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O AUTOR

Nascido na Irlanda em 1898, C. S. Lewis estudou no Malvern
College durante um ano, recebendo a seguir uma educacao
ministrada por professores particulares. Ele formou-se em Oxford,
tendo trabalhado como professor no Magdalen College de 1925 a
1954. Em 1954 tornou-se Catedratico de Literatura Medieval e
Renascentista em Cambridge. Foi um conferencista famoso e
popular, exercendo grande influéncia sobre seus alunos.

C.S. Lewis conservou-se ateu por muitos anos, tendo descrito
sua conversao no livro “Surprised by Joy”: “No Termo da Trindade
de 1929 entreguei os pontos e admiti que Deus era Deus.., talvez o
convertido mais desanimado e relutante de toda a Inglaterra.” Foi
esta experiéncia que o ajudou a compreender ndo apenas a apatia
mas também a resisténcia ativa por parte de certas pessoas em
aceitarem a idéia de religido. Como escritor cristdo, caracterizado
pelo brilho e légica excepcionais de sua mente e por seu estilo
Itcido e vivo, ele foi incomparavel. O Problema do Sofrimento,
Cartas do Coisa-Ruim, Cristianismo Auténtico, Os Quatro Amores
e As Cronicas de Narnia sao apenas algumas de suas obras mais
vendidas. Ele escreveu também livros excelentes para criancas e
outros de ficcao cientifica, além de muitas obras de critica literaria.
Seus trabalhos sdo conhecidos por milhoes de pessoas em todo o
mundo através de traducoes. C.S. Lewis morreu a 22 de novembro
de 1963, em sua casa em Oxford, Inglaterra.



PREFACIO

Quando o Sr. Ashley Sampson sugeriu-me que escrevesse
este livro, pedi licenca para fazé-lo anonimamente, desde que, se
tivesse de dizer aquilo que realmente penso sobre o sofrimento,
seria forcado a fazer declaracdées aparentemente tdo fortes que se
tomariam ridiculas se alguém soubesse quem as fizera. O
anonimato foi rejeitado como inconsistente com a série; mas o Sr.
Sampson afirmou que eu poderia escrever um prefacio explicando
que néo vivia de acordo com os meus principios! E € este divertido
programa que estou agora levando a cabo. Deixem que confesse,
imediatamente, nas palavras do bondoso Walter Hilton, que
através de todo este livro "sinto-me tdo distante de sentir
realmente aquilo que falo, que ndo posso sendo pedir misericordia
e desejar alcancar tais sentimentos na medida do possivel"
Todavia, justamente por essa razao, existe uma critica que nao
pode ser feita contra mim. Ninguém pode afirmar: "Ele zomba de
cicatrizes onde nao existiu ferimento algum", pois eu nunca, em
nenhum momento, estive num estado de espirito em que até
mesmo a idéia de sofrimento grave fosse menos do que intoleravel.
Se qualquer homem esta a salvo do perigo de subestimar este
adversario, eu sou esse homem.

Devo também acrescentar que o Unico proposito do livro €
resolver o problema intelectual criado pelo sofrimento; para a
tarefa mais elevada de ensinar coragem e paciéncia jamais fui tolo
o bastante para considerar-me qualificado, nem tenho qualquer
coisa a oferecer aos meus leitores exceto minha conviccao de que
quando € preciso suportar a dor, um pouco de coragem ajuda mais
do que muito conhecimento, um pouco de simpatia humana tem
mais valor do que muita coragem, e a menor expressao do amor de
Deus supera tudo.

Se um verdadeiro tedlogo ler estas paginas vera facilmente
que sdo obra de um leigo e amador. Exceto nos dois capitulos
finais, partes dos quais sdo admitidamente especulativas, acredito
que confirmei doutrinas antigas e ortodoxas. Se quaisquer partes

1 scale of Perfection, 1, xvi



do livro mostraram-se "originais", no sentido de serem novidade ou
nao ortodoxas, isso aconteceu contra a minha vontade e como
resultado de minha ignorancia. Escrevo, naturalmente, como leigo
da Igreja da Inglaterra: mas tentei ndo presumir nada que nao
fosse professado por todos os cristaos batizados e participantes.

Como esta nao € uma obra erudita, ndo me preocupei em
tracar as idéias e citacoes até suas fontes quando nao houve
facilidade em fazé-lo. Qualquer te6logo descobrira facilmente o que,
e quao pouco, tive oportunidade de ler.

C. S. LEWIS
Magdalen College, Oxford, 1940



1. INTRODUCAO

Fico surpreendido com a audacia com que algumas
pessoas se encarregam de falar sobre Deus. Num
tratado dirigido a impios, elas comecam com um
capitulo provando a existéncia de Deus mediante
as obras da Natureza... isto apenas confere aos
leitores base para pensar que as provas de nossa
religido sdo muito fracas... E notavel o fato de que
nenhum escritor canoénico jamais fez uso da
Natureza para provar Deus.

PASCAL. Pensées, 4, 242. 243.

Ha poucos anos, quando eu era ateu, se alguém me
perguntasse: "Por que vocé nao cré em Deus?" minha resposta
teria sido mais ou menos esta: "Veja o universo em que vivemos.
Sua maior parcela consiste de espaco vazio, completamente escuro
e inconcebivelmente frio. Os corpos que se movem nesse espaco
sao tao poucos e tdo pequenos em comparaciao com o espaco em si
que, mesmo que cada um deles fosse considerado como estando
abarrotado, até o seu ponto maximo, de criaturas perfeitamente
felizes, ainda assim seria dificil crer que a vida e a felicidade
fossem mais do que um subproduto do poder que fez o universo.

"Da forma como esta porém os cientistas pensam que muito
poucos dentre os so6is do espaco - talvez nenhum deles exceto o
nosso - possuem quaisquer planetas; e em nosso sistema €
improvavel que qualquer planeta exceto a Terra tenha vida. A
propria Terra existiu sem vida por milhares de anos e pode
continuar existindo durante outros milhdées quando a vida a tiver
deixado. E, como é ela enquanto dura? E organizada de material
tal que todas as suas forcas s6 podem viver a custa umas das
outras.

"Nas formas inferiores, este processo impoe a morte; mas nas
superiores surge uma nova qualidade chamada de percepcao, a
qual as capacita a se associarem com o sofrimento. As criaturas
provocam sofrimento ao nascer, vivem infligindo sofrimento, e
sofrendo morre a maior parte. Na mais complexa de todas as



criaturas, o homem, existe ainda uma outra qualidade que
chamamos de razdo, mediante a qual ele é capaz de prever o seu
proprio padecer que desde entdao € precedido de forte angustia
mental, e de prever sua propria morte embora almeje avidamente a
permanéncia.

"Ele também capacita os seres humanos, através de centenas
de invencoes engenhosas, a infligir muito mais dor do que de outra
forma poderiam provocar uns nos outros ou nas criaturas
irracionais.

Este poder foi por eles explorado ao maximo. A sua historia €,
na sua maior parte, um registro de crimes, guerras, doencas e
terror, com apenas aquela pitada de felicidade suficiente para dar-
lhes, enquanto dura, um medo agoniado de perdé-la; e, quando ela
se perde, a miséria pungente da lembranca. De vez em quando eles
melhoram um pouco a sua condicdo e surge o que chamamos de
civilizacdo. Mas, todas as civilizacoes desaparecem e, mesmo
enquanto perduram, infligem sofrimentos peculiares suficientes
para exceder qualquer alivio que tenham proporcionado aos
padecimentos normais do homem.

"Que nossa civilizacao fez isso, ninguém pode negar; que ela
desaparecera como todas as que a precederam, é bastante
provavel. Mesmo que isso nao aconteca, e entdo? A raca esta
condenada. Toda ragca que surge em qualquer parte do universo
esta condenada; pois o universo, segundo dizem, esta cansado, e
ira transformar-se um dia em uma infinidade uniforme de matéria
homogénea a baixa temperatura. Todas as historias acabardao em
nada: toda vida se mostrara no final como sendo apenas uma
contorcdo transitoria e sem sentido sobre a face idiota da matéria
infinita. Se vocé me pedir para acreditar que esta € a obra de um
espirito benevolente e onipotente, replico que toda evidéncia
aponta na direcdo oposta. Ou ndo existe espirito por tras do
universo, ou entao existe um espirito indiferente ao bem e ao mal,
ou seja, um espirito perverso".

Existe uma pergunta que jamais pensei em fazer. Nunca notei
que a propria forca e simplicidade do caso dos pessimistas nos
colocava imediatamente diante de um problema.

Se o0 universo € mau, ou mesmo um tanto mau, como foi
possivel aos seres humanos atribui-lo a atuacao de um Criador



sabio e bondoso? Os homens sao tolos, talvez; mas nao tao tolos
assim. A inferéncia direta do preto para o branco, da flor do lodo
para a raiz virtuosa, da obra sem sentido para um obreiro
infinitamente sabio, faz vacilar a crenca. O espetaculo do universo
como revelado pela experiéncia jamais pode ter sido a base da
religido: deve ter sempre sido algo a despeito do qual a religido,
adquirida de uma outra fonte, foi mantida.

Seria um erro replicar que nossos ancestrais eram ignorantes
e portanto entretinham agradaveis ilusées sobre a natureza, as
quais o progresso da ciéncia desde entao dissipou.

Durante séculos, em que todos os homens criam, o tamanho
e o vazio do universo ja eram conhecidos. Podemos ler em alguns
livros que os homens da idade Média pensavam que a Terra era
plana e que as estrelas estavam proximas, mas isso € uma
mentira. Ptolomeu lhes dissera que a Terra era um ponto
matematico sem tamanho em relacdo a distancia das estrelas fixas
- uma distancia que um texto popular medieval estima como sendo
de cento e dezessete milhdoes de milhas. E em tempos ainda mais
antigos, mesmo no inicio, os homens devem ter tido a mesma
sensacao de imensidade hostil de uma fonte ainda mais 6bvia.

Para o homem pré-historico, a floresta circundante deve ter
sido suficientemente infinita, e aquilo que era sobremaneira
estranho e inquietaste, que temos de buscar na idéia de raios
cosmicos e soOis sem calor, vinha fungar e uivar toda noite a sua
porta. O sofrimento e desperdicio da vida humana foi com certeza
igualmente 6bvio em todos os periodos. Nossa propria religiao
comeca entre os judeus, um povo espremido entre grandes
impérios guerreiros, continuamente derrotado e aprisionado,
familiarizado com a Polonia ou a Arménia com a tragica histoéria
dos vencidos. Nao passa de tolice colocar o sofrimento entre as
descobertas da ciéncia. Deixe este livro de lado e reflita durante
cinco minutos sobre o fato de que todas as grandes religides foram
primeiro pregadas e praticadas longamente, num mundo onde nao
existia o cloroférmio.

Em toda época, entdo, uma ineréncia a partir do curso dos
acontecimentos neste mundo até a bondade e sabedoria do Criador
teria sido igualmente descabida; e jamais foi feita.?2 A religido tem

2 L.e., jamais feita nos primoé6rdios de uma religido. Depois de a fé em Deus



uma Origem diferente. No que se segue, deve ficar entendido que
nao estou principalmente argumentando a verdade do
cristianismo, mas descrevendo a sua origem - tarefa essa, a meu
ver, necessaria, se devemos colocar o problema do sofrimento em
seu cenario correto.

Em toda religiao desenvolvida encontramos trés fios ou
elementos, e no cristianismo um a mais. O primeiro deles € o que o
Professor Otto chama de experiéncia do numinoso. Os que néo
conhecem este termo podem entendé-lo mediante o seguinte
artificio. Suponhamos que lhe dissessem que havia um tigre no
comodo ao lado: vocé saberia que estava em perigo e
provavelmente sentiria medo. Mas se lhe dissessem que "ha um
fantasma no quarto ao lado" e vocé acreditasse, sentiria com
certeza o que é geralmente chamado de medo, mas de um tipo
diferente. Seu sentimento nao teria como base a idéia de perigo,
pois ninguém tem praticamente medo do que um fantasma pode
fazer-lhe, mas o simples fato de tratar-se de um fantasma. Ele &
"misterioso" em lugar de perigoso, e o tipo especial de medo que
provoca pode ser chamado de pavor. Com o misterioso chegamos
as fronteiras do numinoso. Suponhamos agora que lhe dissessem
simplesmente: "Existe um espirito poderoso nesta sala' e vocé
acreditasse. Seus sentimentos seriam entdo ainda menos
parecidos com o mero receio do perigo: mas a perturbacao seria
profunda. Vocé ficaria espantado e gostaria de recuar - um
sentimento de insuficiéncia para enfrentar tal visitante e de
fraqueza diante dele - emocao essa que poderia ser traduzida nas
palavras de Shakespeare: "Sob ele o meu génio € reprovado”. Este
sentimento pode ser descrito como reveréncia, e o objeto que o
desperta como o numinoso.

Nao existe nada mais certo do que o fato de o homem, desde
um periodo muito primitivo, ter comecado a crer que o universo
era assombrado por espiritos. O Professor Otto supde talvez com
demasiada facilidade que desde o inicio tais espiritos eram
considerados com reveréncia numinosa. Isto € impossivel de provar
por uma razdo muito boa - os pronunciamentos que expressam
reveréncia em relacdo ao numinoso e os que expressam simples
medo do perigo podem fazer uso de linguagem idéntica. Haja vista,

ter sido aceita, "teodicéias" explicando, ou justificando, as misérias da
vida, irdo naturalmente surgir com bastante freqtiéncia



que podemos hoje dizer que temos "medo" de um fantasma ou que
temos "medo" da alta dos precos. E portanto teoricamente possivel
que houvesse tempo em que os homens considerassem esses
espiritos simplesmente como perigosos e se sentissem em relacao a
eles exatamente como se sentiam em relacao aos tigres. O que é
certo € que agora, pelo menos, a experiéncia numinosa existe e, se
comecarmos a partir de ndos mesmos, podemos fazé-la retroceder
até ha muito tempo.

Um exemplo moderno pode ser encontrado (se ndo formos
orgulhosos demais para busca-lo ali) no livro "The Wind in the
Willows" onde Rato e Toupeira se aproximam de Pam na ilha.

- Rato - ele encontrou folego para sussurrar
tremendo - esta com medo?

- Com medo? - murmurou o Rato, com os olhos
brilhando de amor indizivel. - "Com medo? D’Ele?
Oh, jamais, jamais. E todavia, 6, Toupeira, estou
com medo.

Retrocedendo um século, descobrimos copiosos exemplos em
Wordsworth - talvez sendo o melhor aquela passagem no primeiro
livro do Preludio (Prelude) onde ele descreve a sua experiéncia
enquanto remava no lago em um bote roubado. Voltando ainda
mais no tempo obtemos um exemplo muito forte e puro em Malory
3, quando Galahade "comecou a tremer demasiado no momento em
que a carne mortal passou a contemplar as coisas espirituais". No
inicio de nossa era ele encontra expressao no Apocalipse onde o
escritor caiu aos pés do Cristo ressurreto "como alguém que
estivesse morto". Na literatura paga, encontramos a descricao de
Ovidio do bosque escuro no Aventine, do qual se diria num
relance, numen inest 4 — o lugar é assombrado, ou ha uma
Presenca aqui; e Virgilio nos da o palacio de Latino "terrivell
(horrendum) com florestas e santidade (religione) de tempos idos".5

Um fragmento grego atribuido a Esquilo, fala-nos da terra, do

3 XVI I, XXIi
4 Fasti, III, 296
5 Aen. VII, 172



mar e das montanhas tremendo debaixo do "olho temivel do seu
Mestre".6 E bem antes disso, Ezequiel fala dos "aros" em sua
teofania, dizendo que eram tao altos que o amedrontaram;” e Jaco,
acordando do sono, diz: "Que lugar terrivel é este!"s

Nao sabemos até que ponto na historia este sentimento
retrocede. Os homens primitivos com toda certeza acreditavam em
coisas que iriam fazer nascer em nos esse sentimento se créssemos
nelas, e parece entao provavel que a reveréncia numinosa seja tao
antiga quanto a propria humanidade. Nossa principal preocupacao
nao é, porém, data-lo. O importante € que de uma ou outra forma
ele veio a existir e se difundiu, nao desaparecendo da mente
humana com o desenvolvimento do saber e da civilizacéo.

Esta reveréncia nao € resultado de algo implicito do universo
visivel. Nao existe possibilidade de argumentar a partir do simples
perigo até o "misterioso", e menos ainda ao plenamente numinoso.
Vocé pode dizer que lhe parece muito natural que o homem
primevo, cercado por perigos reais e portanto amedrontado, viesse
a inventar o misterioso e o numinoso. De certa forma isso é
verdade, mas vamos primeiro entender o nosso significado. Vocé
acha isso natural porque, partilhando da natureza humana com
seus ancestrais remotos, pode imaginar-se reagindo aos perigos da
solidao da mesma forma; e esta reacao é sem duvida "natural" no
sentido de conformar-se a natureza humana. Ela ndo é de maneira
alguma "natural", entretanto, no que se refere a idéia do misterioso
ou numinoso ja estar contida no conceito de perigo, ou que
qualquer percepcao deste ou qualquer rejeicdo da magoa e da
morte que ele possa trazer conseguisse transmitir a menor
compreensao do pavor fantasmagorico ou reveréncia numinosa a
uma inteligéncia que ainda nao tivesse qualquer idéia sobre os
mesmos.

Quando o homem passa do medo fisico para o temor e
reveréncia, ele da um verdadeiro salto, e passa a apreender algo
que jamais poderia ser transmitido, como € o perigo, pelos fatos
fisicos e deducoes logicas extraidos deles. A maioria das tentativas
de explicar o numinoso pressupoe a coisa a ser explicada - como
quando os antropoélogos a fazem derivar do temor dos mortos, sem

6 Fragmento 464. Sidgwick's edition
7Ez 1:18
8 Gn 28:17



explicar por que homens mortos (com certeza a espécie menos
perigosa de homens) deveriam atrair este sentimento peculiar.
Contra todas essas tentativas, devemos insistir que o temor e a
reveréncia se acham numa dimensao diferente daquela do medo.
Eles sao uma espécie de interpretacao que o homem da ao
universo, ou uma impressdo que obtém dele. Assim como
enumeracao alguma das qualidades fisicas de um bonito objeto
jamais poderia incluir a sua beleza, ou dar a menor idéia do que
consideramos beleza a alguém que nao possua experiéncia
estética, assim também nenhuma descricao fatual de qualquer
ambiente humano poderia incluir o misterioso e o numinoso ou
sequer aludir a eles.

Ao que parece entdo, sO existiam dois pontos de vista que
podemos manter com relacdo a reveréncia. Ou se trata de uma
simples distorcao da mente humana, que nao corresponde a nada
objetivo e ndo serve a nenhuma funcao biologica, mas que nao
mostra qualquer tendéncia de desaparecer dessa mente,
mostrando-se no seu mais pleno desenvolvimento no poeta, filosofo
ou santo; ou, por outro lado, se trata de uma experiéncia direta
daquilo que ¢é verdadeiramente sobrenatural, a que pode ser
apropriadamente dado o nome de Revelacao.

O numinoso nao se identifica com o que € moralmente bom, e
o homem cheio de reveréncia ira provavelmente, se deixado aos
seus proprios recursos, pensar no objeto numinoso como
"transcendendo o bem e o mal". Isto nos leva ao segundo fio ou
elemento na religido.

Todos os seres humanos de que a histéoria ouviu falar
reconhecem algum tipo de moralidade; isto €, eles tém em relacao
a certas atitudes propostas o sentimento que se expressa através
das palavras:

"Devo" ou "Nao devo". Essas experiéncias se assemelham a
reveréncia em um aspecto, a saber, elas nao podem ser
logicamente deduzidas do ambiente e das experiéncias fisicas do
homem que as sofre. Vocé pode tentar escolher entre "quero" e
"sou forcado a", "sera bom" e "nao ouso" quanto tempo quiser sem
tirar dessas frases qualquer ilacao em relacao a "devo" ou "nao
devo". Assim sendo, mais uma vez, as tentativas de converter as
experiéncias morais em outra coisa, sempre pressupoem
exatamente aquilo que estao tentando explicar - como quando um



famoso analista a deduz do parricida pré-historico. Se o parricidio
produziu uma sensacdo de culpa, isso foi porque os homens
julgaram que nao deveriam té-lo cometido: se nao se sentissem
assim, nao teria produzido sentimento de culpa. A moralidade,
assim como a reveréncia numinosa, € um salto; nela, o homem
ultrapassa qualquer coisa que possa ser "transmitida" nos fatos da
experiéncia. Ela possui uma caracteristica demasiado notavel para
ser ignorada. Os conceitos morais aceitos pelos homens podem
diferir - mas todos concordam em prescrever um comportamento
que os seus adeptos falham em praticar.

Todos os homens estdo igualmente condenados, nao por
codigos de ética estranhos, mas pelo seu proprio, e assim todos
tém consciéncia de culpa. O segundo elemento na religido é a
consciéncia, nao apenas de uma lei moral, mas de uma regra
moral tanto aprovada como desobedecida. Esta consciéncia nao é
uma inferéncia logica nem ilogica dos fatos da experiéncia; se nao
a trouxéssemos a nossa experiéncia, ndo a encontrariamos nela.

Ou se trata de uma ilusdo inexplicavel, ou de revelacao.

A experiéncia moral e a experiéncia numinosa estdo tao longe
de ser a mesma coisa que podem coexistir por longos periodos sem
estabelecer contato mutuo. Em muitas formas de paganismo a
adoracao dos deuses e as discussoes éticas dos filésofos pouco tém
a ver umas com as outras. O terceiro estagio no desenvolvimento
religioso surge quando o homem os identifica - quando o Poder
Numinoso em relacdo ao qual sentem reveréncia se toma o
guardido da moral que consideram obrigatéria. Mais uma vez, isto
pode parecer-lhe muito "natural'. O que pode ser mais natural
para um selvagem perseguido ao mesmo tempo pela reveréncia e
pela culpa do que pensar que o poder que o apavora € também a
autoridade que condena seu erro? E isso €, na verdade, natural
para o ser humano, embora nao seja o mais 6bvio.

O comportamento real desse universo assombrado pelo
numinoso nao se assemelha de modo algum aquele exigido de nos
pela moralidade. Um deles parece destrutivo, cruel e injusto; o
outro nos impode as qualidades opostas. A identificacdo dos dois
também nao pode ser explicada como a satisfacdo de um desejo,
pois nao satisfaz o desejo de ninguém.

O que desejamos é nada menos que ver essa Lei cuja



autoridade crua ja € insuportavel, armada com as reivindicacoes
incalculaveis do numinoso. De todos os saltos dados pela
humanidade em sua historia religiosa, este € com certeza o mais
surpreendente. Nao é de admirar que muitas secoes da raca
humana o tivessem recusado; a religido nao-moral e a moral nao-
religiosa existiram e continuam a existir. Talvez um tUnico povo,
como povo, deu o novo passo com perfeita decisdo - isto €, os
judeus: mas grandes personagens em todos os tempos e lugares
também o deram, e somente os que fazem isso estdo a salvo das
obscenidades e barbaridades da adoracao imoral ou do moralismo
frio e triste da autoretidao.

A julgar pelos seus frutos este € um passo em direcao a uma
saude melhor. E embora a légica ndo nos obrigue a da-lo, € dificil
resistir — mesmo no paganismo e no panteismo a moral esta
sempre surgindo, e até mesmo o estoicismo, quer queira quer nao,
se vé dobrando o joelho diante de Deus.

Mais uma vez pode ser loucura, uma loucura congénita ao
homem e surpreendentemente feliz em seus resultados, ou pode
ser revelacdo. Se for revelacdo, sera entdo real e verdadeiramente
em Abrado que todos os povos vao ser abencoados, pois foram os
judeus que identificaram plena e inequivocamente a Presenca
terrivel assombrando os picos escuros das montanhas e nuvens
com "o Senhor justo" que "ama a justica".?

O quarto fio ou elemento € um evento histérico. Houve um
homem nascido entre esses judeus que alegava ser, ou “o filho de”,
ou ser “um com”, o Algo que € ao mesmo tempo o terrivel
assombrador da natureza e o autor da lei moral. A alegacdo é tao
chocante — um paradoxo, e até mesmo um horror, que podemos
com toda facilidade ser levados a aceita-la levianamente - que
somente duas opinidoes sobre esse homem se tomam possiveis.

Ou ele foi um lunatico completo de um tipo singularmente
abominavel, ou, foi, e &, precisamente aquilo que afirmou. Nao
existe meio termo. Se os registros tomarem primeira hipoétese
inaceitavel, vocé precisa entdo sujeitar-se a segunda. E se fizer
isso, tudo o mais reivindicado pelos cristdos se torna crivel - que
este Homem, tendo sido morto, estava porém vivo, € que sua
morte, de maneira incompreensivel para a mente humana,

9sl11.7



produziu uma real mudanca em nossas relacées com o "terrivel" e"
justo" Senhor, modificacado essa em nosso beneficio. Perguntar se o
universo como o vemos parece mais o trabalho de um Criador
sabio e bom do que obra do acaso, indiferenca ou malevoléncia, é
omitir desde o inicio todos os fatores relevantes no problema
religioso. O cristianismo nao é a condusao de um debate filosofico
sobre as origens do universo: mas um evento historico catastréfico
que se seguiu ao longo preparo espiritual da humanidade por mim
descrito. Nao se trata de um sistema no qual temos de encaixar o
fato embaracoso do sofrimento: mas €, ele mesmo, um dos fatos
embaracosos que precisam ser enquadrados em qualquer sistema
por nos planejado. Num certo sentido, ele cria, em lugar de
resolver, o problema do sofrimento, pois este nao seria um
problema a nao ser que, lado a lado com nossa experiéncia diaria
deste mundo sofredor, tivéssemos recebido o que julgamos ser
uma boa certeza de que a realidade final € justa e plena de amor.

Por que esta seguranca me parece boa ja foi por mim indicado
até certo ponto. Nao se trata de compulsao légica. Em qualquer
estagio do desenvolvimento religioso o homem pode rebelar-se, se
ndo sem violentar sua propria natureza, pelo menos sem
insensatez. Ele pode fechar seus olhos espirituais ao numinoso, se
estiver preparado para separar-se da metade dos grandes poetas e
profetas de sua raca, de sua propria infancia, com a riqueza e
profundidade da experiéncia descontraida. Ele pode considerar a
lei moral como uma ilusdo e assim distanciar-se da base comum
da humanidade. Pode recusar-se a identificar o numinoso com o
justo, e permanecer ainda um barbaro, adorando a sexualidade, os
mortos, a forca da vida, ou o futuro. Mas o custo € alto. E quando
chegamos ao ultimo passo, a Encarnacdo histérica, a seguranca é
a mais forte de todas.

A historia € estranhamente parecida com muitos dos mitos
que atemorizaram a religido desde o inicio, todavia nao € como
eles. Nao se mostra transparente a razao: nao poderiamos té-la
inventado. Nao possui a lucidez suspeita a priori do panteismo ou
da fisica newtoniana. Ao que parece, possui o carater arbitrario e
idiossincratico que a ciéncia moderna esta nos ensinando a aceitar
neste universo obstinado, onde a energia € formada por pequenas
parcelas de uma quantidade que ninguém pode prever, onde a
velocidade nao é ilimitada, onde a entropia irreversivel da ao tempo
uma direcao real e o cosmos, nao mais estatico ou ciclico, se move



como num drama, de um inicio real para um fim real. Se qualquer
mensagem do amago da realidade tivesse algum dia de alcancar-
nos, deveriamos esperar encontrar nela justamente aquela
sinuosidade inesperada, irredutivel e dramatica que encontramos
na fé crista. Ela possui o toque de mestre - o sabor aspero e viril da
realidade, que nao foi feita por nés ou, na verdade, para nos, mas
que nos golpeia na face. Se, em tal base, ou em outras melhores,
seguirmos o curso através do qual a humanidade tem sido
orientada, e nos tomarmos cristdos, encontraremos entao o
"problema" do sofrimento.



2 . A ONIPOTENCIA DIVINA

Nada que implique em contradicdo se encontra
debaixo da onipoténcia de Deus.

TOMAS DE AQUINO. Samm Thbeoi., L.a Q XXV, Art.
4.

“Se Deus fosse bom, Ele desejaria fazer suas criaturas
perfeitamente felizes, e se Deus fosse todo-poderoso poderia fazer
tudo o que quisesse. Mas as criaturas nao sao felizes. Portanto,
falta a Deus bondade, poder, ou ambas essas coisas'. Este € o
problema do sofrimento em sua forma mais simples. A
possibilidade de responder a ele depende de mostrar que os termos
"bom" e "todo-poderoso', e talvez também o termo feliz, sao
ambiguos: pois deve ser admitido desde o inicio que se os
significados populares ligados a essas palavras forem os melhores,
ou os Unicos possiveis, entdo o argumento € irrespondivel. Neste
capitulo farei alguns comentarios sobre a idéia de onipoténcia e, no
seguinte, sobre a de bondade.

Onipoténcia significa "poder para fazer tudo, ou todas as
coisas".10

E bastante comum, numa discussdo com um incrédulo, ouvir
dizer que Deus, se existisse e fosse bom, faria isto ou aquilo; e
entdo, se declaramos que o ato proposto € impossivel, receber a
resposta: "Mas pensei que Deus fosse capaz de fazer tudo". Isto faz
surgir a questao da impossibilidade.

No wuso ordinario da palavra, impossivel geralmente
subentende uma clausula suprimida iniciada com as palavras
salvo se, ou exceto, ou ainda a ndo ser que. Assim, é impossivel
para mim ver a rua de onde estou sentado escrevendo agora; isto
€, € impossivel ver a rua salvo se eu subir ao andar superior de
onde posso olhar por cima do prédio que interfere com a minha

10 O significado original em latim pode ter sido "poder sobre
ou em tudo". Estou dando o que julgo ser a idéia corrente.



visdo. Se eu tivesse quebrado a perna diria: "Mas € impossivel
subir ao andar superior’ - querendo indicar, porém, que €
impossivel a nado ser que aparecam alguns amigos que me levem
até la. Vamos avancar agora para um plano diferente de
impossibilidade, dizendo:"E, de qualquer forma, impossivel ver a
rua enquanto eu permanecer onde estou e o prédio intermediario
continuar onde esta". Alguém poderia acrescentar: "a nao ser que a
natureza do espaco, ou da visao, fosse diferente do que é".

Nao sei o que os melhores filosofos e cientistas responderiam
a isto, mas eu teria de replicar: "Nao sei se o espaco e a visao
poderiam possivelmente ter sido de uma natureza tal como a que
vocé sugere."

Fica entao claro que as palavras poderiam possivelmente
referem-se aqui a alguma espécie absoluta de possibilidade ou
impossibilidade diversa das possibilidades e impossibilidades
relativas que temos considerado. Nao sei se ver para além da
esquina €, neste novo sentido, possivel ou nao, pois nao sei se se
trata ou ndao de uma autocontradicao.

Sei porém muito bem que se for auto-contraditério é
absolutamente impossivel. O absolutamente impossivel pode ser
também chamado de intrinsecamente impossivel porque leva
consigo a sua impossibilidade, em lugar de toma-la de empréstimo
de outras impossibilidades que, por sua vez, dependem de outras
ainda. Ele nao contém qualquer clausula do tipo "salvo se". E
impossivel sob quaisquer condicoes e em todos os mundos e para
todos os agentes.

"Todos os agentes" aqui inclui o proprio Deus. A sua
onipoténcia significa poder para fazer tudo que € intrinsecamente
possivel, e ndo para fazer o que é intrinsecamente impossivel. E
possivel atribuir-lhe milagres, mas nao tolices. Isto nao € um limite
ao seu poder. Se disser: "Deus pode dar a uma criatura o livre-
arbitrio e, ao mesmo tempo, negar-lhe o livre-arbitrio” nao
conseguiu dizer nada sobre Deus: combinacoes de palavras sem
sentido nao adquirem repentinamente sentido simplesmente
porque acrescentamos a elas como prefixo dois outros termos:
"Deus pode". Permanece verdadeiro que todas as coisas sao
possiveis com Deus: as impossibilidades intrinsecas nao sao coisas
mas insignificancias (praticamente nao existem). Nao é possivel
nem a Deus nem a mais fraca de suas criaturas executar duas



alternativas que se excluem mutuamente; ndo porque o seu poder
encontre um obstaculo, mas porque a tolice continua sendo tolice
mesmo quando é falada sobre Deus.

Deve ser porém lembrado que os raciocinadores humanos
com freqliéncia cometem erros, seja argumentando a partir de
dados falsos ou por falha no argumento em si. Podemos chegar
assim a pensar coisas possiveis que na verdade sao impossiveis, e
vice- versa.!!

Devemos, portanto, tomar a maxima precaucdo ao definir
aquelas impossibilidades intrinsecas que nem mesmo a
Onipoténcia pode realizar. O que se segue nao deve ser
considerado como uma afirmativa do que sdo, mas uma amostra
do que poderiam ser.

As inexoraveis "leis da natureza", que operam em desafio ao
sofrimento ou mérito humano, que nao sao detidas pela oracao,
parecem, a primeira vista, fornecer um forte argumento contra a
bondade e o poder de Deus. Vou apresentar a idéia de que nem
mesmo a Onipoténcia poderia criar uma sociedade de almas livres
sem ao mesmo tempo criar uma natureza 'inexoravel' e
relativamente independente.

Nao ha razao para supor que a autoconsciéncia, o
reconhecimento de uma criatura por si mesma como um "eu",
possa existir exceto em contraste com um "outro", algo que nao é o
"eu". E contra um ambiente, e preferivelmente um ambiente social,
que Eu me destaco.

Isto faria surgir uma dificuldade quanto a percepcao de Deus
se fossemos simples teistas: sendo cristdos, aprendemos da
doutrina da Abencoada Trindade que algo analogo a "sociedade"
existe no modo ser divino desde os tempos eternos - que Deus é
Amor, ndo apenas no sentido da forma platénica de amor, mas
porque, dentro dele, as reciprocidades concretas do amor residem
desde antes de todos os mundos e sao assim distribuidas as
criaturas.

Mais uma vez, a liberdade de uma criatura deve significar
liberdade de escolha: e escolha implica na existéncia de coisas a

11 E.g., todo truque de magia faz algo que, para a audiéncia, com sua
informacao e poder de raciocinio, parece contraditorio.



serem escolhidas. Uma criatura sem ambiente nao teria escolhas a
fazer: assim sendo, a liberdade, como a autoconsciéncia (se nao
forem na verdade a mesma coisa) exige novamente a presenca no
"eu" de algo além do "eu".

A condicao minima de autoconsciéncia e liberdade seria entao
que a criatura devesse apreender a Deus e, portanto, ela mesma
fosse diferente de Deus. E possivel que tais criaturas existam,
conscientes de Deus e de si mesmas, mas nao de seus
semelhantes. Caso positivo, sua liberdade é simplesmente aquela
de fazer uma Unica e singela escolha: amar a Deus mais do que ao
"eu" ou ao "eu" mais do que a Deus. Mas uma vida assim reduzida
aos essenciais nao pode ser concebida por nos. No momento em
que tentamos introduzir o conhecimento mutuo dos semelhantes
encontramos o obstaculo da necessidade da "Natureza".

As pessoas falam com freqiiéncia como se nada fosse mais
facil do que duas mentes singelas se "encontrarem" ou perceberem
uma a outra. Mas nao vejo possibilidade de fazerem isso exceto
num meio comum que forma o seu "mundo exterior" ou ambiente.
Mesmo nossa vaga tentativa de imaginar tal encontro entre
espiritos desencarnados no geral introduz sub-repticiamente a
idéia de, pelo menos, um espaco e um tempo comuns, a fim de dar
significado a particula co de coexisténcia: e o espaco e tempo, ja
sao um ambiente. Mas, mais do que isto € exigido. Se os seus
pensamentos e sentimentos me fossem apresentados diretamente,
como oS meus proprios, sem qualquer sinal de que fossem
exteriores ou de outrem, como poderia distingui-los dos meus? E
que pensamentos ou sentimentos poderiamos ter sem objetos em
que pensar ou sentir? Poderia eu sequer passar a conceber o
“externo,” e o "outro" a nao ser que tivesse a experiéncia de um
“mundo externo"? Vocé pode responder, como cristdo, que Deus (e
satanas), de fato, afetam meu consciente desta maneira direta sem
sinais "exteriores". Sim: e o resultado € que a maioria das pessoas
permanece ignorante da existéncia de ambos.

Podemos, portanto, supor que se as almas humanas
afetassem umas as outras direta e imaterialmente, seria um raro
triunfo de fé e percepcdo para qualquer delas crer na existéncia
das demais.

Seria mais dificil para mim conhecer meu proximo sob tais
condicoes do que é atualmente conhecer Deus: pois ao reconhecer



o impacto de Deus sobre mim sou agora auxiliado por coisas que
me atingem através do mundo exterior, tais como a tradicdo da
Igreja, as Sagradas Escrituras, e a conversa de amigos religiosos. O
que necessitamos para a sociedade humana é exatamente aquilo
que temos - algo neutro, nem vocé nem eu, que podemos ambos
manipular a fim de fazer sinais um para o outro. Posso falar-lhe
porque podemos os dois estabelecer ondas de som no ar comum
entre nos. A matéria, que mantém as almas separadas, também as
une. E[a permite que cada um de nés tenha uma parte "de fora"
assim como outra "de dentro", de modo que aquilo que representa
para vocé atos de vontade e pensamento sdo ruidos e olhares para
mim; vocé esta capacitado ndo apenas para ser, mas para
aparecer: e portanto tenho o prazer de conhecé-lo.

A sociedade, entdo, implica num campo comum ou "mundo”
em que os seus membros se encontram. Se existir uma sociedade
angelical, como os cristdos tém geralmente crido, os anjos devem
entao possuir tal mundo ou campo; algo que seja para eles como a
"matéria" (no sentido moderno e néo escolastico) é para nés.

Se a matéria, porém, deve servir como um campo neutro, ela
precisa possuir uma natureza fixa. Se um "mundo" ou sistema
material tivesse um Unico habitante, ele poderia conformar-se a
todo o momento com os seus desejos - "as arvores para satisfazé-lo
juntar-se-iam dando sombra". Mas se vocé fosse introduzido num
mundo que variasse dessa forma a cada capricho meu, ficaria
incapacitado de agir nele e perderia entao o exercicio de seu livre-
arbitrio. Nao fica também claro se poderia tomar sua presenca
conhecida a mim, desde que a matéria com que tentou fazer-me
sinais ja se acha sob o meu controle e portanto incapaz de ser
manipulada por vocé.

De novo, se a matéria tem uma natureza fixa e obedece a leis
constantes, nem todos os estados da mesma serdao igualmente
agradaveis aos desejos de uma determinada alma, nem serao todos
igualmente benéficos para esse agregado particular de matéria que
vocé chama de corpo. Se o fogo da conforto a esse corpo de uma
certa distancia, ele ira destrui-lo quando a distancia for encurtada.
Assim, mesmo num mundo perfeito, vemos a necessidade para
esses sinais de perigo que as fibras sensiveis de nossos nervos
destinam-se a transmitir. Isto indica um elemento maligno
inevitavel (na forma de dor) em qualquer mundo possivel? Nao



julgo isso, pois embora possa ser verdade que o menor pecado ja €
um mal incalculavel, o mal da dor depende do grau em que se faz
sentir, e dores abaixo de uma certa intensidade nao sao
praticamente temidas nem sentidas.

Ninguém se preocupa com o processo: "morno, calor
agradavel, quente demais, queima" que o avisa para retirar a mao
exposta ao fogo; e, se devo confiar em minhas proprias sensacoes,
uma leve dor nas pernas quando nos deitamos depois de andar
bastante durante o dia €, de fato, agradavel.

Repito, entdo, que se a natureza fixa da matéria impede que
seja sempre, e em todas as suas disposicoes, igualmente agradavel
até mesmo para uma Unica alma, muito menos podera a matéria
do universo ser distribuida a qualquer momento de maneira a ser
igual-mente conveniente e agradavel a cada membro de uma
sociedade. Se alguém viajando numa direcao esta descendo um
monte, outro alguém na direcdo oposta estara subindo o monte. Se
até mesmo um pedregulho estiver onde eu quero que esteja, ele
nao podera, exceto por coincidéncia, encontrar-se onde vocé quer
que se encontre. E isto estda bem longe de ser um mal: pelo
contrario, fornece ocasido para todos aqueles atos de cortesia,
respeito e generosidade através dos quais o amor, o bom humor e a
modéstia se expressam. Mas ele com certeza deixa aberto o
caminho para um grande mal, o da competicdo e hostilidade.

Se as almas forem livres, é impossivel evitar que tratem desse
problema mediante a competicao em lugar da cortesia. E uma vez
que entrem realmente no campo da hostilidade, poderdao entao
explorar a natureza fixa da matéria a fim de se magoarem umas as
outras. A natureza permanente da madeira que nos capacita a
usa-la como viga também nos permite fazer uso dela para golpear
nosso proximo na cabeca. A natureza permanente da matéria
significa em geral que, quando os seres humanos brigam, a vitoria
quase sempre cabe ao que possuir superioridade em armas,
habilidades e numero, mesmo que sua causa seja injusta.

Podemos, talvez, conceber um mundo em que Deus tenha
corrigido os resultados deste abuso do livre-arbitrio pelas suas
criaturas a cada momento: de maneira que uma viga de madeira se
tornasse macia como grama se usada como arma, € O ar se
recusasse a obedecer-me se tentasse utiliza-lo em ondas sonoras
que transmitissem mentiras ou insultos. Num mundo assim,



porém, os atos errados seriam impossiveis e, portanto, ficaria
anulado o livre-arbitrio; se o principio fosse levado a sua conclusao
logica, os maus pensamentos tornar-se-iam também impossiveis,
desde que a massa cerebral que usamos para pensar se recusaria
a fazé-lo quando tentassemos estrutura-la. Toda matéria nas
proximidades de um homem perverso estaria sujeita a alteracoes
imprevisiveis. A idéia de que Deus pode modificar, e realmente
modifica, ocasionalmente, o comportamento da matéria
produzindo o que chamamos de milagres, faz parte da fé crist3;
mas a propria concepcao de um mundo comum e portanto estavel
exige que tais ocasioes sejam extremamente raras.

Num jogo de xadrez é possivel fazer certas concessoes
arbitrarias ao seu oponente, que se colocam em relacdo as regras
gerais do jogo como os milagres para as leis da natureza. Vocé
pode privar-se de uma torre, ou permitir que o adversario se
arrependa de um movimento ja feito, anulando-o. Mas se vocé
aceitasse tudo que ele pudesse desejar a qualquer momento - se
todos os movimentos dele fossem revogaveis e se todas as suas
pecas desaparecessem toda vez que a posicao delas no tabuleiro o
desagradasse - nao haveria entdo na realidade um jogo entre
vocés. O mesmo acontece com a vida das almas num mundo: as
leis fixas, as consequéncias desenvolvendo-se através da
necessidade causal, e toda a ordem natural, sao tanto limites
dentro dos quais sua vida comum fica confinada como também a
condicdo Unica sob a qual essa vida pode existir. Tente excluir a
possibilidade do sofrimento que a ordem da natureza e a existéncia
do livre-arbitrio envolvem, e descobrira que excluiu a propria vida.

Como disse antes, este relato das necessidades intrinsecas de
um mundo € apresentado apenas como um espécime do que
poderiam ser. O que sdo realmente, s6 a Onisciéncia tem as
informacoes e a sabedoria para discernir: mas nédo é provavel que
sejam menos complicadas do que as por mim sugeridas. Nao €
preciso dizer aqui que "complicadas" refere-se apenas a sua
compreensao por parte do homem; nao devemos visualizar Deus
argumentando, como fazemos, de um fim (coexisténcia de espiritos
livres) para as condicdoes nele envolvidas; mas sim num unico e
auto-consistente ato criativo que para nods parece, a primeira vista,
como a criacdo de muitas coisas independentes e, entdo, como a
criacdo de coisas mutuamente necessarias. Até mesmo nos
podemos passar um pouco além da concepcao das necessidades



mutuas como as descrevi - podemos reduzir a matéria aquilo que
separa as almas e aquilo que as une sob o conceito Unico de
pluralidade, do qual "separacao" e '"unido' sao apenas dois
aspectos.

Com cada avanco em nosso conceito, o ato criativo, e a
impossibilidade de manipular a criacao como se este ou aquele
elemento da mesma pudesse ser removido, se tornara aparente.
Este talvez nao seja o melhor de todos os universos possiveis, mas
o Unico possivel.

Mundos possiveis s6 podem significar "mundos que Deus
poderia ter feito mas nao fez". A idéia do que Deus "poderia" ter
feito envolve um conceito excessivamente antropomorfico da
liberdade de Deus. O que quer que seja o significado da liberdade
humana, a liberdade divina nao pode significar indeterminancia
entre alternativas e a escolha de uma destas. A bondade perfeita
nao pode jamais estar em duvida quanto ao fim a ser alcancado, e
a perfeita sabedoria nao pode vacilar quanto aos meios mais
adequados para chegar a esse fim. A liberdade de Deus consiste no
fato de que nenhuma outra causa além dele mesmo produz os
seus atos e nenhum obstaculo externo os impede - que a sua
propria bondade é a raiz de que todos eles brotam e sua propria
onipoténcia o ar em que todos florescem.

Isso nos leva ao nosso proximo tépico - a bondade divina.
Nada até agora foi dito sobre isto e nenhuma resposta dada quanto
a objecao de que se o universo deve, desde o inicio, admitir a
possibilidade do sofrimento, entdo a absoluta bondade teria
deixado o mesmo incriado.

Devo advertir o leitor de que nao tentarei provar que criar foi
melhor do que nao criar: Nao conheco escala humana alguma em
que questao assim tdo portentosa possa ser pesada. Certas
comparacoes entre um e outro estado de ser podem ser feitas, mas
a tentativa de comparar "ser" e "nao ser" termina em simples
palavras. "Seria melhor para mim que eu nao tivesse nascido" - de
que forma "para mim?" Como poderia eu, se nao tivesse nascido,
tirar proveito de minha nao-existéncia? Nosso propoésito € bem
menos formidavel: queremos apenas descobrir como, observando
um mundo sofredor e sendo assegurados de que, em bases muito
diferentes, Deus é bom, iremos conceber essa bondade e esse
sofrimento sem que haja entre eles contradicao.



3. A Bondade Divina

O amor pode suportar e pode perdoar.., mas o
Amor jamais pode reconciliar-se a um objeto que
cause desamor... Ele jamais podera, portanto,
reconciliar-se com o seu pecado, porque o pecado
por si mesmo € incapaz de ser alterado; mas Ele
pode reconciliar-se a sua pessoa, por que esta pode
ser restaurada.

TRAHERNE. Centaries of mifeditation, 2, 50.

Qualquer consideracao da bondade de Deus imediatamente
nos ameaca com o seguinte dilema.

De um lado, se Deus € mais sabio do que nés, o seu
julgamento deve diferir do nosso sobre muitas coisas, e ndo apenas
sobre o bem e o mal. O que nos parece bom pode entdo nao ser
bom aos olhos d'Ele, e o que nos parece mau pode ndo ser madu.

Por outro lado, se o juizo moral de Deus varia em relacao ao
nosso, de forma que o "branco" para nés possa ser "preto" para
Ele, ndo estamos dizendo nada quando O chamamos de bom; pois
declarar "Deus € bom", ao mesmo tempo que afirmamos que a sua
bondade é inteiramente diversa da nossa, seria realmente dizer
"Nao sabemos o que Deus €". Assim sendo, uma qualidade por
completo desconhecida em Deus nao pode concedernos uma base
moral para ama-lo e obedecer-lhe. Se Ele ndo € (no que nos diz
respeito) "bom", iremos obedecer, se o fizermos realmente, apenas
através do medo - e estariamos igualmente dispostos a obedecer a
um Demonio onipotente. A doutrina da Depravacao Total - quando
€ extraida a consequiiéncia de que, desde que somos totalmente
depravados, nossa idéia de bem nao possui mérito algum - pode
entao transformar nosso cristianismo numa forma de adoracao
demoniaca.

A solucao para este dilema depende de observar o que
acontece, nas relacoes humanas, quando o homem de padrodes
morais inferiores entra na sociedade de outros que sdao melhores e
mais sabios do que ele e passa gradualmente a aceitar os padroes
deles - cujo processo, ao que acontece, posso descrever bastante
corretamente, pois passei pelo mesmo. Quando entrei na



Faculdade eu tinha tdo pouca consciéncia moral quanto uma
crianca. Uma leve repugnancia pela crueldade e pela avareza era o
maximo que podia sentir — quanto a castidade, verdade e auto-
sacrificio, pensava nessas coisas como um babuino pensa na
musica classica.

Pela graca de Deus entrei num grupo de jovens (nenhum
deles cristaos, entretanto) que se igualavam suficientemente a mim
no intelecto e na imaginacdo a fim de assegurar a intimidade
imediata, mas que conheciam e tentavam obedecer a lei moral. As
idéias deles a respeito do bem e do mal eram portanto bem
diferentes das minhas. O que acontece em tais casos nao é
absolutamente como se lhe pedissem para tratar como se fosse
"branco" o que até entdo chamava de preto. Os novos julgamentos
morais jamais entram na mente como simples inversoes (embora
os invertam) de juizos anteriores mas "como senhores com certeza
esperados". Vocé nao pode duvidar da direcao que esta seguindo:
sao mais como o bem do que os pequenos fiapos de bem que vocé
ja sentiu, mas, num certo sentido, sdo compativeis com ele.

O grande teste €, porém, o reconhecimento dos novos padroes
que se faz acompanhar de um sentimento de vergonha e culpa:
temos consciéncia de nos havermos intrometido numa sociedade
para a qual ndo temos as devidas qualificacdes. E a luz de tais
experiéncias que devemos considerar a bondade de Deus. A idéia
de "bondade" por parte dele difere sem duvida alguma da nossa;
mas vocé ndo precisa temer que, ao aborda-la, venha a ser-lhe
pedido que inverter os seus padroes morais.

Quando a relevante diferenca entre a ética divina e a sua ficar
aparente, vocé nao ira, de fato, ter qualquer duvida de que a
mudanca exigida seja na direcao que ja chama de "melhor". A
"bondade" divina diverge da nossa, mas nao € totalmente diferente:
ela nao difere como o preto do branco, mas como um circulo
perfeito se destaca da primeira tentativa de uma crianca para
desenhar uma roda. Quando porém ela aprende a desenhar,
sabera que o circulo que traca entao € aquele que estava tentando
reproduzir desde o inicio.

Esta doutrina é pressuposta nas Escrituras. Cristo chama os
homens ao arrependimento - um chamado que seria sem sentido
se o padrao de Deus fosse por completo diferente daquele que ja
conheciam e deixaram de praticar. Ele apela para nosso juizo



moral, como o temos agora - "Por que se recusam a ver por si
mesmos o que € correto?" 12 No Velho Testamento, Deus censura
os homens com base nas suas proprias concepcoes de gratidao,
fidelidade e justica: e se coloca, Ele mesmo, no banco dos réus
diante das suas criaturas: "Por que foi que seus pais me
abandonaram? Por acaso Eu fiz a eles alguma injustica, para se
afastarem de Mim?" 13

Depois dessas preliminares penso que sera seguro sugerir
que alguns conceitos da bondade divina que tendem a dominar
nossos pensamentos, embora raramente expressos em tantas
palavras, estdo sujeitos a criticas. Quando nos referimos a
bondade de Deus hoje, estamos indicando quase que
exclusivamente seu amor; e nisto talvez tenhamos razdo. E por
amor, neste contexto, a maioria de nos quer dizer bondade - o
desejo de ver outros felizes, e ndo a propria pessoa; nao feliz deste
ou de outro modo, mas apenas feliz. O que realmente nos satisfaria
seria um Deus que dissesse a respeito de qualquer coisa que
gostassemos de fazer: "Que importa se isso os deixa contentes?"
Queremos, na verdade, ndo tanto um Pai Celestial, mas um avo
celestial - uma benevoléncia senil que, como dizem, "gostasse de
ver os jovens se divertindo" e cujo plano para o universo fosse
simplesmente que se pudesse afirmar no fim de cada dia: "todos
aproveitaram muito". Nao sao muitos os que, devo admitir, iriam
formular uma teologia exatamente nesses termos: mas um
conceito semelhante espreita por tras de muitas mentes. Nao me
julgo uma excecdo: gostaria imenso de viver num universo
governado de acordo com essas linhas.

Mas desde que esta mais do que claro que nao vivo, e desde
que tenho razoes para crer, mesmo assim, que Deus é Amor, chego
a conclusao que meu conceito de amor necessita correcao.

Eu poderia, sem duvida, ter aprendido até mesmo dos poetas
que Amor é algo mais rigoroso e espléndido do que a simples
bondade: que até o amor entre os sexos €, como em Dante, "um
senhor de terrivel aspecto". Existe bondade no amor, mas amor e
bondade nao sdo confinantes, e quando a bondade (no sentido
dado acima) é separada dos demais elementos do Amor, ela
envolve uma certa indiferenca fundamental ao seu objeto, e até

12 1,c 12:57
13 Jr 2:5



mesmo algo semelhante ao desprezo em relacdo a ele. A bondade
consente com facilidade na remocédo do seu objeto - temos todos
encontrado individuos cuja bondade para com os animais
constantemente os leva a mata-los a fim de que nao sofram. A
bondade desse tipo nao se preocupa com o fato de o seu objeto
tomar-se bom ou mau, desde que escape ao sofrimento.

Como as Escrituras afirmam, os bastardos & que sao
estragados: os filhos legitimos, que devem continuar a tradicdo da
familia, sdo corrigidos.!* Para aqueles com quem nao nos
preocupamos absolutamente €& que exigimos felicidade sob
quaisquer termos: com nossoS amigos, nossos entes queridos,
nossos filhos, somos exigentes e preferimos vé-los sofrer do que ser
felizes em estilos de vida despreziveis e desviados. Se Deus é amor,
Ele é, por definicdo, algo mais do que simples bondade. E, ao que
parece, de acordo com todos os registros, embora tenha com
freqiiéncia nos reprovado e condenado, jamais nos considerou com
desprezo. Ele nos prestou o intoleravel cumprimento de nos amar,
no sentido mais profundo, mais tragico e mais inexoravel.

A relacao entre Criador e criatura € naturalmente tinica e nao
pode ser comparada a qualquer das demais relacdées entre uma
criatura e outra. Deus esta, ao mesmo tempo, mais distanciado e
mais proximo de noés do que qualquer outro ser. Ele esta mais
distante de noés porque a completa diferenca entre aquilo que
possui o Seu principio de existéncia em Si Mesmo e aquilo a que a
existéncia esta sendo transmitida € tal que comparada a ela a
diferenca entre um arcanjo e um verme €& praticamente
insignificante. Ele faz, noés somos feitos: Ele € o original, nés os
derivados. Mas, ao mesmo tempo, e pela mesma razdo, a
intimidade entre Deus e até mesmo a menor das criaturas € mais
proxima do que qualquer outra que as criaturas possam alcancar
umas com as outras.

Nossa vida, a qualquer momento, e suprida por Ele: nosso
pequenino e milagroso poder de livre-arbitrio s6 pode operar nos
corpos que a Sua energia continua mantém vivos - nosso proprio
poder de pensar € o Seu poder comunicado a nos. Uma relacao
assim singular s6 pode ser entendida através de analogias: dentre
os varios tipos de amor conhecidos entre as criaturas, chegamos a

14 Hb 12:8



um conceito inadequado mas tutil do amor de Deus pelo homem.

O tipo mais inferior, que € chamado de "amor" apenas como
uma extensdo da palavra, € aquele que o artista sente por um
artefato. A relacdo entre Deus e homem € assim retratada na visao
de Jeremias sobre o oleiro e o barro, 15 ou quando o apostolo Pedro
fala da igreja inteira como de um prédio no qual Deus trabalha, e
dos membros individualmente como sendo pedras.16 A limitacao de
tal analogia &, naturalmente, que no simbolo o paciente nao tem
percepcao, e que certas questoes de justica e misericordia surgidas
quando as "pedras" estao realmente "vivas" permanecem, portanto,
nao-representadas. Mas, de toda forma, trata-se de uma analogia
importante.

No6s somos, nao em metafora mas verdadeiramente, uma
obra-de-arte divina, algo que Deus esta fazendo, e portanto, algo
com o qual ele ndo ficara satisfeito até que possua umas tantas e
determinadas caracteristicas. Defrontamos de novo aqui com
aquilo a que dei o nome de "elogio insuportavel'. O artista pode
nao se preocupar muito com o esboco feito com negligéncia para
divertir uma crianca: ele pode deixa-lo ficar como esta, mesmo que
nao seja exatamente aquilo que pretendia que fosse. Mas em
relacao ao grandioso quadro de sua vida - o trabalho que ama,
embora de forma diversa, tdo intensamente como o homem ama
uma mulher ou a mae a um filho - ele se aplicara intensamente - e
iria sem duvida dar muita preocupacdo ao quadro se este tivesse
sensibilidade. Podemos imaginar um quadro sensivel, depois de ter
sido apagado e raspado e recomecado pela décima vez, desejando
nao passar de um esboco simples feito num minuto. Da mesma
maneira, € natural para nés desejar que Deus nos tracasse um
destino menos glorioso e menos arduo; mas, assim, ndo estaremos
entao desejando mais amor e sim menos amor.

Outro tipo € o amor de um homem por um animal — relacao
esta usada freqientemente nas Escrituras para simbolizar a
relacao entre Deus e os homens; "somos o seu povo e as ovelhas do
seu pasto". Esta €, em certo sentido, uma analogia melhor do que a
precedente, porque a parte inferior € perceptiva, embora
indiscutivelmente inferior: mas € pior pelo fato de o homem nao ter
feito o animal e ndo compreendé-lo inteiramente. Seu grande
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mérito esta em que a associacdo (digamos) de homem e cdo tem
como objetivo principal o bem do primeiro: o homem domestica o
cao para que possa primeiro ama-lo, e ndo para que este o ame, e
para que o animal o sirva, e nao para que ele possa servi-lo.
Todavia, ao mesmo tempo, os interesses do cao nao sao
sacrificados aos do homem. O propésito final (de que possa ama-lo)
nao é alcancado plenamente a ndo ser que o animal também, a seu
modo, o ame; nem o cao pode servi-lo a nao ser que ele, de uma
forma diferente, o sirva. Justamente porque o cao, segundo os
padroes humanos, € uma das "melhores" criaturas irracionais, e
um objeto digno de ser amado pelo homem - naturalmente naquele
grau e tipo de amor apropriados para tal objeto, e ndo com tolos
exageros antropomorficos - o homem interfere no cao e o torna
mais digno de amor do que ele o era na sua simples natureza. Em
seu estado natural ele cheira e tem habitos que frustram o amor
humano: o homem entdo o submete a treinamentos para que
tenha um comportamento adequado dentro de casa, da-lhe
banhos, ensina-o a nao roubar, capacitando-o assim para que
possa ser amado completamente.

Para o filhote, todo o processo pareceria, caso fosse um
tedlogo, lancar graves duvidas sobre a "bondade" do homem: mas o
cao adulto e treinado, maior, mais saudavel e com um periodo de
vida mais longo do que o cao selvagem, e admitido, como se o
fosse, por assim dizer, pela Graca, a um mundo de afeicoes,
lealdades, interesses e confortos inteiramente além de seu destino
animal, ndo teria tais duvidas. Deve ser notado que o homem (e
estou falando apenas do homem bom) tem todo esse trabalho com
o cao, e causa todo esse sofrimento a ele, apenas por se tratar de
um animal que se acha no alto da escala - por ser tao digno de
amor que vale a pena torna-lo ainda mais digno desse amor.

Ele ndao da treinamento doméstico a lacraia nem banho a
centopéia. E possivel que desejassemos, na verdade, que Deus se
incomodasse tdo pouco conosco que nos deixasse por nossa
propria conta, a fim de seguirmos nossos impulsos naturais — que
ele desistisse de nos transformar em algo tao diverso de nosso "eu"
natural: mas, de novo, nao estamos pedindo mais amor e sim
menos.

Uma analogia mais nobre aprovada pelo tom constante dos
ensinamentos do Senhor é aquela que existe entre o amor de Deus



pelo homem e o amor de um pai pelo filho. Toda vez em que ela é
usada porém, isto €, toda vez que repetimos a Oracao do Senhor,
deve ser lembrado que o Salvador fez uso dela num momento e
lugar em que a autoridade paternal tinha uma posicao muito mais
elevada do que nos tempos modernos. Um pai quase se
desculpando por ter trazido seu filho ao mundo, temeroso de
restringi-lo para que nao cresca com inibicoes ou até mesmo de
disciplina-lo a fim de nao interferir em sua independéncia mental,
€ um simbolo bastante precario da Paternidade Divina,

Nao estou discutindo aqui o fato de a autoridade dos pais, em
sua expressao antiga, ter sido uma coisa boa ou ma. Estou apenas
explicando o que o conceito de Paternidade teria significado para
os primeiros ouvintes do Senhor, e na verdade para os seus
sucessores durante muitos séculos. Ficara ainda mais simples se
considerarmos como o Senhor (embora, em nossa crenca, um so
com o Pai e co-eterno com Ele como nenhum filho terreno o € com
um pai terreno) considera sua propria Filiacdo, submetendo
completamente Sua vontade a vontade paterna, nem sequer
permitindo que o chamem "bom" porque BOM é o nome do Pai.
Amor entre pai e filho, neste simbolo, significa essencialmente um
amor cheio de autoridade de um lado, e amor obediente do outro.
O pai faz uso de sua autoridade para transformar o filho na
espécie de ser humano que ele, com justica, e em sua sabedoria
superior, quer que ele seja. Mesmo em nossos dias, embora
alguém possa dizer tal coisa, essa pessoa nao estaria dizendo nada
ao afirmar: "Amo meu filho, mas ndo me importa quao corrupto ele
seja, contanto que se divirta".

Chegamos finalmente a uma analogia perigosa e de aplicacao
muito mais limitada, que, todavia, acontece ser a mais util para o
nosso proposito especial no momento - quero dizer, a analogia
entre o amor de Deus pelo homem e o amor deste por uma mulher.

Ela é usada livremente nas Escrituras. Israel € uma esposa
infiel, mas seu Marido Celestial ndo pode esquecer-se dos dias
felizes do passado: "Lembro-me de ti, da tua afeicdo quando eras
jovem, e do teu amor quando noiva, € de como me seguias no
deserto".17 Israel € a noiva pobre, perdida, que seu amado
encontrou abandonada ao lado do caminho e vestiu e adornou,
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tornando-a digna de amor, mas mesmo assim ela lhe foi infiel.18
"Infiéis" € o nome que nos da o apostolo Tiago, porque nos
voltamos para a "amizade do mundo"', enquanto Deus "com ciime
anseia pelo espirito que fez habitar em nos".19

A Igreja é a noiva do Senhor a quem ele ama de tal forma que
nao pode suportar qualquer mancha ou ruga nela.20 A verdade que
esta analogia serve para enfatizar € que o amor, por sua propria
natureza, exige o aperfeicoamento do ser amado; que a simples
"bondade" que tudo tolera, menos o sofrimento em seu objeto, esta,
nesse aspecto, no polo oposto do amor. Quando nos apaixonamos
por uma mulher, deixamos de ama-la quando esta limpa ou suja,
integra ou desonrada? Nao é entdo que na realidade comecamos a
nos preocupar? A mulher considera sinal de amor num homem
quando ele ndo se importa com a sua aparéncia? O amor pode, de
fato, continuar amando mesmo quando a beleza dela se foi; mas
nao porque esta perdida. O amor pode perdoar todas as
enfermidades e continuar amando a despeito delas: mas o amor
nao pode deixar de desejar a sua remocao. O amor € mais sensivel
do que o proprio 6dio em relacdo a qualquer mancha no ser
amado; o seu "sentimento é mais suave e sensivel do que os chifres
delicados dos caracois". De todos os poderes € ele o que mais
perdoa, mas o que menos desculpa: fica satisfeito com pouco, mas
exige muito.

Quando o cristianismo diz que Deus ama o homem, isso
significa que Ele o ama realmente; nado se trata de um interesse
indiferente quase um "desinteresse" em nosso bemestar, mas que,
numa verdade terrivel e surpreendente, somos os objetos do seu
amor. Vocé pediu um Deus de amor, e ja tem. O grande espirito
que invocou tao levianamente, o "Senhor de terrivel aspecto”, esta
presente: ndo uma benevoléncia senil que sonolentamente deseja
que vocé seja feliz a sua propria moda, nem a gélida filantropia de
um magistrado consciencioso nem mesmo o cuidado de um
hospedeiro que se sente responsavel pelo conforto de seus
hospedes, mas o proprio fogo consumidor, o Amor que fez os
mundos, persistente como o amor do artesdo pela sua obra e
despotico como o amor do homem por um cao, providente e
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veneravel como o amor do pai pelo filho, ciumento, inexoravel,
exigente, como O amor entre Os sexos.

Como isto pode ser, ndo sei: supera nosso poder de raciocinio
explicar como quaisquer criaturas, para nao dizer criaturas como
nos, possam ter um valor tao prodigioso aos olhos de seu Criador.
Trata-se certamente de um peso de gloria ndo s6 além de nossos
meéritos mas também, exceto em raros momentos de graca, além de
nosso desejo; estamos inclinados, como as donzelas na velha peca

21
teatral, a protestar contra o amor de Zeus.

Mas o fato parece Indiscutivel. O Impassivel fala como se
sentisse paixao, e aquilo que contém em si mesmo a causa de sua
propria e de outras béncaos, fala como se pudesse sentir-se
carente e ansioso. "Nao é Efraim meu precioso filho? filho das
minhas delicias? Pois tantas vezes quantas falo contra ele, tantas
vezes ternamente me lembro dele; comove-se por ele o meu

= w22, c . .
coracao". Como te deixaria, 6 Efraim? Como te entregaria, 0
w23

Israel? Meu coracao esta comovido dentro em mim".
"Q, Jerusalém, quantas vezes quis eu reunir os teus filhos,
como a galinha ajunta os seus pintinhos debaixo das asas, e vos

- . 24
nao o quisestes!”

O problema de reconciliar o sofrimento humano com a
existéncia de um Deus que ama s6 € insoluvel enquanto
associarmos um significado trivial a palavra ‘"amor" e
considerarmos as coisas como se o homem fosse o centro delas. O
homem néao € o centro.

Deus néao existe por causa do homem. O homem né&o existe
por sua propria causa. "Porque todas as coisas tu criaste, sim, por
. o . 25
causa da tua vontade vieram a existir e foram criadas".

21 Prometheus Vinctus, 887-900
22 Jr 31:20
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Nao fomos feitos em principio para amarmos a Deus (embora
fossemos também criados para isso), mas para que Deus possa
amar-nos, para que nos tomemos objetos em que o amor divino
possa sentir "agrado". Pedir que o amor de Deus se satisfaca
conosco na condicao em que nos encontramos, é pedir que Deus
deixe de ser Deus: porque Ele € o que é, o Seu amor deve, na
natureza das coisas, ficar impedido e sentir repulsa por certas
nodoas em nosso carater, e porque ja nos ama ele precisa esforcar-
se para nos tomar dignos de amor. Nao podemos sequer desejar,
em nossos melhores momentos, que ele se reconcilie com nossas
impurezas presentes -nao mais do que a jovem mendiga poderia
querer que o rei Cophetua se satisfizesse com os seus andrajos e
sujeira, ou que um cao, tendo aprendido a amar o homem,
pudesse desejar que este tolerasse em sua casa a criatura violenta,
coberta de vermes e poluente da alcatéia selvagem.

O que chamariamos aqui e agora de nossa "felicidade" nao € o
alvo principal que Deus tem em vista: mas, quando formos aquilo
que Ele pode amar sem impedimento, seremos de fato felizes.

Posso perfeitamente prever que o curso de meus argumentos
venha a provocar um protesto. Eu havia prometido que ao passar a
compreender a bondade divina ndo nos seria pedido que
aceitassemos uma simples inversdo de nossa propria ética. Mas
pode ser objetado que tal inversdo foi justamente o que nos
pediram que aceitassemos. A espécie de amor que atribuo a Deus,
pode ser dito, é exatamente do tipo que noés seres humanos
descrevemos como ‘'egoista" ou '"possessivo', e contrasta
desfavoravelmente com a outra espécie que busca primeiro a
felicidade do ente amado e nao a satisfacdo daquele que ama. Nao
estou certo de que seja assim que me sinto mesmo em relacdo ao
amor humano. Nao acho que devo dar muito valor a amizade de
um amigo que se importe apenas com a minha felicidade e nao
proteste se cometo uma desonestidade. De todo modo, o protesto €
aceito, e a resposta para ele colocara o assunto sob uma nova luz,
e corrigira o que tem sido unilateral em nossa discussao.

A verdade € que esta antitese entre o amor egoista e o
altruista nao pode ser aplicada sem ambigliiidade ao amor de Deus
pelas suas criaturas. Conflitos de interesses e portanto
oportunidades seja de egoismo ou generosidade, ocorrem entre os



seres que habitam um mesmo mundo: Deus nao pode de forma
alguma competir com uma criatura, assim como Shakespeare nao
o faz com a personagem Viola. Quando Deus se toma Homem e
vive como uma criatura entre as Suas proprias criaturas na
Palestina, Sua vida é entdo de supremo auto-sacrificio e o leva ao
Calvario. Um moderno filésofo panteista declarou: "Quando o
Absoluto cai no mar se transforma em peixe"; do mesmo modo,
nos, cristaos, podemos apontar para a Encarnacao e dizer que
quando Deus se esvazia da sua gloria e se submete aquelas
condicoes Unicas sob as quais o egoismo e o altruismo tém um
claro significado, Ele é considerado como inteiramente altruista.
Mas, em sua transcendéncia, Deus - como a base incondicional de
todas as condicoes - nao pode ser facilmente visualizado dessa
forma.

Chamamos o amor humano de egoista quando ele satisfaz
suas proprias necessidades a custa daquelas do objeto - da mesma
forma que um pai mantém em casa os filhos que deveriam, para o
seu proprio bem, ser colocados no mundo. A situacdo implica em
uma necessidade ou paixdo por parte do ser amado, e a
desconsideracdao ou ignorancia culpavel das necessidades deste
por parte de quem ama. Nenhuma dessas condicoes esta presente
na relacdo entre Deus e o homem. Deus nao tem necessidades. O
amor humano, conforme nos ensina Platao, € filho da Pobreza - de
uma caréncia ou falta; ele é causado por um bem real ou
imaginario no ser amado, que é necessario ou desejado pelo
amante. Mas o amor de Deus, longe de ser causado pela bondade
do objeto, faz surgir toda a bondade que este possui, amando-o
primeiro para fazé-la existir e depois tornando-a digna de amor
real, embora derivado. Deus é Bondade.

Ele pode conceder o bem, mas nao pode necessita-lo ou obté-
lo. Nesse sentido todo o Seu amor € infinitamente desprendido pela
sua propria definicao; ele tem tudo a dar e nada a receber. Assim
sendo, se Deus fala algumas vezes como se o Impossivel pudesse
sofrer paixao e a plenitude eterna pudesse ter qualquer caréncia, e
caréncia daqueles seres a quem concede tudo a partir da sua
simples existéncia, isto s6 pode significar, caso signifique algo
inteligivel para noés, que o Deus do milagre tomou-se capaz de
sentir tal anseio e criar em Si mesmo aquilo que noés podemos
satisfazer. Se Ele nos quer, esse desejo é de sua prépria escolha.
Se o coracdo imutavel pode ser entristecido pelas marionetes que



ele mesmo fez, foi a Onipoténcia Divina, e nada mais, que assim o
sujeitou, voluntariamente, e com uma humildade que excede todo
entendimento.

Se o mundo nao existe principalmente para que possamos
amar a Deus, mas para que Ele possa amar-nos, esse mesmo fato,
num nivel mais profundo, € assim para o nosso bem.

Se aquele que em Si mesmo tem tudo escolhe necessitar de
nos, € porque necessitamos de quem nos necessite. Antes e por
tras de todas as relacdes entre Deus e o homem, como agora
aprendemos no cristianismo, abre-se o abismo do ato divino do
puro dar - a eleicio do homem, do nada, para ser o amado de
Deus, e portanto (em algum sentido) o necessario e desejado de
Deus, que a nao ser por esse ato nada necessita nem deseja, desde
que Ele eternamente possui, e €, toda bondade. E tal ato foi feito a
nosso favor. E bom que conhecamos o amor, e é melhor ainda
conhecermos o amor do melhor objeto, Deus. Mas conhecé-lo como
um amor em que fomos primariamente os cortejadores e Deus o
cortejado, no qual buscamos e Ele foi achado, em que a sua
conformidade as nossas necessidades, e nao a nossa as dEle,
vieram primeiro, seria conhecé-lo numa forma falsa a propria
natureza das coisas. Pois somos apenas criaturas: nosso papel
deve ser sempre o do paciente para o agente, da fémea para o
macho, do espelho para a luz, do eco para a voz. Nossa mais
elevada atividade deve ser a resposta, e nédo a iniciativa.
Experimentar o amor de Deus de forma verdadeira e nao ilusoria
portanto é experimenta-lo como nossa rendicdo a Sua exigéncia,
nossa conformidade ao Seu desejo: experimenta-lo de maneira
oposta seria um solecismo contra a gramatica do ser. Eu nao nego,
naturalmente, que num certo nivel podemos falar corretamente da
busca de Deus pela alma, e de Deus como receptivo ao amor da
alma. Mas a longo prazo, a busca de Deus pela alma nao passa de
um aspecto ou aparéncia (Erscheinung) da busca da mesma por
Ele, desde que a propria possibilidade de amarmos € um dom dEle
para nos, e desde que nossa liberdade nao passa de uma liberdade
de resposta melhor ou pior. Eu penso entdo que nada distingue
tanto o teismo pagdo do cristianismo como a doutrina de
Aristoteles de que Deus move o universo, sendo Ele mesmo
imutavel. como o Amado move o que ama.26 Quanto a cristandade,

26 Met., XII, 7



"Nisto consiste o amor, ndo em que noés tenhamos amado a Deus,
mas em que Ele nos amou".27

Desse modo, Deus nao possui a primeira condicdo do que é
chamado amor egoista entre os homens. Ele ndo tem necessidades
naturais, nem paixao, para competir com o Seu desejo do bem do
amado: ou se existir nEle algo que tenhamos de imaginar de
acordo com a analogia de uma paixao, um desejo, Ele se encontra
ali pela Sua propria vontade e por nossa causa. A segunda
condicdo também esta em falta. Os interesses reais de uma crianca
podem diferir daqueles que a afeicdo do pai exige instintivamente,
porque a crianca € um ser isolado do pai com uma natureza que
possui suas proprias necessidades e nao existe unicamente para o
pai nem encontra perfeicdo total em ser amada por ele, e que o pai
ndo compreende inteiramente. Mas as criaturas nao sao assim
isoladas de seu Criador, nem Ele deixa de entendé-la. O lugar para
o qual Ele as destina em Seu esquema de coisas € o lugar para o
qual sao feitas.

Quando o alcancam, sua natureza é preenchida e sua
felicidade alcancada: um osso quebrado foi colocado no seu lugar
no universo, a angustia passou. Quando queremos ser outra coisa
que nao aquela que Deus quer que sejamos, devemos estar
desejando, de fato, aquilo que nao nos fara felizes. Essas
exigéncias divinas que, aos nossos ouvidos naturais, soam como
as de um déspota e pelo menos como as de alguém que ama, na
verdade nos levam aonde deveriamos querer ir se soubéssemos o
que queremos.

Ele exige nossa adoracdo, mnossa obediéncia, nossa
prostracdo. Supomos que essas coisas podem beneficia-lo de
alguma forma, ou tememos, como o coro de Milton, que a
irreveréncia humana possa acarretar a "diminuicao da sua gloria"?
Ninguém pode diminuir a gléria de Deus recusando-se a adora-lo,
como nao poderia o lunatico apagar o sol escrevendo a palavra
"escuridao" nas paredes de sua cela. Mas Deus deseja o nosso
bem, e nosso bem é ama-lo (com esse amor responsivo proprio das
criaturas) e para ama-lo devemos conhecé-10: e se O conhecermos,
iremos de fato prostrar-nos sobre a nossa face.

Se nao o fizermos, isso mostra que o que estamos tentando
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amar nado € ainda Deus - embora possa ser a mais achegada
aproximacao de Deus que nossos pensamentos e fantasia podem
alcancar. O chamado, todavia, ndo € apenas para a prostracao e
reveréncia; mas para um reflexo da vida divina, uma participacao
da criatura nos atributos divinos que esta muito além de nossos
desejos presentes. Somos convidados a "revestir-nos de Cristo", a
nos tomarmos como Deus. Isto €, quer o queiramos quer nao,
Deus pretende dar-nos aquilo de que necessitamos e nao aquilo
que agora julgamos desejar. Mais uma vez ficamos embaracados
com o cumprimento intoleravel por demasiado amor e nao por falta
dele.

Mesmo isto, talvez, ainda esteja aquém da verdade. Nao se
trata simplesmente de que Deus nos fez arbitrariamente de modo
que Ele seja o nosso uinico bem. Em vez disso, Deus é o tinico bem
de todas as criaturas: e por necessidade, cada uma delas deve
encontrar o seu bem nessa espécie e grau da fruicao de Deus que €
propria a sua natureza. A espécie e grau podem variar de acordo
com a natureza da criatura: mas que jamais possa haver qualquer
outro bem é um sonho ateu. George Macdonald, numa passagem
de que nao me lembro agora, representa Deus dizendo ao§
homens: "Vocés devem ser fortes com a minha forca e abencoados
com a minha béncédo, pois nada tenho além disso para criar-lhes."
Essa € a suma. Deus da o que Ele possui, e ndo aquilo que néo
possui: Ele da a felicidade que existe, ndo aquela que nao existe.
Ser Deus - ser como Deus e partilhar da Sua bondade em resposta
de criatura - ser miseravel - essas sao as trés Unicas alternativas.
Se nao aprendermos a comer o Unico alimento que cresce no
universo - que qualquer universo possivel jamais podera fazer
crescer - entdo iremos ficar eternamente famintos.



4. A MALDADE HUMANA

Nao existe maior sinal de um orgulho confirmado
do que julgar-nos suficientemente humildes.

LAW. Serious Call, cap. 16.

Os exemplos dados no ultimo capitulo tinham como objetivo
mostrar que o amor pode causar sofrimento ao seu objeto, mas
apenas na suposicao de que esse objeto precisa ser alterado a fim
de tomar-se inteiramente digno de ser amado. Por que os homens
precisam de tanta alteracdo? A resposta cristd - de que usamos
nosso livre-arbitrio para nos tomar excessivamente maus - é tao
conhecida que praticamente nao precisa ser expressa. Fazer,
porém, com que esta doutrina ganhe vida real na mente do homem
moderno, e até mesmo dos modernos cristaos, € muito dificil.

Quando os apostolos pregavam, eles podiam supor como
certa, mesmo em seus ouvintes pagaos, uma percepcao real do fato
de merecerem a ira divina. Os mistérios pagaos existiam para
acalmar este sentimento, e a filosofia de Epicuro alegava livrar os
homens do medo do castigo eterno. Foi contra este pano de fundo
que o Evangelho surgiu como boas noticias. Ele trouxe noticias de
uma possivel cura para os homens que sabiam achar-se
mortalmente enfermos. Mas tudo isto mudou. O cristianismo tem
agora de pregar o diagnoéstico - que € por si mesmo péssimas
noticias - antes de ganhar a atencado dos ouvintes para ensinar-
lhes a cura.

Sao duas as causas principais. Uma delas é o fato de que por
cerca de um século temos nos concentrado de tal forma em uma
das virtudes - "bondade" ou misericordia - que a maioria de nos
nao acha que € necessario nada além de bondade para ser
realmente bom ou de crueldade para ser realmente mau.

Desenvolvimentos éticos assim assimétricos nao séo
incomuns, e outras épocas também tiveram as suas virtudes
favoritas e curiosas insensibilidades. E se uma virtude deve ser
cultivada a custa das demais, nenhuma delas possui mais valor do
que a misericordia - pois todo cristdo deve rejeitar por completo
essa propaganda sub-repticia a favor da crueldade que tenta



expulsar a  misericordia do mundo rotulando-a de
"Humanitarismo" e "Sentimentalismo".

O problema real esta em que "bondade" € uma qualidade facil
de ser atribuida a nés mesmos em bases absolutamente
inadequadas. Todos se sentem benevolentes se nada acontecer
para aborrecé-los no momento. O homem se consola entao
facilmente a respeito de todos os seus outros vicios, através de
uma conviccdo de que "seu coracdo esta no lugar onde deve estar”
e de que "nao mataria uma mosca", embora de fato jamais tivesse
feito o menor sacrificio por um semelhante. Pensamos que somos
bons quando somos apenas felizes: nao é assim facil, na mesma
base, imaginar que somos temperantes, castos ou humildes.

A segunda causa € o efeito da psicanalise na mente do
publico, e, em particular, a doutrina das repressoes e inibi¢des. O
que quer que essas doutrinas signifiquem realmente, a impressao
que deixaram na maioria das pessoas € que o sentido de Vergonha
€ algo perigoso e nocivo. Temos nos esforcado para vencer esse
senso de recuo, esse desejo de ocultar, que ou a propria natureza
ou a tradicao de quase toda a humanidade associou a covardia, a
lascivia, a falsidade e a inveja. E-nos dito para "pér tudo para
fora"; ndo para que nos humilhemos, mas com base no fato dessas
"coisas" serem muito naturais e que nao devemos envergonhar-nos
delas.

Todavia, a ndo ser que o cristianismo seja totalmente falso, a
percepcao de noés mesmos que temos em momentos de vergonha
deve ser a Unica verdadeiramente real; e mesmo a sociedade paga
tem geralmente reconhecido a "sem-vergonhice" como o ocaso da
alma. Na tentativa de remover a vergonha destruimos uma das
defesas do espirito humano, exultando loucamente como
exultaram os troianos quando quebraram as suas muralhas e
fizeram entrar o Cavalo em Tréia. Nao sei de nada que possa ser
feito além de comecar a reconstrucdo o mais depressa possivel. E
um trabalho tolo remover a hipocrisia removendo a tentacao de ser
hipocrita: a "franqueza" das pessoas que desceram abaixo da
vergonha € uma franqueza muito mediocre.

A recuperacao do velho sentido de pecado é essencial ao
cristianismo. Cristo tem como certo que os homens sdo maus. Até
que sintamos ser verdadeira esta sua suposicdo, embora sejamos
parte do mundo que Ele veio para salvar, ndo nos integramos na



audiéncia a quem Suas palavras sao dirigidas. Falta-nos a
primeira condicdo para compreender o que Ele fala. E quando os
homens tentam ser cristdos sem esta consciéncia preliminar de
pecado o resultado quase sempre se manifesta através de um certo
ressentimento contra Deus como alguém que esta sempre fazendo
exigéncias impossiveis e sempre inexplicavelmente zangado. A
maioria de nés sente as vezes uma simpatia secreta pelo fazendeiro
agonizante que respondeu as palavras do Vigario sobre o
arrependimento, perguntando: "Mas, que mal eu fiz a Ele?" E
justamente esse o ponto. O pior que fizemos a Deus foi abandona-
10 - por que nao pode Ele devolver a gentileza? Por que nao viver e
deixar que os outros vivam? Que direito tem Ele, entre todos os
seres, de ficar "zangado"?

E facil para Ele ser bom!

No momento porém em que o homem sente uma culpa real -
momentos esses demasiado raros em nossa vida - todas essas
blasfémias se dissolvem. Podemos sentir que muito pode ser
justificado pelas fraquezas humanas - mas nao isto, este ato
incrivelmente baixo e repugnante que nenhum de nossos amigos
teria praticado, de que até mesmo um patife como X se
envergonharia, que jamais permitiriamos por coisa alguma que
fosse publicado. Em momentos como esse ficamos realmente
sabendo que nosso carater, como revelado nesse ato, &, e deveria
ser, odioso a todos os homens bons, e, se houver poderes
superiores ao homem, a eles também. Um Deus que nao
considerasse tal coisa com desgosto implacavel nao seria um ente
bom. Nao podemos sequer desejar um Deus assim — seria como
desejar que todo nariz no universo fosse abolido, que o perfume do
feno, das rosas, ou do mar jamais voltasse a deliciar qualquer
criatura, porque nosso halito cheira mal.

Quando simplesmente dizemos que somos maus, a "ira" de
Deus parece uma doutrina barbara; mas tao logo percebemos
nossa maldade, ela parece inevitavel, um simples corolario da
bondade divina. Manter sempre a nossa frente a percepcao
derivada de um momento como o que descrevi, aprender a detectar
a mesma corrupcao real e indesculpavel sob mais e mais de seus
disfarces complexos, € portanto indispensavel para uma verdadeira
compreensdo da fé cristd. Nao se trata naturalmente de uma nova
doutrina. Nao estou tentando produzir nada espléndido neste



capitulo, mas simplesmente procurando fazer com que meu leitor
(e, mais ainda, eu mesmo) atravesse a ponsasinorum - dando o
primeiro passo para sair de um paraiso insensato e da completa
ilusao. Mas esta ilusao tomou-se, nos tempos modernos, tao forte,
que devo acrescentar algumas consideracoes tendentes a fazer com
que a realidade se mostre menos incrivel.

1. Somos enganados porque olhamos a superficie das coisas.
Supomos nao ser muito piores do que Y, que todos reconhecem
como um individuo decente, e certamente (embora nado devamos
anuncia-lo em voz alta) melhores do que o abominavel X. Mesmo
num nivel superficial estamos provavelmente enganados quanto a
isto. Nao esteja tao certo de que seus amigos o consideram tao
bom quanto Y. O préprio fato de vocé té-lo escolhido para
comparacado é suspeitoso: ele esta provavelmente muito acima de
vocé e seu circulo.

Mas, suponhamos que tanto Y como vocé ndo parecam
"maus". Até que ponto o comportamento de Y €& enganoso é
assunto entre ele e Deus. A fachada dele pode nao ser falsa, mas
vocé sabe que a sua €. Isto lhe parece um simples artificio, porque
eu poderia dizer o mesmo a Y e a cada homem por sua vez? Mas é
justamente esse o ponto. Todo homem, que ndo é muito santo nem
muito arrogante, tem de "conformar-se" a aparéncia exterior de
outros homens: ele sabe que existe em seu intimo algo que esta
muito abaixo até mesmo de seu mais casual comportamento em
publico, mesmo sua conversa mais livre.

Naquele instante enquanto seu amigo hesita procurando uma
palavra, quais os pensamentos que passam pela sua mente?
jamais falamos toda a verdade. Podemos confessar jatos pouco
atraentes - a covardia mais baixa ou a impureza mais vil e mais
prosaica - mas o tom € falso. O proprio ato de confessar - um olhar
hipocrita infinitamente pequeno - uma pitada de humor - tudo isto
contribui para dissociar os fatos do seu proprio "eu".

Ninguém poderia adivinhar quao familiares e, num certo
sentido, apropriadas a sua alma essas coisas sdo, como elas fazem
parte do resto: bem no fundo, no calor de seu intimo, elas nao
fazem soar uma nota tao discordante, ndo parecem tdo estranhas e
desligadas do restante de vocé, como aparentam quando colocadas



em palavras.

Subentendemos e com freqltiéncia cremos que vicios habituais
sao atos unicos e excepcionais, € cometemos o erro oposto em
relacdo as nossas virtudes - como o mau jogador de ténis que
chama sua forma normal de seus "maus dias" e considera como
normais seus raros sucessos. Nao penso que seja nossa falta o fato
de nao podermos dizer a verdade a respeito de ndos mesmos; o
murmurio persistente e intimo, em todo o decorrer de nossa vida,
causado pelo despeito, pela inveja, pela lascivia, pela cobica e pela
autocomplacéncia, simplesmente nao se revela em palavras. Mas o
importante €& que nao devemos  considerar No0ssOS
pronunciamentos inevitavelmente limitados como um registro
completo do pior que temos dentro de nés.

2. Uma reacao - de si mesma saudavel - esta agora em
movimento contra conceitos puramente privados ou domeésticos de
moral, um novo despertar da consciéncia social.

Sentimo-nos envolvidos num sistema social iniquo e
partilhando de uma culpa corporativa.

Isto € muito verdadeiro: mas o inimigo pode explorar até
mesmo as verdades para enganarnos.

Tome cuidado para néo estar fazendo uso da idéia da culpa
em conjunto para distrair sua atencdo de suas proprias culpas
enfadonhas e fora de moda que nada tém a ver com o "sistema" e
que podem ser tratadas sem esperar pelo milénio. A culpa
conjunta talvez ndo possa ser, e certamente nao €, sentida com a
mesma forca que a pessoal. Para a maioria de nés, como somos
agora, este conceito nao passa de uma desculpa para fugir ao
assunto real.

Quando tivermos verdadeiramente aprendido a conhecer a
nossa corrupcao individual, poderemos entao na verdade passar a
pensar na culpa corporativa e dificilmente pensaremos demasiado
nela. Mas devemos aprender a andar antes de correr.

3. Temos a estranha ilusdo de que o simples tempo cancela o
pecado. Ouvi outros, e a mim mesmo, recapitularem crueldades e



falsidades cometidas na infancia como se nao fizessem diferenca
na vida presente da pessoa, que chega até mesmo a rir da
lembranca.

Mas o tempo em si nada faz com relacao ao fato ou a culpa de
um pecado. A culpa nao €é lavada pelo tempo mas pelo
arrependimento e pelo sangue de Cristo: se nos tivermos
arrependido desses primeiros pecados devemos lembrar-nos do
preco pago pelo nosso perdao e nos mostrar humildes. Quanto ao
fato de um pecado, é provavel que alguma coisa possa cancela-lo?
Todos os tempos estdo eternamente presentes para Deus. Nao €
pelo menos possivel que ao longo de alguma linha de sua
eternidade multidimensional Ele veja vocé para sempre no jardim
da infancia tirando as asas de uma mosca, sempre agindo
repulsivamente, mentindo e cobicando quando estudante, sempre
naquele momento de covardia ou insoléncia como subalterno?
Pode ser que a salvacdao ndo consista no cancelamento desses
momentos eternos mas na humildade aperfeicoada que suporta a
vergonha para sempre, rejubilando-se na ocasido por ela fornecida
a compaixao de Deus e contente por ser de conhecimento comum
ao universo.

Talvez nesse momento eterno S. Pedro - ele ira perdoar-me se
estiver errado - negue para sempre a seu Mestre. Se for assim,
seria entdo realmente verdade que as alegrias do Céu sao para a
maioria de nos, em nossa condicao atual, "um gosto adquirido" - e
certos estilos de vida podem tomar o gosto impossivel de adquirir.

Talvez os perdidos sejam aqueles que ndo ousem ir a um
lugar tdo publico. Nao sei naturalmente se isto € verdade, mas
acho que vale a pena ter em mente esta possibilidade.

4. Devemos evitar o sentimento de que existe "seguranca nos
numeros". E natural sentir que se todos os homens sdo maus
como dizem os cristdos, entdo a maldade €& perfeitamente
justificavel. Se todos os alunos colam nos exames, certamente as
provas foram dificeis demais? E assim que os professores dessa
escola se sentem até que ficam sabendo que existem outras escolas
onde noventa por cento dos alunos passaram nessas mesmas
provas.



Comecam entdo a suspeitar que a falha nao estava com os
examinadores. Muitos de nos passaram pela experiéncia de viver
em algum bolsdo da sociedade humana local - alguma escola,
faculdade, regimento ou profissao onde o tom era mau. E dentro
desse bolsao certos atos eram considerados como normais ('todos
fazem isso") e outros como inviavelmente virtuosos e quixotescos.
Mas quando saimos dessa ma sociedade descobrimos, para nosso
horror, que no mundo externo o nosso "normal" era o tipo de coisa
que nenhum individuo decente jamais sonharia praticar e nosso
"quixotesco" € tomado por certo como o padrao minimo de
decéncia. O que nos pareciam escrupulos excessivamente
morbidos e fantasticos enquanto estavamos no "bolsao", mostram-
se agora como tendo sido os Unicos momentos de sanidade que
gozamos ali. E prudente enfrentar a possibilidade de que a raca
humana inteira (que nao passa de uma insignificancia no universo)
seja, de fato, apenas um desses bolsoes locais de maldade - uma
escola ou regimento de ma qualidade, em que um minimo de
decéncia passa por virtude herdica e a absoluta corrupcao por
imperfeicao perdoavel.

Mas, existe qualquer evidéncia - exceto a Propria doutrina
crista - de que isto € assim?

Acho que existe. Em Primeiro lugar, existem entre nés essas
pessoas estranhas que nao aceitam o padrdao local, que
demonstram a alarmante verdade de que um comportamento
diferente € de fato possivel. Pior ainda, temos o fato de que tais
pessoas, mesmo quando separadas grandemente no espaco € no
tempo, possuem um habito suspeito de concordarem umas com as
outras em geral - quase como se estivessem em contato com uma
opinido publica mais ampla fora do bolsdo. O que é comum a
Zaratustra, Jeremias, Socrates, Gautama, Cristo 28 e Marco Aurélio
é algo bastante substancial.

Terceiro, encontramos em ndés mesmos uma aprovacao
teorica deste comportamento que ninguém pratica. Mesmo dentro
do bolsdo nao dizemos que a justica, misericordia, firmeza e
temperanca nao tem valor, mas apenas que o costume local é tao
justo, forte, temperante e misericordioso quanto pode ser

28 Menciono o Deus Encarnado entre os professores humanos para
enfatizar que a diferenca principal entre Ele e os demais nao se encontra
no ensino ético (com que me ocupo aqui) mas na Pessoa e no Ministério



razoavelmente esperado. Comeca a parecer que as negligenciadas
regras escolares, mesmo nessa escola de ma qualidade, estavam
ligadas a um mundo maior - e que quando o ano terminar
poderemos encontrar-nos defrontando a opinidao publica desse
mundo mais amplo. Mas o pior de tudo € que nao podemos deixar
de ver que unicamente o grau de virtude que agora consideramos
impraticavel pode possivelmente salvar a nossa raca do desastre
mesmo neste planeta.

O padrao que parece ter entrado no "bolsdo", vindo de fora,
acaba sendo terrivelmente relevante para as condicoes em seu
interior - tdo importantes que uma pratica consistente da virtude
pela raca humana mesmo por dez anos encheria a terra de polo a
polo de paz, abundancia, saude, alegria e tranquilidade, como
nada mais poderia fazé-lo.

Pode ser costume aqui embaixo tratar as regras do regimento
como letra morta ou um conselho de perfeicdo: mas, mesmo agora,
todo aquele que para para pensar pode ver que quando
encontrarmos o inimigo esta negligéncia ira custar a vida de cada
homem. Sera entdo que iremos invejar a pessoa "morbida", o
"pedante" ou "entusiasta", que realmente ensinou sua companhia a
atirar, a cavar, e a poupar seus cantis de agua?

5. A sociedade maior com que contrasto aqui o "bolsao" pode
nao existir segundo algumas pessoas, € em qualquer caso nao
temos experiéncia quanto a ela. Nao encontramos anjos ou racas
nao decaidas. Mas podemos ter algum vislumbre da verdade
mesmo em nossa propria raca. As diferentes eras e costumes
podem ser consideradas como "bolsdes" em relacdo umas as
outras. Afirmei, algumas paginas atras, que as diferentes idades
sobressaiam em diferentes virtudes. Se, entdo, vocé jamais for
tentado a pensar que noés, os modernos europeus do ocidente, nao
podemos ser realmente tdo maus porque, falando em termos
comparativos, somos humanos - se, em outras palavras, vocé julga
que Deus possa estar satisfeito conosco nessa base - pergunte a si
mesmo se acha que Deus deveria alegrar-se com a crueldade das
eras cruéis pelo fato de se sobressairem pela coragem ou
castidade.

Através da consideracdo de como a crueldade de nossos



ancestrais se afigura a noés, vocé pode ter um vislumbre de como
nossa fraqueza, mundanismo e timidez teria parecido a eles, e
portanto como ambos devemos parecer aos olhos de Deus.

6. E possivel que minha repeticio do termo "bondade" ja
tenha despertado um protesto na mente de alguns leitores: Nao
estamos nos tomando na verdade uma raca cada vez mais cruel?
Talvez estejamos. Mas penso que nos tomamos assim na tentativa
de reduzir todas as virtudes a bondade, pois Platdo ensinou
correta-mente que a virtude € uma s6. Vocé ndo pode ser bom a
ndo ser que possua todas as demais virtudes. Se, apesar de ser
covarde, presuncoso e indolente, vocé mesmo assim nunca fez
grande mal a qualquer outra criatura, isso foi apenas porque o
bem-estar de seu proximo ainda nao entrou em conflito com sua
seguranca, auto-aprovacao, ou comodidade. Todo vicio leva a
crueldade. Até mesmo uma emocdo boa, a piedade, se nao for
controlada pela caridade e a justica, leva, através da ira, a
crueldade. As maiores atrocidades sao estimuladas por relatos
daquelas cometidas pelo inimigo; e a piedade pelas classes
oprimidas quando separada da lei moral como um todo, leva
mediante um processo natural as brutalidades incessantes de um
reino do terror.

7. Alguns tedlogos modernos, com bastante razao,
protestaram contra uma interpretacdo excessivamente moralista
do cristianismo. A Santidade de Deus é algo mais, e diferente, da
perfeicao moral: a Sua reivindicacdo sobre nds € algo mais, e
diferente, da reivindicacdo do dever moral. Nao nego isso: mas este
conceito, como o da culpa corporativa, é facilmente usado para
fugir do ponto real. Deus pode ser mais do que a bondade moral:
Ele ndo € menos. A estrada para a terra prometida passa pelo
Sinai. A lei moral pode existir para ser transcendida: mas nao
podem transcendé-la aqueles que nao tiverem primeiro admitido a
sua reivindicacao sobre eles, e a seguir tentado com todas as suas
forcas satisfazer essa reivindicacdo, e enfrentado francamente a
realidade do seu fracasso.



8. "Ninguém, ao ser tentado, diga: Sou tentado por Deus".29

Muitas escolas de pensamento nos encorajam a passar a
responsabilidade de nosso comportamento de nossos proprios
ombros para alguma necessidade inerente na natureza da vida
humana, e assim, indiretamente, ao Criador. Formas populares
deste ponto de vista sdo a doutrina evolucionaria de que aquilo que
chamamos maldade nao passa do legado inevitavel recebido de
nossos ancestrais irracionais, ou a doutrina idealista de que ela é
simplesmente um resultado de nossa finitude. O cristianismo,
porém, se € que entendi as epistolas paulinas, admite na verdade
que a perfeita obediéncia a lei moral, que descobrimos escrita em
nosso coracao e percebemos ser necessaria até mesmo no nivel
biologico, nao € de fato possivel aos homens. Isto faria surgir uma
dificuldade real sobre a nossa responsabilidade caso a perfeita
obediéncia devesse ter qualquer relacdo pratica com a vida da
maioria dentre nés. Um certo grau de obediéncia ao qual vocé e eu
falhamos em alcancar nas ultimas vin, te e quatro horas é
certamente possivel. O problema final ndo deve ser usado como
mais um meio de evasao.

A maioria de nés esta menos preocupada com a pergunta de
Paulo do que com a simples declaracao de William Law: "Se vocé
parar aqui e se perguntar por que nao € tdo piedoso quanto os
primeiros cristaos, o seu proprio coracao ira dizer-lhe que isso nao
acontece por ignorancia nem incapacidade, mas simplesmente por.
que vocé na verdade jamais teve essa intencao".30

Este capitulo nao tera sido compreendido se alguém o
descrever como uma repeticdo da doutrina da Depravacao Total.
Nao creio nessa doutrina, parte porque se nossa depravacao fosse
total ndo saberiamos que éramos depravados, e parte porque a
experiéncia nos mostra muita coisa boa na natureza humana. Nao
estou também recomendando o desanimo universal: A emocao da
vergonha nao foi avaliada por ser uma emocao, mas por causa da
percepcdao a que leva. Julgo que essa percepcido deveria ser
permanente na mente de todo homem: mas se as emocoes penosas
que a acompanham devam ser também encorajadas € um
problema técnico de orientacdo espiritual que eu, como leigo, nao
posso tratar.

29 Tg 1113
30 serious Call, cap. 2



Minha opinido, € que toda tristeza que nao seja provocada
pelo arrependimento de um pecado concreto, acelerando o
processo de emenda ou restituicao; ou que, tendo a piedade como
origem nao leve a ajuda ativa, € simplesmente ma; e julgo que
todos pecamos por desobedecer desnecessariamente a injuncao
apostolica de nos "rejubilar" tanto quanto por qualquer outra
coisa. A humildade, depois do primeiro choque, € uma virtude
animadora: é o incrédulo generoso, tentando desesperadamente
reter a sua "fé na natureza humana" que é realmente triste. Tive
em mira um efeito intelectual e nao emocional: tentando fazer com
que o leitor acredite que sumos, na verdade, no presente, criaturas
cujo carater deve ser, em alguns respeitos, um horror para Deus;
e, quando realmente percebemos isso, um horror para nos
mesmos. Creio ser este um fato: e noto que tanto quanto mais
santo € o homem, tanto mais ele discerne esse fato. Talvez vocé
tenha imaginado que esta humildade nos santos seja uma ilusao
piedosa da qual Deus se ri. Esse € um erro dos mais perigosos. Ele
€ teoricamente perigoso porque faz com que vocé identifique uma
virtude (i.e., uma perfeicdo) com uma iluséo (i.e., uma imperfeicao),
o que resulta em tolice. E praticamente perigoso porque encoraja o
homem a considerar seus primeiros vislumbres e sua propria
corrupcao como os primeiros sinais de um halo ao redor de sua
tola cabeca. Nada disso.

Vocé pode ter certeza que quando os santos dizem que eles -
até mesmo eles - sdo vis, estdo registrando a verdade com correcao
cientifica.

Como surgiu este estado de coisas? No capitulo seguinte vou
registrar tudo o que sei a respeito da resposta cristd a essa
pergunta.



5. A QUEDA DO HOMEM

Obedecer € o ministério adequado de uma alma
racional.

Montaigne 2, 12.

A resposta crista a pergunta proposta no ultimo capitulo esta
contida na doutrina da Queda. Segundo essa doutrina, o homem é
agora um horror para Deus e para si mesmo, uma criatura mal
ajustada ao universo, nao porque Deus o tenha feito assim, mas
porque ele se fez assim ao abusar de seu livre-arbitrio. Esta € a
Unica funcado da doutrina para mim. Ela existe como protecao
contra duas teorias sub-cristds da origem do mal - o monismo,
segundo o qual o proprio Deus, estando "acima do bem e do mal",
produz imparcialmente os efeitos aos quais damos esses dois
nomes, € o dualismo, que afirma que Deus produz o bem,
enquanto outro Poder igual e independente produz o mal. O
cristianismo afirma que Deus é bom em oposicido a esses dois
pontos de vista. Que Ele fez todas as coisas boas e por causa da
exceléncia das mesmas; que uma das boas coisas que Ele fez, a
saber, o livre arbitrio das criaturas racionais, por sua propria
natureza incluia a possibilidade do mal; e as criaturas, dispondo
desta possibilidade, se tomaram mas.

Esta funcao - que é a Ginica que permito a doutrina da Queda
- deve ser distinguida de duas outras que ela é as vezes
representada como realizando, mas que eu rejeito. Em primeiro
lugar, ndo penso que a doutrina responda a pergunta: "Foi melhor
que Deus tivesse criado ou nao?" Essa € uma questdo que ja
declinei. Desde que creio que Deus € bom, estou certo de que se
esta pergunta tem sentido, a resposta deve ser Sim. Mas duvido
que ela tenha qualquer significado: e mesmo que o tenha, estou
certo de que a resposta nao pode ser alcancada por meio dos
critérios de valor que os homens possam apresentar. Em segundo
plano, nao penso que a doutrina da Queda possa ser usada para
mostrar que ela é "justa", em termos de justica retributiva, a fim de
punir os individuos pelas faltas de seus ancestrais remotos.

Algumas formas da doutrina parecem envolver isto, mas



ponho em duvida a idéia de que qualquer delas, como entendida
por seus intérpretes, realmente indique tal coisa. Os Pais podem
algumas vezes afirmar que somos castigados pelo pecado de Adao:
mas com mais freqiiéncia dizem que nds pecamos "em Adao". Pode
ser impossivel descobrir o que queriam dizer com isso, ou decidir
que a idéia deles estava errada. Mas nao posso rejeitar as
afirmacoes deles como um simples idiomatismo. Com sabedoria,
ou insensatez, eles acreditavam que noés estavamos realmente - e
nao simplesmente por ficcao legal - envolvidos no ato de Adao. A
tentativa de formular esta crenca, afirmando que estavamos "em"
Adao de modo fisico - sendo Adao o primeiro veiculo do "plasma do
germe imortal" - pode ser inaceitavel: mas trata-se naturalmente
de um outro caso o fato de a crenca ser em si mesma
simplesmente uma confusao ou um vislumbre real das realidades
espirituais além de nossa compreensao normal.

No momento, porém, esta questdo nao surge; pois, como
disse, nao tenho intencdo de argumentar que a transmissao ao
homem moderno das incapacidades contraidas pelos seus
ancestrais remotos seja um espécime de justica retributiva. Para
mim, ele € mais um espécime daquelas coisas necessariamente
envolvidas na criacdo de um mundo estavel como consideramos no
Capitulo II. Teria sido sem duvida possivel para Deus remover
através do milagre os resultados do primeiro pecado cometido por
um ser humano; mas isto nao teria resultado em nada muito
positivo a nao ser que Ele estivesse preparado para remover o0s
resultados do segundo pecado, do terceiro, e, assim por diante,
para sempre. Se os milagres cessassem, entdo mais cedo ou mais
tarde poderiamos ter chegado a nossa lamentavel situacao atual:
caso contrario, entdo um mundo dessa forma calcado e corrigido
pela interferéncia divina, viria a ser um mundo em que nada
importante jamais dependeria da escolha humana, e no qual a
propria escolha em si logo cessaria por causa da certeza de que
uma das alternativas aparentes a vocé ndo levaria a resultado
algum, nao sendo portanto realmente uma alternativa. Como
vimos, a liberdade do enxadrista no jogo depende da rigidez das
divisoes do tabuleiro e dos movimentos feitos.

Ao isolar o que acredito ser a verdadeira importancia da
doutrina do homem decaido, vamos considerar agora a propria
doutrina. A historia de Génesis (plena da mais profunda sugestao)
trata da maca magica do conhecimento; mas na doutrina que veio



a desenvolver-se a magica inerente a maca saiu praticamente de
cena, e a historia passou a ser simplesmente de desobediéncia.
Tenho o mais profundo respeito até mesmo pelos mitos pagaos, e
ainda mais pelos das Santas Escrituras. Nao duvido portanto que
a versao que enfatiza a maca magica e reune as arvores da vida e
do conhecimento, contém uma verdade mais profunda e sutil do
que aquela que faz da maca Gnica e exclusivamente um penhor de
obediéncia. Presumo que o Espirito Santo nao teria permitido que
esta Ultima surgisse na Igreja e conquistasse a aceitacao de
grandes doutores a ndo ser que fosse também verdadeira e util. E
esta versao que vou discutir, porque, embora suspeite que a versao
primitiva seja muito mais profunda, sei que pelo menos eu nao
posso penetrar as suas profundidades. Vou dar aos meus leitores
nao o melhor absoluto, mas o melhor de que disponho.

Na doutrina desenvolvida foi entdo alegado que o homem,
como Deus o fez, era completamente bom e completamente feliz,
mas que ele desobedeceu a Deus e tomou-se o que agora vemos.
Muitas pessoas acham que esta proposicao foi provada como
sendo falsa pela ciéncia moderna. "Sabemos agora", é dito, "que
longe de ter decaido de um estado primevo de virtude e felicidade,
os homens elevaram-se vagarosamente da brutalidade e
selvageria." Parece haver completa confusdao aqui. Bruto e
selvagem sao termos que pertencem a essa classe infeliz de
palavras algumas vezes usadas retoricamente, como reproche, e
outras cientificamente, como termos descritivos; e o argumento
pseudocientifico contra a Queda depende de uma confusdo entre
esses usos. Se ao dizer que o homem elevou-se da brutalidade vocé
esta simplesmente afirmando que ele descendia fisicamente dos
animais, nao tenho objecdo. Mas nao se segue a isso que quanto
mais vocé retroceda tanto mais brutal -no sentido de perverso ou
miseravel - descobrira que ele foi.

Nenhum animal possui virtude moral: mas nao € verdade que
todo comportamento animal seja da espécie que chamariamos de
"perverso” caso praticado por homens. Pelo contrario, nem todos os
animais tratam as outras criaturas de sua propria espécie como o
homem trata outros homens. Nem todos sao glutdes e lascivos
como nos, e animal algum € ambicioso.

Assim também, se disser que os primeiros homens eram
"selvagens", significando com isso que seus artefatos eram poucos



e grosseiros como os dos modernos "selvagens", pode muito bem
estar certo. Mas se afirmar que eram "selvagens" no sentido de
serem lascivos, ferozes, cruéis e traicoeiros, estara ultrapassando a
sua evidéncia, por duas razoes.

Em primeiro lugar, os modernos antropologos e missionarios
estdo menos inclinados do que seus pais a endossarem sua
descricao desfavoravel até mesmo do selvagem moderno.

Em segundo lugar, vocé nao pode discutir a partir dos
artefatos dos primeiros homens que eles eram em todos os
respeitos como os povos contemporaneos que fabricam artefatos
similares.

Devemos guardar-nos aqui de uma ilusdo que o estudo do
homem pré-historico parece naturalmente gerar.

O homem pré-histérico, exatamente por ser pré-historico, €
conhecido por nos unicamente através dos objetos materiais feitos
por ele ou antes pela escolha casual dentre as coisas mais
duraveis que fez. Nao é falta dos arqueologos o fato de nao terem
melhor evidéncia: mas esta escassez constitui uma tentacéo
continua para inferir mais do que temos qualquer direito de inferir,
supor que a comunidade que fabricou os artefatos fosse superior
em todos os aspectos. Qualquer um pode ver que a suposicdo é
falsa; ela levaria a conclusao que as classes ociosas de nossa época
fossem em todos os respeitos superiores as da era vitoriana. E
claro que os homens pré-historicos que fabricaram a ceramica
mais inferior poderiam ter sido também justamente os que fizeram
a melhor poesia, e nunca saberiamos disso. A suposicao se toma
ainda mais absurda quando comparamos os homens pré-historicos
com os modernos selvagens. A mesma crueza dos artefatos nada
lhe diz aqui sobre a inteligéncia ou virtudes dos fabricantes. O que
é aprendido mediante a experiéncia e o erro deve comecar pela
simplicidade, qualquer que seja o carater do novato. O mesmo vaso
que provaria ser o seu fabricante um génio caso se tratasse do
primeiro vaso feito no mundo, afirmaria ser ele um idiota se
fabricado depois de milénios de trabalhos em ceramica. Toda a
moderna estimativa do homem primitivo se acha baseada sobre
essa idolatria dos artefatos que € um grande pecado corporativo de
nossa civilizacao.

Esquecemo-nos de que nossos ancestrais pré-historicos



fizeram todas as descobertas mais Uteis, exceto a do cloroféormio,
que jamais foi feita. Devemos a ele a linguagem, a familia, as
vestimentas, o uso do fogo, a domesticacdo dos animais, a roda, o
navio, a poesia e a agricultura.

A ciéncia, portanto, nada tem a dizer seja contra ou a favor
da doutrina da Queda.

Uma dificuldade mais filosofica foi levantada pelo moderno
tedlogo a quem os estudiosos do assunto muito devem.3! Este
autor salienta que a idéia do pecado pressupde uma lei contra a
qual pecar: e desde que levaria séculos para o "instinto de massa"
cristalizar-se em costume e o costume tomar-se lei, o primeiro
homem - se houve jamais um ser que pudesse ser assim descrito -
nao poderia ter cometido o primeiro pecado. Este argumento supoe
que a virtude e o instinto de massa geralmente coincidem, e que o
"primeiro pecado" foi essencialmente um pecado social. Mas a
doutrina tradicional aponta para um pecado contra Deus, um ato
de desobediéncia, e ndo um pecado contra o proximo. E,
certamente, se vamos manter a doutrina da Queda em qualquer
sentido real, devemos considerar o grande pecado num nivel mais
profundo e intemporal do que o da moralidade social.

Este pecado foi descrito por Santo Agostinho como o
resultado do orgulho, do movimento através do qual uma criatura
(isto €, um ser essencialmente dependente cujo principio de
existéncia nao € contido em si mesmo mas em outro) tenta
estabelecer-se por si mesma, existir por si mesma.32 Um pecado
assim nao exige condi¢cdes sociais complexas, nenhuma
experiéncia prolongada, nem grande desenvolvimento intelectual. A
partir do momento em que uma criatura passa a ter percepcao de
Deus como Deus e de si mesma como o "eu", a terrivel alternativa
de escolher a Deus ou ao "eu" como centro se abre para ela. Este
pecado é cometido diariamente pelas criancas pequenas e pelos
camponeses ignorantes, assim como por pessoas sofisticadas;
tanto pelos solitarios como pelas pessoas que vivem em sociedade;
trata-se da Queda na vida de cada individuo, e, em cada dia de
cada vida individualmente, o pecado basico por detras de todos os
pecados particulares: neste justo momento vocé e eu estamos
cometendo, prestes a cometer, ou arrependendo-nos dele. Ao

31 N. P. Williams, The Ideai fj the Fall and of Originai sin, pag. 516
32 De Civitate Dei XIV, xiii



acordar, tentamos colocar o novo dia aos pés de Deus; antes de
termos acabado de fazer a barba ele porém se torna o nosso dia e a
participacao de Deus nele é tida como um tributo que devemos
pagar de "nosso proprio” bolso, uma deducao do tempo que
sentimos deveria ser "nosso". Um individuo comeca um novo
emprego com um sentimento intenso de devocéao e talvez durante a
primeira semana ele mantenha essa atitude, cumprindo a sua
devocao, aceitando os prazeres e sofrimentos da mao de Deus,
conforme surgirem, como se fossem simples "acidentes". Mas na
segunda semana ele ja esta comecando a "conhecer os truques" e
na terceira ja fez o seu proprio plano estabelecendo o seu papel no
trabalho.

Quando pode seguir esse plano sente que nao esta auferindo
mais do que o que lhe cabe por direito e se isso ndo acontece
sente-se prejudicado, esbulhado.

A pessoa que ama, em obediéncia a um impulso imprevisto,
que pode estar cheio de boa vontade e do desejo e necessidade de
nao se esquecer de Deus, abraca o ser amado e entao,
inocentemente, experimenta uma emocao de prazer sexual; mas o
segundo abraco pode ter em vista esse prazer, pode ser um meio
de alcancar um fim, pode ser o primeiro passo da estrada em
declive que leva a consideracdao de um semelhante como uma
coisa, um instrumento a ser usado para o seu prazer. Dessa forma
a flor da inocéncia, o elemento de obediéncia e disposicao para
aceitar aquilo que vier, é eliminado de toda atividade.

Os pensamentos experimentados por causa de Deus — como
aquele em que nos empenhamos no momento - sao continuados
como se fossem um fim em si mesmos, € a seguir como se Nnosso
prazer em pensar fosse o fim, e finalmente como se nosso orgulho
ou celebridade fosse o fim. Desse modo o dia inteiro, e todos os
dias de nossa vida, estamos nos desviando, escorregando,
afastando - como se Deus fosse, para nossa consciéncia presente,
um plano inclinado suave no qual nao ha apoio.

Na verdade, nossa natureza agora é tal que precisamos
escapar; e o pecado, por ser inevitavel, pode ser venial. Mas nao foi
Deus que nos fez assim. A gravitacdo para longe de Deus, "a
jornada em direcdo ao ego habitual’, deve ser, ao que pensamos,
um resultado da Queda. O que aconteceu exatamente quando o

homem caiu, ndo sabemos; mas se € legitimo fazer conjeturas,



ofereco o seguinte quadro: um "mito" no sentido socratico,33 uma
narrativa plausivel.

Durante longos séculos Deus aperfeicoou a forma animal que
iria tomar-se o veiculo da humanidade e a imagem de Si mesmo.
Ele deu-lhe maos cujo polegar podia ser aplicado a cada um dos
dedos, e mandibula, dentes e garganta articulados, assim como
um cérebro suficientemente complexo para executar todos os
movimentos materiais dando Julgar ao pensamento racional. A
criatura pode ter existido durante séculos neste estado antes de
tomar-se homem: pode ter sido até mesmo inteligente o bastante
para fazer coisas que o arqueologo moderno aceitaria como prova
de sua humanidade. Mas néo passava de um animal porque todos
os seus processos fisicos eram dirigidos a fins puramente materiais
e naturais. Entdo, na plenitude do tempo, Deus fez descer sobre
este organismo, tanto na sua psicologia como fisiologia, uma nova
espécie de consciéncia que podia dizer "eu" e "mim", que podia
olhar para si mesma como um objeto, que conhecia Deus, que
podia fazer juizos quanto a verdade, beleza e bondade, e que estava
tdo acima do tempo que podia percebé-lo passar.

Esta nova consciéncia governava e iluminava o organismo
inteiro, enchendo de luz cada uma de suas partes; nao sendo,
como o0 nosso, limitado a uma selecao dos movimentos existentes
numa parte dele, a saber, o cérebro. O homem era entdo todo
consciéncia.

O iogue moderno alega - seja com verdade ou falsamente - ter
sob controle essas funcoes que para nés fazem praticamente parte
do mundo exterior, como a digestao e a circulacao.

O primeiro homem tinha eminentemente este poder. Seus
processos organicos obedecem a lei da sua propria vontade e ndo a
da natureza. Seus oOrgaos enviavam apetites ao tribunal da
vontade, ndo porque fossem obrigados a isso, mas porque assim o
desejavam. O sono néo era para ele o estupor em que caimos, mas
um repouso consciente e voluntario - permanecia acordado para
gozar do prazer e necessidade do sono. Desde que os processos de
decadéncia e reparo de seus tecidos eram da mesma forma

33 Isto é, um relato do que pode ter sido o fato histérico. Nao devendo ser
Confundido com "mito" na opinido do Dr. Niebuhr (i.e., uma
representacao simbolica da verdade nao-historica.)



conscientes e obedientes, nao € fantasioso supor que a duracao de
sua vida fosse um aspecto que ficava praticamente a seu critério.

Pelo fato de comandar inteiramente a si mesmo, ele dominava
todas as formas inferiores de vida com as quais entrava em
contato. Encontramos ainda hoje alguns raros individuos que
possuem um misterioso poder para domesticar feras. O homem
paradisiaco gozava deste poder de maneira notavel. O velho quadro
dos animais brincando diante de Adao e fazendo-lhe festas pode
ndo ser inteiramente simbolico. Até mesmo agora mais animais do
que podemos supor estao prontos a adorar o homem se lhes for
dada uma oportunidade razoavel: pois o homem foi feito para ser o
sacerdote e mesmo, num certo sentido, o Cristo, dos animais - o
mediador através do qual eles apreendem tanto do esplendor
divino quanto sua natureza irracional permite. E Deus, para tal
homem, nao representava um plano inclinado, escorregadio. A
nova consciéncia tinha sido feita para repousar em seu Criador, e
assim fez.

Por mais rica e variada que fosse a experiéncia do homem em
relacao a seus semelhantes (ou semelhante) quanto a caridade e
amizade, ao amor sexual, ou quanto aos animais ou ao mundo que
o rodeava, pela primeira vez reconhecido como belo e terrivel, Deus
vinha em primeiro lugar no seu amor e pensamentos, € isso sem
qualquer esforco penoso. Num perfeito movimento ciclico, o ser, o
poder e a alegria, desciam de Deus para o homem na forma de
amor obediente e adoracdo extatica: e neste sentido, embora néao
em todos, o homem era entao verdadeiramente o filho de Deus, o
prototipo de Cristo, representando perfeitamente na alegria e
relaxamento de todas as faculdades e sentidos aquela rendicao
filial que Nosso Senhor representou nas agonias da crucificacao.

Julgado pelos seus artefatos e talvez até mesmo pela sua
linguagem, esta criatura abencoada era sem duvida um selvagem.
Tudo o que a experiéncia e a pratica podem ensinar estava ainda
para ser aprendido: se cortava gravetos, com certeza era muito
desajeitado. Pode ter sido absolutamente incapaz de expressar de
forma conceitual sua experiéncia paradisiaca. Tudo isso &
irrelevante. De nossa infancia, podemos lembrar que antes dos
mais velhos nos considerarem capazes de "compreender" qualquer
coisa, ja tinhamos experiéncias espirituais tdo puras e
momentosas como quaisquer outras que tenhamos tido desde



entdo, embora nao fossem naturalmente tao ricas em seu contexto
real.

Do proprio cristianismo podemos aprender que existe um
nivel - a longo prazo o unico nivel de importancia - em que os
eruditos e os adultos nao tém qualquer vantagem sobre os simples
e as criancas. Nao tenho duvidas de que se o homem paradisiaco
surgisse agora entre nos, iriamos considera-lo um completo
selvagem, uma criatura a ser explorada ou, pelo menos, tratada
com condescendéncia. Apenas um ou dois, e esses estariam entre
os mais santos dentre nos, iriam lancar um segundo olhar para
essa criatura nua, barbuda, de fala arrastada: mas eles, dentro de
poucos minutos, cairiam a seus pés.

Nao sabemos quantas dessas criaturas Deus fez, nem por
quanto tempo continuariam no estado paradisiaco. Mas, mais cedo
ou mais tarde, elas cairam. Alguém ou alguma coisa lhes
sussurrou que poderiam tornar-se como deuses - que podiam
deixar de manter Suas vidas na direcao do Criador e aceitar todos
os seus prazeres como dadivas ndo convencionais, como
"acidentes" (no sentido logico) surgidos no decorrer de uma vida
dirigida a adoracao de Deus e nao a esses prazeres.

Da mesma forma que o jovem deseja uma mesada do pai, que
possa considerar como sua, com a qual faz seus proprios planos (e
com justica, pois o pai € afinal de contas um semelhante) eles
também desejavam agir por conta propria, cuidar de seu futuro,
planejar para o seu prazer e seguranca, ter um meum do qual sem
duvida pagariam um tributo razoavel a Deus em termos de tempo,
atencao, e amor, mas que em todo caso era deles e ndo dEle. Eles
queriam, como dizemos hoje, ser "seus proprios donos". Mas isso
significa viver uma mentira, porque na verdade ndo somos donos
de nés mesmos, nossa alma nao € nossa. Eles queriam um lugar
no universo de onde pudessem dizer a Deus: "Este negocio € nosso
e nao seu." Mas nao existe um canto assim. Eles queriam ser
substantivos, mas eram, e serao eternamente, simples adjetivos.
Nao temos idéia em que ato, ou série de atos, o desejo
contraditorio, impossivel, encontrou expressao. Por tudo o que sei,
pode ter ligacdo com o ato de comer literalmente uma fruta, mas a
questao nao € importante.

Este ato de obstinacado por parte da criatura, que constitui
uma absoluta falsidade em relacao a sua posicao de criatura, € o



Unico pecado que pode ser concebido como a Queda.

A dificuldade com respeito ao primeiro pecado é que ele deve
ser hediondo, caso contrario suas conseqiéncias ndo seriam tao
terriveis, embora seja ao mesmo tempo algo que um ser, livre das
tentacoes do homem decaido, possa ter possivelmente praticado. O
desvio de Deus para o "eu" cumpre ambas as condicées. E um
pecado possivel até mesmo ao homem paradisiaco, pois a simples
existéncia de um "eu" — o mero fato de o chamarmos "mim" - inclui,
desde o principio, o perigo da auto-idolatria. Desde que eu sou eu,
devo realizar um ato de auto-rendicao, por menor ou mais facil que
seja, vivendo para Deus em lugar de para mim mesmo.

Este € o "ponto fraco" na préopria natureza da criacao, o risco
que Deus aparentemente julga valer a pena aceitar. Mas o pecado
foi hediondo porque o "eu" que o homem paradisiaco teve de render
nao continha uma resisténcia natural ao ato de render-se. Seus
dados, por assim dizer, eram um organismo psicofisico
inteiramente sujeito a vontade e uma vontade inteiramente
disposta, embora nao compelida, a voltar-se para Deus. A
autoentrega que ele praticou antes da Queda nado envolveu
qualquer esforco, mas apenas a agradavel vitéria sobre uma auto-
aderéncia infinitesimal que causou prazer ao ser vencida - no que
vemos uma leve analogia na auto-entrega extasiada dos amantes
de hoje. Ele nao tinha, portanto, qualquer tentacdo (no sentido
dado por nos) para escolher o "eu" — nenhuma paixado ou inclinacao
voltada obstinadamente para esse lado — nada além do simples fato
de que o ego era ele mesmo.

Até esse momento o espirito humano tinha estado em pleno
controle do organismo humano, e sem duvida esperava que reteria
esse controle quando deixou de obedecer a Deus. Mas sua
autoridade sobre o organismo nao passava de uma autoridade
delegada que perdeu quando deixou de ser o delegado de Deus.
Pelo fato de ter-se afastado, na medida do possivel, da fonte de seu
ser, ele também rompeu sua ligacdo com a fonte de poder. Quando
dizemos quanto as coisas criadas que A domina B, isto deve
significar que Deus domina B através de A. Duvido que fosse
intrinsecamente possivel para Deus continuar a ter dominio sobre
o organismo através do espirito humano quando este se rebela
contra Ele. Pelo menos, ndo o fez. Passou a governar o organismo
de maneira mais extrema, ndo mais pelas leis do espirito, mas



pelas da natureza.3* Assim sendo, os 6rgdos, nao mais governados
pela vontade do homem, cairam sob o controle das leis
bioquimicas comuns e sofreram as interacées que essas leis
provocaram na forma de dor, senilidade e morte.

Os desejos comecaram a surgir na mente do homem, nao de
conformidade com a escolha feita pela sua razdo, mas como os
fatos bioquimicos e ambientais os provocavam.

A propria mente sujeitou- se as leis psicologicas da
associacao e outras que Deus tinha feito para governar a psicologia
dos antropoides superiores. E a vontade, apanhada na maré da
simples natureza, nao teve outro recurso senao restringir alguns
dos novos pensamentos e desejos pela forca, e esses rebeldes
inconformados se tomaram o subconsciente como o conhecemos
hoje. O processo, segundo penso, nao foi comparavel a simples
deterioracdo como pode ocorrer agora no individuo da espécie
humana; mas tratou-se de uma perda de posicado como espécie. O
que o homem perdeu com a Queda foi sua natureza original
especifica. "Tu és po e ao po voltaras." O organismo total que se
elevara até sua vida espiritual voltou a condicdo simplesmente
natural de que, ao ser feito, tinha saido - assim como, muito antes
na histéria da criacao, Deus elevara a vida vegetal para tomar-se o
veiculo da animalidade, e o processo quimico para tornar-se o
veiculo da vegetacao, e o processo fisico para tornar-se o veiculo do
quimico. O espirito humano, de senhor da natureza humana,
passou a ser um simples hospede em sua propria casa, ou até
mesmo um prisioneiro; a consciéncia racional transformou-se no
que agora € - um facho de luz vacilante repousando em uma
pequena parcela dos movimentos cerebrais. Mas esta limitacao dos
poderes do espirito foi um mal menor do que a corrupcdo do
espirito em si.

Ele se afastara de Deus e se tomara o seu proprio idolo; e
assim, embora pudesse ainda voltar a Deus,3% s6 podia fazé-lo

34 Este € um desenvolvimento do conceito de Hooker sobre a Lei.
Desobedecer a sua propria lei (i.e., a lei que Deus faz para um ser como
vocé) significa ver-se obedecendo a uma das leis inferiores de Deus: e.g.,
se ao andar num pavimento escorregadio, vocé negligenciar a lei da
prudéncia, ira encontrar-se repentinamente obedecendo a lei da
gravidade.

35 Os tedlogos irdo notar que nao pretendo fazer aqui qualquer



mediante um grande esforco, e sua indignacao era dirigida ao "eu".

Dessa forma o orgulho e a ambicao, o desejo de ser belo a
seus proprios olhos e de oprimir e humilhar todos os rivais, a
inveja e a busca incessante de mais e mais seguranca, eram agora
as atitudes que tomava com maior facilidade. Ele nao era apenas
um rei fraco sobre a sua natureza, mas um mau rei: enviando ao
organismo psicofisico desejos bem piores do que este os enviava a
ele. Esta condicao foi transmitida a todas as geracdes posteriores
pela hereditariedade, pois nao se tratava simplesmente do que os
bidlogos chamam de uma variacao adquirida; mas da emergéncia
de um novo tipo de homem - uma nova espécie, jamais feita por
Deus, tinha passado a existir mediante o pecado. A mudanca pela
qual o homem passara nao era paralela ao desenvolvimento de um
novo 6rgao ou um novo habito; tratava-se, entretanto, de uma
alteracao radical de sua constituicido, um distarbio da relacao
entre as suas partes componentes, e uma perversdao interna de
uma delas.

Quero indicar unicamente que tal volta a Deus nao era nem ¢é
uma impossibilidade.

Onde fica a iniciativa de tal retomo € uma questao sobre a
qual nao me atrevo a dizer nada.

Deus poderia ter suspenso este processo através de um
milagre: mas isto - falando por metafora algo irreverente - seria
declinar o problema que Deus, Ele mesmo, tinha estabelecido ao
criar o total de um mundo contendo agentes livres, apesar de, e
por meio de, sua rebelido contra Ele. O simbolo de um drama, uma
sinfonia, ou uma danca, € ttil aqui para corrigir um certo absurdo
que pode surgir se falarmos demasiado a respeito de Deus planejar
e criar o processo do mundo para o bem e de esse bem ser
frustrado pelo livre-arbitrio das criaturas.

Isto pode levantar a idéia ridicula de que a Queda tomou
Deus de surpresa e atrapalhou os seus planos, ou entdo - mais
ridiculo ainda - que Deus planejou tudo para condicdes que, Ele
bem sabia, jamais iriam ser cumpridas. De fato, como € natural,
Deus viu a crucifixdo no ato de criar a primeira nebulosa. O

contribuicdo a controvérsia pelagioagostiniana



mundo € uma danca em que o bem, procedente de Deus, €
perturbado pelo mal que sobe das criaturas, e o conflito resultante
€ resolvido pela suposicao do proprio Deus da natureza sofredora
que o mal produz. A doutrina da Queda voluntaria afirma que o
mal que produz assim o combustivel ou a matéria-prima para o
segundo e mais complexo tipo de bem nao € contribuicdo de Deus
mas do homem. Isto ndo quer dizer que se o homem tivesse
permanecido inocente, Deus nao poderia entdo ter inventado um
todo sinfonico igualmente espléndido - supondo que insistamos em
fazer perguntas desse tipo.

Mas deve ser sempre lembrado que quando falamos do que
poderia ter acontecido, de contingéncias fora de toda realidade,
ndo sabemos na verdade do que estamos falando. Nao existem
tempos nem lugares fora do universo existente em que tudo isto
"poderia acontecer” ou "poderia ter acontecido". Penso que a
maneira mais significativa de afirmar a verdadeira liberdade do
homem é dizer que se existirem outras espécies racionais além
dele, em alguma outra parte do universo atual, entdo nao é
necessario supor que elas também tenham decaido.

Nossa condicdo presente € entdo explicada pelo fato de que
somos membros de uma espécie estragada. Nao quero dizer que
nossos sofrimentos sejam uma punicdo por ser aquilo que agora
ndo mais podemos deixar de ser, nem que sejamos moralmente
responsaveis pela rebelido de um ancestral remoto. Se, todavia,
digo que nossa condicdo presente € de pecado original, e nao
simplesmente de infortiinio original, isto se deve ao fato de nossa
experiéncia religiosa real nado permitir que a consideremos de
qualquer outro modo. Em teoria, suponho que poderiamos dizer:
"Sim, nés nos comportamos como vermes, mas iSSo porque somos
vermes. E, afinal de contas, isso nao é culpa nossa." Mas o fato de
sermos vermes, longe de ser sentido como uma desculpa, € uma
vergonha e um sofrimento para nés maior do que qualquer dos
atos que ele nos leva a cometer. A situacdo nao € assim tao dificil
de entender como alguns pensam. Ela surge entre os seres
humanos toda vez que um menino realmente mal educado é
introduzido no seio de uma familia decente. Eles procuram
lembrar-se de que "ndo € culpa dele" ser um valentdo, um covarde,
um mexeriqueiro e um mentiroso. Mas, de qualquer jeito, como
quer que o tenha adquirido, seu carater é detestavel. Eles nao s6 o
odeiam, como devem odia-lo. Nao podem amar o menino pelo que



€, podem apenas tentar transforma-lo naquilo que nao é. Nesse
meio tempo, embora o menino nao tenha tido sorte em ser criado
desse modo, vocé nao pode com justica chamar o seu carater de
uma "infelicidade" como se ele fosse uma coisa e o seu carater
outra. E ele - ele mesmo - que aborrece, age covardemente e gosta
disso. E se comecar a emendar-se ira inevitavelmente sentir
vergonha e culpa daquilo que esta comecando a deixar de ser.

Com isto eu disse tudo que pode ser dito no Unico nivel em
que sinto que posso tratar do assunto da Queda. Aviso porém mais
uma vez meus leitores que este nivel € raso. Nada dissemos das
arvores da vida e do conhecimento que sem duvida ocultam algum
grande mistério: e nada dissemos da afirmacao paulina de que "em
Adao todos morrem, assim também todos serdo vivificados em
Cristo".36 E esta passagem que serve de base a doutrina patristica
de nossa presenca fisica nos lombos de Adao e a doutrina de
Anselmo de nossa inclusdo, por ficcdo Legal, no Cristo sofredor.
Essas teorias podem ter sido adequadas em sua época, mas nada
me acrescentam, e nao vou inventar outras. Os cientistas nos
afirmaram recentemente que nao temos direito de esperar que o
universo real possa ser retratado, e se concebermos imagens
mentais para ilustrar a fisica quantica estaremos entdo nos
distanciando da realidade e ndo nos aproximando dela.37

Temos ainda menos direito de exigir que as realidades
espirituais mais elevadas possam ser retratadas, ou sequer
explicadas em termos de nossos pensamentos abstratos.

Observo que a dificuldade da férmula paulina esta na
particula "em", e que esta é usada com frequiéncia no Novo
Testamento em  sentidos que nao podemos entender
completamente. O fato de podermos morrer "em" Adao e viver "em"
Cristo parece implicar que o homem, como realmente &, difere
muito daquele apresentado por nossas categorias de pensamento e
nossas trés imaginacoes dimensionais; que a separacdo -
modificada apenas por relacoes causais - que discernimos entre os
individuos, € equilibrada na realidade absoluta, por uma espécie
de "comunicacao" da qual nao temos qualquer idéia.

E possivel que os atos e sofrimentos de grandes individuos-

361 Col5:22
37 Sir James Jeans, The Mysterious Universe. cap. 5



prototipos como Adao e Cristo sejam nossos, ndo mediante ficcao
legal, metafora ou causalidade, mas de algum modo muito mais
profundo. Nao existe questao, naturalmente, de individuos se
fundindo numa espécie de continuidade espiritual como acreditam
os sistemas panteistas; isso fica excluido por todo o teor da nossa
fé. Pode, entretanto, haver uma tensao entre a individualidade e
algum outro principio. Cremos que o Espirito Santo possa estar
realmente presente e operando no espirito humano, mas nés nao
aceitamos isto, como os panteistas, no sentido de que somos
"partes" ou "modificacoes" ou "manifestacoes" de Deus.

Podemos ter de supor, a longo prazo, que algo deste tipo seja
verdade, em grau adequado, até mesmo com respeito aos espiritos
criados. Isto €, cada um, embora distinto, esta realmente presente
em todos, assim como talvez tenhamos de admitir "acdo a
distancia" no nosso conceito de matéria. Todos terao notado como
o velho Testamento parece as vezes ignorar nosso conceito do
individuo. Quando Deus promete a Jaco que "ira para o Egito com
ele e certamente o fara sair de la novamente",38 isto € cumprido
seja pelo sepultamento do corpo de Jacé na Palestina ou pelo
éxodo dos descendentes de Jacoé do Egito. E perfeitamente justo
associar esta nocdo com a estrutura social das primeiras
comunidades, nas quais o individuo € constantemente esquecido a
favor da tribo ou familia.

Devemos, porém, expressar esta ligacdo mediante duas
proposicoes de igual importancia: primeiro, os antigos ficaram
cegos a algumas verdades que percebemos, devido a sua
experiéncia social; e, segundo, esta os tomou sensiveis a algumas
verdades que nao percebemos. A ficcao legal, a adocado e a
transferéncia ou imputacado de mérito e culpa, jamais poderiam ter
desempenhado a parte que desempenharam na teologia se
tivessem sempre sido consideradas como sendo tao artificiais como
julgamos que sejam agora.

Achei por bem permitir este vislumbre de algo que € para
mim uma cortina impenetravel. Mas, como ja disse, nao faz parte
de meu argumento presente. Seria claramente inutil tentar resolver
o problema do sofrimento produzindo um outro problema.

A tese deste capitulo é simplesmente de que o homem, como

3% Gn 46:4



espécie, estragou-se a si mesmo, e que o bem, para nés, em nossa
condicao presente, deve significar primariamente um bem
terapéutico ou corretivo. Qual a parte desempenhada realmente
pelo sofrimento em tal terapia ou correcao sera agora objeto de
nosso estudo.



6. O SOFRIMENTO HUMANO

Desde que a vida de Cristo € de toda forma mais
penosa a natureza, ao “eu” e ao "mim" ( pois na
verdadeira vida de Cristo, o "eu", o "mim", e a
natureza devem ser esquecidos, perdidos, e
eliminados inteiramente.Jem cada um de n0s,
portanto, a natureza na realidade abomina essa
vida.

Theologia Germanica, XX.

Tentei mostrar num capitulo anterior que a possibilidade do
sofrimento é inerente a propria existéncia de um mundo onde
almas possam encontrar-se. Quando as almas se tomam
perversas, elas certamente fazem uso desta possibilidade para se
ferirem umas as outras. Isto talvez justifique quatro-quintos dos
sofrimentos humanos. Foram os homens, e nao Deus, que
inventaram a tortura, os chicotes, as prisoes, a escravidao, as
armas, as baionetas e as bombas. A pobreza e o excesso de
trabalho sdo produtos da avareza ou da estupidez humana e nao
uma distorcdo da natureza. De todo modo, porém, existe ainda
muito sofrimento que nao pode ser atribuido a nés mesmos.

Mesmo que toda dor fosse causada pelo ser humano, ainda
assim gostariamos de saber a razdo para a tolerancia por parte de
Deus no que diz respeito a tortura que os individuos malvados
infringem aos seus semelhantes.39

Dizer, como fizemos no ultimo capitulo, que o bem, para
criaturas como somos agora, significa principalmente um bem
corretivo ou terapéutico, € uma resposta incompleta. Nem todos os
remédios sao desagradaveis de tomar, ou, caso o sejam, esse € em
si mesmo um dos fatos negativos para o qual gostariamos de saber

39 Em Lugar de "malvados', talvez fosse preferivel dizer "as piores
criaturas" Nao rejeito de forma alguma o ponto de vista de que a "causa
eficiente" da doenca, ou alguma doenca, possa ser um outro ente criado e
nao o proprio homem (veja Capitulo IX). Nas Escrituras, Satanas se acha
particularmente associado a doenca em J6, Lucas 13:16, 1 Co 5:5 e
provavelmente em I Tm 1:20.



a razao.

Antes de prosseguir devo voltar a um detalhe que salientei no
Capitulo II. Disse ali que o sofrimento, abaixo de um certo nivel de
intensidade, ndo era sentido e poderia chegar até mesmo a ser
apreciado. Vocé talvez replique: "Nesse caso eu nao o chamaria por
esse nome", e talvez esteja certo. Mas a verdade € que a palavra
Sofrimento possui dois sentidos que devem ser agora diferenciados

A. Um tipo de sensacao particular, provavelmente transmitida
por fibras nervosas especiais, e reconhecida pelo paciente como
sendo esse tipo de sensacado quer goste ou nao dela (e.g., a leve dor
em meus membros seria reconhecida como dor, mesmo que néo
fizesse objecao a ela).

B. Qualquer experiéncia, seja fisica ou mental, que desgoste o
paciente.

Neste Ponto de nosso argumento, o fato de todas as vontades
criadas, as quais Deus Permite o poder de atormentar outras
criaturas, serem ou nao humanas, € por Completo indiferente.

Note-se que qualquer Dor no sentido A se torna uma dor no
sentido B se se elevar além de um certo nivel de intensidade, mas
que as dores no sentido B nao tém necessidade de sé-lo no sentido

A. A dor em B é, de fato, um sinonimo de "sofrimento",
"angustia", "tribulacao", "adversidade", ou "dificuldade", e € nessa
relacdo que surge o problema do sofrimento. No restante deste
livro o Sofrimento sera usado no sentido B e incluira todos os tipos
do mesmo. Nao iremos tratar mais do sentido A.O melhor bem da
criatura € entregar-se ao seu Criador - desempenhar intelectual,
volitiva e emocionalmente esse relacionamento dado no simples
fato de ser uma criatura. Quando age nessa conformidade ela é
boa e feliz. A fim de nao julgarmos que isto traga sofrimento, esta
espécie de bem se inicia num nivel muito superior ao das
criaturas, pois o proprio Deus, como Filho, desde a eternidade



entrega a Deus, como Pai, mediante a obediéncia filial, o ente que
o Pai, pelo amor paternal, gera eternamente no Filho. Foi este o
padrao para o qual o homem foi feito, aquele que deve imitar - que
o homem paradisiaco imitou realmente - e toda vez que a vontade
conferida pelo Criador é assim perfeitamente ofertada de volta em
obediéncia jubilosa e causadora de alegria por parte da criatura,
ai, sem duvida, esta o Céu, e dai emana o Espirito Santo.

No mundo, como o conhecemos hoje, o problema esta em
como recobrar esta autoentrega.

Nao somos apenas criaturas imperfeitas que devem ser
aperfeicoadas: nés somos, como disse Newman rebeldes que
precisam depor as armas. A primeira resposta, entdao, a pergunta
da razao pela qual nossa cura deve ser penosa, € que render a
vontade que por tanto tempo reivindicamos como nossa €, em si
mesmo, uma dor cruciante, onde quer e como seja isso levado a
efeito. Até mesmo no Paraiso fiz supor que exista uma
autoaderéncia minima a ser vencida, embora a vitoria e a rendicao
constituissem ali uma expressao de arrebatamento.

Render, porém, uma vontade inflamada e tumefata por anos
de usurpacdo é uma espécie de morte. Todos podemos lembrar
desta vontade como o era na infancia. Os acessos amargos e
prolongados de raiva a qualquer contrariedade. A explosdo em
lagrimas ardentes, o desejo negro e satanico de matar ou morrer
em lugar de render-se. Assim sendo, o tipo mais antiquado de
governanta ou de pais estava muito certo em pensar que o
primeiro passo na educacao € "esmagar" a vontade da crianca". Os
meétodos por eles empregados foram com freqiiéncia errados; mas
ndo observar essa necessidade €, penso eu, excluir-se de toda
compreensao das leis espirituais. E se agora que somos crescidos
nao gritamos nem batemos tanto os pés, isso se deve parcialmente
ao fato de as pessoas mais velhas terem dado inicio ao processo de
esmagar ou matar nossa obstinacdo no berco, e parcialmente
porque essas mesmas paixdes tomam agora formas mais sutis e
sdo mais peritas em evitar a morte mediante va- rias
"compensacoes". Dai a necessidade de morrer diariamente: por
mais que julguemos ter esmagado o "eu" rebelde, vamos sempre
descobri-lo vivo. O fato de neste processo nado poder apresentar-se
sem sofrimento € suficientemente testemunhado pela propria
historia da palavra "mortificacao".
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Mas esta dor intrinseca, ou morte, ao mortificar o "eu
usurpado, ndo constitui toda histéria. A mortificacdo, de maneira
paradoxal, embora seja em si mesma um sofrimento, é facilitada
pela presenca da dor no seu contexto. Em minha opinido isto
acontece principalmente de trés modos.

O espirito humano nao comecara sequer a tentar render a
vontade enquanto tudo parecer que esta correndo bem. O erro e o
pecado possuem ambos esta propriedade, quanto mais profundos
sdo tanto menos as suas vitimas suspeitam de sua existéncia; sdo
um mal mascarado. O sofrimento € um mal as claras, indiscutivel,;
todo homem sabe que algo esta errado quando sente dor. Nem
mesmo o masoquista € uma excecao. O sadismo e 0 masoquismo
isolam respectivamente, e depois exageram um 'momento" ou
"aspecto" do impulso sexual normal. O sadismo 49 exagera o
aspecto da captura e do dominio até o ponto em que o pervertido
sO se satisfaz maltratando o ser amado, como se dissesse, "sou seu
senhor, posso até atormenta-lo". O masoquismo, por sua vez,
exagera o aspecto complementar e oposto, e diz "estou de tal forma
cativo que acolho até mesmo o sofrimento as suas maos".

A nao ser que a dor fosse sentida como um mal - como um
ultraje, sublinhando o completo senhorio da outra parte - ela
deixaria de ser um estimulo ero6tico para o masoquista. E a dor nao
€ apenas um mal identificavel, mas um mal impossivel de ignorar.

Podemos repousar satisfeitos em nossos pecados e estupidez;
e quem quer que tenha observado os glutdées engolindo os
alimentos mais delicados como se nao soubessem o que comiam,
ira admitir que podemos ignorar até mesmo o prazer. Mas o
sofrimento insiste em ser notado. Deus sussurra em nossos
prazeres, fala em nossa consciéncia, mas grita em nosso
sofrimento: ele € o seu megafone para despertar um mundo surdo.
Um homem mau, mas feliz, € um individuo que nao tem a minima
nocao de que seus atos ndo sao uma "resposta’, de que eles nao se
conformam as leis do universo.

Uma percepcao desta verdade se encontra oculta no
sentimento humano universal de que os perversos devem sofrer.

40 A tendéncia moderna de considerar a ‘'crueldade sadica" como
simplesmente Grande crueldade, ou uma crueldade especialmente
condenada pelo escritor, ndo tem utilidade.



Nao adianta torcer o nariz a este sentimento, como se fosse
inteiramente ignobil. Em seu nivel mais brando ele apela para o
senso de justica de cada um. Certa vez quando meu irméao e eu
estavamos desenhando na mesma mesa, quando éramos
pequenos, eu movi o braco e meu cotovelo bateu nele fazendo com
que fizesse um risco no meio do seu desenho; o assunto foi
resolvido amigavelmente quando permiti que fizesse uma linha de
igual tamanho no meu trabalho. Isto €, fui colocado "no lugar
dele", podendo ver a minha negligéncia pelo outro lado. Num nivel
mais severo a mesma idéia se manifesta como um 'castigo
retributivo" ou "dar ao homem o que ele merece". Alguns
individuos esclarecidos gostariam de banir todo conceito de
retribuicdo ou mérito de sua teoria do castigo e atribuir o seu valor
inteiramente a intimidacdo de outros ou a reforma do proprio
criminoso.

Essas pessoas nao percebem que agindo assim tomam todo
castigo injusto. O que pode ser mais imoral do que infligir
sofrimento sobre mim com o intuito de intimidar outros se eu nao
mereco isso? E se o mereco, vocé esta entdo admitindo as
reivindicacoes da "retribuicao". E o que pode ser mais ultrajante do
que agarrar-me e submeter-me a um processo desagradavel de
aperfeicoamento moral sem meu consentimento, a nao ser (mais
uma vez) que o mereca?

Num terceiro nivel temos a paixdo vingativa - a sede de
vinganca. Isto é naturalmente um mal e expressamente proibido
aos cristaos. Mas, talvez, em nossa discussdo do sadismo e
masoquismo ja foi explicado que as coisas mais repulsivas na
natureza humana sao perversdes de outras boas ou inocentes. A
coisa boa de que a paixdo vingativa € uma perversio surge com
surpreendente clareza na definicaio de Hobbe da "Represalia": "o
desejo de, ferindo outrem, fazer com que este condene algum ponto

em sua propria pessoa".*!

A vinganca perde de vista o objetivo no meio empregado, mas
0 seu proposito nao € inteiramente mau - pois quer que o mal
existente no perverso seja para este o que € para todos os demais.
Isto é provado pelo fato de que o vingador ndo quer que a parte
culpada sofra simplesmente, mas que sofra as suas maos, e que

41 Leviathan, Pt. 1, cap. 6



saiba disso e saiba também a razao.

Nasce assim o impulso de atormentar o culpado pelo seu
crime no momento da vinganca e também as expressoes naturais
como estas: "Fico pensando se gostaria que fizessem a ele a mesma
coisa" ou '"vou ensina-lo". Pela mesma razdo, quando vamos
abusar de alguém com palavras, dizemos que "ele vai saber o que
penso a seu respeito”.

Quando nossos ancestrais se referiam as dores e tristezas
como sendo a "vinganca" de Deus sobre o pecado, nao estavam
necessariamente atribuindo paixdes negativas a Deus, mas talvez
reconhecendo os elementos positivos na idéia de retribuicdo. Até
que o perverso descubra que o mal se acha indiscutivelmente
presente na sua vida, na forma de sofrimento, ele esta envolto em
uma ilusdo. Uma vez que a dor o desperte, ficara sabendo que, de
uma ou outra forma, se acha "em oposicao" ao universo real: ou ele
se rebela (com a possibilidade de um resultado mais claro e um
arrependimento mais profundo num estagio posterior) ou entao
tenta fazer um ajustamento, no qual, se persistir, chegara a
religido.

E certo que nenhum desses efeitos é tdo certo agora como o
era na época em que a existéncia de Deus (ou mesmo dos deuses)
era mais amplamente conhecida, mas mesmo em nossos dias nos
o vemos operando. Os proprios ateus se rebelam e expressam,

como Hardy e Houseman, sua raiva contra Deus embora (ou
porque) Ele a seu ver nao exista.

Outros ateus, como o Sr. Huxley, sao impelidos pelo
sofrimento a levantar todo o problema da existéncia e a descobrir
algum meio de chegar a um acordo com ele, o qual, mesmo nao
sendo cristao, € quase infinitamente superior a satisfacdo iluséria
de uma vida profana. Nao ha duvida de que o sofrimento como o
megafone de Deus € um instrumento terrivel, podendo levar a
rebelido final, que nao da lugar ao arrependimento. Mas ele fornece
também a Tunica oportunidade que o perverso pode ter de
emendar-se. Ele remove, o véu, planta a bandeira da verdade na
fortaleza de uma alma rebelde.

Se a primeira operacao do sofrimento destroca a ilusdo de
que tudo esta bem, a segunda faz cair a ilusdo de que aquilo que
temos, quer seja bom ou mau em si mesmo, € nosso e basta para



nos. Todos sabem como € dificil voltar nossos pensamentos para
Deus quando tudo vai bem conosco. A expressao "temos tudo o
que queremos" € uma frase terrivel quando esse "tudo" nao inclui
Deus. Nos achamos que Deus € uma interrupcao.

Como diz Sto. Agostinho em algum lugar, "Deus quer dar-nos
algo, mas nao pode, porque nossas maos estdao cheias - nao ha
nelas lugar para coloca-lo". Ou como afirmou um amigo meu:
"consideramos Deus como um aviador considera o seu para-
quedas; ele o leva para as emergéncias, mas espera jamais ter de
usa-lo".

Todavia, Deus, que nos fez, sabe o que somos e que nossa
felicidade esta nEle. Nos porém nao a buscamos nEle enquanto
permitir-nos qualquer outro recurso onde ela possa plausivelmente
ser procurada. Enquanto aquilo que chamamos de "nossa propria
vi- da" permanecer agradavel, ndo iremos entrega-la a Ele. O que
pode entdo Deus fazer em nosso beneficio sendo tomar "nossa
vida" menos agradavel, e remover as fontes plausiveis da falsa
felicidade? E justamente aqui, onde a providéncia divina parece a
primeira vista ser mais cruel, que a humildade divina, o
rebaixamento do Altissimo merece o maior louvor.

Ficamos perplexos ao ver a desgraca caindo sobre pessoas
decentes, inofensivas, dignas - sobre maes de familia capazes,
esforcadas, ou trabalhadores diligentes, econdomicos, sobre aqueles
que se empenharam tanto e com tanta honestidade para obter o
seu pequeno quinhao de felicidade e agora parecem estar
comecando a goza-lo com plenos direitos. Como posso dizer com
suficiente ternura o que precisa ser dito? Nao importa que eu saiba
que, aos olhos de cada leitor hostil, € como se eu fosse
pessoalmente responsavel por todos os sofrimentos que tento
explicar - da mesma forma que, até hoje, todos falam como se Sto.
Agostinho quisesse que as criancas nao-batizadas fossem para o
inferno.

Importa porém enormemente se eu afastar alguém da
verdade.

Quero implorar ao leitor que tente crer, embora apenas por
um momento, que o Deus que fez todas essas pessoas cheias de
mérito, possa estar realmente certo quando pensa que sua
modesta prosperidade e a felicidade de seus filhos nao bastam



para fazé-las abencoadas: que tudo isso deve deixa-las no final, e
que se nao tiverem aprendido a conhecé-IO0 sentir-se-ao
miseraveis. E assim Ele as perturba, advertindo-as
antecipadamente de uma insuficiéncia que um dia terao de
descobrir. A vida para elas e suas familias se interpde entre as
mesmas e o reconhecimento de sua necessidade; Ele torna essa
vida menos suave paia elas. Chamo a isto de humildade divina
porque é deprimente procurar Deus quando o navio esta
afundando debaixo de noés; deprimente achegar-nos a Ele como um
ultimo recurso, oferecer nossa pessoa quando nao vale mais a
pena guarda-la.

Se Deus fosse orgulhoso Ele jamais nos aceitaria nesses ter-
mos, mas Ele nao é orgulhoso, Ele se abaixa para conquistar, Ele
nos aceita embora tenhamos mostrado que preferimos tudo o mais
a Ele, e nos achegamos porque agora ndao ha "nada melhor" que
possamos ter. A mesma humildade é manifestada através de todos
os apelos divinos aos nossos temores, o que perturba alguns
leitores das Escrituras. E bem pouco simpatico para Deus que O
escolhamos como uma alternativa para o inferno: mas até mesmo
isto ele aceita. A ilusdo de auto-suficiéncia da criatura deve, em
seu proprio beneficio, ser destruida; e pelas dificuldades ou medo
das dificuldades na terra, pelo medo indisfarcado das chamas
eternas. Deus a destroca "ndo levando em conta a diminuicdo de
sua gloria". Os que desejariam que o Deus da Biblia fosse mais
puramente ético, ndo sabem o que estdo pedindo. Se Deus fosse
um kantista, que nao quisesse aceitar-nos sendao quando nos
aproximassemos dEle baseados nos motivos mais puros e
melhores, quem poderia ser entdo salvo? E esta ilusdo de auto-
suficiéncia pode ser mais forte em algumas pessoas muito
honestas, bondosas e temperantes, e sobre elas, entdo, a desgraca
deve cair.

Os perigos da auto-suficiéncia aparente explicam por que
Nosso Senhor considera os vicios dos fracos e dissipados com
muito maior tolerancia do que os vicios que levam ao sucesso
mundano. As prostitutas nado correm o risco de considerar sua
vida presente tao satisfatéria que nao possam voltar-se para Deus:
os orgulhosos, os avarentos, os que possuem auto-retidao, correm
€sse perigo.

A terceira operacdo do sofrimento é um pouco mais dificil de



entender. Todos irdo admitir que a escolha € essencialmente
consciente. A escolha envolve o conhecimento daquilo que se
escolhe. O homem paradisiaco optou sempre por seguir a vontade
de Deus.

Ao agir assim, ele também gratificou seu proprio desejo, tanto
porque todos os atos exigidos dele eram, de fato, agradavel as suas
inclinacoes irrepreensiveis, como também porque o servico de
Deus era por si mesmo seu mais profundo prazer, sem o qual
todas as alegrias seriam insipidas para ele. A pergunta: "Faco isto
para agradar a Deus ou apenas porque gosto?" nao surgiu entao,
desde que fazer coisas para Deus era o que ele principalmente
apreciava. Sua vontade dirigida para Deus cavalgava a sua
felicidade, como se esta fosse um animal bem orientado, enquanto
a nossa vontade, quando estamos felizes, é envolvida na felicidade
como um navio descendo uma correnteza.

O prazer era entdao uma oferta aceitavel a Deus, porque a
oferta era um prazer. Nos, porém, herdamos todo um sistema de
desejos que nao contradizem necessariamente a vontade de Deus
mas que, depois de séculos de autonomia usurpada, firmemente a
ignora.

Se aquilo que gostamos de fazer é de fato a coisa que Deus
quer que facamos, essa nao € porém a razdo para que a
realizemos, ela continua sendo apenas uma simples e feliz
coincidéncia. Nao podemos perceber, portanto, que estamos
agindo, principalmente, por causa de Deus, a nao ser que o
material da acdo seja contrario as nossas inclinacoes, ou (em
outras palavras) penoso, e aquilo que nao sabemos que estamos
escolhendo, nao podemos escolher. O ato completo da rendicao do
"eu" a Deus exige entdo sofrimento: este ato, para ser perfeito, deve
proceder da vontade pura de obedecer, na auséncia ou em
oposicdo a nossa tendéncia. E absolutamente impossivel render o
"eu" fazendo aquilo de que gostamos; sei disso muito bem pela
minha propria experiéncia no momento. Quando me propus a
escrever este livro esperava que a vontade de obedecer o que
poderia ser uma "orientacao" tivesse pelo menos algum lugar em
meus motivos. Mas agora que estou inteiramente mergulhado nele,
tomou-se mais uma tentacdo do que um dever. Posso ainda
esperar que o preparo deste livro seja, de fato, conforme a vontade
de Deus: mas argumentar que estou aprendendo a render-me ao



fazer o que para mim € tao empolgante seria ridiculo.

Pisamos aqui em um terreno bastante dificil. Kant era de
opinido que nenhum ato tinha valor moral a nao ser que fosse
realizado com base na mais pura reveréncia pela lei moral, isto €,
sem inclinacoes, e ele foi acusado de uma "disposicao de espirito
morbida" que mede o valor de um ato pelo desgosto que provoca.
Toda opinidao popular entretanto apodia realmente Kant. Ninguém
admira um homem por fazer algo de que goste: as proprias
palavras "mas ele gosta disso" implicam no corolario: "Portanto nao
existe meérito".

Todavia, em oposicdo a Kant se coloca a verdade evidente,
notada por Aristoteles, que quanto mais virtuoso se torna o
homem tanto mais ele aprecia os atos de virtude. O que o ateu
deveria fazer com relacao a este conflito entre a ética do dever e a
da virtude, nao sei, mas, como cristdo, sugiro a seguinte solucao.

Tem sido algumas vezes perguntado se Deus ordena certas
coisas porque sao boas, ou se certas coisas sao boas porque Deus
as ordena. Ao lado de Hooker e contra o Dr. Johnson, eu apoio
enfaticamente a primeira alternativa. A segunda poderia levar a
abominavel conclusado (alcancada, penso eu, por Paley) que a
piedade é boa apenas porque Deus a ordenou de modo arbitrario -
pois poderia igualmente ter ordenado que nés odiassemos tanto a
Ele como uns aos outros e que o 0dio seria entao algo justo.
Acredito, pelo contrario, que "erram aqueles que julgam que em
relacdo a vontade de Deus para fazer isto ou aquilo nao haja
qualquer razao subjacente a essa vontade".42

A vontade de Deus é determinada pela Sua sabedoria que
sempre discerne, pela Sua bondade que sempre abrange, o que é
intrinsecamente bom. Mas quando dizemos que Deus ordena as
coisas apenas porque sao boas, devemos acrescentar que uma das
coisas intrinsecamente boas é o fato de as criaturas racionais
deverem render-se livremente ao seu Criador em obediéncia. O
contelldo de nossa obediéncia - aquilo que nos é ordenado fazer -
sera sempre algo intrinsecamente bom, algo que deveriamos fazer,
mesmo se (por uma suposicao impossivel) Deus nao tivesse
ordenado isso. Mas em adicdo ao conteido, a mera obediéncia é
também intrinsecamente boa, pois, ao obedecer, a criatura

42 Hooker. Laws of Ecc/. Polity, L,i, 5



racional representa conscientemente o seu papel de criatura,
inverte o ato pelo qual caimos, age em sentido inverso de Adao, e
volta.

Concordamos assim com Aristoteles que aquilo que é
intrinsecamente certo pode ser perfeitamente agradavel, e quanto
melhor o homem, mais gostara dele; mas estamos de acordo com
Kant a ponto de afirmar que existe um ato certo - o da auto-
entrega - que nao pode ser desejado ao maximo pelas criaturas
decaidas a nao ser que seja desagradavel. E devemos acrescentar
que este ato de retiddao inclui toda demais justica, e que o
cancelamento supremo da queda de Adao, o movimento de "recuo
a toda velocidade" pelo qual retracamos nossa longa jornada do
Paraiso, o desfazer do velho e duro no, deve ser feito quando a
criatura, sem qualquer desejo de apoia-lo, reduzida a simples
vontade de obedecer, aceita o que é contrario a sua natureza, e faz
aquilo que s6 pode ser motivado por uma Unica coisa. Um ato
assim pode ser descrito como um "teste" da volta da criatura a
Deus: por essa razdao nossos pais disseram que as tribulacoes
foram "enviadas para provar-nos".

Um exemplo conhecido é a "provacdo" de Abrado quando
recebeu ordem para sacrificar Isaque. Nao me preocupo agora com
a historicidade ou moral dessa histéria, mas com a pergunta obvia:
"Se Deus € onisciente ele deveria ter sabido o que Abraao iria fazer,
sem necessidade de qualquer experiéncia; por qué, entao, esta
tortura desnecessaria?" Mas como salienta Sto. Agostinho,*3 o que
quer que Deus soubesse, Abrado de qualquer forma nao sabia que
sua obediéncia podia suportar tal ordem até que o acontecimento o
ensinasse: e a obediéncia que nao sabia que iria escolher, nao
pode ser dito que escolhesse.

A realidade da obediéncia de Abrado foi o ato em si; e o de
que Deus tinha conhecimento sabendo que Abraao "obedeceria" foi
a obediéncia real dele naquele monte, naquele momento. Dizer que
Deus "nao precisaria ter realizado a experiéncia" € dizer que, pelo
fato dele saber, a coisa conhecida por Deus nao precisaria existir.

Se a dor algumas vezes destroca a falsa auto-suficiéncia da
pessoa, todavia na suprema "Provacdo" ou "Sacrificio” ela lhe
ensina a auto-suficiéncia que verdadeiramente deveria ser sua - a

43 De Civitate Dei, XVI, xxxii



"forca, que, quando dada pelo Céu, pode ser chamada sua
propriedade": pois entdo, na auséncia de todos os motivos e apoios
simplesmente naturais, ela age nessa forca, e so nela, que lhe &
conferida por Deus mediante sua vontade rendida. O que é
humano ira tornar-se realmente criativo e realmente nosso quando
for inteiramente de Deus, e este € um dos muitos sentidos em que
aquele que perde a sua alma ira acha-la. Em todos os demais atos
nossa vontade é alimentada pela natureza, isto é, através de coisas
criadas e nao pelo "eu" - através dos desejos provocados por nosso
organismo e hereditariedade. Quando agimos por nés mesmos, isto
€, por Deus em nés, somos colaboradores ou instrumentos vivos
da criacao: essa a razao pela qual um ato assim desfaz com poder
desagregador o aspecto de falta de criatividade que Adao
transmitiu a sua espécie. Assim sendo, da mesma forma que o
suicidio € a expressao tipica do espirito estoico, e a luta a do
espirito guerreiro, o martirio sempre permanece como o ato
supremo e a perfeicdo do cristianismo. Este grandioso ato foi
iniciado para nos, feito a nosso favor, exemplificado para nossa
imitacao, e comunicado inconcebivelmente a todos os crentes, por
Cristo no Calvario.

O grau de aceitacao da morte alcanca ali os limites maximos
do imaginavel e talvez os supere; ndo apenas todos os suportes
naturais, mas a propria presenca do Pai a quem o sacrificio € feito
abandona a vitima, e a sua entrega a Deus nao vacila embora Ele a
"desampare".

A doutrina da morte que descrevo nao é peculiar ao
cristianismo. A natureza escreveu-a, ela mesma, em grandes letras
através do mundo no repisado drama da semente sepultada e que
ressurge na planta. As mais antigas comunidades agricolas talvez
a tenham aprendido da natureza e com sacrificios animais, ou
humanos, demonstraram durante séculos que ‘"sem o
derramamento de sangue ndo ha remissdo";6 4*e¢ embora, a
principio, tais conceitos possam ter considerado apenas as
colheitas e a descendéncia da tribo, vieram mais tarde, nos
Mistérios, a preocupar-se com a morte e ressurreicao espirituais
do individuo. O ascético indiano, mortificando seu corpo num leito
de pregos, ensina a mesma licao; o filosofo grego nos fala que a
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vida sabia € "uma pratica da morte".*> O pagao sensivel e nobre
dos tempos modernos faz com que_ seus deuses imaginarios
"morram para a vida".#6 O Sr. Huxley explica o "desprendimento".
Nado podemos escapar da doutrina deixando de ser cristdos. E um
"evangelho eterno revelado aos homens onde quer que estes
tenham buscado, ou suportado, a verdade: ela é o proprio nervo da
redencdo, que a sabedoria dissecadora em qualquer tempo e em
todos os lugares expoe; o conhecimento do qual nao se pode
escapar: que a Luz que ilumina todo homem grava sobre a mente
daqueles que questionam seriamente o propodsito do universo. A
peculiaridade da fé cristd ndo € ensinar esta doutrina mas
interpreta-la, de varias maneiras, a fim de torna-la mais toleravel.

O cristianismo nos ensina que a terrivel tarefa ja foi de
alguma forma realizada para ndés - que uma mao de mestre esta
prendendo a nossa enquanto tentamos tracar as letras dificeis e
que nosso texto pode ser apenas uma "coéopia" e nao o original. De
novo, onde outros sistemas expdem nossa natureza total a morte
(como na renuncia budista), o cristianismo exige apenas que
endireitemos uma imperfeicdo de nossa natureza, e nao entra em
conflito, como Platdo, com o corpo como tal, nem com os elementos
psiquicos de nossa formacdo. E o sacrificio, em sua suprema
realizacdo, nao € exigido de todos. Os confessores assim como os
martires sado salvos e algumas pessoas idosas, de cujo estado de
graca dificilmente podemos duvidar, parecem ter atravessado os
seus setenta anos com surpreendente facilidade.

O sacrificio de Cristo é repetido ou imitado pelos seus
seguidores em graus variados, desde o martirio mais cruel até a
auto submissao intencional, cujos sinais exteriores nao os
diferenciam dos frutos comuns da temperanca e bom senso. As
causas desta distribuicdo desconheco; mas de nosso ponto de vista
presente deveria ficar claro que o problema real nao é o fato de
algumas pessoas humildes, piedosas, crentes, sofrerem, mas sim a
razao de outras nao sofrerem. O proprio Senhor, como pode ser
lembrado, explicou a salvacao dos afortunados neste mundo,
referindo-se a onipoténcia insondavel de Deus.47

Todos os argumentos justificando o sofrimento provocam
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amargo ressentimento contra o autor. Vocé gostaria de saber como
me comporto quando sofro, e ndo quando escrevo sobre isso. Nao
precisa ficar imaginando porque vou contar-lhe. Sou um grande
covarde.

Mas, que ligacao .isso tem com o proposito em mente?
Quando penso em dor - naquela ansiedade que corréi como fogo e
na soliddao que se estende como um deserto, a triste rotina da
miséria monétona, as dores fundas que escurecem todo o nosso
horizonte ou aquelas repentinas e enjoativas que arrancam o
coracao de um so6 golpe, dores que ja parecem ser intoleraveis e de
subito aumentam, dores furiosas como se fossem picadas de
escorpiao que provocam movi- mentos adoidados em alguém que
parecia meio morto por causa das torturas ja sofridas - isso "quase
abate o meu espirito". Se conhecesse algum meio de escapar, me
arrastaria através de esgotos para descobri-lo. Mas, de que adianta
falar-lhe sobre os meus sentimentos? Vocé ja os conhece: sao os
mesmos que os seus. Nao estou discutindo que a dor nao seja
penosa. A dor magoa.

E isso que a palavra significa. Estou apenas tentando mostrar
que a velha doutrina cristd de nos "aperfeicoarmos através do
sofrimento” *® nao é inacreditavel. Provar que ela é agradavel esta
fora de minhas cogitacoes.

Para avaliar a credibilidade da doutrina devem ser observados
dois principios. Em primeiro lugar, devemos ter em mente que o
momento atual da dor no presente € apenas o centro do que pode
ser chamado de sistema de tribulacao total que se amplia através
do temor e da piedade. Os efeitos positivos que essas experiéncias
possam ter dependem do centro; assim, mesmo que a dor em si
nao tivesse valor espiritual, mas o medo e a piedade tivessem, a
dor te- ria de existir para que pudesse haver algo a ser temido e
compadecido.

Nao se pode também duvidar que a piedade e o temor nos
ajudam em nossa volta a obediéncia e a caridade. Todos nos ja
experimentamos o efeito da piedade, tornando mais facil para nos
amar os que nao provocam amor, isto €, amar ao proximo nao
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porque ele seja de qualquer forma agradavel a nés, mas por ser
nosso irmao. O beneficio do medo que a maioria de nés aprendeu
durante o periodo de "crise" que levou a guerra atual.

Minha propria experiéncia € mais ou menos a seguinte. Estou
progredindo ao longo da estrada da vida em minha condicao usual,
satisfeita e decaida, absorvido num encontro agradavel com amigos
marcado para amanha ou um pouco de trabalho que estimula
minha vaidade hoje, um feriado ou um livro novo, quando de
repente uma pontada no abdome que pode indicar doenca séria,
ou uma noticia nos jornais ameacando o mundo de destruicao, faz
ruir o meu castelo de cartas. Sinto-me a principio vencido, com
todas as minhas pequenas alegrias desfeitas como brinquedos
destrocados. A seguir, devagar e com relutancia, pedaco a pedaco,
tento enquadrar- me no estado de espirito em que deveria sempre
estar. Chamo minha atencdo para o fato de que todos esses
brinquedos nao tinham o propésito de apossar-se do meu coracao,
que meu bem real esta num outro mundo e que meu Unico e
verdadeiro tesouro € Cristo. E, talvez, pela graca de Deus, venha a
ter éxito, e durante um dia ou dois me tomo uma criatura que
depende conscientemente de Deus e que extrai a sua forca das
fontes certas. Mas no momento em que a ameaca desaparece, toda
a minha natureza salta de volta aos brinquedos: fico até ansioso,
que Deus me perdoe, para banir de minha mente a Ginica coisa que
me sustentou sob a ameaca, porque ela esta agora associada a
miséria daqueles poucos dias.

Fica entdo muito clara a terrivel necessidade da tribulacao.
Deus me teve apenas por quarenta e oito horas e mesmo assim a
forca de ameacas, de tirar de mim tudo o mais. No momento em
que Ele embainha a espada, me comporto como um cachorrinho
quando o odiado banho acaba - sacudo-me o melhor que posso e
corro a recuperar minha confortavel sujeira, se nao for no monturo
mais proximo, pelo menos no primeiro canteiro de flores. E por
isso que as tribulacoes nao podem cessar até que Deus nos veja
transformados ou julgue que nossa transformacao é agora
impossivel.

Em segundo lugar, quando estamos considerando a dor em si
- o centro de todo o sistema tribulativo - devemos ter cuidado de
aplicar-nos aquilo que conhecemos e nao ao que imaginamos. Esta
€ uma das razodes por que a parte central deste livro € dedicada ao



sofrimento humano, e o dos animais foi relegado a um capitulo
especial. NOs conhecemos o sofrimento humano, enquanto soé
podemos especular sobre o dos animais. Mesmo dentro da raca
humana €& preciso extrair nossa evidéncia de circunstancias que
pudemos observar. A tendéncia deste ou daquele novelista ou
poeta pode representar o sofrimento como absolutamente negativo
em seus efeitos, como se produzisse e justificasse toda espécie de
maldade e brutalidade no sofredor. E, naturalmente, a dor, assim
como o prazer, podem ser recebidos dessa forma: tudo o que é
dado a uma criatura com livre-arbitrio deve ter dois gumes, nao
pela natureza do doador ou do que foi dado, mas pela natureza do
recipiente.*9

Os resultados negativos da dor podem ser multiplicados se os
observadores ensinaram constantemente aos que estao sofrendo
que esses sdo exatamente os resultados certos e nobres que devem
manifestar. A indignacdo quanto ao sofrimento de outrem, embora
seja uma paixao generosa, precisa ser bem controlada éi fim de
ndo roubar a paciéncia e humildade dos que sofrem e semear a ira
e o cinismo em seu lugar.

Nao estou, porém, convencido de que o sofrimento, se lhe for
poupada tal indignacdao intrometida e vicaria, tenha qualquer
tendéncia natural para produzir tais males. Nao achei que as
trincheiras estivessem mais cheias de o6dio, egoismo, rebelido e
desonestidade do que qualquer outro lugar. Vi uma grande beleza
de espirito em alguns individuos que muito sofreram. Vi homens,
que no correr dos anos se tornaram melhores e nao piores, e vi a
ultima doenca produzir tesouros de forca e mansidao por parte de
alguns que bem pouco prometiam. Observo em personagens
historicos amados e reverenciados, como Johnson e Cowper, tracos
que seriam admitidamente intoleraveis caso tivessem sido eles
mais felizes. Se o mundo for de fato um "vale de formacédo de
almas", ele parece em termos gerais estar fazendo o seu trabalho.

Quanto a pobreza - a aflicao que atual ou potencialmente
inclui todas as demais aflicoes - nao ousaria falar por mim mesmo;
e 0os que rejeitam o cristianismo nao irdo comover-se com a
declaracao de Cristo de que a pobreza é abencoada. Aqui, porém,
um fato notavel vem em minha ajuda. Os que repudiam com

49 Sobre a dupla natureza da dor, veja o Apéndice



desdém o cristianismo como um simples "6pio do povo" desprezam
os ricos, isto €, toda a humanidade exceto os pobres. Eles
consideram os pobres como as Unicas pessoas dignas de serem
poupadas da "liquidacao", e colocam neles a Unica esperanca da
raca humana. Mas isto ndo € compativel cem a crenca de que os
efeitos da pobreza sobre os que a sofrem sdo inteiramente
negativos; implica até mesmo em que eles sdo bons. O marxista vé-
se entdo concordando realmente com o cristdo em relacao a essas
duas crencas que o cristianismo paradoxalmente exige - que a
pobreza & abencoada, mas mesmo assim deve ser removida.



7. O SOFRIMENTO HUMANO (CONTINUACAO)

Todas as coisas que sao como deveriam ser
conformam-se a esta segunda lei eterna; e mesmo
aquelas coisas ndo conformadas a esta lei eterna,
todavia, de algum modo, sdo ordenadas pela
primeira lei eterna.

HOOKER. Laws of Eccles. Pol. 1, 3, 1.

Vou apresentar neste capitulo seis proposicoes necessarias
para completar nosso relato do sofrimento humano as quais nao
sao interdependentes e devem, portanto, ser dadas em uma escala
arbitraria.

1. Existe no cristianismo um paradoxo no que se refere a
tribulacdo. Bem-aventurados sao os pobres, mas através do "juizo"
(i.e., da justica social) e esmolas devemos remover a pobreza
sempre que podemos evitar a perseguicdo fugindo de cidade em
cidade, e € permitido orar para que sejamos poupados, como fez
nosso Senhor no Getsémani.

Mas, se o sofrimento € bom nao deveria ele ser procurado em
vez de evitado?

Respondo que ele ndo € bom de si mesmo. O que é positivo
para o sofredor em qualquer experiéncia penosa é a sua submissao
a vontade de Deus e, para os espectadores, a compaixao
despertada e os atos de bondade a que esta os leva.

No wuniverso decaido e parcialmente remido podemos
distinguir: (1) o simples bem procedente de Deus, (2) o simples mal
produzido pelas criaturas rebeldes, e (3) a exploracao desse mal
por parte de Deus para atender ao seu propésito redentor, que
produz (4) o bem complexo para o qual contribuem o sofrimento
aceito e o pecado de que nos arrependemos. O fato de Deus poder
extrair o bem complexo do simples mal nao desculpa - embora pela
misericordia ele possa salvar - os que praticam o simples mal. Esta
distincao é essencial, As ofensas devem sobrevir, mas ai daqueles
que as praticam; os pecados realmente fazem abundar a graca,
mas nao devemos fazer disso uma justificativa para continuar



pecando. A crucificacdo € em si mesma o melhor, assim como o
pior, de todos os eventos histéricos, mas o papei de Judas
continua simplesmente sendo mau. Podemos aplicar isto primeiro
ao problema do sofrimento alheio. O homem misericordioso visa o
bem de seu proximo assim como a "vontade de Deus", colaborando
conscientemente com o "bem simples". O homem cruel oprime seu
semelhante e o mesmo acontece com o simples mal. Mas ao
praticar esse mal, ele € usado por Deus, sem seu conhecimento ou
permissao, para produzir o bem complexo - e assim o primeiro
homem serve a Deus como filho e o segundo como instrumento.

Vocé ira certamente realizar o propésito de Deus, de qualquer
forma que possa agir, mas fara diferenca em sua vida se servi-10
como Judas ou como Jodo. O sistema inteiro, por assim dizer, é
calculado em relacao ao conflito entre homens bons e maus, e os
frutos positivos da forca, paciéncia, piedade e perdao para a
crueldade do homem cruel, pressupdéem que o homem bom
geralmente continua a buscar o simples bem. Digo "geralmente"
porque o homem tem algumas vezes o direito de ferir (ou mesmo,
em minha opinido, de matar) seu semelhante, mas apenas quando
a necessidade é urgente e o bem a ser alcancado 6bvio, e no geral
(embora nem sempre) quando o que inflige a dor possui autoridade
definida para fazé-lo - a autoridade paterna derivada da natureza,
a do magistrado ou soldado derivada da sociedade civil, ou a do
cirurgiao, procedente na maioria das vezes do proprio paciente.

Transformar isto numa provisdo geral para a humanidade
aflita porque "a aflicio é boa para ela" (como o lunatico
Tamberlaine de Marlowe se gabava de ser o "flagelo de Deus") nao
seria quebrar o esquema divino mas apresentar-se como voluntario
para o posto de Satanas dentro desse esquema. Se vocé fizer o
trabalho dele deve ficar preparado para receber o salario pago por
ele.

O problema sobre como evitar o nosso proprio sofrimento
admite uma solucao semelhante. Alguns ascéticos fizeram uso da
autoflagelacao. Como leigo, nao ofereco opinido sobre a prudéncia
de tal regime; mas insisto em que, quaisquer que sejam Os Seus
meéritos, a autoflagelacao difere muito da tribulacdo enviada por
Deus. Todo mundo sabe que jejuar € uma experiéncia diferente
daquela de nao jantar seja por acidente ou pobreza.

O jejum coloca em campos opostos a vontade e o apetite - a



recompensa sendo o dominio proprio e o perigo o orgulho: a fome
involuntaria sujeita ao mesmo tempo os apetites e a vontade a
vontade de Deus, fornecendo uma ocasidao para nos submetermos
e nos expondo ao perigo da rebelido. Mas o efeito redentor do
sofrimento jaz principalmente em sua tendéncia a reduzir a
vontade rebelde. As praticas ascéticas, que por si mesmas
fortalecem a vontade, s6 sado uteis pelo fato de capacitarem a
vontade a colocar sua casa (as paixdes) em ordem, como um
preparo para oferecer o homem inteiro a Deus. Elas sao
necessarias como um meio; como um fim seriam abominaveis, pois
ao substituir o apetite pela vontade e interrompendo-se nesse
ponto, estariam simplesmente trocando o ser animal pelo
diabdlico.

Foi dito portanto com verdade que "somente Deus pode
mortificar". A tribulacao faz o seu trabalho num mundo onde os
seres humanos estdo naturalmente buscando, por meios comuns,
evitar o seu proprio mal natural e alcancar o seu bem natural,
pressupondo também tal mundo. A fim de submetermos a vontade
a Deus, devemos ter uma vontade e esta precisa de objetos.

A renuncia cristd nao significa uma "apatia" estdica, mas
disposicao para preferir Deus a alvos inferiores embora legais.

Assim sendo, o Homem Perfeito levou ao Getsémani uma
vontade, e uma vontade forte, de escapar ao sofrimento e a morte
se tal fuga fosse compativel com a vontade do Pai, combinada com
uma disposicao perfeita para obedecer caso nao fosse. Alguns dos
santos recomendaram uma "renuncia total" no proprio limiar de
nosso discipulado. Penso, porém, que isto s6 pode significar uma
disposicao total para toda renuncia particular 50 que possa ser
exigida, pois seria impossivel viver de momento a momento nada
desejando além da submissao a Deus como tal. Qual seria entao o
material da submissao? Pareceria contraditorio dizer: "O que quero
€ sujeitar o que quero a vontade de Deus", pois o segundo o que
nao tem contetido. Sem duvida todos noés temos muito cuidado em
evitar o nosso proprio sofrimento: mas uma intencao devidamente
subordinada no sentido de evita-lo, fazendo uso de meios legais,
esta de acordo com a "natureza" - isto é, com todo o sistema de

50 Cf. Brother Lawrence, Practice of tbe Presence of God, Palestra IV,
Novembro 25, 1667. A Ginica "renuncia sincera" que existe "de tudo a que
somos sensiveis ndo nos leva a Deus".



servico da vida da criatura para a qual o processo redentor da,
tribulacéao € calculado.

Seria absolutamente falso; portanto, supor que o ponto de
vista cristdo do sofrimento é incompativel com a énfase mais forte
sobre o nosso dever de tornar o mundo, mesmo de modo temporal,
"melhor" do que o encontramos. Na descricao parabodlica mais
ampla que Ele nos fez a respeito do Juizo, Nosso Senhor parece
reduzir toda virtude a uma bondade ativa: e embora fosse um erro
aceitar esse quadro isolando-o do Evangelho como um todo, ele
basta para colocar além de qualquer duvida os principios basicos
da ética social do cristianismo.

2. Se a tribulacao € um elemento necessario na redencao, de-
vemos antecipar que jamais cessara até que Deus considere o
mundo como sendo passivel ou nao de remissao. O cristdo nao
pode, portanto, acreditar naqueles que afirmam que apenas se
alguma reforma em nosso sistema econdmico, politico ou de saude
fosse feita, teriamos um céu na terra.

Isto poderia parecer produzir um efeito desanimador sobre o
obreiro social, mas na pratica o resultado nao é esse. Pelo
contrario, um forte senso de nossas misérias comuns,
simplesmente como seres humanos, € pelo menos tdo bom como
um estimulo para remover todas as misérias possiveis, como
qualquer das loucas esperancas que tentam os homens a
buscarem sua realizacao transgredindo a lei moral e mostram nao
passar de po e cinzas depois de alcancadas.

Se aplicada a vida individual, a doutrina de que um céu
imaginario na terra € necessario as vigorosas tentativas de remover
o mal presente, imediatamente revelaria ser absurda. Os homens
famintos buscam alimento e os doentes cura, nao obstante saibam
que depois da refeicao ou da cura os altos e baixos da vida ainda
continuam a sua espera. Nao estou naturalmente discutindo se
modificacoes drasticas em nosso sistema social sdo ou néo
desejaveis; mas apenas lembrando o leitor de que um determinado
remédio nao deve ser erradamente aceito como o elixir da vida.

3. Desde que os assuntos politicos cruzaram aqui nosso



caminho, devo deixar claro que a doutrina crista de auto-rendicao
e obediéncia € puramente teologica, e de forma alguma politica.
Quanto a formas de governo, autoridade e obediéncia civis, nada
tenho a dizer. A espécie e grau de obediéncia que uma criatura
deve ao seu Criador € uma coisa singular em vista de a relacao
entre criatura e Criador ser Unica: nenhuma inferéncia pode ser
extraida dela em associacdo a qualquer proposicdo politica
qualquer que seja ela.

4. A doutrina crista do sofrimento explica, creio eu, um fato
muito curioso sobre o mundo em que vivemos. A felicidade e segu-
ranca estaveis que todos almejamos nos sao negadas por Deus
pela propria natureza do mundo: mas alegria, prazer e diversao,
Ele espalhou por toda parte. Jamais estamos seguros, mas temos
muita alegria e algum éxtase.

Nao é dificil saber por qué. A seguranca que desejamos nos
ensinaria a descansar o coracao neste mundo e seria um obstaculo
a nossa volta a Deus: uns poucos momentos de felicidade no amor,
um belo cenario, uma sinfonia, um encontro alegre entre amigos,
um banho ou um jogo de futebol, ndo tém essa tendéncia. Nosso
Pai nos refresca na jornada fornecendo algumas estalagens
agradaveis, mas ndo nos encoraja a aceita-las como se fossem o
nosso lar.

5. Nao devemos jamais tomar o problema do sofrimento pior
do que ja é, falando vagamente de "uma soma inconcebivel de
miséria humana". Suponhamos que eu tenha uma dor de dentes
de intensidade x: e suponhamos que vocé, sentado ao meu lado,
comece também a ter uma dor de dentes de intensidade x. Vocé
pode, se quiser, dizer que o total de dor no recinto é agora 2x. Mas
deve lembrar-se de que ninguém esta sofrendo 2x: pode procurar
em todo tempo e espaco e nao descobrira essa dor composta na
consciéncia de ninguém. Nao existe algo como uma soma de
sofrimento, pois ninguém a sofre. Quando alcancamos o maximo
que uma pessoa pode sofrer, teremos, sem duvida, atingido algo
bastante horrivel, mas alcancamos todo o sofrimento que jamais
.pode haver no universo. O acréscimo de um milhao de individuos
igualmente sofredores nao ira acrescentar mais nada a essa dor.



6. De todos os males, a dor € apenas um mal esterilizado e
desinfetado. O mal intelectual, ou erro, pode repetir-se porque a
causa do primeiro erro (tal como a fadiga ou letra ininteligivel)
continua a operar: mas em separado disso, o erro por si mesmo
gera o erro - se o primeiro passo num argumento estiver errado,
tudo que se seguir estara também errado. O pecado pode repetir-se
porque a tentacdo original continua; mas, isoladamente, o pecado
por sua propria natureza gera o pecado, fortalecendo o mau habito
e enfraquecendo a consciéncia. A dor entdao, como os outros males,
pode naturalmente repetir-se pelo fato de a causa da primeira dor
(uma moléstia ou um inimigo) estar ainda operando: mas a dor nao
tem a tendéncia, por si sO, de proliferar. Quando ela acaba, acaba
mesmo, e a sequUéncia natural é alegria. Esta distincdo também
funciona de modo inverso. Depois de cometido um erro, vocé
precisa nao s6 remover as causas (a fadiga ou a escrita dificil de
compreender), mas também corrigir o proprio erro: depois de um
pecado vocé nao deve apenas, se possivel, remover a tentacao, mas
deve também retroceder e arrepender-se do pecado em si.

Em cada caso, uma "eliminacao" é exigida. A dor nao requer
isso. Vocé pode ter de curar a moléstia que a provocou, mas a dor,
uma vez vencida, € estéril - enquanto o erro nao corrigido e o
pecado nao-arrependido, por si mesmos, sdo uma fonte de novo
erro e novo pecado fluindo até o fim dos tempos.

Quando eu erro, portanto, o meu erro afeta todos os que
créem em mim. Quando peco publicamente, cada espectador tem
de aceita-lo, partilhando assim a minha culpa, ou condena-lo,
pondo em risco iminente sua piedade e humildade. Mas o
sofrimento nao produz naturalmente nos espectadores (a nao ser
que sejam extraordinariamente depravados) nenhum efeito
negativo, mas sim positivo - a piedade. Entdao esse mal usado
principalmente por Deus a fim de produzir o "bem complexo" acha-
se notavelmente descontaminado, ou privado dessa tendéncia
prolifica que € a pior de todas as caracteristicas do mal de maneira
generalizada.



8. O INFERNO

O que é o mundo, 6 soldados?
Sou Eu:
Eu, esta neve incessante,
Este céu setentrional,
Soldados, esta solidao
Que temos de atravessar
Sou Eu.
W. DE LA MARE. Napoleon.

Ricardo ama Ricardo; isto é, eu sou eu.
SHAKESPEARE.

Num capitulo anterior foi admitido que somente a dor que
pode despertar o homem perverso para uma nocao de que nem
tudo esta bem, pode da mesma forma leva-lo a uma rebelido final e
sem arrependimento. Foi admitido sempre que o homem possui
livrearbitrio e que todas as concessoes feitas a ele sao portanto de
dois gumes. A partir dessas premissas segue-se diretamente que a
obra divina de remir o mundo nao pode ter certeza de éxito com
respeito a Cada alma individual. Alguns nao serao remidos. Nao
existe doutrina no cristianismo que eu gostasse mais de remover
do que esta, se tivesse esse poder. Mas ela tem o pleno apoio das
Escrituras e, especialmente, das proprias palavras de Nosso
Senhor; foi sempre mantida pela cristandade; e esta fundamentada
na razado. Quando jogamos deve haver a possibilidade de perder o
jogo. Se a felicidade de uma criatura se acha na autorendicao,
ninguém mais pode realizar essa rendicdo. além dela mesma
(embora muitos possam ajuda-la nesse sentido) e ela pode recusar.
Eu estaria disposto a pagar qualquer preco para poder dizer
sinceramente: "Todos serao salvos". A minha razao, porém, replica:
"Com ou sem o consentimento deles?" Se disser: "sem seu
consentimento”, percebo imediatamente uma contradicdo; como



pode o ato supremo e voluntario da auto-rendicdo ser
involuntario? Se disser "com seu consentimento', minha razao
replica, "Como, se nao quiserem ceder?"

Os sermoes dominicais sobre o inferno, como fazem todos
eles, sao dirigidos a consciéncia e a vontade e nao a nossa
curiosidade intelectual. Quando eles nos despertam para a acgao,
convencendo-nos de uma terrivel possibilidade, terao
provavelmente feito tudo o que pretendiam fazer; e se o mundo
inteiro fosse composto de cristdos convictos seria desnecessario
dizer uma palavra sequer a mais sobre o assunto. Como as coisas
se acham, porém, esta doutrina € uma das bases principais para
se atacar o cristianismo como sendo barbaro, e impugnar a
bondade de Deus. Dizem-nos que se trata de uma doutrina
detestavel - e, na verdade, também a detesto do fundo do coracéo -
e somos lembrados das tragédias nas vidas humanas que tém
origem nessa crenca. Quanto as demais tragédias resultantes do
fato de nao crermos na mesma, pouco se fala nelas. Por essas
razoes, e sO essas, torna-se necessario discutir o assunto.

O problema néo é simplesmente o de um Deus que destina
algumas de suas criaturas a ruina final. Seria esse o problema se
fossemos maometanos. O cristianismo, leal como sempre a
complexidade do que € real, nos apresenta algo mais intrincado e
mais ambiguo - um Deus tao cheio de misericordia que se torna
homem e morre torturado para impedir a ruina final de suas
criaturas e que, porém, onde falha esse remédio herdico, parece
pouco disposto, ou até mesmo incapaz, de sustar a ruina por um
ato de simples poder. Eu afirmei loquazmente pouco atras que
pagaria "qualquer preco" para remover esta doutrina. Mas menti.
Eu nao poderia pagar um milésimo do preco que Deus ja pagou
para remover o jato.

Este € um problema real: tanta misericordia e, ainda assim,
existe o inferno.

Nao vou fazer qualquer tentativa no sentido de demonstrar
que a doutrina é toleravel.

Nao nos enganemos; ela nao € toleravel. Penso, entretanto,
que pode ser demonstrado que ela é moral, mediante uma critica
das objecoes geralmente feitas, ou sentidas, em relacdo a mesma.



Primeiro, existe uma objecdo, em muitas mentes, quanto a
idéia de castigo retributivo como tal. Isto foi tratado parcialmente
em outro capitulo. Dissemos entdo que todo castigo se tornaria
injusto se as idéias de demeérito e retribuicao fossem removidas
dele; e um ntucleo de retidao fosse descoberto no proprio intimo da
paixao vingadora, na exigéncia de que o perverso nao permaneca
perfeitamente satisfeito com a sua maldade, que ela venha a
parecer-lhe o que corretamente parece a outros - um mal. Eu disse
que a dor finca a bandeira da verdade na fortaleza rebelde.
Estavamos entao discutindo o sofrimento que poderia ainda levar
ao arrependimento. E se isso nao acontecer - se nenhuma outra
vitoria além de enterrar a bandeira no solo jamais tenha lugar?
Vamos ser honestos conosco mesmos. Imagino um homem que
tenha ficado rico ou poderoso através de uma série continua de
traicoes e crueldades, explorando com fins puramente egoistas os
sentimentos nobres de suas vitimas, rindo de sua ingenuidade;
que, tendo alcancado assim o sucesso, faz uso dele para sua
propria gratificacdo, cobica e o6dio e finalmente perde o ultimo
vestigio de honra entre malfeitores, traindo seus cumplices e
zombando de seus derradeiros momentos de desilusao
desnorteada.

Suponhamos, ainda, que ele faca tudo isso, nao (como
gostariamos de imaginar) atormentado pelo remorso ou mesmo
apreensao, mas comendo como um adolescente e dormindo como
uma crianca saudavel - um homem alegre, sadio, sem um cuidado
no mundo. Confiante até o fim de que s6 ele encontrou a resposta
para o enigma da vida, que Deus e o homem sao tolos de quem se
aproveitou, que seu modo de viver € completamente satisfatorio,
cheio de sucesso, inatacavel. Temos de ser cuidadosos neste ponto.
A menor indulgéncia da paixdo vingativa € um pecado mortal. A
caridade crista aconselha-nos a empreender todos os esforcos para
a conversao de alguém assim: preferir a sua conversdo, mesmo ao
risco de nossa propria vida, talvez de nossa propria alma, do que o
seu castigo; e preferir isso infinitamente. Mas esse nao é o ponto.
Suponhamos que ele ndo venha a converter-se, que destino no
mundo eterno vocé consideraria adequado para ele? Sera que pode
realmente desejar que um individuo desse tipo, permanecendo
como ¢ (e ele deve ter capacidade para tanto se tiver livre-arbitrio),
seja confirmado para sempre na sua felicidade presente - deveria
ele continuar, por toda eternidade, a manter-se perfeitamente
convencido de que a ultima risada sera sua?



Se vocé nao puder considerar isto como toleravel, sera apenas
a sua maldade - apenas o despeito - que impede que o faca? Ou
vocé encontra agora esse conflito entre a Justica e a Misericordia,
que algumas vezes lhe pareceu uma parte obsoleta da teologia,
atuando em sua mente, e tem a sensacao de que ele vem do alto, e
nao de baixo? Vocé nao € movido pelo desejo de ver sofrer essa
miseravel criatura, mas por uma exigéncia verdadeiramente ética
de que, cedo ou tarde, o direito deve vencer, a bandeira deve ser
plantada nessa alma tremendamente rebelde, mesmo que nao seja
seguida de wuma vitéoria melhor e mais ampla, ia propria
misericordia dificilmente poderia desejar que um individuo assim
continue eternamente satisfeito em sua deploravel ilusao. Tomas
de Aquino falou a respeito do sofrimento o mesmo que Aristoteles
falou da vergonha: tratava-se de algo que nado era bom em si
mesmo, mas que poderia apresentar certos aspectos bons em
determinadas circunstancias. Isto €, se o mal esta presente, a dor
ao reconhecer o mal, sendo uma espécie de conhecimento, é
relativamente boa; pois a alternativa seria que a alma ignorasse o
mal, ou ignorasse que o mal é contrario a sua natureza, "sendo
ambas", diz o filésofo, "manifestamente prejudiciais".5! E penso
que, embora tremendo, concordamos.

A exigéncia de que Deus deva perdoar tal homem enquanto
permaneca como €, esta baseada numa confusdo entre tolerar e
perdoar. Tolerar um mal é simplesmente ignora-lo, trata-lo como
se fosse um bem. Mas o perdao precisa ser tanto aceito como
oferecido caso deva ser completo: e a pessoa que nao admite culpa
nao pode aceitar perdao.

Iniciei com o conceito de inferno como um castigo retributivo
e positivo inflingido por Deus, por ser essa a forma em que a
doutrina € mais repelente, e queria tentar resolver a objecao mais
forte. Mas, naturalmente, embora Nosso Senhor fale com
freqiéncia do inferno como de uma sentenca infligida por um
tribunal, Ele também diz em outro ponto que o juizo consiste no
proprio fato de que os homens preferem as trevas a luz, e que sua
"palavra" e nao Ele julga os homens.52 Temos, portanto, liberdade -
desde que os dois conceitos, a longo prazo, significam a mesma
coisa - de pensar na perdicdo deste perverso, ndo como uma

51 Summa Theol. I, II, Q, xxxix, Art. 1
52 Jo 3:19; 12:48



sentenca imposta a ele, mas como o simples fato de ele ser o que é.
A caracteristica das almas perdidas é "sua rejeicao de tudo que
nao seja simplesmente elas mesmas".53 Nosso egoista imaginario
tentou transformar tudo o que encontra em uma provincia ou
apéndice do EU. A preferéncia pelo outro, isto €, a propria
capacidade de gozar do bem, € apagada nele exceto até o ponto em
que seu corpo ainda o arrasta a um contato rudimentar com o
mundo exterior. A morte remove este ultimo contato. Ele alcanca o
que deseja - viver inteiramente para si mesmo e tirar o melhor
proveito do que descobre em seu interior. E o que encontra ali € o
inferno.

Outra objecao se prende a aparente desproporcao entre a
danacao eterna e o pecado transitorio. Se pensarmos na eternidade
como um simples prolongamento do tempo, €é mesmo
desproporcional. Mas muitos rejeitariam esta idéia de eternidade.
Se pensarmos no tempo como uma linha - que € uma boa imagem,
porque as partes do tempo sao sucessivas e duas delas nao podem
coexistir; i,e., ndo existe largura no tempo, apenas comprimento -
provavelmente pensariamos na eternidade como sendo um plano
ou mesmo um solido.

Assim sendo, toda a realidade de um ser humano seria
representada por uma figura solida.

Esse solido seria principalmente a obra de Deus, agindo
através da graca e da natureza, mas o livre-arbitrio humano teria
contribuido com a linha-base que chamamos de vida terrena: e se
vocé tracar sua linha-base torta, todo o sélido ira ficar no lugar
errado. O fato de a vida ser curta ou, no simbolo, que contribuimos
apenas com uma linha pequena e fina em toda figura complexa,
poderia ser considerado como uma misericordia divina. Pois se até
mesmo o tracado dessa pequena linha, deixada ao nosso livre-
arbitrio, € tdo mal feito que pode prejudicar o todo, quanto mais
estragariamos a figura se mais dela nos fosse confiado? Uma forma
mais simples da mesma objecao consiste em dizer que a morte nao
deveria ser final, que deveria haver uma segunda oportunidade.5*

53 Veja von Huigel, Essays and Addresses, Ist series, what do we mean by
Heaven and Hell?

54 O conceito de uma "segunda oportunidade" nado deve ser confundido
nem com o Purgatério (para as almas ja salvas) nem com o Limbo (para
as almas que ja estao perdidas).



Acredito que se um milhdao de oportunidades tivessem qualquer
probabilidade de ajudar, elas seriam dadas. Mas um professor
sempre sabe, mesmo quando os alunos e os pais nao sabem, que é
realmente inutil fazer um estudante repetir uma determinada
prova. O fim deve chegar um dia, e ndo € necessaria uma fé muito
forte para crer que a onisciéncia sabe quando deve ser esse dia.

Uma terceira objecao se concentra na terrivel intensidade das
penas do inferno como sugerido pela arte medieval e, sem duvida,
por algumas passagens das Escrituras. Von Huigel nos adverte
aqui para nao confundirmos a doutrina em si com as imagens
mediante as quais € transmitida. Nosso Senhor fala do inferno sob
trés simbolos: primeiro, o do castigo ("castigo eterno" Mt 25:46);
segundo, da destruicao ("temam apenas a Deus, que pode destruir
no inferno a alma e o corpo juntos" Mt 10:28); e terceiro, da
privacao, exclusao e expulsao paia as "trevas exteriores", como nas
parabolas do homem que nao tinha as roupas do casamento ou a
das virgens sabias e das tolas. A imagem predominante do fogo &
significativa porque combina as nocoes de tormento e destruicao.

E, porém, praticamente certo que todas essas expressoes tém
na verdade a intencdo de sugerir algo indiscutivelmente horrivel, e
qualquer interpretacao que nao enfrente esse fato estara, conforme
receio, errada desde o principio. Nao €, entretanto, necessario
concentrar-se nas imagens de tortura, excluindo as que sugerem
destruicao e privacado. O que pode ser entdo aquilo de que as trés
imagens sao simbolo? A destruicdao, podemos naturalmente
presumir, significa a eliminacdo ou aniquilacdo dos destruidos. E
as pessoas falam com frequiiéncia como se a "aniquilacao" de uma
alma fosse possivel. Em nossa experiéncia, porém, a destruicao de
uma coisa significa a emergéncia de outra. Queime um pedaco de
madeira e tera gases, calor e cinzas. Ter sido um pedaco de
madeira significa agora ser essas trés coisas. Se a alma pode ser
destruida, ndo havera um estado de ter sido uma alma humana? E
nao € esse, talvez, o estado que € igualmente bem descrito como
tormento, destruicao e privacao? Vocé estara lembrado de que, na
parabola, os salvos vao para um lugar preparado para eles,
enquanto os perdidos vao para um lugar que nao foi
absolutamente feito para homens.”

55 Mt 25:34,41



Entrar no céu € tornar-se mais humano do que jamais
alguém o foi na terra; entrar no inferno € ser banido da
humanidade. O que € lancado (ou se lanca) no inferno nao é um
homem: sao "refugos". Ser um homem completo significa ter as
paixdes obedientes a vontade e essa vontade oferecida a Deus: ter
sido um homem — ser um ex-homem ou um "fantasma perdido" -
iria presumivelmente significar consistir de uma vontade
completamente voltada para o Eu e paixdées nao controladas pela
vontade. Torna-se, naturalmente, impossivel imaginar com o que a
consciéncia de tal criatura — ja entdo um agregado indefinido de
pecados mutuamente antagonicos em lugar de um pecador -
poderia comparar-se.

Pode haver grande parte de verdade no ditado: "o inferno é
inferno, nao de seu proprio ponto de vista, mas do ponto de vista
celestial". Nao acredito que isto interprete mal a severidade das
palavras de Nosso Senhor. Somente aos condenados € que seu
destino poderia parecer menos do que insuportavel. E deve ser
admitido que, nestes ultimos capitulos, a medida que pensamos na
eternidade, as categorias de dor e prazer, que nos prenderam por
tanto tempo, comecam a retroceder, enquanto bens e males mais
vastos surgem no horizonte. Nem a dor nem o prazer como tais
tém a ultima palavra. Mesmo se fosse possivel que a experiéncia
(se pode ser chamada assim) dos perdidos nao contivesse dor mas
muito prazer; ainda assim, esse prazer negro seria de um tipo tal
que faria qualquer alma, ainda nao condenada, voar para as suas
oracoes num terror de pesadelo: mesmo que houvesse sofrimentos
no céu, todos os que tém entendimento os desejariam.

Uma quarta objecdo € que nenhum homem caridoso poderia
considerar-se abencoado no céu enquanto soubesse que uma
Unica alma continuasse ainda no inferno; e se for assim, somos
entdo mais misericordiosos que Deus? Por tras dessa objecao
existe uma imagem mental de céu e inferno coexistindo numa
época unilinear como coexistem as historias da Inglaterra e
América: dessa forma a cada momento os bem-aventurados
poderiam dizer:

"As misérias do inferno estdo agora continuando". Mas eu
noto que Nosso Senhor, embora enfatizando os terrores do inferno
com grande severidade, no geral ndo destaca a idéia de duracao,
mas de finalidade.



A entrega ao fogo destruidor € geralmente tratada como o fim
da histéria e ndo como o comeco de outra nova. Nao podemos
duvidar que a alma perdida esteja eternamente fixada em sua
atitude diabdlica; mas se esta fixidez eterna implica numa duracéao
sem fim - ou que dure mesmo - nao podemos dizer. O Dr. Edwyn
Bevan faz algumas especulacoes interessantes sobre este ponto.56

Sabemos muito mais sobre o céu do que sobre o inferno, pois
o céu é o lar da humanidade e portanto contém tudo o que esta
implicito numa vida humana glorificada: mas o inferno nao foi feito
para homens. Ele nao é de forma alguma paralelo ao céu, mas a
"escuridao la fora", a borda externa em que o ser se desvanece no
nada.

Finalmente, € objetado que a perda final de uma Unica alma
significa a derrota da onipoténcia. E assim €. Ao criar seres com
livre-arbitrio, a onipoténcia desde o inicio se submete a
possibilidade de tal fracasso. O que vocé chama de derrota, eu
chamo de milagre: pois fazer coisas que nao sao Ele mesmo, e
tornar-se assim, num certo sentido, capaz de sofrer resisténcia por
parte das obras de suas proprias maos, € o mais surpreendente e
inconcebivel dos feitos que atribuimos a divindade. Acredito
realmente que os perdidos sao, de certa forma, rebeldes bem
sucedidos até o fim; que as portas do inferno sao fechadas por
dentro. Nao quero dizer que os fantasmas nao desejem sair do
inferno, da maneira vaga como uma pessoa invejosa "deseja" ser
feliz: mas eles certamente ndo querem nem sequer os primeiros
estagios preliminares daquele auto-abandono através do qual a
alma pode alcancar qualquer bem. Eles gozarao para sempre da
horrivel liberdade que exigiram, e sdo portanto auto-escravizados;
da mesma maneira que os justos, para sempre submissos a
obediéncia, se tornam através de toda eternidade cada vez mais
livres.

A longo prazo, a resposta a todos os que se opdem a doutrina
do inferno €, em si mesma, uma pergunta: "O que vocé esta
querendo que Deus faca?" Apagar os pecados cometidos por eles
no passado e permitir-lhes um novo comeco, alisando toda
dificuldade e oferecendo toda ajuda milagrosa? Mas Ele fez isso, no
Calvario. Perdoa-los? Nao podem ser perdoados. Abandona-los?

56 Symbolism and Belief, pag, 101



Sim, tenho medo de que € justamente isso que Ele faz.

Mais uma adverténcia e encerro o assunto. A fim de despertar
as mentes modernas para uma compreensao dos pontos
focalizados, ousei introduzir neste capitulo a figura do homem mau
que facilmente percebemos ser verdadeiramente mau. Mas quando
essa figura tiver feito a sua parte, quanto mais cedo for esquecida
melhor. Em todas as discussoes sobre o inferno, devemos manter
firmemente diante dos olhos a possivel condenacdo, ndo a de
nossos inimigos nem a de nossos amigos (desde que ambas
perturbam a razao), mas a nossa propria danacao. Este capitulo
nao trata de sua esposa ou de seu filho, ndo fala de Nero ou de
Judas Iscariotes; ele trata de vocé e de mim.



9. O SOFRIMENTO DOS ANIMAIS

E o nome que o homem desse a todos os seres
viventes, esse seria o nome deles.

Génesis 2:19

Para descobrir o que € natural devemos estudar os
espécimes que retém a sua natureza e nao os que
foram corrompidos.

ARISTOTELES, Politics, I, v, 5.

Até aqui falamos do sofrimento humano; mas todo o tempo
"um lamento de dor inocente enternece o céu". O problema do
sofrimento dos animais € estarrecedor; nao pelo fato de eles serem
tdo numerosos (pois, como vimos, nao € sentida mais dor quando
sofre um milhdo do que um Unico ser), mas porque a explicacao
cristd da dor humana nao pode ser estendida a dos animais. Ao
que sabemos, estes sdo incapazes seja de pecado ou de virtude:
por- tanto, nem merecem sofrer nem podem ser aperfeicoados pelo
sofrimento. Ao mesmo tempo, jamais devemos permitir que o
problema do sofrimento animal se torne o centro do problema da
dor; nado por ser insignificante - tudo o que fornece uma base
plausivel para duvidar da bondade de Deus é sem duvida
importante - mas por estar fora do alcance de nosso conhecimento.
Deus nos deu dados que nos permitem, até certo ponto,
compreender nosso proprio sofrimento: mas nao nos deu detalhes
nesse sentido sobre os animais. Nao sabemos por que foram feitos
nem o que sao, € tudo o que dizemos a respeito dos mesmos €
especulativo. A partir da doutrina de que Deus € bom, podemos
com toda confianca deduzir que a aparéncia de crueldade divina
despreocupada no reino animal € uma ilusao. O fato de o Unico
sofrimento que conhecemos (o nosso proprio) revelar-se como nao
sendo crueldade, ira tornar mais facil acreditar nisso. A partir
desse ponto, tudo o mais é adivinhac&o.

Podemos comecar eliminando parte do engano apresentado
no primeiro capitulo. O fato de as vidas vegetais fazerem "presa"
umas das outras e se encontrarem num estado de competicao



"implacavel" nao tem qualquer importancia moral. A "vida" no
sentido biolégico nada tem a ver com o bem e o mal até que surge
a sensibilidade. As proprias palavras "presa" e "implacavel" nao
passam de simples metaforas. Wordsworth acreditava que toda flor
"goza do ar que respira’, mas nao ha razdo para supor que
estivesse certo.

Nao ha duavida de que as plantas vivas reagem aos danos de
maneira diferente da matéria inorganica; mas um corpo humano
anestesiado reage de outro modo ainda, e tais reacdes nao provam
sensibilidade. Estamos naturalmente justificados ao falar da morte
ou eliminacdo de uma planta como se isso fosse uma tragédia,
desde que saibamos estar usando uma metafora. Fornecer
simbolos para as experiéncias espirituais pode ser uma das
funcoes do reino mineral e vegetal. Nao devemos, porém, cair
vitima de nossa metafora.

Uma floresta onde metade das arvores esteja matando a outra
metade pode ser uma floresta perfeitamente "boa': pois sua
bondade consiste em sua utilidade e beleza e ela nao possui
sensibilidade.

Quando observamos os animais, surgem trés perguntas: Em
primeiro lugar vem a questdo do fato. O que os animais sofrem?
Em segundo, a questao da origem. Como a doenca e o sofrimento
entraram no mundo animal? E, terceiro, ha a questao de justica.

Como o sofrimento do animal pode ser reconciliado com a
justica de Deus?

1. A longo prazo, a resposta a primeira pergunta € esta: Nao
sabemos. Mas algumas especulacoes podem ter um certo meérito
Devemos comecar fazendo distingcdo entre os animais, pois se o
macaco pudesse compreender-nos ele nao gostaria de ser
classificado juntamente com a ostra e a minhoca numa classe
Unica de "animais" e contrastado com os homens. Fica claro que
em certos aspectos o macaco e o homem sao muito mais parecidos
entre si do que qualquer deles se assemelha a minhoca. No nivel
inferior do reino animal nao precisamos supor que exista algo que
possamos reconhecer como sensibilidade. Os bibélogos, ao
distinguir o animal do vegetal, ndo fazem uso do sentido ou



locomocao, ou outras caracteristicas desse tipo, como o leigo
naturalmente faria. Em algum ponto, porém, embora nao
possamos dizer onde, a sensibilidade naturalmente é introduzida,
pois os animais superiores possuem sistemas nervosos bastante
semelhantes aos nossos.

Mas, neste ponto devemos distinguir ainda a sensibilidade da
consciéncia. Se vocé nao tinha ainda ouvido falar desta distincao,
penso que vai considera-la surpreendente, mas ela possui grande
autoridade e vocé estaria errado ao po-la do lado. Suponhamos que
trés sensacodes se sucedam - primeiro A, depois B, depois C.
Quando isto acontece com vocé, passara entdo pelo processo ABC.
Mas, veja o que esta entdo implicito. Isso implica em que existe
algo em sua pessoa que se acha suficientemente fora de A para
notar A indo embora, e suficientemente fora de B para notar B
comecando e passando a encher o lugar que A deixou vago; e ainda
algo que reconhece a si proprio como mantendo-se o mesmo
através da transicao de A para B e de B a C, para que possa dizer:
"Passei pela experiéncia ABC".

Isto é entdo o que eu chamo de Consciéncia ou Alma e o
processo que acabei de descrever é uma das provas de que a alma,
embora experimente o tempo, ndo € em si mesma absolutamente
"temporal’. A mais simples experiéncia ABC como uma sucessao
exige uma alma que nao seja ela mesma um mero suceder de
estados, mas sim um leito permanente em que rolam essas
diferentes porcoes do fluxo das sensacoes, e que se reconhece a si
propria como sendo a mesma sob todas elas.

E quase certo, entretanto, que o sistema nervoso de um dos
animais superiores lhe apresenta sensacdes sucessivas. Nao se
segue dai que ele possua qualquer "alma", nada que reconheca a si
proprio como tendo tido A e esteja agora tendo B, e a seguir
observe como B se afasta para dar lugar a C. Se ele nao tivesse tal
"alma", o que chamamos de experiéncia ABC jamais ocorreria.
Haveria, na linguagem filos6fica, uma "sucessao de percepcoes";
isto é, as sensacOes ocorreriam de fato nessa ordem, e Deus
saberia que estavam ocorrendo, mas nao o animal.

Nao haveria "uma percepcao da sucessao". Isto significa que
se vocé desse duas chibatadas em tal criatura, infringiria na
verdade duas dores: mas nao existiria um "eu" coordenador que
pudesse reconhecer: "'eu senti duas dores, dois golpes". Mesmo



numa Unica dor, ndo existe "eu" para dizer: "sinto dor" - pois se
pudesse separar se da sensacao - o leito do fluxo — suficientemente
para dizer "sinto dor", poderia também entdo ligar as duas
sensacoes como sendo a sua experiéncia. A descricao correta seria:
"a dor esta tendo lugar neste animal"; e ndo, como comumente
dizemos: "Este animal esta sentindo dor", pois as palavras "este" e
"sentindo" na verdade introduzem a suposicao de que se trata de
um "eu" ou "alma" ou "consciéncia" superando as sensacoes e
organizando-as em uma ‘'experiéncia" como fazemos. Tal
sensibilidade sem consciéncia — admito - ndo podemos imaginar:
nao porque nunca ocorra em nos, mas porque, quando isso
acontece, noés nos descrevemos como estando "inconscientes". E
com razao. O fato de os animais reagirem a dor de forma
semelhante a nossa nao €, naturalmente, uma prova de que
tenham consciéncia; pois nés também podemos reagir sob os
efeitos do cloroférmio, e até mesmo responder perguntas quando
estamos dormindo.

Até que ponto da escala essa sensibilidade inconsciente pode
estender-se, ndo quero nem adivinhar. E certamente dificil supor
que os macacos, o elefante, e os animais domésticos superiores
nao tenham, em algum grau, um "eu" ou alma que associa as
experiéncias e da lugar a individualidade rudimentar. Mas pelo
menos uma grande parte do que parece ser sofrimento no animal,
ndo necessita sé-lo em qualquer sentido real. Podemos ser nés que
inventamos os "sofredores" mediante a "falacia patética" de ler nas
batidas do coracdo um "eu" para o qual nao haja evidéncia real.

2. A origem do sofrimento animal poderia ser tracada, por
geracoes anteriores, até a Queda do homem - o mundo inteiro foi
contagiado pela rebelido destrutiva de Adao. Isto agora ¢,
entretanto, impossivel, pois temos boa razdo para crer que o0s
animais existiram muito antes do homem. O ato de comer carne,
com tudo que ele envolve, é mais antigo que a humanidade. E
entdo impossivel neste ponto deixar de lembrar de uma historia
sagrada que, embora nao esteja incluida nos credos, tem sido
amplamente divulgada na Igreja e parece estar implicita em varios
pronunciamentos dominicais, paulinos e joaninos - estou me
referindo a historia de que o homem nao foi a primeira criatura a
rebelar-se contra o Criador mas que um ser mais antigo e poderoso



ha muito tempo tornou-se apostata e é agora o imperador das
trevas e (significativamente) o Senhor deste mundo. Algumas
pessoas gostariam de rejeitar todos esses elementos dos ensinos de
Nosso Senhor: e poderia ser argumentado que quando Ele se
esvaziou a Si mesmo de sua gloria, também humilhou-Se a Si
mesmo, a fim de partilhar, como homem, as supersticoes correntes
em sua época.

Eu certamente sou de opinidao que Cristo, na carne, ndo era
onisciente - mesmo que apenas pelo fato de um cérebro humano
nao poder, presumivelmente, ser o veiculo da consciéncia
onisciente; e dizer que os pensamentos de Nosso Senhor nao eram
realmente condicionados pelo tamanho e forma de seu cérebro
poderia ser na verdade uma negacdo da encarnacao, tornando-nos
docetistas.

Assim sendo, se Nosso Senhor tivesse feito qualquer
declaracao cientifica ou historica que soubéssemos ser falsa, isto
nao perturbar minha fé na sua divindade. Mas a doutrina da
existéncia e queda de Satanas nao esta entre as coisas que
sabemos ser inveridicas: ela nao contradiz os fatos descobertos
pela ciéncia, mas apenas o simples e vago "clima de opinido" em
que acontece estarmos vivendo. Eu, de minha parte, tenho um
conceito muito baixo dos "climas de opinido". Quanto ao que lhe
diz respeito, todo homem sabe que todas as descobertas sao feitas
e todos os erros corrigidos por aqueles que ignoram o "clima de
opiniao".

Parece-me portanto uma suposicdo razoavel, que algum
extraordinario poder criado ja estivesse operando para o mal no
universo material, ou no sistema solar, ou pelo menos, no planeta
Terra, muito antes de o homem ter entrado em cena: e que quando
o homem caiu, alguém na verdade o tentou. Esta hipotese nao é
introduzida como uma "explicacdo do mal" generalizada: ela da
apenas uma aplicacdo mais ampla ao principio de que o mal surge
do abuso do livre-arbitrio.

Se existe tal poder, como creio, ele pode perfeitamente ter
corrompido a criacdo animal antes do aparecimento do homem. O
mal intrinseco do mundo animal esta no fato de eles, ou alguns
deles, viverem mediante a destruicio uns dos outros. Que as
plantas facam o mesmo nao admito que seja um mal. A corrupcao
satanica dos animais seria portanto analoga, em um sentido, a do



homem. Pois um dos resultados da queda do homem foi que sua
animalidade recuou da humanidade em que tinha sido
incorporada, e que nao mais podia governa-la. Da mesma forma, a
animalidade pode ter sido encorajada a voltar ao comportamento
adequado aos vegetais.

E, naturalmente, correto que a imensa mortalidade provocada
pelo fato de muitas feras viverem a custa de outras € equilibrada,
na natureza, por um numero imenso de nascimentos e poderia
parecer que se todos os animais fossem herbivoros e saudaveis,
iriam acabar morrendo de inanicado como resultado de sua propria
fertilidade. Mas compreendo a fecundidade e o indice de
mortalidade como fenomenos correlatos. Nao havia, talvez,
qualquer necessidade de tal excesso do impulso sexual: o Senhor
deste mundo pensou nele como uma resposta a fome carnivora -
um esquema duplo para obter o maximo de tortura.

Se achar menos ofensivo, vocé pode dizer que a "forca da
vida" foi corrompida, enquanto eu afirmo que os seres vivos foram
corrompidos por um ente angélico maldoso. Estaremos na verdade
dizendo a mesma coisa: mas acho mais facil crer num mito de
deuses e demonios do que em um de substantivos abstratos
hipoestaticos. E, no final de contas, nossa mitologia pode estar
muito mais proxima da verdade literal do que supomos. Nao vamos
esquecer que Nosso Senhor, certa ocasiao, atribuiu a enfermidade
humana muito claramente a Satanas,5” e ndo a ira divina ou a
natureza.

Se esta hipotese merece ser considerada, vale também a pena
considerar se o homem, quando chegou ao mundo, nao tinha ja
uma funcao redentora a realizar. O homem, mesmo agora, pode
fazer maravilhas com os animais: tenho um gato e um cao que
vivem juntos em minha casa e parecem gostar disso. Pode ter sido
uma das funcgoes do homem restaurar a paz ao mundo animal, e
se nao tivesse se unido ao inimigo poderia ter tido sucesso nisso
até um ponto que agora mal podemos imaginar.

3. Em ultimo lugar, vem a questdo da justica. Vimos que
parece haver razdo para crer que nem todos os animais sofrem
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como pensamos. Mas alguns, pelo menos, fazem crer que possuem
um "eu", e o que pode ser feito com relacdo a esses inocentes?
Vimos também que € possivel acreditar que o sofrimento dos
animais nao é obra de Deus, tendo sido iniciado pela malicia de
Satanas e perpetuado pela desercao do homem de seu posto.
Todavia, se Deus nao o provocou, Ele o permitiu e, mais uma vez,
o que deve ser feito a favor desses inocentes? Fui advertido para
nem sequer levantar a questao da imortalidade dos animais, a fim
de nao ir fazer "companhia a todas as velhas solteironas".58 Nao
faco objecao a essa companhia. Nao desprezo a virgindade nem a
velhice; e algumas das mentes mais sagazes que conheci
habitavam os corpos de solteironas. Nem me abalo com perguntas
jocosas como: "Onde vocé vai colocar todos os mosquitos?"
pergunta essa a ser respondida em seu proprio nivel, salientando
que, se o pior acontecer, um céu para os mosquitos e um inferno
para os homens poderiam ser muito convenientemente
conjugados.

O completo siléncio das Escrituras e da tradicao crista
quanto a imortalidade dos animais € uma objecao mais séria; mas
ela seria fatal apenas se a revelacdo crista mostrasse quaisquer
sinais de ser propositada como um systéme de la nature
respondendo a todas as questoes.

Mas, nao € nada disso: a cortina rasgou-se em um ponto, e
num ponto apenas, para revelar nossas necessidades praticas
imediatas e nao para satisfazer nossa curiosidade intelectual.

Se os animais fossem, de fato, imortais, € improvavel, pelo
que discernimos do método de revelacdo de Deus, que Ele tivesse
revelado esta verdade. Até mesmo a nossa imortalidade € uma
doutrina que surge tardiamente na histoéria do judaismo. Portanto,
o argumento do siléncio € muito fraco.

A grande dificuldade em supor que a maioria dos animais
seja imortal € que a imortalidade quase nao tem significado para
uma criatura que nao seja "consciente" no sentido explicado
acima. Se a vida de uma salamandra for simplesmente uma
sucessao de sensacgoes, o que estariamos dizendo ao afirmar que
Deus pode ressuscitar a salamandra que morreu hoje? Ela nao
poderia reconhecer-se como a mesma salamandra; as sensacoes

58 Mas também com J. Wesley, sermon LXV. The Great Deliverance



agradaveis de qualquer outra salamandra que vivesse apos a sua
morte seriam uma recompensa tdo grande ou tdo pequena por
seus sofrimentos terrenos (se houvesse algum) como a de seu
ressurreto - eu ia dizer "eu", mas a idéia é que a salamandra nao
tem provavelmente um "eu". O que temos de tentar dizer, nesta
hipotese, ndo sera nem mesmo dito. Ndo ha, portanto, questao de
imortalidade para as criaturas que sdo simplesmente sensiveis.
Nem a justica e a misericordia exigem que houvesse, pois tais
criaturas nao tém experiéncias penosas. Seu sistema nervoso
expede todas as letras: RDO, mas como nao podem ler, elas jamais
as unem na palavra DOR. E todos os animais podem estar nessa
condicao.

Se, todavia, a forte conviccdo que possuimos de um "eu" real,
embora rudimentar, nos animais superiores, e especialmente
naqueles que domesticamos, nao for uma ilusao, o destino deles
exige uma consideracdo mais profunda. O erro que temos de evitar
€ o de considera-los em si mesmos. O homem deve ser entendido
apenas em sua relacado com Deus. Os animais s6 devem ser
entendidos em sua relacdo com o homem e, através deste, com
Deus. Vamos guardar-nos aqui de wum daqueles bolos
intransmutaveis de pensamento ateista que com freqliéncia
sobrevivem na mente do moderno cristdo. Os ateus naturalmente
consideram a coexisténcia do homem e de outros animais como
um simples resultado contingente de fatos biolégicos em interacao;
e a domesticacado de um animal pelo homem como uma
interferéncia puramente arbitraria de uma espécie com outra. O
animal "real" ou "natural' para eles € o selvagem, e o animal
domesticado nao passa de uma coisa artificial ou ndo-natural. Mas
o cristao nao deve pensar assim. O homem foi destinado por Deus
para ter dominio sobre os animais, e tudo o que o homem faz para
o animal ou € uma pratica legal, ou um abuso sacrilego, de uma
autoridade divinamente outorgada. O animal domesticado,
portanto, no sentido mais profundo, € o Ginico animal "natural" — o
unico que vemos ocupando o espaco que foi feito para ocupar, e é
nele que devemos basear toda a nossa doutrina dos animais.

Veremos agora que, até o ponto em que o animal doméstico
possui um "eu" ou personalidade reais, ele a deve inteiramente a
seu dono. Se um bom cdo pastor parece "quase humano", isso se

v . . . Ja . ‘ .
deve a um bom pastor té-lo feito assim. Ja notei a forca misteriosa
do termo "em". Nao penso que todos os sentidos do mesmo no



Novo Testamento sejam idénticos, de modo que o homem esta em
Cristo e Cristo em Deus e o Espirito Santo na Igreja e também no
crente individual exatamente da mesma forma. Pode tratar-se de
sentidos rimados ou correspondentes em lugar de um tunico
sentido. Vou sugerir agora - embora inteiramente disposto a ser
corrigido por verdadeiros tedlogos - que pode haver um sentido,
correspondente, apesar de ndo idéntico, a esses, em que iodos os
animais que chegam a ter um "eu" real estdo em seus donos. Isto
€, vocé nao deve pensar num animal por si mesmo, e chamar isso
de personalidade e entdo perguntar se Deus ira ressuscitar e
abencoar isso; mas deve tomar todo o contexto em que o animal
adquire sua personalidade — a saber, "O bom-homem-e-a-boa-
mulher-educando-seus-filhos-e-seus-animais-no-bom-lar".

Esse contexto inteiro pode ser considerado como um "corpo"
no sentido paulino (ou um sub-paulino proximo); e quanto desse
"corpo" pode sei" ressuscitado juntamente com o bom homem e a
boa mulher, quem pode prever? Provavelmente sera na medida
necessaria, nao para a gloria de Deus e a bem-aventuranca do par
humano, mas para essa gloria e bemaventuranca particulares,
eternamente coloridas por essa experiéncia terrena particular.

Desta forma me parece possivel que certos animais possam
ter imortalidade, ndo em si mesmos, mas na imortalidade de seus
donos.

A dificuldade sobre a identidade pessoal numa criatura quase
impessoal desaparece quando a criatura é assim mantida em seu
proprio contexto. Se vocé perguntar, com respeito a um animal
ressuscitado desse modo como membro do Corpo inteiro do lar",
onde reside a sua identidade pessoal, eu respondo: "Onde a sua
identidade sempre residiu mesmo na vida terrena - em sua relacao
com o Corpo e, especialmente, com o senhor que € o cabeca desse
Corpo". Em outras palavras, o homem conhecera o seu cdo; o cao
conhecera o seu dono e, ao conhecé-lo, sera ele mesmo. Pedir que,
de alguma forma, conhecesse a si mesmo, seria provavelmente
exigir algo sem sentido. Os animais nao sao assim, € ndo querem
ser.

Minha imagem do bom cdo pastor no bom lar nao cobre
naturalmente os animais selvagens nem (um assunto ainda mais
urgente) os animais domésticos maltratados. Ela foi apresentada
apenas como uma ilustracdo extraida de um caso privilegiado -



que €, também, a meu ver o Unico caso normal e incorrupto - dos
principios gerais a serem observados ao estruturar uma teoria da
ressurreicao dos animais.

Acho que os cristdos podem hesitar com razdo em supor que
os animais sejam imortais, por dois motivos. Primeiro, porque
temem que ao atribuir-lhes uma "alma" no sentido completo,
possam obscurecer aquela diferenca entre a besta e o homem que
€ tao aguda na dimensao espiritual quao difusa e problematica na
biologica. E, segundo, uma felicidade futura ligada a vida presente
do animal simplesmente como uma compensacao pelo sofrimento -
tantos milénios nas pastagens felizes pagos como uma retribuicao
pelos "prejuizos" de tantos anos de puxar carrocas - parece uma
confirmacdo tosca da bondade divina. Por sermos faliveis, muitas
vezes ferimos uma crianca ou um animal sem querer, e entdo o
melhor que podemos fazer € "compensa-lo" com uma caricia ou um
bocado. Mas é dificil imaginar a onisciéncia agindo dessa forma,
como se Deus pisasse na cauda dos animais no escuro e depois
tentasse consertar a coisa do melhor modo possivell Num remendo
assim tao malfeito ndo posso reconhecer o toque de mestre;
qualquer que seja a resposta, ela deve estar num plano mais
elevado do que esse.

A teoria que estou sugerindo evita ambas as objecoes. Ela faz
de Deus o centro do universo e do homem o centro subordinado da
natureza terrena: os animais nao sao coordenados com o homem,
mas subordinados a ele, e seu destino é inteiramente relacionado
ao dele. A imortalidade derivada sugerida para eles ndo € uma
simples emenda ou compensacao: ela € parte essencial do novo
céu e da nova terra, organicamente relacionada a todo o processo
do sofrimento, da queda, e da redencéo da humanidade.

Se supusermos, como faco, que a personalidade dos animais
domesticados é largamente devida ao homem - que sua simples
sensibilidade se transforma em alma em nés, da mesma forma que
nossa simples alma renasce para a espiritualidade em Cristo -
suponho naturalmente que bem poucos animais, em seu estado
selvagem, alcancam, na verdade, um "eu" ou ego. Mas se alguns o
alcancarem, e se for agradavel a misericordia de Deus que vivam
novamente, sua imortalidade seria também ligada ao homem -
mas, desta vez, ndo aos senhores individuais, e sim a humanidade.
Quer dizer, se em qualquer instancia o valor quase-espiritual e



emocional que a tradicdo humana atribui a um animal (tal como a
"inocéncia" do cordeiro ou € realeza heraldica do ledo) tem uma
base real na natureza do mesmo, nao sendo apenas arbitraria ou
acidental, € entao nessa capacidade, ou principalmente nela, que
se pode esperar que o animal sirva o homem ressurrecto e faca
parte de seu '"séquito". Ou se o carater tradicional for
absolutamente erroneo, entdo a vida do animal 5° no céu seria
devida ao efeito real, mas desconhecido, que ele teve sobre o
homem durante toda a sua histéria: pois se a cosmologia crista for
em qualquer sentido (ndo digo num sentido literal) verdadeira,
entdo tudo o que existe em nosso planeta esta ligado ao homem, e
até mesmo as criaturas extintas antes de ele existir sdo vistas a
sua verdadeira luz quando consideradas como precursores
inconscientes do mesmo.

Quando falamos de criaturas tdo remotas como animais
selvagens e pré-histéricos, mal sabemos na verdade do que
estamos falando. Pode muito bem ser que eles nao tenham nem
"eu" nem sofrimentos. Pode ser até que cada espécie possua um
"eu" corporativo - que o carater leonino, e ndo os ledes tenha
partilhado do trabalho da criacao e participara da restauracao de
todas as coisas. E se ndo podemos sequer imaginar nossa propria
vida eterna, muito menos podemos conceber a vida que os animais
poderdo ter como nossos "membros". Se o ledo terrestre pudesse
ler a profecia daquele dia em que ele ira comer feno como um boi,
iria considera-la uma descricao do inferno e nao do céu. E se nada
houver no ledao além de sensibilidade carnivora, ele ndo tem entao
consciéncia e sua'sobrevivéncia" nao teria significado. Mas se
houver um "eu" leonino rudimentar, Deus pode dar-lhe um "corpo"
conforme Lhe agradar - um corpo que nao mais viva pela
destruicdo do cordeiro, mas ainda assim ricamente leonino no
sentido de expressar também qualquer energia, esplendor e poder
exultante que tivesse habitado o ledo visivel nesta terra.

Julgo, sujeito a correcao, que o profeta usou uma hipérbole
oriental quando falou do ledao e do cordeiro deitados juntos. Isso
seria bastante impertinente por parte do cordeiro. Ver ledes e
cordeiros assim unidos (exceto em alguma rara Saturnalia

59 Isto é, sua participacdo na vida celestial dos homens em Cristo para
Deus; sugerir uma 'vida celestial' para os animais como tal é
provavelmente tolice



celestial) seria 0 mesmo que ndo ter nem cordeiros nem ledes.
Julgo que o ledo, quando deixar de ser perigoso, continuara
terrivel: que, na verdade, iremos ver pela primeira vez aquilo de
que os dentes e garras atuais sdo apenas uma imitacao desajeitada
e satanicamente pervertida. Continuara havendo ainda algo como
o balancar de uma juba dourada: e o bom Duque dira
repetidamente: "Deixe que ruja de novo."



10. O CEU

E preciso

Que desperte a sua fé. Entdo tudo ficara
estacionario;

Os que consideram algo ilegal.
O que faco, deixe que se afastem.
SHAKESPEARE. Winter's Tale.

Mergulhado na profundidade da tua misericordia,
permite que eu morra.

Aquela morte que toda alma que vive almeja.
COWPER, extraido de Madame Guion.

Contudo", disse o apostolo Paulo, "aquilo que sofremos agora
€ insignificante, se compararmos com a gléria que Ele nos dara
mais tarde." 60 Se isto for verdade, um livro sobre o sofrimento que
nada diga a respeito do céu estaria omitindo todo um lado da
histéria. As Escrituras e a tradicdo habitualmente colocam as
alegrias do céu na balanca em contraste com os sofrimentos da
terra, e qualquer solucao do problema que nao faca isso nao pode
ser chamada de crista. Nos nos envergonhamos hoje de falar do
céu.

Temos medo que zombem de nds e de que nos digam que
estamos tentando "escapar" da tarefa de fazer um mundo feliz aqui
e agora, envolvendo-nos em sonhos de um mundo feliz noutro
lugar.

Mas, ou existe ou nao existe uma "torta no céu". Se nao

60 Rm 8:18 (A Biblia Viva).



houver, entdao o cristianismo € falso, pois esta doutrina faz parte
integrante da sua trama. Se houver, entdo esta verdade, como
qualquer outra, deve ser enfrentada, quer seja util ou néo nos
comicios politicos.

Temos também medo de que o céu seja um suborno, e que se
fizermos dele nosso alvo nao mais poderemos mostrar-nos
desinteressados. Mas, nao € assim. O céu nada oferece que possa
tentar uma alma mercenéria. E seguro dizer aos puros de coracdo
que eles verao a Deus, pois somente os puros querem vé-lo.
Existem recompensas que nao mancham os motivos. O amor de
um homem por uma mulher nao € mercenario porque ele quer
casar-se com ela, nem o seu amor pela poesia € mercenario porque
deseja 1é-la, nem o seu amor pelo exercicio € menos desinteressado
porque quer correr, saltar e andar. O amor, pela sua propria
definicao, busca gozar o seu objeto.

Vocé pode pensar que exista um outro motivo para o nosso
siléncio a respeito do céu - a saber -, que nao o desejamos
realmente. Mas isso pode ser uma ilusdao. O que vou dizer agora
ndo passa de uma simples opinido minha, sem a menor
autoridade, que submeto ao julgamento de cristdos e estudiosos
melhores do que eu. Em certas ocasidoes penso que nao desejamos
o céu; mas, mais vezes ainda, fico imaginando se, em nosso intimo
mais profundo, jamais desejamos outra coisa. Vocé pode ter
notado que os livros de que mais gosta estdo unidos por um fio
secreto. Vocé sabe muito bem qual a qualidade comum que faz
com que goste deles, embora nao possa coloca-la em palavras; mas
a maioria de seus amigos nao consegue vé-la, e ficam a perguntar-
se como, gostando disto, vocé possa também gostar daquilo. Um
dia vocé pode ter contemplado certo cenario que pareceu englobar
tudo o que esteve procurando toda a sua vida; e depois voltou-se
para um amigo a seu lado, que parece estar vendo o que vocé viu
mas, as primeiras palavras, um abismo se abre entre os dois, e
vocé percebe que esse cenario significa algo totalmente diverso
para ele, que ele esta perseguindo uma visao estranha e nao se
interessa nada pela inefavel sugestao que arrebatou vocé.

Até mesmo em suas diversdes, nao houve sempre uma
atracao secreta que os outros curiosamente ignoram - algo que nao
pode Ser identificado, mas sempre prestes a revelar-se, o cheiro da
madeira cortada na oficina ou o bater da agua nos lados do barco?



As amizades duradouras ndo nascem sempre no momento em que
vocé finalmente encontra outro ser humano que possui uma certa
percepcao (embora leve e incerta) daquilo que vocé nasceu
desejando, e que, debaixo do fluxo de outros desejos e em todos os
siléncios momentaneos entre as paixdes mais articuladas, dia e
noite, ano e ano, desde a infancia até a velhice, vocé esta
procurando, observando, ouvindo? Vocé jamais teve isso. Tudo o
que jamais possuiu profundamente a sua alma nao passou de
insinuagoes do mesmo - vislumbres torturantes, promessas que
nao chegam a cumprir-se, ecos que morreram no momento mesmo
em que chegaram a seus ouvidos. Mas se viesse realmente a
manifestar-se - se surgisse um eco que nao morresse, mas se
transformasse no proprio som - vocé saberia. Além de toda
possibilidade de duvida vocé diria: "Aqui esta finalmente a coisa
para a qual fui feito". Nao podemos falar uns aos outros sobre ela.
E a assinatura secreta de cada alma, o desejo incomunicavel e
insaciavel, a coisa que desejamos antes de encontrar nossas
esposas ou fazer nossos amigos ou escolher nosso trabalho, e que
continuaremos desejando em nossos leitos de morte, quando a
mente ndo mais conhece esposa, nem amigo, nem trabalho.
Enquanto somos, ela é. Se a perdermos, perdemos tudo.6!

Esta assinatura em cada alma pode ser um produto da
hereditariedade e do ambiente, mas isso simplesmente significa
que tanto a hereditariedade como o ambiente estdo entre os
instrumentos por meio dos quais Deus cria uma alma. Nao estou
considerando como, mas por que Deus fez cada alma Ginica. Se Ele
nao tivesse uso para todas essas diferencas, nao vejo por que
deveria ter criado mais do que uma alma. esteja certo de que as
saliéncias e reentrancias de sua individualidade nao sao mistério
para Ele; e um dia nado o serdao também para vocé. O molde em que
uma chave € feita seria estranho para vocé se nunca tivesse visto
uma chave; e a propria chave em si seria também esquisita se
nunca tivesse visto uma fechadura. A sua alma tem uma forma
curiosa por se tratar de uma cavidade feita para encaixar-se numa
protuberancia particular nos contornos infinitos da substancia
divina, ou uma chave para abrir uma das portas na casa com

61 Nao estou naturalmente sugerindo que esses anseios imortais que nos
Foram dados pelo Criador, por sermos homens, devam ser confundidos
com os dons do Espirito Santo aqueles que estdo em Cristo. Nao devemos
ter a ilusdo de que somos santos por sermos humanos



muitas moradas. Pois ndo € a humanidade de maneira abstrata
que deve ser salva, mas vocé - vocé, o leitor individual, Jodo da
silva ou Maria de Almeida. Bendita e afortunada criatura, seus
olhos irdo contempla-lo e somente os seus e nao os de outro. Tudo
0 que vocé &, com excecao dos pecados, esta destinado a saciar-se,
Se permitir que Deus realize o Seu bom propésito. O espectro de
Broeken '"olhava para cada homem como se ele fosse o seu
primeiro amor", por que ela era uma fraude. Mas Deus olhara
para cada alma como se fosse o seu primeiro amor, porque Ele € o
primeiro amor dela. A sua posicao no céu parecera ter sido feita
para vocé e s6 para vocé, porque vocé foi feito para ela, ponto por
ponto, como uma luva é feita para a mao.

E deste ponto de vista que podemos compreender o inferno
em seu aspecto de privacdo. Durante toda a sua vida um éxtase
inatingivel pairou pouco além do alcance de sua consciéncia. Esta
chegando o dia em que despertara para descobrir, além de toda
expectativa, que o alcancou, ou entao, que estava a seu alcance e
vocé o perdeu para sempre.

Esta poderia ser uma nocdo perigosamente privada e
subjetiva da pérola de grande preco, mas nao €. A coisa de que falo
nao € uma experiéncia. Vocé so6 experimentou o anseio. A coisa em
si jamais foi expressa em qualquer pensamento, imagem, ou
emocdo. Ela sempre o chamou para fora de si mesmo. E se nao
sair para segui-la, se ficar sentado para meditar sobre o desejo e
tentar cultiva-lo, o desejo em si fugira de vocé. "A porta para a vida
geralmente se abre atras de nos" e a Unica sabedoria" para nos
"envolta no aroma de rosas invisiveis, € o trabalho."62

Este fogo secreto se apaga quando vocé usa o fole: abafe-o
com o que parece ser um combustivel improvavel de dogma e ética,
Volte-lhe as costas e atenda aos seus deveres, e ele ira arder. O
mundo é como um quadro com um fundo dourado, e nos as
figuras desse quadro. Até que vocé saia do plano da tela para as
amplas dimensdes da morte, ndo podera ver o ouro. Mas temos
lembretes dele. Para mudar nossa metafora, o "black-out" néo é
completo, as trevas nado sdao compactas. Existem frestas. A cena
diaria parece as Vezes enorme com o seu segredo.

Essa € a minha opinido, e pode estar errada. Talvez este

62 George MacDonald. Alec Forbes, cap. XXXIII



desejo secreto seja parte do Velho Homem e precise Ser crucificado
antes do fim. Mas esta opinido tem um modo curioso de impor-se.
O desejo - ou talvez mais ainda, a satisfacdo - Sempre Se recusou
a esta por completo presente em qualquer experiéncia. O que quer
que vocé tente identificar com ele, mostra-se afinal como nao
Sendo O mesmo, mas outra coisa. Desse modo, qualquer grau de
crucifixdo ou transformacao dificilmente poderia ir além daquilo
que O desejo em si nos leva a esperar. E, novamente, se esta
opinido nao for verdadeira; algo melhor €. Mas "algo melhor" - nao
esta ou aquela experiéncia, mas além dela - € quase a definicao da
coisa que estou tentando descrever.

A coisa almejada por vocé o chama para fora do "eu". Até
mesmo o desejo dela s6 subsiste se vocé abandona-lo. Esta é a lei
final a semente morre para viver, o pao deve ser lancado as aguas,
o que perde a sua alma ganha-la-a. Mas a vida da semente, a
descoberta do pao, a recuperacao da alma, sdo tao reais quanto o
sacrificio preliminar. Assim € dito com verdade a respeito do céu:
"no céu nao ha sentido de propriedade. Se qualquer um ali viesse a
chamar algo de seu, seria imediatamente lancado no inferno e se
tomaria um espirito maligno." 63 Mas, é também dito: "A todo
aquele que for vitorioso darei uma pedra branca, e na pedra estara
gravado um nome novo que ninguém mais conhece, a nio ser
aquele que o recebe".®*

O que pode pertencer mais a um homem do que este nome
novo que mesmo na eternidade permanece um segredo entre Deus
e ele? E qual o significado que devemos dar a esse segredo?
Certamente que cada um dos remidos ira conhecer para sempre e
louvar algum aspecto da beleza divina mais do que qualquer outra
criatura pode fazé-lo. Para o que mais foram os individuos criados,
sendao para que Deus, amando infinitamente a todos, pudesse
amar a cada um de maneira diferente? E esta diferenca, longe de
prejudicar, enche de significado o amor de todas as criaturas
abencoadas umas pelas outras, a comunhao dos santos.

Se todos tivessem experiéncia de Deus da mesma forma e o
adorassem de maneira idéntica, o cantico da Igreja triunfante nao
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teria sinfonia, seria como uma orquestra em que todos os
instrumentos tocassem a mesma nota. Aristoteles nos informou
que uma cidade € uma uniao de dessemelhancas ¢5, e Sao Paulo
disse que um corpo é uma unidade de membros diferentes 66. O
céu é uma cidade, e um Corpo, porque os benditos permanecem
eternamente diferentes: uma sociedade, porque cada um tem o que
contar a todos os demais — noticias frescas e sempre frescas do
"Meu Deus" que cada um encontra naquele que todos louvam
como o "Nosso Deus". Pois sem duvida a tentativa continuamente
vitoriosa, todavia jamais completada, feita pelas almas individuais
no sentido de comunicar sua visdo impar a todas as outras (e isso
através de meios dos quais a arte e a filosofia terrenas nao passam
de grosseiras imitacoes), acha-se também entre os propositos para
os quais o individuo foi criado.

A unido existe apenas entre os dessemelhantes; e, talvez,
deste, ponto de vista, tenhamos um vislumbre momentaneo do
significado de todas as coisas. O panteismo ndo € um credo tanto
falso como por completo superado. Outrora, antes da criacao,
poderia ter sido verdade dizer que tudo era Deus. Mas Deus criou:
ele fez com que coisas viessem a diferencar-se dele; a fim de que,
sendo distintas, aprendessem a ama-10, e alcancassem unido em
lugar de simples igualdade. Assim, Ele também lancou o seu pao
por sobre as aguas. Mesmo dentro da criacao poderiamos dizer que
a matéria inanimada que ndo possui vontade é una com Deus num
sentido que os homens nao sdo. Mas nédo é propésito de Deus que
voltemos aquela antiga identidade (como, talvez, alguns misticos
pagaos desejariam que fizéssemos), mas que avancemos para a
maxima diferenciacdo, a fim de ali nos reunirmos a Ele de maneira
mais elevada. Mesmo no Préprio Ente Santo, nao basta que a
Palavra deva ser Deus, ela deve também estar com Deus. O Pai
gera eternamente o Filho e o Espirito Santo atua: a divindade
introduz distincdo em si mesma, para que a unido dos amores
reciprocos possa transcender a mera unido aritmética ou a auto-
identidade.

A distincao eterna de cada alma - o segredo que faz da uniao
entre cada alma e Deus uma espécie em si mesma - jamais ira
porém abolir a lei que proibe a propriedade no céu.
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Quanto aos seus semelhantes cada alma, supomos, ira estar
eternamente envolvida em dar a todos os demais aquilo que
receber. E quanto a Deus, devemos lembrar que a alma nao passa
de uma cavidade que € enchida por Ele. Sua unidao com Deus,
quase por definicdo, € uma auto-entrega continua, uma abertura,
um desvendar, uma rendicao, de si mesma. Um espirito abencoado
€ um molde cada vez mais conformado ao metal brilhante nele
despejado, um corpo cada vez mais completamente descoberto ao
calor meridiano do sol espiritual. Nao precisamos supor que a
necessidade de algo analogo a auto-conquista venha a cessar
jamais, ou que a vida eterna sdo seja também a morte eterna. E
neste sentido que, da mesma forma que pode haver prazeres no
inferno (Deus nos livre deles), pode haver algo levemente parecido
a dor no céu (Deus permita que logo possamos experimenta-la).

Na dadiva de nés mesmos, mais do que em qualquer outra
coisa, entramos em contato nado s6 com toda a criacao, mas com
todo o ser. Pois o Verbo Eterno também Se da a Si mesmo em
sacrificio; e isso nao apenas no Calvario, pois quando foi
crucificado Ele "fez debaixo das intempéries de suas provincias
remotas o que fizera em seu lar na gléria e com alegria".6?” Desde
antes da fundacdo do mundo, Ele entrega a divindade gerada de
volta a divindade geradora, em obediéncia. E da maneira como o
Filho glorifica o Pai, assim também o Pai glorifica o Filho.%® Com
submissdo, como cabe a um leigo, penso que foi dito com verdade:
"Deus nao amou a si mesmo como sendo Ele mesmo mas como a
Exceléncia; e se houvesse algo melhor do que Deus, Ele amaria a
isso e ndo a Si mesmo." ¢

Desde o superior até o mais inferior, o ego existe para ser
abdicado e, por essa abdicacéo, se torna tanto mais um verdadeiro
"eu", para ser entdo ainda mais abdicando, e assim para sempre.
Esta nao é uma lei celestial 4 qual possamos escapar mantendo-
nos terrenos, nem uma lei terrena da qual possamos fugir sendo
salvos. O que esta fora do sistema de auto-entrega nao € terreno,
nem natural, nem "vida comum"', mas simples e absolutamente
inferno. Todavia, até mesmo o inferno deriva desta lei tanta
realidade quanto ela possui. Essa prisdo brutal no "eu" nao passa
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do anverso da auto-rendicdo que é a realidade absoluta; a forma
negativa tomada pelas trevas exteriores ao cercar e definir a forma
do real, ou que o real impoe sobre as trevas ao possuir uma forma
e natureza positiva proprias.

A maca dourada do "eu", lancada entre os falsos deuses,
tornou-se um pomo de discordia porque eles se arremessaram ao
mesmo. Nao conheciam a primeira regra do jogo sagrado, que
estabelece que cada jogador deve sem duvida tocar a bola e depois
passa-la imediatamente adiante. Ser encontrado com ela nas maos
€ uma falta: agarrar-se a ela representa a morte. Mas quando ela
voa para a frente e para tras entre os jogadores, rapida demais
para ser seguida com os olhos, e o grande Senhor, Ele mesmo,
libera a brincadeira, dando-se a Si mesmo no sacrificio, do Verbo;
entdo, na verdade, a danca eterna "acalenta o céu com sua
harmonia". Todas as dores e prazeres que conhecemos na terra sao
os movimentos dessa dancai mas a danca em si nao pode ser
absolutamente comparada aos sofrimentos do tempo presente. A
medida que nos aproximamos de seu ritmo nao-criado, a dor e o
prazer quase desaparecem de vista. Existe alegria nela, mas a
danca nao existe por causa da alegria. Ele nao existe nem mesmo
por causa do bem, ou do amor. Mas € o proprio Amor, e o proprio
Bem, e portanto feliz. Nao existe para nos, mas nos para ela. O
tamanho e o vazio do universo que nos atemorizaram no inicio
deste livro devem manter-nos ainda receosos, pois embora possam
nao ser nada além de um subproduto de nossa imaginacao
tridimensional, mesmo assim simbolizam uma grande verdade.

O que a nossa Terra € para todas as estrelas, sem duvida
assim somos noés os homens e nossas preocupacoes para toda a
criacdo; o que as estrelas representam para o proprio espaco,
assim sdo todas as criaturas, todos os tronos e poderes e
exceléncias dos deuses criados, em relacdo ao abismo do Ser que
existe por si mesmo, que € para nos Pai e Redentor e Consolador,
mas de quem nenhum homem ou anjo pode dizer nem conceber o
que Ele é em Si mesmo e para Si mesmo, ou qual é a obra que Ele
"fez desde o comeco até o fim". Pois todas essas sao coisas
derivadas e sem substancia. A sua visao falha e elas cobrem os
olhos para escapar da luz intoleravel da realidade absoluta, que
era e € e sera, que nunca poderia ter sido de outro modo, que néao
tem oposto.



APENDICE

(Esta nota sobre os efeitos da dor foi gentilmente
fornecida pelo Dr. R. Havard, através de suas
experiéncias médicas.)

A DOR é um acontecimento comum e definido que pode ser
facilmente reconhecido: mas a observacao do carater ou
comportamento é mais dificil, menos completa e menos exata,
especialmente na relacdo transitéria, embora intima, entre médico
e paciente. Apesar desta dificuldade, certas impressdées tomam
gradualmente forma no curso da pratica médica, as quais sao
confirmadas a medida que a experiéncia cresce. Um curto ataque
de dor fisica intensa € terrivel enquanto dura. O sofredor no geral
nao se queixa em voz alta.

Ele pede alivio, mas nao gasta o folego falando sobre seus
males. E raro que perca o autocontrole, tornando-se irracional e
fora de si. E dificil que a dor mais aguda se torne neste sentido
insuportavel. Quando a dor fisica curta, severa, passa, ela nao
deixa qualquer alteracdo evidente no comportamento. A dor longa e
continua tem efeitos mais visiveis. Ela é com freqtiéncia aceita com
pouca ou nenhuma queixa e grande forca e resignacao se
desenvolvem na pessoa.

O orgulho se humilha ou, as vezes, resulta numa
determinacdo de esconder o sofrimento. As mulheres com artrite
reumatoéide mostram um entusiasmo tdo caracteristico que pode
ser comparado a spes phthisica dos tuberculosos: sendo talvez
mais devido a uma leve intoxicacdo do paciente provocada pela
infeccdo do que a um acréscimo na sua forca de carater. Algumas
vitimas de dores cronicas deterioram-se. Elas se tornam
lamurientas e exploram a sua posicao privilegiada de invalidas
para praticar a tirania no lar. Mas o que admira € o fato de os
fracassos serem tdo poucos e tantos os herois; existe um desafio
na dor fisica que a maioria pode reconhecer e reagir
proporcionalmente a ele. Por outro lado, uma doenca longa,
mesmo sem dor, exaure tanto a mente como o corpo. O invalido
desiste de lutar e se deixa cair indefeso e queixoso num desespero
de autopiedade.



Mesmo assim, numa condicdo fisica idéntica, alguns irdo
preservar sua serenidade e abnegacdo até o fim. Esta é uma
experiéncia rara de ser observada, mas sempre comovente.

O sofrimento mental € menos dramatico do que o fisico, mas
€ mais comum e também mais dificil de suportar. A tentativa
frequiente de esconder o sofrimento mental aumenta o fardo. E
mais facil dizer: "Meu dente esta doendo" do que "Meu coracao esta
partido". Todavia, se a causa for aceita e enfrentada, o conflito ira
fortalecer e purificar o carater e com o tempo a dor geralmente
passara. Algumas vezes, entretanto, ela persiste e o efeito é
devastador. Se a causa nao for enfrentada ou reconhecida, produz
o estado melancolico do neurético cronico. Alguns, porém,
heroicamente, superam até mesmo o sofrimento mental cronico.
Essas pessoas com freqUiéncia trabalham com brilhantismo e
fortalecem, endurecem e agucam seu carater até que se tomam
como aco temperado.

Na verdadeira insanidade o quadro é mais negro. Em todo o
reino da medicina nao existe nada mais terrivel de contemplar do
que um individuo com melancolia cronica. Mas a maioria dos
insanos sdo € infeliz ou, na verdade, conscia de sua condicao. Em
qualquer caso, se se recuperam, vemos com surpresa que sofrem
pouca modificacdo. Muitas vezes nao se lembram absolutamente
de sua doenca.

O sofrimento oferece uma oportunidade para o heroismo; e
essa oportunidade € aceita com surpreendente freqtiéncia.



