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Aos meus filhos maravilhosos e muito especiais:
Beatrix, Trevor, Todd, Nick,

Samantha, Victoria, Vanessa,

Maxx e Zara,

por crescerem com graga € coragem.

Pela sabedoria, riso e amor

que compartilham comigo tdo generosamente.

O meu agradecimento por tudo que tém me ensinado
sobre o que de fato importa nesta vida,

e pelos preciosos momentos que compartilhamos.

Que vocés sejam eternamente abengoados.

Com todo 0 meu coragio e amor,

Mamae/d.s.
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Provérbios 31

Uma mulher virtuosa, quem pode encontra-la? Superior ao das pérolas é o
seu valor.

Confia nela o coragio de seu marido, e jamais lhe faltard coisa alguma.
Ela lhe proporcionard o bem, nunca o mal, em todos os dias de sua vida.
... e trabalha com a mao alegre.

... manda vir seus viveres de longe.

Levanta-se, ainda de noite, distribui a comida 2 sua casa e a tarefa as suas
servas.

Ela encontra uma terra, adquire-a. Planta uma vinha com o ganho de suas
maos.

... a sua lampada nio se apaga durante a noite.

Estende os bragos ao infeliz e abre a mao ao indigente.

Fortaleza e graca lhe servem de ornamentos; ri-se do dia de amanha.
Abre a boca com sabedoria: amdveis instrugoes surgem de sua lingua.
Vigia o andamento de sua casa, e no come o pao da ociosidade.

Seus filhos se levantam para proclamé-la bem-aventurada e seu marido para
elogid-la.

“Muitas filhas demonstram vigor, mas tu excedes a todas.”



31: Dai-lhe o fruto de suas maos e que suas obras a louvem nas portas da

cidade.



Capitulo 1

lympia Crawford Rubinstein movia-se apressada pela cozinha numa
Oensolarada manhi de maio na casa de arenito vermelho que
compartilhava com a familia, na Jane Street, em Nova York, no antigo distrito
dos atacadistas de carne do West Village. Havia muito tempo que o lugar tinha
se transformado num bairro elegante repleto de edificios modernos com
porteiros e antigas casas reformadas. Olympia estava preparando o almogo do
filho de 5 anos, Max. O 6nibus escolar o deixaria em casa em poucos minutos.
Max estava no jardim de infincia da Dalton School, e, toda sexta-feira, ele ia a
escola somente na parte da manha. Entao Olympia tirava o dia de folga para
ficar com o garoto. Embora ela tivesse outros trés filhos mais velhos do
primeiro casamento, Max era o seu unico filho com Harry.

Olympia e Harry tinham reformado a casa hd seis anos, quando ela estava
gravida de Max. Porém, ji& haviam morado no apartamento dela na Park
Avenue, onde Olympia tinha ido morar com seus trés filhos apés o divércio. E,
entao, Harry se juntara a eles. Ela conheceu Harry Rubinstein um ano depois
da separagio. E j4 fazia 13 anos que estavam casados. Eles haviam esperado
oito anos para ter Max, que era adorado pelos pais e pelos irmaos. Ele era uma
crianca amorosa, divertida e feliz.

Olympia era sécia de um préspero escritério de advocacia especializado em

questoes de direito civil e processos trabalhistas. Seus casos favoritos — e sua



especialidade — eram aqueles que envolviam discriminacao ou qualquer forma
de abuso contra criangas. Era uma advogada renomada nessa drea, cursara
direito ap6s o divércio, 15 anos antes, e se casara com Harry dois anos depois.
Ele fora um de seus professores na Columbia Law School, e agora era um dos
juizes da Corte Federal de Apelagoes. Recentemente, seu nome foi indicado
para um dos assentos do Supremo Tribunal. Por fim, nio foi escolhido, mas
chegou perto, e ela e Harry esperavam que ele conseguisse a préxima vaga que
surgisse.

Ambos partilhavam os mesmos credos, valores e paixoes, embora viessem
de familias bem diferentes. A de Harry era judia ortodoxa, e seus pais haviam
sobrevivido ao Holocausto na infincia. A mae dele fora de Munique para
Dachau aos 10 anos e perdera a familia. O pai fora um dos poucos
sobreviventes de Auschwitz, e mais tarde os dois acabaram se conhecendo em
Israel. Casaram-se ainda adolescentes, mudaram-se para Londres e depois para
os Estados Unidos. Como ambos tinham perdido a familia inteira, o Gnico
filho tornara-se o foco de suas energias, seus sonhos e esperancas. Eles haviam
trabalhado como escravos durante toda a vida para que Harry pudesse estudar
— 0 pai como alfaiate, a mae como costureira, laborando por horas a fio em
fibricas no Lower East Side e, finalmente, na Sétima Avenida, que ficou
conhecida mais tarde como o distrito da moda. O pai morrera logo apéds o
casamento de Harry e Olympia. Uma das maiores tristezas de Harry era o fato
de o pai nio ter conhecido Max. A mae, Frieda, era uma mulher de 76 anos,
forte, inteligente e amorosa, que considerava o filho um génio, e o neto, um
prodigio.

Ao se casar, Olympia deixara de ser um membro leal da Igreja Anglicana
para se converter ao judaismo. Ela e Harry frequentavam uma sinagoga
reformista, e Olympia recitava as preces do Shabbat todas as sextas-feiras a

noite, o que sempre deixava Harry comovido. Tanto ele quanto sua mie nio



tinham quaisquer davidas sobre Olympia ser uma mulher fantdstica, uma
grande mae, uma advogada excelente e uma esposa maravilhosa. Harry
também j4 havia sido casado anteriormente, mas nio tivera outros filhos.
Olympia completaria 45 anos em julho, e ele tinha 53. Os dois combinavam
em todos os aspectos, embora suas origens fossem bastante diferentes. Até
mesmo fisicamente ambos se complementavam de uma maneira interessante.
Ela era loura de olhos azuis; ele, moreno de olhos castanhos; ela era mignon;
ele, um urso de peldcia gigante em forma de homem, sorridente e de
personalidade afdvel. Olympia era timida e séria, embora suscetivel ao riso,
especialmente se provocado por Harry ou pelos filhos. Para Frieda, ela era uma
nora extremamente prestativa e amorosa.

Olympia vinha de uma familia completamente diferente da de Harry. Os
Crawford eram uma familia ilustre e extremamente socidvel de Nova York,
cujos antepassados de sangue azul tinham se casado com os Astor e os
Vanderbilt por vérias geracoes. Edificios e instituigoes académicas levavam o
seu nome, ¢ o chalé de verao da familia era um dos maiores de Newport, em
Rhode Island. A fortuna da familia se reduzira praticamente a nada quando os
pais de Olympia morreram, na época em que estava na faculdade, e ela fora
obrigada a vender o chalé e a propriedade ao redor para pagar impostos e
dividas dos pais. O pai nunca trabalhara de verdade e, como um parente
distante tinha dito apds sua morte, “ele conseguira transformar uma grande
riqueza em uma pequena fortuna’. Nio havia sobrado muito dinheiro apéds a
quitagio de todas as dividas e a venda da propriedade — somente rios de
sangue azul e vinculos aristocrdticos. Apenas o suficiente para Olympia pagar a
faculdade e guardar uma pequena economia, que mais tarde financiaria o seu
curso de direito.

Ela se casou com o namorado da faculdade, Chauncey Bedham Walker IV,

seis meses apds ter se formado em Vassar, e ele em Princeton. Chauncey era um



homem charmoso, bonito, capitao da equipe de remo, habilidoso cavaleiro,
jogava polo, gostava de se divertir, e era perfeitamente compreensivel que, ao
conhecé-lo, Olympia tivesse se encantado. Ela se apaixonou perdidamente, e
nao dava a minima para a enorme fortuna da familia de Chauncey. Ficou tao
enamorada que nao percebeu que ele tinha certos vicios, como jogar, beber,
além de estar sempre de olho em outras mulheres e gastar muito dinheiro.
Chauncey foi trabalhar no banco de investimentos da familia e fazia tudo
como bem entendia, o que inclufa ir para o escritério o mais raramente
possivel, passar literalmente nenhum tempo com a esposa e ter virios casos
com uma infinidade de mulheres. Quando Olympia descobriu tudo o que
estava acontecendo, ela e Chauncey j4 tinham trés filhos. Charlie nasceu apés o
segundo ano de casamento, e suas irmas, gémeas idénticas, Virginia e Veronica,
trés anos depois. Quando ela e Chauncey se divorciaram apds sete anos de
casamento, Charlie estava com 5 anos, as gémeas, 2, e Olympia, 29. Logo apés
a separagdo, Chauncey deixou o emprego no banco e foi viver com a avé em
Newport, uma decana da sociedade local e de Palm Beach, onde passou a se
dedicar ao polo e a correr atrs das mulheres.

Um ano depois, Chauncey se casou com Felicia Weatherton, a
companheira perfeita para ele. Construiram uma casa na propriedade da avé
— que ele acabou herdando —, encheram os estdbulos de cavalos e tiveram
trés filhas em quatro anos. Um ano apds ele ter se casado, Olympia se casou
com Harry Rubinstein, um sujeito nio apenas ridiculo, mas inaceitdvel, de
acordo com seu ex-marido. Chauncey ficou simplesmente sem palavras quando
seu filho, Charlie, contou que a mie havia se convertido ao judaismo. Ele havia
ficado igualmente chocado quando Olympia se matriculara na faculdade de
direito, tudo para provar que, conforme ela percebera havia muito tempo,
apesar das semelhancas entre seus antepassados, ela e Chauncey nio tinham e

jamais teriam nada em comum. Conforme amadurecia, as ideias que lhe



pareciam normais na juventude agora a deixavam apavorada. Quase todos os
valores — ou a falta deles — de Chauncey lhe causavam horror.

Nos 15 anos desde o divércio, houvera momentos errdticos de trégua e
pequenas disputas ocasionais, geralmente sobre dinheiro. Ele pagava uma
pensio decente, embora nio muito generosa, para sustentar os filhos. Apesar da
heranga que havia recebido, Chauncey era mesquinho com a primeira familia,
e muito mais generoso com a segunda mulher e as outras filhas. Para piorar, ele
forcara Olympia a concordar que jamais encorajaria os filhos a se converterem
ao judaismo, o que para ela nao era um problema, ja que nunca tivera inten¢io
de fazé-lo. Sua prépria conversio havia sido uma decisao intima, pessoal, que
dizia respeito somente a ela e Harry. Chauncey era descaradamente antissemita.
Harry o achava um homem pomposo, arrogante e inttil. Com excegao do fato
de ele ser o pai de seus filhos e de que o amava quando se casara com ele,
Olympia nio conseguia encontrar motivos plausiveis para, nos ultimos 15
anos, sair em sua defesa. “Preconceito” era o nome de Chauncey.
Definitivamente, nao havia nada politicamente correto nele ou em Felicia, e
Harry o detestava. Ambos representavam tudo o que ele odiava, e nunca
poderia entender como Olympia fora capaz de tolerd-lo por dez minutos,
muito menos nos sete anos de casamento. Pessoas como Chauncey e Felicia,
além de toda a hierarquia da sociedade de Newport e tudo que representavam,
eram um grande mistério para Harry. Ele nio estava interessado em nada
daquilo, e as eventuais explicacoes de Olympia sobre o assunto eram tempo
perdido.

Harry adorava Olympia, seus trés filhos e Max. E, de certa forma, Veronica
parecia ser mais filha dele do que de Chauncey. Ambos eram extremamente
liberais e compartilhavam as mesmas ideias de responsabilidade social.
Virginia, a outra gémea, era muito mais um regresso aos antepassados de

Newport, e era bem mais volavel que a irma. Charlie, o irmao mais velho,



estava estudando teologia em Dartmouth, e talvez se tornasse pastor. Max era
um menino reservado, uma alma antiga e sdbia, que a avo jurava ser
exatamente como o pai dela, que atuava como um lider religioso dos judeus na
Alemanha antes de ser enviado para Dachau. L4, ele ajudara o maior niimero
possivel de pessoas, antes de ser exterminado juntamente com o restante da
familia.

As histérias da infancia de Frieda e dos entes queridos que havia perdido
sempre faziam Olympia chorar. Frieda Rubinstein tinha um nimero tatuado
na parte interna do pulso esquerdo — um lembrete que nio a deixava se
esquecer da infincia roubada pelos nazistas. Devido a isso, ela usara mangas
compridas a vida inteira — e ainda continuava a wusar. Olympia
frequentemente comprava blusas de seda e suéteres de mangas compridas para
a sogra. Havia um forte elo de amor e respeito entre as duas mulheres, que se
aprofundava com o decorrer dos anos.

Olympia ouviu o carteiro empurrar a correspondéncia pela fenda da porta
de entrada, foi busci-la e a jogou sobre a mesa da cozinha, enquanto terminava
de preparar o almogo de Max. Em um sincronismo perfeito, ouviu a
campainha tocar precisamente no mesmo instante. Max havia chegado da
escola e ela estava ansiosa para passar a tarde com o filho. As sextas-feiras dos
dois eram sempre especiais. Ela sabia que possuia o melhor de dois mundos —
uma carreira que amava e a satisfazia e uma familia que era o 4mago e o nucleo
de sua existéncia emocional. Um parecia acentuar e complementar o outro.

Olympia levaria Max ao treino de futebol naquela tarde. Ela adorava ficar
em casa com os filhos. As gémeas chegariam mais tarde, depois das atividades
p6s-escolares, que inclufam softball, ténis, natagio e garotos sempre que
possivel, particularmente para Virginia. Veronica era mais reservada, timida
como a mie e extremamente seletiva em relacdo as companhias. Oficialmente,

Virginia era a mais “popular’, e Veronica, a melhor aluna. Ambas tinham



conseguido entrar na Brown University, onde iriam estudar a partir do outono,
ap6ds se formarem no ensino médio em junho.

Charlie conseguira um lugar em Princeton, como o pai e trés geragoes dos
Walker antes dele. Mas, em vez disso, decidira ir para Dartmouth, onde jogava
héquei no gelo, e Olympia esperava que, apesar disso, ele se formasse com
todos os dentes. Charlie viria para casa dentro de uma semana e, apés visitar o
pai, a madrasta e as trés meias-irmas em Newport, iria trabalhar num
acampamento no Colorado, dando aulas de equitagao e cuidando de cavalos.
Ele herdara o amor do pai pelas atividades equestres e era um habilidoso
jogador de polo, embora preferisse aspectos mais informais do esporte. Passar o
verdo andando a cavalo como um rancheiro e ensinando criangas parecia
divertido para ele, que tinha plena aprovagio de Olympia e Harry. A tnica
coisa que Harry nao gostaria que Charlie fizesse seria desperdigar o verdo
inteiro indo a festas, como o pai dele, em Newport. Harry considerava o estilo
de vida de Chauncey e todas as pessoas a ele associadas um desperdicio de
tempo. E ele sempre ficava satisfeito por notar que Charlie tinha muito mais
substincia e coragao que o pai. Ele era um rapaz bom, com uma boa cabega,
dono de um coragao afetuoso e com principios e crengas sélidos.

As meninas iriam para a Europa com as amigas como presente de
formatura, e Olympia, Harry e Max se encontrariam com elas em Veneza em
agosto, levando-as para uma viagem de carro a regido da Umbria, ao lago de
Como e a Suica, onde Harry tinha alguns parentes distantes. Olympia
aguardava ansiosamente pela viagem. Assim que voltassem, levariam as
meninas para Brown, e depois disso restaria apenas Max em casa com ela e
Harry. A casa ja parecia silenciosa demais desde que Charlie tinha ido embora.
A partida das garotas seria uma verdadeira perda para ela. Com a formatura e a
iminente liberdade, elas quase nunca ficavam em casa. Olympia havia sentido

muitas saudades de Charlie nos tltimos trés anos, e se arrependia por ela e



Harry nao terem tido mais filhos apés Max. Mas, com quase 45 anos, ela nio
conseguia se ver novamente envolvida com fraldas e hordrios de amamentacio.
J4 havia passado dessa fase, e a presenca de Max em suas vidas, unindo-os ainda
mais, era como um maravilhoso presente.

Olympia correu para abrir a porta assim que ouviu a campainha, e 14 estava
Max, no esplendor dos seus 5 anos, com um sorriso largo e radiante. Ele jogou
os bragos ao redor do pescogo da mae e a abracou, como sempre fazia ao vé-la.
Max era um menininho feliz e carinhoso.

— O meu dia foi dtimo, mamae! — disse com entusiasmo.

Max adorava tudo na vida, os seus pais, as suas irmas, o irmao que mal via,
mas era mesmo louco pela avé, pelos esportes que praticava, pelos filmes que
assistia, pela comida servida pela mae, e pelos professores e amigos da escola.

— Nés comemos cupcakes no aniversdrio da Jenny! Eram de chocolate com
confeitos)! — emendou ele, como se estivesse descrevendo um acontecimento
raro e fabuloso, embora Olympia soubesse, por meio do trabalho voluntdrio
que fazia na turma do jardim de infincia de Max, que cupcakes confeitados
eram servidos em festinhas de aniversirio quase todas as semanas. Mas, para
seu filho, todos os dias e todas as oportunidades oferecidas eram novos e
maravilhosos.

— Parece delicioso! — Ela sorriu ao olhar para o menino, reparando que
havia tinta espalhada por toda a sua camiseta.

Ele jogou o suéter sobre uma cadeira, e Olympia viu que os ténis novos
também estavam cobertos de tinta. Max era exuberante em tudo que fazia.

— Vocé teve aula de educagio artistica hoje? — perguntou, enquanto ele se
acomodava numa das cadeiras ao redor da grande mesa redonda da cozinha,
onde a familia compartilhava a maioria das refei¢oes.

Havia uma elegante sala de jantar decorada com antiguidades herdadas por

Olympia, porém a familia a usava somente nos raros jantares que dava e em



celebragoes como Natal, Chanukah, Pessach e A¢ao de Gragas. Eles celebravam
tanto os feriados religiosos cristaos quanto os judaicos, para serem justos com
todos os filhos. Queriam que eles apreciassem e respeitassem ambas as
tradigdes. No principio, a atitude da sogra de Olympia em relagio a isso fora
de desconfianga, mas agora ela reservadamente admitia gostar disso, “pelas
criancas”. A cozinha era o nucleo da vida familiar e o centro revigorante das
atividades de Olympia. Em um dos cantos, havia uma escrivaninha com um
computador e uma gigantesca e constante pilha de papéis, dos quais a maior
parte era sobre assuntos familiares. Ela possuia também uma saleta no andar de
cima, conjugada com o quarto de casal, que usava como escritério nas manhas
de sexta-feira ou, ocasionalmente, a4 noite, quando estava com um caso
importante e trazia trabalho para casa. Na maioria das vezes, tentava deixar os
processos dos clientes no escritério e focar seu tempo nas criangas enquanto
estava em casa. Mas equilibrar as duas coisas era, quase sempre, um desafio.
Harry e os filhos mais velhos a admiravam pela maneira como administrava a
situagdo. Max nido parecia perceber. Qualquer coisa que acontecesse em casa
tinha a ver com a familia, nao com o trabalho dela como advogada. Ela fazia o
possivel para manter os dois mundos separados. Raramente conversava sobre
trabalho com os filhos, a menos que eles perguntassem. Em casa, estava mais
interessada em falar sobre o que eles faziam. E a babd ficava com Max somente
enquanto Olympia estava no trabalho — nenhum minuto a mais. Ela adorava
ficar com o filho e desfrutava o tempo que passavam juntos.

— Como vocé sabe que tivemos educagio artistica hoje? — perguntou
Max com interesse, enquanto mordia o sanduiche de peru que ela havia
preparado.

O sanduiche estava exatamente como ele gostava, com a quantidade certa
de maionese ¢ um monte das suas batatinhas fritas prediletas. Os dons

maternais de Olympia eram bastante apurados, cinco estrelas no que dizia



respeito a Max. O marido e os outros trés filhos concordavam. Ela era uma boa
cozinheira, uma maie dedicada e estava sempre a disposi¢io para ouvir seus
lamentos e resolver os problemas de cada um. Sabia quase tudo que eles faziam.
Nunca divulgava os segredos, e seus conselhos sobre problemas amorosos eram
muito bons, de acordo com Virginia. Veronica normalmente guardava as
paixonites para si, assim como Charlie. Ele nio pedia conselhos sobre os
relacionamentos que mantinha na faculdade, e agira da mesma maneira
quando ainda morava em casa e estava no ensino médio. Charlie era, e sempre
fora, uma pessoa muito discreta e reservada. Harry costumava dizer que ele era
um mensch, um homem de integridade e grande valor. Algumas vezes, ele dizia
que Olympia também era uma mensch, ainda que fosse mulher. E ela sabia que,
vindo dele, aquilo era um verdadeiro elogio.

— Eu sou vidente — disse Olympia em resposta a pergunta de Max,
sorrindo com o olhar fixo nos olhos castanhos tao parecidos com os do pai. Os
cabelos de Max eram tao escuros e brilhantes que pareciam quase azuis. —
Talvez a tinta na sua camisa tenha me dado uma pista.

Ela ndo mencionou os sapatos, e tinha certeza de que ele nao havia notado.
Max adorava arte e, como Charlie e Veronica, era um leitor avido. Fazer com
que Virginia concluisse as leituras escolares era uma agonia constante. Segundo
ela, havia coisas melhores a fazer, como mandar e-mails para os amigos, falar ao
telefone ou assistir a MTV.

— O que “vigente” quer dizer mesmo? — Max pareceu confuso por um
momento, mastigando com a boca cheia de batatinhas, tentando se lembrar do
significado da palavra que momentaneamente fugira da sua meméria. O
vocabuldrio dele era bastante avangado para a idade que tinha.

— Vidente. Quer dizer que eu sei o que vocé estd pensando — explicou

ela, tentando nio rir dele. Ele era tao fofo!



— Sim — assentiu ele, com uma expressio pensativa de admiragio. —
Vocé sempre sabe. Eu acho que as maes sao assim. — Para ele, a mae sempre
sabia tudo.

Na opiniao de Olympia, 5 anos era uma tima idade. Todas as vezes que
uma das meninas a chamava de “monstro”, ela podia contar com Max para se
assegurar de que era incapaz de fazer algo errado. Aquilo era, e tinha sido nos
dois ultimos anos, tranquilizador, uma vez que as gémeas estavam passando
pelos altos e baixos da adolescéncia. Particularmente Virginia, que
frequentemente discordava da mae sobre o que podia ou nio fazer. As batalhas
de Olympia com Veronica tinham a ver com questoes mais abrangentes, mais
relacionadas as mazelas e injusticas do mundo.

Olympia sentia que lidar com meninas adolescentes era, no minimo, muito
mais dificil do que com garotinhos no jardim de infincia, ou mesmo com o
filho que acabara de entrar na faculdade e sempre fora tranquilo, amigivel e
extremamente justo. Charlie era o negociador e o pacificador da familia,
sempre ansioso para que todos se dessem bem, particularmente os dois lados de
sua familia estendida. Ele frequentemente conseguia enxergar os pontos de
vista divergentes do pai e da mae e funcionava como mediador entre os dois; e,
quando uma das irmas discutia com a mae, era Charlie quem se posicionava
como intérprete e negociava as pazes. Veronica era conhecida por ser
esquentada e rebelde e, as vezes, dona de opinides politicas um tanto
duvidosas. Virginia era a “cabe¢a de vento” da familia, de acordo com a irma.
Ela normalmente se preocupava mais com a aparéncia e com sua vida amorosa
do que com questdes sociais ou politicas mais profundas. Veronica e Harry
tinham longas e acaloradas discussdes durante a noite, embora normalmente
tivessem opinides bastante similares. Virginia tinha interesses diferentes dos da
irma, e passava horas debrucada sobre revistas de moda, ou lendo fofocas de

Hollywood. Dizia que queria ser modelo ou estudar para ser atriz, enquanto



Veronica desejava fazer faculdade de direito, como Harry e sua mae, e estava
pensando em se envolver na politica apés se formar.

Charlie ainda nao sabia que carreira seguir no futuro, embora tivesse
apenas mais um ano para se decidir. Estava pensando em trabalhar no banco de
investimentos da familia do pai logo apés a faculdade, ou talvez estudar por
um ano na Europa. Max era o mascote da familia que fazia todos rirem nos
momentos de tensdo, ou querer abra¢d-lo quando pousavam os olhos nele. Os
trés irmaos o adoravam. Max jamais tinha conhecido alguém que nao gostasse
dele, e adorava ficar com a mae na cozinha, no chio — porque era divertido
—, desenhando, construindo coisas com blocos e Lego enquanto ela falava ao
telefone. Era uma crianga que se divertia com pouco. Estava quase sempre feliz.
Amava tudo que fazia parte de seu mundo, principalmente as pessoas.

Olympia lhe deu um picolé natural de frutas e um biscoito, enquanto
checava a correspondéncia e se servia um copo de chd gelado. O tempo estava
quente desde a semana anterior, o que era um alivio para todos. Finalmente a
primavera havia chegado. Para ela, sempre demorava muito para esquentar.
Odiava os longos invernos do leste. Todo ano, por volta de maio, j4 estava farta
de casacos grossos, botas, luvas, macacoes de inverno e tempestades de neve
que chegavam do nada em abril. Ela mal podia esperar pelo verio e pela
viagem a Europa. Ela, Harry e Max iriam para o sul da Franca por duas
semanas, antes de se encontrarem com as meninas em Veneza. Aquela altura, ja
seria_hora de fugir do tdrrido verio nova-iorquino. Max iria para o
acampamento diurno até a data da partida, e 14 poderia fazer tantos projetos
artisticos quanto quisesse.

Enquanto Max comia o biscoito e o restante do picolé de uva escorria
copiosamente do queixo dele para a camiseta, Olympia colocou o copo sobre a
mesa, olhando para o dltimo item da correspondéncia. Era um grande

envelope bege que parecia ser um convite de casamento, e ela nio conseguiu



pensar em ninguém que conhecesse que pudesse estar se casando. Rasgou o
envelope para abri-lo, e Max comegou a cantarolar baixinho uma musica que
havia aprendido na escola no exato momento em que Olympia viu que nio era
um convite de casamento, mas um convite para um baile que aconteceria em
dezembro, um baile muito especial. O baile oferecido as debutantes da elite, o
mesmo no qual havia debutado aos 18 anos. Chamava-se The Arches, em
homenagem ao nome e ao elegante design de Astor, a propriedade onde a festa
originalmente acontecia. A propriedade desparecera havia tempo, mas o nome
fora mantido ao longo dos anos. Vidrias das familias mais aristocrdticas da
cidade tinham organizado o evento no final do século XIX, quando o
propésito do baile de debutantes era apresentar as mogas a sociedade para que
pudessem arrumar um marido. Nos 125 anos seguintes, o propésito tinha
inevitavelmente mudado. As mogas agora apareciam na “sociedade” muito
antes de completarem 18 anos, ¢ ndo eram mais mantidas reféns nas salas de
aula. Hoje em dia, o baile nao passava de um evento social animado e muito
especial, um rito de passagem sem grandes significados ou inten¢oes a nao ser
se divertir na chamada “alta sociedade”, e uma ocasido para usar vestidos longos
brancos em uma noite Unica. Podia se comparar a um casamento, e havia
vérios tipos de tradi¢oes arcaicas associadas ao evento — as mesuras feitas pelas
meninas ao adentrarem o salio sob um arco de flores, a primeira danca oficial
com o pai, sempre uma valsa solene e graciosa, assim como na época de
Olympia e muito antes dela. Ser convidada para fazer o debute no The Arches
era um momento excitante para uma moga, ¢ uma lembranca a ser guardada
com carinho pelo resto da vida, contanto que ninguém ficasse bébado demais
ou brigasse com seu acompanhante, ou ainda, que nao ocorresse nenhum
acidente terrivel com o vestido antes da apresentagio. Deixando os pequenos

percalgos de lado, era uma noite divertida e, embora assumidamente antiquada



e elitista, nao fazia mal a ninguém. Olympia guardava memérias carinhosas de
seu debute, e sempre desejou que as filhas também tivessem o delas.

Ela mantinha o desejo em mente, e sabia que o evento nio era nada
importante em relagao a realidade das coisas e aos acontecimentos do mundo,
mas também tinha ciéncia do quanto poderia ser divertido para as meninas que
participariam. Era algo inofensivo, ainda que supérfluo, na vida de uma garota.
Ela também sabia que Chauncey esperava que as filhas seguissem a tradicao, e
que ele ficaria horrorizado se elas nao fossem. Ao contrdrio de Olympia, e pelos
motivos errados, ele acreditava que o baile de debutantes era realmente
importante. Ela estava certa de que Veronica iria reclamar e de que Virginia
ficaria tdo animada que sairia para comprar o vestido assim que recebesse a
noticia.

Ninguém mais esperava arrumar um marido em bailes de debutantes,
embora as vezes, muito raramente, romances sérios se iniciassem nessa noite,
levando ao casamento anos mais tarde. Contudo, a maioria das meninas ia
acompanhada dos primos ou irmidos — ou meninos com quem tinham
estudado. Pedir a um namorado que as acompanhasse com sete meses de
antecedéncia era reconhecido como um convite ao desastre. Nessa idade, as
vésperas de entrar na faculdade, os romances de junho, independentemente de
sua intensidade e calor, normalmente nao duravam até dezembro. O espirito
do evento era guardar uma doce lembranga digna dos contos de fada para
depois recordd-la com alegria e se divertir durante o baile. Olympia nio se
surpreendeu, mas também nio deixou de ficar contente com o convite. Ela
havia se distanciado tanto do cendrio social nos dltimos anos que chegou a
pensar que talvez houvesse uma possibilidade de as gémeas terem sido excluidas
da lista. Ambas frequentavam a Spence, uma escola onde muitas garotas
debutavam durante o inverno do primeiro ano da faculdade. Havia outras

opgdes, ¢ claro, e outros bailes de debutantes para meninas com sangue menos



nobre. Mas o The Arches sempre fora considerado o de maior prestigio na
sociedade nova-iorquina.

Vinte e sete anos antes, Olympia debutara nesse lugar, assim como sua mae
e ambas as avés muito antes dela, e as bisavés em tempos mais antigos. Era
uma tradicdo que ela iria compartilhar com prazer com as meninas,
independentemente do quanto o mundo, a sociedade, ou a vida dela haviam
mudado no decorrer do tempo. Nos tempos atuais, as mulheres trabalhavam,
as pessoas demoravam a se casar, e era perfeitamente aceitdvel permanecer
solteiro. E, para Olympia, a escolha do parceiro nada tinha a ver com nobreza
ou com a sociedade. Tudo que ela queria era que as filhas se casassem com
homens inteligentes, de cardter sélido, confidveis, e que as tratassem bem. De
preferéncia, um homem como Harry, ndo como o pai delas. Agora, mais do
que tudo, debutar era apenas uma desculpa para se arrumar, vestir luvas
compridas e usar um belo vestido longo branco — geralmente o primeiro do
tipo a ser usado pelas debutantes apresentadas. De fato, seria divertido ajudar
Veronica e Virginia a escolher os vestidos, principalmente porque ela sabia que
as escolhas seriam, como sempre, bastante diferentes. Ter filhas gémeas
debutando no The Arches seria duplamente divertido. Ela ficou sentada com o
olhar sonhador fixo no convite e um sorriso suave nos ldbios, perdida entre
lembrancas e nostalgia. Max a observava atentamente. Nao era sempre que ele
via a mae daquele jeito. As memorias do debute de Olympia vieram a tona,
fazendo com que ela se sentisse jovem novamente, e Max a fitava com interesse.
Percebeu que a mae estava pensando em algo que a deixava feliz.

— O que ¢ isso, mamae? — perguntou, enquanto limpava o suco de uva
do queixo com as costas de uma das maos, esfregando-a depois na cal¢a jeans
em vez de no guardanapo.

— E um convite para as suas irmis — respondeu ela, guardando-o

novamente no envelope, dizendo a si mesma para no se esquecer de pedir uma



segunda via do convite ao comité. Assim poderia comegar a fazer um 4lbum
individual para cada uma das meninas, como o dela, que estava guardado na
estante da saleta no andar de cima. Um dia as meninas poderiam se divertir
com o dlbum e compartilhd-lo com as préprias filhas. Quando pequenas, as
gémeas costumavam olhar o dela. Virginia sempre dizia, quando tinha a
mesma idade de Max, que sua mae se parecia com uma princesa de contos de
fadas.

— E um convite de aniversirio? — Max a fitou, intrigado.

— Para um baile de debutantes. Uma grande festa onde as meninas usam
um lindo vestido branco. — Suas palavras fizeram aquilo parecer mégico,
como ser Cinderela por uma noite no baile. Na verdade, era isso mesmo.

— O que ¢ debutar? — perguntou Max, confuso, diante do sorriso da
mae.

— Boa pergunta. Na realidade, vocé nao debuta em nada. As garotas
antigamente debutavam para encontrar um marido. Hoje em dia, é apenas
uma festa onde elas se divertem.

— Ginny e Ver vao se casar? — Max parecia preocupado. Sabia que as
irmas estavam indo para a faculdade, mas casamento soava como algo muito
mais sério para ele.

— Nao, querido. Elas s6 vao se arrumar para irem a uma festa. Papai e eu
vamos assistir. Elas dangario com o papai e com o pai delas. A vové Frieda
também ir4, e depois todos nés voltaremos para casa.

— Isso parece chato — disse ele com convicgdo. Para Max, festas de
aniversdrio eram mais divertidas. — Eu tenho que ir?

— Naio, meu bem. Sé os adultos.

De fato, seguindo as tradi¢des do evento, ninguém mais jovem do que as
debutantes poderia comparecer. A presencga de irmios e irmas mais novos nio

era permitida. Olympia desconfiava de que uma das duas filhas fosse querer



Charlie como acompanhante, e nio tinha a menor ideia de qual seria a escolha
da outra gémea. Provavelmente, um dos amigos. Isso ficaria a cargo delas. Seu
palpite era de que Veronica se apoderaria de Charlie ¢ Ginny chamarja um
amigo. De qualquer maneira, tinham quatro semanas para responder ao
convite, mas nio precisavam esperar. Ela enviaria o cheque na semana seguinte.
A taxa de participagdo era irriséria e seria doada para uma instituicio de
caridade especifica, que se beneficiaria do evento. Era impossivel pagar para
participar do baile. Nao se tratava de dinheiro, mas sim de ser convidada
devido ao legado da familia, como era o caso de suas filhas, ou em
consequéncia da descendéncia nobre ou contato com pessoas influentes, o que
também era o caso delas, embora Olympia nunca tirasse proveito da posicio
social de sua familia na sociedade. Para eles, isso era apenas um fato, algo que
sempre estivera presente na histéria de suas vidas. Ela nunca pensava nisso.
Tinha muito mais orgulho da prépria familia e de suas conquistas do que da
linhagem de sua ascendéncia.

Max subiu para brincar no quarto. Harry telefonou para avisar que
chegaria tarde em casa. Ele tinha uma conferéncia com outros dois juizes apds
a sessdo do tribunal daquela tarde, e Olympia nio teve oportunidade de contar
sobre o convite. Ela lhe contaria a noite, quando falasse com as meninas, afinal,
nao era tdo importante assim. Depois do telefonema, ela se apressou em levar
Max ao treino de futebol. Na volta, pararam para fazer compras, e ambas as
meninas ja estavam em casa quando os dois chegaram. As gémeas estavam com
pressa de sair, cada uma com seus respectivos amigos. Harry chegou em casa
mais tarde do que havia esperado e, enquanto Olympia preparava o jantar e as
meninas passavam voando em dire¢do & porta, Max disse que nio se sentia bem
e, entio, de repente, vomitou.

Eram 21h30 quando ela o colocou na cama, e ele adormeceu ap6s vomitar

mais duas vezes. Harry disse que estava exausto e Olympia guardou o jantar na



geladeira, aconchegando-se junto a ele no sofd do escritério. Ela havia trocado
de roupa duas vezes e lavado o cabelo. Estava cansada, enquanto Harry franzia
o cenho diante da montanha de papéis que havia trazido do trabalho para ler
no fim de semana. Ele olhou para ela com um sorriso afetuoso, contente por
vé-la e ter um momento de paz apés uma noite cadtica.

— Bem-vindo a vida real. — Olympia esbogou um sorriso de pesar. —
Desculpe pelo jantar.

— Eu nem estava com fome. Quer que prepare alguma coisa para vocé? —
ofereceu ele, generosamente.

Harry gostava de cozinhar, e era um chefe de cozinha bem mais criativo do
que ela. As suas especialidades eram omeletes e comida tailandesa, e ele estava
sempre disposto a ir para o fogao se necessdrio. Especialmente se ela ficava
presa no escritério durante a semana, o que era raro, ou entao na eventualidade
de uma crise com as crian¢as, como o mal-estar de Max naquela noite. Uma
bab4 vinha tomar conta de Max quando Olympia estava no escritério, e ela e
Harry sempre faziam o possivel para sair do escritério e vir direto para casa
nesses dias.

Ela meneou a cabeca. Também nio estava com fome.

— Max estd bem?

— Acho que sim. Ele correu como um louco hoje no futebol, e levou
algumas pancadas na barriga. Foi isso, ou entdo ele pegou um virus. Espero que
as meninas nao fiquem doentes.

Eles estavam acostumados com esse tipo de coisa. Com quatro filhos em
casa — ou trés como agora —, os virus se espalhavam como fogo na floresta,
até mesmo para eles. Havia anos que lidavam com isso. No inicio, Harry ficava
atordoado, mas jd se acostumara havia muito tempo.

Na manha seguinte, Max ainda estava doente ¢ com um pouco de febre, o

que indicava que era mais provdvel ser uma gripe do que o resultado da



exaustdo causada pelo futebol. Olympia saiu para alugar alguns videos para o
filho, enquanto Harry lhe fazia companhia, e Max dormiu durante toda a
tarde. As meninas ficaram fora de casa durante a maior parte do fim de
semana, ¢ Ginny foi dormir na casa de uma amiga. Elas estavam na reta final,
nas ultimas semanas do ensino médio, e diversdo era o que nao faltava.

Foi somente no domingo a noite que a familia toda se encontrou em casa.
Max se sentia melhor, e todos se reuniram ao redor da mesa da cozinha. Harry
e Veronica jogavam cartas com Max, Ginny lia uma revista, e Olympia
preparava o jantar. Ela adorava ver a familia reunida perto dela enquanto
cozinhava. Esse fora o motivo de terem construido uma cozinha grande e
aconchegante. Estava tirando dois frangos do forno quando, pela primeira vez
em dois dias, lembrou-se do convite que chegara na sexta-feira. Dirigiu o olhar
a mesa e contou a novidade a todos.

— Meninas, vocés foram convidadas para debutar no The Arches — disse,
casualmente, retirando um tabuleiro repleto de batatas do forno e depositando-
o sobre o balcao da cozinha.

Veronica olhou para a mie. Ela sabia o que era o The Arches, e jd ouvira
véarias amigas comentarem sobre o baile naquela semana. Todos os convites
haviam sido entregues pelo correio, e todas as convidadas a debutar jd estavam
a par do fato.

— Que estupidez! — disse com uma expressao de desgosto, enquanto
distribufa mais uma rodada de cartas para Max e Harry. Até aquele momento,
Max era o vencedor do jogo, o que o deixava muito satisfeito. Ele adorava
derrotar os pais e as irmas.

— O que foi que vocé acabou de dizer, mae? — perguntou Ginny,
erguendo o olhar com uma expressao de interesse.

Ambas eram louras e tinham deslumbrantes olhos azuis. Levemente

maquiada, Ginny estava com os longos cabelos soltos, deslizando sobre os



ombros como uma cascata. Veronica estava de tranca, € nao usava nenhuma
maquiagem. Ela nio sentia necessidade de se maquiar quando jogava baralho
com o padrasto e o irmdo. Na verdade, ela raramente usava maquiagem. As
duas eram idénticas, embora os estilos fossem perceptivelmente diferentes. Isso
sempre ajudara a identificar quem era quem ao longo dos anos, o que Harry
considerava util. Caso se vestissem de forma idéntica e usassem o mesmo
penteado, ele estaria em apuros. Na realidade, tirando as pistas fornecidas pelas
roupas, pela maquiagem e pelos penteados, somente Olympia era capaz de
distinguir uma da outra. Até mesmo Max se confundia as vezes, o que era
motivo de gozagio.

— FEu disse que as duas foram convidadas para debutar no The Arches em
dezembro. Os convites chegaram esta semana.

Olympia parecia estar contente por ambas enquanto passava manteiga nas
batatas e cortava o frango. Ela j havia preparado a salada.

— Vocé nio estd esperando que a gente participe, estd? — O olhar de
Veronica era de reprovagio diante da mae, que assentiu enquanto Virginia
exibia um sorriso de orelha a orelha.

— Que legal, mae! Eu tinha receio de que nio fossem nos convidar. Todas
as participantes da escola receberam os convites no inicio da semana.

O pai das gémeas havia comentado acidamente, anos atrds, que a conversao
da mie ao judaismo talvez as excluisse do evento.

— O convite de vocés chegou na sexta-feira. Esqueci de contar antes
porque Max ficou doente — comentou Olympia.

— Quando podemos ir fazer compras? — perguntou Ginny, como era
esperado, enquanto a maie se virava para ela com um sorriso, sendo
interrompida por Veronica.

— Compras? Estd louca?! — Veronica se levantou num pulo e encarou a

irma com uma expressio de afronta. — Vocé estd me dizendo que vai



participar dessa farsa elitista discriminadora? Pelo amor de Deus, Ginny, pare
de pensar nas suas revistas de cinema por cinco minutos. Eles nio estao
pedindo para vocé ser rainha por um dia, ou concedendo um prémio. Estio
pedindo para vocé discriminar quem nao ¢ da elite branca protestante, e pagar
mico numa inutil, arcaica e sexista tradi¢ao sem importancia.

Ela estava de pé e seus olhos pareciam soltar faisca, enquanto a mae e a
irma a fitavam, perplexas. Olympia tinha esperado alguns resmungos, jamais
uma reagao tao insana.

— Nao seja radical. Ninguém estd pedindo para vocé se juntar ao
movimento fascista, Veronica. E apenas uma festa de debutantes.

— Qual ¢ a diferenca? Garotas afro-americanas frequentam o The Arches?
E quanto as meninas judias? E que tal as hispanicas ou as asidticas? Como vocé
pode ser tao hipdcrita, mae? Vocé é judia, casada com o Harry. Se nos obrigar a
isso, vai ser como dar um tapa na cara dele.

Veronica estava fora de si e completamente indignada, e Virginia parecia
prestes a chorar.

— Ora, Veronica, ninguém estd dando um tapa na cara do Harry. E apenas
um baile de debutantes perfeitamente inofensivo, em que vocés duas usam um
lindo vestido branco, fazem as suas mesuras e se divertem. E eu nido tenho a
menor ideia de quem sio as outras debutantes, ou de qual é a raga delas. H4
anos que nio vou a um baile desse tipo.

— Naio diga tolices, mae. Vocé sabe que é um evento estritamente elitista,
cuja intengdo ¢ excluir os outros. Ninguém em sa consciéncia deveria
participar, e eu nao vou. Nio estou nem ai para o que vocé diz e para o que a
Ginny faz, eu nao vou. — Veronica estava ensandecida e Virginia comegou a
chorar.

— Calma — disse Olympia em voz baixa, mas com firmeza, ligeiramente

irritada com a reagdo radical da filha. Harry observava as trés com uma



expressao de perplexidade no rosto.

— Posso perguntar do que estamos falando? Pelo que entendi, as meninas
foram convidadas para um evento patrocinado pelo Grande Mestre da Ku Klux
Klan, e Veronica decidiu recusar.

— Exatamente — respondeu Veronica, andando de um lado a outro na
cozinha, furiosa, enquanto Ginny olhava para a mae, horrorizada.

— Vocé estd querendo dizer que ndo podemos ir? — perguntou Ginny, em
panico. — Mamae, nio a deixe estragar tudo... zodas as garotas irdo. Duas
meninas j4 compraram vestidos na Saks neste im de semana. — Ela estava
obviamente apavorada com a ideia de se atrasar nos preparativos.

— Relaxem, as duas — disse Olympia ao servir o jantar, passando um
lengo de papel para Virginia e tentando demonstrar uma calma que estava
longe de sentir. Ela nio esperava que a reagdo das meninas fosse tao oposta. —
Vamos conversar. Nao ¢ uma reuniio da Ku Klux Klan, pelo amor de Deus,
Veronica. E uma festa de debutantes. Eu tive a minha, assim como as suas avés
e bisavés. E tenho certeza de que vocé vai se divertir com a sua irma se
participar.

— Prefiro morrer! — vociferou Veronica.

— Mae, eu quero ir! — exclamou Ginny, chorando ainda mais,
levantando-se num salto.

— Querial — gritou Veronica para a irma, com ldgrimas transbordando
dos olhos também. — Essa é a ideia mais imbecil que jd ouvi. E um insulto.
Faz a gente parecer umas babacas esnobes e racistas! Prefiro ir a um protesto
pacifista, ou cavar valas em Appalachia, na Nicardgua, ou em qualquer lugar,
do que pdr um vestido branco ridiculo e me exibir para um bando de pessoas
esnobes e tolas, donas de ideias politicas completamente doentias! Mae — disse
a0 se virar para Olympia com um olhar implacdvel —, eu nao vou! Vocé pode

fazer o que quiser comigo. Nao vou! — Entlo ela se virou para a irma, com



uma expressao de profundo ultraje e desgosto no rosto. — E, se vocé quer ir,
francamente, acho que ¢é doentel — Ao dizer isso, saiu enfurecida. Alguns
segundos depois, todos ouviram a porta do quarto bater, enquanto Ginny
permanecia no meio da cozinha, solugando.

— Ela sempre faz isso! Vocé nio pode permitir, mie! Ela sempre estraga
tudo!

— Ela nio estragou nada. Vocés duas estdo reagindo de forma exagerada.
Por que ndo deixamos o assunto esfriar por um dia ou dois e depois voltamos a
conversar? Ela vai se acalmar. Deixe-a em paz.

— Ela ndo vai se acalmar — afirmou Ginny, angustiada. — Veronica é
uma comunista, ¢ eu a odeio! — E ela saiu correndo da cozinha, em ldgrimas.

Um momento depois, ouviram a porta do quarto dela bater também.
Harry olhou para a esposa do outro lado da mesa, totalmente consternado.

— Posso perguntar o que estd acontecendo? O que é The Arches, pelo
amor de Deus, e 0 que deu nas meninas?

As duas irmas pareciam ter enlouquecido. Max atacou a batata assada e
balancou a cabecga, calmamente.

— A mamie quer arrumar um marido para elas — disse ele com
simplicidade —, e eu acho que elas nao querem. Talvez a Ginny queira porque
ela gosta mais de meninos do que a Ver. Para mim, a Ver nio quer se casar.
Certo, mamae?

— Nao... sim... ndo, é claro que nio. — Olympia se sentou, demonstrando
agitagdo ao olhar para os dois. — Antigamente, tinha a ver com arrumar um
marido, mas hoje nao é mais assim — explicou ela novamente a Max e ento,
afastando uma mecha de cabelo dos olhos, fitou Harry.

A cozinha de repente pareceu quente demais. A noite estava mais abafada
do que ela havia esperado. Estava visivelmente preocupada com as filhas. Ela

olhou para Harry, tentando aparentar mais calma do que sentia.



— As meninas foram convidadas para o The Arches. O convite chegou na
sexta-feira. Achei que fosse algo divertido para elas. Eu debutei 14 e,
sinceramente, Harry, nio ¢ grande coisa.

— Desculpe, mas estou totalmente por fora. Os Gnicos arcos que conhego
s20 os do McDonald’s. Por que estamos discutindo a respeito de debutar no
McDonald’s? Algo me diz que eu perdi algum fato importante aqui.

— O The Arches ¢ um salio de baile de debutantes. E o mais antigo e
respeitado da cidade. Nos importantes circulos sociais, ¢ um grande evento.
Era muito mais importante quando eu tinha a idade delas. Foi onde a minha
mae, as minhas avés e as minhas bisavés debutaram. Hoje em dia, é somente
uma bela festa, além de uma antiga tradi¢do. Participar nao faz mal algum. As
garotas usam lindos vestidos e valsam com o pai. Veronica estd tentando
transformar a festa num evento politico. Nio ¢ isso. E apenas uma festa, pelo
amor de Deus, e como vocé percebeu, Ginny quer participar.

— E possivel se inscrever nesse baile? — perguntou Harry com um ar
cauteloso.

— Nao, a debutante tem de ser convidada. As garotas foram convidadas
porque fazem parte de uma familia tradicional — respondeu ela, sem rodeios.

— Isso exclui pessoas de outras racas e religioes? — Foram as exatas
palavras de Harry.

Dessa vez, Olympia hesitou um pouco antes de responder, e Max
conseguiu terminar de comer a batata, enquanto observava os pais com
interesse. A manteiga pingava por toda a sua roupa, porém, ele parecia
totalmente indiferente a isso.

— Provavelmente. Costumava excluir. Nao sei quais sdo as regras hoje em
dia.

— Julgando pela reagio da Veronica, ela parece saber mais do que vocé. Se

o que ela diz é verdade, e meninas negras, asidticas ou hispinicas nio podem



participar, entdo concordo com ela. E imagino que meninas judias também
fiquem de fora da lista.

— Pelo amor de Deus, Harry. Sim, é um evento especial que vem sendo
organizado h4 anos. E antiquado, ¢ tradicional, ¢ elitista, assim como a Lista de
Familias da Alta Sociedade ou os clubes, Deus do céu! E os clubes que nao
aceitam mulheres?

— Eu nio pertenco a nenhum deles — respondeu Harry de forma sucinta.
— Eu sou juiz da Corte de Apelagdes, nio posso ter o luxo de me aliar a
qualquer organizagio discriminatéria, e aparentemente essa é uma delas. Vocé
sabe a minha opinido a respeito de coisas desse tipo. Vocé acha que, se
tivéssemos uma filha, eles a convidariam caso soubessem que vocé agora é
judia?

Era uma pergunta interessante, mas as gémeas nio eram judias, elas
descendiam de duas familias poderosas, conhecidas e aristocréticas, que faziam
parte da elite branca protestante. E ela e Harry nio tinham uma filha. A
questdo era irrelevante para eles. Ela nio tinha davidas de que Chauncey
esperava que as filhas debutassem, e que ele ficaria horrorizado caso isso nao
acontecesse. E embora fosse muito mais liberal do que o ex-marido ou sua
nova esposa, ela ainda considerava a tradi¢ao inofensiva. Achava que Harry
estava exagerando, assim como as meninas.

— Eu compreendo a posi¢ao discriminatdria. A intengao nio é magoar as
pessoas, mas proporcionar uma noite divertida as meninas. E como ser
Cinderela. Elas usam um vestido branco e bonito, e o baile termina & meia-
noite. Isso é tao terrivel, tao errado? Por que é tdo importante?

— Porque exclui outras pessoas. A Alemanha nazista foi fundada em
principios semelhantes. E uma festa elitista ariana, onde as meninas que serio
apresentadas sio presumivelmente brancas. Talvez haja uma ou outra judia, sé

para constar, mas o conceito em si é errado, os principios sao errados. Os



judeus tém sido discriminados por milhares de anos. Eu nio apoio a
sustentagao dessa tradigdo. Se esse fosse um evento politicamente correto, todos
poderiam se inscrever se quisessem.

— Se isso fosse verdade, clubes nao existiriam. Escolas particulares nio
existiriam. Tudo bem, vocé pode achar que esse é um clube para a elite, onde as
filhas debutam. Eu s6 nao consigo ver por que isso seria uma questio politica.
Por que nao pode ser apenas uma noite divertida para as meninas e s6?

— A minha mie é uma sobrevivente do Holocausto — disse ele de
maneira funesta. — Vocé sabe disso. E 0 meu pai também era. As familias dos
dois foram exterminadas por pessoas que odiavam os judeus. Pelo que entendi,
as pessoas que organizam essa festa sdo racistas. Isso vai contra tudo que
defendo e acredito. Nao pretendo me envolver num evento como esse.

Harry falava como se Olympia tivesse acabado de pintar uma sudstica na
parede da cozinha. Ele parecia horrorizado, e Max observava, subitamente
aborrecido.

— Harry, por favor, nio exagere. £ uma festa de debutantes, s6 isso.

— Veronica estd certa — disse ele em voz baixa e se levantou.

Harry nio tinha sequer tocado no jantar. Olympia nao cortara a carne para
Max, que j4 estava na segunda batata. Ele estava com fome. E os adultos eram
confusos.

— Nao acho que as meninas devam participar dessa festa — afirmou
Harry —, independentemente de vocé ter participado ou nao. O meu voto vai
para Veronica. E qualquer que seja a sua decisao, nio conte por um instante
com a minha presenca.

Ao dizer isso, ele atirou o guardanapo sobre a mesa e saiu da cozinha,
seguido pelo olhar de Max, que se virou para a mie com um ar de

preocupagao.



— Parece que essa festa ndo é uma boa ideia — concluiu ele com tristeza.
— Todo mundo ficou bravo.

— Sim, ficou. — Olympia suspirou, recostando-se na cadeira e olhando
para ele. — E s6 uma festa, meu querido, s6 isso. — Max foi o tnico que
restou para ouvir a explicagio, e tinha apenas 5 anos.

— Eles vao fazer coisas ruins com os judeus na festa? — perguntou o
menino, parecendo preocupado.

A avé havia lhe contado que as pessoas chamadas de “nazistas” tinham feito
coisas terriveis, embora ele nao soubesse os detalhes. Sabia que fora contra os
judeus, e que os pais dele eram judeus, assim como a sua avé e vdrios
amiguinhos da escola.

— E claro que ninguém vai fazer nada de ruim contra os judeus —
respondeu Olympia, horrorizada. — O papai s6 estd chateado. Ninguém vai
fazer nada contra os judeus.

— Estd bem. — Max pareceu um pouco mais tranquilo. — Mas eu acho
que a Ginny e a Ver no vao a festa, nio é? Acho que a Ginny queria um
vestido novo.

— Sim, queria. Nao sei se elas vao ou nio, mas acho que deveriam.

— Mesmo que vocé ndo arrume maridos para elas? — perguntou ele,
interessado.

— Mesmo que as duas nio arrumem marido — respondeu Olympia num
tom pesaroso. — Nao queremos encontrar maridos para elas, meu amor. Tudo
que queremos ¢ um par de vestidos brancos e que elas dancem com alguns
meninos.

— Nao acho que o papai vai. — Max balanc¢ou a cabega, enquanto a mae
cortava o frango para ele.

Eles eram os tnicos a mesa, e Olympia nio tinha vontade de comer. Ela

sabia que o pai das gémeas teria um ataque se as filhas nao debutassem.



Politicamente, Chauncey estava no extremo oposto de Harry. A vida antiga de
Olympia nio tinha absolutamente nada em comum com a atual. Ela era a
ponte entre Harry e Chauncey.

— Espero que o papai v4 — disse num fio de voz para o filho. — E
divertido.

— Para mim, nio parece divertido. — Max meneou a cabega solenemente.
— Nao acho que a Ginny e a Ver devam ir a festa. — Ele olhou para a mae
com os olhos arregalados. — Acho que é melhor elas ficarem em casa.

Dada a rea¢io de cada um naquela noite, era o que comegava a parecer

para ela também.



Capitulo 2

o dia seguinte, Olympia telefonou do escritério para o ex-marido,
Nexplicando a situagao. Contou a ele que Virginia queria debutar, que
Veronica se opunha e que, infelizmente, ela acreditava que a situagio talvez nao
fosse mudar. Houvera mais uma discussio explosiva durante o café da manha,
antes de as meninas irem para a escola. Veronica estava ameagando se mudar
para a casa da avé Frieda caso a mae nio a liberasse da obrigagao de ir ao baile,
e Harry tinha demonstrado seu apoio. Ele havia incendiado ainda mais a
discussdo ao dizer que acreditava que nenhuma das gémeas deveria debutar, e
Ginny fora para a escola em ldgrimas, dizendo que o odiava. Da noite para o
dia, uma guerra civil eclodira na familia. Virginia havia telefonado para o
irmao na noite anterior e, embora ele simpatizasse com a obje¢io de Veronica,
ficou do lado de Ginny e de Olympia, dizendo que achava que ambas as irmas
deveriam debutar. Afinal, todas as primas de Newport tinham debutado, e
como Olympia, ele sabia que o pai ficaria muito aborrecido caso as gémeas nao
fossem. E Harry ficaria aborrecido se elas fossem. De uma maneira ou de
outra, todos ficariam descontentes com alguma coisa. Olympia e Harry nio
tinham nem mesmo se falado antes de sairem para o trabalho, o que era raro.

Eles dificilmente discutiam. Mas, dessa vez, estavam em lados opostos na linha

de batalha.



E, como era previsivel, Chauncey nada fez para que as coisas melhorassem.
Pelo contrério.

— Que lar de baderneiros de esquerda é esse que vocé comanda, Olympia,
a ponto de Veronica achar que debutar tem a ver com a perseguicio das
massas? Para mim, parece que vocés sio um bando de comunistas. — Era
exatamente o que Olympia esperava que ele dissesse.

— Pelo amor de Deus, Chauncey, as meninas sao jovens, esse tipo de coisa
mexe com elas. Veronica sempre teve ideias politicas radicais. Ela é a lider dos
injusticados e acha que é uma combina¢io de Madre Teresa e Che Guevara.
Fla mudar4 com o tempo. E a maneira de ela se expressar. Daqui a sete meses,
eu acredito que ela se acalmard e concordard em ir ao baile, se nés nio fizermos
muito alarde sobre isso agora. Se fizermos, ela baterd o pé. Portanto, sejamos
razodveis, por favor.

Alguém tinha de ser. E tudo indicava que nao seria Chauncey, o que nao
era surpresa para ela.

— Bem, deixe-me dizer qual é o meu posicionamento quanto a isso,
Olympia. — Ele soava incrivelmente arrogante e altivo, o que era tipico nele.
— Nao vou tolerar uma filha revoluciondria, e eu penso que deviamos cortar o
mal pela raiz agora. Era o que vocé deveria ter feito hd muito tempo, caso
tivesse percebido o rumo que ela estava tomando. Nao vou tolerar essa droga
de comunismo de nenhum de vocés, se é que estd me entendendo. Se Veronica
decidir que debutar no The Arches é politicamente de direita, entao nio vou
pagar a anuidade dela na Brown no ano que vem. Ela pode ir cavar fossos na
Nicardgua, em El Salvador, ou em qualquer lugar que lhe seja conveniente, e
ver se gosta da vida de ativista radical. E, se ela ndo tomar cuidado, vai acabar
na cadeia.

— Ela nao vai para a cadeia, Chauncey — replicou Olympia, exasperada.



Chauncey representava o lado oposto das ideias e dos objetivos da filha, e
possivelmente o motivo de Veronica ser tao radical. Nao havia ninguém mais
esnobe que Chauncey e a esposa em todo o planeta. Eles acreditavam que todo
mundo tinha cavalos para jogar polo, ou entio que deveriam ter, e que
ninguém mais existia, a ndo ser aqueles que constavam na Lista de Familias da
Alta Sociedade. Olympia nao gostava do ponto de vista dele. E, se tivesse que
escolher uma das ideologias, seria a de Harry, mas este também estava agindo
como um tolo.

— Veronica tem uma forte consciéncia social. Temos apenas que esperar
que ela se acalme, e, quando isso acontecer, ela verd que ninguém serd
prejudicado. E simplesmente uma noite para que elas se divirtam. Por favor,
nao va discutir com ela. E, se vocé ameagar nio pagar a anuidade, ela se achard
no direito de fazer alguma coisa ridicula e decidir que nao vai mais estudar.

— Isso é o que acontece com quem se casa com um judeu radical. — As
palavras de Chauncey ecoaram como tiros, e Olympia permaneceu sentada,
inerte. Ela ndo conseguia acreditar que o ex-marido tinha a auddcia de dizer
algo assim. Queria estranguld-lo.

— O que foi que vocé acabou de dizer? — perguntou com frieza.

— Vocé ouviu o que eu disse. — retrucou ele, num tom aristocratico e
cortante.

Ele agia de forma tao arrogante que parecia estar num filme dos anos 1930.
Ninguém mais falava daquele jeito, em qualquer nivel da sociedade, apenas
Chauncey e Felicia, e um punhado de esnobes como eles.

— Nunca mais diga isso para mim. Vocé nio serve para limpar o chio que
Harry pisa. Nao me surpreende que Veronica aja de forma tdo irracional em
relacio a isso, tendo um exemplo como vocé. Meu Deus, vocé alguma vez se
deu o trabalho de perceber que existe um mundo com outras pessoas 14 fora,

que nio possuem cavalos de polo e nio sao idiotas como vocé?



Chauncey nio tinha um emprego de verdade havia vinte anos. Primeiro ele
fora sustentado pela avé, depois vivera de sua heranca. Olympia suspeitava de
que agora viviam dos fundos de Felicia também. Eram um bando de indteis
que nunca haviam feito nada pela humanidade e nunca fariam. Talvez Veronica
estivesse tentando expiar os pecados da indiferenca dos dois em rela¢ao ao
restante da raca humana.

— Vocé perdeu a razio quando se converteu ao judaismo, Olympia. Nunca
entendi como foi capaz. Vocé é uma Crawford, pelo amor de Deus!

— Nao, eu sou uma Rubinstein — retrucou ela com clareza. — E amo o
meu marido. A minha conversao era importante para ele. E isso nao é da sua
conta. Minha religido ¢ assunto meu, nio seu.

Estava furiosa com ele. Chauncey era precisamente o tipo de racista
descrito por Harry, o motivo de ele ndo querer ir ao baile.

— Vocé traiu todo o legado da sua familia s6 para agradar um leninista. —
Chauncey se manteve firme em suas opinides.

— Vocé nio sabe o que estd falando. O que estamos discutindo aqui é a
presenca das nossas filhas numa festa, nao a nossa opiniao politica. Deixe Lenin
comigo. O problema é Veronica, nao Harry.

— Para mim os dois sio farinha do mesmo saco. — De fato, naquele
momento eles eram mesmo, mas ela jamais iria admitir isso.

Primeiro tinha de fazer com que Veronica se acalmasse, depois lidaria com
Harry. Seu marido era um homem sensato, e Olympia tinha certeza de que ele
acabaria mudando de opinido. J& com Chauncey a histéria era outra. Ele se
agarrava a qualquer oportunidade que surgisse para ser irritante, ignorante e
provocativo. E Felicia era ainda mais tola que ele. Olympia nao conseguia
sequer imaginar como fora capaz de se casar com ele, mesmo aos 22 anos. Aos
44, ela preferia ter sua cabeca decepada a ficar casada com Chauncey por dez

minutos que fosse. Falar com ele a levava a loucura.



— Nao quero que vocé ameace Veronica sobre a anuidade. Se fizer isso, ela
vai fazer algo ainda pior. Vamos nos ater a festa e deixar de lado anuidades e
estudos. Vocé nio pode fazer isso com as meninas. Eu o processarei se for
necessdrio.

Chauncey tinha a obrigacao de financiar os estudos das filhas, embora
Olympia soubesse que ele era capaz de cometer a estupidez de nio pagar a
anuidade somente para fazer valer a sua opinido, apesar das consequéncias.

— Faca isso, Olympia, me processe. Eu nao dou a minima. Se vocé nao der
meu recado a Veronica, eu mesmo darei. Alids, s6 para garantir que ela nio
cometa nenhuma estupidez, pode dizer que nio vou pagar a anuidade de
nenhuma das duas a menos que ambas debutem na época do Natal. Veronica
nao vai querer estragar as coisas para Ginny, e, se ela nio concordar em
debutar, serd obrigada. Nao me importo se vocé me mandar para a cadeia. Eu
nao vou pagar nenhum tostao para nenhuma das duas, a nio ser que ambas
debutem. Algeme ou dope Veronica se for necessdrio, mas ela vai debutar no
The Arches. — Ele era tao teimoso quanto a filha.

Chauncey estava transformando a questao numa verdadeira guerra. Todos
estavam descontrolados, e tudo por causa de um baile de debutantes.

— Nao ¢ justo fazer isso com Virginia. Isso é chantagem, Chauncey. A
pobrezinha ji estd totalmente abalada por causa da posi¢io da irma. Ginny
quer ir ao baile, a atitude irracional de Veronica nio é culpa dela. Nao seja
irracional também.

— Eu estou usando Virginia como refém para fazer com que Veronica
volte a si. — E estava fazendo Olympia refém também.

Ela nio tinha a menor intengao de processd-lo para pagar a anuidade. As
meninas a odiariam por isso; Veronica ficaria ainda mais indignada, e ela estava

certa de que até mesmo Charlie ficaria chateado. Nao era uma ameaga vazia da



parte de Chauncey, além de ser completamente absurda. Ela sabia que o ex-
marido era tolo o suficiente para continuar agindo daquela maneira até o fim.

— Ah, por favor, Chauncey, isso nio ¢ coisa que se faca. E s6 uma festa,
nao vale a pena comegar uma guerra entre duas familias e nio pagar a
faculdade das meninas.

Sem mencionar o fato de que, se pagasse as anuidades das meninas sozinha
e mais a parte que lhe cabia da escola de Charlie, seus gastos ficariam pesados
demais, o que enfureceria Harry ainda mais. Eles poderiam, obviamente, arcar
com as anuidades de ambas, mas as despesas dos filhos de Chauncey eram
responsabilidade dele. E punir Ginny pela postura de Veronica, na sua opiniao,
era repulsivo. Mas aquele era Chauncey, sempre manipulador ao extremo. Ela o
odiava por isso. Ele sempre a pressionava por algum motivo, e agora era
exatamente isso que ele estava fazendo, e tudo por causa da festa de debutantes.
Aquilo estava comegando a parecer loucura para ela.

— Nao vou aceitar que uma das minhas filhas nido debute. Pense no
constrangimento que isso vai causar, Olympia.

— Hd coisas piores — replicou ela, mal-humorada.

Mas era ébvio que para Chauncey nio havia. Nio debutar era algo pior do
que a morte para ele. Olympia queria que as garotas se divertissem, mesmo que
isso parecesse tolo, mas nio estava disposta a ameagd-las caso nao quisessem
participar. Nao iria forcar Veronica se ela realmente se recusasse a ir, e Virginia
poderia ir ao baile, com ou sem a irma. A tdtica de Chauncey, de usi-la como
refém, era radical e injusta demais para todos, incluindo ela.

— Nao consigo imaginar nada mais humilhante, e nao vou me deixar
intimidar por Veronica. D¢ a ela o meu recado, Olympia.

— Por que nio diz vocé mesmo? — indagou ela, cansada de intermediar a
situagdo. Isso s6 deixaria Veronica ainda mais irritada com a mae. Se Chauncey

queria de fato ameacé-la, ele entdo que fizesse isso.



— E vou — disse ele, furioso. — Naio sei como vocé criou essas meninas.
Pelo menos Ginny tem algum bom-senso.

— FEu penso que precisamos deixar que as coisas se acalmem — repetiu
Olympia de forma sensata. — Podemos lidar com isso em setembro ou depois.
Vou inscrever as duas e enviar o cheque.

De qualquer modo, era uma quantia insignificante. A questao nio tinha a
ver com a capacidade de pagar ou ndo, mas com a cor do sangue em suas veias.
Qualquer cor além do azul era inaceitdvel.

— Veronica niao precisa saber que foi inscrita. Podemos dizer que
decidiremos no outono, e deixar o assunto de lado durante o verao.

— Naio quero que reste nenhuma dudvida na cabega dela de que vai debutar
no préximo inverno. Fago questao de deixar isso bem claro.

— Tenho certeza disso — falou Olympia, imaginando a comog¢io que
aquilo causaria.

Com a provoca¢io e a ajuda do pai, Veronica iria transformar o assunto
numa causa publica. Chauncey nio tinha o menor tato com as pessoas, e
nunca lidara bem com nenhuma das meninas ou com a ex-esposa. Ele possuia
a sutileza de um elefante e valores que faziam até mesmo Olympia querer virar
comunista, como ele dizia. Qualquer coisa, contanto que ficasse o mais longe
possivel dele.

— Se precisarem de fotos das meninas, eu posso mandar duas da Virginia.

Felizmente, como eram gémeas idénticas, o comité jamais perceberia a
diferenca.

— Eu e Ginny podemos comprar um vestido para ela. Por que vocé nio
deixa o assunto de lado, Chauncey. Resolverei as coisas daqui.

— E bom que resolva. Se ela ndo se render, eu me intrometo.

— Obrigada pela ajuda. — O tom dela era de sarcasmo, mas Chauncey

nao percebeu.



— Vocé quer que Felicia fale com ela?

Olympia quase grunhiu diante da sugestao. Felicia ndo era conhecida por
seu tato, tampouco pela popularidade entre as gémeas. Elas a toleravam por
causa do pai, mas a consideravam irritante e tola. Olympia concordava.

— Nao, obrigada. Eu lido com isso sozinha.

Ela conseguiu desligar antes de perder a cabega, o que era um pequeno
milagre. Todos os aspectos da personalidade de Chauncey faziam com que ela
desejasse esgand-lo. Ainda estava furiosa com a conversa quando recebeu o
telefonema da sogra naquela tarde. Olympia estava atolada de trabalho,
preparando um caso para litigio, quando a secretdria disse que tinha uma
ligagdo da Sra. Rubinstein. Ela nao tinha a menor ideia do que se tratava. Tudo
que esperava é que no fosse a respeito do baile. Era pouco provével que Harry
tivesse ido se queixar & mie, mas tudo parecia possivel no momento. A familia
inteira estava na ofensiva, de Newport a Nova York.

— Ol4, Frieda — disse Olympia com uma voz cansada. Estava estressada
com as questoes familiares e o dia de trabalho parecia se prolongar. — Tudo
bem?

— E o0 que quero saber. Veronica ligou e disse que estava com raiva de vocé
e queria passar a noite na minha casa.

Olympia comprimiu os ldbios. Ela nio gostava da ideia de Veronica tentar
fugir dos conflitos familiares, embora desse valor a proximidade entre as
meninas e a mae de Harry. Frieda era uma mulher gentil, afetuosa, sibia, com
um coragdo de ouro, e amava os filhos de Olympia como se fossem seus.

— Queria checar com vocé o que devo fazer.

— Eu agradego. Na verdade, acho que gostaria de té-la por perto por
alguns dias para resolvermos as coisas ou, pelo menos, até tudo se acalmar. Ela
talvez pudesse ir para a sua casa no fim de semana com o Max, se vocé quiser

que ele v, claro.



— Tudo bem. Vocé sabe que adoro quando eles vém me visitar. Quer que
Ginny venha também?

— Para ser sincera, as meninas estdo brigadas — respondeu Olympia com
um suspiro.

— Por qué?

— Naio vale a pena falar sobre algo tao estipido, e ¢ dificil explicar.

Frieda nio lhe disse que Harry jd havia explicado. Ele fora almogar com
ela, o que nio era comum, e tinha desabafado. O ponto de vista dela era
notavelmente diferente do dele, e ela nio hesitara em dizé-lo. Tinha dito que
ele estava criando muito caso, e que a festa parecia ser algo divertido. Nao se
sentia excluida por discriminagio ou perseguigdo. E, quando Harry lhe dissera
com sarcasmo que o evento era racista, ela o repreendera por estar sendo
ridiculo e exagerado. O The Arches nao era diferente de nenhum outro clube.
Era apenas um clube para mocas protestantes. Ela chamara a atencio dele para
o fato de que também nao havia meninas irlandesas e catdlicas no Hasdassah, o
clube que frequentava, e que ninguém tinha raiva delas por isso ou as
boicotava. Todos os clubes tinham o direito de escolher quem podia entrar ou
nao, e ela estava certa de que seria uma experiéncia maravilhosa para as garotas.
Era da opinido de que Veronica deveria participar, e tinha a inten¢ao de lhe
dizer isso se tivesse oportunidade. Harry dissera que ela era liberal demais para
o gosto dele e, ap6s o almogo, tinha ido embora zangado. Ele ainda estava
aborrecido ao retornar ao escritério. Olympia nio tivera noticias dele o dia
inteiro.

— Sinto muito que Veronica a tenha importunado com isso — desculpou-
se Olympia. — E uma tempestade num copo d’4gua, mas no momento todos
estao de cabega quente.

— Como posso ajudar? — ofereceu-se Frieda, querendo ser pratica.



Ela era uma mulher maravilhosa e inteligente, que aparentava ser mais
jovem do que era, sempre disposta a perdoar devido as experiéncias da infancia.
Ela raramente mencionava o assunto, mas Olympia sabia por Harry o quanto
fora devastador e terrivel para ela ter perdido a familia inteira e sido torturada
nos campos de concentragio. Tivera pesadelos por virios anos e, o que era
bastante sensato, fizera terapia. A postura de Frieda era extraordindria, e
Olympia acima de tudo tinha muito carinho e respeito pela sogra. Sentia-se
abenc¢oada pelo parentesco que tinham.

— Nao acho que vocé possa ajudar, Frieda. Todos estao resolutos em suas
opinides. E uma longa histéria, uma bobagem. As garotas foram convidadas a
participar do mesmo baile em que debutei h4 anos. E uma tradigio antiga, mas
muito bonita para as meninas que desejam participar. Para pessoas tao tolas
quanto Chauncey, é um pré-requisito para a vida real, o que nido é o caso. E
apenas uma bela noite de Cinderela, encantadora, mas superficial. Até onde
vejo, ndo faz mal algum. Acho que ¢ elitista, mas para Harry é um evento
neonazista. Veronica pensa que sou uma fascista. Chauncey acha que somos
comunistas, e diz que nio vai pagar a faculdade das meninas se ambas nio
debutarem, o que ¢ injusto. Veronica ainda nio sabe dessa parte, mas esta
manhi ela estava se recusando a participar e ameagando se mudar para a sua
casa, j& que os meus valores sao tdo terriveis. E Ginny estd desesperada para ir
ao baile. Harry disse que nao vai, e age como se fosse se divorciar de mim.
Charlie estd bravo com Veronica. As meninas estao enfurecidas uma com a
outra, ¢ todos me odeiam. A Unica pessoa sa que resta na familia é Max, que
diz que debutar é uma confusao tao grande que é melhor as meninas ficarem
em casa.

Ambas riram do sdbio conselho do garoto.

— Eu nio sei o que fazer. Todo esse tumulto nao vale a pena, mas por pura

nostalgia e um senso de tradigio, adoraria que elas debutassem. Nunca



imaginei que isso fosse se transformar numa questio tio importante para
todos. Estou comegando a me sentir um monstro por ter pedido que as
meninas fossem. E Harry estd furioso comigo. — Ela dava a impressao de estar
profundamente infeliz ao explicar tudo para Frieda.

— Mande todo mundo passear — disse com sanidade a mulher mais velha.
— Saia com Ginny para comprar um vestido para ela e outro para Veronica.
Diga ao meu filho para se tocar. Os nazistas estdo colocando fogo nas sinagogas
da Alemanha, eles nao tém tempo para vestidos longos e eventos black tie. —
Era exatamente o que ela havia dito ao filho. — Nao preste aten¢ao no que eles
dizem. Veronica precisa esfriar a cabeca. Ela vai acabar indo. O que vocé vai
vestir? — perguntou, interessada, e Olympia riu. Era a pergunta mais sensata
que poderia ter feito.

— Uma camisa de forca, se eles todos nao se acalmarem.

Entao um pensamento lhe ocorreu, e Olympia ficou imaginando como a
sogra reagiria, considerando o que Harry havia dito.

— Frieda, vocé gostaria de ir?

— Estd falando sério? — Ela pareceu surpresa. Pelo que Harry dissera sobre
o evento ser antissemita, Frieda tinha pensado que isso nio seria possivel, e
jamais esperaria ou pediria para ser convidada. Mesmo que tal suposi¢io
estivesse correta, ainda achava que as gémeas deveriam debutar, com ou sem a
sua presenca. Ela era extremamente generosa quanto a impor sua opinido a
nora, ao filho ou aos filhos deles. Era incrivelmente discreta, e tinha sido
maravilhosa com Olympia desde o inicio, ao contririo de sua antiga sogra, que
fora um monstro, além de ser arrogante como o filho. Em ambos os casos,
quem tinha saido aos seus nao degenerara.

— E claro que estou — tranquilizou-a Olympia, agradecida pelo apoio.

— Pensei que negros e judeus nio pudessem ir — acrescentou Frieda, com

cautela. Era o que Harry havia dito durante o almogo, e um dos motivos de ele



estar tdo preocupado.

— Isso nio estd escrito no convite, pelo amor de Deus. — Embora no
passado regras de exclusdo subentendidas tivessem existido.

Mas ela presumia que tudo tivesse mudado. Havia anos que ndo ia a um
baile de debutantes. O The Arches era o baile mais ilustre de todos, e o mais
exclusivista. Porém, jamais teria passado por sua cabega nio convidar Frieda,
independentemente da opinido dos outros ou dos padroes vigentes.

— Quem se importa com o que eles pensam? Vocé é parte da familia e as
meninas ficariam arrasadas se nao estivesse presente. Assim como eu.

— Meu Deus... nunca pensei... nunca imaginei... Harry vai ficar furioso...
Mas eu adoraria ir. O que devo vestir?

Olympia riu, aliviada. A sogra parecia animada.

— Vamos encontrar alguma coisa. Podemos ir as compras durante o
outono. Vamos comprar algo bem grandioso.

Olympia de repente percebeu a importincia daquilo tudo para a sogra,
assim como para Ginny — e para Harry no sentido oposto. Aquilo
representava tudo o que fora excluido e renegado a Frieda quando ela ainda era
mog¢a, ¢ uma forma de vitéria e validagio para sua vida. Sua juventude nio
incluira bailes ou festas, mas sim pobreza e trabalho escravo em fébricas. Saber
que a nora desejava a sua presenga em um evento como aquele era muito
importante para ela, e por nada desse mundo Olympia a privaria disso. O
quanto aquele convite significava podia ser percebido em sua voz.

— Tenho que achar algo de mangas compridas — disse suavemente, e
Olympia compreendeu. Como sempre, ela queria cobrir a tatuagem que tinha
no braco.

— Encontraremos o vestido perfeito, prometo — respondeu Olympia,

gentilmente.



— Otimo. Vou tentar convencer Veronica durante o fim de semana. Ela
nao pode ser a desmancha-prazeres da irma. Cesar Chavez jamais vai ficar
sabendo que ela foi, e vai ser mais divertido para a duas se ambas
comparecerem. E diga ao meu filho para ele nao ser tao chato. Na verdade, o
que ele nao quer ¢ se vestir a rigor. E, caso ele nao v4, nés nos divertiremos
mesmo assim. Ainda falta muito para dezembro, e até 14 todos estardo mais
calmos. Nio deixe que eles a aborrecam. — O tom de Frieda era amoroso,
como sempre fora todas as vezes que Olympia tivera de lidar com ela durante
seus 13 anos de casamento.

Olympia havia conquistado o amor e a lealdade da sogra para sempre ao se
converter ao judaismo. Ela era uma mulher fantdstica, e Frieda disse que nio
havia nada de errado com um evento de debutantes exclusivista como aquele.
Na verdade, ela estava muito animada para ir.

— Vou marcar no meu calenddrio que iremos as compras em setembro,
época em que os vestidos de outono chegam as lojas. Estou pensando em algo
como veludo preto. O que acha?

— Eu acho que vocé é a mulher mais maravilhosa que conheco —
respondeu Olympia com ldgrimas nos olhos. — Tenho sorte de conhecer vocé.

— Naio pense no assunto. Tudo vai dar certo. Harry vai superar isso. Ele s6
estd sendo tolo e exagerando.

Todos estavam.

— O que ele deveria fazer é deixar de lado seus principios por uma noite,
divertir-se, jantar e ndo tornar as coisas dificeis para vocé.

Olympia se sentiu melhor assim que desligaram. Mas, apesar das garantias
reconfortantes da sogra, ainda parecia cansada e estressada. Eram quase 17h, e
ela queria ir para casa e ver Max. Uma das sdcias entrou no escritério cinco

minutos depois e viu a expressao em seu rosto.



— Vocé estd com a aparéncia de quem teve um dia divertido — disse
Margaret Washington com um sorriso cansado.

O dia dela também havia sido duro, trabalhando na apelagio de um
processo sindical contra uma rede de fibricas que estava despejando lixo téxico,
e havia perdido. Ela era uma das melhores advogadas da firma. Frequentara
Harvard, e em seguida a Faculdade de Direito de Yale. Ela era afro-americana,
o que deixava Olympia pouco a vontade para explicar o problema que a afligia.
Mas, depois de introduzir o assunto cuidadosamente por cinco minutos, ela
finalmente contou. A reagio de Margaret foi exatamente a mesma de Frieda.

— Ah, por Deus. Nés envenenamos o meio ambiente, vendemos cigarros e
bebidas, metade da nagao estd viciada em drogas vendidas na esquina, isso sem
mencionar as armas. Temos uma das maiores taxas de suicidio do mundo entre
jovens com menos de 25 anos, nos envolvemos em guerras que nio sio da
nossa conta a cada oportunidade que surge, o sistema social estd a beira da
faléncia, o pais estd mergulhado em dividas. A maioria dos nossos politicos é
desonesta, o sistema educacional estd desmoronando, e vocé se sente culpada
por um bando de criangas brincando de Cinderela em um baile exclusivista?
Ora, por favor. Deixe-me lhe contar uma coisa: nao hd um sé branco no bingo
do Harlem que a minha mie frequenta, e ela nio se sente culpada por um
minuto sequer. Harry sabe muito bem... Por que vocé ndao o manda ir protestar
contra alguém? Nio se trata do movimento jovem nazista, é sé6 um grupo de
meninas tolas vestidas de branco. Mas que inferno, se eu estivesse no seu lugar
e tivesse uma filha, iria querer o mesmo. E também nio me sentiria culpada.
Diga a todo mundo para relaxar. Isso nao me incomoda nem um pouco, e
fique sabendo que boicotei tudo que vocé possa imaginar na faculdade e na
escola de direito. Esse baile nao me faria nem erguer a sobrancelha.

— Foi 0 que minha sogra disse. J4 Harry disse que era um desrespeito a

todos os membros da familia que tinham morrido no Holocausto. Ele me fez



me sentir a Eva Braun.

— A sua sogra me parece bem mais sensata. O que mais ela disse? —
perguntou Margaret com interesse.

Ela era de uma beleza estonteante, alguns anos mais nova que Olympia, e
trabalhara como modelo durante a faculdade. Tinha saido na Harper’s Bazaar e
na Vogue, o que ajudara a complementar a bolsa de estudos que recebia em
Harvard.

— Ela quis saber o que eu achava de ela usar um vestido de veludo preto, e
quando poderfamos ir as compras.

— Exatamente o que eu sinto. Que eles todos se danem, Ollie. Diga para
sua filha revoluciondria tomar jeito e para o seu marido desistir. Se o baile nio
estd na mira das organizacoes que lutam pelos direitos civis, ndo precisa estar
na dele. E o seu ex-marido parece ser um verdadeiro babaca.

— Ele é. Nao perde uma oportunidade para provocar. Ele prefere ter uma
filha na UTI do que uma que se recuse a debutar. A dnica coisa que desejo é
que elas se divirtam, e fagam a mesma coisa que fiz. Na minha época, nao era
nada demais, sé algo que as pessoas faziam. Eu debutei nos anos 1970; nos
1960, todo mundo se recusou; nos 1940 e nos 1950, era obrigatério para
quem quisesse arrumar um marido. Hoje tudo mudou, é sé6 uma desculpa para
usar um vestido branco e ir a uma festa. S6 isso. Um evento de uma noite pela
tradi¢do e para o dlbum de familia. Nao é uma caricatura de valores sociais.

— Acredite, isso nunca me tirou o sono quando €u era jovem, € eu
conhecia meninas em Harvard que debutaram em Nova York e Boston. Certa
vez, uma delas me convidou, mas nio pude ir porque estava em Chicago
trabalhando como modelo naquele fim de semana para pagar a faculdade.

— Espero que vocé venha — disse Olympia, generosamente, e Margaret
sorriu.

— Eu adoraria ir.



Jamais havia remotamente passado pela cabega de Olympia que a presenca
de Margaret pudesse causar rebulico, nem lhe importava. Até entio, havia
convidado uma senhora judia e uma afro-americana, e ela prépria era judia
agora. Nao estava nem um pouco preocupada se isso, por algum motivo, iria
desagradar o comité.

— Eu s6 espero que Harry também v4 — disse com uma expressao triste
no rosto. Odiava brigar com o marido.

— Se nao for, azar o dele, e ele vai fazer um papelao. Dé tempo a ele para
que des¢a do pedestal. O fato de a mae dele aprovar e achar que as meninas
devem ir certamente vai fazé-lo pensar melhor.

— Sim — concordou Olympia com um suspiro. — Agora tudo o que me
resta a fazer é convencer as meninas. Ou pelo menos Veronica. Senlo, ela e o
Harry podem ir fazer piquete no evento. Talvez carregar placas dizendo para as
mulheres nio vestirem peles.

As duas riram, e meia hora depois, Olympia foi para casa. A atmosfera era
hostil. Ninguém falou uma palavra durante o jantar, mas pelo menos dessa vez
todos se sentaram e comeram. Quando foram se deitar, Harry jd havia cedido
um pouco. Ela nao discutiu sobre o baile com ele nem com Veronica. Nao
tocou mais no assunto com nenhum dos dois até que, trés dias depois,
Veronica ficou furiosa ao receber uma carta do pai.

Chauncey havia escrito para ela, ameacando nio pagar a faculdade dela ou
de Ginny, caso as duas nio debutassem. Apés ler a carta, ela ficou furiosa e
esbravejou, indignada por ele estar fazendo chantagem. Olympia ndo teceu
comentdrios sobre a carta, mas percebeu que as meninas fizeram as pazes
depois disso. Veronica nio disse que debutaria, mas tampouco disse que nao
iria. Ela nao desejava que seus atos prejudicassem a irma ou forgassem a mae a

pagar pelo curso inteiro. Estava furiosa com o pai e afirmou, deliberadamente,



que os valores dele eram uma merda, que ele era um calhorda, e que tudo
aquilo era uma estupidez.

Olympia enviou o cheque ao The Arches pagando pela participagao das
duas, garantindo que ambas estavam ansiosas pelo baile. Ela nio discutiu mais
sobre o assunto com Harry, e calculou que tinham tempo de sobra para isso até
dezembro. Ele s6 se manifestou novamente mais tarde, numa noite em que
Charlie veio de Dartmouth para passar o fim de semana e tocou no assunto.
Harry disse apenas trés palavras para os dois, que resumiam tudo.

— Eu nio vou. — E entdo saiu da sala, deixando Olympia a sés com o
filho mais velho.

— Tudo bem — murmurou Olympia, lembrando-se do que Frieda e
Margaret Washington haviam dito. Tinha sete meses para fazé-lo mudar de
ideia.

Charlie aceitou ser o acompanhante de Ginny no baile, embora ela
recentemente tivesse conhecido um rapaz de quem gostava. Ela seguiu o
conselho da mie sobre nio convidar alguém em quem estivesse
romanticamente interessada. Muita coisa poderia mudar em sete meses.
Olympia contava com isso. Ela ainda precisava convencer Harry e Veronica.

Por enquanto, pelo menos, todos pareciam estar mais calmos.



Capitulo 3

uando Charlie chegou de Dartmouth para passar o verio, a mie

percebeu que ele parecia calado demais. Ele estava indo bem no curso e
jogando ténis na faculdade, tinha praticado héquei no gelo durante todo o
inverno e estava comegando a aprender golfe. Visitou todos os amigos, saiu
com as irmis e com uma das amigas de Veronica. Foi jogar bola com Max no
Central Park e também o levou a praia em Long Island em junho. Mas,
independentemente do quanto andava ocupado, Olympia se preocupava com
ele. Charlie parecia mais quieto que o normal, distante e aborrecido. Em breve
iria para o Colorado, trabalhar no acampamento, e dizia que estava ansioso por
isso. Olympia nio conseguia descobrir o que era, mas percebia que ele estava
triste, pouco a vontade consigo mesmo.

Ela mencionou o fato para Harry apés uma partida matutina de ténis,
enquanto Charlie tomava conta de Max. Ela e o marido adoravam jogar ténis e
squash juntos. Eram momentos de privacidade e relaxamento. E os dois
valorizavam esses raros instantes a sos, pois passavam a maioria das noites e dos
fins de semana com Max. Com Charlie em casa, tinham uma babd A
disposi¢ao, pois ele sempre se oferecia para tomar conta do irmao.

— Nao notei nada — falou Harry, enxugando o rosto com uma toalha
ap6s a partida. Ele tinha vencido por uma pequena margem. Ambos haviam

jogado bem e estavam em excelente forma. Ela dissera o quanto estava



preocupada com Charlie, e ele ficou surpreso ao ouvir que Olympia
desconfiava de que o filho nao estava bem. — Para mim, ele parece bem.

— DPois para mim nio. Ele ndo disse nada, mas, quando nio percebe que
estou olhando, parece deprimido, pensativo, triste ou preocupado. Nio sei o
que é. Talvez nao esteja gostando da faculdade.

— Vocé se preocupa demais, Ollie. — Harry sorriu, e entdo inclinou-se
para beija-la. — O jogo foi bom, me diverti.

— Sim. — Ela retribuiu o sorriso, enquanto ele passava um dos bragos ao
redor de seus ombros. — Porque vocé venceu. Vocé sempre diz que o jogo foi
bom quando ganha.

— Vocé me derrotou da dltima vez no squash.

— S6 porque vocé distendeu um tendao. Do contrdrio, vocé sempre vence.
Tenho de admitir que joga squash melhor do que eu.

No entanto, Olympia frequentemente vencia no ténis. Para ela, nio
importava quem vencesse, gostava era de estar ao lado do marido, mesmo
depois de tantos anos.

— Vocé é uma advogada melhor do que eu era — observou Harry, e ela
demonstrou surpresa. Ele nunca dissera aquilo antes.

— Nao, nao sou. Que bobagem. Vocé era um advogado fantdstico. O que
estd querendo dizer? Sé estd tentando fazer com que me sinta melhor porque
venceu no ténis.

— Nao, ¢ verdade. Vocé é melhor do que eu, Ollie. Sabia disso desde a
faculdade. Age com determinagio, forca, é meticulosa a0 mesmo tempo que
consegue ser criativa. Muito do que vocé faz é absolutamente genial. Eu
admiro o seu trabalho. Sempre fui muito metédico com os meus casos quando
estava exercendo a profissao. Mas nunca tive a criatividade que vocé tem. Em

alguns casos, é verdadeiramente inspiradora.



— Uau! Vocé estd falando sério? — O rosto de Olympia mostrava gratidao
e contentamento. Era o melhor elogio que Harry ji havia feito sobre seu
trabalho.

— Sim, estou. Se precisasse de aconselhamento juridico, viria direto até
vocé. Quanto a ser minha professora de ténis, ji nao tenho tanta certeza. Mas
minha advogada, sempre.

Ela deu um empurriozinho de brincadeira, e ele a beijou. Olympia estava
feliz de ver que Harry finalmente havia relaxado apés as discussoes sobre o
baile. Ele continuava a dizer que nao iria, mas jd fazia algum tempo que ela nao
mencionava o assunto. Olympia queria que as coisas esfriassem antes de tentar
novamente.

Durante a caminhada para casa, conversaram sobre Charlie novamente.

— Tenho o pressentimento de que ele estd aborrecido com alguma coisa,
mas nao parece querer CONversar.

— Se estiver, vai acabar falando com vocé — tranquilizou-a Harry. — E o
que ele sempre faz.

Ele sabia o quanto Olympia era préxima do filho mais velho, tanto quanto
das gémeas e de Max. Era uma mae e uma esposa exemplar. Ele a admirava por
muitos motivos. Tanto quanto ela o amava e respeitava. E tinha conhecimento
de que seus instintos quanto aos filhos eram agugados. Se ela sentia que Charlie
estava aborrecido com alguma coisa, provavelmente era verdade, embora agora
ela estivesse mais calma ap6s ter falado sobre o assunto.

— Talvez alguma garota tenha partido o cora¢io dele.

Ambos ficaram pensando se nio seria isso. Charlie nio se envolvia
seriamente com alguém fazia algum tempo. Ele costumava sair regularmente e
se divertia. Havia quase dois anos que nao tinha um relacionamento mais sério.

— Nao acho que seja o caso. Acredito que ele me diria se fosse sobre uma

garota. Tenho a impressao de que ¢ algo mais profundo. Vejo tristeza em seu



olhar.

— 'Trabalhar no acampamento do Colorado vai fazer bem a ele —
assegurou Harry ao alcangarem a porta da frente.

Eles ouviram a brincadeira ruidosa dos dois garotos assim que entraram.
Charlie estava brincando de caubdi e apache com Max, e podia-se ouvir seus
apavorantes gritos de guerra a uma quadra dali. Charlie usara pasta de dente e
o batom de Olympia para pintar o rosto, e assim que os viu, ela comegou a rir.
Max estava correndo pela casa brandindo uma arma de brinquedo na dire¢io
do irmao, usando um chapéu de caubdéi e cuecas. Harry entrou na brincadeira,
enquanto Olympia foi preparar o almogo. A manha havia sido adordvel.

Mas ela voltou a ficar preocupada quando, dias mais tarde, recebeu a conta
dos servigcos de aconselhamento psicolégico de Dartmouth. Ela mencionou o
fato discretamente para Charlie, e ele insistiu em dizer que estava bem. Entao
contou que um amigo havia cometido suicidio durante o segundo semestre e
que isso o abalara terrivelmente na época, mas que agora estava se sentindo
melhor. Olympia ficou preocupada ao ouvir a histéria, e nido queria que a
mesma ideia passasse pela cabeca do filho. Ela se lembrou de ter lido que
alguns jovens que nao demonstravam sinais de estresse se suicidavam sem
qualquer aviso. Quando contou para Harry, ele disse que ela estava ficando
neurdtica e que o fato de Charlie ter buscado aconselhamento era um bom
sinal. Os jovens que nao pediam ajuda psicoldgica ou nao faziam terapia
acabavam no fundo do po¢o, o que nio era o caso de Charlie. Na opinido dele,
o garoto aparentava estar bem. Eles haviam jogado golfe juntos durante vérios
fins de semana, e Charlie também fora ao escritério almogar com Harry.
Dissera que estava pensando em fazer uma faculdade de Teologia apés se
formar, e que o clero o atraia. Harry estava impressionado com o que ele havia
dito e com as percepgoes que ele tinha das pessoas e situagdes mais delicadas.

Charlie abordara o baile de debutantes uma ou duas vezes, e Harry tinha se



recusado a discutir isso. Ele afirmara que desaprovava um evento que excluisse
qualquer tipo de pessoa, ticita ou explicitamente, e que havia tomado uma
posigao.

Assim como Veronica, mas a posi¢do dela parecia estar enfraquecendo
quando ela e a irma embarcaram para a Europa em julho com as amigas.
Ginny ji havia encomendado um vestido longo branco, rodado, de tafetd,
tomara-que-caia, com flores bordadas encrustadas de pérolas numa faixa larga
ao longo da barra. Lembrava um vestido de casamento, e Ginny estava
entusiasmada com ele. E sem dizer nada a Veronica, ela e a mae tinham
escolhido um tubinho longo de cetim com uma tira em diagonal sobre um dos
ombros, que parecia se encaixar no gosto de Veronica. Era sexy, elegante e
aberto nas costas, o que valorizaria sua silhueta esguia. Ginny, obviamente,
preferia o seu vestido de baile. Porém, ambos eram belissimos, e, embora as
meninas fossem idénticas, os vestidos acentuariam as diferencas e os estilos
contrastantes das duas. Olympia havia escondido o vestido de cetim no
armdrio, e fez Virginia jurar que manteria segredo absoluto sobre a compra. E,
antes de partir para a Europa, Ginny havia posado com os dois vestidos para o
programa impresso do baile. Assim, elas nao precisavam discutir o assunto com
Veronica. O comité do baile tinha — ou pensava que tinha — fotografias das
duas agora. E, se ela tivesse mais um ataque depois, lidariam com isso na
ocasido. Por enquanto, estava tudo calmo.

As garotas estavam animadas com a viagem e se dando bem uma com a
outra ao embarcarem para a Europa. Charlie partiu para o Colorado dois dias
depois, e Olympia, Harry e Max foram para a Franga. A estadia em Paris foi
maravilhosa, com visitas a todos os monumentos e museus. Eles levaram Max
aos Jardins de Luxemburgo. Ele jogou bola com criancas francesas e se divertiu
em todos os passeios. A noite, os trés iam a bistrés. Max sempre pedia pizza e

bife com pommes frites. Foram ao Berthillon na Ile St. Louis para tomar



sorvete, ¢ Max adorou os crepes que eram vendidos nas ruas de St. Germain.
Também subiram com ele ao topo da Torre Eiffel. A viagem foi maravilhosa e,
apesar de Max ter dormido no quarto adjacente ao deles, Harry e Olympia
tiveram a sua dose de romance. Hospedaram-se num hotel que Harry
conhecia, localizado na Margem Esquerda. Os trés ficaram tristes ao deixarem
Paris para trds. Na dltima noite, fizeram um longo passeio de Bateau-Mouche
no rio Sena, admirando a iluminacio da cidade e os belos edificios e
monumentos que viam ao passar.

Em seguida, foram para a Riviera. Passaram alguns dias em St. Tropez, uma
noite em Monte Carlo e mais alguns dias em Cannes. Max brincou na praia e
comegou a aprender algumas palavras em francés com um grupo de criangas da
idade dele. Ao final de uma semana, estavam todos descansados, felizes e
bronzeados. Tinham passado a semana inteira comendo guisado de peixe,
lagosta e diversos tipos de frutos do mar. Max mandou uma camiseta de St.
Tropez para Charlie que, por sua vez, enviou um fluxo constante de cartoes-
postais, relatando suas aventuras no acampamento. Ele parecia estar se
divertindo.

Novamente ficaram tristes ao partir, e pegaram um voo de Nice a Veneza,
onde se encontrariam com as meninas. Os cinco se divertiram a valer na
cidade. Visitaram todas as igrejas e monumentos. Max deu comida aos pombos
na Piazza San Marco, e a familia toda passeou de gondola sob a Ponte dos
Suspiros. Harry beijou Olympia ao passarem sob a ponte e, de acordo com o
gondoleiro, isso significava que pertenceriam um ao outro para sempre.
Quando se beijaram, Max virou o rosto e fez uma careta, levando as gémeas a
rirem dele.

A viagem seguiu através do norte da Itdlia em dire¢do a Suica e
transformou-se num momento inesquecivel para a familia. Eles se hospedaram

num belo hotel no Lago de Genebra, viajaram pelos Alpes e encerraram a



viagem em Londres. Max disse que tinha adorado tudo, e todos admitiram que
estavam tristes com a partida das meninas para a faculdade. A casa ficaria
mortalmente silenciosa sem elas. No voo de volta a Nova York, Olympia estava
calada, desejando que as filhas demorassem mais para sair de casa. A viagem a
Europa fora maravilhosa para todos, porém, o final do verdo tinha passado
num piscar de olhos.

Os ultimos dias das gémeas em Nova York foram agitados. Passaram o
tempo empacotando, organizando tudo e desde computadores até bicicletas, e
saindo com os amigos antes de partirem rumo 2 faculdade. Ginny se animou
ao descobrir que vdrias amigas tinham aceitado o convite para o baile no The
Arches e iriam debutar com ela. Veronica continuava a fazer pouco-caso do
baile, até que se deparou com as fotografias de Ginny em ambos os vestidos um
dia antes de irem para a Brown, enquanto procurava selos na escrivaninha da
mae. Indignada, fitou as fotos por um longo tempo, com uma expressio de
descrencga estampada no rosto.

— Como vocé foi capaz de fazer uma coisa dessas? — Ela afrontou a mae e
acusou a irma de mentirosa.

Ginny finalmente desmoronou.

— Por que tem de ser a mamae a pagar pelas nossas anuidades se é vocé
quem quer se afirmar e deixar o papai furioso? Nao é justo com ela.

Veronica tinha se recusado a visitar Chauncey em Newport durante o
verdo, em protesto ao posicionamento dele. Ginny cumprira a obrigacao e fora
visitd-lo sozinha no fim de semana seguinte ao retorno delas da Europa.

— Isso nao estd certo. Por que a mamae tem de ser castigada por vocé se
recusar a ir? — Ginny finalmente estava chamando a atencio da irma, assim
como fizera a mae de Harry, que, discretamente, tinha levado Veronica para

almogar e pedido que ela nio criasse problemas quanto ao baile.



Entio, em sua dltima noite em Nova York, Veronica concordou em ir. Ela
jurou que estava detestando a ideia e que ainda era absolutamente contra, mas
a postura pouco sensata do pai a fez ceder. Nao queria que ele penalizasse sua
mae, por isso concordou de md vontade. Olympia agradeceu profusamente, e
prometeu que tentaria facilitar ao méximo as coisas para ela. Veronica disse que
havia odiado o vestido ao prové-lo, mas ficou maravilhosa nele. Ela ainda nao
tinha um acompanhante, mas prometeu que pensaria no assunto. Ela tinha de
passar o nome ao comité antes do feriado de A¢ao de Gragas.

— Que tal um dos amigos de Charlie? — sugeriu Olympia, e Veronica
disse que ela mesma encontraria alguém. Jd bastava ela ter concordado, nio
queria que a aborrecessem também sobre o acompanhante, portanto Olympia
recuou. O Unico que continuava a protestar era Harry, que se recusava até
mesmo a discutir o assunto com ela. Ele estava decepcionado por Veronica ter
cedido, mas, devido a postura exploradora de Chauncey, concordava que havia
sido uma atitude decente da parte dela em relagio & mae. Contudo, ele nio
seria punido se nao comparecesse. Ele se recusava a reconsiderar, e disse que
nada neste mundo faria com que fosse. Sua teimosia era impressionante, e ele
insistia em dizer que era uma questdo de principios. Charlie tentou abordar o
assunto antes de partir para o seu ultimo ano em Dartmouth, mas Harry
mudava de assunto todas as vezes em que algo a respeito era mencionado.
Estava claro para todos, incluindo Max, que Harry nio iria. Apesar da viagem
maravilhosa a Europa, ele nao tinha cedido nem um pouco quanto ao baile.

Olympia e Charlie foram almogar juntos na dltima semana antes do
retorno A faculdade, e ele parecia tranquilo e feliz ap6s o verdo. Ele estava mais
a vontade consigo mesmo do que em junho, e Olympia deixara de se
preocupar. Ele tinha vérios compromissos com os amigos na cidade, disse que
estava ansioso pelo inicio das aulas e que planejava se dedicar a faculdade de

teologia no outono. Ele também estava considerando estudar em Oxford, ou



tirar um ano de férias e viajar, ou talvez aceitar um emprego em Sao Francisco,
oferecido pelo pai de um colega de quarto. Ainda nio havia escolhido entre
tantas opgoes, todas bastante sensatas de acordo com a opinido de Olympia e
Harry. Algumas vezes, ela sentia pena do filho. Charlie ainda era tao jovem. Era
dificil fazer escolhas definitivas e tomar certas decisoes. Ele era um rapaz
responsivel e um bom aluno; todos que o conheciam gostavam dele. Ele
pensava também em trabalhar como professor. Estava muito confuso.

— Pobre garoto, eu odiaria ser jovem de novo — comentou Olympia com
Harry no dia em que almogara com Charlie. — Ele sente que estd sendo
puxado em vdrias dire¢oes. O pai quer que ele vd para Newport para treinar
polo. Gragas a Deus que ele nio estd considerando essa op¢io.

Tampouco a ideia de trabalhar no banco da familia de Chauncey em Nova
York. Ele tinha decidido que nao faria isso. Charlie queria fazer algo diferente,
mas ainda nao descobrira o qué. Harry achava que ele deveria ir para Oxford.
Olympia gostava da ideia do emprego em Sao Francisco. E o préprio Charlie
nao tinha certeza de nada. Harry também havia sugerido a faculdade de
direito, mas Charlie resistira a ideia. O curso de teologia ainda era o seu
preferido.

— Nao consigo vé-lo como ministro — disse Harry, pensativo. — Ele nao
vai ganhar bem, seria bom se tivesse outra op¢ao, mais lucrativa.

O emprego em Sao Francisco era, na verdade, em Palo Alto, numa empresa
de informdtica, e Olympia o encorajara a levar a proposta a sério. Charlie tinha
intengao de viajar e visitar o amigo e o pai depois do Natal, apés acompanhar a
irma ao baile de debutantes. A familia inteira planejava ir para Aspen durante o
periodo natalino, o que parecia uma grande ideia. Antes do baile, eles
comemorariam o Chanukah em Nova York.

Um dia apés a partida de Charlie, Frieda e Olympia foram comprar os

vestidos para o baile. Foram a Saks e a Bergdorf, e acabaram encontrando



exatamente o que procuravam na Barney’s. Um vestido azul-marinho justo,
com uma estola combinando, para Olympia, ¢ um longo preto de veludo e
mangas compridas para Frieda. Um vestido simples que combinava com a
idade dela e que lhe caiu muito bem. As duas retornaram vitoriosas da jornada
as compras. Foram tomar chd no apartamento de Frieda mais tarde e
conversaram como duas meninas; ambas tiraram os sapatos. Frieda parecia
cada vez mais entusiasmada com o baile. Agora que tinha um vestido suas
expectativas eram reais. Disse que usaria os pequenos brincos de diamante que
Harry e Olympia tinham lhe dado em seu aniversirio de 75 anos, e um colar
de pérolas, presente do marido.

— Estou preocupada com Charlie — admitiu Olympia, quando estavam
sentadas na cozinha aconchegante de Frieda.

A casa era imaculada, e Frieda se orgulhava de ainda ser ela mesma a limpé-
la. Ela era dinimica e independente, e recusava veementemente as ofertas de
Harry de contratar alguém para ajudd-la.

— O pobre garoto tem um leque de op¢oes para depois da faculdade. Mas
ele parece tao confuso.

— Ele ainda é jovem. Vai encontrar um caminho. Como anda o
relacionamento dele com o pai? — Frieda sabia que houvera momentos
alternados de tensao nos tltimos 15 anos.

Como sempre, Chauncey era uma decepgao. Parecia muito mais
interessado nas trés meninas que tinha com Felicia do que nos trés filhos do
primeiro casamento. As gémeas nio aparentavam se importar, mas Charlie
sempre se sentira deixado de lado pelo pai. Harry fazia tudo o que podia para
apoid-lo, mas a indiferenga do préprio pai parecia pesar sobre o rapaz. Era o
jeito de ser de Chauncey, superficial, com uma capacidade limitada de
concentragio e aversio a responsabilidade. Tudo que nio fosse divertido ou

nao pudesse ser feito a cavalo ndo o interessava. Seu desejo era que Charlie



jogasse polo, e o fato de ele nio jogar o aborrecia. Charlie dissera vérias vezes a
Frieda que achava o esporte esttpido.

— A relagao dele com Chauncey ¢ inexistente — concluiu Olympia com
uma expressdo perturbada. — E Harry é tao ocupado que nio passa muito
tempo com Charlie. Ele nio tem ninguém com quem se abrir hoje em dia.

Ela contou sobre o suicidio do amigo de Charlie durante a primavera.

— Ele nao falou muito a respeito, mas recebi a conta do escritério de
aconselhamento psicolégico de Dartmouth, e ele disse que isso foi na época do
acontecido. Charlie ainda estava tristonho quando veio para casa em junho.
Mas voltou ao normal em agosto, apds a temporada no Colorado.

— Vocé acha que ele estd bem? — Frieda parecia preocupada. Seus
interesses e percepgoes eram os de uma mulher bem mais jovem, ela ndo
possuia a indiferenca e o cansago tipicos de pessoas na sua idade.

— Acho que sim — respondeu Olympia, com cautela. — Eu acho que ele
reflete muito sobre as coisas e guarda muitas delas para si. Ele nao faz mais
tantas confidéncias para mim como antigamente. Imagino que seja normal,
mas nao deixo de me preocupar.

— FEle tem namorada? — Frieda estava desatualizada sobre as atividades do
rapaz durante o verao.

Charlie nao tinha passado muito tempo na cidade apds a temporada no
Colorado, antes de retornar a Dartmouth. O tempo passava muito depressa, e
ele andara ocupado com os amigos.

— Ninguém em particular. Ele saiu com algumas amigas de Veronica e
Ginny no verdo. Teve uma namorada no segundo ano da faculdade, mas eles
terminaram no Natal daquele ano. Nao acho que tenha surgido alguém
importante desde entio, e talvez ele tenha ficado bastante deprimido por causa
do amigo durante a primavera. Ele nao mencionou ninguém relevante no

Colorado. Charlie é bastante seletivo para alguém de sua idade.



Frieda assentiu. Ele era um rapaz honesto, sensivel e atencioso, que passava
bastante tempo com as irmis e o irmao, tinha uma ligacio forte com a mae e
uma afei¢ao profunda pelo padrasto. Frieda tinha um pressentimento de que a
carreira religiosa talvez fosse mesmo a escolha certa para ele. E entlo ela sorriu
para a nora, enquanto servia mais uma xicara de chd para as duas. Elas haviam
passado uma tarde adordvel juntas, como sempre.

— Talvez ele devesse se tornar rabino em vez de ministro. Meu pai era um
rabino maravilhoso, sempre gentil com as pessoas, ¢ um homem muito sébio e
instruido. — Era raro ela falar dos pais e, quando isso acontecia, Olympia
ficava comovida.

— Chauncey iria adorar. — Ambas riram da provavel reagao do esnobe ex-
marido de Olympia caso Charlie se convertesse e se transformasse num rabino.
— Adoro a ideia. Ele certamente enlouqueceria.

Frieda tinha encontrado Chauncey e Felicia apenas uma vez, e ele mal se
dera o trabalho de ser educado. O radar dele nio indicara sua existéncia. Ele a
rejeitara de imediato, assim como rejeitava qualquer um que nio fizesse parte
do circulo social de sua familia. Olympia tinha certeza de que ele ficaria
irritado com a presenca de Frieda no The Arches. Alids, o mais provavel era que
ele a ignorasse, e que fosse ficar ainda mais aborrecido quando soubesse que ela
tinha convidado Margaret Washington para se juntar a eles também. Mulheres
judias e afro-americanas nio eram o tipo de convidadas que correspondiam ao
que Chauncey considerava apropriado a uma festa de debutantes. Nao era
dificil imaginar o tipo de pessoas que eles convidariam, caso chamassem
alguém. Todos com um pé na Lista de Familia da Alta Sociedade, esnobes e
aristocratas, e chatos ao extremo. Pelo menos Frieda era alguém interessante e
divertida com quem conversar. Era uma mulher que havia viajado muito, lia
sempre, adorava falar sobre politica e tratava todos com carinho. E Margaret

era uma das pessoas mais inteligentes que Olympia conhecia. Ela ainda estava



chateada com o fato de Harry ter dito que nio estaria presente. Ele havia
batido o pé e se recusado a discutir o assunto com quem quer que fosse. Desde
entdo, ela havia desistido, e Frieda também estava prestes a fazer o mesmo.
Ainda faltavam trés meses para o baile. Pelo menos as duas ji tinham os
vestidos, assim como as meninas. A conversa passou para um dos casos de
Olympia e um escindalo no Senado que tinha estado recentemente nos
noticiarios.

Olympia foi embora quase perto da hora do jantar. Quando chegou em
casa, Harry estava cozinhando com a ajuda de Max. Eles haviam feito uma
enorme sujeira na cozinha, mas pareciam estar se divertindo. Harry tinha
acendido a churrasqueira no quintal para os bifes grelhados. Max comegara a
comer a primeira leva.

— Onde vocé estava? — perguntou Harry quando ela o beijou e se
inclinou para abragar o filho.

— Fazendo compras com a sua mae — respondeu ela, feliz de estar junto
deles. Era o tipo de cena doméstica e aconchegante que ela adorava.

— Tudo bem com ela? — perguntou ele, enquanto colocava os bifes em
uma travessa. Ainda fazia calor 14 fora.

— Tudo bem. Encontramos um vestido lindo para ela usar no baile.

— Ah, isso. — disse Harry, franzindo o cenho, e saiu para colocar os bifes
na churrasqueira.

Max virou-se para a mae.

— Ele ainda diz que ndo vai — afirmou com uma expressao séria.

— Eu sei. — Olympia sorriu para o filho mais novo.

— Vocé nio estd mais brava com ele?

— Nao. Ele tem direito a ter uma opiniao.

Ao dizer isso, Harry voltou para dentro, e ela foi direta ao se dirigir a ele:



— Porém, a sua postura quanto a nao ir ao baile é, na verdade,
discriminatéria. Vocé estd discriminando brancos protestantes.

— Eles estao discriminando negros e judeus.

— Acho que estao empatados, entdo — replicou ela, calmamente. — Nao
sei ao certo se uma discriminac¢io é melhor do que a outra. Para mim, parece a
mesma coisa.

— Vocé andou conversando com a minha mae — disse ele a0 mexer a
salada. — Ela s6 quer uma desculpa para se arrumar. Vocés todas. Estio
perdendo a nogio do significado desse tipo de coisa.

— E apenas um rito de passagem, Harry. Nao hd nenhuma malicia
escondida, e as meninas vao ficar desapontadas se vocé nio for. Magoar as
pessoas que vocé ama e que amam vocé para provar algo para desconhecidos
que nio se importardo com a sua auséncia me parece muito pior. Nés nos
importamos.

— Vocés ficarao bem sem mim. Eu e Max ficaremos em casa.

— O que ¢é debutar? — perguntou Max, ainda confuso sobre o que as
meninas iriam fazer e como Charlie iria ajudé-las, enquanto a mie e a avé
assistiam. Embora soubesse que o pai desaprovava.

— As meninas vdo caminhar até um grande palco, passar por um arco de
flores e fazer uma mesura assim. — Olympia fez uma demonstragio para ele,
abaixando-se graciosamente com a cabega erguida e as costas eretas, e entdo
retornando 2 posi¢do normal com os bragos estendidos como os de uma
bailarina.

— E isso? — Max parecia intrigado, e Harry saiu novamente para virar os
bifes na churrasqueira. Ele fingiu nio ter visto a mesura. Nio estava
interessado.

— E isso. Fica melhor de vestido longo.



— Foi muito bom, mamae. — Max estava impressionado. Sua mae era
bonita, assim como as irmas. Ele se orgulhava de todas, e também do pai e de
Charlie. — As meninas sabem fazer isso? — Ele nio havia visto as irmas
treinarem, e teve a impressao de que era dificil. Suspeitava de que parecia mais
ficil do que era na realidade, e estava certo.

— Ainda nao, mas vao aprender. Elas ensaiario na tarde antes do baile.

— Aposto que serdo melhores que todas as outras — afirmou Max com
veeméncia. — O que Charlie vai fazer?

— Vai ficar ao lado de Ginny enquanto ela faz a mesura, e os dois descerio
as escadas de bragos dados. E, depois, as meninas vao dangar com o pai.

— As duas a0 mesmo tempo? — Aquilo soava complicado para Max.

— Naio, uma de cada vez.

A outra gémea poderia dancar com Harry se ele estivesse presente, e depois
trocar. Mas sem ele, teriam de alternar.

— Quem vai descer a escada com Veronica?

— Ainda nao sabemos. Ela tem de decidir antes do dia de Acao de Gracas.

— Ele vai ter que ser bom nisso para servir de apoio se ela cair quando fizer
essa coisa que vocé fez, ou entio se ela cair da escada. — Harry e Olympia
riram, e seus olhares se encontraram enquanto ele colocava os bifes nos pratos.

E entdo, de repente, Olympia riu da lembranga de seu acompanhante na
época. Havia anos que nao pensava nisso.

— O meu acompanhante ficou bébado antes de subirmos ao palco. Ele
desmaiou e tiveram de encontrar outro par para mim. Eu nio o conhecia, mas
ele era muito simpdtico.

— Aposto que ficaram superbravos com o bébado.

— Sim, ficaram.

Ela também se lembrou de que aquela tinha sido a tltima vez que dancara

com o pai. Ele morreria no ano seguinte e, mais tarde, ela guardaria com



carinho a lembranca a0 mesmo tempo doce e amarga daquela ultima danga.
Fora uma noite importante para ela, tanto quanto esperava que fosse para as
meninas. Nao um momento que mudara sua vida, mas que sempre significaria
muito. Ela nunca lhe atribuiu qualquer importancia social. Havia sido apenas
uma noite em que se sentira especial e importante, e todos a haviam
paparicado. Ela s6 voltou a sentir aquela beleza no dia de seu casamento.
Outros eventos tiveram um significado mais profundo: os dois casamentos,
com Chauncey e com Harry, o nascimento dos filhos, a formatura em Vassar e,
posteriormente, na Faculdade de Direito de Columbia e o dia em que passara
no exame da Ordem dos Advogados. Mas a noite no The Arches também
significara muito para ela. Principalmente a danga com o pai.

— Soa como uma espécie de bar mitzvah — disse Harry em voz baixa,
enquanto escutava o que ela dizia.

— Vocé estd certo — anuiu ela, num tom gentil. — E sobre mostrar is
meninas o quanto sio importantes numa noite especial.

Ela tinha ido a um ou dois bat mitzvahs com ele no decorrer dos anos, e
ficara impressionada ao ver como a menina se sentia especial com os discursos
feitos sobre ela, a exibi¢ao de filmes sobre sua infincia e 0 momento em que a
mae era carregada numa cadeira pelo saldao. Os bar mitzvabs, para os meninos,
eram ainda mais impressionantes, ¢ também um rito de passagem. Eram
marcos importantissimos entre a juventude e a vida adulta — oficialmente, o
fim da infincia e a entrada no mundo dos adultos. Presenciar Veronica e
Virginia dando esse passo era algo que ela gostaria de compartilhar com ele.

Harry ainda nio conseguia enxergar as coisas daquela maneira. Pensava que
era mais importante demonstrar o quanto o evento era politicamente incorreto.
Max acabou fazendo algumas perguntas sobre o bar mitzvah e Harry falou

sobre o assunto. Era uma ocasido da qual ele sempre se lembraria com carinho



e alegria. Max ficou animado ao pensar no seu, e ainda faltavam sete anos para
que acontecesse.

As meninas telefonaram quando Olympia e Harry arrumavam a cozinha
apds o jantar. Elas estavam gostando das aulas e disseram que tudo corria bem
na escola. Estavam compartilhando uma suite com mais duas garotas. Charlie
tinha um quarto sé para ele, como veterano do dltimo ano. Ele tinha escolhido
morar num dos dormitérios do campus. Havia falado sobre ir morar numa
casa com um grupo de colegas, mas acabou desistindo no final. Disse que nio
se importava em morar nos dormitérios de novo. Olympia e Harry no tinham
noticias dele desde sua partida. Sabiam que Charlie estava ocupado e que tinha
muito a fazer no inicio do dltimo ano. Nenhum dos filhos mais velhos de
Olympia viria para casa antes do Dia de A¢ao de Gragas, o que parecia ser
muito tempo para ela. Isso a fazia se sentir mais grata ainda por ter Max e mais
12 anos para gozar de sua presenca.

Harry e Olympia colocaram Max na cama juntos naquela noite. Harry leu
uma histéria e Olympia o cobriu. Depois disso, foram para o quarto e
conversaram longamente. Ambos estavam sobrecarregados de trabalho e
lidando com casos importantes. Gostavam de conversar sobre seus respectivos
empregos ¢ o que haviam feito durante o dia. Ela adorava compartilhar
aspectos de sua vida com o marido e ouvir o que ele pensava. Olympia
valorizava suas opinides e seus julgamentos sobre todas as questdes, com
excecio do baile de debutantes. Achava que ele estava se comportando de uma
maneira profundamente absurda.

Quando se aninhou a ele na cama naquela noite, sentiu-se grata por té-lo
ao seu lado. Adorava a vida e os filhos que compartilhavam. Era uma vida boa,
repleta de pessoas amorosas; trabalhavam com o que gostavam e seus filhos
eram uma bén¢io perpétua. Ela adormeceu nos bragos de Harry enquanto os

dois sussurravam. Pela primeira vez em meses, o baile nio parecia importante,



com Harry participando ou nio. Se ele nio fosse, ndo tinha mais importincia.

Ela 0 amava da mesma maneira.



Capitulo 4

s trés filhos vieram para casa no feriado de Ag¢ao de Gragas. Charlie
Ochegou na terca-feira, as meninas na quarta. Tinham acabado de passar
pela agonia das provas do meio do ano e agora todos se sentiam livres. Max
estava entusiasmado com a presenca dos irmaos e adorava brincar com eles.
Charlie foi buscd-lo na escola no dia em que chegou e o levou ao Central Park
e ao zooldgico. Ele comprou castanhas assadas e um balao para o irmao mais
novo. E, na tarde seguinte, eles foram patinar. Voltaram corados, os olhos
brilhando de alegria, e estavam de bom humor. Quando chegaram em casa, as
gémeas jd estavam 4. O jantar em familia foi animado, antes de Charlie e as
meninas sairem para encontrar os amigos. A presenga barulhenta dos filhos na
casa fazia Olympia se lembrar do quanto amava ter todos eles junto dela.

Na manha de A¢ao de Gragas, Frieda chegou a tempo de ajudar Olympia a
preparar o jantar. Harry tinha feito o recheio, Olympia assara o peru, Frieda
cozinhara os legumes. Charlie tinha feito os muffins de milho; as meninas, a
batata-doce com marshmallows. Olympia ajudara Max a bater o chantilly que
seria servido com as tortas de mac¢a e de abdbora durante a sobremesa. Era a
tnica refeicio do ano em que todos colaboravam e se esforcavam, e o resultado
final era estupendo. Eles se sentaram para jantar as 18h, e, as 20h, todos

estavam estufados de tanto comer. E, como de costume, Olympia tinha



providenciado uma refeicio kosher s6 para Frieda, preparada por um
cozinheiro no dia anterior, e que ela disse estar deliciosa.

— Eu vou ter de fechar a boca pelas proximas trés semanas para caber no
meu vestido — comentou Frieda, depois de comer a torta de abébora com
chantilly, a contribui¢ao de Max a refeicao.

— Eu também — disse Ginny, parecendo preocupada.

Veronica havia anunciado antes que convidara um rapaz chamado Jeff
Adams para acompanhi-la. Disse que tinham se conhecido na escola. Ele
chegaria no fim de semana do baile, e havia prometido trazer um traje que
alugaria em Providence, para nao ter de alugar um em Nova York.

— Espero que ele seja de confianga — murmurou Olympia, levemente
preocupada. — Vocé o conhece bem?

— Bem o bastante — respondeu Veronica, casualmente. — Estou saindo
com ele hd trés semanas.

— E se vocés nao estiverem mais saindo juntos até o baile? A situagio pode
ficar embaracosa.

Todos concordavam que namorados nao eram a melhor op¢ao, porque se a
relagao acabasse pouco antes do baile, a menina corria o risco de ficar sem
acompanhante.

— Ele ¢ s6 um amigo — disse Veronica com um ar despreocupado.

Ela havia concordado em debutar, mas sem nenhum entusiasmo. Estava
fazendo isso somente para que o pai nao deixasse de pagar a parte dele na
anuidade escolar. Porém, ela ainda estava zangada com a chantagem e a
manipulacio. Veronica havia dito a todos que nio esperava de modo algum se
divertir no baile, muito pelo contririo. Era uma debutante relutante, mas a
alegria de Ginny compensava a falta de animagao da irma gémea. Ela mal
podia esperar, e tinha experimentado o vestido quatro vezes nos dois tltimos

dias. Era o baile dos seus sonhos. Charlie tinha vestido seu traje a rigor na noite



em que chegara e percebeu que ainda servia, embora estivesse um pouco justo
na cintura, mas nada que nio conseguisse aguentar por uma noite.

Veronica disse que seu acompanhante queria conhecer Charlie e Ginny,
mas que tinha ido esquiar em Vermont no fim de semana de A¢io de Gragas.

— Como ele é? — perguntou Charlie com interesse. Seria mais divertido
para todos se os dois acompanhantes se dessem bem e tivessem algo em
comum, para terem sobre o que conversar durante o ensaio e o baile. Afinal, a
noite seria longa.

— Ele estd no time de futebol e também joga héquei — respondeu
Veronica.

— Talvez seja legal irmos patinar todos juntos no dia seguinte — sugeriu
Charlie, esperangoso —, jantar, ou coisa do género. Ele estd animado?

— Nao sei. Eu perguntei se ele queria me acompanhar. Ele aceitou. Ele nao
tem que gostar da coisa toda. Tudo que tem de fazer é comparecer. — Veronica
descartava a possibilidade de diversiao, pois sabia que ela mesma nio se
divertiria. Em sua opinido, Jeff também nao.

— Ele alguma vez foi acompanhante em um baile de debutantes? —
perguntou Olympia, e Veronica lhe dirigiu um olhar hostil.

— Eu nao sei. Por que teria sido? Uma vez teria bastado para mim.

— Alguns meninos gostam — informou Olympia—, mesmo que vocé nao
consiga acreditar nisso. — Sorriu para a filha, feliz por ela ter finalmente
concordado.

— Nao acho dificil acreditar. Para mim, parece ser uma terrivel chatice.

— Talvez vocé tenha uma surpresa agraddvel ao ver o quanto é divertido —
murmurou a mae num tom encorajador, e Ginny deu um sorriso de orelha a
orelha. O baile era tudo em que conseguia pensar havia muitas semanas.

A mae de Harry ficou até cerca de meia-noite. Ele chamou um tdxi para

levd-la para casa. Quando saiu para ajudd-la, viu que estava nevando.



Pela manha, havia um cobertor de neve sobre a cidade. Depois do almogo,
todos concordaram em ir ao Central Park; 14, amarraram sacos de lixo nos
traseiros e deslizaram morro abaixo. Max rapidamente tornou-se um perito na
brincadeira e Harry também nao se saiu mal. Foi bastante divertido, e Olympia
gargalhava de prazer ao escorregar no morro. As meninas se deitaram de costas,
imprimindo silhuetas de anjos na neve fresca a0 moverem os bragos para cima
e para baixo o mdiximo que podiam. Elas faziam isso desde criangas, e
adoravam a brincadeira cada vez mais. Depois, foram todos ao Rockefeller
Center, onde patinaram e jantaram. Antes de voltarem para casa, os trés filhos
mais velhos deram alguns telefonemas para saber o que os amigos estavam
planejando, e sairam logo depois para encontré-los. Max dormia
profundamente quando eles foram embora, exausto apés um dia longo e
movimentado. Fazer um boneco de neve com o irmio mais velho o deixara
esgotado.

— O Dia de A¢ao de Gragas foi maravilhoso — comentou Olympia com
Harry ao se deitarem e se enfiarem debaixo das cobertas. — E tio bom ter as
criancas em casa. Sinto tantas saudades quando eles vao embora.

Ele sabia.

— Mal posso esperar até que venham nos visitar nas férias de inverno.

O retorno deles estava agendado para a semana anterior ao baile. O baile
ao qual Harry ainda se recusava ir, e ao qual Margaret Washington e Frieda
iriam acompanhd-la. Por mais que gostasse das duas, ela preferia ter Harry ao
seu lado em vez delas. Mas essa ainda nio era uma opgao. Ele estava
absolutamente decidido a nao ir. A sua auséncia era um manifesto contra um
evento que recebia a sua profunda reprovagio e o que ele encarava como
préticas discriminatérias, por mais que isso entristecesse Olympia. Era uma das

Gnicas ocasides em que ele estava preparado para deixd-la aborrecida, e sentia



que tinha de agir dessa maneira em lealdade ao que acreditava. Na verdade,
ninguém se importava com a auséncia dele, a ndo ser Olympia e sua familia.

O grande antincio do fim de semana foi feito por Virginia na manha de
sibado. Ela hesitara em contar e, apdés uma sessio aconchegante de
confidéncias com a mae durante o café da manha, decidiu que deveria abrir o
jogo. Ela nunca guardava segredos e adorava compartilhar todos os detalhes de
sua vida com a mae. Olympia havia suspeitado de que alguma coisa estava
acontecendo com a filha, mas como nao a via mais todos os dias, era dificil
encontrar a oportunidade certa para conversarem. A conversa ap6s o café da
manhi fez com que Ginny desabafasse. Ela estava gostando de um calouro da
Brown. Era o rapaz mais legal que jd havia conhecido. Assim como o rapaz
com quem Veronica estava saindo e que iria levar ao baile, ele fazia parte do
time de futebol. O nome dele era Steve, e ela estava completamente
apaixonada, ao contrdrio de Veronica, que, no momento, via Jeff apenas como
amigo. Ginny contou para a mae que eles estavam saindo trés ou quatro vezes
por semana havia trés meses. E perguntou se ele também poderia ir ao baile.
Olympia reservara uma mesa, e disse que guardaria um lugar para ele. Ginny
estava entusiasmada. J4 que o irmio seria seu acompanhante oficial, a presenca
de Steve ndo traria nenhum conflito. Ela contou que ele era de Boston, de uma
familia muito respeitdvel. Ele também tinha um irmao gémeo que estudava na
Duke. Por tudo que dissera, Olympia concluiu que se tratava de um bom
rapaz.

Olympia contou a novidade a Harry naquela tarde, e disse que estava feliz
por Ginny, embora esperasse que os estudos da filha nao fossem afetados pelo
tempo que passava com o namorado. Ginny havia dito que eles estudavam
juntos e que ficavam bastante na biblioteca quando ele nao tinha de treinar
com o time.

— Ela estd doida por ele, é muito fofo.



Olympia parecia muito satisfeita. Ginny tivera algumas paixdes no colegial,
e diversos namorados. Seus romances normalmente duravam alguns meses.
Veronica era bem mais cautelosa quanto a se envolver com rapazes, e tinha
uma lista bem mais longa de pré-requisitos. Na maior parte do tempo, ela safa
com os amigos ¢ sé havia se apaixonado uma vez. Era mais cuidadosa por
natureza e mais intelectual. As meninas eram totalmente idénticas na
aparéncia, com inclinagbes completamente diferentes. Mais tarde, naquele
mesmo dia, Olympia perguntou a Veronica sobre Steve, e ela disse, sem muito
entusiasmo, que ele era legal.

— Vocé nio parece muito animada — observou Olympia com certa
preocupagio. Veronica nio costumava ter ciimes da irma, entdo ficou
pensando se nio havia algo errado ou se Steve nao era um namorado tao bom
quanto Ginny havia dito.

— Nao hd nada de errado com Steve, ele é um tipo popular no campus, ou
pensa que é. Tem sempre um monte de garotas atrds dele. Ele é bastante
convencido. — E rapazes com personalidade narcisista nunca a atrairam
muito.

— Ele estd tao apaixonado pela Ginny quanto ela por ele? — Olympia
ficou preocupada com o que Veronica dissera.

— Ele diz que estd — respondeu ela, com frieza.

Veronica era do tipo que preferia esperar para ver, bem mais reservada e
cautelosa do que sua exuberante irma.

— Nao gosto de caras muito bonitos assim. Eles as vezes sao estranhos.

Ela gostava de rapazes diferentes, mais interessantes, com quem podia
conversar. Para ela a aparéncia ndo era tdo importante. Os rapazes com quem
Ginny safa eram sempre incrivelmente atraentes. Em vérios aspectos, faziam

Olympia se lembrar de Chauncey, como se Ginny estivesse 4 procura de uma



versio mais jovem do pai desatento e evasivo. E parecia que ela estava
completamente apaixonada por Steve.

Virginia tinha admitido para a mae que eles estavam dormindo juntos, mas
jurara que sempre usavam prote¢ao. Porém, o grau de envolvimento da filha a
preocupava, particularmente depois do que Veronica dissera.

— Eu tenho a sensagio de que vocé nao gosta dele — afirmou Olympia
com sinceridade, tentando captar os motivos, caso houvesse algum.

— Nao hd nada de errado. Eu nao morro de amores por ele. Uma pessoa
me disse que ele brinca bastante com as garotas. Nao quero que Ginny se
magoe. — Veronica estava sendo sincera, com um olhar preocupado.

Entretanto, quando Ginny colocava uma ideia na cabeca, era dificil
dissuadi-la. Sobre qualquer coisa. Veronica também era teimosa, porém mais
em relagdo a ideias, ndo a pessoas.

— Também nao quero que ela se machuque — disse Olympia.

Era ébvio que Ginny estava envolvida.

— Fique de olho, por favor. Coloque juizo na cabe¢a de sua irma se for
preciso. — O tom de Olympia era de conspiracio, e Veronica revirou os olhos
e riu.

— Sim. Com certeza. Como se eu pudesse convencé-la de alguma coisa.
Vocé sabe como ela é.

Com Ginny, na maioria das vezes, tudo o que podia ser feito era ajudd-la a
recolher os cacos. Quando ela cafa, o tombo era feio. E quando tudo
terminava, o mundo inteiro ao seu redor desmoronava. De certo modo,
Veronica era mais séria e mais resistente. Olympia conhecia bem os filhos.

— E vocé? Alguma coisa séria com esse Jeff que vocé convidou para ser seu
acompanhante?

— Nio — respondeu ela, com reserva.



Veronica era sempre bastante fechada quanto a vida amorosa, mesmo com
a maie e, as vezes, com Ginny. Guardava as coisas para si, assim como Charlie.
Eram muito mais parecidos com o pai do que com a mae neste aspecto. Ginny
e Olympia eram muito mais abertas, dispostas a revelar tudo. Nem uma nem
outra costumavam guardar segredos. Deixavam transparecer os sentimentos
sempre. Era algo que Harry adorava nela. Uma das muitas razdes de ele ter se
apaixonado por Olympia.

— Ele ¢ s6 um cara, somos amigos — disse Veronica sobre Jeff.

— O que levou vocé a convidi-lo para o baile? — perguntou Olympia,
curiosa, e, de certo modo, nervosa a respeito dele.

Nao era possivel prever se Veronica iria fazer algo para sabotar seu
comparecimento ao evento. Nao seria de se espantar. Olympia tinha medo de
pressiond-la e fazer com que recuasse novamente.

— Eu tinha de convidar alguém. As outras pessoas que conhego iriam rir
da minha cara se eu pedisse. A irmi de Jeff debutou no ano passado, e ele
também achou uma tolice. Entdo, pensei que ele nio riria de mim se eu o
convidasse. N6s concordamos, é uma imbecilidade. Mas ele disse que iria. —
Ele também tinha dito que poderiam ficar chapados antes de subirem ao palco
para a mesura. Mas ela nio compartilhou essa informacio com a mae. Achou
aquilo engracado, mesmo que nao o fizessem.

— Ele tem uma aparéncia normal? — indagou Olympia com certo temor,
e Veronica olhou para ela com hostilidade, obviamente irritada.

— Naio, mae. Ele tem trés cabegas e um osso atravessado no nariz. Sim, ele
¢ normal na maior parte do tempo. Ele sabe do que se trata, vai se arrumar
direito para o baile.

— Qual a aparéncia dele no restante do tempo? — perguntou Olympia,

com cautela.



— Meio punk, mas nada muito escandaloso. Ele arrepia o cabelo, mas
disse que nao fez isso no debute da irma. Ele vai se comportar bem, mae. Nao
se preocupe.

— Espero que sim — murmurou Olympia, com um suspiro.

Ela estava comegando a se sentir estressada com o evento, e nao poderia
contar com o apoio de Harry. Ela, Frieda, Margaret Washington e seu marido,
um outro casal, Steve — o namorado de Ginny —, Chauncey e Felicia iriam
compartilhar uma mesa. Um grupo heterogéneo, era o minimo que se podia
dizer. As debutantes e os acompanhantes se sentariam em outro lugar.

Olympia comentou com Charlie a respeito de suas preocupagdes antes da
volta as aulas, e ele garantiu para a mae que tudo iria dar certo. Era apenas uma
noite. Nio iria acontecer muita coisa. As meninas fariam a mesura. Elas
desfilariam pelo salao. O pai dangaria com elas, e todos passariam o restante da
noite comendo, bebendo e dancando. O que poderia dar errado?

— Vocé faz com que tudo pareca tdo simples. — Ela sorriu para seu
primoggénito.

Era o jeito de ser de Charlie. Ele sempre apaziguava as coisas e acalmava a
mae. A atitude dele sempre fora muito reconfortante. Ele préprio nao fazia
tempestade em copo d’dgua; em vez disso, dissipava as tormentas alheias, como
ocasionalmente acontecia em todas as familias. Ele era o intermediador da paz,
o filho mais velho, sempre responsavel, tentando ser tudo o que o pai nio era.

— E simples — disse ele com um sorriso afetuoso. Porém por trds do
sorriso, Olympia mais uma vez enxergou tristeza, como na primavera anterior,
quando o amigo havia morrido.

— Vocé estd bem? — Olhou profundamente nos olhos dele, sem conseguir
decifrar o que via. Havia algo escondido, algo que ela pressentia, mas nao
podia enxergar. Esperava que o filho nio estivesse com problemas. Ele era,

desde crianga, um pensador.



— Estou, mae.

— Tem certeza? Esta feliz com os estudos?

— Feliz o suficiente, e estou quase terminando.

Olympia sabia que ele estava bastante preocupado com o que iria fazer
depois da formatura em junho. Charlie ainda planejava ir & Califérnia fazer
uma entrevista com o pai de um amigo. Havia decidido ir no intervalo das
aulas durante a primavera, em vez de no Natal. Ele também tinha se
candidatado para passar um ano estudando em Oxford antes de se dedicar a
faculdade de teologia em Harvard. Tinha opgoes e escolhas, decisdes que
precisavam ser tomadas, o que era estressante. Tinha uma vida pela frente para
ser construida. Para Charlie, era importante sentir que estava fazendo a coisa
certa.

— Naio se preocupe demais com o que vai fazer. Vocé vai descobrir. A coisa
certa vai simplesmente acontecer. Dé tempo ao tempo.

— Eu sei que tudo vai dar certo, mae. — Ele se inclinou na diregdo dela e
a beijou. — Vocé também nio se preocupe. Tem falado com o papai?

Ela meneou a cabega.

— Nao desde o verdo, quando ele estava furioso com Veronica por ela se
recusar a debutar.

— Talvez vocé devesse ligar para dar um old. Assim as coisas nao ficario
muito estranhas na noite do baile.

Ele sabia o quanto a mae detestava Felicia, e o quanto sua relagio com
Chauncey havia se tornado dificil. Eles nio tinham absolutamente nada em
comum.

Para os filhos, o casamento deles era um mistério. Era extraordindrio que
duas pessoas que nao combinavam tivessem conseguido passar sete anos juntas,
embora Olympia, aos 22 anos fosse uma pessoa bem diferente do que era

agora. Ela era o resultado de uma educa¢io anglicana bastante conservadora, e



familiarizada com o mundo elitista de Chauncey. Charlie sempre suspeitara de
que ela se casara com Chauncey devido a morte dos pais na época da
faculdade, buscando estabilidade e uma familia. Mas com a peculiar evolucio
no decorrer dos anos e o desenvolvimento de seu raciocinio e de suas préprias
ideias, o casal foi se distanciando. Agora, viviam em planetas diferentes. Charlie
considerava o mundo da mae mais interessante. Ele gostava muito de Harry,
que sempre o tratara maravilhosamente bem. Mas também tinha um carinho
profundo pelo pai, a quem era leal, independentemente de suas esquisitices,
preconceitos, fracassos e limitagoes. E Felicia ndo passava de uma tola. Charlie
a considerava inofensiva, embora sua mae nio concordasse com ele. Olympia
achava que a atual mulher de Chauncey era a prova viva da estupidez e da
malicia. Em grande parte porque Felicia morria de ciimes dela, e nunca
deixava de fazer algum comentdrio idiota quando se viam, o que era muito
raro. Ele sabia que ia ser dificil para a mae nao ter Harry ao seu lado — era
uma pena que o padrasto nio conseguisse deixar os principios de lado e lhe dar
apoio. E, aparentemente, isso nio iria acontecer. Charlie, como sempre,
prometera a si mesmo que iria fazer tudo que estivesse ao seu alcance para
ajudé-la diante da auséncia de Harry. E a sugestao de que ela telefonasse para
Chauncey a fim de abrir caminho para uma noite pacifica era uma boa ideia.
Ele tinha certeza de que o pai ficaria lisonjeado com a liga¢do. Chauncey
gostava de ser reverenciado, o centro das atengoes.

— Talvez eu ligue — disse Olympia cautelosamente. A ideia nao a
entusiasmava, mas reconhecia que era uma sugestao diplomdtica. — Vocé vai
visitd-lo nas férias de fim de ano?

— Pensei em ir por uns dois dias, antes de viajarmos para Aspen.

Harry, Olympia e os filhos iriam esquiar por uma semana no Colorado
durante as festas de fim de ano, como sempre costumavam fazer. Todos

ansiavam pela viagem. Charlie nunca admitira para ninguém, mas era mais



divertido estar com eles do que com o pai. Porém, ele sempre visitava
Chauncey em nome da lealdade e da afei¢do, esperando que pudessem de
alguma forma estabelecer uma conexao mais profunda. Até entio, isso nunca
havia acontecido. Chauncey ndo era uma pessoa muito profunda.

— Ele quer me mostrar alguns novos cavalos — disse ele, com certa
tristeza.

Charlie estava ciente do quanto era decepcionante para o pai sua recusa em
jogar polo. Ele gostava de andar a cavalo com Chauncey, e os dois haviam ido
cagar juntos na Europa, apenas para ver como era, porém o esporte o
entediava. Aquela era uma paixio somente do pai.

— Vocé quer levar algum amigo para Aspen?

Eles alugavam uma casa na cidade, e Olympia estava sempre aberta a
receber os amigos dos filhos. Era mais divertido para eles. Contudo, Charlie
balangou a cabega apds uma breve hesitacao.

— Nao, vou esquiar com as meninas ou com Harry.

Olympia ficava nas pistas para criancas com Max. Os demais eram
esquiadores muito mais radicais do que ela, principalmente Charlie.

— Se mudar de ideia, tudo bem. Espaco é o que nio falta se vocé quiser
levar um ou dois amigos de Dartmouth. — Olympia sorriu para o filho.

Se ele levasse uma garota, ela ficaria no quarto com Ginny e Veronica. Eles
tiravam as férias em familia em grande estilo, e todos eram sempre bem-vindos.

— Se eu encontrar uma menina, avisarei.

Charlie nao estava envolvido romanticamente com ninguém no momento.
Nio desde uma garota no segundo ano da faculdade, e de vdrias durante o
colegial. Mas, nos dois ultimos anos, nao houvera ninguém especial, e ainda
nio havia. Ele era cauteloso e seletivo. Olympia sempre dissera que seria
necessdrio uma garota especial, que tivesse inimeras qualidades e uma intensa

vivacidade, para conquistar Charlie. Ele era o mais sério entre seus filhos. As



vezes era dificil acreditar que ele tivesse algum parentesco com Chauncey, o rei
de tudo que era superficial.

Ele pegou um voo de volta a Dartmouth naquela noite, e as meninas foram
para Brown de manha. As aulas s6 comegariam na terca-feira. Ginny
experimentou o vestido mais uma vez antes de ir embora, e contemplou-se,
embevecida, no espelho. Ela o adorava. Olympia foi obrigada a ameacar
Veronica para que experimentasse o dela, pois queria ter certeza de que o
vestido servia e que nao precisava de alteragdes antes da grande noite. Quando
viessem para casa em dezembro, nio haveria tempo para quaisquer
modificacoes antes do ensaio e do baile.

— Vocés duas tém sapatos, certo?

Ginny tinha comprado os dela em junho, sapatilhas de cetim lisas e
brancas, com pequenas pérolas que combinavam com o vestido. Tiveram sorte
de encontra-los. Veronica insistiu que tinha um par de sandélias de cetim no
armario.

— Tem certeza? — perguntou Olympia mais uma vez.

Ambas tinhas bolsas, luvas brancas de pelica, colares e brincos de pérolas
que a mie lhes dera de presente de aniversdrio de 18 anos. Era tudo de que
precisavam.

— Tenho — respondeu Veronica, revirando os olhos. — Vocé tem
consciéncia de que seria muito melhor se gastissemos esse dinheiro para ajudar
as pessoas que estao morrendo de fome em Appalachia?

— Uma coisa nio tem nada a ver com a outra. Eu e Harry doamos
bastante dinheiro para institui¢oes de caridade, Veronica. Ele presta muito mais
servigos gratuitos do que qualquer pessoa que eu conheca, e eu fago a minha
parte. Vocé nao precisa se sentir culpada por causa de um vestido e um par de
sanddlias.

— Eu prefiro passar a noite trabalhando num abrigo para os sem-teto.



— Muito nobre da sua parte. Vocé poderd pagar pelos seus pecados
quando voltarmos de Aspen.

Elas tinham um més de férias, e Olympia tinha certeza de que era o que a
filha iria fazer na maior parte do tempo. Veronica tinha trabalhado varias vezes
em abrigos para os sem-teto, em projetos de alfabetizagao e em um centro no
Harlem para criancas que sofriam maus-tratos. Ninguém jamais poderia acusd-
la de falta de consciéncia social, pois ela adorava trabalhar em causas
humanitdrias. Ginny era diferente. Ela passava o més de férias saindo com os
amigos, indo a festas e fazendo compras.

Tudo o que Olympia queria para os filhos era que eles se amassem e
respeitassem uns aos outros, independentemente de suas diferencas. E, até
entio, o encorajamento para que isso acontecesse tinha rendido bons frutos.
Apesar de discordarem a respeito do baile de debutantes, as garotas eram
devotadas uma a outra e a Charlie e Max, tanto quanto os meninos eram a elas.

Olympia voltou ao escritério na manha seguinte a partida das gémeas.
Harry tinha saido cedo para trabalhar. O 6nibus escolar havia passado para
pegar Max, e ela encontrou milhares de mensagens na escrivaninha quando
chegou. Checou todas e retornou todas as ligagoes antes de comparecer ao
tribunal naquela tarde. Durante a hora do almogo, telefonou para Chauncey.
Tinha achado boa a sugestao de Charlie de tentar quebrar o gelo e facilitar as
coisas, 0 que nem sempre era fdcil para ela quando se tratava de seu ex-marido.
Ele possuia uma capacidade infalivel de irrit-la.

Felicia atendeu o telefone em Newport, e ela e Olympia conversaram por
alguns minutos sobre nada em particular. Falaram principalmente sobre as
filhas de Felicia e Chauncey. Ela reclamou da escola das meninas em Newport e
de como a exigéncia de uniforme era uma estupidez quando as meninas
podiam estar vestindo as lindas roupas que ela havia comprado em Boston e

Nova York. Porém, foi gentil ao dizer que aguardava com ansiedade o debute



das gémeas no The Arches. Olympia agradeceu e pediu para falar com
Chauncey. Felicia disse que ele tinha acabado de voltar dos estdbulos para o
almoco. O fato de ele nio trabalhar havia 15 anos e estar satisfeito de viver a
custa da fortuna da familia ainda deixava Olympia espantada. Ela nio
conseguia imaginar uma vida assim, mesmo que pudesse. Ela amava o direito e
respeitava Harry por todas as suas conquistas. Chauncey nao havia conquistado
nada durante toda a vida. Tudo que ele fazia era jogar polo e comprar cavalos.
No inicio do casamento dos dois, ele trabalhara no banco da familia, mas tinha
desistido depressa. O trabalho requeria enorme esfor¢o e causava muitos
problemas. Agora, ele nem sequer se preocupava em disfarcar a vida indolente
que levava, e sempre dizia em tom de brincadeira que o trabalho era para as
massas. Ele era arrogante até o ultimo fio de cabelo.

Chauncey parecia estar sem folego quando atendeu. Tinha chegado
correndo dos estdbulos e ficou surpreso quando Felicia disse que era uma
ligagdo de Olympia. Ela nunca ligava para ele, a menos que algo horrivel
estivesse acontecendo. Quando tinha informagoes e planos a comunicar,
entrava em contato por e-mail.

— Algum problema? — perguntou ele com voz que denotava preocupagio.

A reagao de Olympia teria sido a mesma se ele tivesse ligado. Conversas ao
telefone nio eram comuns entre eles. Nenhum dos dois estava interessado em
estabelecer qualquer espécie de contato social. Chauncey nio conseguia
entender as escolhas que ela havia feito — estudar direito e se casar com um
judeu. E ela tinha ainda menos respeito pela forma como ele decidira levar a
vida, e com quem. Achava Felicia uma idiota. Mas, gostando ou nao, Olympia
e ele tinham trés filhos, o que os forcava a ter certo contato, ainda que apenas
em ocasioes especiais, como o debute das meninas. Mais tarde viriam os
casamentos, os netos ¢ os batizados. Para Olympia, nio era uma perspectiva

animadora. Nem para ele. Chauncey havia desenvolvido uma profunda aversao



a ex-esposa no decorrer dos anos, e no conseguia imaginar qual seria o motivo
de ter se casado com ela.

— Naio, estd tudo bem. Nio tive inten¢io de preocupd-lo. S6 queria trocar
uma palavrinha antes da noite do baile. Nao consigo acreditar que ja estd quase
chegando. Onde vocés se hospedarao?

— No apartamento do irmio de Felicia. Ele estd na Europa.

Havia alguns anos, Olympia ouvira dizer que se tratava de uma cobertura
suntuosa na Quinta Avenida, com uma vista espetacular para o Central Park e
uma ctpula de vidro sobre uma banheira de hidromassagem no terrago. O
cunhado de Chauncey era um solteirdo convicto e apenas um pouco mais
velho do que Felicia. Era famoso por namorar estrelas de Hollywood e
princesas europeias. As gémeas tinham ficado impressionadas com sua Ferrari
da dltima vez que o haviam visto.

— Uma 6tima escolha — disse Olympia num tom amistoso. — Vao ficar
muito tempo?

Ela ficou se perguntando se deveria convidd-los para tomar alguns drinques
em sua casa, mas a ideia ndo a deixava nem um pouco a vontade, e tinha
certeza de que Harry se sentiria do mesmo modo. Os dois homens mal se
aturavam. Harry o tratava com educagio, mas Chauncey ndo se esforcava
muito para ser civilizado. Ele o ignorava.

— Somente durante o fim de semana. Veronica tem se comportado? —
perguntou Chauncey com interesse.

— Parece que sim. Ela finalmente escolheu um acompanhante. Um rapaz
chamado Jeff Adams. Jura que ele é respeitdvel, e eu espero que esteja certa.

— Se ele nao for, ou se tiver uma aparéncia reprovavel, o comité ird chutd-
lo para fora durante o ensaio. Alguma ideia de quem sejam os pais dele? —
Chauncey nio perguntou se os pais do rapaz faziam parte da Lista de Familias

da Alta Sociedade, mas Olympia sabia que ele queria perguntar.



— Nenhuma. Tudo o que Veronica disse foi que a irma dele debutou no
ano passado. — O que significava que Jeft estava a altura das exigéncias de
Chauncey. Era o suficiente. Os critérios dele eram simples.

— Pergunte o nome do pai dele. Posso procurar na Lista de Familias da
Alta Sociedade, talvez os conheca. — Pelo menos dessa vez aquilo poderia ser
ail.

A Lista regia a vida de Chauncey, do mesmo modo que Biblia orientava a
de certas pessoas. A lista era sua Biblia. Olympia sequer tinha a lista, embora
anos antes sua familia estivesse inscrita nela. Fora excluida da alta sociedade
quando se divorciara de Chauncey mas haviam mantido seu nome na lista por
dois anos, como cortesia. Ele foi retirado quando ela se casou novamente,
desaparecendo do fantasioso cendrio social para sempre. Chauncey considerara
aquilo uma grande tragédia. Olympia achara divertido.

— Nao quero aborrecé-la ainda mais. J4 estou grata por ela ter concordado
em ir.

— Espero que ela v4 — disse Chauncey como se eles tivessem escapado de
uma grande tragédia ou quase se afogado. Jamais passaria por sua cabeca ter
uma filha que nao debutasse. Seria um desastre em sua vida. — Imagino que
elas tenham vestidos para a ocasido. — Ele tentava manter um tom tao
descontraido quanto o dela.

Ele estava bastante surpreso por Olympia ter ligado sem nenhum motivo
aparentemente importante, o que o deixou desconfiado, mas se fosse de boa-fé,
era gentil da parte dela. Quando eles mantinham algum contato, normalmente
era a respeito de alguma discérdia, e ela costumava ser agressiva com ele.

— As duas ficardo lindas — tranquilizou-o Olympia. — Os vestidos sao
encantadores.

— O que nio me surpreende. Vocé tem bom gosto para essas coisas.



Melhor que o de Felicia, pensou ele. Olympia tinha um gosto impecdvel. O
de Felicia era um pouco superficial, embora ele nunca tivesse dito isso para
nenhuma das duas.

— O seu marido vai? — Chauncey nao tinha ideia de por que havia
perguntado aquilo. Era 6bvio que Harry iria, e ele ficou surpreso quando ela
hesitou.

— Na verdade, nio. Ele nao vai. Harry tem de comparecer a outro evento
de familia no mesmo dia. — Entdo ela se lembrou de que Frieda estaria
presente, e decidiu ser honesta. — Para ser sincera, isso nio é verdade. Ele
considera a ideia toda politicamente incorreta, que exclui pessoas de outras
ragas e cores, entao nao vai.

— Isso deve ser embaragoso para vocé — disse ele, parecendo simpdtico
por uma vez. — Felicia e eu tomaremos conta de vocé.

Era a primeira vez em anos que ele estava sendo tao gentil, e Olympia ficou
feliz por ter seguido a sugestao de Charlie. O telefonema tornou a atmosfera
um pouco mais calorosa e quebrou o gelo antes dos inevitdveis estresses e
tensoes da noite do baile. As meninas estariam uma pilha de nervos, e Olympia
suspeitava de que ela também ficaria. Afinal, teria de ajudi-las a se arrumar,
leva-las ao The Arches e garantir que tudo corresse bem. Isso sem mencionar o
acompanhante de Veronica, que ela nio conhecia, e a postura da filha com
relacio ao evento. Ela percebeu que ainda era possivel que, no ultimo
momento, Veronica desistisse de ir. Olympia s6 esperava que isso nio
acontecesse, ¢ ja tinha pedido a Harry virias vezes que nio incitasse ou
encorajasse a filha a cometer alguma tolice. E ele havia lhe assegurado que nao
faria nada disso.

— H4 alguma coisa que eu possa fazer por vocés antes de virem para cd? —
ofereceu Olympia, generosamente. — Tenho um excelente cabeleireiro caso

Felicia precise. Se vocé quiser, posso marcar hora para ela.



— Acho que ela jd tem um, mas obrigado. Cuide-se, Olympia, e ndo deixe
que as meninas levem vocé a loucura. Nos veremos l4.

Assim que desligaram, Olympia permaneceu sentada com os olhos fixos no
telefone. Estava tao distraida que nio percebeu quando Margaret entrou na
sala com uma pilha de pastas nos bragos.

— Parece que vocé viu uma jiboia na sua mesa. Estd tudo bem?

— Acho que sim. Parece mais uma jiboia em pele de cordeiro. Charlie
sugeriu que eu ligasse para o pai dele antes do baile. Foi o que acabei de fazer.
Naio acredito em como Chauncey foi gentil. — Olympia parecia genuinamente
espantada.

Chauncey estava sendo muito mais agraddvel no que se referia ao baile do
que Harry. Mas era o tipo de evento de que Chauncey gostava, e Harry nao.

— As jiboias velhas ndo morrem facilmente. — Margaret riu.

— Imagino que sim. H4 15 anos que ele nio era tao agradavel assim. Acho
que esté feliz com o debute das meninas. E muito importante para ele.

— E algo muito importante. Vai ser divertido para elas. Até mesmo para
vocé talvez. Estou ansiosa para ir. Nunca fui a um baile de debutantes antes.
Até comprei um vestido novo.

— Eu também. — Olympia sorriu, grata pelo apoio da amiga.
Infelizmente nao podia dizer o mesmo de Harry. Era uma pena que ele tivesse
transformado isso num problema. A tnica pessoa que saia magoada era ela.

— Harry j4 deu o brago a torcer? — perguntou Margaret com cautela,
colocando as pastas sobre a mesa de Olympia. Ela queria a opinido da amiga a
respeito dos casos.

— Nao. Nao acredito que ele vd. Todas nés tentamos convencé-lo. Eu
finalmente desisti. Pelo menos uma vez Chauncey nio estd agindo como um

asno. Embora sé Deus saiba como ele vai se comportar no baile.



Ele costumava beber muito, embora bem menos do que quando estava
com Olympia, segundo diziam os amigos. Em sua juventude, ele estivera
bébado a maior parte do tempo em que haviam sido casados. A principio, isso
o tornava amoroso e encantador. Depois, ele passara a agir de um modo rude e
desagraddvel. Era impossivel prever como ele se comportaria apés quatro
martinis e uma garrafa de vinho na noite do baile ou, o que era pior, assim que
passasse para o conhaque. Mas, pelo menos até o momento, ele estava sendo
civilizado, e o problema seria de Felicia se ele ficasse bébado e descontrolado.
N3o era mais dela, pela graga de Deus. Felicia também bebia bastante. Era algo
que eles tinham em comum. Olympia jamais fora de beber muito, tampouco
Harry.

— Nao se preocupe, Ollie. Vou estar 14 para segurar sua miao —
tranquilizou-a Margaret.

— Vou precisar — disse Olympia ao alcangar as pastas do outro lado da
mesa, e Margaret se sentou para revisar os casos com ela.

Olympia nio sabia dizer ao certo por que, mas, apesar da conversa
agraddvel com Chauncey, ela tinha um pressentimento de que a noite do
debute das filhas seria um desafio ainda maior do que temia. Especialmente

sem o apoio de Harry.



Capitulo 5

o fim de semana anterior ao baile de debutantes, Olympia acordou
Nqueimando de febre. Ela ji nao vinha se sentindo bem havia dois dias. A
garganta arranhava, o estdbmago doia e o nariz estava entupido. Na noite de
sibado, sentia como se fosse morrer. Sua temperatura chegara quase aos 39
graus. Estava um pouco melhor no domingo, mas a dor de estbmago parecia
ter piorado. Ela estava praticamente aos prantos quando desceu as escadas
naquela manha. Harry preparava o café da manha de Max, e ela reparou que o
rosto do filho estava corado demais. Apés o café, ela mediu a temperatura dele.
Max estava com quase 40 graus, e dizia que a barriga estava cogando. Ao olhar
para ele, Olympia viu que sua pele estava terrivelmente irritada. A irritagao
vinha de minusculas bolhas, e ela entdo foi pegar o livro do Dr. Spock, no qual
confiava e que guardava desde o nascimento de Charlie. Os sintomas de Max
se encaixavam perfeitamente na descricio de catapora, como ela havia
suspeitado.

— Merda! — disse ao fechar o livro.

Nio era uma semana para nenhum dos dois ficar doente. Olympia tinha de
estar com a cabeca em ordem, pois havia uma montanha de casos novos no
escritério, e Margaret tirara a semana de folga. Odiava deixar Max com a babd
quando ele estava doente — isso se ela mesma estivesse bem o suficiente para ir

trabalhar. Ela ligou para o pediatra, que receitou um banho de imersao com



uma substdncia em pé recomendada por ele, muita calamina e cama. Nao
havia mais nada a fazer. Por sorte, a febre dela diminuiu na noite de domingo.
Ainda estava se sentindo péssima, mas pelo menos o seu caso era apenas uma
gripe ou um resfriado forte, e, com sorte, desapareceria nos préximos dias.
Charlie viria para casa na terga-feira a noite e poderia ajudar a tomar conta de
Max. As garotas chegariam na quarta-feira a tarde. Ginny telefonou no meio da
noite de domingo. A voz dela estava péssima. Ela disse que estava com
bronquite e, ao tossir no telefone, parecia prestes a morrer de tuberculose.

— Fique na cama amanha — ordenou a mae. No momento, Ginny
aparentava estar doente demais para pegar um voo para casa.

— Nao posso. Tenho os meus exames finais — disse ela, e imediatamente
irrompeu em ldgrimas.

— Vocé nio pode fazer provas de segunda chamada? — sugeriu Olympia.
— Vocé nio parece em condigoes de sair de casa.

— Elas sdo na sexta-feira. Se fizer isso, s6 vou conseguir chegar em casa a
noite. — Ela solugou, inconsoldvel. Sentia-se péssima e nio queria perder o
baile no fim de semana.

— E possivel que vocé nio tenha outra escolha além de fazer as provas de
segunda chamada.

— E se 0 meu nariz estiver vermelho?

— Isso é o de menos. V4 até a enfermaria amanha e veja se receitam um
antibiético para que vocé nio acabe com uma infeccio e fique realmente
doente. Isso deve ajudar.

As gémeas tinham sido vacinadas contra meningite antes de voltarem as
aulas em setembro, portanto Olympia tinha certeza de que nio era nada pior
do que um resfriado forte, ou, no maximo, uma bronquite, e os antibidticos
evitariam que se transformasse numa pneumonia. A voz de Ginny estava

péssima. Por enquanto, Veronica ainda nio tinha sido contaminada, mas nio



seria uma surpresa se ela também ficasse doente, uma vez que compartilhavam
um quarto minusculo.

— Max estd com catapora — disse ela, com pesar. — Gragas a Deus todos
vocés ja tiveram. Era s6 o que faltava. O pobrezinho também estd se sentindo
péssimo. Estamos mal. — Seu tom de voz era tristonho. A semana estava sendo
infernal, com doentes por todos os cantos.

Na segunda-feira, ela se sentia melhor, Max, pior, e Ginny telefonou para
dizer que comegara a tomar os antibiéticos, portanto Olympia tinha esperangas
de que ela melhorasse até o fim da semana. Ela fizera as provas e caiu no choro
quando ligou para a mie, dizendo que tinha certeza de que nao havia passado.
Em meio a tudo isso, Ginny também conseguiu dizer para a mae que Steve
estava se comportando como um imbecil, mas que confirmara a presenca no
baile. Para Olympia, isso parecia ser um daqueles males que vém para o bem,
mas ela nio tinha tempo para saber de mais detalhes sobre o assunto. A babd
de Max acabara de chegar e, doente ou nio, tinha de ir para o trabalho.

Olympia passou o dia inteiro sentada atrds da escrivaninha, assoando o
nariz. A dor de estdbmago havia passado um pouco, o nariz escorria, ela estava
com dor de cabega e havia encomendado por¢des de canja de galinha de uma
delicatéssen ao longo do dia. Ligava para a babd de hora em hora, e esta lhe
dizia que Max se sentia bem, mas, ao final do dia, o corpo dele ficou coberto
de manchas. Estava claro que a semana seria um desafio.

Havia comecado a nevar durante a manha e, ao entardecer, um cobertor
branco de cerca de dez centimetros de altura se espalhou sobre a cidade. O
noticidrio do rddio dizia que as escolas permaneceriam fechadas no dia
seguinte. A expectativa era de que durante a noite caissem mais vinte
centimetros de neve e, as 17h, foi declarado que se tratava de uma nevasca. Por
um breve momento, Olympia pensou em telefonar para a sogra e perguntar se

ela precisava de alguma coisa. Nao queria que Frieda saisse e escorregasse no



gelo gerado pela queda de temperatura noturna. Ela discou o nimero, mas
ninguém atendeu, e Olympia sé conseguiu sair do escritério depois das 18h.
Ela quase morreu congelada enquanto esperava por um tixi e, quando chegou
em casa, estava ensopada e gelada até os ossos. Max encontrava-se recostado na
cabeceira da cama, assistindo a videos e coberto por uma logao de calamina.

— FEi, meu amor, como vao as coisas?

— Coc¢ando — respondeu ele, com uma expressao infeliz no rosto.

A temperatura dele havia subido de novo, mas pelo menos a de Olympia
nao. O dia dela no escritério fora péssimo, estressante. E Harry deixara uma
mensagem na secretdria eletrénica, dizendo que tivera uma emergéncia no
trabalho e que nio chegaria em casa antes das 21h. Ela mal podia esperar pela
chegada de Charlie no dia seguinte, que a ajudaria a animar Max, que parecia
doente, febril e entediado. Charlie era excelente com o irmio, e Olympia estava
se sentindo sobrecarregada. O fato de Harry nio estar em casa era péssimo
quando ela mesma estava doente.

Ela preparou uma canja para ela e Max, colocou uma pizza congelada no
micro-ondas e assoou o nariz pelo menos um sem-nimero de vezes. Tinha
acabado de pér Max na cama apagado a luz do quarto, ansiosa por um banho
de banheira, quando o telefone tocou. Era Frieda, que se desculpou por estar
ligando. Ela sabia da catapora de Max e perguntou como ele estava.

— Pobrezinho, a aparéncia dele estd péssima, ele estd coberto de calamina.
Nao sabia que tantas manchas pudessem caber numa crianca. Elas estao até nos
ouvidos, no nariz e na boca.

— Coitadinho. E como estd o seu resfriado?

— Péssimo — admitiu Olympia. — Espero me livrar dele até sdbado.

— Sim, eu também — disse Frieda num tom vago. E, pela primeira vez,
Olympia teve a impressao de que a sogra estava bébada. Nao tinha reparado

num primeiro momento, mas ela falava com certa dificuldade. Por um



instante, Olympia temeu que Frieda tivesse sofrido um derrame. Ela sofrera
um infarto cinco anos antes, mas nao tivera problemas desde entao.

— Vocé estd bem? — perguntou, preocupada.

— Sim... sim... estou... — Frieda hesitou, e a nora percebeu um tremor em
sua voz. — Tive um pequeno incidente esta tarde — disse, soando
envergonhada.

Frieda adorava sua independéncia, arranjava-se bem sozinha e nao gostava
de causar incdbmodo a ninguém. Raramente contava que estava doente,
somente dias ou semanas depois.

— Que tipo de incidente? — perguntou Olympia, assoando o nariz.

Houve uma longa pausa e, por um momento, Olympia teve receio de que
ela tivesse caido no sono. Sem duvida, a sogra parecia estar bébada.

— Frieda? — chamou Olympia para acordé-la, e ouviu a sogra se mover do
outro lado da linha.

— Desculpe... Estou me sentindo um pouco tonta. Sai para fazer umas
compras antes que a tempestade piorasse. Escorreguei no gelo. Mas estou bem
agora. — Nio era o que parecia.

— O que aconteceu? Vocé se machucou?

— Nada grave. — Frieda tentou tranquiliza-la. — Em poucos dias estarei
melhor.

— Melhor como? Vocé foi ao médico?

Houve mais uma longa pausa antes que Frieda respondesse:

— Quebrei o tornozelo — disse ela timidamente, sentindo-se tola. —
Escorreguei num pedago de gelo no meio-fio. Uma estupidez sem tamanho.
Podia ter evitado.

— Meu Deus, que horror. Vocé foi para o hospital? Por que nao me ligou?

— Sei como estd ocupada no trabalho. Nao queria incomodar. Liguei para

Harry, mas nio consegui falar com ele. Ele estava numa reuniao.



— Ainda estd — informou Olympia, claramente aflita com o acidente e
por nao ter podido ajudar. — Vocé devia ter me ligado, Frieda. — Ela odiava
pensar na sogra tendo de lidar sozinha com os servicos de emergéncia.

— Eles me colocaram numa ambulincia e me levaram para o hospital da
Universidade de Nova York.

Havia sido uma aventura e tanto, e ela passara a tarde inteira no hospital.

— Vocé estd com gesso? — Olympia estava horrorizada. O que acontecera
a Frieda era muito pior do que a catapora de Max, a tosse de Ginny ou o seu
resfriado.

— Até o joelho.

— E como chegou em casa?

— Nao estou em casa.

— Nio estd? Onde vocé estd? — A histéria piorava a cada minuto.

— Ainda estou no hospital. Nao queriam que eu fosse para casa sozinha.
Vou usar muletas por algumas semanas. Tenho sorte de nio ter quebrado a
bacia.

— Meu Deus! Frieda! Vou buscé-la. Vocé ficard aqui conosco.

— Nao quero causar incomodo. Amanha estarei bem. E eu ainda vou ao
baile!

— Claro que vai. Vou arrumar uma cadeira de rodas — disse Olympia,
pensando de repente no transporte da sogra até o local. A vida nao era ficil,
principalmente nessa época do ano.

— Eu irei andando — afirmou Frieda, embora soubesse que nio poderia
colocar peso sobre o pé esquerdo por vdrias semanas. Ela teria de se
movimentar com um pé s6, de muletas. Mas ainda estava determinada a nio
causar problemas a ninguém. Como sempre, tinha certeza de que poderia se
virar sozinha.

— Vocé pode passar a noite aqui. J4 teve catapora, certo?



— Acho que sim. Isso nao me preocupa.

Olympia sabia que, em idosos, a exposi¢do a catapora podia resultar em
herpes-zéster. Mas nio podiam deixd-la sozinha em casa. Frieda podia cair e
quebrar mais alguma parte do corpo. Tinha de ficar com eles.

— Nao queria incomodar vocés ou as criangas — disse Frieda e, ao escutd-
la, Olympia chegou a conclusio de que deviam té-la medicado contra a dor.

— Vocé nio incomoda, e nio hd motivos para que fique ai. Eles vao dar
alta hoje a noite?

— Acho que sim — disse Frieda, vagamente.

— Vou telefonar para a enfermaria e ligo para vocé de volta.

Olympia anotou o nimero do quarto, a se¢io do hospital em que a sogra
se encontrava ¢ o posto de enfermagem mais préximo ao quarto de Frieda.
Embora fosse 6bvio que estava sedada, ela continuava incrivelmente coerente e
a se desculpar pelo incomodo.

— Nio ¢ incomodo algum — garantiu Olympia e desligou.

Ela tentou telefonar para o escritério de Harry, mas a linha particular dele
estava no correio de voz, e a secretdria jd havia ido embora. Passava das 20h.

Entao ela ligou para o hospital e eles lhe asseguraram que a Sra. Rubinstein
estava bem, que s6 a haviam internado por uma noite para que ela nio ficasse
sozinha em casa. Frieda estava tomando Vicodin para a dor considerdvel que
estava sentindo, mas ndo havia empecilhos médicos para que nio recebesse alta.
Para uma mulher daquela idade, ela estava muito bem de saide, e chegara ao
hospital falando de forma completamente coerente. A enfermeira de plantio
disse que ela era um amor de pessoa. Olympia concordou, e entao ligou para a
babd perguntando se poderia voltar e ficar com Max por mais uma hora. Por
sorte, ela morava nas redondezas, e em vinte minutos estava de volta. Olympia
contou o que havia acontecido e, enquanto esperava por ela, transformou o

gabinete do andar de baixo num quarto para Frieda. Tinha banheiro, TV e um



sofd-cama, pois era usado ocasionalmente como quarto de héspedes. Frieda
podia ficar com eles o tempo que fosse necessdrio. Olympia tinha certeza de
que esse seria também o desejo de Harry. Ela saiu por volta das 20h30 e, uma
hora depois, estavam de volta em casa. Harry ainda nio tinha chegado.

Ela acomodou Frieda confortavelmente no quarto improvisado, trouxe-lhe
algo para comer, ligou a televisao, afofou os travesseiros, levou-a ao banheiro,
suportando a maior parte de seu peso enquanto a sogra se movimentava com as
muletas, e, por fim, colocou-a na cama. Por volta das 22h, quando Harry
chegou, Olympia estava no quarto do casal. Ele entrou no quarto parecendo
exausto. O dia dele havia sido incrivelmente dificil devido a um caso com
repercussao na imprensa nacional, uma dor de cabeca de que ele e os demais
juizes envolvidos nao precisavam.

— Quem estd no gabinete? — Harry imaginava que fosse um dos amigos
de Charlie. Eles usavam o aposento como quarto quando todos os filhos
estavam em casa. Era o Gnico quarto de héspedes que possuiam.

— A sua mie — respondeu Olympia, assoando o nariz pela milésima vez.
Ap6s ter saido novamente na nevasca, o resfriado havia piorado notavelmente.

— Minha mae? O que ela estd fazendo aqui? — Ele parecia confuso.

— Ela quebrou o tornozelo. Foi levada para o hospital da Universidade de
Nova York numa ambulédncia e ndo quis de modo algum me ligar. Chegamos
hd meia hora.

— Vocé estd falando sério? — Harry estava surpreso.

— Estou. — Ela assoou o nariz mais uma vez. — Nao dd para ela ficar
sozinha em casa. Estd engessada e de muletas. Acho que ela tem que passar um
tempo aqui.

Harry deu um sorriso amoroso para a esposa. Olympia nunca o deixava na
mao.

— Ela est4 acordada?



— Estava hd alguns minutos, mas a medica¢io para a dor a deixou bastante
tonta. Pobrezinha, deve doer muito. Eu disse para ela nos ligar no interfone se
precisar, e para ndo tentar ir ao banheiro sozinha. Vocé sabe como ela é. Vai
preparar o café da manha para todo mundo quando acordar. Vamos ter de
amarra-la na cama.

— Vou descer e dar uma olhada — disse Harry com uma expressio
preocupada, e entdo se virou para fitar Olympia mais uma vez enquanto se
dirigia & porta. — Eu amo vocé. Obrigado por ser tdo boa para ela.

Olympia sorriu de volta.

— Ela é a Gnica mae que temos.

— Vocé é a melhor esposa do mundo.

Em dez minutos ele estava de volta, impressionado com o tamanho do
gesso e as muletas apoiadas ao lado da cama. Frieda j4 estava profundamente
adormecida.

— Desliguei a TV e deixei uma luz acesa. Ela dorme como um anjo. O
tamanho do gesso ¢ impressionante.

— Eles disseram que a fratura foi feia. Frieda estd certa. Ela teve sorte por
nao ter sido nos quadris. Se é que isso pode ser chamado de sorte. Como foi o
seu dia?

— Apenas um pouquinho melhor do que o dela. A imprensa estd nos
enlouquecendo com esse caso. Vocé parece péssima. Como estd se sentindo?

— Como parego. Espero que, com esse tempo, Charlie consiga chegar em
casa. Vou precisar muito da ajuda dele esta semana.

A expressdo de Harry tornou-se instantaneamente defensiva.

— Desculpe por nio poder tirar um dia de folga. Simplesmente nio posso
agora.

— Eu sei — confortou ela, com pesar. — Eu também estou em apuros no

escritério. Margaret tirou a semana de folga. A mae dela teve de fazer uma



mastectomia.

— Jesus, ainda tem alguém de pé por aqui?

— Vocé, gragas a Deus.

Eles tinham catapora, tornozelos quebrados, resfriados. Tudo que Olympia
esperava era que Veronica nao ficasse doente, e que Ginny melhorasse até o
baile de sibado.

— Se quiser dormir no quarto do Charlie esta noite, tudo bem. Nao quero
que vocé pegue este resfriado, ou esta gripe, ou o que quer que seja. E
deprimente.

— Bobagem. Nao tenho medo de vocé. Nunca fico doente.

— Shh! — Ela levou um dedo aos ldbios. — Nao diga uma coisa dessas.

Harry riu, tomou uma chuveirada e pouco depois estava na cama com ela.
Olympia ainda assoava o nariz e tossia. Tinha acabado de dar uma olhada em
Max, que dormia profundamente.

— Parece que vocé vai estar no comando de uma enfermaria aqui em casa
esta semana — disse Harry ao se aconchegar ao lado dela e abragd-la. Olympia
estava de costas para ele para nio respirar em sua diregdo, e era reconfortante
senti-lo assim préximo.

— Sinto muito pela sua mae. Foi muito azar.

— Ela é sortuda por ter vocé, Ollie... assim como eu... ndo pense que eu
nao aprecio tudo que faz por ela. Vocé é uma mulher maravilhosa.

— Obrigada — disse, antes de cair no sono nos bragos do marido. — Vocé
também n3o fica atrds.

— Vou tentar chegar em casa mais cedo amanha — prometeu ele.

Olympia assentiu e, em poucos segundos, adormeceu.



Capitulo 6

lympia se levantou as 6h na manha seguinte para ver como Frieda estava.
OEla nao tinha melhorado do resfriado, mas pelo menos nio se sentia
pior. Sua sogra ainda estava profundamente adormecida, e nio havia sinais de
que ela tivesse se levantado durante a madrugada. Parecia ndo ter se mexido um
centimetro sequer desde a noite anterior, quando Olympia a colocara na cama.
Ela havia lhe emprestado uma camisola larga de flanela, que tinha usado
quando estava grévida de Max. Ficava curta em Frieda, assim como as mangas,
deixando 4 mostra as tatuagens que ela sempre tentava esconder. Nas raras
vezes em que as via, Olympia ficava triste. Era impossivel imaginar como
tinham sido aqueles anos para Frieda. Saber que a sogra sobrevivera ao
Holocausto sempre tocava seu coragao. Ela saiu do quarto nas pontas dos pés e
subiu para tomar um banho. Harry jd estava praticamente vestido. Ele
precisava estar cedo no escritério naquela manha, para uma coletiva de
imprensa. E as 7h, exatamente quando Olympia estava penteando o cabelo,
Max acordou. Ele disse que se sentia melhor, embora tivesse tantas manchas
quanto na noite anterior, se nao mais.
— Como estdo os seus pacientes? — perguntou Harry ao vestir o paletd e
endireitar a gravata.

— Max diz que se sente melhor, e sua mie ainda estd dormindo.



— Consegue se virar sozinha? — perguntou ele, parecendo ao mesmo
tempo preocupado e com pressa.

Olympia riu.

— E eu tenho escolha?

— Acho que nao — disse ele, com um ar de desculpas.

Pelo menos agora, Harry sabia que a ida da mae ao baile estava fora de
questdo. Ele tinha a desculpa de ficar em casa tomando conta dela, e tinha
certeza de que isso o livraria da obrigacio de ir e faria com que parecesse menos
desmancha-prazeres. Havia semanas que ele se sentia culpado por nao
comparecer, mas, independentemente do quanto se sentisse culpado, recusava-
se a ir. E agora sua mie também nao podia. Seria dificil ir a um baile de
muletas, sem poder se apoiar em um dos pés. Ele nao falou a respeito disso
com a esposa, mas estava aliviado, embora lamentasse o acidente da mae e o
peso que isso colocaria sobre Olympia. Para ele, de certo modo, parecia
providencial.

— Nao se preocupe — disse Olympia, tranquilizando-o. — A babd
chegard em meia hora. Ela é capaz de tomar conta dos dois. E Charlie chegard
esta noite. Ele pode nos ajudar até as garotas virem para casa. Depois, podemos
todos nos revezar.

Ele assentiu, nao inteiramente convencido de que o otimismo de Olympia
com relagao as filhas tinha um bom fundamento. Ginny nio era exatamente
famosa por ajudar em casa. Ele sabia que a presenca de Charlie seria uma
dddiva e que, se estivesse de bom humor e nao tivesse outros planos, Veronica
talvez pudesse ajudi-la. Talvez. Se ndo houvesse um protesto de que ela tivesse
de participar, ninguém contra quem armar um piquete, nenhuma crianga
vitima de abusos ou um sem-teto que precisasse de sua ajuda. Ajudar a familia
figurava no final de sua lista de prioridades e, como o restante deles, ela

esperava que a mae tomasse conta de tudo. De certo modo, Olympia sempre



fazia isso. Harry se sentia culpado disso também. Cinco minutos depois, apds
um beijo rdpido na esposa e a promessa de que estaria em casa o mais cedo
possivel, ele foi trabalhar.

Olympia fez panquecas do Mickey Mouse para Max, colocou um video
para ele assistir, e foi ver como Frieda estava mais uma vez. Ela ainda dormia
quando a babd chegou. Olympia ficou grata ao vé-la, explicou sobre as
condi¢oes de ambos os pacientes, pegou a sua maleta de trabalho e literalmente
saiu correndo pela porta. Havia cerca de 30 centimetros de neve fresca no
chao, mas ela finalmente parara de cair. Como sempre, quando o tempo estava
assim, ela levou meia hora para conseguir um tdxi. Margaret ligou para o
escritério aquela tarde e perguntou como as coisas estavam. Tudo que Olympia
conseguiu fazer foi rir.

— Bem, vamos ver, Max estd com catapora, minha sogra quebrou o
tornozelo ontem e estd hospedada no nosso gabinete. Eu apanhei o resfriado
do século. Ginny estd doente na escola. E, gracas a Deus, Charlie chega hoje a
noite.

— Fora isso, Sra. Rubinstein, algum problema?

— Sim. Certo. Desgraca pouca é bobagem. Espero que as meninas
cheguem ilesas até sdbado. Depois disso, elas podem desmoronar.

— O que Harry estd fazendo para ajudar?

— Nada no momento. Ele estd lidando com uma crise na Corte de
Apelagoes.

— Eu sei. Vi a coletiva de imprensa esta manhi. Quando eu tinha
resolvido que odiava seu marido por ele nao ir ao baile com vocé, fiquei
apaixonada pela postura que assumiu. Ele é um homem verdadeiramente
integro, ainda que eu o considere um idiota por nio acompanhd-la no sdbado.

— Naio d4 para ter tudo — disse Olympia com um suspiro. — Eu também

o amo. Ele se coloca do lado certo e luta até a morte por isso. Infelizmente, isso



inclui suas ideologias sobre o baile. Eu acho que nao se pode ter as duas coisas.
Harry defende seus principios. Pelo menos Chauncey estd sendo equilibrado.
Ele deve estar doente.

— Se ele der trabalho para vocé no sdbado, chutarei os calcanhares dele.

— Como estd a sua mae?

— Melhor do que eu imaginava. As mulheres dessa geragio tém algo de
inexplicdvel. Nao d4 para negar. Sao duronas e muito corajosas. Eu estaria um
caos. Ela estd feliz por estar viva.

— Frieda também ¢ assim. Ontem 2 noite, ela nio parava de pedir
desculpas por ser um fardo para nds. Assim que a catapora de Max melhorar e
nao for mais contagiosa, pelo menos os dois vao poder fazer companhia um ao
outro. Acho que ele jd estd quase bom. Tenho de verificar com calma. Nao
quero que ele passe herpes para Frieda.

— FEra s6 o que faltava. — A capacidade que Olympia tinha para lidar com
tudo impressionava Margaret.

Era sempre assim. Filhos, trabalho, marido, crises. Ela arranjava um jeito
de equilibrar tudo. Esse parecia ser o destino das mulheres trabalhadoras.
Tinham de ser talentosas no escritério e dinamos incansiveis em casa. Na
opinido de Margaret, era muita coisa 20 mesmo tempo, por isso ela optara por
nao ter filhos. Ela conseguia administrar marido e trabalho, mas quatro filhos
como Olympia, ou até mesmo um, seria muito mais do que podia aguentar.
Como costumava comentar, ela nao tinha sequer plantas ou bichinhos de
estimagdo. O trabalho jd bastava. E o marido dela era um sonho. Cuidava do
lar, organizava a vida social dos dois e cozinhava para ela quando chegava em
casa.

— Avise-me se precisar de ajuda — ofereceu Margaret, mas Olympia sabia
que ela jd estava mais do que ocupada com a prépria mie. A presenga da amiga

no sibado a noite jd era suficiente. Com as meninas nervosas e estressadas,



Charlie e o outro acompanhante para serem monitorados, Frieda de muletas
ou numa cadeira de rodas e um ex-marido potencialmente hostil, ela
certamente iria enlouquecer.

Mesmo com a apari¢io de um novo caso em sua mesa as 16h, Olympia
saiu cedo do escritdrio e conseguiu chegar em casa as 17h. Max estava sentado
no sofd do gabinete, perto de Frieda, que tinha a perna apoiada numa cadeira.
Charlie estava sentado com eles, tomando chd, quando Olympia chegou.

— Bem, este parece ser um grupo acolhedor. Old, meu amor — disse ela
a0 dar um grande abraco de boas-vindas no filho. Estava visivelmente feliz com
sua volta, e ele também parecia feliz em vé-la. Max ainda estava coberto de
calamina, mas o médico assegurara que nio havia mais risco de contdgio,
portanto Frieda desfrutou da companhia do neto durante toda a tarde. Charlie
tinha acabado de chegar, algumas horas antes do planejado.

— Como vocés estio se sentindo? — perguntou Olympia aos seus
pacientes.

— Melhor — respondeu Max com um sorriso.

— Otima — anunciou Frieda, olhando para ambos os netos. — Eu ia
tentar fazer o jantar, mas Charlie nio deixou.

Olympia olhou para o filho com um ar de aprovagao.

— FEra o que eu esperava. Vamos pedir comida chinesa. E mais pratico.

Ficaram sentados no gabinete conversando por algum tempo, e uma hora
mais tarde Harry chegou. O dia havia transcorrido bem, e ele também ficou
contente por ver Charlie. Os dois foram para a cozinha tomar uma cerveja
enquanto Olympia subia para vestir um jeans. Max estava satisfeito em seu
lugar, vendo televisato com a avé. Frieda continuava a se desculpar pelo
incdbmodo, mas obviamente sentia-se feliz por estar junto deles.

O jantar transcorreu num clima de alegria, e depois todos foram para os

respectivos quartos, com exce¢do de Charlie, que fez companhia a2 mae por um



tempo. Ele parecia ter alguma coisa em mente, mas, quando Olympia
perguntou se de fato tinha, ele insistiu em dizer que nio. Disse que era apenas
felicidade por estar em casa novamente. Prometeu fazer companhia a Max e a
avé no dia seguinte e, um pouco mais tarde, saiu com os amigos. O tempo
havia esquentado ligeiramente naquele dia, e o que restava da neve se
transformara em lama e gelo 4 noite. Olympia pediu que ele tomasse cuidado,
lembrando-o do que havia acontecido com Frieda. Charlie olhou para ela e
sorriu, partindo em seguida. As vezes a mée ainda o tratava como se ele tivesse
5 anos.

Entre uma corrida ao andar de baixo para ver se Frieda estava bem, colocar
Max na cama, limpar a cozinha, conversar com Charlie e, finalmente, tomar
um banho, Olympia nio teve tempo de conversar a sés com Harry até a hora
de irem para a cama.

— O que vocé achou de Charlie? — perguntou ela, parecendo preocupada.

— Que ele estd bem. Por qué? Ele parece estar se divertindo muito no
héquei. Acho que estd mais tranquilo quanto aos planos futuros. No Dia de
Agao de Gragas, a impressao que tive foi de que ele estava tenso, mas esta noite
eu achei ele mais a vontade.

— Nao sei dizer exatamente o que é. Mas alguma coisa o estd perturbando
— disse Olympia, com os instintos agugados de mae.

— Ele disse alguma coisa que lhe deu essa impressao?

— Nao. Ele diz que estd tudo bem. Talvez seja apenas minha imaginagao,
mas estou convencida de que algo estd se passando na cabega dele.

— Pare de procurar coisas com que se preocupar — repreendeu Harry. —
Se estiver com algum problema, ele lhe dird. Charlie sempre foi bom nessas
coisas.

Embora fosse reservado com os outros, ele era excepcionalmente préximo

da mae.



— Talvez vocé esteja certo — disse Olympia de forma pouco convincente
e, no dia seguinte, tocou no assunto com Frieda assim que chegou do trabalho.

— Engragado vocé dizer isso. — Frieda ficou pensativa. — Nao sei dizer
por que, mas tive a mesma impressao quando ele estava tomando chd comigo
ontem. Nio sei se ele estd preocupado ou triste. Talvez esteja preocupado em
encontrar um emprego depois de se formar. — A observagao fazia sentido.
Charlie era um rapaz muito responsavel.

— A minha impressao é de que ele estd assim desde que aquele amigo
cometeu suicidio na primavera passada. Continuo a pensar que ¢ isso. Sei que
ele consultou um psicélogo na escola. Talvez seja outra coisa. Ou talvez nio
seja nada. Harry acha que estou me preocupando a toa — disse Olympia,
tomando uma xicara de chd com a sogra no tinico momento de paz que tivera
durante o dia inteiro. Frieda sempre dizia que ela fazia coisas demais. Era o
destino de todas as maes que trabalhavam, particularmente as advogadas que
tinham um filho de 5 anos em casa, um marido e trés filhos na faculdade. Era
como ter de se equilibrar na corda bamba, geralmente sem uma rede de
seguranga por baixo, de manha até a noite.

— Os homens nunca enxergam coisas como essa — disse Frieda, ainda
pensando em Charlie. — Provavelmente nio é nada. Ele deve estar preocupado
com o que vai fazer apés se formar. E uma fase dificil para todos os jovens.
Querendo ou nao, eles t¢ém de abandonar o ninho e crescer. Quando resolver se
quer se mudar para a Califérnia e arrumar um emprego, estudar teologia ou ir
para Oxford, ele vai se sentir melhor. Todas as op¢oes sao boas, mas até tomar
uma decisdo, ele certamente vai continuar uma pilha de nervos. — As duas
concordavam que Charlie parecia perturbado.

— Acho que vocé estd certa. Lembro-me de como estava assustada quando

terminei a faculdade. Nao podia contar com a familia. Estava apavorada e,



entao, me casei com Chauncey, pensando que o pior tinha passado. E acabou
que o pior ainda estava por vir.

— Vocé era muito jovem para se casar. — Frieda franziu o cenho,
pensando que ela era ainda mais jovem quando se casou com o pai de Harry.

Porém, as coisas eram diferentes naquele tempo; eles tinham passado pela
guerra, sobrevivido aos horrores dos campos de concentragao. Levavam uma
vida diferente. Durante a guerra, as pessoas amadureciam depressa,
particularmente ela. Sua juventude havia terminado num campo de
concentragio em Dachau.

— Pelo menos tive trés filhos maravilhosos — afirmou Olympia,
filosoficamente, e Frieda sorriu em resposta.

— Sim. Charlie é um rapaz maravilhoso, e as meninas so étimas também.

E, entdo, ela olhou para a nora com uma expressao determinada.

— Eu ainda vou ao baile, vocé sabe. Nao me importa o que digam, nao
perderei o baile por nada deste mundo.

Olympia lamentava que Harry nao compartilhasse o mesmo sentimento.

— Harry disse que tenho de ficar em casa com ele. Ainda estou brava por
se recusar a ir, mas se ele quer continuar a ser teimoso e fazer papel de bobo, o
problema niao é meu. Eu vou. Foi o que eu disse a ele. — Havia brilho nos
olhos de Frieda.

Olympia a fitou, sorrindo.

— Eu ia tentar convencé-lo, mas acho que nio tenho a minima chance.

— Nao, vocé nio tem — concordou Frieda, parecendo uma leoa idosa,
recostada no sofd com a perna engessada.

— O que acha de eu tentar alugar uma cadeira de rodas para vocé? —
indagou Olympia, pensativa. — Charlie poderia ir busc-la amanha. Assim,

vocé nio precisard andar.



— E constrangedor ir assim — admitiu Frieda. — Detesto parecer uma
invélida. Mas vocé tem razdo. Se conseguir uma, tudo bem. Se nio, vou
mancando de muletas.

— Vocé tem senso de humor — concluiu Olympia, com admiragdo. — E
¢ uma avé maravilhosa.

Frieda amava os filhos mais velhos de Olympia do mesmo modo que
amava Max, e nio fazia distincao entre eles.

— Eu vou, mesmo que seja de ambulincia e que tenha de ser carregada de
maca pelos paramédicos. Além disso, quero usar o meu vestido novo. Nunca
fui a uma festa de debutantes, provavelmente nio vou ter outra oportunidade,
por isso nio vou perdé-la. — Ligrimas surgiram em seus olhos ao dizer isso.

Para ela, era mais do que uma festa. Tinha a ver com ser aceita socialmente,
como nunca havia sido antes. Passara anos na pobreza, sendo explorada como
costureira em uma fabrica, ao lado do marido, para que o filho pudesse estudar.
Antes de morrer, queria se sentir como Cinderela pelo menos uma vez
também, mesmo que o filho achasse isso tolice. E queria ver o debute das
netas. Olympia a entendia e prometera cumprir seu desejo. Era a realizagao de
um sonho nao sé para as gémeas. Significava muito para ela também. Mais do
que Harry imaginava.

— Vai dar certo, Frieda, prometo.

A Anica coisa que Olympia nio sabia era quem iria empurrar a cadeira de
rodas, pois tinha de estar no hotel as 17h no sibado para ajudar as meninas a se
vestirem, e Charlie tinha de acompanhd-las ao ensaio. Nao havia ninguém para
conduzi-la até o hotel, exceto Harry, que se recusava a ir. Estava pensando em
alugar uma limusine e pedir para Margaret e o marido irem buscar Frieda. Era
a Unica maneira de fazer isso.

Olympia tocou mais uma vez no assunto do baile com Harry apés o jantar

daquela noite, relembrando-o de que sua mae estava incapacitada, o que fazia



com que o deslocamento dela até o baile se tornasse bem mais complicado do
que seria antes. Frieda precisava de alguém que a ajudasse, e Olympia esperava
que ele se oferecesse. Assim ela nao teria que lhe pedir ajuda diretamente.

— Eu jd disse que ela ndo deveria ir — resmungou ele, parecendo irritado.

— Mas ela quer ir — retrucou Olympia calmamente, sem mencionar por
que achava que era tao importante para Frieda.

— Ela estd sendo teimosa, s6 isso — disse Harry, sem rodeios.

— Vocé também. — O tom de Olympia tinha um qué de aspereza, o que
era novidade.

Harry se recusava terminantemente a ajudar, e isso estava comecando a
aborrecé-la de verdade. O minimo que ele podia fazer era ajudar com o
transporte da mae, ji que ela desejava tanto ir.

— Isso significa muito para a sua mae. Talvez mais do que parega.

No caso de Chauncey, era um esnobismo de mau gosto. Mas Frieda tinha
trabalhado duro a vida inteira, sacrificara-se muito, sobrevivera a perseguicoes,
vivera uma histéria longa e dificil para chegar até ali. Se desejava ir a um baile
de debutantes, qualquer que fosse o motivo, era um direito seu, na opinido de
Olympia, e ela faria tudo que pudesse para apoii-la. Além disso, as gémeas
adoravam a avé e queriam que ela fosse. Frieda merecia aquela noite especial
tanto quanto as meninas. Era um direito dela também. Olympia compreendia.
Harry nao. Ele se recusava. Suas opinibes politicas eram mais importantes para
ele do que os sonhos de uma jovem ou de uma senhora idosa.

— Acho que ¢é realmente muito importante para ela — murmurou
Olympia gentilmente.

— Naio deveria ser — replicou Harry, com firmeza. — E mesmo que seja,
sou um dos juizes da Corte de Apelagoes. Nao posso endossar um evento
discriminatério apenas para agradar minha mae, ou minha esposa, ou suas

filhas. Estou cansado de as pessoas tentarem fazer me sentir um desmancha-



prazeres por causa disso, Ollie. Acredito firmemente no que estou fazendo. Nao
posso ir.

— Tenho certeza de que vocé nao seria o primeiro convidado judeu do The
Arches. Até onde eu sei, mogas judias ji debutaram l4.

— Duvido. E mesmo que seja verdade, eu ainda tenho que me posicionar e
permanecer fiel 3 minha posi¢do. Nao acho que Martin Luther King tenha
alguma vez ido a um baile organizado pela Ku Klux Klan.

— Vocé e Veronica tém que boicotar tudo em que ndo acreditam? Nao
posso nem fazer compras quando ela estd em casa sem me preocupar se estou
perseguindo ou ofendendo alguém. Se compro uvas, é uma afronta ao César
Chavez. Se compro produtos sul-africanos, estou desrespeitando Nelson
Mandela. Que inferno, toda vez que visto um suéter, ou calgo um par de
sapatos, ou como uma fruta na minha prépria cozinha, estou irritando alguém.
Isso com certeza complica muito a vida e, neste caso, acho que a nossa familia é
mais importante do que os seus pontos de vista politicos. Tudo que a sua mae
quer no momento ¢ ir a uma festa para assistir ao debute das netas posticas, s6
isso. F uma festa, uma noite na vida de uma mog¢a que a faz se sentir especial,
como um bat mitzvah. Vocé nao pode engolir esse seu orgulho por uma tnica
noite?

Era 6bvio que aos poucos Olympia comegava a se zangar com o
posicionamento dele, mas Harry se limitou a olhar para ela e balangar a cabega.
Ele tinha ouvido o que ela dissera, e sabia que o baile era importante para
Olympia e para sua mae. Mas nio concordava com elas, e nio cederia um
centimetro.

— Nao, nio posso.

— Certo. — Ela cuspiu a palavra nele, com os olhos em chamas. — Entao,

vd para o inferno se os seus principios e as suas opinides politicas sio mais



importantes para vocé do que néds. Acho que, dessa vez, vocé nao estd focado
no que ¢ importante.

— Sei como vocé se sente — disse Harry num fio de voz, com uma
expressao profundamente infeliz. — Principios no sio como um chapéu que
se tira ou pde de acordo com a conveniéncia. Eles sao uma coroa de espinhos
que vocé tem a obriga¢io de usar independentemente da circunstincia.

Olympia nada disse, e saiu da sala antes que ficasse brava de verdade com
ele e dissesse algo de que pudesse se arrepender depois. Sabia que nao haveria
sacrificios dessa vez. Harry estava sendo realmente inflexivel, e ela perdera a

batalha. Gostasse ou nao, fosse justo ou nao, era ela quem iria ter que engolir.



Capitulo 7

om a chegada das gémeas da faculdade, o caos reinava em casa. Amigas
Centravam e safam, e o telefone tocava constantemente. Outras garotas que
também iriam debutar no The Arches apareciam para conversar com Ginny,
entre risos e gritinhos, e dar uma espiada no vestido. Todas aprovaram o que
viram e todas concordavam que o vestido era maravilhoso. Veronica se
enfurnara no quarto com as amigas, mas nenhuma delas tinha a intengdo de
debutar.

Frieda tinha deixado a porta do gabinete aberta para apreciar as chegadas e
partidas. Olympia levava refei¢des kosher para a sogra, e Charlie a ajudava e
servi-las em pratos e travessas diferentes. Frieda havia sido extremamente
razodvel quanto a nao ser tao rigida com sua alimentagio como normalmente
era. Ela sabia o quanto seria complicado se Olympia precisasse se preocupar
com isso também. E tinha certeza de que Deus a perdoaria, contanto que ela
nio comesse carne com molhos feitos com creme de leite, ou camardes e
lagosta. Olympia era consciente e meticulosa quanto ao que servia. E, como
previsto, a presenca de Charlie era uma dddiva. Ele a ajudava sempre que
podia.

Na noite de quinta-feira, eles celebraram o Chanukah. Olympia acendeu as
velas e rezou com Frieda. Houve troca de presentes naquela noite e nas oito

seguintes. Olympia estava feliz com a presenca de Frieda em sua casa. Aquilo



fazia a familia se sentir mais préxima. E a celebragio religiosa fornecia uma
distragdo sauddvel do baile, pelo menos por uma noite.

Ginny estava animada com a vinda de Steve na sexta-feira a noite, e
Veronica continuava a jurar para a mae que Jeff era completamente
apresentdvel e que ndo iria arrepiar o cabelo. Ele chegaria somente no sibado
de manhi, o que parecia muito em cima da hora para Olympia, mas ele tinha
um compromisso na sexta-feira a noite em Providence, e Veronica disse que era
o miximo que ele podia fazer. De nada adiantaria discutir. Com a proximidade
do baile de debutantes, ela estava de péssimo humor.

Na noite de quinta-feira, Olympia lembrou-se de que, embora Veronica
jurasse que tinha um par de sapatos de cetim branco, ela nunca os tinha visto.
Resolveu dar uma olhada no armdrio da filha, somente para ter certeza de que
cles estavam mesmo 14. Caso contrdrio, ela teria de comprar um par para
Veronica. Seno, era possivel que ela fizesse alguma loucura, como usar ténis ou
sapatos vermelhos. Olympia entrou no quarto no momento em que Veronica
safa do banho, enxugando os cabelos com uma toalha, de costas para a mae.
Olympia parou de repente e a encarou, horrorizada. Havia uma tatuagem
gigante bem no meio das costas da filha. Uma borboleta multicolorida com as
asas abertas, da largura de uma travessa. Sem se dar conta do que estava
fazendo, Olympia soltou um grito, e Veronica deu um pulo e se virou. Nao
tinha ouvido a mae chegar.

— Meu Deus! O que é isso?

Ela sabia perfeitamente bem o que era. Simplesmente nao conseguia
acreditar que Veronica tivesse feito aquilo consigo mesma. Era enorme.
Olympia caiu no choro.

— Ora, maie... por favor! Desculpe... eu ia contar... sempre quis fazer uma.

Vocé vai se acostumar. — A expressao no rosto de Veronica era de panico.



As Gnicas coisas que a mae sempre havia proibido eram piercings e
tatuagens. Tinha permitido que elas furassem as orelhas, mas todo o resto era
tabu. E tatuagens eram inaceitdveis.

— Nao acredito que vocé fez isso! — exclamou Olympia ao se sentar na
beira da cama de Veronica.

Ela sentia que ia desmaiar. O corpo de seu bebé havia sido profanado. Nao
conseguia imaginar Veronica tendo de viver com aquilo pelo resto da vida. Era
obsceno. Ela queria remover a tatuagem, mas sabia que, se sugerisse isso, a filha
se recusaria.

— Parece que vocé acabou de sair da prisao.

— Todo mundo na escola fez uma. Tenho 18 anos, mie. Tenho o direito
de fazer o que quiser com meu préprio corpo.

— Vocé tem alguma ideia da aparéncia disso, ou de como vai ficar quando
vocé tiver 50 anos? Vocé enlouqueceu? — De repente, ela foi tomada pelo
panico. — Ginny também fez uma?

Ao se sentar na cama ao lado da mie e passar um dos bragos ao redor de
seus ombros, Veronica parecia envergonhada.

— Sinto muito, mie. Nio queria aborrecer vocé. H4 anos que eu queria
fazer uma.

Olympia sabia que era verdade, mas pensou que a tivesse convencido do
contrdrio. Jamais havia lhe ocorrido que Veronica a desafiaria e faria uma
tatuagem tao logo fosse para a faculdade.

— Por que nao fez no traseiro, onde nao ficaria visivel? Vocé tem alguma
ideia de como isso ¢ feio?

— Mae, eu adoro... sinceramente... sou eu...

Entao outro pensamento passou pela cabeca de Olympia. O vestido de
debutante de Veronica era aberto nas costas, e o decote descia até quase a

cintura.



— Temos de comprar outro vestido.

— Nao, nao temos — replicou Veronica, calmamente. — Gosto do que ji
tenho.

Era a primeira vez que ela admitia isso, mas Olympia nao poderia permitir
que ela usasse aquele vestido com a tatuagem a mostra. Sé se ela morresse
antes.

— Eu nfo vou deixar vocé debutar no The Arches com essa coisa nas
costas.

Ginny entrou no quarto naquele momento, procurando pelo spray de
cabelos, e viu a expressio desolada no rosto da mae. Entdo ela olhou para a
irma.

Veronica foi a primeira a falar:

— Mamae sabe.

Ginny parecia pouco a vontade por estar no meio das duas e virou-se para
sair do quarto.

— Fique onde estd. Se vocés aprontarem mais uma, matarei as duas. E isso
se aplica também ao Charlie.

— Ele jamais faria isso — assegurou Veronica. — Charlie morre de medo
de deixar vocé brava. E Ginny também.

— O que faz com que vocé seja tdo corajosa? — perguntou Olympia,
assoando o nariz com um lenco de papel. Era como se alguém tivesse morrido,
embora ela soubesse que se tratava apenas de uma tatuagem.

— Imaginei que vocé fosse me perdoar — respondeu Veronica com um
sorriso encabulado e abragou a mae, que enxugava as ligrimas.

— Nao esteja tao certa. E temos de fazer algo em rela¢io ao vestido. Eu
vim procurar os seus sapatos.

Algumas horas antes, eles haviam partilhado um maravilhoso Chanukah, e

agora aquilo, para estragar tudo!



— Nao consigo encontré-los — admitiu Veronica com um ar
despreocupado. — Acho que dei para alguém.

— Otimo.

Aquilo nao era nada se comparado ao que ela tinha feito no corpo.

— Vou comprar um par para vocé amanha.

Ela iria tirar o dia de folga, como sempre fazia as sextas-feiras. Tinha um
milhio de coisas para fazer. Ainda precisava encontrar uma cadeira de rodas
para Frieda na loja de artigos médicos. Precisava buscar o vestido da sogra em
seu apartamento. E agora, comprar um par de sapatos para Veronica. Mas tudo
em que conseguia pensar, sentada ali, era na tatuagem de borboleta.

— Como ¢é que vou encontrar um vestido novo em um dia?

— Eu visto um suéter por cima — sugeriu Veronica, quando Olympia
comegou a chorar mais uma vez.

Aquilo era demais para os seus nervos jd em frangalhos. O acidente de
Frieda, a catapora de Max, a teimosia de Harry, o resfriado que vinha durando
a semana inteira e o horror da tatuagem.

— Vocé nao pode vestir um suéter sobre um vestido de noite. Talvez
consiga encontrar uma estola de cetim branco em algum lugar. Se nio,
estaremos em apuros.

— Ora, maie, por favor. Ninguém vai ficar chateado por causa disso.

— E claro que vai, e eu jd estou. Vocé podia ao menos fazer a minha
vontade, pelo amor de Deus — disse Olympia, de coragao partido e furiosa ao
mesmo tempo.

— Estou fazendo — lembrou Veronica. — Estou debutando, nio estou?
Vocé sabia que eu no queria. Entdo, dd um tempo.

— Estou dando. Sé nio sabia que em troca vocé partiria o meu coracio. E

a sua vinganga por eu fazer vocé debutar? A borboleta de ferro?



— Nao, mae — respondeu Veronica, com um ar infeliz. — Fiz na primeira
semana da faculdade, como um simbolo da minha independéncia e do voo de
liberdade. Minha metamorfose para a fase adulta.

— Maravilhoso. Acho que tenho sorte de vocé nao ter incluido uma lagarta
também, para mostrar o antes e o depois.

Ela se levantou, olhou para as filhas e, sem dizer mais uma palavra, saiu do
quarto. Passou por Harry na escada e sequer olhou para ele. Desceu até a
cozinha e preparou uma xicara de chd. Harry percebeu o quanto ela estava
aborrecida e pensou que ainda era por sua causa. Passava da meia-noite, e
Olympia estava severamente exausta.

Através da porta aberta, Frieda viu a nora passar de cabega baixa e, alguns
minutos depois, chegou a cozinha de muletas. Olympia estava sentada & mesa,
chorando debrugada sobre a xicara de chd. Pensava no vestido decotado nas
costas ¢ no que iriam fazer para resolver aquilo. Mais do que isso, estava
pensando no corpo jovem e perfeito de Veronica, ¢ em como a filha o tinha
desfigurado. Nunca mais seria o mesmo.

— Ei — disse Frieda, olhando para a nora. Tinha um pressentimento de

que alguma coisa estava errada, e por isso tinha vindo atrds dela. Olympia

jamais deixaria de dar uma olhada para ver como ela estava. — Qual ¢é o
problema? — perguntou, enquanto se acomodava com cuidado numa das
cadeiras do outro lado da mesa. — Espero que nio seja nada grave.

Ela esperava que nao fosse por causa da teimosia de Harry de novo. Sabia
que ele sé acrescentava mais estresse para Olympia com sua recusa em
comparecer ao baile com a familia. Nunca tinha visto a nora em ldgrimas, e
isso a deixou preocupada. A noite estava sendo perfeita até entdo, e agora
parecia que o clima fora quebrado.

— Eu ia parar para me despedir antes de cometer suicidio, mas achei

melhor tomar uma xicara de chd antes. — Olympia sorriu para a sogra em



meio as ldgrimas.

— E tdo ruim assim? Quem fez isso com vocé? Vou dar uma surra neles, s6
me diga quem foi.

Era como ter uma mae de novo, e isso comoveu Olympia profundamente
enquanto ela alcangava a mao de Frieda do outro lado da mesa. A tatuagem de
Veronica tinha sido demais para ela. Parecia tolice, mas estava arrasada. Que
coisa mais estipida de se fazer. E, pior ainda, era permanente. Olympia tinha
certeza de que Veronica iria se arrepender mais tarde, mas teria de arcar com as
consequéncias. E remové-la, caso um dia quisesse fazer isso, seria complicado.

— Se Harry fez vocé chorar desse jeito, vou matd-lo — exclamou Frieda
com firmeza, e Olympia balancou a cabega.

— Veronica — disse ela, e entdo assoou o nariz, que estava bastante
vermelho e irritado de tanto ser assoado durante a semana. Pelo menos os
antibiéticos tinham ajudado Ginny. Ela estava bem melhor ao chegar em casa.
Olympia mal conseguia pronunciar as palavras ao olhar para a sogra no outro

lado da mesa. — Ela fez uma tatuagem.

— Uma tatuagem? — Frieda se surpreendeu. Isso nao tinha lhe passado
pela cabega. Seria a dltima coisa numa lista de tragédias provdveis. — Onde?
— No meio das costas — respondeu Olympia, pesarosa. — Deste

tamanho! — Com um gesto, ela indicou o tamanho da tatuagem com precisao.

— Ah, nio — exclamou Frieda, digerindo a informagio que Olympia
compartilhara com ela. — Isso ndo é bom. Que tolice. Sei que tatuagens estio
na moda agora, mas um dia ela vai se arrepender de ter feito.

— E o pior é que ela estd feliz com isso. Tenho de encontrar um vestido
novo amanha. Ela nao pode vestir o que tem. Preciso comprar um que cubra as
costas. Ou uma estola. Nao sei que tipo de milagre posso fazer em apenas um
dia. — Ela ainda se sentia doente e infeliz.

Frieda ficou pensativa por um momento e meneou a cabega.



— Arranje 4 metros de cetim branco amanhi, dos bons, nao desses
sintéticos e baratos. Vou fazer uma estola para Veronica. Ela pode usi-la pelo
menos na apresentagio. Depois, bem... depois fica por conta de vocés. Acha
que ela usaria uma estola? — Frieda estava tao preocupada quanto Olympia,
nao apenas pela tatuagem, mas por causa do baile, que seria dali a apenas dois
dias.

— Ela vai usar o que eu mandar, nem que seja uma armadura — declarou
Olympia. — Nao sei quando ela planejava me contar, mas eu teria enfartado se
tivesse visto durante a mesura.

Olympia balancou a cabeca e olhou para a sogra. As duas mulheres
trocaram um sorriso.

— Filhos. Eles sem diivida animam a vida, nao é mesmo? — Olympia riu,
tristonha, e a sogra afagou-lhe a mao.

— Eles nos mantém jovens. Acredite em mim, assim que param de nos
surpreender, é o fim de tudo, e vocé sente a falta deles o tempo todo. Minha
vida nunca mais foi a mesma desde que Harry foi para a faculdade e saiu de
casa.

— Pelo menos ele nunca fez uma tatuagem.

— Naio, mas se embebedava com os amigos e tentou se alistar na Marinha
quando tinha 17 anos. Gragas a Deus foi rejeitado porque era asmdtico. Eu
morreria se ele tivesse sido aprovado. O pai quase o matou. Bem, vamos ser
praticas. Amanha vocé traz quatro metros de cetim para mim, e faremos uma
estola para cobrir a tatuagem. E mais ficil do que encontrar um vestido novo, e
vai levar apenas algumas horas. Eu nem preciso da mdquina de costura. Posso
fazer & mao.

— Eu amo vocé, Frieda. Juro que pensei que fosse desmaiar quando vi
aquela coisa nas costas dela. Ela havia acabado de sair do banho. Acho que

vinha escondendo isso hd meses.



— Podia ser pior. Uma caveira com ossos cruzados, ou o nome de um
rapaz qualquer que logo seria esquecido. A propédsito, como vai o romance de
Ginny? O garoto ainda vem?

— Amanha A noite, aparentemente, e ela diz que estd tudo bem. Veronica
nao gosta dele, e ela tem um bom julgamento quando se trata de homens.
Melhor do que Ginny. Espero que seja um bom rapaz. Ela mal pode esperar
que ele veja seu vestido.

— E tudo tio encantador — concluiu Frieda com um brilho nos olhos —,
€ Na0 se preocupe, vamos cobrir a tatuagem. Ninguém vai saber, exceto nds.

Era muito bom ter uma sogra que gostava de resolver os problemas em vez
de crid-los. Olympia sabia que isso era raro, e estimava Frieda imensamente.

Ela contou a Harry sobre a tatuagem quando foram se deitar, e ele ficou
tao chocado quanto ela. Desfigurar o corpo nio s6 era contra os seus
principios, mas contra sua religido também. Ele conseguia imaginar exatamente
como Olympia se sentia.

Na manha seguinte, ela ainda estava aborrecida quando saiu para comprar
a peca de cetim branco. Depois, foi 2 Manolo Blahnik comprar os sapatos de
cetim da mesma cor, ¢ o tecido chegou as maos de Frieda ao meio-dia. Tinha
exatamente o mesmo tom, brilho e peso do tecido do vestido. Era perfeito. Por
volta das 16h, quando Olympia e Charlie chegaram com a cadeira de rodas, a
estola, imaculada e primorosamente costurada & mao por Frieda, jazia
pendurada em um cabide. Estava tudo pronto. Quando Veronica a
experimentou ao chegar em casa, viram que o comprimento era exato, e ela
prometeu usd-la na noite seguinte. Pelo menos para o baile o problema fora
resolvido. Era um peso a menos na cabeca de Olympia, ainda que
permanecesse em seu coragio.

Ela, Harry e a sogra planejavam um jantar tranquilo naquela noite. Harry

se ofereceu para cozinhar. Max ainda estava de cama, assistindo a seus videos



dia e noite. E os trés filhos mais velhos iam sair. Olympia ansiava por uma
noite tranquila. Frieda experimentou a cadeira de rodas e achou-a pritica e
confortdvel. Iria facilitar muito a sua vida na noite seguinte. A cadeira ficou
dobrada no hall de entrada, para que o motorista pudesse coloci-la na
limusine. Margaret tinha concordado em buscar Frieda, uma vez que Olympia
ja estaria no hotel com as meninas.

Eles desfrutaram uma refei¢do aconchegante naquela segunda noite do
Chanukah. Frieda acendeu as velas e recitou a prece tradicional. Olympia
adorava ouvi-la, e isso fazia Harry se lembrar de sua infincia, embora também
gostasse quando era a vez da esposa.

Estavam todos prontos para ir para a cama quando Olympia ouviu Ginny
chegar. Vozes vinham do hall no andar de baixo, ao lado do quarto de Frieda,
seguidas do barulho de passos apressados na escada. Através da porta aberta,
Olympia a viu passar correndo e ouviu os seus solucos.

— Hum. — Ela olhou para Harry. — Problemas em River City. J4 volto.

Olympia foi até o quarto de Ginny e a encontrou deitada na cama,
chorando copiosamente. Cerca de dez minutos se passaram até que a mae
descobrisse qual era o problema. Steve havia chegado de Providence naquela
noite, fora jantar com ela e dissera que, na verdade, tinha vindo & Nova York
para dizer que tudo estava terminado entre eles. Ele rompera com ela e j4 tinha
outra namorada. Ginny estava fora de si. Era apaixonada por ele. Olympia nao
conseguia imaginar o motivo que o fizera ir até 14 e dizer pessoalmente que nao
a queria mais um dia antes da grande noite. Nao podia ter contado depois, ou
mesmo telefonado? Para ela, aquilo ndo passava de um golpe sujo e devastador
para Ginny. Nao havia muito a dizer para consoli-la.

— Sinto muito, meu amor... sinto muito mesmo... que coisa horrivel de se

fazer. — Nao parecia justo dizer que ela iria esquecé-lo e que outros homens



apareceriam em sua vida depois. Naquele exato momento, a sensa¢ao era de ter
sofrido um golpe fatal, uma trapaca cruel.

— Eu nio vou amanhid — proclamou Ginny, com a voz abafada pelo
colchio. — Nao posso, ndo tem mais importancia. Nao vou debutar... preferia
estar morta.

— Nio, nio preferia. E vocé tem que debutar. E um momento especial em
sua vida. Vocé tem esperado por isso com ansiedade. Nao pode deixar esse
rapaz estragar tudo. Nao faca isso por ele. Sei que estd se sentindo péssima
agora, mas amanha A noite vocé estard bem melhor... é sério, vocé sabe que
sim. — Seu coragao estava aos pedagos.

Por que o cretino tinha de fazer aquilo com ela agora? Nao podia ter
esperado até domingo? O infeliz tinha algum tipo de consciéncia?
Aparentemente nio. Olympia passou uma hora conversando com a filha, e, por
fim, Ginny continuava a insistir que nao iria mais ao baile. Ela ficaria em casa
com Max e Harry na noite seguinte. Veronica teria que debutar sozinha.

— Nao vou deixar vocé fazer isso — discordou Olympia com firmeza. —
Sei que vocé estd se sentindo péssima agora. Mas amanha 2 noite, vai estar
linda de bracos dados com Charlie, fard sua mesura e todos os rapazes presentes
se apaixonario por vocé. Ginny, vocé tem que fazer isso.

— Nao consigo, mie — choramingou ela, com os olhos fixos no teto.
Parecia que o mundo tinha acabado para ela, e as ldgrimas continuavam a
escorrer pelo seu rosto. Olympia sabia que aquilo era terrivel, mas nao havia
davidas de que a filha sobreviveria a decepgio com Steve, o idiota. Ela queria
estranguld-lo por infligir tanta dor em sua menina. Tudo que podia fazer no
momento era ajudd-la a recolher os cacos.

Era quase meia-noite quando voltou para o quarto. Ginny ainda estava

triste, porém um pouco mais calma. Ela finalmente parara de chorar. E Harry



estava completamente adormecido. Olympia se deitou ao lado dele na cama,
fechou os olhos e rezou em siléncio...

Por favor, Deus, permita que estejam todos sdos amanhi & noite... Nio vou
conseguir aguentar mais surpresas... Por favor, sé por uma noite... Obrigada,
Deus... Boa noite.

Em seguida, caiu num sono profundo.



Capitulo 8

dia seguinte, o sibado do baile, amanheceu gelado ¢ com um sol
Oradiante. Nio nevou, nao choveu, fazia mais frio do que no polo norte,
mas estava um dia maravilhoso quando Olympia acordou, temerosa. Tudo que
ela desejava era que o dia passasse depressa; queria vestir as meninas, vé-las
fazer a mesura, descer as escadas e sobreviver a noite. Nao era pedir muito,
porém, naqueles ultimos dias, era quase um milagre ninguém ter quebrado a
perna, contraido uma doencga rara ou sofrido um ataque de nervos. Se algo
assim fosse acontecer a alguém, Olympia planejava ser a primeira.

Ao meio-dia, ela levou as gémeas ao cabeleireiro. Havia marcado hora para
ela também no mesmo salio as 14h. As 16h, todas estariam prontas. Fla
preparou o café da manha para todos e serviu o de Frieda numa bandeja. A
sogra lhe desejou “boa sorte” para o evento da noite e perguntou se poderia
ajudi-la de alguma maneira. Olympia se assegurou de que tudo estava em
ordem. As meninas ainda estavam dormindo. Harry tinha saido cedo para
jogar squash no clube. Max estava se sentindo melhor. Charlie passara a noite
na casa de amigos. Por enquanto, o clima era de paz na casa.

As 11h, Ginny se levantou e desceu as escadas correndo com uma expressio
de pAnico estampada no rosto. Encontrou a mie no quarto de Frieda, onde ela

entrou de supetio, anunciando:



— Perdi uma luval — Uma das brancas e compridas, presumivelmente,
que as meninas eram obrigadas a usar. A mie parecia calma.

— Nao, nio perdeu. Vi as duas ontem. Estavam em cima da sua comoda,
junto com a bolsa.

Ginny pareceu instantaneamente desconfortdvel e ligeiramente culpada.

— Levei-as 4 casa de Debbie ontem a noite, para mostrar como eram
deslumbrantes, e entao aconteceu tudo aquilo com Steve. Esqueci uma. Ela me
disse que o cachorro mastigou e destrogou a luva.

— Ah, por Deus... — Olympia se esforcou para nao ficar abalada. —
Onde vou conseguir outro par? Certo, certo... vou sair agora, antes de levar
vocés ao cabeleireiro. Espero que tenham outro par do seu tamanho.

Frieda observou, admirada, a maneira firme com que a nora lidava com a
situagdo. Dez minutos depois, Olympia, vestindo jeans, uma parca de esquiar e
botas com forro de pele, saiu correndo de casa. Milagrosamente, ela estava de
volta um pouco antes do meio-dia, com o par de luvas do tamanho de Ginny.
Problema resolvido. Desastre evitado. Ponto para ela.

Elas sairam faltando cinco minutos para o meio-dia, e apds deixd-las no
cabeleireiro, Olympia voltou para casa. Serviu o almogo para Max, preparou
uma refeicao kosher para Frieda e deixou um sanduiche pronto para quando
Harry voltasse da partida de squash. Dez minutos depois, Charlie chegou e
ficou de um lado a outro atrds da mae. Ele parecia nervoso, e Olympia se
perguntou se ele estava ansioso por causa do baile. Charlie lhe garantiu que
ficaria bem. Ela se sentou & mesa com Harry por meia hora e conversaram
sobre assuntos variados. Ela ndo fez qualquer mengio ao baile. O assunto
estava encerrado, e assim permaneceria. Entéo, ela subiu para trocar de roupa,
e Charlie entrou no quarto.

— Tudo bem? — perguntou Olympia, e ele assentiu com uma expressao

distraida. — Estd preocupado com alguma coisa? — Ele balangou a cabega e



saiu de novo.

Ela comecou a ficar preocupada com o filho, mas nio tinha tempo para
isso agora. Pouco depois, Margaret ligou. A mae dela estava se sentindo mal e
com febre devido a mastectomia, e podia ser uma infec¢ao. Ela ainda iria ao
baile, mas se atrasaria. Tinha de ficar com a mae no hospital para ajudi-la na
hora do jantar. Nao poderia passar para buscar Frieda. Sentia-se péssima em
deixar a amiga na mio, mas nao havia outra escolha. Olympia disse que
entendia e, apds desligar, ficou olhando fixamente para o telefone, tentando
encontrar uma solugio. Ela tinha de estar no hotel com as meninas a partir das
17h. Charlie precisava de estar 14 as 16h, e assim nio sobrava ninguém para
acompanhar Frieda na limusine. Foi quando teve a ideia de discutir o assunto
com Harry.

Ele a ouviu com aten¢io, certo de que ela ia tentar convencé-lo a
acompanhi-la no uGltimo minuto. Ela havia perdido as esperancgas
completamente. Tudo que queria de Harry era que ele colocasse a mae na
limusine, juntamente com a cadeira de rodas, e telefonasse para o celular de
Olympia assim que Frieda saisse de casa. Ela sairia pelo lobby, acomodaria
Frieda na cadeira, e subiria com ela para o jantar antes do baile. Da maneira
como falou, parecia simples. O que ela nio mencionou ao marido foi que
estaria vestindo duas meninas histéricas, assistindo a sessao de fotos de ambas e
tentando acalmd-las enquanto ela mesma se vestia.

— Vocé pode fazer isso para mim? — perguntou apds descrever o plano.

— Claro que posso. Ela é minha mae.

Olympia nio fez qualquer comentdrio a respeito da auséncia dele,
tampouco pediu que ele a acompanhasse. Tudo que Harry tinha de fazer era
colocar a mae na limusine e ligar para ela. Ambos sabiam que era o minimo
que ele podia fazer, independentemente de suas opinides politicas. Harry

parecia levemente constrangido ao garantir a esposa que faria a sua parte.



— Otimo. Obrigada e até mais tarde — disse ela, e saiu voando de casa
para ir ao cabeleireiro.

Ginny j4 estava pronta. Veronica seria penteada a0 mesmo tempo que a
mae. Ginny faria as unhas enquanto isso. Veronica tinha feito as dela primeiro.
Tudo estava sendo tdo cronometrado quanto o pouso das tropas aliadas na
Normandia no Dia D.

As 15h30, Olympia ligou para casa a fim de lembrar Charlie de que estava
na hora de ir para o hotel, levando casaca, calgas, camisa, gravata branca,
camiseta, meias e sapatos de couro envernizado. E as luvas que ele tinha de
usar. Ele disse que sairia em cinco minutos. Estava pronto.

Olympia e as meninas chegaram em casa as 16hl5, perfeitamente
penteadas e com unhas feitas. Harry estava jogando baralho com Max. Charlie
j4 havia saido. E Frieda estava tirando um cochilo. Elas pegaram os seus
pertences, ¢ mae e filhas foram para o hotel as 16h30 com tudo em ordem.
Hospedaram-se no quarto reservado por Olympia no hotel onde aconteceria o
baile. Olympia ento ligou para Harry. Mal tinha se despedido ao sair de casa.
Lembrou-o sobre a hora que ele deveria colocar a mae na limusine e para lhe
telefonar em seguida. Ele disse que jd sabia, e pareceu nio querer falar muito.
Prometeu acordar a mae as 18h e ajudé-la a se vestir. A limusine chegaria para
buscd-la as 19h15. Um jantar fora organizado para as meninas, os
acompanhantes e as familias. O restante dos convidados chegaria as 21h. O
ensaio era as 17h, no mesmo salio do baile. Olympia desceu com as meninas
dentro do hordrio, faltando dez para as 17h.

No exato momento em que Olympia surgiu com as gémeas na entrada do
salalo para o ensaio, o acompanhante de Veronica, Jeff Adams, entrou
carregando um cabide com a casaca. Olympia fechou os olhos, pensando que
estava sofrendo uma alucinagio. Mas nio estava. O cabelo de Jeff Adams era

azul fosforescente. Nio era azul-escuro ou azul-noite, que poderiam



perfeitamente passar por preto num salio as escuras. O tom estava entre o
turquesa e o safira, e nao havia como se enganar sob qualquer luz. Ele parecia
satisfeito consigo mesmo e insuportavelmente arrogante ao trocar um aperto de
mao com Olympia. Veronica olhou para ele e riu. Ginny ainda parecia um
zumbi apés a infidelidade de Steve na noite anterior. Ele havia dito que,
mesmo que a estivesse deixando para ficar com outra garota, ainda “desejava” ir
ao baile. E para o horror de Olympia, Ginny dissera que ele poderia ir. Ela
disse que gostaria de ter uma dltima noite com ele. A ideia deixava Olympia
nauseada, mas ela nao queria perturbar ainda mais a filha. A chegada dele
estava prevista para as 21h, juntamente com os outros convidados, uma vez
que ele nao era um dos acompanhantes. Steven iria se sentar & mesa com
Olympia e os demais. Ela se sentia seriamente tentada a esfaqued-lo com um
garfo. Desejou fazer o mesmo com Jeff quando Veronica o elogiou pela
fabulosa cor dos cabelos. Ele entregou a casaca para Olympia e pediu que ela a
segurasse durante o ensaio. Ela queria matd-lo.

Todos se alinharam para o ensaio em quatro filas retas, duas de debutantes,
duas de acompanhantes, enquanto os membros do comité do baile
caminhavam entre eles, inspecionando-os. Uma matrona de aparéncia sébria,
usando calgas largas e pretas com uma jaqueta Chanel, parou diante de Jeff e
explicou a situagao em termos bem claros. Apéds o ensaio, ele tinha até as 21h
para fazer com que o cabelo voltasse a ter uma cor normal, cor que os humanos
costumavam usar, qualquer uma que ele preferisse, original ou nio. E caso ele
preferisse continuar com aquela cor, outro acompanhante seria providenciado
para Veronica. A chefe do comité deixara bem claro que a escolha era dele. Jeff
parecia desanimado de certo modo, e Veronica continuava a rir do amigo. A
impressao era de que ela estava achando aquela situagio toda engragada
demais, ¢ a mae estava seriamente brava com ela. Levando em conta a

descoberta da tatuagem nas costas e a cor dos cabelos de seu acompanhante,



Veronica parecia estar entrando em uma nova fase de sua vida. Nao bastava
mais desprezar o que a mae lhe comprava. Aparentemente, ela agora tinha de
chocar e dar um espetdculo na frente de todos. Olympia nio estava nem um
pouco contente com aquilo.

Ela repreendeu a filha quando voltaram para o quarto, apés o ensaio, para
se vestir.

— Veronica, aquilo nido foi engragado. Tudo que Jeff fez foi deixar os
membros do comité loucos da vida com ele, e com vocé por associagao.

— Ah, mae, nido seja tao severa. Se somos obrigados a fazer algo tao
estiupido quanto isso, melhor que seja com algum senso de humor.

— Nao vejo humor nenhum nisso — insistiu Olympia. — Foi grosseiro e
irritante. Ele vai mudar a cor do cabelo?

— Claro que vai. Ele s6 fez isso para ser engragado.

— Mas ele nio foi. — Olympia estava zangada e, aquela altura, Ginny
estava chorando de novo.

Ela havia recebido um telefonema de Steve no celular. Ele nao tinha mais
certeza se iria ou nao. Achava que poderia ser muito dificil para ela. Ginny
disse, entre solucos, que seria mais dificil se ele nao fosse. Ela praticamente
implorou para que ele fosse, para o horror de Olympia, que a escutava, e ele
finalmente concordou em comparecer. Se Olympia fosse capaz de maté-lo s6
com o pensamento, o infame Steve teria morrido na hora. Em vez disso, ele
seria seu convidado para o jantar e responsavel pelo coragio partido de sua filha
numa das noites mais importantes de sua vida.

As 18h, as meninas colocaram os vestidos e Olympia fitou-as com ldgrimas
nos olhos. O momento era inesquecivel. Elas pareciam princesas de contos de
fadas, e a estola de Veronica cobria-lhe discretamente as costas.

As 19h, as meninas se encontraram com o fotégrafo, enquanto Olympia

permaneceu no quarto para se vestir. A meia-calca desfiou assim que ela a



colocou, mas felizmente tinha trazido uma avulsa. O ziper do vestido
emperrou enquanto o fechava, porém ela conseguiu de algum modo remediar a
situagao. Olympia parou por um minuto, tentou desacelerar, e retomou o
folego. Seus cabelos estavam bem-arrumados. A maquiagem que escolhera
combinava com o vestido. Os sapatos a estavam matando, mas ela ji esperava
por isso. A bolsa de noite era perfeita. Ela estava usando as pérolas que tinham
sido de sua mae, e os brincos do conjunto. Olhou-se no espelho e tudo parecia
estar de acordo. Ela passou batom e vestiu a estola azul-marinho no momento
em que o celular tocou. Era Harry avisando que tinha colocado a mie na
limusine. Eram 19h15. E ele disse que Max estava se sentindo melhor.

— Vou descer agora mesmo e pegar a sua mae — comentou Olympia,
parecendo estar sem folego.

— Como as coisas estdo indo? — perguntou ele em tom de preocupagio.
Olympia obviamente estava uma pilha de nervos, Harry podia perceber em sua
VOZ.

— Nao sei, acho que estou mais nervosa do que as meninas. Ambas estao
lindas. Estao fazendo a sessio de fotos agora. Tenho que me juntar a elas assim
que sua mae chegar. Chauncey e Felicia provavelmente ja estdo 14 embaixo. —
Isso ndo a deixava muito feliz.

Ela nao disse a Harry que sentia sua falta, porque nao queria fazé-lo se
sentir ainda mais culpado. Nao havia motivo. Afinal, ela nio conseguiria nada
com isso. Por um breve momento, Olympia fantasiou que ele estava na
limusine com a mae, mas pelo barulho da voz de Max no fundo, era ébvio que
Harry estava em casa. Aquilo era apenas uma das decepgdes que aconteciam
num casamento, uma decepg¢ao que ela teria de engolir e esquecer. Havia vérias
outras situagoes em que Harry agia do modo correto. E fora isso, ela sempre
pode contar com ele, e contaria novamente. Essa era a nica coisa que ele ndo

poderia fazer por ela, e ela ndo tinha outra escolha a nao ser aceitar. Nao fazia



sentido prejudicar a relagio de ambos por causa de um baile de debutantes ao
qual ele nao queria ir. Ela nio podia permitir que isso tivesse tanta
importincia. Despediu-se dele apressadamente, deixou o quarto e desceu de
elevador. Estava esperando na rua por Frieda, tremendo de frio, quando a
limusine chegou. A aparéncia de Frieda era digna de uma grande dama em seu
elegante vestido preto, com os cabelos presos num coque suave que ela mesma
havia feito. O porteiro ajudou-a a se sentar na cadeira de rodas e conduziu-a
para dentro. Agora era a vez de Olympia empurrd-la.

Olympia colocou a sogra dentro do elevador e elas subiram até o andar do
salao, onde as familias das debutantes, orgulhosas, estavam reunidas para serem
fotografadas. As maes haviam recebido pequenos arranjos de gardénias para
prender nos vestidos, no pulso, ou simplesmente segurar as debutantes, coroas
de minusculas flores brancas para colocar na cabeca e buqués para carregar
quando saissem do palco. A imagem de cinquenta mogas todas vestidas de
branco, com coroas de flores na cabeca e buqués nas maos, tinha um toque
encantadoramente virginal, e trouxe ldgrimas aos olhos de Olympia e Frieda.

— Elas estiao tdo lindas. — Frieda suspirou, e Olympia ficou
profundamente comovida em ver como aquilo era importante para a sogra.

Ela era a avé de cora¢io das gémeas. Frieda entao olhou para Olympia e
balancou a cabeca.

— Sinto muito pelo Harry nao estar aqui com vocé. Ele ¢ ainda mais
teimoso do que o pai. Falei para ele hoje que estava envergonhada — disse ela
com tristeza, e Olympia lhe deu um tapinha de consolo no brago.

— Estd tudo bem. — Nao havia mais nada a dizer.

Harry tomara uma posi¢io e se mantivera fiel a ela, sem se importar se
Olympia havia ficado decepcionada ou ndo. Frieda estava espantada com a
generosidade da nora em rela¢io ao assunto. Nao tinha certeza se ela prépria

teria conseguido agir da mesma maneira. Estava furiosa com o filho por ele ter



deixado Olympia na mao. Mas, antes que conseguisse dizer mais alguma coisa,
um homem alto e loiro, de casaca e gravata branca, aproximou-se delas com
uma mulher tdo alta quanto ele ao seu lado. Chauncey e Felicia. Olympia
apresentou-os a Frieda. Felicia a cumprimentou educadamente, ¢ Chauncey
ignorou-a por completo enquanto falava com a ex-mulher. Apesar de ter se
vestido depressa, sem prestar muita aten¢do a si mesma, Olympia estava
espetacular naquela noite. Chauncey lancou-lhe um olhar experiente.

— Vocé estd 6tima, Olympia — disse, beijando-a no rosto.

Ela agradeceu e trocou um aperto de mio com Felicia, que parecia um
tanto tola num vestido cor-de-rosa apertado e com o decote pronunciado
demais. Olympia ficou surpresa ao notar que Felicia estava vestida de uma
maneira vulgar. Nao se lembrava dela assim, porém havia anos que nio se
viam. Felicia nio tinha melhorado com o passar do tempo. E Olympia podia
entender que os comentdrios pouco eclogiosos das gémeas em relagio a
madrasta estavam corretos. Ela parecia tola e se vestia de forma inadequada a
idade. O longo azul-marinho de excelente corte de Olympia parecia mais
elegante, muito mais sensual, e o decote nio era nem um pouco pronunciado.
Ela tinha uma aparéncia esplendorosa e digna. Chauncey pareceu perceber isso
também. Colocou um dos bracos ao redor dos ombros dela e lhe deu um
abraco “em nome dos velhos tempos”. Ao olhar para ele, Olympia suspeitou de
que jd estivesse bébado. E de que Felicia também seguia o mesmo caminho.
Aquilo nio ia ser divertido.

— Onde estao as nossas meninas? — perguntou Chauncey, olhando ao
redor.

— Elas estao tirando fotos com os acompanhantes. Vao posar conosco em
poucos minutos.

Olympia se sentia como um comandante a bordo de um navio para o

inferno. A noite estava sendo dificil em todos os aspectos. A decepgio amorosa



de Ginny, o cabelo azul do acompanhante de Veronica, sem falar na tatuagem
de borboleta e os acontecimentos da semana, com tornozelos quebrados,
catapora, resfriados e gripe. Os ultimos dias haviam sido extremamente
estressantes, ¢ Olympia achava dificil relaxar ao lado de Chauncey e a esposa.
Teria sido mais fécil se Harry estivesse presente. Em vez disso, ela estava
empurrando a mie dele numa cadeira de rodas. Ela nio conseguia se lembrar
de que lampejo de insanidade a fizera pensar que a noite seria divertida. Até
agora havia sido tudo, menos isso. Tudo que esperava era que Ginny nao
perdesse mais uma luva.

Ela entdo teve o primeiro vislumbre de Jeff desde que o encontrara durante
a tarde. Ele saiu do salao acompanhado de Veronica e seus cabelos nio estavam
mais azuis, mas profundamente negros e brilhantes como as asas de um corvo.
Uma cor que nao poderia ser chamada de natural, pois era evidente que o
cabelo fora tingido. O visual era bastante “punk rock”, mas o comité resolvera
ignorar o fato. Olympia era grata por pequenas misericérdias. Jeff a encarou
com um divertido olhar de presuncio, e ela sentiu vontade de esbofeted-lo. Ele
era a arrogincia em pessoa, embora ela tivesse de reconhecer que era um rapaz
bonito, mas que pensava ser mais esperto que todo mundo, especialmente os
pais ali presentes. Olympia nio conseguia deixar de pensar que talvez Veronica
o tivesse convidado somente para aborrecé-la. Ela fizera o possivel para isso,
uma vez que Olympia e Chauncey a haviam for¢ado a debutar. Veronica
concordara, mas ninguém poderia for¢a-la a levar o baile a sério ou entio
deixar de se divertir. E Ginny ainda estava deprimida quando ela e a irma
beijaram o pai e cumprimentaram Felicia. As duas estavam lindas, e Frieda
chorou de emogao ao abragd-las.

Apés as fotos de familia, as gémeas, seus familiares e seus acompanhantes
foram jantar em outro andar. Olympia se sentou entre Veronica e Frieda.

Chauncey e Felicia estavam préximos a Ginny. Tudo parecia correr



perfeitamente até o momento em que Chauncey se levantou para ir ao
banheiro, no meio do jantar. Veronica tinha enrolado a estola no espaldar da
cadeira. O cetim escorregadio a atrapalharia durante o jantar. Ela e a mae
haviam se esquecido momentaneamente da razao de ela estar usando a estola.
Chauncey parou bem atrds da cadeira e agiu como se tivesse levado um tiro.
Virou-se para Olympia, lancando-lhe um olhar de descrenca.

— Vocé perdeu a cabega?

Olympia ndo tinha a menor ideia do que provocara a reagio dele; sabia
apenas que ele havia bebido. Felicia parecia tao perplexa quanto ela, e entdo
Olympia percebeu que ele estava olhando para a tatuagem nas costas da filha.

— Vocés duas enlouqueceram de vez? Como deixou que isso acontecesse?
— Ele encarou Olympia por sobre a cabega da filha.

— Na verdade, Chauncey — disse ela com uma expressio irritada, mas fria
—, ela escapou da cela, mesmo algemada. Quase como Houdini, o mégico.

— Nao ¢ engragado. Esta é a coisa mais repugnante que j vi. Ela vai ter
que remover isso cirurgicamente, ou nio pagarei mais a anuidade. — A recusa
em pagar pelos estudos das meninas parecia ter se tornado seu tnico recurso de
chantagem e, ultimamente, o seu mantra.

— Nao acho que este seja o lugar para discutirmos isso — disse Olympia
com um olhar conciliador.

Todos & mesa assistiam a cena, e ninguém fazia ideia do que ele estava
falando, uma vez que estavam sentados de frente para Veronica. Ela se virou
para o pai, claramente indignada.

— Pare de ameacar minha mae. Eu jd tenho 18 anos, e fiz isso porque quis.
Ela s6 ficou sabendo esta semana.

— Veronica, vocé estd descontrolada — bradou ele num tom estrondoso, e
todos no salio ouviram. — Se pretende se desfigurar desse jeito, a prisao é o

seu lugar, com outras pessoas parecidas com vocé.



Por um momento, Olympia ficou apavorada, pensando que Veronica fosse
manda-lo se foder e causar um escindalo ainda maior. Todos estavam
prestando atengio a cena. Chauncey nao fora nada sutil e, gracas ao dlcool que
j& havia consumido, falou alto. Até mesmo Felicia ficou surpresa com o alarde
que ele estava fazendo.

— Nao vou discutir isso com vocé, pai. Por que vocé nio cresce? —
desabafou Veronica ao ficar de pé e encarar o pai. — E apenas uma tatuagem,
nao um crime. Por que vocé nio toma mais um drinque? Tenho certeza de que
se sentird melhor — acrescentou num tom gélido, e entao saiu do salao.

Jeff correu atrds dela. Quando Veronica deixou o saldo, todos viram a
tatuagem a qual Chauncey se opunha tao ruidosamente. Felicia se virou para
olhar e arfou. Em seguida, ela garantiu a todos na mesa que jamais passaria
pela cabeca de uma de suas filhas fazer algo assim, e entdo admitiu que a mais
velha tinha apenas 13 anos. Olympia sabia que muita coisa iria mudar na vida
de Felicia nos préximos cinco anos. Apesar de todos os esfor¢os, nao havia
muito o que fazer para controlar os filhos.

Olympia também nio gostava da tatuagem, mas, para sua surpresa, achou
que Veronica tinha lidado com a situagdo com muito mais decoro e dignidade
do que o pai. Do outro lado da mesa, Charlie langou um olhar de
cumplicidade para a mae, e, um momento depois, todos voltaram a conversar.
Pouco antes de terminar o jantar, a mie de uma das debutantes se aproximou,
com uma expressao compreensiva, para falar com Olympia.

— Sei como vocé se sente. Minha filha de 19 anos chegou da universidade
com os bragos tatuados também. Foi a pior coisa que jd vi, mas nio havia nada
que eu pudesse fazer. Nao quero nem pensar em como aquilo vai ficar quando
os bracos comecarem a ficar flicidos. Mas elas poderiam estar fazendo coisas

piores.



Olympia nao sabia exatamente o que elas poderiam estar fazendo, mas
tinha certeza de que podia pensar em alguma coisa. E estava grata pela
solidariedade da outra mae ao vir tranquilizd-la.

— Ainda estou chocada. S6 fiquei sabendo hi dois dias. A minha sogra fez
uma estola para acompanhar o vestido. Nao tinhamos muita certeza se o
comité apreciaria o desenho.

— Pois fique tranquila, porque sua filha nio é a primeira menina a debutar
com uma tatuagem. O acompanhante da minha filha mais velha apareceu com
um piercing parecido com uma argola de boi no nariz.

— E um dos nossos veio com o cabelo azul — confessou Olympia, e
ambas as mulheres riram das tolices da juventude.

— As coisas eram muito diferentes na nossa época. Minha avé teve um
ataque porque usei um vestido tomara que caia. Acho que, na época em que

-,

debutou, todas tinham que cobrir os ombros. E como as coisas sio hoje em
dia.

— Acho que vocé estd certa — concordou Olympia, acalmando-se
finalmente.

Ela percebeu que Chauncey ainda estava furioso ao retomar seu assento.
Ele olhou para a ex-esposa no outro lado da mesa, enquanto Frieda o observava
com o cenho franzido.

— E a coisa mais ultrajante que jei vi — resmungou ele, num tom mais
baixo dessa vez. A essa altura, Felicia j4 sabia do que se tratava.

— Também nio gosto nem um pouco — murmurou Olympia, depois que
ele se sentou. — Ela fez isso na faculdade. Sé descobri esta semana.

— Vocé ¢ liberal demais com aquela menina; de fato, com todos os seus
filhos. Veronica ainda vai acabar na prisio, acusada de comunismo —

prosseguiu ele ao pedir mais um drinque.



— Ninguém manda comunistas para a prisao, Chauncey. Veronica é
liberal, mas nio é louca. Ela sé quer provar que tem ideias préprias.

— Isso nao ¢ jeito de provar nada. — Chauncey lhe lancou um olhar
indignado de reprovagio. A tatuagem de Veronica o chocara profundamente.

— Nao, nao é. Odeio dizer isso, mas acho que ¢ algo inofensivo. Feio, mas

inofensivo. — Olympia estava se conformando com o que nio podia ser
mudado.
— Ela estd desfigurada pelo resto da vida. — Ele parecia magoado, e era

ébvio que culpava Olympia por ter permitido que aquilo acontecesse.

Ela ndo era culpada, mas ele a responsabilizava mesmo assim. Sempre a
culpava e a culparia por tudo.

— Veronica nio estd desfigurada. — A maie a defendeu. — Ela ainda ¢
uma menina encantadora. Foi uma tolice, eu sei. E se mais tarde vier a odii-la,
0 que eu espero que aconteca, ela poderd remové-la.

— Noés deveriamos for¢d-la a fazer isso — ponderou Chauncey,
esperangoso, ao terminar o drinque.

— Nao, Chauncey, nao deveriamos. Ela faria outra logo em seguida. Dé
tempo ao tempo.

Ele meneou a cabega, sussurrou algo para a esposa e, entdo, pareceu reparar
em Frieda pela primeira vez, decidindo descontar sua ira sobre ela.

— Suponho que seu filho também tenha tatuagens — disse de forma
acusatoria.

A culpa tinha de ser de alguém. Nesse caso, de Olympia e Harry. Frieda
sorriu para ele, com uma expressio bastante divertida. Era fécil saber o que se
passava na cabeca de alguém como ele. Havia anos que ela lidava com esse tipo
de preconceito.

— Nao, nio tem. Judeus nao fazem tatuagens. E contra a nossa religiao.

— Ah — murmurou ele, sem saber como responder.



Ele disse algo para Felicia e os dois se levantaram. A refeicio havia
terminado, e era hora de subirem e se juntarem aos convidados no saldo. As
garotas formariam uma fila para cumprimentar os convidados que entravam,

enquanto os acompanhantes aguardavam atrds do palco. Eram quase 21h.



Capitulo 9

lympia levou Frieda até o elevador depois que as gémeas sairam. Na
Oﬁltima vez em que foi vista, Veronica estava com a estola perfeitamente
envolta sobre os ombros, e Olympia se sentiu grata mais uma vez por Frieda té-
la feito para a neta. Pelo menos a tatuagem nio seria vista pelo salao inteiro. Os
convidados de sua familia j4 haviam visto o suficiente, 0o que causara uma
comocio considerdvel.

— Pe¢o perdao por Chauncey — desculpou-se Olympia, enquanto
empurrava a cadeira de rodas para dentro do elevador.

— A culpa nio ¢é sua. Sempre fico surpresa que ainda haja pessoas como
seu ex-marido por ai. Esse tipo de preconceito ainda me surpreende. Ele deve
viver numa espécie de casulo.

— Ele vive — garantiu Olympia, feliz por nio estar mais casada com ele.
Mesmo com todos os defeitos, Harry era um homem inteligente, gentil e
honrado.

Quando retornaram ao salio, passaram pela fila dos cumprimentos. Aquilo
pareceu levar uma eternidade, e Frieda contemplou as gémeas com um sorriso
radiante quando se aproximou delas. Ela e Olympia haviam apertado todas as
maos adequadamente enluvadas e estendidas que ali estavam. Havia algumas

garotas muito bonitas no grupo, mas nenhuma tio linda quanto as gémeas,



pensou Olympia. Elas estavam deslumbrantes em seus vestidos brancos de
noite — bastante diferentes, mas igualmente belos.

Frieda ainda sorria de orgulho e prazer quando encontraram a mesa.
Olympia a acomodou e se sentou ao seu lado. Steve, o amigo de Ginny, ji
estava sentado. Ele se levantou educadamente e se apresentou, parecendo
levemente constrangido, e entao voltou a se sentar. Olympia foi fria, pois ainda
estava zangada com ele. O outro casal que ela havia convidado chegou logo em
seguida. Ela os apresentou para Frieda, e, segundos depois, Margaret
Washington e o marido apareceram. Margaret havia deixado a mae no hospital
em boas maos. Ela usava um espetacular vestido de renda marrom, quase do
mesmo tom de sua pele. Frieda achou que ela parecia uma versio jovem de
Lena Horne. Era um grupo adequado, e todos falaram sobre como as gémeas
estavam lindas na fila de cumprimentos.

Cinco minutos depois, Chauncey e Felicia chegaram. Olympia notou que
Chauncey comegava a mostrar o quanto havia bebido. E, para sua irritagio, ele
langou um olhar de espanto para Margaret e o marido, como se nunca tivesse
visto um afro-americano. Pelo menos nio ali. Ele nio disse uma palavra, olhou
para Olympia com tristeza e se sentou. Ela havia feito o impensdvel. Nio
apenas trouxera uma mulher judia para o baile, como havia convidado um
casal afro-americano. A impressao era de que uma das artérias de Chauncey iria
estourar. E, para tornar tudo ainda pior, sua filha fizera uma tatuagem. Ao ver a
expressio no rosto dele, Olympia comegou a rir. O olhar de Margaret
encontrou o dela, e ela compreendeu o motivo da risada, comecando a rir
também. Frieda sorria extasiada, alheia ao que estava acontecendo. Ela adorava
observar as pessoas, apreciar as joias, os vestidos de noite e as meninas bonitas.
Para ela, o baile parecia ter sido tirado de um conto de fadas. S6 a expressao de
encantamento em seu rosto ja fazia a noite ter valido a pena para Olympia.

Qualquer que fosse a opiniao de Chauncey, ela estava certa de que fizera a coisa



certa. Frieda merecia estar ali tanto quanto qualquer outra pessoa no salao. Era
o fim do mundo de Chauncey, de seus valores e de sua vida isolada e segregada.
No final, o que Olympia tinha feito fora muito mais poderoso do que a
obstinagio de Harry ao se recusar a ir. Ele fizera exatamente o que pessoas
como Chauncey esperavam, tinha ficado em casa. Olympia levara o mundo
real com ela para o baile — uma sobrevivente do Holocausto e uma brilhante
advogada negra que havia crescido no Harlem. Que maneira melhor de provar
seu ponto de vista para eles? Ela no conseguia pensar em nenhuma.

Enquanto pensava nisso, Olympia ficou surpresa de ver Charlie atravessar o
salao e vir em sua diregdo, e se perguntou se havia alguma coisa errada. Todos
jd estavam em suas mesas, ¢ as garotas tinham ido para os bastidores a fim de se
preparar para a apresentagdo. Narizes estavam recebendo camadas de pé,
cabelos eram penteados e arrumados, batons, aplicados. A orquestra tinha
comegado a tocar, e os pais e amigos das debutantes estavam dangando. Eles
tinham vinte minutos para se divertirem antes do show comegar. Charlie
atravessou o salao, determinado, e, para surpresa da mae, convidou-a para
dancar. Olympia sorriu para ele, comovida com o gesto. Sabia que ele estava
fazendo isso porque Harry nido estava presente. E ele sabia o quanto era dificil
para ela passar a noite com o pai dele. Chauncey havia sido grosseiro com
Olympia no que se referia & tatuagem e aos seus convidados. E, por alguma
estranha razio, Chauncey e Felicia nio tinham convidado ninguém. Charlie
conduziu a mie até a pista e graciosamente comecou a dangar o foxtrote com
ela.

— J4 disse ultimamente o quanto sou orgulhosa de vocé? — Ela olhou para
o primogénito com um sorriso feliz, enquanto Frieda os observava com prazer.
Olympia era uma bela mulher, e seu filho era um rapaz bonito e gentil. Ele

estava com 8 anos quando Olympia e Harry se casaram, e Frieda o tinha visto



passar de menino a homem. Como a maie, orgulhava-se dele também. Charlie
era um bom rapaz.

— Amo vocé, mie — murmurou Charlie, baixinho, e ela viu a mesma
sombra em seus olhos, como se questionassem algo. Por mais que tentasse, nio
conseguia adivinhar qual era a pergunta ou a resposta.

— Amo vocé também, Charlie. Mais do que imagina. As meninas estao
lindas esta noite, nio é mesmo?

Charlie assentiu e eles continuaram a conversar enquanto dangavam. Havia
anos que Olympia nio dangava com ele. Ela se surpreendeu ao perceber o
quanto ele se parecia com o pai na mesma idade. Porém, era uma pessoa muito
melhor.

— Ha4 virias mogas bonitas aqui. Talvez vocé encontre a garota dos seus
sonhos. — Ela brincou.

Na verdade, Olympia ficaria triste se ele encontrasse. Queria que ele
conhecesse uma garota de um mundo mais interessante do que aquele. Era
possivel aturar aquelas pessoas por uma noite, mas em alguns aspectos elas
eram uma espécie de excentricidade, uma reliquia do passado, assim como o
pai de Charlie. Ela queria que o filho conhecesse alguém com horizontes mais
amplos, uma mulher com valores menos restritos. Enquanto ela pensava,
Charlie baixou o olhar até ela com um sorriso tranquilo.

— Sei que ¢ loucura contar em um lugar assim, maie. E sei que
provavelmente é o momento errado, mas jd faz um tempo que quero lhe dizer
uma coisa.

— Se me disser que tem uma tatuagem de caveira no peito, vou bater em
voce!

Ele riu e balancou a cabeca, e os olhos voltaram a ficar sérios.

— Nao, mae. Eu sou gay.



Charlie nao errou o passo uma vez sequer durante a danga, e Olympia
olhou para ele com muito mais amor e orgulho do que ele jamais havia
esperado ver depois que contasse a ela. Olympia nio o decepcionara. E a
pergunta que ela havia visto nos olhos dele por tanto tempo fora respondida.
Ela nada disse durante um longo momento, e entao se inclinou para mais perto
dele e o beijou.

— Eu amo vocé, meu filho. E obrigada por me contar.

A confianga que Charlie tinha nela era o maior presente que ele poderia ter
lhe dado, assim como ter aceitado pacificamente o que ele havia contado era o
maior presente que ela podia ter dado a ele.

— Ao pensar nisso, nao fico nem um pouco surpresa. Foi por causa do que
aconteceu com o rapaz que se suicidou no ano passado? Vocé estava
apaixonado por ele? — Talvez no fundo de seu coragao, ela havia pensado nisso
todo o tempo. Niao tinha mais certeza. Talvez seu coragio tivesse dito que
Charlie era diferente muito antes de sua mente compreender.

— Nio. — Ele meneou a cabeca. — Eramos apenas amigos. Ele foi para
casa durante o fim de semana e também contou para os pais que era gay, € o
pai disse que nunca mais queria vé-lo. Ele se matou quando voltou.

— Que coisa mais horrivel para um pai dizer.

Ela viu Chauncey de relance, por sobre o ombro do filho, enquanto
dangavam. Nio ia ser nada fécil para Charlie contar para o pai. Ambos sabiam
disso. Chauncey tinha um milhao de preconceitos sobre uma infinidade de
assuntos.

— Acho que eu tinha medo de que algo assim pudesse acontecer comigo.
Nio que fosse me matar. Mas tinha receio do que vocés diriam quando eu
contasse para vocé e o papai. Acho que sabia que vocé ia entender, mas nunca

se sabe. E nao consigo imaginar o papai aceitando isso numa boa.



— Ele provavelmente nio aceitard. Seu pai precisa amadurecer primeiro.
Talvez eu possa ajudar. Mas acho que vocé nao deve tentar contar para ele esta
noite — aconselhou ela, com cautela, e Charlie riu. Chauncey estava
obviamente bébado, como sempre.

— Nao estava mesmo planejando contar hoje. Hd meses que eu queria
falar para vocé e o Harry. Acha que ele vai entender? — perguntou Charlie
com uma expressao preocupada no rosto.

A opinido de Harry era muito importante para ele. Tinha um respeito
profundo pelo padrasto, mesmo que ele nio estivesse presente naquela noite.
Nio estar ali era somente algo que Harry achava que tinha de fazer, nada mais.
Todos jd o haviam perdoado, até mesmo Olympia.

— Acho que Harry nao vai se importar. Na verdade, tenho certeza. Conte
para ele quando quiser.

— Contarei. Obrigado, mae — agradeceu ele ao fitd-la.

Havia meses que Olympia nao via o filho tao feliz. Olhou para ele ¢ a
danga chegou ao fim.

— Vocé ¢ a melhor mie que alguém pode ter. Agora me sinto mais a
vontade para contar da tatuagem que fiz nas costas. — Ele riu, parecendo
crian¢a novamente.

No entanto, naquela noite, ambos sabiam que ele tinha se tornado um
homem. Dera o aterrorizante passo da infincia para a vida adulta. Aquela noite
era também um rito de passagem para Charlie. E, gracas a Olympia, ele
aterrissara com ambos os pés, e o chiao debaixo dele era sélido,
independentemente de sua orientagio sexual. Ela o amava acima de tudo.
Estava claro. Ele tinha seu amor e respeito incondicionais.

— Nem pense em me dizer que vocé tem uma tatuagem, Charlie Walker,
ou eu sou capaz de estrangula-lo!

— Nao se preocupe, mae, eu nao tenho.



Ele tinha de se juntar aos outros nos bastidores, mas precisava contar isso
para a mie antes. Desconhecia a razio, mas sabia que tinha que ser naquela
noite. Era o que queria. De um modo diferente das irmas, aquele era também
o seu debute.

Olympia se virou para fitar o filho mais uma vez, antes de ele conduzi-la de
volta 2 mesa, e disse exatamente o que ele queria e precisava ouvir:

— Estou orgulhosa de vocé.

Ele a beijou no rosto e a acompanhou até a mesa. L4, de pé, parado ao lado
de sua cadeira, estava Harry, usando uma gravata branca e casaca, olhando para
ela. Parecia que ele sempre planejara estar ali com ela. Frieda o fitava com uma
expressdo radiante e orgulhosa. Nao era uma noite somente das meninas, mas
dos filhos também.

— O que vocé estd fazendo aqui? — perguntou Olympia, sorrindo para
ele, enquanto Charlie se retirava.

A presenga do marido a comovia mais do que podia expressar em palavras.
A vinda de Harry, apesar de seus principios e objegoes, era um presente que ela
sempre iria guardar com carinho, tanto quanto a confianga do filho. Até entio,
a noite tinha sido memoravel.

— Decidi aceitar sua sugestao e a da minha mae, e ser menos egoista. E
achei que esta noite seria uma boa oportunidade para isso.

Todos pareciam estar tendo epifanias naquela noite, e Olympia tivera a dela
também. Ela se conscientizara de que o amava, independentemente de ele ir ou
nao ao baile. Ela havia perdido as esperancas desde que ele dissera como se
sentia com relagdo ao evento.

— Temos tempo para uma danca? — indagou ele com delicadeza, e ela
assentiu.

Era a dltima danca antes da apresentacio. Harry havia cronometrado sua

chegada com precisio.



— Amo vocé, Harry — declarou ela, feliz, valsando lentamente em seus
bracos.

— Amo vocé também, Olympia. Desculpe-me por ter sido um chato em
relacio a esta noite. Acho que tinha de resolver meu problema sozinho. —
Entao ele riu. — Quando estava saindo, minha mae disse o quanto se sentia
envergonhada por minha causa. Disse que eu era a pessoa mais preconceituosa
que ela conhecia. Até Max disse que era uma estupidez eu nao vir. E sei que
era. As Unicas pessoas com quem me importo sio vocé e as criangas. Mas
queria estar aqui com vocé. Sinto muito por té-la deixado chegar sozinha. A
propésito, como foi o jantar?

— Interessante. Chauncey teve uma explosio de raiva por causa da
tatuagem de Veronica. Nao o culpo, mas, como sempre, ele passou um pouco
dos limites.

— Ela 0 mandou para algum lugar especifico? — perguntou Harry num
tom divertido.

Ele obviamente havia perdido os fogos de artificio do jantar, mas chegara
para a melhor parte, aquela que era realmente importante para Olympia. A
apresentaciao das gémeas a sociedade.

— Nao, o que ¢é digno de nota — disse ela em resposta a pergunta sobre o
que Veronica tinha dito para o pai. — Ela o mandou crescer, o que nio é uma
mad ideia. Ficar sébrio também nao seria. Chauncey ainda bebe muito.

Ela tinha muitas coisas para contar a Harry quando chegassem em casa
mais tarde, principalmente a confissao de Charlie. Era a prioridade dela. Mas
nao queria contar ali. Ainda estava um pouco surpresa com o que o filho havia
dito, mas tocada por ele ter, finalmente, confiado nela. Charlie parecia ter
tirado o peso de uma tonelada dos ombros ao contar. E Olympia ainda
precisava digerir a informa¢io. Mas, no final, o que quer que ele quisesse ou

precisasse, ou o fizesse feliz, estaria bom para ela. E tinha certeza de que seria



assim com Harry também. Chauncey era outra histéria. Ela suspeitava de que
ele iria demorar mais para se acostumar. Entao ela riu e continuou a contar
para o marido o que ele havia perdido.

— Achei que Chauncey fosse ter um ataque do coragio quando os
Washington entraram.

Harry riu em resposta.

— Vocé com certeza sabe se manifestar melhor do que eu. Sejam quais
forem as regras deles, vocé provavelmente quebrou todas com as pessoas em sua
mesa, juntamente com o maijor elitista de Newport. Que bela mistura para
arrastar essas pessoas para o mundo real. Como a minha mae estd?

— Acho que ela estd se divertindo. — Olympia sorriu para o marido com
uma expressio de puro prazer. — Obrigada por vir, Harry. Estou tao contente
que esteja aqui. — Ele podia ver o quanto era importante para ela, o que o
deixou feliz. Por fim, estava ciente de ter feito a coisa certa.

— E eu também. Quando comeca o show? — Um rufar de tambores ao
final da valsa respondeu sua pergunta, e o maestro pediu a todos que se
sentassem.

Harry deixou a pista logo atrds de Olympia e sentou-se ao lado dela e da
mae na cadeira de rodas. Poucos instantes depois, as luzes se apagaram, uma
cortina subiu e um holofote iluminou uma arcada de flores. Uma fila de
cadetes de West Point surgiu, erguendo e cruzando seus sabres. As debutantes
iriam passar por baixo da arcada exatamente como quando Olympia tinha feito
seu debute hd 27 anos. Frieda assistia & performance de olhos arregalados
quando surgiu a primeira debutante. As garotas surgiam em ordem alfabética, e
Olympia sabia que, com o sobrenome Walker, as gémeas seriam as tltimas.
Teriam de assistir a apresentagio de 48 debutantes antes que Virginia e

Veronica ﬁzessem suas mesuras.



As garotas caminhavam devagar, algumas parecendo nervosas, outras
confiantes; algumas sorrindo abertamente, outras mais sérias. As coroas de
flores criavam um efeito angelical, e alguns dos vestidos eram realmente
encantadores, outros um pouco exagerados. Havia garotas magras e roligas,
bonitas e comuns. Mas, ao sairem, segurando o buqué e com uma das maos
enluvadas no braco de seu acompanhante, todas pareciam estar vivendo o
momento mais glorioso de suas vidas. O apresentador anunciava o nome das
debutantes e dos acompanhantes. Elas ficavam paradas e todos aplaudiam,
assobiavam e gritavam e, num movimento gracioso e calculado, faziam a
mesura, desciam as escadas devagar por baixo dos sabres dos cadetes, e
atravessavam o salao para esperar pelas outras. Havia algo de tolo e
maravilhosamente antiquado em tudo aquilo. Nao era dificil imaginar outras
garotas fazendo o mesmo nos ultimos cem anos, chegando aos tempos
modernos. Ao contririo de suas antepassadas, essas garotas nio estavam 2
procura de um marido. Estavam saindo de encontro ao mundo, entre amigos e
familiares, para um momento mdgico do qual se lembrariam para sempre. Um
mundo a espera de recebé-las e celebrd-las; um mundo que seria ficil para
umas e dificil para outras. Mas, nessa noite, nesse momento dnico e
esplendoroso, todos os acontecimentos faziam com que elas tivessem certeza de
que todos no salio as amavam, que estavam orgulhosos delas e que lhes
desejavam o melhor. Havia um sentimento arrebatador de alegria e de
carinhosa aprovacio no ambiente, e todas as debutantes eram aplaudidas. E
entio, finalmente, Olympia e os outros convidados em sua mesa aplaudiram
primeiro o debute de Veronica e, depois, o de Virginia. Veronica parecia tudo,
menos relutante. Passava uma impressao de confianca e orgulho, sorriu de um
jeito sensual, segurou a estola que a envolvia e desceu a escada em passos
calculados, passando por baixo das espadas e atravessando o salao em diregao as

demais. Entdo Charlie surgiu com Virginia. Ele estava incrivelmente elegante



ao segurar a mio enluvada da irma, apoiada num dos bragos. Ele apertou o
brago dela com gentileza e Ginny sorriu, timida, inclinando-se numa mesura
graciosa e descendo as escadas, devagar, passando pelos cadetes. Todas
desfilaram mais uma vez ao redor da pista de danca, formando uma fila de
meninas jovens e bonitas. Entdo fizeram mais uma mesura, e os pais foram
convidados a ir para a pista. Chauncey se levantou com mais firmeza do que
Olympia esperava, e caminhou orgulhoso para a pista de danga ao encontro de
Virginia. Olympia sussurrou algo para Harry. Ele hesitou e ela o encorajou,
entao ele foi até Veronica.

Chauncey olhou para Harry por um momento e depois assentiu. Como se
tivesse sido planejado, eles dangaram até a metade da musica cada um com
uma das gémeas, e entdo trocaram. Olympia sabia que ela, Harry e Frieda
jamais esqueceriam aquele momento. O homem que se opusera com tanta
convicgdo a tudo que aquela noite representava dangou com suas filhas na
noite do debute. E, ao final da dan¢a, Chauncey apertou a mio de Harry,
deixando Olympia surpresa. O rito de passagem acabou por ser nio apenas das
mocas, mas dos adultos também. Ambas as familias estavam cientes de seus
elos por meio dos filhos. E entdo Chauncey retornou a mesa e convidou
Olympia para dangar.

— Eu ainda nio superei a questao da tatuagem — disse ele ao pousar os
olhos nela, sorrindo dessa vez.

Por um instante, ela quase conseguiu se lembrar do homem que havia
amado no passado. Em comum, eles tinham trés filhos adordveis, e haviam
acabado de compartilhar uma noite de que todos se lembrariam para sempre.
Ela riu.

— Nem eu. Pensei que fosse desmaiar quando vi. Acho que nossos filhos
vdo sempre nos surpreender, ¢ nem sempre serd como queremos. Mas temos

sorte, Chauncey, nossos filhos sio 6timos.



— Sim — admitiu ele sem hesitar —, eles sao.

Olympia olhou para o outro lado do salio e viu Harry dangando com
Felicia, Veronica com Charlie, e Ginny feliz nos bracos de Steve, que tinha
partido seu coragdo na noite anterior. Ela estava rindo de algo que ele dissera, e
Olympia nao pdéde deixar de pensar que Ginny talvez o tivesse enfeiticado,
fazendo-o mudar de ideia. Era o que ela esperava. As gémeas mereciam estar
felizes naquela noite mais do que as outras. Ela sabia que as meninas iriam
passar a noite com os amigos e que voltariam para casa apds tomarem o café da
manha em algum lugar.

As duas meninas fizeram questdo de ir até ela e dizer o quanto a amavam e
como estavam felizes por terem debutado. Veronica a abragou bem forte, e mie
e filhas choraram quando as gémeas agradeceram. Naquele Ginico momento
radiante, Olympia soube que tudo tinha valido a pena.

Ela e Harry continuaram a dangar mesmo depois de Chauncey, Felicia e os
outros convidados terem ido embora. Frieda permaneceu sentada, feliz em sua
cadeira de rodas, desfrutando a musica e observando as pessoas. Todos cearam
a meia-noite, e eram 2h quando os Rubinstein foram para casa. Frieda disse
que se ndo tivesse quebrado o tornozelo e nio estivesse engessada, teria
dangado a noite inteira. Disse que era a noite mais mégica de sua vida. Harry e
Olympia ficaram comovidos de vé-la tao emocionada por ter ido ao baile.

Charlie fez questao de se despedir antes de ir embora com as meninas.
Iriam até uma boate para dangar um pouco mais. Era uma noite que ninguém
esqueceria. Charlie sussurrou para a mie antes de partir:

— Obrigado de novo, mae, amo vocé.

— Amo vocé também, meu querido. — Ela sorriu para ele.

Naquela noite, tudo o que importava era a unido entre eles. As meninas
tinham ido agradecé-la. Até Veronica havia dito que se divertira, e Harry falou

o mesmo quando foram embora.



— Tive uma noite gloriosa, Ollie — afirmou, olhando para ela com
carinho.

Harry era muito grato pelo que ela tinha feito por sua mae. Olympia
soubera, instintivamente, o quanto aquilo significava para Frieda, e nada no
mundo a teria impedido de levd-la. Cada um, a sua maneira, tivera o seu rito
de passagem. Sobretudo Harry. Ele havia posto seus ideais radicais de lado por
um momento, se deixara levar pela leveza dos sentimentos e descobrira que
transitar entre mundos tao diferentes ndo era algo tao absurdo. Os olhos de
Frieda ainda brilhavam quando eles entraram na limusine. Naquela noite,
Frieda era Cinderela, e Olympia, sua fada madrinha. Harry, no final, se tornara
o principe encantado.

Os trés se reuniram na cozinha quando chegaram em casa, e Harry
preparou omeletes, afrouxando a gravata. Frieda ainda vestia seu belo vestido
de veludo negro. Sentaram-se 2 mesa da cozinha, conversando sobre todos os
momentos especiais da noite.

— Que belo vestido Felicia estava usando — disse Harry ao terminar a
omelete, e Olympia riu.

— Ela combina perfeitamente com Chauncey, melhor do que eu — disse
Olympia com generosidade. — Talvez Veronica tenha quebrado o gelo com
aquela tatuagem. Madame Butterfly. Talvez eu faca uma também.

— Nao ouse! — resmungou Harry, parecendo mais belo do que nunca
para a mae e a esposa.

Olympia ajudou Frieda a se deitar, enquanto Harry arrumava a cozinha.
Com a cabeca nos travesseiros, Frieda encarou a nora com olhos brilhantes.

— Obrigada, minha querida. Nunca me diverti tanto.

— Eu também — disse Olympia com sinceridade. — Estou tao feliz que

vocé e Harry tenham ido.



— Ele é um bom menino — afirmou Frieda com orgulho. — Estou
contente que ele tenha agido da forma correta.

— Ele sempre age — acrescentou Olympia e lhe deu um beijo de boa-
noite antes de apagar a luz e deixar o quarto.

Harry estava esperando por ela no corredor do lado de fora. Subiram as
escadas de maos dadas e fecharam a porta do quarto silenciosamente para nao
acordarem Max. A babd que Harry chamara de dltima hora tinha ido embora
quando eles chegaram em casa. Ela estava adormecida no quarto de Charlie
desde as 3h. Eram quase 4h quando Harry abriu o ziper do vestido de Olympia
e a contemplou com prazer. Ela entdo se lembrou do que ainda nao tinha
conseguido contar para ele. Seu olhar se tornou sério ao fitar o marido.

— Charlie me contou algo muito importante esta noite.

— Disse que também tem uma tatuagem? — brincou Harry, e ela
balancou a cabeca.

Ela nio estava triste por Charlie. Pelo contririo, tinha um enorme respeito
por ele.

— Charlie debutou também. Ele se assumiu.

— Assumiu o qué? — perguntou Harry, confuso, e entao compreendeu.

O fato nio o deixou completamente surpreso, embora nunca tivesse tido
certeza. Algumas vezes chegou a pensar na possibilidade e nao quis comentar
com Olympia, pois suas suspeitas podiam nao ser verdadeiras. Tinha receio de
que isso a aborrecesse. Mas nio foi o que aconteceu. Ela havia ficado surpresa,
mas amava o filho mais do que nunca.

— Ele me contou — disse, orgulhosa. Ficara tocada com a confianga que
Charlie depositara nela. — Quando estdvamos dancando, antes de vocé chegar.

— Confesso que fiquei tentando imaginar o que ele estava dizendo. Fiquei

observando vocés dancarem. Vocé estava linda. — Harry se aproximou e a



abracou pela cintura. — Como vocé se sentiu ao saber disso? — Ele parecia
preocupado.

Era uma confissio e tanto da parte do filho dela, com ramificacoes que
certamente afetariam ele e a familia por anos. Talvez pelo resto de sua vida.

— Fiquei bem. S6 quero que ele seja feliz. E ele me pareceu bem mais feliz
depois que me contou do que tem estado ultimamente.

— Entao, fico contente e aliviado por vocés dois. Vocé estava certa — disse
ele ao se sentar na cama e olhar para a esposa. — Cheguei 4 conclusio de que
uma festa de debutante é uma coisa boa. E muito parecida com um baz
mitzvah. E uma dessas ocasides que faz todo mundo se sentir bem, nio sé as
debutantes, mas todos os amigos e familiares, e todos aqueles que a
compartilham com elas. Adorei ver minha mae la. E adorei dancar com vocé e
com as meninas. E, por mais que pareca estupidez, quando Chauncey apertou
a minha mao, fiquei com lagrimas nos olhos.

Em diversas ocasides surgiram ldgrimas nos olhos dele naquela noite, e nos
dela também. Fora uma noite de amor e celebragio, de esperanca e
recordacoes; uma noite em que as meninas se tornaram mulheres, criangas se
tornaram adultas, e desconhecidos se tornaram amigos. Exatamente como ela
havia dito que seria, um rito de passagem e uma tradi¢do encantadora, nada
mais. A noite em que Harry havia saido de um mundo antigo e entrado em
um novo. A noite em que os demais tiveram um vislumbre do passado. Em
que o passado e o futuro se encontraram num momento radiante. Em que o

tempo parou, a tristeza desapareceu, e a vida comegou.
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