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Para	os	Ratos	do	Túnel.
Nem	em	sonho	eu	teria	conseguido	fazer	o	que	vocês	fizeram.



PREFÁCIO

O	ASSASSINATO

NA	SÉTIMA	VEZ	EM	QUE	FOI	EMPURRADO	PARA	BAIXO,	O
RAPAZ	americano	não	reagiu.	Morreu	afogado	no	excremento	líquido	da	fossa,
cada	orifício	preenchido	pela	imundície	indescritível.

Depois	que	terminaram,	os	homens	largaram	suas	estacas,	sentaram	na
grama,	riram	e	fumaram.	Então	deram	cabo	do	outro	assistente	social	e	dos	seis
órfãos,	levaram	o	veículo	da	agência	de	assistência	para	fora	da	estrada	e
voltaram	dirigindo	pela	montanha.

Era	15	de	maio	de	1995.



PARTE	UM



CAPÍTULO	1

O	OPERÁRIO

O	HOMEM	QUE	CORRIA	SOZINHO	AGACHOU-SE	NA	LADEIRA
e	mais	uma	vez	lutou	contra	sua	inimiga,	a	dor.	Aquele	esporte	era	uma	tortura	e
uma	terapia,	e	era	justamente	por	isso	que	o	praticava.

Os	especialistas	dizem	que,	dentre	todas	as	disciplinas	esportivas,	o
triatlo	é	a	mais	brutal	e	impiedosa.	O	decatleta	precisa	dominar	um	número
maior	de	habilidades,	e	possuir	mais	força	bruta	para	as	provas	de	arremesso,
mas	no	que	diz	respeito	a	vigor	e	capacidade	de	suportar	a	dor,	existem	poucas
provações	como	o	triatlo.

O	homem	que	corria	sob	o	sol	nascente	de	Nova	Jersey	havia,	como
sempre,	iniciado	o	treinamento	muito	antes	da	alvorada.	Dirigira	sua	picape	até	o
lago	e	largara	a	bicicleta	de	corrida	no	caminho,	acorrentando-a	a	uma	árvore
como	medida	de	segurança.	Às	05:02,	pusera	o	cronômetro	no	pulso,	abaixando
a	manga	da	roupa	de	mergulho	de	neoprene	para	cobri-lo,	e	entrara	na	água
gelada.

Praticava	o	triatlo	olímpico,	com	distâncias	medidas	no	sistema	métrico.
Primeiro,	1.500	metros	de	natação;	saindo	da	água,	despir-se	rápido	para
camiseta	e	bermudas	e	montar	na	bicicleta	de	corrida.	Depois,	quarenta
quilômetros	curvado	sobre	o	guidom,	o	tempo	todo	pedalando	o	mais	depressa
possível.	Há	tempos	medira	os	1.600	metros	ao	redor	do	lago	de	ponta	a	ponta,	e
sabia	exatamente	que	árvore	na	margem	oposta	marcava	o	ponto	em	que	deixara
a	bicicleta.	Ele	tinha	marcado	seus	quarenta	quilômetros	pelas	estradas	do
campo,	sempre	naquela	hora	vazia,	e	sabia	que	árvore	era	o	ponto	para
abandonar	a	bicicleta	e	começar	a	correr.	Dez	quilômetros	correndo	e	então
alcançava	a	porteira	de	fazenda	que	indicava	mais	dois	quilômetros	até	o	fim	do
percurso.	Naquela	manhã	tinha	acabado	de	passar	pela	porteira.	Os	dois	últimos
quilômetros	eram	ladeira	acima,	e	representavam	o	desafio	final,	o	trecho
excruciante.

Doía	tanto	porque	os	músculos	necessários	eram	todos	diferentes.	Os
ombros,	peito	e	braços	poderosos	de	um	nadador	não	costumam	ser	requeridos



por	um	ciclista	ou	um	maratonista.	São	apenas	quilos	extras	a	ser	carregados.
Os	movimentos	acelerados	das	pernas	e	do	quadril	de	um	ciclista	são

diferentes	dos	tendões	e	músculos	que	conferem	ao	corredor	o	ritmo	e	a	cadência
para	engolir	os	quilômetros	com	os	pés.	A	repetição	dos	ritmos	de	um	exercício
não	combina	com	a	do	outro.	O	tri-atleta	precisa	de	todos	eles,	e	depois	tenta
combinar	os	desempenhos	de	três	atletas	especializados,	um	após	o	outro.

Aos	25	anos	isso	é	um	evento	cruel.	Aos	51	é	uma	tortura	que	merecia
indiciação	sob	a	Convenção	de	Genebra.	O	corredor	tinha	passado	dos	51	em
janeiro	último.	Arriscou	olhar	o	pulso	e	fez	uma	careta.	Nada	bom:	estava	vários
minutos	abaixo	de	seu	recorde.	Ele	se	esforçou	mais	para	combater	sua	inimiga.

Os	atletas	olímpicos	buscavam	realizar	aquele	percurso	em	menos	de
duas	horas;	o	corredor	de	Nova	Jersey	tinha	conseguido	chegar	a	duas	horas	e
meia.	Ele	estava	quase	alcançando	esse	tempo	agora,	e	ainda	faltavam	dois	bons
quilômetros.

As	primeiras	casas	de	sua	cidade	natal	despontaram	numa	curva	da
Rodovia	30.	Pennington	era	uma	aldeia	muito	antiga,	anterior	à	Revolução.	Era
cortada	pela	Rodovia	,	que	se	projetava	da	Interestadual	95,	que	começava	em
Nova	York	e	cruzava	o	estado	até	Delaware,	Pensilvânia	e	Washington.	Dentro
da	cidade,	a	Rodovia	30	era	chamada	de	Main	Street.

Não	tem	muita	coisa	em	Pennington,	uma	entre	milhares	de	cidadezinhas
limpas	e	aconchegantes	que	compõem	o	coração	ignorado	e	subestimado	dos
Estados	Unidos	da	América.	Um	único	cruzamento	principal	no	centro	onde	a
West	Delaware	Avenue	cruza	a	Main	Street,	várias	igrejas	das	três	congregações
cristãs,	um	First	National	Bank,	algumas	lojas,	e	residências	afastadas	da	rua
espalhadas	ao	longo	das	vias	duplas	arborizadas.

O	corredor	seguiu	até	a	encruzilhada.	Ainda	faltava	meio	quilômetro.
Era	cedo	demais	para	tomar	uma	xícara	de	café	no	Cup	of	Joe,	ou	um	desjejum
completo	no	Vitos	Pizza	—	mas	mesmo	se	estivessem	abertos,	o	corredor	não
teria	parado.

A	sul	da	junção	o	corredor	passou	por	uma	casa	de	tábuas	brancas	e	teto
de	telhas	vermelhas,	uma	relíquia	da	época	da	Guerra	Civil	com	uma	tabuleta
que	indicava	que	ali	era	o	escritório	do	Sr.	Calvin	Dexter,	advogado.	Ele	atendia
nessa	casa,	exceto	nas	ocasiões	em	que	viajava	para	cuidar	de	sua	outra	carreira.
Os	clientes	e	vizinhos	aceitavam	que	ele	viajasse	para	pescar	de	vez	em	quando,
sem	nada	saber	sobre	o	pequeno	apartamento	que	ele	tinha	sob	outro	nome	em
Nova	York.

Ele	forçou	suas	pernas	doloridas	pelos	últimos	450	metros	para	alcançar
a	entrada	da	Chesapeake	Drive,	no	lado	sul	da	cidade.	Ele	morava	ali,	e	a
esquina	marcava	o	fim	de	seu	Calvário	auto-infligido.	Diminuiu	a	velocidade,



parou	e	abaixou	a	cabeça,	debruçando-se	contra	uma	árvore	para	sugar	oxigênio
para	seus	pulmões	murchos.	Duas	horas	e	36	minutos.	Muito	longe	do	seu
melhor.	O	fato	de	que	provavelmente	não	havia	ninguém	num	raio	de	centenas
de	quilômetros,	com	anos	ou	não,	capaz	de	chegar	sequer	perto	disso,	estava	fora
de	questão.	A	questão,	que	ele	não	ousava	explicar	aos	vizinhos	que	o	aplaudiam
e	o	animavam,	era	usar	a	dor	para	combater	a	outra	dor,	a	dor	perene,	a	dor	que
nunca	ia	embora,	a	dor	da	criança	perdida,	do	amor	perdido,	da	vida	perdida.

O	corredor	entrou	em	sua	rua	e	caminhou	os	últimos	180	metros.	À	sua
frente	viu	o	entregador	de	jornais	arremessar	um	embrulho	pesadíssimo	em	sua
varanda.	O	garoto	acenou	enquanto	passava	de	bicicleta	e	Cal	Dexter	acenou	de
volta.

Mais	tarde	ele	montaria	em	sua	scooters,	iria	resgatar	a	caminhonete.
Com	a	scooter	na	carroceria,	dirigiria	de	volta	para	casa,	pegando	a	bicicleta	de
corrida	ao	longo	da	estrada.	Mas	primeiro	precisava	de	um	banho,	algumas
barras	energéticas	e	o	conteúdo	de	várias	laranjas.

Pegou	o	embrulho	e	o	abriu.	Conforme	esperava,	ali	estavam	o	jornal
local,	outro	de	Washington,	o	grosso	Sunday	Times	de	Nova	York	e,	embrulhada
em	plástico,	uma	revista	técnica.

Calvin	Dexter,	o	advogado	magro,	de	cabelos	claros	e	sorriso	amistoso
de	Pennington,	Nova	Jersey,	não	havia	nascido	para	ser	nenhuma	dessas	coisas,
embora	tivesse	realmente	nascido	no	estado.

Foi	criado	numa	favela	de	Newark,	infestada	de	baratas	e	ratos,	e	veio	ao
mundo	em	janeiro	de	1950,	fruto	da	união	de	um	operário	de	construção	com
uma	garçonete	da	lanchonete	local.	Seus	pais,	segundo	a	moralidade	daquela
época,	não	haviam	tido	qualquer	escolha	senão	casar-se	depois	que	um	encontro
num	baile	e	alguns	copos	a	mais	de	bebida	barata	fizeram	a	situação	sair	do
controle	e	resultará	na	concepção	de	Calvin.

No	começo,	ele	não	sabia	nada	disso.	Bebês	jamais	sabem	como	ou	por
meio	de	quem	chegaram	aqui.	Eles	precisam	descobrir	e,	às	vezes,	da	maneira
mais	difícil.

O	pai	era	um	homem	bom,	ao	seu	jeito.	Depois	de	Pearl	Harbor	fora
voluntário	para	as	forças	armadas,	mas	revelara-se	mais	útil	como	operário	de
construção,	trabalhando	em	território	americano,	onde	o	esforço	de	guerra
envolvera	a	criação	de	milhares	de	novas	fábricas,	docas	e	escritórios	federais	na
área	de	Nova	Jersey.

Era	um	homem	rude,	rápido	com	os	punhos,	a	única	lei	em	muitos
trabalhos	operários.	Mas	tentava	viver	na	linha,	trazendo	para	casa	o	envelope
com	seu	salário	fechado,	tentando	educar	seu	filho	pequeno	a	amar	a	bandeira,	a
Constituição	e	Joe	DiMaggio.



Mais	tarde,	depois	da	Guerra	da	Coreia,	as	oportunidades	de	trabalho
desapareceram.	Apenas	a	desgraça	industrial	permanecia,	e	os	sindicatos
estavam	à	mercê	da	Máfia.

Calvin	tinha	cinco	anos	quando	sua	mãe	foi	embora.	Era	jovem	demais
para	entender	o	motivo.	Não	sabia	nada	sobre	o	casamento	sem	amor	de	seus
pais,	e	aceitava	com	a	resistência	filosófica	dos	muito	jovens	que	os	adultos
sempre	gritavam	e	discutiam	daquela	forma.	Não	sabia	nada	sobre	o	caixeiro-
viajante	que	tinha	prometido	a	ela	luzes	mais	brilhantes	e	vestidos	mais	bonitos.
Ele	simplesmente	recebeu	a	notícia	de	que	sua	mãe	tinha	"ido	embora".

Ele	havia	aceitado	que	agora	seu	pai	ficasse	em	casa	todas	as	noites,
cuidando	dele	ao	invés	de	tomando	algumas	cervejas	depois	do	trabalho,
olhando	melancólico	para	a	televisão.	Só	quando	chegou	à	adolescência	ele
soube	que	sua	mãe,	depois	de	ter	sido	abandonada	pelo	caixeiro-viajante,	tinha
tentado	voltar,	mas	fora	rejeitada	pelo	pai	zangado	e	amargurado.

Estava	com	sete	anos	quando	seu	pai	teve	uma	ideia	para	resolver	ao
mesmo	tempo	o	problema	de	moradia	e	a	necessidade	de	buscar	trabalho	em
lugares	distantes.	Saíram	do	bairro	pobre	em	Newark	e	compraram	um	trailer	de
segunda	mão.	O	trailer	foi	sua	casa	por	dez	anos.

Pai	e	filho	mudaram	de	trabalho	em	trabalho,	morando	no	trailer,	o
garoto	frequentando	qualquer	escola	local	que	o	aceitasse.	Era	a	época	de	Elvis
Presley,	Del	Shannon,	Roy	Orbison,	os	Beatles,	vindos	de	um	país	de	que	Cal
jamais	tinha	ouvido	falar.	Era	a	época	de	Kennedy,	da	Guerra	Fria,	do	Vietnã.

Os	trabalhos	apareciam	e	eram	completados.	Eles	se	moveram	através
das	cidades	ao	norte	de	East	Orange,	Union	e	Elizabeth.	Depois	foram	trabalhar
nos	arrabaldes	de	New	Brunswick	e	Trenton.	Durante	algum	tempo	moraram	em
Pine	Barrens	enquanto	Dexter	Senior	era	capataz	num	projeto	modesto.	Depois
seguiram	para	o	sul,	em	direção	a	Atlantic	City.	Entre	seus	oito	e	dezesseis	anos,
Cal	frequentou	nove	escolas	em	muitos	anos.	Sua	educação	formal	daria	para
preencher	um	selo	de	correio.

Mas	ele	aprendera	muitas	outras	coisas,	além	da	educação	formal	das
escolas.	Sabia	o	linguajar	e	o	jeito	dos	malandros	de	rua,	e	brigar	também.	Como
sua	mãe,	não	era	alto,	tendo	parado	de	crescer	com	1,64m.	Também	não	era
pesado	e	musculoso	como	o	pai,	mas	seu	corpo	esguio	era	cheio	de	vigor	e	os
punhos	eram	velozes	e	poderosos.

Certa	vez	desafiou	um	lutador	numa	feira	circense,	nocauteou	o	sujeito	e
levou	para	casa	o	prêmio	de	vinte	dólares.

Um	homem	que	cheirava	a	pomada	barata	procurou	seu	pai	e	sugeriu
que	o	garoto	passasse	a	frequentar	seu	ginásio	com	vistas	a	se	tornar	um
boxeador,	mas	eles	se	mudaram	para	uma	nova	cidade	e	um	novo	trabalho.



Não	havia	dinheiro	para	viagens,	e	assim,	quando	o	ano	letivo	acabava,	o
garoto	simplesmente	ia	para	o	canteiro	de	obras	com	o	pai.	Ali	ele	fazia	café,
entregas,	e	trabalhos	estranhos.	Um	desses	trabalhos	envolveu	um	homem	que
usava	uma	pala	verde	acima	dos	olhos.	Ele	ofereceu-lhe	um	serviço	que
consistia	em	levar	envelopes	a	vários	endereços	através	de	Atlantic	City	e	ficar
de	bico	calado.	Assim,	durante	as	férias	de	verão	de	1965,	Cal	foi	entregador	de
apostas.

Mesmo	estando	na	base	da	pirâmide	social,	um	garoto	esperto	pode
olhar	para	cima.	Cal	Dexter	sabia	entrar	de	graça	nos	cinemas	e	se	maravilhar
com	o	glamour	de	Hollywood,	os	cenários	panorâmicos	do	Velho	Oeste,	o
deslumbre	dos	musicais,	as	palhaçadas	de	Dean	Martin	e	Jerry	Lewis.

Ele	também	via	nos	comerciais	de	televisão	apartamentos	elegantes	com
cozinhas	em	aço	inoxidável,	famílias	sorridentes	nas	quais	os	pais	pareciam
amar	um	ao	outro.	Via	as	limusines	e	carros	esportivos	nos	outdoors	na	rodovia.

Cal	não	tinha	nada	contra	os	operários	nas	obras.	Eles	eram	rudes	e
brutos,	mas	todos	gentis	com	ele,	ou	pelo	menos	quase	todos.	Nas	obras	ele
também	usava	um	capacete	de	proteção,	e	o	consenso	geral	era	que	depois	que
saísse	da	escola	iria	seguir	os	passos	do	pai.	Mas	ele	tinha	outras	ideias.
Qualquer	que	fosse	a	vida	que	ele	tivesse,	Cal	jurou,	seria	longe	do	ruído	e	da
poeira	de	cimento	que	infestavam	as	obras.

Então	compreendeu	que	não	tinha	nada	a	oferecer	em	troca	dessa	vida
melhor,	mais	endinheirada	e	confortável.	Ele	pensou	no	cinema,	mas	presumiu
que	todos	os	astros	eram	homens	muito	altos,	sem	saber	que	a	maioria	tinha
exatamente	sua	altura.	Este	pensamento	só	lhe	ocorreu	porque	alguma	garçonete
disse	que	ele	parecia	um	pouco	com	James	Dean,	mas	os	operários	morreram	de
rir	quando	ouviram	isso,	e	então	abandonou	a	ideia.

Esportes	e	atletismo	podiam	tirar	um	jovem	das	ruas	e	colocá-lo	na
estrada	para	a	fama	e	a	fortuna,	mas	ele	sempre	havia	trocado	de	colégios	tão
rápido	que	nunca	tivera	a	chance	de	participar	de	nenhum	time	escolar.

Qualquer	coisa	que	envolvesse	uma	educação	formal,	quanto	mais
qualificações,	estava	fora	de	questão.	Assim,	restavam	outros	tipos	de	empregos
de	classe	trabalhadora:	garçom,	carregador,	garagista,	motorista	de	furgão	de
entregas.	A	lista	era	interminável,	mas,	considerando	as	perspectivas	oferecidas
pela	maioria,	era	melhor	que	ele	continuasse	com	construção.	A	brutalidade	pura
e	os	riscos	apresentados	pelo	trabalho	tornavam	a	atividade	mais	bem
remunerada	que	a	maioria	das	outras.

Outra	opção	era	o	crime.	Qualquer	pessoa	criada	nas	docas	ou	nos
canteiros	de	obras	de	Nova	Jersey	estava	ciente	de	que	o	crime	organizado,	e	a
participação	em	gangues,	poderia	conduzir	a	uma	vida	de	apartamentos	grandes,



carros	velozes	e	mulheres	fáceis.	E	todo	mundo	sabia	que	isso	quase	nunca	dava
em	cadeia.	Ele	não	era	ítalo-americano,	e	portanto	jamais	poderia	aspirar	à
aristocracia	da	Máfia,	mas	havia	anglo-saxões	brancos	e	protestantes	que	se
davam	bem.

Aos	dezessete	anos	largou	os	estudos	e	no	dia	seguinte	começou	a
trabalhar	com	o	pai	num	canteiro	de	obras	nas	cercanias	de	Camden.	Um	mês
depois,	o	operador	da	motoniveladora	ficou	doente.	Não	havia	quem	o
substituísse.	Era	um	trabalho	especializado.	Cal	olhou	para	o	interior	do	veículo.
Parecia	fazer	sentido.

—	Posso	operar	esse	negócio	—	disse	Cal.
O	capataz	ficou	indeciso.	Era	contra	as	regras.	Se	algum	inspetor	visse,

seu	emprego	viraria	fumaça.	Em	contrapartida,	todos	os	operários	estavam	de
braços	cruzados,	esperando	que	montanhas	de	terra	fossem	movidas.

—	Tem	um	montão	de	alavancas	nesse	aparelho.
—	Confie	em	mim	—	disse	o	garoto.
Ele	levou	cerca	de	vinte	minutos	para	descobrir	para	que	servia	cada

alavanca.	Começou	a	mover	areia.	Isso	significava	um	adicional	em	seu	salário,
mas	ainda	assim	não	era	uma	carreira.

Em	janeiro	de	1968	fez	vinte	anos	e	os	vietcongues	lançaram	a	ofensiva
do	Tet.	Cal	estava	vendo	televisão	num	bar	em	Camden.	Depois	dos	noticiários
entraram	vários	comerciais	e	então	um	pequeno	filme	de	recrutamento	feito	pelo
exército.	Ele	mencionava	que,	se	você	se	apresentasse	como	voluntário,	o
exército	lhe	daria	uma	educação.

No	dia	seguinte,	foi	até	o	posto	das	forças	armadas	em	Camden	e	disse:
—	Quero	ingressar	no	exército.

Naquela	época,	todo	jovem	americano	era,	salvo	em	algumas
circunstâncias	muito	incomuns	ou	exílio	voluntário,	suscetível	ao	recrutamento
compulsório	logo	depois	de	seu	18.°	aniversário.	O	desejo	de	quase	todo
adolescente,	e	do	dobro	desse	número	de	pais,	era	se	livrar	disso.	O	primeiro-
sargento	atrás	da	mesa	estendeu	a	mão	para	que	o	jovem	lhe	desse	seu	cartão	de
recrutamento.

—	Eu	não	tenho	—	disse	Cal	Dexter.	—	Sou	voluntário.	E	isso	atraiu	a
atenção	de	todos	os	presentes.

O	primeiro-sargento	deslizou	um	formulário	até	ele,	olhando	fixamente
em	seus	olhos,	como	um	furão	que	não	quer	deixar	escapar	um	coelho.

—	Bem,	isso	é	muito	bom,	rapaz.	É	uma	atitude	muito	inteligente.	Quer
um	conselho	de	um	veterano?	—	Claro.

—	Inscreva-se	para	três	anos,	ao	invés	de	para	os	dois	requeridos.
Assim,	terá	chances	de	posicionamentos	melhores	e	escolhas	de	carreira	mais



interessantes.	—	Ele	se	inclinou	à	frente,	como	se	fosse	compartilhar	de	um
segredo	de	estado.	—	Inscrito	para	três	anos,	você	pode	até	escapar	de	ir	pro
Vietnã.

—	Mas	eu	quero	ir	pro	Vietnã	—	disse	o	rapaz	de	calças	jeans
desbotadas.

O	primeiro-sargento	pensou	sobre	isso	e	disse,	lentamente:	—	Certo.	—
Ele	sentiu	vontade	de	acrescentar	"gosto	não	se	discute",	mas	disse
simplesmente:	—	Levante	a	mão	direita...

Trinta	e	três	anos	depois,	o	ex-operário	colocou	quatro	laranjas	no
liquidificador,	enxugou	de	novo	a	testa	suada,	e	levou	a	pilha	de	jornais	e	o	suco
até	a	sala	de	estar.

Primeiro	ele	abriu	a	revista	técnica.	Vintage	Airplane	é	um	periódico	de
circulação	restrita,	e	em	Pennington	só	podia	ser	obtida	através	de	um	pedido
especial.	A	revista	é	dedicada	aos	apaixonados	por	aviões	clássicos	e	da	Segunda
Guerra	Mundial.	O	corredor	correu	as	páginas	até	a	pequena	seção	de
classificados	e	estudou	os	anúncios	de	requisição.	Ele	parou	o	copo	de	suco	a
meio	caminho	da	boca,	pousou-o	na	mesinha	e	leu	o	anúncio	de	novo.	Ele	dizia:

"VINGADOR.	Precisa-se.	Oferta	séria.	Sem	limite	de	preço.	Favor
ligar."

Não	havia	nenhum	modelo	de	Grumman	Avenger,	um	avião	torpedeiro-
bombardeiro	da	guerra	do	Pacífico,	à	venda	em	lugar	nenhum.	Todos	estavam
em	museus.	Alguém	tinha	descoberto	o	código	de	contato.	Havia	um	número.
Devia	ser	um	celular.	A	data	era	13	de	maio	de	2001.

CAPÍTULO	2

A	VÍTIMA

RICKY	COLENSO	NÃO	NASCEU	PARA	MORRER	AOS	VINTE
ANOS	numa	fossa	na	Bósnia.	Sua	vida	não	deveria	ter	acabado	assim.	Ele
nasceu	para	tirar	um	diploma	universitário	e	levar	sua	vida	nos	Estados	Unidos
da	América,	com	uma	esposa,	crianças	e	uma	chance	decente	de	prosperidade,
liberdade	e	felicidade.	Tudo	acabara	tão	mal	apenas	porque	ele	tinha	um	coração



bom	demais.
Em	1970,	um	matemático	jovem	e	brilhante	chamado	Adrian	Colenso

foi	admitido	como	professor	de	matemática	na	Georgetown	University,	nas
cercanias	de	Washington.	Ele	tinha	25	anos,	notavelmente	jovem	para	o	posto.

Três	anos	depois,	deu	um	seminário	de	verão	em	Toronto,	Canadá.	Entre
os	participantes,	ainda	que	entendesse	muito	pouco	do	que	ele	estava	dizendo,
havia	uma	estudante	belíssima	chamada	Annie	Edmond.	Ela	ficou	enamorada
pelo	professor	e	providenciou	um	encontro	às	cegas	através	de	amigos	íntimos.

Adrian	Colenso	nunca	tinha	ouvido	falar	do	pai	dela,	o	que	deixou	Annie
a	um	só	tempo	intrigada	e	deliciada.	Ela	já	tinha	sido	perseguida	por	meia	dúzia
de	caçadores	de	dotes.	No	carro,	de	volta	para	o	hotel,	ela	descobriu	que	além	de
possuir	uma	capacidade	extraordinária	para	o	cálculo	quântico,	o	professor	de
matemática	também	beijava	muito	bem.

Uma	semana	depois,	ele	voou	de	volta	a	Washington.	A	Srta.	Edmond
não	era	do	tipo	que	se	deixava	derrotar.	Ela	abandonou	seu	trabalho,	obteve	uma
sinecura	no	consulado	canadense,	alugou	um	apartamento	perto	da	Wisconsin
Avenue	e	chegou	com	dez	malas.	Dois	meses	depois,	os	dois	se	casaram.	O
matrimônio	foi	realizado	numa	linda	cerimônia	em	Windsor,	Ontario,	e	a	lua-de-
mel	do	casal	foi	em	Cancel	Bay,	ilhas	Virgens.

Como	presente	de	casamento,	o	pai	da	noiva	deu	ao	casal	uma	grande
casa	de	campo	em	Foxhall	Road,	perto	da	Nebraska	Avenue,	numa	das	mais
rústicas	e,	portanto,	mais	procuradas	áreas	de	Georgetown.	Ficava	no	seu	próprio
terreno	florestal	de	quase	meio	hectare,	com	piscina	e	quadra	de	tênis.	A	mesada
da	moça	cobriria	a	manutenção	da	propriedade,	enquanto	o	salário	do	noivo
daria	justamente	para	o	resto.	Assim,	eles	se	estabeleceram	numa	amorosa	rotina
doméstica.

O	bebê	Richard	Eric	Steven	nasceu	em	abril	de	1975	e	logo	foi
apelidado	Ricky.

Cresceu	como	milhões	de	outros	jovens	americanos,	num	lar	seguro	e
amoroso,	fazendo	todas	as	coisas	que	os	meninos	fazem,	passando	tempo	em
acampamentos	de	verão,	descobrindo	e	explorando	as	emoções	das	garotas	e	dos
carros	esportivos,	preocupando-se	com	as	provas	escolares.

Ele	nunca	foi	nem	idiota	nem	brilhante	como	o	pai.	Herdou	o	sorriso
matreiro	do	pai	e	a	boa	aparência	da	mãe.	Todos	que	o	conheciam	o
classificavam	como	um	rapaz	adorável.	Se	alguém	lhe	pedia	ajuda,	ele	faria	tudo
que	fosse	possível.	Mas	jamais	deveria	ter	ido	à	Bósnia.

Completou	o	ensino	médio	em	1994	e	foi	aceito	para	Harvard	no	outono
seguinte.	Naquele	inverno,	assistindo	na	televisão	o	sadismo	da	limpeza	étnica,	a
consequente	miséria	dos	refugiados	e	os	programas	de	assistência	social	naquele



lugar	longínquo	chamado	Bósnia,	decidiu	que	queria	ajudar	de	alguma	forma.
A	mãe	rogou	que	continuasse	nos	Estados	Unidos.	Havia	programas

assistenciais	em	seu	próprio	país,	caso	ele	quisesse	exercitar	sua	consciência
social.	Mas	as	imagens	que	vira	de	aldeias	incendiadas,	órfãos	chorando	e
refugiados	em	desespero	haviam-no	afetado	profundamente,	e	ele	precisava	ir
para	a	Bósnia.	Ricky	implorou	permissão	para	se	envolver.	Com	alguns
telefonemas	seu	pai	apurou	que	a	principal	organização	de	assistência	social	era
a	UNHCR,	United	Nations	High	Comission	For	Refugees	(Alto	Comissariado
para	Refugiados	das	Nações	Unidas),	com	um	grande	escritório	em	Nova	York.

No	começo	da	primavera	de	1995,	três	anos	de	guerra	civil	enquanto	a
velha	federação	da	Iugoslávia	se	dividia,	haviam	arrasado	a	província	da	Bósnia.
A	UNHCR	estava	lá	em	peso,	com	uma	equipe	de	cerca	de	400	"internacionais"
e	vários	milhares	de	funcionários	locais.	A	unidade	era	comandada	no	próprio
local	por	um	ex-soldado	britânico,	o	barbudo	e	enérgico	Larry	Hollingworth,	que
Ricky	vira	na	televisão.	Ricky	foi	a	Nova	York	para	saber	dos	procedimentos	de
alistamento.

O	diretor	da	unidade	de	Nova	York	foi	gentil,	mas	não	se	entusiasmou.
Ofertas	amadoras	chegavam	aos	borbotões,	e	as	visitas	pessoais	eram	de	dezenas
ao	dia.	Esta	era	a	ONU;	havia	procedimentos,	seis	meses	de	burocracia,	um
número	imenso	de	formulários	a	preencher	e,	como	Ricky	teria	de	estar	em
Harvard	no	outono,	provavelmente	uma	recusa	no	fim.

O	rapaz	rejeitado	estava	descendo	de	elevador	no	começo	da	hora	do
almoço	quando	uma	secretária	de	meia-idade	lhe	dirigiu	um	sorriso	gentil.

—	Se	você	realmente	quer	ajudar	lá,	terá	de	ir	ao	escritório	regional	em
Zagreb	—	disse	a	secretária.	—	Eles	aceitam	voluntários	localmente.	É	muito
mais	fácil	se	você	já	estiver	no	lugar.

A	Croácia	também	já	fizera	parte	da	Iugoslávia,	mas	tinha	conseguido
sua	separação	e	agora	era	um	novo	estado,	com	muitas	organizações	baseadas	na
segurança	de	sua	capital,	Zagreb.	Uma	delas	era	a	UNHCR.

Ricky	teve	uma	longa	conversa	por	telefone	com	os	pais,	obteve	sua
permissão	relutante	e	embarcou	no	voo	Nova	York-Viena-Zagreb.	Mas	a
resposta	ainda	foi	a	mesma:	formulários	para	preencher,	apenas	compromissos
de	longo	prazo	eram	desejados.	Amadores	de	temporada	de	férias	eram	grande
responsabilidade,	e	representavam	contribuição	pequena	demais.

—	Você	devia	ingressar	numa	das	ONGs	—	sugeriu	o	controlador
regional,	tentando	ser	útil.	—	Eles	se	reúnem	bem	aqui	ao	lado,	no	restaurante.

A	UNHCR	podia	ser	a	mais	importante	organização	de	assistência
internacional,	mas	não	era	nem	de	perto	a	única.	O	auxílio	em	desastres	é	uma
indústria	inteira	e,	para	muitos,	uma	profissão.	Fora	da	ONU	e	dos	esforços



governamentais	individuais,	havia	as	organizações	não	governamentais.	Havia
trezentas	ONGs	envolvidas	na	Bósnia.

Os	nomes	de	várias	eram	reconhecidos	pelo	grande	público:	Save	the
Children	(inglesa),	Feed	the	Children	(americana),	Age	Concern,	War	on	Want,
Médecins	Sans	Frontières...	todas	estavam	lá.	Algumas	eram	baseadas	em
conceitos	religiosos,	outras	eram	seculares,	e	muitas	das	menores	simplesmente
haviam	nascido	para	a	guerra	civil	bósnia,	impelidas	pelas	imagens	de	TV
transmitidas	incansavelmente	no	Ocidente.	No	outro	extremo	estavam	os
caminhões	dirigidos	através	da	Europa	por	alguns	rapazes	corpulentos	que
tinham	levantado	fundos	em	seu	bar	local.	Os	pontos	de	partida	para	o	coração
da	Bósnia	eram	Zagreb	ou	o	porto	adriático	de	Split.

Ricky	encontrou	o	restaurante,	pediu	um	café	e	um	uísque	para	combater
o	vento	frio	de	março,	e	olhou	em	torno,	procurando	por	um	possível	contato.
Duas	horas	depois,	um	homem	corpulento	e	barbudo,	usando	um	casaco	de	lã
curto,	mais	parecendo	um	caminhoneiro,	entrou	no	restaurante.	Pediu	café	e
conhaque	num	sotaque	que	Ricky	identificou	como	oriundo	da	Carolina	do
Norte	ou	do	Sul.	Ricky	caminhou	até	ele	e	se	apresentou.	Teve	sorte.

John	Slack	era	um	despachante	e	distribuidor	de	prestação	de	assistência
para	uma	pequena	organização	de	caridade	americana	conhecida	como
Loaves’n’Fishes,	uma	dissensão	recém-formada	do	Salvation	Road,	ela	própria	a
manifestação	corporativa	num	mundo	pecaminoso	do	reverendo	Billy	Jones,
tele-evangelista	e	salvador	de	almas	(mediante	uma	doação	apropriada)	da	boa
cidade	de	Charleston,	Carolina	do	Sul.	Ele	ouviu	Ricky	como	alguém	que	já
tinha	ouvido	tudo	aquilo	antes.

—	Sabe	dirigir	um	caminhão,	garoto?
—	Sei.
Isso	não	era	exatamente	verdade,	mas	ele	considerava	que	um	off-road

grande	devia	ser	bem	parecido	com	um	caminhão	pequeno.
—	Sabe	ler	um	mapa?
—	Claro.
—	E	quer	um	salário	gordo?
—	Não.	Recebo	mesada	do	meu	avô.
John	Slack	piscou	para	ele.
—	Você	não	quer	nada?	Apenas	ajudar?
—	Exatamente.
—	Certo,	você	está	dentro.	A	minha	operação	é	muito	pequena.	Compro

comida,	roupa,	cobertores,	qualquer	coisa	que	possa	ser	útil.	Então	levo	essas
coisas	de	caminhão	até	Zagreb,	reabasteço	e	sigo	para	a	Bósnia.	Estamos
baseados	em	Travnik.	Há	milhares	de	refugiados	lá.



—	Para	mim,	está	ótimo	—	disse	Ricky.	—	Pagarei	todos	os	meus
gastos.

Slack	tomou	o	que	restava	de	seu	conhaque.
—	Vamos	nessa,	garoto.
O	caminhão	era	um	Hanomag	alemão	de	dez	toneladas,	e	Ricky	pegou	o

jeito	dele	antes	que	chegassem	à	fronteira.	Levaram	dez	horas	até	Travnik,
revezando-se	ao	volante.	Era	meia-noite	quando	chegaram	ao	complexo
Loaves’n’Fishes,	bem	na	beira	da	cidade.	Slack	jogou	vários	cobertores	para
Rick.

—	Passe	a	noite	na	boleia	—	disse	ele.	—	De	manhã	a	gente	encontra
uma	barraca	para	você.

A	operação	Loaves’n’Fishes	era	realmente	pequena.	Envolvia	um
segundo	caminhão	que	estava	prestes	a	partir	para	o	norte	para	coletar	mais
suprimentos	com	um	sueco	monossilábico	ao	volante;	um	complexo	pequeno	e
cercado	com	arame	farpado	para	afastar	saqueadores;	um	pequeno	escritório
composto	de	uma	cabine	portátil	para	uma	pessoa;	um	barraco	que	chamavam	de
armazém	e	no	qual	ficavam	os	alimentos	desembarcados	mas	ainda	não
distribuídos;	e	três	funcionários	bósnios	recrutados.	Isso,	mais	dois	Land
Cruisers	Tovota	pretos	para	distribuição	de	cargas	pequenas.	Slack	apresentou
Ricky	ao	lugar	e	à	tarde	ele	tinha	conseguido	um	quarto	na	casa	de	uma	viúva
bósnia	na	cidade.	Para	locomover-se	entre	a	cidade	e	o	complexo,	Ricky
comprou	uma	bicicleta	caindo	aos	pedaços,	pagando	com	dinheiro	da	reserva
que	mantinha	numa	pochete.	John	Slack	notou	a	pochete.

—	Se	importa	de	me	dizer	quanto	você	guarda	aí?
—	Trouxe	mil	dólares	—	disse	Ricky,	confiando	absolutamente	em

Slack.	—	Apenas	para	casos	de	emergência.
—	Merda!	Não	fique	espalhando	isso,	se	não,	vai	ter	uma	emergência.

Esses	caras	podem	se	aposentar	com	esse	dinheiro.
Ricky	prometeu	ser	discreto.	Serviços	postais,	logo	descobriu,	eram

inexistentes,	visto	que	não	existia	nenhum	estado	bósnio,	que	nenhum	correio
bósnio	fora	instaurado,	e	que	os	antigos	serviços	iugoslavos	tinham	sido
extintos.	John	Slack	disse	que	os	motoristas	subindo	para	a	Croácia	ou	para	a
Áustria	sempre	levavam	cartas	e	cartões-postais	para	todos.	Ricky	pegou	um
cartão-postal	do	bolo	que	comprara	no	aeroporto	de	Viena,	escreveu	uma
mensagem	rápida	e	o	deu	ao	sueco.	O	sueco	levou	o	cartão	para	o	norte,	e	a	Sra.
Colenso	o	recebeu	uma	semana	depois.

Travnik	já	tinha	sido	uma	próspera	cidade	comercial,	habitada	por
sérvios,	croatas	e	muçulmanos	bósnios.	Sua	presença	podia	ser	discernida	pelas
igrejas.	Havia	uma	igreja	católica	para	os	croatas	que	tinham	partido,	uma



ortodoxa	para	os	sérvios	que	tinham	partido,	e	uma	dúzia	de	mesquitas	para	a
maioria	muçulmana,	os	ainda	chamados	de	bósnios.

Com	a	chegada	da	guerra	civil	a	comunidade	triétnica	que	vivera	em
harmonia	por	anos	se	dilacerou.	Quando	massacres	e	mais	massacres	foram
relatados	pelo	país,	toda	confiança	interétnica	evaporou.

Os	sérvios	desistiram	e	recuaram	para	o	norte	da	cordilheira	Vlasic
sobranceira	a	Travnik,	através	do	vale	do	rio	Lasva	e	até	Banja	Luka,	no	outro
lado.

Os	croatas	também	foram	forçados	a	sair	e	a	maioria	desceu	a	estrada
por	dezesseis	quilômetros	até	Vitez.	Assim,	fortalezas	triétnicas	foram	formadas.
A	cada	uma	delas	afluíram	refugiados	desse	grupo	étnico	particular.

A	imprensa	mundial	retratava	os	sérvios	como	os	perpetradores	dos
massacres	étnicos,	embora	comunidades	sérvias	também	tenham	sido	chacinadas
quando	isoladas	e	em	minoria.	A	razão	era	que	na	velha	Iugoslávia	os	sérvios
tiveram	o	controle	dominante	do	exército;	quando	o	país	ruiu,	eles	simplesmente
se	apoderaram	de	90%	dos	armamentos	pesados,	obtendo	uma	vantagem
insuperável.

Os	croatas,	que	também	não	eram	ineficazes	no	que	dizia	respeito	a
chacinar	minorias	não-croatas	em	seu	meio,	tinham	recebido	um	reconhecimento
irresponsavelmente	imaturo	da	parte	do	chanceler	alemão	Kohl;	dessa	forma	eles
puderam	comprar	armas	no	mercado	mundial.

Os	bósnios,	em	sua	grande	maioria,	estavam	desarmados,	e	foram
mantidos	dessa	forma	sob	conselho	dos	políticos	europeus.	Consequentemente,
sofreram	a	maior	parte	das	brutalidades.	No	primeiro	semestre	de	1995	seriam	os
americanos	que,	fartos	e	cansados	de	ficar	de	braços	cruzados	sem	fazer	nada,
usariam	seu	poder	militar	para	dar	um	corretivo	nos	croatas	e	forçar	todas	as
partes	a	se	sentarem	à	mesa	de	conferência	em	Dayton,	Ohio.	O	Acordo	de
Dayton	seria	implementado	em	novembro	daquele	ano.	Ricky	Colenso	não	iria
vê-lo.

Quando	Ricky	chegou	a	Travnik,	o	lugar	já	tinha	sido	atingido	por
disparos	de	pelotões	sérvios	nas	montanhas.	A	maioria	dos	prédios	estava
envolvida	por	tábuas	encostadas	nas	paredes.	Se	atingidas	por	disparos,	as	tábuas
seriam	reduzidas	a	farpas,	mas	poupariam	a	casa	em	si.	Os	vidros	de	quase	todas
as	janelas	tinham	sido	quebrados	e	substituídos	por	plástico.	A	mesquita
principal,	pintada	em	cores	vivas,	de	alguma	forma	havia	sido	poupada	de	um
impacto	direto.	Os	dois	maiores	prédios	na	cidade,	a	escola	de	ensino	médio,	e	a
Escola	de	Música,	que	já	fora	mundialmente	famosa,	estavam	abarrotados	com
refugiados.

Virtualmente	sem	nenhum	acesso	à	região	circundante	e,	portanto,



nenhum	acesso	a	campos	de	plantio,	os	refugiados,	cerca	de	três	vezes	a
população	original,	dependiam	das	agências	de	assistência	para	sobreviver.	Era
aí	que	entrava	a	Loaves’n’Fishes,	juntamente	com	uma	dúzia	de	outras	ONGs
menores	na	cidade.

Mas	os	dois	Land	Cruisers	podiam	ser	enchidos	com	220	quilos	de
alimentos	não	perecíveis	e	chegar	a	diversos	vilarejos	e	aldeias	circundantes,
onde	a	necessidade	era	ainda	maior	do	que	no	centro	de	Travnik.	Ricky
concordou	alegremente	em	colocar	os	sacos	de	comida	nos	off-roads	e	levá-los
para	as	montanhas	ao	sul.

Quatro	meses	depois	de	estar	em	Georgetown,	vendo	pela	TV	as
imagens	da	miséria	humana	que	o	levariam	até	ali,	Ricky	se	sentia	feliz.	Estava
fazendo	o	que	viera	fazer.	Sentia-se	tocado	pela	gratidão	dos	aldeões	e	suas
crianças	morenas	e	de	olhos	tristes	quando	descarregava	sacos	de	trigo,	milho,
leite	em	pó	e	concentrados	de	sopa	para	o	centro	de	uma	vila	isolada	que	estava
uma	semana	sem	comer.

Acreditava	que	estava	de	alguma	forma	pagando	por	todos	os	benefícios
e	confortos	que	um	Deus	bondoso,	no	qual	acreditava	piamente,	concedera-lhe
ao	nascer	simplesmente	fazendo-o	um	americano.

Não	falava	uma	palavra	de	servo-croata,	a	linguagem	comum	em	toda	a
Iugoslávia,	nem	o	dialeto	bósnio.	Não	tinha	nenhum	conhecimento	da	geografia
local,	para	onde	as	estradas	de	montanha	conduziam,	onde	estaria	seguro	e	onde
seria	perigoso.

John	Slack	colocou	Ricky	em	dupla	com	um	dos	funcionários	bósnios,
um	rapaz	com	inglês	razoável,	aprendido	na	escola.

Seu	nome	era	Fadil	Sulejman,	e	ele	atuava	como	guia,	intérprete	e
navegador	de	Ricky.

Em	cada	semana	de	abril	e	na	primeira	quinzena	de	maio	Ricky
despachou	uma	carta	ou	cartão	para	seus	pais,	com	atrasos	maiores	ou	menores,
dependendo	de	quem	estava	seguindo	para	o	norte	em	busca	de	suprimentos.	As
cartas	chegavam	a	Georgetown	portando	selos	croatas	ou	austríacos.

Foi	na	segunda	semana	de	maio	que	Ricky	se	viu	sozinho	e	no	comando
do	posto	inteiro.	Lars,	o	sueco,	teve	um	problema	sério	com	seu	motor	numa
estrada	solitária	na	Croácia,	a	norte	da	fronteira	mas	bem	perto	de	Zagreb.	John
Slack	pegou	um	dos	Land	Cruisers	para	ajudar	o	sueco	a	colocar	o	caminhão	de
volta	no	serviço.

Fadil	Sulejman	pediu	um	favor	a	Ricky.
Como	milhares	de	pessoas	em	Travnik,	Fadil	tinha	sido	forçado	a	fugir

de	sua	casa	quando	a	guerra	a	havia	alcançado.	Explicou	que	a	casa	de	sua
família	tinha	sido	um	sítio	num	vale	elevado	na	cordilheira	Vlasic.	Ele	estava



desesperado	para	saber	se	restava	alguma	coisa	da	propriedade.	Teria	sido	ou
incendiada	ou	poupada?	Ainda	estava	em	pé?	Quando	a	guerra	começou,	seu	pai
tinha	enterrado	tesouros	de	família	debaixo	de	um	celeiro.	Ainda	estariam	lá?
Em	uma	palavra,	ele	poderia	visitar	a	casa	de	seus	pais	pela	primeira	vez	em	três
anos?	Ricky	alegremente	deu-lhe	uma	folga,	mas	essa	não	era	a	questão.	Com	as
trilhas	montanha	acima	úmidas	por	causa	da	chuva	primaveril,	apenas	um	off-
road	conseguiria	chegar	até	lá.	Isso	significava	pegar	emprestado	o	Land	Cruiser.

Ricky	se	viu	num	dilema.	Ele	queria	ajudar,	e	pagaria	pela	gasolina.	Mas
será	que	a	montanha	era	segura?	Patrulhas	sérvias	já	tinham	se	estabelecido	nela
para	usar	sua	artilharia	contra	Travnik.

Isso	tinha	sido	um	ano	atrás,	insistiu	Fadil.	As	ladeiras	do	sul,	onde
ficava	a	casa	de	seus	pais,	estavam	perfeitamente	seguras	agora.	Ricky	hesitou,
mas	comovido	pelo	apelo	de	Fadil,	e	imaginando	como	seria	perder	sua	casa,
concordou	com	uma	condição:	ele	também	iria.

Na	verdade,	ao	sol	primaveril,	o	percurso	foi	muito	agradável.	Deixaram
a	cidade	para	trás	e	subiram	a	estrada	principal	até	Donji	Vakuf	por	dezesseis
quilômetros	antes	de	virar	à	direita.

A	estrada	subia,	desviou	para	uma	trilha,	e	continuou	subindo.	Faias,
freixos	e	carvalhos	floridos	os	envolviam.	Era,	pensou	Ricky,	quase	como
Shenandoah,	aonde	certa	vez	havia	acampado	com	um	grupo	de	colégio.
Começaram	a	derrapar	nas	curvas	e	Ricky	admitiu	que	jamais	conseguiriam	sem
tração	nas	quatro	rodas.

Os	carvalhos	cederam	lugar	às	coníferas	e	a	1.500	metros	eles
emergiram	num	vale	elevado,	invisível	da	estrada	lá	embaixo,	uma	espécie	de
esconderijo	secreto.	No	coração	do	vale,	acharam	a	casa	de	fazenda.	Sua
chaminé	de	pedra	havia	sobrevivido,	mas	o	resto	tinha	sido	queimado	e
saqueado.	Vários	celeiros,	que	não	haviam	sido	incendiados,	continuavam	de	pé
depois	dos	velhos	currais	de	gado.	Ricky	olhou	para	o	rosto	de	Fadil	e	disse:	—
Sinto	muito,	muito	mesmo.

Saltaram	do	veículo	perto	da	chaminé	enegrecida.	Ricky	esperou
enquanto	Fadil	caminhava	pelas	cinzas	molhadas,	chutando	aqui	e	ali	pedaços
que	restavam	do	lugar	onde	fora	criado.	Ricky	seguiu-o	enquanto	passava	pelos
currais	e	pela	fossa,	ainda	cheia	até	a	borda	com	seu	conteúdo	nauseante,
intumescido	pelas	chuvas,	até	os	celeiros	onde	seu	pai	teria	enterrado	os	tesouros
de	família	para	poupá-los	dos	saqueadores.	Foi	quando	ouviram	o	farfalhar	e	o
choramingo.

Os	dois	os	acharam	debaixo	de	um	toldo	molhado	e	fedorento.	Havia
seis	deles,	pequenos,	trêmulos,	aterrorizados,	com	idades	entre	quatro	e	dez
anos.	Quatro	menininhos	e	duas	meninas,	a	mais	velha	aparentemente	a	mãe



provisória	e	líder	do	grupo.	Ao	ver	os	dois	homens,	as	crianças	ficaram
paralisadas	de	pavor.	Fadil	começou	a	falar	baixinho	com	elas.	Depois	de	algum
tempo,	a	garota	respondeu.

—	Eles	vieram	de	Gorica,	uma	cidadezinha	a	cerca	de	seis	quilômetros
daqui,	seguindo	pela	montanha.	Gorica	significa	"morrinho".	Já	estive	lá.

—	O	que	aconteceu?
Fadil	conversou	mais	um	pouco	no	dialeto	local.	A	garota	respondeu,	e

então	explodiu	em	lágrimas.
—	Vieram	homens,	sérvios,	paramilitares.
—	Quando?
—	Na	noite	passada.
—	O	que	aconteceu?
Fadil	suspirou.
—	Era	uma	aldeia	muito	pequena.	Quatro	famílias,	vinte	adultos,	talvez

vinte	crianças.	Todos	estão	mortos	agora.	Quando	os	tiros	começaram,	os	pais
gritaram	para	eles	fugirem.	E	correram	para	a	escuridão.

—	Órfãos?	Todos	eles?
—	Todos	eles.
—	Meu	Deus,	que	país	—	disse	o	americano.	—	Temos	que	colocá-los

no	caminhão	e	descer	para	o	vale.
Eles	conduziram	as	crianças,	cada	uma	segurando	a	mão	da	seguinte

mais	velha,	para	fora	do	celeiro	e	para	o	dia	claro.	Pássaros	cantavam.	Era	um
vale	muito	bonito.

Os	homens	estavam	no	limite	do	bosque.	Eram	dez	homens	e	dois	jipes
russos	GAZ	em	camuflagem	de	exército.	Os	homens	também	estavam
camuflados.	E	armados	até	os	dentes.

Passaram-se	três	semanas.	Depois	de	abrir	a	caixa	de	correio	mais	uma
vez	e	não	encontrar	nenhum	cartão,	a	Sra.	Annie	Colenso	discou	um	número
para	Windsor,	Ontario.

O	telefone	foi	atendido	ao	segundo	toque.	Ela	reconheceu	a	voz	da
secretária	particular	de	seu	pai.

—	Oi,	Jean.	É	a	Annie.	Papai	está	aí?
—	Está	sim,	senhora	Colenso.	Vou	transferir	para	ele.

CAPÍTULO	3



O	MAGNATA

HAVIA	DEZ	PILOTOS	JOVENS	NO	GALPÃO	DA	TRIPULAÇÃO	de
voo	"A",	e	mais	oito	ao	lado,	no	galpão	da	tripulação	"B".	Lá	fora,	na	grama
verde	do	campo	de	pouso,	havia	dois	ou	três	Hurricanes	com	sua	aparência
característica	de	corcundas,	devido	à	proeminência	atrás	da	carlinga.	Não	eram
novos	e	remendos	de	tecido	revelavam	que	tinham	sofrido	ferimentos	de
combate	ao	sobrevoarem	a	França,	na	quinzena	anterior.

Dentro	dos	galpões	o	clima	não	poderia	estar	em	contraste	maior	com	o
verão	ensolarado	de	25	de	junho	de	1940	no	aeródromo	Coltishall,	Norfolk,
Inglaterra.	O	moral	dos	homens	da	esquadrilha	242	da	RAF,	conhecida
simplesmente	como	Esquadrilha	Canadense,	nunca	havia	estado	tão	baixo,	e
com	razão.

A	242	estava	em	combate	praticamente	desde	o	primeiro	tiro	disparado
na	Frente	Ocidental.	Tinha	lutado	e	perdido	a	batalha	pela	França	na	fronteira
leste	na	costa	do	Canal.	Enquanto	a	blitzkrieg	az	Hitler	prosseguia,	afugentando
o	exército	francês	para	um	lado,	os	pilotos	que	tentavam	deter	o	avanço	alemão
encontravam	suas	bases	evacuadas	e	tinham	de	se	mover	ainda	mais	para	trás,
mesmo	no	ar.	Faltava-lhes	comida,	acomodações,	peças	sobressalentes	e
combustível.	Qualquer	um	que	já	participou	de	um	exército	em	retirada	sabe	que
o	adjetivo	mais	adequado	a	essa	situação	é	"caótico".

Do	outro	lado	do	Canal,	eles	haviam	travado	a	segunda	batalha	acima
das	areias	de	Dunquerque,	enquanto	abaixo	o	exército	inglês	tentava	salvar	seus
equipamentos,	pegando	tudo	que	pudesse	flutuar	para	remar	de	volta	para	a
Inglaterra,	cujos	cumes	brancos	eram	visíveis	sobre	o	mar	plano	e	sereno.

Quando	o	último	soldado	inglês	foi	evacuado	daquela	praia	horrível	e	os
últimos	defensores	do	perímetro	passaram	para	cativeiro	alemão	por	cinco	anos,
os	canadenses	estavam	exaustos.	Eles	tinham	sofrido	uma	derrota	terrível:	nove
mortos,	três	feridos,	três	abatidos	e	aprisionados.

Três	semanas	depois,	ainda	estavam	em	terra	no	aeródromo	de
Coltishall,	sem	peças	sobressalentes	nem	ferramentas,	completamente
abandonados	na	França.	Seu	comandante,	o	líder	de	esquadrilha	"Papa"	Gobiel,
estava	doente	há	semanas	e	não	voltaria	ao	comando.	Ainda	assim,	os	britânicos
tinham-lhes	prometido	um	novo	comandante,	que	era	esperado	a	qualquer
momento.



Um	carrinho	esportivo	sem	capota	emergiu	de	trás	dos	hangares	e
estacionou	perto	dos	dois	galpões	de	madeira	que	alojavam	as	tripulações.	Um
homem	saltou	do	carro,	com	alguma	dificuldade.	Ninguém	saiu	para	saudá-lo.
Ele	capengou	desajeitadamente	até	a	tripulação	"A".	Alguns	minutos	depois,
saiu	de	lá	e	se	dirigiu	até	o	galpão	da	"B".	Os	pilotos	canadenses	observaram-no
pelas	janelas,	intrigados	pela	forma	como	caminhava	com	os	pés	afastados.	A
porta	se	entreabriu	e	ele	apareceu	na	brecha.	Seus	ombros	revelaram	sua	patente
de	líder	de	esquadrilha.	Ninguém	se	levantou.

—	Quem	está	no	comando	aqui?	—	inquiriu,	furioso.
Um	canadense	gordinho	se	empertigou,	a	alguns	metros	de	onde	Steve

Edmond	estava	esparramado	numa	cadeira,	e	examinou	o	recém-chegado	através
de	uma	névoa	azul.

—	Acho	que	sou	eu	—	disse	Stan	Turner.
Eram	os	primeiros	dias.	Stan	Turner	já	tinha	dois	abates	confirmados	a

seu	crédito,	mas	até	o	fim	da	guerra	colecionaria	mais	quatorze	medalhas.
O	oficial	inglês	com	os	olhos	azuis	zangados	girou	nos	calcanhares	e

avançou	em	direção	a	um	Hurricane	estacionado.	Os	canadenses	saíram	de	seus
galpões	para	observar.

—	Não	acredito	no	que	estou	vendo	—	murmurou	Johnny	Latta	para
Steve	Edmond.	—	Aqueles	filhos	da	puta	nos	mandaram	um	comandante
aleijado!

Era	verdade.	O	recém-chegado	estava	capengando	sobre	duas	próteses.
Ele	subiu	para	a	carlinga	do	Hurricane,	despertou	o	motor	Rolls	Royce	Merlin
para	a	vida,	virou	para	o	vento	e	decolou.	Durante	meia	hora	ele	conduziu	o	caça
através	de	cada	acrobacia	conhecida	e	em	algumas	que	ninguém	ali	jamais	tinha
visto.

Era	tão	bom	em	parte	por	ter	sido	um	ás	acrobático	antes	de	perder
ambas	as	pernas	num	acidente,	antes	da	guerra,	e	em	parte	justamente	por	não	ter
pernas.	Quando	um	piloto	de	caça	faz	uma	manobra	fechada	ou	levanta	de	um
mergulho	veloz,	duas	atividades	vitais	no	combate	aéreo,	ele	recebe	o	impacto
de	muitas	forças	G.	O	efeito	faz	o	sangue	descer	da	parte	superior	do	corpo	para
baixo,	até	gerar	um	desmaio.	Como	este	piloto	não	tinha	pernas,	o	sangue
precisava	ficar	na	parte	superior	do	corpo,	mais	perto	do	cérebro,	e	sua
esquadrilha	iria	aprender	que	ele	podia	virar	em	ângulos	mais	fechados	do	que
eles.	Finalmente	ele	aterrissou	o	Hurricane,	saltou	e	capengou	até	os	canadenses
calados.

—	Meu	nome	é	Douglas	Bader	—	disse	a	eles.	—	E	vamos	ser	a	melhor
esquadrilha	desta	merda	de	força	aérea.

Ele	fez	valer	sua	palavra.	Com	a	Batalha	da	França	perdida	e	a	batalha



das	praias	de	Dunquerque	a	um	passo	disso,	o	maior	de	todos	os	conflitos	se
aproximava:	Hitler	recebera	de	Göring,	o	chefe	de	sua	força	aérea,	a	promessa
de	dominar	os	céus	para	possibilitar	a	invasão	da	Grã-Bretanha.	A	Batalha	da
Grã-Bretanha	foi	a	luta	por	esses	céus.	Quando	ela	acabou,	os	canadenses	da
242,	sempre	liderados	em	combate	por	seu	comandante	sem	pernas,	tinham
estabelecido	o	recorde	de	abates.

No	final	do	outono,	a	Luftwaffe	alemã	já	estava	enfraquecida	e	recuou
para	a	França.	Hitler	repreendeu	Göring	e	voltou	sua	atenção	para	leste:	a
Rússia.

Em	três	batalhas,	França,	Dunquerque	e	Grã-Bretanha,	ocorridas	durante
seis	meses	do	verão	de	1940,	os	canadenses	confirmaram	88	abates,	77	deles
apenas	na	Batalha	da	Grã-Bretanha.	Mas	eles	tinham	perdido	dezessete	pilotos,
os	mortos	em	ação,	e	todos,	menos	três,	eram	canadenses.

Cinquenta	e	cinco	anos	depois,	Steve	Edmond	ergueu-se	de	trás	de	sua
escrivaninha	e	atravessou	o	escritório,	conforme	fizera	tantas	vezes	com	o	passar
dos	anos,	até	a	foto	na	parede.	Ela	não	continha	todos	os	homens	com	quem
tinha	voado;	alguns	haviam	morrido	antes	dos	outros	chegarem.	Mas	mostrava
os	dezessete	canadenses	em	Duxford	num	dia	quente	e	sem	nuvens	do	final	de
agosto,	no	auge	da	batalha.

Praticamente	todos	já	tinham	partido.	A	maioria	deles	mortos	em	ação
durante	a	guerra.	Os	rostos	dos	garotos	de	19	a	22	anos	olhavam	da	foto,	vitais,
alegres,	esperançosos,	no	começo	da	vida,	mas	ainda	assim	a	maioria	não	estava
destinada	a	prossegui-la.

Steve	olhou	mais	de	perto.	Benzie,	que	voava	ao	seu	lado,	abatido	e
morto	sobre	o	estuário	do	Tâmisa	em	7	de	setembro,	duas	semanas	depois	da
foto.	Solanders,	o	rapaz	da	Terra	Nova,	morto	no	dia	seguinte.

Johnny	Latta	e	Willie	McKnight,	de	pé	lado	a	lado,	morreriam
emparelhados	em	algum	lugar	sobre	a	baía	de	Biscaia	em	janeiro	de	1941.

—	Willie,	você	foi	o	melhor	de	todos	nós	—	murmurou	o	velho.
McKnight	era	o	ás	do	grupo:	nove	abates	confirmados	em	seus	primeiros

dezessete	dias	de	combate,	tendo	acumulado	21	vitórias	aéreas	até	morrer,	dez
meses	depois	de	sua	primeira	missão,	com	parcos	vinte	anos.

Steve	Edmond	sobrevivera	para	se	tornar	muito	velho	e	extremamente
rico,	certamente	o	maior	magnata	da	mineração	em	Ontario.	Mas	durante	todos
esses	anos	ele	manteve	aquela	foto	na	parede,	quando	morava	num	barraco	tendo
uma	picareta	por	companhia,	quando	fez	seu	primeiro	milhão	de	dólares,	quando
(especialmente	quando)	a	revista	Forbes	declarou-o	bilionário.

Guardou	a	foto	para	nunca	esquecer	da	terrível	fragilidade	da	coisa	a	que
chamamos	vida.	Muitas	vezes,	ao	pensar	no	passado,	ele	se	perguntava	como



havia	sobrevivido.	Na	primeira	vez	em	que	foi	abatido,	ficou	no	hospital	quando
a	esquadrilha	partiu,	em	dezembro	de	1941,	para	o	Extremo	Oriente.	Ao	sair	do
hospital,	foi	posicionado	no	Comando	de	Treinamento.

Com	seu	orgulho	ferido,	bombardeou	as	autoridades	superiores	com
requisições	para	voar	em	combate	novamente.	Por	fim	teve	sua	vontade	satisfeita
a	tempo	dos	desembarques	na	Normandia,	quando	pilotou	o	Typhoon,	o	novo
caça-bombardeiro	de	ataque	a	solo	muito	rápido	e	poderoso,	um	temível	matador
de	tanques.

A	segunda	vez	em	que	foi	abatido	foi	perto	de	Remagen,	quando	os
americanos	invadiram	através	do	Reno.	Ele	estava	entre	uma	dúzia	de	Typhoons
britânicos	que	lhes	davam	cobertura	para	avançar.	Um	impacto	direto	no	motor
lhe	garantiu	alguns	segundos	para	ganhar	altura,	soltar	a	capota	da	carlinga	e	se
ejetar	do	aeroplano	condenado	antes	que	ele	explodisse.

O	salto	foi	baixo	e	o	pouso	difícil.	Steve	quebrou	ambas	as	pernas.	Ficou
imerso	numa	névoa	de	dor	na	neve,	vagamente	cônscio	dos	capacetes	de	metal
redondos	correndo	em	sua	direção,	mais	ciente	de	que	os	alemães	tinham	um
ódio	particular	dos	Typhoons	e	que	as	pessoas	que	ele	tinha	explodido
pertenciam	à	divisão	Panzer	das	SS,	que	não	era	conhecida	por	sua	tolerância.

Uma	figura	difusa	parou	e	olhou	para	ele.
—	Ora,	ora,	vejam	só	—	disse,	ao	longe,	uma	voz	com	o	sotaque

carregado	do	Mississippi.	Steve	deixou	escapar	um	suspiro	de	alívio.	Afinal,	que
homem	de	Hitler	falaria	desse	jeito?	Os	americanos	o	levaram	de	volta	através
do	Reno	entorpecido	com	morfina,	e	ele	foi	enviado	de	avião	de	volta	para	a
Inglaterra.	Quando	suas	pernas	foram	adequadamente	engessadas,	julgaram	que
ele	estava	ocupando	uma	cama	necessária	para	acomodar	recém-chegados	da
Frente.	Assim,	foi	mandado	para	uma	casa	de	convalescença	em	South	Coast,
onde	ficaria	até	ser	repatriado	para	o	Canadá.

Passou	algum	tempo	na	Mansão	Dilbury,	uma	morada	em	estilo	Tudor,
parada	na	história,	com	gramados	verdes	como	feltro	de	uma	mesa	de	bilhar	e
algumas	enfermeiras	bonitas.	Fez	25	anos	naquela	primavera	e	obteve	o	posto	de
comandante	de	esquadrilha.

Cada	quarto	era	ocupado	por	dois	oficiais,	mas	levou	uma	semana	até
que	seu	companheiro	chegasse.	Tinha	aproximadamente	a	mesma	idade	que
Steve,	era	americano,	e	não	usava	uniforme.	O	braço	e	o	ombro	esquerdos
tinham	sido	esmagados	num	tiroteio	no	norte	da	Itália.	Isso	significava	operação
secreta,	atrás	das	linhas	inimigas.	Forças	Especiais.

—	Oi	—	disse	o	recém-chegado.	—	Peter	Lucas.	Joga	xadrez?	Steve
Edmond	saíra	dos	campos	de	mineração	de	Ontario	e	ingressara	na	força	aérea
canadense	em	1938	para	fugir	ao	desemprego	da	indústria	de	mineração	quando



o	mundo	não	tinha	uso	para	seu	níquel.	Mais	tarde,	esse	níquel	seria	parte	de
cada	motor	que	o	mantinha	no	ar.	Lucas	viera	da	mais	alta	camada	social	da
Nova	Inglaterra,	e	tivera	de	tudo	desde	o	dia	de	seu	nascimento.

Os	dois	jovens	estavam	sentados	no	gramado,	com	um	tabuleiro	de
xadrez	entre	eles,	quando	o	som	do	rádio	atravessou	a	janela	do	refeitório,	no
sotaque	impossivelmente	elegante	dos	locutores	da	BBC	daquela	época,	dizendo
que	o	marechal-decampo	von	Rundstedt	tinha	acabado	de	assinar	em	Luneberg
Heath	os	instrumentos	da	rendição	incondicional.	Era	8	de	maio	de	1945.

A	guerra	na	Europa	havia	acabado.	O	americano	e	o	canadense	ficaram
sentados	ali,	lembrando	de	todos	os	amigos	que	jamais	voltariam	para	casa,	e
mais	tarde	cada	um	deles	lembraria	dessa	como	a	última	ocasião	em	que	haviam
chorado	em	público.

Uma	semana	depois,	eles	partiram	e	retornaram	para	seus	respectivos
países.	Mas	naquela	casa	de	recuperação	na	costa	inglesa	eles	formaram	uma
amizade	que	duraria	por	toda	a	vida.

Era	um	Canadá	diferente	quando	Steve	Edmond	voltou	para	casa,	e	ele
era	um	homem	diferente,	um	herói	de	guerra	condecorado	retornando	para	uma
economia	em	ascensão.	Ele	procedia	da	bacia	de	Sudbury.	E	para	lá	ele	voltou.
Seu	pai	tinha	sido	minerador,	e	seu	avô	também.	Os	canadenses	extraíam	cobre	e
níquel	nas	cercanias	de	Sudbury	desde	1885.	E	os	Edmond	tinham	sido	parte	da
ação	durante	a	maior	parte	desse	tempo.

Steve	Edmond	descobriu	que	a	força	aérea	lhe	devia	uma	gorda	quantia
em	salários	atrasados.	Usou	esse	dinheiro	para	cursar	a	faculdade,	e	foi	o
primeiro	de	sua	família	a	fazer	isso.	Naturalmente	escolheu	engenharia	de
mineração	como	sua	disciplina	e	também	se	inscreveu	num	curso	de	metalurgia.
Formou-se	em	ambos	praticamente	como	o	primeiro	da	classe	em8	e	foi
contratado	pela	Inco,	a	International	Nickel	company,	principal	empregadora	da
região.

Formada	em	1902,	a	Inco	tinha	ajudado	a	fazer	do	Canadá	o	principal
fornecedor	de	níquel	para	o	mundo	e	a	principal	fonte	de	renda	da	companhia	era
a	imensa	jazida	nas	cercanias	de	Sudbury,	Ontario.	Edmond	ingressou	na
companhia	como	gerente	de	mineração	em	treinamento.

Steve	Edmond	teria	permanecido	um	gerente	de	mineração	vivendo
numa	casa	modesta	mas	confortável	num	subúrbio	de	Sudbury,	se	a	sua	mente
incansável	não	lhe	dissesse	o	tempo	todo	que	devia	haver	um	caminho	melhor.

A	faculdade	lhe	havia	ensinado	que	o	mineral	básico	do	níquel,	que	é	a
pentlandita,	também	abriga	outros	elementos.	Platina,	paládio,	irídio,	rutênio,
ródio,	telúrio,	selênio,	cobalto,	prata	e	ouro	também	ocorrem	na	pentlandita.
Edmond	começou	a	estudar	os	raros	metais	terrenos,	seus	usos	e	o	mercado



potencial	para	eles.	Ninguém	mais	se	importava	com	esses	metais,	e	eles
acabavam	em	pilhas	de	escória.	Isso	ocorria	porque	as	percentagens	eram	tão
pequenas	que	sua	extração	era	antieconômica.	Pouquíssimas	pessoas	sabiam	o
quanto	os	metais	terrenos	eram	raros.

Praticamente	todas	as	grandes	fortunas	são	baseadas	numa	ideia	genial	e
na	coragem	para	persegui-la.	Trabalho	duro	e	sorte	também	ajudam.	A	ideia
genial	de	Steve	Edmond	foi	voltar	para	o	laboratório	quando	os	outros	jovens
gerentes	de	mineração	estavam	ajudando	os	plantadores	de	cevada,	bebendo
cerveja.

O	que	ele	desenvolveu	foi	um	processo	hoje	conhecido	como	"lixiviação
por	pressão	ácida".

Basicamente,	o	processo	consistia	em	dissolver	os	pequenos	depósitos
de	metais	raros	para	fora	da	escória,	e	depois	reconstituí-los	de	volta	para	o
metal.	Se	tivesse	levado	isto	para	a	Inco,	Steve	teria	recebido	um	tapinha	nas
costas,	talvez	até	um	convite	para	um	jantar	fino.	Em	vez	disso,	pediu	demissão
de	seu	cargo	e	embarcou	na	terceira	classe	de	um	trem	para	Toronto	e	o
Departamento	de	Patentes.	Tinha	trinta	anos	e	estava	encaminhado	na	vida.

Claro	que	pediu	um	empréstimo	ao	banco,	mas	não	muito,	porque	o	que
tinha	em	mente	não	custaria	muito.	Quando	as	jazidas	de	minério	de	pentlandita
se	esgotavam,	ou	pelo	menos	haviam	sido	exploradas	até	um	ponto	em	que	era
antieconômico	prosseguir,	as	companhias	de	mineração	deixavam	para	trás
imensas	pilhas	de	escória	chamadas	de	"refugo	mineral".	Os	refugos	minerais
eram	lixo,	ninguém	os	queria.	Steve	Edmond	queria.	Ele	comprava	pilhas	por
centavos.

Steve	fundou	a	Edmond	Metals,	conhecida	no	mercado	de	ações	de
Toronto	simplesmente	como	Emmys,	e	o	preço	não	parou	de	subir.	Ele	nunca
vendeu,	a	despeito	das	ofertas,	e	nunca	aceitou	as	arriscadas	manobras	de
investimento	que	lhe	foram	propostas	por	bancos	e	consultores	financeiros.
Assim,	atravessou	incólume	por	todos	os	períodos	de	crise.	Aos	quarenta	anos
era	um	multimilionário	e	aos	65,	em	1985,	detinha	o	enganoso	título	de
bilionário.

Ele	não	ostentava	seu	dinheiro,	jamais	esquecia	de	onde	viera,	contribuía
muito	para	caridade,	evitava	os	políticos	embora	ao	mesmo	tempo	fosse	afável
com	todos	eles,	e	era	conhecido	como	um	bom	homem	de	família.

No	correr	dos	anos	realmente	apareceram	alguns	tolos	que,	julgando	o
exterior	calmo	e	bem-educado	pelo	homem	inteiro,	tentaram	enganá-lo	ou
roubá-lo.	Todos	eles	descobriram,	frequentemente	tarde	demais	de	seu	ponto	de
vista,	que	havia	tanto	aço	em	Steve	Edmond	quanto	em	qualquer	avião	que	ele
pilotara.



Casou	uma	vez,	em	1949,	pouco	antes	de	sua	grande	descoberta.	Ele	e
Fay	eram	feitos	um	para	o	outro	e	continuaram	dessa	forma	até	que	ele	a	perdeu
para	a	doença	degenerativa	do	neurônio	motor	em	1994.	Eles	só	tiveram	uma
filha,	Annie,	nascida	em	1950.

Em	sua	idade	avançada,	Steve	Edmond	amava-a	como	sempre,	aprovava
fortemente	o	professor	Adrian	Colenso,	o	acadêmico	da	Universidade	de
Georgetown	com	quem	ela	se	casara	aos	22	anos,	e	morria	de	amores	por	seu
único	neto,	Ricky,	de	vinte	anos,	que	no	momento	estava	em	algum	lugar	na
Europa,	antes	de	iniciar	a	universidade.

Durante	a	maior	parte	do	tempo	Steve	Edmond	era	um	homem	feliz	com
todo	o	direito	de	sê-lo,	mas	havia	dias	em	que	se	sentia	inquieto.	Nesses
momentos	ele	atravessava	o	seu	escritório	numa	cobertura	bem	acima	da	cidade
de	Windsor,	Ontario,	e	olhava	novamente	para	os	rostos	jovens	na	foto.	Rostos
de	tempos	e	lugares	distantes.

O	interfone	tocou.	Ele	caminhou	de	volta	até	sua	mesa.
—	Sim,	Jean.
—	É	a	senhora	Colenso,	ligando	da	Virgínia.
—	Ótimo.	Ponha	ela	na	linha.	—	Enquanto	a	conexão	era	feita,	ele	se

recostou	na	cadeira	giratória	estofada.	—	Oi,	querida.	Como	vai?
O	sorriso	caiu	de	seu	rosto	enquanto	escutava.	Inclinou-se	para	a	frente

em	sua	cadeira	até	ficar	debruçado	sobre	a	mesa.
—	O	que	quer	dizer	com	"desaparecido"?	Já	tentou	telefonar?	Bósnia?

Sem	linhas?	Annie,	você	sabe	que	os	jovens	de	hoje	em	dia	não	escrevem...
talvez	esteja	preso	no	correio	de	lá...	sim,	acredito	que	ele	prometeu	de	coração
que...	tudo	bem,	deixe	comigo.	Para	quem	ele	estava	trabalhando?

Steve	pegou	uma	caneta	e	anotou	num	caderninho	o	que	ela	ditava.
—	Loaves’n’Fishes.	Esse	é	o	nome?	É	uma	ONG	de	assistência?

Comida	para	refugiados?	Tudo	bem,	então	ela	estará	registrada.	Todos	eles
precisam	se	registrar.	Deixe	por	minha	conta,	meu	bem.	Sim,	tão	logo	eu	saiba
de	alguma	coisa.

Quando	desligou,	Steve	pensou	por	um	momento,	e	então	chamou	seu
diretor-executivo.

—	Entre	todos	aqueles	rapazes	turcos	que	você	emprega,	dispõe	de
algum	que	saiba	pesquisar	na	Internet?	—	perguntou.

O	executivo	ficou	estarrecido.
—	Claro.	Um	montão.
—	Quero	o	nome	e	o	número	particular	do	chefe	de	uma	organização

americana	de	caridade	chamada	Loaves’n’Fishes.	Não,	só	isso.	E	quero	rápido.
Em	dez	minutos	recebeu	o	nome	e	o	número.	Uma	hora	depois	efetuou



um	telefonema	longo	com	um	edifício	deslumbrante	em	Charleston,	Carolina	do
Sul,	quartel-general	de	um	daqueles	tele-evangelistas,	o	tipo	que	ele	desprezava,
angariando	doações	imensas	dos	ingênuos	em	troca	de	garantias	de	salvação.

A	Loaves’n’Fishes	era	o	braço	de	caridade	do	tele-evangelista,	que	pedia
fundos	para	os	refugiados	da	Bósnia,	naquele	momento	em	meio	a	uma	guerra
civil	violenta.	Ninguém	sabia	quanto	dos	dólares	doados	iam	para	os
desabrigados	e	quanto	ia	para	a	frota	de	limusines	do	reverendo.	A	voz	de
Charleston	informara	Steve	que,	se	Ricky	Colenso	tinha	trabalhado	como
assistente	social	para	a	Loaves’n’Fishes	na	Bósnia,	devia	ter	sido	em	seu	centro
de	distribuição,	num	lugar	chamado	Travnik.

—	Jean,	lembra	de	que,	alguns	anos	atrás,	um	homem	em	Toronto
perdeu	algumas	pinturas	de	antigos	mestres	num	assalto	a	sua	casa	de	campo?
Deu	nos	jornais.	Depois	elas	reapareceram.	Alguém	no	clube	disse	que	ele	tinha
usado	uma	agência	muito	discreta	para	descobrir	o	paradeiro	dos	quadros	e	então
reavê-los.	Preciso	do	nome	dele.	Ligue	para	mim	assim	que	conseguir.

Essa	informação	definitivamente	não	constava	na	Internet,	mas
certamente	estaria	em	outras	redes.	Jean	Searle,	sua	secretária	particular	de
tantos	anos,	usou	a	rede	das	secretárias,	e	uma	de	suas	amigas	era	secretária	do
chefe	de	polícia.

—	Rubinstein?	Muito	bem.	Entre	em	contato	com	o	Sr.	Rubinstein	em
Toronto	ou	em	qualquer	lugar.

Isso	levou	meia	hora.	O	colecionador	de	arte	foi	encontrado	visitando	o
Rijksmuseum	em	Amsterdã	para	admirar,	mais	uma	vez,	a	Ronda	noturna	de
Rembrandt.	Ele	foi	retirado	de	sua	mesa	de	jantar,	devido	à	diferença	de	fuso
horário	de	seis	horas.	Mas	foi	muito	prestativo.

—	Jean,	ligue	para	o	aeroporto	—	Steve	Edmond	disse	após	desligar	o
telefone.	Prepare	o	Grumman.	Agora.	Quero	ir	para	Londres.	Antes	do	pôr	do
sol.

Era	10	de	junho	de	1995.

CAPÍTULO	4

O	SOLDADO



CAL	DEXTER	MAL	TERMINARA	O	JURAMENTO	DE	ALIANÇA	E
já	estava	a	caminho	do	quartel	para	o	treinamento	básico.	Não	precisou	ir	muito
longe;	Forte	Dix	fica	bem	ali	em	Nova	Jersey.

Na	primavera	de	1968	dezenas	de	milhares	de	jovens	americanos
estavam	ingressando	no	exército,	95%	deles	à	força.	Os	sargentos	de	treinamento
não	estavam	nem	aí	para	isso.	Seu	trabalho	era	transformar	esta	massa	de	recos
em	alguma	coisa	semelhante	a	soldados	antes	de	transferi-los,	apenas	dali	a	três
meses,	para	seu	próximo	posto.

De	onde	vinham,	quem	eram	seus	pais,	qual	era	seu	nível	de	educação,
tudo	isso	era	de	gloriosa	irrelevância.	O	campo	de	treinamento	era	o	maior
nivelador,	depois	da	morte.	Ela	viria	mais	tarde.	Para	alguns.

Dexter	era	um	rebelde	natural,	mas	também	era	mais	esperto	que	a
maioria.	A	comida	era	simples,	porém	melhor	do	que	a	da	maioria	dos	canteiros
de	obras,	e	ele	a	devorava	com	prazer.

Ao	contrário	dos	garotos	ricos,	ele	não	tinha	nenhum	problema	com	o
dormitório,	o	chuveiro	coletivo,	ou	a	exigência	de	manter	todos	os	seus	objetos
muito,	muito	bem	arrumados,	dentro	de	um	pequeno	guarda-roupa.	E	o	que	lhe
era	mais	útil:	nunca	tivera	alguém	para	arrumar	e	limpar	suas	coisas,	e	assim	não
esperava	nada	semelhante	no	quartel.	Alguns	outros,	acostumados	a	ser
paparicados,	passavam	muito	tempo	correndo	em	torno	da	praça	de	armas	ou
fazendo	flexões	de	braço	sob	o	olho	atento	de	um	sargento	furioso.

Verdade	seja	dita,	Dexter	não	via	o	menor	sentido	em	quase	todas	as
regras	e	rituais,	mas	era	esperto	o	bastante	para	não	dizer	isso.	E	não	entendia
por	que	os	sargentos	sempre	estavam	certos	e	ele	sempre	errado.

O	benefício	de	ser	voluntário	para	três	anos	ficou	claro	bem	depressa.	Os
cabos	e	sargentos,	que	eram	a	coisa	mais	parecida	com	Deus	no	campo	de
treinamento	básico,	souberam	imediatamente	de	seu	status	e	passaram	a	tratá-lo
com	certa	condescendência.	Ele	estava,	afinal	de	contas,	perto	de	ser	"um	deles".
Eles	eram	mais	rigorosos	com	os	filhinhos-de-papai.

Depois	de	duas	semanas,	ele	sofreu	sua	primeira	avaliação.	Consistia	em
aparecer	diante	de	uma	daquelas	criaturas	quase	invisíveis,	um	oficial.	Neste
caso,	um	major.

—	Alguma	habilidade	especial?	—	perguntou	o	major	pelo	que
provavelmente	era	a	milésima	vez.

—	Aprendi	a	operar	escavadeiras,	senhor.
O	major	correu	os	olhos	pela	ficha	e	então	olhou	para	ele.
—	Quando	foi	isto?	—	Ano	passado,	senhor.	Entre	o	período	em	que	saí

da	escola	e	o	que	me	alistei.



—	Seus	documentos	dizem	que	você	tem	apenas	dezoito	anos.	Isso	deve
ter	sido	quando	você	tinha	dezessete.

—	Sim,	senhor.
—	Isso	é	ilegal.
—	Meu	Deus!	Senhor,	desculpe,	eu	não	tinha	a	mínima	ideia.
Com	o	canto	do	olho,	Dexter	viu	o	cabo	em	prontidão	ao	lado	do	major,

fazendo	força	para	não	rir.	Mas	o	problema	do	major	estava	resolvido.
—	Então	acho	que	para	você	é	engenharia,	soldado.	Alguma	objeção?	—

Não,	senhor.	Poucos	diziam	adeus	a	Forte	Dix	com	lágrimas	nos	olhos.
Quartel	não	é	colônia	de	férias.	Mas	eles	saíram,	a	maioria	deles

empertigados,	queixo	empinado,	trajado	com	uniforme	de	recruta,	carregando
uma	mochila	de	itens	básicos	e	um	passe	de	viagem	para	seu	próximo	posto.	No
caso	de	Dexter,	era	o	Forte	Leonard	Wood,	Missouri,	para	Treinamento
Avançado	Individual.

O	treinamento	foi	em	engenharia	básica;	não	apenas	operar	escavadeiras,
mas	dirigir	praticamente	qualquer	coisa	com	rodas	ou	lagartas,	consertar
motores,	fazer	a	manutenção	de	veículos	e,	sobrando	tempo,	mais	cinquenta
cursos	paralelos.	Três	meses	depois,	ele	obteve	seu	certificado	de	Habilidade
Operacional	Militar	e	foi	designado	para	Forte	Knox,	Kentucky.

A	maior	parte	do	mundo	só	conhece	o	Forte	Knox	como	o	depósito	da
reserva	de	ouro	dos	EUA,	alvo	da	fantasia	de	todo	assaltante	de	banco	e	assunto
de	inúmeros	livros	e	filmes.

Mas	também	é	uma	imensa	base	aérea	e	lar	da	escola	de	veículos
blindados.	Em	qualquer	base	desse	tamanho	sempre	há	alguma	construção	sendo
realizada,	ou	poços	de	tanques	a	serem	cavados,	ou	uma	vala	para	ser	aterrada.
Cal	Dexter	passou	seis	meses	como	um	dos	engenheiros	de	posto	em	Forte	Knox
antes	de	ser	convocado	ao	gabinete	de	comando.

Acabara	de	comemorar	seu	19°	aniversário;	portava	o	posto	de	recruta
de	primeira	classe.	O	comandante	parecia	melancólico,	como	se	estivesse	prestes
a	dar	uma	notícia	de	falecimento.	Cal	pensou	que	alguma	coisa	teria	acontecido
a	seu	pai.

—	É	o	Vietnã	—	disse	o	major.
—	Ótimo	—	disse	o	recruta	de	primeira-classe.
O	major,	que	se	pudesse	passaria	o	resto	de	sua	carreira	com	a	família

em	sua	casa	na	base	de	Kentucky,	piscou	várias	vezes.
—	Bem,	então	está	tudo	certo.
Quinze	dias	depois,	Cal	Dexter	fez	sua	mochila,	despediu-se	dos	amigos

que	tinha	feito	na	base	e	subiu	a	bordo	do	avião	enviado	para	pegar	alguns
transferidos.	Uma	semana	depois,	desceu	a	rampa	de	um	C5	Galaxy	e	entrou	no



saguão	quente	e	sujo	do	Aeroporto	de	Saigon,	o	lado	militar.
Ao	sair	do	aeroporto,	foi	na	frente	do	ônibus,	ao	lado	do	motorista.
—	O	que	você	faz?	—	perguntou	o	cabo	enquanto	conduzia	o	ônibus	da

tropa	entre	os	hangares.
—	Opero	escavadeiras.
—	Bem,	acho	que	você	vai	ser	um	SRFP,	como	o	resto	de	nós	aqui.
—	SRFP?	—	inquiriu	Dexter.	—	Essa	era	uma	sigla	militar	que	ele

jamais	tinha	ouvido.
—	Soldado	de	Retaguarda	Filho	da	Puta	—	informou	o	cabo.
Dexter	estava	conhecendo	a	pirâmide	social	do	Vietnã.	Nove	décimos

dos	GIs	que	foram	ao	Vietnã	jamais	puseram	os	olhos	num	vietcongue,	jamais
dispararam	uma	arma	com	raiva,	e	raras	vezes	escutaram	tiros.	Os	cinquenta	mil
nomes	de	mortos	no	Memorial	Hall	em	Washington,	com	poucas	exceções,	vêm
dos	outros	dez	por	cento.	Mesmo	com	um	segundo	exército	de	cozinheiros,
lavadeiros	e	limpadores	de	garrafas	vietnamitas,	ainda	eram	precisos	nove	GIs
na	retaguarda	para	manter	um	na	selva	tentando	vencer	a	guerra.

—	Qual	é	o	seu	posto?	—	perguntou	o	cabo.
—	Primeiro	Batalhão	de	Engenharia,	Big	Red	One.
O	motorista	soltou	um	assobio	agudo,	como	um	pássaro	moribundo.
—	Desculpe	—	disse	o	cabo.	—	Falei	cedo	demais.	Isso	aí	é	em	Lai

Khe.	Borda	do	Triângulo	de	Ferro.	Melhor	você	que	eu,	companheiro.
—	É	ruim?	—	É	a	visão	do	Inferno	de	Dante.
Dexter	nunca	tinha	ouvido	falar	de	Dante	e	presumiu	que	ele	era	de	uma

unidade	diferente.	Deu	com	os	ombros.
Realmente	existia	uma	estrada	de	Saigon	para	Lai	Khe;	era	a	Rodovia

13,	que	passava	através	de	Phu	Cong,	subia	a	borda	leste	do	Triângulo	até	Ben
Cat	e	depois	mais	quilômetros.	Mas	era	insensato	segui-la,	a	não	ser	que
houvesse	uma	escolta	blindada,	e	mesmo	assim	jamais	à	noite.	Este	era	um	país
de	florestas	densas	e	fervilhando	de	emboscadas	vietcongues.	Quando	Cal
Dexter	entrou	no	perímetro	altamente	defendido	que	abrigava	a	Primeira	Divisão
de	Infantaria,	a	Big	Red	One,	foi	de	helicóptero.	Jogando	a	mochila	mais	uma
vez	sobre	o	ombro,	ele	perguntou	como	chegava	ao	QG	do	Primeiro	Batalhão	de
Engenharia.

No	caminho	passou	pelo	estacionamento	de	veículos	e	viu	uma	coisa	que
lhe	tirou	o	fôlego.	Ele	parou	um	GI	e	perguntou:	—	Que	diabos	é	aquilo?	—	É	o
"boca	de	porco"	—	disse	lacônico	o	soldado.	—	Para	limpeza	de	solo.

Juntamente	com	a	25a.	Divisão	de	Infantaria	"Tropic	Lightning"	do
Havaí,	a	Big	Red	One	tentava	lidar	com	o	que	parecia	ser	a	área	mais	perigosa
da	península	inteira,	o	Triângulo	de	Ferro.	A	vegetação	era	tão	densa,	tão



impenetrável	para	o	invasor	e	um	labirinto	tão	protetor	para	a	guerrilha,	que	a
única	forma	de	tentar	nivelar	o	campo	de	jogo	era	limpando	a	selva.

Para	fazer	isto,	duas	máquinas	assombrosas	foram	desenvolvidas.	Uma
era	a	Escavadeira-tanque,	um	tanque	M-48	médio	com	uma	pá	de	escavadeira
encaixada	na	frente.

Com	a	pá	abaixada,	o	tanque	empurrava	enquanto	a	torreta	blindada
protegia	a	tripulação	em	seu	interior.	Porém	ainda	maior	era	o	Arado	de	Roma,
ou	Boca	de	Porco.

Este	era	um	gigante	temível,	caso	você	fosse	arbusto,	árvore	ou	pedra.
Um	veículo	de	sessenta	toneladas	movido	por	lagartas,	o	D7E,	era	dotado	de
uma	pá	curva,	especialmente	forjada,	cuja	beira	de	aço	inferior,	pontuda	e	de	aço
endurecido,	podia	destroçar	uma	árvore	com	um	tronco	de	um	metro	de
diâmetro.

O	motorista-operador	solitário	ficava	sentado	lá	no	topo	em	sua	cabine
protegida	por	um	"vergalhão	contra	dor	de	cabeça"	para	impedi-la	de	ser
esmagada	pelos	destroços	que	caíssem,	e	blindada	para	rechaçar	balas	de
atiradores	camuflados	ou	ataques	de	guerrilha.

O	"Roma"	no	nome	não	tinha	nada	a	ver	com	a	capital	da	Itália,	mas
com	Roma,	Geórgia,	onde	o	gigante	era	fabricado.	E	o	objetivo	do	Arado	de
Roma	era	tornar	cada	pedaço	de	território	que	recebesse	sua	atenção	integral
eternamente	inutilizável	como	santuário	para	os	vietcongues.

Dexter	caminhou	até	o	escritório	do	batalhão,	bateu	continência	e	se
apresentou.

—	bom	dia,	senhor.	Recruta	de	primeira	classe	Calvin	Dexter
apresentando-se	para	o	dever,	senhor.	Sou	o	seu	novo	operador	de	Boca	de
Porco,	senhor.

O	tenente	atrás	da	mesa	exalou	um	suspiro	cansado.	Ele	estava	perto	do
final	de	sua	missão	de	um	ano.	Havia	se	recusado	terminantemente	a	prolongá-
la.	Ele	odiava	o	país,	os	vietcongues	invisíveis	mas	letais,	o	calor,	a	umidade,	os
mosquitos	e	o	fato	de	que	mais	uma	vez	tinha	uma	irritação	séria	envolvendo
suas	partes	íntimas	e	as	nádegas.

A	última	coisa	que	ele	precisava,	com	a	temperatura	subindo	para	32
graus	centígrados,	era	de	um	piadista.

Mas	Cal	Dexter	era	um	jovem	tenaz.	Ele	insistiu	sem	parar.	Duas
semanas	depois	de	chegar	ao	posto,	já	tinha	seu	Arado	de	Roma.	Na	primeira
vez,	um	motorista	mais	experiente	tentou	oferecer-lhe	alguns	conselhos.	Ele
ouviu,	subiu	até	a	cabine	e	durante	o	dia	inteiro	ele	dirigiu	o	veículo	numa
operação	combinada	com	o	suporte	de	infantaria.	Ele	operava	a	máquina	imensa
da	sua	maneira,	de	forma	diferente,	e	melhor.



Era	observado	com	frequência	cada	vez	maior	por	um	tenente,	também
engenheiro,	mas	que	parecia	não	ter	nenhuma	obrigação	para	atrapalhá-lo;	um
rapaz	jovem	e	calmo	que	falava	pouco	mas	observava	muito.

—	Ele	é	duro	na	queda	—	disse	o	oficial	para	si	mesmo	uma	semana
depois.	—	É	ousado,	solitário	e	talentoso.	Vamos	ver	se	ele	se	acovarda	fácil.

Não	havia	nenhum	motivo	para	que	o	artilheiro,	que	era	grandão,
implicasse	com	o	motorista	de	arado,	que	era	bem	menor,	mas	foi	o	que	ele	fez.
Na	terceira	vez	em	que	provocou	o	recruta	de	primeira	classe	de	Nova	Jersey,	a
coisa	acabou	em	sopapos.	Não	à	vista	dos	oficiais	mais	graduados.	Era	contra	o
regulamento.	Mas	havia	um	pedaço	de	campo	aberto	atrás	do	refeitório.	Os	dois
concordaram	em	acertar	suas	diferenças,	punhos	nus,	depois	que	escurecesse.

Encontraram-se	à	luz	de	faróis,	com	uma	centena	de	colegas	soldados
formando	um	círculo,	fazendo	apostas	contra	o	homem	menor.	A	expectativa
geral	era	de	que	testemunhassem	uma	repetição	do	duelo	lento	entre	George
Kennedy	e	Paul	Newman	em	Rebeldia	Indomável.	Não	foi	o	que	aconteceu.

55	Como	ninguém	mencionou	as	Regras	de	Queensberry,	o	homem
menor	caminhou	direto	até	o	artilheiro,	agachou-se	sob	o	primeiro	golpe	de
remoção	de	cabeça	e	chutou	com	força	o	adversário	debaixo	do	joelho.
Circulando	seu	oponente	agora	perneta,	o	motorista	de	escavadeira	desferiu-lhe
dois	socos	nos	rins	e	um	chute	na	virilha.

Quando	a	cabeça	do	grandão	desceu	até	seu	nível,	ele	dirigiu	o	nó	médio
do	punho	direito	contra	a	têmpora	esquerda,	e	as	luzes	se	apagaram	para	o
artilheiro.

—	Você	não	luta	limpo	—	disse	o	corretor	de	apostas	quando	Dexter
estendeu	a	mão	para	receber	sua	parte.

—	Não,	e	também	não	perco	—	ele	disse.
Fora	do	anel	de	luzes,	o	oficial	acenou	com	a	cabeça	para	os	dois	PMs

que	estavam	com	ele,	que	então	avançaram	para	empreender	a	prisão.	Mais
tarde,	o	artilheiro	capenga	recebeu	os	vinte	dólares	que	lhe	tinham	sido
prometidos.

A	pena	anunciada	foi	de	trinta	dias	na	solitária,	sendo	tão	longa	porque
ele	se	negara	a	dizer	o	nome	de	seu	oponente.	Dexter	dormiu	perfeitamente	bem
na	laje	sem	colchão	de	sua	cela	e	ainda	não	tinha	acordado	quando	alguém
começou	a	correr	uma	colher	de	metal	pelas	barras.	Tinha	amanhecido.

—	De	pé,	soldado	—	disse	uma	voz.
Dexter	se	levantou,	deslizou	para	fora	da	laje	e	se	colocou	em	posição	de

sentido.	O	homem	tinha	uma	única	divisa	de	prata	de	tenente	na	gola.
—	Trinta	dias	aqui	é	realmente	muito	chato	—	disse	o	oficial.
—	Vou	sobreviver,	senhor	—	disse	o	ex-recruta	de	primeira-classe,	agora



rebaixado	para	recruta.
—	Ou	você	poderia	sair	agora.
—	Acho	que	então	haveria	uma	contrapartida,	senhor.
—	Há,	sim.	Você	deixa	para	trás	seus	brinquedos	grandes	e	vem	comigo,

juntar-se	à	minha	unidade.	Depois	vamos	descobrir	se	você	é	tão	durão	quanto
pensa	que	é.

—	E	qual	é	a	sua	unidade,	senhor?	—	Eles	me	chamam	de	Rato	Seis.
Podemos	ir?	O	oficial	assinou	a	liberação	do	prisioneiro	e	eles	fizeram	o
desjejum	no	menor	e	mais	privativo	refeitório	em	toda	a.a	Divisão.	Ninguém
podia	entrar	ali	sem	permissão.

No	momento	a	unidade	tinha	apenas	quatorze	membros.	Com	Dexter
eram	quinze,	mas	o	número	cairia	para	treze	dali	a	uma	semana,	quando	mais
dois	fossem	mortos.

Havia	um	emblema	estranho	na	porta	do	"barraco",	como	eles
chamavam	seu	pequeno	clube.	Ele	mostrava	um	roedor	em	pé	com	cara	raivosa,
língua	fálica,	uma	pistola	numa	mão	e	uma	garrafa	de	bebida	na	outra.	Dexter
tinha	se	juntado	aos	Ratos	de	Túnel.

Durante	seis	anos,	numa	mudança	constante	de	homens,	os	Ratos	de
Túnel	realizaram	os	serviços	mais	sujos,	mais	mortais	e,	de	longe,	mais
assustadores	na	Guerra	do	Vietnã,	e	mesmo	assim	suas	ações	eram	tão	secretas	e
seu	número	tão	pequeno	que	a	maior	parte	das	pessoas	de	hoje	em	dia,	até
americanos,	pouco	ou	nada	ouviu	sobre	eles.

Provavelmente	não	houve	mais	de	350	no	período:	uma	pequena	unidade
entre	os	engenheiros	da	Big	Red	One,	unidade	equivalente	recrutada	na	Tropic
Lightning	25ª	Divisão	de	Infantaria.	Uma	centena	jamais	voltou	para	casa.	Cerca
de	outros	cem	foram	arrastados,	gritando,	nervos	em	frangalhos,	de	sua	zona	de
combate	e	consignados	a	terapia	de	traumas,	para	jamais	lutar	novamente.	O
resto	voltou	para	os	Estados	Unidos	e,	sendo	por	natureza	solitários	taciturnos	e
lacônicos,	raramente	mencionavam	o	que	tinham	feito.

Nem	mesmo	os	Estados	Unidos,	que	não	costumam	ser	tímidos	quanto
aos	seus	heróis	de	guerra,	lhes	concedeu	medalhas	ou	placas.	Eles	vieram	de
lugar	nenhum,	fizeram	o	que	fizeram	porque	precisava	ser	feito,	e	voltaram	para
o	limbo.	E	sua	história	só	começou	por	causa	da	bunda	dolorida	de	um	sargento.

Os	EUA	não	foram	os	primeiros	invasores	do	Vietnã,	apenas	os	últimos.
Antes	dos	americanos	foram	os	franceses,	que	colonizaram	as	três	províncias	de
Tonkin	(norte),	Annan	(centro)	e	Cochinchina	(sul),	anexando-as	ao	seu	império,
juntamente	com	Laos	e	Camboja.

Mas	os	japoneses	invasores	expulsaram	os	franceses	em	1942	e	depois
da	derrota	em	1945,	os	vietnamitas	acreditaram	que	finalmente	ficariam	unidos	e



livres	da	dominação	estrangeira.	Os	franceses	não	pensavam	assim	e	retornaram.
O	principal	combatente	pela	independência	(houve	outros	no	começo)	era	o
comunista	Ho	Chi	Minh.	Ele	formou	o	exército	de	resistência	e	os	vietnamitas
voltaram	à	selva	para	lutar.	E	continuaram	lutando,	enquanto	foi	necessário.

Um	foco	de	resistência	era	a	zona	de	florestas	densas	a	nordeste	de
Saigon,	subindo	a	fronteira	com	o	Camboja.	Os	franceses	dedicaram	a	esse	lugar
sua	atenção	especial	(como	mais	tarde	fariam	os	americanos)	com	uma
expedição	punitiva	atrás	da	outra.	Para	buscar	santuário,	os	fazendeiros	locais
não	fugiam;	eles	cavavam.

Eles	não	tinham	tecnologia,	apenas	uma	capacidade	de	formiga	para	o
trabalho	duro,	paciência,	conhecimento	local	e	astúcia.	Eles	também	tinham
picaretas,	pás	e	cestas	de	vime.	Jamais	foi	calculado	quantos	milhões	de
toneladas	de	terra	eles	removeram.	Mas	eles	cavavam	e	removiam.	Quando	os
franceses	partiram	depois	de	sua	derrota	de	1954,	todo	o	Triângulo	de	Ferro	era
uma	rede	de	poços	e	túneis.	E	ninguém	sabia	a	respeito	deles.

Os	americanos	chegaram,	impondo	um	regime	que	os	vietnamitas
consideraram	que	iria	torná-los	mais	uma	vez	fantoches	de	uma	potência
colonial.	Eles	voltaram	para	a	selva	e	retomaram	sua	guerrilha.	E	voltaram	a
cavar.	Em	1964	eles	tinham	cavado	321	quilômetros	de	túneis,	câmaras,
passagens	e	esconderijos,	e	todos	sob	o	solo.

Quando	finalmente	começaram	a	compreender	o	que	havia	lá	embaixo,
os	americanos	ficaram	assombrados	com	a	complexidade	do	sistema	de	túneis.
Os	poços	de	entrada	eram	disfarçados	com	tanta	competência	que	eram
invisíveis	a	poucos	centímetros	de	distância	do	nível	do	chão	da	selva.	Embaixo
havia	até	cinco	níveis	de	galerias,	os	mais	inferiores	a	quinze	metros,	ligados	por
passagens	estreitas	e	serpentinas	que	apenas	um	vietnamita	ou	um	caucasiano
bem	magro	poderia	percorrer	engatinhando.

Os	níveis	eram	ligados	por	alçapões,	alguns	conduzindo	para	cima,
outros	para	baixo.	Esses	alçapões	também	eram	camuflados	para	parecerem
paredes	vazias	de	fim-de-túnel.	Havia	pavimentos,	cavernas,	dormitórios,
oficinas,	refeitórios	e	até	hospitais.	Em	1966	uma	brigada	completa	de	combate
poderia	ficar	escondida	lá	embaixo,	mas	até	a	Ofensiva	do	Tet	esse	número
jamais	foi	necessário.

A	penetração	da	parte	de	um	agressor	era	desencorajada.	Se	um	poço
vertical	fosse	descoberto,	poderia	também	haver	uma	armadilha	no	fundo.
Disparar	contra	o	fundo	dos	túneis	não	adiantava	de	nada;	eles	mudavam	de
direção	a	cada	poucos	metros,	de	modo	que	as	balas	paravam	na	parede	do
fundo.

Dinamitar	também	não	adiantava;	havia	um	sem-número	de	galerias



alternativas	dentro	do	labirinto	escuro	como	breu	lá	embaixo,	mas	eram
conhecidas	apenas	pelos	vietcongues.

Gás	não	funcionava;	eles	instalavam	vedações	hidráulicas,	como	a	curva
em	U	num	encanamento.

A	rede	corria	debaixo	da	selva	desde	os	subúrbios	de	Saigon,	nas
proximidades	da	fronteira	com	o	Camboja.	Havia	diversas	outras	redes	em
outros	lugares,	mas	nada	como	os	Túneis	de	Cu	Chi,	que	recebeu	esse	nome	em
referência	à	cidade	mais	próxima.

Depois	da	monção	o	solo	de	barro	ficava	maleável,	fácil	de	cavar	e	ser
transportado	em	cestas.	Quando	seco,	ficava	duro	como	concreto.

Depois	da	morte	de	Kennedy,	os	americanos	chegaram	em	números
significativos	e	não	mais	como	instrutores,	mas	para	combate,	começando	na
primavera	de	1964.	Eles	tinham	seu	grande	número,	armas,	máquinas,	poder	de
fogo	—	e	não	acertavam	nada.	Eles	não	acertavam	nada	porque	não	achavam
nada;	apenas	um	cadáver	ocasional	de	vietcongue,	se	dessem	sorte.	Mas	sofriam
baixas,	e	a	contagem	de	corpos	começou	a	aumentar.

No	começo	era	conveniente	presumir	que	os	vietcongues	eram
camponeses	durante	o	dia,	perdidos	entre	os	milhões	de	homens	vestidos	em
pijamas	pretos,	e	colocavam	suas	roupas	de	guerrilheiros	à	noite.	Mas	por	que
tantas	mortes	de	dia,	e	ninguém	contra	quem	disparar?	Em	janeiro	de	1966	o	Big
Red	One	decidiu	demolir	o	Triângulo	de	Ferro	de	uma	vez	por	todas.	Chamaram
a	isso	Operação	Prensa.

Começaram	em	uma	extremidade,	dispersaram,	e	avançaram	à	frente.
Tinham	munição	suficiente	para	varrer	a	Indochina.	Eles	alcançaram	a	outra
extremidade	e	não	encontraram	ninguém.	Atiradores	escondidos	começaram	a
disparar	e	os	GIs	tiveram	cinco	mortos.	Quem	estava	atirando	devia	ter	apenas
carabinas	velhas,	de	carregamento	manual,	mas	uma	bala	no	coração	sempre	é
uma	bala	no	coração.

Os	GIs	recuaram,	cobriram	o	mesmo	terreno.	Nada,	nenhum	inimigo.
Sofreram	mais	baixas,	sempre	na	retaguarda.	Descobriram	alguns	buracos	de
raposa,	uma	fileira	de	abrigos	antiaéreos.	Vazios,	sem	oferecer	nenhuma
cobertura.	Mais	disparos	de	atiradores,	mas	nenhum	homem	de	preto	correndo
pelo	mato.

No	quarto	dia,	o	sargento	Stewart	Green,	farto	de	tudo	aquilo	como	a
maioria	dos	colegas,	sentou	para	descansar.	Em	dois	segundos	estava	em	pé,
massageando	a	bunda.	Formigas-de-fogo,	escorpiões,	cobras:	o	Vietnã	tinha	tudo
isso.	Estava	convencido	de	que	fora	picado	ou	mordido.	Mas	tinha	sido	uma
cabeça	de	prego.	O	prego	fazia	parte	de	uma	moldura,	e	a	moldura	era	o	alçapão
oculto	para	um	poço	que	descia	direto	para	a	escuridão.	Os	soldados	tinham



descoberto	para	onde	os	snipers	fugiam.	Os	americanos	estavam	marchando	em
cima	das	cabeças	deles	há	dois	anos.

Não	havia	como	lutar	contra	vietcongues	que	viviam	e	se	escondiam	na
escuridão	do	subsolo	por	controle	remoto.	A	sociedade	que	dali	a	três	anos
enviaria	dois	homens	para	caminhar	na	lua	não	tinha	tecnologia	para	os	Túneis
de	Cu	Chi.	Havia	apenas	uma	maneira	de	levar	a	luta	até	o	inimigo	invisível.

Alguém	precisava	se	vestir	apenas	com	calças	finas	de	algodão	e,
munido	de	revólver,	faca	e	tocha,	descer	até	aquele	labirinto	escuro,	fedorento,
abafado,	desconhecido,	não	mapeado,	infestado	de	armadilhas,	mortal	e
terrivelmente	claustrofóbico	de	passagens	escuras,	sem	saída	conhecida,	e	lutar
contra	o	inimigo	invisível.

Alguns	homens	foram	encontrados,	um	tipo	especial	de	homem.	Homens
grandes,	fortes	e	esquentados	seriam	inúteis.	Os	95%	que	sofriam	de
claustrofobia	seriam	inúteis.	Os	contadores	de	vantagens,	vaidosos	e
exibicionistas	seriam	inúteis.	Aqueles	que	serviam	eram	os	dotados	de
personalidades	calmas,	introvertidas	e	meditativas,	que	frequentemente	eram
solitários	em	suas	próprias	unidades.	Eles	precisavam	ser	muito	calmos,	até
frios.	Deviam	possuir	nervos	de	aço	e	ser	praticamente	imunes	ao	pânico,	o
verdadeiro	inimigo	debaixo	do	solo.

A	burocracia	do	exército,	que	nunca	deixa	de	usar	dez	palavras	quando
duas	bastariam,	chamaram	esses	homens	de	"Equipe	de	Exploração	de	Túneis".
Os	homens	chamavam	a	si	mesmos	de	Ratos	de	Túnel.

Quando	Cal	Dexter	chegou	ao	Vietnã	eles	já	existiam	há	três	anos,	e
eram	a	única	unidade	cuja	taxa	de	Corações	Púrpuras	(feridos	em	ação)	era	de
100%.

O	comandante	do	momento	era	conhecido	como	Rato	Seis.	Cada	um
tinha	um	número	diferente.	Ao	se	juntar	ao	grupo,	eles	se	afastavam	do	restante
dos	soldados,	e	todos	os	tratavam	com	o	respeito	que	as	pessoas	demonstram	na
companhia	de	condenados	à	morte.

Rato	Seis	tinha	acertado	seu	palpite.	O	rapaz	valente	dos	canteiros	de
obras	de	Nova	Jersey,	com	seus	punhos	e	pés	mortais,	olhos	de	Paul	Newman	e
nervos	de	aço,	tinha	nascido	para	o	serviço.

Ele	desceu	com	o	rapaz	para	os	Túneis	de	Cu	Chi	e,	em	uma	hora,
percebeu	que	o	recruta	era	um	grande	guerreiro.	Fizeram-se	parceiros	debaixo	do
solo,	onde	não	havia	patentes	nem	"senhor",	e	durante	quase	dois	períodos
lutaram	e	mataram	na	escuridão,	até	Henry	Kissinger	encontrar	Le	Due	Tho	e
aceitar	que	os	EUA	deixassem	o	Vietnã.	Depois	disso	não	houve	motivo	para
continuar.

Para	o	resto	da	Big	Red	One	a	dupla	tornou-se	uma	lenda,	comentada	em



sussurros.	O	oficial	era	conhecido	como	Texugo	e	o	sargento	recém-promovido,
Toupeira.



CAPÍTULO	5

O	RATO	DE	TÚNEL
NO	EXÉRCITO,	UMA	DIFERENÇA	DE	IDADE	DE	MEROS	SEIS

ANOS	entre	dois	homens	jovens	pode	parecer	uma	geração.	O	homem	mais
velho	quase	representa	uma	figura	paternal.

Assim	era	com	Texugo	e	Toupeira.	Aos	25,	o	oficial	era	seis	anos	mais
velho.	Além	disso,	provinha	de	um	nível	social	diferente,	com	uma	educação
muito	melhor.

Seus	pais	eram	profissionais	muito	requisitados.	Depois	do	ensino	médio
passara	um	ano	viajando	pela	Europa,	conhecendo	a	Grécia	antiga	e	Roma,	a
Itália	histórica,	Alemanha,	França	e	Grã-Bretanha.

Cursara	quatro	anos	de	faculdade	para	se	formar	em	engenharia	civil	e
mecânica,	antes	de	ser	recrutado.	Também	ele	optara	pela	comissão	de	três	anos
e	fora	direto	para	a	escola	de	oficiais	em	Forte	Belvoir,	Virgínia.

Nessa	época	Forte	Belvoir	vomitava	cerca	de	cem	suboficiais	ao	mês.
Nove	meses	depois	de	ingressar,	Texugo	emergiu	como	segundo-tenente,
ascendendo	a	primeiro	quando	foi	enviado	ao	Vietnã	para	juntar-se	ao	Primeiro
Batalhão	de	Engenharia	da	Big	Red	One.	Ele	também	tinha	sido	cooptado	para
os	Ratos	de	Túnel,	e	devido	ao	seu	posto,	tornou-se	rapidamente	Rato	Seis
quando	seu	predecessor	voltou	para	casa.	Ele	tinha	nove	meses	de	sua	missão	de
um	ano	no	Vietnã	para	completar,	dois	meses	menos	do	que	Dexter.

Mas	depois	de	um	mês	ficou	claro	que	quando	os	dois	homens	desciam
aos	túneis,	os	papéis	se	invertiam.	Texugo	obedecia	a	Toupeira,	aceitando	que	o
rapaz,	com	anos	nas	ruas	e	em	canteiros	de	obras	em	Nova	Jersey,	possuía	uma
espécie	de	sentido	para	o	perigo,	a	ameaça	silenciosa	depois	da	próxima	curva,	o
cheiro	de	uma	armadilha.	Eram	aptidões	desenvolvidas	sem	nenhum	grau
universitário,	aptidões	que	mantinham	os	dois	vivos.

Antes	que	cada	um	dos	homens	tivesse	chegado	ao	Vietnã,	o	alto
comando	americano	compreendeu	que	tentar	explodir	o	sistema	de	túneis	era	um
desperdício	de	tempo.	A	mudança	contínua	de	direção	nos	túneis	significava	que
as	forças	explosivas	podiam	chegar	apenas	a	até	uma	certa	distância,	que	não	era
suficiente.

Tentativas	foram	realizadas	para	inundar	os	túneis,	mas	a	água
simplesmente	era	absorvida	pelas	paredes.	Devido	às	vedações	hidráulicas,	o	gás



também	falhava.	Decidiu-se	que	a	única	forma	de	levar	o	inimigo	à	batalha	era
descendo	e	tentando	encontrar	a	rede	de	quartéis-generais	de	toda	a	Zona	C	da
guerra	vietcongue.

Ela,	acreditava-se,	estava	lá	embaixo	em	algum	lugar,	entre	a	ponta	sul
do	triângulo	de	ferro	na	junção	dos	rios	Saigon	e	ThiTinh	e	a	floresta	Boi	Loi	na
fronteira	com	o	Camboja.	Encontrar	esse	QG,	varrer	todos	os	escalões
superiores,	obter	a	maior	quantidade	possível	de	informações	privilegiadas	que
pudesse	haver	lá	embaixo	—	esse	era	o	objetivo	e,	se	fosse	alcançado,	um
tesouro	de	valor	incalculável.

Na	verdade	o	QG	ficava	debaixo	da	floresta	Ho	Bo,	que	se	alcançava
subindo	o	rio	Saigon,	e	nunca	foi	encontrado.	Mas	sempre	que	os	tanques-
escavadeiras	ou	os	Arados	de	Roma	descobriam	outra	entrada	de	túnel,	os	Ratos
desciam	ao	inferno	para	continuar	a	procura.

As	entradas	eram	sempre	verticais	e	isso	representava	o	primeiro	perigo.
Descer	primeiro	com	os	pés	era	expor	a	parte	inferior	do	corpo	a	qualquer
vietcongue	esperando	no	túnel	lateral.	Este	ficaria	feliz	em	enfiar	uma	lança	de
bambu	na	virilha	ou	nas	entranhas	do	soldado	americano	antes	de	mergulhar	de
volta	na	escuridão.	Depois	que	o	americano	moribundo	tivesse	sido	puxado	para
cima,	com	a	haste	da	lança	roçando	nas	paredes	e	a	ponta	envenenada	rasgando
seus	intestinos,	suas	chances	de	sobrevivência	seriam	mínimas.

Descer	primeiro	com	a	cabeça	significava	correr	o	risco	de	receber	a
lança,	baioneta	ou	bala	à	queima-roupa	através	da	base	da	garganta.

A	forma	mais	segura	parecia	ser	descer	lentamente	até	o	último	metro	e
meio,	depois	cair	depressa	e	disparar	contra	o	mais	leve	movimento	dentro	do
túnel.	Mas	a	base	do	poço	poderia	ser	de	galhos	e	folhas,	ocultando	um	poço	de
lanças	de	bambu.	Cada	uma	delas	era	envenenada	e	podia	trespassar	a	sola	de
uma	bota	de	combate	e	atravessar	o	pé	até	o	outro	lado.	Sendo	curvadas	como
anzóis	e	farpadas,	as	pontas	das	lanças	geralmente	não	podiam	ser	retiradas.	E
poucos	sobreviviam	a	elas.

Uma	vez	dentro	do	túnel	e	engatinhando	à	frente,	o	perigo	seria	o
vietcongue	esperando	depois	da	próxima	curva,	mas	a	possibilidade	de	cair
numa	arapuca	era	ainda	mais	provável.	Era	grande	o	número	de	arapucas,	todas
realizadas	com	grande	astúcia.	Os	americanos	precisavam	desarmá-las	antes	de
avançar	mais.

Alguns	horrores	não	precisavam	de	nenhum	vietcongue.	Tanto	o
morcego	do	néctar	quanto	o	morcego	barba-preta	de	tumba	habitavam	as
cavernas	e	dormiam	durante	o	dia	nos	túneis	até	serem	perturbados.	O	mesmo
valia	para	as	imensas	aranhas-caranguejeiras,	que	infestavam	as	paredes	em	tal
número	que	as	próprias	paredes	pareciam	se	mover.



Ainda	mais	numerosas	eram	as	formigas	de	fogo.
Nenhuma	dessas	criaturas	era	letal;	essa	honra	cabia	à	víbora	de	bambu,

cuja	mordida	significava	morte	em	meia	hora.	A	armadilha	costumava	ser	um
metro	de	bambu	encaixado	no	teto,	salientado	para	baixo	e	em	ângulo	de	menos
de	três	centímetros.

A	cobra	ficava	dentro	do	tubo,	cabeça	para	baixo,	encarcerada	e	furiosa,
sua	fuga	bloqueada	com	uma	rolha	de	paina	de	sumaúna	na	ponta	inferior.
Através	da	rolha	passava	uma	extensão	de	linha	de	pesca,	correndo	por	um
buraco	numa	caviIha	na	parede	em	um	lado,	e	dali	para	uma	cavilha	ao	longo	do
túnel.	Se	o	soldado	americano	que	vinha	engatinhando	tocasse	a	linha,	puxaria	a
rolha	para	fora	do	bambu	sobre	ele	e	a	víbora	cairia	em	sua	nuca.

E	havia	ratos,	ratos	de	verdade.	Nos	túneis	eles	tinham	descoberto	seu
paraíso	particular	e	ali	reproduziam-se	ardorosamente.	Assim	como	os	soldados
americanos	jamais	deixariam	um	homem	ferido	ou	mesmo	um	cadáver	nos
túneis,	os	vietcongues	odiavam	deixar	uma	de	suas	baixas	acima	do	solo	para
que	os	americanos	achassem	o	cadáver	e	o	adicionassem	à	sua	querida
"contagem	de	corpos".	Vietcongues	mortos	eram	trazidos	para	baixo	e
sepultados	nas	paredes	em	posição	fetal,	antes	de	ser	cobertos	com	barro
molhado.

Mas	uma	camada	de	barro	não	detém	um	rato.	Assim,	os	ratos
dispunham	de	uma	fonte	interminável	de	alimento	e	cresciam	até	o	tamanho	de
gatos.	Ainda	assim,	os	vietcongues	viviam	lá	embaixo	por	semanas	ou	mesmo
meses	a	fio,	desafiando	os	americanos	a	descer	ao	seu	domínio,	encontrando-os	e
lutando	com	eles.

Os	que	faziam	isso	e	sobreviviam	ficavam	tão	acostumados	ao	fedor
quanto	às	formas	de	vida	repugnantes.	Ali	sempre	era	quente,	pegajoso,	apertado
e	escuro	como	breu.	E	fedia.	Os	vietcongues	precisavam	executar	suas	funções
corporais	em	potes	de	barro;	quando	cheios,	eles	eram	enterrados	no	chão	e
cobertos	com	um	tampão	de	barro.	Mas	os	ratos	abriam	esses	tampões	com
facilidade.

Vindos	do	país	mais	bem	armado	do	planeta,	os	GIs	que	se	tornaram
Ratos	de	Túnel	precisaram	abrir	mão	de	toda	tecnologia	e	voltar	a	ser	homens
das	cavernas.	Uma	faca	de	campanha,	uma	pistola,	uma	lanterna,	um	pente	de
balas	sobressalente	e	duas	pilhas	de	reserva:	isso	era	tudo	que	levavam	lá	para
baixo.	Ocasionalmente	usavam	uma	granada	de	mão,	mas	elas	eram	perigosas,	e
às	vezes	fatais,	para	o	arremessador.	Em	espaços	apertados,	a	explosão	podia
estourar	tímpanos,	mas,	pior,	a	explosão	sugaria	todo	o	oxigênio	por	centenas	de
metros.	Um	homem	podia	morrer	antes	que	mais	ar	entrasse	nas	galerias.

Para	um	Rato	de	Túnel,	usar	o	revólver	ou	a	lanterna	significava	revelar



sua	posição	e	anunciar	sua	chegada,	sem	jamais	saber	quem	estava	agachado	na
escuridão,	aguardando	em	silêncio.	Neste	sentido,	os	vietcongues	sempre	tinham
a	vantagem.	Tudo	que	precisavam	fazer	era	ficar	em	silêncio	e	aguardar	o
homem	que	vinha	se	arrastando	até	eles.

O	mais	assustador	de	tudo,	e	a	fonte	de	muitas	mortes,	era	a	tarefa	de
penetrar	os	alçapões	que	conduziam	de	nível	para	nível,	em	geral	para	baixo.

Muitas	vezes	um	túnel	dava	num	beco	sem	saída.	Mas	seria	mesmo	um
beco	sem	saída?	Se	era,	por	que	fora	escavado?	Na	escuridão,	com	as	pontas	dos
dedos	sentindo	nada	à	frente	além	de	uma	parede	de	barro,	nenhuma	galeria
lateral	para	a	esquerda	ou	a	direita,	o	Rato	de	Túnel	precisava	usar	a	lanterna.
Isto	geralmente	revelava	um	alçapão	camuflado	na	parede,	no	assoalho	ou	no
teto.	Então	a	missão	era	abortada	ou	o	alçapão	era	aberto.

Mas	quem	estaria	esperando	do	outro	lado?	Se	o	GI	entrasse	com	a
cabeça	primeiro	e	houvesse	um	vietcongue	esperando,	a	vida	do	americano
terminaria	com	uma	garganta	cortada	de	lado	a	lado	ou	estrangulada	por	uma
corda	ou	um	fio	fino.	Se	ele	descesse	com	os	pés	na	frente,	poderia	ser	uma
lança	perfurando	a	barriga.	Então	morreria	em	agonia,	a	parte	superior	do	corpo
gritando	num	nível,	a	parte	inferior	dilacerada	no	outro.

Dexter	encomendara	aos	armeiros	granadas	pequenas,	do	tamanho	de
tangerinas,	com	cargas	explosivas	menores	que	a	do	modelo	padrão,	mas	com
um	número	maior	de	metais	de	fragmentação.	Por	duas	vezes	em	seus	primeiros
meses	ele	levantou	um	alçapão,	arremessou	para	o	outro	nível	uma	granada	com
um	fuso	de	três	minutos,	e	puxou	de	novo	o	alçapão	para	baixo.	Quando	abriu	a
porta	uma	segunda	vez	e	subiu	com	a	lanterna	acesa,	encontrou	na	câmara
seguinte	um	açougue	de	corpos	destroçados.

Os	complexos	eram	protegidos	de	ataques	de	gás	por	armadilhas	de
água.	O	Rato	de	Túnel	que	viesse	engatinhando	poderia	encontrar	uma	poça	de
água	fétida	à	frente.

Isso	significava	que	o	túnel	continuava	do	outro	lado	da	água.	A	única
forma	de	atravessar	a	poça	era	ficar	de	costas	no	chão,	fincar	as	pontas	dos	dedos
no	teto	para	impulsionar	o	corpo	e	deslizar	para	dentro	da	água.	A	esperança	era
de	que	a	água	terminasse	antes	do	ar	nos	pulmões.	Do	contrário	morreria
afogado,	de	cabeça	para	baixo,	na	escuridão,	a	quinze	metros	de	profundidade.	A
forma	de	sobreviver	era	confiando	no	parceiro.

Antes	de	entrar	na	água,	o	homem	na	frente	amarraria	uma	corda	nos	pés
e	a	passaria	para	o	parceiro	atrás	dele.	Se	noventa	segundos	depois	de	entrar	na
água	ele	não	desse	um	puxão	na	corda,	confirmando	que	achara	ar	no	outro	lado
da	armadilha,	seu	parceiro	teria	de	puxá-lo	sem	atraso	porque	ele	estava
morrendo	lá	na	frente.



Em	meio	a	todo	esse	sofrimento,	desconforto	e	medo,	ocasionalmente
havia	um	momento	em	que	os	Ratos	de	Túnel	descobriam	um	veio	de	ouro.	Isso
seria	uma	caverna,	às	vezes	recém-esvaziada	às	pressas,	que	tinha	sido
claramente	um	sub-QG	importante.	Então	caixas	de	documentos,	provas,	pistas,
mapas	e	outros	prêmios	seriam	levados	para	os	especialistas	em	inteligência	do
G2.

Duas	vezes	Texugo	e	Toupeira	encontraram	uma	dessas	cavernas	de
Aladim.	Os	oficiais	de	alta	patente,	sem	saber	ao	certo	como	lidar	com	esses
homens	jovens	e	estranhos,	conferiam-lhes	medalhas	e	palavras	calorosas.	Mas	o
pessoal	de	relações	públicas,	sempre	ávido	para	contar	ao	mundo	como	a	guerra
estava	indo	bem,	foi	aconselhado	a	não	aparecer.	Um	oficial	do	departamento	de
relações	públicas	chegou	a	fazer	uma	visita	às	instalações,	mas	o	"convidado"
desceu	treze	metros	por	um	túnel	"seguro"	e	entrou	em	pânico.	Depois	disso,	os
relações-públicas	não	voltaram	a	se	manifestar.

Mas	havia	longos	períodos	de	nenhum	combate,	para	os	Ratos	assim
como	para	todos	os	outros	GIs	no	Vietnã.	Alguns	passavam	suas	horas	de	folga
dormindo,	ou	escrevendo	cartas,	torcendo	pelo	fim	de	sua	missão	e	a	volta	para
casa.	Alguns	passavam	esse	tempo	bebendo,	ou	jogando	carteado	ou	dados.
Muitos	fumavam,	e	nem	sempre	Marlboro.	Alguns	se	tornavam	viciados.	Outros
liam.

Cal	Dexter	foi	um	deles.	Conversando	com	seu	oficial-parceiro,	ele
percebeu	o	quanto	sua	educação	formal	era	falha,	e	recomeçou	do	zero.	Ele
descobriu	um	fascínio	por	história.	O	bibliotecário	da	base	ficou	deliciado	e
impressionado,	e	preparou	uma	longa	lista	de	livros	obrigatórios	que	ele	mandou
buscar	em	Saigon.

Dexter	estudou	Grécia	e	Roma,	aprendeu	sobre	Alexandre,	que	aos	31
anos	chorou	porque	havia	derrotado	o	mundo	conhecido	e	não	havia	mais
mundos	a	conquistar.

Aprendeu	sobre	o	declínio	e	a	queda	de	Roma,	a	Idade	Média	e	a	Europa
medieval,	o	Renascimento	e	o	Iluminismo,	a	Idade	da	Elegância	e	a	Idade	da
Razão.	Ficou	particularmente	fascinado	pelos	primeiros	anos	do	nascimento	das
colônias	americanas,	a	Revolução	e	porque	seu	próprio	país	tivera	uma	guerra
civil	violentíssima	apenas	noventa	anos	antes	que	ele	nascesse.

Ele	fez	uma	outra	coisa	naqueles	longos	períodos,	quando	a	monção	ou
as	ordens	o	mantinham	confinado	na	base.	Com	a	ajuda	dos	vietnamitas	idosos
que	varriam	e	limpavam	as	acomodações	da	base,	aprendeu	vietnamita	coloquial
até	se	fazer	compreender	e	entender	ainda	mais	do	que	isso.

Nove	meses	de	sua	primeira	jornada	no	Vietnã	tinham	se	passado
quando	duas	coisas	aconteceram.	Ele	recebeu	seu	primeiro	ferimento	em



combate	e	Texugo	terminou	seu	período	de	doze	meses.
A	bala	veio	de	um	vietcongue	que	estivera	escondido	num	dos	túneis

enquanto	Dexter	descia	o	poço	da	entrada.	Para	confundir	esse	tipo	de	inimigo
tocaiado,	Dexter	desenvolvera	uma	técnica.	Jogava	uma	granada	pelo	poço,	e
então	entrava	depressa,	braços	na	frente.	Se	a	granada	não	explodisse	a	porta
falsa	do	POÇO,	era	porque	não	havia	uma	armadilha	de	lanças	de	bambu	lá
embaixo.	Se	explodisse,	Dexter	tinha	tempo	para	parar	antes	de	bater	nas	lanças.

A	mesma	granada	esfrangalharia	qualquer	vietcongue	que	tivesse
esperando	escondido.	Nesta	ocasião	o	vietcongue	estava	lá	embaixo,
empunhando	uma	AK47	Kalashnikov,	posicionado	a	uma	certa	distância	da
passagem.	Ele	sobreviveu	ao	impacto,	mas	se	feriu,	e	disparou	um	tiro	contra	o
Rato	de	Túnel	que	vinha	caindo	depressa.	Dexter	pousou	com	o	revólver	em
punho	e	respondeu	com	três	tiros.	O	vietcongue	desceu,	saiu	engatinhando,	mas
depois	foi	encontrado	morto.	Dexter	foi	acertado	no	braço	superior	esquerdo,	um
ferimento	superficial	que	cicatrizou	bem,	mas	o	manteve	acima	do	solo	por	um
mês.	O	problema	do	Texugo	foi	mais	sério.

Os	soldados	admitem,	e	os	policiais	confirmam:	não	há	substituto	para
um	parceiro	em	quem	você	pode	confiar	completamente.	Desde	que	formaram
sua	parceria	naqueles	primeiros	dias,	Texugo	e	Toupeira	não	queriam	descer	aos
túneis	com	mais	ninguém.	Em	nove	meses,	Dexter	tinha	visto	quatro	Ratos
sendo	mortos	lá	embaixo.	Em	um	caso,	o	Rato	de	Túnel	sobrevivente	voltou	à
superfície	gritando	e	chorando.	Ele	jamais	desceu	um	túnel	novamente,	mesmo
depois	de	semanas	sob	tratamento	psiquiátrico.

Mas	o	corpo	do	que	não	sobreviveu	ainda	estava	nos	subterrâneos.
Texugo	e	Toupeira	desceram	com	cordas	para	encontrar	o	homem	e	arrastá-lo
para	cima,	para	então	ser	repatriado	e	desfrutar	de	um	funeral	cristão.	Sua
garganta	tinha	sido	cortada.	Nada	de	caixão	aberto	para	ele.

Dos	treze	originais,	mais	quatro	haviam	desistido	no	final	de	seu
período.	Restavam	oito.	Seis	recrutas	se	alistaram.	O	contingente	da	unidade
voltou	a	ser	de	onze	homens.

—	Não	quero	descer	até	lá	com	outra	pessoa	—	disse	Dexter	ao	seu
parceiro	quando	Texugo	foi	visitá-lo	na	clínica	da	base.

—	Nem	eu,	se	fosse	o	contrário	—	retrucou	Texugo.
Eles	concordaram	que	se	Texugo	se	oferecesse	para	um	segundo	período

de	um	ano,	Toupeira	faria	o	mesmo	dali	a	três	meses.	Assim	foi	feito.	Ambos
aceitaram	um	segundo	período	e	voltaram	para	os	túneis.	O	general-comandante
da	Divisão,	embaraçado	com	sua	própria	gratidão,	deu-lhes	mais	duas	medalhas.

Havia	certas	regras	lá	embaixo	nos	túneis	que	jamais	eram	quebradas.
Uma	era:	jamais	desça	sozinho.	Devido	ao	seu	notável	radar	para	perigos,



Toupeira	costumava	ir	na	frente	com	Texugo	vários	metros	atrás.	Outra	regra
era:	nunca	dispare	todos	os	seis	tiros	ao	mesmo	tempo.	Isso	diz	ao	vietcongue
que	você	agora	está	sem	munição,	e	é	um	alvo	indefeso.	Em	maio	de	1970,
depois	de	dois	meses	de	seu	segundo	período,	Cal	Dexter	quase	quebrou	ambas
as	regras,	e	teve	a	sorte	de	sobreviver.

A	dupla	havia	entrado	num	poço	recém-descoberto	nas	florestas	de	Ho
Bo.	Toupeira	estava	muito	à	frente	e	engatinhara	metros	através	de	um	túnel	que
tinha	mudado	de	direção	quatro	vezes.	Ele	sentira	com	as	pontas	dos	dedos	duas
armadilhas	e	as	desconectara.	Dexter	não	percebeu	que	Texugo	tinha	se
defrontado	com	sua	fobia	pessoal,	dois	morcegos	de	tumba	que	tinham	caído	em
seus	cabelos,	e	então	parará,	incapaz	de	falar	ou	prosseguir.

Toupeira	estava	engatinhando	sozinho,	quando	viu	ou	pensou	ter	visto
um	brilho	muito	leve	vindo	da	próxima	esquina.	Estava	tão	escuro	que	ele
pensou	que	sua	retina	estava	lhe	pregando	peças.	Deslizou	silenciosamente	até	a
esquina	e	parou,	revólver	na	mão	direita.	O	brilho	também	permaneceu	imóvel,
logo	depois	da	esquina.	Esperou	ali	por	dez	minutos,	sem	saber	que	seu	parceiro
paralisado	estava	muito	atrás	dele	e	fora	de	vista.	Então	decidiu	sair	da
imobilidade.	Ele	contornou	a	esquina	com	seu	torso.

A	três	metros	dali	esperava	um	vietcongue,	de	gatinhas.	Entre	eles	estava
a	fonte	de	luz,	uma	lamparina	de	óleo	de	coco	com	um	pavio	grosso	flutuando
nela.	O	vietcongue	evidentemente	a	vinha	empurrando	ao	longo	do	piso	para
cumprir	sua	missão,	checando	as	armadilhas.	Durante	meio	segundo,	os	dois
inimigos	se	fitaram.	Então	ambos	reagiram.

Com	as	costas	dos	dedos	o	vietnamita	jogou	o	prato	de	óleo	de	coco
quente	no	rosto	do	americano.	A	luz	foi	abafada	imediatamente.	Dexter	levantou
a	mão	esquerda	para	proteger	os	olhos	e	sentiu	o	óleo	ardente	esparramar-se
pelas	costas	de	sua	mão.	Com	a	mão	direita	disparou	três	vezes	enquanto	ouvia
um	som	de	retirada	frenética	túnel	abaixo.	Ficou	profundamente	tentado	a	usar
as	outras	três	balas,	mas	não	sabia	se	havia	outros	vietcongues	ali.

Sem	que	Texugo	e	Toupeira	soubessem,	eles	tinham	engatinhado	em
direção	ao	QG	de	toda	a	Zona	de	Comando	dos	vietcongues.	E	cinquenta
vietcongues	o	protegiam.

Durante	todo	esse	tempo	havia,	lá	nos	Estados	Unidos,	uma	pequena
unidade	secreta	chamada	Laboratório	de	Guerra	Limitada.	Durante	toda	a	Guerra
do	Vietnã	eles	conceberam	ideias	esplêndidas	para	ajudar	os	Ratos	de	Túnel,
embora	nenhum	desses	cientistas	jamais	tenha	descido	um	túnel.	Eles	enviavam
suas	ideias	ao	Vietnã	para	que	os	Ratos,	que	realmente	desciam	os	túneis,	as
experimentassem,	descobrissem	que	elas	eram	gloriosamente	ineficazes	e	as
remetessem	de	volta.



No	verão	de	1970,	o	Laboratório	de	Guerra	Limitada	inventou	um	novo
tipo	de	arma	para	disparos	a	curta	distância	num	espaço	confinado.	E	finalmente
eles	acertaram	em	cheio.	Era	uma	Magnum	calibre	44	modificada	com	um	cano
de	apenas	sete	centímetros	e	meio	para	facilitar	o	manuseio,	mas	com	munição
especial.

A	bala	muito	pesada	desta	Magnum	4	foi	dividida	em	quatro	segmentos.
Eles	eram	mantidos	como	um	só	pelo	cartucho,	mas	ao	emergir	do	cano
separavam-se	para	se	transformarem	em	quatro	balas	ao	invés	de	uma.	Os	Ratos
de	Túnel	acharam	a	arma	muito	boa	para	operações	à	queima-roupa.	A	arma	era
muito	mortal	nos	túneis	porque	se	disparada	duas	vezes	enchia	o	ambiente	à
frente	com	oito	projéteis	ao	invés	de	dois.	Agora	as	chances	de	acertar	o
vietcongue	eram	bem	maiores.

Apenas	75	dessas	armas	foram	fabricadas.	Os	Ratos	de	Túnel	as	usaram
durante	seis	meses,	e	depois	elas	foram	retiradas	de	circulação.	Alguém
descobriu	que	elas	provavelmente	infringiam	a	Convenção	de	Genebra.	Assim,
os	74	revólveres	localizáveis	Smith	and	Wesson	foram	enviados	de	volta	para	os
Estados	Unidos	e	jamais	voltaram	a	ser	vistos.

Os	Ratos	de	Túnel	tinham	uma	oração	curta	e	simples:	"Se	eu	tiver	de
receber	uma	bala,	que	seja.	Se	eu	tiver	de	tomar	uma	facada,	azar	meu.	Mas	por
favor,	Senhor,	não	permita	que	eu	jamais	fique	enterrado	vivo	lá	embaixo."	Foi
no	verão	de	1970	que	Texugo	foi	enterrado	vivo.

Ou	os	GIs	não	deveriam	estar	nos	subterrâneos	ou	os	bombardeiros	B-52
que	decolaram	de	Guam	não	deveriam	estar	bombardeando	lá	de	cima.	Mas
alguém	ordenou	os	bombardeios	e	esse	alguém	deixou	de	avisar	os	Ratos	de
Túnel.

Acontece.	Não	muito,	mas	todo	mundo	que	já	esteve	nas	forças	armadas
conhece	algum	caso	de	um	pelotão	que	foi	prejudicado	por	uma	operação	da
aeronáutica.

Era	a	nova	forma	de	pensar:	destruir	os	complexos	de	túneis	cavando-os
com	explosões	maciças	largadas	pelos	B-52.	Em	parte	isso	foi	causado	pela
mudança	na	psicologia.

Lá	nos	EUA	a	opinião	pública	agora	era	em	sua	maior	parte	contra	a
Guerra	do	Vietnã.

Agora	os	pais	estavam	se	juntando	aos	seus	filhos	nas	manifestações
contra	a	guerra.

Na	zona	de	guerra,	a	Ofensiva	do	Tet,	realizada	treze	meses	antes,	não
tinha	sido	esquecida.	O	moral	estava	simplesmente	escoando	pelo	chão	da	selva.
Ainda	não	se	falava	sobre	isso	no	comando,	mas	os	soldados	começavam	a
acreditar	que	esta	guerra	não	seria	vencida.	Ainda	faltavam	três	anos	para	que	o



último	GI	embarcasse	no	último	avião	para	fora	do	Vietnã,	mas	no	verão	de
1970	o	alto	comando	decidiu	destruir	os	túneis	nas	"zonas	de	ataque	livre"	com
bombas.	O	Triângulo	de	Ferro	era	uma	zona	de	ataque	livre.

Como	toda	a	25.a	Divisão	de	Infantaria	era	baseada	lá,	os	bombardeiros
tinham	instruções	para	que	nenhuma	bomba	caísse	a	menos	do	que	três
quilômetros	da	unidade	americana	mais	próxima.	Mas	naquele	dia	o	alto
comando	esqueceu	de	Texugo	e	Toupeira,	que	estavam	numa	divisão	diferente.

Eles	se	encontravam	num	complexo	nas	cercanias	de	Bem	Sue,	no
segundo	nível,	quando	sentiram,	mais	do	que	ouviram,	o	primeiro	baque	das
bombas	acima	deles.	Esquecendo	os	vietcongues,	engatinharam	freneticamente
em	direção	ao	túnel	que	subia	para	o	nível	um.

Toupeira	conseguiu	e	estava	a	nove	metros	do	último	poço	para	a
superfície	quando	o	teto	caiu.	Foi	atrás	dele.	Ele	gritou	"Texugo",	mas	não	houve
resposta.	Sabia	que	havia	uma	pequena	alcova	dezoito	metros	adiante	porque
tinham	passado	por	ela	na	vinda.	Empapado	em	suor,	ele	se	arrastou	até	ela	e
usou	a	largura	extra	para	se	virar	e	retornar	de	cabeça	para	a	frente.

Encontrou	a	pilha	de	terra	com	as	pontas	dos	dedos.	Então	sentiu	a	mão,
depois	outra,	mas	nada	além	disso,	exceto	terra	caída.	Começou	a	cavar,	jogando
a	terra	para	trás,	mas	bloqueando	sua	saída	ao	fazer	isso.	Levou	cinco	minutos
para	liberar	a	cabeça	de	seu	parceiro,	mais	cinco	para	liberar	o	torso.	O
bombardeio	havia	cessado,	mas	lá	em	cima	destroços	bloquearam	as	passagens
de	ar.	Eles	começaram	a	ficar	sem	oxigênio.

—	Cai	fora	daqui,	Cal	—	sibilou	Texugo	na	escuridão.	—	Volte	depois
com	ajuda.	Vou	ficar	bem.

Dexter	continuou	cavando	terra	com	as	pontas	dos	dedos.	Tinha	perdido
duas	unhas	inteiramente.	Ele	calculou	que	levaria	mais	de	uma	hora	para
conseguir	ajuda.	Seu	parceiro	não	sobreviveria	metade	desse	tempo	com	as
passagens	de	ar	bloqueadas.	Ligou	a	lanterna	e	enfiou	o	cabo	na	mão	do	seu
parceiro.

—	Segure	isto.	Dirija	o	facho	para	trás,	sobre	o	ombro.
À	luz	amarela	viu	a	massa	que	cobria	as	pernas	de	Texugo.	Soltá-las

levou	mais	meia	hora.	Depois	os	dois	tiveram	de	engatinhar	de	volta	até	a	luz	do
dia,	espremendo-se	entre	os	cascalhos	que	tinham	jogado	para	trás	ao	cavar.	Os
pulmões	de	Toupeira	doíam,	sua	cabeça	girava,	e	agora	seu	parceiro	estava
semiconsciente.	Toupeira	dobrou	a	última	esquina	e	sentiu	o	ar.

Em	janeiro	de	1971	Texugo	chegou	ao	fim	de	seu	segundo	período.
Prolongamento	para	um	terceiro	era	proibido,	mas	já	tinha	suportado	muita
coisa.	Na	noite	antes	de	voar	de	volta	para	os	Estados	Unidos,	Toupeira
conseguiu	permissão	para	acompanhar	o	parceiro	até	Saigon	e	dizer	adeus.	Eles



foram	até	a	capital	com	um	comboio	blindado.	Dexter	tinha	certeza	de	que
conseguiria	uma	carona	de	volta	num	helicóptero	no	dia	seguinte.

Os	dois	jantaram	e	depois	fizeram	uma	ronda	pelos	bares.	Evitaram	as
hordas	de	prostitutas,	mas	se	concentraram	seriamente	em	seu	processo	de
alcoolização.	Às	duas	da	manhã	acordaram,	sem	sentir	nenhuma	dor,	em	algum
lugar	em	Cholon,	o	bairro	chinês	de	Saigon	do	outro	lado	do	rio.

Havia	uma	loja	de	tatuagem	ainda	aberta,	e	o	tatuador	estava	disposto	a
fazer	negócio,	especialmente	em	dólares.	O	chinês	estava	sabiamente
contemplando	um	futuro	fora	do	Vietnã.

Antes	de	saírem	da	loja	e	pegarem	o	barco	de	volta	através	do	rio,	os
rapazes	americanos	tinham	criado	uma	tatuagem	que	agora	decorava	o	antebraço
esquerdo	de	cada	um	deles.

O	desenho	de	um	rato,	não	o	rato	agressivo	na	porta	dos	alojamentos	em
Lai	Khe,	mas	um	rato	sapeca.

Estava	de	costas	para	o	espectador,	olhando	sobre	o	ombro,	piscando
com	um	sorriso	cúmplice.

E	estava	de	calças	arriadas,	mostrando	a	bunda.	Eles	riram	até	ficarem
sóbrios.	Mas	então	já	era	tarde	demais.

Texugo	voou	de	volta	para	os	Estados	Unidos	na	manhã	seguinte.	Dez
semanas	depois	foi	a	vez	do	Toupeira,	em	meados	de	março.	Em	1	de	abril	de
1971	os	Ratos	de	Túnel	formalmente	deixaram	de	existir.

Esse	foi	o	dia	em	que	Cal	Dexter,	a	despeito	do	estímulo	em	contrário	da
parte	de	vários	oficiais,	pediu	baixa	do	exército	e	retornou	para	a	vida	civil.

CAPÍTULO	6

RASTREADOR

HÁ	POUCAS	ORGANIZAÇÕES	MILITARES	MAIS	SECRETAS	DO
que	o	regimento	britânico	Special	Air	Service,	mas	se	existe	alguma	que	faz	a
discretíssima	SAS	parecer	o	programa	de	Jerry	Springer	é	a	Det.

A	14ª	Independent	Intelligence	Company,	também	chamada	de	14ª	Int,
ou	Detachment,	ou	Det,	é	uma	unidade	militar	que	arregimenta	recrutas	de	todas
as	categorias,	com	(e	ao	contrário	da	SAS,	que	é	completamente	masculina)	uma
boa	proporção	de	mulheres.

Embora	possa,	em	caso	de	necessidade,	lutar	com	eficiência	letal,	as



tarefas	principais	da	Det	são	localizar,	seguir,	pesquisar	e	espionar	maus
elementos.	Eles	jamais	são	vistos	e	seus	dispositivos	de	escuta	plantados	são	tão
avançados	que	raramente	se	consegue	encontrá-los.

Uma	operação	bem-sucedida	da	Det	envolveria	seguir	um	terrorista	até
seu	esconderijo,	entrar	secretamente	à	noite,	plantar	uma	escuta	e	ouvir	as
pessoas	más	falarem	durante	dias	ou	semanas	a	fio.	Desta	forma,	os	terroristas
acabam	por	revelar	sua	próxima	operação.

Alertada,	a	ligeiramente	mais	barulhenta	SAS	pode	então	montar	uma
emboscada	e,	assim	que	o	primeiro	terrorista	disparar	uma	arma,	mandar	bala	em
todos	eles.	Legalmente.

Autodefesa.
A	maioria	das	operações	da	Det	até	1995	foi	na	Irlanda	do	Norte,	onde

obtiveram	secretamente	informações	que	conduziram	a	algumas	das	piores
derrotas	do	IRA.	Foi	a	Det	que	teve	a	ideia	de	entrar	numa	funerária	onde	um
terrorista,	de	motivação	republicana	ou	unionista,	estava	deitado	num	caixão,	e
inserir	uma	escuta	na	madeira	do	caixão.

Por	que	a	Det	fez	isso?	Porque	os	patrocinadores	do	terrorista,	sabendo
que	estavam	sob	vigilância,	raramente	se	encontravam	para	discutir	planos.	Mas
num	funeral	eles	se	reuniam,	debruçavam-se	sobre	o	caixão	e,	cobrindo	as	bocas,
para	evitar	leitores	de	lábios	atrás	de	telescópios	na	colina	acima	do	cemitério,
realizavam	sua	conferência	de	planejamento.	As	escutas	no	caixão	captavam
tudo.	O	estratagema	funcionou	durante	anos.

Nos	anos	seguintes,	a	Det	é	que	faria	o	"Reconhecimento	Próximo	de
Alvo"	dos	assassinos	em	massa	da	Bósnia,	possibilitando	à	SAS	sequestrar
pelotões	para	levá-los	a	julgamento	em	Haia.

A	companhia	cujo	nome	Steve	Edmond	descobrira	com	o	Sr.	Rubinstein,
o	colecionador	de	arte	de	Toronto	que	havia	recuperado	misteriosamente	suas
pinturas,	era	chamada	de	Hazard	Management,	uma	agência	muito	discreta
baseada	no	distrito	de	Victoria,	em	Londres.

A	Hazard	Management	era	especializada	em	três	coisas	e	seu	quadro	de
funcionários	era	formado	principalmente	por	ex-membros	das	Forças	Especiais.
A	divisão	mais	lucrativa	da	companhia	era	a	Proteção	a	Bens,	que	como	seu
nome	implica,	era	a	proteção	de	propriedades	extremamente	caras	em	benefício
de	pessoas	muito	ricas	que	não	queriam	ser	separadas	delas.	Isto	era	realizado
apenas	em	ocasiões	especiais,	por	períodos	de	tempo	limitado,	não	de	forma
permanente.

A	segunda	divisão	mais	lucrativa	era	a	Proteção	Individual.	Isto	também
era	realizado	apenas	por	períodos	de	tempo	limitado,	embora	houvesse	uma
pequena	escola	em	Wiltshire	onde	os	guarda-costas	pessoais	de	um	homem	rico



poderiam	ser	treinados,	por	uma	taxa	substancial.
A	menor	das	divisões	da	Hazard	Management	era	conhecida	como	L&R,

Localização	e	Recuperação.	Tinha	sido	este	o	serviço	usado	pelo	Sr.	Rubinstein:
alguém	para	localizar	suas	obras-primas	desaparecidas	e	negociar	seu	retorno.

Dois	dias	depois	de	receber	o	telefonema	de	sua	filha	frenética,	Steve
Edmond	teve	uma	reunião	com	o	executivo	da	Hazard	Management	e	explicou	o
que	queria.

—	Encontre	meu	neto.	Este	não	é	um	empreendimento	com	teto
orçamentário.

O	ex-diretor	das	Forças	Especiais,	agora	aposentado,	sorriu.	Até	os
soldados	tinham	filhos	para	educar.	O	homem	para	quem	ele	ligou	em	sua	casa
de	campo	no	dia	seguinte	foi	Phil	Gracey,	ex-capitão	do	Regimento	de
Paraquedismo	e	veterano	de	dez	anos	da	Det.	Dentro	da	companhia,	ele	era
conhecido	apenas	como	"Rastreador".

Gracey	teve	sua	própria	reunião	com	o	canadense	e	seu	interrogatório	foi
extremamente	detalhado.	Se	o	menino	ainda	estava	vivo,	queria	saber	tudo	sobre
seus	hábitos	pessoais,	gostos,	preferências,	até	vícios.	Ele	tomou	posse	de	duas
boas	fotografias	de	Ricky	Colenso	e	o	número	do	celular	pessoal	do	avô—	Então
se	despediu	com	um	aceno	de	cabeça	e	saiu.

Rastreador	passou	quase	dois	dias	continuamente	ao	telefone—	Não
pretendia	agir	antes	que	soubesse	exatamente	para	onde	estava	indo,	como,	por
quê,	e	por	quem	estava	procurando.	Passou	horas	lendo	materiais	escritos
especiais	sobre	a	guerra	civil	da	Bósnia,	os	programas	de	ajuda	e	a	presença
militar	não-bósnia	no	solo.	Deu	sorte	com	a	última.

Os	Estados	Unidos	tinham	criado	uma	força	militar	de	"manutenção	da
paz",	a	loucura	habitual	de	enviar	uma	força	para	manter	a	paz	onde	não	havia
paz	a	manter,	e	depois	proibi-la	de	criar	a	paz,	dando-lhe	ordens	de	assistir	aos
massacres	sem	interferir.	Os	militares	foram	chamados	de	Unprofor	e	o	governo
inglês	supriu	um	grande	contingente.	Estava	baseado	em	Vitez,	apenas	a
dezesseis	quilômetros	de	Travnik.

O	regimento	reunido	lá	em	1995	era	recente;	seu	predecessor	fora
dispensado	apenas	dois	meses	antes.	Rastreador	encontrou	o	coronel	que
comandara	o	regimento	anterior	em	Pirbright.	Ele	foi	um	manancial	de
informações.	No	terceiro	dia	depois	de	sua	conversa	com	o	avô	canadense,	o
Rastreador	voou	para	os	Bálcãs;	não	direto	para	a	Bósnia	(impossível)	mas	até	o
balneário	adriático	Split,	na	costa	da	Croácia.	Dizia	a	todos	que	era	jornalista
free-lance,	que	é	um	disfarce	muito	útil.	Mas	também	incluiu	uma	carta	de	um
jornal	importante	pedindo	por	uma	série	de	artigos	sobre	a	eficácia	da	assistência
social	prestada	por	organizações	internacionais	naquela	região.	Só	por



precaução.
Em	24	horas	em	Split,	desfrutando	de	uma	agitação	inesperada	no

principal	ponto	de	transferência	para	o	interior	da	Bósnia,	ele	havia	adquirido
um	veículo	off-road	de	segunda	mão,	mas	muito	resistente,	e	um	revólver.	Só
por	precaução.	Foi	um	percurso	longo	e	difícil	através	das	montanhas	da	costa
até	Travnik,	mas	ele	tinha	confiança	de	que	suas	informações	eram	precisas;	não
entraria	em	nenhuma	zona	de	combate,	e	não	entrou.

Era	um	combate	estranho,	aquela	guerra	civil	da	Bósnia.	Não	havia
realmente	exércitos,	ou	algo	digno	desse	nome,	e	jamais	uma	batalha	verdadeira.
Apenas	uma	manta	de	retalhos	de	comunidades	monoétnicas	vivendo	com	medo,
centenas	de	vilarejos	incendiados	e	etnicamente	"purificados"	e,	vagueando	entre
eles,	bandos	de	soldados,	na	maioria	pertencentes	a	um	dos	exércitos	"nacionais"
circundantes,	mas	também	incluindo	grupos	de	mercenários,	vagabundos	e
paramilitares	psicóticos	posando	de	patriotas.

Esses	eram	os	piores.
Em	Travnik,	Rastreador	deparou	com	seu	primeiro	revés.	John	Slack

tinha	partido.	Uma	alma	amistosa	da	Age	Concern	disse	que	acreditava	que	o
americano	tinha	se	juntado	à	Feed	the	Children,	ONG	muito	maior,	e	estava
baseado	em	Zagreb.	Rastreador	passou	a	noite	em	seu	saco	de	dormir	na	traseira
do	X4	e	partiu	no	dia	seguinte	para	mais	um	percurso	torturante	rumo	ao	norte
até	Zagreb,	a	capital	croata.	Ali	encontrou	John	Slack	no	armazém	da	Feed	the
Children.	Ele	não	pôde	ajudar	muito.

—	Não	tenho	a	menor	ideia	do	que	aconteceu,	para	onde	ele	foi	ou	por
quê	—	protestou	John	Slack.	—	Olha,	amigo,	a	operação	Loaves’n’Fishes
fechou	no	mês	passado,	e	ele	foi	um	dos	responsáveis	por	isso.	Desapareceu	com
um	Land	Cruiser	novinho	em	folha,	ou	seja,	cinquenta	por	cento	dos	meus	meios
de	transporte.	Além	disso,	levou	um	dos	meus	três	ajudantes	locais.	Charleston
não	ficou	nada	feliz	com	isso.	Com	a	paz	finalmente	em	andamento,	eles	não
quiseram	recomeçar	tudo	do	zero.	Tive	sorte	de	achar	um	bico	aqui.

—	E	quanto	ao	bósnio?
—	Fadil?	Nenhuma	chance	de	estar	por	trás	disso.	Era	um	sujeito

decente.	Passava	a	maior	parte	do	tempo	enlutado	pela	família.	Se	ele	odiava
alguém,	eram	os	sérvios,	não	os	americanos.

—	Algum	sinal	da	pochete	com	dinheiro?
—	Rapaz,	aquilo	era	uma	estupidez.	Avisei	a	ele.	Era	dinheiro	demais

para	deixar	para	trás	ou	carregar	por	aí.	Mas	eu	não	creio	que	Fadil	o	tivesse
matado	por	isso.

—	Onde	você	estava,	John?
—	A	questão	é	exatamente	essa.	Se	eu	tivesse	estado	lá,	nada	disso	teria



acontecido.	Eu	teria	vetado	a	ideia,	fosse	qual	fosse.	Mas	estava	numa	estrada
montanhosa	no	sul	da	Croácia	tentando	desatolar	um	caminhão	e	rebocá-lo	até	a
cidade	mais	próxima.	Sueco	imbecil.	Consegue	imaginar	dirigir	um	caminhão
com	o	óleo	baixo	e	não	notar?

—	O	que	descobriu?
—	Quando	voltei?	Bem,	ele	tinha	chegado	ao	complexo,	entrado,	pegado

um	Land	Cruiser	e	partido.	Um	dos	outros	bósnios,	Ibrahim,	viu	os	dois,	mas
eles	não	falaram	nada.	Isso	foi	quatro	dias	antes	da	minha	volta.	Fiquei	ligando
para	o	celular	dele,	mas	ninguém	respondeu.	Eu	estava	puto	da	vida.	Achava	que
os	dois	estavam	farreando.	No	começo	fiquei	mais	zangado	que	preocupado.

—	Alguma	ideia	da	direção	que	tomaram?
—	Bem,	Ibrahim	disse	que	seguiram	para	o	norte.	Ou	seja,	direto	para	a

cidade	central	de	Travnik.	Do	centro	da	cidade	as	estradas	seguem	em	todas	as
direções.	Ninguém	na	cidade	lembra	de	nada.

—	Tem	algum	palpite,	John?
—	Sim.	Acredito	que	ele	recebeu	um	pedido	de	ajuda.	Ou	mais

provavelmente	Fadil	recebeu	um	pedido	de	ajuda	e	contou	a	Rick.	Ele	tinha
coração	mole.	Se	recebeu	um	pedido	de	ajuda	sobre	alguma	emergência	médica
numa	das	aldeias	no	interior,	deve	ter	dirigido	até	lá	para	tentar	ajudar.	Era
impulsivo	demais	para	deixar	uma	mensagem.	Já	viu	aquela	região?	Já	dirigiu
por	ela?	Montanhas,	vales,	rios.	Acho	que	devem	ter	escorregado	por	um
precipício	e	caído	num	vale.	Quando	o	inverno	chegar	e	as	folhas	caírem,	acho
que	alguém	vai	ver	os	destroços	lá	embaixo,	entre	as	rochas.	Olha,	preciso	ir.
Boa	sorte,	viu?	Ele	era	um	garoto	muito	bom.

Rastreador	voltou	para	Travnik,	estabeleceu	um	pequeno	QG	que
combinava	moradia	e	escritório	e	recrutou	Ibrahim	como	guia	e	intérprete.

Ele	levava	um	telefone	portátil	com	várias	baterias	sobressalentes	e	um
dispositivo	de	codificação	para	impedir	que	suas	conversas	fossem	monitoradas.
Isso	era	apenas	para	os	contatos	com	a	sede	em	Londres.	Eles	tinham	recursos
que	ele	não	dispunha.

Rastreador	acreditava	que	havia	quatro	possibilidades,	variando	entre
ridículo,	possível	e	provável.	A	mais	ridícula	das	quatro	era	de	que	Ricky
Colenso	tinha	decidido	roubar	o	Land	Cruiser,	dirigido	para	o	sul	até	Belgrado,
na	Sérvia,	vendido	o	veículo,	abandonado	toda	a	vida	anterior	e	passado	a	viver
como	mendigo.	Ele	rejeitou	essa	ideia.	Isso	simplesmente	não	era	Ricky
Colenso.	E	por	que	ele	roubaria	um	Land	Cruiser	se	seu	avô	podia	lhe	comprar	a
fábrica?	A	possibilidade	seguinte	era	de	Sulejman	ter	persuadido	Ricky	a	levá-lo
para	passear,	e	depois	matado	o	jovem	americano	para	ficar	com	a	pochete	de
dinheiro	e	o	veículo.	Possível.	Mas	sendo	um	muçulmano	bósnio	sem



passaporte,	Fadil	não	chegaria	muito	longe	na	Croácia	ou	na	Sérvia,	ambos
territórios	hostis	para	ele,	e	um	novo	Land	Cruiser	no	mercado	chamaria
atenção.

Três,	eles	tinham	se	deparado	com	uma	ou	mais	pessoas	desconhecidas	e
sido	mortos	pelas	mesmas	riquezas.	Entre	os	assassinos	eventuais	fora	de
controle	que	vagueavam	pela	região	estavam	alguns	grupos	de	mujahedin,
fanáticos	muçulmanos	do	Oriente	Médio	que	vieram	"ajudar"	os	companheiros
muçulmanos	perseguidos	na	Bósnia.	Era	sabido	que	já	tinham	matado	dois
mercenários	europeus,	ainda	que	supostamente	estivessem	do	mesmo	lado,	mais
um	assistente	social	e	um	dono	de	posto	de	gasolina	muçulmano	que	se	recusou
a	doar	combustível.

Mas	no	topo	das	probabilidades	estava	a	teoria	de	John	Slack.	Dia	após
dia,	Rastreador,	auxiliado	por	Ibrahim,	seguiu	cada	estrada	que	saía	de	Travnik
por	quilômetros	até	o	interior.	Enquanto	o	bósnio	dirigia	lentamente	atrás	dele,
Rastreador	vasculhava	as	margens	da	estrada	em	busca	de	cada	possível
desfiladeiro	para	os	vales	abaixo.

Estava	fazendo	o	que	fazia	melhor.	Lenta,	pacientemente,	sem	deixar
nada	ao	acaso,	Rastreador	procurou	por	marcas	de	pneus,	marcas	de	derrapagem,
vegetação	esmagada,	grama	achatada	por	rodas.	Três	vezes,	com	uma	corda
amarrada	ao	off-road,	desceu	até	as	ravinas	onde	um	amontoado	de	vegetação
poderia	ocultar	um	Land	Cruiser	acidentado.

Nada.
Com	binóculos,	sentou-se	em	bordas	de	estradas	e	perscrutou	os	vales

em	busca	de	um	brilho	de	metal	ou	vidro	lá	embaixo.	Nada.	Ao	fim	de	dez	dias
exaustivos,	convenceu-se	de	que	Slack	estava	errado.	Se	um	off-road	daquele
tamanho	tinha	saído	da	estrada	e	caído	num	desfiladeiro,	teria	deixado	um	rastro,
por	menor	que	fosse,	mesmo	quarenta	dias	depois.	E	ele	teria	visto	esse	rastro.
Não	havia	nenhum	veículo	acidentado	naqueles	vales	nas	cercanias	de	Travnik.

Ele	ofereceu	uma	recompensa	por	informações	grande	o	bastante	para
dar	água	na	boca.	A	notícia	sobre	o	prêmio	se	espalhou	pela	comunidade	de
refugiados	e	pretendentes	se	apresentaram.	Mas	a	melhor	informação	que
conseguiu	foi	de	que	o	carro	tinha	sido	visto	atravessando	a	cidade	naquele	dia.
Destino	desconhecido.	Rota	tomada,	desconhecida.

Depois	de	duas	semanas,	fechou	sua	operação	e	se	mudou	para	Vitez,
quartel-general	do	recém-chegado	contingente	do	exército	britânico.

Encontrou	um	lugar	para	ficar	na	escola	convertida	numa	espécie	de
albergue	para	a	imprensa	inglesa.	Era	numa	rua	conhecida	como	Beco	da	TV,
bem	próxima	do	complexo	do	exército,	mas	suficientemente	segura	em	caso	de
conflito.



Sabendo	o	que	a	maioria	dos	militares	pensa	da	imprensa,	não	usou	seu
disfarce	de	"jornalista	free-lance",	mas	pediu	uma	reunião	com	o	coronel	tendo
por	base	o	que	ele	realmente	era:	ex-membro	dos	Serviços	Especiais.

O	coronel	teve	um	irmão	no	Paras.	Antecedentes	comuns,	interesses
comuns.	Sem	problema,	havia	alguma	coisa	em	que	pudesse	ajudar?	Sim,	ele
tinha	ouvido	falar	do	rapaz	americano	desaparecido.	Coisa	triste.	Seus	soldados
haviam	procurado	por	ele,	mas	nada	conseguiram.	O	coronel	ouviu	a	oferta	de
Rastreador	de	uma	doação	substancial	ao	Fundo	Beneficente	do	Exército.	Um
exercício	de	reconhecimento	foi	montado,	uma	aeronave	leve	do	pessoal	de
artilharia.

Rastreador	foi	com	o	piloto.	Voaram	sobre	montanhas	e	ravinas	durante
uma	hora.	Nenhum	sinal.

—	Acho	que	você	deve	começar	a	pensar	na	possibilidade	de	crime	—
disse	o	coronel	durante	o	jantar.

—	Mujahedin?
—	Possivelmente.	Caras	estranhos,	sabe.	Eles	te	olham,	e	se	veem	que

você	não	é	muçulmano,	te	matam.	Ou	então	se	você	for	muçulmano,	mas	não	for
fundamentalista	o	bastante.	Quinze	de	maio?	Estamos	aqui	há	apenas	duas
semanas.	Ainda	estamos	sentindo	o	terreno.	Mas	já	chequei	o	Diário	de
Incidentes.	Não	aconteceu	nenhum	na	área.	Você	pode	tentar	os	relatórios	de
situação	da	ECMM.	São	bem	inúteis,	mas	tenho	uma	pilha	no	escritório.	Devem
cobrir	o	dia	15	de	maio.

A	ECMM,	a	missão	de	monitoramento	da	comunidade	europeia,	era	uma
tentativa	da	União	Europeia	baseada	em	Bruxelas	de	arbitrar	numa	situação
sobre	a	qual	não	tinha	influência	alguma.	A	Bósnia	era	um	problema	da	ONU	até
que	finalmente,	por	exasperação,	foi	assumido	e	resolvido	pelos	Estados	Unidos.
Mas	Bruxelas	queria	um	papel,	e	assim	uma	equipe	de	observadores	foi	criada
para	dar	um	a	eles.	O	resultado	foi	a	ECMM.	Rastreador	folheou	a	pilha	de
relatórios	do	dia	seguinte.

Os	monitores	da	UE	eram	principalmente	oficiais	das	forças	armadas
americanas	emprestados	pelos	ministros	de	Defesa	da	UE	que	não	tinham	nada
melhor	a	fazer.	Estavam	espalhados	pela	Bósnia,	onde	tinham	um	escritório,	um
apartamento,	um	carro	e	recebiam	um	salário.	Alguns	relatórios	de	situação
pareciam	mais	com	um	diário	social.	Rastreador	se	concentrou	em	qualquer
coisa	acontecida	em	15	de	maio	ou	nos	três	dias	seguintes.	Sua	atenção	foi
despertada	por	um	caso	em	Banja	Luka	datado	de	16	de	maio.

Banja	Luka	era	uma	fortaleza	sérvia	ao	norte	de	Travnik	e	através	da
cadeia	de	montanhas	Vlasic.	O	oficial	da	ECMM	lá	era	um	major	dinamarquês
chamado	Lasse	Bjerregaard.



Ele	disse	que	na	noite	anterior,	isto	é,	15	de	maio,	estava	num	bar	do
Bosna	Hotel	quando	testemunhou	uma	briga	entre	dois	sérvios	com	uniforme	de
camuflagem.	Um	estava	claramente	furioso	com	o	outro	e	gritando	impropérios
em	sérvio.	Ele	esbofeteou	o	rosto	do	outro	homem	várias	vezes,	mas	a	parte
ofendida	não	reagiu,	indicando	a	superioridade	óbvia	do	primeiro.

Quando	a	cena	acabou,	o	major	tentou	conseguir	uma	explicação	com	o
barman,	que	falava	um	inglês	claudicante,	língua	que	o	dinamarquês	falava	com
fluência,	mas	o	barman	deu	de	ombros	e	se	afastou	de	forma	muito	rude,	o	que
não	lhe	era	habitual.	Na	manhã	seguinte,	os	homens	uniformizados	tinham	saído
e	o	major	nunca	mais	os	viu.

Rastreador	pensou	que	esse	talvez	fosse	o	maior	chute	de	sua	vida,	mas
telefonou	para	o	escritório	da	ECMM	em	Banja	Luka.	Mais	uma	troca	de	posto;
um	grego	entrou	na	linha.	Sim,	o	dinamarquês	tinha	voltado	para	casa	na	semana
anterior.

Rastreador	telefonou	para	Londres	sugerindo	que	perguntassem	ao
ministro	da	Defesa	da	Dinamarca.	Londres	respondeu	em	três	horas.	Felizmente
o	nome	não	era	tão	comum	assim.	Tensen	teria	um	problema.	O	major
Bjerregaard	estava	de	licença	e	seu	número	de	telefone	era	em	Odense.

Rastreador	conseguiu	falar	com	o	major	naquela	noite,	depois	que	ele
tinha	voltado	de	um	dia	na	praia	com	sua	família.	O	major	Bjerregaard	foi
extremamente	prestativo.

Ele	lembrava	da	noite	de	15	de	maio	com	muita	clareza.	Afinal,	havia
muito	pouco	que	um	dinamarquês	pudesse	fazer	em	Banja	Luka;	tinha	sido	um
posto	muito	solitário	e	tedioso.

Como	em	todas	as	noites,	ele	tinha	ido	ao	bar	por	volta	das	sete	e	meia
para	tomar	uma	cerveja	antes	de	jantar.	Cerca	de	meia	hora	depois,	um	pequeno
grupo	de	sérvios	em	uniformes	de	camuflagem	entrou	no	bar.	Ele	não	achou	que
fossem	do	exército	iugoslavo	porque	não	tinham	emblemas	de	unidade	nos
ombros.

Pareciam	muito	cheios	de	si.	Todos	pediram	drinques	de	conhaque	com
cerveja,	uma	combinação	mortal.	Várias	rodadas	de	bebida	depois,	o	major
estava	prestes	a	passar	para	a	sala	de	jantar	adjacente,	porque	o	ruído	estava	se
tornando	ensurdecedor,	quando	outro	sérvio	entrou	no	bar.	Ele	parecia	o
comandante,	porque	os	outros	se	aquietaram.

O	comandante	falou	com	eles	em	sérvio	e	deve	ter-lhes	ordenado	para
seguir	com	ele.	Os	homens	começaram	a	esvaziar	suas	cervejas	e	a	colocar	seus
maços	de	cigarro	e	isqueiros	nos	bolsos	dos	uniformes.	Então,	um	deles	se
ofereceu	para	pagar.

O	comandante	ficou	furioso.	Começou	a	gritar	com	seu	subordinado.	Os



outros	ficaram	calados.	Os	demais	clientes	também.	E	o	barman.
O	sermão	continuou,	acompanhado	por	dois	tapas	no	rosto.	Ainda	assim,

ninguém	protestou.	Friamente,	o	líder	se	calou	e	saiu	do	bar.	Cabisbaixos	e
subservientes,	os	outros	o	seguiram.	Ninguém	se	ofereceu	para	pagar	pelas
bebidas.

O	major	tentara	obter	uma	explicação	do	barman	que,	após	atendê-lo
durante	várias	semanas,	tornara-se	seu	camarada.	Mas	o	homem	estava	pálido.	A
princípio,	o	dinamarquês	achou	que	pudesse	ser	raiva	por	causa	do	escândalo	no
bar,	porém	mais	parecia	medo.	Quando	o	dinamarquês	perguntou	do	que	se
tratava	tudo	aquilo,	o	barman	deu	de	ombros	e	caminhou	até	a	outra	extremidade
do	bar,	agora	vazio,	e	permaneceu	olhando	na	outra	direção.

—	O	comandante	gritou	com	mais	alguém?	—	perguntou	Rastreador.
—	Não,	apenas	com	o	homem	que	tentou	pagar	—	disse	a	voz	vinda	da

Dinamarca.
—	Por	que	apenas	com	ele,	major?	Não	há	menção	no	seu	relatório

quanto	a	uma	razão	possível?	—	Ah,	eu	não	coloquei?	Sinto	muito.	Creio	que	foi
porque	o	homem	tentou	pagar	com	uma	nota	de	cem	dólares.



CAPÍTULO	7

O	VOLUNTÁRIO

RASTREADOR	FEZ	AS	MALAS	E	DIRIGIU	PARA	O	NORTE	DE
Travnik.

Estava	passando	de	território	bósnio	(muçulmano)	para	domínio	sérvio.
Mas	uma	bandeira	inglesa	adejava	de	um	mastro	sobre	o	Lada	e,	com

sorte,	isso	impediria	disparos	a	longa	distância.
Se	fosse	parado,	ele	planejava	confiar	em	seu	passaporte,	a	carta	que

provava	que	estava	escrevendo	sobre	a	prestação	de	serviço	social,	e	generosos
presentes	de	cigarros	de	tabaco	da	Virgínia	que	comprara	na	cantina	do	quartel
de	Vitez.

Se	tudo	isso	falhasse,	sua	pistola	estava	carregada	e	à	mão.	E	ele	sabia
como	usá-la.

Foi	parado	duas	vezes,	a	primeira	por	uma	patrulha	de	milícia	bósnia
enquanto	deixava	a	região	controlada	pelos	bósnios,	e	Depois	por	uma	patrulha
do	exército	iugoslavo	a	sul	de	Banja	Luka.	Nas	duas	vezes	sua	explicação,	seus
documentos	e	seus	presentes	funcionaram.	Entrou	em	Banja	Luka	cinco	horas
depois.

Com	certeza	o	Bosna	Hotel	jamais	tiraria	o	Ritz	do	ramo,	mas	era
praticamente	tudo	que	a	cidade	tinha.	Ele	se	hospedou.

Havia	muitos	quartos.	Exceto	pela	equipe	de	TV	francesa,	ele	julgou	que
era	o	único	estrangeiro	lá.	Às	sete	daquela	noite	entrou	no	bar.	Havia	três	outros
clientes,	todos	sérvios	e	todos	sentados	a	mesas,	e	um	barman.	Sentou-se	na
banqueta	do	bar.

—	Oi.	Você	deve	ser	Dusko.
Rastreador	foi	cortês	e	amistoso.	O	barman	apertou	a	mão	oferecida.
—	Já	esteve	aqui	antes?	—	Não,	primeira	vez.	Belo	bar.	Muito

aconchegante.
—	Como	sabe	meu	nome?	—	Um	amigo	meu	trabalhou	aqui

recentemente.	Um	oficial	dinamarquês.	Lasse	Bjerregaard.	Ele	me	pediu	para
dizer	que	lhe	mandou	um	abraço.

O	barman	relaxou	consideravelmente.	Não	havia	nenhuma	ameaça	aqui.



—	Você	é	dinamarquês?
—	Não,	inglês.
—	Exército?
—	Deus,	não.	Jornalista.	Estou	fazendo	uma	série	de	artigos	sobre

agências	de	assistência	social.	Toma	uma	bebida	comigo?
Dusko	se	serviu	de	seu	melhor	conhaque.
—	Eu	queria	ser	jornalista.	Um	dia.	Viajar.	Ver	o	mundo.
—	Por	que	não?	Consiga	alguma	experiência	no	jornal	local,	depois	vá

para	a	cidade	grande.	Foi	o	que	fiz.
O	barman	deu	de	ombros,	desanimado.
—	Aqui?	Banja	Luka?	Sem	chance.
—	Então	tente	Sarajevo.	Até	Belgrado.	Você	é	sérvio.	Pode	sair	daqui.	A

guerra	não	vai	durar	para	sempre.
—	Sair	daqui	custa	dinheiro.	Sem	trabalho,	sem	dinheiro.	Sem	dinheiro,

sem	viagem,	sem	trabalho.
Ah,	sim.	Dinheiro.	Sempre	é	um	problema.	Ou	talvez	não.
O	inglês	mostrou	um	maço	de	dólares	americanos,	tudo	em	notas	de

cem,	e	as	contou	no	bar.
—	Sou	antiquado	—	disse	Rastreador.	—	Acredito	que	as	pessoas	devem

ajudar	umas	às	outras.	Isso	torna	a	vida	mais	fácil,	mais	agradável.	Vai	me
ajudar,	Dusko?

O	barman	olhava	para	os	milhares	de	dólares	a	alguns	centímetros	de
seus	dedos.	Não	conseguia	desviar	os	olhos.	Sua	voz	caiu	para	um	sussurro.

—	O	que	você	quer?	O	que	está	fazendo	aqui?	Você	não	é	repórter.
—	Bem,	de	certo	modo	sou.	Faço	perguntas.	Mas	sou	um	perguntador

rico.	Quer	ser	rico	como	eu,	Dusko?
—	O	que	você	quer?	—	repetiu	o	barman.	Ele	correu	o	olhar	na	direção

dos	outros	clientes,	que	os	estavam	fitando.
—	Você	já	viu	uma	nota	de	cem	dólares	antes.	Em	maio	passado.	Quinze

de	maio,	não	foi?	Um	jovem	soldado	tentou	pagar	a	conta	do	bar	com	a	nota.
Isso	gerou	um	rebu	danado.	Meu	amigo	Lasse	estava	aqui.	Ele	me	contou.
Explique-me	exatamente	o	que	aconteceu	e	por	quê.

—	Não	aqui.	Não	agora	—	sibilou	o	amedrontado	sérvio.
Um	dos	homens	das	mesas	tinha	se	levantado	e	vinha	caminhando	até	o

bar.	Espertamente,	o	barman	cobriu	o	dinheiro	com	um	pano	de	prato	e	disse	ao
homem:	—	O	bar	fecha	às	dez,	sinto	muito.

As	dez	e	meia,	com	o	bar	fechado,	trancado	e	quase	escuro,	dois	homens
sentaram-se	a	uma	mesa	de	canto	para	conversar.

Não	eram	do	exército	iugoslavo,	nem	eram	soldados,	disse	o	barman.	—



Eram	paramilitares.	Pessoas	muito	más.	Eles	ficaram	aqui	três	dias.	Os	melhores
quartos,	a	melhor	comida,	muita	bebida.	Foram	embora	sem	pagar.

—	Um	deles	tentou	pagar	a	conta.
—	Verdade.	Só	um.	Era	um	rapaz	decente.	Diferente	dos	outros.	Não	sei

o	que	estava	fazendo	com	eles.	Tinha	educação.	Os	outros	eram	bandidos.
—	Você	não	reclamou	quando	eles	não	pagaram	por	uma	estada	de	três

dias?
—	Reclamar?	Reclamar	como?	O	que	eu	diria?	Aqueles	animais	têm

armas.	Eles	matam	até	mesmo	compatriotas	sérvios.	São	todos	assassinos.
—	Então	quando	o	rapaz	decente	tentou	pagar,	quem	foi	que	o

esbofeteou?
Mesmo	na	penumbra,	ele	sentiu	o	sérvio	estremecer.
—	Não	tenho	ideia.	Era	o	chefe,	líder	do	grupo.	Mas	sem	nome.	Eles	só

o	chamavam	de	Chefe.
—	Todos	esses	paramilitares	têm	nomes,	Dusko.	Arkan	e	seus	Tigres.	Os

Rapazes	de	Frankie.	Eles	gostam	de	ser	famosos.	Dizem	seus	nomes	a	todos.
—	Não	esse.	Juro.
Rastreador	sabia	que	era	mentira.	Fosse	lá	quem	fosse,	o	assassino

franco-atirador	inspirava	medo	nos	compatriotas	sérvios.
—	Mas	o	rapaz	decente...	ele	tinha	nome?
—	Nunca	ouvi.
—	Estamos	falando	sobre	muito	dinheiro	aqui,	Dusko.	Você	nunca	mais

vai	vê-lo,	nunca	vai	me	ver	novamente	e	tem	o	bastante	para	recomeçar	em
Sarajevo	depois	da	guerra.	O	nome	do	garoto.

—	Ele	pagou	no	dia	em	que	saiu.	Parecia	que	estava	com	vergonha	das
pessoas	em	sua	companhia.	Ele	voltou	e	pagou	em	cheque.

—	O	cheque	voltou?	Você	o	tem?
—	Não,	o	cheque	tinha	fundos.	Dinares	iugoslavos.	De	Belgrado.
—	Então	você	não	tem	o	cheque.
—	Está	no	banco	de	Belgrado.	Em	algum	lugar,	a	essa	altura

provavelmente	já	foi	destruído.	Mas	anotei	o	número	da	identidade	dele,	para	o
caso	do	cheque	voltar.

—	Onde?	Onde	você	anotou?
—	No	verso	de	um	bloco	de	comandas.
Rastreador	achou	o	bloco.	Usado	para	anotar	pedidos	de	bebidas	longos

e	complicados	que	não	podiam	ser	decorados,	só	tinha	mais	duas	folhas.	Mais
um	dia	e	teria	sido	jogado	fora.	Escrito	com	uma	caneta	esferográfica	na
contracapa	de	papelão	havia	um	número	de	sete	algarismos	e	duas	letras	de
imprensa.	Escrito	há	oito	semanas,	ainda	legível.



Rastreador	doou	mil	dólares	do	Sr.	Edmond	e	se	retirou.	O	caminho	mais
curto	para	fora	dali	era	ir	para	o	norte	da	Croácia	e	então	pegar	um	avião	no
aeroporto	de	Zagreb.

A	república	federal	das	antigas	sete	províncias	da	Iugoslávia	tinha	se
desintegrado	em	sangue,	caos	e	crueldade	por	cinco	anos.	No	norte,	a	Eslovênia
foi	a	primeira	a	ir,	por	sorte	sem	derramamento	de	sangue.	Ao	sul,	a	Macedonia
tinha	escapado	para	a	independência	separada.	Mas	no	centro,	o	ditador	sérvio
Slobodan	Milosevic	estava	tentando	usar	toda	brutalidade	em	seu	manual	para
segurar	a	Croácia,	Bósnia,	Kosovo,	Montenegro	e	sua	própria	Sérvia	nativa.	Ele
tinha	perdido	a	Croácia,	mas	seu	apetite	por	poder	e	guerra	permanecia
inabalável.

A	Belgrado	à	qual	Rastreador	chegara	em	1995	ainda	estava	intocada.
Sua	desolação	seria	provocada	na	guerra	de	Kosovo,	ainda	por	vir.

O	escritório	de	Londres	avisara	que	havia	uma	agência	de	detetives
particulares	em	Belgrado,	dirigida	por	um	ex-oficial	de	polícia	que	tinham	usado
antes.	Ele	batizara	sua	agência	com	o	nome,	não	muito	original,	de	Chandler,	e
era	fácil	de	encontrar.

Rastreador	disse	a	Dragan	Stojic,	o	investigador:	—	Preciso	encontrar
um	rapaz	cujo	nome	desconheço.	Tudo	que	sei	dele	é	o	número	de	sua	carteira
de	identidade.

Stojic	grunhiu.	E	perguntou:	—	O	que	ele	fez?
—	Nada,	até	onde	sei.	Ele	viu	uma	coisa.	Ou	melhor,	talvez	tenha	visto.
—	E	você	quer	o	nome	dele.
—	Depois	quero	falar	com	ele.	Não	tenho	carro	nem	falo	servo-croata.

Ele	talvez	fale	inglês,	talvez	não.
Stojic	grunhiu	novamente,	o	que	parecia	ser	sua	especialidade.	Ele

aparentemente	leu	cada	romance	de	Philip	Marlowe	e	viu	cada	filme.	Parecia
imitar	Robert	Mitchum	em	A	arte	de	matar	na	versão	feita	para	televisão,	mas,
careca	e	com	menos	de	1,60m,	não	estava	chegando	nem	perto.

—	Meus	termos...	—	começou.
Rastreador	deslizou	mais	dez	notas	de	cem	sobre	a	mesa.
—	Preciso	de	sua	atenção	completa	—	murmurou.	Stojic	ficou

encantado.	Sua	resposta	pareceu	sair	diretamente	de	O	último	dos	valentões:	—
É	toda	sua.

Para	dar	o	crédito	a	quem	de	direito,	o	desajeitado	ex-inspetor	não
perdeu	tempo.	Arrotando	fumaça	preta,	seu	Yugo,	com	Rastreador	no	banco	do
carona,	conduziu-os	através	da	cidade	até	o	distrito	de	Konjarnik,	onde	a	esquina
da	rua	Ljermontova	é	ocupada	pela	central	de	polícia	de	Belgrado.	Era,	e
continua	sendo,	um	prédio	grande	e	feio	em	marrom	e	amarelo,	como	uma	vespa



enorme	deitada	de	lado.
—	É	melhor	você	ficar	aqui	—	disse	Stojic.
Ficou	lá	dentro	meia	hora	e	deve	ter	desfrutado	da	cordialidade	de	um

velho	colega,	porque	voltou	com	bafo	de	conhaque.	Mas	também	com	um
pedacinho	de	papel.

—	A	carteira	de	identidade	pertence	a	Milan	Rajak,	—	disse	o	detetive.
—	Vinte	e	quatro	anos.	Listado	como	estudante	de	direito.	O	pai	é	advogado
bem-sucedido,	família	de	classe	média	alta.	Tem	certeza	de	que	é	o	homem
certo?

—	A	não	ser	que	ele	tenha	um	sósia	maligno.	Ele	e	uma	carteira	de
identidade	com	sua	fotografia	estavam	em	Banja	Luka	dois	meses	atrás.

—	Mas	o	que	estava	fazendo	lá,	afinal?
—	Estava	uniformizado.	Num	bar.
Stojic	pensou	na	ficha	que	tinha	visto,	embora	não	tivesse	recebido

permissão	para	tirar	uma	cópia.
—	Ele	prestou	serviço	militar	nacional.	Todos	os	jovens	iugoslavos

precisam	fazer	isso.	Dos	dezoito	aos	vinte	e	um.
—	Soldado	de	combate?
—	Não.	Corpo	de	Sinaleiros.	Operador	de	rádio.
—	Nunca	viu	combate.	Talvez	quisesse	ter	visto.	Talvez	tenha	se	juntado

a	um	grupo	indo	para	a	Bósnia	para	lutar	pela	causa	servia.	Um	voluntário
desiludido?	É	possível?

Stojic	deu	de	ombros.
—	É	possível.	Mas	esses	paramilitares	são	uma	escória.	São	todos

bandidos.	O	que	este	estudante	de	direito	estaria	fazendo	com	eles?
—	Férias	de	verão?	—	disse	Rastreador.	—	Mas	com	que	grupo?

Podemos	perguntar	a	ele?
Stojic	consultou	seu	pedaço	de	papel.	—	O	endereço	é	em	Senjak.	Fica	a

menos	de	uma	hora	daqui.
—	Então	vamos.
Encontraram	o	endereço	sem	problemas.	Uma	vila	de	classe	média	na

rua	Istarska.	Anos	servindo	ao	marechal	Tito	e	agora	a	Slobodan	Milosevic	não
tinham	feito	nenhum	mal	ao	pai	de	Milan.	Uma	mulher	de	aparência	pálida	e
nervosa,	provavelmente	na	casa	dos	quarenta,	porém	parecendo	mais	velha,
atendeu	à	porta.

Houve	um	diálogo	em	servo-croata.
—	A	mãe	de	Milan	—	disse	Stojic.	—	Sim,	ele	está.	Ela	está

perguntando	o	que	você	deseja.
—	Conversar	com	ele.	Uma	entrevista.	Para	a	imprensa	britânica.



Visivelmente	desnorteada,	a	Sra.	Rajak	deixou-os	entrar	e	chamou	seu
filho.	Em	seguida,	levou-os	à	sala	de	estar.	Houve	um	som	de	passos	e	um	rapaz
apareceu	no	corredor.	Ele	teve	uma	conversa	sussurrada	com	a	mãe	e	entrou.	Seu
ar	era	perplexo,	preocupado,	quase	aterrorizado.	Rastreador	dirigiu-lhe	seu
sorriso	mais	amigável	e	apertou	sua	mão.	A	porta	ainda	estava	entreaberta.	A
Sra.	Rajak	estava	ao	telefone,	falando	rapidamente.	Stojic	lançou	um	olhar	de
alerta	para	o	inglês,	como	se	dissesse:	"Seja	lá	o	que	quiser	dizer,	diga	rápido.	A
artilharia	está	a	caminho."	O	inglês	estendeu	um	bloquinho	de	um	bar	do	norte.
As	duas	folhas	remanescentes	nele	traziam	o	cabeçalho	"Hotel	Bosna".	Ele	virou
o	bloquinho	e	mostrou	a	Milan	Rajak	os	sete	números	e	as	duas	iniciais.

—	Foi	muito	decente	da	sua	parte	pagar	a	conta,	Milan.	O	barman	ficou
muito	grato.	Infelizmente,	o	cheque	voltou.

—	Não.	Não	é	possível.	Ele	ba...
Ele	se	calou	e	ficou	branco	como	um	lençol.
—	Ninguém	está	culpando	você	por	nada,	Milan.	Apenas	me	diga:	o	que

estava	fazendo	em	Banja	Luka?
—	Visitando.
—	Amigos?
—	Sim.
—	Em	camuflagem?	Milan,	é	uma	zona	de	guerra.	O	que	aconteceu

naquele	dia,	há	dois	meses?
—	Não	sei	do	que	está	falando.	Mamãe...
Então	ele	começou	a	falar	em	servo-croata	e	Rastreador	não	conseguiu

entender	mais	nada.	Rastreador	levantou	uma	sobrancelha	para	Stojic.
—	Papai	está	vindo	—	murmurou	o	detetive.
—	Você	estava	com	um	grupo	de	mais	dez	pessoas.	Todos

uniformizados.	Todos	armados.	Quem	eram	eles?
Milan	Rajak	estava	coberto	de	suor	e	parecia	prestes	a	se	derramar	em

lágrimas.	Rastreador	julgou	que	este	era	um	rapaz	com	sérios	problemas	de
nervos.

—	Você	é	inglês?	Mas	você	não	é	da	imprensa.	O	que	está	fazendo	aqui?
Por	que	está	me	perseguindo?	Não	sei	de	nada.

Ouviram	o	som	de	um	carro	freando	diante	da	casa,	e	então	pés	correndo
pela	calçada.	A	Sra.	Rajak	abriu	a	porta	e	o	marido	entrou	correndo.	Ele
apareceu	na	porta	da	sala	de	estar,	esbaforido	e	zangado.	Uma	geração	mais
velho	que	o	filho,	não	falava	inglês.	Em	vez	disso,	gritou	em	servo-croata.

—	Está	perguntando	o	que	você	faz	na	casa	dele,	por	que	está	assediando
seu	filho	—	traduziu	Stojic.

—	Não	estou	assediando	—	disse	Rastreador,	muito	calmo.	—	Estou



apenas	fazendo	perguntas.	O	que	este	rapaz	esteve	fazendo	oito	semanas	atrás
em	Banja	Luka	e	quem	eram	os	homens	com	ele?

Stojic	traduziu.	O	Sr.	Rajak	tornou	a	gritar.
—	Ele	disse	que	o	filho	dele	não	sabe	de	nada	e	não	esteve	lá.
—	Ele	esteve	aqui	o	verão	inteiro	e,	se	você	não	sair	ele	vai	chamar	a

polícia.	Se	quer	minha	opinião,	acho	que	deveríamos	ir.	Este	é	um	homem
poderoso.

—	Tudo	bem	—	disse	Rastreador.	—	Só	mais	uma	pergunta.
A	seu	pedido,	o	ex-diretor	das	Forças	Especiais,	que	agora	dirigia	a

Hazard	Management,	tivera	um	almoço	muito	discreto	com	um	contato	no
Serviço	Secreto	de	Inteligência.	O	diretor	do	departamento	dos	Bálcãs	fora
muito	prestativo.

—	Aqueles	homens	eram	os	Lobos	de	Zoran?	O	homem	que	o
esbofeteou	era	o	próprio	Zoran	Zilic?

Stojic	tinha	traduzido	mais	do	que	a	metade	antes	de	ver	que	podia	se
calar.	Milan	tinha	entendido	tudo	em	inglês.	O	efeito	veio	em	duas	partes.
Durante	vários	segundos	houve	um	silêncio	estarrecido,	glacial.	A	segunda	parte
foi	como	a	explosão	de	uma	granada.

A	Sra.	Rajak	emitiu	um	único	grito	e	saiu	correndo	da	sala.	Seu	filho
deixou-se	cair	numa	cadeira,	colocou	a	cabeça	nas	mãos	e	começou	a	tremer.	O
rosto	do	pai	foi	do	branco	ao	vermelho.	Ele	apontou	para	a	porta	e	começou	a
gritar	uma	única	palavra	que	Gracey	presumiu	significar	"fora".	Stojic	caminhou
até	a	porta.	Rastreador	seguiu-o.

Enquanto	passava	pelo	rapaz	trêmulo,	parou	e	enfiou	um	cartão	no	bolso
superior	de	seu	casaco.

—	Se	por	acaso	mudar	de	ideia	—	murmurou.	—	Telefone	para	mim.	Ou
escreva.	Eu	virei.

O	silêncio	pesou	no	carro	durante	o	percurso	para	o	aeroporto.	Dragan
Stojic	claramente	sentia	que	havia	merecido	cada	centavo	de	seus	mil	dólares.
Enquanto	se	aproximavam	do	setor	de	partidas	internacionais,	Stojic	falou	acima
do	ruído	do	motor	do	carro	para	o	inglês:	—	Se	voltar	algum	dia	a	Belgrado,
meu	amigo,	eu	o	aconselho	a	não	mencionar	aquele	nome.	Nem	mesmo	de
brincadeira.	Especialmente	de	brincadeira.	Os	eventos	de	hoje	nunca
aconteceram.

Em	48	horas	Rastreador	completara	e	arquivara	seu	relatório	para
Stephen	Edmond,	juntamente	com	sua	lista	de	gastos.	O	parágrafo	final	dizia:

“Temo	que	seja	preciso	admitir	que	os	eventos	que	conduziram	à	morte
de	seu	neto,	a	forma	dessa	morte,	ou	o	local	de	repouso	do	corpo	provavelmente
jamais	serão	iluminados.



E	estaria	levantando	falsas	esperanças	se	dissesse	que	existe	uma
chance	de	seu	neto	ainda	estar	vivo.	Durante	o	presente	e	o	futuro	próximo	o
único	parecer	será:	desaparecido	e	presumivelmente	morto.

Não	acredito	que	ele	e	o	bósnio	que	o	acompanhava	tenham	saído	de
uma	estrada	e	caído	num	desfiladeiro.	Examinei	pessoalmente	cada	estrada	que
permitisse	isso.	Também	não	acredito	que	o	bósnio	o	tenha	assassinado	pelo
caminhão,	pela	pochete	com	dinheiro	ou	por	ambas	as	coisas.

Acredito	que	entraram	inadvertidamente	em	terreno	perigoso	e	tenham
sido	assassinados	por	uma	pessoa	ou	por	gente	desconhecida.	Há	uma	chance
de	que	essas	pessoas	sejam	um	bando	de	criminosos	paramilitares	sérvios	que
podem	ter	estado	naquela	área.	Mas	sem	provas,	identificação,	confissão	ou
testemunho,	não	há	possibilidade	de	levar	essas	suspeitas	à	justiça.

É	com	o	mais	profundo	pesar	que	lhe	comunico	estas	notícias,	mas
acredito	que	correspondam	quase	completamente	à	verdade.

Seu	obediente	servo,
Philip	Gracey
Era	22	de	julho	de	1995.

CAPÍTULO	8

O	ADVOGADO

O	PRINCIPAL	MOTIVO	PARA	CALVIN	DEXTER	TER	DECIDIDO
deixar	o	exército	foi	um	que	não	explicou,	porque	não	queria	que	zombassem
dele.	Havia	decidido	que	queria	ingressar	na	universidade,	formar-se	e	se	tornar
advogado.

Quanto	aos	fundos,	tinha	economizado	vários	milhares	de	dólares	no
Vietnã	e	podia	buscar	mais	ajuda	sob	os	termos	da	Lei	do	GI.

Existem	alguns	"ses"	e	"senãos"	sobre	a	Lei	do	GI;	se	um	soldado
americano	deixar	o	exército	por	qualquer	motivo	que	não	seja	dispensa	com
desonra,	então	seu	governo	pagará	a	melhor	educação	universitária	possível	para
ele.	A	pensão	paga,	que	tem	subido	nos	últimos	trinta	anos,	pode	ser	gasta	pelo
estudante	como	ele	quiser,	contanto	que	a	universidade	confirme	que	ele	é
estudante	em	tempo	integral.

Dexter	deduziu	que	uma	faculdade	rural	provavelmente	seria	mais
barata,	porém	queria	uma	universidade	com	curso	de	direito	e,	se	ia	ser



advogado,	teria	mais	oportunidades	no	estado	de	Nova	York	do	que	em	Nova
Jersey.	Depois	de	ler	alguns	catálogos,	candidatou-se	à	Fordham	University,	na
cidade	de	Nova	York.

Enviou	seus	documentos	no	fim	da	primavera,	juntamente	com	o
Documento	de	Dispensa,	o	DD214	com	o	qual	todo	GI	deixa	o	exército.	Fez	isso
na	hora	certa.

Na	primavera	de	1971,	embora	os	sentimentos	contra	a	guerra	do	Vietnã
ainda	estivessem	exaltados,	principalmente	no	meio	acadêmico,	os	GIs	não	eram
vistos	como	culpados;	eram	vistos	como	vítimas.

Depois	da	retirada	caótica	e	indigna	de	1973,	ocasionalmente	referida
como	fuga,	o	clima	mudou.	Embora	Richard	Nixon	e	Henry	Kissinger	tenham
tentado	mostrar	a	situação	sob	o	melhor	ângulo	possível,	e	um	distanciamento	do
desastre	que	o	Vietnã	se	tornara	fosse	quase	universalmente	desejado,	o	episódio
ainda	era	visto	como	derrota.	Se	há	uma	coisa	com	a	qual	o	americano	médio
não	deseja	ser	associado	é	com	a	derrota.	O	próprio	conceito	é	antiamericano,
mesmo	na	esquerda	liberal.	Os	GIs	que	voltaram	para	casa	depois	de	1973
acharam	que	seriam	bem	recebidos	porque	tinham	dado	o	melhor,	sofrido	e
perdido	bons	amigos.	Esbarraram,	porém,	com	um	muro	de	indiferença,	até	de
hostilidade.	A	esquerda	estava	mais	preocupada	com	My	Lay.

No	verão	de	1971,	os	documentos	de	Dexter	foram	considerados,
juntamente	com	os	de	todos	os	outros	candidatos,	e	ele	foi	aceito	para	um	curso
de	quatro	anos	em	História	Política—	Na	categoria	de	"experiência	de	vida"	seus
três	anos	na	Big	Red	One	foram	considerados	positivos,	o	que	não	teria
acontecido	24	meses	depois.	O	jovem	veterano	do	Vietnã	encontrou	um
apartamento,	um	quarto	barato	no	Bronx,	não	muito	distante	do	campus,	porque
naquela	época	Fordham	ficava	numa	série	de	prédios	de	tijolos	aparentes
naquela	vizinhança.	Ele	calculou	que	se	caminhasse	ou	usasse	transporte
público,	comesse	frugalmente	e	usasse	as	longas	férias	de	verão	para	voltar	à
construção	civil,	ele	poderia	ganhar	o	suficiente	para	sobreviver	até	se	formar.
Entre	os	canteiros	de	obras	em	que	trabalhou	nos	três	anos	seguintes	estava	a
nova	maravilha	do	mundo,	elevando-se	muito	lentamente:	o	World	Trade	Center.

O	ano	de	1974	foi	marcado	por	dois	eventos	que	mudariam	sua	vida.
Conheceu	e	se	apaixonou	por	Angela	Marozzi,	uma	garota	ítalo-americana
bonita	e	vigorosa	que	amava	a	vida	e	trabalhava	numa	floricultura	na	Bathgate
Avenue.	Eles	se	casaram	naquele	verão	e	com	sua	renda	conjunta	mudaram-se
para	um	apartamento	maior.

Naquele	outono,	ainda	faltando	um	ano	para	se	formar,	ele	se	candidatou
à	admissão	na	Fordham	Law	School,	uma	faculdade	dentro	da	universidade,	mas
separada	em	suas	dependências	e	administração,	do	outro	lado	do	rio	em



Manhattan.	Era	mais	difícil	ingressar	nela	porque	tinha	menos	vagas	e	era	bem
mais	procurada.

A	faculdade	de	direito	significaria	mais	três	anos	de	estudo	depois	da
formatura	em	1975	para	obter	o	diploma	de	direito,	depois	o	exame	da	Ordem
dos	Advogados	e,	finalmente,	a	licença	para	praticar	como	advogado	no	Estado
de	Nova	York.

Não	houve	nenhuma	entrevista	pessoal,	apenas	uma	massa	de	papéis	a
ser	submetida	ao	Comitê	de	Admissão	para	sua	avaliação	e	julgamento.	Estas
incluíam	registros	escolares	desde	o	segundo	grau,	que	eram	péssimos,	notas
mais	recentes	em	história	política,	uma	autoavaliação	por	escrito	e	referências	de
professores	atuais,	que	foram	excelentes.	Escondido	nessa	massa	de	documentos
estava	seu	velho	DD214.

O	Comitê	de	Admissões	se	reuniu	para	fazer	a	seleção	final.	Eram	seis
membros	na	banca,	liderados	pelo	professor	Howard	Kell,	que	aos	77	já	tinha
passado	há	muito	da	idade	de	se	aposentar,	mas	ainda	possuía	uma	inteligência
viva,	era	professor	emérito	e	o	patriarca	do	resto	do	grupo.

A	última	vaga	disponível	ficou	entre	dois	candidatos.	Um	deles	era
Dexter.	Houve	um	debate	acalorado.	O	professor	Kell	se	levantou	de	sua	cadeira
na	frente	da	mesa	e	caminhou	até	a	janela.	Olhou	para	o	céu	azul	de	verão.	Um
colega	foi	juntar-se	a	ele	diante	da	janela.

—	Essa	é	difícil,	hein,	Howard?	Quem	você	prefere?
O	velho	cutucou	um	papel	em	sua	mão	e	o	mostrou	ao	tutor	sênior.	O

tutor	leu	a	lista	de	medalhas	e	emitiu	um	assobio	baixo.
—	Ele	recebeu	tudo	isso	antes	de	fazer	vinte	e	um	anos.
—	O	que	diabos	ele	fez?
—	Ele	ganhou	o	direito	de	receber	uma	chance	nesta	faculdade,	foi	o	que

ele	fez	—	disse	o	professor.
Os	dois	homens	retornaram	à	mesa	e	votaram.	Teriam	sido	três	contra

três,	mas	o	voto	do	presidente	da	mesa	contava	em	dobro	numa	contingência
como	essa.	Ele	explicou	por	quê.	Todos	olharam	para	o	DD214.

—	Ele	pode	ser	violento	—	objetou	o	politicamente	correto	reitor	de
estudos.

—	Oh,	espero	que	seja	—	disse	o	professor	Kell.	—	Eu	odiaria	pensar
que	hoje	em	dia	estamos	dando	nossas	vagas	a	bobalhões.

Cal	Dexter	recebeu	a	notícia	dois	dias	depois.	Ele	e	Angela	deitaram-se
na	cama;	ele	acariciou	sua	barriga	cada	vez	maior	e	falou	sobre	o	dia	em	que
seria	um	rico	advogado	e	teriam	uma	bela	casa	em	Westchester	ou	Fairfield
County.

Sua	filha	Amanda	Jane	nasceu	no	começo	da	primavera	de	1975,	mas



houve	complicações.	Os	cirurgiões	se	esforçaram	ao	máximo,	mas	o	diagnóstico
foi	unânime.	O	casal	podia	adotar,	claro,	mas	não	haveria	mais	gravidez	normal.
O	padre	da	família	de	Angela	disse	a	ela	que	aquela	tinha	sido	a	vontade	de	Deus
e	ela	aceitou	Sua	vontade.

Cal	Dexter	formou-se	entre	os	cinco	melhores	de	sua	classe	naquele
verão	e	no	outono	iniciou	o	curso	de	três	anos	em	direito.	Era	difícil,	mas	a
família	Marozzi	ajudava.	A	mãe	de	Angela	cuidava	de	Amanda	Jane	para	que
Angela	pudesse	trabalhar	como	garçonete.	Cal	queria	continuar	estudando	de	dia
em	vez	de	se	transferir	para	a	escola	noturna,	o	que	estenderia	o	curso	de	direito
em	mais	um	ano.

Ele	trabalhou	nas	férias	de	verão	dos	dois	primeiros	anos,	mas	no
terceiro	conseguiu	encontrar	trabalho	com	a	altamente	respeitável	firma	de
Manhattan	de	Honeyman	Fleischer.

A	Fordham	Law	School	sempre	teve	uma	rede	vigorosa	de	ex-alunos
influentes,	e	Honeyman	Fleischer	tinha	três	sócios	sêniores	que	haviam	se
formado	lá.	Mediante	uma	intervenção	pessoal	de	seu	tutor,	Dexter	conseguiu
um	estágio	como	assistente	jurídico.

Naquele	verão	de	1978	seu	pai	morreu.	Eles	tinham	perdido	quase	todo	o
contato	depois	da	volta	de	Dexter	do	Vietnã,	porque	o	pai	nunca	entendeu	por
que	o	filho	não	podia	retornar	aos	canteiros	de	obras	e	ser	feliz	com	um	capacete
de	proteção	para	o	resto	de	sua	vida.

Mas	ele	e	Angela	tinham	pedido	emprestado	o	carro	do	Sr.	Marozzi	e
foram	visitar	o	pai	de	Dexter.	Assim,	o	Sr.	Dexter	conheceu	a	única	neta.
Quando	o	fim	chegou,	foi	repentino.	Um	ataque	cardíaco	fulminante	atingiu	o
operário	enquanto	trabalhava.	Seu	filho	compareceu	sozinho	ao	funeral	humilde.
Ele	havia	esperado	que	o	pai	pudesse	comparecer	a	sua	cerimônia	de	formatura	e
se	orgulhar	do	filho	educado,	mas	isso	não	ia	acontecer.

Ele	se	formou	naquele	verão	com	a	promessa	de	que,	se	passasse	no
exame	da	Ordem	dos	Advogados,	obteria	um	posto	baixo	mas	de	tempo	integral
na	Honeyman	Fleischer,	seu	primeiro	emprego	profissional	desde	o	exército,	sete
anos	antes.

A	Honeyman	Fleischer	se	orgulhava	de	suas	impecáveis	credenciais
liberais,	evitava	os	republicanos	e,	para	provar	sua	consciência	social,	mantinha
um	departamento	de	assistência	jurídica	gratuita	para	pobres	e	vulneráveis.	Dito
isso,	os	sócios	sêniores	não	viam	necessidade	de	exagerar	e	mantinham	em	seu
time	de	atendimento	gratuito	alguns	de	seus	recém-chegados	com	menores
salários.

Naquele	outono	de	1978,	Cal	Dexter	era	tão	baixo	quanto	possível	na
hierarquia	da	Honeyman	Fleischer.



Dexter	não	reclamava.	Precisava	do	dinheiro,	gostava	do	trabalho	e
ajudar	os	desamparados	deu-lhe	amplo	espectro	de	experiência,	em	vez	de
limitá-lo	a	uma	especialidade.	Ele	podia	defender	em	acusações	de	pequenos
crimes,	alegações	de	negligência	e	uma	variedade	de	outras	disputas	que
acabavam	numa	corte	de	apelação.

Foi	naquele	inverno	que	uma	secretária	enfiou	a	cabeça	pela	brecha	da
porta	de	seu	cubículo	e	balançou	uma	ficha	para	ele.

—	Que	é	isso?	—	perguntou.
—	Apelo	de	imigração	—	ela	disse.	—	Roger	falou	que	não	vai	poder

cuidar	disso.
O	chefe	do	pequeno	departamento	de	atendimento	gratuito	escolhia	a

nata,	se	é	que	alguma	nata	aparecia,	para	si	mesmo.	Os	assuntos	de	imigração
definitivamente	eram	o	leite	desnatado	dos	trabalhos	de	atendimento	gratuito.

Dexter	suspirou	e	se	enterrou	nos	detalhes	do	novo	caso.	A	audiência
estava	marcada	para	o	dia	seguinte.

Era	20	de	novembro	de	1978.

CAPÍTULO	9

O	REFUGIADO

NAQUELA	ÉPOCA	HAVIA	UMA	INSTITUIÇÃO	DE	CARIDADE
EM	Nova	York	chamada	Refugee	Watch	(Vigília	de	Refugiados),	cujos	membros
se	descreviam	como	"cidadãos	preocupados",	mas	que	poderiam	muito	bem	ser
definidos	como	idealistas.

Sua	tarefa	autoincumbida	era	de	manter	os	olhos	abertos	para	indivíduos
que	tendo	chegado	ao	litoral	dos	Estados	Unidos	da	América,	levavam	ao	pé	da
letra	as	palavras	escritas	na	base	da	Estátua	da	Liberdade	e	queriam	ficar.

Na	maioria	das	vezes	esses	indivíduos	eram	miseráveis	e	oprimidos,
refugiados	de	climas	quentes,	geralmente	com	um	domínio	muito	fragmentado
da	língua	inglesa	e	que	tinham	gasto	suas	últimas	economias	no	esforço	de
sobreviver.

A	pasta	que	foi	jogada	na	mesa	de	Cal	Dexter	naquele	começo	de
inverno	de	1978	dizia	respeito	a	um	casal	fugitivo	do	Camboja,	o	Sr.	e	a	Sra.
Horn	Moung.

Numa	longa	declaração	do	Sr.	Moung,	que	parecia	falar	pelos	dois,



traduzida	do	francês,	que	era	a	segunda	linguagem	dos	cambojanos,	sua	história
emergiu.

Desde	1975,	um	fato	já	bem	conhecido	nos	Estados	Unidos,	e	que	mais
tarde	seria	melhor	divulgado	pelo	filme	Gritos	do	silêncio,	o	Camboja	estava
dominado	por	um	tirano	louco	e	genocida	chamado	Pol	Pot	e	seu	exército
fanático,	o	Khmer	Vermelho.

Pot	tinha	um	sonho	maluco	de	devolver	seu	país	a	um	tipo	de	Idade	da
Pedra	agrária.	A	realização	de	sua	visão	envolvia	um	ódio	patológico	das
pessoas	urbanas	e	de	qualquer	indivíduo	com	alguma	educação.	Essas	pessoas
eram	exterminadas.

O	Sr.	Moung	afirmava	ter	sido	diretor	de	uma	escola	secundária	na
capital,	Phnom	Penh,	e	sua	esposa	enfermeira	numa	clínica	particular.	Ambos	se
enquadravam	firmemente	na	categoria	do	Khmer	Vermelho	para	execução.

Quando	as	coisas	ficaram	impossíveis,	entraram	na	clandestinidade,
movendo-se	de	um	esconderijo	para	outro	entre	amigos	e	colegas	de	profissão,
até	que	estes	últimos	fossem	todos	presos.

O	Sr.	Moung	afirmou	que	ele	jamais	teria	sido	capaz	de	alcançar	as
fronteiras	do	Vietnã	ou	da	Tailândia	porque	no	campo,	infestado	de	militantes	do
Khmer	Vermelho	e	de	informantes,	não	poderia	passar-se	por	roceiro.	Ainda
assim,	subornou	um	caminhoneiro	para	levá-los	de	Phnom	Penh	ao	porto	de
Kampong	Son.	Com	suas	últimas	economias,	persuadiu	o	capitão	de	um
cargueiro	sul-coreano	a	tirá-los	do	inferno	que	sua	terra	natal	havia	se	tornado.

Não	se	importava	nem	sabia	para	onde	o	Inchon	Star	estava	indo.	No	fim
das	contas,	era	o	porto	de	Nova	York,	com	uma	carga	de	teca.	Ao	chegar,	não
tentou	fugir	das	autoridades;	muito	pelo	contrário,	apresentou-se	imediatamente
e	pediu	permissão	para	ficar.

Dexter	passou	a	noite	antes	da	audiência	debruçado	sobre	a	mesa	da
cozinha	enquanto	esposa	e	filha	dormiam	a	alguns	metros	na	sala.	A	audiência
era	sua	primeira	apelação	de	qualquer	tipo,	e	ele	queria	dar	ao	refugiado	a
melhor	defesa	possível.	Depois	da	declaração,	o	Sr.	Moung	ouviu	a	resposta	do
Immigration	and	Naturalization	Service	(serviço	de	imigração	e	naturalização),
ou	INS.	Foi	uma	resposta	muito	severa.

O	todo-poderoso	local	em	qualquer	cidade	americana	é	o	diretor	de
distrito,	e	seu	gabinete	é	o	primeiro	obstáculo.	O	colega	do	diretor	encarregado
do	caso	rejeitou	o	pedido	de	asilo	sob	a	estranha	alegação	de	que,	antes	de	fugir,
os	Moungs	deveriam	ter-se	apresentado	à	embaixada	da	ONU	ou	ao	consulado	e
aguardado	na	fila,	de	acordo	com	a	tradição	americana.

Dexter	não	achava	que	seria	um	grande	problema	derrubar	esse
argumento;	toda	a	equipe	da	ONU	tinha	fugido	da	capital	cambojana	anos	antes,



quando	o	Khmer	Vermelho	tomara	conta	da	cidade.
A	recusa	na	primeira	instância	colocou	os	Moungs	no	procedimento	de

deportação.	Foi	nessa	altura	que	o	Refugee	Watch	ouviu	falar	de	seu	caso	e	se
propôs	a	ajudá-lo.

Segundo	o	procedimento,	um	casal	cuja	entrada	tenha	sido	recusada	pelo
gabinete	do	diretor	de	distrito	na	audiência	de	exclusão	poderia	apelar	à	próxima
instância	acima,	uma	audiência	administrativa	diante	de	um	oficial	de	audiências
de	asilo.

Dexter	notou	que	na	audiência	de	exclusão	o	segundo	argumento	do	INS
para	a	recusa	fora	de	que	os	Moungs	não	se	qualificavam	nos	cinco	requisitos
necessários	para	provar	perseguição:	raça,	nacionalidade,	religião,	crenças
políticas	e/ou	classe	social.	Ele	achava	que	agora	poderia	demonstrar	que	na
condição	de	fervoroso	anticomunista	—	e	tencionava	aconselhar	o	Sr,	Moung	a
tornar-se	um	imediatamente	—	e	diretor	de	escola,	ele	se	qualificava	pelo	menos
nos	últimos	dois	requisitos.

Seu	objetivo	na	audiência	da	manhã	seguinte	seria	apelar	ao	oficial	de
audiência	por	uma	atenuação	conhecida	como	Suspensão	de	Deportação,	sob	a
Seção	43(h)	da	Lei	de	Imigração	e	Nacionalidade.

Em	letras	miúdas	no	fundo	de	um	dos	documentos	havia	uma	anotação
de	alguém	do	Refugee	Watch	dizendo	que	o	oficial	da	audiência	de	asilo	seria
um	certo	Norman	Ross.	O	que	ele	descobriu	foi	interessante.	Uma	hora	antes	da
audiência,	Dexter	chegou	ao	prédio	do	INS	na	Federal	Plaza,	26,	para	conhecer
seus	clientes.	Ele	próprio	não	era	um	homem	alto,	mas	os	Moungs	eram
menores,	e	a	Sra.	Moung	parecia	uma	bonequinha.	Ela	via	o	mundo	através	de
lentes	que	pareciam	ter	sido	cortadas	de	fundos	de	garrafas.	Os	documentos
diziam	que	eles	tinham	48	e	45	anos,	respectivamente.	O	Sr.	Moung	parecia
calmo	e	resignado.	Como	Cal	Dexter	não	falava	francês,	a	Refugee	Watch	tinha
providenciado	uma	intérprete.

Dexter	dedicou	a	hora	de	preparação	a	repassar	a	declaração	original,
mas	não	havia	nada	a	acrescentar	ou	subtrair.

A	audiência	não	seria	num	tribunal	de	verdade,	mas	num	escritório
grande	com	cadeiras	trazidas	para	a	ocasião.	Cinco	minutos	antes	da	audiência,
eles	foram	levados	para	dentro.

O	representante	do	diretor	de	distrito	reapresentou	os	argumentos	usados
na	audiência	de	Exclusão	para	recusar	o	pedido	de	asilo.	Não	havia	nada	a
acrescentar	ou	retirar.	Por	trás	de	sua	mesa,	o	Sr.	Ross	seguiu	os	argumentos	que
já	estavam	diante	dele	no	arquivo,	e	então	levantou	uma	sobrancelha	para	o
novato	enviado	pela	Honeyman	Fleischer.

Atrás	dele,	Cal	Dexter	ouviu	o	Sr.	Moung	murmurar	para	a	esposa:



Devemos	torcer	para	que	este	jovem	faça	bem	seu	trabalho,	senão	seremos
mandados	de	volta	para	morrer.	Ele	disse	isso	em	sua	própria	língua	nativa.

Dexter	lidou	com	o	primeiro	argumento	do	DD:	não	havia	nenhuma
representação	diplomática	ou	consular	em	Phnom	Penh	desde	o	início	dos
campos	de	extermínio.	O	mais	próximo	teria	sido	Bangkok,	Tailândia,	um	alvo
impossível	que	os	Moungs	jamais	conseguiriam	alcançar.	Ele	notou	uma
insinuação	de	sorriso	no	canto	da	boca	de	Ross	quando	o	rosto	do	homem	do
INS	ficou	vermelho.	Seu	objetivo	principal	era	mostrar	que,	diante	do	fanatismo
letal	do	Khmer	Vermelho,	qualquer	anticomunista	notório	como	seu	cliente
estava	destinado	a	ser	capturado,	torturado	e	morto.	Inclusive,	o	fato	de	ser
diretor	de	escola	com	nível	universitário	teria	garantido	a	execução.

O	que	descobrira	na	noite	anterior	foi	que	Norman	Ross	nem	sempre
tinha	sido	Ross.	Seu	pai	chegara	por	volta	da	virada	do	século	como	Samuel
Rosen,	procedente	de	uma	pequena	comunidade	judia	na	Polônia	moderna,
fugindo	dos	pogroms	do	czar,	levados	a	cabo	pelos	cossacos.

—	É	muito	fácil	rejeitar	aqueles	que	chegam	aqui	sem	nada,	desejando
não	muito	além	da	chance	de	viver.	É	muito	fácil	dizer	não	e	dar-lhes	as	costas.
Não	custa	nada	declarar	que	esses	dois	orientais	não	têm	lugar	aqui	e	devem
voltar	para	serem	presos,	torturados	e	colocados	contra	a	parede	de	execução.
Mas	pergunto	ao	senhor,	supondo	que	nossos	pais	fizeram	a	mesma	coisa,	e	seus
pais	antes	deles,	quantos	disseram,	na	época	em	que	o	solo	de	sua	terra	natal	foi
lavado	em	sangue:	"Fui	para	a	terra	da	liberdade,	pedi	uma	chance	de	liberdade,
mas	eles	fecharam	suas	portas	e	me	mandaram	de	volta	para	morrer."	Quantos,
Sr.	Ross?	Um	milhão?	Quase	dez.	Eu	lhe	peço,	não	como	uma	questão	de	lei,
não	como	triunfo	para	a	semântica	astuta	de	advocacia,	mas	como	uma	vitória
para	aquilo	que	Shakespeare	chamava	de	qualidade	de	misericórdia,	que	decrete
que	neste	nosso	imenso	país	há	espaço	para	um	casal	que	perdeu	tudo	menos	a
vida	e	pede	apenas	uma	chance.

Norman	Ross	fitou-o	especulativamente	por	vários	minutos.	Então	bateu
seu	lápis	na	mesa	como	se	fosse	um	martelo	e	pronunciou:	—	Deportação
suspensa.	Próximo	caso.

A	intérprete	da	Refugee	Watch	contou	em	francês	aos	Moungs	o	que
havia	acontecido.	Ela	e	sua	organização	poderiam	lidar	com	os	procedimentos
daquele	ponto	em	diante.	Seriam	questões	administrativas,	mas	nenhuma
advocacia.	Os	Moungs	agora	podiam	permanecer	nos	Estados	Unidos	sob	a
proteção	do	governo,	e	futuramente	obter	uma	permissão	de	trabalho,	asilo	e,	no
devido	tempo,	naturalização.

Dexter	sorriu	para	a	intérprete	e	disse	que	ela	podia	ir.	Então	se	virou
para	o	Sr.	Moung	e	disse:	—	Agora,	vamos	até	a	lanchonete,	e	poderá	me	dizer



quem	vocês	são	realmente	e	o	que	estão	fazendo	aqui.
Ele	falou	na	língua	nativa	do	Sr.	Moung,	o	vietnamita.	A	uma	mesa	de

canto	na	lanchonete	do	subsolo,	Dexter	examinou	os	passaportes	e	documentos
de	identidade	cambojanos.

—	Já	foram	examinados	por	alguns	dos	maiores	especialistas	do
Ocidente	e	considerados	genuínos.	Como	vocês	conseguiram?

O	refugiado	olhou	para	sua	pequena	esposa.
—	Ela	fez.	Ela	é	do	Nghi.
Existe	um	clã	no	Vietnã	chamado	Nghi,	que	durante	séculos	sustentou	a

maior	parte	dos	eruditos	da	região	do	Hue.	Sua	habilidade	particular,	passada	de
geração	em	geração,	era	de	uma	caligrafia	excepcional.	Eles	criavam	os
documentos	da	corte	para	imperadores.	Com	a	chegada	da	idade	moderna,	e
especialmente	quando	a	guerra	contra	os	franceses	começou	em	1945,	sua
dedicação	absoluta	à	paciência,	detalhe	e	desenho	significava	que	o	Nghi	podia
transmutar-se	para	alguns	dos	maiores	falsificadores	do	mundo.

A	mulherzinha	com	óculos	de	fundo	de	garrafa	tinha	arruinado	a	visão
porque	passara	toda	a	guerra	do	Vietnã	agachada	numa	oficina	subterrânea
criando	passes	e	identificações	tão	perfeitos	que	agentes	vietcongues	haviam
passado	sem	o	menor	esforço	por	cada	cidade	do	Vietnã	do	Sul	sem	jamais
serem	pegos.

Cal	Dexter	devolveu-lhes	os	passaportes.
—	Como	eu	disse	lá	em	cima,	quem	vocês	são	realmente,	e	por	que

estão	aqui?
A	mulher	começou	a	chorar	baixinho	e	seu	marido	segurou-lhe	a	mão.
—	Meu	nome	é	Nguyen	Van	Tran.	Estou	aqui	porque,	depois	de	três

anos	num	campo	de	concentração	no	Vietnã,	eu	escapei.	Pelo	menos	essa	parte	é
verdade.

—	Então	por	que	fingir	que	são	do	Camboja?	Os	Estados	Unidos
aceitaram	muitos	sul-vietnamitas	que	lutaram	conosco	naquela	guerra.

—	Porque	fui	major	nos	vietcongues.
Dexter	assentiu	lentamente.
—	Isso	poderia	ser	um	problema	—	admitiu.	—	Contem-me	tudo.
—	Nasci	em	1930,	no	extremo-sul,	perto	da	fronteira	com	o	Camboja.	É

por	isso	que	tenho	fluência	em	khmer.	Minha	família	nunca	foi	comunista,	mas
meu	pai	era	um	nacionalista	dedicado.	Ele	queria	ver	nosso	país	livre	do	domínio
colonial	dos	franceses.	Ele	me	criou	com	esse	mesmo	espírito.

—	Não	vejo	o	menor	problema	nisso.	Por	que	se	tornou	comunista?
—	Esse	é	o	meu	problema.	Foi	por	causa	disso	que	estive	num	campo.

Eu	não	me	tornei	comunista.	Fingi	isso.



—	Continue.
—	Quando	era	garoto,	antes	da	Segunda	Guerra	Mundial,	fui	criado	sob

o	jugo	dos	franceses,	torcendo	para	ter	idade	bastante	para	me	juntar	à	luta	pela
independência.	Em	1942	os	japoneses	chegaram,	expulsando	os	franceses,
embora	a	França	de	Vichy	estivesse	tecnicamente	de	seu	lado.	Então	nós	lutamos
contra	os	japoneses.

"Os	líderes	dessa	luta	foram	os	comunistas	sob	as	ordens	de	Ho	Chi
Minh.	Eles	eram	mais	eficientes,	mais	habilidosos,	mais	implacáveis	que	os
nacionalistas.	Muitos	mudaram	de	lado,	mas	meu	pai	não.	Quando	os	japoneses
partiram	derrotados	em	1945,	Ho	Chi	Minh	era	um	herói	nacional.	Eu	tinha
quinze	anos,	já	parte	da	luta.	Então	os	franceses	voltaram.

"Depois	vieram	mais	nove	anos	de	guerra.	Ho	Chi	Minh	e	o	movimento
de	resistência	comunista	Vietminh	simplesmente	absorveram	todos	os	outros
movimentos.	Qualquer	um	que	resistisse	era	liquidado.	Também	estive	nessa
guerra.	Fui	uma	das	formigas	humanas	que	carregaram	as	peças	da	artilharia	até
os	picos	montanhosos	nas	cercanias	de	Dien	Bien	Phu,	onde	os	franceses	foram
esmagados	em	1954.	Depois	vieram	os	Acordos	de	Genebra,	e	também	um	novo
desastre.	Meu	país	estava	dividido.	Norte	e	sul.

—	Vocês	voltaram	para	a	guerra?
—	Não	imediatamente.	Houve	um	breve	período	de	paz.	Esperamos	pelo

plebiscito	que	fazia	parte	dos	Acordos.	Quando	ele	foi	negado,	porque	a	dinastia
Diem	que	regia	o	Sul	sabia	que	ia	perder,	voltamos	à	guerra.	A	escolha	era
revoltante:	os	Diems	e	sua	corrupção	no	Sul	ou	Ho	e	o	General	Giap	no	Norte.
Eu	tinha	lutado	sob	as	ordens	de	Giap.	Eu	o	venerava	como	herói.	Escolhi	os
comunistas.

—	Você	ainda	era	solteiro?
—	Não,	eu	tinha	casado	com	minha	primeira	esposa.	Tivemos	três	filhos.
—	Ainda	estão	lá?
—	Não,	todos	mortos.
—	Doença?
—	Bombardeios.
—	Prossiga.
—	Então	os	primeiros	americanos	vieram.	Sob	as	ordens	de	Kennedy.

Supostamente	como	conselheiros.	Mas,	para	nós,	o	regime	Diem	tinha
simplesmente	se	tornado	mais	uma	marionete,	como	os	governos	impostos	pelos
japoneses	e	pelos	franceses.	Assim,	mais	uma	vez,	metade	de	meu	país	foi
ocupada	pelos	estrangeiros.	Voltei	à	selva	para	lutar.

—	Quando	foi	isso?
—	Mil	novecentos	e	sessenta	e	três.



—	Mais	dez	anos?
—	Mais	dez	anos.	Quando	acabou,	eu	tinha	quarenta	e	dois	e	passara

metade	da	vida	como	um	animal,	submetido	a	fome,	doenças,	medo	e	ameaça
constante	de	morte.

—	Mas	depois	de	1972	você	deve	ter	se	sentido	triunfante	—	comentou
Dexter.

O	vietnamita	balançou	a	cabeça.
—	Você	não	entende	o	que	aconteceu	depois	que	Ho	morreu	em	1968.	O

partido	e	o	governo	caíram	em	mãos	diferentes.	Muitos	de	nós	ainda	lutávamos
pelo	sonho	de	um	país	com	alguma	tolerância.	Os	homens	que	tomaram	o	lugar
de	Ho	não	tinham	essa	intenção.	Patriotas	e	mais	patriotas	foram	presos	e
executados.	Quem	estava	no	poder	era	Le	Duan	e	Le	Due	Tho.	Eles	não	tinham
a	força	interna	de	Ho,	que	toleraria	uma	abordagem	humana.	Eles	tinham	de
destruir	e	dominar.	O	poder	da	polícia	secreta	foi	imensamente	aumentado.
Lembra	da	Ofensiva	do	Tet?

—	Lembro	bem	demais.
—	Vocês	americanos	parecem	achar	que	foi	uma	vitória	para	nós.	Isso

não	é	verdade.	Foi	planejada	em	Hanói,	erradamente	atribuída	ao	general	Giap,
que	na	verdade	era	impotente	sob	Le	Duan.	Foi	imposta	aos	vietcongues	como
uma	ordem	direta.	A	ofensiva	nos	destruiu.	Essa	era	a	intenção.	Quarenta	mil	de
nossos	melhores	oficiais	destruídos	em	missões	suicidas.	Entre	eles	estavam
todos	os	líderes	naturais	do	Sul.	Com	eles	mortos,	Hanói	reinou	supremo.
Depois	do	Tet,	o	exército	norte-vietnamita	assumiu	o	controle,	bem	a	tempo	para
a	vitória.	Fui	um	dos	últimos	sobreviventes	dos	nacionalistas	do	Sul.	Eu	queria
um	país	livre	e	reunido,	sim,	mas	também	com	liberdade	cultural,	um	setor
privado,	fazendeiros	donos	de	suas	propriedades.	Isso	se	revelou	um	erro.

—	O	que	aconteceu?
—	Bem,	depois	da	última	conquista	do	sul	em	1975,	os	extermínios	de

verdade	começaram.	Os	chineses.	Dois	milhões	foram	despojados	de	tudo	que
possuíam.	Foram	forçados	ao	trabalho	escravo	ou	expulsos,	o	Povo	dos	Barcos.
Eu	objetei	e	disse	isso.	Então	os	campos	começaram	para	dissidentes
vietnamitas.	Dois	mil	vietnamitas	agora	estão	nos	campos,	principalmente
sulistas.	No	fim	de	1975,	a	Cong	Ang,	a	polícia	secreta,	veio	me	pegar.	Eu	havia
escrito	muitas	cartas	de	críticas	dizendo	que,	para	mim,	tudo	pelo	qual	eu	tinha
lutado	estava	sendo	traído.	Eles	não	gostaram	disso.

—	O	que	você	pegou?
—	Três	anos,	a	sentença	padrão	para	"reeducação".	Depois	disso,	três

anos	de	vigilância	diária.	Fui	mandado	a	um	campo	na	província	de	Hatay,	a
cerca	de	sessenta	quilômetros	de	Hanói.	Eles	sempre	mandam	você	para	algum



lugar	a	muitos	quilômetros	de	sua	casa;	isso	desencoraja	as	fugas.
—	Mas	você	conseguiu?
—	Minha	esposa	conseguiu.	Ela	é	na	verdade	enfermeira,	além	de

falsificadora.	E	realmente	fui	diretor	de	escola	nos	poucos	anos	de	paz.	Eu	e	ela
nos	conhecemos	no	campo.	Ela	estava	na	clínica.	Eu	tinha	desenvolvido
abscessos	em	ambas	as	pernas.	Conversamos	e	nos	apaixonamos.	Ela	me
contrabandeou	para	fora	de	lá.	Possuía	algumas	joias,	escondidas,	não
confiscadas.	Essas	joias	pagaram	uma	passagem	num	cargueiro.	Então	agora
você	sabe.

—	E	acha	que	devo	acreditar	na	sua	história?	—	perguntou	Dexter.
—	Você	fala	nossa	língua.	Esteve	lá?
—	Sim,	estive.
—	Lutou?
—	Sim.
—	Então	é	uma	conversa	de	um	soldado	para	outro.	Você	deve	conhecer

a	derrota	quando	a	vê.	Está	olhando	agora	para	derrota	completa	e	absoluta.	E
então,	podemos	ir?

—	Para	onde	você	está	pensando	em	ir?
—	De	volta	ao	pessoal	da	Imigração,	claro.	Você	terá	de	nos	denunciar.
Cal	Dexter	terminou	seu	café	e	se	levantou.	O	major	Nguyen	Van	Tran

tentou	se	levantar	também,	mas	Dexter	o	pressionou	de	volta	à	cadeira.
—	Duas	coisas,	major.	A	guerra	acabou.	Ela	aconteceu	num	lugar

distante,	muito	tempo	atrás.	Tente	desfrutar	o	resto	de	sua	vida.
O	vietnamita	pareceu	em	estado	de	choque.	Ele	meneou	a	cabeça

tolamente.	Dexter	virou-se	e	se	retirou.
Enquanto	descia	os	degraus	para	a	rua,	alguma	coisa	atormentava

Dexter.	Alguma	coisa	quanto	ao	oficial	vietcongue,	seu	rosto,	sua	expressão
estarrecida.

No	fim	da	rua	transeuntes	viraram-se	para	olhar	para	o	jovem	advogado
que	jogou	a	cabeça	para	trás	e	riu	da	loucura	do	destino.	Distraidamente,
esfregou	a	mão	esquerda	onde	o	inimigo	que	ele	encontrara	no	túnel	tinha-lhe
arremessado	óleo	quente.

Era	21	de	novembro	de	1978.



CAPÍTULO	10

O	ESQUISITO

EM	1985	CAL	DEXTER	SAIU	DA	HONEYMAN	FLEISCHER,	MAS
não	para	um	trabalho	que	levaria	àquela	sua	bela	casa	em	Westchester.	Ele	se
juntou	ao	gabinete	do	defensor	público,	tornando-se	o	que	é	conhecido	em	Nova
York	como	um	advogado	de	auxílio	jurídico.	Não	era	glamoroso	nem	lucrativo,
mas	dava-lhe	uma	coisa	que	ele	não	teria	conseguido	trabalhando	para	empresas.
Chamava-se	satisfação.

Angela	aceitara	bem	sua	decisão,	melhor	do	que	ele	imaginara.	Na
verdade,	ela	não	chegou	realmente	a	se	importar	com	isso.	A	família	Marozzi	era
unida	como	uva	à	vinha	e	tinha	raízes	profundas	no	Bronx.	Amanda	Jane	estava
numa	escola	da	qual	gostava,	cercada	por	suas	amigas.	Eles	não	precisavam	de
que	Cal	tivesse	um	emprego	mais	rentável.

O	novo	emprego	exigia	trabalhar	uma	quantidade	impossível	de	horas
por	dia	e	representar	pessoas	que	tinham	entrado	por	um	buraco	na	rede	do
Sonho	Americano.	Significava	defender	no	tribunal	aqueles	que	não	podiam
arcar	com	as	despesas	de	uma	representação	legal.

Para	Cal	Dexter,	o	fato	de	um	indivíduo	ser	pobre	e	ignorante	não
significava	que	ele	era	culpado.	Era	sempre	uma	grande	satisfação	quando
conseguia	libertar	um	"cliente"	que,	a	despeito	de	suas	inadequações,	não	havia
cometido	o	crime	do	qual	era	acusado.	Numa	noite	quente	do	verão	de	1988,	Cal
Dexter	conheceu	Washington	Lee.

A	ilha	de	Manhattan,	sozinha,	registra	mais	de	110	mil	casos	de	crimes
por	ano,	e	isso	excluindo	os	processos	civis.	O	sistema	jurídico	parece
permanentemente	à	beira	de	uma	sobrecarga	e	de	um	curto-circuito,	mas	de
alguma	forma	parece	sobreviver.	Naquela	época,	parte	do	motivo	era	o	sistema
contínuo	de	audiências	que	ocorria	horas	ao	dia	no	grande	bloco	de	granito	no
número	100	da	Center	Street.

Como	um	bom	espetáculo	de	vaudeville,	o	prédio	do	tribunal	de
processos	criminais	poderia	ostentar	um	letreiro	com	os	dizeres	"Estamos
sempre	de	portas	abertas	para	você".	Provavelmente	seria	um	exagero	apregoar
que	"todo	mundo	vem	aqui",	mas	com	certeza	a	escória	de	Manhattan	sempre
estava	presente.

Naquela	noite	de	julho	de	1988	Dexter	estava	de	plantão	como	advogado



reserva,	podendo	a	qualquer	momento	receber,	de	um	juiz	hiperatarefado,	a
incumbência	de	defender	um	cliente.	Eram	duas	da	manhã	e	estava	tentando
escapulir	dali	quando	uma	voz	o	convocou	de	volta	a	Corte	AR2A.	Ele	suspirou,
sabendo	muito	bem	que	não	adiantava	de	nada	discutir	com	o	juiz	Hasselblad.

Cal	Dexter	aproximou-se	do	banco	para	juntar-se	a	um	promotor	público
adjunto	que	já	estava	parado	ali,	segurando	uma	Pasta	de	processo.

"	Você	está	cansado,	Sr.	Dexter.
Acho	que	todos	estamos,	meritíssimo.
—	Isso	não	se	discute,	mas	há	mais	um	caso	que	eu	gostaria	que

assumisse.	Não	amanhã,	agora.	Pegue	a	pasta	do	acusado.	Este	rapaz	parece
estar	com	problemas	sérios.

—	O	seu	desejo	é	uma	ordem,	meritíssimo.	O	rosto	de	Hasselblad	se
abriu	num	sorriso.

—	Como	eu	gosto	de	reverência!	—	deleitou-se.	Dexter	pegou	a	ficha
com	o	promotor	público	adjunto	e	os	dois	saíram	juntos	do	tribunal.	A	capa	da
pasta	de	processo	dizia:	"O	Povo	do	Estado	de	Nova	York	Contra	Washington
Lee".

—	Onde	ele	está?	—	perguntou	Dexter.
—	Aqui	mesmo,	numa	sala	de	detenção	—	disse	o	promotor	público

adjunto.
Conforme	já	imaginava	desde	que	vira	a	foto	de	prisão	na	pasta,	seu

cliente	era	um	garoto	magricela	com	o	ar	de	desesperança	que	caracteriza	os
jovens	pobres	que	são	sugados,	mastigados	e	cuspidos	por	qualquer	sistema
judicial	do	mundo.	A	julgar	por	seu	jeito,	não	era	muito	inteligente.

O	acusado	tinha	dezoito	anos,	era	cidadão	daquele	distrito	encantador
conhecido	como	Bedford	Stuyvesant,	uma	parte	do	Brooklyn	que	é	virtualmente
um	gueto	de	negros.	Esse	detalhe	despertou	o	interesse	de	Dexter.	Por	que	ele
estava	sendo	julgado	em	Manhattan?	Dexter	presumiu	que	o	garoto	tivesse
atravessado	o	rio	e	roubado	um	carro,	ou	batido	a	carteira	de	alguém.

Mas	não,	a	acusação	era	de	fraude	bancária.	Então,	passar	cheque
falsificado,	tentativa	de	uso	de	um	cartão	de	crédito	roubado,	ou	até	o	velho
truque	de	realizar	saques	simultâneos	em	diferentes	caixas	do	balcão	a	partir	de
uma	conta	fajuta?	Não.

A	acusação	era	estranha,	inespecífica.	O	promotor	público	adjunto	fizera
uma	acusação	"simples"	alegando	fraude	de	mais	de	dez	mil	dólares.	A	vítima
era	o	East	River	Bank,	com	sede	a—	no	centro	de	Manhattan,	o	que	explicava
por	que	a	acusação	estava	sendo	realizada	na	ilha,	não	no	Brooklyn.	A	fraude
tinha	sido	detectada	pela	equipe	de	segurança	e	o	banco	queria	agir	com	vigor
máximo,	de	acordo	com	a	política	da	empresa.



Dexter	sorriu	encorajador,	apresentou-se,	sentou-se	e	ofereceu	cigarros.
Ele	não	fumava,	mas	99%	dos	seus	clientes	sugavam	alegremente	aqueles
bastõezinhos	brancos.

Washington	Lee	fez	que	não	com	a	cabeça.
—	Isso	aí	faz	mal	pra	saúde,	cara.
Dexter	ficou	tentado	a	dizer	que	sete	anos	na	penitenciária	estadual

também	não	faziam	nada	bem,	mas	se	conteve.	O	Sr.	Lee,	ele	notou,	não	era
apenas	desprovido	de	atrativos,	era	decididamente	feio.	Então,	como	tinha
conseguido	levar	na	conversa	um	funcionário	de	banco	a	lhe	dar	tanto	dinheiro?
com	sua	aparência	e	seu	jeito	de	andar	curvado,	ele	não	teria	nem	recebido
permissão	para	atravessar	o	saguão	de	mármore	italiano	do	prestigioso	East
River	Bank.

Calvin	Dexter	não	dispunha	do	tempo	necessário	para	dar	ao	caso	a
atenção	que	ele	merecia.	A	preocupação	imediata	era	atravessar	a	formalidade	da
autuação	e	ver	se	havia	ao	menos	uma	possibilidade	remota	de	fiança.	Ele
duvidava.

Uma	hora	depois,	Dexter	e	o	promotor	público	adjunto	estavam	de	volta
à	corte.	Washington	Lee,	parecendo	completamente	perdido,	foi	devidamente
autuado.

—	Estamos	preparados	para	prosseguir?	—	perguntou	o	Juiz	Hasselblad.
Preciso	requerer	uma	postergação	—	disse	Dexter.	Aproximem-se	—

ordenou	o	juiz.
Os	dois	advogados	obedeceram	e	então	o	juiz	perguntou:	Tem	um

problema,	Sr.	Dexter?	Este	é	um	caso	mais	complexo	do	que	parece	à	primeira
vista,	meritíssimo.	Não	se	trata	de	furto	de	calotas.	A	acusação	se	refere	a	mais
de	dez	mil	dólares,	subtraídos	de	um	banco	de	classe	alta.	Preciso	de	mais	tempo
de	estudo.

O	juiz	olhou	para	o	promotor	público	adjunto.	Este	deu	de	ombros,
indicando	que	não	objetava.

—	Este	mesmo	dia	na	próxima	semana	—	disse	o	juiz.
—	Quero	pedir	fiança	—	disse	Dexter.
—	Protesto,	meritíssimo	—	disse	o	promotor	público	adjunto.
—	Estou	estabelecendo	a	fiança	na	soma	mencionada	na	acusação,	dez

mil	dólares	—	disse	o	juiz	Hasselblad.
Todos	sabiam	que	aquilo	estava	fora	de	questão.	Washington	Lee	não

tinha	nem	dez	dólares	para	pagar	uma	fiança,	Foi	encaminhado	de	volta	para
uma	cela.	Enquanto	saíam	do	tribunal,	Dexter	pediu	um	favor	ao	promotor
público	adjunto.

—	Seja	um	bom	camarada,	mantenha	ele	na	Tumba,	não	na	Ilha.



—	Tudo	bem.	Agora	tente	dormir	um	pouco,	tá?	Havia	duas	prisões	de
temporada	curta	que	o	sistema	judicial	de	Manhattan	usava.	A	Tumba	podia	soar
como	uma	coisa	subterrânea,	mas	na	verdade	era	um	prédio	logo	ao	lado	do
tribunal,	sendo	muito	mais	conveniente	para	advogados	em	visita	aos	seus
clientes	do	que	a	ilha	Riker,	lá	para	cima	do	East	River.	Apesar	do	conselho	do
promotor	público	adjunto	para	que	dormisse	um	pouco,	a	pasta	do	acusado
provavelmente	impediria	isso.	Se	queria	entrevistar	Washington	Lee	na	manhã
seguinte,	Dexter	precisava	estudar	seu	histórico.

Ao	olho	treinado	de	Dexter,	o	maço	de	papéis	contava	a	história	da
detenção	e	da	prisão	de	Washington	Lee.	A	fraude	tinha	sido	detectada
internamente	e	atribuída	a	Lee.	O	diretor	de	segurança	do	banco,	um	tal	Dan
Witkowski,	era	ex-detetive	da	polícia	de	Nova	York	e	tinha	pedido	a	alguns	de
seus	antigos	colegas	que	fossem	até	o	Brooklyn	e	prendessem	Washington	Lee.

Inicialmente	Lee	tinha	sido	levado	até	uma	prisão	no	centro	da	cidade.
Porém,	quando	a	prisão	lotava,	os	prisioneiros	eram	encaminhados	até	o	prédio
do	tribunal	de	processos	criminais	e	ali	tratados	com	uma	dieta	invariável	de
sanduíches	de	mortadela	com	queijo.

Então	a	justiça	moveu	suas	engrenagens	implacáveis.	O	histórico	de
Washington	Lee	revelou	uma	série	curta	de	pequenos	crimes	de	rua:	roubos	de
calotas,	arrombamento	de	máquinas	de	venda	automática,	furtos	de	loja.	Com
essa	formalidade	completa,	Washington	Lee	estava	preparado	para	ser
processado.	Foi	nesse	momento	que	o	juiz	Hasselblad	exigiu	que	o	jovem	fosse
representado.

A	julgar	pelas	aparências,	este	era	um	jovem	nascido	com	uma	mão	na
frente	e	outra	atrás,	destinado	a	evoluir	dos	pequenos	delitos	para	grandes	crimes
e	uma	vida	de	períodos	frequentes	como	convidado	dos	cidadãos	do	Estado	de
Nova	York	em	uma	de	suas	penitenciárias.	Então,	como	diabos	conseguira
convencer	o	East	River	Bank,	que	nem	mesmo	tinha	uma	filial	em	Bedford
Stuyvesant,	a	dar-lhe	dez	mil	dólares?	Nenhuma	resposta.	Não	na	pasta.	Apenas
uma	acusação	simples	e	um	furioso	e	vingativo	banco	de	Manhattan.	Furto
maior	em	terceiro	grau.	Sete	anos	de	cadeia.

Dexter	dormiu	durante	três	horas,	deixou	Amanda	Jane	na	escola,	deu
um	beijo	de	despedida	em	Angela	e	voltou	para	a	Center	Street.	Foi	numa	sala
de	interrogatório	na	Tumba	que	ele	conseguiu	arrancar	a	história	do	garoto
negro.	Na	escola,	Washington	Lee	não	havia	brilhado	em	nada.

Suas	notas	eram	desastrosas.	O	futuro	não	oferecia	nada	além	da	estrada
para	a	vadiagem,	o	crime	e	a	prisão.	E	então	um	dos	professores	da	escola,	talvez
mais	inteligente	que	os	outros	ou	apenas	mais	gentil,	havia	permitido	ao	garoto
acesso	ao	seu	computador	Hewlett	Packard.	(Aqui,	Dexter	estava	lendo	entre	as



linhas	da	narrativa	hesitante.)	Foi	como	oferecer	ao	jovem	Yehudi	Menuhin	uma
chance	de	segurar	um	violino.	Washington	Lee	olhou	para	o	teclado,	correu	os
olhos	pela	tela,	e	começou	a	fazer	música.	O	professor,	claramente	um
aficionado	de	computação	quando	as	máquinas	pessoais	eram	a	exceção	e	não	a
regra,	ficou	intrigado.	Isso	tinha	acontecido	há	cinco	anos.

Washington	Lee	começara	a	estudar.	Também	começara	a	economizar.
Quando	arrombava	máquinas	de	venda	automática,	não	vestia,	fumava,	bebia	ou
injetava	no	braço	o	dinheiro	recolhido.	Ele	economizou	até	conseguir	comprar
barato	um	computador	de	segunda	mão.

—	Então,	como	você	roubou	o	East	River	Bank?	—	Invadi	o
computador	central	deles.

Durante	um	momento	Cal	Dexter	achou	que	tinha	ouvido	mal	e	pediu
que	o	rapaz	explicasse	o	que	queria	dizer.	Pela	primeira	vez	o	garoto	ficou
animado.	Estava	falando	sobre	a	única	coisa	da	qual	entendia.

—	Cara,	você	não	sabe	como	os	sistemas	de	defesa	que	eles	usam	para
proteger	seus	bancos	de	dados	são	fracos?	Dexter	reconheceu	que	aquele	não	era
um	assunto	sobre	o	qual	entendesse.	Como	a	maioria	dos	leigos,	sabia	que	os
projetistas	de	sistemas	de	informática	criavam	"barreiras"	para	impedir	acesso
não	autorizado	a	bancos	de	dados	hipersensíveis.	Ele	não	tinha	a	menor	ideia
como	faziam	essas	barreiras,	e	se	era	possível	derrubá-las.	Atiçou	Washington
Lee	a	contar	a	história	com	detalhes.

O	East	River	Bank	tinha	armazenado	cada	detalhe	de	cada	correntista
num	banco	de	dados	imenso.	Como	a	maioria	dos	clientes	considera	suas
situações	financeiras	como	um	assunto	altamente	confidencial,	o	acesso	a	esses
detalhes	exigia	que	os	funcionários	do	banco	digitassem	uma	série	de	códigos.
Se	esses	códigos	não	fossem	absolutamente	corretos,	a	tela	de	computador
simplesmente	exibiria	a	mensagem	"Acesso	negado".	Uma	terceira	tentativa
errada	de	digitar	os	códigos	acionaria	alarmes	no	escritório	central.

Washington	Lee	tinha	penetrado	os	códigos	sem	acionar	os	alarmes,	e	o
computador	central	enterrado	debaixo	do	QG	em	Manhattan	começou	a
obedecer	às	suas	instruções.

Em	resumo,	ele	tinha	praticado	coito	não-interrompido	com	uma	peça	de
tecnologia	caríssima.

Suas	instruções	foram	simples.	Ele	ordenou	ao	computador	que
identificasse	cada	poupança	e	conta	corrente	de	clientes	do	banco	e	os	juros
mensais	pagos	a	essas	contas.	Em	seguida	ordenou	ao	computador	que	deduzisse
um	quarto	de	cada	pagamento	de	juros	e	transferisse	essa	quantia	para	sua
própria	conta.

Como	não	tinha	conta,	abriu	uma	na	filial	local	do	Chase	Manhattan.	Se



soubesse	o	bastante	para	transferir	o	dinheiro	para	as	Bahamas,	provavelmente
teria	se	safado.

Determinar	o	valor	dos	juros	em	sua	conta	corrente	é	um	cálculo	muito
difícil,	porque	depende	das	taxas	de	juros	durante	o	período,	que	são	flutuantes.
A	maioria	das	pessoas	não	tem	tempo	para	fazer	esse	cálculo.	Elas	confiam	em
que	o	banco	fará	as	contas	direito.

Não	o	Sr.	Tolstoy.	Ele	podia	ter	oitenta	anos,	mas	sua	mente	era	afiada
como	uma	agulha.	Seu	problema	era	o	tédio.	Ele	Precisava	encontrar	coisas	para
matar	o	tempo	em	seu	apartamentinho	na	rua	108	Oeste.	Tendo	trabalhado	a	vida
inteira	como	contador	de	uma	seguradora,	achava	que	até	os	centavos	eram
importantes,	se	multiplicados	um	número	suficiente	de	vezes.	Assim,	seu
passatempo	era	tentar	achar	erros	do	banco.

Um	dia,	ele	achou.
Ficou	convencido	de	que	os	juros	para	o	mês	de	abril	tinham	sido

reduzidos	em	um	quarto.	Ele	checou	as	cifras	de	março.	Mesma	coisa.	Verificou
mais	dois	meses.	Então	se	queixou.

O	gerente	local	preferiria	ter	dado	a	ele	o	dólar	que	faltava,	mas	regras
eram	regras.	Ele	registrou	a	queixa.	O	escritório	central	achou	que	era	apenas
uma	falha	em	uma	única	conta,	mas	empreendeu	checagens	em	mais	uma	dúzia
de	contas	escolhidas	aleatoriamente.	A	mesma	situação	foi	verificada	em	todos
os	casos.	Então	os	técnicos	de	informática	foram	convocados.

Os	técnicos	deduziram	que	o	computador	central	tinha	feito	isto	com
todas	as	contas	do	banco,	e	que	o	vinha	fazendo	há	vinte	meses.	Eles
perguntaram	ao	computador	por	quê.

—	Porque	vocês	mandaram	—	disse	o	computador.
—	Não,	nós	não	mandamos	—	disseram	os	técnicos.
—	Bem,	então	alguém	mandou	—	disse	o	computador.
Foi	nesse	ponto	que	ligaram	para	Dan	Witkowski.	Não	demorou	muito.

As	transferências	de	todas	essas	miudezas	tinham	sido	para	uma	conta	no	Chase
Manhattan	Bank,	no	Brooklyn.	Nome	do	cliente:	Washington	Lee.

—	Diga-me,	quanto	foi	o	montante	de	tudo	isso?	—	perguntou	Dexter.
—	Pouco	menos	de	um	milhão	de	dólares.
O	advogado	mordeu	a	extremidade	de	seu	lápis.	Não	era	de	admirar	que

a	acusação	fosse	tão	vaga.	"Mais	de	dez	mil	dólares",	de	fato.	O	tamanho	do
roubo	deu-lhe	uma	ideia.

O	Sr.	Lou	Ackerman	adorava	o	café	da	manhã.	Para	ele,	era	a	melhor
refeição	do	dia;	jamais	apressada	como	os	almoços,	jamais	pretensiosa	como	os
jantares	requintados.

Gostava	do	choque	do	suco	gelado,	do	crepitar	dos	flocos	de	cereais,	da



fofura	dos	ovos	bem	batidos,	do	aroma	do	café	feito	com	grãos	moídos.	No
terraço	de	sua	cobertura	na	Central	Park	West,	no	frio	de	uma	manhã	de	verão
antes	que	o	calor	realmente	forte	chegasse,	essa	refeição	era	um	deleite.	Pena
que	o	Sr.	Calvin	Dexter	tivesse	aparecido	para	acabar	com	ela.

Quando	seu	criado	filipino	trouxe	o	cartão	de	visitas	até	sua	cobertura,
ele	olhou	para	a	palavra	"advogado",	franziu	o	cenho	e	tentou	adivinhar	quem
seria	seu	visitante.	O	nome	parecia-lhe	familiar.	Ele	estava	prestes	a	mandar	seu
criado	pedir	ao	visitante	que	aparecesse	no	banco	um	pouco	mais	tarde	naquela
mesma	manhã,	quando	uma	voz	atrás	do	filipino	disse:	—	Sei	que	é
impertinência,	Sr.	Ackerman,	e	peço	desculpas	por	isso.	Mas	se	me	conceder	dez
minutos,	garanto	que	ficará	satisfeito	por	não	realizarmos	esta	reunião	em	seu
escritório,	à	vista	de	todos.

Ele	deu	de	ombros	e	fez	um	gesto	para	que	o	advogado	se	sentasse	numa
cadeira	do	outro	lado	da	mesa.

—	Diga	à	Sra.	Ackerman	que	estou	numa	reunião	à	mesa	—	ordenou	ao
filipino.	E	então,	a	Dexter:	—	Vá	direto	ao	ponto,	Sr.	Dexter.

—	Eu	Vou.	O	senhor	está	processando	o	meu	cliente,	o	Sr.	Washington
Lee,	sob	a	alegação	de	ter	roubado	quase	um	milhão	de	dólares	das	contas	de
seus	clientes.	Acho	que	seria	uma	boa	ideia	retirar	a	acusação.

O	diretor-executivo	do	East	River	Bank	teve	vontade	de	dar	um	chute
em	si	mesmo.	Você	demonstra	um	pouco	de	gentileza	e	o	que	recebe?	Um
penetra	arruinando	seu	café	da	manhã.

—	Esqueça,	Sr.	Dexter.	Acabou	a	conversa.	De	jeito	nenhum.	O	rapaz
será	processado.	Coisas	assim	devem	ser	punidas.	Política	do	banco.	Tenha	um
bom	dia.

—	É	uma	pena.	Veja	bem,	a	forma	como	ele	fez	é	fascinante.	Ele	invadiu
o	seu	computador	central.	Passou	por	suas	barreiras	de	proteção,	seus	guardas
dentro	do	computador.

Todo	mundo	achava	que	isso	era	impossível.
—	O	seu	tempo	acabou,	Sr.	Dexter.
—	Mais	alguns	segundos.	Haverá	outros	cafés	da	manhã.	O	senhor	tem

cerca	de	um	milhão	de	clientes	de	contas	correntes	e	poupanças.	Eles	pensam
que	seus	fundos	estão	seguros	em	seu	banco.	No	final	desta	semana	um
rapazinho	negro	do	gueto	vai	se	levantar	diante	do	júri	e	dizer	que,	se	ele
conseguiu	fazer,	qualquer	especialista	de	computador	de	meia-tigela	poderia
esvaziar	as	contas	de	seus	clientes	depois	de	algumas	horas	de	sondagem
eletrônica.	O	que	acha	que	os	seus	clientes	vão	pensar	disso?	Ackerman	pousou
seu	café	na	mesa	e	desviou	os	olhos	para	o	parque.

—	Isso	não	é	verdade.	E	por	que	haveriam	de	acreditar	nisso:	—	Porque



as	mesas	da	imprensa	estão	cheias	de	repórteres,	e	a	TV	e	o	rádio	estarão	diante
do	prédio.	Acho	que	até	um	quarto	dos	seus	clientes	decidirá	mudar	de	banco.

—	Vamos	anunciar	a	instalação	de	um	sistema	de	segurança	novo.	O
melhor	do	mercado.

—	Mas	foi	isso	que	fizeram	antes.	E	um	garoto	de	Bedford	Stuyvesant
sem	educação	superior	invadiu	o	sistema.	Vocês	deram	sorte.	Recuperaram	todo
o	milhão	de	dólares.	Suponha	que	aconteça	novamente,	mas	que	o	invasor	agora
retire	dez	milhões	de	dólares	num	único	fim	de	semana,	e	então	fuja	do	país.	O
banco	teria	de	declarar	isso	ao	público.	Imagine	a	humilhação	que	a	sua	diretoria
iria	sofrer.

Lou	Ackerman	pensou	em	sua	diretoria.	Alguns	dos	acionistas
institucionais	eram	homens	como	Pearson-Lehman	e	|	Morgan	Stanley.	O	tipo	de
gente	que	odiava	ser	humilhada.

O	tipo	de	gente	que	tiraria	o	emprego	de	um	homem.
—	É	tão	ruim	assim?	—	Temo	que	sim.
—	Muito	bem.	Vou	telefonar	para	o	gabinete	do	promotor	público	e

dizer	que	não	temos	mais	nenhum	interesse	em	processar,	porque	recuperamos
todo	o	dinheiro.	Você	sabe	que	o	promotor	público	ainda	pode	continuar	o
processo,	se	quiser?	—	Então	o	senhor	terá	de	ser	persuasivo.	Tudo	que	precisa
dizer	é:	"Golpe?	Que	golpe?"	Assim,	ele	ficará	de	braços	amarrados.

Dexter	se	levantou	para	sair.	Ackerman	era	um	bom	perdedor.
—	Sempre	temos	lugar	em	nossa	empresa	para	um	bom	advogado,	Sr.

Dexter.
—	Tenho	uma	ideia	melhor.	Ponha	Washington	Lee	na	folha	de

pagamento.	Acho	que	cinquenta	mil	dólares	anuais	será	de	bom	tamanho.
Ackerman	se	levantou	subitamente,	derramando	café	de	qualidade	no

pano	da	mesa.
—	Mas	por	que	cargas	d'água	Vou	querer	aquele	verme	na	minha	folha

de	pagamento?	—	Porque	no	que	diz	respeito	a	computadores,	ele	é	o	melhor.	E
já	provou	isso.	Ele	penetrou	um	sistema	de	segurança	que	custou	uma	fortuna
para	ser	instalado,	e	fez	isso	com	um	caco	velho	que	comprou	por	cinquenta
dólares.	Ele	poderia	instalar	para	você	um	sistema	totalmente	impenetrável.	Você
poderia	até	fazer	publicidade	com	isso:	o	banco	de	dados	mais	seguro	a	oeste	do
Atlântico.	Ele	é	muito	mais	seguro	dentro	da	tenda,	mijando	para	fora.

Washington	Lee	foi	libertado	24	horas	depois.	Ele	nem	soube	direito	por
quê.	O	promotor	público	adjunto	também	não.

Mas	o	banco	havia	tido	uma	crise	de	amnésia	corporativa	e	a	Promotoria
pública	decidiu	que	não	valia	a	pena	insistir.

O	banco	mandou	uma	limusine	até	Tombs	para	pegar	seu	novo



funcionário.	Ele	nunca	tinha	andado	numa	antes.	Sentou-se	no	banco	de	trás,
olhando	para	a	cabeça	de	seu	advogado	enfiada	pela	janela.

Cara,	não	sei	o	que	você	fez	nem	como	fez.	Um	dia	desses	te	pago.
—	Certo,	Washington.	Quem	sabe,	um	dia.
Era	20	de	julho	de	1988.

CAPÍTULO	11

O	MATADOR

QUANDO	GOVERNADA	PELO	MARECHAL	TITO,	A
IUGOSLÁVIA	era	uma	sociedade	praticamente	desprovida	de	crime.	Molestar
um	turista	era	impensável,	as	mulheres	caminhavam	em	segurança	pelas	ruas	e	a
corrupção	inexistia.

Isto	era	estranho,	considerando	que	as	sete	províncias	que	compunham	a
Iugoslávia,	reunidas	pelos	Aliados	ocidentais	em8,	haviam	tradicionalmente
produzido	alguns	dos	gângsteres	mais	violentos	e	perversos	da	Europa.

O	motivo	era	que	o	governo	iugoslavo	pós-1948	estabeleceu	um	pacto
com	o	submundo	da	Iugoslávia.	O	acordo	era	simples:	vocês	podem	fazer	o	que
bem	entenderem	e	faremos	vista	grossa	sob	uma	condição:	façam	lá	fora.
Belgrado	simplesmente	exportou	todo	seu	mundo	criminal.

Os	alvos	principais	para	os	chefões	iugoslavos	do	crime	eram	Itália,
Áustria,	Alemanha	e	Suécia.	O	motivo	era	simples.	Em	meados	da	década	de
1960	os	turcos	e	os	iugoslavos	tinham	se	tornado	a	primeira	onda	de
"trabalhadores	convidados"	em	Países	mais	ricos	ao	norte,	significando	que	eram
encorajados	a	ir	até	lá	se	candidatar	a	trabalhos	inferiores	que	os	nativos	não
queriam	mais	realizar.

Cada	grande	movimento	étnico	traz	seu	próprio	mundo	criminal	com	ele.
A	Máfia	chegou	a	Nova	York	com	os	imigrantes	italianos.	Os	criminosos	turcos
logo	se	juntaram	às	comunidades	de	"trabalhadores	convidados"	espalhadas	pela
Europa.	Com	os	iugoslavos	aconteceu	a	mesma	coisa,	mas	em	seu	caso	o	acordo
era	mais	estruturado.

Belgrado	se	beneficiou	com	isso.	Os	milhares	de	iugoslavos	trabalhando
no	exterior	mandavam	dinheiro	para	casa	todas	as	semanas;	como	um	estado
comunista,	a	Iugoslávia	sempre	estava	em	crise	econômica,	mas	o	influxo
regular	de	dinheiro	escondia	o	fato.

Como	Tito	repudiava	Moscou,	os	EUA	e	a	Otan	permaneciam	bem



relaxados	em	relação	ao	que	ele	fazia.	Ele	até	foi	considerado	um	dos	líderes	dos
países	não-alinhados	durante	a	Guerra	Fria.	A	bela	costa	dálmata	ao	longo	do
Adriático	se	tornou	uma	meca	de	turismo,	trazendo	ainda	mais	dinheiro
estrangeiro,	e	o	sol	brilhava.

Internamente,	Tito	conduzia	um	regime	brutal	no	que	dizia	aos
dissidentes	e	oponentes,	mas	mantinha	a	discrição.	O	pacto	com	os	gângsteres
era	supervisionado	não	tanto	pela	polícia	civil,	mas	principalmente	pela	polícia
secreta,	conhecida	como	Segurança	Estatal	ou	DB.

Era	a	DB	que	impunha	os	termos.	Os	gângsteres	que	operavam	nas
comunidades	iugoslavas	no	exterior	voltavam	para	casa	em	busca	de
impunidade,	e	a	obtinham.	Eles	construíam	para	si	mesmos	mansões	na	costa	e
mansões	na	capital.	Faziam	suas	doações	aos	fundos	de	pensão	dos	chefes	da	DB
e	ocasionalmente	eram	encarregados	de	um	trabalho	sujo	para	o	governo.	A
mente	por	trás	desse	arranjo	cômodo	era	o	chefe	da	inteligência,	o	gordo	e
temível	esloveno	Stane	Dolanc.

Dentro	da	Iugoslávia	havia	um	pouco	de	prostituição,	mas	era	mantida
sob	o	controle	da	polícia	local.	Ocorria	também	um	pouco	de	contrabando,
também	auxiliado	por	funcionários	do	governo.	Mas	violência,	a	não	ser	a
empreendida	pelo	governo,	era	proibida.	Permitia-se	aos	jovens	participar	de
gangues	de	rua,	roubar	carros	(mas	não	de	turistas)	e	brigar.	Se	quisessem	fazer
qualquer	coisa	mais	séria	que	isso	tinham	de	enfrentar	as	consequências.	Os	que
faziam	ouvidos	de	mercador	podiam	acabar	num	campo	de	prisioneiros	remoto.

O	marechal	Tito	não	era	idiota,	mas	era	mortal.	Ele	morreu	em	1980	e	as
coisas	começaram	a	degringolar.

No	distrito	operário	de	Zemun,	em	Belgrado,	um	mecânico	de	garagem
chamado	Zilic	teve	um	filho	em	1956	e	deu	a	ele	o	nome	Zoran.	Desde	a	mais
tenra	idade	Zoran	deixou	claro	que	sua	natureza	era	profundamente	violenta.
Quando	tinha	dez	anos	seus	professores	já	tremiam	ao	ouvir	falar	dele.

Mas	ele	tinha	uma	coisa	que	mais	tarde	o	diferenciaria	dos	outros
gângsteres	de	Belgrado	como	Zeliko	Raznatovic,	vulgo	Arkan.	Ele	era
inteligente.

Começou	a	matar	aulas	a	partir	dos	quatorze	anos	para	se	juntar	a
gangues	adolescentes	envolvidas	nos	prazeres	usuais	de	roubar	carros,	brigar,
beber	e	cantar	as	garotas	locais.	Depois	de	uma	briga	entre	duas	gangues,	três
adversários	ficaram	tão	espancados	com	correntes	de	bicicleta	que	ficaram	entre
a	vida	e	a	morte	durante	vários	dias.	O	chefe	de	polícia	decidiu	que	já	bastava.

Zilic	foi	preso,	levado	para	o	porão	da	delegacia	por	dois	Policiais	com
pedaços	de	borracha	de	mangueira,	e	espancado	até	não	mais	conseguir	ficar	em
pé.



Depois	o	chefe	de	polícia	deu	ao	jovem	um	conselho,	ou	vários.	Era
1972,	o	rapaz	tinha	quinze	anos	e,	uma	semana	depois	saiu	do	país.	Mas	já	tinha
planos.	Na	Alemanha,	juntou-se	à	gangue	de	Ljuba	Zemunac	—	seu	sobrenome
era	adotado,	tirado	do	subúrbio	de	seu	nascimento.

Ele	também	vinha	de	Zemun.
Zemunac	era	um	gangster	impressionantemente	violento	que	mais	tarde

seria	morto	a	tiros	no	saguão	de	um	tribunal	alemão,	mas	Zoran	Zilic
permaneceu	com	ele	por	dez	anos,	conquistando	a	admiração	do	homem	mais
velho	como	o	capanga	mais	sádico	que	já	havia	contratado.	No	negócio	de	venda
de	proteção,	a	habilidade	de	inspirar	terror	é	vital.	Zilic	podia	fazer	isso	e
apreciar	cada	momento.

Em	1982	Zilic	partiu	e	formou	sua	própria	gangue	aos	26	anos.	Isto
poderia	ter	causado	uma	guerra	interna	com	seu	antigo	patrão,	mas	Zemunac
morreu	logo	depois.

Zilic	permaneceu	como	chefe	de	sua	gangue	na	Alemanha	e	na	Áustria
durante	os	cinco	anos	seguintes.	Ele	há	muito	tempo	já	falava	alemão	e	inglês
com	fluência.	Mas	em	sua	terra	natal	as	coisas	estavam	mudando.

Não	havia	ninguém	para	substituir	o	marechal	Tito,	cujo	histórico	de
guerra	na	luta	contra	a	Alemanha	e	a	força	de	sua	personalidade	tinham	mantido
a	federação	das	sete	províncias	unida	por	tanto	tempo.

A	década	de	1980	foi	marcada	por	uma	série	de	governos	de	coalizão
que	subiram	e	caíram,	mas	o	espírito	da	secessão	e	independência	separatista
estava	se	disseminando	pela	Eslovênia	e	pela	Croácia,	ao	norte,	e	pela
Macedônia,	ao	sul.

Em	1987,	Zilic	se	aproximou	de	um	ex-membro	do	partido	comunista
que	outros	tinham	ignorado	ou	subestimado.	Esse	homem	possuía	duas
qualidades	das	quais	Zilic	gostava:	uma	inclemência	absoluta	na	perseguição	ao
poder	e	um	talento	para	deixar	os	rivais	à	vontade	até	que	fosse	tarde	demais.	Ele
notou	que	o	homem	estava	em	ascensão.

A	partir	de	1987	Zilic	se	ofereceu	para	"dar	cabo"	dos	oponentes	de
Slobodan	Milosevic.	Não	houve	recusa	nem	cobrança.

Em	1989	Milosevic	notara	que	o	comunismo	estava	morrendo.	O	cavalo
a	ser	montado	agora	era	o	do	ultranacionalismo	sérvio.	Na	verdade,	ele	trouxe
não	um,	mas	quatro	cavaleiros	para	seu	país,	os	do	Apocalipse.	Zilic	o	serviu
quase	até	o	fim.	A	Iugoslávia	estava	se	dilacerando.	Milosevic	posava	como	o
homem	capaz	de	salvar	a	união,	mas	não	mencionou	que	tencionava	fazer	isso
através	do	genocídio,	conhecido	como	purificação	étnica.	Dentro	da	Sérvia,	a
província	nos	arredores	de	Belgrado,	sua	popularidade	provinha	da	crença	de
que	ele	salvaria	os	sérvios	da	perseguição	por	parte	dos	não-sérvios.



Para	isso,	eles	primeiro	tinham	de	ser	perseguidos.	Se	os	croatas	ou	os
bósnios	demoravam	a	compreender,	isso	precisava	ser	providenciado.	Um
pequeno	massacre	local	normalmente	provocaria	a	maioria	residente	a	inflamar
os	sérvios	entre	eles.	Então	Milosevic	poderia	mandar	o	exército	para	salvar	os
sérvios.	Foram	os	gângsteres,	transformados	em	"patriotas"	paramilitares,	que
agiram	como	seus	agentes	provocadores.

Enquanto	até	1989	o	estado	iugoslavo	manteve	seu	submundo	criminoso
sob	suas	rédeas	mas	fora	de	seu	território,	Milosevic	fez	dos	gângsteres	seus
sócios	e	os	reteve	em	casa.

Como	tantos	capachos	elevados	ao	poder	de	estado,	Milosevic	ficou
fascinado	pelo	dinheiro.	O	tamanho	das	somas	envolvidas	atuava	nele	como	a
flauta	de	um	encantador	atua	numa	cobra.	O	que	o	encantava	não	era	o	luxo	que
o	dinheiro	podia	comprar.	No	nível	pessoal,	Milosevic	permaneceu	frugal	até	o
fim.	Era	o	dinheiro	como	outra	forma	de	poder	que	o	hipnotizava.	Quando
Milosevic	caiu,	o	novo	governo	iugoslavo	calculou	que	ele	e	seus	comparsas
tinham	desviado	Para	suas	contas	pessoais	no	exterior	cerca	de	vinte	bilhões	de
dólares.

Nem	todos	os	associados	de	Milosevic	eram	frugais	como	ele.	Esses
incluíam	sua	mulher	pálida	e	esquálida	e	sua	filha	igualmente	cadavérica.	O	lar
dos	Milosevic	fazia	a	família	de	Os	monstros	parecer	a	de	Os	pioneiros.

Entre	os	"sócios"	de	Milosevic	estava	Zoran	Zilic,	que	se	tornou	o
assassino	pessoal	do	ditador.	As	recompensas	oferecidas	por	Milosevic	jamais
eram	em	dinheiro.

Seus	homens	eram	premiados	com	licenças	para	esquemas	de	corrupção
particularmente	lucrativos,	acompanhados	de	uma	garantia	de	imunidade
absoluta.	Os	comparsas	do	tirano	podiam	roubar,	torturar,	estuprar,	matar	e	a
polícia	normal	não	podia	fazer	absolutamente	nada	a	respeito.	Ele	estabeleceu
um	regime	que	favorecia	a	criminalidade	mas	posava	de	patriota,	e	os	sérvios	e
os	políticos	do	oeste	europeu	engoliram	essa	mentira	durante	anos.

Em	toda	essa	brutalidade	e	banho	de	sangue,	ele	não	poupou	nem	a
federação	iugoslava	ou	mesmo	seu	sonho	de	uma	Sérvia	maior.	A	Eslovênia	se
retirou,	e	em	seguida	a	Macedonia	e	a	Croácia.	Segundo	o	Acordo	de	Dayton
firmado	em	novembro	de	1995,	a	Bósnia	se	retirou.	Em	julho	de	1999	ele	não
tinha	apenas	perdido	Kosovo,	mas	também	provocado	sua	destruição	parcial
com	bombas	da	Otan	da	própria	Sérvia.

Como	Arkan,	Zilic	também	formou	um	pequeno	pelotão	de
paramilitares.	Havia	outros,	como	os	sinistros	e	brutais	Rapazes	de	Frankie,	o
grupo	de	Frankie	Stamotovic	—	surpreendentemente	nem	mesmo	um	sérvio,
mas	um	croata	renegado	da	Istria.	Ao	contrário	do	ostentoso	Arkan,	assassinado



no	saguão	do	Belgrade	Holiday	Inn,	Zilic	conduzia	suas	atividades	e	as	de	seu
grupo	com	um	nível	de	discrição	que	beirava	a	invisibilidade.	Mas	em	três
ocasiões	durante	a	guerra	da	Bósnia	ele	levou	seu	grupo	para	o	norte	e	avançou
estuprando,	torturando	e	assassinando	por	aquela	província	miserável	até	a
intervenção	americana	colocar	um	fim	nessas	atrocidades.

A	terceira	ocasião	foi	em	abril	de	1995.	Enquanto	Arkan	havia	batizado
seu	grupo	de	Tigres	e	tinha	algumas	centenas	de	homens,	Zilic	satisfazia-se	em
manter	seus	Lobos	de	Zoran	com	um	contingente	pequeno.	No	terceiro	ataque
ele	não	contava	com	mais	de	uma	dúzia	de	homens.	Todos	eram	bandidos	que	já
haviam	atuado	antes,	menos	um.	Zilic	estava	sem	operador	de	rádio	e	um	de	seus
colegas,	cujo	irmão	caçula	estava	na	faculdade	de	direito,	deu	uma	sugestão.	Ele
disse	que	seu	irmão	tinha	um	amigo	que	havia	sido	operador	de	rádio	no
exército.

Contactado	através	do	seu	colega	universitário,	o	recém-chegado
concordou	em	abrir	mão	de	suas	férias	e	juntar-se	aos	Lobos.

Zilic	perguntou	como	era	o	rapaz.	Já	tinha	participado	de	algum
combate?	Não,	ele	tinha	prestado	serviço	militar	na	tropa	de	Sinaleiros,	e	era	por
causa	disso	que	estava	disposto	a	um	pouco	de	"ação".

—	Se	nunca	atiraram	no	garoto,	então	ele	nunca	matou	ninguém	—	disse
Zilic.	—	Assim	sendo,	esta	expedição	vai	ser	uma	tremenda	curva	de
aprendizagem	para	ele.

O	grupo	partiu	para	o	norte	na	primeira	semana	de	maio,	mas	foi
atrasado	por	problemas	técnicos	em	seus	jipes	de	fabricação	soviética.
Atravessaram	Pale,	a	pequena	estância	de	esqui	agora	estabelecida	como	capital
da	autointitulada	Republika	Serbska	que,	agora	que	um	terço	da	Bósnia	havia
sido	"purificado",	era	unicamente	servia.	Contornaram	Sarajevo,	que	um	dia
havia	sido	a	anfitriã	orgulhosa	das	Olimpíadas	de	Inverno,	mas	que	agora	estava
arrasada	pela	guerra,	e	entraram	na	Bósnia	propriamente	dita,	formando	sua	base
em	Banja	Luka.

A	partir	de	sua	base,	Zilic	excursionava,	evitando	os	perigosos
mujahedin,	procurando	por	alvos	mais	fáceis	entre	as	comunidades	muçulmanas
que	por	acaso	não	contassem	com	proteção	armada.

Em	14	de	maio,	encontraram	uma	aldeiazinha	na	cordilheira	Vlasic,
tomaram-na	de	surpresa	e	chacinaram	seus	habitantes,	passaram	a	noite	na
floresta	e	voltaram	para	Banja	Luka	na	noite	do	dia	15.

O	novo	recruta	deixou-os	no	dia	seguinte,	gritando	que	queria	retornar
para	seus	estudos,	afinal	de	contas.	Zilic	deixou-o	ir,	depois	de	avisá-lo	que,	se
algum	dia	abrisse	a	boca,	cortaria	pessoalmente	seu	pênis	com	um	copo	de	vinho
quebrado	e	depois	enfiaria	ambos	por	sua	garganta,	nessa	ordem.	Zilic	não



gostava	nem	um	pouco	do	rapaz;	achava-o	estúpido	e	covarde.
O	Acordo	de	Dayton	colocou	um	fim	no	esporte	na	Bósnia,	mas	Kosovo

estava	entrando	na	temporada,	e	em	1998	Zilic	também	estava	operando	lá,
alegando	enfrentar	o	Exército	de	Libertação	de	Kosovo,	mas	na	verdade
concentrando-se	em	comunidades	rurais	e	em	saques	muito	interessantes.

Mas	ele	nunca	negligenciou	seu	verdadeiro	motivo	para	aliar-se	a
Slobodan	Milosevic.	Seu	serviço	ao	déspota	rendera	ricos	dividendos.	Sua
recompensa	era	a	autoridade	de	um	chefão	do	crime,	o	direito	a	fazer	o	que	todo
mafioso	deseja	fazer,	mas	com	imunidade	presidencial.

Entre	seus	negócios,	que	rendiam	dividendos	de	várias	centenas	por
cento	estava	o	contrabando	de	cigarros	e	perfumes,	conhaques	e	uísques,	e	todos
os	tipos	de	alimentos	requintados.	Esses	negócios	ele	dividia	com	Raznatovic,	o
único	outro	gangster	de	importância	comparável,	e	alguns	outros.	Mesmo
pagando	rios	de	dinheiro	por	"proteção"	policial	e	política,	ele	já	era	milionário
em	meados	dos	anos	noventa.

Nessa	época	ingressou	em	ramos	como	prostituição,	narcotráfico	e
venda	ilegal	de	armas.	Com	seu	domínio	de	alemão	e	inglês,	estava	melhor
gabaritado	para	lidar	com	o	crime	internacional	do	que	os	outros	que	falavam
uma	só	língua.

Narcóticos	e	armas	eram	especialmente	lucrativos.	Sua	fortuna	em
dólares	alcançou	oito	dígitos.	Ele	também	entrou	nos	arquivos	da	DEA,	CIA,
Defense	Intelligence	Agency	(contrabando	de	armas)	e	FBI.

Os	comparsas	de	Milosevic,	entupidos	de	dinheiro,	poder,	corrupção,
ostentação	e	luxo,	ficaram	preguiçosos	e	descuidados.	Acreditavam	que	a	festa
não	acabaria	nunca.	Mas	Zilic	sabia	que	tudo	tinha	um	fim.

Zilic	evitou	os	bancos	óbvios	usados	pela	maioria	dos	corruptos	para
estocar	ou	exportar	suas	fortunas.	Quase	cada	centavo	que	ganhava	era
depositado	no	exterior,	mas	através	de	bancos	sobre	os	quais	ninguém	no	estado
sérvio	tinha	conhecimento.	E	se	mantinha	atento	para	as	primeiras	rachaduras	no
gesso.	Cedo	ou	tarde,	acreditava,	até	os	políticos	e	diplomatas	da	Grã-Bretanha	e
da	União	Europeia,	por	mais	cegos	que	fossem,	veriam	a	verdadeira	face	de
Milosevic	e	diriam	"basta".	Isso	tinha	acontecido	em	Kosovo.

Uma	província	fundamentalmente	agrária,	Kosovo	colocavase	ao	lado	de
Montenegro	como	tudo	que	restara	dos	domínios	feudais	sérvios	dentro	da
Federação	da	Iugoslávia.	Ela	abrigava	cerca	de	1	milhão	e	800	mil	kosovares,
que	são	muçulmanos	e	quase	indistinguíveis	de	seus	vizinhos	albaneses,	e	200
mil	sérvios.

Milosevic	estava	perseguindo	deliberadamente	os	kosovares	por	uma
década	quando	o	Exército	de	Libertação	de	Kosovo,	que	parecia	moribundo,



ressuscitou	das	cinzas.	A	estratégia	de	Milosevic	seria	a	de	sempre.	Perseguir
implacavelmente;	aguardar	pela	indignação	local;	denunciar	os	"terroristas";
entrar	à	força	para	salvar	os	sérvios	e	"restaurar	a	ordem".	Então	a	Otan	disse
que	não	ficaria	mais	de	braços	cruzados.	Milosevic	não	acreditou.	Grande	erro.
Desta	vez	a	Otan	falava	sério.

Na	primavera	de	1999,	o	processo	de	purificação	étnica	começou,
realizado	principalmente	pelo	Terceiro	Exército	de	Ocupação,	assistido	pela
Polícia	de	Segurança	e	pelos	paramilitares:	Tigres	de	Arkan,	Rapazes	de	Frankie
e	Lobos	de	Zoran.	Conforme	previsto,	mais	de	um	milhão	de	kosovares	fugiram
aterrorizados	pelas	fronteiras	para	a	Albânia	e	a	Macedonia.	Esperava-se	que
fizessem	isso.	Esperava-se	que	o	Ocidente	aceitasse	a	todos	como	refugiados.

Mas	o	Ocidente	não	fez	isso.	O	Ocidente	começou	a	bombardear	a
Sérvia.

Belgrado	resistiu	por	78	dias.	Aparentemente,	a	reação	local	era	anti-
Otan,	mas	os	sérvios	começavam	a	falar	discretamente	que	tinha	sido	o	louco
Milosevic	o	causador	de	toda	esta	tragédia.	Sempre	é	educativo	notar	como	a
febre	da	guerra	baixa	quando	o	teto	cai.	Zilic	ouviu	os	murmúrios	do	povo.

Em	3	de	junho	de	1999,	Milosevic	aceitou	negociar	com	a	Otan.	Essa	foi
aversão	oficial.	Para	Zilic	foi	rendição	incondicional.	Ele	decidiu	que	era	o
momento	de	preparar	sua	partida.

A	luta	terminou.	O	Terceiro	Exército,	que	sofreu	pouquíssimas	baixas	no
bombardeio	de	Kosovo	pela	Otan,	retirou-se	com	seu	equipamento	intacto.	Os
aliados	da	Otan	ocuparam	a	província.	Os	sérvios	remanescentes	começaram	a
fugir	para	a	Sérvia,	levando	sua	raiva	com	eles.	O	alvo	dessa	raiva	moveu-se	da
Otan	para	Milosevic	à	medida	que	os	sérvios	contemplavam	seu	país	dilacerado.

Zilic	começou	a	transferir	os	últimos	vestígios	de	sua	fortuna	para	locais
fora	do	alcance,	e	a	se	preparar	para	deixar	o	país.	Durante	o	outono	de	1999	os
protestos	contra	Milosevic	cresceram	cada	vez	mais.

Num	encontro	com	Milosevic	em	novembro	de	1999,	Zilic	implorou	ao
ditador	que	observasse	a	vontade	do	povo,	conduzisse	seu	próprio	coup	d'etat
enquanto	tinha	um	exército	leal	para	fazê-lo,	e	extirpasse	qualquer	pretensão	à
democracia	ou	a	partidos	de	oposição.	Mas	Milosevic	a	essa	altura	estava	em	seu
próprio	mundo	particular,	onde	sua	popularidade	não	havia	sido	abalada.

Zilic	deixou	a	presença	do	ditador	pensando	mais	uma	vez	no	fenômeno
de	que,	quando	homens	que	já	detiveram	poder	supremo	começam	a	perdê-lo,
eles	desmoronam	em	todos	os	sentidos.	Coragem,	perseverança,	percepção,
decisão,	até	a	habilidade	de	reconhecer	a	realidade:	todas	essas	coisas
desaparecem	debaixo	do	castelo	de	areia	desabado.	Em	dezembro	Milosevic	não
mais	exercia	o	poder;	agarrava-se	a	ele.	Zilic	completou	seus	preparativos.



Sua	fortuna	era	de	cerca	de	500	milhões	de	dólares;	ele	tinha	um	lugar
para	ir	onde	ficaria	seguro.	Arkan	estava	morto,	executado	por	falhar	para	com
Milosevic.	Os	principais	purificadores	étnicos	da	Bósnia,	Karadzic	e	o	general
Mladic,	do	massacre	de	Srebrenitsa,	eram	caçados	como	animais	por	todos	os
locais	da	Republika	Serbska	onde	buscavam	refúgio.	Outros	já	tinham	sido
presos	pelo	novo	tribunal	de	crimes	de	guerra	em	Haia.	Milosevic	tinha	os	dias
contados.

Para	efeitos	de	registro,	Milosevic	decretou	em	27	de	julho	de	2000	as
próximas	eleições	presidenciais	para	24	de	setembro.	A	despeito	de	uma
campanha	poderosa	e	uma	recusa	feroz	de	aceitar	a	realidade,	ele	perdeu.
Multidões	invadiram	o	Parlamento	e	instalaram	o	sucessor.	Entre	os	primeiros
atos	do	novo	regime	estiveram	o	começo	da	investigação	sobre	o	período
Milosevic:	os	assassinatos,	os	vinte	bilhões	de	dólares	desaparecidos.

O	ex-tirano	entocou-se	em	sua	mansão	no	subúrbio	de	Dedinje.	Em	1.°
de	abril	de	2001	o	presidente	Kostunica	ordenou	sua	prisão.

A	essa	altura,	Zoran	Zilic	já	partira	há	muito	tempo.	Em	janeiro	de	2000
ele	simplesmente	desapareceu.	Não	disse	adeus	a	ninguém	nem	levou	qualquer
bagagem.	Ele	deixou	o	país	para	começar	uma	vida	nova	num	mundo	diferente,
onde	seus	velhos	badulaques	não	teriam	uso.	Assim,	deixou	tudo	que	tinha	Para
trás.

Não	levou	nada	nem	ninguém	com	ele,	exceto	seu	guarda-costas	pessoal
e	ultraleal,	um	gigante	chamado	Kulac.	Dentro	de	uma	semana	havia	se	instalado
num	novo	esconderijo,	que	há	um	ano	vinha	sendo	preparado	para	recebê-lo.

Ninguém	na	comunidade	de	inteligência	prestou	atenção	à	sua	partida,
exceto	uma	pessoa.	Um	americano	discreto	e	misterioso	notou	a	nova	fortaleza
do	gangster	com	considerável	interesse.

CAPÍTULO	12

O	MONGE

ERA	O	SONHO,	SEMPRE	O	SONHO.	NÃO	CONSEGUIA	LIVRAR-
SE	do	sonho	e	o	sonho	não	o	abandonava.	Toda	santa	noite	acordava	gritando,
molhado	de	suor,	e	sua	mãe	vinha	correndo	para	abraçá-lo	e	tentar	trazer-lhe
conforto.

Era	um	enigma	e	uma	preocupação	para	os	pais,	porque	não	podia	e	não
queria	descrever	o	pesadelo,	mas	sua	mãe	tinha	certeza	de	que	nunca	tivera



sonhos	como	esses	antes	de	voltar	da	Bósnia.
O	sonho	era	sempre	o	mesmo.	Era	o	rosto	no	lodo,	um	disco	pálido

pontuado	por	montículos	de	excremento,	alguns	bovinos,	alguns	humanos,
gritando	por	misericórdia,	implorando	para	viver.	Ele	podia	entender	o	inglês,
Zilic	também,	e	palavras	como	no,	no,	please,	don’t	são	internacionais.

Mas	os	homens	com	as	varas	riam	e	empurravam	novamente.	E	o	rosto
voltava,	até	Zilic	enfiar	sua	vara	na	boca	aberta	e	empurrar	para	baixo	até	que	o
garoto	estava	morto	em	algum	lugar	lá	embaixo.	Então	ele	acordava,	gritando	e
chorando,	até	sua	mãe	envolvê-lo	nos	braços,	dizendo-lhe	que	estava	tudo	bem,
que	ele	estava	em	casa,	no	seu	quarto	em	Senjak.

Mas	ele	não	podia	explicar	o	que	havia	feito,	do	que	havia	participado,
quando	pensou	que	estava	realizando	seu	dever	patriótico	para	com	a	Sérvia.

Seu	pai	dava-lhe	menos	apoio,	argumentando	que	ele	era	um	homem	que
trabalhava	arduamente	e	precisava	dormir.	No	outono	de	1995,	Milan	Rajak	teve
sua	primeira	sessão	com	um	psicoterapeuta.

Ele	comparecia	duas	vezes	por	semana	ao	hospital	psiquiátrico	da	rua
Palmoticeva,	o	melhor	em	Belgrado.	Mas	os	especialistas	do	Laza	Lazarevic
também	não	podiam	ajudar,	porque	ele	não	ousava	confessar.

Disseram-lhe	que	o	alívio	vem	com	o	expurgo,	e	que	a	catarse	requer	a
confissão.	Milosevic	ainda	estava	no	poder,	mas	era	bem	menos	assustador	que
os	olhos	ferozes	de	Zoran	Zilic	naquela	manhã	em	Banja	Luka	quando	ele	disse
que	queria	desistir	e	voltar	para	sua	casa	em	Belgrado.	Muito	mais	aterrorizante
eram	as	palavras	sussurradas	de	mutilação	e	morte,	caso	ele	viesse	a	abrir	a	boca.

Seu	pai	era	um	ateu	ferrenho,	criado	sob	o	regime	comunista	de	Tito	e
um	servo	leal	do	partido	durante	toda	sua	vida.	Mas	sua	mãe	conservara	a	fé	na
igreja	ortodoxa	servia,	parte	da	comunhão	oriental	com	as	igrejas	grega	e	russa.
Ouvindo	zombarias	do	marido	e	do	filho,	ela	ia	diariamente	à	missa	há	anos.	No
fim	de	1995,	Milan	começou	a	acompanhá-la.

Passou	a	encontrar	algum	conforto	em	meio	ao	ritual	e	à	litania,	os
cânticos	e	o	incenso.	O	horror	parecia	se	dissolver	na	igreja	diante	do	campo	de
futebol,	a	apenas	três	quarteirões	de	onde	moravam,	e	que	sua	mãe	frequentava.

Em	1996	foi	reprovado	nos	exames	de	direito,	para	o	ultraje	e	o
desespero	de	seu	pai,	que	passou	dois	dias	xingando	e	resmungando.	Se	a	notícia
da	vida	acadêmica	do	filho	não	lhe	agradara,	o	que	o	jovem	lhe	disse	algum
tempo	depois	foi	um	choque.

—	Não	quero	ser	advogado,	pai.	Vou	entrar	para	a	Igreja.
O	pai	precisou	de	algum	tempo	para	se	acalmar	e	tentar	mudar	seu	filho.

Ao	menos	o	sacerdócio	era	um	tipo	de	profissão.	Não	trazia	riquezas,	mas	pelo
menos	impunha	respeito.	Um	homem	podia	dizer	de	queixo	erguido:	"Meu	filho



é	da	Igreja,	você	sabe."	Ele	logo	descobriu	que	o	sacerdócio	seria	alcançado
apenas	depois	de	anos	de	estudo,	a	maior	parte	do	tempo	num	seminário,	mas	o
filho	tinha	outras	ideias.	Queria	viver	em	reclusão	e	sem	demora.	Queria	tornar-
se	monge,	repudiando	todas	as	coisas	materiais	e	abraçar	uma	vida	simples.

Quinze	quilômetros	a	sudoeste	de	Belgrado	ele	descobriu	o	que	queria:	o
pequeno	monastério	de	Santo	Estevão	na	aldeia	de	Slanci.	Ele	continha	não	mais
que	doze	monges	sob	a	autoridade	do	abade.	Eles	trabalhavam	nos	campos	e
celeiros	de	sua	própria	fazenda,	cultivavam	seus	próprios	alimentos,	aceitavam
donativos	de	alguns	turistas	e	peregrinos,	meditavam	e	oravam.	Havia	uma	lista
de	espera	para	se	afiliar	e	nenhuma	chance	de	evitá-la.

O	destino	interveio	na	reunião	com	o	abade	Vasilije.	Ele	e	Rajak	Pai
olharam	um	para	o	outro,	assombrados.	A	despeito	da	barba	preta	cheia,
salpicada	de	branco,	Rajak	reconheceu	o	mesmo	Goran	Tomic	com	quem
estudara	quarenta	anos	antes.	O	abade	concordou	em	receber	o	filho	de	Rajak	e
conversar	com	ele	sobre	a	possibilidade	de	uma	carreira	na	Igreja.

A	inteligência	arguta	do	abade	percebeu	que	o	filho	de	seu	antigo	colega
de	escola	era	um	jovem	dilacerado	por	algum	tormento	interno	e	que	não
conseguia	encontrar	paz	no	mundo	externo.	Já	tinha	visto	casos	assim.	O	abade
disse	que	não	Podia	criar	uma	vaga	para	um	monge	instantâneo,	mas
ocasionalmente	homens	da	cidade	eram	aceitos	para	um	"retiro"	religioso.

No	verão	de	1996,	com	a	Guerra	da	Bósnia	terminada,	Milan	Rajak
chegou	a	Slanci	para	um	retiro	prolongado	durante	o	qual	iria	cultivar	tomates	e
pepinos,	meditar	e	rezar.	E	ele	parou	de	ter	o	sonho.

Depois	de	um	mês,	o	abade	Vasilije	gentilmente	sugeriu	ao	rapaz	que	se
confessasse,	e	ele	aceitou.	Sussurrando	à	luz	de	velas	diante	do	altar,	observado
pelo	homem	de	Nazaré,	Milan	Rajak	contou	ao	abade	o	que	tinha	feito.

O	abade	se	benzeu	fervorosamente	e	rezou:	pela	alma	do	rapaz	na	fossa
e	pelo	penitente	ao	seu	lado.	Ele	estimulou	Milan	a	procurar	pelas	autoridades	e
denunciar	os	responsáveis.

Mas	o	poder	de	Milosevic	ainda	era	absoluto,	assim	como	o	terror
inspirado	por	Zoran	Zilic.	Era	inimaginável	que	as	"autoridades"	levantassem
um	dedo	contra	Zilic.

E	essas	mesmas	autoridades	faziam	vista	grossa	para	a	vingança	do
assassino,	quando	fosse	executada.	Assim,	o	rapaz	continuou	calado.

A	dor	começou	no	inverno	de	2000.	Milan	notou	que	a	dor	aumentava	a
cada	movimento	corporal.	Depois	de	dois	meses	consultou	seu	pai,	que	presumiu
que	o	rapaz	havia	contraído	alguma	moléstia	passageira.	Ainda	assim,	ele
providenciou	exames	no	Hospital	Geral	de	Belgrado,	o	Klinicki	Centre.

Belgrado	sempre	se	vangloriara	de	que	seus	padrões	hospitalares



encontravam-se	entre	os	mais	elevados	na	Europa.	E	de	fato,	o	Hospital	Geral
era	tido	como	um	dos	melhores.	Milan	Rajak	foi	submetido	a	uma	série	de
exames,	que	foram	vistos	por	especialistas	em	proctologia,	urologia	e	oncologia.
Foi	o	professor	que	chefiava	o	terceiro	departamento	quem	finalmente	pediu	a
Milan	Rajak	para	visitá-lo	em	seu	consultório	na	clínica.

—	Soube	que	você	é	um	monge	em	treinamento.
—	Sim.
—	Então	acredita	em	Deus?
—	Sim.
—	Às	vezes	também	gostaria	de	acreditar.	Não	acredito.	Mas	você

precisa	testar	a	sua	fé	agora.	As	notícias	não	são	boas.
—	Conte,	por	favor.
—	É	o	que	chamamos	de	câncer	colorretal.
—	Operável?	—	Lamento,	não.
—	Reversível?	Quimioterapia?	—	Tarde	demais.	Lamento.	Lamento

imensamente.
O	rapaz	olhou	pela	janela.	Ele	acabara	de	ser	sentenciado	à	morte.
—	Quanto	tempo,	professor?	—	Essa	é	uma	pergunta	que	é	sempre	feita,

e	que	é	sempre	impossível	de	responder.	Com	precauções,	cuidados,	dieta
especial,	um	pouco	de	radioterapia...	um	ano.	Possivelmente	menos,
possivelmente	mais.	Não	muito	mais.

Era	março	de	2001.	Milan	Rajak	voltou	para	Slanci	e	contou	ao	abade.	O
homem	mais	velho	chorou	pelo	rapaz	a	quem	agora	amava	como	o	filho	que
nunca	tivera.

Em	1.°	de	abril	a	polícia	de	Belgrado	prendeu	Slobodan	Milosevic.
Zoran	Zilic	havia	desaparecido;	a	pedido	de	seu	filho,	o	intrigado	pai	de	Milan
tinha	usado	seus	contatos	na	força	policial	para	confirmar	que	o	gangster	mais
bem-sucedido	e	poderoso	da	Iugoslávia	havia	desaparecido	há	mais	de	um	ano	e
agora	vivia	em	algum	lugar	no	exterior,	localização	desconhecida.	Sua	influência
havia	desaparecido	com	ele.

Em	2	de	abril	de	2001,	Milan	Rajak	procurou	entre	seus	papéis	por	um
antigo	cartão	de	visita.	Ele	pegou	uma	folha	de	papel	e,	escrevendo	em	inglês,
endereçou	uma	carta	a	Londres.	Todo	o	conteúdo	da	carta	estava	na	primeira
linha.

“Mudei	de	ideia.	Estou	preparado	para	testemunhar."
Dali	a	três	dias,	24	horas	após	o	recebimento	da	carta	e	de	um

telefonema	rápido	para	Stephen	Edmond	em	Windsor,	Ontario,	Rastreador
retornou	a	Belgrado.

O	depoimento	foi	tomado	em	inglês,	na	presença	de	um	intérprete	e



tradutor	juramentado.	Foi	assinado	e	testemunhado	Em	1995,	os	jovens	sérvios
estavam	acostumados	a	acreditar	no	que	lhes	era	dito,	e	eu	não	era	exceção.	Hoje
é	de	conhecimento	geral	que	atos	horríveis	foram	realizados	na	Croácia	e	na
Bósnia,	e	mais	tarde	em	Kosovo,	mas	a	nós	era	dito	que	as	vítimas	eram
comunidades	isoladas	de	sérvios	nessas	ex-províncias,	e	eu	acreditava.	A	ideia
de	que	nossas	próprias	forças	armadas	estavam	assassinando	velhos,	mulheres	e
crianças	era	inconcebível.	Apenas	croatas	e	bósnios	faziam	esse	tipo	de	coisa;
pelo	menos	era	o	que	nos	diziam.	As	forças	sérvias	estavam	preocupadas	apenas
em	proteger	e	resgatar	as	minorias	nas	comunidades	sérvias.

Quando,	em	abril	de	1995,	um	colega	de	faculdade	me	disse	que	seu
irmão	e	outros	rapazes	estavam	indo	para	a	Bósnia	com	a	missão	de	proteger	os
sérvios	lá	em	cima,	e	precisavam	de	um	operador	de	rádio,	não	suspeitei	de
nada.

Eu	havia	prestado	o	serviço	militar	como	operador	de	rádio,	mas	isso	a
quilômetros	de	qualquer	combate.	Concordei	em	abrir	mão	de	minhas	férias	para
ajudar	meus	companheiros	sérvios	na	Bósnia.

Quando	me	juntei	aos	outros	doze,	percebi	que	eles	eram	rudes,	mas
creditei	seu	embrutecimento	à	guerra,	e	me	senti	culpado	por	ser	tão	mimado	e
preguiçoso.

A	coluna	de	quatro	off-roads	continha	doze	homens,	incluindo	o	líder,
que	se	juntou	a	nós	no	último	minuto.	Apenas	então	eu	soube	que	ele	era	Zoran
Zilic,	de	quem	ouvira	falar	muito	vagamente,	e	que	possuía	uma	reputação
assustadora,	mas	misteriosa.	Nós	dirigimos	durante	quatro	dias	para	o	norte,
através	da	Republika	Serbska.	Entramos	na	Bósnia	Central	e	chegamos	a	Banja
Luka.	Firmamos	nossa	base	ali,	mais	especificamente	no	Bosna	Hotel,	onde	nos
alojávamos,	comíamos	e	bebíamos.

Fizemos	três	patrulhas	para	norte,	leste	e	oeste	de	Banja	Luka,	mas	não
encontramos	nenhum	inimigo	ou	aldeia	ameaçada.	Em	14	de	maio	percorremos
a	cordilheira	Vlasic.	Sabíamos	que	depois	da	cordilheira	ficavam	Travnik	e
Vitez,	ambos	territórios	inimigos	para	nós,	sérvios.

No	fim	da	tarde	estávamos	dirigindo	por	uma	trilha	no	meio	da	floresta
quando	deparamos	com	duas	menininhas.	Zilic	saltou	do	veículo	para	conversar
com	elas.	Fez	isso	sorrindo.	Pensei	que	ele	estava	sendo	gentil	com	elas.	Uma
das	meninas	disse	que	seu	nome	era	Laila.	Eu	não	entendi.	Era	um	nome
muçulmano.	Ela	havia	assinado	a	sentença	de	morte	dela	própria	e	de	seu
vilarejo.

Zilic	levou	as	garotas	para	o	jipe	da	frente	e	elas	apontaram	a	direção	de
sua	aldeia.	A	comunidade	ficava	num	vale	na	floresta;	não	era	muito,	cerca	de
vinte	adultos	e	uma	dúzia	de	crianças,	sete	cabanas,	alguns	celeiros	e



galinheiros.	Quando	vi	a	lua	crescente	sobre	a	pequena	mesquita	compreendi	que
eles	eram	muçulmanos.	Porém,	era	absolutamente	claro	que	não	representavam
qualquer	ameaça.

Os	outros	saltaram	dos	jipes	e	reuniram	todas	as	pessoas	da	aldeia.	Não
suspeitei	de	nada	quando	eles	começaram	a	vasculhar	as	cabanas.	Eu	tinha
ouvido	falar	de	fanáticos	muçulmanos,	mujahedin	do	Oriente	Médio,	Irã	e
Arábia	Saudita,	que	também	percorriam	a	Bósnia	e	matavam	cada	sérvio	que
viam.	Talvez	houvesse	alguns	escondidos	ali,	pensei.

Quando	a	busca	terminou,	Zilic	caminhou	de	volta	até	o	jipe	da	frente	e
assumiu	posição	a	uma	metralhadora	montada	num	tripé	atrás	dos	bancos.	Ele
gritou	para	seus	homens	se	espalharem	e	abriu	fogo	contra	os	aldeões
aglomerados	diante	do	curral.

Aconteceu	quase	antes	que	eu	pudesse	acreditar	que	havia	acontecido.
Os	aldeões	pularam	e	dançaram	enquanto	eram	atingidos	pelas	balas	pesadas.	Os
outros	soldados	abriram	fogo	com	suas	submetralhadoras.	Alguns	dos	aldeões
tentaram	salvar	seus	filhos,	jogando	seus	corpos	sobre	eles.	Algumas	das
crianças	menores	escaparam	dessa	forma,	correram	entre	os	adultos	e
alcançaram	as	árvores	antes	que	as	balas	as	alcançassem.	Mais	tarde,	soube	que
seis	crianças	haviam	escapado.

Vomitei	compulsivamente.	Um	fedor	de	sangue	e	entranhas	impregnava
o	ar.	Nos	filmes	de	Hollywood	a	gente	não	sente	o	cheiro.	Eu	nunca	tinha	visto
pessoas	morrerem	antes,	mas	essas	não	eram	nem	mesmo	soldados	ou
guerrilheiros.	A	única	arma	encontrada	tinha	sido	uma	velha	espingarda,	talvez
para	matar	coelhos	e	corvos.

Depois	que	tudo	havia	acabado,	a	maioria	dos	atiradores	ficou
desapontada.	Eles	não	encontraram	bebidas	alcoólicas	nem	nada	de	valor.
Assim,	queimaram	as	cabanas	e	os	celeiros.	Eles	estavam	ardendo	quando
saímos.

Passamos	a	noite	na	floresta.	Os	homens	tinham	levado	sua	própria
slivovitz	e	quase	todos	ficaram	bêbados.	Tentei	beber,	mas	não	conseguia	parar
de	pensar	no	que	havia	acontecido.	Estava	no	meu	saco	de	dormir	quando
compreendi	que	cometera	um	erro	terrível.	Aqueles	homens	não	eram	patriotas;
eram	bandidos	que	matavam	porque	gostavam	de	fazer	isso.

Na	manhã	seguinte	dirigimos	por	uma	série	de	trilhas	montanhosas,
quase	todas	à	beira	do	desfiladeiro.	Nosso	destino	era	a	passagem	entre
montanhas	que	nos	levaria	de	volta	a	Banja	Luka.	Então	encontramos	a	casa	de
fazenda.	Ficava	isolada	em	outro	pequeno	vale	entre	as	florestas.	Vi	Zilic
levantar	do	assento	de	seu	jipe	e	fazer	um	sinal	de	"parem".	Com	outro	gesto,
mandou	que	os	motores	fossem	desligados.	Os	motoristas	obedeceram,	e	tudo



ficou	silencioso.	Então	escutamos	vozes.
Descemos	silenciosamente	dos	jipes,	empunhamos	armas	e	nos

arrastamos	até	a	beira	da	clareira.	A	cerca	de	noventa	metros	estavam	dois
homens	adultos	conduzindo	seis	crianças	para	fora	de	um	celeiro.	Os	homens
não	estavam	armados	nem	uniformizados.	Atrás	deles	havia	uma	casa	de	fazenda
incendiada,	e	a	um	lado,	um	Tovota	Land	Cruiser	preto	novo	em	folha	com	as
palavras	"Loaves’n’Fishes"	na	porta.	Ambos	se	viraram	e	tomaram	um	susto
quando	nos	viram.	A	criança	mais	velha,	uma	menininha	com	cerca	de	dez	anos,
começou	a	chorar.	Eu	a	reconheci	por	seu	lenço	de	cabelo.	Era	Laila.	Zilic
caminhou	até	o	grupo	com	sua	arma	em	riste,	mas	nenhum	deles	fez	qualquer
menção	de	lutar.	O	restante	de	nós	se	posicionou	formando	o	desenho	de	uma
ferradura	em	torno	dos	cativos.	O	homem	mais	alto	falou	e	reconheci	o	sotaque
americano.	Zilic	também.	Nenhum	dos	outros	falava	uma	palavra	sequer	de
inglês.	O	americano	disse:	"Quem	são	vocês?"	Zilic	não	respondeu.	Ele
caminhou	até	o	Land	Cruiser	para	examiná-lo.	Nesse	momento	a	menina	Laila
saiu	correndo.	Um	dos	homens	tentou	agarrá-la	mas	não	conseguiu.	Zilic	deu	as
costas	para	o	off-road,	sacou	seu	revólver,	apontou,	disparou	e	explodiu	a	parte
de	trás	da	cabeça	da	menina.	Ele	se	orgulhava	muito	de	sua	perícia	com	a	pistola.

O	americano	estava	a	três	metros	de	Zilic.	Ele	deu	dois	passos	largos,
fechou	o	punho	e,	com	toda	sua	força,	desferiu	um	soco	no	lado	da	boca	de	Zilic.
Se	ele	tinha	alguma	chance	de	sobreviver,	ela	acabou	ali.	Zilic	foi	pego	de
surpresa,	o	que	era	de	esperar,	porque	ninguém	em	toda	a	Iugoslávia	teria	ousado
fazer	isso.

Passaram-se	dois	segundos	de	descrença	completa	enquanto	Zilic	caía,
sangue	jorrando	de	seu	lábio	rachado.	Então	seis	de	seus	homens	avançaram
contra	o	americano,	golpeando-o	com	suas	botas,	punhos	e	coronhas	de
revólveres.	O	americano	foi	reduzido	a	uma	massa	ensanguentada.	Acho	que	os
homens	queriam	bater	nele	até	a	morte.	Mas	Zilic	interveio.	Ele	estava	em	pé
novamente,	enxugando	o	sangue	da	boca.	Ele	mandou	que	os	homens
interrompessem	o	espancamento.

O	americano	estava	vivo,	camisa	rasgada,	torso	vermelho	devido	aos
chutes,	rosto	já	inchado	e	cortado.	A	camisa	aberta	revelou	uma	enorme	pochete
de	dinheiro	em	sua	cintura.	Zilic	fez	um	gesto	e	um	dos	homens	abriu	a	pochete.
Estava	recheada	com	notas	de	cem	dólares,	pelo	menos	dez	delas.	Zilic
examinou	o	homem	que	havia	ousado	bater	nele.

"Coitado,	ficou	todo	ensanguentado",	disse	ele.	"Amigo,	você	precisa	de
um	banho	frio	para	se	refrescar	um	pouco.

Zilic	se	virou	para	seus	homens.	Estavam	pasmos	com	sua	aparente
preocupação	com	o	americano.	Mas	Zilic	tinha	visto	outra	coisa	na	clareira.	A



fossa	estava	cheia	até	a	borda,	em	parte	com	estrume	animal,	mas	também	com
dejetos	humanos.	Ela	já	tinha	servido	a	ambos	os	propósitos.	Se	o	correr	dos
anos	havia	solidificado	a	mistura,	as	chuvas	recentes	a	tinham	liquefeito	de
novo.	Sob	ordens	de	Zilic,	o	americano	foi	jogado	na	fossa.

O	choque	do	frio	deve	tê-lo	despertado.	Seus	pés	encontraram	o	fundo
da	fossa	e	ele	começou	a	se	debater.	Ali	perto	havia	um	curral.	A	cerca	estava
toda	quebrada,	mas	algumas	de	suas	varas	ainda	estavam	inteiras.	Vários
homens	pegaram	uma	vara	cada	um	e	começaram	a	empurrar	o	americano	para	o
fundo	da	fossa.

O	americano	gritou	por	misericórdia	cada	vez	que	seu	rosto	aflorou	da
piscina	de	dejetos.	Estava	implorando	por	sua	vida.	Na	sexta,	ou	talvez	sétima
vez,	Zilic	pegou	uma	vara	e	a	enfiou	pela	boca	aberta	do	americano,	quebrando	a
maioria	de	seus	dentes.	Então	empurrou	para	baixo	e	continuou	empurrando	até
ter	certeza	de	que	o	rapaz	estava	morto.

Caminhei	até	as	árvores	e	vomitei	a	salsicha	e	o	pão	preto	que	havia
comido	de	manhã.	Sentia	vontade	de	matar	todos	eles,	mas	eram	muitos	e	eu
tinha	medo	demais.	Enquanto	melhorava	mal	escutei	vários	tiros.	Eles	haviam
matado	as	outras	cinco	crianças	e	o	assistente	social	bósnio	que	levara	o
americano	até	ali.	Todos	os	corpos	foram	jogados	na	fossa.	Um	dos	homens
descobriu	que	as	palavras	"Loaves’n’Fishes"	em	cada	porta	da	frente	do	Land
Cruiser	eram	apenas	decalques	que	saíram	com	facilidade.

Quando	saímos	não	deixamos	qualquer	sinal	da	carnificina,	exceto	pelas
manchas	brilhantes	de	sangue	das	crianças	na	grama,	e	alguns	cartuchos	vazios.
Naquela	noite	Zoran	Zilic	dividiu	os	dólares.	Ele	deu	cem	dólares	para	cada
homem.	Eu	me	recusei	a	aceitar	o	dinheiro,	mas	ele	insistiu	que	eu	aceitasse	pelo
menos	uma	nota	para	continuar	sendo	"um	dos	rapazes".

Naquela	noite	tentei	me	livrar	da	nota	no	bar,	mas	Zilic	me	viu	e	perdeu
a	cabeça.	No	dia	seguinte	disse	que	ia	voltar	para	minha	casa	em	Belgrado.	Ele
me	ameaçou	dizendo	que	se	eu	dissesse	uma	palavra	sobre	o	que	havia
acontecido,	iria	me	achar,	mutilar	e	matar.

Como	sei	há	muito	tempo,	não	sou	um	homem	corajoso.	Foi	o	medo	que
sinto	dele	que	me	manteve	calado	por	todos	esses	anos,	mesmo	quando	o	inglês
me	procurou	para	fazer	perguntas	no	verão	de	1995.	Mas	agora	estou	em	paz,	e
preparado	para	testemunhar	em	qualquer	tribunal	na	Holanda	ou	na	América,
enquanto	o	Todo-Poderoso	me	der	forças	para	continuar	vivo.

Juro	por	Deus	que	tudo	que	disse	é	verdade	e	nada	mais	do	que	a
verdade.

Escrito	de	próprio	punho	no	distrito	de	Senjank,	Belgrado,	no	sétimo	dia
de	abril	de	2001.



Milan	Rajak.
Naquela	noite	Rastreador	enviou	longa	mensagem	a	Stephen	Edmond

em	Windsor,	Ontario,	e	as	instruções	que	retornaram	não	deixaram	margem	para
dúvidas:	"Vá	até	onde	precisar,	faça	o	que	for	preciso,	mas	encontre	meu	neto	ou
o	que	resta	dele,	e	traga-o	de	volta	a	Georgetown,	Estados	Unidos	da	América."

CAPITULO	13

A	FOSSA

O	ACORDO	DE	DAYTON	DE	NOVEMBRO	DE	1995	TROUXE	A
paz	à	Bósnia,	mas	cinco	anos	depois	as	cicatrizes	da	guerra	não	estavam	nem
mesmo	disfarçadas,	quanto	mais	curadas.

O	lugar	nunca	fora	uma	província	rica.	Não	tinha	um	litoral	dálmata	para
atrair	turistas;	não	possuía	reservas	minerais;	apenas	agricultura	de	baixa
tecnologia	nas	fazendas	entre	as	montanhas	e	as	florestas.

Ainda	se	passariam	anos	para	que	a	região	se	recuperasse	dos	danos
econômicos.	Porém,	os	danos	sociais	eram	bem	piores.	Poucos	acreditavam	que
em	menos	de	uma	ou	duas	gerações	sérvios,	croatas	e	muçulmanos	bósnios
aceitariam	viver	lado	a	lado	novamente,	ou	mesmo	a	quilômetros	de	distância,
salvo	em	complexos	vigiados	por	homens	armados.

Os	órgãos	internacionais	desfiavam	a	ladainha	de	sempre	sobre
reunificação	e	restauração	da	crença	mútua,	desta	forma	justificando	suas
tentativas	fracassadas	de	colar	os	pedaços	de	Humpty	Dumpty	ao	invés	de
enfrentar	a	necessidade	da	divisão.

A	tarefa	de	governar	aquela	entidade	dilacerada	foi	designada	ao	alto
comissário	da	ONU,	uma	espécie	de	pró-cônsul	com	poder	quase	absoluto,
apoiado	por	soldados	da	Unprofor.	De	todas	as	tarefas	ingratas	que	caíam	nas
mãos	das	pessoas	que	não	tinham	tempo	para	se	impor	no	palco	político	mas	que
realmente	faziam	as	coisas	acontecerem,	as	menos	charmosas	iam	para	a	ICMP
—	a	International	Commission	on	Missing	Persons	(Comissão	Internacional
sobre	Pessoas	Desaparecidas).

A	entidade	era	gerida	com	discrição	e	eficácia	surpreendente	por	Gordon
Bacon,	um	ex-policial	inglês.	A	ICMP	ouvia	as	dezenas	de	milhares	de	parentes
de	"desaparecidos",	coletava	testemunhos	e	localizava	e	exumava	as	centenas	de
pequenos	massacres	que	tinham	acontecido	a	partir	de	1992.	O	trabalho	final	era



tentar	combinar	os	testemunhos	com	os	restos	mortais,	e	encaminhar	o	crânio	e
os	ossos	aos	parentes	para	serem	sepultados	de	acordo	com	seus	credos.

O	processo	de	identificação	seria	completamente	impossível	sem	o
exame	de	DNA.	Para	produzir	uma	prova	irrefutável	precisava-se	de	uma
amostra	de	sangue	do	parente	e	uma	farpa	de	osso	do	cadáver.	Em	2000,	o
laboratório	de	DNA	mais	rápido	e	eficaz	da	Europa	não	ficava	em	alguma
capital	ocidental	rica,	mas	em	Sarajevo,	fundada	e	administrada	com	recursos
modestos	por	Gordon	Bacon.	Foi	para	encontrá-lo	que	Rastreador	dirigiu	até	a
cidade	bósnia,	dois	dias	depois	que	Milan	Rajak	havia	assinado	seu	nome.

Ele	não	precisou	levar	o	sérvio.	Rajak	revelara	que,	antes	de	morrer,	o
assistente	social	bósnio	Fadil	Sulejman	contara	aos	seus	assassinos	que	a
fazenda	já	tinha	sido	o	lar	de	sua	família.	Gordon	Bacon	leu	a	declaração	de
Rajak	com	interesse,	mas	sem	demonstrar	qualquer	surpresa.

Ele	já	lera	centenas	de	depoimentos	como	aquele,	mas	sempre	de
sobreviventes,	jamais	de	um	dos	perpetradores,	e	jamais	envolvendo	um
americano.	Ele	compreendeu	que	o	mistério	daquilo	que	conhecia	como	Arquivo
Colenso	finalmente	seria	elucidado.	Contatou	o	comissário	da	ICMP	para	a	zona
de	Travnik	e	pediu	cooperação	completa	para	o	Sr.	Gracey	quando	ele	chegasse.
Rastreador	passou	a	noite	no	quarto	de	hóspedes	da	casa	de	seu	conterrâneo	e	na
manhã	seguinte	dirigiu	para	o	norte.

O	percurso	até	Travnik	levava	menos	de	duas	horas,	e	ele	chegou	ao
meio-dia.	Havia	conversado	com	Stephen	Edmond,	e	uma	amostra	do	sangue
dos	avós	estava	vindo	de	Ontario.

Em	11	de	abril	a	equipe	de	exumação	saiu	de	Travnik	e	subiu	as	colinas,
com	o	auxílio	de	um	guia	local.	Algumas	perguntas	na	mesquita	logo
esclareceram	que	dois	homens	haviam	conhecido	Fadil	Sulejman,	e	um	deles
disse	que	sabia	onde	ficava	a	fazenda,	num	vale	elevado.	Agora	esse	homem
estava	no	veículo	líder.

A	equipe	de	escavação	levou	trajes	protetores,	dispositivos	de	respiração,
pás,	escovas	macias	e	repositórios	de	provas,	todas	as	ferramentas	de	sua	funesta
profissão.

A	fazenda	não	devia	estar	muito	diferente	de	seis	anos	antes,	mas	fora
um	pouco	coberta	pela	vegetação.	Ninguém	aparecera	para	reclamá-la;	a	família
Sulejman	parecia	ter	deixado	de	existir.

Não	tiveram	a	menor	dificuldade	para	encontrar	a	fossa.	Naquela
primavera	as	chuvas	tinham	sido	mais	amenas	que	as	de	1995,	e	o	conteúdo	da
fossa	endurecera	até	formar	uma	massa	fedorenta.	Usando	roupas	parecidas	com
as	de	criadores	de	abelhas,	os	cavadores	pareciam	imunes	ao	cheiro.

Rajak	testemunhara	que	no	dia	do	assassinato	a	fossa	estivera	cheia	até	a



borda,	mas	se	os	pés	de	Ricky	Colenso	haviam	tocado	o	fundo,	devia	ter	cerca
de	,80m	de	profundidade.	Sem	chuva,	a	superfície	tinha	diminuído	para	sessenta
centímetros	de	largura.

Depois	que	noventa	centímetros	de	excrementos	tinham	sido	retirados
com	pás	de	cabos	compridos,	o	comissário	da	ICMP	ordenou	aos	seus	homens
que	as	largassem	e	prosseguissem	com	pás	manuais.	Uma	hora	depois,	os
primeiros	ossos	estavam	visíveis	e	após	mais	uma	hora	de	trabalho	com
espátulas	e	escovas	de	pelo	de	camelo,	o	sítio	do	massacre	estava	exposto.

Nenhum	ar	penetrara	o	fundo	da	fossa,	de	modo	que	nenhum	verme
operara	ali.	Vermes	dependem	de	ar.	A	decomposição	ocorrera	unicamente	por
obra	de	enzimas	e	bacilos.

Cada	fragmento	de	tecido	desaparecera,	e	quando	foi	esfregado	com	um
pano	úmido,	o	primeiro	crânio	emergiu	limpo	e	branco.	Não	havia	fragmentos	de
couro,	das	botas	ou	cintos	dos	dois	homens.	Porém,	foram	encontrados	uma
fivela	de	cinto,	decerto	americana,	e	botões	metálicos	de	uma	jaqueta	de	brim.

Um	dos	homens	ajoelhado	no	fundo	chamou	pelos	outros	e	passou	um
relógio	para	cima.	Setenta	meses	não	haviam	afetado	a	inscrição	nas	costas	do
relógio:	"Ricky,	da	mamãe.	Formatura.	1994".

As	crianças	tinham	sido	todas	jogadas	lá	dentro	mortas	e	afundadas
umas	por	cima	das	outras.	O	tempo	e	a	decomposição	reduziram	os	seis
cadáveres	a	uma	pilha	de	ossos,	mas	os	tamanhos	dos	esqueletos	provaram	quem
tinham	sido.

Sulejman	também	fora	atirado	ali	morto;	seu	esqueleto	jazia	de	costas,
braços	e	pernas	abertos,	do	jeito	que	seu	corpo	havia	afundado.	O	amigo	de
Sulejman	olhou	para	o	fundo	da	fossa	e	rezou	para	Alá.	Ele	confirmou	que	seu
ex-colega	de	classe	medira	cerca	de,72m.

O	oitavo	corpo	era	o	grande,	mais	de	1,80m.	Estava	de	lado,	como	se	o
rapaz	moribundo	tivesse	tentado	arrastar-se	até	a	parede	lateral.	O	esqueleto
jazia	de	lado,	abraçado	em	posição	fetal.	O	relógio	viera	dessa	pilha,	assim	como
a	fivela	de	cinto.	Quando	o	crânio	foi	passado	para	cima,	constatou-se	que	os
dentes	da	frente	tinham	sido	esmagados,	o	que	conferia	com	o	testemunho	de
Rajak.

O	sol	estava	se	pondo	quando	o	último	ossinho	foi	recuperado	e
embalado.	Os	dois	adultos	ficaram	em	bolsas	separadas,	mas	as	crianças
dividiram	uma	só;	a	remontagem	dos	seis	pequenos	esqueletos	poderia	ser	feita
na	funerária	da	cidade.

Rastreador	passou	a	noite	em	Vitez.	Como	o	exército	britânico	já	tinha
partido	há	muito	tempo,	ele	se	alojou	numa	pensão	que	já	conhecia.	De	manhã
ele	retornou	ao	escritório	da	ICMP	em	Travnik.



De	Sarajevo,	Gordon	Bacon	autorizou	o	comissário	local	a	liberar	os
restos	mortais	de	Ricky	Colenso	ao	major	Gracey,	para	serem	transportados	até	a
capital.

A	amostra	de	sangue	chegou	de	Ontario.	Em	apenas	dois	dias	os	testes
de	DNA	estavam	completos.	O	diretor	da	ICMP	em	Sarajevo	atestou	que	o
esqueleto	realmente	pertencia	a	Richard	"Ricky"	Colenso,	de	Georgetown,
Estados	Unidos	da	América.	Ele	precisava	de	uma	autorização	formal	da	família
para	liberar	os	restos	mortais	aos	cuidados	de	Philip	Gracey	de	Andover,
Hampshire,	Inglaterra.	A	autorização	levou	dois	dias	para	chegar.

Enquanto	isso,	sob	instruções	de	Ontario,	Rastreador	comprou	um
caixão	na	melhor	casa	funerária	de	Sarajevo.	O	agente	funerário	combinou	o
esqueleto	com	outros	materiais	para	conferir	peso	e	equilíbrio	ao	caixão,	de
modo	a	aparentar	que	ele	contivesse	um	cadáver	real.	Em	seguida	o	caixão	foi
lacrado	para	sempre.

Foi	em	15	de	abril	que	o	Grumman	IV	do	magnata	canadense	chegou
com	a	carta	de	autorização.	Rastreador	entregou	o	caixão	e	a	pasta	gorda	de
documentos	ao	comandante	e	voltou	para	os	campos	verdes	da	Inglaterra.

Stephen	Edmond	estava	no	aeroporto	Dulles	em	Washington	para
receber	seu	próprio	jato	executivo	quando	pousasse	na	tarde	do	dia	16,	depois	de
uma	parada	de	reabastecimento	em	Shannon.	Um	elegante	carro	fúnebre
conduziu	o	esquife	até	uma	casa	funerária	onde	ficaria	por	dois	dias,	até	que	os
arranjos	finais	para	o	funeral	fossem	completados.

No	dia	18a	cerimônia	foi	realizada	em	Oak	Hill,	um	cemitério	para	os
muito	ricos	na	R	Street,	nordeste	de	Georgetown.	Foi	uma	cerimônia	pequena	e
íntima,	segundo	os	ritos	católicos	apostólicos	romanos.	A	mãe	do	rapaz,	Sra.
Annie	Colenso,	cujo	nome	de	solteira	era	Edmond,	ficou	abraçada	ao	marido,
chorando	baixinho.	O	professor	Colenso	enxugava	os	olhos	e	ocasionalmente
olhava	para	seu	sogro	como	se	não	soubesse	o	que	fazer	e	quisesse	orientação.

Do	outro	lado	da	sepultura,	o	canadense	de	81	anos,	vestido	num	terno
preto	rezava	enquanto	olhava	fixamente	para	o	caixão	de	seu	neto.	Ele	não	havia
mostrado	o	relatório	de	Rastreador	para	sua	filha	ou	seu	genro,	e	certamente	nem
o	testemunho	de	Milan	Rajak.

Tudo	o	que	disse	aos	dois	foi	que	uma	testemunha	tardia	afirmara	ter
visto	o	Land	Cruiser	preto	num	vale,	e	como	resultado,	os	dois	corpos	haviam
sido	encontrados.	Mas	ele	teve	de	conceder	que	ambos	tinham	sido	assassinados
e	enterrados.	Não	havia	outra	forma	de	explicar	a	lacuna	de	seis	anos.

A	cerimônia	terminou.	Os	participantes	se	retiraram	para	deixar	os
técnicos	funerários	fazerem	seu	trabalho.	A	Sra.	Colenso	correu	até	o	pai	e	o
abraçou,	pressionando	o	rosto	contra	o	tecido	de	sua	camisa.	Ele	olhou	para



baixo	e	gentilmente	acariciou	sua	cabeça,	como	fizera	tantas	vezes	quando	ela
era	uma	menininha	e	alguma	coisa	a	assustara.

—	Papai,	não	sei	quem	fez	isso	ao	meu	bebê,	mas	quero	que	ele	seja
capturado.	Não	assassinado	de	forma	limpa	e	rápida.	Quero	que	acorde	na	cadeia
todas	as	manhãs	pelo	resto	de	sua	vida	sabendo	que	jamais	sairá	de	novo.	E
quero	que	saiba	que	está	passando	por	tudo	isso	porque	matou	meu	filho	a
sangue-frio.

O	velho	já	havia	se	decidido.
—	Moverei	céus	e	terra	para	fazer	isso.	E	se	precisar	mover	o	inferno,

também	o	farei.
Soltou	a	filha,	meneou	a	cabeça	para	o	professor	e	caminhou	até	sua

limusine.	Enquanto	o	motorista	subia	a	ladeira	até	o	portão	para	a	R	Street,	o
velho	pegou	seu	telefone	no	painel	e	discou	um	número.	Em	algum	lugar	do
Capitólio,	uma	secretária	atendeu.

—	Quero	falar	com	o	senador	Peter	Lucas	—	disse	ele.
O	rosto	do	velho	senador	por	New	Hampshire	se	iluminou	quando

recebeu	a	mensagem.	Amizades	nascidas	no	calor	da	guerra	podem	durar	uma
hora	ou	uma	vida.	Com	Stephen	Edmond	e	Peter	Lucas,	fazia	56	anos	desde	que
eles	sentaram	num	gramado	inglês	numa	manhã	de	primavera	e	choraram	pelos
jovens	de	seus	dois	países	que	jamais	voltariam	para	casa.	Mas	a	amizade	havia
amadurecido,	como	acontece	entre	irmãos.

Ambos	sabiam	que	seriam	capazes	de	caminhar	sobre	fogo	um	pelo
outro.	Bastava	pedir.	E	o	canadense	estava	prestes	a	pedir.

Um	dos	aspectos	do	gênio	de	Franklin	Delano	Roosevelt	foi	que	embora
se	tratasse	de	um	democrata	convicto,	estava	completamente	preparado	para	usar
talento	onde	o	encontrasse.	Foi	logo	depois	de	Pearl	Harbor	que	ele	convocou
um	republicano	conservador	que	por	acaso	estava	num	jogo	de	futebol
americano	e	o	convidou	para	formar	o	Office	of	Strategic	Services,	ou	OSS.

O	homem	que	convocou	era	o	general	William	"Wild	Bill"	Donovan,
filho	de	imigrantes	irlandeses	que	comandara	o	69°	Regimento	na	Frente
Ocidental	da	Primeira	Guerra	Mundial.	Depois	disso,	como	advogado,	ele	se
tornara	procurador-geral	suplente	sob	o	comando	de	Herbert	Hoover.	Depois
passara	anos	como	consultor	jurídico	em	Wall	Street.	Não	era	sua	perícia	jurídica
que	Roosevelt	queria;	era	sua	combatividade,	a	qualidade	necessária	para	criar	a
primeira	organização	de	inteligência	estrangeira	e	unidade	de	Forças	Especiais
dos	EUA.

Sem	muita	hesitação	o	velho	soldado	reuniu	em	torno	de	si	um	pelotão
de	jovens	brilhantes	e	com	excelentes	ligações	sociais	e	políticas.	Entre	eles
estavam	Arthur	Schlesinger,	David	Bruce	e	Henry	Hyde,	que	chegariam	todos	a



altas	esferas.
Nessa	época	Peter	Lucas,	criado	para	a	riqueza	e	o	privilégio	entre

Manhattan	e	Long	Island,	era	segundanista	em	Princeton,	e	decidiu	no	dia	do
ataque	a	Pearl	Harbour	que	também	queria	ir	para	a	guerra.	Seu	pai	proibiu.

Em	fevereiro	de	1942,	o	rapaz	desobedeceu	o	pai	e	largou	a	faculdade,
tendo	perdido	completamente	o	gosto	pelos	estudos.	Pesquisou	bastante,
tentando	encontrar	alguma	coisa	que	realmente	gostasse	de	fazer.	Considerou
tornar-se	piloto	de	caça,	e	tomou	lições	de	voo	particulares	até	descobrir	que
invariavelmente	sentia	enjoos.

Em	junho	de	1942	a	OSS	foi	estabelecida.	Peter	Lucas	ofereceu-se
imediatamente	e	foi	aceito.	Ele	se	via	com	o	rosto	pintado	de	preto,	saltando	à
noite	por	trás	das	linhas	alemãs.	Em	vez	disso,	compareceu	a	muitas	festas.	O
general	Donovan	queria	um	auxiliar	de	campo	de	primeira	classe,	eficiente	e
bem	educado.

Ele	acompanhou	de	perto	os	preparativos	para	os	pousos	na	Sicília	e	em
Salerno	nos	quais	os	agentes	da	OSS	estiveram	plenamente	envolvidos,	e
implorou	para	agir.

Seja	paciente,	disseram-lhe.	Era	como	levar	um	menino	para	uma	loja	de
doces	mas	deixá-lo	preso	numa	caixa	de	vidro.	Ele	podia	ver,	mas	não	tocar.

Finalmente	procurou	o	general	e	apresentou-lhe	um	ultimato:	—	Ou	eu
luto	sob	suas	ordens,	ou	me	demito	e	ingresso	na	força	aérea.

Ninguém	dava	ultimatos	a	"Wild	Bill"	Donovan,	mas	ele	fitou	o	rapaz	e
talvez	tenha	visto	alguma	coisa	de	si	mesmo	um	quarto	de	século	antes.

—	Faça	as	duas	coisas,	em	ordem	inversa	—	disse	ele.	Com	as	bênçãos
de	Donovan	todas	as	portas	se	abriram.	Peter	Lucas	despiu	seu	odiado	terno	civil
e	foi	a	Forte	Benning	tornar-se	uma	"maravilha	de	noventa	dias",	uma	comissão
expressa	para	emergir	como	segundo-tenente	na	força	aérea.

Ele	perdeu	os	desembarques	na	Normandia	do	Dia-D	porque	ainda
estava	na	escola	de	paraquedismo.	Quando	se	formou,	retornou	até	o	general
Donovan.	—	O	senhor	prometeu.

Peter	Lucas	ganhou	seu	salto	de	paraquedas	com	rosto	pintado	de	preto.
Foi	numa	noite	fria	de	outono,	nas	montanhas	frias	por	trás	das	linhas	alemãs	no
norte	da	Itália.	Ali	ele	encontrou	os	partigiani	italianos,	que	eram	comunistas
dedicados,	e	os	soldados	das	Forças	Especiais	Britânicas,	que	pareciam
desorganizados	demais	para	ser	dedicados	a	qualquer	coisa.

Dentro	de	algumas	semanas,	já	sabia	que	a	"desorganização"	dos
ingleses	era	um	fingimento.	O	grupo	de	Jedburgh	ao	qual	se	juntara	continha
alguns	dos	assassinos	mais	habilidosos	da	guerra.

Sobreviveu	ao	frio	cortante	do	inverno	de	1944	nas	montanhas	e	quase



chegou	intacto	ao	fim	da	guerra.	Era	março	de5,	quando	ele	e	cinco	outros
depararam	com	um	esquadrão	de	homens	da	SS	que	recusavam	se	render.	Houve
um	combate	feroz.	Ele	levou	duas	balas	de	uma	submetralhadora	Schmeisser	no
braço	esquerdo	e	no	ombro.

Estavam	a	quilômetros	de	qualquer	lugar,	sem	morfina,	e	foi	preciso
uma	semana	de	marcha	agonizante	para	encontrar	uma	unidade	avançada
britânica.	Ali	foi	submetido	a	um	remendo	de	emergência.	Então	foi	embarcado,
entorpecido	por	morfina,	num	Liberator	para	voar	até	Londres	e	ser	reconstruído
com	muito	mais	competência.

Quando	estava	se	sentindo	bem	o	bastante	para	sair	do	hospital,	foi
mandado	a	uma	clínica	de	convalescença	na	costa	de	Sussex.	Dividiu	um	quarto
com	um	piloto	de	caça	canadense	com	as	duas	pernas	quebradas.	Eles	jogavam
xadrez	para	se	distrair	enquanto	os	dias	se	arrastavam.

Quando	voltou	para	casa,	o	mundo	era	seu	para	conquistar.	Ingressou	na
empresa	de	seu	pai	em	Wall	Street.	Com	o	tempo,	assumiu	a	empresa,	tornou-se
um	gigante	na	comunidade	financeira,	e	concorreu	a	um	cargo	público	aos
sessenta	anos.	Em	abril	de	2001	estava	em	seu	quarto	e	último	mandato	como
senador	republicano	por	New	Hampshire	e	acabara	de	ver	um	presidente
republicano	ser	eleito.

Quando	ouviu	quem	estava	na	linha,	disse	à	sua	secretária	para	segurar
todos	seus	telefonemas.	Sua	voz	encheu	a	limusine	em	movimento	a	dezesseis
quilômetros	dali:	—	Steve!	Como	é	bom	falar	com	você	novamente.	Onde	você
está?	—	Bem	aqui	em	Washington.	Peter,	preciso	falar	com	você.

É	sério.
Ao	perceber	o	estado	de	espírito	do	amigo,	o	senador	assumiu	um	tom

solene.
—	Claro,	companheiro.	Quer	me	dizer	do	que	se	trata?	—	Durante	o

almoço.	Você	pode?	—	Vou	cancelar	meus	compromissos.	No	Hay	Adams.	Peça
para	ser	conduzido	até	a	minha	mesa	de	canto	habitual.	Lá	é	bem	tranquilo.	Uma
da	tarde.

Encontraram-se	quando	o	senador	entrou	no	saguão.	O	canadense	estava
esperando	lá.

—	Você	parece	sério,	Steve.	Algum	problema?	—	Estou	chegando	de
um	funeral	em	Georgetown.	Acabo	de	enterrar	o	meu	único	neto.

O	rosto	do	senador	enrugou-se,	compartilhando	da	dor	do	amigo.
—	Meu	Deus.	Sinto	muito.	Não	consigo	nem	imaginar.	Doença?

Acidente?	—	Vamos	conversar	à	mesa.Tem	uma	coisa	que	quero	que	você	leia.
Quando	estavam	sentados,	o	canadense	respondeu	à	pergunta	de	seu

amigo.



—	Foi	assassinado.	A	sangue-frio.	Não,	não	aqui,	e	não	agora.	Há	seis
anos.	Na	Bósnia.

Ele	explicou	resumidamente	a	idade	do	garoto,	seu	desejo	em	1995	de
ajudar	a	aliviar	a	dor	dos	bósnios,	sua	odisseia	através	das	capitais	até	a	cidade
de	Travnik,	sua	tentativa	de	ajudar	seu	intérprete	a	encontrar	o	lar	da	família
dele.	Então	ele	passou	a	confissão	de	Rajak	para	que	o	amigo	lesse.

Martinis	secos	chegaram.	O	senador	pediu	salmão	defumado,	pão
integral,	Meursault	gelado.	Edmond	fez	que	sim	com	a	cabeça,	significando:	o
mesmo.

O	senador	Lucas	estava	acostumado	a	ler	depressa,	mas	na	metade	do
relatório	ele	emitiu	um	assobio	baixo	e	reduziu	a	velocidade.

Enquanto	o	senador	beliscava	o	salmão	e	lia	as	últimas	páginas,	Steve
Edmond	olhou	em	torno.	Seu	amigo	escolhera	bem:	uma	mesa	pessoal	logo
depois	do	piano	de	cauda,	diante	de	uma	janela	através	da	qual	divisava-se	parte
da	Casa	Branca.	O	Lafayette	em	Hay	Adams	era	único,	mais	como	uma	casa
incrustada	no	coração	de	uma	propriedade	de	campo	do	século	XIX	do	que	um
restaurante	no	meio	de	uma	esfuziante	capital.

O	senador	Lucas	levantou	a	cabeça.
—	Steve,	não	sei	o	que	dizer.	Este	provavelmente	é	o	documento	mais

repulsivo	que	li	na	minha	vida.	O	que	você	quer	que	eu	faça?	Um	garçom
removeu	os	pratos	e	trouxe	para	cada	um	deles	uma	xícara	de	café	preto	e	um
copinho	de	licor.	Ficaram	calados	enquanto	o	rapaz	estava	diante	da	mesa.

Steve	Edmond	baixou	os	olhos	para	as	quatro	mãos	pousadas	sobre	o
pano	branco.	Mãos	de	velho,	enrugadas,	estriadas	de	veias,	marcadas	por
manchas.	Mãos	que	tinham	conduzido	um	caça	Hurricane	direto	contra	uma
formação	de	bombardeiros	Dornier;	mãos	que	haviam	esvaziado	uma	carabina
M-1	numa	trattoria	cheia	de	homens	da	SS	nos	arrabaldes	de	Bolzano;	mãos	que
haviam	lutado,	acariciado	mulheres,	segurado	recém-nascidos,	assinado	cheques,
criado	fortunas,	alterado	políticas,	mudado	o	mundo.	Uma	vez.

Peter	Lucas	flagrou	o	olhar	de	seu	amigo	e	compreendeu	o	que	ele
estava	pensando.

—	Sim,	estamos	velhos,	mas	ainda	não	estamos	mortos.	O	que	você	quer
que	eu	faça?	—	Talvez	possamos	fazer	uma	última	coisa	boa.	Meu	neto	era
cidadão	americano.	Os	Estados	Unidos	têm	o	direito	de	requerer	a	extradição
desse	monstro,	onde	quer	que	ele	esteja.	Para	cá.	Para	ser	julgado	por	assassinato
em	primeiro	grau.	Isso	significa	o	Departamento	de	Justiça.	E	o	Estado.	Agindo
em	conjunto	contra	qualquer	governo	que	esteja	abrigando	esse	suíno.	Você	pode
levar	o	caso	até	eles?	—	Meu	amigo,	se	este	governo	de	Washington	não	pode
lhe	dar	justiça,	então	ninguém	pode.



Ele	levantou	seu	copo.
—	Uma	última	coisa	boa.	Mas	ele	estava	errado.

CAPÍTULO	14

O	PAI

FOI	APENAS	UMA	BRIGA	DE	FAMÍLIA	e	deveria	ter	terminado	com
um	beijo	de	reconciliação.	Mas	ocorreu	entre	uma	filha	de	sangue	italiano
passional	e	um	pai	teimoso.

No	verão	de	1991,	Amanda	Jane	Dexter	tinha	dezesseis	anos	e	era	bonita
de	parar	o	trânsito.	Os	genes	de	descendência	napolitana	dos	Marozzi	deram-lhe
uma	silhueta	capaz	de	fazer	um	bispo	abrir	com	um	chute	um	buraco	num	vitral.
A	linhagem	loura,	anglo-saxônica	de	Dexter,	brindou-a	com	um	rosto	que
lembrava	o	da	jovem	Brigitte	Bardot.	Os	rapazes	da	vizinhança	cercavam-na
como	moscas,	e	seu	pai	precisava	aceitar	isso.	Mas	não	gostava	de	Emílio.

Não	tinha	nada	contra	hispânicos,	mas	Emilio	tinha	um	ar	matreiro,	até
predatório	e	cruel,	por	trás	de	sua	aparência	de	ídolo	das	matinês.	Mas	Amanda
Jane	caiu	de	quatro	por	ele.

A	coisa	esquentou	durante	as	férias	de	verão.	Emilio	se	propôs	a	levá-la
para	passar	férias	no	litoral.	Ele	contou	uma	boa	história.	Haveria	outros	jovens,
adultos	para	supervisionar,	esportes	de	praia,	ar	fresco	e	as	belezas	do	Atlântico.
Mas	quando	Cal	Dexter	tentou	fitar	o	rapaz,	ele	evitou	seu	olhar.	O	instinto	de
Cal	disse-lhe	que	havia	alguma	coisa	errada.

—	Não	—	sentenciou.
Uma	semana	depois,	Amanda	fugiu.	Deixou	um	bilhete	para	os	pais,

dizendo	para	não	se	preocuparem,	que	tudo	ia	correr	bem,	mas	que	ela	era	agora
uma	mulher	crescida	e	que	se	recusava	a	ser	tratada	como	uma	criança.	Amanda
nunca	voltou.

As	férias	escolares	terminaram.	Amanda	não	apareceu.	Tarde	demais,
sua	mãe,	que	havia	aprovado	o	pedido	da	menina,	deu	ouvidos	ao	marido.	Eles
não	tinham	o	endereço	da	casa	de	praia,	nenhum	conhecimento	dos	antecedentes
de	Emilio,	parentesco,	ou	endereço	de	sua	casa.	O	endereço	no	Bronx	que	dera
acabou	revelando	ser	de	uma	pensão.

Seu	carro	tinha	placa	de	Virgínia,	mas	uma	checagem	com	Richmond
disse	a	Dexter	que	fora	vendido	em	julho.	Até	o	sobrenome,	Gonzalez,	era	tão
comum	quanto	Smith.



Através	de	seus	contatos,	Cal	Dexter	consultou	um	sargento	do
Departamento	de	Pessoas	Desaparecidas	da	polícia	de	Nova	York.	O	policial	foi
simpático,	mas	resignado.

—	Hoje	os	jovens	de	dezesseis	são	como	adultos.	Eles	dormem	juntos,
viajam	juntos,	moram	juntos...

O	departamento	só	poderia	emitir	uma	ordem	geral	de	busca	se	houvesse
evidências	de	ameaça,	violência,	remoção	forçada	da	casa	dos	pais,	abuso	de
drogas,	qualquer	coisa	assim.

Dexter	teve	de	admitir	que	haviam	recebido	uma	mensagem	em	sua
secretária	eletrônica.	Tinha	sido	numa	hora	em	que	Amanda	Jane	sabia	que	seu
pai	estaria	trabalhando	e	sua	mãe	ausente.

Disse	que	estava	bem,	muito	feliz,	e	que	eles	não	deviam	se	preocupar.
Estava	vivendo	sua	própria	vida	e	se	divertindo.	Ela	entraria	em	contato	com
eles	quando	se	sentisse	pronta.

Cal	Dexter	rastreou	o	telefonema.	Viera	de	um	telefone	celular	de	cartão,
o	que	impedia	a	identificação	do	proprietário.	Ele	tocou	a	fita	para	o	sargento	e	o
homem	deu	de	ombros.	Como	todo	agente	do	Departamento	de	Pessoas
Desaparecidas	de	qualquer	unidade	policial	dos	Estados	Unidos,	ele	estava
sobrecarregado.	Isto	não	era	uma	emergência.

O	Natal	chegou,	mas	foi	melancólico.	O	primeiro	em	dezesseis	anos	que
os	Dexters	passaram	sem	seu	bebê.

Quem	achou	o	corpo	foi	um	corredor	matutino.	Seu	nome	era	Hugh
Lamport.	Ele	dirigia	uma	pequena	companhia	de	consultoria,	era	um	cidadão
honesto	tentando	ficar	em	forma.	Para	ele	isso	significava	uma	corrida	de	cinco
quilômetros	entre	as	seis	e	meia	e	mais	perto	das	sete	da	manhã	que	conseguisse,
e	isso	até	incluía	manhãs	frias	e	sombrias	como	a	de	18	de	fevereiro	de	1992.

Ele	estava	correndo	ao	longo	do	canteiro	gramado	da	Indian	River	Road,
que	era	onde	morava.	A	grama	maltratava	menos	os	calcanhares	que	a	calçada	de
concreto.	Mas	quando	chegava	a	uma	ponte	sobre	um	pequeno	escoadouro	de
esgoto,	ele	tinha	uma	escolha.	Atravessar	pela	ponte	de	concreto	ou	saltar	o
escoadouro.	Ele	saltou.

Notou	alguma	coisa	passar	por	baixo	dele	enquanto	saltava,	uma	coisa
pálida	à	luz	do	amanhecer.	Depois	de	pousar,	virou-se	e	olhou	para	o
escoadouro.	Ela	jazia	na	pose	estranhamente	desconjuntada	da	morte,	metade
dentro	e	metade	fora	da	água.

O	Sr.	Lamport	olhou	freneticamente	em	torno	e	viu,	a	cerca	de	305
metros	dali,	através	de	algumas	árvores,	uma	luz	tênue;	outro	madrugador
preparando	seu	café.	Agora	correndo	realmente	depressa,	ele	alcançou	a	porta	e
bateu	com	força.	O	madrugador	espiou	pela	janela,	escutou	a	explicação	gritada



e	o	deixou	entrar.
O	telefonema	911	foi	recebido	pela	despachante	noturna	na	central	de

telefonia	da	delegacia	central	de	Virginia	City,	na	Princess	Anne	Road.	Ela	pediu
que	o	carro-patrulha	mais	próximo	entrasse	em	contato	urgentemente.	A	resposta
veio	do	único	carro	do	primeiro	distrito,	que	estava	a	um	quilômetro	e	meio	do
escoadouro.	Ele	fez	esse	percurso	em	um	minuto,	para	encontrar	um	homem
vestido	num	conjunto	de	malha	e	outro	de	pijamas	marcando	o	local.

Os	dois	patrulheiros	não	levaram	mais	de	dois	minutos	para	chamar
pelos	detetives	da	Homicídios	e	uma	equipe	de	perícia	completa.	O	dono	da	casa
ofereceu	café,	que	foi	gratamente	aceito,	e	todos	aguardaram.

O	setor	inteiro	do	leste	da	Virgínia	é	ocupado	por	seis	cidades	com
fronteiras	contíguas,	um	aglomerado	que	se	estende	por	quilômetros	em	ambas
as	margens	do	rio	James	e	das	Hampton	Roads.	É	uma	paisagem	repleta	de	bases
da	marinha	e	da	força	aérea,	pois	aqui	as	estradas	dão	na	baía	de	Chesapeake	e
portanto	no	Atlântico.

Das	seis	cidades,	Norfolk,	Portsmouth,	Hampton	(com	Newport	News),
James	City,	Chesapeake	e	Virginia	Beach,	a	de	longe	maior	é	Virginia	Beach.
Cobre	quinhentos	quilômetros	quadrados	e	contém	430	mil	cidadãos	de	um	total
de	um	milhão	e	meio	de	pessoas.

De	seus	quatro	distritos,	o	Segundo,	o	Terceiro	e	o	Quarto	cobrem	as
áreas	urbanas,	enquanto	o	Primeiro	Distrito	é	grande	e	quase	completamente
rural.	Seus	313	quilômetros	quadrados	seguem	direto	até	a	fronteira	da	Carolina
do	Norte	e	são	cortados	pela	Indian	River	Road.

As	equipes	dos	departamentos	forense	e	de	Homicídios	chegaram	ao
escoadouro	aproximadamente	ao	mesmo	tempo,	trinta	minutos	depois.	O	legista
chegou	cinco	minutos	depois.	O	dia	clareou,	ou	quase,	e	começou	a	chuviscar.

O	Sr.	Lamport	foi	levado	de	carro	até	sua	casa	para	tomar	um	banho	e
prestar	um	depoimento	completo.	O	dono	da	casa	de	onde	fora	dado	o
telefonema	prestou	uma	declaração,	que,	em	resumo,	foi	simplesmente	que	não
vira	nem	ouvira	nada	durante	a	noite.

O	legista	estabeleceu	rapidamente	que	a	vida	estava	extinta,	que	a	vítima
era	uma	jovem	fêmea	caucasiana,	que	a	morte	quase	certamente	ocorrera	em
algum	outro	lugar	e	o	corpo	fora	desovado,	presumivelmente	de	um	carro.	Ele
requisitou	uma	ambulância	para	conduzir	o	cadáver	até	o	necrotério	estadual	em
Norfolk,	uma	instalação	que	serve	a	todas	as	seis	cidades.

O	detetive	do	departamento	local	de	Homicídios	deduziu	que	se	os
perpetradores,	que	pareciam	ter	um	código	moral	no	nível	do	umbigo	de	uma
cobra	e	um	QI	equivalente,	tivessem	seguido	de	carro	mais	cinco	quilômetros,	e
entrado	no	pântano.	Ali,	um	corpo	amarrado	a	um	peso	poderia	desaparecer	para



sempre	sem	que	ninguém	percebesse.	Mas	eles	aparentemente	tinham	perdido	a
paciência	e	jogado	sua	carga	funesta	num	lugar	onde	seria	descoberta	com
facilidade,	suscitando	uma	perseguição	aos	criminosos.

Em	Norfolk,	duas	coisas	aconteceram	em	relação	ao	cadáver;	uma
autópsia	para	estabelecer	causa,	hora	e,	se	possível,	local	da	morte,	e	uma
tentativa	de	garantir	a	identificação.

O	corpo	em	si	não	oferecia	muitos	indícios:	roupas	de	baixo	pequenas	e
não	mais	provocantes,	um	vestido	colante	bastante	rasgado.	Nenhuma	medalha,
bracelete,	tatuagem	ou	bolsa.

Antes	que	o	patologista	forense	iniciasse	seu	trabalho,	o	rosto,	que
portava	lesões	e	contusões	compatíveis	com	um	espancamento	selvagem,	foi
restaurado	da	melhor	forma	possível	com	suturas	e	maquiagem,	e	então
fotografado.	A	foto	seria	distribuída	pelos	esquadrões	de	costumes	de	todas	as
seis	cidades,	porque	o	estilo	de	vestuário	do	cadáver	parecia	indicar	um
envolvimento	com	o	que	costuma-se	chamar	de	"vida	fácil".

Os	outros	dois	detalhes	que	os	caçadores	de	identidade	precisavam	e
conseguiram	foram	digitais	e	grupo	sanguíneo.	Então	o	patologista	começou.
Suas	esperanças	eram	as	digitais.

Nenhuma	das	seis	cidades	identificou	as	digitais.	Os	detalhes	foram
encaminhados	para	a	capital	em	Richmond,	onde	armazenavam-se	digitais
cobrindo	todo	o	estado	da	Virgínia.	Dias	se	passaram.	A	resposta	era	sempre	a
mesma.	Desculpem.	O	passo	seguinte	é	o	FBI,	que	cobre	todos	os	Estados
Unidos.	Eles	usam	o	sistema	de	identificação	de	digitais	IAFIS.

O	relatório	do	patologista	deixou	enjoados	até	os	tarimbados	detetives	da
Homicídios.	A	garota	aparentava	não	ter	mais	de	dezoito	anos.	Ela	tinha	sido
bonita,	mas	alguém,	além	de	seu	estilo	de	vida,	pusera	um	fim	nisso.

A	dilatação	anal	e	vaginal	era	tão	exagerada	que	ela	tinha	claramente
sido	penetrada,	e	repetidamente,	por	instrumentos	bem	maiores	que	um	órgão
masculino	normal.	O	espancamento	terminal	não	tinha	sido	o	único;	outros
aconteceram	antes.	E	havia	indícios	claros	de	aplicação	de	heroína,
provavelmente	datando	de	não	mais	de	seis	meses.

Tanto	para	os	detetives	de	Homicídios	quanto	para	o	de	costumes	em
Norfolk,	o	relatório	dizia	"prostituição".	Não	era	novidade	para	nenhum	deles
que	o	recrutamento	para	a	atividade	muitas	vezes	vinha	por	meio	de	uma
dependência	de	narcóticos,	sendo	o	cafetão	a	única	fonte	para	a	droga.

Qualquer	garota	que	tentasse	escapar	do	domínio	desse	tipo	de	quadrilha
certamente	seria	punida.	Essas	"lições"	poderiam	envolver	participação	forçada
em	exibições	de	perversões	brutais	e	bestialismo.	Havia	criaturas	preparadas
para	pagar	por	essas	coisas,	e	portanto	criaturas	preparadas	para	supri-las.



O	corpo	pós-autopsiado	seguiu	para	a	sala	refrigerada	enquanto	a	busca
pela	identidade	continuou.	Ela	ainda	era	uma	"ninguém".	Então	um	detetive	da
delegacia	de	costumes	de	Portsmouth	pensou	que	havia	reconhecido	a	fotografia,
apesar	dos	danos	e	da	descoloração.	Ele	achou	que	ela	podia	ser	uma	prostituta
que	atuava	sob	o	nome	Lorraine.

Inquéritos	revelaram	que	"Lorraine"	não	era	vista	há	semanas.	Antes
disso	ela	trabalhava	para	uma	quadrilha	hispânica	notoriamente	violenta,	que
recrutava	usando	seus	membros	mais	bonitos	para	aliciar	meninas	nas	cidades	ao
norte	e	traze-las	para	o	sul	com	promessas	de	casamento,	uma	linda	viagem,
qualquer	coisa	que	fosse	necessária.

A	Delegacia	de	costumes	de	vícios	de	Portsmouth	investigou	a
quadrilha,	mas	sem	resultados.	Os	cafetões	afirmaram	que	nunca	souberam	qual
era	o	nome	verdadeiro	de	Lorraine,	que	ela	já	era	uma	profissional	quando
chegara,	e	que	tinha	partido	voluntariamente	para	voltar	para	a	Costa	Oeste.	A
fotografia	simplesmente	não	era	clara	o	bastante	para	provar	o	contrário.

Mas	Washington	obteve	resultados.	Eles	conseguiram	uma	identificação
firme	com	base	nas	impressões	digitais.	Amanda	Jane	Dexter	tentara	burlar	a
segurança	de	um	supermercado	local	e	furtar	um	produto.	A	câmera	de
segurança	funcionara.	O	juiz	da	corte	juvenil	aceitou	sua	história,	apoiada	por
cinco	colegas	de	classe,	e	deixou-a	ir	com	um	aviso.	Mas	suas	impressões
digitais	foram	tiradas.	Elas	estavam	com	a	polícia	de	Nova	York,	e	tinham	sido
passadas	para	o	IAFIS.

—	Acho	que	finalmente	vou	conseguir	pegar	aqueles	canalhas	—
murmurou,	ao	ouvir	as	notícias,	o	sargento	Austin,	da	Delegacia	de	costumes	de
Portsmouth.

Era	outra	detestável	manhã	invernal	quando	o	telefone	tocou	no
apartamento	no	Bronx,	mas	talvez	uma	boa	manhã	para	pedir	a	um	pai	que
viajasse	cinco	mil	quilômetros	para	identificar	sua	filha	única.

Cal	Dexter	sentou-se	na	ponta	da	cama	e	desejou	ter	morrido	nos	Túneis
de	Cu	Chi	em	vez	de	sofrer	esta	espécie	de	dor.	Ele	finalmente	contou	a	Angela,
e	a	abraçou	enquanto	ela	chorava.	Em	seguida	telefonou	para	sua	sogra	e	pediu
para	que	ela	fosse	até	lá	imediatamente.

Ele	não	podia	esperar	pelo	avião	que	sairia	do	La	Guardiã	para	Norfolk
International;	ele	não	podia	sentar	e	esperar	se	houvesse	um	atraso	devido	a
neblina,	chuva,	granizo,	congestionamento.	Ele	pegou	seu	carro	e	botou	o	pé	na
estrada.	Saiu	de	Nova	York,	cruzou	a	ponte	para	Newark	e	atravessou	a	região
que	conhecia	tão	bem	por	ter	passado	de	um	canteiro	de	obras	para	outro.	Saiu
de	Nova	Jersey,	atravessou	um	pedaço	da	Pensilvânia	e	outro	de	Delaware,	e
então	rumou	para	o	sul	e	ainda	mais	para	o	sul,	passando	por	Baltimore	e	a



extremidade	da	Virgínia.
No	necrotério	de	Norfolk	ele	olhou	para	baixo	e	viu	o	rosto	que	já	tinha

sido	tão	lindo,	tão	amado,	e	fez	que	sim	com	a	cabeça	para	o	detetive	da
Homicídios	ao	seu	lado.	Os	dois	subiram	as	escadas.	Enquanto	tomava	café,
ouviu	as	linhas	gerais	do	caso.	Fora	espancada	por	pessoa	ou	pessoas
desconhecidas.	Morrera	devido	a	uma	severa	hemorragia	interna.	Tudo	indicava
que	os	perpetradores	tinham	colocado	o	corpo	no	bagageiro	de	um	carro,
seguido	até	a	parte	mais	rural	do	Primeiro	Distrito,	Virginia	Beach,	e	se	livrado
dele.	A	investigação	está	em	andamento,	senhor.	Ele	sabia	que	isso	era	uma
fração	da	verdade.

Ele	prestou	um	longo	depoimento,	contou	aos	detetives	tudo	sobre
"Emílio",	mas	eles	não	acharam	o	nome	familiar.

Requisitou	o	corpo	da	filha.	A	polícia	não	fazia	objeções	quanto	a	isso,
mas	a	decisão	cabia	ao	Instituto	Médico	Legal.

Levava	tempo.	Formalidades.	Procedimentos.	Ele	levou	seu	carro	de
volta	para	Nova	York,	retornou	de	avião	e	esperou.	Finalmente	embarcou	no
carro	fúnebre	e	acompanhou	o	corpo	da	filha	de	volta	para	o	Bronx.

O	caixão	foi	lacrado.	Ele	não	queria	que	a	esposa	ou	qualquer	um	dos
Marozzis	visse	o	que	estava	dentro.	O	funeral	foi	local.	Amanda	Jane	foi
sepultada	a	apenas	três	dias	de	seu	17°	aniversário.	Uma	semana	depois,	ele
voltou	para	a	Virgínia.

O	sargento	Austin	estava	em	seu	escritório	no	QG	da	polícia	de
Portsmouth	na	Crawford	Street	711	quando	o	recepcionista	telefonou	para	dizer
que	um	tal	Sr.	Dexter	queria	falar	com	ele.	O	sargento	não	lembrou	do	nome.	Ele
não	o	relacionou	com	seu	reconhecimento	de	um	rosto	espancado	numa
fotografia	como	a	prostituta	falecida,	Lorraine.

Ele	perguntou	o	que	o	Sr.	Dexter	queria	e	ouviu	que	o	visitante	talvez
tivesse	uma	contribuição	a	fazer	numa	investigação	em	andamento.	Nesse	caso,
então,	disse	ele,	o	visitante	podia	subir.

Portsmouth	é	a	mais	antiga	das	seis	cidades.	Foi	fundada	pelos	ingleses
muito	antes	da	revolução.	Hoje	ela	acompanha	a	margem	sudeste	do	rio
Elizabeth.	É	composta	principalmente	por	prédios	baixos	em	tijolos	aparentes,
olhando	sobre	a	água	para	a	exuberância	moderna	de	Nolfolk,	no	outro	lado.
Mas	é	o	lugar	onde	muitos	dos	militares	iam	quando	queriam	se	divertir	depois
que	escurecia.	O	sargento	Austin	da	Delegacia	de	Costumes	não	estava	ali	para
decoração.

O	visitante	não	parecia	muito	impressionante,	comparado	com	o
corpanzil	musculoso	do	ex-jogador	de	futebol	americano	transformado	em
detetive	de	polícia.	Ele	simplesmente	parou	diante	da	mesa	do	detetive	e	disse:



—	Lembra	da	adolescente	desviada	para	a	heroína	e	a	prostituição,	estuprada	por
uma	gangue	e	espancada	até	a	morte,	quatro	semanas	atrás?	Sou	o	pai	dela.

Um	alarme	soou	dentro	da	cabeça	do	sargento.	Ele	tinha	se	levantado	e
estendido	a	mão.	Ele	a	recolheu.	Cidadãos	zangados	e	vingativos	tinham	toda
sua	simpatia,	mas	não	podiam	esperar	mais	do	que	isso.	Para	qualquer	policial
eles	eram	cansativos	e	podiam	ser	perigosos.

—	Sinto	muito	sobre	isso,	senhor.	Posso	assegurar	que	todos	os
esforços...

—	À	vontade,	sargento.	Só	quero	saber	uma	coisa.	Depois	vou	deixar
você	em	paz.

—	Sr.	Dexter,	entendo	como	está	se	sentindo,	mas	não	estou	em
posição...

O	visitante	enfiara	a	mão	no	bolso	do	casaco	e	agora	estava	tirando
alguma	coisa.	Será	que	a	segurança	da	recepção	tinha	feito	bobagem?	Será	que	o
homem	estava	armado?	A	arma	do	sargento	estava	a	desconfortáveis	três	metros
de	distância,	dentro	de	uma	gaveta.

—	O	que	está	fazendo,	senhor?
—	Colocando	alguns	pedaços	de	metal	na	sua	mesa,	sargento	Austin.
Ele	continuou	até	terminar.	O	sargento	Austin	prestara	serviço	militar,

porque	eles	tinham	mais	ou	menos	a	mesma	idade,	mas	jamais	saíra	dos	Estados
Unidos.

Ele	se	descobriu	olhando	para	duas	Estrelas	de	Prata,	três	Estrelas	de
Bronze,	a	Medalha	de	Comenda	do	Exército	e	quatro	Corações	Púrpuras.	Ele
nunca	tinha	visto	nada	como	aquilo.

—	Num	lugar	distante,	muito	tempo	atrás,	paguei	pelo	direito	de	saber
quem	matou	minha	filha.	Paguei	por	esse	direito	com	meu	sangue.	Você	me	deve
esse	nome,	Sr.	Austin.

O	sargento	caminhou	até	a	janela	e	olhou	para	Norfolk.	Era	irregular,
completamente	irregular.	Podia	custar	seu	emprego	na	polícia.

—	Madero.	Benjamin	"Benny"	Madero.	Líder	de	uma	gangue	de	latinos.
Muito	violento.

—	Obrigado	—	disse	o	homem	atrás	dele,	coletando	seus	pedaços	de
metal.

—	Mas	caso	esteja	pensando	em	fazer	uma	visitinha	a	ele,	devo	dizer
que	já	é	tarde.	Tarde	demais.	Todos	nós	chegamos	muito	tarde.	Ele	foi	embora.
Voltou	para	sua	terra	natal,	o	Panamá.	Sei	que	foi	ele	quem	fez	aquilo	com	sua
filha,	mas	não	tenho	provas	suficientes	para	apresentar	a	um	tribunal.

A	mão	empurrou	a	porta	do	pequeno	empório	de	arte	oriental	na	rua	28,
em	Manhattan.	Um	sino	repicou	quando	a	porta	se	mexeu.



O	visitante	olhou	em	torno	para	as	prateleiras	repletas	de	peças	de	jade,
mármore,	porcelana,	marfim	e	cerâmica.	Viu	elefantes	e	semideuses,	painéis,
quadros	e	incontáveis	estátuas	de	Buda.	No	fundo	da	loja	uma	figura	emergiu.

—	Preciso	ser	outra	pessoa	—	disse	Calvin	Dexter.	Fazia	quatorze	anos
desde	que	dera	o	dom	de	uma	nova	vida	ao	ex-combatente	do	Vietnã	e	sua
esposa.	O	oriental	não	hesitou	um	segundo.	Ele	curvou	a	cabeça.

—	É	claro.	Por	favor,	venha	comigo.
Era	15	de	março	de	1992.



CAPÍTULO	15

O	AJUSTE	DE	CONTAS

POUCO	ANTES	DO	AMANHECER,	O	VELOZ	BARCO	DE	PESCA
Chiquita	deslizou	do	cais	do	balneário	turístico	de	Golfito	e	desceu	o	canal	rumo
a	mar	aberto.

Ao	leme	estava	o	proprietário	e	capitão	Pedro	Árias,	e	se	tinha	reservas
sobre	o	americano	que	alugara	sua	embarcação,	guardou-as	para	si.

O	homem	aparecera	no	dia	anterior	numa	motocicleta	de	enduro	com
placa	local	costa-riquenha.	Na	verdade,	a	moto	fora	comprada,	de	segunda	mão
porém	em	excelente	estado,	na	Panamerican	Highway,	em	Palmar	Norte,	onde	o
turista	chegara	num	voo	local	vindo	de	San	José.

O	homem	ficara	durante	algum	tempo	andando	de	um	lado	para	o	outro
pelo	cais,	inspecionando	os	diversos	barcos	de	pesca	antes	de	fazer	sua	escolha	e
sua	abordagem.	Com	a	moto	acorrentada	a	um	poste	próximo,	e	a	mochila	no
ombro,	o	homem	parecia	um	mochileiro	maduro.

Mas	não	havia	nada	de	"mochileiro"	no	maço	de	dólares	que	ele	pousou
na	mesa	da	cabine.	Esse	era	o	tipo	de	dinheiro	que	pegava	muitos	peixes.

Mas	o	homem	não	estava	interessado	em	peixes,	motivo	pelo	qual	as
varas	de	pescar	estavam	todas	guardadas	em	seus	encaixes	no	teto	da	cabine
enquanto	o	Chiquita	saía	do	continente	em	Punta	Voladera	e	emergia	no	golfo
Dulce.	Árias	rumou	para	o	sul	durante	uma	hora	até	passar	por	Punta	Banco.

O	que	o	gringo	realmente	queria	exigira	os	dois	barris	plásticos	de
combustível	extra	amarrados	na	área	de	pesca	da	popa.	Ele	queria	sair	das	águas
costa-riquenhas,	contornar	o	promontório	em	Punta	Burica	e	adentrar	o	Panamá.

A	explicação	do	homem,	de	que	sua	família	planejava	tirar	férias	na
Cidade	do	Panamá,	e	que	ele	queria	ver	"um	pouco	do	campo	panamenho"	a
partir	da	costa,	pareceu	a	Pedro	Árias	tão	sólida	quanto	a	névoa	marinha	que
agora	se	dissolvia	ao	sol	nascente.

Ainda	assim,	se	um	gringo	queria	desembarcar	numa	praia	vazia	e	entrar
no	Panamá	numa	motocicleta	de	enduro	sem	submeter-se	a	certas	formalidades,
Árias	era	um	homem	amplamente	tolerante,	especialmente	no	que	dizia	respeito
ao	vizinho	Panamá.

Na	hora	do	café	da	manhã,	o	Chiquita,	um	Bertram	Moppie	de	31	pés,
cruzando	alegremente	a	doze	nós	por	águas	calmas,	passou	de	Punta	Banco	e



emergiu	no	oceano	Pacífico.	Árias	virou-o	em	quarenta	graus	para	seguir	a	costa
por	mais	duas	horas	até	a	ilha	de	Burica	e	a	fronteira	sem	marcos.

Eram	dez	da	manhã	quando	eles	viram	a	ponta	do	farol	da	ilha	de	Burica
salientando-se	sobre	o	horizonte.	Meia	hora	depois,	contornaram	a	ilha	e
seguiram	para	nordeste.

Pedro	Árias	movimentou	o	braço	num	gesto	que	abarcou	a	terra	à
esquerda	deles,	a	costa	leste	da	península	de	Burica.

—	Agora	tudo	isto	é	o	Panamá	—	disse	ele.
O	americano	fez	que	sim	com	a	cabeça	para	agradecer	e	estudou	o	mapa.

Com	seu	indicador,	apontou	para	o	mapa.
—	Por	aqui	—	disse	ele.
A	área	indicada	era	uma	extensão	da	costa	onde	não	havia	cidades	nem

estâncias	turísticas	marcadas,	apenas	um	local	que	teria	algumas	praias
abandonadas	e	algumas	trilhas	que	adentravam	a	selva.	O	capitão	fez	que	sim	e
alterou	o	curso	para	desenhar	uma	linha	reta	e	curta	através	da	baía	de	Charco
Azul.	Quarenta	quilômetros,	pouco	mais	de	duas	horas.

Chegaram	à	uma	da	tarde.	Os	poucos	barcos	pesqueiros	pelos	quais
tinham	passado	na	baía	não	os	tinham	notado.

O	americano	quis	seguir	a	noventa	metros	da	costa.	Cinco	minutos
depois,	a	leste	de	Chiriqui	Viejo,	viram	uma	praia	arenosa	com	algumas	cabanas
de	palha,	o	tipo	que	os	pescadores	locais	usam	quando	querem	passar	a	noite	ali.
Isso	significaria	uma	trilha	seguindo	para	dentro	do	litoral.	Ela	não	poderia	ser
percorrida	por	um	veículo,	nem	mesmo	um	off-road,	mas	por	uma	motocicleta,
sim.

Foi	preciso	um	bocado	de	esforço	físico	para	descer	com	a	motocicleta
para	a	praia.	Depois	o	americano	levou	sua	mochila	e	os	dois	se	despediram.
Cinquenta	por	cento	em	Golfito	e	cinquenta	por	cento	na	entrega.	O	gringo
pagou.

Que	sujeito	estranho,	pensou	Árias.	Mas	seus	dólares	eram	tão	bons
quanto	quaisquer	outros	quando	era	preciso	alimentar	quatro	crianças	famintas.
Empurrou	o	Chiquita	para	fora	da	areia	e	seguiu	de	volta	para	o	mar.	A	um
quilômetro	e	meio	da	costa	esvaziou	os	dois	barris	em	seus	tanques	de
combustível	e	seguiu	para	o	sul,	de	volta	para	casa.

Na	praia,	Cal	Dexter	pegou	uma	chave	de	fenda,	desenroscou	os
parafusos	das	placas	de	Costa	Rica	e	as	jogou	no	mar.	De	sua	mochila	retirou	as
placas	que	uma	motocicleta	panamenha	portaria	e	as	aparafusou.

Seus	documentos	estavam	perfeitos.	Graças	à	Sra.	Nguyen	ele	tinha	um
passaporte	americano,	mas	não	em	nome	de	Dexter,	que	já	portava	um	carimbo
de	entrada	aparentemente	emitido	alguns	dias	antes	no	aeroporto	da	Cidade	do



Panamá.	Mais	uma	carteira	de	motorista.
Seu	espanhol	claudicante,	aprendido	nos	tribunais	e	centros	de	detenção

de	Nova	York,	onde	20%	de	seus	clientes	eram	hispânicos,	não	era	bom	o
bastante	para	passar	por	panamenho.	Mas	um	americano	visitante	tem	permissão
para	subir	o	país	para	procurar	por	uma	estância	de	pesca.

Tinham	se	passado	apenas	dois	anos	desde	que,	em	dezembro	de	1989,
os	EUA	transformaram	partes	do	Panamá	num	cinzeiro	para	derrubar	e	capturar
o	ditador	Noriega,	e	Dexter	suspeitava	que	a	maioria	dos	policiais	panamenhos
não	tinha	esquecido	a	mensagem	básica.

O	caminho	estreito	seguia	a	partir	da	praia	através	de	uma	densa	floresta
tropical	para	se	tornar,	dezesseis	quilômetros	ilha	adentro,	uma	trilha.	Esta	se
transformou	numa	estrada	de	barro	com	fazendas	ocasionais.	Ele	sabia	que
seguindo	por	ali	acharia	a	Rodovia	Panamericana,	aquela	façanha	de	engenharia
que	corre	do	Alasca	até	a	ponta	da	Patagônia.

Em	David	City	encheu	o	tanque	novamente	e	entrou	na	rodovia	para
iniciar	o	percurso	de	quinhentos	quilômetros	até	a	capital.	A	noite	chegou.	Ele
jantou	numa	parada	de	caminhoneiros,	abasteceu	novamente	e	seguiu	viagem.
Cruzou	a	ponte	para	a	Cidade	do	Panamá,	pagou	o	pedágio	em	pesos,	e	seguiu
até	o	subúrbio	de	Balboa	enquanto	o	sol	nascia.	Ali	encontrou	um	banco	de
praça,	acorrentou	a	moto	e	dormiu	durante	três	horas.

A	tarde	foi	dedicada	a	reconhecimento.	O	mapa	de	escala	grande	da
cidade,	que	comprara	em	Nova	York,	deu-lhe	a	localização	da	favela	de
Chorillo,	onde	Noriega	e	Madero	haviam	crescido,	a	alguns	quarteirões	um	do
outro.

Mas	os	vermes	bem-sucedidos	preferem	a	boa	vida,	e	os	esconderijos
reportados	de	Madero	eram	duas	propriedades	das	quais	era	proprietário	parcial
na	elegante	Paitilla,	que	ficava	voltada	para	as	favelas	da	Cidade	Velha,	no	outro
lado	da	baía.

Eram	duas	da	manhã	quando	o	bandido	repatriado	decidiu	que	estava
cansado	do	Papagayo	Bar	e	Discoteca	e	quis	ir	embora.	A	porta	preta	anônima
com	uma	discreta	placa	de	bronze	e	um	olho-mágico,	se	abriu	e	dois	homens
saíram	primeiro:	guarda-costas	extremamente	musculosos,	seus	seguranças
pessoais.

Um	entrou	na	limusine	Lincoln	parada	no	meio-fio	e	ligou	o	motor.	O
outro	correu	os	olhos	pela	rua.	Sentado	no	meio-fio,	corpo	curvado	à	frente,	pés
na	sarjeta,	o	mendigo	se	virou	e	abriu	um	sorriso	de	dentes	podres	ou	banguelas.
Cachos	de	cabelos	cinzentos	e	engordurados	caíam	aos	seus	ombros;	uma	capa
de	chuva	fétida	envolvia	seu	corpo.

Lentamente	o	mendigo	enfiou	a	mão	direita	dentro	de	um	saco	de	papel



pardo	e	o	puxou	para	perto	do	peito.	O	segurança	enfiou	a	mão	debaixo	da	axila
enquanto	seu	corpo	se	retesava.	O	mendigo	lentamente	tirou	a	mão	do	saco,
segurando	uma	garrafa	de	rum	vagabundo.	Tomou	um	gole	e,	com	a
generosidade	dos	muito	bêbados,	ofereceu-a	ao	segurança.

O	homem	fez	uma	careta,	cuspiu	na	calçada,	retirou	sua	própria	mão
vazia	de	baixo	do	paletó,	relaxou	e	se	virou.	A	não	ser	o	bêbado,	a	calçada	estava
vazia	e	segura.	Ele	bateu	na	porta	preta.

Emilio,	que	recrutara	a	filha	de	Dexter,	foi	o	primeiro	a	sair,	seguido	por
seu	chefe.	Dexter	esperou	até	a	porta	se	fechar	e	trancar	sozinha,	e	só	então	se
levantou.

A	mão	que	saiu	da	bolsa	de	papel	uma	segunda	vez	empunhava	uma
Magnum	Smith	Wesson	calibre	44,	cano	serrado.

O	segurança	que	tinha	cuspido	na	calçada	jamais	soube	o	que	o	atingiu.
A	bala	se	partiu	em	quatro	partes	voadoras.	Disparadas	a	três	metros	de
distância,	as	quatro	partes	da	bala	penetraram	o	torso,	realizando	um	estrago
considerável	em	seu	interior.

Emílio,	o	latino	bonitão,	tinha	aberto	a	boca	para	gritar	quando	o
segundo	disparo	o	acertou	no	rosto,	pescoço,	um	ombro	e	um	pulmão
simultaneamente.

O	segundo	segurança	estava	saindo	do	carro	quando	encontrou	seu
Criador	graças	a	quatro	fragmentos	de	metal	que	penetraram	a	lateral	de	seu
corpo	exposta	ao	atirador.

Benyamin	Madero	tinha	voltado	até	a	porta	dos	fundos,	e	gritava	para
que	alguém	a	abrisse,	quando	a	quarta	e	a	quinta	bala	foram	disparadas.	Algum
espírito	corajoso	lá	dentro	havia	aberto	a	porta	cinco	centímetros	quando	um
fragmento	atravessou	seus	cabelos	ondulados	e	a	porta	foi	fechada	às	pressas.

Madero	caiu,	ainda	implorando	que	a	porta	fosse	aberta,	deslizando	pela
madeira	lustrosa,	deixando	sobre	ela	rastros	vermelhos	e	compridos	de	sua
camisa	tropical	empapada	em	sangue.

O	mendigo	caminhou	até	ele,	não	demonstrando	pânico	ou	pressa,	parou,
deitou-o	de	costas,	e	fitou	seu	rosto.	Madero	ainda	estava	vivo,	mas	arfante.

—	Amanda	Jane,	mi	hija	—	disse	o	atirador	e	usou	a	sexta	bala	para
dilacerar	as	entranhas.

Os	últimos	noventa	segundos	de	vida	de	Madero	não	foram	nem	um
pouco	divertidos.

Mais	tarde,	uma	dona-de-casa	no	segundo	andar	do	outro	lado	da	rua
contou	à	polícia	que	viu	o	mendigo	dobrar	correndo	uma	esquina,	e	em	seguida
escutou	o	motor	de	uma	lambreta	se	afastando.	Foi	tudo.

Antes	do	nascer	do	sol,	a	motocicleta	estava	encostada	numa	parede	a



duas	vilas	dali,	sem	corrente,	chave	na	ignição.	Ela	não	sobreviveria	mais	de
uma	hora	antes	de	entrar	na	cadeia	alimentar.

A	peruca,	os	dentes	alvos	e	a	capa	de	chuva	foram	embolados	e	jogados
numa	lata	de	lixo	num	parque	público.	A	mochila,	aliviada	de	suas	últimas
roupas,	foi	dobrada	e	jogada	num	canteiro	de	obras.

Às	sete	da	manhã,	um	executivo	americano	usando	sapatos	de	camurça,
camisa	polo	e	jaqueta	esportiva,	segurando	uma	mala	de	viagem,	fez	sinal	para
um	táxi	diante	do	Miramar	Hotel	e	pediu	para	ser	levado	ao	aeroporto.	Três
horas	depois,	o	mesmo	americano	embarcou	na	primeira	classe	de	um	voo
regular	da	Continental	Airlines	com	destino	a	Newark,	Nova	Jersey.

E	a	pistola,	a	Smith	&	Wesson	adaptada	para	disparar	balas	que	se
partiam	em	quatro	fragmentos	letais	para	operações	a	curta	distância,	foi	largada
numa	sarjeta	em	algum	lugar	da	cidade,	que	agora	se	curvava	debaixo	da	asa	do
avião.

A	arma	podia	não	teria	sido	permitida	nos	Túneis	de	Cu	Chi,	mas	vinte
anos	depois	funcionou	como	um	sonho	nas	ruas	do	Panamá.

Dexter	sabia	que	havia	alguma	coisa	errada	quando	introduziu	a	chave
em	sua	porta	no	Bronx.	A	porta	abriu	sozinha	para	revelar	o	rosto	de	sua	sogra,	a
sra.	Marozzi,	suas	faces	raiadas	de	lágrimas.

Junto	com	a	dor,	havia	culpa.	Angela	Dexter	aprovara	Emílio	como
namorado	para	a	filha;	ela	concordara	com	a	"viagem"	até	a	casa	de	praia	que	o
jovem	panamenho	propusera.	Quando	o	marido	disse	que	ia	viajar	por	uma
semana	para	cuidar	de	assuntos	inacabados,	ela	presumiu	que	se	tratava	de
atividades	jurídicas.

Devia	ter	ficado.	Devia	ter	contado	a	ela.	Devia	ter	compreendido	o	que
se	passava	na	mente	da	esposa.	Depois	de	sair	da	casa	dos	pais,	onde	ficara
alojada	desde	o	funeral	da	filha,	Angela	Dexter	retornara	ao	apartamento	com
um	suprimento	de	barbitúricos	e	pusera	fim	à	própria	vida.

O	ex-operário,	soldado,	estudante,	advogado	e	pai	entrou	em	depressão
profunda.	E	finalmente	chegou	a	duas	conclusões.	A	primeira	era	que	ele	não
tinha	mais	vontade	de	continuar	no	escritório	da	Defensoria	Pública,	correndo
sem	parar	entre	tribunais	e	centros	de	detenção.	Entregou	seus	casos,	vendeu	o
apartamento,	despediu-se	dolorosamente	da	família	Marozzi	que	fora	tão	boa
para	ele	e	retornou	a	Nova	Jersey.

Descobriu	a	cidadezinha	de	Pennington,	satisfeita	com	sua	paisagem
arborizada,	mas	sem	nenhum	advogado	local.	Comprou	um	pequeno	escritório	e
pendurou	sua	tabuleta.	Comprou	uma	casa	de	madeira	na	Chesapeake	Drive	e
trocou	seu	carro	de	cidade	por	uma	picape.	E	começou	a	treinar	a	disciplina
brutal	do	triatlon	para	afugentar	a	dor.



Sua	segunda	decisão	foi	de	que	Madero	morrera	com	muita	facilidade.
Seu	destino	justo	deveria	ter	sido	apresentar-se	a	uma	corte	americana	e	ouvir
um	juiz	sentenciá-lo	à	prisão	perpétua	sem	fiança;	acordar	todos	os	dias	e	jamais
ver	o	céu;	saber	que	teria	de	pagar	até	o	fim	de	seus	dias	pelo	que	fizera	a	uma
menina.

Calvin	Dexter	sabia	que	o	exército	americano	e	dois	períodos	no	inferno
fedorento	debaixo	da	selva	de	Cu	Chi	tinham	lhe	conferido	talentos	perigosos.
Silêncio,	paciência,	semi-invisibilidade,	a	habilidade	de	um	caçador,	a
implacabilidade	de	um	rastreador.

Soube	pela	imprensa	de	um	homem	que	perdera	o	filho	para	um
assassino	que	desaparecera	no	exterior.	Ele	fez	contato,	obteve	os	detalhes,	saiu
das	fronteiras	de	sua	terra	nativa	e	trouxe	o	assassino	de	volta.	Depois	sumiu,
voltando	a	ser	o	pacato	advogado	de	Pennington,	Nova	Jersey.

Por	três	vezes	em	sete	anos	ele	havia	pendurado	a	placa	de	"Saí	para
viagem"	em	seu	escritório	de	Pennington	e	partido	para	o	exterior	para	achar	um
assassino	e	trazê-lo	de	volta	ao	"devido	processo".	Por	três	vezes	ele	alertara	o
Federal	Marshals	Service	e	sumira	na	obscuridade.

E	cada	vez	que	a	Vintage	Airplane	chegava	a	sua	casa,	ele	olhava	os
classificados	da	revista,	o	único	meio	pelo	qual	os	poucos	que	sabiam	de	sua
existência	podiam	fazer	contato.

Ele	fez	isso	de	novo	naquela	manhã	ensolarada	de	13	de	maio	de	2001.
O	anúncio	dizia:
"VINGADOR.	Precisa-se.	Oferta	séria.	Sem	limite	de	preço.	Favor

ligar."

CAPÍTULO	16

O	ARQUIVO

O	SENADOR	PETER	LUCAS	ERA	RAPOSA	VELHA	NO
CAPITÓLIO.	Ele	sabia	que	se	quisesse	conseguir	alguma	ação	oficial	como
resultado	do	arquivo	sobre	Ricky	Colenso	e	a	confissão	de	Milan	Rajak,	teria	de
subir	alto;	direto	ao	topo.

Operar	com	chefes	de	seções	ou	departamentos	não	adiantaria.	A	forma
de	pensar	dos	funcionários	públicos	naquele	nível	era	passar	a	responsabilidade
para	outro	departamento.	Sempre	era	o	trabalho	de	outra	pessoa.	Apenas	uma
instrução	direta	vinda	do	topo	geraria	algum	resultado.



Como	senador	republicano	e	amigo	de	longa	data	de	George	Bush	Pai,
Peter	Lucas	podia	chegar	ao	secretário	de	Estado,	Colin	Powell,	e	ao	novo
procurador-geral,	John	Ashcroft.	Isso	cobriria	Estado	e	Justiça,	os	dois
departamentos	presumivelmente	capazes	de	fazer	qualquer	coisa.

Mesmo	assim,	não	era	nada	simples.	Secretários	de	gabinete	não
queriam	ouvir	problemas	nem	perguntas;	eles	preferiam	ouvir	problemas	e
soluções.

Extradição	não	era	sua	especialidade.	Precisava	descobrir	o	que	os
Estados	Unidos	podiam	e	queriam	fazer	numa	situação	como	aquela.	Isso
requeria	pesquisa,	e	ele	tinha	uma	equipe	de	recém-formados	precisamente	para
esse	propósito.	O	membro	mais	brilhante	dessa	equipe	era	uma	moça	de
Wisconsin,	e	ela	voltou	com	a	resposta	uma	semana	depois.

—	Este	animal,	Zilic,	é	passível	de	prisão	e	transferência	para	os	Estados
Unidos	sob	a	Lei	de	Controle	Abrangente	de	Crimes	de	1984	—	informou.

A	passagem	que	ela	descobrira	vinha	da	Audiência	do	Congresso	em
Inteligência	e	Segurança	de	1997.	O	orador	tinha	sido	Robert	M.	Bryant,	diretor-
assistente	do	FBI,	dirigindo-se	ao	Comitê	Interno	sobre	Crimes.

—	Sublinhei	as	passagens	relevantes,	senador	—	disse	ela.	Ele
agradeceu	e	olhou	para	o	texto	que	ela	colocou	à	sua	frente.

"As	responsabilidades	do	FBI	remontam	a	meados	dos	anos	oitenta,
quando	o	Congresso	aprovou	leis	autorizando	o	FBI	a	exercer	jurisdição	federal
no	exterior	quando	um	cidadão	americano	é	assassinado",	dissera	o	Sr.	Bryant,
quatro	anos	antes.

Por	trás	da	linguagem	branda	havia	uma	lei	que	o	resto	do	mundo	havia
ignorado,	assim	como	a	maior	parte	dos	cidadãos	americanos.	Antes	da	Lei	de
Controle	Abrangente	de	Crimes	de	1984,	a	crença	global	era	de	que	se	um
assassinato	era	cometido,	fosse	na	França	ou	na	Mongólia,	apenas	o	governo
francês	ou	mongol	possuíam	jurisdição	para	perseguir,	prender	e	julgar	o
assassino.	Isso	se	aplicava	fosse	a	vítima	francesa,	mongol	ou	americana	em
visita.

Os	EUA	haviam	simplesmente	arrogado	a	si	o	direito	de	decidir	que
matar	um	cidadão	americano	em	qualquer	parte	do	mundo	é	o	mesmo	que	matá-
lo	na	Broadway.	Significando	que	a	jurisdição	americana	cobre	o	planeta	inteiro.
Nenhuma	conferência	internacional	concedeu	isso;	os	EUA	simplesmente
disseram	que	era	assim.	Então	o	Sr.	Bryant	prosseguira.

"...	e	a	Lei	Universal	de	Segurança	Diplomática	e	Antiterrorismo	de
1986	estabeleceu	um	novo	estatuto	extraterritorial	pertinente	a	atos	terroristas
conduzidos	no	exterior	contra	cidadãos	americanos."	Isso	não	é	nenhum
problema,	pensou	o	senador.	Zilic	não	é	soldado	do	exército	iugoslavo	nem



policial.	Ele	é	franco-atirador	e	o	título	de	terrorista	lhe	cai	como	uma	luva.	Ele	é
extraditável	aos	EUA	sob	ambos	os	estatutos.

Ele	continuou	lendo:	"Sob	a	aprovação	do	país	anfitrião,	o	FBI	possui	a
autoridade	legal	para	enviar	funcionários	do	FBI	para	conduzir	investigações
extraterritoriais	no	país	anfitrião	onde	o	ato	criminoso	foi	cometido,
possibilitando	apenas	aos	EUA	julgar	terroristas	por	crimes	cometidos	no
exterior	contra	cidadãos	americanos."	O	senador	franziu	o	semblante.	Isto	não
fazia	sentido.	Estava	incompleto.	A	frase	principal	ali	era	"sob	a	aprovação	do
país	anfitrião".	Mas	cooperação	entre	forças	policiais	não	era	novidade.	É	claro
que	o	FBI	poderia	aceitar	um	convite	de	uma	força	policial	estrangeira	para	voar
até	lá	para	ajudá-los.	Isso	acontecia	há	muitos	anos.	E	por	que	essas	duas	leis
foram	necessárias,	em	1984	e	1986?	A	resposta,	que	ele	não	tinha,	era	de	que	a
segunda	lei	avançava	quilômetros	adiante	da	primeira,	e	a	frase,	"sob	a
aprovação	do	país	anfitrião",	tinha	sido	apenas	uma	forma	do	Sr.	Bryant
confortar	o	comitê.	O	que	ele	estava	insinuando	mas	não	ousava	dizer	(ele	estava
falando	durante	a	era	Clinton)	era	a	palavra	"apreensão".

Na	lei	de	1986	os	Estados	Unidos	premiaram-se	com	o	direito	de	pedir
educadamente	que	o	assassino	de	um	americano	fosse	extraditado	de	volta	aos
Estados	Unidos.	Se	a	resposta	fosse	"não",	ou	um	atraso	aparentemente
interminável,	os	Estados	Unidos	deixariam	de	ser	bonzinhos.	Os	Estados	Unidos
tinham	se	dado	o	direito	de	enviar	uma	equipe	secreta	de	agentes	para	capturar	o
perpetrador	e	trazê-lo	de	volta	para	ser	julgado.

Quando	a	lei	foi	aprovada,	um	caçador	de	terroristas	chamado	John
O'Neill	declarou:	—	De	agora	em	diante,	a	aprovação	do	país	anfitrião	não	vale
merda	nenhuma.

Uma	captura	conjunta	da	CIA/FBI	de	um	suposto	assassino	de	um
americano	é	chamada	de	"apreensão".	Desde	que	a	lei	foi	aprovada	sob	o
governo	de	Ronald	Reagan,	ocorreram	dez	operações	muito	secretas,	e	tudo	isso
começara	por	causa	de	um	navio	de	cruzeiro	italiano.

Em	outubro	de	1985	o	Achille	Lauro,	de	Gênova,	estava	navegando	ao
longo	da	costa	norte	do	Egito,	com	paradas	previstas	na	costa	israelense,	e
carregando	uma	carga	mista	de	turistas,	incluindo	alguns	americanos.

A	bordo	haviam	subido	secretamente	quatro	palestinos	da	Frente	de
Libertação	da	Palestina,	um	grupo	terrorista	associado	à	Organização	de
Libertação	da	Palestina	de	Yasser	Arafat,	então	exilado	na	Tunísia.

O	objetivo	dos	terroristas	não	era	capturar	o	navio,	mas	desembarcar	em
Asdod,	uma	parada	em	Israel,	e	tomar	reféns	israelenses	ali.	Mas	em	7	de
outubro,	entre	Alexandria	e	Port	Said,	eles	estavam	numa	de	suas	cabines,
checando	suas	armas,	quando	um	camaroteiro	entrou,	viu	as	armas	e	começou	a



gritar.	Os	quatro	palestinos	entraram	em	pânico	e	sequestraram	o	navio.
Seguiram-se	quatro	dias	de	negociações	tensas.	Abu	Abbas	veio	de	avião

da	Tunísia,	alegando	ser	o	negociador	de	Arafat.	Tel	Aviv	negou	isso,	frisando
que	Abu	Abbas	era	chefe	do	FLP,	não	um	mediador	benigno.	No	fim,	chegou-se
a	um	acordo:	os	terroristas	teriam	permissão	para	descer	do	navio	e	embarcar
num	avião	de	passageiros	egípcio	de	volta	para	a	Tunísia.	O	capitão	italiano
confirmou,	sob	mira	de	revólver,	que	ninguém	tinha	sido	ferido.	Ele	foi	forçado
a	mentir.

Depois	que	o	navio	estava	livre	ficou	claro	que	no	terceiro	dia	os
palestinos	tinham	assassinado	um	turista	americano	idoso,	Leon	Klinghoffer,	um
nova-iorquino	de	anos	confinado	a	uma	cadeira	de	rodas.	Os	terroristas	haviam
atirado	em	seu	rosto	e	jogado	a	ele	e	à	cadeira	no	mar.

Para	Ronald	Reagan	essa	foi	a	gota	d'água.	Todos	os	acordos	estavam
cancelados.	Mas	os	assassinos	já	estavam	no	ar,	voltando	para	casa,	num	avião
de	um	estado	estrangeiro,	amistoso	aos	Estados	Unidos,	e	em	espaço	aéreo
internacional.	Ou	seja,	intocável.	Ou	talvez	não.

Por	acaso,	o	USS	Saratoga	estava	seguindo	para	sul	pelo	Adriático,
carregando	Tomcats	F-16.	Quando	a	noite	chegou,	o	avião	de	passageiros
egípcio	foi	localizado	nas	proximidades	de	Creta,	seguindo	para	oeste	rumo	à
Tunísia.	No	meio	da	escuridão,	os	Tomcats	subitamente	flanquearam	o	avião.	O
aterrorizado	comandante	egípcio	requisitou	um	pouso	de	emergência	em	Atenas.
Permissão	negada.	Os	Tomcats	sinalizaram	que	o	avião	deveria	acompanhá-los
ou	encarar	as	consequências.	O	mesmo	EC2	Hawkeye,	que	também	decolou	do
Saratoga,	que	tinha	encontrado	o	avião	egípcio	passou	as	mensagens	entre	os
caças	e	o	avião	de	passageiros.

A	distração	terminou	quando	o	avião	de	passageiros,	com	os	assassinos	e
Abu	Abbas,	seu	líder,	a	bordo,	pousou	sob	escolta	na	base	americana	em
Sigonella,	Sicília.

Então	a	situação	ficou	complicada.
Sigonella	era	uma	base	compartilhada	entre	a	marinha	americana	e	a

força	aérea	italiana.	Tecnicamente	ali	era	território	estrangeiro;	os	EUA	apenas
pagavam	aluguel.	O	governo	em	Roma,	num	alto	estado	de	excitação,	alegou	o
direito	de	julgar	os	terroristas.	O	Achille	Lauro	era	deles,	a	base	era	deles.

Foi	necessário	um	telefonema	pessoal	da	parte	do	presidente	Reagan	ao
destacamento	das	Forças	Especiais	em	Sigonella	para	que	eles	aceitassem	voltar
e	deixar	os	palestinos	com	os	italianos.

No	devido	tempo,	em	Gênova,	cidade	natal	do	navio	de	cruzeiro,	o
pequeno	grupo	de	terroristas	foi	sentenciado.	Mas	seu	líder,	Abu	Abbas,	voou
livre	como	o	ar	em	de	outubro	e	ainda	se	encontra	em	liberdade.	Revoltado,	o



ministro	da	Defesa	italiano	pediu	demissão.	O	primeiro-ministro	naquela	época
era	Bettino	Craxi.	Mais	tarde	ele	morreria	em	exílio,	também	na	Tunísia,
procurado	por	corrupção	durante	seu	governo.

A	resposta	de	Reagan	a	essa	perfídia	foi	a	Lei	Universal,	apelidada	de
"Lei	do	Nunca	Mais".	No	fim,	não	foi	a	moça	brilhante	de	Wisconsin,	mas	o
veterano	do	FBI	e	famoso	caçador	de	terroristas	Oliver	"Buck"	Revell,
aposentado,	que	desfrutou	de	um	bom	jantar	pago	pelo	velho	senador	e	lhe
contou	sobre	"rendições".

Mesmo	assim	não	se	considerou	que	o	caso	de	Zilic	exigisse	uma
"apreensão".	A	Iugoslávia	pós-Milosevic	estava	preparada	para	retornar	à
comunidade	de	nações	civilizadas.

Ela	precisava	de	empréstimos	grandes	do	FMI	e	reconstruir	sua
infraestrutura	depois	de	78	dias	sofrendo	bombardeios	da	Otan.	Kostunica,	seu
novo	presidente,	certamente	consideraria	uma	bagatela	permitir	que	Zilic	fosse
preso	e	extraditado	para	os	Estados	Unidos.

Esse	certamente	era	o	pedido	que	o	senador	Lucas	pretendia	proferir	a
Colin	Powell	e	John	Ashcroft.	Se	o	pior	viesse	a	acontecer,	pediria	a	autorização
de	uma	apreensão	secreta.

Ele	mandou	sua	equipe	de	redação	preparar	a	partir	do	relatório
completo	de	1995	feito	pelo	Rastreador,	uma	sinopse.

Abu	Abbas	foi	capturado	pelas	Forças	Especiais	americanas	no	deserto	a
oeste	de	Bagdá	Iraque,	em	abril	de	2003	enquanto	a	1ª	edição	deste	livro	estava
sendo	impressa	O	arquivo	de	uma	página	para	explicar	tudo,	desde	a	partida	de
Ricky	Colenso	para	a	Bósnia	para	tentar	ajudar	pobres	refugiados,	até	sua
presença	num	vale	solitário	em	15	de	maio	de	1995.

O	que	aconteceu	no	vale	naquela	manhã,	conforme	descrito	por	Milan
Rajak,	foi	comprimido	em	duas	páginas,	as	passagens	mais	aviltantes	fortemente
sublinhadas.	Acompanhada	de	uma	carta	pessoal	do	próprio	senador,	o	arquivo
foi	encadernado	para	facilitar	a	leitura.

Havia	mais	uma	coisa	que	ele	aprendera	sobre	o	Capitólio.	Quanto	mais
alto	o	cargo,	mais	curto	deve	ser	o	relatório.	No	final	de	abril	ele	se	viu	cara	a
cara	com	ambos	os	secretários	do	Gabinete.

Cada	um	deles	ouviu	com	uma	expressão	de	grande	pesar.	Cada	um
deles	pediu	para	ler	o	relatório	e	passá-lo	aos	setores	apropriados	dentro	de	seus
departamentos.

E	eles	fizeram	isso.
Os	EUA	possuem	treze	agências	principais	de	coleta	de	inteligência

(informação).	Combinadas,	essas	agências	provavelmente	obtêm	90%	de	toda	a
inteligência,	lícita,	e	ilícita	colhida	no	planeta	inteiro	em	qualquer	período	de	24



horas.
Só	o	volume	dessas	informações	torna	absorver,	analisar,	filtrar,	reunir,

armazenar	e	recuperar	um	problema	de	proporções	industriais.	Outro	problema	é
que	essas	agências	não	falam	umas	com	as	outras.

Já	se	ouviu	chefes	americanos	de	inteligência	murmurarem	em	bares	de
madrugada	que	eles	trocariam	suas	pensões	de	aposentadoria	por	alguma	coisa
como	o	Joint	Intelligence	Committee	britânico.

O	JIC	reúne-se	semanalmente	em	Londres	sob	a	liderança	de	um
veterano	da	espionagem	para	reunir	as	quatro	agências	do	país:	o	Secret
Intelligence	Service	(estrangeiro);	o	Security	Service	(doméstico);	o	Government
Communications	HQ	(SIGINT,	incumbidos	das	escutas);	e	o	Scotland	Yard’s
Special	Branch.

Compartilhar	dados	e	progressos	pode	prevenir	a	duplicação	e	o
desperdício,	mas	seu	principal	objetivo	é	ver	se	fragmentos	de	informação
obtidos	nos	diferentes	locais	por	diferentes	pessoas	poderiam	formar	o	quebra-
cabeças	que	compõe	o	quadro	que	todo	mundo	está	procurando.

O	relatório	do	senador	Lucas	foi	para	seis	das	agências	e	cada	uma	delas
obedientemente	vasculhou	seus	arquivos	para	descobrir	o	que,	se	algo,	podia	ser
aprendido	e	arquivado	a	respeito	de	um	gangster	iugoslavo	chamado	Zoran	Zilic.

Alcohol,	Tobacco	and	Firearms,	conhecido	como	ATF,	não	tinha	nada.
Zilic	jamais	operara	nos	EUA	e	o	ATF	raramente	aventurava-se	ao	exterior.

Os	outros	cinco	eram	a	Defence	Agency	(DIA),	que	se	interessa	por
qualquer	traficante	de	armas;	a	National	Security	Agency	(NSA),	a	maior	de
todas,	trabalhando	a	partir	de	sua	base,	a	"Câmara	Negra",	em	Annapolis
Junction,	Maryland,	ouvindo	trilhões	de	palavras	por	dia,	faladas	ou	transmitidas
por	e-mail	ou	fax,	com	tecnologia	que	quase	ultrapassa	os	sonhos	da	ficção
científica;	a	Drug	Enforcement	Agency	(DEA),	que	se	interessa	por	qualquer	um
que	já	tenha	traficado	narcóticos	em	qualquer	parte	do	mundo;	o	FBI	(claro),	e	a
CIA.	As	duas	ultimas	lideram	a	busca	permanente	por	conhecimento	sobre
terroristas,	assassinos,	mercenários,	regimes	hostis,	qualquer	coisa	do	gênero.

Levou	uma	semana	ou	mais,	e	abril	virou	maio.	Mas	como	a	ordem	veio
de	cima,	as	buscas	foram	detalhadas.

As	agências	de	defesa	e	narcóticos	apresentaram	arquivos	bem	gordos.
Em	várias	capacidades,	todos	sabiam	a	respeito	de	Zoran	Zilic	há	anos.	A
maioria	dos	registros	diziam	respeito	às	suas	atividades	desde	que	se	tornara	um
jogador	importante	na	cena	de	Belgrado;	como	assassino	particular	de
Milosevic,	traficante	de	drogas	e	armas	e	praticante	de	toda	sorte	de	crimes.

Mas	eles	não	sabiam	que	Zilic	havia	assassinado	um	rapaz	americano
durante	a	guerra	da	Bósnia,	e	encararam	essa	informação	com	seriedade.	Essas



agências	teriam	ajudado,	se	pudessem.	Mas	todos	os	seus	arquivos	tinham	uma
coisa	em	comum:	os	últimos	registros	haviam	sido	dezesseis	meses	antes	do
inquérito	do	senador.

Zilic	havia	sumido,	evaporado,	desaparecido.	Desculpe.
No	prédio	da	CIA,	envolvido	pela	folhagem	de	verão	da	Beltway,	o

diretor	passou	a	requisição	para	o	diretor	de	operações	suplente.	Ele	consultou
cinco	subdivisões:	Bálcãs,	Terrorismo,	Operações	Especiais	e	Tráfico	de	Armas
eram	quatro.	Ele	até	pediu	informações,	mais	como	formalidade	do	que	qualquer
outra	coisa,	ao	pequeno	e	obsessivo	escritório	secreto	formado	menos	de	um	ano
antes,	depois	do	massacre	de	dezessete	marinheiros	no	USS	Cole	no	Porto	de
Aden,	conhecido	como	Peregrino.

Mas	a	resposta	foi	a	mesma.	Claro	que	temos	arquivos,	mas	nada	depois
de	dezesseis	meses	atrás.	Nós	concordamos	com	todos	os	nossos	colegas.	Ele
não	está	mais	na	Iugoslávia,	mas	onde	está,	não	sabemos.	Não	temos	notícias
dele	há	dois	anos,	de	modo	que	não	temos	motivos	para	gastar	tempo	e	verbas
investigando-o.

A	outra	grande	esperança	era	o	FBI.	Claro,	em	algum	lugar	no	imenso
Edifício	Hoover	na	Pennsylvania	Avenue	com	a	rua,	haveria	um	arquivo	recente
descrevendo	exatamente	onde	esse	assassino	de	sangue-frio	poderia	ser
encontrado,	detido	e	trazido	à	justiça.

O	diretor	Robert	Mueller,	o	sucessor	recém-designado	de	Louis	Freeh,
passou	o	arquivo	e	o	pedido	para	seus	subalternos,	com	a	etiqueta	"Ação	Sem
Demora".	E	o	arquivo	encontrou	a	escrivaninha	do	diretor-assistente	Colin
Fleming.

Fleming,	que	trabalhara	a	vida	toda	para	o	FBI,	não	conseguia	lembrar
de	nenhum	momento,	desde	que	era	menininho,	que	seu	sonho	não	fosse	se
tornar	um	G-Man.	Ele	vinha	de	uma	família	da	igreja	presbiteriana	escocesa,	e
sua	fé	era	tão	inabalável	quanto	seu	conceito	de	lei,	ordem	e	justiça.

No	trabalho	do	FBI	ele	era	um	fundamentalista.	Compromisso,
acomodação,	concessão	—	em	termos	de	luta	contra	o	crime	essas	não	eram
desculpas	para	trégua.	Ele	detestava	tréguas.	O	que	lhe	carecia	em	sutileza	ele
compensava	em	tenacidade	e	dedicação.

Ele	vinha	das	colinas	de	granito	de	New	Hampshire,	onde	todos	se
gabam	de	que	os	homens	são	tão	duros	quanto	as	rochas.	Era	republicano
fervoroso	e	Peter	Lucas	era	seu	senador.	Ele	inclusive	fizera	campanha	local	por
Lucas,	e	acabara	por	conhecê-lo	pessoalmente.

Depois	de	ler	o	relatório	super-resumido,	ele	telefonou	para	o	gabinete
do	senador	para	perguntar	se	podia	ler	o	relatório	completo	do	Rastreador	e	a
confissão	inteira	de	Milan	Rajak.	Na	mesma	tarde,	um	mensageiro	entregou-lhe



uma	cópia.
Ele	leu	os	arquivos	com	raiva	crescente.	Ele	também	tinha	um	filho	de

quem	se	orgulhar,	um	aviador	da	marinha,	e	só	de	pensar	no	que	havia
acontecido	com	Ricky	Colenso	inflamava	sua	ira.	O	FBI	precisava	ser	o
instrumento	para	levar	Zilic	à	justiça,	fosse	por	via	de	extradição	ou	apreensão.
Como	o	homem	responsável	pela	cobertura	de	todo	o	terrorismo	de	fontes	além-
mar,	ele	autorizaria	pessoalmente	a	equipe	de	apreensão	a	pegar	o	assassino.

Mas	o	FBI	não	podia	autorizar	isso.	Porque	o	FBI	estava	na	mesma
posição	que	os	outros.	Ainda	que	seu	gangsterismo,	tráfico	de	drogas	e	armas
tenham	lhe	valido	a	atenção	do	FBI	como	um	homem	a	ser	observado,	Zilic
jamais	fora	pego	num	ato	de	terrorismo	antiamericano.	Portanto,	quando
desapareceu,	o	FBI	não	buscou	seu	paradeiro.	Os	últimos	registros	que	tinham
sobre	ele	datavam	de	dezesseis	meses	antes.

Foi	com	profundo	pesar	que	Fleming	teve	de	se	juntar	aos	outros	na
comunidade	de	inteligência,	admitindo	que	não	sabia	onde	Zoran	Zilic	estava.

Sem	um	local,	não	poderia	haver	apelo	a	um	governo	estrangeiro	por
extradição.	Mesmo	se	Zilic	agora	estivesse	protegido	num	estado	"fracassado",
onde	a	vontade	de	uma	autoridade	governamental	normal	não	se	impunha,	uma
operação	só	poderia	ser	montada	se	o	FBI	soubesse	onde	ele	estava.	Em	sua
carta	pessoal	ao	senador,	o	diretor-assistente	Fleming	desculpou-se	pelo	FBI	não
ter	esse	conhecimento.

A	tenacidade	de	Fleming	vinha	de	seus	genes	de	escocês	das	Highlands.
Dois	dias	depois	ele	convidou	Fraser	Gibbs	para	almoçar.	O	FBI	tem	dois	altos
funcionários	aposentados	de	status	quase	icônico,	que	enchem	as	salas	de
palestra	da	escola	de	treinamento	do	FBI	em	Quantico	sempre	que	aparecem.

Um	deles	é	um	sujeito	muito	alto,	ex-jogador	de	futebol	americano,	ex-
piloto	da	marinha,	chamado	Buck	Revell.	O	outro	é	Fraser	Gibbs,	que	passou	a
primeira	metade	de	sua	carreira	penetrando	o	crime	organizado	como	agente
infiltrado,	um	dos	trabalhos	mais	perigosos	que	existem.	A	segunda	metade	da
carreira	de	Gibbs	foi	dedicada	a	esmagar	a	Cosa	Nostra	na	Costa	Leste.	Quando
retornou	a	Washington	depois	que	uma	bala	deixou-o	capengando	da	perna
esquerda,	foi	incumbido	da	pasta	que	cobria	franco-atiradores,	mercenários	e
assassinos	de	aluguel.	Ele	ouviu	a	explanação	de	Fleming	com	uma	expressão
preocupada.

—	Já	ouvi	falar	de	alguém	que	poderia	ajudar	—	disse	Gibbs.	—	Um
caçador	de	cabeças.	Uma	espécie	de	caçador	de	recompensas.	Tem	um	nome	de
código.

—	Você	está	falando	de	outro	assassino?	Você	sabe	que	o	governo	proíbe
terminantemente	relações	com	esse	tipo	de	gente.



—	A	questão	não	é	essa	—	disse	o	veterano.	—	O	rumor	é	que	ele	não
mata.	Sequestra	os	sujeitos	e	os	traz	de	volta.	Caramba,	como	era	mesmo	o
nome?

—	Isso	pode	ser	importante	—	disse	Fleming.
—	É	extremamente	discreto.	Meu	predecessor	tentou	identificá-lo.

Enviou	um	agente	disfarçado	de	candidato	a	cliente.	Mas	ele	deve	ter	farejado
que	era	armadilha,	deu	uma	desculpa,	saiu	da	reunião	e	desapareceu.

—	Por	que	ele	simplesmente	não	se	entrega	e	fica	limpo?	—	perguntou
Fleming.	—	Se	ele	realmente	não	mata	ninguém...

—	Acho	que	ele	calcula	que,	como	opera	no	exterior	e	como	o	FBI	não
gosta	de	franco-atiradores	agindo	em	seu	território,	nós	pediríamos	permissão
aos	poderes	superiores	para	pegá-lo.	E	ele	provavelmente	tem	razão.	Assim,	ele
permaneceu	nas	sombras,	e	jamais	consegui	achá-lo.

—	O	agente	deve	ter	feito	um	relatório.
—	Fez	sim.	Procedimento	padrão.	Provavelmente	está	sob	o	nome	de

código	do	homem.	Nunca	descobrimos	qualquer	outro	nome.	Vingador.	Esse	é	o
nome	de	código.	Procure	por	"Vingador".	Veja	o	que	aparece.

O	arquivo	cuspido	pelo	computador	era	muito	breve.	Um	anúncio	fora
colocado	nos	classificados	de	uma	revista	técnica	para	fãs	de	aviões,
aparentemente	a	única	forma	de	comunicação	com	o	homem.	Uma	história	tinha
sido	contada,	e	um	encontro	marcado.

O	caçador	de	recompensas	insistira	em	sentar-se	na	escuridão,	por	trás
de	uma	lâmpada	forte	que	brilhava	para	a	frente	a	partir	dele.	O	agente	relatou
que	o	homem	era	de	estatura	mediana,	tinha	corpo	levemente	musculoso,
pesando	provavelmente	não	mais	de	72	quilos.	Ele	nunca	viu	o	rosto,	e	depois	de
três	minutos	o	homem	suspeitou	de	alguma	coisa.	Ele	estendeu	a	mão	e	apagou	a
lâmpada,	deixado	o	agente	sem	visão	noturna.	Quando	o	agente	acabou	de
piscar,	o	homem	havia	sumido.

Tudo	que	o	agente	pôde	relatar	foi	que	enquanto	a	mão	do	caçador
estava	pousada	na	mesa	entre	eles,	sua	manga	esquerda	se	levantara,	revelando
uma	tatuagem	no	antebraço.	Parecera	um	rato	rindo	por	sobre	o	ombro	enquanto
mostrava	o	traseiro	para	o	espectador.

Nada	disto	seria	do	menor	interesse	para	o	senador	Lucas	ou	seu	amigo
no	Canadá.	Mas	o	mínimo	que	Colin	Fleming	pensou	que	poderia	fazer	era
passar-lhes	o	codinome	e	o	método	de	contato.	Era	uma	chance	em	cem,	mas	era
tudo	que	ele	tinha.

Três	dias	depois	em	seu	escritório	em	Ontario,	Stephen	Edmond	abriu	a
carta	enviada	por	seu	amigo	em	Washington.	Ele	já	tinha	ouvido	as	notícias	das
seis	agências	e	perdera	todas	as	esperanças.



Leu	a	carta	suplementar	e	franziu	a	testa,	preocupado.	Acreditara
realmente	que	os	poderosos	EUA	usariam	seu	poder	para	requerer	a	um	governo
estrangeiro	que	prendesse	o	assassino	e	o	mandasse	para	eles.

Nunca	lhe	ocorrera	que	já	fosse	tarde	demais.	Que	Zilic	simplesmente
havia	desaparecido;	que	todas	as	agências	com	verbas	de	bilhões	de	dólares
operando	em	Washington	simplesmente	não	sabiam	onde	ele	estava	e	portanto
nada	podiam	fazer.

Ele	pensou	sobre	o	assunto	durante	dez	minutos.	Então	deu	de	ombros	e
apertou	o	botão	do	intercomunicador.

—	Jean,	quero	colocar	um	anúncio	classificado	na	coluna	de	"precisa-se"
de	uma	revista	técnica	americana.	Você	vai	ter	de	pesquisar	um	pouco.	Nunca
ouvi	falar	dela.	O	nome	é	Vintage	Airplane.	Sim,	o	texto.	Escreva	assim:
VINGADOR.	Precisa-se.	Oferta	séria.	Sem	limite	de	preço.	Favor	ligar.	Em
seguida,	ponha	o	número	de	meu	celular	e	de	minha	linha	particular.	Certo,
Jean?	Vinte	e	seis	homens	nas	agências	de	inteligência	de	Washington	e
arredores	tinham	visto	a	requisição.	Todos	haviam	respondido	que	não	sabiam
onde	Zoran	Zilic	estava.

Um	deles	havia	mentido.



PARTE	DOIS



CAPITULO	17

A	FOTOGRAFIA

DESDE	A	TENTATIVA	DO	FBI	PARA	DESMASCARA-LO	SEIS
ANOS	antes,	Dexter	decidira	que	não	havia	necessidade	de	encontros	cara	a
cara.	Em	vez	disso,	ele	levantara	várias	linhas	defensivas	para	mascarar	sua
localização	e	sua	identidade.

Uma	delas	era	um	pequeno	apartamento	de	um	quarto	em	Nova	York,
mas	não	no	Bronx,	onde	ele	provavelmente	seria	reconhecido.	Dexter	alugou-o
mobiliado,	pagava	religiosamente,	a	cada	três	meses,	e	sempre	em	dinheiro.	Isso
não	atraía	atenção	oficial,	mesmo	quando	ele	estava	na	residência.

Também	usava	apenas	telefones	celulares	de	cartão	pré-pago.	Comprava
montes	desses	aparelhos	e	usava	cada	um	duas	ou	três	vezes,	consignando-os	ao
East	River.	Até	a	NSA,	com	a	tecnologia	para	uma	escuta	telefônica	e	rastreá-la
até	a	fonte	exata,	não	podia	identificar	o	comprador	desses	celulares	prépagos,
nem	direcionar	a	polícia	até	o	local	da	chamada	se	o	usuário	se	mantivesse	em
movimento,	falasse	por	pouco	tempo	e	se	livrasse	do	aparelho	depois	de	usá-lo.

Outro	estratagema	era	o	velho	truque	da	cabine	telefônica.	Obviamente,
números	discados	a	partir	de	uma	cabine	podiam	ser	localizados;	mas	existem
tantos	milhões	delas	que	a	não	ser	que	uma	cabine	específica	—	ou	série	delas
—	seja	suspeita,	é	muito	difícil	captar	a	conversa,	identificar	a	pessoa	que
telefonou	como	o	homem	procurado,	determinar	sua	localização	e	mandar	um
carro	de	polícia	até	lá	a	tempo.

Por	último,	também	usava	o	tão	mal	falado	correio	americano,	com	suas
cartas	sendo	enviadas	para	um	endereço	emprestado,	como	uma	inocente
mercearia	coreana	a	dois	quarteirões	de	seu	apartamento	em	Nova	York.	Não
haveria	proteção	se	o	endereço	emprestado	não	fosse	suspeito	e	posto	sob
vigilância,	mas	não	havia	motivo	para	sê-lo.

Dexter	contatou	a	pessoa	que	colocou	o	anúncio	através	do	número	de
celular.	Fez	isso	a	partir	de	um	celular	de	cartão	pré-pago,	e	antes	de	fazê-lo,
seguiu	de	carro	até	bem	longe,	lá	na	zona	rural	de	Nova	Jersey.

Stephen	Edmond	identificou-se	sem	rodeios	e	em	cinco	frases	descreveu
o	que	havia	acontecido	ao	seu	neto.	Vingador	agradeceu	e	desligou	o	telefone.

Havia	várias	bibliotecas	de	clippings	de	jornal	nos	Estados	Unidos,	e	as
mais	conhecidas	eram	aquelas	do	New	York	Times,	Washington	Post	e	Lexis



Nexis.	Ele	usou	a	terceira,	visitou	sua	central	de	dados	em	Nova	York	e	pagou
em	dinheiro	pelo	uso.

Encontrou	material	suficiente	para	confirmar	quem	era	Stephen	Edmond.
Também	achou	dois	artigos	a	respeito	do	desaparecimento,	anos	antes,	de	seu
neto	enquanto	trabalhava	como	assistente	social	na	Bósnia,	ambos	do	Toronto
Star.	Este	cliente	em	potencial	parecia	genuíno.

Dexter	telefonou	de	volta	para	o	canadense	e	ditou	os	termos:
consideráveis	gastos	de	operação,	uma	taxa	de	serviço	em	adiantamento	e	um
bônus	pago	na	entrega	de	Zilic	à	jurisdição	americana,	que	não	deveria	ser	pago
em	caso	de	fracasso.

—	É	muito	dinheiro	para	um	homem	com	quem	não	me	encontrei	e	com
quem	aparentemente	não	irei	me	encontrar	—	argumentou	o	canadense.	—	Você
poderia	pegar	esse	dinheiro	e	sumir	do	mapa.

—	E	o	senhor	pode	procurar	o	auxílio	do	governo	americano,	o	que
presumo	que	já	tenha	feito.

Silêncio.	Então:	—	Muito	bem.	Para	onde	deve	ser	enviado?	Dexter	deu-
lhe	um	número	de	uma	conta	das	ilhas	Caimãs	e	um	endereço	em	Nova	York.

—	O	dinheiro	para	a	conta,	e	cada	linha	de	material	da	pesquisa	já
realizada	para	o	segundo	—	disse	ele	e	desligou.

O	banco	caribenho	passaria	o	crédito	através	de	uma	dúzia	de	contas
diferentes	dentro	de	seu	sistema	de	computação,	mas	também	abriria	uma	linha
de	crédito	para	um	banco	em	Nova	York.	O	favorecido	seria	um	cidadão
holandês	que	se	identificaria	com	um	passaporte	holandês	perfeito.

Três	dias	depois,	um	arquivo	chegou	num	envelope	gordo	para	uma
mercearia	coreana	no	Brooklyn.	Foi	coletado	pelo	endereçado,	o	Sr.	Armitage.
Continha	uma	fotocópia	do	relatório	inteiro	de	Rastreador,	aquela	de	1995	e
aquela	da	mesma	primavera	de	2001,	incluindo	a	confissão	de	Milan	Rajak.
Nenhum	dos	arquivos	sobre	Zoran	Zilic	nos	arquivos	dos	diversos	grupos
americanos	de	inteligência	tinham	sido	mostrados	ao	canadense,	de	modo	que
seu	conhecimento	do	homem	era	escasso.	Pior	de	tudo,	não	havia	nenhuma
fotografia.

Dexter	retornou	aos	arquivos	da	imprensa,	que	hoje	constituem	a	fonte
principal	de	qualquer	pessoa	que	procure	por	dados	históricos	recentes.	Raros
são	os	eventos	ou	pessoas	que	e	destacaram	de	qualquer	forma	sobre	as	quais
algum	jornalista	não	tenha	escrito,	ou	algum	fotógrafo	não	tenha	registrado	em
imagem.	Mas	Zoran	Zilic	quase	conseguiu	ser	uma	das	exceções.

Ao	contrário	de	Zeliko	"Arkan"	Raznatovic,	que	era	faminto	por
publicidade,	Zilic	abominava	ser	fotografado.	Ele	claramente	ia	a	extremos	para
evitar	qualquer	tipo	de	publicidade.	Neste	sentido	ele	lembrava	alguns	dos



terroristas	palestinos,	como	Sabri	al-Banna,	conhecido	como	Abu	Nidal.
Dexter	encontrou	uma	matéria	grande	da	Newsweek	remontando	à

guerra	da	Bósnia;	era	sobre	todos	os	"senhores	da	guerra"	sérvios,	mas	Zilic	era
mencionado	muito	pouco,	provavelmente	devido	à	falta	de	material.

Havia	uma	fotografia	de	um	homem	em	algum	tipo	de	festa,	recortada	e
ampliada,	o	que	a	deixava	um	tanto	enevoada.	A	outra	era	de	um	adolescente;
viera	dos	arquivos	policiais	de	Belgrado,	e	claramente	remontava	aos	seus	dias
de	gangues	de	rua	em	Zemum.	Cada	um	dos	homens	podia	passar	direto	por
Dexter	na	rua	que	ele	não	o	reconheceria	como	o	sérvio.

O	inglês,	Rastreador,	mencionou	uma	agência	particular	de	investigação
em	Belgrado.	Agora	era	pós-guerra,	pós-Milosevic.	A	capital	iugoslava,	onde
Zilic	havia	nascido	e	se	criado,	e	da	qual	sumira,	parecia	ser	o	lugar	para
começar.	Dexter	voou	de	Nova	York	para	Viena	e	dali	para	Belgrado,	e	se
hospedou	no	Hyatt.	De	sua	janela	no	décimo	andar,	a	cidade	balcânica	arrasada
estendia-se	abaixo	dele.	Ele	podia	ver,	a	cerca	de	um	quilômetro,	o	hotel	onde
Raznatovic	tinha	sido	morto	a	tiros	no	saguão,	a	despeito	de	seu	cortejo	de
guarda-costas.

Um	táxi	levou-o	até	a	agência	chamada	Chandler,	ainda	dirigida	por
Dragan	Stojic,	o	imitador	de	Philip	Marlowe.	O	disfarce	de	Dexter	era	de
jornalista	free-lance,	e	ele	disse	que	pretendia	atender	a	um	pedido	do	New
Yorker	por	uma	biografia	de	dez	mil	palavras	de	Raznatovic.	Stojic	assentiu	e
grunhiu.

—	Todo	mundo	conhecia	o	sujeito.	Casou	com	uma	cantora	pop,	uma
dona	de	parar	o	trânsito.	Então,	o	que	você	quer	de	mim?	—	Para	ser	sincero,	já
tenho	praticamente	tudo	que	preciso	para	esta	matéria	—	disse	Dexter,	cujo
passaporte	americano	revelava-o	como	Alfred	Barnes.	—	Mas	tem	uma	espécie
de	nota	de	rodapé	que	queria	expandir.	Um	contemporâneo	de	Arkan	no
submundo	de	Belgrado.	Se	chama	Zoran	Zilic.

Stojic	suspirou	lentamente.
—	bom,	esse	aí	era	um	sujeito	medonho	—	disse	ele.	—	Zilic	jamais

gostou	que	escrevessem	sobre	ele,	nem	que	o	fotografassem.	As	pessoas	que	o
incomodavam	nessa	área	eram...	visitadas.	Não	há	muito	material	sobre	ele.

—	Acredito.	Diga-me,	qual	é	a	principal	agência	de	Belgrado	para
material	escrito?

—	Na	verdade,	só	temos	uma.	Seu	nome	é	VIP.	Fica	num	escritório	em
Vracar	e	o	editor-chefe	é	Slavko	Markovic.

Dexter	se	levantou.
—	É	só	isso?	—	perguntou	o	Marlowe	dos	Bálcãs.	—	Nem	fiz	valer

meus	honorários.



O	americano	pegou	uma	nota	de	cem	dólares	e	a	pousou	na	mesa.
—	Toda	informação	tem	um	preço,	Sr.	Stojic.	Até	um	nome	e	um

endereço.
Outro	táxi	o	levou	até	a	agência	de	clippings	VIP.	Como	o	Sr.	Markovic

estava	almoçando,	Dexter	encontrou	uma	lanchonete,	onde	beliscou	uma
refeição	leve	e	bebericou	um	cálice	de	vinho	tinto	local	até	ele	voltar.

Markovic	estava	tão	pessimista	quanto	o	detetive	particular.	Mas	acessou
seu	banco	de	dados	interno	para	descobrir	de	que	informações	dispunha.

—	Um	artigo,	e	por	acaso	está	em	inglês	—	disse	ele.	Era	a	Newsweek
da	guerra	da	Bósnia.

—	Só	isso?	—	perguntou	Dexter.	—	Este	homem	era	poderoso,
importante,	proeminente.	Será	que	não	há	nenhum	rastro	dele?

—	A	questão	é	essa	—	disse	Markovic.	—	Ele	era	todas	essas	coisas.	E
violento.	Sob	o	governo	de	Milosevic	não	havia	discussões.	Ele	parece	ter
apagado	cada	registro	de	si	mesmo	antes	de	sair	do	país.	Registros	policiais,
registros	jurídicos,	TV	estatal,	imprensa,	tudo.	Ninguém	quer	falar	sobre	ele,
nem	os	parentes,	os	contemporâneos	de	escola,	ou	os	antigos	colegas.	Foram
avisados	para	não	fazê-lo.	Sr.	Sem-rosto,	esse	é	ele.

—	Lembra	quando	foi	feita	a	última	tentativa	de	escrever	alguma	coisa
sobre	ele?	Markovic	pensou	durante	algum	tempo.

Agora	que	você	mencionou,	ouvi	um	boato	de	que	alguém	tentou.	Mas
não	deu	em	nada.	Depois	que	Milosevic	caiu,	e	que	Zilic	desapareceu,	alguém
tentou	escrever	uma	matéria.	Acho	que	foi	cancelada.

—	Quem	foi?
—	Um	passarinho	me	disse	que	foi	uma	revista	daqui	de	Belgrado

chamada	Ogledalo.	Significa	"O	Espelho".
O	Espelho	ainda	existia	e	seu	editor	ainda	era	Vuk	Kobac.	Mesmo	sendo

dia	de	impressão,	Kobac	concordou	em	conceder	ao	americano	alguns	minutos
de	seu	tempo.	Quase	perdeu	o	entusiasmo	quando	ouviu	o	que	ele	queria.

—	Aquele	desgraçado	—	disse	ele.	—	Preferia	nunca	ter	ouvido	falar
dele.

—	O	que	aconteceu?
—	Era	um	jornalista	free-lance.	Um	rapaz.	Bom	sujeito.	Inteligente,

determinado.	Queria	um	emprego	na	equipe.	Eu	não	tinha	uma	vaga.	Mas	ele	me
implorou	por	uma	chance.	Então	eu	lhe	dei	uma	missão.	O	nome	dele	era
Petrovic.	Srechko	Petrovic.	Só	tinha	vinte	e	dois	anos,	o	coitado.

—	O	que	aconteceu	com	ele?
—	Foi	atropelado.	Estacionou	o	carro	diante	do	condomínio	onde

morava	com	a	mãe	e	começou	a	atravessar	a	rua.	Uma	Mercedes	dobrou	a



esquina	e	pegou	ele.
—	Motorista	descuidado.
—	Muito	descuidado.	Tão	descuidado	que	passou	por	cima	do	garoto

duas	vezes.	Então	sumiu	a	toda	velocidade.
—	Uma	forma	eficiente	de	desencorajar	os	jornalistas.
—	Eficiente	e	permanente.	Mesmo	no	exílio,	ele	ainda	pode	encomendar

e	pagar	um	assassinato	em	Belgrado.
—	Tem	o	endereço	da	mãe	do	rapaz?
—	Espere	um	pouco.	Nós	mandamos	uma	carta	de	condolências.	Deve

ter	sido	remetida	ao	apartamento	dela.
Ele	achou	o	endereço	e	se	despediu	do	visitante.
—	Só	mais	uma	pergunta	—	disse	Dexter.	—	Quando	aconteceu	isso?
—	Há	seis	meses.	Logo	depois	do	Ano-Novo.	Um	conselho,	Sr.	Barnes.

Escreva	apenas	sobre	Arkan.	Ele	está	morto	e	não	pode	machucar	ninguém.
Deixe	Zilic	em	paz.	Ele	vai	matar	você.	Agora	preciso	ir,	é	dia	de	impressão.

O	endereço	dizia	Condomínio	23,	Novi	Beograd.	Ele	reconheceu	Novi
Beograd,	ou	Nova	Belgrado,	do	mapa	que	tinha	comprado	na	livraria	do	hotel.
Era	o	bairro	sombrio	no	qual	o	próprio	hotel	ficava,	numa	península	flanqueada
pelos	rios	Sava	e	Dunav,	o	famoso	Danúbio,	que	definitivamente	não	era	azul.
Ficava	no	centro	de	Belgrado,	de	frente	para	ambos	os	rios.

Nos	dias	do	comunismo,	o	gosto	tinha	sido	por	condomínios	grandes	e
altos	para	os	trabalhadores.	Foram	construídos	em	terrenos	baldios	em	Novi
Beograd.	Eram	enormes	colmeias	de	concreto,	cada	cavidade	um	apartamento
minúsculo	com	sua	porta	abrindo	para	um	corredor	comprido,	açoitado	pelos
elementos.

Alguns	haviam	sobrevivido	melhor	do	que	outros.	Dependia	do	nível	de
prosperidade	dos	habitantes	e	portanto	do	nível	de	manutenção.	O	Condomínio
23	era	um	pesadelo	infestado	de	baratas.	A	Sra.	Petrovic	morava	no	nono	andar	e
o	elevador	não	estava	funcionando.	Dexter	era	capaz	de	subir	até	lá	numa	só
corrida,	mas	se	perguntou	como	os	moradores	idosos	conseguiam	chegar	às	suas
casas,	ainda	mais	considerando	que	todos	eles	pareciam	ser	fumantes.

Não	havia	muito	sentido	em	subir	para	vê-la	sozinho.	Não	havia
nenhuma	chance	de	que	ela	falasse	inglês,	e	ele	não	tinha	qualquer	domínio	de
servo-croata.	Foi	uma	das	mocinhas	bonitas	e	inteligentes	que	trabalhavam	na
recepção	do	Hyatt	que	aceitou	sua	proposta	de	ajudá-lo.	Ela	estava
economizando	para	se	casar	e	duzentos	dólares	por	uma	hora	de	trabalho	extra
no	final	de	seu	turno	era	perfeitamente	aceitável.

Chegaram	às	sete,	e	bem	na	hora.	A	Sra.	Petrovic	era	faxineira	de
escritório	e	saía	todas	as	noites	às	oito	para	o	trabalho	noturno	nos	escritórios	do



outro	lado	do	rio.
Era	uma	daquelas	pessoas	que	tinham	sido	derrotadas	pela	vida	e	seu

rosto	exausto	e	marcado	por	linhas	contava	sua	própria	história.	Ela
provavelmente	estava	no	meio	da	casa	dos	quarenta,	mas	podia	passar	por	bem
mais	velha.	Seu	marido	morrera	num	acidente	industrial	sem	praticamente
nenhuma	compensação.	O	filho	tinha	sido	assassinado	debaixo	de	sua	própria
janela.	Como	sempre	acontece	quando	os	pobres	são	abordados	pelos
aparentemente	ricos,	sua	primeira	reação	foi	de	desconfiança.

Ele	tinha	trazido	um	grande	buquê	de	flores.	Fazia	muito	tempo	desde
que	ela	ganhara	flores	pela	última	vez.	Anna,	a	garota	do	hotel,	dispôs	as	flores
em	três	locais	na	sala	pequena	e	desarrumada.

—	Quero	escrever	sobre	o	que	aconteceu	com	Srechko.	Sei	que	não
posso	trazer	seu	filho	de	volta,	mas	talvez	possa	expor	o	homem	que	fez	isso	a
ele.	A	senhora	irá	me	ajudar?	Ela	deu	de	ombros.

—	Não	sei	nada	—	disse	a	mulher.	—	Nunca	perguntei	sobre	o	trabalho
dele.

—	Na	noite	em	que	seu	filho	morreu...	ele	estava	carregando	alguma
coisa?

—	Não	sei.	O	corpo	foi	revistado.	Não	acharam	nada.
—	Revistaram	o	corpo?	Bem	ali	na	rua?
—	Sim.
—	Ele	levava	documentos?	Tinha	algum	bilhete	que	deixou	para	trás?

Aqui	no	apartamento?
—	Sim,	ele	tinha	pilhas	de	papéis.	Com	sua	máquina	de	escrever	e	seus

lápis.	Mas	nunca	os	li.
—	Posso	vê-los?
—	Sumiram.
—	Como	assim...	sumiram?
—	Eles	levaram	os	papéis.	Levaram	todos.	Até	a	fita	da	máquina	de

escrever.
—	A	polícia?
—	Não,	os	homens.
—	Que	homens?
—	Eles	voltaram.	Duas	noites	depois.	Obrigaram-me	a	sentar	naquele

canto	ali.	Eles	vasculharam	tudo.	Levaram	tudo	que	meu	filho	tinha.
Não	sobrou	nenhuma	das	coisas	nas	quais	ele	estava	trabalhando	para	o

Sr.	Kobac?	Só	a	fotografia.	Eu	tinha	esquecido	dela.
—	Por	favor,	fale-me	sobre	a	foto.
Tudo	foi	explicado	detalhadamente,	através	de	Anna.	Três	dias	antes	de



morrer,	Srechko,	o	foca,	havia	comparecido	a	uma	festa	de	réveillon	e	sua	calça
jeans	ficara	manchada	de	vinho	tinto.	Sua	mãe	a	tinha	posto	no	saco	de	roupa
suja	para	lavar	mais	tarde.

Depois	que	ele	estava	morto	não	havia	mais	sentido	lavar	a	calça.	Ela
também	esqueceu	o	saco	de	roupa	suja	e	os	gângsteres	não	perguntaram	sobre
ela.	Quando	estava	fazendo	uma	pilha	com	as	roupas	do	filho	morto,	a	calça
jeans	manchada	caiu	no	chão.	Ela	tateou	os	bolsos	para	ver	se	o	filho	havia
esquecido	algum	dinheiro,	mas	sentiu	um	objeto	plano.	Era	a	fotografia.

—	A	senhora	ainda	está	com	ela?	—	indagou	Dexter.	—	Posso	vê-la?
Ela	fez	que	sim	e	caminhou	a	passos	lentos	até	uma	caixa	de	costura

num	canto	da	sala.	Voltou	com	a	fotografia.
Era	a	foto	de	um	homem,	pego	desprevenido,	que	vira	o	fotógrafo	no

último	minuto.	Ele	estava	tentando	levantar	a	mão	para	cobrir	o	rosto,	mas	o
obturador	clicara	no	momento	certo.	Aparecia	de	corpo	inteiro,	em	pé,	vestido
com	uma	camisa	de	mangas	curtas	e	calças	folgadas.

A	fotografia	era	em	preto-e-branco.	Não	tinha	nitidez	profissional,	mas
depois	de	ser	ampliada	e	realçada	ficaria	muito	boa.	Dexter	lembrou	da	foto	do
adolescente	e	da	foto	da	festa	que	encontrara	em	Nova	York	e	carregara	no	forro
de	sua	maleta	007.	Todas	as	três	fotos	estavam	um	pouco	granuladas,	mas	eram
do	mesmo	homem.	Zilic.

—	Sra.	Petrovic,	quero	comprar	a	fotografia.
Ela	escolheu	os	ombros	e	disse	alguma	coisa	em	servo-croata.
—	Disse	que	você	pode	ficar	com	ela.	A	fotografia	não	lhe	interessa.	Ela

nem	sabe	de	quem	é	—	disse	Anna.
—	Uma	última	pergunta.	Um	pouco	antes	de	morrer,	Srechko	esteve

afastado	durante	algum	tempo?
—	Sim,	em	dezembro.	Esteve	fora	uma	semana.	Não	contou	onde

esteve,	mas	voltou	com	uma	queimadura	no	nariz.
Ela	acompanhou	os	dois	até	a	porta	e	a	varanda	exposta	aos	ventos,	que

conduzia	até	o	elevador	quebrado	e	as	escadas.	Anna	foi	na	frente.	Quando	ela
estava	a	uma	distância	que	a	impedia	de	ouvir,	Dexter	virou-se	para	a	mãe	sérvia
que	também	tinha	perdido	o	filho	e	falou	gentilmente	em	inglês.

—	Sei	que	não	pode	entender	uma	palavra	do	que	eu	digo,	mas	se
conseguir	trancar	esse	suíno	numa	prisão	nos	Estados	Unidos,	será	em	parte
graças	à	senhora.	E	é	por	conta	da	casa.

Claro	que	ela	não	entendeu	uma	palavra,	mas	respondeu	ao	sorriso	e
disse	"Hvala".	Depois	de	um	dia	em	Belgrado	ele	aprendera	que	isso	significava
"obrigada".

Dexter	instruíra	o	taxista	a	esperar.	Ele	deixou	Anna	com	seus	duzentos



dólares	em	casa,	no	subúrbio,	e	no	caminho	de	volta	para	o	centro	estudou
novamente	a	foto.

Zilic	estava	em	pé	no	que	parecia	uma	extensão	aberta	de	concreto	ou
cimento.	Atrás	dele	havia	prédios	grandes	e	baixos,	parecidos	com	armazéns.
Sobre	um	dos	prédios	adejava	uma	bandeira,	estendida	pela	brisa,	mas	parte	dela
estava	fora	de	quadro.

Havia	mais	alguma	coisa	intrometendo-se	no	quadro,	mas	não	conseguia
ver	o	que	era.	Ele	cutucou	o	ombro	do	motorista.

—	Tem	uma	lente	de	aumento?	O	motorista	não	entendeu,	mas	uma
pantomima	esclareceu	o	mistério.	O	taxista	fez	que	sim.	Guardava	uma	no	porta-
luvas	para	estudar	seu	mapa	de	A	a	Z	da	cidade.

O	objeto	longo	e	achatado	entrando	no	quadro	a	partir	da	esquerda	ficou
nítido.	Era	a	ponta	da	asa	de	um	aeroplano,	porém	a	não	mais	de	1,80m	do	solo.
Portanto,	não	era	um	avião	de	passageiros,	mas	uma	pequena	aeronave
particular.

Então	ele	reconheceu	os	prédios	no	fundo.	Não	eram	armazéns;	eram
hangares.	Não	eram	as	imensas	estruturas	necessárias	para	abrigar	aviões,	mas	o
tipo	necessário	para	aeronaves	particulares,	jatos	executivos,	cujas	caudas
raramente	chegam	a	mais	de	nove	metros.	O	homem	estava	num	campo	de
pouso	privado	ou	na	seção	executiva	de	um	aeroporto.

Eles	o	ajudaram	no	hotel.	Sim,	havia	vários	cibercafés	em	Belgrado,
todos	abertos	até	tarde.	Ele	jantou	na	lanchonete	e	pegou	um	táxi	até	o	cibercafé
mais	próximo.	Depois	de	se	conectar	ao	seu	programa	de	busca	favorito,	pediu
por	todas	as	bandeiras	do	mundo.

A	bandeira	adejando	sobre	os	hangares	na	foto	do	repórter	morto	estava
monocromática,	mas	claramente	possuía	três	faixas	horizontais,	das	quais	a
inferior	era	tão	escura	que	parecia	preta.	Se	não,	então	um	azul	muito	escuro.
Dexter	optou	por	preto.

Enquanto	corria	os	olhos	pelas	bandeiras	do	mundo	inteiro,	notou	que
quase	metade	delas	tinha	algum	tipo	de	logomarca	nas	faixas.	A	que	ele
procurava	não	tinha	nenhuma.	Isso	reduziu	as	opções	para	a	outra	metade.

Aquelas	que	tinham	faixas	horizontais	e	nenhuma	logomarca	não	eram
mais	de	duas	dúzias,	e	aquelas	com	uma	faixa	inferior	preta	ou	quase	preta	eram
cinco.

As	bandeiras	de	Gabão,	Holanda	e	Serra	Leoa	tinham	três	faixas
horizontais	das	quais	a	inferior	era	azul-escura,	que	poderia	aparecer	como	preta
numa	fotografia	monocromática.	Apenas	duas	tinham	uma	faixa	inferior	que	era
definitivamente	preta:	Sudão	e	uma	outra.	Mas	a	do	Sudão	tinha	um	diamante
verde	no	alto,	perto	do	mastro,	além	das	três	faixas.	A	restante	tinha	uma	faixa



vertical	perto	do	mastro.	Forçando	a	vista	para	enxergar	melhor	a	foto,	Dexter
conseguiu	divisar	a	quarta	faixa;	não	estava	muito	nítida,	mas	estava	ali.

Uma	faixa	vermelha	vertical	perto	do	mastro;	faixas	horizontais	verde,
branca	e	preta	correndo	até	a	borda	adejante.	Zilic	estava	em	pé	num	aeroporto
em	algum	lugar	dos	Emirados	Árabes	Unidos.

Mesmo	em	dezembro,	um	eslavo	de	pele	clara	podia	ficar	com	um	nariz
bem	queimado	nos	Emirados	Árabes.

CAPITULO	18

O	GOLFO

HÁ	SETE	PAÍSES	NOS	EMIRADOS	ÁRABES	UNIDOS,	MAS
APENAS	os	três	maiores	e	mais	ricos,	Dubai,	Abu	Dhabi	e	Sharjah,	costumam
ser	lembrados.	Os	outros	quatro	são	bem	menores	e	quase	anônimos.

Todos	ocupam	a	península	na	ponta	sudoeste	da	planície	saudita,	aquela
língua	de	deserto	que	separa	o	golfo	Arábico	ao	norte	e	o	golfo	de	Orna	ao	sul.

Apenas	um,	Al	Fujairah,	estende-se	para	sul	até	o	golfo	de	Omã	e,
portanto,	o	mar	Arábico;	os	outros	seis	sucedem-se	numa	linha	ao	longo	da	costa
norte,	voltando-se	para	o	Irã	sobre	a	água.	Fora	as	sete	capitais,	há	a	cidade-oásis
de	Al	Ain,	no	meio	do	deserto,	que	também	possui	um	aeroporto.

Enquanto	estava	em	Belgrado,	Dexter	encontrou	um	estúdio	fotográfico
que	dispunha	da	tecnologia	para	reprocessar	a	fotografia	de	Zoran	Zilic,
aumentar	sua	nitidez	e	depois	ampliála	de	seu	tamanho	original,	de	carta	de
baralho,	até	o	tamanho	de	uma	folha	de	livro	comum.

Enquanto	o	fotógrafo	trabalhava	numa	tarefa,	Dexter	retornou	ao
cibercafé,	fez	uma	pesquisa	sobre	os	Emirados	Árabes	Unidos	e	baixou	tudo	que
conseguiu.	No	dia	seguinte	embarcou	no	voo	regular	da	JAF	via	Beirute	até
Dubai.

Os	Emirados	Árabes	devem	sua	riqueza	basicamente	ao	petróleo,
embora	todos	tenham	tentado	ampliar	a	base	de	suas	economias	para	incluir
turismo	e	comércio	livre	de	impostos.	A	maioria	de	seus	depósitos	de	petróleo
fica	no	mar.

As	plataformas	de	petróleo	precisam	ser	reabastecidas	constantemente
com	alimentos	e	utensílios,	e	embora	os	veículos	usados	para	cargas	pesadas
sejam	navios,	todas	as	viagens	pessoais	são	mais	rápidas	e	fáceis	de	helicóptero.

As	companhias	petrolíferas	que	operam	as	plataformas	possuem	seus



próprios	helicópteros,	mas	mesmo	assim	há	amplo	espaço	para	empresas	de
frete,	e	a	Internet	revelou	três	delas,	em	Dubai.	O	americano	Alfred	Barnes	tinha
se	tornado	um	advogado	ao	visitar	a	primeira.	Ele	escolheu	a	menor	companhia,
presumindo	que	seria	a	menos	interessada	em	formalidades	e	a	mais	interessada
em	notas	de	dólar.	Estava	certo	nos	dois	sentidos.

O	escritório	da	firma	era	um	ambiente	modular	da	Portakabin,	e	o
proprietário	e	piloto	principal	revelou-se	um	ex-piloto	inglês	da	força	aérea
britânica	tentando	ganhar	a	vida.	É	difícil	ser	mais	informal	do	que	isso.

—	Alfred	Barnes,	advogado	—	disse	Dexter,	estendendo	a	mão.	—
Tenho	um	problema,	um	cronograma	apertado	e	um	orçamento	amplo.

O	ex-capitão	inglês	ergueu	uma	sobrancelha.	Dexter	empurrou	a	foto
sobre	a	mesa	queimada	por	pontas	de	cigarro.

—	Meu	cliente	é,	ou	melhor	era,	um	homem	muito	rico.
—	Ele	perdeu	tudo?	—	perguntou	o	piloto.
—	De	certa	forma.	Morreu.	Minha	firma	de	advocacia	é	a	executora	do

testamento.	E	este	homem	é	o	principal	beneficiário.
Só	que	ele	não	sabe	e	não	conseguimos	encontrá-lo.
—	Sou	um	piloto	de	aluguel,	não	um	funcionário	do	Departamento	de

Pessoas	Desaparecidas.	Em	todo	caso,	nunca	o	vi	mais	gordo	—	Não	há	motivo
para	ter	visto.

O	que	pode	ter	visto	é	o	fundo	da	fotografia.	Olhe	com	cuidado.	É	um
aeroporto	ou	um	campo	de	pouso,	certo?	A	última	coisa	que	soubemos	foi	que
ele	estava	trabalhando	na	aviação	civil	aqui	nos	Emirados	Árabes	Unidos.	Se	eu
conseguisse	identificar	esse	aeroporto,	provavelmente	poderia	encontrá-lo.

O	que	você	acha?	O	piloto	estudou	o	fundo	da	fotografia.
—	Os	aeroportos	aqui	têm	três	seções:	militar,	linhas	aéreas	e	aviões

particulares.	Essa	asa	pertence	a	um	jato	executivo.	Aqui	no	Golfo	há	centenas
deles.	A	maioria	ostenta	logomarcas	de	companhias	aéreas	e	pertence	a	árabes
ricos.	O	que	você	quer	fazer?	O	que	Dexter	queria	comprar	era	o	acesso	do
capitão	às	seções	aeronáuticas	de	todos	esses	aeroportos.	Ele	conseguiu	isso	a
um	preço,	e	levou	dois	dias.	A	história	de	cobertura	era	que	ele	tinha	de	pegar
um	cliente.	Depois	de	sessenta	minutos	dentro	do	complexo	de	jatos	executivos,
quando	o	cliente	fictício	não	aparecia,	o	capitão	dizia	à	torre	que	ele	estava
cancelando	o	frete	e	saindo	do	circuito.

Os	aeroportos	em	Abu	Dhabi,	Dubai	e	Sharjah	eram	imensos	e	até	o
setor	aeronáutico	privado	de	cada	um	deles	era	bem	maior	que	o	fundo	da
fotografia.

Os	emirados	de	Ajman	e	Umm	al-Qaiwain	não	tinham	aeroportos
próprios,	ficando	muito	próximos	do	aeroporto	de	Sharjah.	Assim,	sobrava	a



cidade	de	Al	Ain,	no	meio	do	deserto;	Al	Fujairah	na	extremidade	da	península
de	frente	para	o	golfo	de	Omã;	e,	bem	lá	no	norte,	a	menos	conhecida	de	todas,
Ras	al-Khaimah.

Eles	a	encontraram	na	manha	do	segundo	dia.	O	Jetranger	da	Bell	voou
sobre	o	deserto	para	pousar	no	que	o	britânico	chamou	de	Al	K,	e	ali	estavam	os
hangares	com	a	bandeira	adejando	por	trás.

O	prédio	de	chegada	e	partida	tanto	para	a	linha	aérea	quanto	para	o	jato
particular	era	limpo,	arrumado	e	pequeno,	com	ênfase	no	pequeno.	Batizado	em
homenagem	à	família	do	emir,	o	Al-Quassimi	International	Airport	claramente
jamais	perturbava	as	companhias	aéreas	cujos	nomes	eram	mundialmente
famosos.

Na	calçada	diante	do	prédio	terminal	ficavam	os	Antonovs	e	Tupolevs
de	fabricação	russa.	Havia	também	um	velho	biplano	Yakovlev.	Um	avião	de
passageiros	ostentava	as	cores	e	a	logomarca	da	Tajikistan	Airlines.	Dexter	subiu
um	andar	até	a	lanchonete	e	pediu	um	café.

O	mesmo	pavimento	continha	os	escritórios	administrativos,	incluindo	o
supremamente	otimista	departamento	de	Relações	Públicas.	O	único	habitante
era	uma	jovem	nervosa,	paramentada	dos	pés	à	cabeça	num	chador	preto,	com
apenas	as	mãos	e	o	rosto	oval	e	pálido	visíveis.	Ela	falava	um	inglês	claudicante.

Alfred	Barnes	agora	havia	se	tornado	um	executivo	de	desenvolvimento
para	projetos	de	turismo	numa	grande	companhia	americana	e	queria	perguntar
sobre	os	recursos	que	Ras	al-Khaimah	poderia	oferecer	aos	executivos	em	busca
de	um	centro	de	conferências	exótico;	particularmente	precisava	saber	se
poderiam	oferecer	serviços	de	aeroporto	para	os	jatos	executivos	nos	quais	eles
chegariam.

A	moça	foi	educada,	mas	inflexível.	Todas	as	requisições	relativas	a
turismo	deveriam	ser	endereçadas	ao	Departamento	de	Turismo	no	Centro
Comercial,	bem	ao	lado	da	Cidade	Velha.

Um	táxi	os	levou	até	lá.	Era	um	pequeno	prédio	em	forma	de	cubo	num
sítio	de	desenvolvimento,	a	cerca	de	450	metros	do	Hilton	e	bem	na	fronteira	de
um	porto	de	águas	profundas	novinho	em	folha.	Não	parecia	estar	sob	a	guarda
de	pessoas	interessadas	em	promover	o	turismo.

Se	alguém	lhe	pedisse	para	definir	a	si	próprio,	o	Sr.	Hussein	ai	Khoury
diria	que	era	um	bom	homem.	Mas	isso	não	fazia	dele	um	homem	satisfeito.
Para	justificar	a	primeira	definição,	diria	que	tinha	apenas	uma	esposa,	mas	que
a	tratava	bem.	Ele	tentava	educar	suas	quatro	crianças	como	um	bom	pai
deveria.	Ele	comparecia	à	mesquita	todas	as	sextas	e	dava	esmolas	a	instituições
de	caridade,	de	acordo	com	seus	recursos	e	com	as	escrituras.

Ele	deveria	ter	subido	na	vida.	Mas	aparentemente	Alá	não	lhe	sorrira.



Permanecera	preso	em	postos	intermediários	do	Ministério	do	Turismo;
especificamente,	permanecia	preso	num	pequeno	cubo	de	tijolos	num	sítio	de
desenvolvimento	nas	proximidades	do	porto	de	águas	profundas,	onde	ninguém
jamais	aparecia.	Então,	um	dia,	o	americano	sorridente	entrou.

Ele	ficou	deliciado.	Finalmente	uma	requisição,	e	a	chance	de	praticar	o
inglês	sobre	o	qual	passara	tantas	centenas	de	horas.	Depois	de	vários	minutos	de
cortesias	—	este	americano	compreendia	que	os	árabes	não	gostam	de	ir	direto
aos	negócios	—	concordaram	que,	como	o	ar-condicionado	tinha	quebrado	e	a
temperatura	lá	fora	estava	em	quase	quarenta	graus,	deveriam	usar	o	táxi	do
americano	para	seguir	até	o	restaurante	do	Hilton.

Acomodado	no	frescor	agradável	do	bar	do	Hilton,	o	Sr.	ai	Khoury
estava	intrigado	com	o	fato	do	americano	não	parecer	apressado	em	falar	de
negócios.	Finalmente	o	árabe	perguntou:	—	Em	que	posso	ajudá-lo?	O
americano	respondeu	num	tom	muito	sério:	—	Você	sabe,	meu	amigo,	minha
filosofia	de	vida	é	de	que	nosso	Criador	nos	colocou	nesta	Terra	para	ajudarmos
um	ao	outro.	E	acredito	que	sou	eu	quem	está	aqui	para	ajudar	você.

Quase	distraidamente,	o	americano	começou	a	remexer	seus	bolsos	à
procura	de	alguma	coisa.	Deles	saíram	seu	passaporte,	várias	cartas	de
apresentação	dobradas	e	um	bloco	de	notas	de	cem	que	tirou	o	fôlego	do	Sr.	ai
Khoury.

—	Deixe-me	ver	se	podemos	ajudar	um	ao	outro.	O	funcionário	público
olhou	para	os	dólares.

—	Se	há	alguma	coisa	que	eu	possa...	—	murmurou.
—	Devo	ser	honesto	com	você,	Sr.	ai	Khoury.	Meu	verdadeiro	trabalho

na	vida	é	de	cobrador	de	dívidas.	Não	é	um	trabalho	muito	elegante,	mas	é
necessário.	Quando	compramos	coisas,	devemos	pagar	por	elas.	Não	concorda?

—	Evidentemente.
—	Há	um	homem	que	costuma	passar	pelo	seu	aeroporto.	Em	seu

próprio	jato	executivo.	Este	homem.
O	Sr.	ai	Khoury	olhou	a	foto	durante	alguns	segundos,	e	então	balançou

a	cabeça.	Seu	olhar	voltou	para	o	maço	de	dólares.	Quatro	mil?	Cinco?	Ajudaria
a	pagar	a	universidade	de	Faisal...

—	O	fato	é	que	este	homem	não	pagou	por	seu	avião.	Portanto,	de	certa
forma,	ele	o	roubou.	Ele	pagou	o	depósito	e	depois	saiu	voando	para	nunca	mais
ser	visto.	Provavelmente	mudou	o	número	de	registro.	Sabe,	esses	aparelhos	são
muito	caros.	Cada	um	custa	vinte	milhões	de	dólares.	Assim,	os	verdadeiros
proprietários	ficariam	muito	gratos,	de	forma	extremamente	prática,	a	qualquer
um	que	pudesse	ajudá-los	a	localizar	aeronave.

—	Mas	se	ele	está	aqui	agora,	comunique	à	polícia.	Confisque	o	avião.



Nós	temos	leis...
—	A	propósito,	ele	partiu	de	novo.	Mas	sempre	que	ele	pousa	aqui,	há

um	registro.	Ele	fica	armazenado	nos	arquivos	do	aeroporto	de	Ras	al-Khaimah.
Agora,	um	homem	com	sua	autoridade	poderia	requerer	para	ver	esses	arquivos.

O	funcionário	público	enxugou	os	lábios	com	um	lenço	limpo.
—	Quando	este	aeroplano	esteve	aqui?	—	Em	dezembro	último.
Antes	de	sair	do	Condomínio	23,	Dexter	descobrira	com	a	Sra.	Petrovic

que	seu	filho	estivera	fora	de	13	a	20	de	dezembro.	Calculando	que	Srechko
havia	tirado	sua	fotografia,	sido	visto,	percebido	que	tinha	sido	visto,	e	partido
imediatamente	para	casa,	ele	teria	estado	em	Ras	al-Khaimah	por	volta	do	dia
18.	Como	ele	tinha	descoberto	que	deveria	vir	para	cá,	Dexter	não	tinha	a	menor
ideia.	Ele	devia	ter	sido	um	repórter	muito	bom,	ou	muito	sortudo.	Kobac
deveria	ter-lhe	dado	o	emprego.

—	Muitos	jatos	executivos	vêm	para	cá	—	disse	o	Sr.	ai	Khoury.
—	Tudo	de	que	preciso	são	os	números	de	registro	e	os	tipos	de	cada

jato	executivo	de	propriedade	privada	ou	empresarial,	estacionado	aqui	entre	os
dias	15	e	19	de	dezembro	último.	Agora,	quantos	terão	sido	nesses	quatro	dias?
Dez?	Ele	rezou	para	que	o	árabe	não	perguntasse	como	ele,	na	condição	de
representante	dos	vendedores,	não	soubesse	o	número	de	registro	do	jato.	Ele
começou	a	folhear	notas	de	cem	dólares.

—	Como	um	símbolo	de	minha	boa-fé.	E	minha	confiança	total	em
você,	meu	amigo.	E	os	outros	quatro	mil	depois.

O	árabe	ainda	parecia	desconfiado,	dividido	entre	o	desejo	por	aquela
soma	magnífica	e	o	medo	de	ser	descoberto	e	demitido.	O	americano	insistiu.

—	Eu	nem	sonharia	em	lhe	pedir	que	fizesse	alguma	coisa	que
prejudicasse	seu	país.	Mas	este	homem	é	um	ladrão.	Tirar	dele	o	que	roubou
certamente	só	pode	ser	uma	coisa	boa.	As	escrituras	não	pregam	que	a	justiça
deve	ser	feita?

A	mão	do	Sr.	ai	Khoury	cobriu	os	mil	dólares.
—	Vou	me	hospedar	neste	hotel	—	disse	Dexter.	—	Quando	estiver

pronto,	basta	pedir	para	falar	com	o	Sr.	Barnes.
Ele	recebeu	o	telefonema	dois	dias	depois.	O	Sr.	ai	Khoury	estava

levando	seu	novo	papel	como	agente	secreto	muito	a	sério.	Ele	telefonou	de	uma
cabine	telefônica	num	local	público.

—	Aqui	é	o	seu	amigo	—	disse	uma	voz	arfante.
—	Olá,	meu	amigo,	você	quer	me	ver?	—	perguntou	Dexter.
—	Estou	com	a	encomenda.
—	Aqui	ou	no	escritório?
—	Nenhum	dos	dois.	São	públicos	demais.	O	hotel	Al	Hamra	Fort.



Almoço.
Suas	palavras	não	podiam	ser	mais	suspeitas,	caso	alguém	estivesse

ouvindo,	mas	Dexter	duvidava	que	o	serviço	secreto	de	Rãs	al-Khaiman
estivesse	no	caso.

Ele	pediu	as	contas	e	chamou	um	táxi.	O	hotel	Al	Hamra	Fort	ficava	fora
da	cidade,	a	dezesseis	quilômetros	descendo	a	costa.	Era	uma	conversão	luxuosa
de	uma	velha	fortaleza	árabe	transformada	numa	estância	turística	de	cinco
estrelas.

Chegou	ao	meio-dia,	cedo	demais	para	o	almoço	no	Golfo,	mas
encontrou	uma	cadeira	reclinável	no	saguão,	pediu	uma	cerveja	e	ficou
observando	o	arco	da	entrada.	Era	um	pouco	mais	de	uma	da	tarde	quando	o	Sr.
ai	Khoury	apareceu,	suando	em	bicas	devido	à	caminhada	de	noventa	metros
desde	seu	carro	no	estacionamento.	Dos	cinco	restaurantes	eles	escolheram	o
libanês,	com	seu	bufê	frio.

—	Algum	problema?	—	indagou	Dexter	enquanto	pegavam	seus	pratos.
—	Não	—	disse	o	funcionário	público.	—	Expliquei	que	meu

departamento	estava	contatando	todos	os	visitantes	conhecidos	para	mandar-lhes
um	catálogo	descrevendo	nossas	novas	instalações	no	Ras	al-Khaimah.

—	Isso	é	brilhante!	—	exclamou	Dexter	com	um	sorriso.	—	Ninguém
achou	estranho?	—	Pelo	contrário.	Os	oficiais	no	Tráfego	Aéreo	insistiram	em
me	enviar	todos	os	planos	de	voo	para	dezembro.

—	Você	mencionou	a	importância	dos	proprietários	europeus?	—	Sim,
mas	há	apenas	quatro	ou	cinco	deles	que	não	são	companhias	de	petróleo	bem
conhecidas.	Vamos	nos	sentar.

Eles	escolheram	uma	mesa	de	canto	e	pediram	duas	cervejas.	Como
muitos	árabes	modernos,	o	Sr.	ai	Khoury	não	tinha	o	menor	problema	com
bebidas	alcoólicas.

Ele	claramente	apreciava	a	comida	libanesa.	Enchera	o	prato	com
mezzah,	homus,	moutabel,	queijo	halloumi	levemente	grelhado,	sambousek,
quibe	e	charuto	de	folhas	de	uva.	Empurrou	uma	folha	de	papel	para	Dexter	e
começou	a	comer.

Dexter	correu	os	olhos	pelas	listas	de	planos	de	voo	marcados	para
dezembro,	juntamente	com	a	hora	e	a	duração	de	permanência	antes	da	partida,
até	chegar	a	15	de	dezembro.	Com	uma	caneta	marca-texto	vermelha,	sublinhou
os	que	apareciam	a	partir	dali,	cobrindo	o	período	até	19	de	dezembro.	Havia
nove.

Dois	Grumman	Three	e	um	Grumman	Four	pertenciam	a	companhias
petrolíferas	americanas	conhecidas	internacionalmente.	Um	French	Dassault
Mystere	e	um	Falcon	pertenciam	à	Elf-Aquitaine.	Restavam	quatro.



Sabia-se	que	um	Lear	Jet	menor	pertencia	a	um	príncipe	saudita,	e	um
Cessna	Citation	maior	a	um	empresário	multimilionário	de	Bahrain.	Os	dois
últimos	eram	um	Westwind	de	fabricação	israelense	que	chegara	de	Bombaim	e
um	Hawker0	que	viera	do	Cairo	e	voltara	para	lá.	Alguém	tinha	anotado	alguma
coisa	em	escrita	árabe	ao	lado	do	Westwind.

—	O	que	isso	significa?	—	perguntou	Dexter.
—	Ah,	sim,	esse	aí	é	regular.	Pertence	a	um	produtor	de	cinema	indiano.

De	Bombaim.	Ele	faz	escala	em	seu	percurso	para	Londres,	Cannes	ou	Berlim.
Todos	os	festivais	de	cinema.	O	pessoal	da	torre	reconhece	o	avião	de	vista.

—	Está	com	a	foto?	Al	Khouri	devolveu-lhe	a	fotografia	emprestada.
—	Esse	aí,	eles	acham	que	é	do	Hawker.
O	Hawker	1000	tinha	número	de	registro	P4-ZEM	e	estava	registrado

como	pertencente	à	Zeta	Corporation,	de	Bermudas.
Dexter	agradeceu	a	seu	informante	e	pagou	os	quatro	mil	dólares

prometidos.	Era	muito	por	um	bolo	de	papel,	mas	Dexter	achou	que	agora	tinha
a	pista	de	que	precisava.

Em	seu	percurso	de	volta	para	o	aeroporto	de	Dubai,	ele	pensou	numa
coisa	que	lhe	fora	dita.	Que	quando	um	homem	muda	sua	identidade
completamente,	ele	não	consegue	resistir	à	tentação	de	manter	um	detalhezinho,
pelos	velhos	tempos.

Por	acaso	ZEM	eram	as	primeiras	três	letras	de	Zemun,	o	bairro	de
Belgrado	onde	Zoran	Zilic	havia	nascido	e	crescido.	E	em	grego	e	espanhol,
Zeta	era	a	letra	z.

Mas	Zilic	certamente	havia	escondido	a	ele	e	suas	empresas	de
cobertura,	para	não	mencionar	seu	avião,	se	o	Hawker	realmente	era	dele,	por
trás	de	camadas	de	proteção.

Os	registros	estavam	lá	fora	em	algum	lugar,	mas	estariam	armazenados
em	bancos	de	dados	fora	do	alcance	dos	leigos.

Dexter	entendia	muito	de	computadores,	mas	jamais	conseguiria
penetrar	um	banco	de	dados	protegido.	Mas	lembrou-se	de	alguém	que	poderia.

CAPITULO	19

A	CONFRONTAÇÃO

NO	QUE	DIZ	RESPEITO	A	QUESTÕES	ÉTICAS,	O	QUE	É	CERTO	e
o	que	é	errado,	o	diretor-assistente	do	FBI	Colin	Fleming	jamais	desistia.	O



conceito	de	"Sem	rendição"	estava	em	seus	ossos	e	genes,	trazidos	através	do
Atlântico	um	século	antes,	das	ruas	calçadas	com	paralelepípedos	de	Portadown.
Duzentos	anos	antes	disso,	seus	ancestrais	haviam	trazido	seu	código
presbiteriano	para	Ulster,	da	costa	oeste	da	Escócia.

No	que	dizia	respeito	à	maldade,	tolerar	era	aceitar,	aceitar	era	perdoar,
perdoar	era	reconhecer	a	derrota.	Isso	era	algo	que	ele	era	incapaz	de	fazer.

Quando	leu	a	síntese	do	relatório	de	Rastreador	e	a	confissão	do	sérvio,	e
quando	alcançou	os	detalhes	da	morte	de	Ricky	Colenso,	ele	determinou	que	o
homem	responsável	deveria,	se	isso	fosse	possível,	enfrentar	o	devido	processo
numa	corte	de	justiça	no	melhor	país	do	mundo,	o	dele.

De	todas	as	pessoas	nas	diversas	agências	que	haviam	lido	o	relatório	e	o
pedido	conjunto	do	secretário	Powell	e	do	procurador-geral	Ashcroft,	ele	tomara
como	quase	pessoal	o	fato	de	seu	departamento	não	possuir	conhecimento
corrente	sobre	Zoran	Zilic	e	não	poder	ajudar.

Numa	última	tentativa	de	fazer	qualquer	coisa,	ele	havia	circulado	uma
fotografia	do	rosto	do	gangster	sérvio	para	os	38	"delegados"	posicionados	no
exterior.

Era	uma	foto	muito	melhor	do	que	a	que	estava	em	qualquer	arquivo	de
imprensa,	embora	não	tão	recente	quanto	aquela	que	uma	moradora	do
Condomínio	23	dera	ao	Vingador.	A	razão	para	sua	qualidade	era	que	fora	tirada
em	Belgrado	por	uma	câmera	munida	de	zoom	sob	ordem	do	chefe	de	posto	da
CIA,	cinco	anos	antes,	quando	Zilic	era	uma	das	pessoas	mais	importantes	da
corte	de	Milosevic.

O	fotógrafo	pegara	Zilic	emergindo	de	seu	carro,	no	ato	de	se
empertigar,	cabeça	levantada,	olhar	na	direção	das	lentes	que	ele	não	via	a	quase
meio	quilômetro	de	distância.	Dentro	da	embaixada	de	Belgrado	o	delegado	do
FBI	obtivera	uma	cópia	de	seu	colega	da	CIA,	de	modo	que	ambas	as	agências
possuíam	a	mesma	foto.

Falando	em	termos	amplos,	a	CIA	opera	fora	dos	Estados	Unidos	da
América,	e	o	FBI	opera	dentro.	Porém,	durante	o	combate	contínuo	contra	a
espionagem,	o	terrorismo	e	o	crime,	o	FBI	não	tem	escolha	senão	colaborar
intensiva	e	extensivamente	com	países	estrangeiros,	em	especial	aliados,	e	com
esse	fim	mantém	adidos	legais	no	exterior.

Pode	parecer	que	o	adido	legal	é	algum	tipo	de	posto	diplomático,
respondendo	ao	Departamento	de	Estado.	Mas	não	é.	O	"delegado"	é	o
representante	do	FBI	dentro	da	embaixada	americana.	Cada	um	deles	tinha
recebido	a	fotografia	de	Zilic	do	diretor-assistente	Fleming	com	uma	instrução
para	exibi-la	na	esperança	de	um	golpe	de	sorte.	Imprevisivelmente,	esse	golpe
veio	na	forma	do	inspetor	bin	Zayeed.



Se	alguém	lhe	pedisse	para	definir	a	si	próprio,	o	inspetor	Moussa	bin
Zayeed	também	diria	que	era	um	bom	homem.	Ele	servia	a	seu	emir,	o	xeque
Maktoum	de	Dubai,	com	absoluta	lealdade,	não	aceitava	subornos,	honrava	seu
Deus	e	pagava	seus	impostos.	Se	tinha	um	segundo	trabalho,	como	informante,
passando	informações	para	seu	amigo	na	embaixada	americana,	isso	era
simplesmente	cooperação	com	o	aliado	de	seu	país	e	não	podia	ser	confundido
com	qualquer	outra	coisa.

E	foi	assim	que	ele	se	encontrou,	com	a	temperatura	externa	de	julho
quase	chegando	aos	quarenta	graus,	abrigado	no	saguão	com	ar-condicionado	da
embaixada,	esperando	que	seu	amigo	descesse	para	levá-lo	para	almoçar.	Seu
olhar	se	desviou	para	o	quadro	de	avisos.

Ele	se	levantou	e	caminhou	até	o	quadro.	Ali	estavam	os	comunicados
usuais	de	eventos,	cerimônias,	chegadas,	partidas	e	convites	para	vários	clubes.
Em	meio	a	todo	aquele	lixo	havia	uma	fotografia	com	a	pergunta	impressa:
"Você	viu	este	homem?"

—	Bem,	você	viu?	—	perguntou	uma	voz	animada	atrás	dele,	e	uma	mão
segurou	seu	ombro.

Era	Bill	Brunton,	seu	contato,	anfitrião	para	o	almoço	e	adido	legal.	Eles
trocaram	cumprimentos	amigáveis.

—	Vi,	sim	—	disse	o	oficial	da	Divisão	Especial.	—	Há	duas	semanas.
A	expressão	alegre	de	Brunton	se	apagou	de	seu	rosto.	O	restaurante	de

frutos	do	mar	em	Jumeirah	poderia	esperar	um	pouco.
—	Vamos	dar	um	pulinho	no	meu	escritório	—	sugeriu.
—	Lembra	onde	e	quando?	—	perguntou	o	delegado	depois	que	estavam

no	escritório.
—	Claro.	Faz	uns	quinze	dias.	Estava	visitando	um	parente	em	Ras	al-

Khaimah.	Estava	na	Faisal	Road;	você	conhece?	A	estrada	que	sai	da	cidade	pelo
litoral,	entre	a	Cidade	Velha	e	o	Golfo.

Brunton	fez	que	sim.
—	Bem,	um	caminhão	de	carga	estava	tentando	manobrar	de	ré	para	um

canteiro	de	obras	estreito.	Ele	teve	de	parar.	À	minha	esquerda	estava	o	terraço
de	um	restaurante.

Ali	estavam	três	homens	sentados	à	mesa.	Um	deles	era	esse.	Ele
apontou	para	a	fotografia	que	agora	estava	pousada	na	mesa	do	delegado.

—	Nenhuma	dúvida?
—	Nenhuma.	Esse	era	o	homem.
—	Ele	estava	com	dois	outros?
—	Estava.
—	Você	os	conhecia?



—	Um	deles	por	nome.	O	outro	apenas	de	vista.	O	que	eu	conhecia	por
nome	era	Bout.

Bill	Brunton	respirou	fundo.	Vladimir	Bout	dispensava	apresentações	a
praticamente	qualquer	pessoa	do	ramo	de	inteligência	no	Ocidente	ou	no	Bloco
Oriental.	Ele	era	notório.	Um	ex-major	da	KGB	que	se	tornara	um	dos	maiores
vendedores	de	armas	do	mercado	negro	mundial,	um	mercador	da	morte	do
primeiro	time.

O	fato	de	nem	sequer	ser	russo	de	nascimento,	mas	um	mestiço	tadjique
de	Dushanbe,	atestava	sua	habilidade	nas	artes	funestas.	Os	russos
provavelmente	são	o	povo	mais	racista	da	Terra,	e	a	União	Soviética	costumava
referir-se	aos	cidadãos	das	repúblicas	não-russas	como	"chorny",	que	significava
negros.	E	isso	não	era	um	cumprimento.

Apenas	russos-brancos	e	ucranianos	podiam	escapar	do	termo	e	ascender
na	hierarquia	em	termos	de	igualdade	com	um	russo	étnico.	O	fato	de	um
mestiço	como	Bout	ter	se	formado	no	prestigioso	Instituto	Militar	de	Línguas
Estrangeiras,	uma	academia	de	treinamento	da	KGB,	e	chegar	ao	posto	de	major,
era	incomum.

Ele	foi	designado	ao	Regimento	de	Navegação	e	Transporte	Aéreo	da
Força	Aérea	Soviética,	mais	uma	"fachada"	secreta	para	envios	de	armas	para
guerrilhas	antiocidentais	e	regimes	do	Terceiro	Mundo	que	se	opunham	ao
capitalismo.	Foi	ali	que	pôde	usar	seu	domínio	de	português	na	guerra	civil
angolana.	E	também	fechou	contratos	formidáveis	na	força	aérea.

Quando	a	União	Soviética	ruiu	em	1991,	o	caos	reinou	por	vários	anos,	e
os	inventários	militares	simplesmente	foram	abandonados	enquanto
comandantes	de	unidades	vendiam	seus	equipamentos	por	praticamente	qualquer
preço.	Bout	simplesmente	comprou	os	dezesseis	Ilyushin	76	de	sua	própria
unidade	por	uma	bagatela	e	ingressou	no	ramo	de	fretes	aéreos	e	transporte	de
cargas.

Em	1992	voltou	para	o	sul.	A	guerra	civil	afegã	havia	começado,	bem
perto	da	fronteira	de	sua	terra	natal,	o	Tadjiquistão.	Um	dos	principais
participantes	dessa	guerra	era	seu	conterrâneo	tadjique,	o	general	Dostum.	O
único	"frete"	que	o	bárbaro	Dostum	queria	eram	armas;	Bout	as	forneceu.

Em	1993	ele	apareceu	em	Ostende,	Bélgica,	um	ponto	de	transição	para
se	mover	para	a	África	através	da	ex-colônia	belga,	o	permanentemente
destruído	Congo.	Sua	fonte	de	suprimentos	era	ilimitada,	os	inesgotáveis
depósitos	da	antiga	União	Soviética,	ainda	operando	em	inventários	fictícios.
Entre	seus	novos	clientes	estava	a	Interahamwe,	os	açougueiros	genocidas	de
Ruanda/Burundi.

Isto	finalmente	enfureceu	até	os	belgas,	e	ele	foi	tocado	para	fora	de



Ostende,	aparecendo	em	1995	na	África	do	Sul	para	vender	tanto	para	as
guerrilhas	da	Unita	de	Angola	quanto	para	seus	inimigos	no	governo	do	MPLA.
Mas	com	Nelson	Mandela	ocupando	a	presidência	da	África	do	Sul,	as	coisas
ficaram	difíceis	para	ele	ali,	e	teve	de	partir	às	pressas.

Em	1998	ele	apareceu	nos	Emirados	e	se	estabeleceu	em	Sharjah.	Os
britânicos	e	os	americanos	colocaram	o	dossiê	dele	na	frente	do	emir	e	três
semanas	antes	de	Bill	Brunton	levar	o	inspetor	bin	Zayeed	ao	seu	escritório	para
os	dois	conversarem,	Bout	tinha	sido	escorraçado	mais	uma	vez.

Mas	sua	reação	foi	simplesmente	mover-se	dezesseis	quilômetros	costa
acima	e	se	estabelecer	em	Ajman,	adquirindo	uma	suíte	de	salas	no	prédio	da
Câmara	de	Comércio	e	Indústria.	Com	apenas	quarenta	mil	pessoas,	Ajman	não
tinha	petróleo	e	sua	indústria	era	pouca,	não	podendo	ser	tão	peculiar	quanto
Sharjah.

Para	Bill	Brunton	o	reconhecimento	do	homem	na	fotografia	era
importante.	Ele	não	sabia	por	que	seu	superior,	Colin	Fleming,	estava
interessado	no	sérvio	desaparecido,	mas	o	relatório	certamente	iria	lhe	valer
alguns	pontos	no	Edifício	Hoover.

—	E	o	terceiro	homem?	—	perguntou.	—	Você	disse	que	o	conhece	de
vista.	Alguma	ideia	de	onde?

—	Claro.	Daqui.	Ele	não	é	um	dos	seus	colegas?
Se	Bill	Brunton	achou	que	suas	surpresas	naquele	dia	haviam	acabado,

estava	errado.	Ele	sentiu	o	estômago	executar	algumas	acrobacias.
Cuidadosamente,	retirou	uma	pasta	da	última	gaveta	da	mesa.	Era	um
compêndio	de	funcionários	da	embaixada.	O	inspetor	bin	Zayeed	hesitou	em
apontar	o	rosto	do	adido	cultural.

—	Esse	aí	—	disse	ele.	—	Esse	era	o	terceiro	homem	à	mesa.	Você	o
conhece?

Burton	o	conhecia	muito	bem.	Embora	os	intercâmbios	culturais	fossem
poucos	e	escassos,	o	adido	cultural	era	um	homem	muito	atarefado.	Isso	porque,
por	trás	da	fachada	de	orquestras	visitantes,	ele	era	o	chefe	de	posto	para	a	CIA.

As	notícias	vindas	de	Dubai	deixaram	Colin	Fleming	fumegando	de
raiva.	Não	pelo	fato	da	agência	secreta	em	Langley	estar	conferenciando	com
um	homem	como	Vladimir	Bout.	Isso	podia	ser	necessário	durante	um
procedimento	de	coleta	de	informações.	O	que	o	deixou	furioso	foi	o	fato	de	que
alguém	no	alto	da	hierarquia	da	CIA	havia	mentido	ao	secretário	de	Estado,
Colin	Powell,	e	ao	seu	superior,	o	procurador-geral.	Muitas	regras	tinham	sido
quebradas	aqui,	e	ele	tinha	certeza	absoluta	de	quem	as	havia	quebrado.
Telefonou	para	Langley	e	requisitou	uma	reunião	urgente.

Os	dois	já	haviam	se	encontrado	antes.	Haviam	brigado	diante	da



conselheira	de	Segurança	Nacional,	Condoleezza	Rice,	e	existia	pouco	amor
entre	eles.	Ocasionalmente,	os	opostos	se	atraem,	mas	este	não	era	o	caso.

Paul	Devereaux	III	era	o	herdeiro	de	uma	longa	linhagem	daquelas
famílias	quase	aristocráticas	de	Massachusetts.	Era	da	alta	classe	de	Boston
Brahmin	até	as	raízes	dos	cabelos.

Ele	demonstrou	seu	brilhantismo	intelectual	muito	antes	da	idade
escolar,	e	atravessou	rapidamente	o	Boston	College	High	School,	a	principal
unidade	provedora	para	uma	das	principais	academias	jesuítas	nos	Estados
Unidos.	Quando	se	formou,	suas	notas	foram	summa	cum	laudae.

No	Boston	College	os	tutores	tinham-no	marcado	como	sério	candidato
a	um	dia	se	juntar	à	Sociedade	de	Jesus,	se	não	a	ocupar	um	posto	alto	em	algum
lugar	na	Academia.

Ele	estudou	para	um	mestrado	em	humanidades,	com	fortes
componentes	em	filosofia	e	teologia.	Devorou	todos	os	autores,	de	Inácio	de
Loyola,	é	claro,	a	Teilhard	de	Chardin.	Varou	madrugadas	discutindo	com	seu
tutor	em	teologia	sobre	o	conceito	da	doutrina	do	mal	menor	e	do	bem	maior;
que	os	fins	podem	justificar	os	meios	e	ainda	assim	não	amaldiçoar	a	alma,
desde	os	parâmetros	do	ilegítimo	não	sejam	rompidos.	Em	1966	tinha	dezesseis
anos.	Foi	o	pináculo	da	Guerra	quando	o	comunismo	ainda	parecia	capaz	de
dominar	o	Terceiro	Mundo	e	fazer	do	Ocidente	uma	ilha	sitiada.	Foi	nesse
momento	que	o	papa	Paulo	VI	apelou	aos	jesuítas	e	os	incumbiu	de	liderar	a
missão	de	combater	o	ateísmo.

Para	Paul	Devereaux	os	dois	eram	sinônimos:	ateísmo	nem	sempre	era
comunismo,	mas	comunismo	era	ateísmo.	Ele	serviria	ao	seu	país	não	na	Igreja
ou	na	Academia,	mas	naquele	outro	lugar	que	lhe	fora	mencionado
discretamente	no	clube	de	campo	por	um	homem,	fumante	de	cachimbo,	que	foi
apresentado	por	um	colega	de	seu	pai.

Uma	semana	depois	de	se	formar	pelo	Boston	College,	Paul	Devereaux
foi	convocado	para	as	fileiras	da	Central	Intelligence	Agency,	a	CIA.	Para	ele	foi
a	manhã	luminosa	e	feliz	cantada	pelo	poeta.	As	tempestades	ainda	estavam	por
vir.

Com	seus	antecedentes	e	contatos	patrícios,	Paul	Devereaux	subiu	na
hierarquia,	afiando	as	farpas	de	inveja	com	uma	combinação	de	charme	calmo	e
inteligência	arguta.

Também	provou	que	tinha	um	balde	cheio	da	moeda	mais	valorizada	na
CIA	naquela	época:	era	leal.	Um	homem	detentor	dessa	qualidade	pode	ser
perdoado	por	muitas	coisas;	às	vezes,	coisas	demais.

Ele	passou	algum	tempo	nas	três	principais	divisões:	Operações	(Ops),
Inteligência	(Análise)	e	Contrainteligência	(Segurança	Interna).	Sua	carreira



finalmente	se	viu	ameaçada	com	a	chegada	de	John	Deutsch	à	direção.
Os	dois	homens	simplesmente	não	se	toleravam.	Esse	tipo	de	coisa

acontece.	Deutsch,	que	não	possuía	antecedentes	em	coleta	de	informações,	era	o
último	numa	longa	e,	considerando	agora,	tremendamente	desastrosa	linha	de
designados	políticos.	Ele	acreditava	que	Devereaux,	fluente	em	sete	linguagens,
queria	ocupar	seu	lugar.	E	tinha	razão.

Devereaux	considerava	o	novo	diretor	um	néscio	politicamente	correto
designado	pelo	presidente	oriundo	do	Arkansas	que,	embora	fosse	um	colega
democrata,	ele	desprezava.	E	isso	foi	antes	de	Paula	Jones	e	Monica	Lewinsky.

Esses	dois	não	eram	feitos	um	para	o	outro,	e	seu	casamento	quase
chegou	a	um	divórcio	quando	Devereaux	apresentou-se	em	defesa	de	um	chefe
de	divisão	na	América	do	Sul	acusado	de	empregar	contatos	insalubres.

A	agência	inteira	tinha	engolido	a	Ordem	Presidencial	Executiva	12333,
exceto	por	alguns	dinossauros	que	retroagiam	à	Segunda	Guerra	Mundial.	Essa
foi	a	Ordem	Executiva	do	presidente	Ronald	Reagan	que	proibiu	mais
"extermínios".

Devereaux	tinha	reservas	consideráveis,	mas	ocupava	um	posto	baixo
demais	para	ser	ouvido.	Ele	achava	que	no	mundo	absolutamente	imperfeito
ocupado	por	angariadores	de	informações	sigilosas	disfarçados	havia	ocasiões
em	que	um	inimigo	na	forma	de	um	traidor	poderia	ser	"exterminado"	como
medida	preventiva.	Colocando	de	outra	forma,	uma	vida	poderia	ser	extinta	para
preservar	prováveis	dez.

Quanto	ao	julgamento	final	num	caso	como	esse,	Devereaux	acreditava
que	se	o	próprio	diretor	não	era	um	homem	de	integridade	moral	suficiente	a
quem	se	confiar	uma	decisão	como	essa,	ele	não	deveria	ser	o	diretor.

Mas	sob	o	governo	de	Clinton,	na	visão	do	agente	agora	veterano,	a
correção	política	alcançou	níveis	absurdos	com	as	instruções	de	que	fontes
discutíveis	não	deveriam	ser	usadas	como	informantes.	Para	ele,	isso	era	o
mesmo	que	receber	uma	ordem	de	tomar	como	contatos	apenas	monges	e
coroinhas.

Portanto,	quando	um	homem	na	América	do	Sul	foi	ameaçado	com	a
ruína	de	sua	carreira	por	usar	ex-terroristas	para	informar	a	respeito	de	terroristas
atuantes,	Devereaux	escreveu	um	documento	tão	sarcástico	que	circulou	por
todos	os	funcionários	sorridentes	da	Divisão	de	Operações	como	os	samizdat
ilegais	na	velha	União	Soviética.

Nesse	momento	Deutsch	quis	requerer	a	saída	de	Devereaux,	mas	seu
vice-diretor,	George	Tenet,	aconselhou	cautela.	No	fim	das	contas,	foi	Deutsch
quem	saiu,	para	ser	substituído	pelo	próprio	Tenet.

Uma	coisa	aconteceu	na	África	naquele	verão	de	1998	que	fez	o	novo



diretor	precisar	do	intelectual	mordaz	mas	eficiente,	a	despeito	de	sua	opinião
sobre	o	comandante	supremo	de	ambos.	Duas	embaixadas	americanas
explodiram.

Não	era	segredo	para	ninguém	que	desde	o	final	da	Guerra	Fria,	em
1991,	a	nova	guerra	fria	vinha	sendo	contra	o	terrorismo,	e	que	a	unidade	"da
moda"	dentro	da	Divisão	de	Operações	era	o	Centro	de	Contraterrorismo.

Paul	Devereaux	não	estava	trabalhando	no	Centro	de	Contraterrorismo.
Como	uma	de	suas	línguas	era	o	árabe,	e	sua	carreira	incluía	três	períodos	em
países	árabes,	ele	era,	nessa	época,	o	Número	Dois	no	Oriente	Médio.

A	destruição	das	embaixadas	tirou-o	de	lá	e	o	colocou	na	liderança	de
uma	pequena	força-tarefa	dedicada	a	uma	única	missão.	Uma	força-tarefa	que	se
reportava	apenas	ao	diretor.	A	missão	era	chamada	Operação	Peregrino,	em
homenagem	ao	falcão	que	paira	alto	e	silencioso	sobre	sua	presa	até	ter	certeza
de	que	poderá	fazer	uma	investida	fatal,	e	só	então	desce	com	velocidade	e
precisão	extraordinárias.

Em	seu	novo	cargo,	Devereaux	tinha	acesso	ilimitado	a	qualquer
informação	de	qualquer	outra	fonte	que	pudesse	querer,	e	a	uma	equipe	pequena
mas	especializada.	Para	seu	Número	Dois	ele	escolheu	Kevin	McBride,	que
podia	não	ser	nenhum	gênio,	mas	era	muito	experiente,	energético	e	leal.	Foi
McBride	quem	atendeu	o	telefone	e	tampou	o	bocal	com	a	mão.

—	O	diretor-assistente	Fleming	do	FBI	—	disse	ele.	—	Não	parece	nada
feliz.	Devo	me	retirar?	Devereaux	fez	um	gesto	para	que	ele	ficasse.

—	Colin...	Paul	Devereaux.	O	que	posso	fazer	por	você?
Sua	testa	franziu	enquanto	escutava.
—	Ora,	claro,	acho	que	uma	reunião	seria	uma	ótima	ideia.	Era	um

esconderijo	seguro;	um	lugar	sempre	conveniente	para	uma	reunião.	O	lugar	era
"varrido"	diariamente	em	busca	de	escutas,	cada	palavra	era	gravada	com	o
conhecimento	total	dos	participantes	da	conferência,	e	bebidas	podiam	ser
pedidas	a	qualquer	momento.

Fleming	empurrou	o	relatório	de	Bill	Brunton	debaixo	do	nariz	de
Devereaux	e	o	deixou	ler.	O	rosto	do	arabista	permaneceu	impassível.

—	E	daí?
—	Por	favor,	não	me	diga	que	o	inspetor	em	Dubai	está	enganado	—

disse	Fleming.	—	Zilic	era	o	maior	traficante	de	armas	da	Iugoslávia.	Um	belo
dia	sumiu	do	mapa.	Agora	é	visto	conferenciando	com	o	maior	traficante	de
armas	no	Golfo	e	na	África.	Totalmente	lógico.

—	Eu	nem	sonharia	em	desafiar	a	lógica	—	disse	Devereaux.
—	E	em	conferência	com	o	seu	homem	que	cobre	o	golfo	Arábico.
—	O	agente	da	CIA	que	cobre	o	golfo	Arábico	—	corrigiu



educadamente	Devereaux.	—	Por	que	eu?
—	Porque	você	virtualmente	dirige	o	Oriente	Médio,	embora	devesse	ser

o	segundo	em	comando.	Porque	naquela	época	todos	os	agentes	no	Golfo	se
reportavam	a	você.	Porque	embora	esteja	agora	em	algum	tipo	de	Projeto
Especial,	essa	situação	não	mudou.	Porque	duvido	muito	que	aquele	dia,	duas
semanas	atrás,	tenha	sido	a	primeira	vez	em	que	Zilic	esteve	naquelas	bandas.
Meu	palpite	é	que	você	sabia	exatamente	onde	Zilic	estava	quando	a	requisição
passou	por	todos	canais	competentes,	ou	pelo	menos	que	ele	estaria	no	Golfo	e
disponível	para	uma	captura	num	determinado	dia.	E	não	disse	nada.

—	E	daí?	Mesmo	no	nosso	ramo,	suspeita	não	é	prova.
—	Isto	é	mais	sério	do	que	imagina,	meu	amigo.	Você	e	seus	agentes

estão	negociando	com	criminosos	notórios,	e	do	tipo	mais	imundo.	Contra	as
regras,	absolutamente	contra	as	regras.

—	E	daí?	Algumas	regras	idiotas	foram	quebradas.	Nosso	ramo	não	é
para	frescos.	Até	o	FBI	precisa	ter	uma	compreensão	do	mal	menor	para	obter	o
bem	maior.

—	Não	me	venha	com	ares	de	superioridade	—	disse	Colin	Fleming.
—	Vou	tentar	—	retrucou	o	bostoniano.	—	Muito	bem,	você	está	furioso.

O	que	vai	fazer	quanto	a	isso?
Não	havia	mais	motivo	para	ser	educado.	As	luvas	tinham	sido	retiradas

e	estavam	no	chão.
—	Acho	que	não	posso	permitir	que	isto	continue	—	disse	Fleming.	—

Esse	tal	Zilic	é	obsceno.	Você	deve	ter	lido	o	que	ele	fez	com	aquele	garoto	de
Georgetown.	Mas	está	negociando	com	ele.	Por	procuração,	mas	negociando.
Você	sabe	o	que	Zilic	pode	fazer,	o	que	ele	já	fez.	Está	tudo	nos	arquivos	e	sei
que	você	deve	ter	lido.	Há	testemunhos	de	que	quando	era	gangster,	ele	flagrou
alguém	furtando	uma	loja.	Sabe	o	que	fez?	Pendurou	o	infrator	pelos	calcanhares
quinze	centímetros	acima	de	um	fogo	elétrico	até	seu	cérebro	ferver.	Ele	é	um
sádico.	Para	que	o	está	usando,	afinal	de	contas?

—	Se	o	estou	usando,	então	é	confidencial.	Mesmo	para	um	diretor-
assistente	do	FBI.

—	Desista	daquele	porco.	Diga	onde	podemos	encontrá-lo.
—	Mesmo	se	eu	soubesse,	o	que	não	admito,	não.
Colin	tremia	de	raiva	e	repugnância.
—	Como	pode	ser	tão	complacente?	—	gritou	Colin.	—	Em	1945,

depois	de	ocuparmos	a	Alemanha,	fizemos	acordos	com	nazistas	que	deveriam
ajudar	na	luta	contra	o	comunismo.	Jamais	devíamos	ter	feito	aquilo.	Não
devíamos	ter	tocado	naqueles	porcos	nem	com	um	remo	de	barco.	Era	errado
naquela	época,	é	errado	agora.



Devereaux	suspirou.	Isto	estava	ficando	cansativo	e	sem	sentido.
—	Poupe-me	da	lição	de	história.	Repito:	o	que	você	vai	fazer	quanto	a

isso?
—	Vou	levar	o	que	sei	para	seu	diretor	—	disse	Fleming.
Paul	Devereaux	se	levantou.	Era	hora	de	agir.
—	Deixe-me	dizer	uma	coisa.	Em	dezembro	passado	eu	era	feito	de

pano.	Fui	fritado.	Agora	sou	feito	de	amianto.	Não	queimo	mais.	Os	tempos
mudam.

O	que	ele	estava	querendo	dizer	era	que	em	dezembro	de	2000	o
presidente	era	Bill	Clinton.

Depois	de	uma	polêmica	cansativa	nas	cabines	de	contagem	de	votos	na
Flórida,	o	presidente	empossado	em	janeiro	de	2001	foi	George	W.	Bush,	cujo
cabo	eleitoral	mais	entusiasmado	tinha	sido	ninguém	menos	que	o	diretor	da
CIA,	George	Tenet.

E	os	simpatizantes	de	George	Dablio	Bush	no	FBI	não	deixariam	o
Projeto	Peregrino	fracassar	apenas	porque	alguém	ignorou	a	cartilha
politicamente	correta	de	Clinton.	Eles	teriam	feito	a	mesma	coisa.

—	Isto	não	acaba	aqui	—	esbravejou	Fleming.	—	Se	depender	de	mim,
ele	será	achado	e	trazido	de	volta.

Devereaux	pensou	no	comentário	enquanto	dirigia	de	volta	para
Langley.	Ele	não	tinha	sobrevivido	ao	ninho	de	cobras	da	companhia	por	trinta
anos	sem	desenvolver	antenas	formidáveis.	Acabara	de	fazer	um	inimigo,	talvez
um	inimigo	feroz.

"Ele	vai	ser	achado",	Fleming	dissera.	Por	quem?	Como?	E	o	que	o
moralista	do	Edifício	Hoover	poderia	fazer	"se	depender	dele"?	Suspirou.	Mais
cuidado	num	planeta	cheio	de	estresses.	Ele	teria	de	vigiar	Colin	Fleming	como
um	gavião...	ou	melhor,	como	um	falcão	peregrino.

A	piada	o	fez	sorrir,	mas	não	por	muito	tempo.



CAPITULO	20

O	JATO

QUANDO	VIU	A	CASA,	CAL	DEXTER	TEVE	DE	APRECIAR	AS
IRONIAS	ocasionais	da	vida.	Ao	invés	do	GI	que	virou	advogado	ter	comprado
uma	casa	bonita	em	Westchester,	quem	o	fez	foi	o	garoto	magricela	de	Bedford
Stuyvesant.	Em	treze	anos,	Washington	Lee	havia	claramente	se	saído	muito
bem.

Quando	abriu	a	porta	naquela	manhã	de	domingo	no	final	de	julho,
Dexter	notou	que	ele	tinha	consertado	os	dentes,	afinado	um	pouco	o	nariz	e
abaixado	o	cabelo	afro	para	um	corte	comportado.	Este	era	um	empresário	de	32
anos	com	uma	esposa	e	duas	filhas	pequenas,	uma	bela	casa	e	uma	empresa	de
consultoria	em	informática	modesta,	mas	próspera.

Dexter	perdera	tudo	que	ele	havia	conquistado;	Washington	Lee
conquistara	tudo	com	que	jamais	havia	sonhado.	Depois	de	localizá-lo,	Dexter
ligara	para	anunciar	sua	visita.

—	Pode	entrar,	advogado	—	disse	o	ex-hacker.
Beberam	refrigerantes	em	cadeiras	de	lona	no	quintal	dos	fundos.	Dexter

ofereceu	um	folheto	a	Lee.	Sua	capa	mostrava	um	avião	executivo	de	duas
turbinas	pairando	sobre	um	mar	azul.

—	Isto	é	domínio	público,	é	claro.	Preciso	encontrar	um	avião	desse
modelo.	Um	exemplar	específico.	Preciso	saber	quem	o	comprou,	quando,	quem
o	possui	agora	e,	principalmente,	onde	essa	pessoa	reside.

—	E	você	acha	que	não	querem	que	você	saiba.
—	Se	o	proprietário	vive	abertamente	e	sob	seu	próprio	nome,	estou

errado.	Pista	falsa.	Se	estou	certo,	ele	deve	estar	escondido	em	algum	lugar	com
um	nome	falso,	protegido	por	guardas	armados	e	camadas	de	proteção
computadorizada	à	identidade.

—	E	você	quer	que	eu	derrube	essas	camadas.
—	Isso.
—	Coisas	assim	ficaram	muito	mais	difíceis	nos	últimos	treze	anos	—

disse	Lee.	—	Droga,	sou	um	dos	responsáveis	por	elas	estarem	mais	difíceis
agora,	pelo	menos	do	ponto	de	vista	técnico.	Os	legisladores	fizeram	a	mesma
coisa	do	ponto	de	vista	jurídico.	O	que	você	está	pedindo	é	uma	invasão.	Ou	três.
Completamente	ilegal.



—	Eu	sei.
Washington	Lee	olhou	à	sua	volta.	As	duas	meninas	estavam	dando

gritinhos	enquanto	brincavam	numa	piscina	plástica	no	fundo	do	gramado.	Cora,
sua	esposa,	estava	na	cozinha	preparando	o	almoço.

—	Treze	anos	atrás	eu	estava	contemplando	uma	longa	temporada	na
penitenciária.	Teria	saído	e	voltado	direto	para	o	gueto.	Em	vez	disso,	ganhei
uma	chance.	Quatro	anos	trabalhando	no	banco,	nove	anos	como	meu	próprio
patrão,	inventando	os	melhores	sistemas	de	segurança	dos	Estados	Unidos,	ainda
que	seja	eu	mesmo	quem	diga.	Agora	é	hora	de	pagar	essa	dívida.	Está
combinado,	advogado.	O	que	você	quer?

Primeiro,	eles	examinaram	o	avião.	O	nome	Hawker	estava	na	aviação
britânica	desde	a	Primeira	Guerra	Mundial.

Stephen	Edmond	tinha	pilotado	um	Hawker	Hurricane	em	1940.	O
último	caça	de	sua	linha	foi	o	ultraversátil	Harrier.	Nos	anos	setenta	as
companhias	menores	simplesmente	não	podiam	arcar	sozinhas	com	os	custos	de
pesquisa	e	desenvolvimento	de	projetar	novos	aviões	de	guerra.	Só	os	gigantes
americanos	podiam	fazer	isso,	e	até	eles	estabeleciam	parcerias.	Aos	poucos	a
Hawker	passou	para	o	ramo	de	aviação	civil.

Nos	anos	noventa,	todas	as	companhias	britânicas	de	aviação	estavam
debaixo	de	um	só	teto,	a	BAW	ou	British	Aerospace.	Quando	a	companhia
decidiu	se	reduzir,	a	divisão	Hawker	foi	comprada	pela	Raytheon	Corporation,
de	Wichita,	Kansas.	Eles	mantinham	um	pequeno	escritório	em	Londres	e	as
instalações	de	serviço	em	Chester.

O	que	encheu	os	cofres	da	Raytheon	foi	o	bem-sucedido	e	popular	jato
executivo	de	curto	alcance	HS	125,	o	Hawker	800	e	o	modelo	Hawker	1000,
capaz	de	percorrer	4.800	km	sem	reabastecer.

Mas	a	pesquisa	de	Dexter	em	domínio	público	mostrava	que	o	modelo
1000	tinha	saído	de	produção	em	1996,	de	modo	que,	se	Zoran	Zilic	possuía	um,
devia	ser	de	segunda	mão.	Além	disso,	apenas	52	haviam	sido	fabricados,	e
trinta	deles	estavam	com	uma	companhia	de	frete	baseada	nos	Estados	Unidos.

Ele	estava	procurando	por	um	dos	restantes	22,	que	tinham	mudado	de
dono	nos	últimos	dois	anos,	três	no	máximo.	Havia	alguns	vendedores	de	aviões
usados	que	se	moviam	na	atmosfera	rarefeita	de	aviões	tão	caros	assim.	Porém,
as	chances	eram	de	dez	para	um	que	durante	a	mudança	de	proprietário	o	avião
tivesse	sofrido	uma	revisão	completa,	o	que	provavelmente	significava	retornar	à
divisão	de	Hawkers	da	Raytheon.	O	que	tornava	provável	que	tivessem
intermediado	a	venda.

Mais	alguma	coisa?	—	perguntou	Lee.
—	O	registro.	P4-ZEM.	Não	é	um	dos	principais	registros	internacionais



de	aviação	civil.	O	número	se	refere	à	pequena	ilha	de	Aruba.
—	Nunca	ouvi	falar	—	disse	Lee.
—	Anteriormente	pertencia	às	Antilhas	Holandesas,	juntamente	com

Curaçau	e	Bonaire.	Eles	continuaram	holandeses.	Aruba	se	separou	em	1986.	O
governo	facilita	a	abertura	de	contas	bancárias	secretas,	a	emissão	de	registros	de
companhia	fajutos,	esse	tipo	de	coisa.	É	um	pé	no	saco	para	os	reguladores
internacionais	de	fraudes,	mas	é	uma	renda	fácil	para	uma	ilha	quase	sem
recursos.	Aruba	tem	uma	pequena	refinaria	de	petróleo.	Fora	isso,	sua	receita
vem	do	turismo,	baseado	em	alguns	recifes	de	coral	fantásticos.	Considerando	a
facilidade	com	que	se	consegue	documentos	falsos	em	Aruba,	aposto	que	meu
alvo	mudou	o	número	de	registro	velho	para	o	novo.

—	Então	a	Raytheon	não	deve	ter	registro	nenhum	do	P4-ZEM?
—	Tenho	quase	certeza	de	que	não.	Além	disso,	eles	não	divulgam	os

detalhes	de	seus	clientes.	De	jeito	nenhum.
—	Veremos	—	murmurou	Washington	Lee.
Em	treze	anos	o	gênio	de	computador	tinha	aprendido	muita	coisa,	em

parte	porque	havia	inventado	muita	coisa.	A	maioria	dos	gênios	de	computador
americanos	está	no	Vale	do	Silício,	e	para	os	CDFs	de	lá	respeitarem	um	nativo
da	Costa	Leste,	o	sujeito	tem	de	ser	bom.

A	primeira	coisa	que	Lee	tinha	dito	a	si	mesmo	mil	vezes:	jamais	ser
pego	novamente.	Enquanto	contemplava	sua	primeira	ação	ilegal	em	treze	anos,
determinou	que	não	poderia	haver	nenhuma	forma	de	seguirem	seus	rastros
cibernéticos	até	uma	casa	em	Westchester.

—	Qual	é	o	tamanho	do	seu	orçamento?	—	perguntou	Washington.
—	Adequado.	Por	quê?
—	Quero	alugar	um	trailer	Winnebago.	Preciso	de	força	doméstica

completa,	mas	preciso	transmitir,	encerrar	e	sumir.	Em	segundo	lugar,	preciso	do
melhor	computador	pessoal	que	puder	montar,	e	quando	isto	tiver	terminado,
terei	de	jogá-lo	num	rio	bem	fundo.

—	Não	tem	problema.	De	que	forma	você	vai	atacar?
—	Todos	os	pontos.	Primeiro,	os	arquivos	do	governo	de	Aruba.	Eles

devem	me	dar	algum	indício	de	como	o	Hawker	era	identificado	quando	a
Raytheon	o	viu	pela	última	vez.	Segundo,	a	Zeta	Corporation	no	Registro	das
Companhias	das	Bermudas.	Escritório	central,	destino	de	todas	as	comunicações,
transferências	de	dinheiro.	Tudo.	Terceiro,	aqueles	planos	de	voo	que	a
companhia	registrou.	Eles	devem	ter	ido	para	aquele	emirado,	como	foi	que	você
chamou...?

—	Rãs	al-Khaiman.
—	Certo.	Ras-qualquer-coisa.	Deve	ter	chegado	até	lá	vindo	de	algum



lugar.
—	Cairo.	Veio	do	Cairo.
—	Então	seu	plano	de	voo	deve	estar	registrado	nos	arquivos	do

Controle	de	Tráfego	Aéreo	do	Cairo.	Terei	de	fazer	uma	visitinha	a	eles.	A	boa
notícia	é	que	duvido	que	eles	tenham	muitas	barreiras	de	proteção.

—	Você	precisa	viajar	até	o	Cairo?	—	perguntou	Dexter.
Washington	Lee	olhou	para	Dexter	como	quem	olha	para	um	louco.
—	Viajar	ao	Cairo?	Para	quê?
—	Você	disse	que	ia	visitá-los.
—	Quis	dizer	no	ciberespaço.	Posso	visitar	a	base	de	dados	do	Cairo	de

um	campo	de	piqueniques	em	Vermont.	Advogado,	por	que	não	vai	para	casa	e
espera?	Este	não	é	o	seu	mundo.

Washington	Lee	alugou	seu	trailer	e	comprou	seu	PC,	mais	o	software	de
que	precisava	para	o	que	tinha	em	mente.	Foi	tudo	em	dinheiro,	apesar	dos
olhares	desconfiados.

Só	não	pagou	em	dinheiro	pelo	trailer,	pois	tinha	mesmo	de	apresentar
sua	carteira	de	motorista,	mas	você	não	precisa	necessariamente	ser	um	hacker
para	alugar	um	trailer.	Washington	Lee	também	comprou	um	gerador	de	força
movido	a	gasolina,	para	obter	o	"suco"	doméstico	padrão	de	que	precisava	para
entrar	na	rede.

A	primeira	coisa	e	a	mais	fácil	que	fez	foi	invadir	o	banco	de	dados	do
cartório	de	Aruba,	que	opera	a	partir	de	um	escritório	em	Miami.	Em	vez	de
tentar	num	fim	de	semana,	quando	uma	visita	não	autorizada	seria	revelada	na
manhã	de	segunda,	ele	invadiu	o	arquivo	num	dia	de	trabalho	intenso,	quando	o
banco	de	dados	estava	respondendo	a	muitas	perguntas	e	a	sua	passou
despercebida	na	multidão.

O	Hawker	1000	P4-ZEM	já	tinha	sido	VP-BGG	e	isso	significava	que
fora	registrado	em	algum	lugar	na	zona	de	registros	britânica.

Washington	Lee	estava	usando	um	sistema	projetado	para	esconder	sua
identidade	e	localização	chamado	PGP,	sigla	de	"Pretty	Good	Privacy",	ou
privacidade	danada	de	boa,	que	é	um	sistema	tão	seguro	que	chega	a	ser	ilegal.
Estabeleceu	dois	chaveamentos,	público	e	privado.	Fez	as	perguntas	no
chaveamento	público	porque	esse	podia	apenas	codificar.	O	recebimento	das
respostas	seria	no	chaveamento	privado,	porque	esse	podia	apenas	decodificar.	A
vantagem	de	seu	ponto	de	vista	era	que	o	sistema	de	codificação,	criado	por
algum	patriota	que	usava	matemática	teórica	pura	como	hobby,	era	tão
impenetrável	que	dificilmente	alguém	conseguiria	descobrir	quem	ele	era	ou
onde	estava	localizado.	Se	ficasse	online	por	curtos	períodos	de	tempo	e
mantivesse	sua	localização	móvel,	conseguiria	entrar.



Sua	segunda	linha	de	defesa	era	muito	mais	básica:	ele	comunicaria	por
e-mail	apenas	através	de	cibercafés	nas	cidades	pelas	quais	passasse.

O	Controle	de	Tráfego	Aéreo	do	Cairo	revelou	que	o	Hawker	1000	P4-
ZEM,	quando	parava	ali	para	reabastecer,	na	terra	dos	faraós,	vinha	dos	Açores;
todas	as	vezes.

O	fato	de	que	a	linha	através	do	mundo	corria	de	oeste	para	leste	através
das	ilhas	portuguesas	no	meio	do	Atlântico	até	o	Cairo,	e	de	lá	para	Ras	al-
Khaimah,	indicava	que	o	P4-ZEM	estava	iniciando	sua	jornada	em	algum	lugar
na	bacia	do	Caribe	ou	na	América	do	Sul.	Não	havia	provas	disso,	mas	fazia
sentido.

De	um	ponto	neutro	na	Carolina	do	Norte,	Washington	Lee	persuadiu	o
banco	de	dados	do	tráfego	aéreo	português/	açoriano	a	admitir	que	o	P4-ZEM
havia	chegado	do	oeste,	mas	estava	baseado	num	campo	particular	cuja
proprietária	era	a	Zeta	Corporation.	Isso	colocou	a	linha	de	perseguição	através
dos	planos	de	voo	arquivados	num	impasse.

A	ilha	de	Bermudas	também	opera	um	sistema	de	discrição	bancária	e
empresarial	que	beneficia	os	clientes	dispostos	a	pagar	muitos	dólares	por	alta
segurança.

O	banco	de	dados	em	Hamilton	acabou	sucumbindo	a	um	Cavalo	de
Tróia	introduzido	nele	por	Washington	Lee	e	informou	que	a	Zeta	Corporation
estava	de	fato	registrada	e	incorporada	nas	ilhas.	Mas	ele	só	revelou	três
cidadãos	locais	como	diretores,	todos	impecavelmente	respeitáveis.	Não	houve
menção	a	nenhum	Zoran	Zilic,	nenhum	nome	de	sonoridade	servia.

Enquanto	isso,	em	Nova	York,	Cal	Dexter,	armado	com	a	sugestão	de
Washington	Lee	de	que	o	Hawker	estava	baseado	em	algum	lugar	na	vizinhança
do	Caribe,	contratara	um	piloto	de	aluguel.	Dexter	o	havia	defendido	quando	um
passageiro	enjoara	violentamente	e	tentara	processá-lo	argumentando	que	o
piloto	deveria	ter	escolhido	um	tempo	melhor.

—	Tente	os	FIRs	—	disse	o	piloto.	Era	a	sigla	para	o	Flight	Information
Registers	(arquivos	de	informações	de	voo).	—	Eles	sabem	quem	está	baseado
em	suas	áreas.

O	FIR	para	o	sul	do	Caribe	fica	em	Caracas,	Venezuela,	e	confirmou	que
o	Hawker	1000	P4-ZEM	estava	baseado	bem	ali.	Por	um	momento,	Dexter
pensou	que	podia	estar	perdendo	seu	tempo	em	todas	as	outras	formas	de
pesquisa.	Parecia	tão	simples.	Pergunte	ao	FIR	e	eles	lhe	dizem.

—	Você	sabe,	ele	não	necessariamente	está	lá	—	disse	seu	amigo	piloto.
—	Ele	apenas	está	registrado	como	estando	lá.

—	Não	entendi.
—	É	fácil	—	disse	o	piloto.	—	Um	iate	pode	ter	Wilmington,	Delaware,



escrito	na	proa	porque	está	registrado	lá.	Mas	pode	passar	sua	vida	inteira
velejando	pelas	Bahamas.	O	hangar	desse	Hawker	pode	ficar	a	quilômetros	de
Caracas.

Assim,	Washington	Lee	propôs	o	último	recurso	e	instruiu	Dexter.	Dois
dias	dirigindo	quase	sem	parar	levaram	Lee	até	a	cidade	de	Wichita,	Kansas.
Quando	estava	pronto,	telefonou	para	Dexter.

O	vice-presidente	de	vendas	recebeu	o	telefonema	de	Nova	York	no	seu
escritório	no	quinto	andar	do	edifício	de	sua	sede.

—	Estou	telefonando	em	nome	da	Zeta	Corporation	de	Bermudas	—
disse	a	voz,.	—	Você	lembra	de	nos	ter	vendido	há	alguns	meses	um	Hawker
1000,	registro	VP-BGG?	Você	sabe,	o	de	propriedade	inglesa?	Sou	o	novo
piloto.

—	Claro	que	lembro,	senhor.	E	com	quem	estou	falando?	—	Acontece
que	o	Sr.	Zilic	não	está	satisfeito	com	a	configuração	interna	da	cabine	e	gostaria
de	reformá-la.	Vocês	podem	oferecer	esse	serviço?	—	Ora,	é	claro	que
reformamos	cabines	em	nossas	instalações,	senhor...	senhor...

—	E	também	poderiam	aproveitar	para	proceder	à	revisão	dos	motores.
O	executivo	sentou	ereto	em	sua	cadeira.	Lembrava	muito	bem	da

venda.	Tudo	tinha	sido	providenciado	para	que	nenhuma	revisão	de	grande	porte
precisasse	ser	realizada	por	uns	dois	anos.	A	não	ser	que	o	novo	proprietário
passasse	o	tempo	inteiro	voando,	os	motores	não	precisariam	de	uma	revisão	por
mais	de	um	ano.

—	Posso	perguntar	exatamente	com	quem	estou	falando?	Não	creio	que
os	motores	venham	a	precisar	tão	cedo	de	outra	revisão	—	disse	ele.

A	voz	no	outro	lado	da	linha	perdeu	sua	confiança	e	começou	a	gaguejar.
—	Mesmo?	Ah,	puxa.	Desculpe	então.	Deve	ser	o	avião	errado.
A	pessoa	no	outro	lado	da	linha	desligou.	Agora	o	vice-presidente	de

vendas	estava	extremamente	desconfiado.	Que	se	lembrasse,	nunca	havia
mencionado	a	venda	do	registro	do	Hawker	de	origem	inglesa	oferecido	pela
firma	de	Avtech	de	Biggin	Hill,	Kent.	Resolveu	pedir	à	segurança	que	rastreasse
esse	telefonema	e	tentasse	estabelecer	quem	o	havia	feito.

Mas	era	tarde	demais,	claro,	porque	o	celular	de	cartão	estava	afundando
no	East	River.	Porém,	nesse	ínterim,	ele	lembrou	do	piloto	de	entrega	da	Zeta
Corporation	que	tinha	ido	até	Wichita	para	levar	o	Hawker	até	seu	novo	dono.

Um	iugoslavo	muito	agradável,	ex-coronel	da	força	aérea	desse	país,
com	documentos	em	perfeita	ordem,	incluindo	todos	os	registros	da	escola	de
voo	americana	onde	ele	convertera	sua	licença	para	o	Hawker.	Ele	checou	seus
registros	de	vendas:	Capitão	Svetomir	Stepanovic.	E	um	endereço	de	e-mail.

Ele	compôs	um	e-mail	curto	para	alertar	o	capitão	do	Haw	a	respeito	do



telefonema	estranho	e	preocupante	e	o	enviou.
No	campo	que	cercava	o	edifício	da	sede	da	empresa,	estacionado	atrás

de	um	aglomerado	de	árvores,	Washington	Lee	perscrutou	seu	monitor	de
emanações	eletromagnéticas	e	observou	o	programa	interceptar	a	mensagem.	O
texto	não	tinha	a	menor	importância	para	ele.	O	que	ele	queria	era	o	destino.

Dois	dias	depois,	em	Nova	York,	o	trailer	havia	sido	devolvido	à
companhia	de	aluguel,	o	disco	rígido	e	o	software	afundados	em	algum	lugar	no
Missouri.

Washington	Lee	se	debruçou	sobre	um	mapa	e	apontou	com	um	lápis.
—	É	aqui	—	disse	ele.	—	República	de	São	Martinho.	Oitenta

quilômetros	a	leste	da	Cidade	de	São	Martinho.	E	o	capitão	do	avião	é	um
iugoslavo.	Acho	que	finalmente	encontrou	o	homem	que	estava	procurando,
advogado.	E	agora,	se	me	permite,	tenho	uma	casa,	uma	esposa,	duas	filhas	e	um
negócio	para	cuidar.

Vingador	comprou	os	mapas	com	melhor	definição	que	pôde	achar	e
então	mandou	ampliá-los	ainda	mais.	Bem	no	fundo	da	faixa	de	terra	em	forma
de	lagarto	que	liga	as	Américas	Norte	e	Sul,	a	massa	larga	da	América	do	Sul
começa	com	a	Colômbia	a	oeste	e	a	Venezuela	bem	no	centro.

A	leste	da	Venezuela	ficam	as	quatro	Guianas.	A	primeira	é	a	antiga
Guiana	Britânica,	agora	chamada	apenas	de	Guiana.	Em	seguida	vem	a	antiga
Guiana	Holandesa,	agora	Suriname.	Mais	a	leste	fica	a	Guiana	Francesa,	lar	da
ilha	do	Diabo	e	da	história	de	Papillon,	que	agora	abriga	o	Kourou,	o	complexo
europeu	de	lançamentos	espaciais.

Espremido	entre	os	territórios	do	Suriname	e	da	Guiana	Francesa,	Dexter
encontrou	o	triângulo	de	selva	que	já	tinha	sido	a	Guiana	Espanhola,	que	depois
de	sua	independência	passou	a	ser	chamada	de	São	Martinho.

Pesquisas	adicionais	revelaram	que	ela	era	considerada	a	última	das
autênticas	repúblicas	de	bananas,	regida	por	um	ditador	militar	brutal,	ignorada,
pobre,	esquálida	e	varrida	pela	malária.	O	tipo	de	lugar	onde	o	dinheiro	poderia
comprar	um	balde	de	proteção.

No	começo	de	agosto,	o	Piper	Cheyenne	II	voou	ao	longo	da	costa	a
1.250	pés,	alto	o	bastante	para	não	despertar	muita	suspeita,	aparentando	ser	não
mais	do	que	um	executivo	em	trânsito	do	Suriname	para	a	Guiana	Francesa,	mas
suficientemente	baixo	para	permitir	uma	boa	fotografia.

Alugado	no	aeroporto	de	Georgetown,	Guiana,	o	Piper	tinha	um	alcance
de	1.960	km	que	iria	levá-lo	exatamente	até	a	fronteira	da	Guiana	Francesa	e	de
volta	para	casa.	O	cliente,	cujo	passaporte	revelava-o	como	o	cidadão	americano
Alfred	Barnes,	agora	afirmava	estar	numa	viagem	de	pesquisa	procurando	por
locais	que	pudessem	ser	explorados	como	estâncias	de	turismo.	O	piloto	disse



com	seus	botões	que	ele,	pessoalmente,	não	pagaria	por	uma	viagem	para	São
Martinho,	mas	quem	ele	era	para	recusar	um	voo	pago	em	dinheiro	vivo?
Conforme	pedido,	ele	manteve	o	Piper	a	uma	pequena	distância	do	litoral	para
que	seu	passageiro,	sentado	no	assento	do	co-piloto,	à	sua	direita,	pudesse
manter	suas	lentes	zoom	preparadas	para	serem	usadas	através	da	janela,	quando
a	oportunidade	se	apresentasse.

Depois	que	o	Suriname	e	sua	fronteira,	o	rio	Commini,	sumiram	de	vista,
não	havia	praias	arenosas	adequadas	por	quilômetros.	A	costa	era	um
emaranhado	de	mangues,	arrastando-se	através	de	águas	marrons,	infestadas	de
cobras,	da	selva	para	o	mar.	Eles	sobrevoaram	a	capital,	a	cidade	de	São
Martinho,	adormecida	debaixo	do	sol	escaldante.

A	única	praia	ficava	a	leste	da	cidade,	em	La	Bahia,	mas	essa	era	uma
estância	exclusiva	dos	ricos	e	poderosos	de	São	Martinho,	basicamente	o	ditador
e	seus	amigos.	No	fim	da	república,	a	dezesseis	quilômetros	das	ribanceiras	do
rio	Maroni	e	o	começo	da	Guiana	Francesa,	estava	El	Punto.

Uma	península	triangular,	como	uma	boca	de	tubarão,	saltando	da	terra
para	o	mar;	protegida	do	lado	da	terra	por	uma	cordilheira	de	costa	a	costa,
cortada	ao	meio	por	uma	trilha	solitária	margeando	uma	garganta.	Mas	era
habitada.

O	piloto	nunca	fora	tão	longe	para	leste,	de	modo	que	a	península	era,
para	ele,	simplesmente	um	triângulo	costeiro	em	seus	mapas	de	navegação.	Pôde
ver	que	havia	uma	espécie	de	fazenda	cercada	lá	embaixo.	Seu	passageiro
começou	a	tirar	fotografias.

Dexter	estava	usando	uma	Nikon	F5	35mm	com	um	motopropulsor	que
lhe	daria	cinco	fotos	por	segundo	e	rebobinaria	o	rolo	em	sete	segundos.

Ajustou	o	obturador	para	velocidade	500,	devido	à	vibração	do	avião.
Menos	do	que	isso,	causaria	uma	imagem	borrada.	Com	um	filme	de	400	ASA	e
uma	abertura	ajustada	em	f8,	era	o	melhor	que	podia	fazer.

Na	primeira	passagem	pegou	a	mansão	na	ponta	da	península,	com	seu
muro	protetor	e	portão	imenso,	mais	os	campos	que	estavam	sendo	tratados	por
funcionários	públicos,	fileiras	de	celeiros	e	casas,	e	a	cerca	de	arame	farpado	que
separava	os	campos	do	aglomerado	de	cabanas	cúbicas	que	parecia	ser	a	vila	dos
trabalhadores.

Várias	pessoas	olharam	para	cima,	e	ele	viu	dois	homens	uniformizados
começarem	a	correr.	O	avião	sobrevoou	a	fazenda	em	direção	ao	território
francês.	Na	passagem	de	volta,	Dexter	instruiu	o	piloto	a	voar	em	direção	ao
interior	da	península,	de	modo	que	do	banco	direito	pudesse	ver	a	fazenda	de
frente.	Ele	estava	baixando	os	olhos	dos	picos	da	serra	para	a	fazenda,	a	mansão
e	o	mar,	mas	na	garganta	havia	um	guarda	anotando	o	número	do	Piper.



Ele	usou	seu	segundo	rolo	de	filme	no	campo	de	pouso	particular	que
corria	ao	longo	da	base	das	colinas,	fotografando	as	residências,	oficinas	e	o
hangar	principal.

Havia	um	trator	puxando	um	jato	executivo	de	dois	motores	para	o
interior	do	hangar	e	para	fora	de	vista.	Quase	perdeu	o	número	de	registro.
Dexter	o	viu	de	relance	antes	da	cauda	do	avião	ser	engolida	pelas	sombras.	O
número	era	P4-ZEM.

CAPITULO	21

O	JESUÍTA

PAUL	DEVEREAUX,	POR	MAIS	CONFIANÇA	QUE	TIVESSE	DE
QUE	o	FBI	não	permitiria	o	desmantelamento	do	Projeto	Peregrino,	ficara
perturbado	depois	da	reunião	belicosa	com	Colin	Fleming.	Ele	subestimava	a
inteligência,	influência	e	a	paixão	do	outro	homem.	O	que	o	preocupava	era	a
ameaça	de	atraso.

Depois	de	dois	anos	no	comando	de	um	projeto	tão	secreto	conhecido
apenas	pelo	diretor	da	CIA,	George	Tenet,	e	o	especialista	em	contraterrorismo
da	Casa	Branca	Richard	Clarke,	ele	estava	perto,	terrivelmente	perto,	de	armar	a
arapuca	que	tinha	movido	céus	e	terra	para	criar.

O	alvo	era	chamado	simplesmente	de	OBL.	Isto	porque	toda	a
comunidade	de	inteligência	em	Washington	soletrava	o	primeiro	nome	do
homem,	Usama,	usando	a	letra	"U"	em	vez	do	"O"	preferido	pela	imprensa.

No	verão	de	2001	aquela	comunidade	inteira	estava	obcecada	por	e
convencida	de	um	futuro	ato	de	guerra	de	OBL	contra	os	EUA.	Noventa	por
cento	acreditavam	que	o	ataque	seria	contra	um	interesse	principal	do	país	no
exterior;	apenas	dez	por	cento	conseguiam	vislumbrar	um	ataque	bem-sucedido
dentro	do	território	dos	americanos.

A	obsessão	trespassava	todas	as	agências,	mas	principalmente	os
departamentos	contraterroristas	da	CIA	e	do	FBI.	Aqui	a	intenção	era	descobrir	o
que	OBL	tinha	em	mente	e	então	impedir	isso.

A	despeito	do	edital	presidencial	1233,	proibindo	"trabalhos	sujos",	Paul
Devereaux	não	estava	tentando	impedir	OBL;	ele	estava	tentando	matá-lo.

No	começo	de	sua	carreira,	o	intelectual	do	Boston	College	havia
compreendido	que	sua	promoção	na	Companhia	dependeria	de	alguma	forma	de
especialização.	Em	sua	juventude,	no	calor	do	Vietnã	e	da	Guerra	Fria,	a	maioria



dos	novatos	escolhera	a	Divisão	Soviética.	Se	o	inimigo	era	claramente	a	URSS,
a	língua	a	ser	aprendida	era	o	russo.	Os	corredores	ficaram	congestionados.
Devereaux	escolheu	o	mundo	árabe	e	o	estudo	mais	amplo	do	Islã.	Foi
considerado	doido.

Dedicou	seu	intelecto	formidável	ao	domínio	da	língua	e	da	cultura
árabes.	Quando	finalmente	já	podia	se	passar	por	um	árabe,	continuou	estudando
o	Islã	até	o	nível	de	um	acadêmico	corânico.	Sua	vingança	chegou	no	Natal	de
1979;	a	União	Soviética	invadiu	um	lugar	chamado	Afeganistão	e	a	maioria	dos
agentes	no	QG	da	CIA	em	Langley	o	procuravam	por	seus	mapas.

Devereaux	revelou	que,	além	do	árabe,	falava	razoavelmente	o	urdu,	o
idioma	do	Paquistão,	e	tinha	conhecimento	de	pashto,	dialeto	das	tribos	da
fronteira	norte	do	Paquistão	e	do	interior	do	Afeganistão.

Então,	sua	carreira	decolou	de	verdade.	Foi	um	dos	primeiros	a
argumentar	que	a	União	Soviética	havia	tentado	botar	a	mão	onde	não
alcançava;	que	as	tribos	afegãs	não	permitiriam	nenhuma	ocupação	estrangeira;
que	o	ateísmo	soviético	ofenderia	seus	fanáticos	islamitas;	que	com	ajuda
material	americana	uma	poderosa	resistência	poderia	ser	fomentada	nas
montanhas,	uma	resistência	que	acabaria	por	derrotar	o	exército	do	general	Boris
Gromov.

Até	o	fim	do	conflito,	muita	coisa	mudou.	Os	mujahedin	tinham
mandado	15	mil	recrutas	russos	de	volta	para	casa	em	caixões;	o	exército	de
ocupação,	a	despeito	de	ter	infligido	atrocidades	nos	afegãos,	viu	seu	moral	ruir
por	terra.

Foi	uma	combinação	de	Afeganistão	com	a	chegada	de	Mikhail
Gorbachev	que	colocou	a	União	Soviética	no	caminho	para	a	dissolução	final	e	o
fim	da	Guerra	Fria.	Paul	Devereaux	havia	passado	do	setor	de	Análise	para	o	de
Operações	e,	ao	lado	de	Milt	Bearden,	ajudara	a	distribuir	um	bilhão	de	dólares
anuais	em	equipamento	americano	de	guerrilha	aos	"combatentes	das
montanhas".

Enquanto	vivia	duramente,	correndo	e	lutando	pelas	montanhas	afegãs,
ele	observara	a	chegada	de	centenas	de	jovens	idealistas,	voluntários
antissoviéticos	do	Oriente	Médio,	sem	falar	nem	pashto	nem	dari,	mas
preparados	para	lutar	e	morrer	bem	longe	de	casa,	caso	fosse	necessário.

Devereaux	sabia	o	que	ele	estava	fazendo	lá:	estava	combatendo	uma
superpotência	que	ameaçava	a	sua.	Mas	o	que	os	jovens	sauditas,	egípcios	e
iemenitas	estavam	fazendo	ali?	Washington	ignorou-os,	bem	como	aos	relatórios
de	Devereaux.	Mas	eles	os	fascinavam.	Ouvindo	durante	horas	suas	conversas
em	árabe,	fingindo	que	não	entendia	mais	de	uma	dúzia	de	palavras	de	uma
língua	que	falava	fluentemente,	o	homem	da	CIA	compreendeu	que	eles	estavam



lutando	não	contra	o	comunismo,	mas	contra	o	ateísmo.
E	mais:	também	nutriam	um	ódio	e	um	desprezo	igualmente	ardorosos

pelo	cristianismo,	o	Ocidente	e,	mais	especificamente,	os	EUA.	Entre	eles	estava
o	filho	de	uma	família	saudita	imensamente	rica,	que	distribuía	milhões
administrando	campos	de	treinamento	na	segurança	do	Paquistão,	financiava
albergues	para	refugiados,	comprava	e	distribuía	alimentos,	cobertores	e
remédios	para	outros	mujahedin.	Seu	nome	era	Osama.

Ele	queria	ser	conhecido	como	um	grande	guerreiro,	como	Ahmad	Shah
Massoud,	mas	em	1987	ainda	não	chegava	aos	pés	dele.	Milt	Bearden	chamava-
o	de	fedelho	mimado,	mas	Devereaux	observava-o	com	cuidado.	Por	trás	das
infindáveis	referências	do	rapaz	a	Alá,	ardia	lentamente	um	ódio	que	um	dia
encontraria	um	alvo	diferente	dos	russos.

Paul	Devereaux	voltou	para	casa	em	Langley	e	recebeu	uma	cascata	de
louvores.	Ele	optara	por	não	se	casar,	preferindo	a	erudição	e	seu	trabalho	às
distrações	de	uma	esposa	e	filhos.	Seu	pai	deixara-lhe	uma	polpuda	herança.	Sua
casa	elegante	na	velha	Alexandria	era	decorada	com	uma	coleção	muito
admirada	de	arte	islâmica	e	tapetes	persas.

Tentou	alertar	que	era	uma	estupidez	abandonar	o	Afeganistão	à	guerra
civil	depois	da	derrota	de	Gromov,	mas	a	euforia	da	queda	do	Muro	de	Berlim
conduziu	a	uma	convicção	de	que,	com	a	URRS	caótica,	os	satélites	soviéticos
amotinando-se	por	liberdade	e	o	mundo	comunista	morrendo	na	praia,	as	últimas
ameaças	à	única	superpotência	remanescente	evaporavam	como	névoa	ao	sol	de
uma	nova	manhã.

Devereaux	mal	tinha	voltado	para	casa	quando	em	agosto	de	1990
Saddam	Hussein	invadiu	o	Kuwait.	Em	Aspen,	o	presidente	Bush	e	Margaret
Thatcher,	vitoriosos	da	Guerra	Fria,	concordaram	que	não	tolerariam	tal
imprudência.	Em	48	horas	os	primeiros	Eagles	F-15	voavam	para	Thumrait,	em
Omã,	e	Paul	Devereaux	foi	enviado	para	a	embaixada	americana	em	Riad,
Arábia	Saudita.

Se	o	ritmo	não	fosse	tão	furioso,	e	o	cronograma	tão	sufocante,	ele	talvez
tivesse	notado	alguma	coisa.	Um	jovem	saudita,	também	recém-chegado	do
Afeganistão,	alegando	ser	o	líder	de	um	grupo	de	guerrilheiros	e	de	uma
organização	chamada	simplesmente	"A	Base",	ofereceu	seus	serviços	ao	rei	Fahd
na	defesa	da	Arábia	Saudita	contra	o	vizinho	beligerante	ao	norte.

O	monarca	saudita	provavelmente	também	não	deu	importância	ao	anão
militar	ou	sua	oferta.	Em	vez	disso,	permitiu	a	chegada	em	seu	país	de	meio
milhão	de	soldados	e	aviadores	estrangeiros	de	uma	coalizão	de	cinquenta
nações	para	expulsar	o	exército	iraquiano	do	Kuwait	e	proteger	os	campos	de
petróleo	sauditas.	Noventa	por	cento	desses	soldados	e	aviadores	eram	infiéis,



significando	cristãos,	e	suas	botas	de	combate	marcharam	sobre	o	mesmo	solo
que	continha	os	Lugares	Sagrados	de	Meca	e	Medina.	Quase	400	mil	eram
americanos.

Para	o	fanático	religioso,	isso	era	um	insulto	a	Alá	e	a	seu	profeta
Maomé	que	simplesmente	não	podia	ser	tolerado.	Ele	declarou	sua	guerra
particular,	primeiro	contra	a	casa	reinante	que	permitira	tamanha	atrocidade.
Mais	importante,	o	ódio	ardendo	lentamente,	que	Devereaux	havia	percebido	nas
montanhas	do	Hindu	Kush,	finalmente	encontrou	seu	alvo.	OBL	declarou	guerra
à	América	e	começou	a	planejar.

Se	Paul	Devereaux	estivesse	encarregado	do	contraterrorismo	no
momento	em	que	a	Guerra	do	Golfo	terminou	e	foi	vencida,	o	curso	da	história
poderia	ter	sido	alterado.	Mas	o	contraterrorismo	era	uma	prioridade	muito	baixa
em	1992;	o	poder	passou	para	William	Clinton;	e	tanto	a	CIA	quanto	o	FBI
entraram	na	pior	década	de	suas	existências	geminadas.	No	caso	da	CIA,	isso
significou	a	notícia	devastadora	de	que	Aldrich	Ames	havia	traído	seu	país	por
mais	de	oito	anos.	Mais	tarde	seria	revelado	que	Robert	Hanssen,	do	FBI,	ainda
estava	fazendo	isso.

Naquela	que	deveria	ter	sido	a	hora	da	vitória,	depois	de	quatro	décadas
de	luta	contra	a	União	Soviética,	ambas	as	agências	sofreram	crises	de	liderança,
moralidade	e	incompetência.

Os	novos	mestres	adoravam	um	novo	deus:	o	politicamente	correto.	Os
escândalos	do	Irãgate	e	a	ajuda	ilícita	aos	contras	da	Nicarágua	induziram	os
novos	mestres	a	uma	crise	de	nervos.	Bons	profissionais	saíram	aos	cântaros;
burocratas	foram	elevados	a	chefes	de	departamentos.	Homens	com	décadas	de
experiência	de	campo	foram	desprezados.

Em	jantares	ecléticos,	Paul	Devereaux	sorria	educadamente	quando
congressistas	e	senadores	anunciavam	que	finalmente	o	mundo	árabe	amava	os
Estados	Unidos	da	América.	Isso	significava	que	eles	tinham	acabado	de	receber
dez	príncipes	em	visita.	O	Jesuíta	passara	anos	movendo-se	como	uma	sombra
pelas	ruas	muçulmanas.	Dentro	dele	uma	voz	sussurrava:	"Não,	eles	nos	odeiam
até	as	raízes	dos	cabelos."	Em	26	de	fevereiro	de	1993,	quatro	terroristas	árabes
dirigiram	um	furgão	alugado	até	o	segundo	nível	do	estacionamento	subterrâneo
debaixo	do	World	Trade	Center.	O	veículo	continha	entre	cinco	e	sete	mil	quilos
de	explosivos	de	fabricação	caseira,	com	base	num	fertilizante	ultraexplosivo
chamado	nitrato	de	ureia.	Felizmente	para	Nova	York	não	era	nem	de	perto	o
explosivo	mais	poderoso	conhecido.

Ainda	assim,	fez	um	barulho	e	tanto.	O	que	ninguém	sabia	com	certeza,
e	não	mais	de	uma	dúzia	de	pessoas	suspeitava,	era	que	o	estouro	tinha	sido	a
primeira	salva	de	tiros	numa	nova	guerra.



Nessa	época	Devereaux	era	subchefe	de	toda	a	divisão	do	Médio,
baseada	em	Langley,	mas	viajando	constantemente.

Foi	em	parte	o	que	ele	viu	em	suas	viagens,	e	em	parte	o	que	lhe	chegou
na	torrente	de	relatórios	dos	postos	da	CIA	em	todo	o	mundo	islâmico,	que	fez
sua	atenção	se	desviar	das	chancelarias	e	palácios	do	mundo	árabe,	que	eram	sua
principal	preocupação,	para	outro	foco.

Quase	como	um	passatempo,	começou	a	pedir	por	relatórios
suplementares	de	seus	postos;	não	sobre	o	que	o	primeiro-ministro	estava
fazendo,	mas	qual	era	a	atmosfera	nas	ruas,	nos	mercados,	nos	bairros	pobres,
nas	mesquitas	e	nas	madrassas,	as	escolas	que	produzem	a	próxima	geração	de
jovens	muçulmanos	educados	localmente.	Quanto	mais	observava	e	ouvia,	mais
alto	seu	alarme	interno	tocava.

"Eles	nos	odeiam	até	as	raízes	dos	cabelos",	sua	voz	interna	continuava
dizendo.	"Tudo	de	que	eles	precisam	é	de	um	coordenador	talentoso."
Pesquisando	em	suas	horas	de	folga,	tornou	a	encontrar	o	rastro	do	fanático
saudita	OBL.	Descobriu	que	o	homem	tinha	sido	expulso	da	Arábia	Saudita	por
sua	impertinência	ao	denunciar	o	monarca	por	permitir	infiéis	na	terra	sagrada.

Descobriu	que	OBL	estava	baseado	no	Sudão,	outro	estado	puramente
islâmico,	onde	o	fanatismo	fundamentalista	estava	no	poder.	Cartum	ofereceu
entregar	o	fanático	saudita	aos	Estados	Unidos,	mas	ninguém	se	interessou.
Então	ele	sumiu,	de	volta	para	as	montanhas	do	Afeganistão,	onde	a	guerra	civil
havia	terminado	em	favor	da	facção	mais	fanática,	o	ultrarreligioso	Talibã.

Devereaux	notou	que	o	saudita	chegou	com	grande	generosidade,	dando
ao	Talibã	milhões	de	dólares	em	presentes	pessoais,	e	rapidamente	se	tornando
uma	figura	proeminente	na	região.	Ele	chegou	com	quase	cinquenta	guarda-
costas	pessoais	e	encontrou	várias	centenas	de	seus	mujahedin	estrangeiros	(não-
afegãos)	ainda	em	seus	postos.	Pelos	bazares	das	cidades	fronteiriças	do
Paquistão	espalhou-se	a	notícia	de	que	o	homem	que	havia	retornado	iniciara
dois	programas	frenéticos:	a	construção	de	intrincados	complexos	de	cavernas
em	uma	dúzia	de	locais	e	a	construção	de	campos	de	treinamento.	Os	campos
não	eram	para	os	militares	afegãos;	eram	para	terroristas	voluntários.	As	notícias
chegaram	até	Paul	Devereaux.	O	ódio	islâmico	contra	seu	país	finalmente	havia
encontrado	seu	coordenador.

O	massacre	dos	somalis	por	tropas	americanas,	causado	por	informações
equivocadas	dos	órgãos	de	inteligência,	foi	revelado	e	esquecido.	Mas	houve
mais.	Hão	apenas	havia	a	oposição	do	senhor	da	guerra,	Aideed,	subestimado,
como	também	havia	outros	lutando	lá;	não	somalis,	mas	sauditas	mais
habilidosos.	Em	1996,	uma	imensa	bomba	destruiu	as	torres	Al	Khobar	em
Dhhran,	Arábia	Saudita,	matando	dezenove	soldados	americanos	e	ferindo



muitos	outros.
Paul	Devereaux	marcou	uma	reunião	com	o	diretor	George	Tenet.
—	Deixe-me	assumir	o	contraterrorismo	—	implorou.
—	O	CT	está	cheio	e	fazendo	um	bom	trabalho	—	respondeu	o	diretor.
—	Seis	mortos	em	Manhattan,	dezenove	em	Dhahran.	É	a	Al	Qaeda.

OBL	e	sua	equipe	estão	por	trás	disso,	mesmo	se	não	tiverem	sido	eles	a	plantar
as	bombas.

—	Nós	sabemos.	Estamos	trabalhando	nisso.	E	o	FBI	também.	Não
vamos	permitir	que	passe	em	brancas	nuvens.

—	George,	o	FBI	não	sabe	bulhufas	sobre	a	Al	Qaeda.	Eles	não	têm
domínio	de	língua	e	conhecimento	da	psicologia	árabe.	Eles	são	bons	com
gângsteres,	mas	eles	não	distinguiriam	o	teste	de	Suez	do	lado	escuro	da	Lua	—
Eu	posso	introduzir	perícia	nessa	área.

—	Paul,	quero	você	no	Oriente	Médio.	Preciso	mais	de	você	lá.	O	rei	da
Jordânia	está	moribundo.	Não	sabemos	quem	vai	ser	o	sucessor	dele.	Seu	filho
Abdullah	ou	seu	irmão	Hassan?	O	ditador	da	Síria	está	prestes	a	cair;	quem	vai
tomar	o	poder?	Saddam	está	tornando	a	vida	cada	vez	mais	intolerável	para	os
inspetores	de	armas.

E	se	ele	expulsar	os	inspetores?	A	situação	entre	Israel	e	Palestina	está
esquentando.	Preciso	de	você	no	Oriente	Médio.

Foi	1998	que	garantiu	a	Devereaux	sua	transferência.	Em	de	agosto	duas
bombas	enormes	foram	detonadas	diante	de	duas	embaixadas	americanas	na
África:	em	Nairobi	e	em	Dar-es-Salaam.

Duzentas	e	trinta	pessoas	morreram	em	Nairobi.	Quatro	mil,	setecentos	e
vinte	e	duas	pessoas	foram	feridas.	Dos	mortos,	doze	eram	americanos.	A
explosão	na	Tanzânia	não	foi	tão	ruim:	onze	foram	mortos,	setenta	e	dois	feridos.
Nenhum	americano	morreu,	mas	dois	ficaram	aleijados.

A	força	organizadora	por	trás	de	ambos	os	atentados	logo	foi	identificada
como	a	rede	Al	Qaeda.	Paul	Devereaux	entregou	suas	responsabilidades	no
Oriente	Médio	a	um	jovem	arabista	em	ascensão	que	ele	tomara	como	seu	pupilo
e	se	mudou	para	o	contraterrorismo.

Ele	obteve	o	título	de	diretor-assistente,	mas	não	desalojou	o	responsável
anterior.	Não	foi	um	arranjo	elegante.	Ele	pairou	sobre	o	setor	de	Análise	como
uma	espécie	de	consultor,	mas	logo	ficou	convencido	de	que	a	regra	clintoniana
de	apenas	empregar	fontes	de	caráter	impecável	como	informantes	era	uma
completa	loucura.

Era	o	tipo	de	loucura	que	havia	conduzido	ao	fiasco	da	reação	para	a
África.	Mísseis	destruíram	instalações	farmacêuticas	nas	cercanias	de	Cartum,
capital	do	Sudão,	porque	os	Estados	Unidos	acreditaram	que	OBL,	que	há	muito



partira	da	região,	estava	fabricando	armas	químicas	ali.	No	fim	das	contas,
descobriu-se	que	se	tratava	realmente	de	uma	fábrica	de	aspirinas.

Mais	setenta	mísseis	Tomahawks	foram	despejados	no	Afeganistão	para
matar	OBL.	Eles	transformaram	muitas	pedras	grandes	em	pedras	pequenas,	a
um	custo	de	vários	milhões	de	dólares	por	fracasso,	mas	OBL	estava	na	outra
extremidade	do	país.	Foi	devido	a	este	fracasso	e	à	defesa	do	próprio	Devereaux
que	o	Projeto	Peregrino	foi	criado.

Quase	todos	em	Langley	concordavam	que	ele	devia	ter	mexido	alguns
pauzinhos	para	fazer	seus	termos	serem	aceitos.	O	Projeto	Peregrino	era	tão
secreto	que	apenas	o	diretor	Tenet	sabia	qual	era	o	propósito	de	Devereaux.	Fora
do	prédio,	o	Jesuíta	tivera	de	confiar	em	outra	pessoa:	o	chefe	de
contraterrorismo	Richard	Clarke,	que	começou	sob	o	governo	de	George	Bush
Sênior	e	continuou	sob	o	de	Clinton.

Clarke	era	odiado	em	Langley	por	suas	críticas	rudes	e	abrasivas,	mas
Devereaux	queria	e	precisava	de	Clarke	por	diversos	motivos.	O	homem	da	Casa
Branca	concordaria	com	a	violência	pura	daquilo	que	Devereaux	tinha	em
mente;	manteria	sua	boca	fechada	quando	ele	quisesse;	além	disso,	asseguraria	a
Devereaux	as	ferramentas	necessárias.

Mas,	em	primeiro	lugar,	Devereaux	recebeu	permissão	para	jogar	na	lata
de	lixo	toda	a	conversa	de	não	receber	permissão	para	matar	o	alvo,	ou	usar	com
esse	fim	"contatos"	de	conduta	questionável.	A	partir	desse	momento,	Paul
Devereaux	estava	executando	seu	próprio	número	particular	de	corda	bamba,	e
quando	olhava	para	baixo	não	via	nenhuma	rede	de	segurança.

Paul	Devereaux	obteve	o	direito	de	escolher	seu	próprio	escritório	e
equipe.	Escolheu	a	dedo	os	melhores	homens	disponíveis.	Jamais	tendo	sido	um
construtor	de	impérios,	queria	uma	unidade	pequena	e	unida,	onde	cada
indivíduo	fosse	um	especialista.	Obteve	uma	suíte	de	três	escritórios	no	sexto
pavimento	do	prédio	principal,	de	frente	para	os	vidoeiros	e	salgueiros	que
emparedam	o	rio	Potomac,	que	só	se	revela	no	inverno,	quando	as	folhas	caem.

Precisava	de	um	braço-direito	competente	e	confiável;	sólido,	leal;	um
homem	que	fizesse	qualquer	coisa	que	ele	lhe	pedisse	sem	uma	só	pergunta.
Escolheu	Kevin	McBride.

Exceto	o	fato	de	que	ambos	estavam	na	Companhia	desde	o	início	de
suas	vidas	profissionais,	tendo	entrado	no	meio	da	casa	dos	vinte	e	servido	trinta
anos,	eles	eram	como	água	e	fogo.	O	Jesuíta	era	magro	e	atlético,	exercitando-se
diariamente	em	seu	ginásio	particular;	McBride	havia	engordado	com	o	passar
dos	anos,	apreciador	de	umas	cervejinhas	no	fim	de	semana,	e	a	maior	parte	de
seus	cabelos	tinham	sumido	do	topo	e	do	cocuruto	da	cabeça.

Os	relatórios	sociais	anuais	mostravam	que	ele	tinha	um	casamento



estável	como	pedra	com	Molly,	dois	filhos	já	adultos	que	tinham	acabado	de	sair
de	casa,	e	um	lar	modesto	num	conjunto	residencial	nas	cercanias	do	Beltway.
Não	tinha	qualquer	fortuna	particular	e	vivia	frugalmente	de	seu	salário.

A	maior	parte	de	sua	carreira	tinha	sido	em	embaixadas	estrangeiras,
mas	jamais	chegando	a	chefe	de	posto.	Ele	não	era	uma	ameaça,	mas	um
Número	Dois	de	primeira	classe.	Se	você	quisesse	que	alguma	coisa	fosse	feita,
ela	seria	feita.	Podia	confiar	nele.	Não	era	dado	a	filosofias	pseudointelectuais.
Os	valores	de	McBride	eram	tradicionais,	domésticos,	americanos.

Em	12	de	outubro	de	2000,	com	vinte	meses	de	Projeto	Peregrino,	a	Al
Qaeda	atacou	novamente.	Desta	vez	os	perpetradores	foram	dois	iemenitas	e	eles
cometeram	suicídio	depois	de	alcançar	seu	objetivo.	Desde	1983,	em	Beirute,	foi
a	primeira	vez	que	o	conceito	de	homem-bomba	foi	evocado	contra	forças
armadas	americanas.	Nas	Trade	Towers,	Mogadiscio,	Dharan,	Nairobi	e	Dar-es-
Salaam,	OBL	não	havia	exigido	os	sacrifícios	supremos.	Em	Aden,	ele	exigiu.
OBL	estava	aumentando	suas	apostas.

O	USS	Cole,	um	destróier	classe	Burke,	estava	no	porto	da	velha	mina
de	carvão	britânica,	que	já	servira	de	quartel,	na	ponta	da	península	saudita.	O
lêmen	era	a	terra	natal	do	pai	de	OBL.	A	presença	americana	devia	ser	extirpada.

Dois	terroristas	numa	lancha	inflável	carregada	com	TNT	passaram	em
alta	velocidade	através	da	flotilha	de	barcos	de	suprimento,	arremeteram-se	entre
um	casco	e	o	cais	e	explodiram.	Devido	à	compressão	entre	o	casco	e	o	concreto,
um	buraco	imenso	foi	aberto.	Dentro	da	nau,	17	marinheiros	morreram	e	ficaram
feridos.

Devereaux	havia	estudado	o	terror,	sua	criação	e	aplicação.	Sabia	que,
seja	imposto	pelo	estado	ou	por	uma	fonte	não-governamental,	o	terror	sempre
se	divide	em	cinco	níveis.

No	topo	estão	os	tramadores,	os	planejadores,	ou	autorizadores,	os
inspiradores.	Abaixo	ficam	os	intermediários,	os	facilitadores,	sem	os	quais
nenhum	plano	pode	funcionar.	Eles	ficam	encarregados	do	recrutamento,
treinamento	e	suprimento.	Em	terceiro	lugar	vêm	os	executores:	aqueles
indivíduos	privados	de	pensamentos	morais	normais,	que	empurram	as	cápsulas
de	Zyklon-B	nas	câmaras	de	gás,	plantam	a	bomba,	puxam	os	gatilhos.	No
quarto	nível	estão	os	colaboradores	ativos:	aqueles	que	guiam	os	assassinos,
denunciam	o	vizinho,	revelam	o	esconderijo,	traem	um	antigo	colega	de	escola.
No	fundo	fica	amassa:	bovina,	estúpida,	saudando	o	tirano,	aplaudindo	os
assassinos.

No	terror	contra	o	Ocidente	em	geral,	e	os	EUA	em	particular,	a	Al
Qaeda	cumpria	as	duas	primeiras	funções.	Nem	OBL	nem	seu	Número	Dois
ideológico,	o	egípcio	Ayman	Kawaheri,	nem	seu	chefe	de	operações,	Mohamed



Atef,	nem	seu	emissário	internacional,	Abu	Zubaydah,	precisariam	plantar	uma
bomba	ou	dirigir	um	caminhão.

As	mesquitas-escolas,	as	madrassas,	fornecem	um	fluxo	contínuo	de
fanáticos	adolescentes,	já	impregnados	com	um	ódio	profundo	do	mundo	inteiro
que	não	era	fundamentalista,	mais	uma	visão	distorcida	de	algumas	passagens	do
Alcorão.	A	eles	podiam	ser	somados	outros	convertidos	maduros,	convencidos	a
acreditar	que	o	assassinato	em	massa	abre	as	portas	do	paraíso	prometido	pelo
Alcorão.

Portanto,	à	Al	Qaeda	cabia	simplesmente	planejar,	recrutar,	treinar,
equipar,	direcionar,	patrocinar	e	vigiar.

Enquanto	retornava	na	limusine	de	sua	reunião	inflamada	com	Colin
Fleming,	Devereaux	mais	uma	vez	examinou	a	moralidade	do	que	estava
fazendo.	Sim,	aquele	sérvio	nojento	havia	matado	um	americano.	Em	algum
lugar	lá	fora	havia	um	homem	que	havia	matado	cinquenta,	e	ainda	mataria
outros.

Ele	lembrou	do	padre	Dominic	Xavier,	que	o	tinha	testado	com	um
problema	moral.

—	Um	homem	se	aproxima	de	você,	com	a	intenção	de	matá-lo.	Ele	tem
uma	faca,	o	alcance	total	dele	é	de	um	metro	e	vinte	centímetros.	Você	tem	o
direito	da	autodefesa.	Não	tem	escudo,	mas	tem	uma	lança.	Seu	alcance	é	de
dois	metros	e	setenta	centímetros.	Você	avança	ou	aguarda?	O	padre	colocou
pupilo	contra	pupilo,	cada	um	incumbido	de	contestar	o	ponto	de	vista	oposto.
Devereaux	não	hesitou	um	segundo.	O	bem	maior	contra	o	mal	menor.	O
homem	com	a	lança	havia	procurado	a	luta?	Não.	Então	ele	tinha	o	direito	de
avançar.	Não	de	empreender	contra-ataque,	que	só	poderia	ser	realizado	depois
de	sobreviver	ao	ataque	inicial.	Mas	um	ataque	preventivo.	No	caso	de	OBL	ele
não	tinha	qualquer	dúvida.	Para	proteger	seu	país,	Devereaux	iria	matar;	e	não
lhe	importava	a	imoralidade	dos	aliados	que	havia	arregimentado.	Fleming
estava	errado.	Ele	precisava	de	Zilic.

Para	Paul	Devereaux	havia	um	antigo	enigma	em	relação	ao	seu	próprio
país	e	seu	lugar	no	afeto	do	mundo,	e	ele	acreditava	que	o	havia	elucidado.

Por	volta	de	1945,	um	pouco	antes	de	seu	nascimento,	e	na	década
seguinte	na	Guerra	da	Coreia	e	o	início	da	Guerra	Fria,	os	EUA	não	eram
simplesmente	o	país	mais	rico	e	militarmente	mais	poderoso	do	mundo;	era
também	o	mais	amado,	admirado	e	respeitado.

Depois	de	cinquenta	anos,	as	duas	primeiras	qualidades	haviam
permanecido.	Os	EUA	eram	mais	ricos	e	poderosos	do	que	nunca,	a	única
superpotência	remanescente,	aparentemente	senhora	de	tudo	o	que	via.

E,	em	grandes	faixas	do	mundo,	na	África	negra,	na	Europa	esquerdista,



eram	odiados	fervorosamente.	O	que	havia	acontecido	de	errado?	Essa	era	uma
charada	que	desafiava	o	Capitólio	e	a	imprensa.

Devereaux	sabia	que	seu	país	estava	longe	de	ser	perfeito;	ele	havia
cometido	erros,	provavelmente	erros	demais.	Mas	em	seu	coração	havia	a
certeza	de	que	os	EUA	eram	bem-intencionados	e	melhores	que	a	maioria	dos
países.	Durante	décadas	de	viagens,	ele	tinha	visto	boa	parte	do	mundo	bem	de
perto.	E	vira	coisas	bem	feias.

A	maioria	dos	americanos	não	consegue	compreender	a	metamorfose
entre	1951	e	2001,	de	modo	que	fingem	que	ela	não	aconteceu,	aceitando	a
máscara	educada	do	Terceiro	Mundo	para	seu	sentimento	interior.

Tio	Sam	não	tentara	pregar	contra	a	tirania?	Não	gastara	Um	trilhão	de
dólares	com	ajuda?	Não	gastara	cem	bilhões	de	Dólares	por	ano	para	proteger	a
Europa	Ocidental	durante	cinco	décadas?	O	que	justificava	as	manifestações
antiamericanas,	as	embaixadas	saqueadas,	as	bandeiras	queimadas,	os	cartazes
com	palavras	de	ódio?	Tinha	sido	um	velho	chefe	de	espionagem	inglês	que	—
num	clube	londrino	no	fim	dos	anos	sessenta,	enquanto	a	opinião	pública	contra
a	Guerra	do	Vietnã	ficava	cada	vez	mais	forte	—	apresentara-lhe	uma
explicação.

—	Esse	ódio	não	existe	porque	o	seu	país	ataca	os	países	deles.	Ele
existe	porque	o	seu	país	mantém	os	países	deles	seguros.	Jamais	procure
popularidade.	Você	pode	ter	a	supremacia	ou	ser	amado,	mas	jamais	as	duas
coisas.	O	que	é	sentido	contra	vocês	é	dez	por	cento	desagrado	genuíno,	e
noventa	por	cento	inveja.	Jamais	esqueça	duas	coisas.	Nenhum	homem	é	capaz
de	perdoar	seu	protetor.	O	ódio	mais	intenso	que	o	homem	é	capaz	de	nutrir	é
aquele	por	seu	benfeitor.

O	velho	espião	tinha	morrido	há	muito	tempo,	mas	Devereaux	vira	a
verdade	de	seu	cinismo	em	meia	centena	de	capitais.	Gostasse	ou	não,	seu	país
era	o	mais	poderoso	do	mundo.	Houve	um	tempo	em	que	os	romanos
desfrutaram	dessa	honra	dúbia.	Eles	haviam	respondido	ao	ódio	com	a	força
bruta	das	armas.

Cem	anos	atrás,	o	Império	Britânico	tinha	sido	o	galo	do	terreiro.	Eles
haviam	respondido	ao	ódio	com	desprezo	lânguido.	Agora	era	a	vez	dos
americanos,	e	suas	consciências	os	faziam	perguntar	o	que	tinham	feito	de
errado.	Há	muito	tempo	o	Jesuíta	e	agente	secreto	havia	encontrado	sua	resposta.
Na	defesa	de	seu	país	ele	faria	o	que	acreditava	que	devia	ser	feito,	e	um	dia	se
apresentaria	ao	Criador	e	pediria	seu	perdão.	Até	lá,	retribuiria	na	mesma	moeda
tudo	que	os	antiamericanos	fizessem.

Quando	chegou	ao	seu	escritório,	Kevin	McBride	o	aguardava,	uma
expressão	preocupada	no	rosto.



—	Nosso	amigo	esteve	em	contato	—	disse	ele.	—	Morrendo	de	raiva.
Acha	que	está	sendo	vigiado.

Devereaux	pensou,	não	sobre	o	queixoso,	mas	sobre	Fleming	e	o	FBI.
—	Aquele	desgraçado.
Não	achava	que	ia	fazer	mesmo,	e	com	toda	certeza,	não	achava	que	ia

fazer	tão	depressa.

CAPÍTULO	22

A	PENÍNSULA

HAVIA	UMA	CONEXÃO	SEGURA	DE	COMPUTADOR	ENTRE	UM
encrave	fortemente	guardado	na	praia	da	República	de	São	Martinho	e	uma
máquina	no	escritório	de	McBride.	Como	o	computador	de	Washington	Lee,	este
usava	o	sistema	PGP	de	códigos	para	impedir	que	suas	comunicações	fossem
captadas	por	curiosos;	a	diferença	era	que	este	tinha	autorização	para	isso.

Devereaux	estudou	o	texto	completo	da	mensagem	chegada	do	sul.
Estava	na	cara	que	tinha	sido	escrito	pelo	chefe	da	segurança	de	estado,	o	sul-
africano	van	Rensberg.

O	inglês	era	excessivamente	formal,	como	se	fosse	a	segunda	linguagem
de	redator.

O	significado	era	suficientemente	claro.	Descrevia	o	Piper	Cheyenne	da
manhã	anterior;	sua	passagem	dupla,	seguindo	para	leste	na	direção	da	Guiana
Francesa	e	então	de	volta	vinte	minutos	depois.	Relatava	o	brilho	emitido	pelas
lentes	de	uma	câmara	fotográfica	na	janela	direita,	e	até	o	número	de	registro
que	tinha	sido	anotado	quando	a	aeronave	passara	voando	baixo	sobre	a	garganta
na	escarpa.

—	Kevin,	identifique	essa	aeronave.	Quero	saber	quem	é	o	proprietário,
quem	a	opera,	quem	a	pilotou	ontem,	e	quem	era	o	passageiro.	E	depressa.

Em	seu	apartamento	anônimo	no	Brooklyn,	Cal	Dexter	havia	revelado
suas	72	fotos	e	ampliado	tanto	quanto	possível	antes	de	perder	muita	definição.
Dos	mesmos	negativos	originais	ele	também	fizera	slides	que	poderiam	ser
projetados	na	tela	na	parede,	para	um	estudo	mais	atento.

A	partir	das	fotos	tinha	criado	um	mapa	que	cobria	toda	a	extensão	de
uma	parede	da	sala	de	estar,	do	chão	ao	teto.	Passou	horas	sentado,	olhando	para
a	parede,	conferindo	ocasionalmente	um	detalhe	pequeno	com	o	slide
apropriado.	Cada	slide	conferia	um	detalhe	melhor	e	mais	nítido,	mas	apenas	a



parede	oferecia	o	alvo	inteiro.	O	encarregado	desse	projeto	gastara	milhões	para
fazer	de	uma	península	vazia	uma	fortaleza	aparentemente	inexpugnável.

A	cordilheira.	A	península	era	muito	diferente	da	selva	abafada	que
compunha	a	maior	parte	da	pequena	república.	Salientava-se	da	costa	principal
como	a	lâmina	triangular	de	uma	adaga,	a	parte	que	a	ligava	à	terra	protegida
pela	cadeia	de	montanhas	que	alguma	força	primordial	vomitara	milhões	de	anos
atrás.

A	cadeia	de	montanhas	corria	de	mar	a	mar,	e	em	cada	extremidade
afundava	na	água	azul	em	penhascos	verticais.	Não	era	possível	contornar	as
extremidades	para	passar	da	selva	para	a	península.

No	lado	da	terra,	as	montanhas	subiam	gentilmente	da	planície	litorânea
até	cerca	de	trezentos	metros,	com	ladeiras	cobertas	em	vegetação	densa.	Sobre
os	cumes,	no	lado	da	terra,	a	ladeira	era	uma	escarpa	vertiginosa,	desnuda	de
qualquer	folhagem,	fosse	pela	natureza	ou	pela	mão	de	homem.	Da	fazenda
qualquer	pessoa	munida	de	binóculos,	olhando	para	a	escarpa	lá	em	cima,
facilmente	veria	qualquer	coisa	que	tentasse	descer	para	o	lado	proibido.

Havia	um	único	desfiladeiro,	ou	garganta,	na	cadeia	de	montanhas.	Uma
trilha	estreita	subia	até	ele	a	partir	do	interior	da	península,	e	então	contorcia-se	e
descia	a	escarpa	até	alcançar	a	propriedade	lá	embaixo.	Na	garganta	havia	uma
barreira	e	uma	guarita,	que	Dexter	vira	tarde	demais	quando	brilhara	ao	sol
abaixo	de	sua	janela.

Dexter	começou	a	fazer	uma	lista	dos	equipamentos	de	que	precisaria.
Entrar	não	seria	problema.	Sair,	levando	o	alvo	e	enfrentando	um	pequeno
exército	de	guardas,	é	que	seria	quase	impossível.

—	Pertence	a	uma	firma	de	frete	de	um	avião	e	um	piloto,	baseada	em
Georgetown,	Guiana	—	disse	Kevin	McBride	naquela	noite.	—	Lawrence	Aéreo
Services.	O	dono	e	gerente	é	George	Lawrence,	cidadão	guiano.	Parece
perfeitamente	legítima,	o	tipo	de	companhia	que	os	estrangeiros	contratam	para
voar	até	o	interior...	ou	ao	longo	da	costa,	neste	caso.

—	Temos	o	telefone	desse	Sr.	Lawrence?	—	indagou	Devereaux.
—	Claro.	Está	aqui.
—	Tentou	entrar	em	contato	com	ele?	—	Não.	A	linha	teria	de	ser	aberta.

E	por	que	ele	haveria	de	falar	a	respeito	de	um	cliente	com	um	completo
estranho	por	telefone?	—	Tem	razão.	Você	precisa	ir	até	lá.	Use	voos
programados.	Mande	Cassandra	colocá-lo	no	primeiro	voo.	Localize	o	Sr.
Lawrence.	Suborne	o	sujeito,	se	for	preciso.

Descubra	quem	era	o	nosso	amigo	xereta	com	a	câmera,	e	por	que	estava
lá.	Temos	uma	estação	em	Georgetown?	—	Não.	Mas	temos	bem	ao	lado,	em
Caracas.



—	Use	Caracas	para	realizar	uma	comunicação	segura.	Vou	tratar	de
tudo	com	o	chefe	do	posto.

Estudando	a	montagem	fotográfica	que	cobria	sua	parede,	os	olhos	de
Cal	Dexter	moveram-se	da	escarpa	para	a	península	conhecida	simplesmente
como	El	Punto.	Correndo	ao	longo	da	base	da	parede	da	escarpa	havia	uma	pista
de	pouso,	ocupando	dois	terços	dos	1.300	metros	disponíveis.	No	lado	da
fazenda	da	pista	havia	uma	cerca	de	argolas	de	arame	que	fechava	todo	o	campo
de	pouso,	o	hangar,	as	oficinas,	o	depósito	de	combustível,	e	a	usina	de	força.

Usando	um	compasso	e	estimando	o	comprimento	do	hangar	em	trinta
metros,	Dexter	conseguiu	calcular	e	marcar	distâncias	entre	pontos.	Isso
colocava	a	parte	cultivada	da	fazenda	em	cerca	de	12.000	quilômetros
quadrados.	Séculos	de	poeira	trazida	pelo	vento	e	dejetos	de	passarinho	criaram
um	solo	rico,	a	julgar	pela	colheita	variada	e	abundante.	Quem	havia	criado	El
Punto	tinha	em	mente	uma	autossuficiência	absoluta	naquela	clausura	formada
por	águas	e	montanhas.

O	problema	de	irrigação	foi	resolvido	por	um	córrego	que	nascia	na	base
das	colinas	e	fluía	através	da	fazenda	antes	de	tombar	em	catarata	no	mar.	Ele
podia	apenas	originar-se	no	planalto	e	fluir	através	da	cadeia	de	montanhas	por
um	canal	subterrâneo.	Dexter	anotou:	"Nadável?"	Mais	tarde	riscaria	essa
palavra.	Sem	um	ensaio,	seria	loucura	tentar	uma	passagem	através	de	um	túnel
subterrâneo	desconhecido.	Lembrou	do	terror	que	sentira	ao	rastejar	pelos	túneis
submersos	de	Cu	Chi,	e	eles	tinham	poucos	metros	de	comprimento.	Essa
passagem	subterrânea	poderia	estender-se	por	quilômetros,	e	ele	nem	mesmo
sabia	onde	começava.

Na	base	da	pista	de	pouso,	do	outro	lado	do	muro	de	arame	ele	podia	ver
uma	comunidade	de	provavelmente	quinhentos	cubos	brancos,	claramente
unidades	habitacionais	de	algum	tipo.	Havia	ruas	escuras,	alguns	prédios
maiores	para	refeitórios	e	uma	igrejinha.	Era	uma	espécie	de	vilarejo;	mas	era
estranho	que,	mesmo	com	os	homens	longe	nos	campos	e	celeiros,	não	houvesse
mulheres	nem	crianças	nas	ruas.	Nem	jardins,	nem	animais	de	fazenda.	Parecia
mais	uma	colônia	penal.	Talvez	aqueles	que	serviam	o	homem	por	quem	ele
procurava	tivessem	pouca	escolha	quanto	a	isso.

Dexter	voltou	sua	atenção	para	o	corpo	principal	da	fazenda	agrícola.
Este	continha	os	campos	cultivados,	rebanhos,	estábulos,	celeiros,	e	um	segundo
grupo	de	prédios	brancos.	Mas	um	homem	uniformizado	posicionado	no	portão
indicava	que	esse	era	o	quartel	dos	seguranças,	guardas	e	supervisores.	A	julgar
pela	aparência,	número	e	tamanho	dos	estabelecimentos,	e	pela	taxa	de	ocupação
provável,	Dexter	calculou	que	apenas	os	guardas	seriam	cerca	de	cem.	Havia
mais	cinco	vilas	substanciais,	com	jardins,	aparentemente	para	os	executivos	e



os	tripulantes	do	avião.
As	fotografias	e	slides	estavam	servindo	aos	seus	propósitos,	mas	Dexter

precisava	de	mais	duas	coisas.	Uma	era	um	conceito	tridimensional;	a	outra	um
conhecimento	de	rotinas	e	procedimentos.	A	primeira	exigiria	um	modelo	em
escala	da	península	inteira;	a	segunda	requereria	dias	de	observação	silenciosa.

Na	manhã	seguinte	Kevin	McBride	voou	de	Washington-Dulles
diretamente	para	Georgetown,	Guiana,	com	a	BWIA,	pousando	às	duas	da	tarde.
As	formalidades	no	aeroporto	eram	simples	e,	carregando	apenas	uma	maleta	de
mão,	logo	estava	num	táxi.

Não	foi	difícil	achar	a	Lawrence	Aero	Services.	Era	um	pequeno
escritório	num	beco	da	Waterloo	Street.	O	americano	bateu	várias	vezes,	mas
ninguém	respondeu.	O	calor	começava	a	empapar	de	suor	a	sua	blusa.	Espiou
pela	janela	empoeirada	e	bateu	de	novo.

—	Não	tem	ninguém	aí,	amigo	—	disse	uma	voz	prestativa	às	suas
costas.

Kevin	se	virou	para	ver	um	homem	velho	e	enrugado,	sentado	a	algumas
portas	de	distância	num	pedacinho	de	sombra,	abanando-se	com	um	leque	de
folhas	de	palmeira.

—	Estou	procurando	por	George	Lawrence	—	disse	o	americano.
—	Você	é	britânico?
—	Não.	Americano.
O	velho	pensou	sobre	isso,	como	se	a	disponibilidade	do	piloto	de	frete

Lawrence	estivesse	condicionada	à	nacionalidade.
—	Amigo	seu?
—	Não.	Estou	pensando	em	alugar	seu	avião	para	um	voo.	Isto	é,	se	eu

puder	encontrá-lo.
—	Não	está	aqui	desde	ontem	—	disse	o	velho.	—	Não	desde	que

levaram	ele.
—	Quem	levou	ele?
O	velho	deu	de	ombros,	como	se	o	sequestro	de	vizinhos	fosse	algo

corriqueiro.
—	A	polícia?
—	Não.	A	polícia	não.	Eles	eram	brancos.	Vieram	num	carro	alugado.
—	Turistas...	Clientes?	—	perguntou	McBride.
—	Talvez	—	admitiu	o	ancião.	—	Você	podia	tentar	o	aeroporto.	Ele

guarda	o	avião	lá.
Quinze	minutos	depois,	um	Kevin	McBride	coberto	de	suor	voltava	para

o	aeroporto.	Na	mesa	de	recepção	para	aviação	particular,	perguntou	por	George
Lawrence.	Em	vez	dele,	foi	recebido	por	Floyd	Evans.	O	inspetor	Floyd	Evans



do	Departamento	de	Polícia	de	Georgetown.
Foi	levado	de	volta	para	o	centro	mais	uma	vez,	agora	num	carro-

patrulha,	e	conduzido	a	um	escritório	cujo	ar-condicionado	pareceu	um	banho
frio	muito	atrasado	e	delicioso.	O	inspetor	Evans	examinou	seu	passaporte.

—	Sr.	McBride,	o	que	está	exatamente	fazendo	na	Guiana?
—	Estava	querendo	fazer	uma	pequena	visita	com	o	propósito	de	trazer

minha	esposa	para	passar	as	férias	aqui	depois	—	disse	o	agente.
—	Em	agosto?	As	salamandras	se	abrigam	aqui	em	agosto.	Conhece	o

Sr.	Lawrence?
—	Não.	Tenho	um	amigo	em	Washington.	Ele	me	deu	o	nome.	Disse	que

eu	gostaria	de	voar	para	o	interior.	Disse	que	o	Sr.	Lawrence	era	um	dos
melhores	pilotos	de	carreira.	Eu	apenas	fui	ao	escritório	dele	para	ver	se	o	seu
avião	estava	disponível	para	um	frete.	Só	isso.	Fiz	alguma	coisa	errada?	O
inspetor	fechou	o	passaporte	e	o	devolveu	a	Kevin.

—	O	senhor	chegou	de	Washington	hoje.	Isso	parece	muito	claro.	As
suas	passagens	e	carimbos	de	entrada	confirmam	isso.	O	Méridien	Hotel
confirma	que	o	senhor	fez	uma	reserva	para	esta	noite.

—	Veja,	inspetor,	ainda	não	entendo	por	que	fui	trazido	aqui.	Sabe	onde
posso	encontrar	o	Sr.	George	Lawrence?

—	Claro	que	sei.	Ele	está	no	necrotério	do	nosso	hospital	geral.
Aparentemente,	foi	tirado	de	seu	escritório	ontem	por	três	homens	num	4x4
alugado.	Eles	devolveram	o	carro	ontem	à	noite	e	então	sumiram.	Esses	três
nomes	significam	alguma	coisa	para	o	senhor?

O	inspetor	deslizou	uma	folha	de	papel	sobre	a	mesa.	McBride	olhou
para	os	três	nomes	e	soube	que	eram	falsos,	porque	ele	os	havia	emitido.

—	Não,	desculpe.	Não	significam	nada	para	mim.	Por	que	o	Sr.
Lawrence	está	no	necrotério?

—	Porque	hoje	de	manhã	bem	cedo	um	vendedor	de	verduras	o	achou
enquanto	entrava	no	mercado.	Morto,	numa	vala	à	margem	da	estrada,	nos
arredores	da	cidade.	O	senhor	ainda	estava	voando,	é	claro.

—	Isso	é	terrível.	Eu	nunca	o	encontrei,	mas	sinto	muito.
—	Sim,	é	lamentável.	Perdemos	nosso	piloto	de	carreira.	O	Sr.	Lawrence

perdeu	sua	vida	e,	pelo	que	parece,	oito	de	suas	unhas.	Seu	escritório	foi
revirado	e	todos	os	registros	de	clientes	antigos	removidos.	O	que	acha	que	os
sequestradores	queriam	dele,	Sr.	McBride?

—	Não	tenho	a	menor	ideia.
—	Claro,	esqueci.	O	senhor	é	apenas	um	executivo	em	viagem,	não	é?

Então	sugiro	que	volte	para	os	Estados	Unidos,	Sr.	McBride.	Está	livre	para	ir.
—	Eles	são	uns	animais!	—	protestou	McBride	a	Devereaux	através	da



linha	segura	do	posto	de	Caracas	para	Langley.
—	Volte	para	casa,	Kevin	—	disse	seu	superior.	—	Vou	perguntar	ao

nosso	amigo	no	sul	o	que	ele	descobriu,	se	é	que	descobriu	alguma	coisa.
Paul	Devereaux	há	muito	havia	cultivado	um	contato	dentro	do	FBI	sob

a	alegação	de	que	nenhum	homem	em	seu	ramo	jamais	tinha	fontes	de
informação	demais,	e	que	o	FBI	dificilmente	compartilharia	com	ele	seus
maiores	tesouros.

Ele	tinha	pedido	ao	seu	"contato"	que	checasse	o	banco	dedados	em
busca	de	arquivos	retirados	pelo	diretor-assistente	(Divisão	de	Investigação)
Colin	Fleming	desde	a	requisição	que	ele	circulara	a	respeito	de	um	rapaz
assassinado	na	Bósnia.	Entre	as	retiradas	estava	uma	marcada	simplesmente
como	"Vingador".

Kevin	McBride,	cansado	e	sofrendo	de	desorientação	de	voo,	chegou	em
casa	na	manhã	seguinte.	Paul	Devereaux	estava	em	Seu	escritório,	cedo	como	de
costume	e	impecavelmente	limpo.

Ele	passou	uma	ficha	para	seu	subordinado.
—	É	ele	—	disse	Paul	Devereaux.	—	Nosso	invasor.	Falei	com	nosso

amigo	no	sul.	Obviamente,	foram	três	assassinos	dele	que	massacraram	o	piloto
de	frete.	E	você	tinha	razão.	Eles	são	animais.	Mas	neste	momento	são	animais
vitais.	É	lamentável,	mas	inevitável.

Ele	apontou	para	a	ficha.
—	Nome	de	código	Vingador.	Cerca	de	cinquenta	anos.	Altura,

constituição	física...	está	tudo	aí	na	ficha.	Há	uma	descrição	breve.	Agora	está
disfarçado	como	o	cidadão	americano	Alfred	Barnes.	Esse	foi	o	homem	que
contratou	o	serviço	do	pobre	Sr.	Lawrence	para	voar	sobre	a	hacienda	de	nosso
amigo.	E	não	há	nenhum	Alfred	Barnes	cuja	descrição	combine	nos	arquivos	do
Departamento	de	Estado	como	um	detentor	de	passaporte	americano.	Kevin,
encontre	esse	homem	e	o	detenha.

—	Espero	que	não	queira	dizer	com	isso	"eliminar".
—	Não,	isso	é	proibido.	Estou	mandando	que	você	o	identifique.	Se	ele

usa	um	nome	falso,	deve	ter	outros.	Encontre	o	que	ele	vai	tentar	usar	para	entrar
em	São	Martinho.	Depois	informe	ao	assustador	mas	eficiente	coronel	Moreno,
de	São	Martinho.	Tenho	certeza	de	que	podemos	confiar	nele	para	levar	a	cabo	o
que	precisa	ser	feito.

Kevin	McBride	retirou-se	para	seu	próprio	escritório	e	leu	a	ficha.	Ele	já
conhecia	o	chefe	da	polícia	secreta	da	República	de	São	Martinho.	Qualquer
oponente	do	ditador	que	caísse	em	suas	mãos	morreria,	provavelmente	bem
devagar.	Ele	leu	a	ficha	de	Vingador	com	seu	cuidado	habitual.

A	dois	estados	de	distância,	em	Nova	York,	o	passaporte	de	Alfred



Barnes	foi	jogado	às	chamas.	Dexter	não	tinha	a	menor	pista	ou	farpa	de	prova
de	que	fora	visto.

Mas	enquanto	ele	e	o	piloto	de	frete	Lawrence	tinham	voado	sobre	a
garganta,	Dexter	tinha	se	assustado	ao	ver	um	rosto	olhando	para	ele;	perto	o
bastante	para	anotar	o	número	de	código	do	Piper.	Assim,	só	por	precaução,
Alfred	Barnes	deixou	de	existir.

Feito	isso,	começou	a	construir	seu	modelo	da	fortaleza.	Do	outro	lado
da	cidade,	no	centro	de	Manhattan,	a	Sra.	Nguyen	Van	Tran	estava	curvada	sobre
três	novos	passaportes,	seus	olhinhos	míopes	concentrados	nas	nuances	do
trabalho.

Era	3	de	agosto	de	2001.

CAPITULO	23

A	VOZ

SE	NÃO	ESTA	DISPONÍVEL	EM	NOVA	YORK	então	provavelmente
não	existe.	Cal	Dexter	encomendou	numa	serraria	um	cavalete	horizontal	com
tampo	dobrável	que	quase	encheu	sua	sala	de	estar.

Lojas	de	artes	forneceram	tintas	suficientes	para	criar	o	mar	e	a	terra	em
dez	tons.	Feltro	de	mesa	de	bilhar,	comprado	numa	loja	de	tecidos,	compôs	os
campos	e	ravinas.	Blocos	de	construção	de	madeira	foram	usados	para	as	fileiras
de	casas	e	os	estábulos.	Em	lojas	de	modelismo	Dexter	conseguiu	pau	de	balsa,
cola	de	secagem	rápida	e	decalques	em	padrões	de	tijolos,	portas	e	janelas.

A	mansão	do	fugitivo,	na	ponta	da	península,	foi	feita	com	Lego
adquirido	numa	loja	de	brinquedos.	Os	detalhes	restantes	da	paisagem	foram
comprados	numa	loja	dedicada	a	entusiastas	de	trenzinhos	elétricos,	do	tipo	que
oferece	colinas,	vales,	túneis,	fazendas	e	animais	de	pasto.

Em	três	dias	Dexter	tinha	toda	a	propriedade	em	escala	dentro	de	sua
sala.	O	que	não	podia	ver	era	o	que	ficara	fora	do	alcance	de	sua	câmera:
armadilhas,	poços,	trabalhadores,	travas	de	segurança,	cercas	de	arame,	a	força
total	do	exército	privado,	equipamento	e	todos	os	interiores.

Era	uma	lista	longa	e	quase	todos	os	seus	itens	só	podiam	ser	resolvidos
com	dias	de	observação	paciente.	Ainda	assim,	decidiu	como	seria	sua	entrada,
seu	plano	de	batalha	e	sua	saída.	E	então	começou	a	fazer	compras.

Botas,	roupas	de	selva,	rações,	ferramentas	de	corte,	os	binóculos	mais
poderosos	do	mundo,	um	celular	novo...	Ele	encheu	um	saco	de	compras	da



Bergen	que	acabou	pesando	cerca	de	35	quilos.	E	ainda	havia	mais	coisas	a
comprar.	Para	algumas	teve	de	sair	do	estado	para	ir	a	lugares	em	seu	próprio
país,	onde	as	leis	eram	mais	condescendentes;	para	outras	teve	de	mergulhar	no
submundo;	e	também	havia	as	coisas	perfeitamente	legais,	mas	que	despertavam
suspeitas.	Em	10	de	agosto	estava	pronto,	e	seus	primeiros	documentos	de
identidade	também.

—	Tem	um	momentinho,	Paul?	O	rosto	do	assessor	de	Kevin	McBride
apareceu	na	brecha	entre	a	porta	e	a	parede,	e	Devereaux	fez	um	gesto	para	que
ele	entrasse.	O	assistente	de	Devereaux	trouxe	um	mapa	de	escala	ampla	da
costa	norte	da	América	do	Sul,	do	leste	da	Venezuela	até	a	Guiana	Francesa.
Devereaux	abriu	o	mapa	e	cutucou	o	triângulo	entre	os	rios	Commini	e	Maroni,
a	República	de	São	Martinho.

—	Deduzo	que	ele	irá	pela	rota	terrestre	—	disse	McBride.	Veja	a	rota
aérea.	A	Cidade	de	São	Martinho	tem	o	único	aeroporto	e	ele	é	pequeno.
Funciona	duas	vezes	por	dia	e	atende	apenas	a	linhas	aéreas	locais	oriundas	de
Caiena,	a	leste,	ou	de	Paramaribo,	a	oeste.

Seu	dedo	apontou	para	as	capitais	da	Guiana	Francesa	e	do	Suriname.
—	É	um	lugar	tão	pavoroso	politicamente	que	quase	nunca	recebe

empresários	ou	turistas.	Nosso	homem	é	branco,	americano,	e	temos	sua	altura	e
porte	aproximados,	ambos	da	ficha	e	do	que	o	piloto	de	aluguel	descreveu	antes
de	morrer.	Os	asseclas	do	coronel	Moreno	pegariam	ele	minutos	depois	que
desembarcasse.	Mais	importante,	ele	teria	de	ter	um	visto	de	entrada	válido,	o
que	significa	visitar	os	únicos	dois	consulados	de	São	Martinho:	Paramaribo	e
Caracas.	Acho	que	ele	não	irá	tentar	o	aeroporto.

—	Não	discordo.	Mas	Moreno	ainda	assim	deve	colocá-lo	sob	vigilância
dia	e	noite.	Ele	pode	tentar	um	avião	privativo	—	disse	Devereaux.

—	Vou	falar	com	ele	sobre	isso.	Em	seguida,	o	mar.	Só	há	um	porto:
mais	uma	vez,	Cidade	de	São	Martinho.	Nenhuma	embarcação	de	turismo	aporta
lá,	apenas	cargueiros,	que	mesmo	assim	não	são	muitos.	Os	tripulantes	são
lascares,	filipinos	ou	crioulos.	Ele	seria	notado	facilmente	se	tentasse	se	passar
por	tripulante	ou	passageiro.

—	Ele	poderia	chegar	por	mar	numa	lancha	inflável.
—	É	possível,	mas	ele	teria	de	alugá-la	ou	comprá-la	na	Guiana	Francesa

ou	no	Suriname.	Ou	pode	saltar	de	um	cargueiro,	cujo	capitão	tenha	subornado.
Pode	seguir	até	trinta	quilômetros	da	costa,	e	então	furar	o	inflável	e	deixá-lo
afundar.	Mas	e	aí?

—	E	aí	o	quê?	—	murmurou	Devereaux.
—	Acho	que	ele	precisaria	de	equipamento,	uma	carga	bem	pesada.

Como	nadaria	com	tudo	isso	até	a	costa?	Não	há	praias	ao	longo	da	costa	de	São



Martinho,	exceto	aqui	na	baía.	Mas	há	muitas	mansões	de	ricos,	ocupadas	em
agosto,	com	guarda-costas,	vigias	noturnos	e	cães.	Fora	isso,	a	costa	é	um
mangue	denso	e	infestado	de	cobras	e	crocodilos.	Como	ele	vai	conseguir
marchar	através	de	tudo	isso?	Se	chegar	até	a	estrada	principal	leste-oeste,	o	que
vai	fazer?	Acho	que	ninguém	seria	capaz	disso,	nem	um	Boina	Verde.

—	Ele	poderia	chegar	pelo	mar	bem	na	península	do	nosso	amigo?
—	Não,	Paul,	ele	não	poderia.	A	península	é	cercada	por	todos	os	lados

marítimos	por	penhascos	e	correntes	poderosas.	Mesmo	se	ele	escalasse	os
penhascos	com	equipamento	de	alpinismo,	os	cães	de	guarda	escutariam	o
barulho	e	o	pegariam.

—	Então,	ele	chega	por	terra.	Por	que	extremidade?
McBride	usou	novamente	o	dedo	indicador.
—	Acho	que	pelo	oeste,	do	Suriname,	no	navio	de	passageiros	pelo	rio

Commini,	e	depois	direto	no	posto	de	fronteira	de	São	Martinho,	em	quatro
rodas,	com	documentos	falsos.

—	Ele	ainda	precisaria	de	um	visto	de	entrada	de	São	Martinho,	Kevin.
—	E	que	lugar	melhor	para	conseguir	um	do	que	bem	ali	no	Suriname,

um	dos	dois	únicos	consulados	que	eles	dirigem?	Acho	que	esse	é	o	lugar	lógico
para	ele	adquirir	seu	carro	e	seu	visto.

—	Então,	qual	é	o	seu	plano?
—	A	embaixada	do	Suriname	aqui	em	Washington	e	o	consulado	em

Miami.	Ele	vai	precisar	de	um	visto	para	chegar	lá	também.	Quero	botar	ambos
em	alerta	total.	Vou	instruí-los	a	me	passar	os	detalhes	de	cada	candidato	a	um
visto	de	entrada	desde	uma	semana	atrás	e	a	partir	de	agora.	Depois	Vou	checar
cada	visto	com	a	seção	de	passaportes.

—	Você	está	apostando	tudo	numa	só	parada,	Kevin.
—	Na	verdade,	não.	O	coronel	Moreno	e	seus	Ojos	Negros	podem	cobrir

a	fronteira	leste,	o	aeroporto,	as	docas	e	a	costa.	Eu	gostaria	de	apostar	em	meu
palpite	de	que	nosso	invasor	tentará	levar	todos	os	seus	equipamentos	para	São
Martinho	de	carro	a	partir	do	Suriname.	É	longe	e	a	travessia	mais	movimentada.

A	tentativa	de	McBride	de	pronunciar	corretamente	as	palavras	em
espanhol	fez	Devereaux	sorrir.	A	polícia	secreta	de	São	Martinho	era	conhecida
como	"olhos	negros"	porque	eles	e	seus	óculos	de	sol	pretos	instilavam	o	terror
nos	camponeses	locais.

Ele	pensou	em	toda	a	ajuda	que	os	EUA	prestavam	a	essa	região.	Não
havia	dúvida	de	que	o	Suriname	iria	cooperar	plenamente.

—	Certo,	eu	gosto.	Vamos	então.	Mas	depressa.
McBride	ficou	intrigado.
—	Temos	um	prazo,	chefe?



—	Mais	apertado	do	que	você	imagina,	meu	amigo.
O	porto	de	Wilmington,	Delaware,	é	um	dos	maiores	e	mais

movimentados	na	Costa	Leste	dos	Estados	Unidos	da	América.	Bem	no	alto	da
longa	baía	Delaware	que	conduz	do	rio	para	o	Atlântico,	há	quilômetros	de	água
protegida,	que,	além	das	grandes	embarcações	oceânicas,	também	recebe
milhares	de	cargueiros	costeiros.

A	Carib	Coast	Ship	and	Freight	Company	era	uma	agência	que	lidava
com	cargas	para	miríades	de	navios	bem	menores,	de	modo	que	a	visita	do	Sr.
Ronald	Proctor	não	foi	motivo	de	surpresa.	Ele	era	amistoso,	encantador,
convincente,	e	sua	picape	U-Haul	alugada	estava	bem	lá	fora,	carregada	com	um
caixote.

O	atendente	de	frete	que	lidou	com	o	pedido	não	teve	motivo	para
duvidar	de	sua	autenticidade,	ainda	mais	quando,	em	resposta	à	pergunta	"Está
com	todos	os	documentos?",	o	Sr.	Ronald	Proctor	apresentou	precisamente	isso.

Seu	passaporte	não	apenas	estava	em	perfeita	ordem,	como	era	um
passaporte	diplomático.	Cartas	de	apoio	e	ordens	de	movimento	do
Departamento	de	Estado	provavam	que	Ronald	Proctor,	um	diplomata
profissional	americano,	tinha	sido	designado	para	a	embaixada	de	seu	país	em
Paramaribo,	Suriname.

—	Temos	todas	nossas	despesas	pagas,	é	claro,	mas	com	a	paixão	de
minha	esposa	por	colecionar	coisas	em	nossas	viagens,	temo	que	estejamos	com
um	caixote	acima	do	limite.	Tenho	certeza	de	que	sabe	como	as	esposas	são.
Rapaz,	como	elas	gostam	de	colecionar	coisas!	—	Nem	me	diga	—	concordou	o
atendente.	Poucas	coisas	uniam	homens	estranhos	mais	do	que	reclamar	sobre
suas	esposas.	—	Temos	um	cargueiro	seguindo	para	Miami,	Caracas	e	Parbo	em
dois	dias.

Ele	chamou	a	capital	do	Suriname	por	seu	nome	mais	curto	e	comum.	A
tarifa	foi	acertada	e	paga.	O	caixote	estaria	no	mar	dentro	de	dois	dias,	e	num
armazém	nas	docas	de	Parbo	no	dia	20.	Sendo	carga	diplomática	e	portanto
isenta	de	impostos,	o	caixote	não	teria	de	passar	pela	alfândega	quando	o	Sr.
Proctor	ligasse	para	pegá-lo.

A	embaixada	do	Suriname	em	Washington	fica	no	4301	da	Connecticut
Avenue	e	foi	ali	que	Kevin	McBride	mostrou	sua	identidade	como	agente
superior	da	CIA	e	sentou-se	com	um	impressionadíssimo	funcionário	consular
encarregado	da	seção	de	vistos.	Aquele	provavelmente	não	era	o	gabinete
diplomático	mais	movimentado	em	Washington,	um	homem	cuidava	de	todos	os
pedidos	de	vistos.

—	Acreditamos	que	ele	trafique	drogas	e	negocie	com	terroristas—	disse
o	homem	da	CIA.	—	Até	agora	não	sabemos	muito	sobre	ele.	Seu	nome	não	é



importante	porque	ele	certamente	pedirá	o	visto	sob	identidade	falsa.	Mas
acreditamos	que	possa	tentar	entrar	no	Suriname	como	uma	forma	de	atravessar
até	a	Guiana	e	dali	juntar-se	aos	seus	comparsas	na	Venezuela.

—	Vocês	têm	uma	foto	dele?	—	perguntou	o	oficial.
—	Também	não	temos	ainda—	disse	McBride.	—	É	nesse	ponto	que

esperamos	que	possa	nos	ajudar	se	ele	vier	aqui.	Precisamos	de	uma	descrição
dele.

Ele	deslizou	uma	folha	de	papel	branco	sobre	a	mesa	com	uma	descrição
curta,	de	duas	linhas,	de	um	homem	com	cerca	de	cinquenta	anos	e	1,72m	de
altura.	Compacto,	musculoso,	olhos	azuis,	cabelos	claros.

McBride	saiu	com	fotocópias	dos	noventa	pedidos	por	vistos	para	o
Suriname	que	tinham	sido	arquivados	e	concedidos	na	semana	anterior.	Em	três
dias	todos	foram	considerados	cidadãos	americanos,	porque	os	detalhes	e	fotos
de	passaporte	apresentados	ao	consulado	do	Suriname	batiam	completamente
com	aqueles	arquivados	no	Departamento	de	Estado.

Se	o	escorregadio	Vingador,	cujo	arquivo	Devereaux	tinha-lhe	ordenado
a	decorar	fosse	aparecer,	ainda	não	o	tinha	feito.

Na	verdade,	McBride	estava	no	consulado	errado.	O	Suriname	não	é
grande	e	certamente	não	é	rico.	Mantém	consulados	em	Washington	e	Miami,
mais	Munique	(mas	não	na	capital	alemã	de	Berlim),	e	dois	na	antiga	potência
colonial	da	Holanda.	Um	é	em	Haia,	mas	o	escritório	maior	fica	na	De
Cuseertraat	número	11,	Amsterdã.

Foi	neste	escritório	que	a	Sra.	Amelie	Dykstra,	uma	senhora	holandesa
recrutada	localmente	e	paga	pelo	Ministério	das	Relações	Exteriores	da	Holanda,
estava	sendo	tão	prestativa	ao	candidato	a	visto	a	sua	frente.

—	É	britânico,	Sr.	Nash?
O	passaporte	que	tinha	em	mãos	mostrava	que	o	Sr.	Henry	Nash	era

realmente	britânico	e	que	sua	profissão	era	empresário.
—	Qual	é	o	propósito	de	sua	visita	ao	Suriname?	—	perguntou	a	Sra.

Dykstra.
—	Minha	companhia	desenvolve	novos	trajetos	turísticos,

principalmente	hotéis	em	áreas	costeiras	—	disse	o	inglês.	—	Estou	torcendo
para	encontrar	novos	pontos	turísticos	em	seu	país,	bem,	o	Suriname,	antes	de
seguir	para	a	Venezuela.

—	O	senhor	deveria	procurar	o	Ministério	do	Turismo	—	disse	a
holandesa,	que	nunca	estivera	no	Suriname.

Pelo	que	Cal	Dexter	pesquisara	sobre	aquela	região	castigada	pela
malária,	um	ministério	como	esse	seria	um	exercício	em	otimismo	sobre	a
realidade.



—	É	precisamente	a	minha	intenção,	assim	que	chegar	lá,	cara	dama.
Ele	pediu	uma	passagem	num	avião	no	Aeroporto	de	Schiphol,	pagou	os

35	florins,	pegou	seu	visto	e	saiu.	Na	verdade	seu	avião	não	ia	para	Londres,	e
sim	para	Nova	York.

McBride	seguiu	novamente	para	o	sul,	para	Miami	e	Suriname.	Um
carro	de	São	Martinho	pegou-o	no	aeroporto	de	Parbo	e	seguiu	para	leste	até	a
barca	que	atravessava	o	rio	Commini.	O	Ojos	Negros	que	o	escoltava	furou	a	fila
e	os	dois	atravessaram	sem	pagar	até	a	margem	de	São	Martinho.

Durante	a	travessia,	McBride	saltou	do	carro	para	observar	o	líquido
marrom	passando	lentamente	em	direção	ao	mar.	Mas,	a	nuvem	de	mosquitos	e	o
calor	impeliram-no	de	volta	ao	interior	da	Mercedes	e	seu	ar-condicionado.	Os
policiais	secretos	enviados	pelo	coronel	Moreno	permitiram-se	trocar	sorrisos
Matreiros	para	comentar	tamanha	estupidez.	Mas	por	trás	dos	óculos	negros,
seus	olhos	mantiveram-se	inexpressivos.

Eram	sessenta	quilômetros	por	uma	antiga	estrada	colonial	cheia	de
saliências	e	buracos	até	a	fronteira	de	São	Martinho.	A	estrada	corria	pela
floresta	em	ambos	os	lados.	Em	algum	lugar	à	esquerda	da	estrada,	a	selva	daria
lugar	aos	pântanos,	os	pântanos	aos	mangues	e	finalmente	ao	mar	inacessível.	À
direita	a	densa	floresta	tropical	estendia-se	para	o	interior,	subindo	levemente,
até	a	confluência	dos	rios	Commini	e	Maroni,	e	dali	para	o	Brasil.

Um	homem,	pensou	McBride,	poderia	perder-se	ali	depois	de	andar
menos	de	um	quilômetro.	Ocasionalmente	ele	via	uma	trilha	saindo	da	estrada	e
entrando	no	mato,	sem	dúvida	para	alguma	pequena	fazenda	ou	plantação	não
muito	distante	da	estrada.

Ao	longo	da	rodovia,	passaram	por	alguns	veículos,	em	sua	maioria
picapes	ou	Land	Rovers	maltratados,	claramente	usados	por	fazendeiros	mais
afortunados,	e	ocasionalmente	um	ciclista	com	uma	cesta	de	vegetais	e	frutas
sobre	a	roda	traseira,	indo	ganhar	seu	pão	de	cada	dia	no	mercado.

Havia	aproximadamente	uma	dezena	de	aldeias	menores	ao	longo	do
caminho,	e	o	homem	de	Washington	ficou	pasmo	em	ver	como	o	tipo	étnico	dos
camponeses	de	São	Martinho	era	diferente	daquele	de	uma	república	atrás.
Havia	um	motivo	para	isso.

Todos	os	outros	poderes	coloniais,	conquistando	e	tentando	ocupar
paisagens	virtualmente	vazias,	plantaram	suas	fazendas	e	então	procuraram	por
uma	força	de	trabalho.

Os	índios	locais	viram	o	que	lhes	aguardava	e	sumiram	na	selva.
A	maioria	dos	colonialistas	importou	escravos	africanos	das

propriedades	que	já	possuíam,	ou	com	que	negociavam,	ao	longo	da	costa
africana.	Os	descendentes	desses	escravos,	normalmente	misturando	os	genes



com	os	índios	e	brancos,	criaram	as	populações	modernas.	Mas	o	Império
Espanhol	ficava	quase	totalmente	no	Novo	Mundo,	e	não	africano.	Não	tinha
uma	fonte	fácil	de	escravos	negros,	e	sim	milhões	de	camponeses	mexicanos
sem	terra;	e	a	distância	de	Yucatan	para	a	Guiana	Espanhola	era	bem	menor.

Os	camponeses	de	beira	de	estrada	que	McBride	estava	vendo	pelas
janelas	da	Mercedes	tinham	feições	acastanhadas	devido	ao	sol,	mas	não	eram
negros,	nem	mesmo	crioulos.	Eram	hispânicos.	A	força	de	trabalho	inteira	de
São	Martinho	ainda	era	genericamente	hispânica.	Os	poucos	escravos	negros	que
escaparam	dos	holandeses	entraram	na	floresta	para	se	tornar	os	bushneger,	que
eram	muito	difíceis	de	ser	encontrados,	e	mortais	quando	eram.

Quando	o	César	de	Shakespeare	expressou	o	desejo	de	ter	homens
gordos	à	sua	volta,	presumiu	que	eles	seriam	alegres	e	amistosos.	Ele	não	estava
pensando	no	coronel	Hernan	Moreno.	O	homem	supostamente	responsável	por
manter	o	aparatoso	presidente	Munoz	no	palácio	na	colina	atrás	da	capital	desta
última	república	de	bananas,	era	gordo	como	um	sapo	prenhe,	mas	não	era
alegre	nem	amistoso.

Os	tormentos	que	infligia	nos	suspeitos	de	sedição	ou	de	posse	de
detalhes	sobre	tais	pessoas,	eram	comentados	apenas	em	sussurros	nas	esquinas
mais	escuras.

Havia	um	lugar,	diziam	que	no	alto	do	país,	para	se	fazer	essas	coisas,	e
ninguém	voltava	de	lá.	Não	era	necessário	jogar	cadáveres	no	mar,	como	a
polícia	secreta	de	Galtieri	na	Argentina.	Não	era	necessário	cavar	buracos	com
pás	e	picaretas.	Um	corpo	nu	amarrado	em	estacas	na	floresta	atraía	formigas	de
fogo,	e	sob	essas	formigas	a	carne	macia	sofre	os	efeitos	que	a	natureza	normal
levaria	anos	para	causar.

Ele	sabia	que	o	homem	de	Langley	estava	vindo	e	optou	por	oferecer-lhe
um	almoço	no	Iate	Clube.	Era	o	melhor	restaurante	da	cidade,	certamente	o	mais
privativo,	e	localizado	no	porto	de	frente	para	um	mar	azul	reluzente.	Mais
importante,	a	brisa	marítima	abafava	o	fedor	que	pairava	nas	ruas.

Ao	contrário	de	seu	empregador,	o	chefe	da	polícia	secreta	evitava
ostentação,	uniformes	e	medalhas;	seu	corpanzil	era	vestido	com	camisa	e	terno
pretos.	Se	houvesse	algum	sinal	de	nobreza	em	suas	feições,	pensou	o	homem	da
CIA,	o	chefe	da	polícia	secreta	lembraria	Orson	Welles	um	pouco	antes	de
morrer.	Mas	o	rosto	lembrava	mais	o	de	Hermann	Göring.

Não	obstante,	o	poder	que	exercia	sobre	o	país	pequeno	e	pobre	era
absoluto.	Assim,	o	homem	de	Langley	escutou	sem	interrompê-lo.	Ele	sabia
exatamente	qual	era	o	relacionamento	entre	o	refugiado	da	Iugoslávia	que
buscara	santuário	em	São	Martinho	—	e	agora	morava	numa	mansão	invejável
na	beira	de	uma	propriedade	que	o	próprio	Moreno	ambicionava	um	dia	adquirir



—	e	o	presidente.
Ele	conhecia	a	imensa	riqueza	do	refugiado	e	a	taxa	anual	que	pagava	ao

presidente	Munoz	por	santuário	e	proteção,	ainda	que	essa	proteção	fosse	na
verdade	provida	por	ele	próprio.

O	que	não	sabia	era	por	que	um	membro	elevado	da	hierarquia	de
Washington	escolhera	reunir	o	refugiado	e	o	tirano.	Isso	não	importava.	O	sérvio
gastara	mais	de	cinco	milhões	de	dólares	construindo	sua	mansão,	e	mais	dez	na
sua	propriedade.	A	despeito	das	inevitáveis	importações	para	realizar	tal	feito,
metade	desse	dinheiro	tinha	sido	gasto	dentro	de	São	Martinho,	com	pequenas
percentagens	para	o	coronel	Moreno	em	cada	contrato.

Mais	diretamente,	Moreno	recebia	honorários	para	prover	a	força	de
trabalho	escravo,	e	manter	números	equiparados	com	novas	prisões	e	desterros.
Contanto	que	nenhum	trabalhador	rural	escapasse	ou	voltasse	vivo,	era	um
arranjo	lucrativo	e	seguro.	O	homem	da	CIA	não	precisava	implorar	por	sua
cooperação.

—	Se	ele	puser	um	pé	em	São	Martinho,	vou	pegá-lo	—	garantiu.	—
Você	não	o	verá	novamente,	mas	cada	fiapo	de	informação	que	divulgar	lhe	será
passado.	Quanto	a	isso,	tem	minha	palavra.

Em	seu	caminho	de	volta	para	a	travessia	pelo	rio	e	o	avião	que	o
aguardava	em	Parbo,	McBride	pensou	na	missão	que	o	caçador	de	recompensas
tinha	assumido;	pensou	nas	defesas,	e	no	preço	do	fracasso:	morte	nas	mãos	do
coronel	Moreno	e	nos	seus	especialistas	em	dor.	McBride	estremeceu,	e	não	foi
por	causa	do	ar-condicionado.

Graças	às	maravilhas	da	tecnologia	moderna,	Calvin	Dexter	não
precisou	retornar	para	Pennington	para	recolher	mensagens	deixadas	na
secretária	eletrônica	ligada	ao	telefone	de	seu	escritório.	Podia	ouvi-las	a	partir
de	uma	cabine	telefônica	no	Brooklyn.	Ele	fez	isso	em	15	de	agosto.

A	série	de	recados	era	principalmente	de	vozes	que	ele	reconhecia	antes
que	a	pessoa	se	identificasse.	Vizinhos,	clientes	de	advocacia,	comerciantes
locais;	quase	todos	desejando-lhe	boas	férias	e	perguntando	quando	estaria	de
volta.

Foi	a	penúltima	mensagem	que	quase	o	fez	largar	o	telefone,	e	fitar,	sem
nada	ver,	o	tráfego	que	corria	do	outro	lado	do	vidro	da	cabine.	Colocou	o
telefone	de	volta	no	gancho	e	caminhou	por	uma	hora	tentando	adivinhar	como
aquilo	acontecera,	quem	vazara	seu	nome	e	atividade	profissional	e,	mais
importante	de	tudo,	se	a	voz	anônima	pertencia	a	um	amigo	ou	a	um	traidor.

A	voz	não	se	identificara.	Era	desprovida	de	qualquer	entonação,	e
abafada	como	se	tivesse	passado	por	muitas	camadas	de	lenços	de	papel.	Ela
dissera	simplesmente:	—	Vingador,	cuidado.	Eles	sabem	que	você	está	indo.
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O	PLANO
QUANDO	O	PROFESSOR	MEDVERS	WATSON	SAIU,	O	CÔNSUL

surinamês	estava	levemente	tonto;	tanto	que	quase	excluiu	o	acadêmico	da	lista
de	requisitantes	de	visto	que	estava	enviando	para	Kevin	McBride	num	endereço
particular	na	cidade.

—	Callicore	maronensis	—	disse	com	um	sorriso	o	professor,	quando	lhe
foi	perguntado	o	motivo	para	seu	desejo	de	visitar	o	Suriname.

O	cônsul	fitou-o,	perplexo.	Percebendo	sua	confusão,	o	Dr.	Watson	abriu
sua	pasta	007	e	retirou	a	obra-prima	de	Andrew	Neild:	As	borboletas	da
Venezuela.

—	Ela	já	foi	avistada,	você	sabe.	O	tipo	"V".	Inacreditável.
Abriu	a	obra	de	referência	numa	página	de	fotografias	coloridas	de

borboletas	que,	para	o	cônsul,	pareciam	muito	similares,	portando	apenas	leves
variações	de	marcas	nas	asas.

—	Uma	das	Limenitidinae,	sabe.	Subfamília,	claro.	Como	a	Charaxinae.
Ambas	derivadas	da	Nymphalidae,	como	você	provavelmente	sabe.

O	atordoado	cônsul	descobriu-se	sendo	educado	sobre	a	ordem
decrescente	de	família,	subfamília,	gênero,	espécie	e	subespécie.

—	Mas	o	que	quer	fazer	a	respeito	delas?	—	indagou	o	cônsul.
O	professor	Medvers	Watson	fechou	ruidosamente	seu	almanaque.
—	Quero	fotografá-las,	meu	caro.	Quero	encontrá-las	e	fotografá-las.

Aparentemente	houve	um	avistamento.	Até	agora	Agrias	narcissus	era	raríssima
nos	seus	sertões,	mas	a	Callicore	maronensis?	Encontrá-la	e	fotografá-la	seria
um	marco	histórico.	É	por	causa	disso	que	preciso	ir	até	lá	sem	demora.	É	a
monção	de	outono,	você	sabe.	Está	bem	próxima.

O	cônsul	fitou	o	passaporte	americano.	Carimbos	para	a	Venezuela	eram
frequentes.	Havia	outros	para	o	Brasil	e	Guiana.	Ele	desdobrou	a	carta	com	o
cabeçalho	do	Instituto	Smithsonian.	O	Professor	Watson	era	endossado
calorosamente	pelo	chefe	do	Departamento	de	Entomologia,	Divisão
Lepidóptera.	Ele	assentiu	lentamente.	No	mundo	moderno,	não	era	costumeiro
negar	pedidos	a	cientistas,	ambientalistas	e	ecologistas.	Ele	carimbou	o	visto	e
devolveu	o	passaporte.

O	professor	Watson	não	pediu	a	carta,	de	modo	que	ela	permaneceu	na
mesa.

—	Então,	boa	caçada	—	disse	o	cônsul.



Dois	dias	depois,	Kevin	McBride	entrou	no	escritório	de	Paul	Devereaux
com	um	sorriso	enorme	no	rosto.

—	Acho	que	achamos	—	disse	McBride.
Ele	colocou	na	mesa	um	requerimento	completo	do	tipo	emitido	pelo

consulado	surinamês	para	os	solicitantes	de	visto.	Havia	uma	foto	de	passaporte
na	página.

Devereaux	leu	os	detalhes.
—	E	daí?
McBride	pousou	uma	carta	ao	lado	do	formulário.	Deve	também	a	leu.
—	E?
—	E	ele	é	um	farsante.	Não	há	nenhum	portador	de	passaporte

americano	chamado	Medvers	Watson.	O	Departamento	de	Estado	garante	isso.
Ele	devia	ter	escolhido	um	nome	mais	comum.	Este	se	destaca	na	multidão.	Os
acadêmicos	do	Instituto	Smithsonian	nunca	ouviram	falar	dele.	Ninguém	no
mundo	do	estudo	de	borboletas	jamais	ouviu	falar	de	Medvers	Watson.

Devereaux	olhou	para	a	foto	do	homem	que	tentara	arruinar	sua
operação	secreta	e	que	portanto	se	tornara,	mesmo	sem	saber,	seu	inimigo.	Os
olhos	por	trás	dos	óculos	pareciam	tolos,	e	a	barbicha	na	ponta	do	queixo
enfraquecia,	ao	invés	de	fortalecer,	o	rosto.

—	Bom	trabalho,	Kevin.	Estratégia	brilhante.	Passe	cada	detalhe
imediatamente	para	o	coronel	Moreno	em	São	Martinho.	Ele	deve	agir	o	quanto
antes.

—	E	para	o	governo	surinamês	em	Parbo.
—	Não,	para	eles	não.	Não	quero	chamar	atenção	deles.
—	Paul,	eles	podem	prendê-lo	no	momento	em	que	ele	entrar	no

aeroporto	de	Parbo.	Nossos	rapazes	na	embaixada	podem	confirmar	que	o
passaporte	é	falso.	Os	surinameses	vão	detê-lo	por	fraude	de	passaporte	e
colocá-lo	no	próximo	avião	de	volta.	Com	dois	fuzileiros	nossos	como	escolta.
Nós	vamos	prendê-lo	assim	que	ele	pisar	no	aeroporto.

—	Kevin,	escute	com	atenção.	Eu	sei	que	é	duro.	Estou	a	par	da
reputação	de	Moreno.	Mas	se	nosso	homem	tiver	um	maço	de	dólares	bem
gordo,	ele	pode	evitar	ser	preso	no	Suriname.	E	aqui	ele	vai	poder	pagar	fiança	e
sumir	do	mapa.

—	Paul,	Moreno	é	um	animal.	Você	não	mandaria	seu	pior	inimigo	para
as	garras...

—	E	você	não	sabe	o	quanto	o	sérvio	é	importante	para	todos	nós.	Nem
sua	paranoia.	Ele	precisa	saber	que	o	perigo	contra	sua	pessoa	foi
completamente	eliminado.	Se	não	souber,	ele	vai	deixar	de	ser	útil.

—	E	você	ainda	não	pode	me	dizer	qual	é	a	utilidade	dele?



—	Desculpe,	Kevin.	Ainda	não.
Seu	assistente	deu	de	ombros,	insatisfeito	mas	obediente.
—	Certo,	a	consciência	é	sua,	não	minha.
E	esse	era	o	problema,	pensou	Paul	Devereaux	quando	estava	mais	uma

vez	sozinho	em	seu	escritório,	olhando	para	a	folhagem	densa	e	verde	entre	ele	e
o	Potomac.	Ele	podia	aplacar	sua	consciência?	Ele	precisava.	O	mal	menor,	o
bem	maior.

O	homem	desconhecido	com	passaporte	falso	não	morreria	facilmente	e
sem	dor.	Mas	ele	tinha	escolhido	nadar	em	águas	traiçoeiras,	e	sabia	o	que	podia
acontecer.

Naquele	dia,	18	de	agosto,	os	Estados	Unidos	passavam	pelo	calor	do
verão,	e	metade	do	país	buscava	conforto	em	mares,	rios,	lagos	e	montanhas.	Na
costa	norte	da	América	do	Sul,	100%	de	umidade	levantando-se	das	selvas
vaporosas	atrás	da	costa,	acrescentavam	mais	dez	graus	aos	37	causados	pelo
sol.

No	porto	de	Parbo,	a	dezesseis	quilômetros	do	mar	ao	longo	do	rio
Suriname,	o	calor	parecia	um	cobertor	tangível,	deitado	sobre	armazéns	e	docas.
Os	cães	tentavam	encontrar	as	sombras	mais	densas	para	se	abrigar	até	o	pôr	do
sol.	Os	humanos	sentavam-se	debaixo	de	ventiladores	de	velocidade	lenta	que
meramente	moviam	um	pouco	o	ar	desconfortável.

Os	idiotas	bebiam	refrigerantes	açucarados,	que	apenas	pioravam	a	sede
e	a	desidratação.	Os	experientes	preferiam	chá	Quente,	o	que	pode	parecer
loucura	mas,	conforme	foi	descoberto	pelos	construtores	do	Império	Britânico
dois	séculos	antes,	era	a	bebida	mais	reidratante.

O	cargueiro	de	15.500	toneladas	Tobago	Star	arrastou-se	rio	acima,
aportou	em	seu	píer	designado	e	esperou	pela	escuridão.	Nas	sombras	frias	o
cargueiro	desembarcou	sua	carga,	que	incluía	um	caixote	em	nome	do	diplomata
americano	Ronald	Proctor.	Este	foi	para	uma	seção	cercada	por	correntes	do
armazém,	onde	ficaria	até	ser	recolhido.

Paul	Devereaux	passara	anos	estudando	terrorismo	em	geral,	e	os	tipos
que	emanavam	do	mundo	árabe	e	muçulmano	não	eram	necessariamente	iguais.

Há	muito	tempo	ele	concluíra	que	o	senso	comum	do	Ocidente,	de	que	o
terrorismo	era	derivado	do	poder	e	da	privação	daqueles	que	Fanon	chamara	de
"os	desafortunados	da	Terra",	era	apenas	uma	besteira	conveniente	e
politicamente	correta.

Desde	os	anarquistas	da	Rússia	czarista	até	o	IRA	de	1916,	desde	o	Irgun
e	a	gangue	Stern,	o	EOKA	em	Chipre,	o	grupo	Baader-Meinhof	na	Alemanha,	o
CCC	na	Bélgica,	o	Action	Directe	na	França,	as	Brigadas	Vermelhas	na	Itália,	a
Facção	do	Exército	Vermelho	na	Alemanha	novamente,	o	Renko	Skkigun	no



Japão,	o	Sendero	Luminoso	no	Peru,	o	moderno	IRA	no	Ulster,	o	ETA	na
Espanha,	todas	essas	organizações	terroristas	tinham	uma	coisa	em	comum:
haviam	nascido	das	mentes	dos	afortunados	e	bem-educados	teóricos	de	classe
média	dotados	de	uma	imensa	vaidade	pessoal	e	um	egoísmo	igualmente
proeminente.

Tendo	estudado	todos	eles,	Devereaux	finalmente	se	convencera	de	que
o	mesmo	se	aplicava	a	todos	os	seus	líderes,	os	autoarrogados	líderes	das	classes
trabalhadoras.	O	mesmo	se	aplicava	tanto	no	Oriente	Médio	quanto	na	Europa
Ocidental,	a	América	do	Sul	ou	o	Extremo	Oriente.	Imad	Mugniyan,	George
Habash,	Abu	Awas,	Abu	Nidal	e	todos	os	outros	Abus	que	nunca	tinham	perdido
uma	refeição	em	suas	vidas.	A	maioria	deles	possuía	diplomas	universitários.

Na	teoria	de	Devereaux,	aqueles	que	podiam	ordenar	a	outros	que
plantassem	uma	bomba	num	restaurante	e	se	gabar	das	imagens	resultantes
tinham	uma	coisa	em	comum.	Eles	possuíam	uma	capacidade	extraordinária
para	odiar.	Isto	era	uma	herança	genética.	O	ódio	vinha	primeiro;	o	alvo	vinha
depois.

O	motivo	também	era	secundário	à	capacidade	de	odiar.	Podia	ser	a
revolução	bolchevique,	a	libertação	nacional	ou	mil	variações,	da	congregação	à
secessão;	podia	ser	fervor	anticapitalista;	podia	ser	exaltação	religiosa.

Mas	o	ódio	vinha	primeiro,	depois	a	causa,	depois	o	alvo,	então	os
métodos	e	finalmente	a	autojustificativa.	E	os	"inocentes"	de	Lenin	sempre
engoliam	isso.

Devereaux	estava	convencido	de	que	a	liderança	da	Al	Qaeda
correspondia	precisamente	a	esse	modelo.	Seus	fundadores	eram	um	milionário
da	indústria	de	construção	da	Arábia	Saudita	e	um	médico	qualificado	do	Cairo.
Não	importava	se	seu	ódio	contra	americanos	e	judeus	era	pagão	ou	religioso.
Não	havia	nada,	absolutamente	nada,	que	os	Estados	Unidos	ou	Israel	pudessem
fazer,	além	da	autoaniquilação,	que	os	satisfizesse.

Para	ele,	nenhuma	dessas	pessoas	dava	a	mínima	para	os	palestinos,	a
não	ser	como	veículos	e	justificativas.	Eles	odiavam	seu	país	não	pelo	que	ele
tinha	feito,	mas	pelo	que	ele	era.

Devereaux	lembrou	do	velho	chefe	de	espionagem	inglês	com	quem
havia	jantado	no	White's	enquanto	manifestantes	de	esquerda	passavam	diante
da	janela	do	restaurante.

Descontando	os	socialistas	britânicos	de	cabelos	brancos	que	jamais
haviam	se	recobrado	da	morte	de	Lenin,	eles	eram	rapazes	e	moças	ingleses	que
um	dia	comprariam	uma	casa	a	prazo	e	votariam	conservadoramente,	e	torrentes
de	estudantes	do	Terceiro	Mundo.

—	Eles	jamais	perdoarão	vocês,	meu	rapaz	—	disse	o	velho	—	Não



espere	isso,	se	não	quiser	ficar	desapontado.	Eles	condenarão	todas	as	atitudes
do	seu	país.	É	rico	enquanto	eles	são	pobres,	forte	enquanto	eles	são	fracos,
vigoroso	enquanto	eles	são	ociosos,	empreendedor	enquanto	eles	são
reacionários,	engenhoso	enquanto	eles	são	estúpidos,	democrático	enquanto	eles
são	autoritários.

O	velho	tinha	feito	uma	pausa	antes	de	prosseguir:	—	Tudo	que	é
preciso	é	de	um	demagogo	que	se	levante	e	grite:	"Tudo	que	os	americanos	têm
foi	roubado	de	vocês",	e	eles	acreditarão.	Como	o	Caliban	de	Shakespeare,	seus
fanáticos	olham	no	espelho	e	rugem	com	o	que	veem.	Essa	raiva	se	torna	ira,	e	a
ira	precisa	de	um	alvo.	A	classe	trabalhadora	do	Terceiro	Mundo	não	odeia
vocês.	São	os	pseudointelectuais	do	Terceiro	Mundo	que	odeiam	vocês.	Se
perdoarem	vocês,	estarão	condenando	a	si	mesmos.	Até	agora	seu	ódio	carece	de
armas.	Um	dia	eles	conseguirão	as	armas.	Então	você	terá	de	lutar	ou	morrer.
Não	em	grupos	de	dez,	mas	em	grupos	de	dez	mil.

Trinta	anos	depois,	Devereaux	achava	que	o	velho	inglês,	morto	há
muito	tempo,	estava	absolutamente	certo.	Depois	da	Somália,	Quênia,	Tanzânia
e	Aden,	seu	país	estava	numa	nova	guerra	e	nem	sabia.	A	tragédia	era	ainda
maior	devido	ao	fato	de	que	a	própria	sociedade	pisava	em	ovos.

Durante	muito	tempo	o	Jesuíta	pedira	para	ir	para	a	linha	de	frente.
Agora	estava	nela.	Agora	tinha	de	fazer	alguma	coisa	com	seu	comando.	Sua
resposta	era	o	Projeto	Peregrino.	Ele	não	tencionava	negociar	com	OBL,	nem
mesmo	reagir	depois	de	seu	próximo	ataque.	Ele	tencionava	destruir	o	inimigo
de	seu	país	antes	desse	ataque.	Na	analogia	do	padre	Xavier,	ele	tencionava	usar
sua	lança	para	avançar,	antes	que	a	ponta	da	faca	se	aproximasse.	O	problema
era:	onde?	Nem	"aproximadamente",	nem	"em	algum	lugar	do	Afeganistão",
mas	"onde	em	termos	de	metros	e	"quando"	em	termos	de	minutos.

Ele	sabia	que	um	ataque	se	aproximava.	Todos	sabiam.	Dick	Clarke	na
Casa	Branca,	Tom	Pickard	no	QG	do	Edifício	Hoover,	George	Tenet	um	andar
acima	de	sua	cabeça	em	Langley.	Todos	os	sussurros	nas	ruas	diziam	que	um
"grande	ataque"	estava	sendo	preparado.	O	onde,	o	quando,	o	que	e	como	eles
não	sabiam,	e	graças	às	regras	loucas	que	os	proibiam	de	perguntar	a	pessoas
malvadas,	não	havia	a	menor	chance	de	descobrir.	Isso,	mais	a	recusa	de	reunir	o
que	eles	já	sabiam.

Paul	Devereaux	estava	tão	desencantado	com	seus	colegas	que	preparava
seu	plano	Peregrino	e	não	dizia	a	ninguém	do	que	se	tratava.

Em	sua	leitura	de	dezenas	de	milhares	de	páginas	sobre	o	terrorismo	em
geral	e	a	Al	Qaeda	em	particular,	um	tema	se	destacara	em	meio	à	névoa.	Os
terroristas	islâmicos	não	ficariam	satisfeitos	com	alguns	americanos	mortos	de
Mogadiscio	a	Dar-es-Salaam.	OBL	queria	centenas	de	milhares.	A	predição	do



velho	inglês	estava	se	concretizando.	Para	alcançar	esses	números,	a	liderança	da
Al	Qaeda	precisaria	de	uma	tecnologia	que	eles	não	possuíam	ainda,	mas	que
tentavam	incessantemente	adquirir.	Devereaux	sabia	que	nos	complexos
cavernosos	do	Afeganistão,	que	não	eram	simplesmente	buracos	nas	rochas,	mas
labirintos	subterrâneos	que	incluíam	laboratórios,	já	se	havia	iniciado
experimentos	com	germes	e	gases.	Mas	eles	ainda	estavam	a	quilômetros	dos
métodos	de	disseminação	em	massa.

Para	a	Al	Qaeda,	assim	como	para	todos	os	grupos	terroristas	do	mundo,
havia	um	prêmio	maior	do	que	todos	os	outros:	material	fissionável.	Qualquer
um	dentre	pelo	menos	uma	dúzia	de	grupos	assassinos	daria	seus	olhos	e	dentes,
assumiria	riscos	absurdos,	para	adquirir	o	elemento	básico	de	um	dispositivo
nuclear.

Não	precisava	ser	uma	supermoderna	ogiva	"limpa".	Na	verdade,	o	tipo
mais	básico,	mais	"sujo"	em	termos	de	radiação,	amais	cobiçada.	Os	cientistas
dos	terroristas	sabiam	que	elementos	fissionáveis	suficientes,	envoltos	em
material	plástico	suficiente,	criariam	radiação	letal	suficiente	para	tornar	uma
cidade	do	tamanho	de	Nova	York	inabitável	por	uma	geração.	E	isso	sem	contar
com	o	meio	milhão	de	pessoas	que	morreriam	prematuramente	devido	a	câncer
induzido	por	radiação.

A	guerra	subterrânea	já	durava	uma	década	e	vinha	sendo	onerosa	e
intensa.	Até	agora,	o	Ocidente,	assistido	mais	recentemente	por	Moscou,	tinha
vencido	e	sobrevivido	a	essa	guerra.	Enormes	somas	haviam	sido	gastas
comprando	todos	os	fragmentos	de	urânio	235	ou	plutônio	que	se	aproximaram
do	mercado	privado.	Países	inteiros,	ex-repúblicas	soviéticas,	haviam	entregado
cada	grama	deixado	para	trás	por	Moscou,	e	os	ditadores	locais,	sob	as	provisões
da	Lei	Num	Lugar,	tinham	ficado	muito	ricos.	Mas	havia	uma	quantidade,
grande	demais,	que	simplesmente	desaparecera.

Logo	depois	que	tinha	fundado	sua	própria	seçãozinha	de
Contraterrorismo	em	Langley,	Devereaux	notou	duas	coisas.	Uma	foi	que	45
quilos	de	urânio	235	puro	estavam	armazenados	no	Institute	Vinca,	no	coração
de	Belgrado.	Assim	que	Milosevic	caiu,	os	Estados	Unidos	começaram	a
negociar	sua	aquisição.	Apenas	um	terço	dessa	quantidade,	quinze	quilos,
bastaria	para	uma	bomba.

A	outra	coisa	era	que	um	gangster	sérvio	violento	e	íntimo	da	corte	de
Milosevic	fugira	antes	do	navio	afundar.	Ele	precisava	de	"cobertura",	novos
documentos,	proteção	e	um	lugar	para	onde	desaparecer.	Devereaux	sabia	que
esse	lugar	jamais	poderia	ser	os	EUA.	Mas	uma	república	de	bananas...
Devereaux	fechou	um	acordo	e	impôs	o	preço.	O	preço	era	colaboração.

Antes	de	sair	de	Belgrado,	o	ex-braço-direito	de	Milosevic	roubara	uma



amostra	de	urânio	235	do	Institute	Vinca,	e	os	registros	foram	mudados	para
mostrar	que	na	verdade	quinze	quilos	tinham	desaparecido.

Seis	meses	antes,	apresentado	pelo	fabricante	de	armas,	Vladimir	Bout,	o
sérvio	fugitivo	entregara	sua	amostra	e	as	provas	documentais	de	que	possuía	os
quinze	quilos	restantes.

A	amostra	tinha	ido	para	o	químico	e	físico	da	Al	Qaeda,	Abu	Khabab,
outro	egípcio	altamente	educado	e	fanático.	Ele	precisara	sair	do	Afeganistão	e
viajar	discretamente	para	o	Iraque	para	conseguir	o	equipamento	de	que
precisava	para	testar	adequadamente	a	amostra.

No	Iraque,	outro	programa	nuclear	estava	em	andamento.	Ele	também
tentava	produzir	armas	com	urânio	235,	mas	estava	fazendo-o	lentamente,	à
moda	antiga,	com	dispositivos	de	separação	isotópicos	como	os	usados	em	1945
em	Oak	Ridge,	Tennessee.	A	amostra	causou	grande	agitação.	Apenas	quatro
semanas	antes	da	veiculação	daquele	maldito	relatório	compilado	por	um
magnata	canadense	a	respeito	da	morte	de	seu	neto,	chegara-lhe	a	notícia	de	que
a	Al	Qaeda	queria	fazer	negócio.	Devereaux	tivera	de	se	forçar	a	permanecer
muito	calmo.

Para	sua	máquina	de	matar,	Devereaux	quisera	usar	um	dispositivo	não-
tripulado	de	alta	elevação	chamado	Predator,	mas	ele	caíra	nos	arredores	do
Afeganistão.	Seus	destroços	haviam	sido	trazidos	de	volta	para	os	Estados
Unidos,	e	o	dispositivo,	até	agora	desarmado,	estava	sendo	"armado"	mediante	a
afixação	de	um	míssil	Hellfire,	de	modo	que	no	futuro	poderia	não	apenas	ver
um	alvo	da	estratosfera,	mas	também	reduzi-lo	a	pó.

Mas	a	conversão	demoraria	muito	tempo.	Paul	Devereaux	repensou	seu
plano,	mas	teve	de	aguardar	enquanto	armas	diferentes	eram	instaladas.	Apenas
quando	as	armas	estivessem	Prontas	o	sérvio	aceitaria	o	convite	de	viajar	a
Peshawar,	Paquistão,	para	ali	encontrar	Kawaheri,	Atef,	Zubaydah	e	o	físico	Abu
Khabab.	Ele	levaria	quinze	quilos	de	urânio,	mas	não	em	níveis	de	arma.
Concentrado	de	urânio	bastaria,	combustível	normal	de	reator,	isótopo	238,	3%
refinado,	não	os	88%	necessários.

No	encontro	crucial	Zoran	Zilic	pagaria	por	todos	os	favores	que	tinham
sido	acordados.	Se	não	o	fizesse,	seria	destruído	por	um	único	telefonema	dado
ao	leal	e	pró-Qaeda	serviço	secreto	paquistanês,	o	ISI.

Zoran	Zilic	subitamente	duplicaria	o	preço	e	ameaçaria	partir	se	o	novo
preço	não	fosse	pago.	Devereaux	estava	jogando	com	a	chance	de	que	havia
apenas	um	homem	que	podia	tomar	essa	decisão,	e	ele	teria	que	ser	consultado.

Lá	longe,	no	Afeganistão,	OBL	teria	de	atender	àquele	telefonema.	No
espaço,	um	satélite-espião	conectado	à	National	Security	Agency	ouviria	o
telefonema	e	apontaria	seu	destino	como	um	local	de	três	metros	quadrados.



Será	que	o	homem	no	lado	afegão	esperaria?	Será	que	conteria	sua
curiosidade	de	saber	se	tinha	se	tornado	o	proprietário	de	urânio	suficiente	para
satisfazer	seus	sonhos	mais	mortais?	Na	costa	do	Beluchistão,	o	submarino
nuclear	USS	Columbia	abriria	suas	escotilhas	para	emitir	um	único	míssil
Tomahawk.	Enquanto	estivesse	voando	seria	programado	por	GPS	(Global
Positioning	System)	mais	Tercom	(Terrain	Contour	Matching)	—
emparelhamento	de	contorno	de	terreno)	e	Dismac	(Digital	Scene	Matching
Area	Correlation	—	correlação	de	área	de	emparelhamento	de	cena	digital).

Três	sistemas	navegacionais	guiariam	o	míssil	até	o	ponto	de	emissão	do
telefone	celular	e	ele	explodiria	toda	a	área	num	raio	de	trinta	metros,	incluindo
o	homem	que	aguardava	a	chamada	de	volta	de	Peshawar.	Para	Devereaux,	o
problema	era	tempo.	O	momento	em	que	Zilic	teria	de	partir	para	Peshawar,
parando	em	Ras	al-Khaimah	para	pegar	o	russo,	aproximava-se	cada	vez	mais.
Devereaux	não	podia	se	dar	ao	luxo	de	permitir	que	Zilic	entrasse	em	pânico	e
recuasse	por	achar	que	era	um	homem	caçado,	o	que	tornava	o	acordo	entre	eles
nulo	e	vazio.	Vingador	precisava	ser	detido	e	provavelmente	destruído.	Mal
menor,	bem	maior.

Era	20	de	agosto.
Um	homem	desceu	do	avião	de	passageiros	holandês	da	KLM	vindo	de

Curaçau	para	o	aeroporto	de	Paramaribo.	Não	era	o	professor	Medvers	Watson,
por	quem	um	comitê	de	recepção	esperava	um	pouco	mais	abaixo	na	costa.

Não	era	nem	mesmo	o	diplomata	americano	Ronald	Proctor,	por	quem
um	caixote	aguardava	nas	docas.

Era	Henry	Nash,	o	pesquisador	de	estâncias	turísticas.	Com	seu	visto
entregue	em	Amsterdã,	passou	sem	esforço	pela	alfândega	e	pela	imigração,	e
pegou	um	táxi	para	a	cidade.	Teria	sido	tentador	hospedar-se	no	Torarica,	que	de
longe	era	o	melhor	hotel	da	cidade.	Mas	como	encontraria	ingleses	de	verdade
lá,	seguiu	para	o	Krasnopolsky,	na	Dominiestraat.

Seu	quarto	era	no	último	andar,	com	uma	varanda	voltada	para	leste.	O
sol	estava	a	suas	costas	quando	ele	saiu	para	olhar	a	cidade.	A	altura	extra
proporcionou-lhe	uma	leve	brisa	que	tornou	o	calor	suportável.

Cento	e	doze	quilômetros	para	leste	e	depois	do	rio,	as	selvas	de	São
Martinho	o	aguardavam.



PARTE	TRÊS



CAPITULO	25

A	FLORESTA

FOI	O	DIPLOMATA	AMERICANO	RONALD	PROCTOR	QUEM
comprou	o	carro.	Não	era	nem	de	uma	agência	conhecida,	mas	de	um	vendedor
autônomo	que	anunciava	no	jornal	local.

O	Cherokee	era	de	segunda	mão,	porém	em	bom	estado,	e	com	um
pouco	de	trabalho	e	manutenção	completa,	que	seu	novo	proprietário	—
mecânico	treinado	pelo	exército	americano	—	pretendia	lhe	prover,	daria	conta
do	recado.

O	acordo	que	ele	fez	com	o	vendedor	foi	simples	e	agradável.	Ele
pagaria	dez	mil	dólares	em	dinheiro	vivo.	Precisaria	do	veículo	apenas	durante
um	mês,	até	que	seu	próprio	tração	nas	quatro	rodas	chegasse	dos	Estados
Unidos.	Se	ele	devolvesse	o	veículo	intacto	em	trinta	dias,	o	vendedor	o	aceitaria
de	volta,	reembolsando-o	em	cinco	mil	dólares.

O	vendedor	ficou	animado	com	a	possibilidade	de	ganhar	cinco	mil
dólares	sem	se	desfazer	do	veículo.	Considerando	que	o	homem	a	sua	frente	era
um	elegante	diplomata	americano,	e	o	Cherokee	deveria	voltar	em	trinta	dias,
parecia	tolice	dar-se	ao	trabalho	de	mudar	os	documentos.	Afinal	de	contas,	por
que	alertar	a	receita	federal?	Proctor	também	alugou	uma	garagem	e	um	pequeno
depósito	atrás	do	mercado	de	flores	e	hortaliças.	Por	fim,	seguiu	até	o	porto	e
retirou	seu	único	caixote.	Levou-o	para	a	garagem,	onde	o	abriu
cuidadosamente,	colocando	o	conteúdo	em	duas	mochilas	de	lona.	E	então
Ronald	Proctor	simplesmente	deixou	de	existir.

Em	Washington,	Paul	Devereaux	mordia-se	de	ansiedade	enquanto	os
dias	se	arrastavam.	Onde	estaria	o	homem?	Será	que	havia	usado	o	visto	e
entrado	no	Suriname?	Será	que	estaria	a	caminho?	A	forma	mais	fácil	de
satisfazer	sua	curiosidade	seria	perguntando	diretamente	às	autoridades	do
Suriname,	através	da	embaixada	americana	em	Redmondstraat.

Mas	isso	acionaria	a	curiosidade	dos	surinameses.	Eles	perguntariam	por
que	ele	queria	saber.	Então	eles	mesmos	pegariam	o	homem	e	lhe	fariam
perguntas.	O	homem	conhecido	como	Vingador	daria	um	jeito	de	se	libertar	e
começar	tudo	de	novo.	O	sérvio,	já	paranoico	com	a	perspectiva	de	ir	a
Peshawar,	poderia	entrar	em	pânico	e	romper	o	acordo.	Assim,	Devereaux
continuou	andando	em	círculos	enquanto	aguardava.



Em	Paramaribo,	o	pequeno	consulado	de	São	Martinho	fora	alertado
pelo	coronel	Moreno	de	que	um	americano,	passando-se	por	colecionador	de
borboletas,	poderia	candidatar-se	a	um	visto.	O	visto	deveria	ser	concedido,	e	o
coronel	informado	imediatamente.

Mas	ninguém	chamado	Medvers	Watson	apareceu.	O	homem	por	quem
eles	procuravam	estava	sentado	no	terraço	de	um	restaurante	no	meio	de	Parbo
com	suas	últimas	aquisições	num	saco	a	seu	lado.	Era	24	de	agosto.

O	que	ele	comprara	viera	da	única	loja	de	caça	e	pesca	da	cidade,	a
Tackle	Box,	na	Zwarten	Hovenbrug	Street.

Como	o	empresário	londrino	Henry	Nash	ele	comprara	quase	nada	que
lhe	seria	útil	do	outro	lado	da	fronteira.	Mas	somado	ao	conteúdo	do	caixote	do
diplomata	e	o	que	adquirira	naquela	manhã,	ele	não	conseguia	pensar	em	nada
que	fosse	faltar.	Assim,	bebeu	sua	cerveja	sabendo	que	seria	a	última	da	qual
desfrutaria	por	algum	tempo.

Aqueles	que	esperavam	foram	recompensados	na	manhã	do	dia	25.	A
fila	diante	da	barca	que	atravessava	o	rio	estava,	como	sempre,	lenta,	e	as	nuvens
de	mosquitos,	como	sempre,	densas.	As	pessoas	que	faziam	a	travessia	eram
quase	todas	moradoras	da	região,	em	bicicletas,	motocicletas	e	picapes
enferrujadas,	todas	abarrotadas	de	frutas	e	hortaliças.

Havia	apenas	um	carro	bonito	na	fila	no	lado	do	Suriname.	Era	um
Cherokee	preto,	com	um	homem	branco	ao	volante.	Ele	usava	um	paletó	de
linho	creme,	chapéu-panamá	e	óculos	de	aros	grossos.	Como	os	outros,	esperava
parado,	e	então	movia-se	alguns	metros	à	frente	quando	uma	barca	encerrava	o
recebimento	de	carga	e	começava	a	atravessar	o	rio	Commini.

Depois	de	uma	hora	ele	finalmente	estava	no	convés	de	ferro.	Acionou	o
freio	de	mão	do	carro	e	desceu	para	apreciar	o	rio.	Algum	tempo	depois,	no	lado
de	São	Martinho,	ele	se	juntou	à	fila	de	seis	carros	que	aguardavam	liberação.

A	checagem	na	fronteira	de	São	Martinho	era	mais	rigorosa,	e	a	dúzia	de
soldados	posicionados	ali	pareciam	um	pouco	tensos.	A	estrada	estava	bloqueada
por	um	poste	listrado	deitado	sobre	dois	tambores	de	óleo	recém-firmados	ao
chão	com	concreto.

No	barraco	a	um	lado,	um	oficial	de	imigração	estudou	todos	os
documentos,	sua	cabeça	visível	através	da	janela.	Os	surinameses,	que	estavam
aqui	para	visitar	parentes	ou	comprar	hortaliças	para	revender	em	Parbo,	deviam
estar	se	perguntando	por	que	tudo	aquilo,	mas	paciência	nunca	foi	racionada	no
Terceiro	Mundo,	nem	informação	um	artigo	muito	procurado.	Os	camponeses
sentaram	e	esperaram	de	novo.	Era	quase	noite	quando	o	Cherokee	avançou
lentamente	até	a	barreira.	Um	soldado	estendeu	os	dedos	para	receber	o
passaporte,	tomou-o	do	americano	e	o	estendeu	através	da	janela	da	cabine.



O	motorista	do	off-road	pareceu	nervoso.	Suava	em	bicas.	Evitava	os
olhos	dos	guardas,	mantendo	sua	atenção	focada	à	frente.	De	vez	em	quando
olhava	para	o	lado	através	da	janela	da	cabine.	Foi	durante	um	desses	olhares
que	viu	o	oficial	de	imigração	levantar	de	sua	cadeira	com	um	pulo	e	agarrar	seu
telefone.	Foi	nesse	momento	que	o	viajante	com	a	barbicha	na	ponta	do	queixo
entrou	em	pânico.

De	repente	o	motor	rugiu.	O	pesado	veículo	negro	com	tração	nas	quatro
rodas	arremeteu	à	frente,	nocauteou	um	soldado	com	o	espelho	retrovisor,	jogou
o	poste	listrado	para	o	ar	e	contornou	os	caminhões	até	desaparecer	na	escuridão.

Atrás	do	Cherokee	o	caos	se	instalou.	Parte	do	poste	tinha	atingido	o
oficial	do	exército	no	rosto.	O	funcionário	da	imigração	saiu	gritando	da	cabine,
brandindo	um	passaporte	americano	em	nome	do	professor	Medvers	Watson.

Dois	policiais	secretos	do	coronel	Moreno,	que	haviam	estado
observando	o	oficial	de	imigração	no	barraco,	saíram	correndo	com	pistolas	em
punho.	Um	recuou	e	telefonou	para	a	capital,	sessenta	quilômetros	a	leste.

Galvanizados	pelo	oficial	do	exército	que	segurava	seu	nariz	quebrado,
os	soldados	amontoaram-se	num	caminhão	e	partiram	em	perseguição.	Os
policiais	secretos	correram	até	seu	próprio	Land	Rover	azul	e	fizeram	o	mesmo.
Mas	o	Cherokee	dobrou	duas	curvas	e	sumiu.

Em	Langley,	Kevin	McBride	viu	a	lâmpada	piscar	no	telefone	de	sua
mesa	que	o	ligava	ao	gabinete	do	coronel	Moreno	na	Cidade	de	São	Martinho.

Ele	atendeu	o	telefonema,	ouviu	cuidadosamente,	anotou	o	que	foi	dito,
fez	algumas	perguntas	e	anotou	novamente.	Então	foi	ver	Paul	Devereaux.

—	Pegaram	ele.
—	Está	sob	custódia?
—	Quase.	Ele	tentou	entrar	do	jeito	que	previ,	pelo	rio,	vindo	do

Suriname.	Deve	ter	notado	o	interesse	repentino	em	seu	passaporte,	ou	os
guardas	fizeram	estardalhaço	demais.	Seja	lá	como	for,	ele	derrubou	a	barreira	e
saiu	a	toda.	O	coronel	Moreno	disse	que	ele	não	tem	para	onde	ir.	Apenas	selva
em	ambos	os	lados,	e	estradas	cheias	de	patrulhas.	Ele	disse	que	vão	pegá-lo	até
amanhã	de	manhã.

—	Pobre	coitado	—	disse	Devereaux.	—	Devia	ter	ficado	em	casa.
O	coronel	Moreno	foi	otimista	demais.	Levou	dois	dias.	Na	verdade,	a

notícia	foi	trazida	por	um	fazendeiro	que	morava	no	quilômetro	três	da	estrada
que	começava	do	lado	direito	da	rodovia	da	floresta.

O	fazendeiro	disse	que	lembrava	de	ter	ouvido	um	carro	de	motor	muito
forte	passando	diante	de	sua	casa	na	noite	anterior.	Disse	também	que	sua	esposa
vira	um	off-road	grande	e	quase	novo	subindo	a	estrada.

Naturalmente,	ele	presumira	tratar-se	de	um	veículo	do	governo;	nenhum



fazendeiro	ou	caçador	sonharia	em	poder	comprar	um	veículo	como	aquele.
Apenas	quando	o	veículo	não	voltou	até	a	noite	seguinte,	o	fazendeiro	seguiu	até
a	estrada	principal.	Ali	encontrou	uma	patrulha	e	contou	sua	história	aos
soldados.

Os	soldados	acharam	o	Cherokee.	Ele	tinha	seguido	mais	um	quilômetro
e	meio	depois	do	barraco	do	fazendeiro	quando,	tentando	adentrar	a	floresta
tropical,	enfiara-se	de	bico	numa	vala,	ficando	preso	ali	num	ângulo	de	45	graus.
Marcas	profundas	mostravam	onde	o	motorista	tentara	forçar	seu	caminho	para
fora	da	vala,	mas	seu	pânico	apenas	piorara	a	situação.	Foi	necessário	trazer	um
caminhão-guincho	da	cidade	para	tirar	o	carro	do	buraco,	endireitá-lo	e	levá-lo
de	volta	à	estrada.

O	coronel	Moreno	compareceu	pessoalmente	ao	local.	Observou	a	terra
revirada	e	as	moitas	esmagadas.

—	Rastreadores	—	declarou.	—	Tragam	os	cães.	Levem	o	Cherokee	e
tudo	que	tem	dentro	dele	para	o	meu	gabinete.	Agora.

Mas	a	noite	chegou.	Os	rastreadores	eram	pessoas	simplórias,	incapazes
de	enfrentar	a	escuridão	quando	os	espíritos	rondavam	a	floresta.	Eles
começaram	na	manhã	seguinte	ao	amanhecer	e	encontraram	sua	presa	ao	meio-
dia.

Um	dos	homens	de	Moreno	estava	com	eles	e	tinha	um	celular.	Moreno
atendeu	o	telefonema	em	seu	escritório.	Trinta	minutos	depois,	Kevin	McBride
entrou	no	escritório	de	Devereaux.

—	Eles	o	acharam.	Está	morto.
Devereaux	olhou	para	o	calendário	em	sua	mesa.	Ele	revelava	que	a	data

era	27	de	agosto.
—	Acho	que	você	devia	ir	até	lá	—	disse	ele.
—	É	uma	viagem	horrível,	Paul.	Até	a	porra	do	Caribe.
—	Vou	reservar	um	jato	da	companhia.	Você	deve	chegar	lá	amanhã	de

manhã.	Não	sou	apenas	eu	que	preciso	ter	certeza	de	que	o	problema	acabou	de
vez.	Zilic	também	precisa	acreditar	nisso.	Vá	até	lá,	Kevin.	Convença	a	nós	dois.

O	homem	que	Langley	conhecia	apenas	por	seu	codinome	Vingador
avistara	a	estrada	a	partir	da	rodovia	quando	voara	no	Piper	sobre	a	região.	Era
uma	entre	uma	dúzia	de	estradas	que	derivavam	da	rodovia	entre	o	rio	e	a
capital,	sessenta	quilômetros	a	leste.	Cada	estrada	servia	a	uma	ou	duas	pequenas
plantações	ou	fazendas,	e	depois	dava	no	nada.

No	dia	em	que	sobrevoara	a	região,	ele	não	pensara	em	fotografá-la,
economizando	seu	filme	para	a	fazenda	em	El	Punto.	Mas	ele	se	lembrava	delas.
E	no	voo	de	volta	com	o	malfadado	piloto	de	aluguel,	ele	as	viu	novamente.

A	estrada	que	escolheu	usar	era	a	terceira	a	partir	do	rio.	Ele	tinha	uma



vantagem	de	quase	um	quilômetro	sobre	seus	perseguidores	quando	reduziu	a
velocidade	para	não	deixar	rastros,	e	fez	o	Cherokee	subir	uma	trilha.	Escondeu-
se	atrás	de	uma	pedra,	desligou	o	motor	e	ouviu	os	perseguidores	passarem
ruidosamente.

O	percurso	até	a	fazenda	foi	fácil	para	seu	veículo	com	tração	nas	quatro
rodas.	Depois	da	fazenda	o	terreno	ficou	bem	mais	difícil.	Ele	fez	o	veículo
seguir	mais	um	quilômetro	e	meio	através	da	selva	densa.	Então	saltou	do
veículo	e	caminhou	pela	escuridão	até	achar	uma	vala.	Então	voltou	para	o
veículo	e	o	arremeteu	contra	a	vala.

Deixou	o	que	queria	que	os	rastreadores	achassem	e	levou	o	resto.	Era
pesado.	O	calor,	mesmo	à	noite,	era	opressivo.	A	noção	de	que	à	noite	as	selvas
são	lugares	silenciosos	não	passa	de	uma	falácia.	Elas	farfalham,	coaxam	e
rugem.	Mas	não	têm	espíritos.

Usando	sua	bússola	e	lanterna,	marchou	para	oeste,	então	para	o	sul,	por
cerca	de	um	quilômetro	e	meio,	usando	um	de	seus	facões	para	abrir	um	tipo	de
trilha.

Depois	de	um	quilômetro	e	meio	ele	deixou	a	outra	parte	do	que	queria
que	os	perseguidores	achassem	e,	agora	finalmente	tendo	de	carregar	apenas
uma	mochila	pequena,	um	cantil,	uma	lanterna	e	um	segundo	facão,	apertou	o
passo	em	direção	à	margem	do	rio.

Alcançou	o	rio	Commini	ao	alvorecer,	num	ponto	bem	afastado	da	rota
de	travessia	da	barca.	O	colchão	inflável	não	era	o	que	ele	teria	preferido,	mas
daria	conta	do	recado.	Deitado	de	bruços,	remou	com	ambas	as	mãos,	retirando-
as	da	água	quando	uma	cobra	d'água	deslizou	por	perto.	O	ofídio	fitou-o	a
poucos	centímetros	de	distância,	mas	continuou	deixando-se	levar	pela
correnteza.

Uma	hora	remando	levou-o	até	a	margem	do	rio	Suriname.	O	fiel
colchão	inflável	foi	esfaqueado	e	abandonado	para	afundar	no	rio.	Era	o	meio	da
manhã	quando	a	figura	suja	e	molhada,	salpicada	com	mordidas	de	mosquito	e
sanguessugas,	capengou	pela	estrada	de	volta	para	Parbo.

Depois	de	nove	quilômetros,	um	mercador	amistoso	permitiu-lhe	viajar
com	uma	carga	de	melancias	pelos	últimos	oitenta	quilômetros	até	a	capital.

Até	mesmo	as	almas	gentis	no	Krasnopolsky	olhariam	com	desconfiança
para	seu	empresário	gentil	aparecendo	naquele	estado;	assim,	trocou	de	roupas
no	depósito,	usou	um	banheiro	da	garagem	e	um	isqueiro	a	gás	para	queimar	as
sanguessugas,	e	voltou	para	o	hotel,	onde	desfrutou	de	um	almoço	de	filé	com
fritas.	Mais	várias	garrafas	de	cerveja.	Depois	ele	dormiu.

Trinta	mil	pés	acima,	o	Lear	Jet	da	Companhia	sobrevoava	a	costa
americana	com	Kevin	McBride	como	único	passageiro.



—	Este	é	o	tipo	de	transporte	com	o	qual	eu	realmente	poderia	me
acostumar	—	disse	aos	seus	botões.

Reabasteceram	na	base	aérea	de	Eglin,	norte	da	Flórida,	e	mais	uma	vez
em	Barbados.	Havia	um	carro	à	sua	espera	no	aeroporto	da	Cidade	de	São
Martinho	para	levá-lo	ao	QG	da	polícia	secreta	do	coronel	Moreno,	numa
floresta	de	palmeiras	nas	cercanias	da	cidade.

O	gordo	coronel	saudou	o	visitante	em	seu	escritório	com	uma	garrafa
de	uísque.

—	É	um	pouco	cedo	para	mim,	coronel	—	disse	McBride
—	Bobagem,	meu	amigo,	nunca	é	cedo	demais	para	um	trago.	Vamos,

eu	faço	o	brinde.	Morte	aos	nossos	inimigos.
Beberam.	McBride,	àquela	hora	e	naquele	calor,	teria	preferido	um	café

decente.
—	O	que	o	senhor	tem	para	mim,	coronel?
—	Uma	pequena	exposição.	Venha,	Vou	lhe	mostrar.
Havia	uma	sala	de	conferências	ao	lado	do	escritório.	Ela	tinha	sido

arrumada	para	a	sinistra	"exposição"	do	coronel.	A	comprida	mesa	central	estava
coberta	por	um	pano	branco	e	continha	um	objeto.	Perto	das	paredes	havia	mais
quatro	mesas	com	coleções	de	objetos	variados.	Foi	a	uma	das	mesas	menores
que	o	coronel	Moreno	aproximou-se	primeiro.

—	Eu	lhe	disse	que	o	nosso	amigo,	o	Sr.	Watson,	primeiro	entrou	em
pânico,	então	dirigiu	até	a	rodovia,	tomou	uma	estrada	secundária	e	tentou	fugir
seguindo	através	da	selva?	Sim?	Bem,	isso	seria	impossível.	Ele	enfiou	seu
veículo	numa	vala	e	não	conseguiu	retirá-lo.	Agora	o	veículo	está	no	jardim
abaixo	dessas	janelas.	Aqui	está	parte	do	que	foi	abandonado	dentro	dele.

A	Mesa	Um	continha	principalmente	roupas	de	campanha,	botas
sobressalentes,	mosquiteiro,	repelente	contra	insetos,	tabletes	de	purificação	de
água.

A	Mesa	Dois	tinha	uma	tenda,	pregos,	lanterna,	bacia	de	lona	num	tripé,
artigos	variados	de	toalete.

—	Nada	que	eu	não	levaria	para	um	passeio	normal	pela	floresta	—
comentou	McBride.

—	Concordo	com	você,	meu	amigo.	É	evidente	que	ele	pensava	que	se
esconderia	na	selva	durante	algum	tempo,	provavelmente	fazendo	uma
emboscada	para	seu	alvo	na	estrada	para	El	Punto.	Mas	esse	alvo	raramente	sai
através	da	estrada	e,	quando	o	faz,	é	numa	limusine	blindada.	Este	assassino	não
era	muito	bom.	Ainda	assim,	quando	abandonou	suas	ferramentas,	também
abandonou	isto.	Talvez	fosse	pesado	demais.

Na	Mesa	Três	o	coronel	descobriu	alguns	objetos.	Uma	Remington



3006,	com	enorme	mira	telescópica	Rhino	e	uma	caixa	de	balas.	Comprável	em
lojas	de	armas	americanas	como	um	rifle	de	caça,	aquela	arma	arrancaria	a
cabeça	de	um	ser	humano	sem	a	menor	dificuldade.

—	Então,	neste	momento	o	seu	homem	abandona	o	carro	e	oitenta	por
cento	do	equipamento	—	explicou	o	homem	gordo,	apreciando	cada	segundo	de
sua	exposição.	—	Ele	foge	a	pé,	provavelmente	querendo	chegar	ao	rio.	Mas	ele
não	é	habilitado	para	combate	na	selva.	Como	eu	sei?	Porque	ele	não	levava	uma
bússola.	Depois	de	percorrer	trezentos	metros	ele	estava	perdido,	seguindo	para
o	sul,	para	o	interior	da	selva,	e	não	para	oeste,	rumo	ao	rio.	Quando	nós	o
encontramos,	tudo	isto	estava	espalhado.

A	última	mesa	continha	um	cantil	(vazio),	chapéu	de	safari,	facão,
lanterna.	Havia	botas	de	campanha	de	sola	dura,	farrapos	de	calças	e	camisa	de
camuflagem,	pedaços	de	um	paletó	de	linho	absolutamente	inadequado,	cinto	de
couro	com	fivela	de	bronze,	uma	faca	com	bainha	ainda	presa	ao	cinto.

—	Isto	era	tudo	que	ele	estava	carregando	quando	vocês	o	encontraram?
—	Isso	era	tudo	que	ele	estava	carregando	quando	morreu.	Em	pânico,

deixou	para	trás	o	que	deveria	ter	levado.	Seu	rifle.	Ele	poderia	ter-se	defendido
até	o	fim.

—	Então,	seus	homens	o	alcançaram	e	atiraram	nele?
O	coronel	Moreno	lançou	ambas	as	mãos	ao	alto,	palmas	para	a	frente,

num	gesto	de	inocência	surpresa.
—	Nós?	Atirar	nele?	Desarmado?	Claro	que	não,	nós	o	queríamos	vivo.

Não,	não.	Ele	morreu	no	mesmo	dia	em	que	fugiu,	por	volta	da	meia-noite.
Quem	não	compreende	a	selva	não	deveria	aventurar-se	nela.	Certamente	não
mal	equipado,	à	noite,	tomado	pelo	pânico.	Essa	é	uma	combinação	mortal.	Veja.

Num	gesto	absolutamente	teatral,	o	coronel	puxou	o	lençol	da	mesa
central.	O	esqueleto	fora	trazido	da	selva	num	saco	de	corpo,	os	pés	ainda
calçados	nas	botas,	os	ossos	ainda	segurando	farrapos.	Um	médico	tinha	sido
convocado	do	hospital	para	rearranjar	os	ossos	na	ordem	certa.

O	morto,	ou	o	que	restara	dele,	fora	limpo	até	o	último	fragmento	de
pele,	carne	e	tutano.

—	A	resposta	para	o	que	aconteceu	está	aqui	—	disse	o	Coronel	Moreno,
apontando	com	o	indicador.

O	fêmur	direito	tinha	sido	partido	com	perfeição	através	do	meio.
—	A	partir	disto	podemos	deduzir	o	que	aconteceu,	meu	amigo.	Ele

entrou	em	pânico,	fugiu.	Apenas	munido	de	uma	lanterna,	às	cegas,	sem	uma
bússola.	Depois	de	sair	do	carro	atolado,	avançou	aproximadamente	um
quilômetro	e	meio.	Então	seu	pé	ficou	preso	numa	raiz	ou	num	toco	escondido
de	árvore.	Ele	foi	ao	chão.	Craque!	Uma	perna	quebrada.



"Agora	ele	não	podia	correr,	não	podia	caminhar,	não	podia	nem	se
arrastar.	Sem	arma	ele	não	podia	nem	chamar	por	ajuda.	Só	podia	gritar,	mas	de
que	valia	isso?	Sabia	que	temos	jaguares	nessas	selvas?	Bem,	nós	temos.	Não
muitos,	mas	se	sessenta	e	oito	quilos	de	carne	fresca	insistem	em	gritar	até
ficarem	roucos,	há	boas	chances	de	que	será	achado	por	um	jaguar.

Foi	o	que	aconteceu	aqui.	Os	membros	principais	estavam	espalhados
por	uma	pequena	clareira.	Foi	um	banquete.	O	guaxinim	come	carne	fresca.	E	o
puma	e	o	quati	também.	Quando	o	dia	nasce,	os	abutres	da	floresta	conseguem
enxergar	a	carniça	no	chão.	Já	viu	o	que	eles	fazem	com	um	cadáver?	Não?	Não
é	bonito,	mas	é	completo.	E	depois	de	tudo	isso	ainda	há	as	formigas	de	fogo.
"Conheço	muito	sobre	as	formigas	de	fogo.	São	as	melhores	faxineiras	da
natureza.	A	quarenta	e	cinco	metros	dali	encontramos	os	ninhos	delas.	Elas
enviam	batedores,	sabia?	Não	enxergam,	mas	seu	olfato	é	extraordinário,	e
obviamente,	depois	de	vinte	horas	morto	ele	estava	cheirando	que	era	uma
maravilha.	Basta?"

—	Basta	—	disse	McBride.
Por	mais	cedo	que	fosse,	McBride	sentiu	vontade	de	tomar	um	segundo

uísque.
De	volta	ao	escritório	do	coronel,	os	policiais	secretos	mostraram	alguns

objetos	menores.	Um	relógio	de	pulso,	com	MW	gravado	nas	costas.	Um	anel	de
formatura,	sem	inscrição.

—	Não	achamos	uma	carteira	—	disse	o	coronel.	—	Se	era	feita	de
couro,	um	dos	predadores	deve	tê-la	pego.	Mas	isto	talvez	seja	ainda	melhor.	Ele
teve	de	abandoná-lo	na	fronteira,	quando	foi	reconhecido.

Era	um	passaporte	dos	Estados	Unidos	da	América	em	nome	de	Medvers
Watson.	A	profissão	descrita	foi	de	cientista.	O	mesmo	rosto	que	McBride	tinha
visto	antes,	no	formulário	de	requisição	do	visto:	óculos,	barbicha,	expressão
ligeiramente	indefesa.

O	homem	da	CIA	considerou,	com	toda	razão,	que	ninguém	jamais	veria
Medvers	Watson	novamente.

—	Posso	falar	com	meu	superior	em	Washington?
—	É	claro	—	disse	o	coronel	Moreno.	—	Fique	à	vontade.	Vou	deixá-lo

sozinho.
McBride	abriu	sua	pasta	007	e	tirou	um	laptop.	Entrou	em	contato	com

Paul	Devereaux	digitando	uma	sequência	de	números	que	impediria	sua
conversa	de	ser	escutada	por	outros.	Com	o	celular	plugado	no	laptop,	aguardou
até	Devereaux	atender.

Contou	ao	seu	superior	o	essencial	do	que	o	coronel	Moreno	havia	lhe
contado	e	do	que	ele	tinha	visto.	Durante	algum	tempo	houve	silêncio.



—	Quero	que	você	volte	para	casa	—	ordenou	Devereaux.
—	Não	tem	problema	—	disse	McBride.
—	Moreno	pode	ficar	com	todos	os	brinquedos,	inclusive	o	rifle.	Mas

quero	o	passaporte.	Ah,	e	mais	uma	coisa.
McBride	ouviu.
—	Você	quer...	o	quê?
—	Apenas	faça	isso,	Kevin.	E	venha	o	mais	rápido	que	puder.
McBride	contou	ao	coronel	a	ordem	que	havia	recebido.	O	gordo	chefe

da	polícia	secreta	deu	de	ombros.
—	Que	pena,	uma	visita	tão	curta.	Tem	certeza	de	que	não	quer	ficar?

Almoçaremos	lagosta	no	meu	barco	em	alto-mar.	E	beberemos	vinho	italiano
gelado.	Não?	Tudo	bem...	o	passaporte,	claro.	E	o	resto...	—	Ele	encolheu	os
ombros.	—	Se	é	o	que	você	quer...	pode	levar	tudo.

—	Meu	superior	me	disse	que	apenas	um	item	basta.

CAPITULO	26

O	TRUQUE

MCBRIDE	ESTAVA	DE	VOLTA	A	WASHINGTON	em	29	de	agosto.
Naquele	mesmo	dia,	em	Paramaribo,	o	Sr.	Henry	Nash,	com	seu	passaporte
emitido	pelo	Primeiro-Secretário	de	Estado	para	Assuntos	Externos	de	Sua
Majestade,	para	dizer	seu	título	completo,	entrou	no	consulado	da	República	de
São	Martinho	e	requereu	um	visto.

Não	houve	problema	algum.	O	cônsul	no	escritório	individual	estava
ciente	da	confusão	de	alguns	dias	atrás,	quando	um	fugitivo	da	justiça	tentara
entrar	em	sua	pátria.

Mas	o	estado	de	alerta	fora	suspenso.	O	homem	estava	morto.	Assim,	o
cônsul	emitiu	o	visto	de	entrada.

Esse	era	o	problema	com	agosto.	Não	se	conseguia	nada	depressa,	nem
mesmo	em	Washington,	nem	mesmo	se	você	se	chamasse	Paul	Devereaux.	A
desculpa	era	sempre	a	mesma:	"Sinto	muito,	senhor,	ele	está	de	férias.	Ele	vai
voltar	semana	que	vem."	E	assim	tudo	ficou	pendente	até	a	chegada	de	setembro.

Foi	em	3	de	setembro	que	Devereaux	recebeu	a	primeira	das	duas
respostas	que	buscava.

—	Trata-se	provavelmente	do	melhor	trabalho	de	falsificação	que	já
vimos	—	reconheceu	o	funcionário	da	divisão	de	passaportes	do	Departamento



de	Estado.	—	Basicamente,	já	foi	genuíno	e	impresso	por	nós.	Mas	um
especialista	removeu	duas	páginas	vitais	e	inseriu	duas	páginas	novas	de	outro
passaporte.	As	páginas	novas	contêm	a	foto	e	o	nome	de	Medvers	Watson.	Até
onde	sabemos	essa	pessoa	não	existe.	Este	número	de	passaporte	nunca	foi
emitido.

—	O	portador	desse	passaporte	poderia	entrar	e	sair	dos	Estados	Unidos?
—	perguntou	Paul	Devereaux.	—	Ele	é	tão	bom	assim?

—	Sair,	sim	—	disse	o	especialista.	—	Sair	significa	que	ele	seria
verificado	apenas	pelos	funcionários	da	linha	aérea.	Isso	não	envolveria	nenhum
banco	de	dados	informatizado.	Mas	entrar...	haveria	um	problema	se	o	oficial	do
serviço	de	imigração	e	naturalização	decidisse	inserir	o	número	no	banco	de
dados.	O	computador	responderia:	esse	número	não	existe.

—	Pode	me	devolver	o	passaporte?
—	Sinto	muito,	Sr.	Devereaux.	Nós	gostamos	de	ajudar	vocês,	mas	esta

obra-prima	vai	para	o	Museu	Negro.	Colocaremos	classes	inteiras	para	estudar
esta	belezinha.

E	ainda	não	tinha	recebido	nenhuma	resposta	da	unidade	de	patologia
forense	em	Bethesda,	o	hospital	onde	Devereaux	mantinha	alguns	contatos	úteis.

Foi	no	dia	4	que	o	Sr.	Henry	Nash,	ao	volante	de	um	modesto	carro
compacto	alugado,	com	uma	valise	com	roupas	de	verão	e	artigos	de	higiene
pessoal,	passaporte	britânico	na	mão	e	visto	de	São	Martinho	carimbado	nele,
dirigiu	para	a	barca	na	fronteira	no	rio	Commini.

O	sotaque	britânico	não	enganaria	ninguém	de	Oxford	ou	Cambridge,
mas	ele	esperava	convencer	os	surinameses	de	língua	holandesa	e	os	são-
martinenses	de	língua	espanhola.	E	convenceu.

Vingador	observou	o	rio	marrom	fluindo	por	baixo	de	seus	pés	uma
última	vez,	e	jurou	que	seria	um	homem	feliz	se	jamais	visse	aquela	maldita
coisa	de	novo.

No	lado	de	São	Martinho	não	estavam	mais	lá	nem	o	poste	listrado	nem
os	policiais	secretos	e	soldados.	A	fronteira	retomara	sua	rotina	sonolenta.	Ele
saltou	do	carro,	passou	seu	passaporte	através	da	janela	lateral	da	cabine,	abriu
um	sorriso	desanimado	e	se	abanou	enquanto	aguardava.

Correr	de	camiseta	debaixo	de	todos	os	tipos	de	clima	conferira	à	sua
pele	um	leve	bronzeado;	duas	semanas	nos	trópicos	tinham-na	deixado	com	um
tom	marrom-claro.

Seus	cabelos	claros	haviam	recebido	a	atenção	de	um	barbeiro	em
Paramaribo	e	eram	agora	de	um	castanho	tão	escuro	que	eram	quase	negros,	mas
isso	simplesmente	conferia	com	a	descrição	do	Sr.	Nash	de	Londres.

A	inspeção	do	bagageiro	do	carro	e	de	sua	valise	foi	superficial.	Então



seu	passaporte	voltou	para	o	bolso	superior	da	camisa,	e	ele	prosseguiu	caminho
até	a	capital.

Na	terceira	estrada	à	direita,	olhou	em	torno	para	ver	se	não	havia
alguém	vendo,	e	entrou	novamente	na	selva.	A	meio	caminho	da	fazenda	parou	e
virou	o	carro.	O	baobá	gigantesco	não	foi	difícil	de	localizar	e	a	corda	preta	e
resistente	ainda	estava	no	fundo	do	corte	que	ele	fizera	no	tronco,	uma	semana
antes.

À	medida	que	liberava	a	corda,	a	mochila	camuflada	Bergen	desceu	dos
galhos	onde	ficara	pendurada.	Continha	tudo	o	que	esperava	precisar	nos	vários
dias	que	passaria	acocorado	no	penhasco	sobre	a	fazenda	do	sérvio	fugitivo,	e
também	para	sua	descida	à	fortaleza.

O	oficial	da	alfândega	no	posto	da	fronteira	não	dera	atenção	à	garrafa
térmica	de	dez	litros	no	bagageiro.	Quando	o	inglês	disse	água,	ele	simplesmente
meneara	a	cabeça	e	fechara	a	tampa.	Com	a	água	acrescentada	ao	Bergen,	a
carga	levaria	até	mesmo	um	triatleta	ao	seu	limite	durante	a	escalada	da
montanha,	mas	dois	litros	por	dia	seriam	vitais.

O	caçador	de	recompensas	dirigiu	discretamente	através	da	capital,
passou	pela	floresta	de	palmeiras	onde	o	coronel	Moreno	estava	sentado	a	sua
mesa	e	seguiu	para	leste.	Entrou	no	vilarejo	turístico	de	La	Bahia	logo	depois	do
almoço,	bem	na	hora	da	sesta,	e	ninguém	se	mexeu.

As	placas	de	trânsito	de	seu	carro	agora	eram	as	de	um	veículo	de	São
Martinho.	Ele	lembrou	do	adágio:	onde	você	esconde	uma	árvore?	Na	floresta.
Onde	você	esconde	uma	pedra?	Na	pedreira.	Colocou	o	carro	compacto	no
estacionamento	público,	pôs	a	mochila	Bergen	nas	costas	e	marchou	para	leste,
para	fora	da	cidade.	Ele	agora	era	apenas	mais	um	mochileiro.

A	noite	caiu.	À	sua	frente,	ele	viu	a	cordilheira	que	separava	a	fazenda
da	selva	circundante.	Onde	a	estrada	curvava-se	para	o	interior,	para	contornar	as
colinas	e	seguir	até	Maroni	e	a	fronteira	para	a	Guiana	Francesa,	ele	saiu	da
estrada	e	começou	a	escalar.

Quando	viu	a	trilha	estreita	serpenteando	para	baixo	a	partir	da	garganta,
afastou-se	dela.	Seguiu	em	direção	a	um	pico	que	selecionara	a	partir	das
fotografias	tiradas	do	avião.	Quando	simplesmente	estava	tão	escuro	que	não
podia	se	mover,	despiu	a	mochila	Bergen	e	fez	uma	refeição	de	ração	de	alto
valor	nutritivo	regada	a	uma	xícara	da	água	preciosa.	Então	deitou	a	cabeça
sobre	a	mochila	e	dormiu.

Os	atendentes	das	lojas	de	camping	de	Nova	York	tinham	lhe	oferecido
as	rações	ARE,	ou	Alimentos	Racionalmente	Equilibrados,	do	exército
americano.	Recusara,	lembrando	que	essas	rações	eram	tão	horríveis	que	os
soldados	da	Guerra	do	Golfo	tinham-nas	apelidado	de	Alimentos	Rejeitados



pelos	Etíopes.	Fez	seus	próprios	concentrados	juntando	carne,	cereais,	nozes	e
glicose.	Enquanto	estivesse	comendo	isso,	seus	excrementos	sairiam	como
bolinhas	de	fezes	de	coelho,	mas	manteria	sua	energia	para	quando	precisasse
dela.

Acordou	antes	do	amanhecer.	Beliscou	e	bebericou	de	novo,	e
prosseguiu	a	escalada.	Em	dado	momento	ele	viu,	montanha	abaixo	e	através	de
uma	brecha	nas	árvores,	o	teto	da	guarita	na	garganta.

Chegou	ao	cume	antes	do	nascer	do	sol.	Como	saiu	da	floresta	a	180
metros	do	ponto	que	queria,	teve	de	se	arrastar	de	lado	até	achar	o	local	na
fotografia.

Seu	olho	aguçado	não	o	havia	decepcionado.	Havia	uma	leve	descida	na
linha	do	cume,	coberta	por	uma	camada	rala	de	vegetação.	Com	camisa	de
camuflagem	e	chapéu	de	safari,	rosto	enegrecido	e	binóculos	verde-oliva,	imóvel
sob	as	folhas,	ficaria	invisível	para	todos	na	propriedade	abaixo.

Quando	precisava	de	uma	pausa,	podia	deslizar	para	trás,	afastar-se	da
beira	do	precipício	e	se	levantar	novamente.	Armou	o	pequeno	acampamento
que	seria	seu	lar	durante	até	quatro	dias,	sujou	o	rosto	e	engatinhou	até	o
esconderijo.	O	sol	pintava	de	rosa	as	selvas	sobre	a	caiena	francesa,	e	o	primeiro
facho	luminoso	deslizou	pela	península.	El	Punto	estendia-se	como	o	modelo	em
escala	que	ocupara	a	sala	de	estar	de	seu	apartamento	no	Brooklyn:	um	dente	de
tubarão	espetando	o	mar.	Lá	de	baixo	chegou	aos	seus	ouvidos	um	som	metálico,
como	se	alguém	usasse	uma	barra	de	ferro	para	golpear	um	pedaço	de	trilho	de
trem.	Era	o	sinal	para	os	trabalhadores	forçados	acordarem.

Só	no	dia	4	o	amigo	que	Paul	Devereaux	tinha	contatado	no
Departamento	de	Patologia	Forense	de	Bethesda	ligou	de	volta.

—	No	que	você	se	meteu,	Paul?
—	Me	dê	uma	luz.	No	que	me	meti?
—	Aparentemente,	violação	de	túmulos.
—	Diga-me,	Gary.	O	que	é	isso?
—	Bem,	é	um	fêmur.	Osso	da	coxa,	perna	direita.	Partido	ao	meio.

Nenhuma	fratura	composta,	nenhuma	lasca.
—	Aconteceu	numa	queda?
—	Não,	a	não	ser	que	a	queda	tenha	envolvido	uma	ponta	afiada	e	um

martelo.
—	Você	está	concretizando	o	meu	pior	medo,	Gary.	Prossiga.
—	Bem,	o	osso	claramente	provém	de	um	esqueleto	anatômico,

adquirível	em	qualquer	loja	médica,	usado	por	estudantes	desde	a	Idade	Média.
Tem	aproximadamente	cinquenta	anos.	O	osso	foi	partido	recentemente	com	um
golpe	de	um	objeto	afiado,	provavelmente	em	cima	de	uma	bancada.	E	então,	fiz



você	ganhar	o	seu	dia?
—	Não,	você	apenas	o	arruinou.	Mas	eu	te	devo	uma.
Como	fazia	com	todos	os	seus	telefonemas,	Devereaux	tinha	gravado	a

conversa.	Quando	ouviu	a	fita,	Kevin	McBride	ficou	de	queixo	caído.
—	Deus	misericordioso!	—	exclamou	Kevin.
—	Pelo	bem	da	sua	alma	imortal,	espero	que	ele	seja,	Kevin,	você	fez

uma	besteira	danada.	Isto	é	uma	fraude.	O	sujeito	nunca	morreu.	Ele	coreografou
o	episódio	todo,	enganou	Moreno	e	Moreno	convenceu	você.	Está	vivo.	O	que
significa	que	vai	voltar,	ou	que	já	voltou.	Kevin,	esta	é	uma	emergência.	Quero
que	o	jato	da	companhia	decole	dentro	de	uma	hora	e	quero	você	nele.	Darei	a
notícia	ao	coronel	Moreno	enquanto	você	voa.	Quando	chegar	lá,	Moreno	terá
checado	cada	possibilidade	de	que	esse	maldito	Vingador	tenha	voltado	ou	esteja
a	caminho.	Agora,	vá.

No	dia	5,	Kevin	McBride	encontrou-se	novamente	cara	a	cara	com	o
coronel	Moreno.	A	máscara	amistosa	de	Moreno	tinha	caído.	Sua	cara	gorda
estava	inflamada	de	raiva.

—	Esse	sujeito	é	muito	esperto,	mi	amigo.	Você	não	me	avisou	disso.
Tudo	bem,	ele	me	enganou	uma	vez.	Não	me	enganará	de	novo.	Veja.

Desde	o	momento	em	que	o	professor	Medvers	Watson	trovejara	através
da	fronteira,	o	chefe	da	polícia	secreta	verificara	cada	possível	invasor	da
República	de	São	Martinho.

O	motor	do	carro	no	qual	viajavam	três	pescadores	de	St	Laurent	du
Maroni,	no	lado	francês,	havia	morrido.	O	veículo	tinha	sido	rebocado	para	a
marina	de	São	Martinho.

Eles	estavam	em	detenção	e	nada	felizes.	Mais	quatro	não-hispânicos
haviam	entrado,	vindos	da	direção	do	Suriname.	Um	grupo	de	técnicos	franceses
da	base	espacial	de	Kourou,	na	Guiana	Francesa,	atravessara	o	rio	Maroni	em
busca	de	sexo	barato,	e	estavam	desfrutando	de	uma	estada	ainda	mais	barata	na
cadeia.

Dos	quatro	do	Suriname,	um	era	espanhol	e	dois	eram	holandeses.	Todos
os	passaportes	tinham	sido	confiscados.	O	coronel	Moreno	jogou-os	na	mesa.

—	Qual	destes	é	falso?	—	perguntou.
Um	francês,	dois	holandeses,	um	espanhol.	Um	faltando.
—	Quem	era	o	outro	visitante	do	lado	do	Suriname?
—	Um	inglês.	Não	conseguimos	encontrá-lo.
—	Detalhes?
O	coronel	estudou	uma	folha	com	os	registros	do	Consulado	de	São

Martinho	em	Parbo	e	os	da	fronteira	no	rio	Commini.
—	Nash.	Señor	Henry	Nash.	Passaporte	em	ordem,	visto	em	ordem.



Nenhuma	bagagem,	exceto	por	algumas	roupas	de	verão.	Carro	compacto,
alugado.	Inadequado	para	trabalho	na	selva.	Nesse	veículo	ele	não	chegaria	a
lugar	nenhum	depois	que	saísse	da	rodovia	ou	da	capital.	Entrou	no	país	no	dia
4,	há	dois	dias.

—	Hotel?
—	Ele	disse	em	nosso	consulado	em	Parbo	que	ficaria	na	cidade,	o

Camino	Real	Hotel.	Ele	tinha	uma	reserva,	passada	por	fax	do	Krasnopolsky	em
Parbo.	Ele	nunca	se	apresentou	ao	hotel.

—	Parece	suspeito.
—	O	carro	também	está	desaparecido.	Não	há	como	um	carro

estrangeiro	não	ser	encontrado	em	São	Martinho.	Mas	este	não	foi	encontrado.
Ainda	assim,	ele	não	pode	ter	saído	com	esse	carro	da	rodovia	principal.
Portanto,	digo	a	mim	mesmo,	deve	estar	numa	garagem	em	algum	lugar	no
campo.	Portanto,	ele	deve	ter	um	auxiliar.	Um	amigo,	colega,	empregado.
Estamos	procurando	no	país	inteiro.

McBride	olhou	para	a	pilha	de	passaportes	estrangeiros.
—	Apenas	suas	próprias	embaixadas	poderiam	atestar	a	autenticidade

desses	passaportes.	E	as	embaixadas	ficam	no	Suriname.	Isso	significa	uma
visita	para	um	dos	seus	homens.

O	coronel	Moreno	assentiu,	melancólico.	Ele	se	orgulhava	de	possuir
controle	absoluto	sobre	a	pequena	ditadura.	Mas	alguma	coisa	tinha	dado	errado.

—	Vocês	americanos	falaram	sobre	isso	ao	nosso	convidado	sérvio?
—	Não	—	disse	McBride.	—	E	vocês?
—	Ainda	não.
Ambos	tinham	bons	motivos.	Para	o	ditador,	presidente	Munoz,	o

asilado	era	extremamente	lucrativo.	Moreno	não	queria	ser	quem	o	faria	deixar	o
país	e	levar	sua	fortuna	junto.

Para	McBride	era	uma	questão	de	ordem.	Ele	não	sabia,	mas	Devereaux
temia	que	Zoran	Zilic	entrasse	em	pânico	e	se	recusasse	a	voar	para	Peshawar
para	reunir-se	com	os	chefes	da	Al	Qaeda.	Cedo	ou	tarde	alguém	teria	de
encontrar	o	caçador	de	cabeças	ou	contar	a	Zilic.

—	Por	favor,	mantenha-me	informado,	coronel	—	disse	McBride,
virando-se	para	sair.	—	Ficarei	no	Camino	Real.	Parece	que	eles	têm	um	quarto
vago.

—	Há	mais	uma	coisa	que	me	intriga,	señor—	disse	Moreno	quando
McBride	alcançava	a	porta.

McBride	se	virou.
—	Sim?
—	Este	homem,	esse	tal	Medvers	Watson.	Ele	tentou	entrar	no	país	sem



visto.
—	E	daí?
—	Ele	teria	precisado	de	um	visto	para	entrar.	Ele	devia	saber	disso.
—	Tem	razão	—	disse	McBride.	—	É	estranho.
—	Então	eu	me	pergunto,	como	policial,	por	quê?	E	sabe	o	que

respondo,	señor?
—	Diga-me.
—	Eu	respondo:	porque	ele	não	pretendia	entrar	legalmente;	porque	ele

não	entrou	em	pânico.	Porque	ele	pretendia	fazer	exatamente	o	que	fez.	Forjar
sua	própria	morte	e	voltar	para	o	Suriname.	Para	então	poder	retornar
discretamente	para	cá.

—	Faz	sentido	—	admitiu	McBride.
—	Então	digo	a	mim	mesmo:	ele	sabia	que	estávamos	esperando	por	ele.

Mas	como	sabia?
O	estômago	de	McBride	se	revirou	diante	das	implicações	do	raciocínio

de	Moreno.
Enquanto	isso,	invisível	entre	moitas	no	flanco	de	uma	montanha,	o

caçador	observava,	aguardava	e	esperava.
Esperava	pela	hora	que	ainda	não	havia	chegado.

CAPÍTULO	27

A	VIGÍLIA

DEXTER	FICOU	IMPRESSIONADO	enquanto	estudava	o	triunfo	da
segurança	e	da	autossuficiência	que	uma	combinação	de	natureza,
engenhosidade	e	dinheiro	criara	na	península	abaixo	da	escarpa.	Mesmo	que	não
fosse	dependente	de	trabalho	escravo,	seria	admirável.

O	triângulo	que	avançava	para	o	mar	era	maior	do	que	tinha	imaginado
no	modelo	em	escala	em	seu	apartamento	em	Nova	York.

A	base,	na	qual	estava	agora,	olhando	para	baixo	de	seu	esconderijo	na
montanha,	tinha	cerca	de	três	quilômetros	de	lado	a	lado.	Corria,	como	as	fotos
aéreas	haviam	demonstrado,	de	mar	a	mar	e	em	cada	extremidade	a	cordilheira
mergulhava	na	água	penhascos	verticais.

Estimou	que	os	lados	do	triângulo	isósceles	teriam	cerca	de	cinco
quilômetros,	numa	área	total	de	mais	de	sete	e	meio	quilômetros	quadrados.	A
área	era	dividida	em	quatro	partes,	cada	uma	com	uma	função	específica.



Abaixo	dele,	na	base	da	escarpa,	ficava	o	aeroporto	particular	e	a	vila
dos	trabalhadores.	A	270	metros	do	penhasco	havia	um	alambrado	com	seis
metros	de	altura,	encimado	com	arame	farpado.	A	cerca	corria	de	margem	a
margem	da	península.	No	ponto	em	que	a	cerca	encontrava	o	mar,	Vingador
pôde	observar	através	de	seus	binóculos,	à	luz	cada	vez	mais	forte	do	dia,	que
ela	se	estendia	sobre	o	penhasco	e	acabava	num	emaranhado	de	rolos	de	arame
farpado.

Impossível	contornar	a	extremidade	da	cerca;	impossível	passar	por	cima
dela.

Dois	terços	da	faixa	criada	entre	a	escarpa	e	o	arame	eram	dedicados	ao
aeroporto.	Abaixo	do	Vingador,	flanqueando	a	pista	de	pouso,	havia	um	único	e
imenso	hangar,	uma	área	de	manobra	e	uma	série	de	prédios	menores	que
deviam	ser	oficinas	e	armazéns	de	combustível.	Perto	da	extremidade	mais
distante,	próximo	ao	mar	para	pegar	as	brisas	mais	frescas,	havia	meia	dúzia	de
casas	menores	que,	ele	presumiu,	deveriam	ser	os	lares	dos	tripulantes	e
funcionários	de	manutenção.

O	único	caminho	para	dentro	e	fora	do	aeroporto	era	um	portão	de	ferro
no	alambrado.	Não	havia	nenhuma	guarita	perto	do	portão,	mas	um	par	de	hastes
visíveis	e	rodinhas	na	base	indicavam	que	era	elétrico	e	abriria	ao	comando	do
controle	remoto	apropriado.	Às	cinco	e	meia	da	manhã,	nada	ainda	havia	se
movido	no	aeroporto.

O	outro	terço	da	faixa	era	dedicado	à	vila.	Era	segregada	do	campo	de
pouso	por	mais	uma	cerca,	que	corria	da	escarpa	para	fora,	sendo	também
encimada	por	arame	farpado.	Era	evidente	que	os	aldeões	não	tinham	permissão
para	entrar	ou	mesmo	se	aproximar	do	aeroporto.

O	clangor	da	barra	de	ferro	no	trilho	de	trem	parou	depois	de	um	minuto,
e	a	vila	desabrochou	para	a	vida.	Dexter	observou	as	primeiras	figuras	—
vestidas	em	calças	e	blusas	bege,	com	Sandálias	de	sola	de	corda	nos	pés,
emergirem	dos	grupos	de	Choupanas	e	seguir	para	os	banheiros	comunitários.
Quando	todos	os	trabalhadores	estavam	reunidos,	o	observador	estimou	que
havia	dois	mil	deles.

Estava	claro	que	havia	alguns	funcionários	que	administravam	a	vila	e
que	não	trabalhavam	nos	campos.	Ele	os	viu	trabalhando	em	cozinhas	abertas,
preparando	um	desjejum	de	pão	e	mingau	de	aveia.	Mesas	de	piquenique	e
bancos	compridos	formavam	os	refeitórios	sob	tetos	de	palha,	que	os
protegeriam	contra	uma	chuva	ocasional,	porém	com	mais	frequência	contra	o
sol	abrasador.

Ao	segundo	toque	do	som	metálico,	os	trabalhadores	rurais	pegaram
tigelas	e	um	pedaço	de	pão	e	sentaram-se	para	comer.	Não	havia	jardins,	lojas,



mulheres,	crianças	ou	uma	escola.	Esta	não	era	uma	vila	de	verdade,	mas	um
campo	de	trabalhos	forçados.	Os	únicos	prédios	remanescentes	pareciam	ser	um
mercado,	um	depósito	de	roupas	e	a	igreja	com	a	casa	do	padre	anexada.	Era
funcional:	um	lugar	onde	trabalhar,	comer,	dormir,	rezar	por	libertação	e	nada
mais.

Se	o	aeroporto	era	um	retângulo	aprisionado	entre	a	escarpa,	a	cerca	de
arame	e	o	mar,	a	vila	também	o	era.	Mas	havia	uma	diferença.	Uma	trilha
estreita	e	acidentada	descia	em	ziguezague	a	partir	da	única	garganta	em	toda	a
cordilheira.	Aquele	era	o	único	acesso	por	estrada	para	o	resto	da	república.	Mas
era	claramente	inadequada	para	caminhões	grandes.	Dexter	perguntou-se	como
suprimentos	pesados,	como	gasolina,	óleo	diesel	e	combustível	de	avião
chegavam	à	península.	Quando	a	visibilidade	aumentou,	ele	descobriu.

Na	extremidade	de	sua	visão,	oculta	na	névoa	matutina,	estava	a	terceira
parte	da	propriedade,	o	complexo	murado	de.000	hectares	no	final	do
promontório.	Graças	às	suas	fotos	aéreas,	Dexter	sabia	que	ela	continha	a
magnífica	mansão	branca	na	qual	o	ex-gângster	sérvio	vivia;	meia	dúzia	de	casas
para	convidados	e	funcionários	mais	graduados;	gramados	bem	cuidados,
canteiros	de	flores	e	arbustos;	e	ao	longo	do	lado	interno	do	muro	protetor	de
doze	metros	de	altura,	uma	série	de	chalés	para	os	funcionários	domésticos	e
armazéns	de	tecidos,	alimentos	e	bebidas.

Em	suas	fotos	e	em	seu	modelo	em	escala,	o	muro	imenso	também
corria	de	penhasco	a	penhasco,	e	nesses	pontos	a	terra	ficava	quinze	metros
sobre	o	mar	que	quebrava	com	violência	nas	rochas	lá	embaixo.

Um	portão	duplo,	solitário	mas	imenso,	penetrava	o	muro	em	seu	centro
com	um	caminho	calçado	com	paralelepípedos	conduzindo	a	ele.	No	lado	de
dentro	havia	uma	guarita	que	controlava	a	maquinaria	de	abertura	do	portão.
Num	parapeito	que	corria	ao	longo	do	interior	do	muro,	dois	guardas	fortemente
armados	patrulhavam	toda	a	sua	extensão.

Tudo	entre	o	alambrado	abaixo	do	observador	e	o	muro	a	três
quilômetros	destinava-se	à	produção	de	alimentos.	À	medida	que	o	dia	clareava,
Dexter	confirmou	o	que	as	fotos	lhe	haviam	dito;	a	fazenda	produzia
praticamente	tudo	que	a	comunidade	dentro	da	fortaleza	poderia	precisar.	Vacas
e	ovelhas	para	corte	pastavam	no	campo,	e	os	barracos	certamente	continham
porcos	e	galinhas.

Havia	campos	de	hortaliças.	Pomares	que	produziam	dez	tipos	de	frutas.
Hectares	de	plantações	de	vegetais,	ao	ar	livre	ou	sob	domos	de	polietileno.
Dexter	deduziu	que	a	fazenda	produzia	cada	tipo	imaginável	de	vegetais	e	frutos,
juntamente	com	carne,	manteiga,	ovos,	queijo,	óleo,	pão	e	vinho	tinto	rústico.

Os	campos	e	hortas	eram	apinhados	com	celeiros,	silos,	depósitos	de



máquinas	e	ferramentas,	abatedouros	e	padarias.
A	sua	direita,	perto	da	borda	do	desfiladeiro,	mas	no	interior	da	fazenda,

havia	uma	série	de	pequenas	barracas	para	os	guardas,	com	uma	dúzia	de	chalés
de	qualidade	melhor	para	os	oficiais.

À	esquerda,	também	na	borda	do	penhasco,	também	dentro	da	fazenda,
havia	três	armazéns	grandes	e	um	enorme	e	reluzente	depósito	em	alumínio.
Bem	abaixo	do	penhasco	havia	dois	guindastes	grandes.	Isso	resolvia	um
problema:	as	cargas	pesadas	chegavam	por	mar	e	eram	içadas	ou	bombeadas	do
navio	para	as	instalações	doze	metros	acima	do	nível	da	água.

Os	trabalhadores	rurais	terminaram	suas	refeições	e	mais	uma	vez
Dexter	ouviu	o	clangor	metálico	de	uma	barra	de	ferro	sendo	golpeada	contra
um	pedaço	de	trilho	pendurado.	Desta	vez	isso	suscitou	diversas	reações.

Guardas	uniformizados	saíram	de	seu	quartel	—	mais	adiante	à	direita,
próximo	à	costa.	Um	pôs	um	apito	silencioso	nos	lábios.	Dexter	não	escutou
nada,	mas	do	terreno	da	fazenda	aflorou	uma	dúzia	de	dobermanns	em
obediência	ao	chamado.	Os	cães	entraram	em	seu	recinto	cercado	perto	do
quartel.	Aparentemente	não	comiam	havia	mais	de	doze	horas.	Atiraram-se	aos
seus	pratos	e	reduziram	a	farrapos	a	carne	servida	neles.

Aquilo	disse	a	Dexter	o	que	acontecia	cada	vez	que	o	sol	se	punha.
Quando	cada	funcionário	e	escravo	estava	dentro	de	seus	respectivos	complexos,
os	cães	eram	soltos	para	fazer	sua	ronda	pelos	terrenos	da	fazenda.	Eles	deviam
ter	sido	treinados	para	não	molestar	novilhos,	ovelhas	e	porcos,	mas	qualquer
pessoa	perambulando	ao	ar	livre	simplesmente	não	sobreviveria.	Eram
numerosos	demais	para	que	um	único	homem	pudesse	combatê-los.	Entrar	à
noite	seria	inviável.

O	observador	enterrara-se	tão	fundo	sob	as	folhagens	que	qualquer
pessoa	lá	embaixo	que	levantasse	os	olhos	para	a	borda	do	penhasco	não	veria
qualquer	brilho	das	lentes	do	binóculo	nem	vislumbraria	o	homem	camuflado	e
imóvel.

Às	seis	e	meia,	quando	o	terreno	da	fazenda	estava	preparado	para
recebê-los,	o	ferro	soou,	convocando	os	peões	ao	trabalho.

Eles	marcharam	até	o	portão	alto	que	separava	a	vila	da	fazenda.
Este	portão	era	muito	mais	complexo	do	que	aquele	do	aeroporto	para	a

fazenda.	Abria	para	dentro	do	terreno	da	fazenda,	em	duas	metades.	Além	do
portão,	cinco	mesas	tinham	sido	postas	e	guardas	sentavam-se	atrás	de	cada	uma
delas.	Outros	estavam	em	pé,	vigiando.	Os	peões	formaram	cinco	colunas.

A	um	berro	de	comando,	eles	avançaram	à	frente.	Cada	homem	à	frente
da	fila	parou	diante	da	mesa	para	mostrar	ao	funcionário	sentado	uma
identificação	que	trazia	pendurada	ao	pescoço.	O	número	na	identificação	era



checado	e	digitado	num	banco	de	dados.
Depois	de	receber	a	autorização	do	funcionário,	cada	trabalhador

alinhava-se	na	coluna	certa,	segundo	seu	tipo	de	número.	Finalmente,	em	grupos
de	aproximadamente	uma	centena,	eram	conduzidos	para	suas	tarefas,	parando
em	diversos	barracos	de	ferramentas	ao	lado	da	trilha	principal	para	pegar	o
material	necessário.

Alguns	iam	para	os	campos,	outros	para	as	hortas.	Outros	destinavam-se
ao	tratamento	dos	animais,	ou	à	moagem	de	grãos,	ao	abatedouro,	à	vinícola	ou	à
imensa	cozinha	aberta.	À	medida	que	Dexter	observava,	a	enorme	fazenda
acordou	para	a	vida.	Mas	a	segurança	jamais	relaxou.	Depois	que	a	vila
finalmente	estava	vazia,	o	portão	duplo	se	fechou	e	os	homens	dispersaram-se
para	seus	postos.	Então	Dexter	concentrou-se	no	sistema	de	segurança,	atento
para	alguma	falha.

Foi	no	meio	da	manhã	que	o	coronel	Moreno	recebeu	notícias	dos	dois
emissários	que	enviara	com	os	passaportes	estrangeiros	em	suas	mãos.

Ao	leste,	em	Caiena,	capital	da	Guiana	Francesa,	as	autoridades	não
tinham	perdido	tempo.	Não	estavam	nem	um	pouco	felizes	com	o	fato	de	que
três	pescadores	inocentes	tivessem	sido	detidos	pelo	crime	de	sair	ao	mar,	nem
que	cinco	técnicos	tivessem	sido	detidos	e	aprisionados	sem	motivo	justo.	Todos
os	oito	passaportes	franceses	foram	declarados	totalmente	genuínos.	Assim,	o
governo	da	Guiana	Francesa	emitiu	uma	requisição	urgente	de	que	seus
proprietários	fossem	libertados	e	mandados	para	casa	imediatamente.

A	oeste,	em	Paramaribo,	a	embaixada	holandesa	disse	exatamente	o
mesmo	sobre	seus	dois	cidadãos;	os	passaportes	eram	genuínos,	os	vistos
estavam	em	ordem;	então,	qual	era	o	problema?	A	embaixada	espanhola	estava
fechada,	mas	o	coronel	Moreno	tinha	sido	assegurado	pelo	homem	da	CIA	de
que	o	fugitivo	tinha	cerca	de	1	,74m,	enquanto	o	espanhol	tinha	mais	de	1,80m.
Assim,	restava	apenas	o	Sr.	Henry	Nash,	de	Londres.

O	chefe	da	polícia	secreta	ordenou	ao	seu	homem	em	Caiena	que
voltasse	para	casa,	e	que	o	homem	em	Parbo	fosse	a	cada	agência	de	aluguel	de
automóveis	para	descobrir	que	tipo	de	carro	o	londrino	alugara,	e	sua	placa.

No	meio	da	manhã,	o	calor	nas	colinas	era	intenso.	A	alguns	centímetros
do	rosto	do	observador	imóvel,	um	lagarto	com	uma	coroa	vermelha	e	ereta	atrás
da	cabeça,	caminhando	sobre	pedras	que	fritariam	um	ovo,	fitou	o	estranho,	não
detectou	qualquer	ameaça	e	se	afastou.	Mas	perto	dos	guindastes	havia
atividade.

Quatro	rapazes	musculosos	empurraram	uma	lancha	de	patrulha	de
alumínio	até	a	traseira	de	um	Land	Rover	e	embarcaram.	O	Land	Rover	rebocou
o	barco	até	uma	bomba	de	combustível,	onde	ele	foi	reabastecido.	A	lancha



poderia	passar-se	por	um	barco	de	patrulha,	não	fosse	a	metralhadora	Browning
.30	montada	em	seu	interior.

Quando	o	barco	estava	pronto	para	entrar	no	mar,	foi	rebocado	até
debaixo	de	um	dos	guindastes.	Quatro	faixas	penduradas	numa	armação
retangular	terminavam	em	quatro	ganchos	de	aço	duro.	Esses	foram	afixados	em
argolas	no	casco	do	barco.	Com	a	tripulação	a	bordo,	a	lancha	de	patrulha	foi
erguida	do	solo,	conduzida	para	o	mar	e	abaixada	na	água.	Dexter	observou	a
lancha	sumir	de	vista.

Minutos	depois,	viu-a	novamente	no	mar.	Os	homens	a	bordo	puxaram
para	fora	da	água	duas	redes	de	pesca	e	cinco	armadilhas	de	lagostas	e
esvaziaram-nas	no	barco.

Colocaram	novas	iscas	e	abaixaram	as	redes	e	gaiolas	de	volta	para	casa.
Então	reiniciaram	sua	patrulha.

Dexter	notou	que	tudo	à	sua	frente	ruiria	sem	dois	elixires	da	vida.	Um
era	a	gasolina,	que	abastecia	o	gerador	elétrico	situado	atrás	do	armazém	da
doca.	Este	proporcionava	a	eletricidade	que	alimentava	cada	dispositivo	e	motor
da	propriedade	inteira,	desde	o	mecanismo	que	abria	o	portão	até	os	abajures	das
mesinhas-de-cabeceira.

O	outro	elixir	era	água	doce	e	limpa,	num	suprimento	ilimitado.
Provinha	do	córrego	na	montanha,	que	Dexter	vira	pela	primeira	vez	nas
fotografias	aéreas.

Aquele	córrego	agora	estava	abaixo	dele	e	ligeiramente	à	sua	esquerda.
Brotava	gorgolejante	da	encosta	da	montanha,	tendo	chegado	de	algum	lugar	nas
profundezas	da	floresta	tropical	do	interior.

A	água	emergia	seis	metros	acima	da	península,	desabava	sobre	várias
rochas	e	entrava	num	canal	revestido	em	concreto	que	parecia	ter	sido	criado
com	esse	propósito.

A	partir	desse	Ponto,	o	homem	tomava	o	lugar	da	natureza.
Para	alcançar	a	fazenda	o	córrego	tinha	de	fluir	por	baixo	de	uma

passarela	na	pista.	Aquedutos	fortes	e	quadrados	tinham	sido	inseridos	abaixo	da
pista	quando	ela	fora	construída.	Emergindo	do	subsolo	da	pista	no	outro	lado,	a
água,	agora	suja,	fluía	também	sob	o	alambrado.	Dexter	tinha	pouca	dúvida	de
que	ali	havia	uma	grade	impenetrável.	Sem	uma	grade	qualquer	um	poderia
escorregar	pelo	córrego	para	dentro	do	aeroporto,	passar	debaixo	da	cerca	e	usar
a	sarjeta	e	a	água	fluente	para	enganar	os	cães	de	guarda.	Quem	havia	projetado
as	defesas	daquele	lugar	previra	isso.

No	meio	da	manhã,	duas	coisas	aconteceram	bem	abaixo	de	seu
esconderijo.	O	Hawker	1000	foi	rebocado	para	fora	do	hangar.	Dexter	temeu	que
o	sérvio	estivesse	planejando	voar	para	algum	lugar,	mas	o	avião	só	foi	retirado



do	hangar	para	abrir	espaço.	Em	seguida	foi	retirado	um	pequeno	helicóptero	do
tipo	que	a	polícia	usa	para	monitorar	o	trânsito.	Se	necessário,	o	helicóptero	era
capaz	de	pairar	a	poucos	centímetros	da	rocha	e,	se	isso	fosse	feito,	Dexter	teria
de	ser	invisível	para	não	ser	localizado.

Mas	a	aeronave	permaneceu	abaixo	dele,	hélices	dobradas	enquanto	o
motor	era	vistoriado.

A	outra	coisa	que	aconteceu	foi	que	um	quadriciclo	saiu	da	fazenda	e	se
dirigiu	até	o	portão	elétrico.	Usando	um	controle	remoto	para	abrir	o	portão,	o
homem	no	pequeno	veículo	passou	pelo	portão,	acenou	alegremente	para	os
mecânicos	e	subiu	a	pista	até	a	passarela	sobre	o	córrego.

Parou	seu	quadriciclo,	tirou	uma	cesta	de	vime	da	traseira	e	baixou	os
olhos	para	a	água.	Então	jogou	várias	carcaças	de	galinha	na	água.	Fez	isso	no
lado	da	passarela	que	ficava	contra	a	corrente.	Então	cruzou	a	passarela	e	olhou
para	a	água	de	novo.	As	carcaças	deviam	ter	sido	carregadas	pelo	fluxo	e	ficado
presas	na	grade	no	lado	de	escoamento.

O	que	havia	na	água	entre	a	escarpa	e	a	grade,	fosse	lá	o	que	fosse,
comia	carne.	Dexter	só	conseguiu	pensar	num	habitante	de	água	doce	naquelas
bandas	que	se	alimentava	de	carne:	a	piranha.	Se	podia	comer	frangos,	podia
comer	nadadores.	De	nada	adiantava	se	Dexter	podia	prender	a	respiração	nos
270	metros	daquele	córrego,	porque	ele	era	também	um	viveiro	de	piranhas.

Depois	do	alambrado	o	córrego	atravessava	a	propriedade,	alimentando
uma	teia	de	canais	de	irrigação.	Canos	subterrâneos	conduziriam	parte	do	fluxo
até	a	vila	dos	trabalhadores,	as	casas,	o	quartel	e	a	mansão.

Depois,	tendo	atendido	todas	as	seções	da	propriedade,	o	córrego
curvava	de	volta	para	a	parte	da	pista	que	passava	pela	fazenda,	e	ali	a	água
desabava	pela	borda	até	o	mar.

No	começo	da	tarde	o	calor	pairava	sobre	o	terreno	como	um	cobertor
grande,	pesado,	sufocante.	Os	trabalhadores	rurais	haviam	trabalhado	sem	parar
das	sete	da	manhã	ao	meio	dia.	Então	tinham	recebido	permissão	para	encontrar
uma	sombra	e	comer	o	que	haviam	trazido	em	suas	bolsinhas	de	pano.	Até	as
quatro	tiveram	permissão	para	fazer	a	sesta	antes	das	últimas	três	horas	de
labuta,	das	quatro	às	sete.

Arfante,	Dexter	invejava	a	salamandra	deitada	na	rocha	a	um	metro	dele,
imune	ao	calor.	Ficava	tentado	a	aliviar	o	calor	tomando	goles	de	sua	água
preciosa,	mas	sabia	que	devia	racionar	se	queria	evitar	a	desidratação.

Às	quatro,	o	clangor	do	ferro	disse	aos	trabalhadores	para	voltarem	para
os	campos	e	celeiros.	Dexter	arrastou-se	até	a	borda	de	sua	escarpa	e	observou	as
figurinhas	em	camisas	e	calças	de	tecido	rude	de	algodão,	rostos	morenos
escondidos	debaixo	de	sombreros	de	palha,	voltarem	a	pegar	na	pá	e	na	enxada



para	manter	a	fazenda	modelo	livre	de	ervas	daninhas.
A	sua	esquerda	uma	picape	velha	entrou	no	espaço	entre	os	guindastes	e

parou,	depois	de	virar	sua	traseira	para	o	mar.	Um	peão	vestido	num	macacão
manchado	de	sangue	trouxe	uma	rampa	de	metal	e	prendeu-a	ao	para-choque
traseiro.	Com	um	ancinho	,	pôs-se	a	empurrar	alguma	coisa	pela	rampa	metálica,
não	conseguiu	ver	o	que	era	o	volume,	apenas	que	ele	deslizou	pelo	metal	liso	e
caiu	no	mar.

Ajustou	o	foco	do	binóculo.	O	volume	seguinte	escorregou	da	mesma
forma.	Era	o	tronco	de	um	novilho,	ainda	com	a	cabeça.

Quando	examinara	as	fotos,	em	Nova	York,	Dexter	ficara	pasmo	ao
perceber	que	mesmo	com	os	penhascos	os	moradores	da	península	não	tinham
feito	nenhuma	tentativa	de	acessar	o	lindo	mar	azul.	Não	havia	uma	escadaria	até
a	água,	ou	plataforma	de	mergulho,	ou	quebra-mar,	ou	ancoradouro.	Vendo	a
carcaça,	ele	entendeu	o	motivo.

A	água	em	torno	da	península	inteira	fervilhava	de	tubarões:	martelo,
tigre	e	branco.	Qualquer	coisa	que	nadasse	e	não	fosse	peixe	duraria	poucos
minutos	naquelas	águas.

Aproximadamente	a	essa	hora,	o	coronel	Moreno	recebeu	em	seu	celular
uma	ligação	de	seu	agente	do	outro	lado	da	fronteira	do	Suriname.	Demorara
tanto	tempo	para	descobrir	onde	Nash,	o	inglês,	alugara	o	carro	porque	ele	o
fizera	numa	companhia	pequena	e	local.	Tinha	sido	um	modelo	compacto	da
Ford.	O	agente	ditou	o	número.

O	chefe	da	polícia	secreta	emitiu	sua	ordem	para	a	manhã.	Cada
estacionamento,	garagem	pública	e	garagem	particular	deveria	ser	revistado	em
busca	de	um	modelo	compacto	da	Ford	com	aquela	placa.	Então	ele	mudou	suas
ordens.	Qualquer	Ford	com	qualquer	placa	deveria	ser	procurado.	E	a	busca
começaria	ao	meio-dia.

Nos	trópicos,	o	entardecer	e	o	anoitecer	acontecem	com	rapidez
surpreendente.	O	sol	tinha	passado	por	trás	das	costas	de	Dexter	uma	hora	mais
cedo,	trazendo	alívio	enfim.	Ele	observou	os	trabalhadores	rurais	voltarem	para
casa,	arrastando	pés	cansados.	Em	suas	cinco	colunas,	duzentos	por	coluna,	os
peões	entregaram	as	ferramentas	e	foram	revistados	um	a	um	antes	de	passar
pelo	portão	duplo.

Voltaram	para	a	vila	para	juntar-se	aos	duzentos	que	não	tinham	ido	para
os	campos	Nas	casas	e	no	quartel	as	primeiras	luzes	se	acenderam.	Na	ponta
mais	distante	do	triângulo	a	mansão	do	sérvio	se	iluminou	como	uma	árvore	de
Natal.

Os	mecânicos	no	aeroporto	encerraram	seus	expedientes	e	pegaram	suas
motonetas	para	irem	até	as	casas	no	fim	da	pista.	Quando	tudo	estava	fechado	e



trancado	os	dobermanns	foram	soltos,	o	mundo	disse	adeus	ao	6	de	setembro,	e	o
caçador	de	recompensas	se	preparou	para	descer	a	escarpa.

CAPÍTULO	28

O	VISITANTE
NO	DECORRER	DE	UM	DIA	DE	OBSERVAÇÃO	SOBRE	A	BORDA

da	escarpa,	Vingador	descobrira	duas	coisas	sobre	ela	que	não	haviam	aparecido
nas	fotos.	Uma	era	que	a	escarpa	não	era	íngreme	até	o	fundo.	A	descida	era
perfeitamente	escalável	até	cerca	de	trinta	metros	do	nível	do	solo,	onde	passava
a	descer	reta.	Mas	ele	tinha	trazido	mais	do	que	uma	pequena	extensão	de	corda
de	alpinismo.

A	outra	coisa	era	o	fato	de	o	terreno	ter	sido	despido	de	mato	e	arbustos
pelo	homem,	não	pela	natureza.	Alguém,	ao	preparar	as	defesas,	mandara
equipes	descerem	pela	ribanceira	penduradas	em	cordas	para	arrancar	cada	galho
e	arbusto	das	fendas	na	ladeira,	de	modo	que	ela	não	oferecesse	nenhuma
cobertura	de	folhas.

Onde	eram	suficientemente	frágeis,	as	plantas	tinham	sido
desenraizadas.	Mas	algumas	tinham	caules	capazes	de	resistir	ao	puxão	de	um
homem	pendurado	na	extremidade	de	uma	corda.	Essas	tinham	sido	cortadas
rentes.	Mas	não	suficientemente	rentes.	Os	tocos	formavam	centenas	de	apoios
para	mãos	e	pés	que	um	alpinista	poderia	usar	para	subir	ou	descer.

À	luz	do	dia	esse	alpinista	seria	instantaneamente	visível,	mas	não	na
escuridão.

Às	dez	da	noite	a	lua	estava	alta,	uma	lua	minguante,	oferecendo	uma
luz	suave	ao	alpinista,	mas	não	o	bastante	para	torná-lo	visível	contra	a	face	da
rocha.	Para	evitar	uma	pedra,	ele	precisaria	de	toda	sua	destreza.	Movendo-se	de
toco	em	toco,	Dexter	começou	a	descer	até	o	aeroporto	lá	embaixo.

Quando	a	ladeira	ficou	íngreme	demais	até	mesmo	para	escalar,	Dexter
despiu	a	corda	que	trazia	enrolada	no	ombro.	Amarrou	uma	extremidade	da
corda	a	um	galho	e	usou-a	para	descer	o	restante	do	caminho.

Passou	três	horas	no	aeroporto.	Anos	antes,	outro	de	seus	"clientes"	de
Tombs,	Nova	York,	ensinara-lhe	a	arte	de	arrombar	fechaduras.	O	conjunto	de
ferramentas	que	Dexter	trouxera	fora	confeccionado	por	um	mestre.	Não	tocou
nos	cadeados	nas	portas	do	hangar.	As	portas	duplas	rangeriam	se	ele	as
empurrasse	para	trás.	Num	canto	havia	uma	porta	menor	com	uma	única
fechadura	de	entrada	tipo	Yale.	Dexter	não	levou	mais	de	trinta	segundos	para



arrombá-lo.
É	preciso	um	bom	mecânico	para	reparar	um	helicóptero,	e	um	ainda

melhor	para	sabotá-lo	de	tal	forma	que	um	bom	mecânico	não	conseguisse
descobrir	a	falha	e	consertá-la,	ou	mesmo	notar	que	alguém	mexera	ali.

O	mecânico	que	o	sérvio	contratara	para	cuidar	de	seu	helicóptero	era
bom,	mas	Dexter	era	melhor.	De	cara	ele	reconheceu	a	aeronave	como	um
Eurocopter	EC	120,	a	versão	de	motor	único	do	bimotor	EC	135.	Na	frente	tinha
uma	grande	bolha	Perspex,	que	proporcionava	excelente	visão	para	a	esquerda	e
a	direita,	e	para	cima	e	para	baixo,	ao	piloto	e	ao	homem	ao	seu	lado,	e	ainda
espaço	para	mais	três	pessoas	atrás	deles.

Dexter	concentrou-se	não	no	mecanismo	da	hélice	principal,	mas	na
hélice	menor	da	cauda.	Se	ela	funcionasse	mal,	o	helicóptero	simplesmente	seria
incapaz	de	voar.	Quando	Dexter	terminou	de	trabalhar	na	hélice,	teve	certeza	de
que	ela	funcionaria	mal	e	seria	difícil	de	ser	consertada.

A	porta	do	Hawker	1000	estava	aberta,	de	modo	que	Dexter	teve	uma
chance	de	inspecionar	o	interior	e	garantir	que	o	jato	executivo	não	sofrerá
nenhuma	reconfiguração	interna	séria.

Depois	de	trancar	o	hangar	principal,	invadiu	a	oficina	do	mecânico,
pegou	o	que	precisava	mas	não	deixou	qualquer	vestígio	de	sua	presença.
Finalmente,	correu	até	a	extremidade	mais	distante	da	pista,	próxima	aos	fundos
das	casas	residenciais,	e	passou	sua	última	hora	lá.	Pela	manhã,	um	dos
mecânicos	notaria	com	irritação	que	alguém	pegara	sua	bicicleta	emprestada	do
lugar	onde	costumava	deixá-la,	encostada	contra	a	cerca.

Tendo	terminado	tudo	que	fora	fazer	ali,	encontrou	sua	corda	pendurada
e	subiu	de	volta	até	o	toco	ao	qual	estava	atada.	Depois	disso	continuou	subindo,
movendo-se	de	raiz	em	raiz	até	estar	de	volta	ao	seu	esconderijo.	Suas	roupas
estavam	encharcadas	de	suor.	Consolou-se	com	o	pensamento	de	que	o	odor
corporal	era	uma	coisa	que	ninguém	notaria	nesta	parte	do	mundo.	Permitiu-se
beber	uma	quantidade	de	água	equivalente	a	um	copo,	checou	o	nível	do	líquido
remanescente	e	dormiu.	O	alarme	baixíssimo	de	seu	relógio	acordou-o	às	seis	da
manhã,	pouco	antes	da	barra	de	ferro	ser	golpeada	contra	o	pedaço	de	trilho	de
trem,	lá	embaixo.

Às	sete,	Paul	Devereaux	acordou	McBride	em	seu	quarto	no	Camino
Real	Hotel.

—	Alguma	novidade?	—	perguntou	o	homem	de	Washington.
—	Nenhuma	—	respondeu	McBride.	—	Parece	muito	certo	que	ele

voltou	disfarçado	como	um	inglês,	Henry	Nash,	pesquisador	de	estâncias
turísticas.	Então	evaporou.	Seu	carro	foi	identificado	como	um	Ford	compacto
do	Suriname.	Neste	momento	Moreno	está	vasculhando	o	país	em	busca	de



qualquer	Ford.	Devemos	ter	alguma	notícia	ainda	hoje.
O	chefe	de	Contraterrorismo	manteve-se	calado	durante	um	longo

tempo,	ainda	sentado	de	pijamas	em	sua	sala	de	jantar	em	Alexandria,	Virgínia,
antes	de	sair	para	Langley.

—	Não	é	nada	bom	—	disse	Devereaux.	—	Terei	de	alertar	o	nosso
amigo.	Não	vai	ser	um	telefonema	agradável.	Vou	esperar	até	as	dez.	Se	houver
qualquer	notícia	de	uma	captura	ou	iminência	de	captura	antes	da	dez,	ligue-me
imediatamente.

—	Estamos	combinados	—	disse	McBride.
Essas	notícias	não	chegaram.	Às	dez,	Devereaux	deu	seu	telefonema.

Levou	dez	minutos	para	que	o	sérvio	fosse	convocado	de	sua	piscina	para	a
central	de	rádio,	uma	salinha	em	seu	porão	que	na	verdade	continha
equipamentos	de	comunicação	de	alta	tecnologia	absolutamente	protegidos
contra	escutas.

Às	dez	e	meia,	Vingador	notou	uma	atividade	intensa	na	propriedade.
Veículos	off-road	saíram	da	garagem	da	mansão,	deixando	trilhas	de	poeira	para
trás.	Abaixo	dele,	o	EC	120	foi	empurrado	para	fora	do	hangar	e	suas	hélices
principais	se	estenderam	e	se	travaram	na	posição	de	voo.

—	Alguém	parece	ter	acordado	com	vontade	de	voar	—	disse,
brincando,	para	si	mesmo.

Os	tripulantes	do	helicóptero	chegaram	de	suas	casas	no	fim	da	pista	em
duas	lambretas.	Em	poucos	minutos	estavam	aos	controles	e	as	hélices	grandes
começaram	a	se	mover	devagar.	O	motor	roncou	e	a	velocidade	das	hélices
aumentou	rapidamente.

A	hélice	de	cauda,	vital	para	impedir	que	a	máquina	inteira	girasse	em
seu	eixo,	também	estava	funcionando.	Então	alguma	coisa	nela	pareceu
engasgar.	Houve	um	som	de	metal	se	contorcendo	e	a	hélice	se	destruiu	a	si
mesma.	Um	mecânico	acenou	freneticamente	para	os	homens	dentro	da	bolha
Perspex	e	correu	sua	mão	diante	da	garganta.

O	piloto	e	o	observador	souberam	pelos	instrumentos	em	seu	painel	que
tinham	uma	falha	grave	na	hélice	da	cauda.	Eles	abortaram	o	voo.	A	hélice
principal	parou	e	os	tripulantes	saltaram.	Um	grupo	se	formou	em	torno	da
cauda,	olhando	para	cima	na	direção	da	hélice	danificada.

Guardas	uniformizados	invadiram	a	vila	dos	peões	ausentes	e
começaram	a	revistar	cabanas,	depósitos,	e	até	a	igreja.	Outros,	em	quadriciclos,
cruzaram	a	propriedade	para	levar	aos	seus	chefes	a	notícia	de	que	deveriam
ficar	de	olhos	abertos	para	qualquer	sinal	de	um	intruso.	Não	encontraram
nenhum.	Realmente	houvera	um	intruso,	mas	ele	soubera	esconder	muito	bem
seus	sinais.



Dexter	calculou	que	havia	cerca	de	cem	guardas	uniformizados.	Havia
uma	comunidade	de	cerca	de	meia	dúzia	no	aeroporto,	e	mais	duzentos
trabalhadores	braçais.	Considerando	o	restante	do	corpo	de	segurança,	mais	os
funcionários	domésticos	que	estavam	dentro	da	mansão,	e	vinte	técnicos	na
estação	de	força	e	nas	diversas	oficinas,	Dexter	agora	tinha	uma	ideia	de	quantos
estava	enfrentando.	E	ainda	vira	a	mansão	em	si,	que	indubitavelmente	possuía
defesas	complexas.

Pouco	antes	do	meio-dia,	Paul	Devereaux	telefonou	para	seu	homem	no
olho	do	furacão.

—	Kevin,	você	precisa	ir	visitar	o	nosso	amigo.	Falei	com	ele.	Está
muito	agitado.	Não	tenho	nem	como	expressar	o	quanto	é	importante	que	esse
cachorro	desempenhe	seu	papel	no	Projeto	Peregrino.	Ele	não	pode	desistir
agora.	Um	dia	Vou	poder	dizer	a	você	o	quanto	esse	homem	é	vital.	Por
enquanto,	fique	com	ele	até	que	o	intruso	seja	capturado	e	neutralizado.
Aparentemente	o	helicóptero	do	nosso	amigo	está	com	defeito.	Peça	ao	coronel
um	jipe	para	levá-lo	até	a	península.	Ligue	para	mim	quando	chegar	lá.

Ao	meio-dia	Dexter	observou	um	pequeno	barco	costeiro	aproximar-se
dos	recifes.	Mantendo	posição	na	água	a	uma	pequena	distância	das	rochas,	o
cargueiro	descarregou	contêineres	para	seu	convés,	que	os	guindastes	içaram	e
baixaram	até	a	plataforma	de	concreto,	onde	picapes	aguardavam.

Claramente	esses	eram	os	luxos	que	a	fazenda	não	era	capaz	de	produzir.
O	último	objeto	a	ser	descarregado	foi	um	tanque	de	combustível	de	mil

galões.	Um	tanque	vazio	foi	conduzido	até	o	convés	do	cargueiro,	que	então	se
distanciou	até	sumir	no	mar	azul.

Pouco	depois	de	uma	da	tarde,	abaixo	dele	e	à	sua	direita,	um	off-road,
tendo	sido	vistoriado	pela	guarita	na	garganta,	rugiu	e	tossiu	pela	trilha	até	a	vila.
Era	um	veículo	da	polícia	de	São	Martinho,	e	trazia	um	passageiro	ao	lado	do
motorista.

Atravessando	a	vila,	o	Land	Rover	azul	alcançou	o	portão	do	alambrado
e	parou.	O	policial	que	dirigia	o	veículo	saltou	e	ofereceu	sua	identidade	ao
guarda	no	portão.	O	guarda	deu	um	telefonema,	presumivelmente	para	a	mansão,
pedindo	autorização	para	liberar	o	veículo.

Durante	a	pausa,	o	homem	no	banco	do	passageiro	também	desceu	e
olhou	em	torno	com	curiosidade.	Então	olhou	para	trás,	para	a	serra	da	qual
acabara	de	descer.	Lá	no	alto,	um	par	de	binóculos	ajustaram-se	e	focaram	em
seu	rosto.

Como	o	homem	invisível	sobre	ele	na	beira	do	precipício,	Kevin
McBride	ficou	impressionado.	Ele	estava	com	Paul	Devereaux	no	coração	do
Projeto	Peregrino	por	dois	anos,	desde	o	primeiro	contato	e	recrutamento	do



sérvio.	Tendo	lido	os	arquivos,	ele	sabia,	ou	achava	que	sabia,	tudo	a	respeito
desse	homem	a	quem	ainda	não	conhecera.	Devereaux	sempre	reservara	para	si
esse	prazer	dúbio.

Tendo	sido	emitida	a	permissão,	o	policial	conduziu	o	off-road	até	o
muro	alto	do	complexo	no	interior	da	península,	que	se	avultava	sobre	eles	à
medida	que	se	aproximavam	do	portão.

Uma	portinha	se	abriu	no	portão	e	um	homem	parrudo,	de	calça	e	camisa
de	tergal	azul-marinho,	saiu	para	recebê-los.

A	camisa	adejava	sobre	a	linha	da	cintura,	e	por	um	motivo.	Ela
obscurecia	a	Glock	9mm.	McBride	reconheceu-o	do	arquivo;	Kulac,	o	único
homem	que	o	gangster	sérvio	trouxera	de	Belgrado,	seu	guarda-costas	perpétuo.

O	homem	se	aproximou	da	porta	do	passageiro	e	sorriu	Depois	de	dois
anos	longe	de	casa	ele	ainda	não	falava	uma	palavra	que	não	fosse	servo-croata.

—	Muchas	gradas.	Adiós	—	disse	McBride	ao	policial.
O	homem	fez	que	sim,	ansioso	por	retornar	à	capital.
Depois	do	gigantesco	portão	de	madeira	operado	eletronicamente	havia

uma	mesa.	McBride	foi	revistado	minuciosamente	em	busca	de	qualquer	arma
oculta,	e	então	o	conteúdo	de	sua	valise	de	mão	foi	derramado	na	mesa.	Um
mordomo	trajado	em	branco	desceu	do	terraço	e	esperou	até	as	precauções
terminarem.

Kulac	resmungou	que	estava	satisfeito.	Com	o	mordomo	caminhando	na
frente,	levando	a	mala,	os	três	subiram	uma	escadaria.	Então	McBride	viu	a
mansão	pela	primeira	vez.

Com	três	pavimentos	de	altura,	era	cercada	por	um	gramado	muitíssimo
bem-cuidado.	Dois	criados	em	túnicas	brancas	podiam	ser	vistos	ao	longe,
concentrados	em	sua	jardinagem.	A	casa	não	era	diferente	de	muitas	residências
que	podiam	ser	vistas	ao	longo	das	costas	francesa,	italiana	e	croata,	mas	cada
uma	das	varandas	dos	quartos	superiores	era	revestida	em	material	isolante,	para
proteger	seus	ocupantes	do	calor	intenso.

O	pátio	no	qual	estavam	agora	podia	ficar	vários	metros	acima	da	base
do	portão	pelo	qual	haviam	entrado,	mas	permanecia	abaixo	do	topo	do	muro
protetor.	Era	possível	ver	sobre	o	muro	a	cordilheira	pela	qual	McBride	chegara.
Porém,	nenhum	atirador	posicionado	no	campo	próximo	seria	capaz	de	disparar
sobre	o	muro	para	acertar	alguém	no	terraço.

No	pátio	havia	uma	piscina	com	água	translúcida.	Ao	lado,	numa	mesa
enorme	em	mármore	de	Carrara	branco	sobre	suportes	de	pedra,	fora	servido	o
almoço.	Utensílios	de	prata	e	cristal	reluziam	ao	sol.

A	um	lado,	uma	fileira	de	cadeiras	de	praia	cercava	uma	mesa	na	qual
um	balde	de	gelo	abrigava	uma	garrafa	de	Dom	Perignon.	O	mordomo	fez	um



gesto	para	que	McBride	se	sentasse.	O	guarda-costas	permaneceu	de	pé	e	alerta.
Das	sombras	da	mansão	emergiu	um	homem	vestido	com	calças	compridas
brancas	e	uma	camisa	de	safari	bege.

McBride	mal	reconheceu	o	homem	que	um	dia	fora	Zoran	Zilic,	chefe
do	crime	organizado	do	distrito	de	Zemun,	Belgrado,	administrador	de	uma
dúzia	de	negócios	ilegais	na	Alemanha	e	na	Suécia,	assassino	na	guerra	da
Bósnia,	cafetão,	traficante	de	drogas	e	armas	em	Belgrado,	ladrão	do	tesouro
iugoslavo	e	fugitivo	da	justiça.

O	novo	rosto	trazia	pouca	semelhança	com	aquele	que	constava	no
arquivo	da	CIA.	Naquela	primavera	os	cirurgiões	suíços	tinham	feito	um	bom
trabalho.	A	brancura	báltica	fora	substituída	por	um	bronzeado	tropical,	e	apenas
as	cicatrizes	finas	haviam	se	recusado	a	escurecer.

Mas	McBride	sabia	que	orelhas,	assim	como	impressões	digitais,	variam
completamente	de	um	ser	humano	para	outro,	e	jamais	mudavam,	salvo	por
intervenção	cirúrgica.

As	orelhas	de	Zilic	eram	as	mesmas,	assim	como	suas	digitais,	e	quando
apertou	as	mãos	do	sérvio,	McBride	notou	os	olhos	castanhos	de	um	animal
selvagem.

Zilic	sentou-se	à	mesa	de	mármore	e	apontou	com	a	cabeça	para	a	única
outra	cadeira	vaga.	McBride	sentou-se.	Houve	uma	rápida	troca	de	palavras	em
servo-croata	entre	Zilic	e	o	guarda-costas.	O	bandido	musculoso	se	retirou	para
comer	em	algum	outro	lugar.

Uma	são-martinense	muito	jovem	e	bonita,	trajada	em	vestes	azuis	de
empregada,	encheu	duas	taças	de	champanhe.	Zilic	não	propôs	nenhum	brinde;
ele	fitou	o	líquido	âmbar,	e	então	engoliu-o	de	uma	vez.

—	Este	homem	—	disse	num	inglês	bom,	quase	perfeito.	—	Quem	é	ele?
—	Não	sabemos	exatamente.	É	um	sicário	contratado.	Discretíssimo.

Tudo	que	sabemos	é	a	alcunha	que	ele	mesmo	escolheu.
—	E	qual	é?
—	O	Vingador.
O	sérvio	meditou	a	respeito	da	palavra,	e	então	deu	de	ombros.	Mais

duas	garotas	começaram	a	servir	a	refeição.	Omeletes	de	ovos	de	codorna	e
aspargos	em	manteiga	derretida.

—	Tudo	isto	é	produzido	na	fazenda?	—	indagou	McBride.
Zilic	assentiu	positivamente.
—	Pão,	salada,	ovos,	leite,	azeite,	uvas...	Vi	tudo	isso	enquanto

vínhamos	para	cá.
Outro	aceno.
—	Por	que	ele	está	atrás	de	mim?	—	questionou	o	sérvio.



McBride	pensou.	Se	dissesse	a	verdade	o	sérvio	podia	decidir	que	não
havia	mais	motivo	para	cooperar	com	os	EUA	ou	com	qualquer	uma	de	suas
instituições,	tendo	por	base	a	certeza	de	que	o	país	jamais	o	perdoaria.	As
instruções	recebidas	eram	para	manter	aquela	criatura	repugnante	no	Projeto
Peregrino	a	qualquer	custo.

—	Não	sabemos	—	disse	McBride.	—	Foi	contratado	por	alguém.
Talvez	um	velho	inimigo	da	Iugoslávia.

Zilic	pensou	sobre	o	assunto	e	então	balançou	a	cabeça.
—	Sr.	McBride,	por	que	esperaram	tanto	para	me	contar	sobre	isso?
—	Não	sabíamos	nada	a	respeito	desse	homem	até	vocês	informarem

sobre	o	avião	que	sobrevoou	a	península	batendo	fotos.	Vocês	anotaram	o
número	de	registro.	Depois	mandaram	homens	para	a	Guiana	para	intervir.	O	Sr.
Devereaux	pensou	que	poderíamos	encontrar	o	homem	que	bateu	as	fotos,
identificá-lo	e	detê-lo.	Ele	escorregou	pela	nossa	rede.

A	lagosta	foi	servida	fria	em	maionese,	também	feita	a	partir	de
ingredientes	locais.	Como	sobremesa,	vinho	moscatel	acompanhado	de	café
preto	forte.	O	mordomo	ofereceu	charutos	Cohibas	e	aguardou	até	que	os
homens	estivessem	tragando	para	então	se	retirar.	O	sérvio	parecia	perdido	em
pensamentos.

As	três	garçonetes	belíssimas	estavam	enfileiradas	contra	a	parede	da
casa.	Zilic	virou-se	em	sua	cadeira,	apontou	para	uma	e	estalou	os	dedos.	A
garota	ficou	pálida,	mas	se	virou	e	entrou	na	casa,	presumivelmente	para
preparar-se	para	a	chegada	do	amo.

—	A	esta	hora	eu	tiro	uma	sesta.	É	um	costume	local	e	muito	bom.	Antes
que	me	retire,	deixe-me	dizer-lhe	uma	coisa.	Projetei	esta	fortaleza	com	o	major
van	Rensberg,	que	você	vai	conhecer.	Eu	a	considero	talvez	o	lugar	mais	seguro
da	Terra.	Não	creio	que	este	mercenário	seja	capaz	sequer	de	chegar	aqui.	E,	se
conseguir,	nunca	sairá	vivo.	Os	sistemas	de	segurança	deste	lugar	já	foram
testados.	Esse	homem	pode	ter	ludibriado	vocês,	mas	não	escapará	de	meus
sistemas	ou	de	mim.	Enquanto	gozo	de	meu	descanso,	van	Rensberg	mostrará	o
lugar.	Depois	poderá	dizer	ao	Sr.	Devereaux	que	sua	crise	acabou.	Então,	até
mais	tarde.

Ele	se	levantou	da	mesa	e	se	retirou.	McBride	permaneceu	sentado.
Abaixo	do	terraço,	a	porta	no	portão	principal	se	abriu	e	um	homem	subiu	a
escadaria.	McBride	o	reconheceu	dos	arquivos,	mas	fingiu	que	não.

Adriaan	van	Rensberg	era	outro	homem	com	uma	história.	No	período
em	que	o	Partido	Nacional	e	suas	políticas	de	apartheid	regiam	a	África	do	Sul,
este	homem	tinha	sido	um	recruta	ávido	do	Birô	de	Segurança	Nacional,	o
temido	BOSS,	e	ascendera	em	sua	hierarquia	devido	à	dedicação	extrema	aos



excessos	dessa	organização.
Depois	da	chegada	de	Nelson	Mandela,	ele	havia	se	juntado	ao	partido

de	extrema-direita	AWB,	liderado	por	Eugene	Terre-Blanche.	Quando	Terre-
Blanche	caiu,	Rensberg	considerou	que	seria	uma	boa	ideia	fugir	do	país.	Depois
de	vários	anos	prestando	serviço	como	especialista	em	segurança	a	diversas
facções	fascistas	europeias,	atraiu	a	atenção	de	Zoran	Zilic	e	recebeu	a
incumbência	de	planejar,	projetar,	construir	e	comandar	a	fortaleza	de	El	Punto.

Ao	contrário	do	coronel	Moreno,	o	tamanho	imenso	do	sul-africano	não
era	composto	de	gordura,	mas	de	músculos.	Apenas	a	barriga	que	sobressaía	do
largo	cinto	de	couro	traía	uma	paixão	por	cerveja.

McBride	notou	que	Rensberg	projetara	um	uniforme	para	seu	papel:
botas	de	combate,	camuflagem	de	selva,	chapéu	de	safari	adornado	com	pele	de
leopardo	e	uma	insígnia	deslumbrante.

—	Sr.	McBride?	O	cavalheiro	americano?
—	Sou	eu,	amigo.
—	Major	van	Rensberg,	chefe	da	Segurança.	Fui	instruído	a	lhe	mostrar

a	propriedade.	Que	tal	amanhã	de	manhã?	Às	oito	e	meia?
No	estacionamento	da	estância	de	La	Bahia	um	dos	policiais	encontrou	o

Ford.	A	placa	era	local,	mas	forjada	numa	garagem	em	algum	lugar.	O	manual
no	porta-luvas	estava	em	holandês.	Como	no	Suriname.

Muito	depois	alguém	se	lembrou	de	ter	visto	um	andarilho	com	uma
enorme	mochila	Bergen	camuflada,	saindo	da	estância	a	pé.	Ele	se	dirigia	para
leste.

O	coronel	Moreno	chamou	toda	a	força	policial	e	o	exército	de	volta	aos
quartéis.	Pela	manhã,	disse,	iriam	escalar	e	vasculhar	a	cordilheira	a	partir	do
lado	interno,	da	estrada	até	o	cume.

CAPÍTULO	29

UM	PASSEIO	PELA	PENÍNSULA

FOI	O	SEGUNDO	PÔR	DO	SOL	E	ANOITECER	que	Dexter
testemunhou	a	partir	de	sua	posição	invisível	no	pico	da	serra,	e	seria	o	último.

Ainda	imóvel,	observou	as	últimas	luzes	se	apagarem	nas	janelas	da
península,	e	então	preparou-se	para	agir.	Lá	embaixo	eles	acordavam	cedo	e
dormiam	cedo.	Para	ele,	isso	significaria,	mais	uma	vez,	um	sono	curto	mas
precioso.



Comeu	o	restante	da	ração,	engolindo	um	suprimento	de	dois	dias	de
vitaminas	e	cereais,	fibra	e	açúcar.	Pôde	também	beber	o	restante	da	água,
conferindo	ao	corpo	uma	reserva	para	as	24	horas	seguintes.	A	enorme	mochila,
a	manta	e	a	capa	de	chuva	podiam	ser	abandonadas.	O	que	ele	precisaria
trouxera	consigo	ou	roubara	na	noite	anterior.	Tudo	coube	numa	mochila	menor.
Apenas	a	corda	enrolada	no	ombro	continuaria	volumosa	e	teria	de	ser	escondida
onde	não	pudesse	ser	encontrada.

Passava	da	meia-noite	quando	tornou	o	mais	invisível	possível	o	que
restava	de	seu	acampamento	e	o	deixou.

Usando	um	galho	para	apagar	os	rastros	deixados	por	seus	próprios	pés,
caminhou	lentamente	para	a	direita	até	estar	não	mais	sobre	o	aeroporto,	mas
sobre	a	vila	dos	trabalhadores.	Levou	uma	hora	para	cruzar	os	oitocentos	metros
necessários.	A	lua	minguante	nasceu.	O	suor	começou	a	empapar	suas	roupas	de
novo.

Desceu	lenta	e	cuidadosamente	pela	escarpa,	de	apoio	em	apoio,	de	toco
em	toco,	de	raiz	em	raiz,	até	precisar	da	corda.	Desta	vez	teve	que	duplicar	a
corda	e	pendurar	o	laço	numa	raiz	lisa,	que	não	prenderia	a	corda	quando	a
puxasse	do	solo.

Desceu	pela	corda	o	restante	do	caminho,	evitando	saltos	atléticos	que
poderiam	desalojar	seixos.	Simplesmente	caminhou	para	trás,	passo	a	passo,	até
chegar	à	brecha	entre	o	penhasco	e	as	costas	da	igreja.	Torceu	para	o	padre	ter
sono	pesado;	estava	a	poucos	metros	de	sua	casa.

Puxou	gentilmente	uma	das	extremidades	da	corda	dupla.	A	outra
deslizou	sobre	o	galho	lá	no	alto	da	rocha	até	finalmente	cascatear	sobre	ele.
Enrolou	a	corda	no	ombro	e	saiu	da	sombra	da	igreja.

A	latrina	era	comunal	e	masculina.	Não	havia	mulheres	no	campo	de
trabalhos	forçados.	Dexter	foi	obrigado	a	assistir,	do	alto,	os	homens	fazerem
suas	necessidades.	A	base	da	latrina	era	uma	vala	comprida,	coberta	por	tábuas
para	mascarar	o	fedor	inevitável,	ou	pelo	menos	a	pior	parte	dele.	Nas	tábuas
havia	buracos	circulares	cobertos	por	tampas	circulares.	Não	tinham	sido	feitas
concessões	à	vergonha.	Respirando	fundo,	Dexter	levantou	uma	das	tampas	e
largou	a	corda	no	interior	negro	da	fossa.	Com	sorte,	desapareceria	para	sempre,
não	podendo	ser	achada	mesmo	se	alguém	a	procurasse,	o	que	era	extremamente
improvável.

Os	barracos	nos	quais	os	homens	viviam	e	dormiam	eram	cubículos	do
tamanho	de	uma	cela	de	delegacia.	Eram	dispostos	em	fileiras	de	cinquenta,	de
frente	um	para	o	outro	de	modo	a	formar	uma	rua.	Cada	grupo	de	uma	centena
corria	para	fora	a	partir	de	uma	rodovia	principal,	e	essa	era	a	seção	residencial.

A	estrada	principal	conduzia	até	a	praça,	flanqueada	pelos	lavabos,	as



cozinhas	e	as	mesas	de	refeitório.	Evitando	a	luz	que	a	lua	deitava	na	praça
principal,	procurando	manter-se	à	sombra	dos	prédios,	Dexter	retornou	à	igreja.
A	fechadura	na	porta	principal	deteve-o	por	poucos	minutos.

Como	igreja,	o	prédio	não	era	grande	coisa,	mas	considerando	o	quanto
o	país	era	católico,	tinha	sido	uma	precaução	sábia	oferecê-lo	como	válvula	de
escape	aos	prisioneiros	daquele	campo	de	trabalhos	forçados.

Encontrou	o	que	precisava	no	fundo,	atrás	do	altar	e	a	um	canto,	no
vestíbulo.	Deixando	a	porta	principal	destrancada,	retornou	até	as	fileiras	de
barracos	onde	os	trabalhadores	desfrutavam	de	suas	parcas	horas	de	repouso.

Enquanto	estivera	lá	no	alto,	decorando	a	localização	da	cabine	que
queria,	Dexter	vira	o	homem	emergir	para	seu	café	da	manhã.	Quinta	cabine	no
lado	esquerdo,	terceira	rua	a	partir	da	avenida	depois	da	praça.

Não	havia	fechadura;	apenas	uma	simples	trava	de	madeira.	Dexter
entrou	e	ficou	parado	até	acostumar	os	olhos	à	escuridão	completa,	depois	do
luar	pálido	no	lado	de	fora.

A	figura	deitada	no	beliche	roncava.	Três	minutos	depois,	já
completamente	capaz	de	enxergar	no	escuro,	Dexter	podia	ver	o	volume	debaixo
do	cobertor	rude.	Acocorou-se	para	remover	alguma	coisa	da	mochila,	e	em
seguida	caminhou	até	a	cama.	Um	leve	odor	de	clorofórmio	emanou	do	pano
molhado	que	Dexter	segurava.

O	peão	resmungou	uma	vez,	tentou	rolar	de	um	lado	para	outro	durante
alguns	segundos,	e	então	mergulhou	num	sono	ainda	mais	profundo.	Dexter
manteve	o	pano	sobre	o	nariz	do	homem	para	garantir-lhe	horas	de
insensibilidade.	Quando	julgou	que	estava	bom,	jogou	o	homem	adormecido
sobre	os	ombros,	como	um	bombeiro	carregando	uma	vítima,	e	retornou
silenciosamente	pelo	mesmo	caminho	que	tinha	vindo,	até	a	igreja.

No	pórtico	do	prédio	de	pedra	coral,	parou	novamente	e	aguardou	para
ouvir	se	perturbara	alguém,	mas	a	vila	continuava	adormecida.	Quando	tornou	a
achar	o	vestíbulo,	usou	fita	adesiva	para	prender	os	pés	e	tornozelos	do	peão	e
cobrir	a	boca,	mas	deixando	o	nariz	livre	para	que	ele	respirasse.

Enquanto	trancava	novamente	a	porta	principal,	olhou	com	satisfação
para	o	bilhete	ao	lado	dela,	no	quadro-negro.	O	bilhete	foi	um	"bônus"	da	sorte.

De	volta	ao	barraco	vazio,	arriscou	acender	uma	caneta-lanterna	para
examinar	as	posses	do	trabalhador.	Não	eram	muitas;	apenas	um	retrato	da
Virgem	numa	parede	e,	enfiada	na	moldura,	a	foto	desbotada	de	uma	mulher
sorridente.	Noiva,	irmã,	filha?	Através	de	binóculos	poderosos	o	homem
parecera	ter	aproximadamente	a	idade	de	Dexter,	mas	poderia	ser	mais	jovem.
Os	indivíduos	apanhados	no	sistema	penal	do	coronel	Moreno	e	enviados	para	El
Pun	to	deveriam	envelhecer	depressa.	Decerto	ele	aparentava	ter	a	mesma	idade



e	corpo	de	Dexter,	que	fora	o	motivo	pelo	qual	o	escolhera.
Não	havia	outras	decorações	nas	paredes;	apenas	ganchos	dos	quais

pendiam	dois	conjuntos	de	roupas	de	trabalho,	ambos	idênticos	—	calças	de
algodão	áspero	e	uma	camisa	do	mesmo	material.	No	chão	havia	um	par	de
sandálias	com	sola	de	corda,	gastas	e	puídas,	mas	resistentes	e	confiáveis.	Fora
isso,	um	sombrero	de	palha	completava	as	roupas	de	trabalho.	Havia	uma	bolsa
de	lona	com	barbantes	para	levar	o	almoço	para	a	plantação.	Dexter	desligou	sua
lanterna	e	viu	as	horas.	Quatro	e	cinco.

Despiu-se	até	ficar	só	de	calção,	selecionou	os	objetos	que	queria	levar,
embrulhou-os	em	sua	camisa	de	malha	suada	e	guardou-os	na	bolsa	de	almoço.
Teria	de	desfazer-se	do	restante.	O	supérfluo	ele	enfiou	em	sua	mochila,	a	qual
descartou	durante	sua	segunda	visita	às	latrinas.	Então	aguardou	o	repicar	da
barra	de	ferro	contra	o	pedaço	de	trilho	de	trem.

O	que	ocorreu,	como	sempre,	às	seis	e	meia.	Ainda	estava	escuro,	mas
com	um	tom	de	cor-de-rosa	ao	leste.	Os	guardas	de	plantão,	parados	do	lado	de
fora	da	vila	logo	depois	dos	portões	duplos	na	cerca	de	argolas	de	arame,	eram	a
fonte.	Ao	redor	de	Dexter	a	vila	começou	a	voltar	à	vida.

Ele	evitou	a	corrida	até	as	latrinas	e	torceu	para	que	ninguém	o	notasse.
Depois	de	vinte	minutos,	espiando	por	uma	brecha	nas	tábuas	da	porta,	viu	que
seu	beco	estava	vazio	de	novo.	Queixo	baixo,	sombrero	curvado	à	frente,	correu
até	as	latrinas,	uma	figura	em	sandálias,	calças	e	camisa	iguais	às	das	outras	mil
ao	seu	redor.

Acocorou-se	sobre	um	buraco	aberto	enquanto	os	outros	faziam	seu
desjejum.	Apenas	quando	o	terceiro	repicar	convocou	os	trabalhadores	ao	portão
de	acesso,	ele	se	juntou	à	fila.

Os	cinco	funcionários	sentados	às	mesas	examinavam	as	identificações
penduradas	nos	colares,	checavam	os	manifestos	de	trabalho,	davam	entrada	do
número	nos	registros	dos	admitidos	naquela	manhã,	e	então	indicavam	para	qual
equipe	o	trabalhador	deveria	ir	e	o	mandavam	passar	para	juntar-se	ao	mestre	de
equipe	e	ser	conduzido	para	coletar	as	ferramentas	e	iniciar	o	serviço.

Dexter	alcançou	a	mesa	que	atendia	sua	fila	e,	como	os	outros,	ofereceu
sua	identificação	segurando-a	entre	o	indicador	e	polegar,	inclinou-se	à	frente	e
tossiu.	O	inspetor	reagiu	virando	o	rosto	para	um	lado,	anotou	o	número	na
identificação	e	fez	sinal	para	que	ele	prosseguisse.	A	última	coisa	que	o	homem
queria	era	ficar	com	cheiro	de	feijão	no	rosto.	O	novo	recruta	caminhou	a	passos
largos	para	pegar	sua	ferramenta;	fora	designado	para	colher	abacates.

Às	sete	e	meia	Kevin	McBride	comia	sozinho	no	terraço.	O	desjejum	de
toranja,	ovos,	torrada	e	geleia	de	ameixa	não	ficaria	deslocado	em	nenhum	hotel
de	cinco	estrelas.	Às	oito	e	quinze	o	sérvio	juntou-se	a	ele.



—	Acho	que	você	deve	se	preparar	para	partir	—	disse	o	sérvio.	—
Depois	que	tiver	visto	as	coisas	que	o	major	van	Rensberg	vai	mostrar,
concordará	que	esse	mercenário	tem	um	por	cento	de	chance	de	entrar	aqui,
possibilidades	ainda	menores	de	chegar	perto	de	mim,	e	nenhuma	de	sair.
Portanto,	não	há	motivo	para	você	continuar	aqui.	Deve	dizer	ao	Sr.	Devereaux
que	irei	cumprir	minha	parte	no	nosso	acordo,	conforme	combinado,	no	final	do
mês.

Às	oito	e	meia,	McBride	jogou	sua	mala	na	traseira	do	jipe	aberto	do	sul-
africano	e	sentou-se	ao	lado	do	major.

—	E	então,	o	que	você	quer	ver?	—	indagou	o	chefe	da	Segurança.
—	Foi-me	dito	que	é	virtualmente	impossível	que	um	visitante

indesejado	chegue	até	aqui.	Pode	me	dizer	por	quê?
—	Entenda,	Sr.	McBride,	quando	me	foi	designada	a	tarefa	de	planejar

este	lugar,	garanti	duas	coisas.	Primeira,	este	lugar	é	um	paraíso	praticamente
autossuficiente.	Temos	tudo	aqui.	Segunda,	é	uma	fortaleza,	um	santuário,	um
refúgio,	protegido	de	praticamente	qualquer	invasão	ou	ameaça	externa.	Agora,
é	lógico	que	se	estivermos	falando	de	uma	operação	militar	completa,	com
paraquedistas	e	veículos	blindados,	claro	que	podemos	ser	invadidos.	Mas	por
um	mercenário,	agindo	sozinho?	Jamais.

—	E	quanto	à	chegada	por	mar?
—	Vou	mostrar	a	você.
Van	Rensberg	deu	partida	e	o	carro	saiu	a	toda	velocidade,	deixando	uma

nuvem	de	poeira	atrás.	Dali	a	pouco,	o	sul-africano	reduziu	a	velocidade	até
parar	perto	da	borda	de	um	precipício.

—	Você	pode	ver	daqui	—	disse	enquanto	desciam	do	veículo.	—	A
propriedade	inteira	é	cercada	pelo	mar.	Em	nenhum	ponto	a	distância	até	o	mar	é
de	menos	de	seis	metros,	mas	na	maioria	dos	locais	chega	a	quinze.	Radares
disfarçados	de	antenas	parabólicas	nos	avisam	sobre	qualquer	coisa	que	se
aproxime	pelo	oceano.

—	Interceptação?	—	Dois	barcos	de	patrulha	rápidos,	um	o	tempo
inteiro	no	mar.	Há	um	limite	de	um	quilômetro	e	meio	de	águas	proibidas	em
torno	da	península.	Só	permitimos	a	aproximação	de	um	eventual	cargueiro	de
entregas.

—	Entrada	submarina?	Forças	especiais	anfíbias?
Van	Rensberg	riu,	escarninho.
—	Uma	força	especial	de	um	indivíduo?	Deixe-me	mostrar	o	que

aconteceria.
Ele	pegou	seu	walkie-talkie,	chamou	a	central	de	rádio	e	foi	passado

para	o	abatedouro.	O	encontro	foi	do	outro	lado	da	propriedade,	perto	dos



guindastes.	McBride	observou	um	balde	de	vísceras	ser	baixado	até	o	mar	nove
metros	abaixo.

Por	vários	segundos	não	houve	qualquer	reação.	Então	a	primeira
barbatana	em	forma	de	cimitarra	rasgou	a	superfície.	Por	sessenta	segundos	a
água	ferveu.	Van	Rensberg	soltou	uma	gargalhada.

—	Nós	comemos	bem	aqui.	Muito	filé.	Meu	patrão	não	come	filé,	mas
os	guardas	comem.	Muitos	deles	são	meus	conterrâneos	e	gostam	do	nosso	braai.

—	E	daí?	—	Quando	um	animal	é	abatido,	seja	cordeiro,	bode,	porco	ou
novilho,	mais	ou	menos	uma	vez	por	semana,	as	vísceras	frescas	são	jogadas	no
oceano.	E	o	sangue.	Aquele	mar	está	infestado	de	tubarões.	Cinzentos,	brancos,
tigres	e	martelos:	estão	todos	lá.	Mês	passado	um	dos	meus	homens	caiu	no	mar.
O	barco	virou	para	pegá-lo.	Eles	chegaram	ao	local	em	trinta	segundos.	Mas	já
era	tarde	demais.

—	Ele	não	saiu	do	mar?	—	A	maior	parte	dele	saiu.	Mas	não	suas
pernas.	Morreu	dois	dias	depois.

—	Funeral?	—	No	mar.
—	Então	os	tubarões	acabaram	ficando	com	ele	todo?	—	Ninguém

comete	erros	aqui.	Não	com	Adriaan	van	Rensberg	no	comando.
—	E	quanto	ao	acesso	pela	serra,	como	vim	ontem?	Como	resposta,	van

Rensberg	deu	a	McBride	um	par	de	binóculos.
—	Dê	uma	espiada.	Não	é	possível	descer	escalando	pelas	bordas.	Elas

descem	direto	para	a	água.	Desça	pela	escarpa	à	luz	do	dia	e	você	será	avistado
em	segundos.

—	Mas	e	à	noite?	—	Bem,	você	alcança	o	fundo.	O	seu	homem	está	fora
da	cerca	de	arame	farpado,	a	mais	de	três	quilômetros	da	mansão	e	fora	do	muro.
Ele	não	é	um	peão,	nem	um	guarda.	Ele	será	visto	rapidamente.	E	então
eliminado.

—	E	quanto	ao	córrego	que	vi?	Alguém	pode	nadar	por	ele?	—	Bem
pensado,	Sr.	McBride.	Mas	venha	ver	o	córrego.	Van	Rensberg	dirigiu	até	o
aeroporto,	entrou	usando	seu	controle	remoto	para	o	portão	da	cerca	de	argolas
de	arame	e	seguiu	até	onde	o	córrego	que	descia	das	colinas	passa	debaixo	da
pista.	Os	dois	homens	desceram	do	carro.	Havia	uma	longa	extensão	de	água
aberta	para	o	céu	entre	a	pista	e	a	cerca.	Água	límpida	corria	gentilmente	sobre
as	pedras	e	plantas	no	fundo.

—	Vê	alguma	coisa?	—	Não	—	respondeu	McBride.
—	Elas	estão	onde	é	frio,	à	sombra,	debaixo	da	passarela.	Aquela	era

claramente	a	menina	dos	olhos	do	sul-africano.
Ele	tinha	um	suprimento	de	carne-seca	no	jipe.	Quando	jogou	um

pedaço	no	córrego,	a	água	se	agitou.	McBride	viu	as	piranhas	saírem	das



sombras	e	avançarem	com	seus	dentes	pontiagudos	contra	o	pedaço	de	carne-
seca	do	tamanho	de	um	maço	de	cigarros.

—	Basta?	Vou	mostrar	agora	como	abastecemos	a	península	com	água
sem	perder	de	vista	a	segurança.	Venha.

De	volta	à	fazenda,	van	Rensberg	acompanhou	o	córrego	durante	a
maior	parte	de	seu	curso	coleante	através	da	propriedade.	Numa	dúzia	de	pontos,
valetas	tinham	sido	cavadas	a	partir	da	corrente	principal	para	irrigar	diversas
plantações	ou	abastecer	lagos	de	armazenamento,	mas	eram	sempre	becos	sem
saída.

O	córrego	principal	fazia	várias	curvas,	mas	acabava	voltando	para	o
penhasco	perto	da	pista,	onde	aumentava	sua	velocidade	e	desabava	no	mar.

—	Perto	da	borda	finquei	fileiras	de	lanças	—	disse	van	Rensberg.	—
Qualquer	um	que	tente	nadar	por	aqui	será	apanhado	pela	corrente	e	arrastado
entre	paredes	de	concreto	lisas	até	o	mar.	Ao	passar	pelas	lanças	o	nadador
indefeso	entrará	no	mar	sangrando	muito.	E	então	o	que	acontecerá?	Tubarões,	é
claro.

—	Mas	e	à	noite?
—	Ah,	você	não	viu	os	cães?	Uma	matilha	de	doze.	Dobermanns	e

mortais.	São	treinados	para	não	tocar	em	ninguém	que	esteja	usando	o	uniforme
dos	guardas,	e	mais	uma	dúzia	de	funcionários,	a	despeito	de	como	estejam
vestidos.

É	uma	questão	de	odor	pessoal.	Eles	são	soltos	ao	pôr-do-sol.
Depois	disso	cada	peão	e	cada	estranho	precisa	permanecer	do	outro

lado	da	cerca,	se	não	quiser	sobreviver	apenas	alguns	minutos	antes	que	os	cães
o	encontrem.	E	então,	o	que	esse	seu	mercenário	pode	fazer?

—	Não	tenho	a	menor	ideia.	Se	ele	viu	isto	aqui	e	tem	algum	juízo,	já
está	bem	longe.

Van	Rensberg	riu	novamente.
—	Muito	sensato	da	parte	dele.	Você	sabe,	lá	em	meu	país,	em	Caprivi

Strip,	tínhamos	um	campo	para	arruaceiros	que	estavam	causando	problemas	nas
cidades.	Eu	era	o	diretor	do	campo.	E	sabe	de	uma	coisa,	Sr.	homem	da	CIA?
Nunca	perdi	um	prisioneiro.	Nenhum.	Ninguém	jamais	escapou.

—	É	bem	impressionante,	devo	dizer.
—	E	sabe	o	que	usávamos?	Minas	de	terra?	Não.	Holofotes?	Não.	Dois

anéis	concêntricos	de	alambrado	com	dois	metros	por	baixo	da	terra	e	arame
farpado	no	topo.	E	entre	os	anéis,	animais	selvagens:	crocodilos	nos	lagos,	leões
na	terra.	Um	túnel	protegido	para	entrar	e	sair.	Eu	sou	um	amante	da	natureza.

Ele	olhou	seu	relógio.
—	Onze	horas.	Vou	levá-lo	até	nossa	guarita	nas	colinas.	A	polícia	de



São	Martinho	mandará	um	jipe	para	pegá-lo	lá	e	conduzi-lo	de	volta	ao	seu
hotel.

Estavam	atravessando	a	fazenda	da	costa	até	o	portão	que	dava	acesso	à
vila	e	à	trilha	quando	o	comunicador	do	major	zumbiu.	Ele	ouviu	a	mensagem
enviada	pelo	operador	de	telefonia	e	rádio	no	porão	da	mansão.	A	mensagem
deixou-o	feliz.	Ele	desligou	e	apontou	para	a	beira	da	serra.

—	Os	homens	do	coronel	Moreno	vasculharam	a	selva	esta	manhã,	da
estrada	até	a	beira	do	precipício.	Eles	encontraram	o	acampamento	do
americano.	Abandonado.	Você	pode	ter	razão.	Acho	que	ele	viu	o	bastante	e	se
acovardou.

Ao	longe,	McBride	podia	ver	o	grande	portão	duplo,	e	além	dele,	os
prédios	brancos	da	vila	dos	trabalhadores.

—	Fale-me	sobre	os	trabalhadores,	major.
—	O	que	tem	eles?
—	Quantos	são?	Como	os	arregimenta?
—	Cerca	de	cento	e	vinte.	Todos	são	criminosos.	Eles	me	são	fornecidos

pelo	sistema	penal	de	São	Martinho.	Ora,	Sr.	McBride,	não	faça	essa	cara.	Vocês
americanos	também	têm	prisões	agrícolas.	Esta	é	uma	fazenda	de	prisioneiros.
Considerando	suas	alternativas,	até	que	vivem	bem	aqui.

—	E	depois	que	cumprem	suas	sentenças,	voltam	para	casa?
—	Não	—	foi	a	resposta	de	van	Rensberg.
Uma	passagem	só	de	ida,	pensou	o	americano.	Cortesia	do	coronel

Moreno	e	do	major	van	Rensberg.	Prisão	perpétua.	Por	quais	crimes?	Furto?
Direção	imprudente?	Afinal,	Moreno	precisava	atender	à	alta	demanda	da
península.

—	E	quanto	aos	guardas	e	os	criados	da	mansão?
—	Isso	é	diferente.	Somos	todos	contratados.	Todo	mundo	que	é

necessário	dentro	da	mansão	mora	lá.	Todos	devem	permanecer	dentro	dos
muros.	Os	peões	que	trabalham	na	fazenda	vivem	na	vila.	São	todos	homens
solteiros.

—	Nenhuma	mulher	ou	criança?
—	Nenhuma.	Não	precisamos	que	eles	procriem.	Mas	temos	uma	igreja.

O	padre	prega	apenas	um	sermão:	obediência	absoluta.
Ele	deixou	de	mencionar	que	para	casos	de	insubordinação	ele	mantinha

o	uso	de	seu	chicote	de	couro	de	rinoceronte.
—	Major,	um	estranho	poderia	entrar	na	fazenda	disfarçado	como

trabalhador?
—	Não.	Todas	as	noites	a	força	de	trabalho	para	o	dia	seguinte	é

escolhida	pelo	administrador	da	vila.	Os	selecionados	caminham	até	o	portão



principal	e	se	apresentam	ao	nascer	do	sol,	depois	do	desjejum.	São	verificados
um	a	um.	O	mesmo	número	de	escolhidos	é	admitido.	Nem	um	a	mais.

—	Quantos	entram	na	fazenda?
—	Cerca	de	mil	por	dia.	Duzentos	com	alguma	habilidade	técnica	para

as	oficinas	de	consertos,	o	moinho,	a	padaria,	o	abatedouro,	o	manuseio	de
tratores.	Oitocentos	para	plantio	e	colheita.	Cerca	de	duzentos	permanecem	na
vila	a	cada	dia:	os	genuinamente	doentes,	as	equipes	de	limpeza	e	os
cozinheiros.

—	Acho	que	acredito	em	você	—	disse	McBride.	—	Um	solitário	não
teria	a	menor	chance,	teria?

—	Eu	lhe	disse,	Sr.	homem	da	CIA.	Ele	se	acovardou.
Ele	mal	tinha	acabado	de	falar	quando	o	comunicador	tornou	a	zumbir.

Sua	testa	franziu	enquanto	ouvia	o	relatório.
—	Que	tipo	de	problema?	Bem,	diga	a	ele	para	se	acalmar.	Estarei	aí	em

cinco	minutos.
Ele	guardou	o	rádio	e	disse:	—	Padre	Vicente,	da	igreja.	Estava	quase

em	pânico.	Terei	de	dar	uma	paradinha	lá	no	nosso	caminho	até	as	montanhas.
Vamos	atrasar	dez	minutos,	no	máximo.

Passaram	por	uma	fileira	de	peões	à	esquerda.	Cada	homem	estava
acocorado	segurando	uma	ferramenta,	tentando	resistir	ao	calor	inclemente.
Algumas	cabeças	se	levantaram	para	observar	o	veículo	que	levava	o	homem
que	detinha	o	poder	de	vida	e	morte	sobre	eles.	Debaixo	das	abas	dos	chapéus	de
palha,	rostos	melancólicos,	marcados	por	linhas,	com	olhos	marrons	da	cor	do
café.

Mas	um	par	de	olhos	era	azul.



CAPITULO	30

O	BLEFE

PULAVA	NO	TOPO	DOS	DEGRAUS	DA	IGREJA	diante	da	porta
aberta.	Era	um	homem	baixinho	e	gordinho	com	olhos	porcinos	vestido	numa
batina	branca	não	muito	limpa.	Padre	Vicente,	líder	espiritual	dos	trabalhadores
forçados.

O	espanhol	de	van	Rensberg	era	extremamente	básico	e	geralmente
usado	apenas	para	exprimir	comandos	abruptos.	A	tentativa	do	padre	em	falar
inglês	não	era	muito	mais	feliz.

—	Venha	rápido,	major	—	disse	o	padre	e	entrou	correndo	na	igreja.
Os	dois	homens	saltaram	do	veículo	e	subiram	correndo	os	degraus	atrás

do	padre.
A	batina	suja	esvoaçou	entre	os	bancos	da	igreja,	passou	pelo	altar	e

entrou	na	sacristia.	Era	um	cômodo	pequeno	que	tinha	como	característica
principal	um	armário	de	carpintaria	básica,	montado	e	pregado	na	parede	para
conter	suas	vestes	sacerdotais.	Com	um	gesto	teatral	o	padre	abriu	a	porta	e
gritou:	—	Mira!	Eles	olharam	para	o	peão,	que	estava	imóvel	exatamente	como
padre	Vicente	o	encontrara.	Nenhuma	tentativa	fora	feita	de	libertá-lo.	Seus
pulsos	estavam	fortemente	amarrados	à	frente	com	fita	adesiva;	o	mesmo	com	os
tornozelos;	uma	faixa	larga	de	fita	adesiva	cobria-lhe	a	boca,	por	trás	da	qual
vinham	protestos	murmurados.	Ao	ver	van	Rensberg,	seus	olhos	manifestaram
terror.	O	sul-africano	curvou-se	à	frente	e	puxou	a	mordaça	sem	o	menor
cuidado.

—	O	que	ele	está	fazendo	aí?
O	homem	emitiu	um	balbucio	de	explicações	aterrorizadas.	O	padre

encolheu	os	ombros.
—	Disse	que	não	sabe.	Disse	que	ontem	à	noite	foi	dormir	e	acordou

aqui.	Está	com	uma	dor	de	cabeça	terrível	e	não	lembra	nada	mais	do	que	isso.
O	homem	estava	apenas	de	cuecas.	Não	havia	nada	para	o	sul-africano

agarrar	além	dos	antebraços	do	homem.	Assim,	puxou-os	para	obrigar	o	peão	a
se	levantar.

—	Diga	a	ele	que	é	melhor	começar	a	lembrar	—	gritou	para	o	padre,
que	traduziu.

—	Major	—	McBride	disse	em	voz	baixa.	—	O	mais	importante



primeiro.	Que	tal	um	nome?
Padre	Vicente	entendeu	o	sentido	da	frase.
—	Seu	nome	é	Ramon.
—	Ramon	de	quê?
O	padre	deu	de	ombros.	Ele	tinha	mil	paroquianos;	devia	lembrar	de

todos	eles?
—	De	que	casa	ele	veio?	—	indagou	o	americano.
Houve	mais	um	diálogo	rápido	em	espanhol	local.	McBride	podia

decifrar	espanhol	escrito	lentamente,	mas	o	dialeto	local	de	São	Martinho	não
parecia	nada	com	castelhano.

—	Fica	a	trezentos	metros	daqui	—	disse	o	padre.
—	Devemos	ir	até	lá	olhar?	—	perguntou	McBride.
Uma	faca	cortou	as	fitas	que	prendiam	os	pulsos	e	tornozelos	de	Ramon.

O	trabalhador	assustado	conduziu	o	americano	e	o	major	através	da	praça,	pela
rua	principal	e	dali	para	um	beco.	Apontou	para	sua	porta	e	recuou	um	passo.

Van	Rensberg	entrou,	seguido	por	McBride.	Não	havia	nada	para	ser
encontrado,	exceto	um	pequeno	objeto	que	o	americano	achou	debaixo	da	cama:
uma	compressa	de	gaze.	Ele	a	cheirou	e	a	passou	para	o	major,	que	fez	o	mesmo.

—	Clorofórmio	—	disse	McBride.	—	Ele	foi	drogado.	Não	deve	ter
sentido	nada.	Acordou	todo	amarrado,	trancado	num	armário.	Não	está
mentindo.	Está	apenas	desnorteado	e	aterrorizado.

—	Mas	por	que	fizeram	isso?
—	Você	não	mencionou	que	cada	homem	usa	uma	placa	de

identificação,	e	que	elas	são	checadas	quando	passam	pelo	portão	para	o
trabalho?

—	Sim.	Por	quê?
—	Ramon	não	estava	usando	a	dele.	E	ela	não	está	caída	aqui	no	chão.

Acho	que	há	um	impostor	em	algum	lugar	lá	fora.
A	ficha	caiu.	Van	Rensberg	caminhou	de	volta	até	o	Land	Rover	na	praça

e	desenganchou	o	walkie-talkie	do	painel.
—	É	uma	emergência	—	disse	ao	operador	de	rádio	que	atendeu.	—

Ligue	o	alarme	de	"fuga	de	prisioneiro".	Proíbam	a	entrada	pelo	portão	da
mansão	a	todos,	menos	a	mim.	Depois	usem	o	sistema	de	alto-falantes	para
ordenar	a	cada	guarda	na	fazenda,	de	plantão	ou	não,	que	se	apresente	a	mim	no
portão	principal.

Segundos	depois,	o	som	longo	e	ondulante	do	alarme	ecoou	pela
península.	Foi	ouvido	no	campo	e	em	cada	celeiro,	barraco,	cozinha	e	chiqueiro.

Todos	os	homens	levantaram	as	cabeças	do	que	estavam	fazendo	para
olhar	o	portão	principal.	Quando	sua	atenção	tinha	sido	despertada,	a	voz	do



operador	de	rádio	no	portão	abaixo	da	mansão	foi	ouvida.
—	Todos	os	guardas	ao	portão	principal.	Repito,	todos	os	guardas	ao

portão	principal.	Acelerado.
Havia	mais	de	sessenta	guardas	em	serviço.	O	restante	descansava	no

quartel.	Quadriciclos	afloraram	do	campo	a	toda	velocidade,	enquanto	outros
guardas	saíram	do	quartel	a	meio	quilômetro	do	portão	principal,	e	depois
convergiram	em	resposta	à	emergência.

Van	Rensberg	conduziu	seu	off-road	de	volta	através	do	portão	e
aguardou	por	eles,	de	pé	em	posição	de	sentido,	megafone	na	mão.

—	Não	temos	uma	fuga	—	disse	aos	guardas	depois	que	haviam	se
enfileirado	à	sua	frente.	—	Temos	o	oposto.	Temos	um	intruso.	Neste	momento,
ele	está	disfarçado	de	trabalhador.	Mesmas	roupas,	mesmas	sandálias,	mesmo
sombrero.	Ele	até	está	usando	uma	plaqueta	de	identificação	roubada.	Guardas
do	turno	da	manhã:	reúnam	e	tragam	para	cá	cada	trabalhador.	Sem	exceção.
Guardas	de	folga:	vasculhem	cada	celeiro,	estábulo	e	oficina.	Depois	lacrem
cada	local	e	montem	guarda.	Usem	seus	comunicadores	para	manter	contato	com
os	comandantes	de	esquadrão.	Comandantes,	mantenham	contato	comigo.	Agora
vão.	Qualquer	homem	em	roupas	de	trabalhador	que	seja	visto	correndo	deve	ser
abatido	prontamente.

Os	cem	homens	se	dispersaram	pela	fazenda.	Eles	tinham	a	seção	central
para	cobrir:	do	alambrado	que	separava	a	vila	do	terreno	da	fazenda,	até	o	muro
da	mansão.	Um	território	grande;	grande	demais	para	cem	homens.	Aquilo
levaria	horas.

Van	Rensberg	esquecera	que	McBride	estava	de	partida.	Ele	ignorou	o
americano,	ocupado	com	seus	planejamentos.	McBride	sentou-se	e	assistiu	a
tudo,	intrigado.

Havia	um	aviso	na	frente	da	igreja,	ao	lado	da	porta.	Dizia:	"Obsequias
por	nuestro	hermano	Pedro	Hernandez.	Once	de	la	mañana."	Mesmo	com	seu
espanhol	claudicante,	o	homem	da	CIA	entendeu	o	significado	daquelas
palavras:	"Missa	fúnebre	por	nosso	irmão	Pedro	Hernandez.	Onze	da	manhã."
Será	que	o	caçador	de	recompensas	não	tinha	visto	aquilo?	Será	que	ele	não
tinha	entendido	o	que	estava	escrito?	Seria	razoável	deduzir	que	o	padre
normalmente	não	visitaria	a	sacristia	até	o	domingo.	Mas	hoje	era	diferente.
Precisamente	às	onze	da	manhã	ele	abriria	o	armário	em	que	guardava	suas
vestes	sacerdotais	e	veria	o	prisioneiro.	Por	que	não	largá-lo	em	algum	outro
lugar?	Por	que	não	amarrá-lo	no	barraco,	onde	não	seria	encontrado	até	o	pôr	do
sol,	ou	talvez	nem	isso?	Ele	notou	o	major	falando	com	o	mecânico	do
aeroporto.

—	O	que	está	errado	com	o	helicóptero?	Então	consertem	a	hélice	da



cauda.	Preciso	dele	de	volta	no	ar.	Apressem-se.
Desligou	o	rádio,	olhou	para	McBride	e	disse:	—	Seu	compatriota

cometeu	um	erro,	apenas	isso.	Um	erro	muito	grave.	Um	erro	que	vai	custar	a
vida	dele.

Uma	hora	se	passou.	Mesmo	sem	binóculos	McBride	pôde	ver	as
primeiras	colunas	de	trabalhadores	vestidos	de	branco	marchando	de	volta	para	a
vila,	tocados	por	guardas	uniformizados.	Meio-dia.	O	calor	parecia	um	martelo
golpeando	as	cabeças.

A	multidão	de	homens	diante	dos	portões	crescia	cada	vez	mais.	O
falatório	pelo	rádio	não	parava	nunca,	enquanto	trabalhadores	eram	retirados	de
cada	setor	da	fazenda,	seus	prédios	revistados,	declarados	vazios,	lacrados	e
vigiados.

À	uma	e	meia	da	tarde	a	checagem	dos	números	começou.	Van	Rensberg
insistiu	para	que	os	cinco	inspetores	retomassem	seus	lugares	atrás	das	mesas	e
checassem	os	trabalhadores,	um	após	outro,	duas	centenas	por	coluna.

Os	homens	normalmente	trabalhavam	no	começo	da	manhã	e	no	fim	da
tarde,	quando	era	mais	fresco.	Agora	estavam	sendo	assados	vivos	no	calor.	Dois
ou	três	peões	desmaiaram	e	foram	ajudados	por	colegas.	Cada	plaqueta	seria
verificada	até	o	último	trabalhador.	Quando	a	última	figura	em	vestes	brancas
cambaleou	na	direção	da	vila,	para	descanso,	sombra	e	água,	o	chefe	dos
inspetores	meneou	a	cabeça	positivamente.

—	Falta	um	—	disse	ele.
Van	Rensberg	caminhou	até	a	mesa	do	inspetor	e	olhou	sobre	seu	ombro.
—	Número	quinhentos	e	trinta	e	oito.
—	Nome?
—	Ramon	Gutierrez.
—	Soltem	os	cães.
Van	Rensberg	caminhou	a	passos	largos	até	McBride.
—	Cada	técnico	deve	estar	agora	trancado	e	guardado.	Os	cães	jamais

tocarão	meus	homens.	Eles	reconhecem	o	uniforme.	Isso	deixará	um	homem	de
fora.	Um	estranho	de	calça	e	camisa	de	algodão	branco,	com	o	cheiro	errado.
Para	os	meus	Dobermanns,	isso	será	o	mesmo	que	uma	sineta	anunciando	o
almoço.	O	homem	está	trepado	numa	árvore?	Mergulhado	num	lago?	Eles	vão
encontrá-lo,	cercá-lo	e	latir	até	seus	tratadores	chegarem.	Dou	a	esse	mercenário
meia	hora	para	subir	numa	árvore	e	se	render,	ou	morrer.

O	homem	por	quem	ele	procurava	estava	no	meio	da	fazenda,	correndo
entre	pés	de	milho	mais	altos	que	sua	cabeça.	Pelo	sol	e	pelos	cumes	da	serra	ele
deduzia	a	direção	para	onde	tinha	de	correr.

Mais	cedo,	naquela	manhã,	tivera	de	correr	sem	parar	durante	duas	horas



para	seguir	de	sua	área	designada	de	trabalho	até	a	base	do	muro	que	protegia	a
mansão.	Não	que	a	distância	fosse	um	problema	para	um	homem	acostumado	à
meia	maratona,	mas	ele	tivera	de	evitar	os	outros	grupos	de	trabalhadores	e	os
guardas.	E	ainda	estava	fazendo	isso.

Chegou	a	uma	trilha	através	do	milharal,	jogou-se	de	barriga	no	chão	e
espiou	entre	os	pés	de	milho.	Mais	adiante	na	trilha,	um	quadriciclo	com	dois
guardas	dirigia-se	ao	portão	principal.	Aguardou	até	que	tivessem	virado	uma
curva.	Então	atravessou	correndo	a	trilha	e	se	escondeu	num	pomar	de	pêssegos.
Depois	de	estudar	minuciosamente	a	propriedade	do	alto,	planejara	uma	rota	que
o	levaria	de	onde	começara	até	as	proximidades	da	mansão	até	onde	queria	estar,
sem	nunca	atravessar	uma	plantação	que	o	cobrisse	apenas	até	os	joelhos.

O	equipamento	que	trouxera	naquela	manhã	—	tanto	em	sua	suposta
bolsa	de	almoço	quanto	no	interior	das	cuecas	que	usava	por	baixo	do	calção	—
estava	quase	completamente	no	fim.	O	relógio	de	mergulho	estava	de	volta	em
seu	pulso,	o	cinto	em	torno	da	cintura	e	a	faca	alojada	no	vão	da	coluna,	mas
fácil	de	ser	alcançada.	A	bandagem,	a	massa	adesiva	e	o	restante	estava
acomodado	na	bolsinha	presa	no	cinto.

Olhou	novamente	para	os	picos	da	colina,	alterou	o	curso	em	alguns
graus	e	parou,	inclinando	a	cabeça	até	ouvir	o	gorgolejar	da	água	à	frente.
Chegou	à	beira	do	córrego,	recuou	treze	metros	pela	trilha,	depois	se	despiu
completamente,	ficando	apenas	de	cinto,	faca	e	cuecas.

Dexter	ouviu	os	primeiros	latidos	dos	cães	em	seu	encalço.	A	leve	brisa
que	soprava	do	mar	levaria	seu	odor	até	os	focinhos	dos	cães	em	poucos
minutos.

Trabalhou	com	cuidado	e	rapidez.	Quando	se	deu	por	satisfeito,	correu
nas	pontas	dos	pés	até	o	córrego,	entrou	na	água	fria	e	deixou-se	levar	pela
corrente	que	cortava	a	fazenda	em	direção	ao	aeroporto	e	o	penhasco.

Embora	tivesse	se	vangloriado	de	que	os	cães	assassinos	jamais	o
tocariam,	van	Rensberg	fechou	sua	janela	enquanto	dirigia	lentamente	por	uma
das	avenidas	principais	do	portão	para	a	fazenda.

Atrás	dele	vinha	o	assistente	do	tratador	de	cães,	dirigindo	um	caminhão
com	a	carroceria	completamente	fechada	por	uma	trama	de	aço	inoxidável.	O
tratador	de	cães	estava	ao	lado	dele	no	Land	Rover,	cabeça	para	fora	da	janela	no
lado	do	passageiro.	Foi	ele	quem	escutou	a	mudança	súbita	na	entonação	de	seus
cães,	passando	de	latidos	roucos	para	ganidos	excitados.

—	Acharam	alguma	coisa	—	gritou.
Van	Rensberg	abriu	um	sorriso.
—	Onde,	homem?	Onde?
—	Lá.



McBride	estava	acocorado	na	traseira,	feliz	pela	proteção	das	paredes	e
janelas	do	Land	Rover	Defender.	Para	ele,	doze	cães	selvagens	eram	uma	dúzia
demais	para	seu	gosto.

Os	cães	tinham	realmente	achado	alguma	coisa,	mas	seus	ganidos
pareciam	mais	de	dor	que	de	empolgação.	O	sul-africano	encontrou	a	matilha
inteira	perambulando	em	torno	de	um	canto	do	pomar	de	pêssegos.	Sua	atenção
fora	atraída	por	um	bolo	de	roupas	ensanguentadas.

—	Ponha-os	no	caminhão	—	gritou	van	Rensberg.
O	tratador	de	cães	saltou,	fechou	a	porta	e,	com	um	assobio,	ordenou	que

sua	matilha	se	organizasse.	Sem	nenhum	protesto,	ainda	ganindo,	os	cães
subiram	na	traseira	do	caminhão	e	foram	trancados.	Somente	então	van
Rensberg	e	McBride	saltaram	do	Land	Rover.

—	Então	foi	aqui	que	os	cães	pegaram	ele	—	disse	van	Rensberg.
O	tratador,	ainda	intrigado	com	o	comportamento	da	matilha,	pegou	a

blusa	manchada	de	sangue	e	a	segurou	perto	do	nariz.	Então	afastou	o	rosto,
repugnado.

—	Filho	da	puta!	—	gritou.	—	Pó	de	pimenta!	Os	pobres	bichos	não
estão	gritando	à	toa.	Não	é	de	excitação.	Eles	estão	morrendo	de	dor.

—	Quando	seus	focinhos	vão	funcionar	de	novo?
—	Bem,	hoje	não,	chefe.	Amanhã,	talvez.
Acharam	as	calças	brancas,	também	impregnadas	com	pimenta	em	pó,	e

o	chapéu	de	palha,	até	as	sandálias	de	lona.	Mas	nenhum	cadáver.	Apenas	a
mancha	de	sangue	na	camisa.

—	O	que	ele	fez	aqui?	—	Van	Rensberg	perguntou	ao	tratador	de	cães.
—	Ele	se	cortou,	foi	isso	que	o	porco	fez.	Ele	se	cortou	com	uma	faca,	e

então	sangrou	na	blusa.	Ele	sabia	que	isso	ia	deixar	os	cães	malucos.	Sangue	de
homem	sempre	os	deixa	excitados	quando	estão	caçando.	Assim,	farejaram	o
sangue,	encontraram	o	tecido	e	inalaram	a	pimenta.	Não	teremos	cães	de	caça
até	amanhã.

Van	Rensberg	contou	as	peças	de	roupa.
—	Ele	tirou	toda	a	roupa	—	disse	ele.	—	Estamos	procurando	por	um

sujeito	nu	em	pelo.
—	Talvez	não	—	disse	McBride.
O	sul-africano	montara	sua	guarda	como	um	pelotão	militar.	Todos

usavam	o	mesmo	uniforme.	Calçavam	botas	de	combate	de	couro,	em	cujos
canos	enfiavam	as	pernas	das	calças	caqui.	Cada	um	deles	tinha	um	cinto	de
couro	com	uma	fivela	de	metal.

Acima	da	cintura	cada	homem	usava	uma	camisa	no	padrão	de
camuflagem	conhecido	como	"leopardo".	As	mangas	paravam	no	cotovelo	e



eram	enroladas	para	exigir	os	bíceps	dos	guardas.
Uma	e	duas	insígnias	em	"V"	invertido	indicavam	cabo	e	sargento,

enquanto	os	quatro	suboficiais	usavam	ornamentos	de	metal	nas	dragonas	de
suas	camisas.

O	que	McBride	havia	descoberto,	preso	num	galho	perto	da	trilha	onde
evidentemente	ocorrera	uma	luta,	era	uma	dragona,	arrancada	de	uma	camisa.
Sem	nenhum	ornamento.

—	Não	acho	que	nosso	homem	esteja	nu	—	disse	McBride.
—	Acho	que	está	usando	uma	camisa	de	camuflagem,	sem	uma	dragona,

calças	caqui	e	botas	de	combate.	Para	não	mencionar	um	corte	de	cabelo	como	o
seu,	major.

Van	Rensberg	estava	da	cor	do	barro	cru.	Mas	as	provas	contavam	sua
própria	história.	Duas	marcas	ao	longo	da	trilha	mostravam	onde	um	par	de
saltos	aparentemente	fora	arrastado	através	do	mato	alto.	No	final	da	trilha
ficava	o	córrego.

—	Se	ele	jogou	um	cadáver	ali,	a	esta	altura	já	está	no	mar	—	murmurou
o	major.

E	nós	todos	sabemos	como	você	adora	seus	tubarões,	pensou	McBride,
mas	não	disse	nada.

Aos	poucos,	Rensberg	apercebeu-se	da	gravidade	da	situação.	Em	algum
lugar,	numa	imensa	propriedade,	com	acesso	a	armas	e	um	quadriciclo,	rosto
obscurecido	por	um	chapéu	de	safari	de	aba	larga,	havia	um	mercenário
profissional	contratado,	assim	ele	presumia,	para	estourar	os	miolos	de	seu
patrão.	Ele	disse	alguma	coisa	em	africâner	que	não	pareceu	gentil.	Então	pegou
o	rádio.

—	Quero	vinte	guardas	extras	e	descansados	na	mansão.	Fora	eles,
ninguém	tem	permissão	de	entrar,	exceto	eu.	Quero	que	estejam	completamente
armados	e	espalhados	pelo	terreno	ao	redor	da	casa,	e	quero	agora.

Eles	dirigiram	de	volta	através	da	fazenda	até	a	mansão	murada.
Eram	quinze	para	as	quatro.

CAPÍTULO	31

GOLPE	FINAL

DEPOIS	DO	SOL	ABRASADOR	SOBRE	A	PELE	NUA,	A	ÁGUA	DO
córrego	pareceu	um	bálsamo.	Mas	eram	águas	perigosas,	porque	aumentavam	de



velocidade	entre	as	margens	de	concreto	à	medida	que	se	aproximavam	do	mar.
No	ponto	onde	entrara	na	água	ainda	teria	sido	possível	para	Dexter

escalar	até	o	outro	lado.	Mas	ele	estava	longe	demais	do	ponto	aonde	pretendia
chegar	e	podia	ouvir	os	cães.	Além	disso,	vira	a	árvore	de	seu	esconderijo	no
topo	da	montanha,	e	até	mesmo	antes,	em	suas	fotografias	aéreas.

A	única	peça	de	equipamento	que	ainda	não	usara	era	um	pequeno
gancho	dobrável	e	uma	corda	náutica	de	seis	metros.	Enquanto	era	levado	pela
correnteza	ao	longo	de	um	percurso	coleante,	desdobrou	as	três	extremidades	do
gancho,	travou-as	numa	posição	rígida	e	usou	a	corda	para	fazer	um	laço	no
punho	direito.

Depois	de	uma	curva,	ele	viu	a	árvore	adiante.	Ela	crescia	na	margem,
no	aeroporto	do	lado	da	água,	e	dois	galhos	pesados	curvavam-se	sobre	o
córrego.	À	medida	que	se	aproximava,	Dexter	esticou	o	braço	para	fora	da	água
e,	no	momento	certo,	arremessou	o	gancho.

Ouviu	o	ruído	do	metal	emaranhando-se	nos	galhos,	e	sentiu	a	dor	no
braço	direito	quando	seu	percurso	pelo	rio	foi	interrompido	abruptamente.

Usando	a	corda	náutica,	avançou	até	a	margem.	Continuou	puxando	a	si
mesmo	até	seu	peito	estar	fora	da	água.	Agora	a	pressão	da	água	estava	menor,
confinada	às	suas	pernas.	Com	a	mão	livre	escavando	a	terra	e	a	grama,	arrastou
o	resto	de	seu	corpo	para	solo	firme.

O	gancho	tinha	se	perdido	entre	os	galhos.	Dexter	simplesmente	esticou
o	braço	o	máximo	que	pôde,	usou	sua	faca	para	cortar	a	corda	e	deixou-a	flutuar
sobre	a	água.

Sabia	que	estava	a	noventa	metros	do	aeroporto	e	seu	alambrado,	que
cortara	quarenta	horas	antes.	A	única	forma	de	chegar	lá	seria	engatinhando.
Calculava	que	os	cães	mais	próximos	estavam	ainda	a	um	quilômetro	e	meio
córrego	acima.	Achariam	o	seu	rastro,	mas	não	tão	cedo.

Quando	estivera	deitado	na	escuridão	perto	da	cerca	de	argolas	de	arame
do	aeroporto,	duas	noites	antes,	havia	cortado	uma	fatia	vertical	e	horizontal,
para	criar	dois	lados	de	um	triângulo,	mas	deixara	um	lado	intacto	para	manter	a
tensão.	Ele	empurrara	suas	tesouras	sob	o	arame,	escondendo-as	na	grama	alta,	e
foi	ali	que	as	encontrou.

Os	dois	cortes	tinham	sido	amarrados	com	arame	de	jardinagem	fino	e
revestido	em	plástico	verde.	Dexter	levou	um	minuto	para	desatar	os	laços.
Escutou	um	som	leve	e	vibrante	quando	o	arame	retesado	foi	partido,	e
engatinhou	pela	fresta.	Ainda	sobre	sua	barriga,	virou-se	e	amarrou	o	arame	de
novo.	O	corte	só	era	visível	a	menos	de	três	metros	de	distância.

No	lado	da	fazenda,	os	peões	usavam	áreas	vagas	para	cortar	feno	para
ferragem,	mas	a	cada	lado	da	pista	o	mato	chegava	a	trinta	centímetros	de	altura.



Dexter	achou	a	bicicleta	e	as	outras	coisas	que	roubara,	vestiu-se	para	não
queimar	ao	sol,	e	ficou	deitado	imóvel	para	aguardar.

A	um	quilômetro	e	meio	de	distância,	através	da	cerca	de	arame,	escutou
sons	que	indicavam	que	os	cães	haviam	achado	suas	roupas.

A	essa	altura	o	major-van	Rensberg,	ao	volante	de	seu	Land	Rover,
alcançava	o	portão	da	mansão,	encontrando	à	sua	espera	os	guardas	descansados
que	havia	convocado.

Um	caminhão	estava	parado	do	lado	de	fora	da	mansão.	Os	homens
saltaram,	fortemente	armados	e	empunhando	carabinas	de	assalto	M-16.	O
jovem	oficial	alinhou-os	em	colunas	enquanto	os	portões	de	carvalho	se	abriam.
A	coluna	de	homens	marchou	acelerada	para	dentro,	dispersando-se	no	terreno
da	mansão.	Van	Rensberg	entrou	por	último,	enquanto	os	portões	se	fechavam.

Os	degraus	que	McBride	galgara	até	a	piscina	no	terraço,	quando
chegara,	estavam	à	frente,	mas	o	sul-africano	virou	para	a	direita.	Olhando	para
o	nível	inferior,	McBride	viu	corredores	e	os	portões	operados	eletronicamente
de	três	garagens	subterrâneas.

O	mordomo	os	aguardava.	Conduziu	o	grupo	por	um	corredor,	passando
pelas	portas	que	levavam	às	garagens,	subindo	um	lance	de	escadas	e	entrando
nas	acomodações	principais	do	prédio.

O	sérvio	estava	na	biblioteca.	Embora	o	fim	de	tarde	estivesse	agradável,
preferira	a	proteção	do	interior	da	mansão.	Sentado	à	mesa	de	reunião	com	uma
caneca	de	café	preto,	convidou	seus	dois	convidados	a	sentar.	Seu	guarda-costas,
Kulac,	avultava-se	ao	fundo,	as	costas	contra	uma	estante	abarrotada	com
primeiras	edições	que	nunca	tinham	sido	lidas,	vigilante.

—	Relatório	—	disse	Zilic,	sem	cerimônias.
Van	Rensberg	teve	de	fazer	sua	confissão	humilhante	de	que	alguém,

agindo	sozinho,	entrara	em	sua	fortaleza,	obtivera	acesso	à	fazenda	fazendo-se
passar	por	peão	latino,	e	escapara	da	morte	pelos	cães	matando	um	guarda,
vestindo	seu	uniforme	e	largando	o	cadáver	no	córrego	caudaloso.

—	E	então,	onde	ele	está	agora?	—	Entre	o	muro	em	torno	deste	parque
e	a	cerca	de	arame	que	protege	a	vila	e	o	aeroporto,	senhor.

—	E	o	que	você	pretende	fazer?	—	Cada	homem	sob	meu	comando,
cada	homem	que	veste	aquele	uniforme,	será	convocado	por	rádio	e	sua
identidade	será	verificada.

—	Quis	custodiet	ipsos	custodes?.	—	indagou	McBride.	Os	outros	dois
olharam	para	ele	com	cara	de	quem	não	havia	entendido.	—	Desculpem.	Quem
vigia	os	vigias,	em	outras	palavras,	quem	inspeciona	os	inspetores?	Como
saberão	que	a	voz	no	rádio	não	está	mentindo?

Houve	silêncio.



—	Certo	—	disse	van	Rensberg.	—	Eles	terão	de	ser	chamados	de	volta
ao	quartel	e	checados	visualmente	por	seus	comandantes	de	esquadrão.	Posso	ir
até	a	central	de	rádio	emitir	as	ordens?	Zilic	fez	que	sim.

Levou	uma	hora.	Pelas	janelas	eles	viram	o	sol	se	pôr	atrás	das
montanhas.	A	paisagem	tropical	mergulhou	na	escuridão.	Van	Rensberg
retornou.

—	Todos	se	apresentaram	ao	quartel.	Todos	os	oitenta	apresentaram-se
aos	suboficiais.	Ele	ainda	está	lá	fora,	em	algum	lugar.

—	Ou	dentro	do	terreno	da	mansão	—	sugeriu	McBride.	—	Seu	quinto
esquadrão	está	patrulhando	o	parque	ao	nosso	redor.

Zilic	virou-se	para	seu	chefe	de	segurança.
—	Você	chamou	vinte	deles	para	cá	sem	conferir	suas	identidades?	—

indagou	em	tom	gélido.
—	É	claro	que	não,	senhor.	Eles	são	o	esquadrão	de	elite.	São

comandados	por	Janni	Duplessis.	Um	rosto	estranho	e	ele	teria	percebido	na
hora.

—	Mande-o	apresentar-se	imediatamente	—	ordenou	o	sérvio.
Alguns	minutos	depois,	o	jovem	sul-africano	apareceu	na	porta	da

biblioteca	e	assumiu	posição	de	sentido.
—	Tenente	Duplessis,	em	resposta	à	minha	ordem	você	escolheu	vinte

homens	e	os	trouxe	de	caminhão	uma	hora	atrás.
Estou	certo?	—	Sim,	senhor.
—	Conhece	cada	um	deles	pessoalmente?	—	Sim,	senhor.
—	Perdoe-me,	mas	que	formação	assumiram	ao	marchar	pelo	portão?	—

indagou	McBride.
—	Eu	estava	na	frente.	Sargento	Gray	atrás	de	mim.	Depois	os	homens,

três	lado	a	lado,	seis	por	coluna.	Dezoito	homens.
—	Dezenove	—	disse	McBride.	—	Você	esqueceu	o	da	posição	de

retaguarda.
Em	meio	ao	silêncio,	o	tique-taque	do	relógio	sobre	a	lareira	pareceu

perturbadoramente	alto.
—	Que	guarda	em	posição	de	retaguarda?	—	sussurrou	van	Rensberg.
—	Ei,	não	me	levem	a	sério.	Posso	ter	me	enganado.	Achei	que	um

décimo	nono	homem	saiu	de	trás	do	caminhão	e	acompanhou	vocês	em	posição
de	retaguarda.	Mesmo	uniforme.	Na	hora,	achei	perfeitamente	natural.

Nesse	momento	o	relógio	iniciou	as	badaladas	das	seis	horas	e	a
primeira	bomba	explodiu.

Elas	não	eram	maiores	que	bolas	de	golfe	e	completamente	inofensivas,
mais	propícias	a	espantar	pássaros	em	caçadas	do	que	usadas	como	armas	de



guerra.	Tinham	temporizadores	de	oito	horas	e	Vingador	arremessara	todas	as
dez	sobre	o	muro	por	volta	das	dez	da	manhã.	Graças	às	suas	fotografias	aéreas,
sabia	exatamente	onde	os	arbustos	pontuavam	o	parque	em	torno	da	casa,	e	em
sua	adolescência	ele	tinha	sido	um	arremessador	de	beisebol	danado	de	bom.
Apesar	de	inofensivas,	as	bombas	geravam	um	efeito	sonoro	notavelmente
semelhante	ao	estouro	grave	de	um	rifle	poderoso.

Na	biblioteca	alguém	gritou	"cobertura",	e	todos	os	cinco	veteranos
jogaram-se	ao	chão.	Kulac	rolou,	levantou	e,	com	a	pistola	em	punho,	colocou-
se	por	cima	de	seu	mestre.	Então	o	primeiro	guarda	lá	fora,	acreditando	ter	visto
o	atirador,	disparou	em	resposta.

Mais	duas	bombinhas	e	o	tiroteio	se	intensificou.	Uma	janela	foi
estilhaçada.	Kulac	disparou	de	volta	em	direção	à	escuridão	lá	fora.

Para	o	sérvio,	aquilo	foi	a	gota	d'água.	Correu	agachado	até	a	porta	no
fundo	da	biblioteca,	seguiu	o	corredor	e	desceu	os	degraus	para	o	porão.
McBride	o	seguiu,	com	Kulac	correndo	de	costas,	protegendo	a	retaguarda.

A	central	de	rádio	ficava	no	fim	do	corredor.	O	operador	de	plantão
estava	pálido	à	luz	néon,	tentando	lidar	com	a	série	de	gritos	e	berros	que
chegavam	pelos	comunicadores	dos	guardas.

—	Identifique-se.	Onde	você	está?	O	que	está	acontecendo?	—	gritava	o
operador.

Mas	ninguém	o	ouvia	enquanto	o	tiroteio	se	intensificava	na	escuridão.
Zilic	avançou	até	o	console	e	abaixou	uma	chave.	O	ambiente	ficou	silencioso.

—	Ative	o	aeroporto.	Convoque	os	pilotos	e	todo	o	pessoal	de	terra.
Quero	meu	helicóptero	e	quero	agora.

—	Ele	não	está	operacional,	senhor.	Estará	pronto	amanhã.	Estão
trabalhando	nele	há	dois	dias.

—	Então	o	Hawker.	Quero	ele	preparado	para	decolar.
—	Agora,	senhor?	—	Agora.	Não	amanhã,	não	em	uma	hora.	Agora.
O	crepitar	do	fogo	ao	longe	fez	o	homem	escondido	no	mato	alto

ajoelhar-se.	Era	a	escuridão	mais	densa	antes	da	escuridão	absoluta.	A	hora	em
que	os	olhos	pregavam	peças	e	as	sombras	tornavam-se	ameaças.	Colocou	a
bicicleta	em	pé,	alojou	a	caixa	de	ferramentas	na	cesta	frontal,	pedalou	através
da	pista	até	o	lado	da	escarpa	e	começou	a	seguir	os	dois	quilômetros	até	os
hangares.	O	macacão	do	mecânico	com	a	logomarca	em	"Z"	da	Zeta	Corporation
nas	costas	passava	despercebido	na	penumbra,	e	com	o	estado	de	pânico	que	se
iniciava	na	instalação,	ninguém	iria	notá-lo	durante	os	próximos	trinta	minutos.

O	sérvio	virou-se	para	McBride	—	É	aqui	que	nos	despedimos,	Sr.
McBride.	Temo	que	terá	de	retornar	para	Washington	com	seus	próprios	meios.
O	problema	aqui	será	resolvido	e	arranjarei	um	novo	chefe	de	segurança.	Pode



dizer	ao	Sr.	Devereaux	que	não	renegarei	nosso	acordo,	mas	que	por	enquanto
pretendo	passar	os	próximos	dias	desfrutando	da	hospitalidade	de	amigos	meus
nos	Emirados	Árabes.

A	garagem	ficava	no	fundo	do	corredor	do	porão	e	a	Mercedes	era
blindada.	Kulac	dirigiu,	seu	patrão	sentado	no	banco	de	trás.	McBride
permaneceu	em	pé	na	garagem,	indefeso,	enquanto	observava	a	porta	se	abrir,	a
limusine	passar	por	ela,	seguir	a	pista	calçada	com	paralelepípedos	e	passar
pelos	portões	no	muro.

Quando	a	Mercedes	entrou	no	hangar,	ele	já	estava	completamente
iluminado.	O	pequeno	trator	estava	enganchado	ao	Hawker	1000	para	rebocá-lo
para	a	pista.

O	último	mecânico	fechou	a	última	escotilha	dos	motores,	desceu	pela
escada	móvel	e	então	a	empurrou	para	longe	do	casco	da	aeronave.	Na	cabine
iluminada,	o	capitão	Stepanovic,	com	seu	copiloto	francês	ao	lado,	checava
instrumentos,	medidores	e	sistemas	da	unidade	de	força	auxiliar.

Zilic	e	Kulac	observaram	a	atividade	do	abrigo	de	seu	carro.	Então	o
Hawker	saiu	para	a	pista,	a	porta	foi	aberta,	os	degraus	sibilaram	enquanto	se
desdobravam,	e	o	copiloto	pôde	ser	visto	na	abertura.

Kulac	saiu	sozinho	do	carro,	correu	os	poucos	metros	de	concreto	e
subiu	rapidamente	os	degraus	para	a	cabine	suntuosa.	Dois	passos	largos
levaram-no	ao	toalete	no	fundo.	Abriu	a	porta.	Vazio.	Voltando	ao	topo	da
escada,	fez	sinal	para	o	patrão.	O	sérvio	saiu	do	carro	e	correu	até	os	degraus.
Depois	que	tinha	entrado,	a	porta	fechou,	trancando	os	dois	no	conforto	e	na
segurança	da	aeronave.

Lá	fora,	dois	homens	vestiram	protetores	de	ouvidos.	Um	deles
desconectou	o	trator	e	o	capitão	Stepanovic	ligou	os	motores.	O	zumbido	das
duas	turbinas	Pratt	e	Whitney	cresceu	até	um	rugido	ensurdecedor.

O	segundo	homem	se	posicionou	onde	o	piloto	poderia	vê-lo,	uma	barra
de	luz	néon	em	cada	mão.	Guiou	o	Hawker	para	fora	dos	hangares	e	para	o
início	da	pista.

O	capitão	Stepanovic	alinhou	a	aeronave	e	testou	os	freios	uma	última
vez.	Então	soltou	os	freios	e	levou	ambas	as	turbinas	à	potência	máxima.

O	Hawker	começou	a	correr	cada	vez	mais	rápido	pela	pista.	A	um	lado,
a	quilômetros	de	distância,	os	holofotes	em	torno	da	mansão	piscavam,
aumentando	o	caos.	O	nariz	do	Hawker	levantou	em	direção	ao	mar	e	ao	norte.
A	escarpa	corria	veloz	pelas	escotilhas	esquerdas.	O	jato	decolou	da	pista	e	em
poucos	segundos	sobrevoava	o	mar	enluarado.

O	capitão	Stepanovic	recolheu	os	trens	de	pouso,	passou	o	comando	ao
francês	e	começou	a	traçar	um	plano	de	voo,	programando	uma	primeira	parada



de	abastecimento	nos	Açores.	Ele	tinha	voado	para	os	Emirados	Árabes	muitas
vezes,	mas	nunca	tendo	sido	avisado	apenas	trinta	minutos	antes.

O	Hawker	inclinou-se	para	estibordo,	movendo-se	de	seu	ponto	de
decolagem	a	noroeste	para	nordeste,	e	alcançou	uma	altura	de	dez	mil	pés.

Como	a	maioria	dos	jatos	executivos,	o	Hawker	1000	possui	um	toalete
pequeno	mas	luxuoso,	bem	no	fundo,	ocupando	o	casco	inteiro	de	lado	a	lado.	E
como	em	alguns	jatos,	a	parede	traseira	é	uma	divisão	móvel	que	confere	acesso
a	um	cubículo	ainda	menor	para	bagagens	leves.	Kulac	verificara	o	toalete,	mas
não	o	bagageiro.

Voavam	há	cinco	minutos	quando	o	homem	acocorado	vestido	num
macacão	de	mecânico	empurrou	a	divisória	para	o	lado	e	entrou	no	toalete.
Removeu	a	Sig	Sauer	automática	da	caixa	de	ferramentas,	checou	o	mecanismo
mais	uma	vez,	soltou	a	trava	de	segurança	e	caminhou	para	o	salão.	Em	silêncio,
os	dois	homens	sentados	nas	poltronas	reclináveis	fitaram	primeiro	um	ao	outro,
e	depois	a	ele.

—	Você	não	teria	coragem	de	fazer	isso	—	disse	o	sérvio.	—	A	bala	vai
perfurar	o	casco	e	nos	explodir.

—	As	balas	foram	modificadas	—	disse	Vingador	num	tom	calmo.	—
Possuem	um	quarto	da	carga	usual.

É	o	bastante	para	abrir	um	buraco	no	seu	corpo	e	permanecer	dentro	dele
até	matá-lo,	mas	não	para	atravessar	o	casco.	Diga	ao	seu	garoto	que	quero	que
ele	segure	sua	arma	com	o	polegar	e	o	indicador,	e	a	coloque	cuidadosamente	no
tapete.

Houve	um	diálogo	breve	entre	os	dois	em	servo-croata.	Rosto	deformado
pelo	ódio,	o	guarda-costas	retirou	sua	Clock	do	coldre	de	ombro	e	a	colocou	no
chão.

—	Chute	a	arma	em	minha	direção	—	disse	Dexter.	Zilic	obedeceu.
—	E	agora	a	arma	de	tornozelo.
Kulac	usava	uma	pistola	menor,	de	reserva,	amarrada	no	tornozelo

esquerdo,	debaixo	da	meia.	Ela	também	foi	chutada	para	fora	de	alcance.
Vingador	tirou	do	bolso	um	par	de	algemas	e	as	jogou	no	tapete.

—	O	tornozelo	esquerdo	do	seu	amigo.	Prenda	você.	À	minha	vista	o
tempo	inteiro,	se	não,	você	perderá	uma	rótula.	E,	sim,	sou	bom	o	bastante	para
conseguir	isso.

—	Um	milhão	de	dólares	—	insistiu	o	sérvio.
—	Faça	o	que	mandei	—	disse	o	americano.
—	Em	dinheiro,	em	qualquer	banco	que	você	quiser.
—	Estou	perdendo	a	paciência.
Ele	colocou	a	algema	num	dos	tornozelos	de	Kulac.



—	Feche	mais.
Kulac	fez	uma	careta	quando	o	metal	o	apertou.
—	Por	trás	do	pé	da	poltrona.	E	para	o	punho	direito.
—	Dez	milhões.	Você	é	um	idiota	se	disser	não.	A	resposta	foi	um

segundo	par	de	algemas.
—	Punho	esquerdo,	passando	pela	corrente	do	seu	amigo,	depois	punho

direito.	Recue.	Permaneça	sob	a	minha	vista	ou	dirá	adeus	à	sua	rótula.
Os	dois	homens	ficaram	acocorados,	lado	a	lado,	no	chão,	acorrentados

um	ao	outro,	com	os	pés	da	poltrona	aparafusados	no	soalho.	Dexter	torceu	para
que	o	parafuso	fosse	mais	forte	do	que	o	guarda-costas	gigantesco.

Evitando	colocar-se	ao	alcance	dos	dois,	Dexter	contornou-os	e
caminhou	até	a	porta	da	cabine	de	comando.	O	capitão	presumiu	que	a	pessoa
abrindo	a	porta	fosse	o	patrão	vindo	inspecionar	seu	trabalho.	Então	o	cano	da
arma	espetou	sua	têmpora.

—	É	o	Capitão	Stepanovic,	não	é?	—	disse	uma	voz.
Dexter	devia	esse	conhecimento	a	Washington	Lee,	que	interceptara	o	e-

mail	de	Wichita.
—	Não	tenho	nada	contra	você	—	disse	o	sequestrador.	—	Você	e	seu

amigo	aqui	são	simplesmente	profissionais.	Eu	também.	Vamos	nos	manter
como	profissionais	e	não	fazer	coisas	estúpidas.	De	acordo?

O	capitão	fez	que	sim.	Tentou	olhar	para	trás,	para	a	cabine	de
passageiros.

—	Seu	patrão	e	o	guarda-costas	dele	estão	desarmados	e	algemados	à
fuselagem.	Não	há	nenhuma	ajuda	vindo.	Por	favor,	faça	exatamente	o	que	eu
disser.

—	O	que	você	quer?
—	Altere	o	curso.	—	Vingador	olhou	para	o	sistema	de	instrumentos

eletrônicos	de	voo,	logo	acima	dos	manches.	—	Sugiro	um	desvio	de	trezentos	e
quinze	graus.	Evite	a	ponta	leste	de	Cuba,	afinal	não	temos	nenhum	plano	de
voo.

—	Destino	final?
—	Key	West,	Flórida.
—	Estados	Unidos?
—	Terra	dos	meus	pais	—	disse	o	homem	com	o	revólver.

CAPITULO	32



A	ENTREGA

DEXTER	DECORARA	A	ROTA	DE	SÃO	MARTINHO	para	Key	West,
mas	não	havia	realmente	necessidade	disso.	Os	instrumentos	do	Hawker	eram
tão	claros	que	até	mesmo	alguém	que	não	soubesse	pilotar	conseguiria
acompanhar	o	mostrador	de	cristal	líquido	que	exibia	a	rota	pretendida	e	a
realizada.

A	quarenta	minutos	da	costa	ele	viu	as	luzes	de	Granada	deslizarem	sob
a	asa	de	estibordo.	Depois	vieram	duas	horas	de	voo	sobre	a	água	até	alcançarem
a	costa	sul	da	República	Dominicana.

Depois	de	mais	duas	horas,	entre	a	costa	de	Cuba	e	a	maior	ilha	das
Bahamas,	Andros,	ele	se	curvou	à	frente	e	tocou	a	orelha	do	francês	com	a	ponta
de	sua	automática.

—	Desconecte	o	transponder	agora.
O	copiloto	olhou	para	o	iugoslavo,	que	deu	de	ombros	e	fez	que	sim	com

a	cabeça.	O	copiloto	desligou	o	transponder.	Com	o	transponder,	projetado	para
emitir	infinitamente	sinais	de	identificação,	desconectado,	o	Hawker	foi
reduzido	a	um	simples	pontinho	na	tela	de	radar	de	alguém	que	estivesse
observando	muito	atentamente.	Para	qualquer	um	que	não	estivesse	prestando
tanta	atenção,	a	aeronave	simplesmente	cessara	de	existir.	Mas	isso	também	a
havia	anunciado	como	um	intruso	suspeito.

Ao	sul	da	Flórida,	estendendo-se	sobre	o	mar,	fica	a	Air	Defence
Identification	Zone	(zona	de	identificação	de	defesa	aérea)	ou	Adiz,	projetada
para	proteger	continuamente	o	flanco	sudeste	dos	Estados	Unidos	da	América
contra	a	entrada	de	traficantes	de	drogas.	Qualquer	um	que	entrasse	na	Adiz	sem
um	plano	de	voo	estava	brincando	de	esconde-esconde	com	algumas	peças	de
metal	altamente	sofisticadas.

—	Desça	para	quatrocentos	pés	sobre	o	mar	—	disse	Dexter.	—
Mergulhe	agora.	E	apague	todas	as	luzes	de	navegação	e	da	cabine.

—	Isso	é	baixo	demais	—	disse	o	piloto	enquanto	o	nariz	abaixava
através	de	trinta	mil	pés	e	a	aeronave	ficava	escura.

—	Finja	que	é	o	Adriático.	Você	já	fez	isso	antes.
Era	verdade.	Como	piloto	de	caça	da	força	aérea	iugoslava,	o	coronel

Stepanovic	liderara	ataques	simulados	contra	a	costa	croata	a	uma	altura	bem
inferior	a	quatrocentos	pés,	de	modo	a	não	ser	captado	pelo	radar.	Mesmo	assim,
ele	tinha	razão	para	estar	preocupado.

O	ar	enluarado	é	hipnótico.	Ele	pode	atrair	um	piloto	voando	baixo	até
que	ele	se	choque	com	a	superfície	das	ondas,	capote	e	morra.	Altímetros	abaixo
de	quinhentos	pés	devem	ser	de	alta	precisão	e	checados	constantemente.



Noventa	milhas	a	sudeste	de	Islamorada,	o	Hawker	nivelou	a	quatrocentos	pés	e
correu	sobre	o	canal	de	Santarém	em	direção	aos	Keys	da	Flórida.	Essas	últimas
noventa	milhas	foram	tão	próximas	do	nível	do	mar	que	quase	enganaram	o
radar.

—	Aeroporto	de	Key	West,	pista	vinte	e	sete	—	instruiu	Dexter.
Ele	havia	estudado	atentamente	a	topografia	do	destino	escolhido.	O

aeroporto	de	Key	West	defronta	leste-oeste,	com	uma	pista	ao	longo	desse	eixo.
Todos	os	prédios	de	passageiros	e	operacionais	ficam	no	lado	leste.	Aterrissar
rumando	para	oeste	colocaria	toda	a	extensão	da	pista	entre	o	Hawker	e	os
veículos	correndo	em	direção	a	ele.

Foram	avistados	a	oitenta	quilômetros	do	ponto	inicial	de	aterrissagem.
A	32	quilômetros	a	norte	de	Key	West	fica	Cudjoe	Key,	lar	de	um	imenso	balão
amarrado	a	um	cabo	que	pairava	a	vinte	mil	pés.	Enquanto	a	maioria	dos	radares
costeiros	ficam	voltados	para	fora	e	para	cima,	o	olho	no	céu	de	Cudjoe	olha
para	baixo.	Seus	radares	podem	ver	qualquer	aeronave	que	tente	penetrar	na
rede.

Até	mesmo	balões	necessitam	ocasionalmente	de	manutenção,	e	aquele
em	Cudjoe	era	descido	a	intervalos	aleatórios	que	nunca	eram	anunciados.	Por
acaso,	ele	tinha	sido	descido	naquela	noite	e	estava	subindo	de	novo.	A	dez	mil
pés	ele	viu	o	Hawker	saindo	do	mar	negro,	transponder	desligado,	sem	plano	de
voo.	Numa	questão	de	segundos	dois	caças	F-16	em	plantão	de	alerta	decolavam
da	base	aérea	de	Pensacola.

Subindo	e	rompendo	a	barreira	do	som,	os	Fighting	Falcons	rumaram
para	sul	em	direção	ao	último	dos	Keys.	A	48	quilômetros	deles,	o	capitão
Stepanovic	descia	para	cem	nós	e	começava	a	alinhar	com	o	solo.	As	luzes	de
Cudjoe	e	Sugarloaf	Key	bruxuleavam	a	estibordo.	Os	radares	dos	caças	captaram
o	intruso	e	os	pilotos	alteraram	um	pouco	o	curso	para	se	aproximar	por	trás
dele.	Contra	os	duzentos	nós	do	Hawker,	os	Falcons	moviam-se	a	mais	de	mil.

George	Tanner	era	o	controlador	de	voo	em	Key	West	naquela	noite.
Aguardava	poucos	minutos	para	fechar	o	aeroporto	quando	o	alarme	soou.	A
posição	do	intruso	indicava	que	ele	estava	realmente	tentando	pousar,	o	que	era	a
coisa	mais	inteligente	a	fazer.	Intrusos	escurecidos	com	transponder	e	luzes
desligadas	recebem,	depois	de	interceptados	pelos	caças,	um	aviso	para	obedecer
rigorosamente	às	instruções	e	pousar	onde	lhes	fosse	designado.	Não	havia
segundos	avisos:	a	guerra	contra	os	contrabandistas	de	drogas	era	séria	demais
para	brincadeiras.

Mesmo	assim,	um	avião	pode	ter	uma	emergência	a	bordo	e	merecer
uma	chance	de	aterrissar.	O	ponto	no	radar	continuou	se	aproximando.	A	32
quilômetros	dali	a	tripulação	do	Hawker	podia	ver	as	luzes	da	pista	de	pouso



brilhando	à	frente.	Acima	e	atrás,	os	caças	F-16	começaram	a	descer	e	reduzir
sua	velocidade.	Para	eles,	duzentos	nós	era	quase	velocidade	de	pouso.

A	dezesseis	quilômetros	do	ponto	inicial	de	aterrissagem	os	Falcons
encontraram	o	Hawker	escurecido	pelo	brilho	vermelho	da	exaustão	das	turbinas
em	cada	lado	de	sua	cauda.	Antes	que	os	homens	a	bordo	do	Hawker
percebessem,	os	caças	mortais	estavam	alinhados	com	suas	asas.

—	Jato	não	identificado,	baixe	e	pouse.	Repito,	baixe	e	pouse	—	disse
uma	voz	no	ouvido	do	capitão.

O	trem	de	pouso	foi	baixado,	com	um	terço	dos	flapes.	O	Hawker	adotou
sua	postura	de	aterrissagem.	A	estação	aeronaval	de	Chica	Key	passou	correndo
à	direita.	As	rodas	principais	do	Hawker	buscaram	as	marcas	de	pouso,
encontraram	o	concreto	e	subitamente	estavam	em	solo	americano.

Durante	a	última	hora	Dexter	estivera	usando	os	fones	de	ouvidos
sobressalentes	e	com	o	microfone	na	frente	da	boca.	No	instante	em	que	as	rodas
atingiram	o	asfalto	ele	apertou	o	botão	de	transmissão.

—	Jato	Hawker	não	identificado	para	torre	de	Key	West,	está	ouvindo?
A	voz	de	George	Tanner	chegou	aos	seus	ouvidos.
—	Alto	e	claro.
—	Torre,	este	avião	contém	um	genocida	e	assassino	de	um	americano

nos	Bálcãs.	Ele	está	algemado	a	sua	poltrona.	Por	favor,	informe	ao	seu	chefe	de
polícia	para	colocá-lo	sob	custódia	e	aguardar	os	agentes	federais.

Antes	de	esperar	por	uma	resposta,	Dexter	desligou	e	se	virou	para	o
capitão	Stepanovic.

—	Siga	direto	até	o	ponto	mais	distante,	pare	lá	e	eu	os	deixarei	—	disse
o	sequestrador.

Dexter	se	levantou	e	guardou	seu	revólver	no	bolso.	Por	trás	do	Hawker
os	caminhões	de	Queda/Incêndio/Resgate	deixaram	os	prédios	do	aeroporto	e
foram	atrás	deles.

—	Abra	a	porta,	por	favor	—	disse	Dexter.
Ele	saiu	da	cabine	de	comando	e	caminhou	de	volta	até	a	cabine	dos

passageiros	enquanto	as	luzes	se	acendiam.	Os	dois	prisioneiros	piscaram,
ofuscados	pela	luz.

Através	da	porta	aberta	Dexter	pôde	ver	os	caminhões	correndo	em	sua
direção.	As	sirenes	estavam	distantes,	porém	se	aproximando.

—	Onde	estamos?	—	gritou	Zoran	Zilic.
—	Key	West	—	respondeu	Dexter.
—	Por	quê?
—	Lembra	de	uma	fossa?	Na	Bósnia?	Primavera	de	1995?	Um	rapaz

americano	implorando	por	sua	vida?	Bem,	companheiro,	tudo	isto	—	ele



apontou	para	fora	—	é	um	presente	do	avô	daquele	garoto.
Dexter	desceu	os	degraus	e	se	dirigiu	até	o	trem	de	pouso	frontal,	abaixo

do	nariz	da	aeronave.	Duas	balas	estouraram	os	pneus.	A	cerca	do	aeroporto
ficava	a	uns	dezoito	metros.	Ele	saltou	o	alambrado	e	começou	a	caminhar	pelo
mangue.	A	figura	vestida	num	macacão	escuro	de	mecânico	logo	foi	engolida
pela	escuridão.

A	luz	do	aeroporto	às	suas	costas	sumiu	entre	as	árvores	e	Dexter
começou	a	divisar	lampejos	de	faróis	de	carros	e	caminhões	na	rodovia	do	outro
lado	do	pântano.

Pegou	um	celular	e	discou	um	número	à	luz	tênue	da	tela.	Muito	longe
dali,	em	Windsor,	Ontario,	um	homem	atendeu.

—	Sr.	Edmond?
—	É	ele.
—	O	pacote	de	Belgrado	que	o	senhor	pediu	aterrissou	no	aeroporto	de

Key	West,	Flórida.
Dexter	não	disse	mais	nada.	Ele	mal	ouviu	o	grito	no	outro	lado	da	linha

antes	de	desligar.	Apenas	por	precaução,	o	telefone	celular	foi	atirado	nas	águas
escuras	do	pântano	ao	lado	da	estrada	e	se	perdeu	para	sempre.

Dez	minutos	depois,	um	senador	em	Washington	teve	seu	jantar
interrompido.	Dali	a	uma	hora	dois	agentes	do	Federal	Marshal	Service	Bureau
em	Miami	rumavam	para	o	sul	a	toda	velocidade.

Antes	que	os	agentes	tivessem	saído	de	Islamorada,	um	caminhoneiro
dirigindo	para	o	norte,	tendo	acabado	de	sair	de	Key	West,	na	US,	viu	uma
figura	solitária	caminhando	no	acostamento.	Pensando	que	o	macacão
significava	um	caminhoneiro	em	dificuldades,	parou.

—	Estou	indo	até	Marathon	—	disse	o	caminhoneiro.	—	Adianta?
—	Marathon	está	ótimo	—	respondeu	o	homem.	Eram	vinte	para	meia-

noite.
Kevin	McBride	levou	todo	o	dia	9	para	conseguir	chegar	em	casa.	O

major	van	Rensberg,	que	ainda	tentava	encontrar	o	impostor	desaparecido,
consolando-se	com	o	fato	de	que	pelo	menos	seu	patrão	estava	a	salvo,
despachou	o	homem	da	CIA	para	a	capital.	O	coronel	Moreno	conseguiu	para	ele
uma	passagem	do	aeroporto	para	Paramaribo.

Um	voo	da	KLM	levou-o	até	a	ilha	de	Curaçau.	McBride	fez	uma
conexão	para	o	aeroporto	internacional	de	Miami	e	dali	pegou	um	táxi	aéreo
para	Washington.	Pousou	muito	tarde	e	muito	cansado.	Na	manhã	de	segunda-
feira	estava	adiantado	quando	entrou	na	sala	de	Paul	Devereaux,	mas	seu	chefe
já	estava	ali.

Paul	Devereaux	parecia	arrasado,	envelhecido.	Fez	um	gesto	para	que



McBride	se	sentasse	e	empurrou	desanimadamente	uma	folha	sobre	o	tampo	da
mesa.

Todos	os	bons	jornalistas	fazem	de	tudo	para	manter	um	contato
excelente	com	as	forças	policiais	de	suas	áreas.	Seria	loucura	não	fazer	isso.	O
correspondente	de	Key	West	do	Miami	Herald	não	era	exceção.	Os	eventos	da
noite	de	sábado	foram	vazados	para	ele	por	amigos	na	polícia	de	Key	West	na
tarde	de	domingo,	e	sua	matéria	foi	escrita	a	tempo	para	a	edição	de	segunda.
Foi	um	recorte	dessa	matéria	que	Devereaux	encontrou	em	sua	mesa	na	manhã
de	segunda-feira.

A	história	de	um	sérvio	chefão	do	crime	e	suspeito	de	genocídio,	detido
em	seu	próprio	jato	depois	de	um	pouso	de	emergência	no	aeroporto
internacional	de	Key	West,	fizera	a	terceira	manchete	da	primeira	página.

—	Meu	Deus	—	sussurrou	McBride	ao	terminar	de	ler.	—	Pensamos	que
ele	tivesse	escapado.

—	Não.	Parece	que	o	avião	foi	sequestrado	—	disse	Devereaux.	—	Sabe
o	que	isto	significa,	Kevin?	Não,	claro	que	não	sabe.	A	culpa	é	minha.	Devia	ter
explicado	a	você.	O	Projeto	Peregrino	está	morto.	Dois	anos	de	trabalho	pelo
esgoto.	Não	pode	prosseguir	sem	ele.

Linha	a	linha,	o	intelectual	explicou	a	conspiração	que	ele	havia	tramado
para	realizar	o	maior	ataque	antiterrorista	do	século.

—	Quando	ele	deveria	voar	para	Karachi	e	de	lá	para	a	reunião	em
Peshawar?

—	No	dia	vinte.	Eu	só	precisava	de	mais	dez	dias.
Devereaux	se	levantou	e	caminhou	até	as	janelas.	De	costas	para

McBride,	olhou	para	as	árvores	lá	fora.
—	Estou	aqui	desde	o	nascer	do	dia,	quando	um	telefonema	me	acordou

com	as	notícias.	Fiquei	o	tempo	todo	me	perguntando:	como	ele	fez	isso,	aquele
maldito	Vingador?

McBride	ficou	calado,	emudecido	de	pena	por	Devereaux.
—	Esse	sujeito	não	é	nada	estúpido,	Kevin.	Eu	não	teria	sido	derrotado

por	um	homem	estúpido.	Ele	é	inteligente,	muito	mais	do	que	eu	imaginava.
Estava	sempre	um	passo	a	minha	frente...	Ele	devia	saber	quem	estava
enfrentando.	Só	um	homem	pode	ter	dito	a	ele.	E	você	sabe	quem	é	esse	homem,
Kevin?

—	Não	faço	a	menor	ideia,	Paul.
—	Aquele	sacana	metido	a	santo	do	FBI,	o	tal	Colin	Fleming.	Mas

mesmo	se	ele	foi	avisado,	como	conseguiu	me	derrotar?	Ele	deve	ter	presumido
que	procuraríamos	a	cooperação	da	embaixada	surinamesa	daqui.	Assim,	ele
inventou	o	professor	Medvers	Watson,	caçador	de	borboletas.	Um	sujeito



absolutamente	fictício.	Uma	distração.	Eu	devia	ter	imaginado,	Kevin.	O
professor	era	uma	fraude	criada	para	ser	descoberta.	Há	dois	dias,	recebi	uma
notícia	do	nosso	pessoal	no	Suriname.	Sabe	o	que	me	disseram?

—	Não,	Paul.
—	Que	o	verdadeiro	nome	de	cobertura,	o	britânico	Henry	Nash,

conseguiu	seu	visto	em	Amsterdã.	Nunca	pensamos	em	Amsterdã.	Esperto,
muito	esperto	esse	sacana.	Então	Medvers	Watson	entrou	na	selva	e	morreu	lá.
Exatamente	segundo	o	plano.	E	com	isso	o	homem	ganhou	seis	dias	enquanto
descobríamos	que	tinha	sido	um	golpe.	A	essa	altura	ele	já	estava	na	península,
observando	a	propriedade	do	topo	de	uma	montanha.	Então	você	chegou.

—	Mas	eu	também	não	consegui	pegá-lo,	Paul.
—	Só	porque	aquele	sul-africano	imbecil	se	recusou	a	ouvir	você.	Óbvio

que	o	peão	nocauteado	com	clorofórmio	tinha	sido	deixado	na	igreja	para	ser
descoberto	no	meio	da	manhã.	Obvio	que	o	alarme	devia	ter	sido	acionado.	Para
que	os	cães	fossem	soltos.	Para	permitir	o	terceiro	golpe,	a	dedução	de	que	ele
havia	assassinado	um	guarda	e	tomado	seu	lugar.

—	Mas	também	tive	minha	parcela	de	culpa,	Paul.	Sinceramente,	achei
que	tinha	visto	um	guarda	extra	entrando	na	mansão	em	meio	à	penumbra.
Aparentemente	isso	não	aconteceu.	Quando	o	dia	clareou,	todos	eles	foram
contados.

—	Mas	já	era	tarde	demais.	Ele	já	tinha	sequestrado	o	avião.
Devereaux	deu	as	costas	para	a	janela	e	caminhou	até	seu	assistente.

Estendeu	a	mão.
—	Kevin,	todos	nós	fracassamos.	Ele	venceu.	Eu	perdi.	Mas	aprecio

tudo	que	você	fez	e	tentou	fazer.	Quanto	a	Colin	Fleming,	aquele	desgraçado
moralista	avisou	o	Vingador.	No	devido	tempo,	vou	acertar	minhas	contas	com
ele.	Por	enquanto,	precisamos	começar	de	novo.	OBL	ainda	está	lá	fora.	Ainda
está	planejando.	Ainda	está	tramando.	Quero	a	equipe	inteira	aqui	amanhã	à
noite.	Café	e	bolinhos.	Vamos	assistir	ao	noticiário	da	CNN,	e	depois
iniciaremos	uma	reunião	longa.	Autópsia	e	replanejamento.	Para	onde	vamos
daqui.

McBride	virou-se	para	sair.
—	Sabe	de	uma	coisa?	—	disse	Devereaux	quando	McBride	alcançou	a

porta.	—	Se	há	alguma	coisa	que	trinta	anos	nesta	agência	me	ensinaram	é	que
existem	níveis	de	lealdade	que	nos	comandam	até	mesmo	além	do	nosso	senso
de	dever.



EPÍLOGO

A	LEALDADE

KEVIN	MCBRIDE	SAIU	DO	SALÃO	e	entrou	no	banheiro	executivo.
Sentia-se	exaurido	de	todas	as	forças.	Dias	de	viagem,	preocupação	e

abstinência	de	sono	tinham-no	deixado	exausto.
Fitou	o	rosto	cansado	no	espelho	acima	da	pia	e	pensou	naquele	último

comentário	enigmático	de	Devereaux.	Será	que	o	Projeto	Peregrino	teria
funcionado?	Será	que	o	mestre-terrorista	saudita	teria	caído	na	armadilha?	Será
que	seus	acólitos	teriam	aparecido	em	Peshawar	dali	a	dez	dias?	Será	que	teriam
dado	aquele	telefonema	vital	para	ser	interceptado	pela	escuta	da	NSA?	Agora
era	tarde	demais.	Zilic	nunca	mais	viajaria	em	sua	vida,	exceto	para	um	tribunal
americano	e	de	lá	para	uma	penitenciária	de	segurança	máxima.	O	que	estava
feito	estava	feito.

Molhou	o	rosto	uma	dúzia	de	vezes	e	fitou	o	homem	no	espelho.
Cinquenta	e	seis	anos,	aproximando-se	dos	cinquenta	e	sete.	Trinta	anos	de
serviço,	e	perto	do	benefício	da	aposentadoria,	no	fim	de	dezembro.

Na	primavera,	ele	e	Molly	fariam	uma	coisa	que	planejavam	há	muito
tempo.	Seu	filho	e	sua	filha	teriam	saído	da	universidade	e	iniciado	suas	próprias
carreiras.

Queria	que	sua	filha	e	o	marido	dela	lhe	dessem	um	neto	a	quem	pudesse
mimar.	Enquanto	estivesse	esperando,	ele	e	a	esposa	comprariam	aquele	trailer
grande	e	iriam	ver	as	Rochosas.	Ele	tinha	um	encontro	com	alguma	truta	imensa
lá	em	Montana.

Um	agente	bem	mais	jovem,	um	GS12	recém-admitido,	saiu	de	um
cubículo	e	começou	a	lavar	as	mãos	a	duas	pias	de	distância.	Um	da	equipe.	Eles
trocaram	um	aceno	de	cabeça	e	um	sorriso.	McBride	pegou	papéis-toalha	e
enxugou	o	rosto.

—	Kevin	—	disse	o	rapaz.
—	Que	é?
—	Se	importa	que	eu	faça	uma	pergunta?
—	Claro	que	não.
—	É	meio	pessoal.
—	Então	talvez	eu	não	responda.
—	Essa	tatuagem	no	seu	braço.



—	O	rato	sorridente	com	as	calças	arriadas.	O	que	significa?
McBride	ainda	estava	olhando	no	espelho,	mas	teve	a	impressão	de	ver

dois	jovens	soldados	numa	noite	quente	em	Saigon,	as	caras	cheias	de	cerveja	e
vinho,	rindo	enquanto	um	tatuador	chinês	fazia	seu	trabalho.	Dois	jovens
americanos	prestes	a	se	despedir	um	do	outro,	mas	unidos	por	um	elo	que	nada
seria	capaz	de	quebrar.

E	ele	viu	também	uma	pasta	de	arquivo	fina,	em	suas	mãos	algumas
semanas	antes,	que	mencionava	uma	tatuagem	de	um	rato	sorridente	no
antebraço	esquerdo.	E	ouviu	a	ordem	de	encontrar	o	homem,	e	assassiná-lo.

Colocou	o	relógio	de	volta	no	pulso	e	baixou	a	manga	da	camisa.	Então
olhou	a	data	na	janelinha	do	relógio.

Dez	de	setembro	de	2001.
—	É	uma	história	e	tanto,	filho	—	disse	o	Texugo,	e	aconteceu	muito

tempo	atrás,	bem	longe	daqui.



Este	livro	foi	composto	na	tipologia	garamond	em	corpo	12/15,5	e
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