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Para os Ratos do Tunel.
Nem em sonho eu teria conseguido fazer o que vocés fizeram.



PREFACIO

Lot 8.1
O ASSASSINATO

NA SETIMA VEZ EM QUE FOI EMPURRADO PARA BAIXO, O
RAPAZ americano ndo reagiu. Morreu afogado no excremento liquido da fossa,
cada orificio preenchido pela imundicie indescritivel.

Depois que terminaram, os homens largaram suas estacas, sentaram na
grama, riram e fumaram. Entdo deram cabo do outro assistente social e dos seis
orfaos, levaram o veiculo da agéncia de assisténcia para fora da estrada e

voltaram dirigindo pela montanha.
Era 15 de maio de 1995.
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CAPITULO 1
N

O OPERARIO

O HOMEM QUE CORRIA SOZINHO AGACHOU-SE NA LADEIRA
e mais uma vez lutou contra sua inimiga, a dor. Aquele esporte era uma tortura e
uma terapia, e era justamente por iSso que o praticava.

Os especialistas dizem que, dentre todas as disciplinas esportivas, o
triatlo é a mais brutal e impiedosa. O decatleta precisa dominar um nimero
maior de habilidades, e possuir mais forca bruta para as provas de arremesso,
mas no que diz respeito a vigor e capacidade de suportar a dor, existem poucas
provacoes como o triatlo.

O homem que corria sob o sol nascente de Nova Jersey havia, como
sempre, iniciado o treinamento muito antes da alvorada. Dirigira sua picape até o
lago e largara a bicicleta de corrida no caminho, acorrentando-a a uma arvore
como medida de seguranca. As 05:02, pusera o cronémetro no pulso, abaixando
a manga da roupa de mergulho de neoprene para cobri-lo, e entrara na agua
gelada.

Praticava o triatlo olimpico, com distancias medidas no sistema métrico.
Primeiro, 1.500 metros de natacao; saindo da agua, despir-se rapido para
camiseta e bermudas e montar na bicicleta de corrida. Depois, quarenta
quilometros curvado sobre o guidom, o tempo todo pedalando o mais depressa
possivel. Ha tempos medira os 1.600 metros ao redor do lago de ponta a ponta, e
sabia exatamente que arvore na margem oposta marcava o ponto em que deixara
a bicicleta. Ele tinha marcado seus quarenta quilometros pelas estradas do
campo, sempre naquela hora vazia, e sabia que arvore era o ponto para
abandonar a bicicleta e comecar a correr. Dez quilometros correndo e entao
alcancava a porteira de fazenda que indicava mais dois quilometros até o fim do
percurso. Naquela manha tinha acabado de passar pela porteira. Os dois ultimos
quilometros eram ladeira acima, e representavam o desafio final, o trecho
excruciante.

Doia tanto porque os musculos necessarios eram todos diferentes. Os
ombros, peito e bracos poderosos de um nadador nao costumam ser requeridos



por um ciclista ou um maratonista. Sao apenas quilos extras a ser carregados.

Os movimentos acelerados das pernas e do quadril de um ciclista sao
diferentes dos tenddes e musculos que conferem ao corredor o ritmo e a cadéncia
para engolir os quilometros com os pés. A repeticdo dos ritmos de um exercicio
ndo combina com a do outro. O tri-atleta precisa de todos eles, e depois tenta
combinar os desempenhos de trés atletas especializados, um ap6s o outro.

Aos 25 anos isso é um evento cruel. Aos 51 é uma tortura que merecia
indiciacdo sob a Convencao de Genebra. O corredor tinha passado dos 51 em
janeiro ultimo. Arriscou olhar o pulso e fez uma careta. Nada bom: estava varios
minutos abaixo de seu recorde. Ele se esforcou mais para combater sua inimiga.

Os atletas olimpicos buscavam realizar aquele percurso em menos de
duas horas; o corredor de Nova Jersey tinha conseguido chegar a duas horas e
meia. Ele estava quase alcancando esse tempo agora, e ainda faltavam dois bons
quilometros.

As primeiras casas de sua cidade natal despontaram numa curva da
Rodovia 30. Pennington era uma aldeia muito antiga, anterior a Revolucdo. Era
cortada pela Rodovia , que se projetava da Interestadual 95, que comecava em
Nova York e cruzava o estado até Delaware, Pensilvania e Washington. Dentro
da cidade, a Rodovia 30 era chamada de Main Street.

Nao tem muita coisa em Pennington, uma entre milhares de cidadezinhas
limpas e aconchegantes que compdem o coragao ignorado e subestimado dos
Estados Unidos da América. Um tinico cruzamento principal no centro onde a
West Delaware Avenue cruza a Main Street, varias igrejas das trés congregacoes
cristas, um First National Bank, algumas lojas, e residéncias afastadas da rua
espalhadas ao longo das vias duplas arborizadas.

O corredor seguiu até a encruzilhada. Ainda faltava meio quilometro.
Era cedo demais para tomar uma xicara de café no Cup of Joe, ou um desjejum
completo no Vitos Pizza — mas mesmo se estivessem abertos, o corredor nao
teria parado.

A sul da juncdo o corredor passou por uma casa de tabuas brancas e teto
de telhas vermelhas, uma reliquia da época da Guerra Civil com uma tabuleta
que indicava que ali era o escritério do Sr. Calvin Dexter, advogado. Ele atendia
nessa casa, exceto nas ocasioes em que viajava para cuidar de sua outra carreira.
Os clientes e vizinhos aceitavam que ele viajasse para pescar de vez em quando,
sem nada saber sobre o pequeno apartamento que ele tinha sob outro nome em
Nova York.

Ele forcou suas pernas doloridas pelos ultimos 450 metros para alcancar
a entrada da Chesapeake Drive, no lado sul da cidade. Ele morava ali, e a
esquina marcava o fim de seu Calvario auto-infligido. Diminuiu a velocidade,



parou e abaixou a cabeca, debrucando-se contra uma arvore para sugar oxigénio
para seus pulmdes murchos. Duas horas e 36 minutos. Muito longe do seu
melhor. O fato de que provavelmente nao havia ninguém num raio de centenas
de quilometros, com anos ou nao, capaz de chegar sequer perto disso, estava fora
de questdo. A questdo, que ele ndo ousava explicar aos vizinhos que o aplaudiam
e 0 animavam, era usar a dor para combater a outra dor, a dor perene, a dor que
nunca ia embora, a dor da crianca perdida, do amor perdido, da vida perdida.

O corredor entrou em sua rua e caminhou os tltimos 180 metros. A sua
frente viu o entregador de jornais arremessar um embrulho pesadissimo em sua
varanda. O garoto acenou enquanto passava de bicicleta e Cal Dexter acenou de
volta.

Mais tarde ele montaria em sua scooters, iria resgatar a caminhonete.
Com a scooter na carroceria, dirigiria de volta para casa, pegando a bicicleta de
corrida ao longo da estrada. Mas primeiro precisava de um banho, algumas
barras energéticas e o conteido de varias laranjas.

Pegou o embrulho e o abriu. Conforme esperava, ali estavam o jornal
local, outro de Washington, o grosso Sunday Times de Nova York e, embrulhada
em plastico, uma revista técnica.

Calvin Dexter, o advogado magro, de cabelos claros e sorriso amistoso
de Pennington, Nova Jersey, ndo havia nascido para ser nenhuma dessas coisas,
embora tivesse realmente nascido no estado.

Foi criado numa favela de Newark, infestada de baratas e ratos, e veio ao
mundo em janeiro de 1950, fruto da unido de um operario de constru¢cao com
uma garconete da lanchonete local. Seus pais, segundo a moralidade daquela
época, nao haviam tido qualquer escolha sendo casar-se depois que um encontro
num baile e alguns copos a mais de bebida barata fizeram a situacdo sair do
controle e resultara na concepc¢ao de Calvin.

No comeco, ele ndo sabia nada disso. Bebés jamais sabem como ou por
meio de quem chegaram aqui. Eles precisam descobrir e, as vezes, da maneira
mais dificil.

O pai era um homem bom, ao seu jeito. Depois de Pearl Harbor fora
voluntario para as forcas armadas, mas revelara-se mais util como operario de
construcdo, trabalhando em territorio americano, onde o esforco de guerra
envolvera a criacao de milhares de novas fabricas, docas e escritorios federais na
area de Nova Jersey.

Era um homem rude, rapido com os punhos, a tnica lei em muitos
trabalhos operarios. Mas tentava viver na linha, trazendo para casa o envelope
com seu salario fechado, tentando educar seu filho pequeno a amar a bandeira, a
Constituicao e Joe DiMaggio.



Mais tarde, depois da Guerra da Coreia, as oportunidades de trabalho
desapareceram. Apenas a desgraca industrial permanecia, e os sindicatos
estavam a mercé da Mafia.

Calvin tinha cinco anos quando sua mae foi embora. Era jovem demais
para entender o motivo. Nao sabia nada sobre o casamento sem amor de seus
pais, e aceitava com a resisténcia filosofica dos muito jovens que os adultos
sempre gritavam e discutiam daquela forma. Nao sabia nada sobre o caixeiro-
viajante que tinha prometido a ela luzes mais brilhantes e vestidos mais bonitos.
Ele simplesmente recebeu a noticia de que sua mae tinha "ido embora".

Ele havia aceitado que agora seu pai ficasse em casa todas as noites,
cuidando dele ao invés de tomando algumas cervejas depois do trabalho,
olhando melancélico para a televisao. S6 quando chegou a adolescéncia ele
soube que sua mae, depois de ter sido abandonada pelo caixeiro-viajante, tinha
tentado voltar, mas fora rejeitada pelo pai zangado e amargurado.

Estava com sete anos quando seu pai teve uma ideia para resolver ao
mesmo tempo o problema de moradia e a necessidade de buscar trabalho em
lugares distantes. Sairam do bairro pobre em Newark e compraram um trailer de
segunda mdo. O trailer foi sua casa por dez anos.

Pai e filho mudaram de trabalho em trabalho, morando no trailer, o
garoto frequentando qualquer escola local que o aceitasse. Era a época de Elvis
Presley, Del Shannon, Roy Orbison, os Beatles, vindos de um pais de que Cal
jamais tinha ouvido falar. Era a época de Kennedy, da Guerra Fria, do Vietna.

Os trabalhos apareciam e eram completados. Eles se moveram através
das cidades ao norte de East Orange, Union e Elizabeth. Depois foram trabalhar
nos arrabaldes de New Brunswick e Trenton. Durante algum tempo moraram em
Pine Barrens enquanto Dexter Senior era capataz num projeto modesto. Depois
seguiram para o sul, em direcdo a Atlantic City. Entre seus oito e dezesseis anos,
Cal frequentou nove escolas em muitos anos. Sua educacao formal daria para
preencher um selo de correio.

Mas ele aprendera muitas outras coisas, além da educacdo formal das
escolas. Sabia o linguajar e o jeito dos malandros de rua, e brigar também. Como
sua mae, ndo era alto, tendo parado de crescer com 1,64m. Também ndo era
pesado e musculoso como o pai, mas seu corpo esguio era cheio de vigor e os
punhos eram velozes e poderosos.

Certa vez desafiou um lutador numa feira circense, nocauteou o sujeito e
levou para casa o prémio de vinte dolares.

Um homem que cheirava a pomada barata procurou seu pai e sugeriu
que o garoto passasse a frequentar seu gindsio com vistas a se tornar um
boxeador, mas eles se mudaram para uma nova cidade e um novo trabalho.



Nao havia dinheiro para viagens, e assim, quando o ano letivo acabava, o
garoto simplesmente ia para o canteiro de obras com o pai. Ali ele fazia café,
entregas, e trabalhos estranhos. Um desses trabalhos envolveu um homem que
usava uma pala verde acima dos olhos. Ele ofereceu-lhe um servico que
consistia em levar envelopes a varios enderecos através de Atlantic City e ficar
de bico calado. Assim, durante as férias de verao de 1965, Cal foi entregador de
apostas.

Mesmo estando na base da piramide social, um garoto esperto pode
olhar para cima. Cal Dexter sabia entrar de graca nos cinemas e se maravilhar
com o glamour de Hollywood, os cenarios panoramicos do Velho Oeste, o
deslumbre dos musicais, as palhacadas de Dean Martin e Jerry Lewis.

Ele também via nos comerciais de televisao apartamentos elegantes com
cozinhas em aco inoxidavel, familias sorridentes nas quais os pais pareciam
amar um ao outro. Via as limusines e carros esportivos nos outdoors na rodovia.

Cal ndo tinha nada contra os operarios nas obras. Eles eram rudes e
brutos, mas todos gentis com ele, ou pelo menos quase todos. Nas obras ele
também usava um capacete de protecao, e o consenso geral era que depois que
saisse da escola iria seguir os passos do pai. Mas ele tinha outras ideias.
Qualquer que fosse a vida que ele tivesse, Cal jurou, seria longe do ruido e da
poeira de cimento que infestavam as obras.

Entdo compreendeu que nao tinha nada a oferecer em troca dessa vida
melhor, mais endinheirada e confortavel. Ele pensou no cinema, mas presumiu
que todos os astros eram homens muito altos, sem saber que a maioria tinha
exatamente sua altura. Este pensamento s lhe ocorreu porque alguma garconete
disse que ele parecia um pouco com James Dean, mas 0s operarios morreram de
rir quando ouviram isso, e entdo abandonou a ideia.

Esportes e atletismo podiam tirar um jovem das ruas e coloca-lo na
estrada para a fama e a fortuna, mas ele sempre havia trocado de colégios tao
rapido que nunca tivera a chance de participar de nenhum time escolar.

Qualquer coisa que envolvesse uma educac¢do formal, quanto mais
qualificacoes, estava fora de questdao. Assim, restavam outros tipos de empregos
de classe trabalhadora: garcom, carregador, garagista, motorista de furgao de
entregas. A lista era interminavel, mas, considerando as perspectivas oferecidas
pela maioria, era melhor que ele continuasse com construcdo. A brutalidade pura
e os riscos apresentados pelo trabalho tornavam a atividade mais bem
remunerada que a maioria das outras.

Outra op¢ao era o crime. Qualquer pessoa criada nas docas ou nos
canteiros de obras de Nova Jersey estava ciente de que o crime organizado, e a
participacdo em gangues, poderia conduzir a uma vida de apartamentos grandes,



carros velozes e mulheres faceis. E todo mundo sabia que isso quase nunca dava
em cadeia. Ele ndo era italo-americano, e portanto jamais poderia aspirar a
aristocracia da Mafia, mas havia anglo-saxdes brancos e protestantes que se
davam bem.

Aos dezessete anos largou os estudos e no dia seguinte comecou a
trabalhar com o pai num canteiro de obras nas cercanias de Camden. Um més
depois, o operador da motoniveladora ficou doente. Nao havia quem o
substituisse. Era um trabalho especializado. Cal olhou para o interior do veiculo.
Parecia fazer sentido.

— Posso operar esse negdocio — disse Cal.

O capataz ficou indeciso. Era contra as regras. Se algum inspetor visse,
seu emprego viraria fumaca. Em contrapartida, todos os operarios estavam de
bracos cruzados, esperando que montanhas de terra fossem movidas.

— Tem um montdo de alavancas nesse aparelho.

— Confie em mim — disse o garoto.

Ele levou cerca de vinte minutos para descobrir para que servia cada
alavanca. Comecou a mover areia. Isso significava um adicional em seu salario,
mas ainda assim ndo era uma carreira.

Em janeiro de 1968 fez vinte anos e os vietcongues lancaram a ofensiva
do Tet. Cal estava vendo televisdao num bar em Camden. Depois dos noticiarios
entraram varios comerciais e entdo um pequeno filme de recrutamento feito pelo
exército. Ele mencionava que, se vocé se apresentasse como voluntario, o
exército lhe daria uma educacao.

No dia seguinte, foi até o posto das forcas armadas em Camden e disse:
— Quero ingressar no exército.

Naquela época, todo jovem americano era, salvo em algumas
circunstancias muito incomuns ou exilio voluntario, suscetivel ao recrutamento
compulsério logo depois de seu 18.° aniversario. O desejo de quase todo
adolescente, e do dobro desse numero de pais, era se livrar disso. O primeiro-
sargento atras da mesa estendeu a mdao para que o jovem lhe desse seu cartdao de
recrutamento.

— Eu ndo tenho — disse Cal Dexter. — Sou voluntario. E isso atraiu a
atencao de todos os presentes.

O primeiro-sargento deslizou um formulario até ele, olhando fixamente
em seus olhos, como um furdo que ndo quer deixar escapar um coelho.

— Bem, isso é muito bom, rapaz. E uma atitude muito inteligente. Quer
um conselho de um veterano? — Claro.

— Inscreva-se para trés anos, ao invés de para os dois requeridos.
Assim, tera chances de posicionamentos melhores e escolhas de carreira mais



interessantes. — Ele se inclinou a frente, como se fosse compartilhar de um
segredo de estado. — Inscrito para trés anos, vocé pode até escapar de ir pro
Vietna.

— Mas eu quero ir pro Vietna — disse o rapaz de calcas jeans
desbotadas.

O primeiro-sargento pensou sobre isso e disse, lentamente: — Certo. —
Ele sentiu vontade de acrescentar "gosto nao se discute", mas disse
simplesmente: — Levante a mao direita...

Trinta e trés anos depois, o ex-operario colocou quatro laranjas no
liquidificador, enxugou de novo a testa suada, e levou a pilha de jornais e o suco
até a sala de estar.

Primeiro ele abriu a revista técnica. Vintage Airplane é um periédico de
circulacao restrita, e em Pennington s6 podia ser obtida através de um pedido
especial. A revista é dedicada aos apaixonados por avides classicos e da Segunda
Guerra Mundial. O corredor correu as paginas até a pequena secao de
classificados e estudou os anuncios de requisicao. Ele parou o copo de suco a
meio caminho da boca, pousou-o na mesinha e leu o anuncio de novo. Ele dizia:

"VINGADOR. Precisa-se. Oferta séria. Sem limite de preco. Favor
ligar."

Nao havia nenhum modelo de Grumman Avenger, um aviao torpedeiro-
bombardeiro da guerra do Pacifico, a venda em lugar nenhum. Todos estavam
em museus. Alguém tinha descoberto o codigo de contato. Havia um numero.
Devia ser um celular. A data era 13 de maio de 2001.

CAPITULO 2
N

A VITIMA

RICKY COLENSO NAO NASCEU PARA MORRER AOS VINTE
ANOS numa fossa na Bosnia. Sua vida ndo deveria ter acabado assim. Ele
nasceu para tirar um diploma universitario e levar sua vida nos Estados Unidos
da América, com uma esposa, criancas e uma chance decente de prosperidade,
liberdade e felicidade. Tudo acabara tdo mal apenas porque ele tinha um coracao



bom demais.

Em 1970, um matematico jovem e brilhante chamado Adrian Colenso
foi admitido como professor de matematica na Georgetown University, nas
cercanias de Washington. Ele tinha 25 anos, notavelmente jovem para o posto.

Trés anos depois, deu um seminario de verao em Toronto, Canada. Entre
os participantes, ainda que entendesse muito pouco do que ele estava dizendo,
havia uma estudante belissima chamada Annie Edmond. Ela ficou enamorada
pelo professor e providenciou um encontro as cegas através de amigos intimos.

Adrian Colenso nunca tinha ouvido falar do pai dela, o que deixou Annie
a um s6 tempo intrigada e deliciada. Ela ja tinha sido perseguida por meia duzia
de cacadores de dotes. No carro, de volta para o hotel, ela descobriu que além de
possuir uma capacidade extraordinaria para o calculo quantico, o professor de
matematica também beijava muito bem.

Uma semana depois, ele voou de volta a Washington. A Srta. Edmond
ndo era do tipo que se deixava derrotar. Ela abandonou seu trabalho, obteve uma
sinecura no consulado canadense, alugou um apartamento perto da Wisconsin
Avenue e chegou com dez malas. Dois meses depois, os dois se casaram. O
matrimonio foi realizado numa linda cerimonia em Windsor, Ontario, e a lua-de-
mel do casal foi em Cancel Bay, ilhas Virgens.

Como presente de casamento, 0 pai da noiva deu ao casal uma grande
casa de campo em Foxhall Road, perto da Nebraska Avenue, numa das mais
rusticas e, portanto, mais procuradas areas de Georgetown. Ficava no seu proprio
terreno florestal de quase meio hectare, com piscina e quadra de ténis. A mesada
da moca cobriria a manutencao da propriedade, enquanto o salario do noivo
daria justamente para o resto. Assim, eles se estabeleceram numa amorosa rotina
doméstica.

O bebeé Richard Eric Steven nasceu em abril de 1975 e logo foi
apelidado Ricky.

Cresceu como milhdes de outros jovens americanos, num lar seguro e
amoroso, fazendo todas as coisas que os meninos fazem, passando tempo em
acampamentos de verdao, descobrindo e explorando as emocgoes das garotas e dos
carros esportivos, preocupando-se com as provas escolares.

Ele nunca foi nem idiota nem brilhante como o pai. Herdou o sorriso
matreiro do pai e a boa aparéncia da mae. Todos que o conheciam o
classificavam como um rapaz adoravel. Se alguém lhe pedia ajuda, ele faria tudo
que fosse possivel. Mas jamais deveria ter ido a Bosnia.

Completou o ensino médio em 1994 e foi aceito para Harvard no outono
seguinte. Naquele inverno, assistindo na televisao o sadismo da limpeza étnica, a
consequente miséria dos refugiados e os programas de assisténcia social naquele



lugar longinquo chamado Bdsnia, decidiu que queria ajudar de alguma forma.

A mae rogou que continuasse nos Estados Unidos. Havia programas
assistenciais em seu proprio pais, caso ele quisesse exercitar sua consciéncia
social. Mas as imagens que vira de aldeias incendiadas, 6rfaos chorando e
refugiados em desespero haviam-no afetado profundamente, e ele precisava ir
para a Bosnia. Ricky implorou permissao para se envolver. Com alguns
telefonemas seu pai apurou que a principal organizacao de assisténcia social era
a UNHCR, United Nations High Comission For Refugees (Alto Comissariado
para Refugiados das Nacoes Unidas), com um grande escritério em Nova York.

No comeco da primavera de 1995, trés anos de guerra civil enquanto a
velha federacdo da Iugoslavia se dividia, haviam arrasado a provincia da Bosnia.
A UNHCR estava la em peso, com uma equipe de cerca de 400 "internacionais"
e varios milhares de funcionarios locais. A unidade era comandada no préprio
local por um ex-soldado britanico, o barbudo e enérgico Larry Hollingworth, que
Ricky vira na televisdo. Ricky foi a Nova York para saber dos procedimentos de
alistamento.

O diretor da unidade de Nova York foi gentil, mas ndo se entusiasmou.
Ofertas amadoras chegavam aos borbotdes, e as visitas pessoais eram de dezenas
ao dia. Esta era a ONU; havia procedimentos, seis meses de burocracia, um
numero imenso de formularios a preencher e, como Ricky teria de estar em
Harvard no outono, provavelmente uma recusa no fim.

O rapaz rejeitado estava descendo de elevador no comeco da hora do
almoc¢o quando uma secretaria de meia-idade lhe dirigiu um sorriso gentil.

— Se voce realmente quer ajudar 14, tera de ir ao escritério regional em
Zagreb — disse a secretdria. — Eles aceitam voluntarios localmente. E muito
mais facil se voceé ja estiver no lugar.

A Croacia também ja fizera parte da Iugoslavia, mas tinha conseguido
sua separacao e agora era um novo estado, com muitas organizacdes baseadas na
seguranca de sua capital, Zagreb. Uma delas era a UNHCR.

Ricky teve uma longa conversa por telefone com os pais, obteve sua
permissao relutante e embarcou no voo Nova York-Viena-Zagreb. Mas a
resposta ainda foi a mesma: formularios para preencher, apenas compromissos
de longo prazo eram desejados. Amadores de temporada de férias eram grande
responsabilidade, e representavam contribuicao pequena demais.

— Voceé devia ingressar numa das ONGs — sugeriu o controlador
regional, tentando ser util. — Eles se retinem bem aqui ao lado, no restaurante.

A UNHCR podia ser a mais importante organizacao de assisténcia
internacional, mas ndo era nem de perto a unica. O auxilio em desastres ¢ uma
industria inteira e, para muitos, uma profissao. Fora da ONU e dos esforcos



governamentais individuais, havia as organizacGes ndo governamentais. Havia
trezentas ONGs envolvidas na Bosnia.

Os nomes de varias eram reconhecidos pelo grande publico: Save the
Children (inglesa), Feed the Children (americana), Age Concern, War on Want,
Médecins Sans Frontieres... todas estavam la. Algumas eram baseadas em
conceitos religiosos, outras eram seculares, e muitas das menores simplesmente
haviam nascido para a guerra civil bésnia, impelidas pelas imagens de TV
transmitidas incansavelmente no Ocidente. No outro extremo estavam 0s
caminhdes dirigidos através da Europa por alguns rapazes corpulentos que
tinham levantado fundos em seu bar local. Os pontos de partida para o coracao
da Bosnia eram Zagreb ou o porto adriatico de Split.

Ricky encontrou o restaurante, pediu um café e um uisque para combater
o vento frio de marco, e olhou em torno, procurando por um possivel contato.
Duas horas depois, um homem corpulento e barbudo, usando um casaco de 1a
curto, mais parecendo um caminhoneiro, entrou no restaurante. Pediu café e
conhaque num sotaque que Ricky identificou como oriundo da Carolina do
Norte ou do Sul. Ricky caminhou até ele e se apresentou. Teve sorte.

John Slack era um despachante e distribuidor de prestacao de assisténcia
para uma pequena organizacao de caridade americana conhecida como
Loaves’n’Fishes, uma dissensao recém-formada do Salvation Road, ela propria a
manifestacdo corporativa num mundo pecaminoso do reverendo Billy Jones,
tele-evangelista e salvador de almas (mediante uma doacao apropriada) da boa
cidade de Charleston, Carolina do Sul. Ele ouviu Ricky como alguém que ja
tinha ouvido tudo aquilo antes.

— Sabe dirigir um caminhdo, garoto?

— Sei.

Isso ndo era exatamente verdade, mas ele considerava que um off-road
grande devia ser bem parecido com um caminhdo pequeno.

— Sabe ler um mapa?

— Claro.

— E quer um salario gordo?

— Nao. Recebo mesada do meu avo.

John Slack piscou para ele.

— Vocé ndo quer nada? Apenas ajudar?

— Exatamente.

— Certo, voceé esta dentro. A minha operacao é muito pequena. Compro
comida, roupa, cobertores, qualquer coisa que possa ser util. Entao levo essas
coisas de caminhdo até Zagreb, reabasteco e sigo para a Bésnia. Estamos
baseados em Travnik. Ha milhares de refugiados la.



— Para mim, esta 6timo — disse Ricky. — Pagarei todos os meus
gastos.

Slack tomou o que restava de seu conhaque.

— Vamos nessa, garoto.

O caminhdo era um Hanomag alemdo de dez toneladas, e Ricky pegou o
jeito dele antes que chegassem a fronteira. Levaram dez horas até Travnik,
revezando-se ao volante. Era meia-noite quando chegaram ao complexo
Loaves’n’Fishes, bem na beira da cidade. Slack jogou varios cobertores para
Rick.

— Passe a noite na boleia — disse ele. — De manha a gente encontra
uma barraca para voce.

A operacao Loaves’n’Fishes era realmente pequena. Envolvia um
segundo caminhdo que estava prestes a partir para o norte para coletar mais
suprimentos com um sueco monossilabico ao volante; um complexo pequeno e
cercado com arame farpado para afastar saqueadores; um pequeno escritorio
composto de uma cabine portatil para uma pessoa; um barraco que chamavam de
armazém e no qual ficavam os alimentos desembarcados mas ainda nao
distribuidos; e trés funcionarios bésnios recrutados. Isso, mais dois Land
Cruisers Tovota pretos para distribuicao de cargas pequenas. Slack apresentou
Ricky ao lugar e a tarde ele tinha conseguido um quarto na casa de uma vitiva
bosnia na cidade. Para locomover-se entre a cidade e o complexo, Ricky
comprou uma bicicleta caindo aos pedacos, pagando com dinheiro da reserva
que mantinha numa pochete. John Slack notou a pochete.

— Se importa de me dizer quanto vocé guarda ai?

— Trouxe mil délares — disse Ricky, confiando absolutamente em
Slack. — Apenas para casos de emergéncia.

— Merda! Nao fique espalhando isso, se ndo, vai ter uma emergeéncia.
Esses caras podem se aposentar com esse dinheiro.

Ricky prometeu ser discreto. Servicos postais, logo descobriu, eram
inexistentes, visto que ndo existia nenhum estado bosnio, que nenhum correio
bosnio fora instaurado, e que os antigos servicos iugoslavos tinham sido
extintos. John Slack disse que os motoristas subindo para a Croacia ou para a
Austria sempre levavam cartas e cartdes-postais para todos. Ricky pegou um
cartao-postal do bolo que comprara no aeroporto de Viena, escreveu uma
mensagem rapida e o deu ao sueco. O sueco levou o cartdo para o norte, e a Sra.
Colenso o recebeu uma semana depois.

Travnik ja tinha sido uma préspera cidade comercial, habitada por
sérvios, croatas e muculmanos bosnios. Sua presenca podia ser discernida pelas
igrejas. Havia uma igreja catolica para os croatas que tinham partido, uma



ortodoxa para os sérvios que tinham partido, e uma dizia de mesquitas para a
maioria muculmana, os ainda chamados de bdsnios.

Com a chegada da guerra civil a comunidade triétnica que vivera em
harmonia por anos se dilacerou. Quando massacres e mais massacres foram
relatados pelo pais, toda confianca interétnica evaporou.

Os sérvios desistiram e recuaram para o norte da cordilheira Vlasic
sobranceira a Travnik, através do vale do rio Lasva e até Banja Luka, no outro
lado.

Os croatas também foram forcados a sair e a maioria desceu a estrada
por dezesseis quilometros até Vitez. Assim, fortalezas triétnicas foram formadas.
A cada uma delas afluiram refugiados desse grupo étnico particular.

A imprensa mundial retratava os sérvios como os perpetradores dos
massacres étnicos, embora comunidades sérvias também tenham sido chacinadas
quando isoladas e em minoria. A razdo era que na velha Tugoslavia os sérvios
tiveram o controle dominante do exército; quando o pais ruiu, eles simplesmente
se apoderaram de 90% dos armamentos pesados, obtendo uma vantagem
insuperavel.

Os croatas, que também ndo eram ineficazes no que dizia respeito a
chacinar minorias nao-croatas em seu meio, tinham recebido um reconhecimento
irresponsavelmente imaturo da parte do chanceler alemao Kohl; dessa forma eles
puderam comprar armas no mercado mundial.

Os bosnios, em sua grande maioria, estavam desarmados, e foram
mantidos dessa forma sob conselho dos politicos europeus. Consequentemente,
sofreram a maior parte das brutalidades. No primeiro semestre de 1995 seriam os
americanos que, fartos e cansados de ficar de bracos cruzados sem fazer nada,
usariam seu poder militar para dar um corretivo nos croatas e forcar todas as
partes a se sentarem a mesa de conferéncia em Dayton, Ohio. O Acordo de
Dayton seria implementado em novembro daquele ano. Ricky Colenso ndo iria
vé-lo.

Quando Ricky chegou a Travnik, o lugar ja tinha sido atingido por
disparos de pelotdes sérvios nas montanhas. A maioria dos prédios estava
envolvida por tabuas encostadas nas paredes. Se atingidas por disparos, as tabuas
seriam reduzidas a farpas, mas poupariam a casa em si. Os vidros de quase todas
as janelas tinham sido quebrados e substituidos por plastico. A mesquita
principal, pintada em cores vivas, de alguma forma havia sido poupada de um
impacto direto. Os dois maiores prédios na cidade, a escola de ensino médio, e a
Escola de Musica, que ja fora mundialmente famosa, estavam abarrotados com
refugiados.

Virtualmente sem nenhum acesso a regidao circundante e, portanto,



nenhum acesso a campos de plantio, os refugiados, cerca de trés vezes a
populacdo original, dependiam das agéncias de assisténcia para sobreviver. Era
al que entrava a Loaves’n’Fishes, juntamente com uma duzia de outras ONGs
menores na cidade.

Mas os dois Land Cruisers podiam ser enchidos com 220 quilos de
alimentos nao pereciveis e chegar a diversos vilarejos e aldeias circundantes,
onde a necessidade era ainda maior do que no centro de Travnik. Ricky
concordou alegremente em colocar os sacos de comida nos off-roads e leva-los
para as montanhas ao sul.

Quatro meses depois de estar em Georgetown, vendo pela TV as
imagens da miséria humana que o levariam até ali, Ricky se sentia feliz. Estava
fazendo o que viera fazer. Sentia-se tocado pela gratidao dos aldedes e suas
criancas morenas e de olhos tristes quando descarregava sacos de trigo, milho,
leite em po e concentrados de sopa para o centro de uma vila isolada que estava
uma semana sem Comer.

Acreditava que estava de alguma forma pagando por todos os beneficios
e confortos que um Deus bondoso, no qual acreditava piamente, concedera-lhe
ao nascer simplesmente fazendo-o um americano.

Nao falava uma palavra de servo-croata, a linguagem comum em toda a
Iugoslavia, nem o dialeto bosnio. Ndo tinha nenhum conhecimento da geografia
local, para onde as estradas de montanha conduziam, onde estaria seguro e onde
seria perigoso.

John Slack colocou Ricky em dupla com um dos funcionarios bdsnios,
um rapaz com inglés razoavel, aprendido na escola.

Seu nome era Fadil Sulejman, e ele atuava como guia, intérprete e
navegador de Ricky.

Em cada semana de abril e na primeira quinzena de maio Ricky
despachou uma carta ou cartdo para seus pais, com atrasos maiores ou menores,
dependendo de quem estava seguindo para o norte em busca de suprimentos. As
cartas chegavam a Georgetown portando selos croatas ou austriacos.

Foi na segunda semana de maio que Ricky se viu sozinho e no comando
do posto inteiro. Lars, o sueco, teve um problema sério com seu motor numa
estrada solitaria na Croacia, a norte da fronteira mas bem perto de Zagreb. John
Slack pegou um dos Land Cruisers para ajudar o sueco a colocar o caminhdo de
volta no servico.

Fadil Sulejman pediu um favor a Ricky.

Como milhares de pessoas em Travnik, Fadil tinha sido forcado a fugir
de sua casa quando a guerra a havia alcancado. Explicou que a casa de sua
familia tinha sido um sitio num vale elevado na cordilheira Vlasic. Ele estava



desesperado para saber se restava alguma coisa da propriedade. Teria sido ou
incendiada ou poupada? Ainda estava em pé? Quando a guerra comecou, seu pai
tinha enterrado tesouros de familia debaixo de um celeiro. Ainda estariam 1a?
Em uma palavra, ele poderia visitar a casa de seus pais pela primeira vez em trés
anos? Ricky alegremente deu-lhe uma folga, mas essa ndo era a questdao. Com as
trilhas montanha acima tmidas por causa da chuva primaveril, apenas um off-
road conseguiria chegar até 1a. Isso significava pegar emprestado o Land Cruiser.

Ricky se viu num dilema. Ele queria ajudar, e pagaria pela gasolina. Mas
sera que a montanha era segura? Patrulhas sérvias ja tinham se estabelecido nela
para usar sua artilharia contra Travnik.

Isso tinha sido um ano atras, insistiu Fadil. As ladeiras do sul, onde
ficava a casa de seus pais, estavam perfeitamente seguras agora. Ricky hesitou,
mas comovido pelo apelo de Fadil, e imaginando como seria perder sua casa,
concordou com uma condicdo: ele também iria.

Na verdade, ao sol primaveril, o percurso foi muito agradavel. Deixaram
a cidade para tras e subiram a estrada principal até Donji Vakuf por dezesseis
quilometros antes de virar a direita.

A estrada subia, desviou para uma trilha, e continuou subindo. Faias,
freixos e carvalhos floridos os envolviam. Era, pensou Ricky, quase como
Shenandoah, aonde certa vez havia acampado com um grupo de colégio.
Comecaram a derrapar nas curvas e Ricky admitiu que jamais conseguiriam sem
tracdo nas quatro rodas.

Os carvalhos cederam lugar as coniferas e a 1.500 metros eles
emergiram num vale elevado, invisivel da estrada la embaixo, uma espécie de
esconderijo secreto. No coracao do vale, acharam a casa de fazenda. Sua
chaminé de pedra havia sobrevivido, mas o resto tinha sido queimado e
saqueado. Varios celeiros, que ndo haviam sido incendiados, continuavam de pé
depois dos velhos currais de gado. Ricky olhou para o rosto de Fadil e disse: —
Sinto muito, muito mesmo.

Saltaram do veiculo perto da chaminé enegrecida. Ricky esperou
enquanto Fadil caminhava pelas cinzas molhadas, chutando aqui e ali pedacos
que restavam do lugar onde fora criado. Ricky seguiu-o enquanto passava pelos
currais e pela fossa, ainda cheia até a borda com seu contetido nauseante,
intumescido pelas chuvas, até os celeiros onde seu pai teria enterrado os tesouros
de familia para poupa-los dos saqueadores. Foi quando ouviram o farfalhar e o
choramingo.

Os dois os acharam debaixo de um toldo molhado e fedorento. Havia
seis deles, pequenos, trémulos, aterrorizados, com idades entre quatro e dez
anos. Quatro menininhos e duas meninas, a mais velha aparentemente a mae



provisoria e lider do grupo. Ao ver os dois homens, as criancgas ficaram
paralisadas de pavor. Fadil comecou a falar baixinho com elas. Depois de algum
tempo, a garota respondeu.

— Eles vieram de Gorica, uma cidadezinha a cerca de seis quilometros
daqui, seguindo pela montanha. Gorica significa "morrinho". Ja estive la.

— O que aconteceu?

Fadil conversou mais um pouco no dialeto local. A garota respondeu, e
entdo explodiu em lagrimas.

— Vieram homens, sérvios, paramilitares.

— Quando?

— Na noite passada.

— O que aconteceu?

Fadil suspirou.

— Era uma aldeia muito pequena. Quatro familias, vinte adultos, talvez
vinte criancas. Todos estdo mortos agora. Quando os tiros comecaram, 0s pais
gritaram para eles fugirem. E correram para a escuridao.

— Orfios? Todos eles?

— Todos eles.

— Meu Deus, que pais — disse o americano. — Temos que coloca-los
no caminhao e descer para o vale.

Eles conduziram as criancgas, cada uma segurando a mao da seguinte
mais velha, para fora do celeiro e para o dia claro. Passaros cantavam. Era um
vale muito bonito.

Os homens estavam no limite do bosque. Eram dez homens e dois jipes
russos GAZ em camuflagem de exército. Os homens também estavam
camuflados. E armados até os dentes.

Passaram-se trés semanas. Depois de abrir a caixa de correio mais uma
vez e nao encontrar nenhum cartdo, a Sra. Annie Colenso discou um nimero
para Windsor, Ontario.

O telefone foi atendido ao segundo toque. Ela reconheceu a voz da
secretaria particular de seu pai.

— 0Oi, Jean. E a Annie. Papai esta ai?

— Esta sim, senhora Colenso. Vou transferir para ele.

CAPITULO 3
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O MAGNATA

HAVIA DEZ PILOTOS JOVENS NO GALPAO DA TRIPULAGAO de
voo "A", e mais oito ao lado, no galpao da tripulacao "B". La fora, na grama
verde do campo de pouso, havia dois ou trés Hurricanes com sua aparéncia
caracteristica de corcundas, devido a proeminéncia atras da carlinga. Nao eram
novos e remendos de tecido revelavam que tinham sofrido ferimentos de
combate ao sobrevoarem a Franga, na quinzena anterior.

Dentro dos galpoes o clima ndo poderia estar em contraste maior com o
verao ensolarado de 25 de junho de 1940 no aer6édromo Coltishall, Norfolk,
Inglaterra. O moral dos homens da esquadrilha 242 da RAF, conhecida
simplesmente como Esquadrilha Canadense, nunca havia estado tdao baixo, e
com razao.

A 242 estava em combate praticamente desde o primeiro tiro disparado
na Frente Ocidental. Tinha lutado e perdido a batalha pela Franca na fronteira
leste na costa do Canal. Enquanto a blitzkrieg az Hitler prosseguia, afugentando
o exército francés para um lado, os pilotos que tentavam deter o avango alemao
encontravam suas bases evacuadas e tinham de se mover ainda mais para tras,
mesmo no ar. Faltava-lhes comida, acomodacGes, pecas sobressalentes e
combustivel. Qualquer um que ja participou de um exército em retirada sabe que
o adjetivo mais adequado a essa situacao € "caotico".

Do outro lado do Canal, eles haviam travado a segunda batalha acima
das areias de Dunquerque, enquanto abaixo o exército inglés tentava salvar seus
equipamentos, pegando tudo que pudesse flutuar para remar de volta para a
Inglaterra, cujos cumes brancos eram visiveis sobre o mar plano e sereno.

Quando o ultimo soldado inglés foi evacuado daquela praia horrivel e os
ultimos defensores do perimetro passaram para cativeiro alemdo por cinco anos,
os canadenses estavam exaustos. Eles tinham sofrido uma derrota terrivel: nove
mortos, trés feridos, trés abatidos e aprisionados.

Trés semanas depois, ainda estavam em terra no aerédromo de
Coltishall, sem pecas sobressalentes nem ferramentas, completamente
abandonados na Franca. Seu comandante, o lider de esquadrilha "Papa" Gobiel,
estava doente ha semanas e nao voltaria ao comando. Ainda assim, os britanicos
tinham-lhes prometido um novo comandante, que era esperado a qualquer
momento.



Um carrinho esportivo sem capota emergiu de tras dos hangares e
estacionou perto dos dois galpoes de madeira que alojavam as tripulagdes. Um
homem saltou do carro, com alguma dificuldade. Ninguém saiu para sauda-lo.
Ele capengou desajeitadamente até a tripulacdao "A". Alguns minutos depois,
saiu de 1a e se dirigiu até o galpao da "B". Os pilotos canadenses observaram-no
pelas janelas, intrigados pela forma como caminhava com os pés afastados. A
porta se entreabriu e ele apareceu na brecha. Seus ombros revelaram sua patente
de lider de esquadrilha. Ninguém se levantou.

— Quem esta no comando aqui? — inquiriu, furioso.

Um canadense gordinho se empertigou, a alguns metros de onde Steve
Edmond estava esparramado numa cadeira, e examinou o recém-chegado através
de uma névoa azul.

— Acho que sou eu — disse Stan Turner.

Eram os primeiros dias. Stan Turner ja tinha dois abates confirmados a
seu crédito, mas até o fim da guerra colecionaria mais quatorze medalhas.

O oficial inglés com os olhos azuis zangados girou nos calcanhares e
avancou em direcdo a um Hurricane estacionado. Os canadenses sairam de seus
galpoOes para observar.

— Nao acredito no que estou vendo — murmurou Johnny Latta para
Steve Edmond. — Aqueles filhos da puta nos mandaram um comandante
aleijado!

Era verdade. O recém-chegado estava capengando sobre duas proteses.
Ele subiu para a carlinga do Hurricane, despertou o motor Rolls Royce Merlin
para a vida, virou para o vento e decolou. Durante meia hora ele conduziu o caca
atraveés de cada acrobacia conhecida e em algumas que ninguém ali jamais tinha
visto.

Era tdo bom em parte por ter sido um as acrobatico antes de perder
ambas as pernas num acidente, antes da guerra, e em parte justamente por nao ter
pernas. Quando um piloto de caca faz uma manobra fechada ou levanta de um
mergulho veloz, duas atividades vitais no combate aéreo, ele recebe o impacto
de muitas forcas G. O efeito faz o sangue descer da parte superior do corpo para
baixo, até gerar um desmaio. Como este piloto ndo tinha pernas, o sangue
precisava ficar na parte superior do corpo, mais perto do cérebro, e sua
esquadrilha iria aprender que ele podia virar em angulos mais fechados do que
eles. Finalmente ele aterrissou o Hurricane, saltou e capengou até os canadenses
calados.

— Meu nome é Douglas Bader — disse a eles. — E vamos ser a melhor
esquadrilha desta merda de forca aérea.

Ele fez valer sua palavra. Com a Batalha da Franca perdida e a batalha



das praias de Dunquerque a um passo disso, o maior de todos os conflitos se
aproximava: Hitler recebera de Goring, o chefe de sua forca aérea, a promessa
de dominar os céus para possibilitar a invasao da Gra-Bretanha. A Batalha da
Gra-Bretanha foi a luta por esses céus. Quando ela acabou, os canadenses da
242, sempre liderados em combate por seu comandante sem pernas, tinham
estabelecido o recorde de abates.

No final do outono, a Luftwaffe alema ja estava enfraquecida e recuou
para a Franca. Hitler repreendeu Goéring e voltou sua atencdo para leste: a
Russia.

Em trés batalhas, Franca, Dunquerque e Gra-Bretanha, ocorridas durante
seis meses do verao de 1940, os canadenses confirmaram 88 abates, 77 deles
apenas na Batalha da Gra-Bretanha. Mas eles tinham perdido dezessete pilotos,
0s mortos em acao, e todos, menos trés, eram canadenses.

Cinquenta e cinco anos depois, Steve Edmond ergueu-se de tras de sua
escrivaninha e atravessou o escritorio, conforme fizera tantas vezes com o passar
dos anos, até a foto na parede. Ela ndo continha todos os homens com quem
tinha voado; alguns haviam morrido antes dos outros chegarem. Mas mostrava
os dezessete canadenses em Duxford num dia quente e sem nuvens do final de
agosto, no auge da batalha.

Praticamente todos ja tinham partido. A maioria deles mortos em acao
durante a guerra. Os rostos dos garotos de 19 a 22 anos olhavam da foto, vitais,
alegres, esperancosos, no comeco da vida, mas ainda assim a maioria ndo estava
destinada a prossegui-la.

Steve olhou mais de perto. Benzie, que voava ao seu lado, abatido e
morto sobre o estuario do Tamisa em 7 de setembro, duas semanas depois da
foto. Solanders, o rapaz da Terra Nova, morto no dia seguinte.

Johnny Latta e Willie McKnight, de pé lado a lado, morreriam
emparelhados em algum lugar sobre a baia de Biscaia em janeiro de 1941.

— Willie, vocé foi o melhor de todos n6s — murmurou o velho.

McKnight era o as do grupo: nove abates confirmados em seus primeiros
dezessete dias de combate, tendo acumulado 21 vitérias aéreas até morrer, dez
meses depois de sua primeira missao, com parcos vinte anos.

Steve Edmond sobrevivera para se tornar muito velho e extremamente
rico, certamente o maior magnata da mineracao em Ontario. Mas durante todos
esses anos ele manteve aquela foto na parede, quando morava num barraco tendo
uma picareta por companhia, quando fez seu primeiro milhdo de ddlares, quando
(especialmente quando) a revista Forbes declarou-o bilionario.

Guardou a foto para nunca esquecer da terrivel fragilidade da coisa a que
chamamos vida. Muitas vezes, ao pensar no passado, ele se perguntava como



havia sobrevivido. Na primeira vez em que foi abatido, ficou no hospital quando
a esquadrilha partiu, em dezembro de 1941, para o Extremo Oriente. Ao sair do
hospital, foi posicionado no Comando de Treinamento.

Com seu orgulho ferido, bombardeou as autoridades superiores com
requisicOes para voar em combate novamente. Por fim teve sua vontade satisfeita
a tempo dos desembarques na Normandia, quando pilotou o Typhoon, o novo
caca-bombardeiro de ataque a solo muito rapido e poderoso, um temivel matador
de tanques.

A segunda vez em que foi abatido foi perto de Remagen, quando os
americanos invadiram através do Reno. Ele estava entre uma duzia de Typhoons
britanicos que lhes davam cobertura para avancar. Um impacto direto no motor
lhe garantiu alguns segundos para ganhar altura, soltar a capota da carlinga e se
ejetar do aeroplano condenado antes que ele explodisse.

O salto foi baixo e o pouso dificil. Steve quebrou ambas as pernas. Ficou
imerso numa névoa de dor na neve, vagamente conscio dos capacetes de metal
redondos correndo em sua direcdo, mais ciente de que os alemdes tinham um
odio particular dos Typhoons e que as pessoas que ele tinha explodido
pertenciam a divisdao Panzer das SS, que ndo era conhecida por sua tolerancia.

Uma figura difusa parou e olhou para ele.

— Ora, ora, vejam s6 — disse, ao longe, uma voz com o sotaque
carregado do Mississippi. Steve deixou escapar um suspiro de alivio. Afinal, que
homem de Hitler falaria desse jeito? Os americanos o levaram de volta através
do Reno entorpecido com morfina, e ele foi enviado de avido de volta para a
Inglaterra. Quando suas pernas foram adequadamente engessadas, julgaram que
ele estava ocupando uma cama necessaria para acomodar recém-chegados da
Frente. Assim, foi mandado para uma casa de convalescenca em South Coast,
onde ficaria até ser repatriado para o Canada.

Passou algum tempo na Mansdo Dilbury, uma morada em estilo Tudor,
parada na histdria, com gramados verdes como feltro de uma mesa de bilhar e
algumas enfermeiras bonitas. Fez 25 anos naquela primavera e obteve o posto de
comandante de esquadrilha.

Cada quarto era ocupado por dois oficiais, mas levou uma semana até
que seu companheiro chegasse. Tinha aproximadamente a mesma idade que
Steve, era americano, e ndo usava uniforme. O braco e o ombro esquerdos
tinham sido esmagados num tiroteio no norte da Italia. Isso significava operacao
secreta, atras das linhas inimigas. Forcas Especiais.

— Oi — disse o recém-chegado. — Peter Lucas. Joga xadrez? Steve
Edmond saira dos campos de mineracao de Ontario e ingressara na forca aérea
canadense em 1938 para fugir ao desemprego da industria de mineragao quando



o mundo ndo tinha uso para seu niquel. Mais tarde, esse niquel seria parte de
cada motor que o mantinha no ar. Lucas viera da mais alta camada social da
Nova Inglaterra, e tivera de tudo desde o dia de seu nascimento.

Os dois jovens estavam sentados no gramado, com um tabuleiro de
xadrez entre eles, quando o som do radio atravessou a janela do refeitorio, no
sotaque impossivelmente elegante dos locutores da BBC daquela época, dizendo
que o marechal-decampo von Rundstedt tinha acabado de assinar em Luneberg
Heath os instrumentos da rendi¢do incondicional. Era 8 de maio de 1945.

A guerra na Europa havia acabado. O americano e o canadense ficaram
sentados ali, lembrando de todos os amigos que jamais voltariam para casa, e
mais tarde cada um deles lembraria dessa como a tltima ocasido em que haviam
chorado em publico.

Uma semana depois, eles partiram e retornaram para seus respectivos
paises. Mas naquela casa de recuperagdo na costa inglesa eles formaram uma
amizade que duraria por toda a vida.

Era um Canada diferente quando Steve Edmond voltou para casa, e ele
era um homem diferente, um heréi de guerra condecorado retornando para uma
economia em ascensdo. Ele procedia da bacia de Sudbury. E para la ele voltou.
Seu pai tinha sido minerador, e seu avo também. Os canadenses extraiam cobre e
niquel nas cercanias de Sudbury desde 1885. E os Edmond tinham sido parte da
acdo durante a maior parte desse tempo.

Steve Edmond descobriu que a forca aérea lhe devia uma gorda quantia
em salarios atrasados. Usou esse dinheiro para cursar a faculdade, e foi o
primeiro de sua familia a fazer isso. Naturalmente escolheu engenharia de
mineracdo como sua disciplina e também se inscreveu num curso de metalurgia.
Formou-se em ambos praticamente como o primeiro da classe em8 e foi
contratado pela Inco, a International Nickel company, principal empregadora da
regiao.

Formada em 1902, a Inco tinha ajudado a fazer do Canada o principal
fornecedor de niquel para o mundo e a principal fonte de renda da companhia era
a imensa jazida nas cercanias de Sudbury, Ontario. Edmond ingressou na
companhia como gerente de mineracdao em treinamento.

Steve Edmond teria permanecido um gerente de mineracdao vivendo
numa casa modesta mas confortavel num subtirbio de Sudbury, se a sua mente
incansavel nao lhe dissesse o tempo todo que devia haver um caminho melhor.

A faculdade lhe havia ensinado que o mineral basico do niquel, que ¢ a
pentlandita, também abriga outros elementos. Platina, paladio, iridio, ruténio,
rodio, teldrio, selénio, cobalto, prata e ouro também ocorrem na pentlandita.
Edmond comecou a estudar os raros metais terrenos, seus usos e o0 mercado



potencial para eles. Ninguém mais se importava com esses metais, e eles
acabavam em pilhas de escéria. Isso ocorria porque as percentagens eram tao
pequenas que sua extracao era antieconomica. Pouquissimas pessoas sabiam o
quanto 0s metais terrenos eram raros.

Praticamente todas as grandes fortunas sao baseadas numa ideia genial e
na coragem para persegui-la. Trabalho duro e sorte também ajudam. A ideia
genial de Steve Edmond foi voltar para o laboratério quando os outros jovens
gerentes de mineracdo estavam ajudando os plantadores de cevada, bebendo
cerveja.

O que ele desenvolveu foi um processo hoje conhecido como "lixiviacao
por pressao acida".

Basicamente, o processo consistia em dissolver os pequenos depdésitos
de metais raros para fora da escoria, e depois reconstitui-los de volta para o
metal. Se tivesse levado isto para a Inco, Steve teria recebido um tapinha nas
costas, talvez até um convite para um jantar fino. Em vez disso, pediu demissao
de seu cargo e embarcou na terceira classe de um trem para Toronto e o
Departamento de Patentes. Tinha trinta anos e estava encaminhado na vida.

Claro que pediu um empréstimo ao banco, mas nao muito, porque o que
tinha em mente ndo custaria muito. Quando as jazidas de minério de pentlandita
se esgotavam, ou pelo menos haviam sido exploradas até um ponto em que era
antiecondmico prosseguir, as companhias de mineracao deixavam para tras
imensas pilhas de escoria chamadas de "refugo mineral". Os refugos minerais
eram lixo, ninguém os queria. Steve Edmond queria. Ele comprava pilhas por
centavos.

Steve fundou a Edmond Metals, conhecida no mercado de acdes de
Toronto simplesmente como Emmys, e o preco nao parou de subir. Ele nunca
vendeu, a despeito das ofertas, e nunca aceitou as arriscadas manobras de
investimento que lhe foram propostas por bancos e consultores financeiros.
Assim, atravessou incolume por todos os periodos de crise. Aos quarenta anos
era um multimilionario e aos 65, em 1985, detinha o enganoso titulo de
bilionario.

Ele ndo ostentava seu dinheiro, jamais esquecia de onde viera, contribuia
muito para caridade, evitava os politicos embora ao mesmo tempo fosse afavel
com todos eles, e era conhecido como um bom homem de familia.

No correr dos anos realmente apareceram alguns tolos que, julgando o
exterior calmo e bem-educado pelo homem inteiro, tentaram engana-lo ou
rouba-lo. Todos eles descobriram, frequentemente tarde demais de seu ponto de
vista, que havia tanto aco em Steve Edmond quanto em qualquer avido que ele
pilotara.



Casou uma vez, em 1949, pouco antes de sua grande descoberta. Ele e
Fay eram feitos um para o outro e continuaram dessa forma até que ele a perdeu
para a doenca degenerativa do neuronio motor em 1994. Eles s6 tiveram uma
filha, Annie, nascida em 1950.

Em sua idade avancada, Steve Edmond amava-a como sempre, aprovava
fortemente o professor Adrian Colenso, o académico da Universidade de
Georgetown com quem ela se casara aos 22 anos, e morria de amores por seu
unico neto, Ricky, de vinte anos, que no momento estava em algum lugar na
Europa, antes de iniciar a universidade.

Durante a maior parte do tempo Steve Edmond era um homem feliz com
todo o direito de sé-lo, mas havia dias em que se sentia inquieto. Nesses
momentos ele atravessava o seu escritorio numa cobertura bem acima da cidade
de Windsor, Ontario, e olhava novamente para os rostos jovens na foto. Rostos
de tempos e lugares distantes.

O interfone tocou. Ele caminhou de volta até sua mesa.

— Sim, Jean.

— E a senhora Colenso, ligando da Virginia.

— Otimo. Ponha ela na linha. — Enquanto a conexdo era feita, ele se
recostou na cadeira giratoria estofada. — Oi, querida. Como vai?

O sorriso caiu de seu rosto enquanto escutava. Inclinou-se para a frente
em sua cadeira até ficar debrucado sobre a mesa.

— O que quer dizer com "desaparecido"? Ja tentou telefonar? Bosnia?
Sem linhas? Annie, vocé sabe que os jovens de hoje em dia ndo escrevem...
talvez esteja preso no correio de la... sim, acredito que ele prometeu de coracao
que... tudo bem, deixe comigo. Para quem ele estava trabalhando?

Steve pegou uma caneta e anotou num caderninho o que ela ditava.

— Loaves’n’Fishes. Esse é 0 nome? E uma ONG de assisténcia?
Comida para refugiados? Tudo bem, entdo ela estara registrada. Todos eles
precisam se registrar. Deixe por minha conta, meu bem. Sim, tdo logo eu saiba
de alguma coisa.

Quando desligou, Steve pensou por um momento, e entdo chamou seu
diretor-executivo.

— Entre todos aqueles rapazes turcos que vocé emprega, dispoe de
algum que saiba pesquisar na Internet? — perguntou.

O executivo ficou estarrecido.

— Claro. Um montao.

— Quero o nome e o numero particular do chefe de uma organizacao
americana de caridade chamada Loaves’n’Fishes. Nao, s6 isso. E quero rapido.

Em dez minutos recebeu o nome e o nimero. Uma hora depois efetuou



um telefonema longo com um edificio deslumbrante em Charleston, Carolina do
Sul, quartel-general de um daqueles tele-evangelistas, o tipo que ele desprezava,
angariando doacOes imensas dos ingénuos em troca de garantias de salvagao.

A Loaves’n’Fishes era o braco de caridade do tele-evangelista, que pedia
fundos para os refugiados da Bésnia, naquele momento em meio a uma guerra
civil violenta. Ninguém sabia quanto dos délares doados iam para os
desabrigados e quanto ia para a frota de limusines do reverendo. A voz de
Charleston informara Steve que, se Ricky Colenso tinha trabalhado como
assistente social para a Loaves’n’Fishes na Bosnia, devia ter sido em seu centro
de distribuicdo, num lugar chamado Travnik.

— Jean, lembra de que, alguns anos atras, um homem em Toronto
perdeu algumas pinturas de antigos mestres num assalto a sua casa de campo?
Deu nos jornais. Depois elas reapareceram. Alguém no clube disse que ele tinha
usado uma agéncia muito discreta para descobrir o paradeiro dos quadros e entdo
reavé-los. Preciso do nome dele. Ligue para mim assim que conseguir.

Essa informacado definitivamente ndo constava na Internet, mas
certamente estaria em outras redes. Jean Searle, sua secretaria particular de
tantos anos, usou a rede das secretarias, e uma de suas amigas era secretaria do
chefe de policia.

— Rubinstein? Muito bem. Entre em contato com o Sr. Rubinstein em
Toronto ou em qualquer lugar.

Isso levou meia hora. O colecionador de arte foi encontrado visitando o
Rijksmuseum em Amsterda para admirar, mais uma vez, a Ronda noturna de
Rembrandt. Ele foi retirado de sua mesa de jantar, devido a diferenca de fuso
horario de seis horas. Mas foi muito prestativo.

— Jean, ligue para o aeroporto — Steve Edmond disse apds desligar o
telefone. Prepare o Grumman. Agora. Quero ir para Londres. Antes do por do
sol.

Era 10 de junho de 1995.

CAPITULO 4
N

O SOLDADO



CAL DEXTER MAL TERMINARA O JURAMENTO DE ALTANCA E
ja estava a caminho do quartel para o treinamento basico. Nao precisou ir muito
longe; Forte Dix fica bem ali em Nova Jersey.

Na primavera de 1968 dezenas de milhares de jovens americanos
estavam ingressando no exército, 95% deles a forca. Os sargentos de treinamento
ndo estavam nem ai para isso. Seu trabalho era transformar esta massa de recos
em alguma coisa semelhante a soldados antes de transferi-los, apenas dali a trés
meses, para seu proximo posto.

De onde vinham, quem eram seus pais, qual era seu nivel de educacao,
tudo isso era de gloriosa irrelevancia. O campo de treinamento era o maior
nivelador, depois da morte. Ela viria mais tarde. Para alguns.

Dexter era um rebelde natural, mas também era mais esperto que a
maioria. A comida era simples, porém melhor do que a da maioria dos canteiros
de obras, e ele a devorava com prazer.

Ao contrario dos garotos ricos, ele nao tinha nenhum problema com o
dormitorio, o chuveiro coletivo, ou a exigéncia de manter todos os seus objetos
muito, muito bem arrumados, dentro de um pequeno guarda-roupa. E o que lhe
era mais util: nunca tivera alguém para arrumar e limpar suas coisas, e assim nao
esperava nada semelhante no quartel. Alguns outros, acostumados a ser
paparicados, passavam muito tempo correndo em torno da praga de armas ou
fazendo flexdes de braco sob o olho atento de um sargento furioso.

Verdade seja dita, Dexter ndo via o menor sentido em quase todas as
regras e rituais, mas era esperto o bastante para nao dizer isso. E ndo entendia
por que os sargentos sempre estavam certos e ele sempre errado.

O beneficio de ser voluntario para trés anos ficou claro bem depressa. Os
cabos e sargentos, que eram a coisa mais parecida com Deus no campo de
treinamento basico, souberam imediatamente de seu status e passaram a trata-lo
com certa condescendéncia. Ele estava, afinal de contas, perto de ser "um deles".
Eles eram mais rigorosos com os filhinhos-de-papai.

Depois de duas semanas, ele sofreu sua primeira avaliacao. Consistia em
aparecer diante de uma daquelas criaturas quase invisiveis, um oficial. Neste
Caso, um major.

— Alguma habilidade especial? — perguntou o major pelo que
provavelmente era a milésima vez.

— Aprendi a operar escavadeiras, senhor.

O major correu os olhos pela ficha e entao olhou para ele.

— Quando foi isto? — Ano passado, senhor. Entre o periodo em que sai
da escola e o que me alistei.



— Seus documentos dizem que vocé tem apenas dezoito anos. Isso deve
ter sido quando vocé tinha dezessete.

— Sim, senhor.

— Isso é ilegal.

— Meu Deus! Senhor, desculpe, eu nao tinha a minima ideia.

Com o canto do olho, Dexter viu o cabo em prontidao ao lado do major,
fazendo forca para nao rir. Mas o problema do major estava resolvido.

— Entdo acho que para vocé é engenharia, soldado. Alguma objecdao? —
Nao, senhor. Poucos diziam adeus a Forte Dix com lagrimas nos olhos.

Quartel ndo é colonia de férias. Mas eles sairam, a maioria deles
empertigados, queixo empinado, trajado com uniforme de recruta, carregando
uma mochila de itens basicos e um passe de viagem para seu proximo posto. No
caso de Dexter, era o Forte Leonard Wood, Missouri, para Treinamento
Avancado Individual.

O treinamento foi em engenharia basica; ndao apenas operar escavadeiras,
mas dirigir praticamente qualquer coisa com rodas ou lagartas, consertar
motores, fazer a manutencao de veiculos e, sobrando tempo, mais cinquenta
cursos paralelos. Trés meses depois, ele obteve seu certificado de Habilidade
Operacional Militar e foi designado para Forte Knox, Kentucky.

A maior parte do mundo s6 conhece o Forte Knox como o depésito da
reserva de ouro dos EUA, alvo da fantasia de todo assaltante de banco e assunto
de inimeros livros e filmes.

Mas também é uma imensa base aérea e lar da escola de veiculos
blindados. Em qualquer base desse tamanho sempre ha alguma construcao sendo
realizada, ou pocos de tanques a serem cavados, ou uma vala para ser aterrada.
Cal Dexter passou seis meses como um dos engenheiros de posto em Forte Knox
antes de ser convocado ao gabinete de comando.

Acabara de comemorar seu 19° aniversario; portava o posto de recruta
de primeira classe. O comandante parecia melancolico, como se estivesse prestes
a dar uma noticia de falecimento. Cal pensou que alguma coisa teria acontecido
a seu pai.

— E o Vietnd — disse o major.

— Otimo — disse o recruta de primeira-classe.

O major, que se pudesse passaria o resto de sua carreira com a familia
em sua casa na base de Kentucky, piscou varias vezes.

— Bem, entdo esta tudo certo.

Quinze dias depois, Cal Dexter fez sua mochila, despediu-se dos amigos
que tinha feito na base e subiu a bordo do avido enviado para pegar alguns
transferidos. Uma semana depois, desceu a rampa de um C5 Galaxy e entrou no



sagudo quente e sujo do Aeroporto de Saigon, o lado militar.

Ao sair do aeroporto, foi na frente do onibus, ao lado do motorista.

— O que vocé faz? — perguntou o cabo enquanto conduzia o 6nibus da
tropa entre os hangares.

— Opero escavadeiras.

— Bem, acho que vocé vai ser um SRFP, como o resto de nos aqui.

— SRFP? — inquiriu Dexter. — Essa era uma sigla militar que ele
jamais tinha ouvido.

— Soldado de Retaguarda Filho da Puta — informou o cabo.

Dexter estava conhecendo a piramide social do Vietna. Nove décimos
dos GIs que foram ao Vietna jamais puseram os olhos num vietcongue, jamais
dispararam uma arma com raiva, e raras vezes escutaram tiros. Os cinquenta mil
nomes de mortos no Memorial Hall em Washington, com poucas excecdes, vém
dos outros dez por cento. Mesmo com um segundo exército de cozinheiros,
lavadeiros e limpadores de garrafas vietnamitas, ainda eram precisos nove Gls
na retaguarda para manter um na selva tentando vencer a guerra.

— Qual é o seu posto? — perguntou o cabo.

— Primeiro Batalhdo de Engenharia, Big Red One.

O motorista soltou um assobio agudo, como um passaro moribundo.

— Desculpe — disse o cabo. — Falei cedo demais. Isso ai é em Lai
Khe. Borda do Tridngulo de Ferro. Melhor vocé que eu, companheiro.

— E ruim? — E a visdo do Inferno de Dante.

Dexter nunca tinha ouvido falar de Dante e presumiu que ele era de uma
unidade diferente. Deu com os ombros.

Realmente existia uma estrada de Saigon para Lai Khe; era a Rodovia
13, que passava através de Phu Cong, subia a borda leste do Triangulo até Ben
Cat e depois mais quilometros. Mas era insensato segui-la, a ndo ser que
houvesse uma escolta blindada, e mesmo assim jamais a noite. Este era um pais
de florestas densas e fervilhando de emboscadas vietcongues. Quando Cal
Dexter entrou no perimetro altamente defendido que abrigava a Primeira Divisao
de Infantaria, a Big Red One, foi de helicoptero. Jogando a mochila mais uma
vez sobre o ombro, ele perguntou como chegava ao QG do Primeiro Batalhdo de
Engenharia.

No caminho passou pelo estacionamento de veiculos e viu uma coisa que
lhe tirou o folego. Ele parou um GI e perguntou: — Que diabos é aquilo? — E o
"boca de porco™ — disse laconico o soldado. — Para limpeza de solo.

Juntamente com a 25a. Divisdo de Infantaria "Tropic Lightning" do
Havai, a Big Red One tentava lidar com o que parecia ser a area mais perigosa
da peninsula inteira, o Triangulo de Ferro. A vegetacdo era tao densa, tdao



impenetravel para o invasor e um labirinto tdo protetor para a guerrilha, que a
unica forma de tentar nivelar o campo de jogo era limpando a selva.

Para fazer isto, duas maquinas assombrosas foram desenvolvidas. Uma
era a Escavadeira-tanque, um tanque M-48 médio com uma pa de escavadeira
encaixada na frente.

Com a pa abaixada, o tanque empurrava enquanto a torreta blindada
protegia a tripulacdo em seu interior. Porém ainda maior era o Arado de Roma,
ou Boca de Porco.

Este era um gigante temivel, caso vocé fosse arbusto, arvore ou pedra.
Um veiculo de sessenta toneladas movido por lagartas, o D7E, era dotado de
uma pa curva, especialmente forjada, cuja beira de aco inferior, pontuda e de aco
endurecido, podia destrocar uma arvore com um tronco de um metro de
diametro.

O motorista-operador solitario ficava sentado la no topo em sua cabine
protegida por um "vergalhdo contra dor de cabeca" para impedi-la de ser
esmagada pelos destrocos que caissem, e blindada para rechacar balas de
atiradores camuflados ou ataques de guerrilha.

O "Roma" no nome ndo tinha nada a ver com a capital da Italia, mas
com Roma, Gedrgia, onde o gigante era fabricado. E o objetivo do Arado de
Roma era tornar cada pedaco de territorio que recebesse sua atencao integral
eternamente inutilizavel como santuario para os vietcongues.

Dexter caminhou até o escritorio do batalhdo, bateu continéncia e se
apresentou.

— bom dia, senhor. Recruta de primeira classe Calvin Dexter
apresentando-se para o dever, senhor. Sou o0 seu novo operador de Boca de
Porco, senhor.

O tenente atras da mesa exalou um suspiro cansado. Ele estava perto do
final de sua missdao de um ano. Havia se recusado terminantemente a prolonga-
la. Ele odiava o pais, os vietcongues invisiveis mas letais, o calor, a umidade, os
mosquitos e o fato de que mais uma vez tinha uma irritagdo séria envolvendo
suas partes intimas e as nadegas.

A ultima coisa que ele precisava, com a temperatura subindo para 32
graus centigrados, era de um piadista.

Mas Cal Dexter era um jovem tenaz. Ele insistiu sem parar. Duas
semanas depois de chegar ao posto, ja tinha seu Arado de Roma. Na primeira
vez, um motorista mais experiente tentou oferecer-lhe alguns conselhos. Ele
ouviu, subiu até a cabine e durante o dia inteiro ele dirigiu o veiculo numa
operacao combinada com o suporte de infantaria. Ele operava a maquina imensa
da sua maneira, de forma diferente, e melhor.



Era observado com frequéncia cada vez maior por um tenente, também
engenheiro, mas que parecia ndo ter nenhuma obrigacao para atrapalha-lo; um
rapaz jovem e calmo que falava pouco mas observava muito.

— Ele é duro na queda — disse o oficial para si mesmo uma semana
depois. — E ousado, solitario e talentoso. Vamos ver se ele se acovarda facil.

Nao havia nenhum motivo para que o artilheiro, que era grandao,
implicasse com o motorista de arado, que era bem menor, mas foi o que ele fez.
Na terceira vez em que provocou o recruta de primeira classe de Nova Jersey, a
coisa acabou em sopapos. Nao a vista dos oficiais mais graduados. Era contra o
regulamento. Mas havia um pedaco de campo aberto atras do refeitério. Os dois
concordaram em acertar suas diferencas, punhos nus, depois que escurecesse.

Encontraram-se a luz de far6is, com uma centena de colegas soldados
formando um circulo, fazendo apostas contra 0 homem menor. A expectativa
geral era de que testemunhassem uma repeticao do duelo lento entre George
Kennedy e Paul Newman em Rebeldia Indomavel. Ndo foi o que aconteceu.

55 Como ninguém mencionou as Regras de Queensberry, o homem
menor caminhou direto até o artilheiro, agachou-se sob o primeiro golpe de
remocado de cabeca e chutou com forca o adversario debaixo do joelho.
Circulando seu oponente agora perneta, o motorista de escavadeira desferiu-lhe
dois socos nos rins e um chute na virilha.

Quando a cabeca do granddo desceu até seu nivel, ele dirigiu o n6 médio
do punho direito contra a témpora esquerda, e as luzes se apagaram para o
artilheiro.

— Voceé ndo luta limpo — disse o corretor de apostas quando Dexter
estendeu a mdo para receber sua parte.

— Nao, e também ndo perco — ele disse.

Fora do anel de luzes, o oficial acenou com a cabeca para os dois PMs
que estavam com ele, que entdo avancaram para empreender a prisdao. Mais
tarde, o artilheiro capenga recebeu os vinte dolares que lhe tinham sido
prometidos.

A pena anunciada foi de trinta dias na solitaria, sendo tdo longa porque
ele se negara a dizer o nome de seu oponente. Dexter dormiu perfeitamente bem
na laje sem colchdo de sua cela e ainda nao tinha acordado quando alguém
comegou a correr uma colher de metal pelas barras. Tinha amanhecido.

— De pé, soldado — disse uma voz.

Dexter se levantou, deslizou para fora da laje e se colocou em posicdo de
sentido. O homem tinha uma unica divisa de prata de tenente na gola.

— Trinta dias aqui é realmente muito chato — disse o oficial.

— Vou sobreviver, senhor — disse o ex-recruta de primeira-classe, agora



rebaixado para recruta.

— Ou voceé poderia sair agora.

— Acho que entdo haveria uma contrapartida, senhor.

— Ha, sim. Vocé deixa para tras seus brinquedos grandes e vem comigo,
juntar-se a minha unidade. Depois vamos descobrir se vocé é tdo durdao quanto
pensa que é.

— E qual é a sua unidade, senhor? — Eles me chamam de Rato Seis.
Podemos ir? O oficial assinou a liberacdao do prisioneiro e eles fizeram o
desjejum no menor e mais privativo refeitorio em toda a.a Divisdao. Ninguém
podia entrar ali sem permissao.

No momento a unidade tinha apenas quatorze membros. Com Dexter
eram quinze, mas o nimero cairia para treze dali a uma semana, quando mais
dois fossem mortos.

Havia um emblema estranho na porta do "barraco”, como eles
chamavam seu pequeno clube. Ele mostrava um roedor em pé com cara raivosa,
lingua falica, uma pistola numa mao e uma garrafa de bebida na outra. Dexter
tinha se juntado aos Ratos de Tunel.

Durante seis anos, numa mudanca constante de homens, os Ratos de
Tunel realizaram os servicos mais sujos, mais mortais e, de longe, mais
assustadores na Guerra do Vietna, e mesmo assim suas acoes eram tao secretas e
seu numero tao pequeno que a maior parte das pessoas de hoje em dia, até
americanos, pouco ou nada ouviu sobre eles.

Provavelmente nao houve mais de 350 no periodo: uma pequena unidade
entre os engenheiros da Big Red One, unidade equivalente recrutada na Tropic
Lightning 25% Divisao de Infantaria. Uma centena jamais voltou para casa. Cerca
de outros cem foram arrastados, gritando, nervos em frangalhos, de sua zona de
combate e consignados a terapia de traumas, para jamais lutar novamente. O
resto voltou para os Estados Unidos e, sendo por natureza solitarios taciturnos e
laconicos, raramente mencionavam o que tinham feito.

Nem mesmo os Estados Unidos, que ndao costumam ser timidos quanto
aos seus herois de guerra, lhes concedeu medalhas ou placas. Eles vieram de
lugar nenhum, fizeram o que fizeram porque precisava ser feito, e voltaram para
o limbo. E sua historia s6 comecou por causa da bunda dolorida de um sargento.

Os EUA ndo foram os primeiros invasores do Vietnd, apenas os tltimos.
Antes dos americanos foram os franceses, que colonizaram as trés provincias de
Tonkin (norte), Annan (centro) e Cochinchina (sul), anexando-as ao seu império,
juntamente com Laos e Camboja.

Mas os japoneses invasores expulsaram os franceses em 1942 e depois
da derrota em 1945, os vietnamitas acreditaram que finalmente ficariam unidos e



livres da dominacao estrangeira. Os franceses ndo pensavam assim e retornaram.
O principal combatente pela independéncia (houve outros no comeco) era o
comunista Ho Chi Minh. Ele formou o exército de resisténcia e os vietnamitas
voltaram a selva para lutar. E continuaram lutando, enquanto foi necessario.

Um foco de resisténcia era a zona de florestas densas a nordeste de
Saigon, subindo a fronteira com o Camboja. Os franceses dedicaram a esse lugar
sua atencdo especial (como mais tarde fariam os americanos) com uma
expedicdo punitiva atras da outra. Para buscar santuario, os fazendeiros locais
ndo fugiam; eles cavavam.

Eles ndo tinham tecnologia, apenas uma capacidade de formiga para o
trabalho duro, paciéncia, conhecimento local e asttcia. Eles também tinham
picaretas, pas e cestas de vime. Jamais foi calculado quantos milhdes de
toneladas de terra eles removeram. Mas eles cavavam e removiam. Quando os
franceses partiram depois de sua derrota de 1954, todo o Triangulo de Ferro era
uma rede de pocgos e tineis. E ninguém sabia a respeito deles.

Os americanos chegaram, impondo um regime que os vietnamitas
consideraram que iria torna-los mais uma vez fantoches de uma poténcia
colonial. Eles voltaram para a selva e retomaram sua guerrilha. E voltaram a
cavar. Em 1964 eles tinham cavado 321 quilometros de ttineis, camaras,
passagens e esconderijos, e todos sob o solo.

Quando finalmente comecaram a compreender o que havia la embaixo,
os americanos ficaram assombrados com a complexidade do sistema de tuneis.
Os pocos de entrada eram disfarcados com tanta competéncia que eram
invisiveis a poucos centimetros de distancia do nivel do chao da selva. Embaixo
havia até cinco niveis de galerias, os mais inferiores a quinze metros, ligados por
passagens estreitas e serpentinas que apenas um vietnamita ou um caucasiano
bem magro poderia percorrer engatinhando.

Os niveis eram ligados por alcapoes, alguns conduzindo para cima,
outros para baixo. Esses alcapOes também eram camuflados para parecerem
paredes vazias de fim-de-tinel. Havia pavimentos, cavernas, dormitorios,
oficinas, refeitorios e até hospitais. Em 1966 uma brigada completa de combate
poderia ficar escondida la embaixo, mas até a Ofensiva do Tet esse nimero
jamais foi necessario.

A penetragdo da parte de um agressor era desencorajada. Se um poco
vertical fosse descoberto, poderia também haver uma armadilha no fundo.
Disparar contra o fundo dos tuneis ndo adiantava de nada; eles mudavam de
direcdo a cada poucos metros, de modo que as balas paravam na parede do
fundo.

Dinamitar também ndo adiantava; havia um sem-ntimero de galerias



alternativas dentro do labirinto escuro como breu la embaixo, mas eram
conhecidas apenas pelos vietcongues.

Gas ndo funcionava; eles instalavam vedac¢oes hidraulicas, como a curva
em U num encanamento.

A rede corria debaixo da selva desde os suburbios de Saigon, nas
proximidades da fronteira com o Camboja. Havia diversas outras redes em
outros lugares, mas nada como os Tuneis de Cu Chi, que recebeu esse nome em
referéncia a cidade mais proxima.

Depois da mongao o solo de barro ficava maleavel, facil de cavar e ser
transportado em cestas. Quando seco, ficava duro como concreto.

Depois da morte de Kennedy, os americanos chegaram em ntiimeros
significativos e ndo mais como instrutores, mas para combate, comecando na
primavera de 1964. Eles tinham seu grande nimero, armas, maquinas, poder de
fogo — e ndo acertavam nada. Eles ndo acertavam nada porque nao achavam
nada; apenas um cadaver ocasional de vietcongue, se dessem sorte. Mas sofriam
baixas, e a contagem de corpos comecou a aumentar.

No comeco era conveniente presumir que os vietcongues eram
camponeses durante o dia, perdidos entre os milhdes de homens vestidos em
pijamas pretos, e colocavam suas roupas de guerrilheiros a noite. Mas por que
tantas mortes de dia, e ninguém contra quem disparar? Em janeiro de 1966 o Big
Red One decidiu demolir o Triangulo de Ferro de uma vez por todas. Chamaram
a isso Operacgao Prensa.

Comecaram em uma extremidade, dispersaram, e avancaram a frente.
Tinham municdo suficiente para varrer a Indochina. Eles alcancaram a outra
extremidade e ndo encontraram ninguém. Atiradores escondidos comecaram a
disparar e os GIs tiveram cinco mortos. Quem estava atirando devia ter apenas
carabinas velhas, de carregamento manual, mas uma bala no coracao sempre é
uma bala no coracao.

Os GIs recuaram, cobriram o mesmo terreno. Nada, nenhum inimigo.
Sofreram mais baixas, sempre na retaguarda. Descobriram alguns buracos de
raposa, uma fileira de abrigos antiaéreos. Vazios, sem oferecer nenhuma
cobertura. Mais disparos de atiradores, mas nenhum homem de preto correndo
pelo mato.

No quarto dia, o sargento Stewart Green, farto de tudo aquilo como a
maioria dos colegas, sentou para descansar. Em dois segundos estava em pé,
massageando a bunda. Formigas-de-fogo, escorpides, cobras: o Vietna tinha tudo
isso. Estava convencido de que fora picado ou mordido. Mas tinha sido uma
cabeca de prego. O prego fazia parte de uma moldura, e a moldura era o algapao
oculto para um poco que descia direto para a escuridao. Os soldados tinham



descoberto para onde os snipers fugiam. Os americanos estavam marchando em
cima das cabecas deles ha dois anos.

Nao havia como lutar contra vietcongues que viviam e se escondiam na
escuridao do subsolo por controle remoto. A sociedade que dali a trés anos
enviaria dois homens para caminhar na lua ndo tinha tecnologia para os Tuneis
de Cu Chi. Havia apenas uma maneira de levar a luta até o inimigo invisivel.

Alguém precisava se vestir apenas com calcas finas de algodao e,
munido de revolver, faca e tocha, descer até aquele labirinto escuro, fedorento,
abafado, desconhecido, ndo mapeado, infestado de armadilhas, mortal e
terrivelmente claustrofobico de passagens escuras, sem saida conhecida, e lutar
contra o inimigo invisivel.

Alguns homens foram encontrados, um tipo especial de homem. Homens
grandes, fortes e esquentados seriam intteis. Os 95% que sofriam de
claustrofobia seriam intteis. Os contadores de vantagens, vaidosos e
exibicionistas seriam intteis. Aqueles que serviam eram os dotados de
personalidades calmas, introvertidas e meditativas, que frequentemente eram
solitarios em suas proprias unidades. Eles precisavam ser muito calmos, até
frios. Deviam possuir nervos de aco e ser praticamente imunes ao panico, o
verdadeiro inimigo debaixo do solo.

A burocracia do exército, que nunca deixa de usar dez palavras quando
duas bastariam, chamaram esses homens de "Equipe de Exploracdo de Ttneis".
Os homens chamavam a si mesmos de Ratos de Tunel.

Quando Cal Dexter chegou ao Vietna eles ja existiam ha trés anos, e
eram a Unica unidade cuja taxa de Coracoes Purpuras (feridos em acao) era de
100%.

O comandante do momento era conhecido como Rato Seis. Cada um
tinha um numero diferente. Ao se juntar ao grupo, eles se afastavam do restante
dos soldados, e todos os tratavam com o respeito que as pessoas demonstram na
companhia de condenados a morte.

Rato Seis tinha acertado seu palpite. O rapaz valente dos canteiros de
obras de Nova Jersey, com seus punhos e pés mortais, olhos de Paul Newman e
nervos de aco, tinha nascido para o servico.

Ele desceu com o rapaz para os Tuneis de Cu Chi e, em uma hora,
percebeu que o recruta era um grande guerreiro. Fizeram-se parceiros debaixo do
solo, onde ndo havia patentes nem "senhor", e durante quase dois periodos
lutaram e mataram na escuriddo, até Henry Kissinger encontrar Le Due Tho e
aceitar que os EUA deixassem o Vietnd. Depois disso ndo houve motivo para
continuar.

Para o resto da Big Red One a dupla tornou-se uma lenda, comentada em



sussurros. O oficial era conhecido como Texugo e o sargento recém-promovido,
Toupeira.



CAPITULO 5
N

O RATO DE TUNEL

NO EXERCITO, UMA DIFERENCA DE IDADE DE MEROS SEIS
ANOS entre dois homens jovens pode parecer uma geracao. O homem mais
velho quase representa uma figura paternal.

Assim era com Texugo e Toupeira. Aos 25, o oficial era seis anos mais
velho. Além disso, provinha de um nivel social diferente, com uma educagao
muito melhor.

Seus pais eram profissionais muito requisitados. Depois do ensino médio
passara um ano viajando pela Europa, conhecendo a Grécia antiga e Roma, a
[talia histérica, Alemanha, Franca e Gra-Bretanha.

Cursara quatro anos de faculdade para se formar em engenharia civil e
mecanica, antes de ser recrutado. Também ele optara pela comissao de trés anos
e fora direto para a escola de oficiais em Forte Belvoir, Virginia.

Nessa época Forte Belvoir vomitava cerca de cem suboficiais ao més.
Nove meses depois de ingressar, Texugo emergiu como segundo-tenente,
ascendendo a primeiro quando foi enviado ao Vietna para juntar-se ao Primeiro
Batalhdo de Engenharia da Big Red One. Ele também tinha sido cooptado para
os Ratos de Tunel, e devido ao seu posto, tornou-se rapidamente Rato Seis
quando seu predecessor voltou para casa. Ele tinha nove meses de sua missao de
um ano no Vietna para completar, dois meses menos do que Dexter.

Mas depois de um més ficou claro que quando os dois homens desciam
aos tuneis, os papéis se invertiam. Texugo obedecia a Toupeira, aceitando que o
rapaz, cCom anos nas ruas e em canteiros de obras em Nova Jersey, possuia uma
espécie de sentido para o perigo, a ameaca silenciosa depois da préxima curva, o
cheiro de uma armadilha. Eram aptidoes desenvolvidas sem nenhum grau
universitario, aptidoes que mantinham os dois vivos.

Antes que cada um dos homens tivesse chegado ao Vietna, o alto
comando americano compreendeu que tentar explodir o sistema de tineis era um
desperdicio de tempo. A mudanca continua de direcdao nos tuneis significava que
as forcas explosivas podiam chegar apenas a até uma certa distancia, que ndo era
suficiente.

Tentativas foram realizadas para inundar os ttineis, mas a agua
simplesmente era absorvida pelas paredes. Devido as vedac¢Oes hidraulicas, o gas



também falhava. Decidiu-se que a tinica forma de levar o inimigo a batalha era
descendo e tentando encontrar a rede de quartéis-generais de toda a Zona C da
guerra vietcongue.

Ela, acreditava-se, estava la embaixo em algum lugar, entre a ponta sul
do triangulo de ferro na jungdo dos rios Saigon e ThiTinh e a floresta Boi Loi na
fronteira com o Camboja. Encontrar esse QG, varrer todos os escaldes
superiores, obter a maior quantidade possivel de informacGes privilegiadas que
pudesse haver la embaixo — esse era o objetivo e, se fosse alcancado, um
tesouro de valor incalculavel.

Na verdade o QG ficava debaixo da floresta Ho Bo, que se alcangava
subindo o rio Saigon, e nunca foi encontrado. Mas sempre que os tanques-
escavadeiras ou os Arados de Roma descobriam outra entrada de tunel, os Ratos
desciam ao inferno para continuar a procura.

As entradas eram sempre verticais e isso representava o primeiro perigo.
Descer primeiro com os pés era expor a parte inferior do corpo a qualquer
vietcongue esperando no tunel lateral. Este ficaria feliz em enfiar uma lanca de
bambu na virilha ou nas entranhas do soldado americano antes de mergulhar de
volta na escuriddao. Depois que o americano moribundo tivesse sido puxado para
cima, com a haste da langa rocando nas paredes e a ponta envenenada rasgando
seus intestinos, suas chances de sobrevivéncia seriam minimas.

Descer primeiro com a cabeca significava correr o risco de receber a
lanca, baioneta ou bala a queima-roupa através da base da garganta.

A forma mais segura parecia ser descer lentamente até o tltimo metro e
meio, depois cair depressa e disparar contra o mais leve movimento dentro do
tinel. Mas a base do poco poderia ser de galhos e folhas, ocultando um poco de
lancas de bambu. Cada uma delas era envenenada e podia trespassar a sola de
uma bota de combate e atravessar o pé até o outro lado. Sendo curvadas como
anzois e farpadas, as pontas das lancas geralmente ndo podiam ser retiradas. E
poucos sobreviviam a elas.

Uma vez dentro do tinel e engatinhando a frente, o perigo seria o
vietcongue esperando depois da proxima curva, mas a possibilidade de cair
numa arapuca era ainda mais provavel. Era grande o nimero de arapucas, todas
realizadas com grande asttcia. Os americanos precisavam desarma-las antes de
avangar mais.

Alguns horrores nao precisavam de nenhum vietcongue. Tanto o
morcego do néctar quanto o morcego barba-preta de tumba habitavam as
cavernas e dormiam durante o dia nos tuneis até serem perturbados. O mesmo
valia para as imensas aranhas-caranguejeiras, que infestavam as paredes em tal
nimero que as proprias paredes pareciam se mover.



Ainda mais numerosas eram as formigas de fogo.

Nenhuma dessas criaturas era letal; essa honra cabia a vibora de bambu,
cuja mordida significava morte em meia hora. A armadilha costumava ser um
metro de bambu encaixado no teto, salientado para baixo e em angulo de menos
de trés centimetros.

A cobra ficava dentro do tubo, cabeca para baixo, encarcerada e furiosa,
sua fuga bloqueada com uma rolha de paina de sumatna na ponta inferior.
Através da rolha passava uma extensao de linha de pesca, correndo por um
buraco numa cavilha na parede em um lado, e dali para uma cavilha ao longo do
tunel. Se o soldado americano que vinha engatinhando tocasse a linha, puxaria a
rolha para fora do bambu sobre ele e a vibora cairia em sua nuca.

E havia ratos, ratos de verdade. Nos tuneis eles tinham descoberto seu
paraiso particular e ali reproduziam-se ardorosamente. Assim como os soldados
americanos jamais deixariam um homem ferido ou mesmo um cadaver nos
tuneis, os vietcongues odiavam deixar uma de suas baixas acima do solo para
que os americanos achassem o cadaver e o adicionassem a sua querida
"contagem de corpos". Vietcongues mortos eram trazidos para baixo e
sepultados nas paredes em posicao fetal, antes de ser cobertos com barro
molhado.

Mas uma camada de barro ndao detém um rato. Assim, os ratos
dispunham de uma fonte interminavel de alimento e cresciam até o tamanho de
gatos. Ainda assim, os vietcongues viviam la embaixo por semanas ou mesmo
meses a fio, desafiando os americanos a descer ao seu dominio, encontrando-os e
lutando com eles.

Os que faziam isso e sobreviviam ficavam tdo acostumados ao fedor
quanto as formas de vida repugnantes. Ali sempre era quente, pegajoso, apertado
e escuro como breu. E fedia. Os vietcongues precisavam executar suas funcoes
corporais em potes de barro; quando cheios, eles eram enterrados no chao e
cobertos com um tampao de barro. Mas os ratos abriam esses tampoes com
facilidade.

Vindos do pais mais bem armado do planeta, os GIs que se tornaram
Ratos de Tunel precisaram abrir mao de toda tecnologia e voltar a ser homens
das cavernas. Uma faca de campanha, uma pistola, uma lanterna, um pente de
balas sobressalente e duas pilhas de reserva: isso era tudo que levavam la para
baixo. Ocasionalmente usavam uma granada de mao, mas elas eram perigosas, e
as vezes fatais, para o arremessador. Em espacos apertados, a explosdao podia
estourar timpanos, mas, pior, a explosao sugaria todo o oxigénio por centenas de
metros. Um homem podia morrer antes que mais ar entrasse nas galerias.

Para um Rato de Tunel, usar o revélver ou a lanterna significava revelar



sua posicdo e anunciar sua chegada, sem jamais saber quem estava agachado na
escuriddo, aguardando em siléncio. Neste sentido, os vietcongues sempre tinham
a vantagem. Tudo que precisavam fazer era ficar em siléncio e aguardar o
homem que vinha se arrastando até eles.

O mais assustador de tudo, e a fonte de muitas mortes, era a tarefa de
penetrar os alcapoes que conduziam de nivel para nivel, em geral para baixo.

Muitas vezes um tunel dava num beco sem saida. Mas seria mesmo um
beco sem saida? Se era, por que fora escavado? Na escuriddo, com as pontas dos
dedos sentindo nada a frente além de uma parede de barro, nenhuma galeria
lateral para a esquerda ou a direita, o Rato de Ttnel precisava usar a lanterna.
Isto geralmente revelava um alcapao camuflado na parede, no assoalho ou no
teto. Entdo a missdo era abortada ou o alcapao era aberto.

Mas quem estaria esperando do outro lado? Se o GI entrasse com a
cabeca primeiro e houvesse um vietcongue esperando, a vida do americano
terminaria com uma garganta cortada de lado a lado ou estrangulada por uma
corda ou um fio fino. Se ele descesse com os pés na frente, poderia ser uma
lanca perfurando a barriga. Entdao morreria em agonia, a parte superior do corpo
gritando num nivel, a parte inferior dilacerada no outro.

Dexter encomendara aos armeiros granadas pequenas, do tamanho de
tangerinas, com cargas explosivas menores que a do modelo padrdo, mas com
um numero maior de metais de fragmentacdo. Por duas vezes em seus primeiros
meses ele levantou um algapdo, arremessou para o outro nivel uma granada com
um fuso de trés minutos, e puxou de novo o algapao para baixo. Quando abriu a
porta uma segunda vez e subiu com a lanterna acesa, encontrou na camara
seguinte um acougue de corpos destrocados.

Os complexos eram protegidos de ataques de gas por armadilhas de
agua. O Rato de Tunel que viesse engatinhando poderia encontrar uma poca de
agua fétida a frente.

Isso significava que o tunel continuava do outro lado da agua. A tnica
forma de atravessar a poca era ficar de costas no chdo, fincar as pontas dos dedos
no teto para impulsionar o corpo e deslizar para dentro da agua. A esperanca era
de que a agua terminasse antes do ar nos pulmdes. Do contrario morreria
afogado, de cabeca para baixo, na escuriddo, a quinze metros de profundidade. A
forma de sobreviver era confiando no parceiro.

Antes de entrar na agua, o homem na frente amarraria uma corda nos pés
e a passaria para o parceiro atras dele. Se noventa segundos depois de entrar na
agua ele ndo desse um puxdo na corda, confirmando que achara ar no outro lado
da armadilha, seu parceiro teria de puxa-lo sem atraso porque ele estava
morrendo la na frente.



Em meio a todo esse sofrimento, desconforto e medo, ocasionalmente
havia um momento em que os Ratos de Ttinel descobriam um veio de ouro. Isso
seria uma caverna, as vezes recém-esvaziada as pressas, que tinha sido
claramente um sub-QG importante. Entdo caixas de documentos, provas, pistas,
mapas e outros prémios seriam levados para os especialistas em inteligéncia do
G2.

Duas vezes Texugo e Toupeira encontraram uma dessas cavernas de
Aladim. Os oficiais de alta patente, sem saber ao certo como lidar com esses
homens jovens e estranhos, conferiam-lhes medalhas e palavras calorosas. Mas o
pessoal de relacGes publicas, sempre avido para contar ao mundo como a guerra
estava indo bem, foi aconselhado a ndo aparecer. Um oficial do departamento de
relacoes publicas chegou a fazer uma visita as instalagdes, mas o "convidado"
desceu treze metros por um tinel "seguro" e entrou em panico. Depois disso, 0s
relagoes-publicas nao voltaram a se manifestar.

Mas havia longos periodos de nenhum combate, para os Ratos assim
como para todos os outros GIs no Vietnd. Alguns passavam suas horas de folga
dormindo, ou escrevendo cartas, torcendo pelo fim de sua missao e a volta para
casa. Alguns passavam esse tempo bebendo, ou jogando carteado ou dados.
Muitos fumavam, e nem sempre Marlboro. Alguns se tornavam viciados. Outros
liam.

Cal Dexter foi um deles. Conversando com seu oficial-parceiro, ele
percebeu o quanto sua educacao formal era falha, e recomecou do zero. Ele
descobriu um fascinio por historia. O bibliotecario da base ficou deliciado e
impressionado, e preparou uma longa lista de livros obrigatorios que ele mandou
buscar em Saigon.

Dexter estudou Grécia e Roma, aprendeu sobre Alexandre, que aos 31
anos chorou porque havia derrotado o mundo conhecido e nao havia mais
mundos a conquistar.

Aprendeu sobre o declinio e a queda de Roma, a Idade Média e a Europa
medieval, o Renascimento e o [luminismo, a Idade da Elegancia e a Idade da
Razdo. Ficou particularmente fascinado pelos primeiros anos do nascimento das
colonias americanas, a Revolucdo e porque seu proprio pais tivera uma guerra
civil violentissima apenas noventa anos antes que ele nascesse.

Ele fez uma outra coisa naqueles longos periodos, quando a moncao ou
as ordens o mantinham confinado na base. Com a ajuda dos vietnamitas idosos
que varriam e limpavam as acomodacoes da base, aprendeu vietnamita coloquial
até se fazer compreender e entender ainda mais do que isso.

Nove meses de sua primeira jornada no Vietna tinham se passado
quando duas coisas aconteceram. Ele recebeu seu primeiro ferimento em



combate e Texugo terminou seu periodo de doze meses.

A bala veio de um vietcongue que estivera escondido num dos tuneis
enquanto Dexter descia o poco da entrada. Para confundir esse tipo de inimigo
tocaiado, Dexter desenvolvera uma técnica. Jogava uma granada pelo pocgo, e
entdo entrava depressa, bracos na frente. Se a granada nao explodisse a porta
falsa do POCO, era porque nao havia uma armadilha de lancas de bambu la
embaixo. Se explodisse, Dexter tinha tempo para parar antes de bater nas lancas.

A mesma granada esfrangalharia qualquer vietcongue que tivesse
esperando escondido. Nesta ocasido o vietcongue estava la embaixo,
empunhando uma AK47 Kalashnikov, posicionado a uma certa distancia da
passagem. Ele sobreviveu ao impacto, mas se feriu, e disparou um tiro contra o
Rato de Tunel que vinha caindo depressa. Dexter pousou com o revolver em
punho e respondeu com trés tiros. O vietcongue desceu, saiu engatinhando, mas
depois foi encontrado morto. Dexter foi acertado no braco superior esquerdo, um
ferimento superficial que cicatrizou bem, mas o manteve acima do solo por um
meés. O problema do Texugo foi mais sério.

Os soldados admitem, e os policiais confirmam: ndo ha substituto para
um parceiro em quem vocé pode confiar completamente. Desde que formaram
sua parceria naqueles primeiros dias, Texugo e Toupeira ndao queriam descer aos
tuneis com mais ninguém. Em nove meses, Dexter tinha visto quatro Ratos
sendo mortos 1a embaixo. Em um caso, o Rato de Tunel sobrevivente voltou a
superficie gritando e chorando. Ele jamais desceu um tunel novamente, mesmo
depois de semanas sob tratamento psiquiatrico.

Mas o corpo do que nao sobreviveu ainda estava nos subterraneos.
Texugo e Toupeira desceram com cordas para encontrar o homem e arrasta-lo
para cima, para entdo ser repatriado e desfrutar de um funeral cristdao. Sua
garganta tinha sido cortada. Nada de caixdo aberto para ele.

Dos treze originais, mais quatro haviam desistido no final de seu
periodo. Restavam oito. Seis recrutas se alistaram. O contingente da unidade
voltou a ser de onze homens.

— Nao quero descer até la com outra pessoa — disse Dexter ao seu
parceiro quando Texugo foi visita-lo na clinica da base.

— Nem eu, se fosse o contrario — retrucou Texugo.

Eles concordaram que se Texugo se oferecesse para um segundo periodo
de um ano, Toupeira faria 0 mesmo dali a trés meses. Assim foi feito. Ambos
aceitaram um segundo periodo e voltaram para os tuneis. O general-comandante
da Divisdo, embaracado com sua propria gratidao, deu-lhes mais duas medalhas.

Havia certas regras la embaixo nos tineis que jamais eram quebradas.
Uma era: jamais desc¢a sozinho. Devido ao seu notavel radar para perigos,



Toupeira costumava ir na frente com Texugo varios metros atras. Outra regra
era: nunca dispare todos os seis tiros ao mesmo tempo. Isso diz ao vietcongue
que vocé agora esta sem municao, e é um alvo indefeso. Em maio de 1970,
depois de dois meses de seu segundo periodo, Cal Dexter quase quebrou ambas
as regras, e teve a sorte de sobreviver.

A dupla havia entrado num poco recém-descoberto nas florestas de Ho
Bo. Toupeira estava muito a frente e engatinhara metros através de um tunel que
tinha mudado de direcao quatro vezes. Ele sentira com as pontas dos dedos duas
armadilhas e as desconectara. Dexter ndo percebeu que Texugo tinha se
defrontado com sua fobia pessoal, dois morcegos de tumba que tinham caido em
seus cabelos, e entdo parara, incapaz de falar ou prosseguir.

Toupeira estava engatinhando sozinho, quando viu ou pensou ter visto
um brilho muito leve vindo da proxima esquina. Estava tao escuro que ele
pensou que sua retina estava lhe pregando pecas. Deslizou silenciosamente até a
esquina e parou, revolver na mao direita. O brilho também permaneceu imovel,
logo depois da esquina. Esperou ali por dez minutos, sem saber que seu parceiro
paralisado estava muito atras dele e fora de vista. Entdao decidiu sair da
imobilidade. Ele contornou a esquina com seu torso.

A trés metros dali esperava um vietcongue, de gatinhas. Entre eles estava
a fonte de luz, uma lamparina de 6leo de coco com um pavio grosso flutuando
nela. O vietcongue evidentemente a vinha empurrando ao longo do piso para
cumprir sua missao, checando as armadilhas. Durante meio segundo, os dois
inimigos se fitaram. Entdo ambos reagiram.

Com as costas dos dedos o vietnamita jogou o prato de 6leo de coco
quente no rosto do americano. A luz foi abafada imediatamente. Dexter levantou
a mao esquerda para proteger os olhos e sentiu o 6leo ardente esparramar-se
pelas costas de sua mao. Com a mado direita disparou trés vezes enquanto ouvia
um som de retirada frenética tinel abaixo. Ficou profundamente tentado a usar
as outras trés balas, mas ndo sabia se havia outros vietcongues ali.

Sem que Texugo e Toupeira soubessem, eles tinham engatinhado em
direcdo ao QG de toda a Zona de Comando dos vietcongues. E cinquenta
vietcongues o protegiam.

Durante todo esse tempo havia, la nos Estados Unidos, uma pequena
unidade secreta chamada Laboratorio de Guerra Limitada. Durante toda a Guerra
do Vietna eles conceberam ideias espléndidas para ajudar os Ratos de Ttnel,
embora nenhum desses cientistas jamais tenha descido um ttnel. Eles enviavam
suas ideias ao Vietnd para que os Ratos, que realmente desciam os tuneis, as
experimentassem, descobrissem que elas eram gloriosamente ineficazes e as
remetessem de volta.



No verao de 1970, o Laboratorio de Guerra Limitada inventou um novo
tipo de arma para disparos a curta distancia num espaco confinado. E finalmente
eles acertaram em cheio. Era uma Magnum calibre 44 modificada com um cano
de apenas sete centimetros e meio para facilitar o manuseio, mas com municao
especial.

A bala muito pesada desta Magnum 4 foi dividida em quatro segmentos.
Eles eram mantidos como um s6 pelo cartucho, mas ao emergir do cano
separavam-se para se transformarem em quatro balas ao invés de uma. Os Ratos
de Ttnel acharam a arma muito boa para operacdes a queima-roupa. A arma era
muito mortal nos tuneis porque se disparada duas vezes enchia o ambiente a
frente com oito projéteis ao invés de dois. Agora as chances de acertar o
vietcongue eram bem maiores.

Apenas 75 dessas armas foram fabricadas. Os Ratos de Tunel as usaram
durante seis meses, e depois elas foram retiradas de circulacao. Alguém
descobriu que elas provavelmente infringiam a Convencao de Genebra. Assim,
os 74 revolveres localizaveis Smith and Wesson foram enviados de volta para os
Estados Unidos e jamais voltaram a ser vistos.

Os Ratos de Tunel tinham uma oragdo curta e simples: "Se eu tiver de
receber uma bala, que seja. Se eu tiver de tomar uma facada, azar meu. Mas por
favor, Senhor, ndo permita que eu jamais fique enterrado vivo la embaixo." Foi
no verao de 1970 que Texugo foi enterrado vivo.

Ou os Gls ndo deveriam estar nos subterraneos ou os bombardeiros B-52
que decolaram de Guam ndo deveriam estar bombardeando la de cima. Mas
alguém ordenou os bombardeios e esse alguém deixou de avisar os Ratos de
Tunel.

Acontece. Ndao muito, mas todo mundo que ja esteve nas forcas armadas
conhece algum caso de um pelotdao que foi prejudicado por uma operacao da
aeronautica.

Era a nova forma de pensar: destruir os complexos de tuneis cavando-os
com explosdes macicas largadas pelos B-52. Em parte isso foi causado pela
mudancga na psicologia.

La nos EUA a opinido publica agora era em sua maior parte contra a
Guerra do Vietna.

Agora os pais estavam se juntando aos seus filhos nas manifestacoes
contra a guerra.

Na zona de guerra, a Ofensiva do Tet, realizada treze meses antes, nao
tinha sido esquecida. O moral estava simplesmente escoando pelo chao da selva.
Ainda ndo se falava sobre isso no comando, mas os soldados comecavam a
acreditar que esta guerra ndo seria vencida. Ainda faltavam trés anos para que o



ultimo GI embarcasse no ultimo avido para fora do Vietna, mas no verao de
1970 o alto comando decidiu destruir os ttineis nas "zonas de ataque livre" com
bombas. O Triangulo de Ferro era uma zona de ataque livre.

Como toda a 25.a Divisao de Infantaria era baseada 1a, os bombardeiros
tinham instrucdes para que nenhuma bomba caisse a menos do que trés
quilometros da unidade americana mais proxima. Mas naquele dia o alto
comando esqueceu de Texugo e Toupeira, que estavam numa divisdo diferente.

Eles se encontravam num complexo nas cercanias de Bem Sue, no
segundo nivel, quando sentiram, mais do que ouviram, o primeiro baque das
bombas acima deles. Esquecendo os vietcongues, engatinharam freneticamente
em direcdo ao tunel que subia para o nivel um.

Toupeira conseguiu e estava a nove metros do dltimo pogo para a
superficie quando o teto caiu. Foi atras dele. Ele gritou "Texugo", mas nao houve
resposta. Sabia que havia uma pequena alcova dezoito metros adiante porque
tinham passado por ela na vinda. Empapado em suor, ele se arrastou até ela e
usou a largura extra para se virar e retornar de cabeca para a frente.

Encontrou a pilha de terra com as pontas dos dedos. Entao sentiu a mao,
depois outra, mas nada além disso, exceto terra caida. Comecou a cavar, jogando
a terra para tras, mas bloqueando sua saida ao fazer isso. Levou cinco minutos
para liberar a cabeca de seu parceiro, mais cinco para liberar o torso. O
bombardeio havia cessado, mas la em cima destrocos bloquearam as passagens
de ar. Eles comecaram a ficar sem oxigénio.

— Cai fora daqui, Cal — sibilou Texugo na escuridao. — Volte depois
com ajuda. Vou ficar bem.

Dexter continuou cavando terra com as pontas dos dedos. Tinha perdido
duas unhas inteiramente. Ele calculou que levaria mais de uma hora para
conseguir ajuda. Seu parceiro ndao sobreviveria metade desse tempo com as
passagens de ar bloqueadas. Ligou a lanterna e enfiou o cabo na mao do seu
parceiro.

— Segure isto. Dirija o facho para tras, sobre o ombro.

A luz amarela viu a massa que cobria as pernas de Texugo. Solta-las
levou mais meia hora. Depois os dois tiveram de engatinhar de volta até a luz do
dia, espremendo-se entre os cascalhos que tinham jogado para tras ao cavar. Os
pulmdes de Toupeira doiam, sua cabeca girava, e agora seu parceiro estava
semiconsciente. Toupeira dobrou a ultima esquina e sentiu o ar.

Em janeiro de 1971 Texugo chegou ao fim de seu segundo periodo.
Prolongamento para um terceiro era proibido, mas ja tinha suportado muita
coisa. Na noite antes de voar de volta para os Estados Unidos, Toupeira
conseguiu permissao para acompanhar o parceiro até Saigon e dizer adeus. Eles



foram até a capital com um comboio blindado. Dexter tinha certeza de que
conseguiria uma carona de volta num helicoptero no dia seguinte.

Os dois jantaram e depois fizeram uma ronda pelos bares. Evitaram as
hordas de prostitutas, mas se concentraram seriamente em seu processo de
alcoolizacdo. As duas da manha acordaram, sem sentir nenhuma dor, em algum
lugar em Cholon, o bairro chinés de Saigon do outro lado do rio.

Havia uma loja de tatuagem ainda aberta, e o tatuador estava disposto a
fazer negdcio, especialmente em dolares. O chinés estava sabiamente
contemplando um futuro fora do Vietna.

Antes de sairem da loja e pegarem o barco de volta através do rio, os
rapazes americanos tinham criado uma tatuagem que agora decorava o antebraco
esquerdo de cada um deles.

O desenho de um rato, ndo o rato agressivo na porta dos alojamentos em
Lai Khe, mas um rato sapeca.

Estava de costas para o espectador, olhando sobre o ombro, piscando
com um sorriso cumplice.

E estava de calgas arriadas, mostrando a bunda. Eles riram até ficarem
sObrios. Mas entdo ja era tarde demais.

Texugo voou de volta para os Estados Unidos na manha seguinte. Dez
semanas depois foi a vez do Toupeira, em meados de marco. Em 1 de abril de
1971 os Ratos de Ttunel formalmente deixaram de existir.

Esse foi o dia em que Cal Dexter, a despeito do estimulo em contrario da
parte de varios oficiais, pediu baixa do exército e retornou para a vida civil.

CAPITULO 6

ok
RASTREADOR

HA POUCAS ORGANIZA(;C)ES MILITARES MAIS SECRETAS DO
que o regimento britanico Special Air Service, mas se existe alguma que faz a
discretissima SAS parecer o programa de Jerry Springer € a Det.

A 14° Independent Intelligence Company, também chamada de 14* Int,
ou Detachment, ou Det, é uma unidade militar que arregimenta recrutas de todas
as categorias, com (e ao contrario da SAS, que é completamente masculina) uma
boa propor¢do de mulheres.

Embora possa, em caso de necessidade, lutar com eficiéncia letal, as



tarefas principais da Det sdo localizar, seguir, pesquisar e espionar maus
elementos. Eles jamais sdo vistos e seus dispositivos de escuta plantados sdo tao
avancados que raramente se consegue encontra-los.

Uma operacao bem-sucedida da Det envolveria seguir um terrorista até
seu esconderijo, entrar secretamente a noite, plantar uma escuta e ouvir as
pessoas mas falarem durante dias ou semanas a fio. Desta forma, os terroristas
acabam por revelar sua proxima operacao.

Alertada, a ligeiramente mais barulhenta SAS pode entdo montar uma
emboscada e, assim que o primeiro terrorista disparar uma arma, mandar bala em
todos eles. Legalmente.

Autodefesa.

A maioria das operacoes da Det até 1995 foi na Irlanda do Norte, onde
obtiveram secretamente informacdes que conduziram a algumas das piores
derrotas do IRA. Foi a Det que teve a ideia de entrar numa funeraria onde um
terrorista, de motivacao republicana ou unionista, estava deitado num caixao, e
inserir uma escuta na madeira do caixao.

Por que a Det fez isso? Porque os patrocinadores do terrorista, sabendo
que estavam sob vigilancia, raramente se encontravam para discutir planos. Mas
num funeral eles se reuniam, debrucavam-se sobre o caixdo e, cobrindo as bocas,
para evitar leitores de labios atras de telescopios na colina acima do cemitério,
realizavam sua conferéncia de planejamento. As escutas no caixdo captavam
tudo. O estratagema funcionou durante anos.

Nos anos seguintes, a Det é que faria o "Reconhecimento Proximo de
Alvo" dos assassinos em massa da Bosnia, possibilitando a SAS sequestrar
pelotdes para leva-los a julgamento em Haia.

A companhia cujo nome Steve Edmond descobrira com o Sr. Rubinstein,
o colecionador de arte de Toronto que havia recuperado misteriosamente suas
pinturas, era chamada de Hazard Management, uma agéncia muito discreta
baseada no distrito de Victoria, em Londres.

A Hazard Management era especializada em trés coisas e seu quadro de
funcionarios era formado principalmente por ex-membros das Forcas Especiais.
A divisdo mais lucrativa da companhia era a Protecdo a Bens, que como seu
nome implica, era a protecdo de propriedades extremamente caras em beneficio
de pessoas muito ricas que ndo queriam ser separadas delas. Isto era realizado
apenas em ocasioes especiais, por periodos de tempo limitado, ndao de forma
permanente.

A segunda divisdo mais lucrativa era a Protecdo Individual. Isto também
era realizado apenas por periodos de tempo limitado, embora houvesse uma
pequena escola em Wiltshire onde os guarda-costas pessoais de um homem rico



poderiam ser treinados, por uma taxa substancial.

A menor das divisoes da Hazard Management era conhecida como L&R,
Localizacdo e Recuperacdo. Tinha sido este o servico usado pelo Sr. Rubinstein:
alguém para localizar suas obras-primas desaparecidas e negociar seu retorno.

Dois dias depois de receber o telefonema de sua filha frenética, Steve
Edmond teve uma reunidao com o executivo da Hazard Management e explicou o
que queria.

— Encontre meu neto. Este ndo é um empreendimento com teto
orcamentario.

O ex-diretor das Forcas Especiais, agora aposentado, sorriu. Até os
soldados tinham filhos para educar. O homem para quem ele ligou em sua casa
de campo no dia seguinte foi Phil Gracey, ex-capitdo do Regimento de
Paraquedismo e veterano de dez anos da Det. Dentro da companhia, ele era
conhecido apenas como "Rastreador".

Gracey teve sua propria reunido com o canadense e seu interrogatorio foi
extremamente detalhado. Se o menino ainda estava vivo, queria saber tudo sobre
seus habitos pessoais, gostos, preferéncias, até vicios. Ele tomou posse de duas
boas fotografias de Ricky Colenso e o nimero do celular pessoal do avo— Entao
se despediu com um aceno de cabeca e saiu.

Rastreador passou quase dois dias continuamente ao telefone— Nao
pretendia agir antes que soubesse exatamente para onde estava indo, como, por
qué, e por quem estava procurando. Passou horas lendo materiais escritos
especiais sobre a guerra civil da Bosnia, os programas de ajuda e a presenca
militar ndo-bdsnia no solo. Deu sorte com a tltima.

Os Estados Unidos tinham criado uma forca militar de "manutencao da
paz", a loucura habitual de enviar uma forca para manter a paz onde nao havia
paz a manter, e depois proibi-la de criar a paz, dando-lhe ordens de assistir aos
massacres sem interferir. Os militares foram chamados de Unprofor e o governo
inglés supriu um grande contingente. Estava baseado em Vitez, apenas a
dezesseis quilometros de Travnik.

O regimento reunido 14 em 1995 era recente; seu predecessor fora
dispensado apenas dois meses antes. Rastreador encontrou o coronel que
comandara o regimento anterior em Pirbright. Ele foi um manancial de
informacoes. No terceiro dia depois de sua conversa com o avo canadense, 0
Rastreador voou para os Balcas; ndo direto para a Bosnia (impossivel) mas até o
balneario adriatico Split, na costa da Croacia. Dizia a todos que era jornalista
free-lance, que é um disfarce muito ttil. Mas também incluiu uma carta de um
jornal importante pedindo por uma série de artigos sobre a eficacia da assisténcia
social prestada por organizacdes internacionais naquela regiao. S6 por



precaucao.

Em 24 horas em Split, desfrutando de uma agitacdao inesperada no
principal ponto de transferéncia para o interior da Bosnia, ele havia adquirido
um veiculo off-road de segunda mao, mas muito resistente, e um revolver. S6
por precaucdo. Foi um percurso longo e dificil através das montanhas da costa
até Travnik, mas ele tinha confianca de que suas informacdes eram precisas; nao
entraria em nenhuma zona de combate, e ndo entrou.

Era um combate estranho, aquela guerra civil da Bosnia. Ndo havia
realmente exércitos, ou algo digno desse nome, e jamais uma batalha verdadeira.
Apenas uma manta de retalhos de comunidades monoétnicas vivendo com medo,
centenas de vilarejos incendiados e etnicamente "purificados" e, vagueando entre
eles, bandos de soldados, na maioria pertencentes a um dos exércitos "nacionais"
circundantes, mas também incluindo grupos de mercenarios, vagabundos e
paramilitares psicéticos posando de patriotas.

Esses eram 0s piores.

Em Travnik, Rastreador deparou com seu primeiro reveés. John Slack
tinha partido. Uma alma amistosa da Age Concern disse que acreditava que o
americano tinha se juntado a Feed the Children, ONG muito maior, e estava
baseado em Zagreb. Rastreador passou a noite em seu saco de dormir na traseira
do X4 e partiu no dia seguinte para mais um percurso torturante rumo ao norte
até Zagreb, a capital croata. Ali encontrou John Slack no armazém da Feed the
Children. Ele ndo pode ajudar muito.

— Nao tenho a menor ideia do que aconteceu, para onde ele foi ou por
qué — protestou John Slack. — Olha, amigo, a operacao Loaves’n’Fishes
fechou no meés passado, e ele foi um dos responsaveis por isso. Desapareceu com
um Land Cruiser novinho em folha, ou seja, cinquenta por cento dos meus meios
de transporte. Além disso, levou um dos meus trés ajudantes locais. Charleston
ndo ficou nada feliz com isso. Com a paz finalmente em andamento, eles ndao
quiseram recomecar tudo do zero. Tive sorte de achar um bico aqui.

— E quanto ao bdsnio?

— Fadil? Nenhuma chance de estar por tras disso. Era um sujeito
decente. Passava a maior parte do tempo enlutado pela familia. Se ele odiava
alguém, eram os sérvios, ndo 0s americanos.

— Algum sinal da pochete com dinheiro?

— Rapaz, aquilo era uma estupidez. Avisei a ele. Era dinheiro demais
para deixar para tras ou carregar por ai. Mas eu ndo creio que Fadil o tivesse
matado por isso.

— Onde vocé estava, John?

— A questdo é exatamente essa. Se eu tivesse estado 14, nada disso teria



acontecido. Eu teria vetado a ideia, fosse qual fosse. Mas estava numa estrada
montanhosa no sul da Croacia tentando desatolar um caminhdo e reboca-lo até a
cidade mais préxima. Sueco imbecil. Consegue imaginar dirigir um caminhao
com o Oleo baixo e ndo notar?

— O que descobriu?

— Quando voltei? Bem, ele tinha chegado ao complexo, entrado, pegado
um Land Cruiser e partido. Um dos outros bosnios, Ibrahim, viu os dois, mas
eles ndo falaram nada. Isso foi quatro dias antes da minha volta. Fiquei ligando
para o celular dele, mas ninguém respondeu. Eu estava puto da vida. Achava que
os dois estavam farreando. No comeco fiquei mais zangado que preocupado.

— Alguma ideia da direcdo que tomaram?

— Bem, Ibrahim disse que seguiram para o norte. Ou seja, direto para a
cidade central de Travnik. Do centro da cidade as estradas seguem em todas as
direcdes. Ninguém na cidade lembra de nada.

— Tem algum palpite, John?

— Sim. Acredito que ele recebeu um pedido de ajuda. Ou mais
provavelmente Fadil recebeu um pedido de ajuda e contou a Rick. Ele tinha
coracdao mole. Se recebeu um pedido de ajuda sobre alguma emergéncia médica
numa das aldeias no interior, deve ter dirigido até la para tentar ajudar. Era
impulsivo demais para deixar uma mensagem. Ja viu aquela regidao? Ja dirigiu
por ela? Montanhas, vales, rios. Acho que devem ter escorregado por um
precipicio e caido num vale. Quando o inverno chegar e as folhas cairem, acho
que alguém vai ver os destrocos la embaixo, entre as rochas. Olha, preciso ir.
Boa sorte, viu? Ele era um garoto muito bom.

Rastreador voltou para Travnik, estabeleceu um pequeno QG que
combinava moradia e escritorio e recrutou Ibrahim como guia e intérprete.

Ele levava um telefone portatil com varias baterias sobressalentes e um
dispositivo de codificacdao para impedir que suas conversas fossem monitoradas.
Isso era apenas para os contatos com a sede em Londres. Eles tinham recursos
que ele ndo dispunha.

Rastreador acreditava que havia quatro possibilidades, variando entre
ridiculo, possivel e provavel. A mais ridicula das quatro era de que Ricky
Colenso tinha decidido roubar o Land Cruiser, dirigido para o sul até Belgrado,
na Sérvia, vendido o veiculo, abandonado toda a vida anterior e passado a viver
como mendigo. Ele rejeitou essa ideia. Isso simplesmente nao era Ricky
Colenso. E por que ele roubaria um Land Cruiser se seu avo podia lhe comprar a
fabrica? A possibilidade seguinte era de Sulejman ter persuadido Ricky a leva-lo
para passear, e depois matado o jovem americano para ficar com a pochete de
dinheiro e o veiculo. Possivel. Mas sendo um muculmano bésnio sem



passaporte, Fadil ndo chegaria muito longe na Croacia ou na Sérvia, ambos
territorios hostis para ele, e um novo Land Cruiser no mercado chamaria
atencao.

Treés, eles tinham se deparado com uma ou mais pessoas desconhecidas e
sido mortos pelas mesmas riquezas. Entre os assassinos eventuais fora de
controle que vagueavam pela regidao estavam alguns grupos de mujahedin,
fanaticos muculmanos do Oriente Médio que vieram "ajudar” os companheiros
muculmanos perseguidos na Bosnia. Era sabido que ja tinham matado dois
mercenarios europeus, ainda que supostamente estivessem do mesmo lado, mais
um assistente social e um dono de posto de gasolina mugulmano que se recusou
a doar combustivel.

Mas no topo das probabilidades estava a teoria de John Slack. Dia apés
dia, Rastreador, auxiliado por Ibrahim, seguiu cada estrada que saia de Travnik
por quilometros até o interior. Enquanto o bosnio dirigia lentamente atras dele,
Rastreador vasculhava as margens da estrada em busca de cada possivel
desfiladeiro para os vales abaixo.

Estava fazendo o que fazia melhor. Lenta, pacientemente, sem deixar
nada ao acaso, Rastreador procurou por marcas de pneus, marcas de derrapagem,
vegetacao esmagada, grama achatada por rodas. Trés vezes, com uma corda
amarrada ao off-road, desceu até as ravinas onde um amontoado de vegetacao
poderia ocultar um Land Cruiser acidentado.

Nada.

Com binéculos, sentou-se em bordas de estradas e perscrutou os vales
em busca de um brilho de metal ou vidro la embaixo. Nada. Ao fim de dez dias
exaustivos, convenceu-se de que Slack estava errado. Se um off-road daquele
tamanho tinha saido da estrada e caido num desfiladeiro, teria deixado um rastro,
por menor que fosse, mesmo quarenta dias depois. E ele teria visto esse rastro.
Nao havia nenhum veiculo acidentado naqueles vales nas cercanias de Travnik.

Ele ofereceu uma recompensa por informagoes grande o bastante para
dar agua na boca. A noticia sobre o prémio se espalhou pela comunidade de
refugiados e pretendentes se apresentaram. Mas a melhor informacao que
conseguiu foi de que o carro tinha sido visto atravessando a cidade naquele dia.
Destino desconhecido. Rota tomada, desconhecida.

Depois de duas semanas, fechou sua operacao e se mudou para Vitez,
quartel-general do recém-chegado contingente do exército britanico.

Encontrou um lugar para ficar na escola convertida numa espécie de
albergue para a imprensa inglesa. Era numa rua conhecida como Beco da TV,
bem proxima do complexo do exército, mas suficientemente segura em caso de
conflito.



Sabendo o que a maioria dos militares pensa da imprensa, nao usou seu
disfarce de "jornalista free-lance", mas pediu uma reunidao com o coronel tendo
por base o que ele realmente era: ex-membro dos Servicos Especiais.

O coronel teve um irmao no Paras. Antecedentes comuns, interesses
comuns. Sem problema, havia alguma coisa em que pudesse ajudar? Sim, ele
tinha ouvido falar do rapaz americano desaparecido. Coisa triste. Seus soldados
haviam procurado por ele, mas nada conseguiram. O coronel ouviu a oferta de
Rastreador de uma doacao substancial ao Fundo Beneficente do Exército. Um
exercicio de reconhecimento foi montado, uma aeronave leve do pessoal de
artilharia.

Rastreador foi com o piloto. Voaram sobre montanhas e ravinas durante
uma hora. Nenhum sinal.

— Acho que vocé deve comecar a pensar na possibilidade de crime —
disse o coronel durante o jantar.

— Mujahedin?

— Possivelmente. Caras estranhos, sabe. Eles te olham, e se veem que
vocé ndo é muculmano, te matam. Ou entdo se vocé for muculmano, mas nao for
fundamentalista o bastante. Quinze de maio? Estamos aqui ha apenas duas
semanas. Ainda estamos sentindo o terreno. Mas ja chequei o Diario de
Incidentes. Ndo aconteceu nenhum na area. Vocé pode tentar os relatérios de
situacdo da ECMM. Sao bem intteis, mas tenho uma pilha no escritorio. Devem
cobrir o dia 15 de maio.

A ECMM, a missdo de monitoramento da comunidade europeia, era uma
tentativa da Unido Europeia baseada em Bruxelas de arbitrar numa situacao
sobre a qual ndo tinha influéncia alguma. A Bosnia era um problema da ONU até
que finalmente, por exasperacao, foi assumido e resolvido pelos Estados Unidos.
Mas Bruxelas queria um papel, e assim uma equipe de observadores foi criada
para dar um a eles. O resultado foi a ECMM. Rastreador folheou a pilha de
relatorios do dia seguinte.

Os monitores da UE eram principalmente oficiais das forcas armadas
americanas emprestados pelos ministros de Defesa da UE que ndo tinham nada
melhor a fazer. Estavam espalhados pela Bosnia, onde tinham um escritério, um
apartamento, um carro e recebiam um salario. Alguns relatorios de situacao
pareciam mais com um diario social. Rastreador se concentrou em qualquer
coisa acontecida em 15 de maio ou nos trés dias seguintes. Sua atencao foi
despertada por um caso em Banja Luka datado de 16 de maio.

Banja Luka era uma fortaleza sérvia ao norte de Travnik e através da
cadeia de montanhas Vlasic. O oficial da ECMM la era um major dinamarqués
chamado Lasse Bjerregaard.



Ele disse que na noite anterior, isto é, 15 de maio, estava num bar do
Bosna Hotel quando testemunhou uma briga entre dois sérvios com uniforme de
camuflagem. Um estava claramente furioso com o outro e gritando impropérios
em sérvio. Ele esbofeteou o rosto do outro homem varias vezes, mas a parte
ofendida ndo reagiu, indicando a superioridade 6bvia do primeiro.

Quando a cena acabou, o major tentou conseguir uma explicacao com o
barman, que falava um inglés claudicante, lingua que o dinamarqués falava com
fluéncia, mas o barman deu de ombros e se afastou de forma muito rude, o que
ndo lhe era habitual. Na manha seguinte, os homens uniformizados tinham saido
e 0 Major nunca mais os viu.

Rastreador pensou que esse talvez fosse o maior chute de sua vida, mas
telefonou para o escritério da ECMM em Banja Luka. Mais uma troca de posto;
um grego entrou na linha. Sim, o dinamarqueés tinha voltado para casa na semana
anterior.

Rastreador telefonou para Londres sugerindo que perguntassem ao
ministro da Defesa da Dinamarca. Londres respondeu em trés horas. Felizmente
0 nome ndo era tdo comum assim. Tensen teria um problema. O major
Bjerregaard estava de licenca e seu numero de telefone era em Odense.

Rastreador conseguiu falar com o major naquela noite, depois que ele
tinha voltado de um dia na praia com sua familia. O major Bjerregaard foi
extremamente prestativo.

Ele lembrava da noite de 15 de maio com muita clareza. Afinal, havia
muito pouco que um dinamarqués pudesse fazer em Banja Luka; tinha sido um
posto muito solitario e tedioso.

Como em todas as noites, ele tinha ido ao bar por volta das sete e meia
para tomar uma cerveja antes de jantar. Cerca de meia hora depois, um pequeno
grupo de sérvios em uniformes de camuflagem entrou no bar. Ele ndo achou que
fossem do exército iugoslavo porque nao tinham emblemas de unidade nos
ombros.

Pareciam muito cheios de si. Todos pediram drinques de conhaque com
cerveja, uma combinacado mortal. Varias rodadas de bebida depois, o major
estava prestes a passar para a sala de jantar adjacente, porque o ruido estava se
tornando ensurdecedor, quando outro sérvio entrou no bar. Ele parecia o
comandante, porque 0s outros se aquietaram.

O comandante falou com eles em sérvio e deve ter-lhes ordenado para
seguir com ele. Os homens comegaram a esvaziar suas cervejas e a colocar seus
macos de cigarro e isqueiros nos bolsos dos uniformes. Entdao, um deles se
ofereceu para pagar.

O comandante ficou furioso. Comecou a gritar com seu subordinado. Os



outros ficaram calados. Os demais clientes também. E o barman.

O sermado continuou, acompanhado por dois tapas no rosto. Ainda assim,
ninguém protestou. Friamente, o lider se calou e saiu do bar. Cabisbaixos e
subservientes, os outros o seguiram. Ninguém se ofereceu para pagar pelas
bebidas.

O major tentara obter uma explicacao do barman que, apos atendé-lo
durante varias semanas, tornara-se seu camarada. Mas o homem estava palido. A
principio, o dinamarqués achou que pudesse ser raiva por causa do escandalo no
bar, porém mais parecia medo. Quando o dinamarqués perguntou do que se
tratava tudo aquilo, o barman deu de ombros e caminhou até a outra extremidade
do bar, agora vazio, e permaneceu olhando na outra direcao.

— O comandante gritou com mais alguém? — perguntou Rastreador.

— Nao, apenas com o homem que tentou pagar — disse a voz vinda da
Dinamarca.

— Por que apenas com ele, major? Nao ha mencao no seu relatério
quanto a uma razao possivel? — Ah, eu ndo coloquei? Sinto muito. Creio que foi
porque o homem tentou pagar com uma nota de cem dolares.



CAPITULO 7

xRk

O VOLUNTARIO

RASTREADOR FEZ AS MALAS E DIRIGIU PARA O NORTE DE
Travnik.

Estava passando de territorio bosnio (muculmano) para dominio sérvio.

Mas uma bandeira inglesa adejava de um mastro sobre o Lada e, com
sorte, isso impediria disparos a longa distancia.

Se fosse parado, ele planejava confiar em seu passaporte, a carta que
provava que estava escrevendo sobre a prestacdo de servico social, e generosos
presentes de cigarros de tabaco da Virginia que comprara na cantina do quartel
de Vitez.

Se tudo isso falhasse, sua pistola estava carregada e a mao. E ele sabia
como usa-la.

Foi parado duas vezes, a primeira por uma patrulha de milicia bosnia
enquanto deixava a regido controlada pelos bosnios, e Depois por uma patrulha
do exército iugoslavo a sul de Banja Luka. Nas duas vezes sua explicagao, seus
documentos e seus presentes funcionaram. Entrou em Banja Luka cinco horas
depois.

Com certeza o Bosna Hotel jamais tiraria o Ritz do ramo, mas era
praticamente tudo que a cidade tinha. Ele se hospedou.

Havia muitos quartos. Exceto pela equipe de TV francesa, ele julgou que
era o Uinico estrangeiro 14. As sete daquela noite entrou no bar. Havia trés outros
clientes, todos sérvios e todos sentados a mesas, e um barman. Sentou-se na
banqueta do bar.

— Oi. Voce deve ser Dusko.

Rastreador foi cortés e amistoso. O barman apertou a mao oferecida.

— Ja esteve aqui antes? — Nao, primeira vez. Belo bar. Muito
aconchegante.

— Como sabe meu nome? — Um amigo meu trabalhou aqui
recentemente. Um oficial dinamarqués. Lasse Bjerregaard. Ele me pediu para
dizer que lhe mandou um abraco.

O barman relaxou consideravelmente. Nao havia nenhuma ameaca aqui.



— Vocé é dinamarqués?

— Nao, inglés.

— Exército?

— Deus, ndo. Jornalista. Estou fazendo uma série de artigos sobre
agéncias de assisténcia social. Toma uma bebida comigo?

Dusko se serviu de seu melhor conhaque.

— Eu queria ser jornalista. Um dia. Viajar. Ver o mundo.

— Por que ndo? Consiga alguma experiéncia no jornal local, depois va
para a cidade grande. Foi o que fiz.

O barman deu de ombros, desanimado.

— Aqui? Banja Luka? Sem chance.

— Entdo tente Sarajevo. Até Belgrado. Vocé é sérvio. Pode sair daqui. A
guerra ndo vai durar para sempre.

— Sair daqui custa dinheiro. Sem trabalho, sem dinheiro. Sem dinheiro,
sem viagem, sem trabalho.

Ah, sim. Dinheiro. Sempre é um problema. Ou talvez nao.

O inglés mostrou um macgo de délares americanos, tudo em notas de
cem, e as contou no bar.

— Sou antiquado — disse Rastreador. — Acredito que as pessoas devem
ajudar umas as outras. Isso torna a vida mais facil, mais agradavel. Vai me
ajudar, Dusko?

O barman olhava para os milhares de dolares a alguns centimetros de
seus dedos. Ndo conseguia desviar os olhos. Sua voz caiu para um sussurro.

— O que vocé quer? O que esta fazendo aqui? Vocé ndo é reporter.

— Bem, de certo modo sou. Faco perguntas. Mas sou um perguntador
rico. Quer ser rico como eu, Dusko?

— O que voceé quer? — repetiu o barman. Ele correu o olhar na direcao
dos outros clientes, que os estavam fitando.

— Vocé ja viu uma nota de cem ddlares antes. Em maio passado. Quinze
de maio, ndo foi? Um jovem soldado tentou pagar a conta do bar com a nota.
Isso gerou um rebu danado. Meu amigo Lasse estava aqui. Ele me contou.
Explique-me exatamente o que aconteceu e por qué.

— Nao aqui. Nao agora — sibilou o amedrontado sérvio.

Um dos homens das mesas tinha se levantado e vinha caminhando até o
bar. Espertamente, o barman cobriu o dinheiro com um pano de prato e disse ao
homem: — O bar fecha as dez, sinto muito.

As dez e meia, com o bar fechado, trancado e quase escuro, dois homens
sentaram-se a uma mesa de canto para conversar.

Nao eram do exército iugoslavo, nem eram soldados, disse o barman. —



Eram paramilitares. Pessoas muito mas. Eles ficaram aqui trés dias. Os melhores
quartos, a melhor comida, muita bebida. Foram embora sem pagar.

— Um deles tentou pagar a conta.

— Verdade. S6 um. Era um rapaz decente. Diferente dos outros. Nao sei
o0 que estava fazendo com eles. Tinha educacdo. Os outros eram bandidos.

— Voceé ndo reclamou quando eles ndo pagaram por uma estada de trés
dias?

— Reclamar? Reclamar como? O que eu diria? Aqueles animais tém
armas. Eles matam até mesmo compatriotas sérvios. Sao todos assassinos.

— Entdo quando o rapaz decente tentou pagar, quem foi que o
esbofeteou?

Mesmo na penumbra, ele sentiu o sérvio estremecer.

— Nao tenho ideia. Era o chefe, lider do grupo. Mas sem nome. Eles s
o chamavam de Chefe.

— Todos esses paramilitares tém nomes, Dusko. Arkan e seus Tigres. Os
Rapazes de Frankie. Eles gostam de ser famosos. Dizem seus nomes a todos.

— Nao esse. Juro.

Rastreador sabia que era mentira. Fosse la quem fosse, o assassino
franco-atirador inspirava medo nos compatriotas sérvios.

— Mas o rapaz decente... ele tinha nome?

— Nunca ouvi.

— Estamos falando sobre muito dinheiro aqui, Dusko. Vocé nunca mais
vai vé-lo, nunca vai me ver novamente e tem o bastante para recomecar em
Sarajevo depois da guerra. O nome do garoto.

— Ele pagou no dia em que saiu. Parecia que estava com vergonha das
pessoas em sua companhia. Ele voltou e pagou em cheque.

— O cheque voltou? Vocé o tem?

— Nao, o cheque tinha fundos. Dinares iugoslavos. De Belgrado.

— Entdo vocé ndo tem o cheque.

— Esta no banco de Belgrado. Em algum lugar, a essa altura
provavelmente ja foi destruido. Mas anotei o numero da identidade dele, para o
caso do cheque voltar.

— Onde? Onde vocé anotou?

— No verso de um bloco de comandas.

Rastreador achou o bloco. Usado para anotar pedidos de bebidas longos
e complicados que ndo podiam ser decorados, s6 tinha mais duas folhas. Mais
um dia e teria sido jogado fora. Escrito com uma caneta esferografica na
contracapa de papeldo havia um nimero de sete algarismos e duas letras de
imprensa. Escrito ha oito semanas, ainda legivel.



Rastreador doou mil délares do Sr. Edmond e se retirou. O caminho mais
curto para fora dali era ir para o norte da Croacia e entdao pegar um avidao no
aeroporto de Zagreb.

A republica federal das antigas sete provincias da Iugoslavia tinha se
desintegrado em sangue, caos e crueldade por cinco anos. No norte, a Eslovénia
foi a primeira a ir, por sorte sem derramamento de sangue. Ao sul, a Macedonia
tinha escapado para a independéncia separada. Mas no centro, o ditador sérvio
Slobodan Milosevic estava tentando usar toda brutalidade em seu manual para
segurar a Croacia, Bosnia, Kosovo, Montenegro e sua propria Sérvia nativa. Ele
tinha perdido a Croacia, mas seu apetite por poder e guerra permanecia
inabalavel.

A Belgrado a qual Rastreador chegara em 1995 ainda estava intocada.
Sua desolacdo seria provocada na guerra de Kosovo, ainda por vir.

O escritorio de Londres avisara que havia uma agéncia de detetives
particulares em Belgrado, dirigida por um ex-oficial de policia que tinham usado
antes. Ele batizara sua agéncia com o nome, nao muito original, de Chandler, e
era facil de encontrar.

Rastreador disse a Dragan Stojic, o investigador: — Preciso encontrar
um rapaz cujo nome desconheco. Tudo que sei dele é o nimero de sua carteira
de identidade.

Stojic grunhiu. E perguntou: — O que ele fez?

— Nada, até onde sei. Ele viu uma coisa. Ou melhor, talvez tenha visto.

— E vocé quer o nome dele.

— Depois quero falar com ele. Nao tenho carro nem falo servo-croata.
Ele talvez fale inglés, talvez nao.

Stojic grunhiu novamente, o que parecia ser sua especialidade. Ele
aparentemente leu cada romance de Philip Marlowe e viu cada filme. Parecia
imitar Robert Mitchum em A arte de matar na versao feita para televisdao, mas,
careca e com menos de 1,60m, ndo estava chegando nem perto.

— Meus termos... — comecou.

Rastreador deslizou mais dez notas de cem sobre a mesa.

— Preciso de sua atencdo completa — murmurou. Stojic ficou
encantado. Sua resposta pareceu sair diretamente de O tltimo dos valentoes: —
E toda sua.

Para dar o crédito a quem de direito, o desajeitado ex-inspetor nao
perdeu tempo. Arrotando fumaca preta, seu Yugo, com Rastreador no banco do
carona, conduziu-os através da cidade até o distrito de Konjarnik, onde a esquina
da rua Ljermontova é ocupada pela central de policia de Belgrado. Era, e
continua sendo, um prédio grande e feio em marrom e amarelo, como uma vespa



enorme deitada de lado.

— E melhor vocé ficar aqui — disse Stojic.

Ficou la dentro meia hora e deve ter desfrutado da cordialidade de um
velho colega, porque voltou com bafo de conhaque. Mas também com um
pedacinho de papel.

— A carteira de identidade pertence a Milan Rajak, — disse o detetive.
— Vinte e quatro anos. Listado como estudante de direito. O pai é advogado
bem-sucedido, familia de classe média alta. Tem certeza de que é o homem
certo?

— A ndo ser que ele tenha um sosia maligno. Ele e uma carteira de
identidade com sua fotografia estavam em Banja Luka dois meses atras.

— Mas o que estava fazendo 14, afinal?

— Estava uniformizado. Num bar.

Stojic pensou na ficha que tinha visto, embora nao tivesse recebido
permissao para tirar uma copia.

— Ele prestou servico militar nacional. Todos os jovens iugoslavos
precisam fazer isso. Dos dezoito aos vinte e um.

— Soldado de combate?

— Nao. Corpo de Sinaleiros. Operador de radio.

— Nunca viu combate. Talvez quisesse ter visto. Talvez tenha se juntado
a um grupo indo para a Bosnia para lutar pela causa servia. Um voluntario
desiludido? E possivel?

Stojic deu de ombros.

— E possivel. Mas esses paramilitares sdo uma escéria. Sdo todos
bandidos. O que este estudante de direito estaria fazendo com eles?

— Férias de verdao? — disse Rastreador. — Mas com que grupo?
Podemos perguntar a ele?

Stojic consultou seu pedaco de papel. — O endereco é em Senjak. Fica a
menos de uma hora daqui.

— Entao vamos.

Encontraram o endereco sem problemas. Uma vila de classe média na
rua Istarska. Anos servindo ao marechal Tito e agora a Slobodan Milosevic nao
tinham feito nenhum mal ao pai de Milan. Uma mulher de aparéncia palida e
nervosa, provavelmente na casa dos quarenta, porém parecendo mais velha,
atendeu a porta.

Houve um dialogo em servo-croata.

— A mae de Milan — disse Stojic. — Sim, ele esta. Ela esta
perguntando o que vocé deseja.

— Conversar com ele. Uma entrevista. Para a imprensa britanica.



Visivelmente desnorteada, a Sra. Rajak deixou-os entrar e chamou seu
filho. Em seguida, levou-os a sala de estar. Houve um som de passos e um rapaz
apareceu no corredor. Ele teve uma conversa sussurrada com a mae e entrou. Seu
ar era perplexo, preocupado, quase aterrorizado. Rastreador dirigiu-lhe seu
sorriso mais amigavel e apertou sua mao. A porta ainda estava entreaberta. A
Sra. Rajak estava ao telefone, falando rapidamente. Stojic langou um olhar de
alerta para o inglés, como se dissesse: "Seja la o que quiser dizer, diga rapido. A
artilharia esta a caminho." O inglés estendeu um bloquinho de um bar do norte.
As duas folhas remanescentes nele traziam o cabecalho "Hotel Bosna". Ele virou
o bloquinho e mostrou a Milan Rajak os sete nimeros e as duas iniciais.

— Foi muito decente da sua parte pagar a conta, Milan. O barman ficou
muito grato. Infelizmente, o cheque voltou.

— Nao. Nao é possivel. Ele ba...

Ele se calou e ficou branco como um lencol.

— Ninguém esta culpando vocé por nada, Milan. Apenas me diga: o que
estava fazendo em Banja Luka?

— Visitando.

— Amigos?

— Sim.

— Em camuflagem? Milan, é uma zona de guerra. O que aconteceu
naquele dia, ha dois meses?

— Nao sei do que esta falando. Mamae...

Entdo ele comecou a falar em servo-croata e Rastreador ndo conseguiu
entender mais nada. Rastreador levantou uma sobrancelha para Stojic.

— Papai esta vindo — murmurou o detetive.

— Voceé estava com um grupo de mais dez pessoas. Todos
uniformizados. Todos armados. Quem eram eles?

Milan Rajak estava coberto de suor e parecia prestes a se derramar em
lagrimas. Rastreador julgou que este era um rapaz com sérios problemas de
nervos.

— Voceé é inglés? Mas vocé nao é da imprensa. O que esta fazendo aqui?
Por que esta me perseguindo? Nao sei de nada.

Ouviram o som de um carro freando diante da casa, e entdo pés correndo
pela calcada. A Sra. Rajak abriu a porta e o marido entrou correndo. Ele
apareceu na porta da sala de estar, esbaforido e zangado. Uma geracao mais
velho que o filho, ndo falava inglés. Em vez disso, gritou em servo-croata.

— Esta perguntando o que vocé faz na casa dele, por que esta assediando
seu filho — traduziu Stojic.

— Nao estou assediando — disse Rastreador, muito calmo. — Estou



apenas fazendo perguntas. O que este rapaz esteve fazendo oito semanas atras
em Banja Luka e quem eram os homens com ele?

Stojic traduziu. O Sr. Rajak tornou a gritar.

— Ele disse que o filho dele ndo sabe de nada e ndo esteve la.

— Ele esteve aqui o verdo inteiro e, se vocé nao sair ele vai chamar a
policia. Se quer minha opinido, acho que deveriamos ir. Este ¢ um homem
poderoso.

— Tudo bem — disse Rastreador. — S6 mais uma pergunta.

A seu pedido, o ex-diretor das Forcas Especiais, que agora dirigia a
Hazard Management, tivera um almogo muito discreto com um contato no
Servico Secreto de Inteligéncia. O diretor do departamento dos Balcas fora
muito prestativo.

— Aqueles homens eram os Lobos de Zoran? O homem que o
esbofeteou era o proprio Zoran Zilic?

Stojic tinha traduzido mais do que a metade antes de ver que podia se
calar. Milan tinha entendido tudo em inglés. O efeito veio em duas partes.
Durante varios segundos houve um siléncio estarrecido, glacial. A segunda parte
foi como a explosdao de uma granada.

A Sra. Rajak emitiu um tnico grito e saiu correndo da sala. Seu filho
deixou-se cair numa cadeira, colocou a cabeca nas maos e comecou a tremer. O
rosto do pai foi do branco ao vermelho. Ele apontou para a porta e comegou a
gritar uma unica palavra que Gracey presumiu significar "fora". Stojic caminhou
até a porta. Rastreador seguiu-o.

Enquanto passava pelo rapaz trémulo, parou e enfiou um cartao no bolso
superior de seu casaco.

— Se por acaso mudar de ideia — murmurou. — Telefone para mim. Ou
escreva. Eu virei.

O siléncio pesou no carro durante o percurso para o aeroporto. Dragan
Stojic claramente sentia que havia merecido cada centavo de seus mil dolares.
Enquanto se aproximavam do setor de partidas internacionais, Stojic falou acima
do ruido do motor do carro para o inglés: — Se voltar algum dia a Belgrado,
meu amigo, eu o aconselho a ndo mencionar aquele nome. Nem mesmo de
brincadeira. Especialmente de brincadeira. Os eventos de hoje nunca
aconteceram.

Em 48 horas Rastreador completara e arquivara seu relatério para
Stephen Edmond, juntamente com sua lista de gastos. O paragrafo final dizia:

“Temo que seja preciso admitir que os eventos que conduziram a morte
de seu neto, a forma dessa morte, ou o local de repouso do corpo provavelmente
jamais serdo iluminados.



E estaria levantando falsas esperancas se dissesse que existe uma
chance de seu neto ainda estar vivo. Durante o presente e o futuro proximo o
unico parecer serd: desaparecido e presumivelmente morto.

Ndo acredito que ele e o bosnio que o acompanhava tenham saido de
uma estrada e caido num desfiladeiro. Examinei pessoalmente cada estrada que
permitisse isso. Também ndo acredito que o bosnio o tenha assassinado pelo
caminhdo, pela pochete com dinheiro ou por ambas as coisas.

Acredito que entraram inadvertidamente em terreno perigoso e tenham
sido assassinados por uma pessoa ou por gente desconhecida. Hd uma chance
de que essas pessoas sejam um bando de criminosos paramilitares sérvios que
podem ter estado naquela drea. Mas sem provas, identifica¢do, confissdo ou
testemunho, ndo ha possibilidade de levar essas suspeitas a justica.

E com o mais profundo pesar que lhe comunico estas noticias, mas
acredito que correspondam quase completamente a verdade.

Seu obediente servo,

Philip Gracey

Era 22 de julho de 1995.

CAPITULO 8

Lot 8.1
O ADVOGADO

O PRINCIPAL MOTIVO PARA CALVIN DEXTER TER DECIDIDO
deixar o exército foi um que nao explicou, porque ndo queria que zombassem
dele. Havia decidido que queria ingressar na universidade, formar-se e se tornar
advogado.

Quanto aos fundos, tinha economizado varios milhares de dolares no
Vietna e podia buscar mais ajuda sob os termos da Lei do GI.

Existem alguns "ses" e "sendos" sobre a Lei do GI; se um soldado
americano deixar o exército por qualquer motivo que nao seja dispensa com
desonra, entdo seu governo pagara a melhor educacao universitaria possivel para
ele. A pensdo paga, que tem subido nos tltimos trinta anos, pode ser gasta pelo
estudante como ele quiser, contanto que a universidade confirme que ele é
estudante em tempo integral.

Dexter deduziu que uma faculdade rural provavelmente seria mais
barata, porém queria uma universidade com curso de direito e, se ia ser



advogado, teria mais oportunidades no estado de Nova York do que em Nova
Jersey. Depois de ler alguns catalogos, candidatou-se a Fordham University, na
cidade de Nova York.

Enviou seus documentos no fim da primavera, juntamente com o
Documento de Dispensa, 0 DD214 com o qual todo GI deixa o exército. Fez isso
na hora certa.

Na primavera de 1971, embora os sentimentos contra a guerra do Vietna
ainda estivessem exaltados, principalmente no meio académico, os GIs ndo eram
vistos como culpados; eram vistos como vitimas.

Depois da retirada caotica e indigna de 1973, ocasionalmente referida
como fuga, o clima mudou. Embora Richard Nixon e Henry Kissinger tenham
tentado mostrar a situacao sob o melhor angulo possivel, e um distanciamento do
desastre que o Vietna se tornara fosse quase universalmente desejado, o episodio
ainda era visto como derrota. Se ha uma coisa com a qual o americano médio
ndo deseja ser associado é com a derrota. O proprio conceito é antiamericano,
mesmo na esquerda liberal. Os GIs que voltaram para casa depois de 1973
acharam que seriam bem recebidos porque tinham dado o melhor, sofrido e
perdido bons amigos. Esbarraram, porém, com um muro de indiferenca, até de
hostilidade. A esquerda estava mais preocupada com My Lay.

No verao de 1971, os documentos de Dexter foram considerados,
juntamente com os de todos os outros candidatos, e ele foi aceito para um curso
de quatro anos em Historia Politica— Na categoria de "experiéncia de vida" seus
trés anos na Big Red One foram considerados positivos, o que ndo teria
acontecido 24 meses depois. O jovem veterano do Vietnd encontrou um
apartamento, um quarto barato no Bronx, ndo muito distante do campus, porque
naquela época Fordham ficava numa série de prédios de tijolos aparentes
naquela vizinhanca. Ele calculou que se caminhasse ou usasse transporte
publico, comesse frugalmente e usasse as longas férias de verao para voltar a
construcao civil, ele poderia ganhar o suficiente para sobreviver até se formar.
Entre os canteiros de obras em que trabalhou nos trés anos seguintes estava a
nova maravilha do mundo, elevando-se muito lentamente: o World Trade Center.

O ano de 1974 foi marcado por dois eventos que mudariam sua vida.
Conheceu e se apaixonou por Angela Marozzi, uma garota italo-americana
bonita e vigorosa que amava a vida e trabalhava numa floricultura na Bathgate
Avenue. Eles se casaram naquele verao e com sua renda conjunta mudaram-se
para um apartamento maior.

Naquele outono, ainda faltando um ano para se formar, ele se candidatou
a admissao na Fordham Law School, uma faculdade dentro da universidade, mas
separada em suas dependéncias e administracdao, do outro lado do rio em



Manhattan. Era mais dificil ingressar nela porque tinha menos vagas e era bem
mais procurada.

A faculdade de direito significaria mais trés anos de estudo depois da
formatura em 1975 para obter o diploma de direito, depois o exame da Ordem
dos Advogados e, finalmente, a licenca para praticar como advogado no Estado
de Nova York.

Nao houve nenhuma entrevista pessoal, apenas uma massa de papéis a
ser submetida ao Comité de Admissao para sua avaliacdo e julgamento. Estas
incluiam registros escolares desde o segundo grau, que eram péssimos, notas
mais recentes em historia politica, uma autoavaliacdao por escrito e referéncias de
professores atuais, que foram excelentes. Escondido nessa massa de documentos
estava seu velho DD214.

O Comité de Admissdes se reuniu para fazer a selecdo final. Eram seis
membros na banca, liderados pelo professor Howard Kell, que aos 77 ja tinha
passado ha muito da idade de se aposentar, mas ainda possuia uma inteligéncia
viva, era professor emérito e o patriarca do resto do grupo.

A ultima vaga disponivel ficou entre dois candidatos. Um deles era
Dexter. Houve um debate acalorado. O professor Kell se levantou de sua cadeira
na frente da mesa e caminhou até a janela. Olhou para o céu azul de verao. Um
colega foi juntar-se a ele diante da janela.

— Essa é dificil, hein, Howard? Quem vocé prefere?

O velho cutucou um papel em sua mao e o mostrou ao tutor sénior. O
tutor leu a lista de medalhas e emitiu um assobio baixo.

— Ele recebeu tudo isso antes de fazer vinte e um anos.

— O que diabos ele fez?

— Ele ganhou o direito de receber uma chance nesta faculdade, foi o que
ele fez — disse o professor.

Os dois homens retornaram a mesa e votaram. Teriam sido trés contra
trés, mas o voto do presidente da mesa contava em dobro numa contingéncia
como essa. Ele explicou por qué. Todos olharam para o DD214.

— Ele pode ser violento — objetou o politicamente correto reitor de
estudos.

— O, espero que seja — disse o professor Kell. — Eu odiaria pensar
que hoje em dia estamos dando nossas vagas a bobalhdes.

Cal Dexter recebeu a noticia dois dias depois. Ele e Angela deitaram-se
na cama; ele acariciou sua barriga cada vez maior e falou sobre o dia em que
seria um rico advogado e teriam uma bela casa em Westchester ou Fairfield
County.

Sua filha Amanda Jane nasceu no comeco da primavera de 1975, mas



houve complicacoes. Os cirurgides se esforcaram ao maximo, mas o diagnéstico

foi unanime. O casal podia adotar, claro, mas nao haveria mais gravidez normal.

O padre da familia de Angela disse a ela que aquela tinha sido a vontade de Deus
e ela aceitou Sua vontade.

Cal Dexter formou-se entre os cinco melhores de sua classe naquele
verao e no outono iniciou o curso de trés anos em direito. Era dificil, mas a
familia Marozzi ajudava. A mae de Angela cuidava de Amanda Jane para que
Angela pudesse trabalhar como garconete. Cal queria continuar estudando de dia
em vez de se transferir para a escola noturna, o que estenderia o curso de direito
em mais um ano.

Ele trabalhou nas férias de verao dos dois primeiros anos, mas no
terceiro conseguiu encontrar trabalho com a altamente respeitavel firma de
Manhattan de Honeyman Fleischer.

A Fordham Law School sempre teve uma rede vigorosa de ex-alunos
influentes, e Honeyman Fleischer tinha trés sécios séniores que haviam se
formado la. Mediante uma intervencao pessoal de seu tutor, Dexter conseguiu
um estagio como assistente juridico.

Naquele verdao de 1978 seu pai morreu. Eles tinham perdido quase todo o
contato depois da volta de Dexter do Vietna, porque o pai nunca entendeu por
que o filho ndo podia retornar aos canteiros de obras e ser feliz com um capacete
de protecdo para o resto de sua vida.

Mas ele e Angela tinham pedido emprestado o carro do Sr. Marozzi e
foram visitar o pai de Dexter. Assim, o Sr. Dexter conheceu a tinica neta.
Quando o fim chegou, foi repentino. Um ataque cardiaco fulminante atingiu o
operario enquanto trabalhava. Seu filho compareceu sozinho ao funeral humilde.
Ele havia esperado que o pai pudesse comparecer a sua cerimonia de formatura e
se orgulhar do filho educado, mas isso ndo ia acontecer.

Ele se formou naquele verdao com a promessa de que, se passasse no
exame da Ordem dos Advogados, obteria um posto baixo mas de tempo integral
na Honeyman Fleischer, seu primeiro emprego profissional desde o exército, sete
anos antes.

A Honeyman Fleischer se orgulhava de suas impecaveis credenciais
liberais, evitava os republicanos e, para provar sua consciéncia social, mantinha
um departamento de assisténcia juridica gratuita para pobres e vulneraveis. Dito
isso, 0s sOcios séniores ndao viam necessidade de exagerar e mantinham em seu
time de atendimento gratuito alguns de seus recém-chegados com menores
salarios.

Naquele outono de 1978, Cal Dexter era tao baixo quanto possivel na
hierarquia da Honeyman Fleischer.



Dexter ndo reclamava. Precisava do dinheiro, gostava do trabalho e
ajudar os desamparados deu-lhe amplo espectro de experiéncia, em vez de
limita-lo a uma especialidade. Ele podia defender em acusacoes de pequenos
crimes, alegacoes de negligéncia e uma variedade de outras disputas que
acabavam numa corte de apelacao.

Foi naquele inverno que uma secretaria enfiou a cabeca pela brecha da
porta de seu cubiculo e balancou uma ficha para ele.

— Que € isso? — perguntou.

— Apelo de imigracao — ela disse. — Roger falou que nao vai poder
cuidar disso.

O chefe do pequeno departamento de atendimento gratuito escolhia a
nata, se é que alguma nata aparecia, para si mesmo. Os assuntos de imigracao
definitivamente eram o leite desnatado dos trabalhos de atendimento gratuito.

Dexter suspirou e se enterrou nos detalhes do novo caso. A audiéncia
estava marcada para o dia seguinte.

Era 20 de novembro de 1978.

CAPITULO 9

ok
O REFUGIADO

NAQUELA EPOCA HAVIA UMA INSTITUI(;AO DE CARIDADE
EM Nova York chamada Refugee Watch (Vigilia de Refugiados), cujos membros
se descreviam como "cidaddos preocupados", mas que poderiam muito bem ser
definidos como idealistas.

Sua tarefa autoincumbida era de manter os olhos abertos para individuos
que tendo chegado ao litoral dos Estados Unidos da América, levavam ao pé da
letra as palavras escritas na base da Estatua da Liberdade e queriam ficar.

Na maioria das vezes esses individuos eram miseraveis e oprimidos,
refugiados de climas quentes, geralmente com um dominio muito fragmentado
da lingua inglesa e que tinham gasto suas ultimas economias no esforco de
sobreviver.

A pasta que foi jogada na mesa de Cal Dexter naquele comeco de
inverno de 1978 dizia respeito a um casal fugitivo do Camboja, o Sr. e a Sra.
Horn Moung.

Numa longa declaracao do Sr. Moung, que parecia falar pelos dois,



traduzida do francés, que era a segunda linguagem dos cambojanos, sua histéria
emergiu.

Desde 1975, um fato ja bem conhecido nos Estados Unidos, e que mais
tarde seria melhor divulgado pelo filme Gritos do siléncio, o Camboja estava
dominado por um tirano louco e genocida chamado Pol Pot e seu exército
fanatico, o Khmer Vermelho.

Pot tinha um sonho maluco de devolver seu pais a um tipo de Idade da
Pedra agraria. A realizacdo de sua visdo envolvia um 6dio patologico das
pessoas urbanas e de qualquer individuo com alguma educacao. Essas pessoas
eram exterminadas.

O Sr. Moung afirmava ter sido diretor de uma escola secundaria na
capital, Phnom Penh, e sua esposa enfermeira numa clinica particular. Ambos se
enquadravam firmemente na categoria do Khmer Vermelho para execucao.

Quando as coisas ficaram impossiveis, entraram na clandestinidade,
movendo-se de um esconderijo para outro entre amigos e colegas de profissao,
até que estes ultimos fossem todos presos.

O Sr. Moung afirmou que ele jamais teria sido capaz de alcancgar as
fronteiras do Vietna ou da Tailandia porque no campo, infestado de militantes do
Khmer Vermelho e de informantes, ndao poderia passar-se por roceiro. Ainda
assim, subornou um caminhoneiro para leva-los de Phnom Penh ao porto de
Kampong Son. Com suas ultimas economias, persuadiu o capitdo de um
cargueiro sul-coreano a tira-los do inferno que sua terra natal havia se tornado.

Nao se importava nem sabia para onde o Inchon Star estava indo. No fim
das contas, era o porto de Nova York, com uma carga de teca. Ao chegar, nao
tentou fugir das autoridades; muito pelo contrario, apresentou-se imediatamente
e pediu permissao para ficar.

Dexter passou a noite antes da audiéncia debrucado sobre a mesa da
cozinha enquanto esposa e filha dormiam a alguns metros na sala. A audiéncia
era sua primeira apelacdao de qualquer tipo, e ele queria dar ao refugiado a
melhor defesa possivel. Depois da declaracdo, o Sr. Moung ouviu a resposta do
Immigration and Naturalization Service (servi¢o de imigracao e naturalizacao),
ou INS. Foi uma resposta muito severa.

O todo-poderoso local em qualquer cidade americana é o diretor de
distrito, e seu gabinete é o primeiro obstaculo. O colega do diretor encarregado
do caso rejeitou o pedido de asilo sob a estranha alegacao de que, antes de fugir,
0s Moungs deveriam ter-se apresentado a embaixada da ONU ou ao consulado e
aguardado na fila, de acordo com a tradicao americana.

Dexter ndao achava que seria um grande problema derrubar esse
argumento; toda a equipe da ONU tinha fugido da capital cambojana anos antes,



quando o Khmer Vermelho tomara conta da cidade.

A recusa na primeira instancia colocou os Moungs no procedimento de
deportacdo. Foi nessa altura que o Refugee Watch ouviu falar de seu caso e se
propos a ajuda-lo.

Segundo o procedimento, um casal cuja entrada tenha sido recusada pelo
gabinete do diretor de distrito na audiéncia de exclusao poderia apelar a proxima
instancia acima, uma audiéncia administrativa diante de um oficial de audiéncias
de asilo.

Dexter notou que na audiéncia de exclusdo o segundo argumento do INS
para a recusa fora de que os Moungs nao se qualificavam nos cinco requisitos
necessarios para provar perseguicao: raca, nacionalidade, religido, crencas
politicas e/ou classe social. Ele achava que agora poderia demonstrar que na
condicdo de fervoroso anticomunista — e tencionava aconselhar o Sr, Moung a
tornar-se um imediatamente — e diretor de escola, ele se qualificava pelo menos
nos ultimos dois requisitos.

Seu objetivo na audiéncia da manha seguinte seria apelar ao oficial de
audiéncia por uma atenuacao conhecida como Suspensdo de Deportacdo, sob a
Secao 43(h) da Lei de Imigracdo e Nacionalidade.

Em letras miudas no fundo de um dos documentos havia uma anotacao
de alguém do Refugee Watch dizendo que o oficial da audiéncia de asilo seria
um certo Norman Ross. O que ele descobriu foi interessante. Uma hora antes da
audiéncia, Dexter chegou ao prédio do INS na Federal Plaza, 26, para conhecer
seus clientes. Ele préprio ndo era um homem alto, mas os Moungs eram
menores, e a Sra. Moung parecia uma bonequinha. Ela via o mundo através de
lentes que pareciam ter sido cortadas de fundos de garrafas. Os documentos
diziam que eles tinham 48 e 45 anos, respectivamente. O Sr. Moung parecia
calmo e resignado. Como Cal Dexter ndo falava francés, a Refugee Watch tinha
providenciado uma intérprete.

Dexter dedicou a hora de preparacao a repassar a declaracdo original,
mas nao havia nada a acrescentar ou subtrair.

A audiéncia ndo seria num tribunal de verdade, mas num escritorio
grande com cadeiras trazidas para a ocasido. Cinco minutos antes da audiéncia,
eles foram levados para dentro.

O representante do diretor de distrito reapresentou os argumentos usados
na audiéncia de Exclusdo para recusar o pedido de asilo. Nao havia nada a
acrescentar ou retirar. Por tras de sua mesa, o Sr. Ross seguiu os argumentos que
ja estavam diante dele no arquivo, e entdao levantou uma sobrancelha para o
novato enviado pela Honeyman Fleischer.

Atras dele, Cal Dexter ouviu o Sr. Moung murmurar para a esposa:



Devemos torcer para que este jovem faca bem seu trabalho, sendo seremos
mandados de volta para morrer. Ele disse isso em sua propria lingua nativa.

Dexter lidou com o primeiro argumento do DD: nao havia nenhuma
representacao diplomatica ou consular em Phnom Penh desde o inicio dos
campos de exterminio. O mais préximo teria sido Bangkok, Tailandia, um alvo
impossivel que os Moungs jamais conseguiriam alcangar. Ele notou uma
insinuacdo de sorriso no canto da boca de Ross quando o rosto do homem do
INS ficou vermelho. Seu objetivo principal era mostrar que, diante do fanatismo
letal do Khmer Vermelho, qualquer anticomunista notério como seu cliente
estava destinado a ser capturado, torturado e morto. Inclusive, o fato de ser
diretor de escola com nivel universitario teria garantido a execucao.

O que descobrira na noite anterior foi que Norman Ross nem sempre
tinha sido Ross. Seu pai chegara por volta da virada do século como Samuel
Rosen, procedente de uma pequena comunidade judia na Polonia moderna,
fugindo dos pogroms do czar, levados a cabo pelos cossacos.

— E muito fAcil rejeitar aqueles que chegam aqui sem nada, desejando
ndo muito além da chance de viver. £ muito facil dizer ndo e dar-lhes as costas.
Nao custa nada declarar que esses dois orientais nao tém lugar aqui e devem
voltar para serem presos, torturados e colocados contra a parede de execucao.
Mas pergunto ao senhor, supondo que nossos pais fizeram a mesma coisa, e seus
pais antes deles, quantos disseram, na época em que o solo de sua terra natal foi
lavado em sangue: "Fui para a terra da liberdade, pedi uma chance de liberdade,
mas eles fecharam suas portas e me mandaram de volta para morrer." Quantos,
Sr. Ross? Um milhao? Quase dez. Eu lhe peco, ndao como uma questao de lei,
ndo como triunfo para a semantica astuta de advocacia, mas como uma vitoria
para aquilo que Shakespeare chamava de qualidade de misericérdia, que decrete
que neste nosso imenso pais ha espaco para um casal que perdeu tudo menos a
vida e pede apenas uma chance.

Norman Ross fitou-o especulativamente por varios minutos. Entdo bateu
seu lapis na mesa como se fosse um martelo e pronunciou: — Deportacao
suspensa. Préximo caso.

A intérprete da Refugee Watch contou em francés aos Moungs o que
havia acontecido. Ela e sua organizacdao poderiam lidar com os procedimentos
daquele ponto em diante. Seriam questdes administrativas, mas nenhuma
advocacia. Os Moungs agora podiam permanecer nos Estados Unidos sob a
protecdao do governo, e futuramente obter uma permissdo de trabalho, asilo e, no
devido tempo, naturalizacao.

Dexter sorriu para a intérprete e disse que ela podia ir. Entdo se virou
para o Sr. Moung e disse: — Agora, vamos até a lanchonete, e podera me dizer



quem voceés sao realmente e o que estao fazendo aqui.

Ele falou na lingua nativa do Sr. Moung, o vietnamita. A uma mesa de
canto na lanchonete do subsolo, Dexter examinou os passaportes e documentos
de identidade cambojanos.

— Ja foram examinados por alguns dos maiores especialistas do
Ocidente e considerados genuinos. Como vocés conseguiram?

O refugiado olhou para sua pequena esposa.

— Ela fez. Ela é do Nghi.

Existe um cla no Vietna chamado Nghi, que durante séculos sustentou a
maior parte dos eruditos da regido do Hue. Sua habilidade particular, passada de
geracdo em geracao, era de uma caligrafia excepcional. Eles criavam os
documentos da corte para imperadores. Com a chegada da idade moderna, e
especialmente quando a guerra contra os franceses comecou em 1945, sua
dedicacgdo absoluta a paciéncia, detalhe e desenho significava que o Nghi podia
transmutar-se para alguns dos maiores falsificadores do mundo.

A mulherzinha com 6culos de fundo de garrafa tinha arruinado a visao
porque passara toda a guerra do Vietna agachada numa oficina subterranea
criando passes e identificacOes tao perfeitos que agentes vietcongues haviam
passado sem o menor esforco por cada cidade do Vietnad do Sul sem jamais
serem pegos.

Cal Dexter devolveu-lhes os passaportes.

— Como eu disse la em cima, quem vocés sao realmente, e por que
estao aqui?

A mulher comecou a chorar baixinho e seu marido segurou-lhe a mao.

— Meu nome é Nguyen Van Tran. Estou aqui porque, depois de trés
anos num campo de concentracdao no Vietna, eu escapei. Pelo menos essa parte é
verdade.

— Entdo por que fingir que sdao do Camboja? Os Estados Unidos
aceitaram muitos sul-vietnamitas que lutaram conosco naquela guerra.

— Porque fui major nos vietcongues.

Dexter assentiu lentamente.

— Isso poderia ser um problema — admitiu. — Contem-me tudo.

— Nasci em 1930, no extremo-sul, perto da fronteira com o Camboja. E
por isso que tenho fluéncia em khmer. Minha familia nunca foi comunista, mas
meu pai era um nacionalista dedicado. Ele queria ver nosso pais livre do dominio
colonial dos franceses. Ele me criou com esse mesmo espirito.

— Nao vejo o menor problema nisso. Por que se tornou comunista?

— Esse é o meu problema. Foi por causa disso que estive num campo.
Eu nao me tornei comunista. Fingi isso.



— Continue.

— Quando era garoto, antes da Segunda Guerra Mundial, fui criado sob
0 jugo dos franceses, torcendo para ter idade bastante para me juntar a luta pela
independéncia. Em 1942 os japoneses chegaram, expulsando os franceses,
embora a Franca de Vichy estivesse tecnicamente de seu lado. Entdo nds lutamos
contra os japoneses.

"Os lideres dessa luta foram os comunistas sob as ordens de Ho Chi
Minh. Eles eram mais eficientes, mais habilidosos, mais implacaveis que os
nacionalistas. Muitos mudaram de lado, mas meu pai ndao. Quando os japoneses
partiram derrotados em 1945, Ho Chi Minh era um heréi nacional. Eu tinha
quinze anos, ja parte da luta. Entao os franceses voltaram.

"Depois vieram mais nove anos de guerra. Ho Chi Minh e 0 movimento
de resisténcia comunista Vietminh simplesmente absorveram todos os outros
movimentos. Qualquer um que resistisse era liquidado. Também estive nessa
guerra. Fui uma das formigas humanas que carregaram as pecas da artilharia até
os picos montanhosos nas cercanias de Dien Bien Phu, onde os franceses foram
esmagados em 1954. Depois vieram os Acordos de Genebra, e também um novo
desastre. Meu pais estava dividido. Norte e sul.

— Voceés voltaram para a guerra?

— Nao imediatamente. Houve um breve periodo de paz. Esperamos pelo
plebiscito que fazia parte dos Acordos. Quando ele foi negado, porque a dinastia
Diem que regia o Sul sabia que ia perder, voltamos a guerra. A escolha era
revoltante: os Diems e sua corrup¢ao no Sul ou Ho e o General Giap no Norte.
Eu tinha lutado sob as ordens de Giap. Eu o venerava como heréi. Escolhi os
comunistas.

— Vocé ainda era solteiro?

— Nao, eu tinha casado com minha primeira esposa. Tivemos trés filhos.

— Ainda estdo 1a?

— Nao, todos mortos.

— Doenca?

— Bombardeios.

— Prossiga.

— Entdo os primeiros americanos vieram. Sob as ordens de Kennedy.
Supostamente como conselheiros. Mas, para nos, o regime Diem tinha
simplesmente se tornado mais uma marionete, como 0s governos impostos pelos
japoneses e pelos franceses. Assim, mais uma vez, metade de meu pais foi
ocupada pelos estrangeiros. Voltei a selva para lutar.

— Quando foi isso?

— Mil novecentos e sessenta e trés.



— Mais dez anos?

— Mais dez anos. Quando acabou, eu tinha quarenta e dois e passara
metade da vida como um animal, submetido a fome, doencas, medo e ameaca
constante de morte.

— Mas depois de 1972 vocé deve ter se sentido triunfante — comentou
Dexter.

O vietnamita balancou a cabeca.

— Voceé ndo entende o que aconteceu depois que Ho morreu em 1968. O
partido e o governo cairam em maos diferentes. Muitos de nos ainda lutavamos
pelo sonho de um pais com alguma tolerancia. Os homens que tomaram o lugar
de Ho ndo tinham essa intencdo. Patriotas e mais patriotas foram presos e
executados. Quem estava no poder era Le Duan e Le Due Tho. Eles ndo tinham
a forca interna de Ho, que toleraria uma abordagem humana. Eles tinham de
destruir e dominar. O poder da policia secreta foi imensamente aumentado.
Lembra da Ofensiva do Tet?

— Lembro bem demais.

— Vocés americanos parecem achar que foi uma vitoria para nos. Isso
ndo é verdade. Foi planejada em Hanoi, erradamente atribuida ao general Giap,
que na verdade era impotente sob Le Duan. Foi imposta aos vietcongues como
uma ordem direta. A ofensiva nos destruiu. Essa era a intencao. Quarenta mil de
nossos melhores oficiais destruidos em missoes suicidas. Entre eles estavam
todos os lideres naturais do Sul. Com eles mortos, Handi reinou supremo.
Depois do Tet, o exército norte-vietnamita assumiu o controle, bem a tempo para
a vitoria. Fui um dos ultimos sobreviventes dos nacionalistas do Sul. Eu queria
um pais livre e reunido, sim, mas também com liberdade cultural, um setor
privado, fazendeiros donos de suas propriedades. Isso se revelou um erro.

— O que aconteceu?

— Bem, depois da tltima conquista do sul em 1975, os exterminios de
verdade comecaram. Os chineses. Dois milhdes foram despojados de tudo que
possuiam. Foram forcados ao trabalho escravo ou expulsos, o Povo dos Barcos.
Eu objetei e disse isso. Entdo os campos comecaram para dissidentes
vietnamitas. Dois mil vietnamitas agora estdo nos campos, principalmente
sulistas. No fim de 1975, a Cong Ang, a policia secreta, veio me pegar. Eu havia
escrito muitas cartas de criticas dizendo que, para mim, tudo pelo qual eu tinha
lutado estava sendo traido. Eles ndo gostaram disso.

— O que vocé pegou?

— Trés anos, a sentenca padrao para "reeducacao”. Depois disso, trés
anos de vigilancia diaria. Fui mandado a um campo na provincia de Hatay, a
cerca de sessenta quilometros de Hanoi. Eles sempre mandam vocé para algum



lugar a muitos quilometros de sua casa; isso desencoraja as fugas.

— Mas vocé conseguiu?

— Minha esposa conseguiu. Ela é na verdade enfermeira, além de
falsificadora. E realmente fui diretor de escola nos poucos anos de paz. Eu e ela
nos conhecemos no campo. Ela estava na clinica. Eu tinha desenvolvido
abscessos em ambas as pernas. Conversamos e nos apaixonamos. Ela me
contrabandeou para fora de la. Possuia algumas joias, escondidas, nao
confiscadas. Essas joias pagaram uma passagem num cargueiro. Entdao agora
voce sabe.

— E acha que devo acreditar na sua histéria? — perguntou Dexter.

— Voceé fala nossa lingua. Esteve 1a?

— Sim, estive.

— Lutou?

— Sim.

— Entdo é uma conversa de um soldado para outro. Vocé deve conhecer
a derrota quando a vé. Esta olhando agora para derrota completa e absoluta. E
entdo, podemos ir?

— Para onde vocé esta pensando em ir?

— De volta ao pessoal da Imigracado, claro. Vocé tera de nos denunciar.

Cal Dexter terminou seu café e se levantou. O major Nguyen Van Tran
tentou se levantar também, mas Dexter o pressionou de volta a cadeira.

— Duas coisas, major. A guerra acabou. Ela aconteceu num lugar
distante, muito tempo atras. Tente desfrutar o resto de sua vida.

O vietnamita pareceu em estado de choque. Ele meneou a cabeca
tolamente. Dexter virou-se e se retirou.

Enquanto descia os degraus para a rua, alguma coisa atormentava
Dexter. Alguma coisa quanto ao oficial vietcongue, seu rosto, sua expressao
estarrecida.

No fim da rua transeuntes viraram-se para olhar para o jovem advogado
que jogou a cabeca para tras e riu da loucura do destino. Distraidamente,
esfregou a mao esquerda onde o inimigo que ele encontrara no tunel tinha-lhe
arremessado Oleo quente.

Era 21 de novembro de 1978.



CAPITULO 10

Lot 8.1
O ESQUISITO

EM 1985 CAL DEXTER SAIU DA HONEYMAN FLEISCHER, MAS
ndo para um trabalho que levaria aquela sua bela casa em Westchester. Ele se
juntou ao gabinete do defensor publico, tornando-se o que é conhecido em Nova
York como um advogado de auxilio juridico. Nao era glamoroso nem lucrativo,
mas dava-lhe uma coisa que ele ndo teria conseguido trabalhando para empresas.
Chamava-se satisfacao.

Angela aceitara bem sua decisdao, melhor do que ele imaginara. Na
verdade, ela ndo chegou realmente a se importar com isso. A familia Marozzi era
unida como uva a vinha e tinha raizes profundas no Bronx. Amanda Jane estava
numa escola da qual gostava, cercada por suas amigas. Eles ndo precisavam de
que Cal tivesse um emprego mais rentavel.

O novo emprego exigia trabalhar uma quantidade impossivel de horas
por dia e representar pessoas que tinham entrado por um buraco na rede do
Sonho Americano. Significava defender no tribunal aqueles que ndo podiam
arcar com as despesas de uma representacao legal.

Para Cal Dexter, o fato de um individuo ser pobre e ignorante nao
significava que ele era culpado. Era sempre uma grande satisfacao quando
conseguia libertar um "cliente" que, a despeito de suas inadequacdes, nao havia
cometido o crime do qual era acusado. Numa noite quente do verao de 1988, Cal
Dexter conheceu Washington Lee.

A ilha de Manhattan, sozinha, registra mais de 110 mil casos de crimes
por ano, e isso excluindo os processos civis. O sistema juridico parece
permanentemente a beira de uma sobrecarga e de um curto-circuito, mas de
alguma forma parece sobreviver. Naquela época, parte do motivo era o sistema
continuo de audiéncias que ocorria horas ao dia no grande bloco de granito no
numero 100 da Center Street.

Como um bom espetaculo de vaudeville, o prédio do tribunal de
processos criminais poderia ostentar um letreiro com os dizeres "Estamos
sempre de portas abertas para vocé". Provavelmente seria um exagero apregoar
que "todo mundo vem aqui", mas com certeza a escoria de Manhattan sempre
estava presente.

Naquela noite de julho de 1988 Dexter estava de plantdo como advogado



reserva, podendo a qualquer momento receber, de um juiz hiperatarefado, a
incumbéncia de defender um cliente. Eram duas da manha e estava tentando
escapulir dali quando uma voz o convocou de volta a Corte AR2A. Ele suspirou,
sabendo muito bem que ndo adiantava de nada discutir com o juiz Hasselblad.

Cal Dexter aproximou-se do banco para juntar-se a um promotor publico
adjunto que ja estava parado ali, segurando uma Pasta de processo.

" Voce esta cansado, Sr. Dexter.

Acho que todos estamos, meritissimo.

— Isso ndo se discute, mas ha mais um caso que eu gostaria que
assumisse. Nao amanha, agora. Pegue a pasta do acusado. Este rapaz parece
estar com problemas sérios.

— O seu desejo é uma ordem, meritissimo. O rosto de Hasselblad se
abriu num sorriso.

— Como eu gosto de reveréncia! — deleitou-se. Dexter pegou a ficha
com o promotor publico adjunto e os dois sairam juntos do tribunal. A capa da
pasta de processo dizia: "O Povo do Estado de Nova York Contra Washington
Lee".

— Onde ele esta? — perguntou Dexter.

— Aqui mesmo, numa sala de detencao — disse o promotor publico
adjunto.

Conforme ja imaginava desde que vira a foto de prisdao na pasta, seu
cliente era um garoto magricela com o ar de desesperanca que caracteriza 0s
jovens pobres que sdo sugados, mastigados e cuspidos por qualquer sistema
judicial do mundo. A julgar por seu jeito, ndo era muito inteligente.

O acusado tinha dezoito anos, era cidaddo daquele distrito encantador
conhecido como Bedford Stuyvesant, uma parte do Brooklyn que é virtualmente
um gueto de negros. Esse detalhe despertou o interesse de Dexter. Por que ele
estava sendo julgado em Manhattan? Dexter presumiu que o garoto tivesse
atravessado o rio e roubado um carro, ou batido a carteira de alguém.

Mas ndo, a acusacao era de fraude bancaria. Entdo, passar cheque
falsificado, tentativa de uso de um cartao de crédito roubado, ou até o velho
truque de realizar saques simultaneos em diferentes caixas do balcdo a partir de
uma conta fajuta? Nao.

A acusacao era estranha, inespecifica. O promotor publico adjunto fizera
uma acusacao "simples" alegando fraude de mais de dez mil dolares. A vitima
era o East River Bank, com sede a— no centro de Manhattan, o que explicava
por que a acusacao estava sendo realizada na ilha, ndo no Brooklyn. A fraude
tinha sido detectada pela equipe de seguranca e o banco queria agir com vigor
maximo, de acordo com a politica da empresa.



Dexter sorriu encorajador, apresentou-se, sentou-se e ofereceu cigarros.
Ele ndao fumava, mas 99% dos seus clientes sugavam alegremente aqueles
bastoezinhos brancos.

Washington Lee fez que ndo com a cabeca.

— Isso ai faz mal pra satde, cara.

Dexter ficou tentado a dizer que sete anos na penitenciaria estadual
também nado faziam nada bem, mas se conteve. O Sr. Lee, ele notou, nao era
apenas desprovido de atrativos, era decididamente feio. Entdo, como tinha
conseguido levar na conversa um funcionario de banco a lhe dar tanto dinheiro?
com sua aparéncia e seu jeito de andar curvado, ele ndo teria nem recebido
permissao para atravessar o saguao de marmore italiano do prestigioso East
River Bank.

Calvin Dexter nao dispunha do tempo necessario para dar ao caso a
atencao que ele merecia. A preocupacao imediata era atravessar a formalidade da
autuacado e ver se havia ao menos uma possibilidade remota de fianca. Ele
duvidava.

Uma hora depois, Dexter e o promotor publico adjunto estavam de volta
a corte. Washington Lee, parecendo completamente perdido, foi devidamente
autuado.

— Estamos preparados para prosseguir? — perguntou o Juiz Hasselblad.

Preciso requerer uma postergacao — disse Dexter. Aproximem-se —
ordenou o juiz.

Os dois advogados obedeceram e entdo o juiz perguntou: Tem um
problema, Sr. Dexter? Este é um caso mais complexo do que parece a primeira
vista, meritissimo. Nao se trata de furto de calotas. A acusacgao se refere a mais
de dez mil dolares, subtraidos de um banco de classe alta. Preciso de mais tempo
de estudo.

O juiz olhou para o promotor publico adjunto. Este deu de ombros,
indicando que nao objetava.

— Este mesmo dia na proxima semana — disse 0 juiz.

— Quero pedir fianca — disse Dexter.

— Protesto, meritissimo — disse o promotor publico adjunto.

— Estou estabelecendo a fianca na soma mencionada na acusacao, dez
mil délares — disse o juiz Hasselblad.

Todos sabiam que aquilo estava fora de questao. Washington Lee ndao
tinha nem dez ddélares para pagar uma fianca, Foi encaminhado de volta para
uma cela. Enquanto saiam do tribunal, Dexter pediu um favor ao promotor
publico adjunto.

— Seja um bom camarada, mantenha ele na Tumba, ndo na Ilha.



— Tudo bem. Agora tente dormir um pouco, ta? Havia duas prisoes de
temporada curta que o sistema judicial de Manhattan usava. A Tumba podia soar
como uma coisa subterranea, mas na verdade era um prédio logo ao lado do
tribunal, sendo muito mais conveniente para advogados em visita aos seus
clientes do que a ilha Riker, 1a para cima do East River. Apesar do conselho do
promotor publico adjunto para que dormisse um pouco, a pasta do acusado
provavelmente impediria isso. Se queria entrevistar Washington Lee na manha
seguinte, Dexter precisava estudar seu historico.

Ao olho treinado de Dexter, 0 maco de papéis contava a historia da
detencdo e da prisdao de Washington Lee. A fraude tinha sido detectada
internamente e atribuida a Lee. O diretor de seguranca do banco, um tal Dan
Witkowski, era ex-detetive da policia de Nova York e tinha pedido a alguns de
seus antigos colegas que fossem até o Brooklyn e prendessem Washington Lee.

Inicialmente Lee tinha sido levado até uma prisao no centro da cidade.
Porém, quando a prisao lotava, os prisioneiros eram encaminhados até o prédio
do tribunal de processos criminais e ali tratados com uma dieta invariavel de
sanduiches de mortadela com queijo.

Entdo a justica moveu suas engrenagens implacaveis. O historico de
Washington Lee revelou uma série curta de pequenos crimes de rua: roubos de
calotas, arrombamento de maquinas de venda automatica, furtos de loja. Com
essa formalidade completa, Washington Lee estava preparado para ser
processado. Foi nesse momento que o juiz Hasselblad exigiu que o jovem fosse
representado.

A julgar pelas aparéncias, este era um jovem nascido com uma mao na
frente e outra atras, destinado a evoluir dos pequenos delitos para grandes crimes
e uma vida de periodos frequentes como convidado dos cidaddos do Estado de
Nova York em uma de suas penitenciarias. Entdo, como diabos conseguira
convencer o East River Bank, que nem mesmo tinha uma filial em Bedford
Stuyvesant, a dar-lhe dez mil délares? Nenhuma resposta. Nao na pasta. Apenas
uma acusacao simples e um furioso e vingativo banco de Manhattan. Furto
maior em terceiro grau. Sete anos de cadeia.

Dexter dormiu durante trés horas, deixou Amanda Jane na escola, deu
um beijo de despedida em Angela e voltou para a Center Street. Foi numa sala
de interrogatorio na Tumba que ele conseguiu arrancar a historia do garoto
negro. Na escola, Washington Lee ndo havia brilhado em nada.

Suas notas eram desastrosas. O futuro ndo oferecia nada além da estrada
para a vadiagem, o crime e a prisao. E entdo um dos professores da escola, talvez
mais inteligente que os outros ou apenas mais gentil, havia permitido ao garoto
acesso ao seu computador Hewlett Packard. (Aqui, Dexter estava lendo entre as



linhas da narrativa hesitante.) Foi como oferecer ao jovem Yehudi Menuhin uma
chance de segurar um violino. Washington Lee olhou para o teclado, correu os
olhos pela tela, e comecou a fazer musica. O professor, claramente um
aficionado de computacao quando as maquinas pessoais eram a excecao e nao a
regra, ficou intrigado. Isso tinha acontecido ha cinco anos.

Washington Lee comecara a estudar. Também comecara a economizar.
Quando arrombava maquinas de venda automatica, nao vestia, fumava, bebia ou
injetava no braco o dinheiro recolhido. Ele economizou até conseguir comprar
barato um computador de segunda mao.

— Entdo, como vocé roubou o East River Bank? — Invadi o
computador central deles.

Durante um momento Cal Dexter achou que tinha ouvido mal e pediu
que o rapaz explicasse o que queria dizer. Pela primeira vez o garoto ficou
animado. Estava falando sobre a tinica coisa da qual entendia.

— Cara, vocé nao sabe como os sistemas de defesa que eles usam para
proteger seus bancos de dados sdo fracos? Dexter reconheceu que aquele ndo era
um assunto sobre o qual entendesse. Como a maioria dos leigos, sabia que os
projetistas de sistemas de informatica criavam "barreiras" para impedir acesso
ndo autorizado a bancos de dados hipersensiveis. Ele ndo tinha a menor ideia
como faziam essas barreiras, e se era possivel derruba-las. Aticou Washington
Lee a contar a historia com detalhes.

O East River Bank tinha armazenado cada detalhe de cada correntista
num banco de dados imenso. Como a maioria dos clientes considera suas
situacOes financeiras como um assunto altamente confidencial, o acesso a esses
detalhes exigia que os funcionarios do banco digitassem uma série de codigos.
Se esses codigos ndo fossem absolutamente corretos, a tela de computador
simplesmente exibiria a mensagem "Acesso negado". Uma terceira tentativa
errada de digitar os codigos acionaria alarmes no escritorio central.

Washington Lee tinha penetrado os codigos sem acionar os alarmes, e o
computador central enterrado debaixo do QG em Manhattan comecou a
obedecer as suas instrucoes.

Em resumo, ele tinha praticado coito ndo-interrompido com uma peca de
tecnologia carissima.

Suas instrucoes foram simples. Ele ordenou ao computador que
identificasse cada poupanca e conta corrente de clientes do banco e os juros
mensais pagos a essas contas. Em seguida ordenou ao computador que deduzisse
um quarto de cada pagamento de juros e transferisse essa quantia para sua
propria conta.

Como nao tinha conta, abriu uma na filial local do Chase Manhattan. Se



soubesse o bastante para transferir o dinheiro para as Bahamas, provavelmente
teria se safado.

Determinar o valor dos juros em sua conta corrente é um calculo muito
dificil, porque depende das taxas de juros durante o periodo, que sao flutuantes.
A maioria das pessoas nao tem tempo para fazer esse calculo. Elas confiam em
que o banco fara as contas direito.

Nao o Sr. Tolstoy. Ele podia ter oitenta anos, mas sua mente era afiada
como uma agulha. Seu problema era o tédio. Ele Precisava encontrar coisas para
matar o tempo em seu apartamentinho na rua 108 Oeste. Tendo trabalhado a vida
inteira como contador de uma seguradora, achava que até os centavos eram
importantes, se multiplicados um nimero suficiente de vezes. Assim, seu
passatempo era tentar achar erros do banco.

Um dia, ele achou.

Ficou convencido de que os juros para o més de abril tinham sido
reduzidos em um quarto. Ele checou as cifras de mar¢o. Mesma coisa. Verificou
mais dois meses. Entdo se queixou.

O gerente local preferiria ter dado a ele o dolar que faltava, mas regras
eram regras. Ele registrou a queixa. O escritério central achou que era apenas
uma falha em uma tnica conta, mas empreendeu checagens em mais uma duzia
de contas escolhidas aleatoriamente. A mesma situacao foi verificada em todos
os casos. Entdo os técnicos de informatica foram convocados.

Os técnicos deduziram que o computador central tinha feito isto com
todas as contas do banco, e que o vinha fazendo ha vinte meses. Eles
perguntaram ao computador por queé.

— Porque vocés mandaram — disse o computador.

— Nao, n6s nao mandamos — disseram os técnicos.

— Bem, entdo alguém mandou — disse o computador.

Foi nesse ponto que ligaram para Dan Witkowski. Nao demorou muito.
As transferéncias de todas essas miudezas tinham sido para uma conta no Chase
Manhattan Bank, no Brooklyn. Nome do cliente: Washington Lee.

— Diga-me, quanto foi o montante de tudo isso? — perguntou Dexter.

— Pouco menos de um milhdo de doélares.

O advogado mordeu a extremidade de seu lapis. Nao era de admirar que
a acusacao fosse tao vaga. "Mais de dez mil dolares"”, de fato. O tamanho do
roubo deu-lhe uma ideia.

O Sr. Lou Ackerman adorava o café da manha. Para ele, era a melhor
refeicdo do dia; jamais apressada como os almocos, jamais pretensiosa como 0s
jantares requintados.

Gostava do choque do suco gelado, do crepitar dos flocos de cereais, da



fofura dos ovos bem batidos, do aroma do café feito com graos moidos. No
terraco de sua cobertura na Central Park West, no frio de uma manha de verao
antes que o calor realmente forte chegasse, essa refeicao era um deleite. Pena
que o Sr. Calvin Dexter tivesse aparecido para acabar com ela.

Quando seu criado filipino trouxe o cartdo de visitas até sua cobertura,
ele olhou para a palavra "advogado", franziu o cenho e tentou adivinhar quem
seria seu visitante. O nome parecia-lhe familiar. Ele estava prestes a mandar seu
criado pedir ao visitante que aparecesse no banco um pouco mais tarde naquela
mesma manhd, quando uma voz atras do filipino disse: — Sei que é
impertinéncia, Sr. Ackerman, e peco desculpas por isso. Mas se me conceder dez
minutos, garanto que ficara satisfeito por ndo realizarmos esta reunido em seu
escritorio, a vista de todos.

Ele deu de ombros e fez um gesto para que o advogado se sentasse numa
cadeira do outro lado da mesa.

— Diga a Sra. Ackerman que estou numa reunido a mesa — ordenou ao
filipino. E entdo, a Dexter: — Va direto ao ponto, Sr. Dexter.

— Eu Vou. O senhor esta processando o meu cliente, o Sr. Washington
Lee, sob a alegacdo de ter roubado quase um milhdo de dolares das contas de
seus clientes. Acho que seria uma boa ideia retirar a acusacao.

O diretor-executivo do East River Bank teve vontade de dar um chute
em si mesmo. Vocé demonstra um pouco de gentileza e o que recebe? Um
penetra arruinando seu café da manha.

— Esqueca, Sr. Dexter. Acabou a conversa. De jeito nenhum. O rapaz
sera processado. Coisas assim devem ser punidas. Politica do banco. Tenha um
bom dia.

— E uma pena. Veja bem, a forma como ele fez é fascinante. Ele invadiu
o seu computador central. Passou por suas barreiras de protecao, seus guardas
dentro do computador.

Todo mundo achava que isso era impossivel.

— O seu tempo acabou, Sr. Dexter.

— Mais alguns segundos. Havera outros cafés da manha. O senhor tem
cerca de um milhdo de clientes de contas correntes e poupancas. Eles pensam
que seus fundos estdao seguros em seu banco. No final desta semana um
rapazinho negro do gueto vai se levantar diante do juri e dizer que, se ele
conseguiu fazer, qualquer especialista de computador de meia-tigela poderia
esvaziar as contas de seus clientes depois de algumas horas de sondagem
eletronica. O que acha que os seus clientes vao pensar disso? Ackerman pousou
seu café na mesa e desviou os olhos para o parque.

— Isso ndo é verdade. E por que haveriam de acreditar nisso: — Porque



as mesas da imprensa estdao cheias de reporteres, e a TV e o radio estarao diante
do prédio. Acho que até um quarto dos seus clientes decidira mudar de banco.

— Vamos anunciar a instalacdo de um sistema de seguranca novo. O
melhor do mercado.

— Mas foi isso que fizeram antes. E um garoto de Bedford Stuyvesant
sem educacao superior invadiu o sistema. Vocés deram sorte. Recuperaram todo
o milhdo de ddlares. Suponha que aconteca novamente, mas que o invasor agora
retire dez milhdes de d6lares num tnico fim de semana, e entao fuja do pais. O
banco teria de declarar isso ao publico. Imagine a humilhacdo que a sua diretoria
iria sofrer.

Lou Ackerman pensou em sua diretoria. Alguns dos acionistas
institucionais eram homens como Pearson-Lehman e | Morgan Stanley. O tipo de
gente que odiava ser humilhada.

O tipo de gente que tiraria o emprego de um homem.

— E tdo ruim assim? — Temo que sim.

— Muito bem. Vou telefonar para o gabinete do promotor publico e
dizer que ndo temos mais nenhum interesse em processar, porque recuperamos
todo o dinheiro. Vocé sabe que o promotor publico ainda pode continuar o
processo, se quiser? — Entdo o senhor tera de ser persuasivo. Tudo que precisa
dizer é: "Golpe? Que golpe?" Assim, ele ficara de bracos amarrados.

Dexter se levantou para sair. Ackerman era um bom perdedor.

— Sempre temos lugar em nossa empresa para um bom advogado, Sr.
Dexter.

— Tenho uma ideia melhor. Ponha Washington Lee na folha de
pagamento. Acho que cinquenta mil dolares anuais sera de bom tamanho.

Ackerman se levantou subitamente, derramando café de qualidade no
pano da mesa.

— Mas por que cargas d'agua Vou querer aquele verme na minha folha
de pagamento? — Porque no que diz respeito a computadores, ele é o melhor. E
ja provou isso. Ele penetrou um sistema de seguranca que custou uma fortuna
para ser instalado, e fez isso com um caco velho que comprou por cinquenta
délares. Ele poderia instalar para vocé um sistema totalmente impenetravel. Vocé
poderia até fazer publicidade com isso: o banco de dados mais seguro a oeste do
Atlantico. Ele é muito mais seguro dentro da tenda, mijando para fora.

Washington Lee foi libertado 24 horas depois. Ele nem soube direito por
qué. O promotor publico adjunto também nao.

Mas o banco havia tido uma crise de amnésia corporativa e a Promotoria
publica decidiu que ndo valia a pena insistir.

O banco mandou uma limusine até Tombs para pegar seu novo



funcionario. Ele nunca tinha andado numa antes. Sentou-se no banco de tras,
olhando para a cabeca de seu advogado enfiada pela janela.
Cara, nao sei o que vocé fez nem como fez. Um dia desses te pago.
— Certo, Washington. Quem sabe, um dia.
Era 20 de julho de 1988.

CAPITULO 11

ok
O MATADOR

QUANDO GOVERNADA PELO MARECHAL TITO, A
IUGOSLAVIA era uma sociedade praticamente desprovida de crime. Molestar
um turista era impensavel, as mulheres caminhavam em seguranca pelas ruas e a
corrupgao inexistia.

Isto era estranho, considerando que as sete provincias que compunham a
Iugoslavia, reunidas pelos Aliados ocidentais em8, haviam tradicionalmente
produzido alguns dos gangsteres mais violentos e perversos da Europa.

O motivo era que o governo iugoslavo p6s-1948 estabeleceu um pacto
com o submundo da Iugoslavia. O acordo era simples: vocés podem fazer o que
bem entenderem e faremos vista grossa sob uma condicdo: facam la fora.
Belgrado simplesmente exportou todo seu mundo criminal.

Os alvos principais para os chefdes iugoslavos do crime eram Italia,
Austria, Alemanha e Suécia. O motivo era simples. Em meados da década de
1960 os turcos e os iugoslavos tinham se tornado a primeira onda de
"trabalhadores convidados" em Paises mais ricos ao norte, significando que eram
encorajados a ir até 1a se candidatar a trabalhos inferiores que os nativos nao
queriam mais realizar.

Cada grande movimento étnico traz seu proprio mundo criminal com ele.
A Mafia chegou a Nova York com os imigrantes italianos. Os criminosos turcos
logo se juntaram as comunidades de "trabalhadores convidados" espalhadas pela
Europa. Com os iugoslavos aconteceu a mesma coisa, mas em seu caso 0 acordo
era mais estruturado.

Belgrado se beneficiou com isso. Os milhares de iugoslavos trabalhando
no exterior mandavam dinheiro para casa todas as semanas; como um estado
comunista, a lugoslavia sempre estava em crise economica, mas o influxo
regular de dinheiro escondia o fato.

Como Tito repudiava Moscou, os EUA e a Otan permaneciam bem



relaxados em relacdo ao que ele fazia. Ele até foi considerado um dos lideres dos
paises nao-alinhados durante a Guerra Fria. A bela costa dalmata ao longo do
Adriatico se tornou uma meca de turismo, trazendo ainda mais dinheiro
estrangeiro, e o sol brilhava.

Internamente, Tito conduzia um regime brutal no que dizia aos
dissidentes e oponentes, mas mantinha a discricdao. O pacto com os gangsteres
era supervisionado nao tanto pela policia civil, mas principalmente pela policia
secreta, conhecida como Seguranca Estatal ou DB.

Era a DB que impunha os termos. Os gangsteres que operavam nas
comunidades iugoslavas no exterior voltavam para casa em busca de
impunidade, e a obtinham. Eles construiam para si mesmos mansdes na costa e
mansoOes na capital. Faziam suas doacdes aos fundos de pensao dos chefes da DB
e ocasionalmente eram encarregados de um trabalho sujo para o governo. A
mente por tras desse arranjo comodo era o chefe da inteligéncia, o gordo e
temivel esloveno Stane Dolanc.

Dentro da Iugoslavia havia um pouco de prostituicao, mas era mantida
sob o controle da policia local. Ocorria também um pouco de contrabando,
também auxiliado por funcionarios do governo. Mas violéncia, a ndo ser a
empreendida pelo governo, era proibida. Permitia-se aos jovens participar de
gangues de rua, roubar carros (mas nao de turistas) e brigar. Se quisessem fazer
qualquer coisa mais séria que isso tinham de enfrentar as consequéncias. Os que
faziam ouvidos de mercador podiam acabar num campo de prisioneiros remoto.

O marechal Tito ndo era idiota, mas era mortal. Ele morreu em 1980 e as
coisas comecaram a degringolar.

No distrito operario de Zemun, em Belgrado, um mecanico de garagem
chamado Zilic teve um filho em 1956 e deu a ele 0 nome Zoran. Desde a mais
tenra idade Zoran deixou claro que sua natureza era profundamente violenta.
Quando tinha dez anos seus professores ja tremiam ao ouvir falar dele.

Mas ele tinha uma coisa que mais tarde o diferenciaria dos outros
gangsteres de Belgrado como Zeliko Raznatovic, vulgo Arkan. Ele era
inteligente.

Comecou a matar aulas a partir dos quatorze anos para se juntar a
gangues adolescentes envolvidas nos prazeres usuais de roubar carros, brigar,
beber e cantar as garotas locais. Depois de uma briga entre duas gangues, trés
adversarios ficaram tdo espancados com correntes de bicicleta que ficaram entre
a vida e a morte durante varios dias. O chefe de policia decidiu que ja bastava.

Zilic foi preso, levado para o porao da delegacia por dois Policiais com
pedacos de borracha de mangueira, e espancado até ndao mais conseguir ficar em

pé.



Depois o chefe de policia deu ao jovem um conselho, ou varios. Era
1972, o rapaz tinha quinze anos e, uma semana depois saiu do pais. Mas ja tinha
planos. Na Alemanha, juntou-se a gangue de Ljuba Zemunac — seu sobrenome
era adotado, tirado do suburbio de seu nascimento.

Ele também vinha de Zemun.

Zemunac era um gangster impressionantemente violento que mais tarde
seria morto a tiros no sagudao de um tribunal alemdo, mas Zoran Zilic
permaneceu com ele por dez anos, conquistando a admiracao do homem mais
velho como o capanga mais sadico que ja havia contratado. No negdcio de venda
de protecdo, a habilidade de inspirar terror € vital. Zilic podia fazer isso e
apreciar cada momento.

Em 1982 Zilic partiu e formou sua propria gangue aos 26 anos. Isto
poderia ter causado uma guerra interna com seu antigo patrao, mas Zemunac
morreu logo depois.

Zilic permaneceu como chefe de sua gangue na Alemanha e na Austria
durante os cinco anos seguintes. Ele ha muito tempo ja falava alemao e inglés
com fluéncia. Mas em sua terra natal as coisas estavam mudando.

Nao havia ninguém para substituir o marechal Tito, cujo historico de
guerra na luta contra a Alemanha e a forca de sua personalidade tinham mantido
a federacdo das sete provincias unida por tanto tempo.

A década de 1980 foi marcada por uma série de governos de coalizao
que subiram e cairam, mas o espirito da secessao e independéncia separatista
estava se disseminando pela Eslovénia e pela Croacia, ao norte, e pela
Macedonia, ao sul.

Em 1987, Zilic se aproximou de um ex-membro do partido comunista
que outros tinham ignorado ou subestimado. Esse homem possuia duas
qualidades das quais Zilic gostava: uma incleméncia absoluta na perseguicao ao
poder e um talento para deixar os rivais a vontade até que fosse tarde demais. Ele
notou que o homem estava em ascensao.

A partir de 1987 Zilic se ofereceu para "dar cabo" dos oponentes de
Slobodan Milosevic. Ndo houve recusa nem cobranga.

Em 1989 Milosevic notara que o comunismo estava morrendo. O cavalo
a ser montado agora era o do ultranacionalismo sérvio. Na verdade, ele trouxe
ndo um, mas quatro cavaleiros para seu pais, os do Apocalipse. Zilic o serviu
quase até o fim. A ITugoslavia estava se dilacerando. Milosevic posava como o
homem capaz de salvar a unidao, mas nao mencionou que tencionava fazer isso
através do genocidio, conhecido como purificacdo étnica. Dentro da Sérvia, a
provincia nos arredores de Belgrado, sua popularidade provinha da crenca de
que ele salvaria os sérvios da perseguicao por parte dos nao-sérvios.



Para isso, eles primeiro tinham de ser perseguidos. Se os croatas ou 0s
bosnios demoravam a compreender, isso precisava ser providenciado. Um
pequeno massacre local normalmente provocaria a maioria residente a inflamar
os sérvios entre eles. Entdo Milosevic poderia mandar o exército para salvar os
sérvios. Foram os gangsteres, transformados em "patriotas” paramilitares, que
agiram como seus agentes provocadores.

Enquanto até 1989 o estado iugoslavo manteve seu submundo criminoso
sob suas rédeas mas fora de seu territério, Milosevic fez dos gangsteres seus
sOcios e os reteve em casa.

Como tantos capachos elevados ao poder de estado, Milosevic ficou
fascinado pelo dinheiro. O tamanho das somas envolvidas atuava nele como a
flauta de um encantador atua numa cobra. O que o encantava nao era o luxo que
o dinheiro podia comprar. No nivel pessoal, Milosevic permaneceu frugal até o
fim. Era o dinheiro como outra forma de poder que o hipnotizava. Quando
Milosevic caiu, 0 novo governo iugoslavo calculou que ele e seus comparsas
tinham desviado Para suas contas pessoais no exterior cerca de vinte bilhdes de
ddlares.

Nem todos os associados de Milosevic eram frugais como ele. Esses
incluiam sua mulher palida e esqualida e sua filha igualmente cadavérica. O lar
dos Milosevic fazia a familia de Os monstros parecer a de Os pioneiros.

Entre os "sécios" de Milosevic estava Zoran Zilic, que se tornou o
assassino pessoal do ditador. As recompensas oferecidas por Milosevic jamais
eram em dinheiro.

Seus homens eram premiados com licengas para esquemas de corrupcao
particularmente lucrativos, acompanhados de uma garantia de imunidade
absoluta. Os comparsas do tirano podiam roubar, torturar, estuprar, matar e a
policia normal ndo podia fazer absolutamente nada a respeito. Ele estabeleceu
um regime que favorecia a criminalidade mas posava de patriota, e 0s sérvios e
os politicos do oeste europeu engoliram essa mentira durante anos.

Em toda essa brutalidade e banho de sangue, ele ndao poupou nem a
federacao iugoslava ou mesmo seu sonho de uma Sérvia maior. A Eslovénia se
retirou, e em seguida a Macedonia e a Croacia. Segundo o Acordo de Dayton
firmado em novembro de 1995, a Bdsnia se retirou. Em julho de 1999 ele ndao
tinha apenas perdido Kosovo, mas também provocado sua destruicao parcial
com bombas da Otan da propria Sérvia.

Como Arkan, Zilic também formou um pequeno pelotdo de
paramilitares. Havia outros, como os sinistros e brutais Rapazes de Frankie, o
grupo de Frankie Stamotovic — surpreendentemente nem mesmo um S€érvio,
mas um croata renegado da Istria. Ao contrario do ostentoso Arkan, assassinado



no sagudo do Belgrade Holiday Inn, Zilic conduzia suas atividades e as de seu
grupo com um nivel de discricdo que beirava a invisibilidade. Mas em trés
ocasiOes durante a guerra da Bosnia ele levou seu grupo para o norte e avancou
estuprando, torturando e assassinando por aquela provincia miseravel até a
intervencdo americana colocar um fim nessas atrocidades.

A terceira ocasido foi em abril de 1995. Enquanto Arkan havia batizado
seu grupo de Tigres e tinha algumas centenas de homens, Zilic satisfazia-se em
manter seus Lobos de Zoran com um contingente pequeno. No terceiro ataque
ele ndo contava com mais de uma duzia de homens. Todos eram bandidos que ja
haviam atuado antes, menos um. Zilic estava sem operador de radio e um de seus
colegas, cujo irmdo cacula estava na faculdade de direito, deu uma sugestdo. Ele
disse que seu irmado tinha um amigo que havia sido operador de radio no
exercito.

Contactado através do seu colega universitario, o recém-chegado
concordou em abrir mdo de suas férias e juntar-se aos Lobos.

Zilic perguntou como era o rapaz. Ja tinha participado de algum
combate? Nao, ele tinha prestado servico militar na tropa de Sinaleiros, e era por
causa disso que estava disposto a um pouco de "acao".

— Se nunca atiraram no garoto, entdo ele nunca matou ninguém — disse
Zilic. — Assim sendo, esta expedicdo vai ser uma tremenda curva de
aprendizagem para ele.

O grupo partiu para o norte na primeira semana de maio, mas foi
atrasado por problemas técnicos em seus jipes de fabricacao soviética.
Atravessaram Pale, a pequena estancia de esqui agora estabelecida como capital
da autointitulada Republika Serbska que, agora que um terco da Bosnia havia
sido "purificado", era unicamente servia. Contornaram Sarajevo, que um dia
havia sido a anfitrid orgulhosa das Olimpiadas de Inverno, mas que agora estava
arrasada pela guerra, e entraram na Bdsnia propriamente dita, formando sua base
em Banja Luka.

A partir de sua base, Zilic excursionava, evitando os perigosos
mujahedin, procurando por alvos mais faceis entre as comunidades muculmanas
que por acaso nao contassem com protecdo armada.

Em 14 de maio, encontraram uma aldeiazinha na cordilheira Vlasic,
tomaram-na de surpresa e chacinaram seus habitantes, passaram a noite na
floresta e voltaram para Banja Luka na noite do dia 15.

O novo recruta deixou-os no dia seguinte, gritando que queria retornar
para seus estudos, afinal de contas. Zilic deixou-o ir, depois de avisa-lo que, se
algum dia abrisse a boca, cortaria pessoalmente seu pénis com um copo de vinho
quebrado e depois enfiaria ambos por sua garganta, nessa ordem. Zilic ndo



gostava nem um pouco do rapaz; achava-o estupido e covarde.

O Acordo de Dayton colocou um fim no esporte na Bosnia, mas Kosovo
estava entrando na temporada, e em 1998 Zilic também estava operando 14,
alegando enfrentar o Exército de Libertacdao de Kosovo, mas na verdade
concentrando-se em comunidades rurais e em saques muito interessantes.

Mas ele nunca negligenciou seu verdadeiro motivo para aliar-se a
Slobodan Milosevic. Seu servico ao déspota rendera ricos dividendos. Sua
recompensa era a autoridade de um chefdo do crime, o direito a fazer o que todo
mafioso deseja fazer, mas com imunidade presidencial.

Entre seus negdcios, que rendiam dividendos de varias centenas por
cento estava o contrabando de cigarros e perfumes, conhaques e uisques, e todos
os tipos de alimentos requintados. Esses negdcios ele dividia com Raznatovic, o
unico outro gangster de importancia comparavel, e alguns outros. Mesmo
pagando rios de dinheiro por "protecao" policial e politica, ele ja era milionario
em meados dos anos noventa.

Nessa época ingressou em ramos como prostitui¢ao, narcotrafico e
venda ilegal de armas. Com seu dominio de alemado e inglés, estava melhor
gabaritado para lidar com o crime internacional do que os outros que falavam
uma so lingua.

Narcoticos e armas eram especialmente lucrativos. Sua fortuna em
délares alcancou oito digitos. Ele também entrou nos arquivos da DEA, CIA,
Defense Intelligence Agency (contrabando de armas) e FBI.

Os comparsas de Milosevic, entupidos de dinheiro, poder, corrupcao,
ostentacao e luxo, ficaram preguicosos e descuidados. Acreditavam que a festa
ndo acabaria nunca. Mas Zilic sabia que tudo tinha um fim.

Zilic evitou os bancos 6bvios usados pela maioria dos corruptos para
estocar ou exportar suas fortunas. Quase cada centavo que ganhava era
depositado no exterior, mas através de bancos sobre os quais ninguém no estado
sérvio tinha conhecimento. E se mantinha atento para as primeiras rachaduras no
gesso. Cedo ou tarde, acreditava, até os politicos e diplomatas da Gra-Bretanha e
da Unido Europeia, por mais cegos que fossem, veriam a verdadeira face de
Milosevic e diriam "basta". Isso tinha acontecido em Kosovo.

Uma provincia fundamentalmente agraria, Kosovo colocavase ao lado de
Montenegro como tudo que restara dos dominios feudais sérvios dentro da
Federacao da Iugoslavia. Ela abrigava cerca de 1 milhdo e 800 mil kosovares,
que sdao muculmanos e quase indistinguiveis de seus vizinhos albaneses, e 200
mil sérvios.

Milosevic estava perseguindo deliberadamente os kosovares por uma
década quando o Exército de Libertacao de Kosovo, que parecia moribundo,



ressuscitou das cinzas. A estratégia de Milosevic seria a de sempre. Perseguir
implacavelmente; aguardar pela indignacao local; denunciar os "terroristas";
entrar a forca para salvar os sérvios e "restaurar a ordem". Entdo a Otan disse
que ndo ficaria mais de bragos cruzados. Milosevic nao acreditou. Grande erro.
Desta vez a Otan falava sério.

Na primavera de 1999, o processo de purificacdo étnica comecou,
realizado principalmente pelo Terceiro Exército de Ocupacao, assistido pela
Policia de Seguranca e pelos paramilitares: Tigres de Arkan, Rapazes de Frankie
e Lobos de Zoran. Conforme previsto, mais de um milhdo de kosovares fugiram
aterrorizados pelas fronteiras para a Albania e a Macedonia. Esperava-se que
fizessem isso. Esperava-se que o Ocidente aceitasse a todos como refugiados.

Mas o Ocidente nao fez isso. O Ocidente comecou a bombardear a
Sérvia.

Belgrado resistiu por 78 dias. Aparentemente, a reacdo local era anti-
Otan, mas os sérvios comecavam a falar discretamente que tinha sido o louco
Milosevic o causador de toda esta tragédia. Sempre é educativo notar como a
febre da guerra baixa quando o teto cai. Zilic ouviu os murmurios do povo.

Em 3 de junho de 1999, Milosevic aceitou negociar com a Otan. Essa foi
aversao oficial. Para Zilic foi rendicdo incondicional. Ele decidiu que era o
momento de preparar sua partida.

A luta terminou. O Terceiro Exército, que sofreu pouquissimas baixas no
bombardeio de Kosovo pela Otan, retirou-se com seu equipamento intacto. Os
aliados da Otan ocuparam a provincia. Os sérvios remanescentes comecaram a
fugir para a Sérvia, levando sua raiva com eles. O alvo dessa raiva moveu-se da
Otan para Milosevic a medida que os sérvios contemplavam seu pais dilacerado.

Zilic comecou a transferir os ultimos vestigios de sua fortuna para locais
fora do alcance, e a se preparar para deixar o pais. Durante o outono de 1999 os
protestos contra Milosevic cresceram cada vez mais.

Num encontro com Milosevic em novembro de 1999, Zilic implorou ao
ditador que observasse a vontade do povo, conduzisse seu proprio coup d'etat
enquanto tinha um exército leal para fazé-lo, e extirpasse qualquer pretensao a
democracia ou a partidos de oposicao. Mas Milosevic a essa altura estava em seu
proprio mundo particular, onde sua popularidade ndo havia sido abalada.

Zilic deixou a presenca do ditador pensando mais uma vez no fendomeno
de que, quando homens que ja detiveram poder supremo comecam a perde-lo,
eles desmoronam em todos os sentidos. Coragem, perseveranca, percepgao,
decisao, até a habilidade de reconhecer a realidade: todas essas coisas
desaparecem debaixo do castelo de areia desabado. Em dezembro Milosevic nao
mais exercia o poder; agarrava-se a ele. Zilic completou seus preparativos.



Sua fortuna era de cerca de 500 milhdes de ddlares; ele tinha um lugar
para ir onde ficaria seguro. Arkan estava morto, executado por falhar para com
Milosevic. Os principais purificadores étnicos da Bosnia, Karadzic e o general
Mladic, do massacre de Srebrenitsa, eram cacados como animais por todos os
locais da Republika Serbska onde buscavam refigio. Outros ja tinham sido
presos pelo novo tribunal de crimes de guerra em Haia. Milosevic tinha os dias
contados.

Para efeitos de registro, Milosevic decretou em 27 de julho de 2000 as
proximas eleicOes presidenciais para 24 de setembro. A despeito de uma
campanha poderosa e uma recusa feroz de aceitar a realidade, ele perdeu.
Multidoes invadiram o Parlamento e instalaram o sucessor. Entre os primeiros
atos do novo regime estiveram o comeco da investigacao sobre o periodo
Milosevic: os assassinatos, os vinte bilhdes de ddlares desaparecidos.

O ex-tirano entocou-se em sua mansao no suburbio de Dedinje. Em 1.°
de abril de 2001 o presidente Kostunica ordenou sua prisao.

A essa altura, Zoran Zilic ja partira ha muito tempo. Em janeiro de 2000
ele simplesmente desapareceu. Nao disse adeus a ninguém nem levou qualquer
bagagem. Ele deixou o pais para comecar uma vida nova num mundo diferente,
onde seus velhos badulaques nao teriam uso. Assim, deixou tudo que tinha Para
tras.

Nao levou nada nem ninguém com ele, exceto seu guarda-costas pessoal
e ultraleal, um gigante chamado Kulac. Dentro de uma semana havia se instalado
num novo esconderijo, que ha um ano vinha sendo preparado para recebé-lo.

Ninguém na comunidade de inteligéncia prestou atencao a sua partida,
exceto uma pessoa. Um americano discreto e misterioso notou a nova fortaleza
do gangster com consideravel interesse.

CAPITULO 12

ok
O MONGE

ERA O SONHO, SEMPRE O SONHO. NAO CONSEGUIA LIVRAR-
SE do sonho e o sonho ndo o abandonava. Toda santa noite acordava gritando,
molhado de suor, e sua mde vinha correndo para abracga-lo e tentar trazer-lhe
conforto.

Era um enigma e uma preocupacao para os pais, porque nao podia e nao
queria descrever o pesadelo, mas sua mae tinha certeza de que nunca tivera



sonhos como esses antes de voltar da Bosnia.

O sonho era sempre o mesmo. Era o rosto no lodo, um disco palido
pontuado por monticulos de excremento, alguns bovinos, alguns humanos,
gritando por misericordia, implorando para viver. Ele podia entender o inglés,
Zilic também, e palavras como no, no, please, don’t sao internacionais.

Mas os homens com as varas riam e empurravam novamente. E o rosto
voltava, até Zilic enfiar sua vara na boca aberta e empurrar para baixo até que o
garoto estava morto em algum lugar la embaixo. Entdo ele acordava, gritando e
chorando, até sua mde envolveé-lo nos bracos, dizendo-lhe que estava tudo bem,
que ele estava em casa, no seu quarto em Senjak.

Mas ele ndo podia explicar o que havia feito, do que havia participado,
quando pensou que estava realizando seu dever patriotico para com a Sérvia.

Seu pai dava-lhe menos apoio, argumentando que ele era um homem que
trabalhava arduamente e precisava dormir. No outono de 1995, Milan Rajak teve
sua primeira sessao com um psicoterapeuta.

Ele comparecia duas vezes por semana ao hospital psiquiatrico da rua
Palmoticeva, o melhor em Belgrado. Mas os especialistas do Laza Lazarevic
também ndo podiam ajudar, porque ele ndo ousava confessar.

Disseram-lhe que o alivio vem com o expurgo, e que a catarse requer a
confissdao. Milosevic ainda estava no poder, mas era bem menos assustador que
os olhos ferozes de Zoran Zilic naquela manha em Banja Luka quando ele disse
que queria desistir e voltar para sua casa em Belgrado. Muito mais aterrorizante
eram as palavras sussurradas de mutilacdo e morte, caso ele viesse a abrir a boca.

Seu pai era um ateu ferrenho, criado sob o regime comunista de Tito e
um servo leal do partido durante toda sua vida. Mas sua mae conservara a fé na
igreja ortodoxa servia, parte da comunhdo oriental com as igrejas grega e russa.
Ouvindo zombarias do marido e do filho, ela ia diariamente a missa ha anos. No
fim de 1995, Milan comecou a acompanha-la.

Passou a encontrar algum conforto em meio ao ritual e a litania, os
canticos e o incenso. O horror parecia se dissolver na igreja diante do campo de
futebol, a apenas trés quarteirdes de onde moravam, e que sua mae frequentava.

Em 1996 foi reprovado nos exames de direito, para o ultraje e o
desespero de seu pai, que passou dois dias xingando e resmungando. Se a noticia
da vida académica do filho ndo lhe agradara, o que o jovem lhe disse algum
tempo depois foi um choque.

— Nao quero ser advogado, pai. Vou entrar para a Igreja.

O pai precisou de algum tempo para se acalmar e tentar mudar seu filho.
Ao menos o sacerddcio era um tipo de profissdo. Nao trazia riquezas, mas pelo
menos impunha respeito. Um homem podia dizer de queixo erguido: "Meu filho



é da Igreja, voceé sabe." Ele logo descobriu que o sacerdécio seria alcancado
apenas depois de anos de estudo, a maior parte do tempo num seminario, mas o
filho tinha outras ideias. Queria viver em reclusao e sem demora. Queria tornar-
se monge, repudiando todas as coisas materiais e abracar uma vida simples.

Quinze quilometros a sudoeste de Belgrado ele descobriu o que queria: o
pequeno monastério de Santo Estevado na aldeia de Slanci. Ele continha ndao mais
que doze monges sob a autoridade do abade. Eles trabalhavam nos campos e
celeiros de sua prépria fazenda, cultivavam seus proprios alimentos, aceitavam
donativos de alguns turistas e peregrinos, meditavam e oravam. Havia uma lista
de espera para se afiliar e nenhuma chance de evita-la.

O destino interveio na reunido com o abade Vasilije. Ele e Rajak Pai
olharam um para o outro, assombrados. A despeito da barba preta cheia,
salpicada de branco, Rajak reconheceu o mesmo Goran Tomic com quem
estudara quarenta anos antes. O abade concordou em receber o filho de Rajak e
conversar com ele sobre a possibilidade de uma carreira na Igreja.

A inteligéncia arguta do abade percebeu que o filho de seu antigo colega
de escola era um jovem dilacerado por algum tormento interno e que nao
conseguia encontrar paz no mundo externo. Ja tinha visto casos assim. O abade
disse que nao Podia criar uma vaga para um monge instantaneo, mas
ocasionalmente homens da cidade eram aceitos para um "retiro" religioso.

No verdo de 1996, com a Guerra da Bosnia terminada, Milan Rajak
chegou a Slanci para um retiro prolongado durante o qual iria cultivar tomates e
pepinos, meditar e rezar. E ele parou de ter o sonho.

Depois de um més, o abade Vasilije gentilmente sugeriu ao rapaz que se
confessasse, e ele aceitou. Sussurrando a luz de velas diante do altar, observado
pelo homem de Nazaré, Milan Rajak contou ao abade o que tinha feito.

O abade se benzeu fervorosamente e rezou: pela alma do rapaz na fossa
e pelo penitente ao seu lado. Ele estimulou Milan a procurar pelas autoridades e
denunciar os responsaveis.

Mas o poder de Milosevic ainda era absoluto, assim como o terror
inspirado por Zoran Zilic. Era inimaginavel que as "autoridades" levantassem
um dedo contra Zilic.

E essas mesmas autoridades faziam vista grossa para a vinganca do
assassino, quando fosse executada. Assim, o rapaz continuou calado.

A dor comecgou no inverno de 2000. Milan notou que a dor aumentava a
cada movimento corporal. Depois de dois meses consultou seu pai, que presumiu
que o rapaz havia contraido alguma moléstia passageira. Ainda assim, ele
providenciou exames no Hospital Geral de Belgrado, o Klinicki Centre.

Belgrado sempre se vangloriara de que seus padroes hospitalares



encontravam-se entre os mais elevados na Europa. E de fato, o Hospital Geral
era tido como um dos melhores. Milan Rajak foi submetido a uma série de
exames, que foram vistos por especialistas em proctologia, urologia e oncologia.
Foi o professor que chefiava o terceiro departamento quem finalmente pediu a
Milan Rajak para visita-lo em seu consultorio na clinica.

— Soube que vocé é um monge em treinamento.

— Sim.

— Entdo acredita em Deus?

— Sim.

— As vezes também gostaria de acreditar. Nao acredito. Mas vocé
precisa testar a sua fé agora. As noticias ndo sao boas.

— Conte, por favor.

— E 0 que chamamos de cancer colorretal.

— Operavel? — Lamento, nao.

— Reversivel? Quimioterapia? — Tarde demais. Lamento. Lamento
imensamente.

O rapaz olhou pela janela. Ele acabara de ser sentenciado a morte.

— Quanto tempo, professor? — Essa é uma pergunta que ¢é sempre feita,
e que é sempre impossivel de responder. Com precaucodes, cuidados, dieta
especial, um pouco de radioterapia... um ano. Possivelmente menos,
possivelmente mais. Nao muito mais.

Era marco de 2001. Milan Rajak voltou para Slanci e contou ao abade. O
homem mais velho chorou pelo rapaz a quem agora amava como o filho que
nunca tivera.

Em 1.° de abril a policia de Belgrado prendeu Slobodan Milosevic.
Zoran Zilic havia desaparecido; a pedido de seu filho, o intrigado pai de Milan
tinha usado seus contatos na forca policial para confirmar que o gangster mais
bem-sucedido e poderoso da Iugoslavia havia desaparecido ha mais de um ano e
agora vivia em algum lugar no exterior, localizacdao desconhecida. Sua influéncia
havia desaparecido com ele.

Em 2 de abril de 2001, Milan Rajak procurou entre seus papéis por um
antigo cartdo de visita. Ele pegou uma folha de papel e, escrevendo em inglés,
enderecou uma carta a Londres. Todo o contetido da carta estava na primeira
linha.

“Mudei de ideia. Estou preparado para testemunhar."”

Dali a trés dias, 24 horas ap6s o recebimento da carta e de um
telefonema rapido para Stephen Edmond em Windsor, Ontario, Rastreador
retornou a Belgrado.

O depoimento foi tomado em inglés, na presenca de um intérprete e



tradutor juramentado. Foi assinado e testemunhado Em 1995, os jovens sérvios
estavam acostumados a acreditar no que lhes era dito, e eu ndo era excecao. Hoje
é de conhecimento geral que atos horriveis foram realizados na Croacia e na
Bésnia, e mais tarde em Kosovo, mas a nds era dito que as vitimas eram
comunidades isoladas de sérvios nessas ex-provincias, e eu acreditava. A ideia
de que nossas proprias forcas armadas estavam assassinando velhos, mulheres e
criancas era inconcebivel. Apenas croatas e bosnios faziam esse tipo de coisa;
pelo menos era o que nos diziam. As forcas sérvias estavam preocupadas apenas
em proteger e resgatar as minorias nas comunidades sérvias.

Quando, em abril de 1995, um colega de faculdade me disse que seu
irmao e outros rapazes estavam indo para a Bosnia com a missdao de proteger os
sérvios la em cima, e precisavam de um operador de radio, ndo suspeitei de
nada.

Eu havia prestado o servico militar como operador de radio, mas isso a
quilometros de qualquer combate. Concordei em abrir mao de minhas férias para
ajudar meus companheiros sérvios na Bésnia.

Quando me juntei aos outros doze, percebi que eles eram rudes, mas
creditei seu embrutecimento a guerra, e me senti culpado por ser tdo mimado e
preguicoso.

A coluna de quatro off-roads continha doze homens, incluindo o lider,
que se juntou a nos no ultimo minuto. Apenas entdo eu soube que ele era Zoran
Zilic, de quem ouvira falar muito vagamente, e que possuia uma reputacao
assustadora, mas misteriosa. N6s dirigimos durante quatro dias para o norte,
através da Republika Serbska. Entramos na Bdsnia Central e chegamos a Banja
Luka. Firmamos nossa base ali, mais especificamente no Bosna Hotel, onde nos
alojavamos, comiamos e bebiamos.

Fizemos trés patrulhas para norte, leste e oeste de Banja Luka, mas nao
encontramos nenhum inimigo ou aldeia ameacada. Em 14 de maio percorremos
a cordilheira Vlasic. Sabiamos que depois da cordilheira ficavam Travnik e
Vitez, ambos territérios inimigos para nods, sérvios.

No fim da tarde estavamos dirigindo por uma trilha no meio da floresta
quando deparamos com duas menininhas. Zilic saltou do veiculo para conversar
com elas. Fez isso sorrindo. Pensei que ele estava sendo gentil com elas. Uma
das meninas disse que seu nome era Laila. Eu ndo entendi. Era um nome
muculmano. Ela havia assinado a sentenca de morte dela propria e de seu
vilarejo.

Zilic levou as garotas para o jipe da frente e elas apontaram a direcao de
sua aldeia. A comunidade ficava num vale na floresta; nao era muito, cerca de
vinte adultos e uma duzia de criancas, sete cabanas, alguns celeiros e



galinheiros. Quando vi a lua crescente sobre a pequena mesquita compreendi que
eles eram muculmanos. Porém, era absolutamente claro que ndo representavam
qualquer ameaca.

Os outros saltaram dos jipes e reuniram todas as pessoas da aldeia. Nao
suspeitei de nada quando eles comecaram a vasculhar as cabanas. Eu tinha
ouvido falar de fanaticos muculmanos, mujahedin do Oriente Médio, Ira e
Arabia Saudita, que também percorriam a Bdsnia e matavam cada sérvio que
viam. Talvez houvesse alguns escondidos ali, pensei.

Quando a busca terminou, Zilic caminhou de volta até o jipe da frente e
assumiu posicdao a uma metralhadora montada num tripé atras dos bancos. Ele
gritou para seus homens se espalharem e abriu fogo contra os aldedes
aglomerados diante do curral.

Aconteceu quase antes que eu pudesse acreditar que havia acontecido.
Os aldedes pularam e dancaram enquanto eram atingidos pelas balas pesadas. Os
outros soldados abriram fogo com suas submetralhadoras. Alguns dos aldedes
tentaram salvar seus filhos, jogando seus corpos sobre eles. Algumas das
criancas menores escaparam dessa forma, correram entre os adultos e
alcancaram as arvores antes que as balas as alcancassem. Mais tarde, soube que
seis criancas haviam escapado.

Vomitei compulsivamente. Um fedor de sangue e entranhas impregnava
o ar. Nos filmes de Hollywood a gente ndo sente o cheiro. Eu nunca tinha visto
pessoas morrerem antes, mas essas ndo eram nem mesmo soldados ou
guerrilheiros. A Unica arma encontrada tinha sido uma velha espingarda, talvez
para matar coelhos e corvos.

Depois que tudo havia acabado, a maioria dos atiradores ficou
desapontada. Eles ndo encontraram bebidas alcoolicas nem nada de valor.
Assim, queimaram as cabanas e os celeiros. Eles estavam ardendo quando
saimos.

Passamos a noite na floresta. Os homens tinham levado sua propria
slivovitz e quase todos ficaram bébados. Tentei beber, mas ndo conseguia parar
de pensar no que havia acontecido. Estava no meu saco de dormir quando
compreendi que cometera um erro terrivel. Aqueles homens ndo eram patriotas;
eram bandidos que matavam porque gostavam de fazer isso.

Na manha seguinte dirigimos por uma série de trilhas montanhosas,
quase todas a beira do desfiladeiro. Nosso destino era a passagem entre
montanhas que nos levaria de volta a Banja Luka. Entdo encontramos a casa de
fazenda. Ficava isolada em outro pequeno vale entre as florestas. Vi Zilic
levantar do assento de seu jipe e fazer um sinal de "parem". Com outro gesto,
mandou que os motores fossem desligados. Os motoristas obedeceram, e tudo



ficou silencioso. Entao escutamos vozes.

Descemos silenciosamente dos jipes, empunhamos armas e nos
arrastamos até a beira da clareira. A cerca de noventa metros estavam dois
homens adultos conduzindo seis criancas para fora de um celeiro. Os homens
ndo estavam armados nem uniformizados. Atras deles havia uma casa de fazenda
incendiada, e a um lado, um Tovota Land Cruiser preto novo em folha com as
palavras "Loaves’n’Fishes" na porta. Ambos se viraram e tomaram um susto
quando nos viram. A crianca mais velha, uma menininha com cerca de dez anos,
comecou a chorar. Eu a reconheci por seu lenco de cabelo. Era Laila. Zilic
caminhou até o grupo com sua arma em riste, mas nenhum deles fez qualquer
mencao de lutar. O restante de nds se posicionou formando o desenho de uma
ferradura em torno dos cativos. O homem mais alto falou e reconheci o sotaque
americano. Zilic também. Nenhum dos outros falava uma palavra sequer de
inglés. O americano disse: "Quem sdo vocés?" Zilic ndo respondeu. Ele
caminhou até o Land Cruiser para examina-lo. Nesse momento a menina Laila
saiu correndo. Um dos homens tentou agarra-la mas ndo conseguiu. Zilic deu as
costas para o off-road, sacou seu revolver, apontou, disparou e explodiu a parte
de tras da cabeca da menina. Ele se orgulhava muito de sua pericia com a pistola.

O americano estava a trés metros de Zilic. Ele deu dois passos largos,
fechou o punho e, com toda sua forga, desferiu um soco no lado da boca de Zilic.
Se ele tinha alguma chance de sobreviver, ela acabou ali. Zilic foi pego de
surpresa, 0 que era de esperar, porque ninguém em toda a Iugoslavia teria ousado
fazer isso.

Passaram-se dois segundos de descrenca completa enquanto Zilic caia,
sangue jorrando de seu labio rachado. Entdo seis de seus homens avangaram
contra o americano, golpeando-o com suas botas, punhos e coronhas de
revolveres. O americano foi reduzido a uma massa ensanguentada. Acho que os
homens queriam bater nele até a morte. Mas Zilic interveio. Ele estava em pé
novamente, enxugando o sangue da boca. Ele mandou que os homens
interrompessem o espancamento.

O americano estava vivo, camisa rasgada, torso vermelho devido aos
chutes, rosto ja inchado e cortado. A camisa aberta revelou uma enorme pochete
de dinheiro em sua cintura. Zilic fez um gesto e um dos homens abriu a pochete.
Estava recheada com notas de cem ddlares, pelo menos dez delas. Zilic
examinou o homem que havia ousado bater nele.

"Coitado, ficou todo ensanguentado”, disse ele. "Amigo, vocé precisa de
um banho frio para se refrescar um pouco.

Zilic se virou para seus homens. Estavam pasmos com sua aparente
preocupacao com 0 americano. Mas Zilic tinha visto outra coisa na clareira. A



fossa estava cheia até a borda, em parte com estrume animal, mas também com
dejetos humanos. Ela ja tinha servido a ambos os propositos. Se o correr dos
anos havia solidificado a mistura, as chuvas recentes a tinham liquefeito de
novo. Sob ordens de Zilic, o americano foi jogado na fossa.

O choque do frio deve té-lo despertado. Seus pés encontraram o fundo
da fossa e ele comecou a se debater. Ali perto havia um curral. A cerca estava
toda quebrada, mas algumas de suas varas ainda estavam inteiras. Varios
homens pegaram uma vara cada um e comegaram a empurrar 0 americano para o
fundo da fossa.

O americano gritou por misericordia cada vez que seu rosto aflorou da
piscina de dejetos. Estava implorando por sua vida. Na sexta, ou talvez sétima
vez, Zilic pegou uma vara e a enfiou pela boca aberta do americano, quebrando a
maioria de seus dentes. Entdo empurrou para baixo e continuou empurrando até
ter certeza de que o rapaz estava morto.

Caminhei até as arvores e vomitei a salsicha e o pao preto que havia
comido de manha. Sentia vontade de matar todos eles, mas eram muitos e eu
tinha medo demais. Enquanto melhorava mal escutei varios tiros. Eles haviam
matado as outras cinco criangas e o assistente social bosnio que levara o
americano até ali. Todos os corpos foram jogados na fossa. Um dos homens
descobriu que as palavras "Loaves’n’Fishes" em cada porta da frente do Land
Cruiser eram apenas decalques que sairam com facilidade.

Quando saimos ndo deixamos qualquer sinal da carnificina, exceto pelas
manchas brilhantes de sangue das criancas na grama, e alguns cartuchos vazios.
Naquela noite Zoran Zilic dividiu os dolares. Ele deu cem doélares para cada
homem. Eu me recusei a aceitar o dinheiro, mas ele insistiu que eu aceitasse pelo
menos uma nota para continuar sendo "um dos rapazes".

Naquela noite tentei me livrar da nota no bar, mas Zilic me viu e perdeu
a cabeca. No dia seguinte disse que ia voltar para minha casa em Belgrado. Ele
me ameacou dizendo que se eu dissesse uma palavra sobre o que havia
acontecido, iria me achar, mutilar e matar.

Como sei ha muito tempo, ndo sou um homem corajoso. Foi o medo que
sinto dele que me manteve calado por todos esses anos, mesmo quando o inglés
me procurou para fazer perguntas no verao de 1995. Mas agora estou em paz, e
preparado para testemunhar em qualquer tribunal na Holanda ou na América,
enquanto o Todo-Poderoso me der forcas para continuar vivo.

Juro por Deus que tudo que disse é verdade e nada mais do que a
verdade.

Escrito de proprio punho no distrito de Senjank, Belgrado, no sétimo dia
de abril de 2001.



Milan Rajak.

Naquela noite Rastreador enviou longa mensagem a Stephen Edmond
em Windsor, Ontario, e as instru¢oes que retornaram nao deixaram margem para
davidas: "Va até onde precisar, faca o que for preciso, mas encontre meu neto ou
o0 que resta dele, e traga-o de volta a Georgetown, Estados Unidos da América."

CAPITULO 13

Lot 8.1
A FOSSA

O ACORDO DE DAYTON DE NOVEMBRO DE 1995 TROUXE A
paz a Bosnia, mas cinco anos depois as cicatrizes da guerra nao estavam nem
mesmo disfarcadas, quanto mais curadas.

O lugar nunca fora uma provincia rica. Nao tinha um litoral dalmata para
atrair turistas; ndo possuia reservas minerais; apenas agricultura de baixa
tecnologia nas fazendas entre as montanhas e as florestas.

Ainda se passariam anos para que a regido se recuperasse dos danos
economicos. Porém, os danos sociais eram bem piores. Poucos acreditavam que
em menos de uma ou duas geracoes sérvios, croatas e muculmanos bésnios
aceitariam viver lado a lado novamente, ou mesmo a quilometros de distancia,
salvo em complexos vigiados por homens armados.

Os orgados internacionais desfiavam a ladainha de sempre sobre
reunificacdo e restauracao da crenca mutua, desta forma justificando suas
tentativas fracassadas de colar os pedacos de Humpty Dumpty ao invés de
enfrentar a necessidade da divisao.

A tarefa de governar aquela entidade dilacerada foi designada ao alto
comissario da ONU, uma espécie de pro-consul com poder quase absoluto,
apoiado por soldados da Unprofor. De todas as tarefas ingratas que caiam nas
maos das pessoas que nao tinham tempo para se impor no palco politico mas que
realmente faziam as coisas acontecerem, as menos charmosas iam para a ICMP
— a International Commission on Missing Persons (Comissao Internacional
sobre Pessoas Desaparecidas).

A entidade era gerida com discricao e eficacia surpreendente por Gordon
Bacon, um ex-policial inglés. A ICMP ouvia as dezenas de milhares de parentes
de "desaparecidos", coletava testemunhos e localizava e exumava as centenas de
pequenos massacres que tinham acontecido a partir de 1992. O trabalho final era



tentar combinar os testemunhos com o0s restos mortais, e encaminhar o cranio e
0s 0Ss0s aos parentes para serem sepultados de acordo com seus credos.

O processo de identificacdo seria completamente impossivel sem o
exame de DNA. Para produzir uma prova irrefutavel precisava-se de uma
amostra de sangue do parente e uma farpa de osso do cadaver. Em 2000, o
laboratério de DNA mais rapido e eficaz da Europa nao ficava em alguma
capital ocidental rica, mas em Sarajevo, fundada e administrada com recursos
modestos por Gordon Bacon. Foi para encontra-lo que Rastreador dirigiu até a
cidade bosnia, dois dias depois que Milan Rajak havia assinado seu nome.

Ele ndo precisou levar o sérvio. Rajak revelara que, antes de morrer, o
assistente social bosnio Fadil Sulejman contara aos seus assassinos que a
fazenda ja tinha sido o lar de sua familia. Gordon Bacon leu a declaracao de
Rajak com interesse, mas sem demonstrar qualquer surpresa.

Ele ja lera centenas de depoimentos como aquele, mas sempre de
sobreviventes, jamais de um dos perpetradores, e jamais envolvendo um
americano. Ele compreendeu que o mistério daquilo que conhecia como Arquivo
Colenso finalmente seria elucidado. Contatou o comissario da ICMP para a zona
de Travnik e pediu cooperacao completa para o Sr. Gracey quando ele chegasse.
Rastreador passou a noite no quarto de héspedes da casa de seu conterraneo e na
manha seguinte dirigiu para o norte.

O percurso até Travnik levava menos de duas horas, e ele chegou ao
meio-dia. Havia conversado com Stephen Edmond, e uma amostra do sangue
dos avos estava vindo de Ontario.

Em 11 de abril a equipe de exumacao saiu de Travnik e subiu as colinas,
com o auxilio de um guia local. Algumas perguntas na mesquita logo
esclareceram que dois homens haviam conhecido Fadil Sulejman, e um deles
disse que sabia onde ficava a fazenda, num vale elevado. Agora esse homem
estava no veiculo lider.

A equipe de escavacao levou trajes protetores, dispositivos de respiracgao,
pas, escovas macias e repositorios de provas, todas as ferramentas de sua funesta
profissao.

A fazenda nao devia estar muito diferente de seis anos antes, mas fora
um pouco coberta pela vegetacdo. Ninguém aparecera para reclama-la; a familia
Sulejman parecia ter deixado de existir.

Nao tiveram a menor dificuldade para encontrar a fossa. Naquela
primavera as chuvas tinham sido mais amenas que as de 1995, e o conteudo da
fossa endurecera até formar uma massa fedorenta. Usando roupas parecidas com
as de criadores de abelhas, os cavadores pareciam imunes ao cheiro.

Rajak testemunhara que no dia do assassinato a fossa estivera cheia até a



borda, mas se os pés de Ricky Colenso haviam tocado o fundo, devia ter cerca
de ,80m de profundidade. Sem chuva, a superficie tinha diminuido para sessenta
centimetros de largura.

Depois que noventa centimetros de excrementos tinham sido retirados
com pas de cabos compridos, o comissario da ICMP ordenou aos seus homens
que as largassem e prosseguissem com pas manuais. Uma hora depois, 0s
primeiros 0ssos estavam visiveis e apos mais uma hora de trabalho com
espatulas e escovas de pelo de camelo, o sitio do massacre estava exposto.

Nenhum ar penetrara o fundo da fossa, de modo que nenhum verme
operara ali. Vermes dependem de ar. A decomposicdo ocorrera unicamente por
obra de enzimas e bacilos.

Cada fragmento de tecido desaparecera, e quando foi esfregado com um
pano umido, o primeiro cranio emergiu limpo e branco. Nao havia fragmentos de
couro, das botas ou cintos dos dois homens. Porém, foram encontrados uma
fivela de cinto, decerto americana, e botdes metalicos de uma jaqueta de brim.

Um dos homens ajoelhado no fundo chamou pelos outros e passou um
relogio para cima. Setenta meses nao haviam afetado a inscri¢do nas costas do
relogio: "Ricky, da mamae. Formatura. 1994".

As criancas tinham sido todas jogadas la dentro mortas e afundadas
umas por cima das outras. O tempo e a decomposicdo reduziram os seis
cadaveres a uma pilha de ossos, mas os tamanhos dos esqueletos provaram quem
tinham sido.

Sulejman também fora atirado ali morto; seu esqueleto jazia de costas,
bracos e pernas abertos, do jeito que seu corpo havia afundado. O amigo de
Sulejman olhou para o fundo da fossa e rezou para Ala. Ele confirmou que seu
ex-colega de classe medira cerca de,72m.

O oitavo corpo era o grande, mais de 1,80m. Estava de lado, como se o
rapaz moribundo tivesse tentado arrastar-se até a parede lateral. O esqueleto
jazia de lado, abracado em posicao fetal. O relégio viera dessa pilha, assim como
a fivela de cinto. Quando o cranio foi passado para cima, constatou-se que 0s
dentes da frente tinham sido esmagados, o que conferia com o testemunho de
Rajak.

O sol estava se pondo quando o ultimo ossinho foi recuperado e
embalado. Os dois adultos ficaram em bolsas separadas, mas as criancas
dividiram uma s0; a remontagem dos seis pequenos esqueletos poderia ser feita
na funeraria da cidade.

Rastreador passou a noite em Vitez. Como o exército britanico ja tinha
partido ha muito tempo, ele se alojou numa pensao que ja conhecia. De manha
ele retornou ao escritorio da ICMP em Travnik.



De Sarajevo, Gordon Bacon autorizou o comissario local a liberar os
restos mortais de Ricky Colenso ao major Gracey, para serem transportados até a
capital.

A amostra de sangue chegou de Ontario. Em apenas dois dias os testes
de DNA estavam completos. O diretor da ICMP em Sarajevo atestou que o
esqueleto realmente pertencia a Richard "Ricky" Colenso, de Georgetown,
Estados Unidos da América. Ele precisava de uma autorizacao formal da familia
para liberar os restos mortais aos cuidados de Philip Gracey de Andover,
Hampshire, Inglaterra. A autorizacao levou dois dias para chegar.

Enquanto isso, sob instrucoes de Ontario, Rastreador comprou um
caixdo na melhor casa funeraria de Sarajevo. O agente funerario combinou o
esqueleto com outros materiais para conferir peso e equilibrio ao caixao, de
modo a aparentar que ele contivesse um cadaver real. Em seguida o caixao foi
lacrado para sempre.

Foi em 15 de abril que o Grumman IV do magnata canadense chegou
com a carta de autorizacao. Rastreador entregou o caixao e a pasta gorda de
documentos ao comandante e voltou para os campos verdes da Inglaterra.

Stephen Edmond estava no aeroporto Dulles em Washington para
receber seu proprio jato executivo quando pousasse na tarde do dia 16, depois de
uma parada de reabastecimento em Shannon. Um elegante carro funebre
conduziu o esquife até uma casa funeraria onde ficaria por dois dias, até que os
arranjos finais para o funeral fossem completados.

No dia 18a cerimonia foi realizada em Oak Hill, um cemitério para os
muito ricos na R Street, nordeste de Georgetown. Foi uma cerimonia pequena e
intima, segundo os ritos catdlicos apostélicos romanos. A mae do rapaz, Sra.
Annie Colenso, cujo nome de solteira era Edmond, ficou abracada ao marido,
chorando baixinho. O professor Colenso enxugava os olhos e ocasionalmente
olhava para seu sogro como se ndo soubesse o que fazer e quisesse orientacao.

Do outro lado da sepultura, o canadense de 81 anos, vestido num terno
preto rezava enquanto olhava fixamente para o caixdo de seu neto. Ele ndo havia
mostrado o relatorio de Rastreador para sua filha ou seu genro, e certamente nem
o testemunho de Milan Rajak.

Tudo o que disse aos dois foi que uma testemunha tardia afirmara ter
visto o Land Cruiser preto num vale, e como resultado, os dois corpos haviam
sido encontrados. Mas ele teve de conceder que ambos tinham sido assassinados
e enterrados. Nao havia outra forma de explicar a lacuna de seis anos.

A cerimonia terminou. Os participantes se retiraram para deixar os
técnicos funerarios fazerem seu trabalho. A Sra. Colenso correu até o pai e o
abracou, pressionando o rosto contra o tecido de sua camisa. Ele olhou para



baixo e gentilmente acariciou sua cabeca, como fizera tantas vezes quando ela
era uma menininha e alguma coisa a assustara.

— Papai, ndo sei quem fez isso ao meu bebé, mas quero que ele seja
capturado. Nao assassinado de forma limpa e rapida. Quero que acorde na cadeia
todas as manhas pelo resto de sua vida sabendo que jamais saira de novo. E
quero que saiba que esta passando por tudo isso porque matou meu filho a
sangue-frio.

O velho ja havia se decidido.

— Moverei céus e terra para fazer isso. E se precisar mover o inferno,
também o farei.

Soltou a filha, meneou a cabeca para o professor e caminhou até sua
limusine. Enquanto o motorista subia a ladeira até o portdao para a R Street, o
velho pegou seu telefone no painel e discou um nimero. Em algum lugar do
Capitélio, uma secretaria atendeu.

— Quero falar com o senador Peter Lucas — disse ele.

O rosto do velho senador por New Hampshire se iluminou quando
recebeu a mensagem. Amizades nascidas no calor da guerra podem durar uma
hora ou uma vida. Com Stephen Edmond e Peter Lucas, fazia 56 anos desde que
eles sentaram num gramado inglés numa manha de primavera e choraram pelos
jovens de seus dois paises que jamais voltariam para casa. Mas a amizade havia
amadurecido, como acontece entre irmaos.

Ambos sabiam que seriam capazes de caminhar sobre fogo um pelo
outro. Bastava pedir. E o canadense estava prestes a pedir.

Um dos aspectos do génio de Franklin Delano Roosevelt foi que embora
se tratasse de um democrata convicto, estava completamente preparado para usar
talento onde o encontrasse. Foi logo depois de Pearl Harbor que ele convocou
um republicano conservador que por acaso estava num jogo de futebol
americano e o convidou para formar o Office of Strategic Services, ou OSS.

O homem que convocou era o general William "Wild Bill" Donovan,
filho de imigrantes irlandeses que comandara o 69° Regimento na Frente
Ocidental da Primeira Guerra Mundial. Depois disso, como advogado, ele se
tornara procurador-geral suplente sob o comando de Herbert Hoover. Depois
passara anos como consultor juridico em Wall Street. Nao era sua pericia juridica
que Roosevelt queria; era sua combatividade, a qualidade necessaria para criar a
primeira organizacao de inteligéncia estrangeira e unidade de Forcas Especiais
dos EUA.

Sem muita hesitacdo o velho soldado reuniu em torno de si um pelotao
de jovens brilhantes e com excelentes ligacOes sociais e politicas. Entre eles
estavam Arthur Schlesinger, David Bruce e Henry Hyde, que chegariam todos a



altas esferas.

Nessa época Peter Lucas, criado para a riqueza e o privilégio entre
Manhattan e Long Island, era segundanista em Princeton, e decidiu no dia do
ataque a Pearl Harbour que também queria ir para a guerra. Seu pai proibiu.

Em fevereiro de 1942, o rapaz desobedeceu o pai e largou a faculdade,
tendo perdido completamente o gosto pelos estudos. Pesquisou bastante,
tentando encontrar alguma coisa que realmente gostasse de fazer. Considerou
tornar-se piloto de caca, e tomou licoes de voo particulares até descobrir que
invariavelmente sentia enjoos.

Em junho de 1942 a OSS foi estabelecida. Peter Lucas ofereceu-se
imediatamente e foi aceito. Ele se via com o rosto pintado de preto, saltando a
noite por tras das linhas alemas. Em vez disso, compareceu a muitas festas. O
general Donovan queria um auxiliar de campo de primeira classe, eficiente e
bem educado.

Ele acompanhou de perto os preparativos para os pousos na Sicilia e em
Salerno nos quais os agentes da OSS estiveram plenamente envolvidos, e
implorou para agir.

Seja paciente, disseram-lhe. Era como levar um menino para uma loja de
doces mas deixa-lo preso numa caixa de vidro. Ele podia ver, mas ndo tocar.

Finalmente procurou o general e apresentou-lhe um ultimato: — Ou eu
luto sob suas ordens, ou me demito e ingresso na forca aérea.

Ninguém dava ultimatos a "Wild Bill" Donovan, mas ele fitou o rapaz e
talvez tenha visto alguma coisa de si mesmo um quarto de século antes.

— Faca as duas coisas, em ordem inversa — disse ele. Com as béncaos
de Donovan todas as portas se abriram. Peter Lucas despiu seu odiado terno civil
e foi a Forte Benning tornar-se uma "maravilha de noventa dias", uma comissao
expressa para emergir como segundo-tenente na forca aérea.

Ele perdeu os desembarques na Normandia do Dia-D porque ainda
estava na escola de paraquedismo. Quando se formou, retornou até o general
Donovan. — O senhor prometeu.

Peter Lucas ganhou seu salto de paraquedas com rosto pintado de preto.
Foi numa noite fria de outono, nas montanhas frias por tras das linhas alemas no
norte da Italia. Ali ele encontrou os partigiani italianos, que eram comunistas
dedicados, e os soldados das Forcas Especiais Britanicas, que pareciam
desorganizados demais para ser dedicados a qualquer coisa.

Dentro de algumas semanas, ja sabia que a "desorganizacao" dos
ingleses era um fingimento. O grupo de Jedburgh ao qual se juntara continha
alguns dos assassinos mais habilidosos da guerra.

Sobreviveu ao frio cortante do inverno de 1944 nas montanhas e quase



chegou intacto ao fim da guerra. Era marco de5, quando ele e cinco outros
depararam com um esquadrao de homens da SS que recusavam se render. Houve
um combate feroz. Ele levou duas balas de uma submetralhadora Schmeisser no
braco esquerdo e no ombro.

Estavam a quildometros de qualquer lugar, sem morfina, e foi preciso
uma semana de marcha agonizante para encontrar uma unidade avancada
britanica. Ali foi submetido a um remendo de emergéncia. Entdao foi embarcado,
entorpecido por morfina, num Liberator para voar até Londres e ser reconstruido
com muito mais competéncia.

Quando estava se sentindo bem o bastante para sair do hospital, foi
mandado a uma clinica de convalescenga na costa de Sussex. Dividiu um quarto
com um piloto de caga canadense com as duas pernas quebradas. Eles jogavam
xadrez para se distrair enquanto os dias se arrastavam.

Quando voltou para casa, 0 mundo era seu para conquistar. Ingressou na
empresa de seu pai em Wall Street. Com o tempo, assumiu a empresa, tornou-se
um gigante na comunidade financeira, e concorreu a um cargo publico aos
sessenta anos. Em abril de 2001 estava em seu quarto e ultimo mandato como
senador republicano por New Hampshire e acabara de ver um presidente
republicano ser eleito.

Quando ouviu quem estava na linha, disse a sua secretaria para segurar
todos seus telefonemas. Sua voz encheu a limusine em movimento a dezesseis
quilometros dali: — Steve! Como é bom falar com vocé novamente. Onde vocé
esta? — Bem aqui em Washington. Peter, preciso falar com voce.

E sério.

Ao perceber o estado de espirito do amigo, o senador assumiu um tom
solene.

— Claro, companheiro. Quer me dizer do que se trata? — Durante o
almoco. Vocé pode? — Vou cancelar meus compromissos. No Hay Adams. Peca
para ser conduzido até a minha mesa de canto habitual. La é bem tranquilo. Uma
da tarde.

Encontraram-se quando o senador entrou no sagudo. O canadense estava
esperando la.

— Voceé parece sério, Steve. Algum problema? — Estou chegando de
um funeral em Georgetown. Acabo de enterrar o0 meu Unico neto.

O rosto do senador enrugou-se, compartilhando da dor do amigo.

— Meu Deus. Sinto muito. Nao consigo nem imaginar. Doencga?
Acidente? — Vamos conversar a mesa.Tem uma coisa que quero que voce leia.

Quando estavam sentados, o canadense respondeu a pergunta de seu
amigo.



— Foi assassinado. A sangue-frio. Ndo, ndo aqui, e ndo agora. Ha seis
anos. Na Bosnia.

Ele explicou resumidamente a idade do garoto, seu desejo em 1995 de
ajudar a aliviar a dor dos bosnios, sua odisseia através das capitais até a cidade
de Travnik, sua tentativa de ajudar seu intérprete a encontrar o lar da familia
dele. Entdo ele passou a confissao de Rajak para que o amigo lesse.

Martinis secos chegaram. O senador pediu salmdo defumado, pao
integral, Meursault gelado. Edmond fez que sim com a cabeca, significando: o
mesmo.

O senador Lucas estava acostumado a ler depressa, mas na metade do
relatdrio ele emitiu um assobio baixo e reduziu a velocidade.

Enquanto o senador beliscava o salmao e lia as ultimas paginas, Steve
Edmond olhou em torno. Seu amigo escolhera bem: uma mesa pessoal logo
depois do piano de cauda, diante de uma janela através da qual divisava-se parte
da Casa Branca. O Lafayette em Hay Adams era inico, mais como uma casa
incrustada no coracao de uma propriedade de campo do século XIX do que um
restaurante no meio de uma esfuziante capital.

O senador Lucas levantou a cabeca.

— Steve, ndo sei o que dizer. Este provavelmente é o documento mais
repulsivo que li na minha vida. O que vocé quer que eu faca? Um garcom
removeu 0s pratos e trouxe para cada um deles uma xicara de café preto e um
copinho de licor. Ficaram calados enquanto o rapaz estava diante da mesa.

Steve Edmond baixou os olhos para as quatro maos pousadas sobre o
pano branco. Maos de velho, enrugadas, estriadas de veias, marcadas por
manchas. Maos que tinham conduzido um caca Hurricane direto contra uma
formacdao de bombardeiros Dornier; maos que haviam esvaziado uma carabina
M-1 numa trattoria cheia de homens da SS nos arrabaldes de Bolzano; maos que
haviam lutado, acariciado mulheres, segurado recém-nascidos, assinado cheques,
criado fortunas, alterado politicas, mudado o mundo. Uma vez.

Peter Lucas flagrou o olhar de seu amigo e compreendeu o que ele
estava pensando.

— Sim, estamos velhos, mas ainda ndao estamos mortos. O que vocé quer
que eu faca? — Talvez possamos fazer uma tltima coisa boa. Meu neto era
cidaddao americano. Os Estados Unidos tém o direito de requerer a extradicao
desse monstro, onde quer que ele esteja. Para ca. Para ser julgado por assassinato
em primeiro grau. Isso significa o Departamento de Justica. E o Estado. Agindo
em conjunto contra qualquer governo que esteja abrigando esse suino. Vocé pode
levar o caso até eles? — Meu amigo, se este governo de Washington nao pode
lhe dar justica, entdao ninguém pode.



Ele levantou seu copo.
— Uma ultima coisa boa. Mas ele estava errado.

CAPITULO 14

ok
O PAI

FOI APENAS UMA BRIGA DE FAMILIA e deveria ter terminado com
um beijo de reconciliacdao. Mas ocorreu entre uma filha de sangue italiano
passional e um pai teimoso.

No verao de 1991, Amanda Jane Dexter tinha dezesseis anos e era bonita
de parar o transito. Os genes de descendéncia napolitana dos Marozzi deram-lhe
uma silhueta capaz de fazer um bispo abrir com um chute um buraco num vitral.
A linhagem loura, anglo-saxonica de Dexter, brindou-a com um rosto que
lembrava o da jovem Brigitte Bardot. Os rapazes da vizinhanca cercavam-na
COmMO Moscas, e seu pai precisava aceitar isso. Mas ndo gostava de Emilio.

Nao tinha nada contra hispanicos, mas Emilio tinha um ar matreiro, até
predatério e cruel, por tras de sua aparéncia de idolo das matinés. Mas Amanda
Jane caiu de quatro por ele.

A coisa esquentou durante as férias de verao. Emilio se propos a leva-la
para passar férias no litoral. Ele contou uma boa historia. Haveria outros jovens,
adultos para supervisionar, esportes de praia, ar fresco e as belezas do Atlantico.
Mas quando Cal Dexter tentou fitar o rapaz, ele evitou seu olhar. O instinto de
Cal disse-lhe que havia alguma coisa errada.

— Nao — sentenciou.

Uma semana depois, Amanda fugiu. Deixou um bilhete para os pais,
dizendo para ndo se preocuparem, que tudo ia correr bem, mas que ela era agora
uma mulher crescida e que se recusava a ser tratada como uma crianca. Amanda
nunca voltou.

As férias escolares terminaram. Amanda ndo apareceu. Tarde demais,
sua mae, que havia aprovado o pedido da menina, deu ouvidos ao marido. Eles
ndo tinham o endereco da casa de praia, nenhum conhecimento dos antecedentes
de Emilio, parentesco, ou endereco de sua casa. O endereco no Bronx que dera
acabou revelando ser de uma pensao.

Seu carro tinha placa de Virginia, mas uma checagem com Richmond
disse a Dexter que fora vendido em julho. Até o sobrenome, Gonzalez, era tao
comum quanto Smith.



Através de seus contatos, Cal Dexter consultou um sargento do
Departamento de Pessoas Desaparecidas da policia de Nova York. O policial foi
simpatico, mas resignado.

— Hoje os jovens de dezesseis sao como adultos. Eles dormem juntos,
viajam juntos, moram juntos...

O departamento s6 poderia emitir uma ordem geral de busca se houvesse
evidéncias de ameaca, violéncia, remocao forcada da casa dos pais, abuso de
drogas, qualquer coisa assim.

Dexter teve de admitir que haviam recebido uma mensagem em sua
secretaria eletronica. Tinha sido numa hora em que Amanda Jane sabia que seu
pai estaria trabalhando e sua mae ausente.

Disse que estava bem, muito feliz, e que eles ndo deviam se preocupar.
Estava vivendo sua prépria vida e se divertindo. Ela entraria em contato com
eles quando se sentisse pronta.

Cal Dexter rastreou o telefonema. Viera de um telefone celular de cartao,
o que impedia a identificacdo do proprietario. Ele tocou a fita para o sargento e o
homem deu de ombros. Como todo agente do Departamento de Pessoas
Desaparecidas de qualquer unidade policial dos Estados Unidos, ele estava
sobrecarregado. Isto ndo era uma emergéencia.

O Natal chegou, mas foi melancolico. O primeiro em dezesseis anos que
os Dexters passaram sem seu bebé.

Quem achou o corpo foi um corredor matutino. Seu nome era Hugh
Lamport. Ele dirigia uma pequena companhia de consultoria, era um cidadao
honesto tentando ficar em forma. Para ele isso significava uma corrida de cinco
quilometros entre as seis e meia e mais perto das sete da manha que conseguisse,
e isso até incluia manhas frias e sombrias como a de 18 de fevereiro de 1992.

Ele estava correndo ao longo do canteiro gramado da Indian River Road,
que era onde morava. A grama maltratava menos os calcanhares que a calgada de
concreto. Mas quando chegava a uma ponte sobre um pequeno escoadouro de
esgoto, ele tinha uma escolha. Atravessar pela ponte de concreto ou saltar o
escoadouro. Ele saltou.

Notou alguma coisa passar por baixo dele enquanto saltava, uma coisa
palida a luz do amanhecer. Depois de pousar, virou-se e olhou para o
escoadouro. Ela jazia na pose estranhamente desconjuntada da morte, metade
dentro e metade fora da agua.

O Sr. Lamport olhou freneticamente em torno e viu, a cerca de 305
metros dali, através de algumas arvores, uma luz ténue; outro madrugador
preparando seu café. Agora correndo realmente depressa, ele alcangou a porta e
bateu com forca. O madrugador espiou pela janela, escutou a explicacao gritada



e o deixou entrar.

O telefonema 911 foi recebido pela despachante noturna na central de
telefonia da delegacia central de Virginia City, na Princess Anne Road. Ela pediu
que o carro-patrulha mais proximo entrasse em contato urgentemente. A resposta
veio do unico carro do primeiro distrito, que estava a um quilometro e meio do
escoadouro. Ele fez esse percurso em um minuto, para encontrar um homem
vestido num conjunto de malha e outro de pijamas marcando o local.

Os dois patrulheiros ndo levaram mais de dois minutos para chamar
pelos detetives da Homicidios e uma equipe de pericia completa. O dono da casa
ofereceu café, que foi gratamente aceito, e todos aguardaram.

O setor inteiro do leste da Virginia é ocupado por seis cidades com
fronteiras contiguas, um aglomerado que se estende por quilometros em ambas
as margens do rio James e das Hampton Roads. E uma paisagem repleta de bases
da marinha e da forca aérea, pois aqui as estradas dao na baia de Chesapeake e
portanto no Atlantico.

Das seis cidades, Norfolk, Portsmouth, Hampton (com Newport News),
James City, Chesapeake e Virginia Beach, a de longe maior é Virginia Beach.
Cobre quinhentos quilometros quadrados e contém 430 mil cidaddos de um total
de um milhdo e meio de pessoas.

De seus quatro distritos, o Segundo, o Terceiro e o Quarto cobrem as
areas urbanas, enquanto o Primeiro Distrito é grande e quase completamente
rural. Seus 313 quilémetros quadrados seguem direto até a fronteira da Carolina
do Norte e sdo cortados pela Indian River Road.

As equipes dos departamentos forense e de Homicidios chegaram ao
escoadouro aproximadamente ao mesmo tempo, trinta minutos depois. O legista
chegou cinco minutos depois. O dia clareou, ou quase, e comecou a chuviscar.

O Sr. Lamport foi levado de carro até sua casa para tomar um banho e
prestar um depoimento completo. O dono da casa de onde fora dado o
telefonema prestou uma declaracao, que, em resumo, foi simplesmente que nao
vira nem ouvira nada durante a noite.

O legista estabeleceu rapidamente que a vida estava extinta, que a vitima
era uma jovem fémea caucasiana, que a morte quase certamente ocorrera em
algum outro lugar e o corpo fora desovado, presumivelmente de um carro. Ele
requisitou uma ambulancia para conduzir o cadaver até o necrotério estadual em
Norfolk, uma instalagdo que serve a todas as seis cidades.

O detetive do departamento local de Homicidios deduziu que se os
perpetradores, que pareciam ter um codigo moral no nivel do umbigo de uma
cobra e um QI equivalente, tivessem seguido de carro mais cinco quilometros, e
entrado no pantano. Ali, um corpo amarrado a um peso poderia desaparecer para



sempre sem que ninguém percebesse. Mas eles aparentemente tinham perdido a
paciéncia e jogado sua carga funesta num lugar onde seria descoberta com
facilidade, suscitando uma perseguicao aos criminosos.

Em Norfolk, duas coisas aconteceram em relacdo ao cadaver; uma
autopsia para estabelecer causa, hora e, se possivel, local da morte, e uma
tentativa de garantir a identificacao.

O corpo em si nao oferecia muitos indicios: roupas de baixo pequenas e
ndo mais provocantes, um vestido colante bastante rasgado. Nenhuma medalha,
bracelete, tatuagem ou bolsa.

Antes que o patologista forense iniciasse seu trabalho, o rosto, que
portava lesdes e contusdes compativeis com um espancamento selvagem, foi
restaurado da melhor forma possivel com suturas e maquiagem, e entao
fotografado. A foto seria distribuida pelos esquadroes de costumes de todas as
seis cidades, porque o estilo de vestuario do cadaver parecia indicar um
envolvimento com o que costuma-se chamar de "vida facil".

Os outros dois detalhes que os cacadores de identidade precisavam e
conseguiram foram digitais e grupo sanguineo. Entdo o patologista comecou.
Suas esperancas eram as digitais.

Nenhuma das seis cidades identificou as digitais. Os detalhes foram
encaminhados para a capital em Richmond, onde armazenavam-se digitais
cobrindo todo o estado da Virginia. Dias se passaram. A resposta era sempre a
mesma. Desculpem. O passo seguinte é o FBI, que cobre todos os Estados
Unidos. Eles usam o sistema de identificacdo de digitais IAFIS.

O relatorio do patologista deixou enjoados até os tarimbados detetives da
Homicidios. A garota aparentava ndo ter mais de dezoito anos. Ela tinha sido
bonita, mas alguém, além de seu estilo de vida, pusera um fim nisso.

A dilatacdo anal e vaginal era tdo exagerada que ela tinha claramente
sido penetrada, e repetidamente, por instrumentos bem maiores que um 6rgao
masculino normal. O espancamento terminal ndo tinha sido o tnico; outros
aconteceram antes. E havia indicios claros de aplicacdao de heroina,
provavelmente datando de ndo mais de seis meses.

Tanto para os detetives de Homicidios quanto para o de costumes em
Norfolk, o relatério dizia "prostituicao". Nao era novidade para nenhum deles
que o recrutamento para a atividade muitas vezes vinha por meio de uma
dependéncia de narcoticos, sendo o cafetdo a unica fonte para a droga.

Qualquer garota que tentasse escapar do dominio desse tipo de quadrilha
certamente seria punida. Essas "licoes" poderiam envolver participacao forcada
em exibicOes de perversoes brutais e bestialismo. Havia criaturas preparadas
para pagar por essas coisas, e portanto criaturas preparadas para supri-las.



O corpo poés-autopsiado seguiu para a sala refrigerada enquanto a busca
pela identidade continuou. Ela ainda era uma "ninguém". Entdao um detetive da
delegacia de costumes de Portsmouth pensou que havia reconhecido a fotografia,
apesar dos danos e da descoloracdo. Ele achou que ela podia ser uma prostituta
que atuava sob o nome Lorraine.

Inquéritos revelaram que "Lorraine" ndo era vista ha semanas. Antes
disso ela trabalhava para uma quadrilha hispanica notoriamente violenta, que
recrutava usando seus membros mais bonitos para aliciar meninas nas cidades ao
norte e traze-las para o sul com promessas de casamento, uma linda viagem,
qualquer coisa que fosse necessaria.

A Delegacia de costumes de vicios de Portsmouth investigou a
quadrilha, mas sem resultados. Os cafetdes afirmaram que nunca souberam qual
era o nome verdadeiro de Lorraine, que ela ja era uma profissional quando
chegara, e que tinha partido voluntariamente para voltar para a Costa Oeste. A
fotografia simplesmente ndo era clara o bastante para provar o contrario.

Mas Washington obteve resultados. Eles conseguiram uma identificacdao
firme com base nas impressoes digitais. Amanda Jane Dexter tentara burlar a
seguranca de um supermercado local e furtar um produto. A camera de
seguranca funcionara. O juiz da corte juvenil aceitou sua historia, apoiada por
cinco colegas de classe, e deixou-a ir com um aviso. Mas suas impressoes
digitais foram tiradas. Elas estavam com a policia de Nova York, e tinham sido
passadas para o IAFIS.

— Acho que finalmente vou conseguir pegar aqueles canalhas —
murmurou, ao ouvir as noticias, o sargento Austin, da Delegacia de costumes de
Portsmouth.

Era outra detestavel manha invernal quando o telefone tocou no
apartamento no Bronx, mas talvez uma boa manha para pedir a um pai que
viajasse cinco mil quildbmetros para identificar sua filha tnica.

Cal Dexter sentou-se na ponta da cama e desejou ter morrido nos Tuneis
de Cu Chi em vez de sofrer esta espécie de dor. Ele finalmente contou a Angela,
e a abracou enquanto ela chorava. Em seguida telefonou para sua sogra e pediu
para que ela fosse até la imediatamente.

Ele ndo podia esperar pelo avido que sairia do La Guardia para Norfolk
International; ele ndo podia sentar e esperar se houvesse um atraso devido a
neblina, chuva, granizo, congestionamento. Ele pegou seu carro e botou o pé na
estrada. Saiu de Nova York, cruzou a ponte para Newark e atravessou a regiao
que conhecia tdao bem por ter passado de um canteiro de obras para outro. Saiu
de Nova Jersey, atravessou um pedaco da Pensilvania e outro de Delaware, e
entdo rumou para o sul e ainda mais para o sul, passando por Baltimore e a



extremidade da Virginia.

No necrotério de Norfolk ele olhou para baixo e viu o rosto que ja tinha
sido tao lindo, tao amado, e fez que sim com a cabeca para o detetive da
Homicidios ao seu lado. Os dois subiram as escadas. Enquanto tomava café,
ouviu as linhas gerais do caso. Fora espancada por pessoa ou pessoas
desconhecidas. Morrera devido a uma severa hemorragia interna. Tudo indicava
que os perpetradores tinham colocado o corpo no bagageiro de um carro,
seguido até a parte mais rural do Primeiro Distrito, Virginia Beach, e se livrado
dele. A investigacdo esta em andamento, senhor. Ele sabia que isso era uma
fracdao da verdade.

Ele prestou um longo depoimento, contou aos detetives tudo sobre
"Emilio", mas eles ndao acharam o nome familiar.

Requisitou o corpo da filha. A policia ndo fazia objecGes quanto a isso,
mas a decisdo cabia ao Instituto Médico Legal.

Levava tempo. Formalidades. Procedimentos. Ele levou seu carro de
volta para Nova York, retornou de avido e esperou. Finalmente embarcou no
carro funebre e acompanhou o corpo da filha de volta para o Bronx.

O caixao foi lacrado. Ele ndo queria que a esposa ou qualquer um dos
Marozzis visse o que estava dentro. O funeral foi local. Amanda Jane foi
sepultada a apenas trés dias de seu 17° aniversario. Uma semana depois, ele
voltou para a Virginia.

O sargento Austin estava em seu escritorio no QG da policia de
Portsmouth na Crawford Street 711 quando o recepcionista telefonou para dizer
que um tal Sr. Dexter queria falar com ele. O sargento nao lembrou do nome. Ele
ndo o relacionou com seu reconhecimento de um rosto espancado numa
fotografia como a prostituta falecida, Lorraine.

Ele perguntou o que o Sr. Dexter queria e ouviu que o visitante talvez
tivesse uma contribuicao a fazer numa investigacao em andamento. Nesse caso,
entdo, disse ele, o visitante podia subir.

Portsmouth € a mais antiga das seis cidades. Foi fundada pelos ingleses
muito antes da revolucdao. Hoje ela acompanha a margem sudeste do rio
Elizabeth. E composta principalmente por prédios baixos em tijolos aparentes,
olhando sobre a agua para a exuberancia moderna de Nolfolk, no outro lado.
Mas é o lugar onde muitos dos militares iam quando queriam se divertir depois
que escurecia. O sargento Austin da Delegacia de Costumes nao estava ali para
decoracao.

O visitante ndo parecia muito impressionante, comparado com o
corpanzil musculoso do ex-jogador de futebol americano transformado em
detetive de policia. Ele simplesmente parou diante da mesa do detetive e disse:



— Lembra da adolescente desviada para a heroina e a prostituicdo, estuprada por
uma gangue e espancada até a morte, quatro semanas atras? Sou o pai dela.

Um alarme soou dentro da cabeca do sargento. Ele tinha se levantado e
estendido a mdo. Ele a recolheu. Cidaddos zangados e vingativos tinham toda
sua simpatia, mas nao podiam esperar mais do que isso. Para qualquer policial
eles eram cansativos e podiam ser perigosos.

— Sinto muito sobre isso, senhor. Posso assegurar que todos os
esforcos...

— A vontade, sargento. S6 quero saber uma coisa. Depois vou deixar
VOCE em paz.

— Sr. Dexter, entendo como esta se sentindo, mas nao estou em
posicao...

O visitante enfiara a mao no bolso do casaco e agora estava tirando
alguma coisa. Sera que a seguranca da recepcao tinha feito bobagem? Sera que o
homem estava armado? A arma do sargento estava a desconfortaveis trés metros
de distancia, dentro de uma gaveta.

— O que esta fazendo, senhor?

— Colocando alguns pedacos de metal na sua mesa, sargento Austin.

Ele continuou até terminar. O sargento Austin prestara servico militar,
porque eles tinham mais ou menos a mesma idade, mas jamais saira dos Estados
Unidos.

Ele se descobriu olhando para duas Estrelas de Prata, trés Estrelas de
Bronze, a Medalha de Comenda do Exército e quatro Coracoes Purpuras. Ele
nunca tinha visto nada como aquilo.

— Num lugar distante, muito tempo atras, paguei pelo direito de saber
quem matou minha filha. Paguei por esse direito com meu sangue. Vocé me deve
esse nome, Sr. Austin.

O sargento caminhou até a janela e olhou para Norfolk. Era irregular,
completamente irregular. Podia custar seu emprego na policia.

— Madero. Benjamin "Benny" Madero. Lider de uma gangue de latinos.
Muito violento.

— Obrigado — disse o homem atras dele, coletando seus pedacos de
metal.

— Mas caso esteja pensando em fazer uma visitinha a ele, devo dizer
que ja é tarde. Tarde demais. Todos n6s chegamos muito tarde. Ele foi embora.
Voltou para sua terra natal, o Panama. Sei que foi ele quem fez aquilo com sua
filha, mas ndo tenho provas suficientes para apresentar a um tribunal.

A mdo empurrou a porta do pequeno emporio de arte oriental na rua 28,
em Manhattan. Um sino repicou quando a porta se mexeu.



O visitante olhou em torno para as prateleiras repletas de pecas de jade,
marmore, porcelana, marfim e ceramica. Viu elefantes e semideuses, painéis,
quadros e incontaveis estatuas de Buda. No fundo da loja uma figura emergiu.

— Preciso ser outra pessoa — disse Calvin Dexter. Fazia quatorze anos
desde que dera o dom de uma nova vida ao ex-combatente do Vietna e sua
esposa. O oriental nao hesitou um segundo. Ele curvou a cabeca.

— E claro. Por favor, venha comigo.

Era 15 de marco de 1992.



CAPITULO 15

Lot 8.1
O AJUSTE DE CONTAS

POUCO ANTES DO AMANHECER, O VELOZ BARCO DE PESCA
Chiquita deslizou do cais do balneario turistico de Golfito e desceu o canal rumo
a mar aberto.

Ao leme estava o proprietdrio e capitdo Pedro Arias, e se tinha reservas
sobre o americano que alugara sua embarcacdo, guardou-as para si.

O homem aparecera no dia anterior numa motocicleta de enduro com
placa local costa-riquenha. Na verdade, a moto fora comprada, de segunda mao
porém em excelente estado, na Panamerican Highway, em Palmar Norte, onde o
turista chegara num voo local vindo de San José.

O homem ficara durante algum tempo andando de um lado para o outro
pelo cais, inspecionando os diversos barcos de pesca antes de fazer sua escolha e
sua abordagem. Com a moto acorrentada a um poste proximo, e a mochila no
ombro, o0 homem parecia um mochileiro maduro.

Mas ndo havia nada de "mochileiro” no maco de dodlares que ele pousou
na mesa da cabine. Esse era o tipo de dinheiro que pegava muitos peixes.

Mas o homem ndo estava interessado em peixes, motivo pelo qual as
varas de pescar estavam todas guardadas em seus encaixes no teto da cabine
enquanto o Chiquita saia do continente em Punta Voladera e emergia no golfo
Dulce. Arias rumou para o sul durante uma hora até passar por Punta Banco.

O que o gringo realmente queria exigira os dois barris plasticos de
combustivel extra amarrados na area de pesca da popa. Ele queria sair das aguas
costa-riquenhas, contornar o promontdrio em Punta Burica e adentrar o Panama.

A explicacdo do homem, de que sua familia planejava tirar férias na
Cidade do Panama, e que ele queria ver "um pouco do campo panamenho" a
partir da costa, pareceu a Pedro Arias tdo sélida quanto a névoa marinha que
agora se dissolvia ao sol nascente.

Ainda assim, se um gringo queria desembarcar numa praia vazia e entrar
no Panama numa motocicleta de enduro sem submeter-se a certas formalidades,
Arias era um homem amplamente tolerante, especialmente no que dizia respeito
ao vizinho Panama.

Na hora do café da manha, o Chiquita, um Bertram Moppie de 31 pés,
cruzando alegremente a doze nds por aguas calmas, passou de Punta Banco e



emergiu no oceano Pacifico. Arias virou-o em quarenta graus para seguir a costa
por mais duas horas até a ilha de Burica e a fronteira sem marcos.

Eram dez da manha quando eles viram a ponta do farol da ilha de Burica
salientando-se sobre o horizonte. Meia hora depois, contornaram a ilha e
seguiram para nordeste.

Pedro Arias movimentou o braco num gesto que abarcou a terra a
esquerda deles, a costa leste da peninsula de Burica.

— Agora tudo isto é o Panama — disse ele.

O americano fez que sim com a cabeca para agradecer e estudou o mapa.
Com seu indicador, apontou para o mapa.

— Por aqui — disse ele.

A area indicada era uma extensao da costa onde ndo havia cidades nem
estancias turisticas marcadas, apenas um local que teria algumas praias
abandonadas e algumas trilhas que adentravam a selva. O capitao fez que sim e
alterou o curso para desenhar uma linha reta e curta através da baia de Charco
Azul. Quarenta quilometros, pouco mais de duas horas.

Chegaram a uma da tarde. Os poucos barcos pesqueiros pelos quais
tinham passado na baia nao os tinham notado.

O americano quis seguir a noventa metros da costa. Cinco minutos
depois, a leste de Chiriqui Viejo, viram uma praia arenosa com algumas cabanas
de palha, o tipo que os pescadores locais usam quando querem passar a noite ali.
Isso significaria uma trilha seguindo para dentro do litoral. Ela ndo poderia ser
percorrida por um veiculo, nem mesmo um off-road, mas por uma motocicleta,
sim.

Foi preciso um bocado de esforco fisico para descer com a motocicleta
para a praia. Depois o americano levou sua mochila e os dois se despediram.
Cinquenta por cento em Golfito e cinquenta por cento na entrega. O gringo
pagou.

Que sujeito estranho, pensou Arias. Mas seus délares eram tdo bons
quanto quaisquer outros quando era preciso alimentar quatro criancas famintas.
Empurrou o Chiquita para fora da areia e seguiu de volta para o mar. A um
quilometro e meio da costa esvaziou os dois barris em seus tanques de
combustivel e seguiu para o sul, de volta para casa.

Na praia, Cal Dexter pegou uma chave de fenda, desenroscou os
parafusos das placas de Costa Rica e as jogou no mar. De sua mochila retirou as
placas que uma motocicleta panamenha portaria e as aparafusou.

Seus documentos estavam perfeitos. Gragas a Sra. Nguyen ele tinha um
passaporte americano, mas nao em nome de Dexter, que ja portava um carimbo
de entrada aparentemente emitido alguns dias antes no aeroporto da Cidade do



Panama. Mais uma carteira de motorista.

Seu espanhol claudicante, aprendido nos tribunais e centros de detencao
de Nova York, onde 20% de seus clientes eram hispanicos, ndo era bom o
bastante para passar por panamenho. Mas um americano visitante tem permissao
para subir o pais para procurar por uma estancia de pesca.

Tinham se passado apenas dois anos desde que, em dezembro de 1989,
os EUA transformaram partes do Panama num cinzeiro para derrubar e capturar
o ditador Noriega, e Dexter suspeitava que a maioria dos policiais panamenhos
ndo tinha esquecido a mensagem basica.

O caminho estreito seguia a partir da praia através de uma densa floresta
tropical para se tornar, dezesseis quilometros ilha adentro, uma trilha. Esta se
transformou numa estrada de barro com fazendas ocasionais. Ele sabia que
seguindo por ali acharia a Rodovia Panamericana, aquela facanha de engenharia
que corre do Alasca até a ponta da Patagonia.

Em David City encheu o tanque novamente e entrou na rodovia para
iniciar o percurso de quinhentos quilometros até a capital. A noite chegou. Ele
jantou numa parada de caminhoneiros, abasteceu novamente e seguiu viagem.
Cruzou a ponte para a Cidade do Panama, pagou o pedagio em pesos, e seguiu
até o suburbio de Balboa enquanto o sol nascia. Ali encontrou um banco de
praca, acorrentou a moto e dormiu durante trés horas.

A tarde foi dedicada a reconhecimento. O mapa de escala grande da
cidade, que comprara em Nova York, deu-lhe a localizacdo da favela de
Chorillo, onde Noriega e Madero haviam crescido, a alguns quarteirdes um do
outro.

Mas os vermes bem-sucedidos preferem a boa vida, e os esconderijos
reportados de Madero eram duas propriedades das quais era proprietario parcial
na elegante Paitilla, que ficava voltada para as favelas da Cidade Velha, no outro
lado da baia.

Eram duas da manha quando o bandido repatriado decidiu que estava
cansado do Papagayo Bar e Discoteca e quis ir embora. A porta preta anonima
com uma discreta placa de bronze e um olho-magico, se abriu e dois homens
sairam primeiro: guarda-costas extremamente musculosos, seus segurancas
pessoais.

Um entrou na limusine Lincoln parada no meio-fio e ligou o motor. O
outro correu os olhos pela rua. Sentado no meio-fio, corpo curvado a frente, pés
na sarjeta, o mendigo se virou e abriu um sorriso de dentes podres ou banguelas.
Cachos de cabelos cinzentos e engordurados caiam aos seus ombros; uma capa
de chuva fétida envolvia seu corpo.

Lentamente o mendigo enfiou a mao direita dentro de um saco de papel



pardo e o puxou para perto do peito. O seguranca enfiou a mao debaixo da axila
enquanto seu corpo se retesava. O mendigo lentamente tirou a mao do saco,
segurando uma garrafa de rum vagabundo. Tomou um gole e, com a
generosidade dos muito bébados, ofereceu-a ao seguranca.

O homem fez uma careta, cuspiu na calcada, retirou sua prépria mao
vazia de baixo do paletd, relaxou e se virou. A ndo ser o bébado, a calcada estava
vazia e segura. Ele bateu na porta preta.

Emilio, que recrutara a filha de Dexter, foi o primeiro a sair, seguido por
seu chefe. Dexter esperou até a porta se fechar e trancar sozinha, e s entao se
levantou.

A mao que saiu da bolsa de papel uma segunda vez empunhava uma
Magnum Smith Wesson calibre 44, cano serrado.

O seguranca que tinha cuspido na calcada jamais soube o que o atingiu.
A bala se partiu em quatro partes voadoras. Disparadas a trés metros de
distancia, as quatro partes da bala penetraram o torso, realizando um estrago
consideravel em seu interior.

Emilio, o latino bonitdo, tinha aberto a boca para gritar quando o
segundo disparo o acertou no rosto, pesco¢o, um ombro e um pulmao
simultaneamente.

O segundo seguranca estava saindo do carro quando encontrou seu
Criador gracas a quatro fragmentos de metal que penetraram a lateral de seu
corpo exposta ao atirador.

Benyamin Madero tinha voltado até a porta dos fundos, e gritava para
que alguém a abrisse, quando a quarta e a quinta bala foram disparadas. Algum
espirito corajoso la dentro havia aberto a porta cinco centimetros quando um
fragmento atravessou seus cabelos ondulados e a porta foi fechada as pressas.

Madero caiu, ainda implorando que a porta fosse aberta, deslizando pela
madeira lustrosa, deixando sobre ela rastros vermelhos e compridos de sua
camisa tropical empapada em sangue.

O mendigo caminhou até ele, ndao demonstrando panico ou pressa, parou,
deitou-o de costas, e fitou seu rosto. Madero ainda estava vivo, mas arfante.

— Amanda Jane, mi hija — disse o atirador e usou a sexta bala para
dilacerar as entranhas.

Os ultimos noventa segundos de vida de Madero nao foram nem um
pouco divertidos.

Mais tarde, uma dona-de-casa no segundo andar do outro lado da rua
contou a policia que viu o mendigo dobrar correndo uma esquina, e em seguida
escutou o motor de uma lambreta se afastando. Foi tudo.

Antes do nascer do sol, a motocicleta estava encostada numa parede a



duas vilas dali, sem corrente, chave na ignicdao. Ela ndo sobreviveria mais de
uma hora antes de entrar na cadeia alimentar.

A peruca, os dentes alvos e a capa de chuva foram embolados e jogados
numa lata de lixo num parque publico. A mochila, aliviada de suas ultimas
roupas, foi dobrada e jogada num canteiro de obras.

As sete da manhd, um executivo americano usando sapatos de camurca,
camisa polo e jaqueta esportiva, segurando uma mala de viagem, fez sinal para
um taxi diante do Miramar Hotel e pediu para ser levado ao aeroporto. Trés
horas depois, 0 mesmo americano embarcou na primeira classe de um voo
regular da Continental Airlines com destino a Newark, Nova Jersey.

E a pistola, a Smith & Wesson adaptada para disparar balas que se
partiam em quatro fragmentos letais para operacoes a curta distancia, foi largada
numa sarjeta em algum lugar da cidade, que agora se curvava debaixo da asa do
aviao.

A arma podia ndo teria sido permitida nos Tuneis de Cu Chi, mas vinte
anos depois funcionou como um sonho nas ruas do Panama.

Dexter sabia que havia alguma coisa errada quando introduziu a chave
em sua porta no Bronx. A porta abriu sozinha para revelar o rosto de sua sogra, a
sra. Marozzi, suas faces raiadas de lagrimas.

Junto com a dor, havia culpa. Angela Dexter aprovara Emilio como
namorado para a filha; ela concordara com a "viagem" até a casa de praia que o
jovem panamenho propusera. Quando o marido disse que ia viajar por uma
semana para cuidar de assuntos inacabados, ela presumiu que se tratava de
atividades juridicas.

Devia ter ficado. Devia ter contado a ela. Devia ter compreendido o que
se passava na mente da esposa. Depois de sair da casa dos pais, onde ficara
alojada desde o funeral da filha, Angela Dexter retornara ao apartamento com
um suprimento de barbituricos e pusera fim a prépria vida.

O ex-operario, soldado, estudante, advogado e pai entrou em depressao
profunda. E finalmente chegou a duas conclusdes. A primeira era que ele nao
tinha mais vontade de continuar no escritorio da Defensoria Publica, correndo
sem parar entre tribunais e centros de detencdo. Entregou seus casos, vendeu o
apartamento, despediu-se dolorosamente da familia Marozzi que fora tdo boa
para ele e retornou a Nova Jersey.

Descobriu a cidadezinha de Pennington, satisfeita com sua paisagem
arborizada, mas sem nenhum advogado local. Comprou um pequeno escritorio e
pendurou sua tabuleta. Comprou uma casa de madeira na Chesapeake Drive e
trocou seu carro de cidade por uma picape. E comecou a treinar a disciplina
brutal do triatlon para afugentar a dor.



Sua segunda decisdo foi de que Madero morrera com muita facilidade.
Seu destino justo deveria ter sido apresentar-se a uma corte americana e ouvir
um juiz sentencia-lo a prisao perpétua sem fianca; acordar todos os dias e jamais
ver o céu; saber que teria de pagar até o fim de seus dias pelo que fizera a uma
menina.

Calvin Dexter sabia que o exército americano e dois periodos no inferno
fedorento debaixo da selva de Cu Chi tinham lhe conferido talentos perigosos.
Siléncio, paciéncia, semi-invisibilidade, a habilidade de um cacador, a
implacabilidade de um rastreador.

Soube pela imprensa de um homem que perdera o filho para um
assassino que desaparecera no exterior. Ele fez contato, obteve os detalhes, saiu
das fronteiras de sua terra nativa e trouxe o assassino de volta. Depois sumiu,
voltando a ser o pacato advogado de Pennington, Nova Jersey.

Por trés vezes em sete anos ele havia pendurado a placa de "Sai para
viagem" em seu escritorio de Pennington e partido para o exterior para achar um
assassino e trazé-lo de volta ao "devido processo". Por trés vezes ele alertara o
Federal Marshals Service e sumira na obscuridade.

E cada vez que a Vintage Airplane chegava a sua casa, ele olhava os
classificados da revista, o inico meio pelo qual os poucos que sabiam de sua
existéncia podiam fazer contato.

Ele fez isso de novo naquela manha ensolarada de 13 de maio de 2001.

O antncio dizia:

"VINGADOR. Precisa-se. Oferta séria. Sem limite de preco. Favor
ligar."

CAPITULO 16

Lot 8.1
O ARQUIVO

O SENADOR PETER LUCAS ERA RAPOSA VELHA NO
CAPITOLIO. Ele sabia que se quisesse conseguir alguma acéo oficial como
resultado do arquivo sobre Ricky Colenso e a confissdao de Milan Rajak, teria de
subir alto; direto ao topo.

Operar com chefes de secoes ou departamentos ndo adiantaria. A forma
de pensar dos funcionarios publicos naquele nivel era passar a responsabilidade
para outro departamento. Sempre era o trabalho de outra pessoa. Apenas uma
instrucdo direta vinda do topo geraria algum resultado.



Como senador republicano e amigo de longa data de George Bush Pai,
Peter Lucas podia chegar ao secretario de Estado, Colin Powell, e ao novo
procurador-geral, John Ashcroft. Isso cobriria Estado e Justica, os dois
departamentos presumivelmente capazes de fazer qualquer coisa.

Mesmo assim, ndo era nada simples. Secretarios de gabinete ndao
queriam ouvir problemas nem perguntas; eles preferiam ouvir problemas e
solucoes.

Extradicdo nao era sua especialidade. Precisava descobrir o que os
Estados Unidos podiam e queriam fazer numa situacao como aquela. Isso
requeria pesquisa, e ele tinha uma equipe de recém-formados precisamente para
esse proposito. O membro mais brilhante dessa equipe era uma moca de
Wisconsin, e ela voltou com a resposta uma semana depois.

— Este animal, Zilic, é passivel de prisao e transferéncia para os Estados
Unidos sob a Lei de Controle Abrangente de Crimes de 1984 — informou.

A passagem que ela descobrira vinha da Audiéncia do Congresso em
Inteligéncia e Seguranca de 1997. O orador tinha sido Robert M. Bryant, diretor-
assistente do FBI, dirigindo-se ao Comité Interno sobre Crimes.

— Sublinhei as passagens relevantes, senador — disse ela. Ele
agradeceu e olhou para o texto que ela colocou a sua frente.

"As responsabilidades do FBI remontam a meados dos anos oitenta,
quando o Congresso aprovou leis autorizando o FBI a exercer jurisdicao federal
no exterior quando um cidaddo americano € assassinado", dissera o Sr. Bryant,
quatro anos antes.

Por tras da linguagem branda havia uma lei que o resto do mundo havia
ignorado, assim como a maior parte dos cidaddaos americanos. Antes da Lei de
Controle Abrangente de Crimes de 1984, a crenca global era de que se um
assassinato era cometido, fosse na Franca ou na Mongolia, apenas o governo
francés ou mongol possuiam jurisdicdo para perseguir, prender e julgar o
assassino. Isso se aplicava fosse a vitima francesa, mongol ou americana em
visita.

Os EUA haviam simplesmente arrogado a si o direito de decidir que
matar um cidaddo americano em qualquer parte do mundo é o mesmo que mata-
lo na Broadway. Significando que a jurisdicao americana cobre o planeta inteiro.
Nenhuma conferéncia internacional concedeu isso; os EUA simplesmente
disseram que era assim. Entdo o Sr. Bryant prosseguira.

"... e a Lei Universal de Seguranca Diplomatica e Antiterrorismo de
1986 estabeleceu um novo estatuto extraterritorial pertinente a atos terroristas
conduzidos no exterior contra cidaddos americanos." Isso ndo é nenhum
problema, pensou o senador. Zilic nao ¢é soldado do exército iugoslavo nem



policial. Ele é franco-atirador e o titulo de terrorista lhe cai como uma luva. Ele é
extraditavel aos EUA sob ambos os estatutos.

Ele continuou lendo: "Sob a aprovacao do pais anfitrido, o FBI possui a
autoridade legal para enviar funcionarios do FBI para conduzir investigacoes
extraterritoriais no pais anfitrido onde o ato criminoso foi cometido,
possibilitando apenas aos EUA julgar terroristas por crimes cometidos no
exterior contra cidadaos americanos." O senador franziu o semblante. Isto nao
fazia sentido. Estava incompleto. A frase principal ali era "sob a aprovacao do
pais anfitridio". Mas cooperacao entre forcas policiais ndo era novidade. E claro
que o FBI poderia aceitar um convite de uma forca policial estrangeira para voar
até la para ajuda-los. Isso acontecia ha muitos anos. E por que essas duas leis
foram necessarias, em 1984 e 19867 A resposta, que ele ndo tinha, era de que a
segunda lei avancava quilometros adiante da primeira, e a frase, "sob a
aprovacao do pais anfitrido", tinha sido apenas uma forma do Sr. Bryant
confortar o comité. O que ele estava insinuando mas nao ousava dizer (ele estava
falando durante a era Clinton) era a palavra "apreensao".

Na lei de 1986 os Estados Unidos premiaram-se com o direito de pedir
educadamente que o assassino de um americano fosse extraditado de volta aos
Estados Unidos. Se a resposta fosse "ndo", ou um atraso aparentemente
interminavel, os Estados Unidos deixariam de ser bonzinhos. Os Estados Unidos
tinham se dado o direito de enviar uma equipe secreta de agentes para capturar o
perpetrador e trazé-lo de volta para ser julgado.

Quando a lei foi aprovada, um cacador de terroristas chamado John
O'Neill declarou: — De agora em diante, a aprovacao do pais anfitrido nao vale
merda nenhuma.

Uma captura conjunta da CIA/FBI de um suposto assassino de um
americano é chamada de "apreensao". Desde que a lei foi aprovada sob o
governo de Ronald Reagan, ocorreram dez operacGes muito secretas, e tudo isso
comecara por causa de um navio de cruzeiro italiano.

Em outubro de 1985 o Achille Lauro, de Génova, estava navegando ao
longo da costa norte do Egito, com paradas previstas na costa israelense, e
carregando uma carga mista de turistas, incluindo alguns americanos.

A bordo haviam subido secretamente quatro palestinos da Frente de
Libertacdo da Palestina, um grupo terrorista associado a Organizacao de
Libertacdo da Palestina de Yasser Arafat, entdo exilado na Tunisia.

O objetivo dos terroristas ndo era capturar o navio, mas desembarcar em
Asdod, uma parada em Israel, e tomar reféns israelenses ali. Mas em 7 de
outubro, entre Alexandria e Port Said, eles estavam numa de suas cabines,
checando suas armas, quando um camaroteiro entrou, viu as armas e comecou a



gritar. Os quatro palestinos entraram em panico e sequestraram 0 navio.

Seguiram-se quatro dias de negociacoes tensas. Abu Abbas veio de avidao
da Tunisia, alegando ser o negociador de Arafat. Tel Aviv negou isso, frisando
que Abu Abbas era chefe do FLP, ndo um mediador benigno. No fim, chegou-se
a um acordo: os terroristas teriam permissao para descer do navio e embarcar
num avido de passageiros egipcio de volta para a Tunisia. O capitdo italiano
confirmou, sob mira de revolver, que ninguém tinha sido ferido. Ele foi forcado
a mentir.

Depois que o navio estava livre ficou claro que no terceiro dia os
palestinos tinham assassinado um turista americano idoso, Leon Klinghoffer, um
nova-iorquino de anos confinado a uma cadeira de rodas. Os terroristas haviam
atirado em seu rosto e jogado a ele e a cadeira no mar.

Para Ronald Reagan essa foi a gota d'agua. Todos os acordos estavam
cancelados. Mas o0s assassinos ja estavam no ar, voltando para casa, num avido
de um estado estrangeiro, amistoso aos Estados Unidos, e em espaco aéreo
internacional. Ou seja, intocavel. Ou talvez nao.

Por acaso, o USS Saratoga estava seguindo para sul pelo Adriatico,
carregando Tomcats F-16. Quando a noite chegou, o avido de passageiros
egipcio foi localizado nas proximidades de Creta, seguindo para oeste rumo a
Tunisia. No meio da escuriddo, os Tomcats subitamente flanquearam o avido. O
aterrorizado comandante egipcio requisitou um pouso de emergéncia em Atenas.
Permissdo negada. Os Tomcats sinalizaram que o avido deveria acompanha-los
ou encarar as consequéncias. O mesmo EC2 Hawkeye, que também decolou do
Saratoga, que tinha encontrado o avido egipcio passou as mensagens entre 0s
cagas e 0 avido de passageiros.

A distracao terminou quando o avido de passageiros, com 0s assassinos e
Abu Abbas, seu lider, a bordo, pousou sob escolta na base americana em
Sigonella, Sicilia.

Entdo a situacao ficou complicada.

Sigonella era uma base compartilhada entre a marinha americana e a
forca aérea italiana. Tecnicamente ali era territorio estrangeiro; os EUA apenas
pagavam aluguel. O governo em Roma, num alto estado de excitagdo, alegou o
direito de julgar os terroristas. O Achille Lauro era deles, a base era deles.

Foi necessario um telefonema pessoal da parte do presidente Reagan ao
destacamento das Forcas Especiais em Sigonella para que eles aceitassem voltar
e deixar os palestinos com os italianos.

No devido tempo, em Génova, cidade natal do navio de cruzeiro, o
pequeno grupo de terroristas foi sentenciado. Mas seu lider, Abu Abbas, voou
livre como o ar em de outubro e ainda se encontra em liberdade. Revoltado, o



ministro da Defesa italiano pediu demissdo. O primeiro-ministro naquela época
era Bettino Craxi. Mais tarde ele morreria em exilio, também na Tunisia,
procurado por corrup¢ao durante seu governo.

A resposta de Reagan a essa perfidia foi a Lei Universal, apelidada de
"Lei do Nunca Mais". No fim, ndo foi a mocga brilhante de Wisconsin, mas o
veterano do FBI e famoso cacador de terroristas Oliver "Buck" Revell,
aposentado, que desfrutou de um bom jantar pago pelo velho senador e lhe
contou sobre "rendicoes".

Mesmo assim ndo se considerou que o caso de Zilic exigisse uma
"apreensdo". A Tugoslavia po6s-Milosevic estava preparada para retornar a
comunidade de nacoes civilizadas.

Ela precisava de empréstimos grandes do FMI e reconstruir sua
infraestrutura depois de 78 dias sofrendo bombardeios da Otan. Kostunica, seu
novo presidente, certamente consideraria uma bagatela permitir que Zilic fosse
preso e extraditado para os Estados Unidos.

Esse certamente era o pedido que o senador Lucas pretendia proferir a
Colin Powell e John Ashcroft. Se o pior viesse a acontecer, pediria a autorizagao
de uma apreensao secreta.

Ele mandou sua equipe de redacdo preparar a partir do relatorio
completo de 1995 feito pelo Rastreador, uma sinopse.

Abu Abbas foi capturado pelas Forcas Especiais americanas no deserto a
oeste de Bagda Iraque, em abril de 2003 enquanto a 1? edi¢cdo deste livro estava
sendo impressa O arquivo de uma pagina para explicar tudo, desde a partida de
Ricky Colenso para a Bdsnia para tentar ajudar pobres refugiados, até sua
presenca num vale solitario em 15 de maio de 1995.

O que aconteceu no vale naquela manha, conforme descrito por Milan
Rajak, foi comprimido em duas paginas, as passagens mais aviltantes fortemente
sublinhadas. Acompanhada de uma carta pessoal do proprio senador, o arquivo
foi encadernado para facilitar a leitura.

Havia mais uma coisa que ele aprendera sobre o Capitélio. Quanto mais
alto o cargo, mais curto deve ser o relatorio. No final de abril ele se viu cara a
cara com ambos os secretarios do Gabinete.

Cada um deles ouviu com uma expressao de grande pesar. Cada um
deles pediu para ler o relatério e passa-lo aos setores apropriados dentro de seus
departamentos.

E eles fizeram isso.

Os EUA possuem treze agéncias principais de coleta de inteligéncia
(informacdo). Combinadas, essas agéncias provavelmente obtém 90% de toda a
inteligéncia, licita, e ilicita colhida no planeta inteiro em qualquer periodo de 24



horas.

S6 o volume dessas informacGes torna absorver, analisar, filtrar, reunir,
armazenar e recuperar um problema de proporcoes industriais. Outro problema é
que essas agéncias ndo falam umas com as outras.

Ja se ouviu chefes americanos de inteligéncia murmurarem em bares de
madrugada que eles trocariam suas pensoes de aposentadoria por alguma coisa
como o Joint Intelligence Committee britanico.

O JIC reune-se semanalmente em Londres sob a lideranca de um
veterano da espionagem para reunir as quatro agéencias do pais: o Secret
Intelligence Service (estrangeiro); o Security Service (doméstico); o Government
Communications HQ (SIGINT, incumbidos das escutas); e o Scotland Yard’s
Special Branch.

Compartilhar dados e progressos pode prevenir a duplicacdo e o
desperdicio, mas seu principal objetivo é ver se fragmentos de informacao
obtidos nos diferentes locais por diferentes pessoas poderiam formar o quebra-
cabecas que compode o quadro que todo mundo esta procurando.

O relatorio do senador Lucas foi para seis das agéncias e cada uma delas
obedientemente vasculhou seus arquivos para descobrir o que, se algo, podia ser
aprendido e arquivado a respeito de um gangster iugoslavo chamado Zoran Zilic.

Alcohol, Tobacco and Firearms, conhecido como ATF, ndo tinha nada.
Zilic jamais operara nos EUA e o ATF raramente aventurava-se ao exterior.

Os outros cinco eram a Defence Agency (DIA), que se interessa por
qualquer traficante de armas; a National Security Agency (NSA), a maior de
todas, trabalhando a partir de sua base, a "Camara Negra", em Annapolis
Junction, Maryland, ouvindo trilhdes de palavras por dia, faladas ou transmitidas
por e-mail ou fax, com tecnologia que quase ultrapassa os sonhos da ficcao
cientifica; a Drug Enforcement Agency (DEA), que se interessa por qualquer um
que ja tenha traficado narcoticos em qualquer parte do mundo; o FBI (claro), e a
CIA. As duas ultimas lideram a busca permanente por conhecimento sobre
terroristas, assassinos, mercenarios, regimes hostis, qualquer coisa do género.

Levou uma semana ou mais, e abril virou maio. Mas como a ordem veio
de cima, as buscas foram detalhadas.

As agencias de defesa e narcoticos apresentaram arquivos bem gordos.
Em varias capacidades, todos sabiam a respeito de Zoran Zilic ha anos. A
maioria dos registros diziam respeito as suas atividades desde que se tornara um
jogador importante na cena de Belgrado; como assassino particular de
Milosevic, traficante de drogas e armas e praticante de toda sorte de crimes.

Mas eles nao sabiam que Zilic havia assassinado um rapaz americano
durante a guerra da Bosnia, e encararam essa informacdo com seriedade. Essas



agéncias teriam ajudado, se pudessem. Mas todos 0s seus arquivos tinham uma
coisa em comum: 0s Ultimos registros haviam sido dezesseis meses antes do
inquérito do senador.

Zilic havia sumido, evaporado, desaparecido. Desculpe.

No prédio da CIA, envolvido pela folhagem de verao da Beltway, o
diretor passou a requisicao para o diretor de operacoes suplente. Ele consultou
cinco subdivisdes: Balcas, Terrorismo, Operagoes Especiais e Trafico de Armas
eram quatro. Ele até pediu informac¢des, mais como formalidade do que qualquer
outra coisa, ao pequeno e obsessivo escritério secreto formado menos de um ano
antes, depois do massacre de dezessete marinheiros no USS Cole no Porto de
Aden, conhecido como Peregrino.

Mas a resposta foi a mesma. Claro que temos arquivos, mas nada depois
de dezesseis meses atras. NOs concordamos com todos 0s nossos colegas. Ele
ndo esta mais na Iugoslavia, mas onde esta, nao sabemos. Nao temos noticias
dele ha dois anos, de modo que ndao temos motivos para gastar tempo e verbas
investigando-o.

A outra grande esperanca era o FBI. Claro, em algum lugar no imenso
Edificio Hoover na Pennsylvania Avenue com a rua, haveria um arquivo recente
descrevendo exatamente onde esse assassino de sangue-frio poderia ser
encontrado, detido e trazido a justica.

O diretor Robert Mueller, o sucessor recém-designado de Louis Freeh,
passou o0 arquivo e o pedido para seus subalternos, com a etiqueta "A¢do Sem
Demora". E o arquivo encontrou a escrivaninha do diretor-assistente Colin
Fleming.

Fleming, que trabalhara a vida toda para o FBI, ndo conseguia lembrar
de nenhum momento, desde que era menininho, que seu sonho nao fosse se
tornar um G-Man. Ele vinha de uma familia da igreja presbiteriana escocesa, e
sua fé era tdo inabalavel quanto seu conceito de lei, ordem e justica.

No trabalho do FBI ele era um fundamentalista. Compromisso,
acomodacdo, concessao — em termos de luta contra o crime essas nao eram
desculpas para trégua. Ele detestava tréguas. O que lhe carecia em sutileza ele
compensava em tenacidade e dedicacao.

Ele vinha das colinas de granito de New Hampshire, onde todos se
gabam de que os homens sdo tdao duros quanto as rochas. Era republicano
fervoroso e Peter Lucas era seu senador. Ele inclusive fizera campanha local por
Lucas, e acabara por conhecé-lo pessoalmente.

Depois de ler o relatério super-resumido, ele telefonou para o gabinete
do senador para perguntar se podia ler o relatério completo do Rastreador e a
confissdo inteira de Milan Rajak. Na mesma tarde, um mensageiro entregou-lhe



uma copia.

Ele leu os arquivos com raiva crescente. Ele também tinha um filho de
quem se orgulhar, um aviador da marinha, e s6 de pensar no que havia
acontecido com Ricky Colenso inflamava sua ira. O FBI precisava ser o
instrumento para levar Zilic a justica, fosse por via de extradi¢dao ou apreensao.
Como o homem responsavel pela cobertura de todo o terrorismo de fontes além-
mar, ele autorizaria pessoalmente a equipe de apreensdo a pegar o assassino.

Mas o FBI ndo podia autorizar isso. Porque o FBI estava na mesma
posicdo que os outros. Ainda que seu gangsterismo, trafico de drogas e armas
tenham lhe valido a atencdo do FBI como um homem a ser observado, Zilic
jamais fora pego num ato de terrorismo antiamericano. Portanto, quando
desapareceu, o FBI ndo buscou seu paradeiro. Os tltimos registros que tinham
sobre ele datavam de dezesseis meses antes.

Foi com profundo pesar que Fleming teve de se juntar aos outros na
comunidade de inteligéncia, admitindo que ndo sabia onde Zoran Zilic estava.

Sem um local, ndo poderia haver apelo a um governo estrangeiro por
extradicdo. Mesmo se Zilic agora estivesse protegido num estado "fracassado",
onde a vontade de uma autoridade governamental normal ndao se impunha, uma
operacao so poderia ser montada se o FBI soubesse onde ele estava. Em sua
carta pessoal ao senador, o diretor-assistente Fleming desculpou-se pelo FBI ndao
ter esse conhecimento.

A tenacidade de Fleming vinha de seus genes de escocés das Highlands.
Dois dias depois ele convidou Fraser Gibbs para almocar. O FBI tem dois altos
funcionarios aposentados de status quase iconico, que enchem as salas de
palestra da escola de treinamento do FBI em Quantico sempre que aparecem.

Um deles é um sujeito muito alto, ex-jogador de futebol americano, ex-
piloto da marinha, chamado Buck Revell. O outro é Fraser Gibbs, que passou a
primeira metade de sua carreira penetrando o crime organizado como agente
infiltrado, um dos trabalhos mais perigosos que existem. A segunda metade da
carreira de Gibbs foi dedicada a esmagar a Cosa Nostra na Costa Leste. Quando
retornou a Washington depois que uma bala deixou-o capengando da perna
esquerda, foi incumbido da pasta que cobria franco-atiradores, mercenarios e
assassinos de aluguel. Ele ouviu a explana¢do de Fleming com uma expressao
preocupada.

— Ja ouvi falar de alguém que poderia ajudar — disse Gibbs. — Um
cacador de cabecas. Uma espécie de cacador de recompensas. Tem um nome de
codigo.

— Voceé esta falando de outro assassino? Vocé sabe que o governo proibe
terminantemente relacoes com esse tipo de gente.



— A questdo ndo é essa — disse o veterano. — O rumor € que ele ndo
mata. Sequestra os sujeitos e os traz de volta. Caramba, como era mesmo o
nome?

— Isso pode ser importante — disse Fleming.

— E extremamente discreto. Meu predecessor tentou identifica-lo.
Enviou um agente disfarcado de candidato a cliente. Mas ele deve ter farejado
que era armadilha, deu uma desculpa, saiu da reunido e desapareceu.

— Por que ele simplesmente nao se entrega e fica limpo? — perguntou
Fleming. — Se ele realmente ndao mata ninguém...

— Acho que ele calcula que, como opera no exterior e como o FBI ndao
gosta de franco-atiradores agindo em seu territorio, n6s pediriamos permissao
aos poderes superiores para pega-lo. E ele provavelmente tem razdo. Assim, ele
permaneceu nas sombras, e jamais consegui acha-lo.

— O agente deve ter feito um relatorio.

— Fez sim. Procedimento padrdao. Provavelmente esta sob o nome de
codigo do homem. Nunca descobrimos qualquer outro nome. Vingador. Esse é o
nome de codigo. Procure por "Vingador". Veja o que aparece.

O arquivo cuspido pelo computador era muito breve. Um anuncio fora
colocado nos classificados de uma revista técnica para fas de avioes,
aparentemente a Unica forma de comunica¢dao com o homem. Uma histdria tinha
sido contada, e um encontro marcado.

O cacador de recompensas insistira em sentar-se na escuridao, por tras
de uma lampada forte que brilhava para a frente a partir dele. O agente relatou
que o homem era de estatura mediana, tinha corpo levemente musculoso,
pesando provavelmente nao mais de 72 quilos. Ele nunca viu o rosto, e depois de
trés minutos o homem suspeitou de alguma coisa. Ele estendeu a mao e apagou a
lampada, deixado o agente sem visdao noturna. Quando o agente acabou de
piscar, 0 homem havia sumido.

Tudo que o agente pode relatar foi que enquanto a mao do cacador
estava pousada na mesa entre eles, sua manga esquerda se levantara, revelando
uma tatuagem no antebrago. Parecera um rato rindo por sobre o ombro enquanto
mostrava o traseiro para o espectador.

Nada disto seria do menor interesse para o senador Lucas ou seu amigo
no Canada. Mas o minimo que Colin Fleming pensou que poderia fazer era
passar-lhes o codinome e o método de contato. Era uma chance em cem, mas era
tudo que ele tinha.

Trés dias depois em seu escritorio em Ontario, Stephen Edmond abriu a
carta enviada por seu amigo em Washington. Ele ja tinha ouvido as noticias das
seis agéncias e perdera todas as esperancas.



Leu a carta suplementar e franziu a testa, preocupado. Acreditara
realmente que os poderosos EUA usariam seu poder para requerer a um governo
estrangeiro que prendesse o0 assassino e o mandasse para eles.

Nunca lhe ocorrera que ja fosse tarde demais. Que Zilic simplesmente
havia desaparecido; que todas as agéncias com verbas de bilhdes de dolares
operando em Washington simplesmente nao sabiam onde ele estava e portanto
nada podiam fazer.

Ele pensou sobre o assunto durante dez minutos. Entao deu de ombros e
apertou o botdo do intercomunicador.

— Jean, quero colocar um anuncio classificado na coluna de "precisa-se"
de uma revista técnica americana. Voceé vai ter de pesquisar um pouco. Nunca
ouvi falar dela. O nome é Vintage Airplane. Sim, o texto. Escreva assim:
VINGADOR. Precisa-se. Oferta séria. Sem limite de preco. Favor ligar. Em
seguida, ponha o nimero de meu celular e de minha linha particular. Certo,
Jean? Vinte e seis homens nas agéncias de inteligéncia de Washington e
arredores tinham visto a requisicao. Todos haviam respondido que ndo sabiam
onde Zoran Zilic estava.

Um deles havia mentido.



PARTE DOIS



CAPITULO 17

ok
A FOTOGRAFIA

DESDE A TENTATIVA DO FBI PARA DESMASCARA-LO SEIS
ANOS antes, Dexter decidira que nao havia necessidade de encontros cara a
cara. Em vez disso, ele levantara varias linhas defensivas para mascarar sua
localizagao e sua identidade.

Uma delas era um pequeno apartamento de um quarto em Nova York,
mas nao no Bronx, onde ele provavelmente seria reconhecido. Dexter alugou-o
mobiliado, pagava religiosamente, a cada trés meses, e sempre em dinheiro. Isso
ndo atraia atencao oficial, mesmo quando ele estava na residéncia.

Também usava apenas telefones celulares de cartao pré-pago. Comprava
montes desses aparelhos e usava cada um duas ou trés vezes, consignando-os ao
East River. Até a NSA, com a tecnologia para uma escuta telefonica e rastrea-la
até a fonte exata, ndo podia identificar o comprador desses celulares prépagos,
nem direcionar a policia até o local da chamada se o usuario se mantivesse em
movimento, falasse por pouco tempo e se livrasse do aparelho depois de usa-lo.

Outro estratagema era o velho truque da cabine telefonica. Obviamente,
numeros discados a partir de uma cabine podiam ser localizados; mas existem
tantos milhdes delas que a ndo ser que uma cabine especifica — ou série delas
— seja suspeita, é muito dificil captar a conversa, identificar a pessoa que
telefonou como o homem procurado, determinar sua localizacdo e mandar um
carro de policia até 1a a tempo.

Por ultimo, também usava o tao mal falado correio americano, com suas
cartas sendo enviadas para um endereco emprestado, como uma inocente
mercearia coreana a dois quarteirdes de seu apartamento em Nova York. Nao
haveria protecdo se o endereco emprestado ndo fosse suspeito e posto sob
vigilancia, mas nao havia motivo para sé-lo.

Dexter contatou a pessoa que colocou o anuncio através do nimero de
celular. Fez isso a partir de um celular de cartao pré-pago, e antes de fazeé-lo,
seguiu de carro até bem longe, la na zona rural de Nova Jersey.

Stephen Edmond identificou-se sem rodeios e em cinco frases descreveu
o que havia acontecido ao seu neto. Vingador agradeceu e desligou o telefone.

Havia varias bibliotecas de clippings de jornal nos Estados Unidos, e as
mais conhecidas eram aquelas do New York Times, Washington Post e Lexis



Nexis. Ele usou a terceira, visitou sua central de dados em Nova York e pagou
em dinheiro pelo uso.

Encontrou material suficiente para confirmar quem era Stephen Edmond.
Também achou dois artigos a respeito do desaparecimento, anos antes, de seu
neto enquanto trabalhava como assistente social na Bosnia, ambos do Toronto
Star. Este cliente em potencial parecia genuino.

Dexter telefonou de volta para o canadense e ditou os termos:
consideraveis gastos de operacdao, uma taxa de servico em adiantamento e um
bonus pago na entrega de Zilic a jurisdicdo americana, que ndo deveria ser pago
em caso de fracasso.

— E muito dinheiro para um homem com quem nio me encontrei e com
quem aparentemente ndo irei me encontrar — argumentou o canadense. — Vocé
poderia pegar esse dinheiro e sumir do mapa.

— E o senhor pode procurar o auxilio do governo americano, o que
presumo que ja tenha feito.

Siléncio. Entdo: — Muito bem. Para onde deve ser enviado? Dexter deu-
lhe um nimero de uma conta das ilhas Caimds e um endereco em Nova York.

— O dinheiro para a conta, e cada linha de material da pesquisa ja
realizada para o segundo — disse ele e desligou.

O banco caribenho passaria o crédito através de uma duzia de contas
diferentes dentro de seu sistema de computacdo, mas também abriria uma linha
de crédito para um banco em Nova York. O favorecido seria um cidadao
holandés que se identificaria com um passaporte holandés perfeito.

Trés dias depois, um arquivo chegou num envelope gordo para uma
mercearia coreana no Brooklyn. Foi coletado pelo enderecado, o Sr. Armitage.
Continha uma fotocépia do relatério inteiro de Rastreador, aquela de 1995 e
aquela da mesma primavera de 2001, incluindo a confissao de Milan Rajak.
Nenhum dos arquivos sobre Zoran Zilic nos arquivos dos diversos grupos
americanos de inteligéncia tinham sido mostrados ao canadense, de modo que
seu conhecimento do homem era escasso. Pior de tudo, ndo havia nenhuma
fotografia.

Dexter retornou aos arquivos da imprensa, que hoje constituem a fonte
principal de qualquer pessoa que procure por dados histdricos recentes. Raros
sdo 0s eventos ou pessoas que e destacaram de qualquer forma sobre as quais
algum jornalista ndo tenha escrito, ou algum fotégrafo nao tenha registrado em
imagem. Mas Zoran Zilic quase conseguiu ser uma das excecoes.

Ao contrario de Zeliko "Arkan" Raznatovic, que era faminto por
publicidade, Zilic abominava ser fotografado. Ele claramente ia a extremos para
evitar qualquer tipo de publicidade. Neste sentido ele lembrava alguns dos



terroristas palestinos, como Sabri al-Banna, conhecido como Abu Nidal.

Dexter encontrou uma matéria grande da Newsweek remontando a
guerra da Bosnia; era sobre todos os "senhores da guerra" sérvios, mas Zilic era
mencionado muito pouco, provavelmente devido a falta de material.

Havia uma fotografia de um homem em algum tipo de festa, recortada e
ampliada, o que a deixava um tanto enevoada. A outra era de um adolescente;
viera dos arquivos policiais de Belgrado, e claramente remontava aos seus dias
de gangues de rua em Zemum. Cada um dos homens podia passar direto por
Dexter na rua que ele ndo o reconheceria como o sérvio.

O inglés, Rastreador, mencionou uma agéncia particular de investigacao
em Belgrado. Agora era pos-guerra, pés-Milosevic. A capital iugoslava, onde
Zilic havia nascido e se criado, e da qual sumira, parecia ser o lugar para
comecar. Dexter voou de Nova York para Viena e dali para Belgrado, e se
hospedou no Hyatt. De sua janela no décimo andar, a cidade balcanica arrasada
estendia-se abaixo dele. Ele podia ver, a cerca de um quilometro, o hotel onde
Raznatovic tinha sido morto a tiros no sagudo, a despeito de seu cortejo de
guarda-costas.

Um taxi levou-o até a agéncia chamada Chandler, ainda dirigida por
Dragan Stojic, o imitador de Philip Marlowe. O disfarce de Dexter era de
jornalista free-lance, e ele disse que pretendia atender a um pedido do New
Yorker por uma biografia de dez mil palavras de Raznatovic. Stojic assentiu e
grunhiu.

— Todo mundo conhecia o sujeito. Casou com uma cantora pop, uma
dona de parar o transito. Entdo, o que vocé quer de mim? — Para ser sincero, ja
tenho praticamente tudo que preciso para esta matéria — disse Dexter, cujo
passaporte americano revelava-o como Alfred Barnes. — Mas tem uma espécie
de nota de rodapé que queria expandir. Um contemporaneo de Arkan no
submundo de Belgrado. Se chama Zoran Zilic.

Stojic suspirou lentamente.

— bom, esse ai era um sujeito medonho — disse ele. — Zilic jamais
gostou que escrevessem sobre ele, nem que o fotografassem. As pessoas que o
incomodavam nessa area eram... visitadas. Nao ha muito material sobre ele.

— Acredito. Diga-me, qual é a principal agéncia de Belgrado para
material escrito?

— Na verdade, s6 temos uma. Seu nome ¢é VIP. Fica num escritério em
Vracar e o editor-chefe é Slavko Markovic.

Dexter se levantou.

— E 56 isso? — perguntou o Marlowe dos Bélcds. — Nem fiz valer
meus honorarios.



O americano pegou uma nota de cem ddlares e a pousou na mesa.

— Toda informagdo tem um preco, Sr. Stojic. Até um nome e um
endereco.

Outro taxi o levou até a agéncia de clippings VIP. Como o Sr. Markovic
estava almogando, Dexter encontrou uma lanchonete, onde beliscou uma
refeicdo leve e bebericou um calice de vinho tinto local até ele voltar.

Markovic estava tdo pessimista quanto o detetive particular. Mas acessou
seu banco de dados interno para descobrir de que informacgoes dispunha.

— Um artigo, e por acaso esta em inglés — disse ele. Era a Newsweek
da guerra da Bosnia.

— S0 isso? — perguntou Dexter. — Este homem era poderoso,
importante, proeminente. Sera que ndo ha nenhum rastro dele?

— A questdo é essa — disse Markovic. — Ele era todas essas coisas. E
violento. Sob o governo de Milosevic nao havia discussoes. Ele parece ter
apagado cada registro de si mesmo antes de sair do pais. Registros policiais,
registros juridicos, TV estatal, imprensa, tudo. Ninguém quer falar sobre ele,
nem os parentes, os contemporaneos de escola, ou os antigos colegas. Foram
avisados para ndo fazé-lo. Sr. Sem-rosto, esse é ele.

— Lembra quando foi feita a tltima tentativa de escrever alguma coisa
sobre ele? Markovic pensou durante algum tempo.

Agora que vocé mencionou, ouvi um boato de que alguém tentou. Mas
ndo deu em nada. Depois que Milosevic caiu, e que Zilic desapareceu, alguém
tentou escrever uma matéria. Acho que foi cancelada.

— Quem foi?

— Um passarinho me disse que foi uma revista daqui de Belgrado
chamada Ogledalo. Significa "O Espelho".

O Espelho ainda existia e seu editor ainda era Vuk Kobac. Mesmo sendo
dia de impressdo, Kobac concordou em conceder ao americano alguns minutos
de seu tempo. Quase perdeu o entusiasmo quando ouviu o que ele queria.

— Aquele desgracado — disse ele. — Preferia nunca ter ouvido falar
dele.

— O que aconteceu?

— Era um jornalista free-lance. Um rapaz. Bom sujeito. Inteligente,
determinado. Queria um emprego na equipe. Eu nao tinha uma vaga. Mas ele me
implorou por uma chance. Entdo eu lhe dei uma missdao. O nome dele era
Petrovic. Srechko Petrovic. S6 tinha vinte e dois anos, o coitado.

— O que aconteceu com ele?

— Foi atropelado. Estacionou o carro diante do condominio onde
morava com a mae e comecou a atravessar a rua. Uma Mercedes dobrou a



esquina e pegou ele.

— Motorista descuidado.

— Muito descuidado. Tao descuidado que passou por cima do garoto
duas vezes. Entdo sumiu a toda velocidade.

— Uma forma eficiente de desencorajar os jornalistas.

— Eficiente e permanente. Mesmo no exilio, ele ainda pode encomendar
e pagar um assassinato em Belgrado.

— Tem o endereco da mae do rapaz?

— Espere um pouco. N6s mandamos uma carta de condoléncias. Deve
ter sido remetida ao apartamento dela.

Ele achou o endereco e se despediu do visitante.

— S6 mais uma pergunta — disse Dexter. — Quando aconteceu isso?

— Ha seis meses. Logo depois do Ano-Novo. Um conselho, Sr. Barnes.
Escreva apenas sobre Arkan. Ele esta morto e ndo pode machucar ninguém.
Deixe Zilic em paz. Ele vai matar vocé. Agora preciso ir, € dia de impressao.

O endereco dizia Condominio 23, Novi Beograd. Ele reconheceu Novi
Beograd, ou Nova Belgrado, do mapa que tinha comprado na livraria do hotel.
Era o bairro sombrio no qual o proprio hotel ficava, numa peninsula flanqueada
pelos rios Sava e Dunav, o famoso Dantbio, que definitivamente ndo era azul.
Ficava no centro de Belgrado, de frente para ambos os rios.

Nos dias do comunismo, o gosto tinha sido por condominios grandes e
altos para os trabalhadores. Foram construidos em terrenos baldios em Novi
Beograd. Eram enormes colmeias de concreto, cada cavidade um apartamento
minusculo com sua porta abrindo para um corredor comprido, acoitado pelos
elementos.

Alguns haviam sobrevivido melhor do que outros. Dependia do nivel de
prosperidade dos habitantes e portanto do nivel de manutencao. O Condominio
23 era um pesadelo infestado de baratas. A Sra. Petrovic morava no nono andar e
o elevador ndo estava funcionando. Dexter era capaz de subir até la numa so
corrida, mas se perguntou como os moradores idosos conseguiam chegar as suas
casas, ainda mais considerando que todos eles pareciam ser fumantes.

Nao havia muito sentido em subir para vé-la sozinho. Nao havia
nenhuma chance de que ela falasse inglés, e ele ndo tinha qualquer dominio de
servo-croata. Foi uma das mocinhas bonitas e inteligentes que trabalhavam na
recepcao do Hyatt que aceitou sua proposta de ajuda-lo. Ela estava
economizando para se casar e duzentos délares por uma hora de trabalho extra
no final de seu turno era perfeitamente aceitavel.

Chegaram as sete, e bem na hora. A Sra. Petrovic era faxineira de
escritorio e saia todas as noites as oito para o trabalho noturno nos escritorios do



outro lado do rio.

Era uma daquelas pessoas que tinham sido derrotadas pela vida e seu
rosto exausto e marcado por linhas contava sua propria histdria. Ela
provavelmente estava no meio da casa dos quarenta, mas podia passar por bem
mais velha. Seu marido morrera num acidente industrial sem praticamente
nenhuma compensacao. O filho tinha sido assassinado debaixo de sua propria
janela. Como sempre acontece quando os pobres sao abordados pelos
aparentemente ricos, sua primeira reacao foi de desconfianga.

Ele tinha trazido um grande buqué de flores. Fazia muito tempo desde
que ela ganhara flores pela ultima vez. Anna, a garota do hotel, disp0os as flores
em trés locais na sala pequena e desarrumada.

— Quero escrever sobre o que aconteceu com Srechko. Sei que nao
posso trazer seu filho de volta, mas talvez possa expor o homem que fez isso a
ele. A senhora ira me ajudar? Ela deu de ombros.

— Nao sei nada — disse a mulher. — Nunca perguntei sobre o trabalho
dele.

— Na noite em que seu filho morreu... ele estava carregando alguma
coisa?

— Nao sei. O corpo foi revistado. Nao acharam nada.

— Revistaram o corpo? Bem ali na rua?

— Sim.

— Ele levava documentos? Tinha algum bilhete que deixou para tras?
Aqui no apartamento?

— Sim, ele tinha pilhas de papéis. Com sua maquina de escrever e seus
lapis. Mas nunca os li.

— Posso vé-los?

— Sumiram.

— Como assim... sumiram?

— Eles levaram os papéis. Levaram todos. Até a fita da maquina de
escrever.

— A policia?

— Nao, os homens.

— Que homens?

— Eles voltaram. Duas noites depois. Obrigaram-me a sentar naquele
canto ali. Eles vasculharam tudo. Levaram tudo que meu filho tinha.

Nao sobrou nenhuma das coisas nas quais ele estava trabalhando para o
Sr. Kobac? S¢6 a fotografia. Eu tinha esquecido dela.

— Por favor, fale-me sobre a foto.

Tudo foi explicado detalhadamente, através de Anna. Trés dias antes de



morrer, Srechko, o foca, havia comparecido a uma festa de réveillon e sua calca
jeans ficara manchada de vinho tinto. Sua mae a tinha posto no saco de roupa
suja para lavar mais tarde.

Depois que ele estava morto ndo havia mais sentido lavar a calga. Ela
também esqueceu o saco de roupa suja e os gangsteres nao perguntaram sobre
ela. Quando estava fazendo uma pilha com as roupas do filho morto, a calca
jeans manchada caiu no chdo. Ela tateou os bolsos para ver se o filho havia
esquecido algum dinheiro, mas sentiu um objeto plano. Era a fotografia.

— A senhora ainda esta com ela? — indagou Dexter. — Posso vé-la?

Ela fez que sim e caminhou a passos lentos até uma caixa de costura
num canto da sala. Voltou com a fotografia.

Era a foto de um homem, pego desprevenido, que vira o fotégrafo no
ultimo minuto. Ele estava tentando levantar a mao para cobrir o rosto, mas o
obturador clicara no momento certo. Aparecia de corpo inteiro, em pé, vestido
com uma camisa de mangas curtas e cal¢as folgadas.

A fotografia era em preto-e-branco. Nao tinha nitidez profissional, mas
depois de ser ampliada e realgada ficaria muito boa. Dexter lembrou da foto do
adolescente e da foto da festa que encontrara em Nova York e carregara no forro
de sua maleta 007. Todas as trés fotos estavam um pouco granuladas, mas eram
do mesmo homem. Zilic.

— Sra. Petrovic, quero comprar a fotografia.

Ela escolheu os ombros e disse alguma coisa em servo-croata.

— Disse que vocé pode ficar com ela. A fotografia ndo lhe interessa. Ela
nem sabe de quem é — disse Anna.

— Uma ultima pergunta. Um pouco antes de morrer, Srechko esteve
afastado durante algum tempo?

— Sim, em dezembro. Esteve fora uma semana. Nao contou onde
esteve, mas voltou com uma queimadura no nariz.

Ela acompanhou os dois até a porta e a varanda exposta aos ventos, que
conduzia até o elevador quebrado e as escadas. Anna foi na frente. Quando ela
estava a uma distancia que a impedia de ouvir, Dexter virou-se para a mae sérvia
que também tinha perdido o filho e falou gentilmente em inglés.

— Sei que ndo pode entender uma palavra do que eu digo, mas se
conseguir trancar esse suino numa prisao nos Estados Unidos, sera em parte
gracas a senhora. E é por conta da casa.

Claro que ela ndo entendeu uma palavra, mas respondeu ao sorriso e
disse "Hvala". Depois de um dia em Belgrado ele aprendera que isso significava
"obrigada".

Dexter instruira o taxista a esperar. Ele deixou Anna com seus duzentos



délares em casa, no suburbio, e no caminho de volta para o centro estudou
novamente a foto.

Zilic estava em pé no que parecia uma extensao aberta de concreto ou
cimento. Atras dele havia prédios grandes e baixos, parecidos com armazéns.
Sobre um dos prédios adejava uma bandeira, estendida pela brisa, mas parte dela
estava fora de quadro.

Havia mais alguma coisa intrometendo-se no quadro, mas ndao conseguia
ver o que era. Ele cutucou o ombro do motorista.

— Tem uma lente de aumento? O motorista nao entendeu, mas uma
pantomima esclareceu o mistério. O taxista fez que sim. Guardava uma no porta-
luvas para estudar seu mapa de A a Z da cidade.

O objeto longo e achatado entrando no quadro a partir da esquerda ficou
nitido. Era a ponta da asa de um aeroplano, porém a nao mais de 1,80m do solo.
Portanto, ndo era um avido de passageiros, mas uma pequena aeronave
particular.

Entdo ele reconheceu os prédios no fundo. Nao eram armazéns; eram
hangares. Ndo eram as imensas estruturas necessarias para abrigar avides, mas o
tipo necessario para aeronaves particulares, jatos executivos, cujas caudas
raramente chegam a mais de nove metros. O homem estava num campo de
pouso privado ou na secdo executiva de um aeroporto.

Eles o ajudaram no hotel. Sim, havia varios cibercafés em Belgrado,
todos abertos até tarde. Ele jantou na lanchonete e pegou um taxi até o cibercafé
mais proximo. Depois de se conectar ao seu programa de busca favorito, pediu
por todas as bandeiras do mundo.

A bandeira adejando sobre os hangares na foto do repérter morto estava
monocromatica, mas claramente possuia trés faixas horizontais, das quais a
inferior era tdo escura que parecia preta. Se ndo, entao um azul muito escuro.
Dexter optou por preto.

Enquanto corria os olhos pelas bandeiras do mundo inteiro, notou que
quase metade delas tinha algum tipo de logomarca nas faixas. A que ele
procurava nao tinha nenhuma. Isso reduziu as op¢Oes para a outra metade.

Aquelas que tinham faixas horizontais e nenhuma logomarca nao eram
mais de duas duzias, e aquelas com uma faixa inferior preta ou quase preta eram
cinco.

As bandeiras de Gabao, Holanda e Serra Leoa tinham trés faixas
horizontais das quais a inferior era azul-escura, que poderia aparecer como preta
numa fotografia monocromatica. Apenas duas tinham uma faixa inferior que era
definitivamente preta: Sudao e uma outra. Mas a do Sudao tinha um diamante
verde no alto, perto do mastro, além das trés faixas. A restante tinha uma faixa



vertical perto do mastro. Forcando a vista para enxergar melhor a foto, Dexter
conseguiu divisar a quarta faixa; ndo estava muito nitida, mas estava ali.

Uma faixa vermelha vertical perto do mastro; faixas horizontais verde,
branca e preta correndo até a borda adejante. Zilic estava em pé num aeroporto
em algum lugar dos Emirados Arabes Unidos.

Mesmo em dezembro, um eslavo de pele clara podia ficar com um nariz
bem queimado nos Emirados Arabes.

CAPITULO 18

Lot 8.1
O GOLFO

HA SETE PAISES NOS EMIRADOS ARABES UNIDOS, MAS
APENAS os trés maiores e mais ricos, Dubai, Abu Dhabi e Sharjah, costumam
ser lembrados. Os outros quatro sao bem menores e quase anonimos.

Todos ocupam a peninsula na ponta sudoeste da planicie saudita, aquela
lingua de deserto que separa o golfo Arabico ao norte e o golfo de Orna ao sul.

Apenas um, Al Fujairah, estende-se para sul até o golfo de Oma e,
portanto, o mar Arabico; os outros seis sucedem-se numa linha ao longo da costa
norte, voltando-se para o Ird sobre a agua. Fora as sete capitais, ha a cidade-oasis
de Al Ain, no meio do deserto, que também possui um aeroporto.

Enquanto estava em Belgrado, Dexter encontrou um estudio fotografico
que dispunha da tecnologia para reprocessar a fotografia de Zoran Zilic,
aumentar sua nitidez e depois ampliala de seu tamanho original, de carta de
baralho, até o tamanho de uma folha de livro comum.

Enquanto o fotdgrafo trabalhava numa tarefa, Dexter retornou ao
cibercafé, fez uma pesquisa sobre os Emirados Arabes Unidos e baixou tudo que
conseguiu. No dia seguinte embarcou no voo regular da JAF via Beirute até
Dubai.

Os Emirados Arabes devem sua riqueza basicamente ao petréleo,
embora todos tenham tentado ampliar a base de suas economias para incluir
turismo e comércio livre de impostos. A maioria de seus depdsitos de petrdleo
fica no mar.

As plataformas de petréleo precisam ser reabastecidas constantemente
com alimentos e utensilios, e embora os veiculos usados para cargas pesadas
sejam navios, todas as viagens pessoais sao mais rapidas e faceis de helicoptero.

As companhias petroliferas que operam as plataformas possuem seus



proprios helicopteros, mas mesmo assim ha amplo espaco para empresas de
frete, e a Internet revelou trés delas, em Dubai. O americano Alfred Barnes tinha
se tornado um advogado ao visitar a primeira. Ele escolheu a menor companhia,
presumindo que seria a menos interessada em formalidades e a mais interessada
em notas de dolar. Estava certo nos dois sentidos.

O escritorio da firma era um ambiente modular da Portakabin, e o
proprietario e piloto principal revelou-se um ex-piloto inglés da forca aérea
britanica tentando ganhar a vida. E dificil ser mais informal do que isso.

— Alfred Barnes, advogado — disse Dexter, estendendo a mao. —
Tenho um problema, um cronograma apertado e um orcamento amplo.

O ex-capitdo inglés ergueu uma sobrancelha. Dexter empurrou a foto
sobre a mesa queimada por pontas de cigarro.

— Meu cliente é, ou melhor era, um homem muito rico.

— Ele perdeu tudo? — perguntou o piloto.

— De certa forma. Morreu. Minha firma de advocacia é a executora do
testamento. E este homem é o principal beneficiario.

S6 que ele ndo sabe e ndo conseguimos encontra-lo.

— Sou um piloto de aluguel, ndo um funcionario do Departamento de
Pessoas Desaparecidas. Em todo caso, nunca o vi mais gordo — Nao ha motivo
para ter visto.

O que pode ter visto é o fundo da fotografia. Olhe com cuidado. E um
aeroporto ou um campo de pouso, certo? A ultima coisa que soubemos foi que
ele estava trabalhando na aviacdo civil aqui nos Emirados Arabes Unidos. Se eu
conseguisse identificar esse aeroporto, provavelmente poderia encontra-lo.

O que voceé acha? O piloto estudou o fundo da fotografia.

— Os aeroportos aqui tém trés secoes: militar, linhas aéreas e avides
particulares. Essa asa pertence a um jato executivo. Aqui no Golfo ha centenas
deles. A maioria ostenta logomarcas de companhias aéreas e pertence a arabes
ricos. O que vocé quer fazer? O que Dexter queria comprar era o0 acesso do
capitdo as secoes aeronauticas de todos esses aeroportos. Ele conseguiu isso a
um preco, e levou dois dias. A historia de cobertura era que ele tinha de pegar
um cliente. Depois de sessenta minutos dentro do complexo de jatos executivos,
quando o cliente ficticio ndo aparecia, o capitdo dizia a torre que ele estava
cancelando o frete e saindo do circuito.

Os aeroportos em Abu Dhabi, Dubai e Sharjah eram imensos e até o
setor aeronautico privado de cada um deles era bem maior que o fundo da
fotografia.

Os emirados de Ajman e Umm al-Qaiwain ndo tinham aeroportos
proprios, ficando muito proximos do aeroporto de Sharjah. Assim, sobrava a



cidade de Al Ain, no meio do deserto; Al Fujairah na extremidade da peninsula
de frente para o golfo de Oma; e, bem la no norte, a menos conhecida de todas,
Ras al-Khaimah.

Eles a encontraram na manha do segundo dia. O Jetranger da Bell voou
sobre o deserto para pousar no que o britanico chamou de Al K, e ali estavam os
hangares com a bandeira adejando por tras.

O prédio de chegada e partida tanto para a linha aérea quanto para o jato
particular era limpo, arrumado e pequeno, com énfase no pequeno. Batizado em
homenagem a familia do emir, o Al-Quassimi International Airport claramente
jamais perturbava as companhias aéreas cujos nomes eram mundialmente
famosos.

Na calcada diante do prédio terminal ficavam os Antonovs e Tupolevs
de fabricacdo russa. Havia também um velho biplano Yakovlev. Um avido de
passageiros ostentava as cores e a logomarca da Tajikistan Airlines. Dexter subiu
um andar até a lanchonete e pediu um café.

O mesmo pavimento continha os escritorios administrativos, incluindo o
supremamente otimista departamento de Relacdes Publicas. O unico habitante
era uma jovem nervosa, paramentada dos pés a cabeca num chador preto, com
apenas as maos e o rosto oval e palido visiveis. Ela falava um inglés claudicante.

Alfred Barnes agora havia se tornado um executivo de desenvolvimento
para projetos de turismo numa grande companhia americana e queria perguntar
sobre os recursos que Ras al-Khaimah poderia oferecer aos executivos em busca
de um centro de conferéncias exotico; particularmente precisava saber se
poderiam oferecer servicos de aeroporto para 0s jatos executivos nos quais eles
chegariam.

A mocga foi educada, mas inflexivel. Todas as requisi¢Oes relativas a
turismo deveriam ser enderecadas ao Departamento de Turismo no Centro
Comercial, bem ao lado da Cidade Velha.

Um taxi os levou até la. Era um pequeno prédio em forma de cubo num
sitio de desenvolvimento, a cerca de 450 metros do Hilton e bem na fronteira de
um porto de aguas profundas novinho em folha. Ndo parecia estar sob a guarda
de pessoas interessadas em promover o turismo.

Se alguém lhe pedisse para definir a si proprio, o Sr. Hussein ai Khoury
diria que era um bom homem. Mas isso ndo fazia dele um homem satisfeito.
Para justificar a primeira definicdo, diria que tinha apenas uma esposa, mas que
a tratava bem. Ele tentava educar suas quatro criancas como um bom pai
deveria. Ele comparecia a mesquita todas as sextas e dava esmolas a institui¢oes
de caridade, de acordo com seus recursos e com as escrituras.

Ele deveria ter subido na vida. Mas aparentemente Ala ndo lhe sorrira.



Permanecera preso em postos intermediarios do Ministério do Turismo;
especificamente, permanecia preso num pequeno cubo de tijolos num sitio de
desenvolvimento nas proximidades do porto de aguas profundas, onde ninguém
jamais aparecia. Entdao, um dia, o americano sorridente entrou.

Ele ficou deliciado. Finalmente uma requisicdo, e a chance de praticar o
inglés sobre o qual passara tantas centenas de horas. Depois de varios minutos de
cortesias — este americano compreendia que os arabes nao gostam de ir direto
aos negocios — concordaram que, como o ar-condicionado tinha quebrado e a
temperatura la fora estava em quase quarenta graus, deveriam usar o taxi do
americano para seguir até o restaurante do Hilton.

Acomodado no frescor agradavel do bar do Hilton, o Sr. ai Khoury
estava intrigado com o fato do americano ndo parecer apressado em falar de
negaocios. Finalmente o arabe perguntou: — Em que posso ajuda-lo? O
americano respondeu num tom muito sério: — Vocé sabe, meu amigo, minha
filosofia de vida é de que nosso Criador nos colocou nesta Terra para ajudarmos
um ao outro. E acredito que sou eu quem esta aqui para ajudar voce.

Quase distraidamente, 0 americano comecou a remexer seus bolsos a
procura de alguma coisa. Deles sairam seu passaporte, varias cartas de
apresentacdo dobradas e um bloco de notas de cem que tirou o folego do Sr. ai
Khoury.

— Deixe-me ver se podemos ajudar um ao outro. O funcionario publico
olhou para os dolares.

— Se ha alguma coisa que eu possa... — murmurou.

— Devo ser honesto com vocé, Sr. ai Khoury. Meu verdadeiro trabalho
na vida é de cobrador de dividas. Nao é um trabalho muito elegante, mas é
necessario. Quando compramos coisas, devemos pagar por elas. Nao concorda?

— Evidentemente.

— Ha um homem que costuma passar pelo seu aeroporto. Em seu
proprio jato executivo. Este homem.

O Sr. ai Khoury olhou a foto durante alguns segundos, e entao balancou
a cabeca. Seu olhar voltou para o maco de dolares. Quatro mil? Cinco? Ajudaria
a pagar a universidade de Faisal...

— O fato é que este homem ndo pagou por seu avido. Portanto, de certa
forma, ele o roubou. Ele pagou o depésito e depois saiu voando para nunca mais
ser visto. Provavelmente mudou o nimero de registro. Sabe, esses aparelhos sdao
muito caros. Cada um custa vinte milhoes de dolares. Assim, os verdadeiros
proprietarios ficariam muito gratos, de forma extremamente pratica, a qualquer
um que pudesse ajuda-los a localizar aeronave.

— Mas se ele esta aqui agora, comunique a policia. Confisque o avido.



Nos temos leis...

— A proposito, ele partiu de novo. Mas sempre que ele pousa aqui, ha
um registro. Ele fica armazenado nos arquivos do aeroporto de Ras al-Khaimah.
Agora, um homem com sua autoridade poderia requerer para ver esses arquivos.

O funcionario publico enxugou os labios com um lenco limpo.

— Quando este aeroplano esteve aqui? — Em dezembro ultimo.

Antes de sair do Condominio 23, Dexter descobrira com a Sra. Petrovic
que seu filho estivera fora de 13 a 20 de dezembro. Calculando que Srechko
havia tirado sua fotografia, sido visto, percebido que tinha sido visto, e partido
imediatamente para casa, ele teria estado em Ras al-Khaimah por volta do dia
18. Como ele tinha descoberto que deveria vir para ca, Dexter nao tinha a menor
ideia. Ele devia ter sido um repérter muito bom, ou muito sortudo. Kobac
deveria ter-lhe dado o emprego.

— Muitos jatos executivos vém para ca — disse o Sr. ai Khoury.

— Tudo de que preciso sdo os nimeros de registro e os tipos de cada
jato executivo de propriedade privada ou empresarial, estacionado aqui entre os
dias 15 e 19 de dezembro ultimo. Agora, quantos terdao sido nesses quatro dias?
Dez? Ele rezou para que o arabe ndo perguntasse como ele, na condicao de
representante dos vendedores, nao soubesse o nimero de registro do jato. Ele
comecou a folhear notas de cem dolares.

— Como um simbolo de minha boa-fé. E minha confianca total em
vocé, meu amigo. E os outros quatro mil depois.

O arabe ainda parecia desconfiado, dividido entre o desejo por aquela
soma magnifica e o medo de ser descoberto e demitido. O americano insistiu.

— Eu nem sonharia em lhe pedir que fizesse alguma coisa que
prejudicasse seu pais. Mas este homem é um ladrdo. Tirar dele o que roubou
certamente sO pode ser uma coisa boa. As escrituras ndo pregam que a justica
deve ser feita?

A mao do Sr. ai Khoury cobriu os mil dolares.

— Vou me hospedar neste hotel — disse Dexter. — Quando estiver
pronto, basta pedir para falar com o Sr. Barnes.

Ele recebeu o telefonema dois dias depois. O Sr. ai Khoury estava
levando seu novo papel como agente secreto muito a sério. Ele telefonou de uma
cabine telefonica num local publico.

— Aqui € o seu amigo — disse uma voz arfante.

— 0Ola, meu amigo, vocé quer me ver? — perguntou Dexter.

— Estou com a encomenda.

— Aqui ou no escritorio?

— Nenhum dos dois. Sao publicos demais. O hotel Al Hamra Fort.



Almoco.

Suas palavras nao podiam ser mais suspeitas, caso alguém estivesse
ouvindo, mas Dexter duvidava que o servico secreto de Ras al-Khaiman
estivesse no caso.

Ele pediu as contas e chamou um taxi. O hotel Al Hamra Fort ficava fora
da cidade, a dezesseis quilometros descendo a costa. Era uma conversao luxuosa
de uma velha fortaleza arabe transformada numa estancia turistica de cinco
estrelas.

Chegou ao meio-dia, cedo demais para o almoco no Golfo, mas
encontrou uma cadeira reclinavel no saguao, pediu uma cerveja e ficou
observando o arco da entrada. Era um pouco mais de uma da tarde quando o Sr.
ai Khoury apareceu, suando em bicas devido a caminhada de noventa metros
desde seu carro no estacionamento. Dos cinco restaurantes eles escolheram o
libanés, com seu bufé frio.

— Algum problema? — indagou Dexter enquanto pegavam seus pratos.

— Nao — disse o funcionario publico. — Expliquei que meu
departamento estava contatando todos os visitantes conhecidos para mandar-lhes
um catalogo descrevendo nossas novas instalagoes no Ras al-Khaimabh.

— Isso é brilhante! — exclamou Dexter com um sorriso. — Ninguém
achou estranho? — Pelo contrario. Os oficiais no Trafego Aéreo insistiram em
me enviar todos os planos de voo para dezembro.

— Vocé mencionou a importancia dos proprietarios europeus? — Sim,
mas ha apenas quatro ou cinco deles que ndao sao companhias de petréleo bem
conhecidas. Vamos nos sentar.

Eles escolheram uma mesa de canto e pediram duas cervejas. Como
muitos arabes modernos, o Sr. ai Khoury nao tinha o menor problema com
bebidas alcoolicas.

Ele claramente apreciava a comida libanesa. Enchera o prato com
mezzah, homus, moutabel, queijo halloumi levemente grelhado, sambousek,
quibe e charuto de folhas de uva. Empurrou uma folha de papel para Dexter e
comecou a Comer.

Dexter correu os olhos pelas listas de planos de voo marcados para
dezembro, juntamente com a hora e a duracdo de permanéncia antes da partida,
até chegar a 15 de dezembro. Com uma caneta marca-texto vermelha, sublinhou
0s que apareciam a partir dali, cobrindo o periodo até 19 de dezembro. Havia
nove.

Dois Grumman Three e um Grumman Four pertenciam a companhias
petroliferas americanas conhecidas internacionalmente. Um French Dassault
Mystere e um Falcon pertenciam a Elf-Aquitaine. Restavam quatro.



Sabia-se que um Lear Jet menor pertencia a um principe saudita, e um
Cessna Citation maior a um empresario multimilionario de Bahrain. Os dois
ultimos eram um Westwind de fabricacao israelense que chegara de Bombaim e
um HawkerO que viera do Cairo e voltara para la. Alguém tinha anotado alguma
coisa em escrita arabe ao lado do Westwind.

— O que isso significa? — perguntou Dexter.

— Ah, sim, esse ai é regular. Pertence a um produtor de cinema indiano.
De Bombaim. Ele faz escala em seu percurso para Londres, Cannes ou Berlim.
Todos os festivais de cinema. O pessoal da torre reconhece o avido de vista.

— Esta com a foto? Al Khouri devolveu-lhe a fotografia emprestada.

— Esse ai, eles acham que é do Hawker.

O Hawker 1000 tinha nimero de registro P4-ZEM e estava registrado
como pertencente a Zeta Corporation, de Bermudas.

Dexter agradeceu a seu informante e pagou os quatro mil délares
prometidos. Era muito por um bolo de papel, mas Dexter achou que agora tinha
a pista de que precisava.

Em seu percurso de volta para o aeroporto de Dubai, ele pensou numa
coisa que lhe fora dita. Que quando um homem muda sua identidade
completamente, ele ndo consegue resistir a tentacao de manter um detalhezinho,
pelos velhos tempos.

Por acaso ZEM eram as primeiras trés letras de Zemun, o bairro de
Belgrado onde Zoran Zilic havia nascido e crescido. E em grego e espanhol,
Zeta era a letra z.

Mas Zilic certamente havia escondido a ele e suas empresas de
cobertura, para nao mencionar seu avidao, se o0 Hawker realmente era dele, por
tras de camadas de protecao.

Os registros estavam la fora em algum lugar, mas estariam armazenados
em bancos de dados fora do alcance dos leigos.

Dexter entendia muito de computadores, mas jamais conseguiria
penetrar um banco de dados protegido. Mas lembrou-se de alguém que poderia.

CAPITULO 19

kok
A CONFRONTACAO

NO QUE DIZ RESPEITO A QUESTOES ETICAS, O QUE E CERTO e
0 que é errado, o diretor-assistente do FBI Colin Fleming jamais desistia. O



conceito de "Sem rendicdao" estava em seus 0sso0s e genes, trazidos através do
Atlantico um século antes, das ruas calcadas com paralelepipedos de Portadown.
Duzentos anos antes disso, seus ancestrais haviam trazido seu codigo
presbiteriano para Ulster, da costa oeste da Escdcia.

No que dizia respeito a maldade, tolerar era aceitar, aceitar era perdoar,
perdoar era reconhecer a derrota. Isso era algo que ele era incapaz de fazer.

Quando leu a sintese do relatério de Rastreador e a confissdo do sérvio, e
quando alcancou os detalhes da morte de Ricky Colenso, ele determinou que o
homem responsavel deveria, se isso fosse possivel, enfrentar o devido processo
numa corte de justica no melhor pais do mundo, o dele.

De todas as pessoas nas diversas agéncias que haviam lido o relatorio e o
pedido conjunto do secretario Powell e do procurador-geral Ashcroft, ele tomara
como quase pessoal o fato de seu departamento ndao possuir conhecimento
corrente sobre Zoran Zilic e nao poder ajudar.

Numa ultima tentativa de fazer qualquer coisa, ele havia circulado uma
fotografia do rosto do gangster sérvio para os 38 "delegados" posicionados no
exterior.

Era uma foto muito melhor do que a que estava em qualquer arquivo de
imprensa, embora ndo tdao recente quanto aquela que uma moradora do
Condominio 23 dera ao Vingador. A razdo para sua qualidade era que fora tirada
em Belgrado por uma camera munida de zoom sob ordem do chefe de posto da
CIA, cinco anos antes, quando Zilic era uma das pessoas mais importantes da
corte de Milosevic.

O fotografo pegara Zilic emergindo de seu carro, no ato de se
empertigar, cabeca levantada, olhar na direcdo das lentes que ele ndo via a quase
meio quilometro de distancia. Dentro da embaixada de Belgrado o delegado do
FBI obtivera uma cdpia de seu colega da CIA, de modo que ambas as agéncias
possuiam a mesma foto.

Falando em termos amplos, a CIA opera fora dos Estados Unidos da
América, e o FBI opera dentro. Porém, durante o combate continuo contra a
espionagem, o terrorismo e o crime, o FBI ndo tem escolha sendo colaborar
intensiva e extensivamente com paises estrangeiros, em especial aliados, e com
esse fim mantém adidos legais no exterior.

Pode parecer que o adido legal é algum tipo de posto diplomatico,
respondendo ao Departamento de Estado. Mas ndo é. O "delegado" é o
representante do FBI dentro da embaixada americana. Cada um deles tinha
recebido a fotografia de Zilic do diretor-assistente Fleming com uma instrucao
para exibi-la na esperanca de um golpe de sorte. Imprevisivelmente, esse golpe
veio na forma do inspetor bin Zayeed.



Se alguém lhe pedisse para definir a si proprio, o inspetor Moussa bin
Zayeed também diria que era um bom homem. Ele servia a seu emir, o xeque
Maktoum de Dubai, com absoluta lealdade, nao aceitava subornos, honrava seu
Deus e pagava seus impostos. Se tinha um segundo trabalho, como informante,
passando informac0es para seu amigo na embaixada americana, isso era
simplesmente cooperacao com o aliado de seu pais e nao podia ser confundido
com qualquer outra coisa.

E foi assim que ele se encontrou, com a temperatura externa de julho
quase chegando aos quarenta graus, abrigado no sagudo com ar-condicionado da
embaixada, esperando que seu amigo descesse para leva-lo para almocar. Seu
olhar se desviou para o quadro de avisos.

Ele se levantou e caminhou até o quadro. Ali estavam os comunicados
usuais de eventos, cerimonias, chegadas, partidas e convites para varios clubes.
Em meio a todo aquele lixo havia uma fotografia com a pergunta impressa:
"Voce viu este homem?"

— Bem, vocé viu? — perguntou uma voz animada atras dele, e uma mao
segurou seu ombro.

Era Bill Brunton, seu contato, anfitrido para o almoco e adido legal. Eles
trocaram cumprimentos amigaveis.

— Vi, sim — disse o oficial da Divisdao Especial. — Ha duas semanas.

A expressao alegre de Brunton se apagou de seu rosto. O restaurante de
frutos do mar em Jumeirah poderia esperar um pouco.

— Vamos dar um pulinho no meu escritério — sugeriu.

— Lembra onde e quando? — perguntou o delegado depois que estavam
no escritorio.

— Claro. Faz uns quinze dias. Estava visitando um parente em Ras al-
Khaimah. Estava na Faisal Road; vocé conhece? A estrada que sai da cidade pelo
litoral, entre a Cidade Velha e o Golfo.

Brunton fez que sim.

— Bem, um caminhdo de carga estava tentando manobrar de ré para um
canteiro de obras estreito. Ele teve de parar. A minha esquerda estava o terraco
de um restaurante.

Ali estavam trés homens sentados a mesa. Um deles era esse. Ele
apontou para a fotografia que agora estava pousada na mesa do delegado.

— Nenhuma duavida?

— Nenhuma. Esse era o homem.

— Ele estava com dois outros?

— Estava.

— Vocé os conhecia?



— Um deles por nome. O outro apenas de vista. O que eu conhecia por
nome era Bout.

Bill Brunton respirou fundo. Vladimir Bout dispensava apresentacoes a
praticamente qualquer pessoa do ramo de inteligéncia no Ocidente ou no Bloco
Oriental. Ele era notério. Um ex-major da KGB que se tornara um dos maiores
vendedores de armas do mercado negro mundial, um mercador da morte do
primeiro time.

O fato de nem sequer ser russo de nascimento, mas um mestico tadjique
de Dushanbe, atestava sua habilidade nas artes funestas. Os russos
provavelmente sdo o povo mais racista da Terra, e a Unido Soviética costumava
referir-se aos cidaddos das republicas nao-russas como "chorny", que significava
negros. E isso nao era um cumprimento.

Apenas russos-brancos e ucranianos podiam escapar do termo e ascender
na hierarquia em termos de igualdade com um russo étnico. O fato de um
mestico como Bout ter se formado no prestigioso Instituto Militar de Linguas
Estrangeiras, uma academia de treinamento da KGB, e chegar ao posto de major,
era incomum.

Ele foi designado ao Regimento de Navegacao e Transporte Aéreo da
Forca Aérea Soviética, mais uma "fachada" secreta para envios de armas para
guerrilhas antiocidentais e regimes do Terceiro Mundo que se opunham ao
capitalismo. Foi ali que pode usar seu dominio de portugués na guerra civil
angolana. E também fechou contratos formidaveis na forca aérea.

Quando a Unido Soviética ruiu em 1991, o caos reinou por varios anos, e
os inventarios militares simplesmente foram abandonados enquanto
comandantes de unidades vendiam seus equipamentos por praticamente qualquer
preco. Bout simplesmente comprou os dezesseis Ilyushin 76 de sua propria
unidade por uma bagatela e ingressou no ramo de fretes aéreos e transporte de
cargas.

Em 1992 voltou para o sul. A guerra civil afega havia comecado, bem
perto da fronteira de sua terra natal, o Tadjiquistdao. Um dos principais
participantes dessa guerra era seu conterraneo tadjique, o general Dostum. O
unico "frete" que o barbaro Dostum queria eram armas; Bout as forneceu.

Em 1993 ele apareceu em Ostende, Bélgica, um ponto de transicao para
se mover para a Africa através da ex-colonia belga, o permanentemente
destruido Congo. Sua fonte de suprimentos era ilimitada, os inesgotaveis
depositos da antiga Unido Soviética, ainda operando em inventarios ficticios.
Entre seus novos clientes estava a Interahamwe, os acougueiros genocidas de
Ruanda/Burundi.

Isto finalmente enfureceu até os belgas, e ele foi tocado para fora de



Ostende, aparecendo em 1995 na Africa do Sul para vender tanto para as
guerrilhas da Unita de Angola quanto para seus inimigos no governo do MPLA.
Mas com Nelson Mandela ocupando a presidéncia da Africa do Sul, as coisas
ficaram dificeis para ele ali, e teve de partir as pressas.

Em 1998 ele apareceu nos Emirados e se estabeleceu em Sharjah. Os
britanicos e os americanos colocaram o dossié dele na frente do emir e trés
semanas antes de Bill Brunton levar o inspetor bin Zayeed ao seu escritorio para
os dois conversarem, Bout tinha sido escorracado mais uma vez.

Mas sua reacdo foi simplesmente mover-se dezesseis quildometros costa
acima e se estabelecer em Ajman, adquirindo uma suite de salas no prédio da
Camara de Comeércio e Industria. Com apenas quarenta mil pessoas, Ajman nao
tinha petréleo e sua industria era pouca, ndao podendo ser tdo peculiar quanto
Sharjah.

Para Bill Brunton o reconhecimento do homem na fotografia era
importante. Ele ndo sabia por que seu superior, Colin Fleming, estava
interessado no sérvio desaparecido, mas o relatorio certamente iria lhe valer
alguns pontos no Edificio Hoover.

— FE o terceiro homem? — perguntou. — Vocé disse que o conhece de
vista. Alguma ideia de onde?

— Claro. Daqui. Ele ndao é um dos seus colegas?

Se Bill Brunton achou que suas surpresas naquele dia haviam acabado,
estava errado. Ele sentiu o estdbmago executar algumas acrobacias.
Cuidadosamente, retirou uma pasta da tltima gaveta da mesa. Era um
compéndio de funcionarios da embaixada. O inspetor bin Zayeed hesitou em
apontar o rosto do adido cultural.

— Esse ai — disse ele. — Esse era o terceiro homem a mesa. Vocé o
conhece?

Burton o conhecia muito bem. Embora os intercambios culturais fossem
poucos e escassos, 0 adido cultural era um homem muito atarefado. Isso porque,
por tras da fachada de orquestras visitantes, ele era o chefe de posto para a CIA.

As noticias vindas de Dubai deixaram Colin Fleming fumegando de
raiva. Nao pelo fato da agéncia secreta em Langley estar conferenciando com
um homem como Vladimir Bout. Isso podia ser necessario durante um
procedimento de coleta de informacdes. O que o deixou furioso foi o fato de que
alguém no alto da hierarquia da CIA havia mentido ao secretario de Estado,
Colin Powell, e ao seu superior, o procurador-geral. Muitas regras tinham sido
quebradas aqui, e ele tinha certeza absoluta de quem as havia quebrado.
Telefonou para Langley e requisitou uma reunidao urgente.

Os dois ja haviam se encontrado antes. Haviam brigado diante da



conselheira de Seguranca Nacional, Condoleezza Rice, e existia pouco amor
entre eles. Ocasionalmente, 0s opostos se atraem, mas este ndo era o caso.

Paul Devereaux III era o herdeiro de uma longa linhagem daquelas
familias quase aristocraticas de Massachusetts. Era da alta classe de Boston
Brahmin até as raizes dos cabelos.

Ele demonstrou seu brilhantismo intelectual muito antes da idade
escolar, e atravessou rapidamente o Boston College High School, a principal
unidade provedora para uma das principais academias jesuitas nos Estados
Unidos. Quando se formou, suas notas foram summa cum laudae.

No Boston College os tutores tinham-no marcado como sério candidato
a um dia se juntar a Sociedade de Jesus, se ndo a ocupar um posto alto em algum
lugar na Academia.

Ele estudou para um mestrado em humanidades, com fortes
componentes em filosofia e teologia. Devorou todos os autores, de Inacio de
Loyola, é claro, a Teilhard de Chardin. Varou madrugadas discutindo com seu
tutor em teologia sobre o conceito da doutrina do mal menor e do bem maior;
que os fins podem justificar os meios e ainda assim nao amaldicoar a alma,
desde os parametros do ilegitimo ndao sejam rompidos. Em 1966 tinha dezesseis
anos. Foi o pinaculo da Guerra quando o comunismo ainda parecia capaz de
dominar o Terceiro Mundo e fazer do Ocidente uma ilha sitiada. Foi nesse
momento que o papa Paulo VI apelou aos jesuitas e os incumbiu de liderar a
missdo de combater o ateismo.

Para Paul Devereaux os dois eram sinonimos: ateismo nem sempre era
comunismo, mas comunismo era ateismo. Ele serviria ao seu pais ndo na Igreja
ou na Academia, mas naquele outro lugar que lhe fora mencionado
discretamente no clube de campo por um homem, fumante de cachimbo, que foi
apresentado por um colega de seu pai.

Uma semana depois de se formar pelo Boston College, Paul Devereaux
foi convocado para as fileiras da Central Intelligence Agency, a CIA. Para ele foi
a manhd luminosa e feliz cantada pelo poeta. As tempestades ainda estavam por
Vir.

Com seus antecedentes e contatos patricios, Paul Devereaux subiu na
hierarquia, afiando as farpas de inveja com uma combina¢do de charme calmo e
inteligéncia arguta.

Também provou que tinha um balde cheio da moeda mais valorizada na
CIA naquela época: era leal. Um homem detentor dessa qualidade pode ser
perdoado por muitas coisas; as vezes, coisas demais.

Ele passou algum tempo nas trés principais divisoes: Operacoes (Ops),
Inteligéncia (Analise) e Contrainteligéncia (Seguranca Interna). Sua carreira



finalmente se viu ameacada com a chegada de John Deutsch a direcao.

Os dois homens simplesmente nado se toleravam. Esse tipo de coisa
acontece. Deutsch, que ndo possuia antecedentes em coleta de informacdes, era o
ultimo numa longa e, considerando agora, tremendamente desastrosa linha de
designados politicos. Ele acreditava que Devereaux, fluente em sete linguagens,
queria ocupar seu lugar. E tinha razao.

Devereaux considerava o novo diretor um néscio politicamente correto
designado pelo presidente oriundo do Arkansas que, embora fosse um colega
democrata, ele desprezava. E isso foi antes de Paula Jones e Monica Lewinsky.

Esses dois ndo eram feitos um para o outro, e seu casamento quase
chegou a um divoércio quando Devereaux apresentou-se em defesa de um chefe
de divisdao na América do Sul acusado de empregar contatos insalubres.

A agéncia inteira tinha engolido a Ordem Presidencial Executiva 12333,
exceto por alguns dinossauros que retroagiam a Segunda Guerra Mundial. Essa
foi a Ordem Executiva do presidente Ronald Reagan que proibiu mais
"exterminios".

Devereaux tinha reservas consideraveis, mas ocupava um posto baixo
demais para ser ouvido. Ele achava que no mundo absolutamente imperfeito
ocupado por angariadores de informacoes sigilosas disfarcados havia ocasides
em que um inimigo na forma de um traidor poderia ser "exterminado" como
medida preventiva. Colocando de outra forma, uma vida poderia ser extinta para
preservar provaveis dez.

Quanto ao julgamento final num caso como esse, Devereaux acreditava
que se o proprio diretor ndo era um homem de integridade moral suficiente a
quem se confiar uma decisdo como essa, ele nao deveria ser o diretor.

Mas sob o governo de Clinton, na visao do agente agora veterano, a
correcao politica alcangou niveis absurdos com as instrucoes de que fontes
discutiveis ndo deveriam ser usadas como informantes. Para ele, isso era o
mesmo que receber uma ordem de tomar como contatos apenas monges e
coroinhas.

Portanto, quando um homem na América do Sul foi ameacado com a
ruina de sua carreira por usar ex-terroristas para informar a respeito de terroristas
atuantes, Devereaux escreveu um documento tdo sarcastico que circulou por
todos os funcionarios sorridentes da Divisdao de OperacGes como os samizdat
ilegais na velha Unido Soviética.

Nesse momento Deutsch quis requerer a saida de Devereaux, mas seu
vice-diretor, George Tenet, aconselhou cautela. No fim das contas, foi Deutsch
quem saiu, para ser substituido pelo proprio Tenet.

Uma coisa aconteceu na Africa naquele verdo de 1998 que fez o novo



diretor precisar do intelectual mordaz mas eficiente, a despeito de sua opinidao
sobre o comandante supremo de ambos. Duas embaixadas americanas
explodiram.

Nao era segredo para ninguém que desde o final da Guerra Fria, em
1991, a nova guerra fria vinha sendo contra o terrorismo, e que a unidade "da
moda" dentro da Divisdao de Operacdes era o Centro de Contraterrorismo.

Paul Devereaux ndo estava trabalhando no Centro de Contraterrorismo.
Como uma de suas linguas era o arabe, e sua carreira incluia trés periodos em
paises arabes, ele era, nessa época, o Numero Dois no Oriente Médio.

A destruicdao das embaixadas tirou-o de la e o colocou na lideranca de
uma pequena forca-tarefa dedicada a uma tnica missao. Uma forcga-tarefa que se
reportava apenas ao diretor. A missao era chamada Operacdo Peregrino, em
homenagem ao falcdo que paira alto e silencioso sobre sua presa até ter certeza
de que podera fazer uma investida fatal, e s6 entdao desce com velocidade e
precisdo extraordinadrias.

Em seu novo cargo, Devereaux tinha acesso ilimitado a qualquer
informacdo de qualquer outra fonte que pudesse querer, e a uma equipe pequena
mas especializada. Para seu Numero Dois ele escolheu Kevin McBride, que
podia ndo ser nenhum génio, mas era muito experiente, energético e leal. Foi
McBride quem atendeu o telefone e tampou o bocal com a mao.

— O diretor-assistente Fleming do FBI — disse ele. — Nao parece nada
feliz. Devo me retirar? Devereaux fez um gesto para que ele ficasse.

— Colin... Paul Devereaux. O que posso fazer por voce?

Sua testa franziu enquanto escutava.

— Ora, claro, acho que uma reunido seria uma 6tima ideia. Era um
esconderijo seguro; um lugar sempre conveniente para uma reunidao. O lugar era
"varrido" diariamente em busca de escutas, cada palavra era gravada com o
conhecimento total dos participantes da conferéncia, e bebidas podiam ser
pedidas a qualquer momento.

Fleming empurrou o relatorio de Bill Brunton debaixo do nariz de
Devereaux e o deixou ler. O rosto do arabista permaneceu impassivel.

— E dai?

— Por favor, ndo me diga que o inspetor em Dubai esta enganado —
disse Fleming. — Zilic era o maior traficante de armas da Iugoslavia. Um belo
dia sumiu do mapa. Agora € visto conferenciando com o maior traficante de
armas no Golfo e na Africa. Totalmente lgico.

— Eu nem sonharia em desafiar a 16gica — disse Devereaux.

— E em conferéncia com o seu homem que cobre o golfo Arabico.

— O agente da CIA que cobre o golfo Arabico — corrigiu



educadamente Devereaux. — Por que eu?

— Porque voceé virtualmente dirige o Oriente Médio, embora devesse ser
o segundo em comando. Porque naquela época todos os agentes no Golfo se
reportavam a vocé. Porque embora esteja agora em algum tipo de Projeto
Especial, essa situacao nao mudou. Porque duvido muito que aquele dia, duas
semanas atras, tenha sido a primeira vez em que Zilic esteve naquelas bandas.
Meu palpite é que voceé sabia exatamente onde Zilic estava quando a requisi¢ao
passou por todos canais competentes, ou pelo menos que ele estaria no Golfo e
disponivel para uma captura num determinado dia. E ndo disse nada.

— E dai? Mesmo no nosso ramo, suspeita ndao é prova.

— Isto é mais sério do que imagina, meu amigo. Vocé e seus agentes
estdo negociando com criminosos notorios, e do tipo mais imundo. Contra as
regras, absolutamente contra as regras.

— E dai? Algumas regras idiotas foram quebradas. Nosso ramo ndo é
para frescos. Até o FBI precisa ter uma compreensao do mal menor para obter o
bem maior.

— Na&o me venha com ares de superioridade — disse Colin Fleming.

— Vou tentar — retrucou o bostoniano. — Muito bem, vocé esta furioso.
O que vai fazer quanto a isso?

Nao havia mais motivo para ser educado. As luvas tinham sido retiradas
e estavam no chao.

— Acho que ndo posso permitir que isto continue — disse Fleming. —
Esse tal Zilic é obsceno. Vocé deve ter lido o que ele fez com aquele garoto de
Georgetown. Mas esta negociando com ele. Por procuracdao, mas negociando.
Vocé sabe o que Zilic pode fazer, o que ele ja fez. Esta tudo nos arquivos e sei
que voceé deve ter lido. Ha testemunhos de que quando era gangster, ele flagrou
alguém furtando uma loja. Sabe o que fez? Pendurou o infrator pelos calcanhares
quinze centimetros acima de um fogo elétrico até seu cérebro ferver. Ele é um
sadico. Para que o esta usando, afinal de contas?

— Se 0 estou usando, entdo é confidencial. Mesmo para um diretor-
assistente do FBI.

— Desista daquele porco. Diga onde podemos encontra-lo.

— Mesmo se eu soubesse, 0 que ndo admito, nao.

Colin tremia de raiva e repugnancia.

— Como pode ser tao complacente? — gritou Colin. — Em 1945,
depois de ocuparmos a Alemanha, fizemos acordos com nazistas que deveriam
ajudar na luta contra o comunismo. Jamais deviamos ter feito aquilo. Nao
deviamos ter tocado naqueles porcos nem com um remo de barco. Era errado
naquela época, é errado agora.



Devereaux suspirou. Isto estava ficando cansativo e sem sentido.

— Poupe-me da licdo de histéria. Repito: o que vocé vai fazer quanto a
isso?

— Vou levar o que sei para seu diretor — disse Fleming.

Paul Devereaux se levantou. Era hora de agir.

— Deixe-me dizer uma coisa. Em dezembro passado eu era feito de
pano. Fui fritado. Agora sou feito de amianto. Nao queimo mais. Os tempos
mudam.

O que ele estava querendo dizer era que em dezembro de 2000 o
presidente era Bill Clinton.

Depois de uma polémica cansativa nas cabines de contagem de votos na
Florida, o presidente empossado em janeiro de 2001 foi George W. Bush, cujo
cabo eleitoral mais entusiasmado tinha sido ninguém menos que o diretor da
CIA, George Tenet.

E os simpatizantes de George Dablio Bush no FBI ndo deixariam o
Projeto Peregrino fracassar apenas porque alguém ignorou a cartilha
politicamente correta de Clinton. Eles teriam feito a mesma coisa.

— Isto ndo acaba aqui — esbravejou Fleming. — Se depender de mim,
ele sera achado e trazido de volta.

Devereaux pensou no comentario enquanto dirigia de volta para
Langley. Ele ndo tinha sobrevivido ao ninho de cobras da companhia por trinta
anos sem desenvolver antenas formidaveis. Acabara de fazer um inimigo, talvez
um inimigo feroz.

"Ele vai ser achado", Fleming dissera. Por quem? Como? E o que o
moralista do Edificio Hoover poderia fazer "se depender dele"? Suspirou. Mais
cuidado num planeta cheio de estresses. Ele teria de vigiar Colin Fleming como
um gavido... ou melhor, como um falcdo peregrino.

A piada o fez sorrir, mas ndo por muito tempo.



CAPITULO 20

Lot 8.1
O JATO

QUANDO VIU A CASA, CAL DEXTER TEVE DE APRECIAR AS
IRONIAS ocasionais da vida. Ao invés do GI que virou advogado ter comprado
uma casa bonita em Westchester, quem o fez foi o garoto magricela de Bedford
Stuyvesant. Em treze anos, Washington Lee havia claramente se saido muito
bem.

Quando abriu a porta naquela manha de domingo no final de julho,
Dexter notou que ele tinha consertado os dentes, afinado um pouco o nariz e
abaixado o cabelo afro para um corte comportado. Este era um empresario de 32
anos com uma esposa e duas filhas pequenas, uma bela casa e uma empresa de
consultoria em informatica modesta, mas prospera.

Dexter perdera tudo que ele havia conquistado; Washington Lee
conquistara tudo com que jamais havia sonhado. Depois de localiza-lo, Dexter
ligara para anunciar sua visita.

— Pode entrar, advogado — disse o ex-hacker.

Beberam refrigerantes em cadeiras de lona no quintal dos fundos. Dexter
ofereceu um folheto a Lee. Sua capa mostrava um avido executivo de duas
turbinas pairando sobre um mar azul.

— Isto é dominio publico, € claro. Preciso encontrar um avido desse
modelo. Um exemplar especifico. Preciso saber quem o comprou, quando, quem
0 possui agora e, principalmente, onde essa pessoa reside.

— E voceé acha que nao querem que voceé saiba.

— Se o proprietario vive abertamente e sob seu proprio nome, estou
errado. Pista falsa. Se estou certo, ele deve estar escondido em algum lugar com
um nome falso, protegido por guardas armados e camadas de protecao
computadorizada a identidade.

— E voceé quer que eu derrube essas camadas.

— Isso.

— Coisas assim ficaram muito mais dificeis nos ultimos treze anos —
disse Lee. — Droga, sou um dos responsaveis por elas estarem mais dificeis
agora, pelo menos do ponto de vista técnico. Os legisladores fizeram a mesma
coisa do ponto de vista juridico. O que vocé esta pedindo é uma invasdo. Ou trés.
Completamente ilegal.



— Eu sei.

Washington Lee olhou a sua volta. As duas meninas estavam dando
gritinhos enquanto brincavam numa piscina plastica no fundo do gramado. Cora,
sua esposa, estava na cozinha preparando o almoco.

— Treze anos atras eu estava contemplando uma longa temporada na
penitenciaria. Teria saido e voltado direto para o gueto. Em vez disso, ganhei
uma chance. Quatro anos trabalhando no banco, nove anos como meu proprio
patrao, inventando os melhores sistemas de seguranca dos Estados Unidos, ainda
que seja eu mesmo quem diga. Agora ¢é hora de pagar essa divida. Esta
combinado, advogado. O que vocé quer?

Primeiro, eles examinaram o avidao. O nome Hawker estava na aviacao
britanica desde a Primeira Guerra Mundial.

Stephen Edmond tinha pilotado um Hawker Hurricane em 1940. O
ultimo caga de sua linha foi o ultraversatil Harrier. Nos anos setenta as
companhias menores simplesmente nao podiam arcar sozinhas com os custos de
pesquisa e desenvolvimento de projetar novos avides de guerra. SO os gigantes
americanos podiam fazer isso, e até eles estabeleciam parcerias. Aos poucos a
Hawker passou para o ramo de aviacao civil.

Nos anos noventa, todas as companhias britanicas de aviacao estavam
debaixo de um so teto, a BAW ou British Aerospace. Quando a companhia
decidiu se reduzir, a divisdio Hawker foi comprada pela Raytheon Corporation,
de Wichita, Kansas. Eles mantinham um pequeno escritorio em Londres e as
instalacOes de servico em Chester.

O que encheu os cofres da Raytheon foi o bem-sucedido e popular jato
executivo de curto alcance HS 125, o Hawker 800 e o modelo Hawker 1000,
capaz de percorrer 4.800 km sem reabastecer.

Mas a pesquisa de Dexter em dominio publico mostrava que o modelo
1000 tinha saido de producdo em 1996, de modo que, se Zoran Zilic possuia um,
devia ser de segunda mao. Além disso, apenas 52 haviam sido fabricados, e
trinta deles estavam com uma companhia de frete baseada nos Estados Unidos.

Ele estava procurando por um dos restantes 22, que tinham mudado de
dono nos ultimos dois anos, trés no maximo. Havia alguns vendedores de avioes
usados que se moviam na atmosfera rarefeita de avides tdo caros assim. Porém,
as chances eram de dez para um que durante a mudanca de proprietario o avido
tivesse sofrido uma revisao completa, o que provavelmente significava retornar a
divisdo de Hawkers da Raytheon. O que tornava provavel que tivessem
intermediado a venda.

Mais alguma coisa? — perguntou Lee.

— O registro. P4-ZEM. Nao é um dos principais registros internacionais



de aviacdo civil. O numero se refere a pequena ilha de Aruba.

— Nunca ouvi falar — disse Lee.

— Anteriormente pertencia as Antilhas Holandesas, juntamente com
Curacau e Bonaire. Eles continuaram holandeses. Aruba se separou em 1986. O
governo facilita a abertura de contas bancarias secretas, a emissao de registros de
companhia fajutos, esse tipo de coisa. E um pé no saco para os reguladores
internacionais de fraudes, mas é uma renda facil para uma ilha quase sem
recursos. Aruba tem uma pequena refinaria de petréleo. Fora isso, sua receita
vem do turismo, baseado em alguns recifes de coral fantasticos. Considerando a
facilidade com que se consegue documentos falsos em Aruba, aposto que meu
alvo mudou o nimero de registro velho para o novo.

— Entdo a Raytheon ndo deve ter registro nenhum do P4-ZEM?

— Tenho quase certeza de que ndao. Além disso, eles nao divulgam os
detalhes de seus clientes. De jeito nenhum.

— Veremos — murmurou Washington Lee.

Em treze anos o génio de computador tinha aprendido muita coisa, em
parte porque havia inventado muita coisa. A maioria dos genios de computador
americanos esta no Vale do Silicio, e para os CDFs de la respeitarem um nativo
da Costa Leste, o sujeito tem de ser bom.

A primeira coisa que Lee tinha dito a si mesmo mil vezes: jamais ser
pego novamente. Enquanto contemplava sua primeira acao ilegal em treze anos,
determinou que ndo poderia haver nenhuma forma de seguirem seus rastros
cibernéticos até uma casa em Westchester.

— Qual é o tamanho do seu or¢camento? — perguntou Washington.

— Adequado. Por qué?

— Quero alugar um trailer Winnebago. Preciso de forca doméstica
completa, mas preciso transmitir, encerrar e sumir. Em segundo lugar, preciso do
melhor computador pessoal que puder montar, e quando isto tiver terminado,
terei de joga-lo num rio bem fundo.

— Nao tem problema. De que forma vocé vai atacar?

— Todos os pontos. Primeiro, os arquivos do governo de Aruba. Eles
devem me dar algum indicio de como o Hawker era identificado quando a
Raytheon o viu pela tltima vez. Segundo, a Zeta Corporation no Registro das
Companhias das Bermudas. Escritério central, destino de todas as comunicacoes,
transferéncias de dinheiro. Tudo. Terceiro, aqueles planos de voo que a
companhia registrou. Eles devem ter ido para aquele emirado, como foi que vocé
chamou...?

— Ras al-Khaiman.

— Certo. Ras-qualquer-coisa. Deve ter chegado até la vindo de algum



lugar.

— Cairo. Veio do Cairo.

— Entdo seu plano de voo deve estar registrado nos arquivos do
Controle de Trafego Aéreo do Cairo. Terei de fazer uma visitinha a eles. A boa
noticia é que duvido que eles tenham muitas barreiras de protecao.

— Voceé precisa viajar até o Cairo? — perguntou Dexter.

Washington Lee olhou para Dexter como quem olha para um louco.

— Viajar ao Cairo? Para qué?

— Voceé disse que ia visita-los.

— Quis dizer no ciberespaco. Posso visitar a base de dados do Cairo de
um campo de piqueniques em Vermont. Advogado, por que ndo vai para casa e
espera? Este ndo é o seu mundo.

Washington Lee alugou seu trailer e comprou seu PC, mais o software de
que precisava para o que tinha em mente. Foi tudo em dinheiro, apesar dos
olhares desconfiados.

S6 ndo pagou em dinheiro pelo trailer, pois tinha mesmo de apresentar
sua carteira de motorista, mas vocé nao precisa necessariamente ser um hacker
para alugar um trailer. Washington Lee também comprou um gerador de forca
movido a gasolina, para obter o "suco" doméstico padrdao de que precisava para
entrar na rede.

A primeira coisa e a mais facil que fez foi invadir o banco de dados do
cartorio de Aruba, que opera a partir de um escritorio em Miami. Em vez de
tentar num fim de semana, quando uma visita ndo autorizada seria revelada na
manha de segunda, ele invadiu o arquivo num dia de trabalho intenso, quando o
banco de dados estava respondendo a muitas perguntas e a sua passou
despercebida na multidao.

O Hawker 1000 P4-ZEM ja tinha sido VP-BGG e isso significava que
fora registrado em algum lugar na zona de registros britanica.

Washington Lee estava usando um sistema projetado para esconder sua
identidade e localizacdo chamado PGP, sigla de "Pretty Good Privacy", ou
privacidade danada de boa, que é um sistema tao seguro que chega a ser ilegal.
Estabeleceu dois chaveamentos, publico e privado. Fez as perguntas no
chaveamento publico porque esse podia apenas codificar. O recebimento das
respostas seria no chaveamento privado, porque esse podia apenas decodificar. A
vantagem de seu ponto de vista era que o sistema de codificacdo, criado por
algum patriota que usava matematica tedrica pura como hobby, era tao
impenetravel que dificilmente alguém conseguiria descobrir quem ele era ou
onde estava localizado. Se ficasse online por curtos periodos de tempo e
mantivesse sua localizacao movel, conseguiria entrar.



Sua segunda linha de defesa era muito mais basica: ele comunicaria por
e-mail apenas através de cibercafés nas cidades pelas quais passasse.

O Controle de Trafego Aéreo do Cairo revelou que o Hawker 1000 P4-
ZEM, quando parava ali para reabastecer, na terra dos farads, vinha dos Acores;
todas as vezes.

O fato de que a linha através do mundo corria de oeste para leste através
das ilhas portuguesas no meio do Atlantico até o Cairo, e de la para Ras al-
Khaimah, indicava que o P4-ZEM estava iniciando sua jornada em algum lugar
na bacia do Caribe ou na América do Sul. Nao havia provas disso, mas fazia
sentido.

De um ponto neutro na Carolina do Norte, Washington Lee persuadiu o
banco de dados do trafego aéreo portugués/ acoriano a admitir que o P4-ZEM
havia chegado do oeste, mas estava baseado num campo particular cuja
proprietaria era a Zeta Corporation. Isso colocou a linha de perseguicdo através
dos planos de voo arquivados num impasse.

A ilha de Bermudas também opera um sistema de discricao bancaria e
empresarial que beneficia os clientes dispostos a pagar muitos dolares por alta
seguranga.

O banco de dados em Hamilton acabou sucumbindo a um Cavalo de
Tréia introduzido nele por Washington Lee e informou que a Zeta Corporation
estava de fato registrada e incorporada nas ilhas. Mas ele s6 revelou trés
cidadaos locais como diretores, todos impecavelmente respeitaveis. Nao houve
mencao a nenhum Zoran Zilic, nenhum nome de sonoridade servia.

Enquanto isso, em Nova York, Cal Dexter, armado com a sugestdao de
Washington Lee de que o Hawker estava baseado em algum lugar na vizinhanca
do Caribe, contratara um piloto de aluguel. Dexter o havia defendido quando um
passageiro enjoara violentamente e tentara processa-lo argumentando que o
piloto deveria ter escolhido um tempo melhor.

— Tente os FIRs — disse o piloto. Era a sigla para o Flight Information
Registers (arquivos de informacOes de voo). — Eles sabem quem esta baseado
em suas areas.

O FIR para o sul do Caribe fica em Caracas, Venezuela, e confirmou que
o Hawker 1000 P4-ZEM estava baseado bem ali. Por um momento, Dexter
pensou que podia estar perdendo seu tempo em todas as outras formas de
pesquisa. Parecia tdo simples. Pergunte ao FIR e eles lhe dizem.

— Voceé sabe, ele ndo necessariamente esta la — disse seu amigo piloto.
— Ele apenas esta registrado como estando la.

— Nao entendi.

— E facil — disse o piloto. — Um iate pode ter Wilmington, Delaware,



escrito na proa porque esta registrado la. Mas pode passar sua vida inteira
velejando pelas Bahamas. O hangar desse Hawker pode ficar a quilometros de
Caracas.

Assim, Washington Lee prop0s o tltimo recurso e instruiu Dexter. Dois
dias dirigindo quase sem parar levaram Lee até a cidade de Wichita, Kansas.
Quando estava pronto, telefonou para Dexter.

O vice-presidente de vendas recebeu o telefonema de Nova York no seu
escritério no quinto andar do edificio de sua sede.

— Estou telefonando em nome da Zeta Corporation de Bermudas —
disse a voz,. — Vocé lembra de nos ter vendido ha alguns meses um Hawker
1000, registro VP-BGG? Vocé sabe, o de propriedade inglesa? Sou o novo
piloto.

— Claro que lembro, senhor. E com quem estou falando? — Acontece
que o Sr. Zilic ndo esta satisfeito com a configuracdo interna da cabine e gostaria
de reforma-la. Vocés podem oferecer esse servico? — Ora, € claro que
reformamos cabines em nossas instalacdes, senhor... senhor...

— E também poderiam aproveitar para proceder a revisdao dos motores.

O executivo sentou ereto em sua cadeira. Lembrava muito bem da
venda. Tudo tinha sido providenciado para que nenhuma revisdao de grande porte
precisasse ser realizada por uns dois anos. A ndo ser que o novo proprietario
passasse o tempo inteiro voando, os motores ndo precisariam de uma revisao por
mais de um ano.

— Posso perguntar exatamente com quem estou falando? Nao creio que
os motores venham a precisar tdo cedo de outra revisdao — disse ele.

A voz no outro lado da linha perdeu sua confianca e comecou a gaguejar.

— Mesmo? Ah, puxa. Desculpe entdo. Deve ser o avido errado.

A pessoa no outro lado da linha desligou. Agora o vice-presidente de
vendas estava extremamente desconfiado. Que se lembrasse, nunca havia
mencionado a venda do registro do Hawker de origem inglesa oferecido pela
firma de Avtech de Biggin Hill, Kent. Resolveu pedir a seguranca que rastreasse
esse telefonema e tentasse estabelecer quem o havia feito.

Mas era tarde demais, claro, porque o celular de cartdo estava afundando
no East River. Porém, nesse interim, ele lembrou do piloto de entrega da Zeta
Corporation que tinha ido até Wichita para levar o Hawker até seu novo dono.

Um iugoslavo muito agradavel, ex-coronel da forca aérea desse pais,
com documentos em perfeita ordem, incluindo todos os registros da escola de
voo americana onde ele convertera sua licenca para o Hawker. Ele checou seus
registros de vendas: Capitdo Svetomir Stepanovic. E um endereco de e-mail.

Ele comp0s um e-mail curto para alertar o capitdo do Haw a respeito do



telefonema estranho e preocupante e o enviou.

No campo que cercava o edificio da sede da empresa, estacionado atras
de um aglomerado de arvores, Washington Lee perscrutou seu monitor de
emanacoes eletromagnéticas e observou o programa interceptar a mensagem. O
texto ndo tinha a menor importancia para ele. O que ele queria era o destino.

Dois dias depois, em Nova York, o trailer havia sido devolvido a
companhia de aluguel, o disco rigido e o software afundados em algum lugar no
Missouri.

Washington Lee se debrucou sobre um mapa e apontou com um lapis.

— E aqui — disse ele. — Reptiblica de Sdo Martinho. Oitenta
quilometros a leste da Cidade de Sdo Martinho. E o capitdo do avido é um
iugoslavo. Acho que finalmente encontrou o homem que estava procurando,
advogado. E agora, se me permite, tenho uma casa, uma esposa, duas filhas e um
negocio para cuidar.

Vingador comprou os mapas com melhor definicdao que pode achar e
entdo mandou amplia-los ainda mais. Bem no fundo da faixa de terra em forma
de lagarto que liga as Américas Norte e Sul, a massa larga da América do Sul
comeca com a Colombia a oeste e a Venezuela bem no centro.

A leste da Venezuela ficam as quatro Guianas. A primeira é a antiga
Guiana Britanica, agora chamada apenas de Guiana. Em seguida vem a antiga
Guiana Holandesa, agora Suriname. Mais a leste fica a Guiana Francesa, lar da
ilha do Diabo e da historia de Papillon, que agora abriga o Kourou, o complexo
europeu de lancamentos espaciais.

Espremido entre os territorios do Suriname e da Guiana Francesa, Dexter
encontrou o triangulo de selva que ja tinha sido a Guiana Espanhola, que depois
de sua independéncia passou a ser chamada de Sao Martinho.

Pesquisas adicionais revelaram que ela era considerada a ultima das
auténticas republicas de bananas, regida por um ditador militar brutal, ignorada,
pobre, esqualida e varrida pela malaria. O tipo de lugar onde o dinheiro poderia
comprar um balde de protecado.

No comeco de agosto, o Piper Cheyenne II voou ao longo da costa a
1.250 pés, alto o bastante para nao despertar muita suspeita, aparentando ser nao
mais do que um executivo em transito do Suriname para a Guiana Francesa, mas
suficientemente baixo para permitir uma boa fotografia.

Alugado no aeroporto de Georgetown, Guiana, o Piper tinha um alcance
de 1.960 km que iria leva-lo exatamente até a fronteira da Guiana Francesa e de
volta para casa. O cliente, cujo passaporte revelava-o como o cidaddao americano
Alfred Barnes, agora afirmava estar numa viagem de pesquisa procurando por
locais que pudessem ser explorados como estancias de turismo. O piloto disse



com seus botdes que ele, pessoalmente, ndo pagaria por uma viagem para Sao
Martinho, mas quem ele era para recusar um voo pago em dinheiro vivo?
Conforme pedido, ele manteve o Piper a uma pequena distancia do litoral para
que seu passageiro, sentado no assento do co-piloto, a sua direita, pudesse
manter suas lentes zoom preparadas para serem usadas através da janela, quando
a oportunidade se apresentasse.

Depois que o Suriname e sua fronteira, o rio Commini, sumiram de vista,
ndo havia praias arenosas adequadas por quildometros. A costa era um
emaranhado de mangues, arrastando-se através de aguas marrons, infestadas de
cobras, da selva para o mar. Eles sobrevoaram a capital, a cidade de Sao
Martinho, adormecida debaixo do sol escaldante.

A Unica praia ficava a leste da cidade, em La Bahia, mas essa era uma
estancia exclusiva dos ricos e poderosos de Sao Martinho, basicamente o ditador
e seus amigos. No fim da republica, a dezesseis quilometros das ribanceiras do
rio Maroni e o comeco da Guiana Francesa, estava El Punto.

Uma peninsula triangular, como uma boca de tubarao, saltando da terra
para o mar; protegida do lado da terra por uma cordilheira de costa a costa,
cortada ao meio por uma trilha solitaria margeando uma garganta. Mas era
habitada.

O piloto nunca fora tdao longe para leste, de modo que a peninsula era,
para ele, simplesmente um triangulo costeiro em seus mapas de navegacao. Pode
ver que havia uma espécie de fazenda cercada la embaixo. Seu passageiro
comecou a tirar fotografias.

Dexter estava usando uma Nikon F5 35mm com um motopropulsor que
lhe daria cinco fotos por segundo e rebobinaria o rolo em sete segundos.

Ajustou o obturador para velocidade 500, devido a vibracdo do aviao.
Menos do que isso, causaria uma imagem borrada. Com um filme de 400 ASA e
uma abertura ajustada em {8, era o melhor que podia fazer.

Na primeira passagem pegou a mansao na ponta da peninsula, com seu
muro protetor e portdo imenso, mais os campos que estavam sendo tratados por
funcionarios publicos, fileiras de celeiros e casas, e a cerca de arame farpado que
separava os campos do aglomerado de cabanas cubicas que parecia ser a vila dos
trabalhadores.

Varias pessoas olharam para cima, e ele viu dois homens uniformizados
comecarem a correr. O avido sobrevoou a fazenda em direcao ao territorio
francés. Na passagem de volta, Dexter instruiu o piloto a voar em direcdo ao
interior da peninsula, de modo que do banco direito pudesse ver a fazenda de
frente. Ele estava baixando os olhos dos picos da serra para a fazenda, a mansao
e 0 mar, mas na garganta havia um guarda anotando o nimero do Piper.



Ele usou seu segundo rolo de filme no campo de pouso particular que
corria ao longo da base das colinas, fotografando as residéncias, oficinas e o
hangar principal.

Havia um trator puxando um jato executivo de dois motores para o
interior do hangar e para fora de vista. Quase perdeu o numero de registro.
Dexter o viu de relance antes da cauda do avido ser engolida pelas sombras. O
numero era P4-ZEM.

CAPITULO 21

N
O JESUITA

PAUL DEVEREAUX, POR MAIS CONFIANCA QUE TIVESSE DE
QUE o FBI ndo permitiria o desmantelamento do Projeto Peregrino, ficara
perturbado depois da reunido belicosa com Colin Fleming. Ele subestimava a
inteligéncia, influéncia e a paixdo do outro homem. O que o preocupava era a
ameaca de atraso.

Depois de dois anos no comando de um projeto tao secreto conhecido
apenas pelo diretor da CIA, George Tenet, e o especialista em contraterrorismo
da Casa Branca Richard Clarke, ele estava perto, terrivelmente perto, de armar a
arapuca que tinha movido céus e terra para criar.

O alvo era chamado simplesmente de OBL. Isto porque toda a
comunidade de inteligéncia em Washington soletrava o primeiro nome do
homem, Usama, usando a letra "U" em vez do "O" preferido pela imprensa.

No verdo de 2001 aquela comunidade inteira estava obcecada por e
convencida de um futuro ato de guerra de OBL contra os EUA. Noventa por
cento acreditavam que o ataque seria contra um interesse principal do pais no
exterior; apenas dez por cento conseguiam vislumbrar um ataque bem-sucedido
dentro do territorio dos americanos.

A obsessdo trespassava todas as agéncias, mas principalmente os
departamentos contraterroristas da CIA e do FBI. Aqui a inten¢do era descobrir o
que OBL tinha em mente e entdao impedir isso.

A despeito do edital presidencial 1233, proibindo "trabalhos sujos", Paul
Devereaux nao estava tentando impedir OBL; ele estava tentando mata-lo.

No comeco de sua carreira, o intelectual do Boston College havia
compreendido que sua promocao na Companhia dependeria de alguma forma de
especializacdo. Em sua juventude, no calor do Vietna e da Guerra Fria, a maioria



dos novatos escolhera a Divisao Soviética. Se o inimigo era claramente a URSS,
a lingua a ser aprendida era o russo. Os corredores ficaram congestionados.
Devereaux escolheu o mundo arabe e o estudo mais amplo do Isla. Foi
considerado doido.

Dedicou seu intelecto formidavel ao dominio da lingua e da cultura
arabes. Quando finalmente ja podia se passar por um arabe, continuou estudando
o Isla até o nivel de um académico coranico. Sua vinganga chegou no Natal de
1979; a Unido Soviética invadiu um lugar chamado Afeganistao e a maioria dos
agentes no QG da CIA em Langley o procuravam por seus mapas.

Devereaux revelou que, além do arabe, falava razoavelmente o urdu, o
idioma do Paquistdo, e tinha conhecimento de pashto, dialeto das tribos da
fronteira norte do Paquistdo e do interior do Afeganistao.

Entdo, sua carreira decolou de verdade. Foi um dos primeiros a
argumentar que a Unido Soviética havia tentado botar a mao onde nao
alcancava; que as tribos afegds nao permitiriam nenhuma ocupacao estrangeira;
que o ateismo soviético ofenderia seus fanaticos islamitas; que com ajuda
material americana uma poderosa resisténcia poderia ser fomentada nas
montanhas, uma resisténcia que acabaria por derrotar o exército do general Boris
Gromov.

Até o fim do conflito, muita coisa mudou. Os mujahedin tinham
mandado 15 mil recrutas russos de volta para casa em caixoes; 0 exército de
ocupacgao, a despeito de ter infligido atrocidades nos afegaos, viu seu moral ruir
por terra.

Foi uma combinacdo de Afeganistdao com a chegada de Mikhail
Gorbachev que colocou a Unido Soviética no caminho para a dissolucao final e o
fim da Guerra Fria. Paul Devereaux havia passado do setor de Analise para o de
Operacoes e, ao lado de Milt Bearden, ajudara a distribuir um bilhdo de dolares
anuais em equipamento americano de guerrilha aos "combatentes das
montanhas".

Enquanto vivia duramente, correndo e lutando pelas montanhas afegds,
ele observara a chegada de centenas de jovens idealistas, voluntarios
antissoviéticos do Oriente Médio, sem falar nem pashto nem dari, mas
preparados para lutar e morrer bem longe de casa, caso fosse necessario.

Devereaux sabia o que ele estava fazendo la: estava combatendo uma
superpoténcia que ameacava a sua. Mas o que os jovens sauditas, egipcios e
iemenitas estavam fazendo ali? Washington ignorou-os, bem como aos relatérios
de Devereaux. Mas eles os fascinavam. Ouvindo durante horas suas conversas
em arabe, fingindo que nao entendia mais de uma duzia de palavras de uma
lingua que falava fluentemente, o homem da CIA compreendeu que eles estavam



lutando nao contra o comunismo, mas contra o ateismo.

E mais: também nutriam um 6dio e um desprezo igualmente ardorosos
pelo cristianismo, o Ocidente e, mais especificamente, os EUA. Entre eles estava
o filho de uma familia saudita imensamente rica, que distribuia milhdes
administrando campos de treinamento na seguranca do Paquistdo, financiava
albergues para refugiados, comprava e distribuia alimentos, cobertores e
remédios para outros mujahedin. Seu nome era Osama.

Ele queria ser conhecido como um grande guerreiro, como Ahmad Shah
Massoud, mas em 1987 ainda nao chegava aos pés dele. Milt Bearden chamava-
o de fedelho mimado, mas Devereaux observava-o com cuidado. Por tras das
infindaveis referéncias do rapaz a Ala, ardia lentamente um 6dio que um dia
encontraria um alvo diferente dos russos.

Paul Devereaux voltou para casa em Langley e recebeu uma cascata de
louvores. Ele optara por ndo se casar, preferindo a erudicao e seu trabalho as
distracOes de uma esposa e filhos. Seu pai deixara-lhe uma polpuda heranga. Sua
casa elegante na velha Alexandria era decorada com uma colecdo muito
admirada de arte islamica e tapetes persas.

Tentou alertar que era uma estupidez abandonar o Afeganistdo a guerra
civil depois da derrota de Gromov, mas a euforia da queda do Muro de Berlim
conduziu a uma conviccao de que, com a URRS cadtica, os satélites soviéticos
amotinando-se por liberdade e 0 mundo comunista morrendo na praia, as ultimas
ameacas a unica superpoténcia remanescente evaporavam como névoa ao sol de
uma nova manha.

Devereaux mal tinha voltado para casa quando em agosto de 1990
Saddam Hussein invadiu o Kuwait. Em Aspen, o presidente Bush e Margaret
Thatcher, vitoriosos da Guerra Fria, concordaram que nao tolerariam tal
imprudéncia. Em 48 horas os primeiros Eagles F-15 voavam para Thumrait, em
Oma, e Paul Devereaux foi enviado para a embaixada americana em Riad,
Arabia Saudita.

Se o ritmo ndo fosse tdo furioso, e o cronograma tao sufocante, ele talvez
tivesse notado alguma coisa. Um jovem saudita, também recém-chegado do
Afeganistdo, alegando ser o lider de um grupo de guerrilheiros e de uma
organizacdao chamada simplesmente "A Base", ofereceu seus servicos ao rei Fahd
na defesa da Arabia Saudita contra o vizinho beligerante ao norte.

O monarca saudita provavelmente também ndo deu importancia ao andao
militar ou sua oferta. Em vez disso, permitiu a chegada em seu pais de meio
milhdo de soldados e aviadores estrangeiros de uma coalizdao de cinquenta
nacoes para expulsar o exército iraquiano do Kuwait e proteger os campos de
petrdleo sauditas. Noventa por cento desses soldados e aviadores eram infiéis,



significando cristdos, e suas botas de combate marcharam sobre o mesmo solo
que continha os Lugares Sagrados de Meca e Medina. Quase 400 mil eram
americanos.

Para o fanatico religioso, isso era um insulto a Ala e a seu profeta
Maomé que simplesmente ndo podia ser tolerado. Ele declarou sua guerra
particular, primeiro contra a casa reinante que permitira tamanha atrocidade.
Mais importante, o 6dio ardendo lentamente, que Devereaux havia percebido nas
montanhas do Hindu Kush, finalmente encontrou seu alvo. OBL declarou guerra
a Ameérica e comecou a planejar.

Se Paul Devereaux estivesse encarregado do contraterrorismo no
momento em que a Guerra do Golfo terminou e foi vencida, o curso da historia
poderia ter sido alterado. Mas o contraterrorismo era uma prioridade muito baixa
em 1992; o poder passou para William Clinton; e tanto a CIA quanto o FBI
entraram na pior década de suas existéncias geminadas. No caso da CIA, isso
significou a noticia devastadora de que Aldrich Ames havia traido seu pais por
mais de oito anos. Mais tarde seria revelado que Robert Hanssen, do FBI, ainda
estava fazendo isso.

Naquela que deveria ter sido a hora da vitoria, depois de quatro décadas
de luta contra a Unido Soviética, ambas as agéncias sofreram crises de lideranga,
moralidade e incompeténcia.

Os novos mestres adoravam um novo deus: o politicamente correto. Os
escandalos do Irdgate e a ajuda ilicita aos contras da Nicaragua induziram os
novos mestres a uma crise de nervos. Bons profissionais sairam aos cantaros;
burocratas foram elevados a chefes de departamentos. Homens com décadas de
experiéncia de campo foram desprezados.

Em jantares ecléticos, Paul Devereaux sorria educadamente quando
congressistas e senadores anunciavam que finalmente o mundo arabe amava os
Estados Unidos da América. Isso significava que eles tinham acabado de receber
dez principes em visita. O Jesuita passara anos movendo-se como uma sombra
pelas ruas muculmanas. Dentro dele uma voz sussurrava: "Nao, eles nos odeiam
até as raizes dos cabelos.”" Em 26 de fevereiro de 1993, quatro terroristas arabes
dirigiram um furgao alugado até o segundo nivel do estacionamento subterraneo
debaixo do World Trade Center. O veiculo continha entre cinco e sete mil quilos
de explosivos de fabricacdo caseira, com base num fertilizante ultraexplosivo
chamado nitrato de ureia. Felizmente para Nova York ndo era nem de perto o
explosivo mais poderoso conhecido.

Ainda assim, fez um barulho e tanto. O que ninguém sabia com certeza,
e ndo mais de uma duzia de pessoas suspeitava, era que o estouro tinha sido a
primeira salva de tiros numa nova guerra.



Nessa época Devereaux era subchefe de toda a divisao do Médio,
baseada em Langley, mas viajando constantemente.

Foi em parte o que ele viu em suas viagens, e em parte o que lhe chegou
na torrente de relatorios dos postos da CIA em todo o mundo islamico, que fez
sua atencdo se desviar das chancelarias e palacios do mundo arabe, que eram sua
principal preocupacao, para outro foco.

Quase como um passatempo, comecou a pedir por relatorios
suplementares de seus postos; ndo sobre o que o primeiro-ministro estava
fazendo, mas qual era a atmosfera nas ruas, nos mercados, nos bairros pobres,
nas mesquitas e nas madrassas, as escolas que produzem a proxima geracao de
jovens muculmanos educados localmente. Quanto mais observava e ouvia, mais
alto seu alarme interno tocava.

"Eles nos odeiam até as raizes dos cabelos", sua voz interna continuava
dizendo. "Tudo de que eles precisam é de um coordenador talentoso."
Pesquisando em suas horas de folga, tornou a encontrar o rastro do fanatico
saudita OBL. Descobriu que o homem tinha sido expulso da Arabia Saudita por
sua impertinéncia ao denunciar o monarca por permitir infiéis na terra sagrada.

Descobriu que OBL estava baseado no Sudao, outro estado puramente
islamico, onde o fanatismo fundamentalista estava no poder. Cartum ofereceu
entregar o fanatico saudita aos Estados Unidos, mas ninguém se interessou.
Entdo ele sumiu, de volta para as montanhas do Afeganistdao, onde a guerra civil
havia terminado em favor da fac¢ao mais fanatica, o ultrarreligioso Taliba.

Devereaux notou que o saudita chegou com grande generosidade, dando
ao Taliba milhdes de dolares em presentes pessoais, e rapidamente se tornando
uma figura proeminente na regidao. Ele chegou com quase cinquenta guarda-
costas pessoais e encontrou varias centenas de seus mujahedin estrangeiros (nao-
afegdos) ainda em seus postos. Pelos bazares das cidades fronteiricas do
Paquistdo espalhou-se a noticia de que o homem que havia retornado iniciara
dois programas frenéticos: a construcdo de intrincados complexos de cavernas
em uma duzia de locais e a construcao de campos de treinamento. Os campos
ndo eram para os militares afegdos; eram para terroristas voluntarios. As noticias
chegaram até Paul Devereaux. O ddio islamico contra seu pais finalmente havia
encontrado seu coordenador.

O massacre dos somalis por tropas americanas, causado por informacoes
equivocadas dos orgaos de inteligéncia, foi revelado e esquecido. Mas houve
mais. Hao apenas havia a oposicao do senhor da guerra, Aideed, subestimado,
como também havia outros lutando 14; nao somalis, mas sauditas mais
habilidosos. Em 1996, uma imensa bomba destruiu as torres Al Khobar em
Dhhran, Arabia Saudita, matando dezenove soldados americanos e ferindo



muitos outros.

Paul Devereaux marcou uma reunidao com o diretor George Tenet.

— Deixe-me assumir o contraterrorismo — implorou.

— O CT esta cheio e fazendo um bom trabalho — respondeu o diretor.

— Seis mortos em Manhattan, dezenove em Dhahran. E a Al Qaeda.
OBL e sua equipe estdo por tras disso, mesmo se nao tiverem sido eles a plantar
as bombas.

— Nos sabemos. Estamos trabalhando nisso. E o FBI também. Nao
vamos permitir que passe em brancas nuvens.

— George, o FBI ndo sabe bulhufas sobre a Al Qaeda. Eles ndo tém
dominio de lingua e conhecimento da psicologia arabe. Eles sdao bons com
gangsteres, mas eles ndo distinguiriam o teste de Suez do lado escuro da Lua —
Eu posso introduzir pericia nessa area.

— Paul, quero vocé no Oriente Médio. Preciso mais de voce la. O rei da
Jordania esta moribundo. Ndo sabemos quem vai ser o sucessor dele. Seu filho
Abdullah ou seu irmao Hassan? O ditador da Siria esta prestes a cair; quem vai
tomar o poder? Saddam esta tornando a vida cada vez mais intoleravel para os
inspetores de armas.

E se ele expulsar os inspetores? A situacdo entre Israel e Palestina esta
esquentando. Preciso de vocé no Oriente Médio.

Foi 1998 que garantiu a Devereaux sua transferéncia. Em de agosto duas
bombas enormes foram detonadas diante de duas embaixadas americanas na
Africa: em Nairobi e em Dar-es-Salaam.

Duzentas e trinta pessoas morreram em Nairobi. Quatro mil, setecentos e
vinte e duas pessoas foram feridas. Dos mortos, doze eram americanos. A
explosao na Tanzania nao foi tdo ruim: onze foram mortos, setenta e dois feridos.
Nenhum americano morreu, mas dois ficaram aleijados.

A forca organizadora por tras de ambos os atentados logo foi identificada
como a rede Al Qaeda. Paul Devereaux entregou suas responsabilidades no
Oriente Médio a um jovem arabista em ascensao que ele tomara como seu pupilo
e se mudou para o contraterrorismo.

Ele obteve o titulo de diretor-assistente, mas nao desalojou o responsavel
anterior. Nao foi um arranjo elegante. Ele pairou sobre o setor de Analise como
uma espécie de consultor, mas logo ficou convencido de que a regra clintoniana
de apenas empregar fontes de carater impecavel como informantes era uma
completa loucura.

Era o tipo de loucura que havia conduzido ao fiasco da reacao para a
Africa. Misseis destruiram instalacdes farmacéuticas nas cercanias de Cartum,
capital do Sudao, porque os Estados Unidos acreditaram que OBL, que ha muito



partira da regido, estava fabricando armas quimicas ali. No fim das contas,
descobriu-se que se tratava realmente de uma fabrica de aspirinas.

Mais setenta misseis Tomahawks foram despejados no Afeganistao para
matar OBL. Eles transformaram muitas pedras grandes em pedras pequenas, a
um custo de varios milhdes de ddlares por fracasso, mas OBL estava na outra
extremidade do pais. Foi devido a este fracasso e a defesa do proprio Devereaux
que o Projeto Peregrino foi criado.

Quase todos em Langley concordavam que ele devia ter mexido alguns
pauzinhos para fazer seus termos serem aceitos. O Projeto Peregrino era tao
secreto que apenas o diretor Tenet sabia qual era o propésito de Devereaux. Fora
do prédio, o Jesuita tivera de confiar em outra pessoa: o chefe de
contraterrorismo Richard Clarke, que comecou sob o governo de George Bush
Sénior e continuou sob o de Clinton.

Clarke era odiado em Langley por suas criticas rudes e abrasivas, mas
Devereaux queria e precisava de Clarke por diversos motivos. O homem da Casa
Branca concordaria com a violéncia pura daquilo que Devereaux tinha em
mente; manteria sua boca fechada quando ele quisesse; além disso, asseguraria a
Devereaux as ferramentas necessarias.

Mas, em primeiro lugar, Devereaux recebeu permissao para jogar na lata
de lixo toda a conversa de ndo receber permissdo para matar o alvo, ou usar com
esse fim "contatos" de conduta questionavel. A partir desse momento, Paul
Devereaux estava executando seu proprio numero particular de corda bamba, e
quando olhava para baixo ndo via nenhuma rede de seguranca.

Paul Devereaux obteve o direito de escolher seu proprio escritorio e
equipe. Escolheu a dedo os melhores homens disponiveis. Jamais tendo sido um
construtor de impérios, queria uma unidade pequena e unida, onde cada
individuo fosse um especialista. Obteve uma suite de trés escritorios no sexto
pavimento do prédio principal, de frente para os vidoeiros e salgueiros que
emparedam o rio Potomac, que so6 se revela no inverno, quando as folhas caem.

Precisava de um brago-direito competente e confiavel; s6lido, leal; um
homem que fizesse qualquer coisa que ele lhe pedisse sem uma sé pergunta.
Escolheu Kevin McBride.

Exceto o fato de que ambos estavam na Companhia desde o inicio de
suas vidas profissionais, tendo entrado no meio da casa dos vinte e servido trinta
anos, eles eram como agua e fogo. O Jesuita era magro e atlético, exercitando-se
diariamente em seu ginasio particular; McBride havia engordado com o passar
dos anos, apreciador de umas cervejinhas no fim de semana, e a maior parte de
seus cabelos tinham sumido do topo e do cocuruto da cabeca.

Os relatoérios sociais anuais mostravam que ele tinha um casamento



estavel como pedra com Molly, dois filhos ja adultos que tinham acabado de sair
de casa, e um lar modesto num conjunto residencial nas cercanias do Beltway.
Nao tinha qualquer fortuna particular e vivia frugalmente de seu salario.

A maior parte de sua carreira tinha sido em embaixadas estrangeiras,
mas jamais chegando a chefe de posto. Ele ndo era uma ameaga, mas um
Numero Dois de primeira classe. Se vocé quisesse que alguma coisa fosse feita,
ela seria feita. Podia confiar nele. Ndo era dado a filosofias pseudointelectuais.
Os valores de McBride eram tradicionais, domésticos, americanos.

Em 12 de outubro de 2000, com vinte meses de Projeto Peregrino, a Al
Qaeda atacou novamente. Desta vez os perpetradores foram dois iemenitas e eles
cometeram suicidio depois de alcancar seu objetivo. Desde 1983, em Beirute, foi
a primeira vez que o conceito de homem-bomba foi evocado contra forcas
armadas americanas. Nas Trade Towers, Mogadiscio, Dharan, Nairobi e Dar-es-
Salaam, OBL ndo havia exigido os sacrificios supremos. Em Aden, ele exigiu.
OBL estava aumentando suas apostas.

O USS Cole, um destroier classe Burke, estava no porto da velha mina
de carvao britanica, que ja servira de quartel, na ponta da peninsula saudita. O
lémen era a terra natal do pai de OBL. A presenca americana devia ser extirpada.

Dois terroristas numa lancha inflavel carregada com TNT passaram em
alta velocidade através da flotilha de barcos de suprimento, arremeteram-se entre
um casco e o cais e explodiram. Devido a compressdo entre o casco e o concreto,
um buraco imenso foi aberto. Dentro da nau, 17 marinheiros morreram e ficaram
feridos.

Devereaux havia estudado o terror, sua criacdo e aplicacdo. Sabia que,
seja imposto pelo estado ou por uma fonte ndo-governamental, o terror sempre
se divide em cinco niveis.

No topo estdo os tramadores, os planejadores, ou autorizadores, 0s
inspiradores. Abaixo ficam os intermediarios, os facilitadores, sem os quais
nenhum plano pode funcionar. Eles ficam encarregados do recrutamento,
treinamento e suprimento. Em terceiro lugar vém os executores: aqueles
individuos privados de pensamentos morais normais, que empurram as capsulas
de Zyklon-B nas camaras de gas, plantam a bomba, puxam os gatilhos. No
quarto nivel estdao os colaboradores ativos: aqueles que guiam 0s assassinos,
denunciam o vizinho, revelam o esconderijo, traem um antigo colega de escola.
No fundo fica amassa: bovina, esttipida, saudando o tirano, aplaudindo os
assassinos.

No terror contra o Ocidente em geral, e os EUA em particular, a Al
Qaeda cumpria as duas primeiras funcdes. Nem OBL nem seu Numero Dois
ideoldgico, o egipcio Ayman Kawaheri, nem seu chefe de operacoes, Mohamed



Atef, nem seu emissario internacional, Abu Zubaydah, precisariam plantar uma
bomba ou dirigir um caminhao.

As mesquitas-escolas, as madrassas, fornecem um fluxo continuo de
fanaticos adolescentes, ja impregnados com um 6dio profundo do mundo inteiro
que nao era fundamentalista, mais uma visao distorcida de algumas passagens do
Alcordo. A eles podiam ser somados outros convertidos maduros, convencidos a
acreditar que o assassinato em massa abre as portas do paraiso prometido pelo
Alcorao.

Portanto, a Al Qaeda cabia simplesmente planejar, recrutar, treinar,
equipar, direcionar, patrocinar e vigiar.

Enquanto retornava na limusine de sua reunido inflamada com Colin
Fleming, Devereaux mais uma vez examinou a moralidade do que estava
fazendo. Sim, aquele sérvio nojento havia matado um americano. Em algum
lugar 1a fora havia um homem que havia matado cinquenta, e ainda mataria
outros.

Ele lembrou do padre Dominic Xavier, que o tinha testado com um
problema moral.

— Um homem se aproxima de vocé, com a intencao de mata-lo. Ele tem
uma faca, o alcance total dele ¢ de um metro e vinte centimetros. Vocé tem o
direito da autodefesa. Nao tem escudo, mas tem uma lanca. Seu alcance é de
dois metros e setenta centimetros. Vocé avanca ou aguarda? O padre colocou
pupilo contra pupilo, cada um incumbido de contestar o ponto de vista oposto.
Devereaux nao hesitou um segundo. O bem maior contra o0 mal menor. O
homem com a lanca havia procurado a luta? Ndo. Entdo ele tinha o direito de
avancar. Ndo de empreender contra-ataque, que s6 poderia ser realizado depois
de sobreviver ao ataque inicial. Mas um ataque preventivo. No caso de OBL ele
ndo tinha qualquer davida. Para proteger seu pais, Devereaux iria matar; e nao
lhe importava a imoralidade dos aliados que havia arregimentado. Fleming
estava errado. Ele precisava de Zilic.

Para Paul Devereaux havia um antigo enigma em relacdao ao seu proprio
pais e seu lugar no afeto do mundo, e ele acreditava que o havia elucidado.

Por volta de 1945, um pouco antes de seu nascimento, e na década
seguinte na Guerra da Coreia e o inicio da Guerra Fria, os EUA ndo eram
simplesmente o pais mais rico e militarmente mais poderoso do mundo; era
também o mais amado, admirado e respeitado.

Depois de cinquenta anos, as duas primeiras qualidades haviam
permanecido. Os EUA eram mais ricos e poderosos do que nunca, a Unica
superpoténcia remanescente, aparentemente senhora de tudo o que via.

E, em grandes faixas do mundo, na Africa negra, na Europa esquerdista,



eram odiados fervorosamente. O que havia acontecido de errado? Essa era uma
charada que desafiava o Capit6lio e a imprensa.

Devereaux sabia que seu pais estava longe de ser perfeito; ele havia
cometido erros, provavelmente erros demais. Mas em seu coracao havia a
certeza de que os EUA eram bem-intencionados e melhores que a maioria dos
paises. Durante décadas de viagens, ele tinha visto boa parte do mundo bem de
perto. E vira coisas bem feias.

A maioria dos americanos nao consegue compreender a metamorfose
entre 1951 e 2001, de modo que fingem que ela ndo aconteceu, aceitando a
mascara educada do Terceiro Mundo para seu sentimento interior.

Tio Sam ndo tentara pregar contra a tirania? Ndo gastara Um trilhdo de
ddlares com ajuda? Nao gastara cem bilhdes de Dolares por ano para proteger a
Europa Ocidental durante cinco décadas? O que justificava as manifestacoes
antiamericanas, as embaixadas saqueadas, as bandeiras queimadas, os cartazes
com palavras de 6dio? Tinha sido um velho chefe de espionagem inglés que —
num clube londrino no fim dos anos sessenta, enquanto a opinidao publica contra
a Guerra do Vietna ficava cada vez mais forte — apresentara-lhe uma
explicacao.

— Esse 6dio ndo existe porque o seu pais ataca os paises deles. Ele
existe porque o seu pais mantém os paises deles seguros. Jamais procure
popularidade. Vocé pode ter a supremacia ou ser amado, mas jamais as duas
coisas. O que é sentido contra vocés é dez por cento desagrado genuino, e
noventa por cento inveja. Jamais esqueca duas coisas. Nenhum homem é capaz
de perdoar seu protetor. O 6dio mais intenso que o homem é capaz de nutrir é
aquele por seu benfeitor.

O velho espido tinha morrido ha muito tempo, mas Devereaux vira a
verdade de seu cinismo em meia centena de capitais. Gostasse ou ndo, seu pais
era 0 mais poderoso do mundo. Houve um tempo em que 0s romanos
desfrutaram dessa honra dubia. Eles haviam respondido ao 6dio com a forca
bruta das armas.

Cem anos atras, o Império Britanico tinha sido o galo do terreiro. Eles
haviam respondido ao 6dio com desprezo languido. Agora era a vez dos
americanos, e suas consciéncias os faziam perguntar o que tinham feito de
errado. Ha muito tempo o Jesuita e agente secreto havia encontrado sua resposta.
Na defesa de seu pais ele faria o que acreditava que devia ser feito, e um dia se
apresentaria ao Criador e pediria seu perddo. Até 14, retribuiria na mesma moeda
tudo que os antiamericanos fizessem.

Quando chegou ao seu escritorio, Kevin McBride o aguardava, uma
expressao preocupada no rosto.



— Nosso amigo esteve em contato — disse ele. — Morrendo de raiva.
Acha que esta sendo vigiado.

Devereaux pensou, ndo sobre o queixoso, mas sobre Fleming e o FBI.

— Aquele desgracado.

Nao achava que ia fazer mesmo, e com toda certeza, nao achava que ia
fazer tdo depressa.

CAPITULO 22

N
A PENINSULA

HAVIA UMA CONEXAO SEGURA DE COMPUTADOR ENTRE UM
encrave fortemente guardado na praia da Republica de Sao Martinho e uma
maquina no escritorio de McBride. Como o computador de Washington Lee, este
usava o sistema PGP de codigos para impedir que suas comunicacoes fossem
captadas por curiosos; a diferenca era que este tinha autorizacao para isso.

Devereaux estudou o texto completo da mensagem chegada do sul.
Estava na cara que tinha sido escrito pelo chefe da seguranca de estado, o sul-
africano van Rensberg.

O inglés era excessivamente formal, como se fosse a segunda linguagem
de redator.

O significado era suficientemente claro. Descrevia o Piper Cheyenne da
manha anterior; sua passagem dupla, seguindo para leste na direcao da Guiana
Francesa e entdo de volta vinte minutos depois. Relatava o brilho emitido pelas
lentes de uma camara fotografica na janela direita, e até o nimero de registro
que tinha sido anotado quando a aeronave passara voando baixo sobre a garganta
na escarpa.

— Kevin, identifique essa aeronave. Quero saber quem é o proprietario,
quem a opera, quem a pilotou ontem, e quem era o passageiro. E depressa.

Em seu apartamento anonimo no Brooklyn, Cal Dexter havia revelado
suas 72 fotos e ampliado tanto quanto possivel antes de perder muita definicao.
Dos mesmos negativos originais ele também fizera slides que poderiam ser
projetados na tela na parede, para um estudo mais atento.

A partir das fotos tinha criado um mapa que cobria toda a extensao de
uma parede da sala de estar, do chdo ao teto. Passou horas sentado, olhando para
a parede, conferindo ocasionalmente um detalhe pequeno com o slide
apropriado. Cada slide conferia um detalhe melhor e mais nitido, mas apenas a



parede oferecia o alvo inteiro. O encarregado desse projeto gastara milhdes para
fazer de uma peninsula vazia uma fortaleza aparentemente inexpugnavel.

A cordilheira. A peninsula era muito diferente da selva abafada que
compunha a maior parte da pequena republica. Salientava-se da costa principal
como a lamina triangular de uma adaga, a parte que a ligava a terra protegida
pela cadeia de montanhas que alguma forca primordial vomitara milhdes de anos
atras.

A cadeia de montanhas corria de mar a mar, e em cada extremidade
afundava na agua azul em penhascos verticais. Nao era possivel contornar as
extremidades para passar da selva para a peninsula.

No lado da terra, as montanhas subiam gentilmente da planicie litoranea
até cerca de trezentos metros, com ladeiras cobertas em vegetacdao densa. Sobre
os cumes, no lado da terra, a ladeira era uma escarpa vertiginosa, desnuda de
qualquer folhagem, fosse pela natureza ou pela mao de homem. Da fazenda
qualquer pessoa munida de binoculos, olhando para a escarpa la em cima,
facilmente veria qualquer coisa que tentasse descer para o lado proibido.

Havia um tnico desfiladeiro, ou garganta, na cadeia de montanhas. Uma
trilha estreita subia até ele a partir do interior da peninsula, e entdo contorcia-se e
descia a escarpa até alcancar a propriedade la embaixo. Na garganta havia uma
barreira e uma guarita, que Dexter vira tarde demais quando brilhara ao sol
abaixo de sua janela.

Dexter comecou a fazer uma lista dos equipamentos de que precisaria.
Entrar ndo seria problema. Sair, levando o alvo e enfrentando um pequeno
exército de guardas, é que seria quase impossivel.

— Pertence a uma firma de frete de um avido e um piloto, baseada em
Georgetown, Guiana — disse Kevin McBride naquela noite. — Lawrence Aéreo
Services. O dono e gerente é George Lawrence, cidaddo guiano. Parece
perfeitamente legitima, o tipo de companhia que os estrangeiros contratam para
voar até o interior... ou ao longo da costa, neste caso.

— Temos o telefone desse Sr. Lawrence? — indagou Devereaux.

— Claro. Esta aqui.

— Tentou entrar em contato com ele? — Nao. A linha teria de ser aberta.
E por que ele haveria de falar a respeito de um cliente com um completo
estranho por telefone? — Tem razao. Vocé precisa ir até 1a. Use voos
programados. Mande Cassandra coloca-lo no primeiro voo. Localize o Sr.
Lawrence. Suborne o sujeito, se for preciso.

Descubra quem era 0 nosso amigo xereta com a camera, e por que estava
la. Temos uma estacao em Georgetown? — Nao. Mas temos bem ao lado, em
Caracas.



— Use Caracas para realizar uma comunicacao segura. Vou tratar de
tudo com o chefe do posto.

Estudando a montagem fotografica que cobria sua parede, os olhos de
Cal Dexter moveram-se da escarpa para a peninsula conhecida simplesmente
como El Punto. Correndo ao longo da base da parede da escarpa havia uma pista
de pouso, ocupando dois tercos dos 1.300 metros disponiveis. No lado da
fazenda da pista havia uma cerca de argolas de arame que fechava todo o campo
de pouso, o hangar, as oficinas, o deposito de combustivel, e a usina de forca.

Usando um compasso e estimando o comprimento do hangar em trinta
metros, Dexter conseguiu calcular e marcar distancias entre pontos. Isso
colocava a parte cultivada da fazenda em cerca de 12.000 quilometros
quadrados. Séculos de poeira trazida pelo vento e dejetos de passarinho criaram
um solo rico, a julgar pela colheita variada e abundante. Quem havia criado El
Punto tinha em mente uma autossuficiéncia absoluta naquela clausura formada
por aguas e montanhas.

O problema de irrigacao foi resolvido por um cérrego que nascia na base
das colinas e fluia através da fazenda antes de tombar em catarata no mar. Ele
podia apenas originar-se no planalto e fluir através da cadeia de montanhas por
um canal subterraneo. Dexter anotou: "Nadavel?" Mais tarde riscaria essa
palavra. Sem um ensaio, seria loucura tentar uma passagem através de um ttnel
subterraneo desconhecido. Lembrou do terror que sentira ao rastejar pelos ttneis
submersos de Cu Chi, e eles tinham poucos metros de comprimento. Essa
passagem subterranea poderia estender-se por quildometros, e ele nem mesmo
sabia onde comecava.

Na base da pista de pouso, do outro lado do muro de arame ele podia ver
uma comunidade de provavelmente quinhentos cubos brancos, claramente
unidades habitacionais de algum tipo. Havia ruas escuras, alguns prédios
maiores para refeitérios e uma igrejinha. Era uma espécie de vilarejo; mas era
estranho que, mesmo com 0s homens longe nos campos e celeiros, nao houvesse
mulheres nem criancas nas ruas. Nem jardins, nem animais de fazenda. Parecia
mais uma colonia penal. Talvez aqueles que serviam o homem por quem ele
procurava tivessem pouca escolha quanto a isso.

Dexter voltou sua atencdo para o corpo principal da fazenda agricola.
Este continha os campos cultivados, rebanhos, estabulos, celeiros, e um segundo
grupo de prédios brancos. Mas um homem uniformizado posicionado no portao
indicava que esse era o quartel dos segurancas, guardas e supervisores. A julgar
pela aparéncia, numero e tamanho dos estabelecimentos, e pela taxa de ocupacao
provavel, Dexter calculou que apenas os guardas seriam cerca de cem. Havia
mais cinco vilas substanciais, com jardins, aparentemente para os executivos e



os tripulantes do aviao.

As fotografias e slides estavam servindo aos seus propositos, mas Dexter
precisava de mais duas coisas. Uma era um conceito tridimensional; a outra um
conhecimento de rotinas e procedimentos. A primeira exigiria um modelo em
escala da peninsula inteira; a segunda requereria dias de observacao silenciosa.

Na manha seguinte Kevin McBride voou de Washington-Dulles
diretamente para Georgetown, Guiana, com a BWIA, pousando as duas da tarde.
As formalidades no aeroporto eram simples e, carregando apenas uma maleta de
mao, logo estava num taxi.

Nao foi dificil achar a Lawrence Aero Services. Era um pequeno
escritorio num beco da Waterloo Street. O americano bateu varias vezes, mas
ninguém respondeu. O calor comecava a empapar de suor a sua blusa. Espiou
pela janela empoeirada e bateu de novo.

— Nao tem ninguém ai, amigo — disse uma voz prestativa as suas
costas.

Kevin se virou para ver um homem velho e enrugado, sentado a algumas
portas de distancia num pedacinho de sombra, abanando-se com um leque de
folhas de palmeira.

— Estou procurando por George Lawrence — disse o americano.

— Vocé é britanico?

— Nao. Americano.

O velho pensou sobre isso, como se a disponibilidade do piloto de frete
Lawrence estivesse condicionada a nacionalidade.

— Amigo seu?

— Nao. Estou pensando em alugar seu avido para um voo. Isto é, se eu
puder encontra-lo.

— Nao esta aqui desde ontem — disse o velho. — Nao desde que
levaram ele.

— Quem levou ele?

O velho deu de ombros, como se o sequestro de vizinhos fosse algo
corriqueiro.

— A policia?

— Nao. A policia nao. Eles eram brancos. Vieram num carro alugado.

— Turistas... Clientes? — perguntou McBride.

— Talvez — admitiu o ancido. — Vocé podia tentar o aeroporto. Ele
guarda o aviao la.

Quinze minutos depois, um Kevin McBride coberto de suor voltava para
o aeroporto. Na mesa de recepcao para aviagdo particular, perguntou por George
Lawrence. Em vez dele, foi recebido por Floyd Evans. O inspetor Floyd Evans



do Departamento de Policia de Georgetown.

Foi levado de volta para o centro mais uma vez, agora num carro-
patrulha, e conduzido a um escritério cujo ar-condicionado pareceu um banho
frio muito atrasado e delicioso. O inspetor Evans examinou seu passaporte.

— Sr. McBride, o que esta exatamente fazendo na Guiana?

— Estava querendo fazer uma pequena visita com o proposito de trazer
minha esposa para passar as férias aqui depois — disse o agente.

— Em agosto? As salamandras se abrigam aqui em agosto. Conhece o
Sr. Lawrence?

— Nao. Tenho um amigo em Washington. Ele me deu o nome. Disse que
eu gostaria de voar para o interior. Disse que o Sr. Lawrence era um dos
melhores pilotos de carreira. Eu apenas fui ao escritorio dele para ver se o seu
avido estava disponivel para um frete. S6 isso. Fiz alguma coisa errada? O
inspetor fechou o passaporte e o devolveu a Kevin.

— O senhor chegou de Washington hoje. Isso parece muito claro. As
suas passagens e carimbos de entrada confirmam isso. O Méridien Hotel
confirma que o senhor fez uma reserva para esta noite.

— Veja, inspetor, ainda nao entendo por que fui trazido aqui. Sabe onde
posso encontrar o Sr. George Lawrence?

— Claro que sei. Ele esta no necrotério do nosso hospital geral.
Aparentemente, foi tirado de seu escritorio ontem por trés homens num 4x4
alugado. Eles devolveram o carro ontem a noite e entdo sumiram. Esses trés
nomes significam alguma coisa para o senhor?

O inspetor deslizou uma folha de papel sobre a mesa. McBride olhou
para os trés nomes e soube que eram falsos, porque ele os havia emitido.

— Nao, desculpe. Nao significam nada para mim. Por que o Sr.
Lawrence esta no necrotério?

— Porque hoje de manha bem cedo um vendedor de verduras o achou
enquanto entrava no mercado. Morto, numa vala a margem da estrada, nos
arredores da cidade. O senhor ainda estava voando, é claro.

— Isso é terrivel. Eu nunca o encontrei, mas sinto muito.

— Sim, é lamentavel. Perdemos nosso piloto de carreira. O Sr. Lawrence
perdeu sua vida e, pelo que parece, oito de suas unhas. Seu escritério foi
revirado e todos os registros de clientes antigos removidos. O que acha que os
sequestradores queriam dele, Sr. McBride?

— Nao tenho a menor ideia.

— Claro, esqueci. O senhor é apenas um executivo em viagem, nao é?
Entdo sugiro que volte para os Estados Unidos, Sr. McBride. Esta livre para ir.

— Eles sdo uns animais! — protestou McBride a Devereaux através da



linha segura do posto de Caracas para Langley.

— Volte para casa, Kevin — disse seu superior. — Vou perguntar ao
nosso amigo no sul o que ele descobriu, se é que descobriu alguma coisa.

Paul Devereaux ha muito havia cultivado um contato dentro do FBI sob
a alegacdo de que nenhum homem em seu ramo jamais tinha fontes de
informacdo demais, e que o FBI dificilmente compartilharia com ele seus
maiores tesouros.

Ele tinha pedido ao seu "contato" que checasse o banco dedados em
busca de arquivos retirados pelo diretor-assistente (Divisao de Investigacao)
Colin Fleming desde a requisicdo que ele circulara a respeito de um rapaz
assassinado na Bosnia. Entre as retiradas estava uma marcada simplesmente
como "Vingador".

Kevin McBride, cansado e sofrendo de desorientacao de voo, chegou em
casa na manha seguinte. Paul Devereaux estava em Seu escritorio, cedo como de
costume e impecavelmente limpo.

Ele passou uma ficha para seu subordinado.

— E ele — disse Paul Devereaux. — Nosso invasor. Falei com nosso
amigo no sul. Obviamente, foram trés assassinos dele que massacraram o piloto
de frete. E vocé tinha razdo. Eles sdo animais. Mas neste momento sao animais
vitais. E lamentavel, mas inevitavel.

Ele apontou para a ficha.

— Nome de codigo Vingador. Cerca de cinquenta anos. Altura,
constituicdo fisica... esta tudo ai na ficha. Ha uma descricao breve. Agora esta
disfarcado como o cidaddo americano Alfred Barnes. Esse foi o homem que
contratou o servico do pobre Sr. Lawrence para voar sobre a hacienda de nosso
amigo. E ndo ha nenhum Alfred Barnes cuja descricdao combine nos arquivos do
Departamento de Estado como um detentor de passaporte americano. Kevin,
encontre esse homem e o detenha.

— Espero que ndo queira dizer com isso "eliminar".

— Nao, isso é proibido. Estou mandando que vocé o identifique. Se ele
usa um nome falso, deve ter outros. Encontre o que ele vai tentar usar para entrar
em Sdao Martinho. Depois informe ao assustador mas eficiente coronel Moreno,
de Sao Martinho. Tenho certeza de que podemos confiar nele para levar a cabo o
que precisa ser feito.

Kevin McBride retirou-se para seu proprio escritério e leu a ficha. Ele ja
conhecia o chefe da policia secreta da Reptiblica de Sdao Martinho. Qualquer
oponente do ditador que caisse em suas maos morreria, provavelmente bem
devagar. Ele leu a ficha de Vingador com seu cuidado habitual.

A dois estados de distancia, em Nova York, o passaporte de Alfred



Barnes foi jogado as chamas. Dexter nao tinha a menor pista ou farpa de prova
de que fora visto.

Mas enquanto ele e o piloto de frete Lawrence tinham voado sobre a
garganta, Dexter tinha se assustado ao ver um rosto olhando para ele; perto o
bastante para anotar o nimero de cédigo do Piper. Assim, s6 por precaucao,
Alfred Barnes deixou de existir.

Feito isso, comecou a construir seu modelo da fortaleza. Do outro lado
da cidade, no centro de Manhattan, a Sra. Nguyen Van Tran estava curvada sobre
trés novos passaportes, seus olhinhos miopes concentrados nas nuances do
trabalho.

Era 3 de agosto de 2001.

CAPITULO 23

ok
AVOZ

SE NAO ESTA DISPONIVEL EM NOVA YORK entdo provavelmente
ndo existe. Cal Dexter encomendou numa serraria um cavalete horizontal com
tampo dobravel que quase encheu sua sala de estar.

Lojas de artes forneceram tintas suficientes para criar o mar e a terra em
dez tons. Feltro de mesa de bilhar, comprado numa loja de tecidos, compos 0s
campos e ravinas. Blocos de construcao de madeira foram usados para as fileiras
de casas e os estabulos. Em lojas de modelismo Dexter conseguiu pau de balsa,
cola de secagem rapida e decalques em padrdes de tijolos, portas e janelas.

A mansao do fugitivo, na ponta da peninsula, foi feita com Lego
adquirido numa loja de brinquedos. Os detalhes restantes da paisagem foram
comprados numa loja dedicada a entusiastas de trenzinhos elétricos, do tipo que
oferece colinas, vales, ttneis, fazendas e animais de pasto.

Em trés dias Dexter tinha toda a propriedade em escala dentro de sua
sala. O que ndo podia ver era o que ficara fora do alcance de sua camera:
armadilhas, pocos, trabalhadores, travas de seguranca, cercas de arame, a forca
total do exército privado, equipamento e todos os interiores.

Era uma lista longa e quase todos os seus itens s0 podiam ser resolvidos
com dias de observacao paciente. Ainda assim, decidiu como seria sua entrada,
seu plano de batalha e sua saida. E entdo comecou a fazer compras.

Botas, roupas de selva, racoes, ferramentas de corte, os bindculos mais
poderosos do mundo, um celular novo... Ele encheu um saco de compras da



Bergen que acabou pesando cerca de 35 quilos. E ainda havia mais coisas a
comprar. Para algumas teve de sair do estado para ir a lugares em seu proprio
pais, onde as leis eram mais condescendentes; para outras teve de mergulhar no
submundo; e também havia as coisas perfeitamente legais, mas que despertavam
suspeitas. Em 10 de agosto estava pronto, e seus primeiros documentos de
identidade também.

— Tem um momentinho, Paul? O rosto do assessor de Kevin McBride
apareceu na brecha entre a porta e a parede, e Devereaux fez um gesto para que
ele entrasse. O assistente de Devereaux trouxe um mapa de escala ampla da
costa norte da América do Sul, do leste da Venezuela até a Guiana Francesa.
Devereaux abriu o mapa e cutucou o triangulo entre os rios Commini e Maroni,
a Republica de Sao Martinho.

— Deduzo que ele ira pela rota terrestre — disse McBride. Veja a rota
aérea. A Cidade de Sdo Martinho tem o Uinico aeroporto e ele é pequeno.
Funciona duas vezes por dia e atende apenas a linhas aéreas locais oriundas de
Caiena, a leste, ou de Paramaribo, a oeste.

Seu dedo apontou para as capitais da Guiana Francesa e do Suriname.

— E um lugar tdo pavoroso politicamente que quase nunca recebe
empresarios ou turistas. Nosso homem € branco, americano, e temos sua altura e
porte aproximados, ambos da ficha e do que o piloto de aluguel descreveu antes
de morrer. Os asseclas do coronel Moreno pegariam ele minutos depois que
desembarcasse. Mais importante, ele teria de ter um visto de entrada valido, o
que significa visitar os unicos dois consulados de Sdao Martinho: Paramaribo e
Caracas. Acho que ele ndo ira tentar o aeroporto.

— Nao discordo. Mas Moreno ainda assim deve coloca-lo sob vigilancia
dia e noite. Ele pode tentar um avido privativo — disse Devereaux.

— Vou falar com ele sobre isso. Em seguida, o mar. S6 ha um porto:
mais uma vez, Cidade de Sdo Martinho. Nenhuma embarcacao de turismo aporta
1a, apenas cargueiros, que mesmo assim ndo sao muitos. Os tripulantes sao
lascares, filipinos ou crioulos. Ele seria notado facilmente se tentasse se passar
por tripulante ou passageiro.

— Ele poderia chegar por mar numa lancha inflavel.

— E possivel, mas ele teria de aluga-la ou compra-la na Guiana Francesa
ou no Suriname. Ou pode saltar de um cargueiro, cujo capitao tenha subornado.
Pode seguir até trinta quilometros da costa, e entdo furar o inflavel e deixa-lo
afundar. Mas e ai?

— E ai 0 qué? — murmurou Devereaux.

— Acho que ele precisaria de equipamento, uma carga bem pesada.
Como nadaria com tudo isso até a costa? Nado ha praias ao longo da costa de Sao



Martinho, exceto aqui na baia. Mas ha muitas mansodes de ricos, ocupadas em
agosto, com guarda-costas, vigias noturnos e caes. Fora isso, a costa é um
mangue denso e infestado de cobras e crocodilos. Como ele vai conseguir
marchar através de tudo isso? Se chegar até a estrada principal leste-oeste, o que
vai fazer? Acho que ninguém seria capaz disso, nem um Boina Verde.

— Ele poderia chegar pelo mar bem na peninsula do nosso amigo?

— Nao, Paul, ele ndo poderia. A peninsula é cercada por todos os lados
maritimos por penhascos e correntes poderosas. Mesmo se ele escalasse 0s
penhascos com equipamento de alpinismo, os cdes de guarda escutariam o
barulho e o pegariam.

— Entdo, ele chega por terra. Por que extremidade?

McBride usou novamente o dedo indicador.

— Acho que pelo oeste, do Suriname, no navio de passageiros pelo rio
Commini, e depois direto no posto de fronteira de Sao Martinho, em quatro
rodas, com documentos falsos.

— Ele ainda precisaria de um visto de entrada de Sao Martinho, Kevin.

— E que lugar melhor para conseguir um do que bem ali no Suriname,
um dos dois unicos consulados que eles dirigem? Acho que esse é o lugar 16gico
para ele adquirir seu carro e seu visto.

— Entdo, qual é o seu plano?

— A embaixada do Suriname aqui em Washington e o consulado em
Miami. Ele vai precisar de um visto para chegar la também. Quero botar ambos
em alerta total. Vou instrui-los a me passar os detalhes de cada candidato a um
visto de entrada desde uma semana atras e a partir de agora. Depois Vou checar
cada visto com a secdo de passaportes.

— Voceé esta apostando tudo numa sé parada, Kevin.

— Na verdade, ndo. O coronel Moreno e seus Ojos Negros podem cobrir
a fronteira leste, o aeroporto, as docas e a costa. Eu gostaria de apostar em meu
palpite de que nosso invasor tentara levar todos os seus equipamentos para Sao
Martinho de carro a partir do Suriname. E longe e a travessia mais movimentada.

A tentativa de McBride de pronunciar corretamente as palavras em
espanhol fez Devereaux sorrir. A policia secreta de Sdo Martinho era conhecida
como "olhos negros" porque eles e seus 6culos de sol pretos instilavam o terror
nos camponeses locais.

Ele pensou em toda a ajuda que os EUA prestavam a essa regiao. Nao
havia divida de que o Suriname iria cooperar plenamente.

— Certo, eu gosto. Vamos entdao. Mas depressa.

McBride ficou intrigado.

— Temos um prazo, chefe?



— Mais apertado do que vocé imagina, meu amigo.

O porto de Wilmington, Delaware, é um dos maiores e mais
movimentados na Costa Leste dos Estados Unidos da América. Bem no alto da
longa baia Delaware que conduz do rio para o Atlantico, ha quilémetros de agua
protegida, que, além das grandes embarcacGes oceanicas, também recebe
milhares de cargueiros costeiros.

A Carib Coast Ship and Freight Company era uma agéncia que lidava
com cargas para miriades de navios bem menores, de modo que a visita do Sr.
Ronald Proctor nao foi motivo de surpresa. Ele era amistoso, encantador,
convincente, e sua picape U-Haul alugada estava bem la fora, carregada com um
caixote.

O atendente de frete que lidou com o pedido ndo teve motivo para
duvidar de sua autenticidade, ainda mais quando, em resposta a pergunta "Esta
com todos os documentos?", o Sr. Ronald Proctor apresentou precisamente isso.

Seu passaporte ndo apenas estava em perfeita ordem, como era um
passaporte diplomatico. Cartas de apoio e ordens de movimento do
Departamento de Estado provavam que Ronald Proctor, um diplomata
profissional americano, tinha sido designado para a embaixada de seu pais em
Paramaribo, Suriname.

— Temos todas nossas despesas pagas, é claro, mas com a paixdo de
minha esposa por colecionar coisas em nossas viagens, temo que estejamos com
um caixote acima do limite. Tenho certeza de que sabe como as esposas sao.
Rapaz, como elas gostam de colecionar coisas! — Nem me diga — concordou o
atendente. Poucas coisas uniam homens estranhos mais do que reclamar sobre
suas esposas. — Temos um cargueiro seguindo para Miami, Caracas e Parbo em
dois dias.

Ele chamou a capital do Suriname por seu nome mais curto e comum. A
tarifa foi acertada e paga. O caixote estaria no mar dentro de dois dias, e num
armazém nas docas de Parbo no dia 20. Sendo carga diplomatica e portanto
isenta de impostos, o caixote ndo teria de passar pela alfandega quando o Sr.
Proctor ligasse para pega-lo.

A embaixada do Suriname em Washington fica no 4301 da Connecticut
Avenue e foi ali que Kevin McBride mostrou sua identidade como agente
superior da CIA e sentou-se com um impressionadissimo funcionario consular
encarregado da secdo de vistos. Aquele provavelmente ndo era o gabinete
diplomatico mais movimentado em Washington, um homem cuidava de todos os
pedidos de vistos.

— Acreditamos que ele trafique drogas e negocie com terroristas— disse
o homem da CIA. — Até agora ndao sabemos muito sobre ele. Seu nome nao é



importante porque ele certamente pedira o visto sob identidade falsa. Mas
acreditamos que possa tentar entrar no Suriname como uma forma de atravessar
até a Guiana e dali juntar-se aos seus comparsas na Venezuela.

— Voceés tém uma foto dele? — perguntou o oficial.

— Também ndo temos ainda— disse McBride. — E nesse ponto que
esperamos que possa nos ajudar se ele vier aqui. Precisamos de uma descricao
dele.

Ele deslizou uma folha de papel branco sobre a mesa com uma descri¢ao
curta, de duas linhas, de um homem com cerca de cinquenta anos e 1,72m de
altura. Compacto, musculoso, olhos azuis, cabelos claros.

McBride saiu com fotocépias dos noventa pedidos por vistos para o
Suriname que tinham sido arquivados e concedidos na semana anterior. Em trés
dias todos foram considerados cidaddaos americanos, porque os detalhes e fotos
de passaporte apresentados ao consulado do Suriname batiam completamente
com aqueles arquivados no Departamento de Estado.

Se o escorregadio Vingador, cujo arquivo Devereaux tinha-lhe ordenado
a decorar fosse aparecer, ainda ndo o tinha feito.

Na verdade, McBride estava no consulado errado. O Suriname nao é
grande e certamente ndo é rico. Mantém consulados em Washington e Miami,
mais Munique (mas ndo na capital alema de Berlim), e dois na antiga poténcia
colonial da Holanda. Um é em Haia, mas o escritério maior fica na De
Cuseertraat numero 11, Amsterda.

Foi neste escritorio que a Sra. Amelie Dykstra, uma senhora holandesa
recrutada localmente e paga pelo Ministério das Relacdes Exteriores da Holanda,
estava sendo tdo prestativa ao candidato a visto a sua frente.

— E britanico, Sr. Nash?

O passaporte que tinha em maos mostrava que o Sr. Henry Nash era
realmente britanico e que sua profissao era empresario.

— Qual é o proposito de sua visita ao Suriname? — perguntou a Sra.
Dykstra.

— Minha companhia desenvolve novos trajetos turisticos,
principalmente hotéis em areas costeiras — disse o inglés. — Estou torcendo
para encontrar novos pontos turisticos em seu pais, bem, o Suriname, antes de
seguir para a Venezuela.

— O senhor deveria procurar o Ministério do Turismo — disse a
holandesa, que nunca estivera no Suriname.

Pelo que Cal Dexter pesquisara sobre aquela regido castigada pela
maldaria, um ministério como esse seria um exercicio em otimismo sobre a
realidade.



— E precisamente a minha intencdo, assim que chegar 14, cara dama.

Ele pediu uma passagem num avidao no Aeroporto de Schiphol, pagou os
35 florins, pegou seu visto e saiu. Na verdade seu avido nao ia para Londres, e
sim para Nova York.

McBride seguiu novamente para o sul, para Miami e Suriname. Um
carro de Sao Martinho pegou-o no aeroporto de Parbo e seguiu para leste até a
barca que atravessava o rio Commini. O Ojos Negros que o escoltava furou a fila
e os dois atravessaram sem pagar até a margem de Sao Martinho.

Durante a travessia, McBride saltou do carro para observar o liquido
marrom passando lentamente em direcao ao mar. Mas, a nuvem de mosquitos e o
calor impeliram-no de volta ao interior da Mercedes e seu ar-condicionado. Os
policiais secretos enviados pelo coronel Moreno permitiram-se trocar sorrisos
Matreiros para comentar tamanha estupidez. Mas por tras dos 6culos negros,
seus olhos mantiveram-se inexpressivos.

Eram sessenta quilometros por uma antiga estrada colonial cheia de
saliencias e buracos até a fronteira de Sao Martinho. A estrada corria pela
floresta em ambos os lados. Em algum lugar a esquerda da estrada, a selva daria
lugar aos pantanos, os pantanos aos mangues e finalmente ao mar inacessivel. A
direita a densa floresta tropical estendia-se para o interior, subindo levemente,
até a confluéncia dos rios Commini e Maroni, e dali para o Brasil.

Um homem, pensou McBride, poderia perder-se ali depois de andar
menos de um quilometro. Ocasionalmente ele via uma trilha saindo da estrada e
entrando no mato, sem davida para alguma pequena fazenda ou plantacdao nao
muito distante da estrada.

Ao longo da rodovia, passaram por alguns veiculos, em sua maioria
picapes ou Land Rovers maltratados, claramente usados por fazendeiros mais
afortunados, e ocasionalmente um ciclista com uma cesta de vegetais e frutas
sobre a roda traseira, indo ganhar seu pao de cada dia no mercado.

Havia aproximadamente uma dezena de aldeias menores ao longo do
caminho, e 0 homem de Washington ficou pasmo em ver como o tipo étnico dos
camponeses de Sao Martinho era diferente daquele de uma republica atras.
Havia um motivo para isso.

Todos os outros poderes coloniais, conquistando e tentando ocupar
paisagens virtualmente vazias, plantaram suas fazendas e entdao procuraram por
uma forca de trabalho.

Os indios locais viram o que lhes aguardava e sumiram na selva.

A maioria dos colonialistas importou escravos africanos das
propriedades que ja possuiam, ou com que negociavam, ao longo da costa
africana. Os descendentes desses escravos, normalmente misturando os genes



com os indios e brancos, criaram as populacdes modernas. Mas o Império
Espanhol ficava quase totalmente no Novo Mundo, e ndo africano. Nao tinha
uma fonte facil de escravos negros, e sim milhdes de camponeses mexicanos
sem terra; e a distancia de Yucatan para a Guiana Espanhola era bem menor.

Os camponeses de beira de estrada que McBride estava vendo pelas
janelas da Mercedes tinham fei¢Ges acastanhadas devido ao sol, mas ndo eram
negros, nem mesmo crioulos. Eram hispanicos. A forca de trabalho inteira de
Sao Martinho ainda era genericamente hispanica. Os poucos escravos negros que
escaparam dos holandeses entraram na floresta para se tornar os bushneger, que
eram muito dificeis de ser encontrados, e mortais quando eram.

Quando o César de Shakespeare expressou o desejo de ter homens
gordos a sua volta, presumiu que eles seriam alegres e amistosos. Ele ndo estava
pensando no coronel Hernan Moreno. O homem supostamente responsavel por
manter o aparatoso presidente Munoz no palacio na colina atras da capital desta
ultima republica de bananas, era gordo como um sapo prenhe, mas nao era
alegre nem amistoso.

Os tormentos que infligia nos suspeitos de sedicdo ou de posse de
detalhes sobre tais pessoas, eram comentados apenas em sussurros nas esquinas
mais escuras.

Havia um lugar, diziam que no alto do pais, para se fazer essas coisas, e
ninguém voltava de la. Ndo era necessario jogar cadaveres no mar, como a
policia secreta de Galtieri na Argentina. Nao era necessario cavar buracos com
pas e picaretas. Um corpo nu amarrado em estacas na floresta atraia formigas de
fogo, e sob essas formigas a carne macia sofre os efeitos que a natureza normal
levaria anos para causar.

Ele sabia que o homem de Langley estava vindo e optou por oferecer-lhe
um almoco no late Clube. Era o melhor restaurante da cidade, certamente o mais
privativo, e localizado no porto de frente para um mar azul reluzente. Mais
importante, a brisa maritima abafava o fedor que pairava nas ruas.

Ao contrario de seu empregador, o chefe da policia secreta evitava
ostentacao, uniformes e medalhas; seu corpanzil era vestido com camisa e terno
pretos. Se houvesse algum sinal de nobreza em suas fei¢des, pensou o homem da
CIA, o chefe da policia secreta lembraria Orson Welles um pouco antes de
morrer. Mas o rosto lembrava mais o de Hermann Goring.

Nao obstante, o poder que exercia sobre o pais pequeno e pobre era
absoluto. Assim, o homem de Langley escutou sem interrompé-lo. Ele sabia
exatamente qual era o relacionamento entre o refugiado da Iugoslavia que
buscara santuario em Sdao Martinho — e agora morava numa mansao invejavel
na beira de uma propriedade que o proprio Moreno ambicionava um dia adquirir



— e o presidente.

Ele conhecia a imensa riqueza do refugiado e a taxa anual que pagava ao
presidente Munoz por santuario e protecao, ainda que essa protecao fosse na
verdade provida por ele proprio.

O que ndo sabia era por que um membro elevado da hierarquia de
Washington escolhera reunir o refugiado e o tirano. Isso nao importava. O sérvio
gastara mais de cinco milhdes de ddlares construindo sua mansao, e mais dez na
sua propriedade. A despeito das inevitaveis importacoes para realizar tal feito,
metade desse dinheiro tinha sido gasto dentro de Sao Martinho, com pequenas
percentagens para o coronel Moreno em cada contrato.

Mais diretamente, Moreno recebia honorarios para prover a forca de
trabalho escravo, e manter numeros equiparados com novas prisoes e desterros.
Contanto que nenhum trabalhador rural escapasse ou voltasse vivo, era um
arranjo lucrativo e seguro. O homem da CIA ndo precisava implorar por sua
cooperagao.

— Se ele puser um pé em Sao Martinho, vou pega-lo — garantiu. —
Vocé ndo o vera novamente, mas cada fiapo de informacado que divulgar lhe sera
passado. Quanto a isso, tem minha palavra.

Em seu caminho de volta para a travessia pelo rio e o avido que o
aguardava em Parbo, McBride pensou na missdao que o cacador de recompensas
tinha assumido; pensou nas defesas, e no preco do fracasso: morte nas maos do
coronel Moreno e nos seus especialistas em dor. McBride estremeceu, e nao foi
por causa do ar-condicionado.

Gracas as maravilhas da tecnologia moderna, Calvin Dexter nao
precisou retornar para Pennington para recolher mensagens deixadas na
secretaria eletronica ligada ao telefone de seu escritorio. Podia ouvi-las a partir
de uma cabine telefonica no Brooklyn. Ele fez isso em 15 de agosto.

A série de recados era principalmente de vozes que ele reconhecia antes
que a pessoa se identificasse. Vizinhos, clientes de advocacia, comerciantes
locais; quase todos desejando-lhe boas férias e perguntando quando estaria de
volta.

Foi a penudltima mensagem que quase o fez largar o telefone, e fitar, sem
nada ver, o trafego que corria do outro lado do vidro da cabine. Colocou o
telefone de volta no gancho e caminhou por uma hora tentando adivinhar como
aquilo acontecera, quem vazara seu nome e atividade profissional e, mais
importante de tudo, se a voz anonima pertencia a um amigo ou a um traidor.

A voz ndo se identificara. Era desprovida de qualquer entonacao, e
abafada como se tivesse passado por muitas camadas de lencos de papel. Ela
dissera simplesmente: — Vingador, cuidado. Eles sabem que vocé esta indo.



CAPITULO 24
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O PLANO

QUANDO O PROFESSOR MEDVERS WATSON SAIU, O CONSUL
surinameés estava levemente tonto; tanto que quase excluiu o académico da lista
de requisitantes de visto que estava enviando para Kevin McBride num endereco
particular na cidade.

— Callicore maronensis — disse com um sorriso o professor, quando lhe
foi perguntado o motivo para seu desejo de visitar o Suriname.

O consul fitou-o, perplexo. Percebendo sua confusao, o Dr. Watson abriu
sua pasta 007 e retirou a obra-prima de Andrew Neild: As borboletas da
Venezuela.

— Ela ja foi avistada, vocé sabe. O tipo "V". Inacreditavel.

Abriu a obra de referéncia numa pagina de fotografias coloridas de
borboletas que, para o consul, pareciam muito similares, portando apenas leves
variacOes de marcas nas asas.

— Uma das Limenitidinae, sabe. Subfamilia, claro. Como a Charaxinae.
Ambas derivadas da Nymphalidae, como vocé provavelmente sabe.

O atordoado consul descobriu-se sendo educado sobre a ordem
decrescente de familia, subfamilia, género, espécie e subespécie.

— Mas o que quer fazer a respeito delas? — indagou o consul.

O professor Medvers Watson fechou ruidosamente seu almanaque.

— Quero fotografa-las, meu caro. Quero encontra-las e fotografa-las.
Aparentemente houve um avistamento. Até agora Agrias narcissus era rarissima
nos seus sertoes, mas a Callicore maronensis? Encontra-la e fotografa-la seria
um marco histérico. E por causa disso que preciso ir até 14 sem demora. E a
mongao de outono, vocé sabe. Esta bem proxima.

O consul fitou o passaporte americano. Carimbos para a Venezuela eram
frequentes. Havia outros para o Brasil e Guiana. Ele desdobrou a carta com o
cabecalho do Instituto Smithsonian. O Professor Watson era endossado
calorosamente pelo chefe do Departamento de Entomologia, Divisao
Lepidoptera. Ele assentiu lentamente. No mundo moderno, ndo era costumeiro
negar pedidos a cientistas, ambientalistas e ecologistas. Ele carimbou o visto e
devolveu o passaporte.

O professor Watson nao pediu a carta, de modo que ela permaneceu na
mesa.

— Entdo, boa cacada — disse o consul.



Dois dias depois, Kevin McBride entrou no escritério de Paul Devereaux
COm um SOrITiso enorme no rosto.

— Acho que achamos — disse McBride.

Ele colocou na mesa um requerimento completo do tipo emitido pelo
consulado surinamés para os solicitantes de visto. Havia uma foto de passaporte
na pagina.

Devereaux leu os detalhes.

— E dai?

McBride pousou uma carta ao lado do formulario. Deve também a leu.

—E?

— E ele é um farsante. Ndao ha nenhum portador de passaporte
americano chamado Medvers Watson. O Departamento de Estado garante isso.
Ele devia ter escolhido um nome mais comum. Este se destaca na multidao. Os
academicos do Instituto Smithsonian nunca ouviram falar dele. Ninguém no
mundo do estudo de borboletas jamais ouviu falar de Medvers Watson.

Devereaux olhou para a foto do homem que tentara arruinar sua
operacao secreta e que portanto se tornara, mesmo sem saber, seu inimigo. Os
olhos por tras dos 6culos pareciam tolos, e a barbicha na ponta do queixo
enfraquecia, ao invés de fortalecer, o rosto.

— Bom trabalho, Kevin. Estratégia brilhante. Passe cada detalhe
imediatamente para o coronel Moreno em Sao Martinho. Ele deve agir o quanto
antes.

— E para o governo surinamés em Parbo.

— Nao, para eles ndao. Nao quero chamar atencao deles.

— Paul, eles podem prendé-lo no momento em que ele entrar no
aeroporto de Parbo. Nossos rapazes na embaixada podem confirmar que o
passaporte é falso. Os surinameses vao deté-lo por fraude de passaporte e
coloca-lo no proximo avidao de volta. Com dois fuzileiros nossos como escolta.
No6s vamos prendé-lo assim que ele pisar no aeroporto.

— Kevin, escute com atenc¢do. Eu sei que é duro. Estou a par da
reputacao de Moreno. Mas se nosso homem tiver um maco de dolares bem
gordo, ele pode evitar ser preso no Suriname. E aqui ele vai poder pagar fianca e
sumir do mapa.

— Paul, Moreno é um animal. Vocé ndao mandaria seu pior inimigo para
as garras...

— E vocé ndo sabe o quanto o sérvio é importante para todos nds. Nem
sua paranoia. Ele precisa saber que o perigo contra sua pessoa foi
completamente eliminado. Se ndo souber, ele vai deixar de ser util.

— E voceé ainda ndo pode me dizer qual é a utilidade dele?



— Desculpe, Kevin. Ainda ndo.

Seu assistente deu de ombros, insatisfeito mas obediente.

— Certo, a consciéncia é sua, ndo minha.

E esse era o problema, pensou Paul Devereaux quando estava mais uma
vez sozinho em seu escritorio, olhando para a folhagem densa e verde entre ele e
o Potomac. Ele podia aplacar sua consciéncia? Ele precisava. O mal menor, o
bem maior.

O homem desconhecido com passaporte falso ndo morreria facilmente e
sem dor. Mas ele tinha escolhido nadar em aguas traicoeiras, e sabia o que podia
acontecer.

Naquele dia, 18 de agosto, os Estados Unidos passavam pelo calor do
verao, e metade do pais buscava conforto em mares, rios, lagos e montanhas. Na
costa norte da América do Sul, 100% de umidade levantando-se das selvas
vaporosas atras da costa, acrescentavam mais dez graus aos 37 causados pelo
sol.

No porto de Parbo, a dezesseis quildometros do mar ao longo do rio
Suriname, o calor parecia um cobertor tangivel, deitado sobre armazéns e docas.
Os caes tentavam encontrar as sombras mais densas para se abrigar até o por do
sol. Os humanos sentavam-se debaixo de ventiladores de velocidade lenta que
meramente moviam um pouco o ar desconfortavel.

Os idiotas bebiam refrigerantes acucarados, que apenas pioravam a sede
e a desidratacdo. Os experientes preferiam cha Quente, o que pode parecer
loucura mas, conforme foi descoberto pelos construtores do Império Britanico
dois séculos antes, era a bebida mais reidratante.

O cargueiro de 15.500 toneladas Tobago Star arrastou-se rio acima,
aportou em seu pier designado e esperou pela escuridao. Nas sombras frias o
cargueiro desembarcou sua carga, que incluia um caixote em nome do diplomata
americano Ronald Proctor. Este foi para uma secao cercada por correntes do
armazém, onde ficaria até ser recolhido.

Paul Devereaux passara anos estudando terrorismo em geral, e o0s tipos
que emanavam do mundo arabe e muculmano ndo eram necessariamente iguais.

Ha muito tempo ele concluira que o senso comum do Ocidente, de que o
terrorismo era derivado do poder e da privacao daqueles que Fanon chamara de
"os desafortunados da Terra", era apenas uma besteira conveniente e
politicamente correta.

Desde os anarquistas da Russia czarista até o IRA de 1916, desde o Irgun
e a gangue Stern, o EOKA em Chipre, o grupo Baader-Meinhof na Alemanha, o
CCC na Bélgica, o Action Directe na Franca, as Brigadas Vermelhas na Italia, a
Faccdo do Exército Vermelho na Alemanha novamente, o Renko Skkigun no



Japao, o Sendero Luminoso no Peru, o moderno IRA no Ulster, o ETA na
Espanha, todas essas organizacoes terroristas tinham uma coisa em comum:
haviam nascido das mentes dos afortunados e bem-educados tedricos de classe
média dotados de uma imensa vaidade pessoal e um egoismo igualmente
proeminente.

Tendo estudado todos eles, Devereaux finalmente se convencera de que
o mesmo se aplicava a todos os seus lideres, os autoarrogados lideres das classes
trabalhadoras. O mesmo se aplicava tanto no Oriente Médio quanto na Europa
Ocidental, a América do Sul ou o Extremo Oriente. Imad Mugniyan, George
Habash, Abu Awas, Abu Nidal e todos os outros Abus que nunca tinham perdido
uma refeicdo em suas vidas. A maioria deles possuia diplomas universitarios.

Na teoria de Devereaux, aqueles que podiam ordenar a outros que
plantassem uma bomba num restaurante e se gabar das imagens resultantes
tinham uma coisa em comum. Eles possuiam uma capacidade extraordinaria
para odiar. Isto era uma heranca genética. O 6dio vinha primeiro; o alvo vinha
depois.

O motivo também era secundario a capacidade de odiar. Podia ser a
revolucdo bolchevique, a libertacao nacional ou mil variagcoes, da congregacao a
secessdo; podia ser fervor anticapitalista; podia ser exaltacdo religiosa.

Mas o 6dio vinha primeiro, depois a causa, depois o alvo, entdo os
métodos e finalmente a autojustificativa. E os "inocentes" de Lenin sempre
engoliam isso.

Devereaux estava convencido de que a lideranca da Al Qaeda
correspondia precisamente a esse modelo. Seus fundadores eram um milionario
da industria de construcao da Arabia Saudita e um médico qualificado do Cairo.
Nao importava se seu 6dio contra americanos e judeus era pagao ou religioso.
Nao havia nada, absolutamente nada, que os Estados Unidos ou Israel pudessem
fazer, além da autoaniquilagdo, que os satisfizesse.

Para ele, nenhuma dessas pessoas dava a minima para os palestinos, a
ndo ser como veiculos e justificativas. Eles odiavam seu pais nao pelo que ele
tinha feito, mas pelo que ele era.

Devereaux lembrou do velho chefe de espionagem inglés com quem
havia jantado no White's enquanto manifestantes de esquerda passavam diante
da janela do restaurante.

Descontando os socialistas britanicos de cabelos brancos que jamais
haviam se recobrado da morte de Lenin, eles eram rapazes e mocas ingleses que
um dia comprariam uma casa a prazo e votariam conservadoramente, e torrentes
de estudantes do Terceiro Mundo.

— Eles jamais perdoardao vocés, meu rapaz — disse o velho — Nao



espere isso, se ndo quiser ficar desapontado. Eles condenarao todas as atitudes
do seu pais. E rico enquanto eles sdo pobres, forte enquanto eles sio fracos,
vigoroso enquanto eles sao ociosos, empreendedor enquanto eles sao
reacionarios, engenhoso enquanto eles sdo estipidos, democratico enquanto eles
sdo autoritarios.

O velho tinha feito uma pausa antes de prosseguir: — Tudo que é
preciso é de um demagogo que se levante e grite: "Tudo que os americanos tém
foi roubado de vocés", e eles acreditardao. Como o Caliban de Shakespeare, seus
fanaticos olham no espelho e rugem com o que veem. Essa raiva se torna ira, e a
ira precisa de um alvo. A classe trabalhadora do Terceiro Mundo ndo odeia
vocés. Sao os pseudointelectuais do Terceiro Mundo que odeiam vocés. Se
perdoarem vocés, estardao condenando a si mesmos. Até agora seu 0dio carece de
armas. Um dia eles conseguirdao as armas. Entdo vocé tera de lutar ou morrer.
Nao em grupos de dez, mas em grupos de dez mil.

Trinta anos depois, Devereaux achava que o velho inglés, morto ha
muito tempo, estava absolutamente certo. Depois da Somalia, Quénia, Tanzania
e Aden, seu pais estava numa nova guerra e nem sabia. A tragédia era ainda
maior devido ao fato de que a propria sociedade pisava em ovos.

Durante muito tempo o Jesuita pedira para ir para a linha de frente.
Agora estava nela. Agora tinha de fazer alguma coisa com seu comando. Sua
resposta era o Projeto Peregrino. Ele ndo tencionava negociar com OBL, nem
mesmo reagir depois de seu proximo ataque. Ele tencionava destruir o inimigo
de seu pais antes desse ataque. Na analogia do padre Xavier, ele tencionava usar
sua lanca para avancar, antes que a ponta da faca se aproximasse. O problema
era: onde? Nem "aproximadamente", nem "em algum lugar do Afeganistao",
mas "onde em termos de metros e "quando” em termos de minutos.

Ele sabia que um ataque se aproximava. Todos sabiam. Dick Clarke na
Casa Branca, Tom Pickard no QG do Edificio Hoover, George Tenet um andar
acima de sua cabeca em Langley. Todos os sussurros nas ruas diziam que um
"grande ataque" estava sendo preparado. O onde, o quando, o que e como eles
ndo sabiam, e gracas as regras loucas que os proibiam de perguntar a pessoas
malvadas, ndo havia a menor chance de descobrir. Isso, mais a recusa de reunir o
que eles ja sabiam.

Paul Devereaux estava tao desencantado com seus colegas que preparava
seu plano Peregrino e ndo dizia a ninguém do que se tratava.

Em sua leitura de dezenas de milhares de paginas sobre o terrorismo em
geral e a Al Qaeda em particular, um tema se destacara em meio a névoa. Os
terroristas islamicos nao ficariam satisfeitos com alguns americanos mortos de
Mogadiscio a Dar-es-Salaam. OBL queria centenas de milhares. A predicao do



velho inglés estava se concretizando. Para alcancar esses nimeros, a lideranca da
Al Qaeda precisaria de uma tecnologia que eles ndao possuiam ainda, mas que
tentavam incessantemente adquirir. Devereaux sabia que nos complexos
cavernosos do Afeganistdao, que ndo eram simplesmente buracos nas rochas, mas
labirintos subterraneos que incluiam laboratérios, ja se havia iniciado
experimentos com germes e gases. Mas eles ainda estavam a quildmetros dos
métodos de disseminacdao em massa.

Para a Al Qaeda, assim como para todos os grupos terroristas do mundo,
havia um prémio maior do que todos os outros: material fissionavel. Qualquer
um dentre pelo menos uma duizia de grupos assassinos daria seus olhos e dentes,
assumiria riscos absurdos, para adquirir o elemento basico de um dispositivo
nuclear.

Nao precisava ser uma supermoderna ogiva "limpa". Na verdade, o tipo
mais basico, mais "sujo" em termos de radiacdao, amais cobicada. Os cientistas
dos terroristas sabiam que elementos fissionaveis suficientes, envoltos em
material plastico suficiente, criariam radiacdo letal suficiente para tornar uma
cidade do tamanho de Nova York inabitavel por uma geracdo. E isso sem contar
com o meio milhdo de pessoas que morreriam prematuramente devido a cancer
induzido por radiagao.

A guerra subterranea ja durava uma década e vinha sendo onerosa e
intensa. Até agora, o Ocidente, assistido mais recentemente por Moscou, tinha
vencido e sobrevivido a essa guerra. Enormes somas haviam sido gastas
comprando todos os fragmentos de uranio 235 ou plutonio que se aproximaram
do mercado privado. Paises inteiros, ex-republicas soviéticas, haviam entregado
cada grama deixado para tras por Moscou, e os ditadores locais, sob as provisoes
da Lei Num Lugar, tinham ficado muito ricos. Mas havia uma quantidade,
grande demais, que simplesmente desaparecera.

Logo depois que tinha fundado sua propria secdozinha de
Contraterrorismo em Langley, Devereaux notou duas coisas. Uma foi que 45
quilos de uranio 235 puro estavam armazenados no Institute Vinca, no coracao
de Belgrado. Assim que Milosevic caiu, os Estados Unidos comecaram a
negociar sua aquisicao. Apenas um terco dessa quantidade, quinze quilos,
bastaria para uma bomba.

A outra coisa era que um gangster sérvio violento e intimo da corte de
Milosevic fugira antes do navio afundar. Ele precisava de "cobertura”, novos
documentos, protecao e um lugar para onde desaparecer. Devereaux sabia que
esse lugar jamais poderia ser os EUA. Mas uma republica de bananas...
Devereaux fechou um acordo e imp6s o preco. O preco era colaboracao.

Antes de sair de Belgrado, o ex-braco-direito de Milosevic roubara uma



amostra de uranio 235 do Institute Vinca, e os registros foram mudados para
mostrar que na verdade quinze quilos tinham desaparecido.

Seis meses antes, apresentado pelo fabricante de armas, Vladimir Bout, o
sérvio fugitivo entregara sua amostra e as provas documentais de que possuia 0s
quinze quilos restantes.

A amostra tinha ido para o quimico e fisico da Al Qaeda, Abu Khabab,
outro egipcio altamente educado e fanatico. Ele precisara sair do Afeganistdo e
viajar discretamente para o Iraque para conseguir o equipamento de que
precisava para testar adequadamente a amostra.

No Iraque, outro programa nuclear estava em andamento. Ele também
tentava produzir armas com uranio 235, mas estava fazendo-o lentamente, a
moda antiga, com dispositivos de separacao isotopicos como os usados em 1945
em Oak Ridge, Tennessee. A amostra causou grande agitacao. Apenas quatro
semanas antes da veiculacao daquele maldito relatério compilado por um
magnata canadense a respeito da morte de seu neto, chegara-lhe a noticia de que
a Al Qaeda queria fazer negdcio. Devereaux tivera de se forcar a permanecer
muito calmo.

Para sua maquina de matar, Devereaux quisera usar um dispositivo nao-
tripulado de alta elevacao chamado Predator, mas ele caira nos arredores do
Afeganistdo. Seus destrocos haviam sido trazidos de volta para os Estados
Unidos, e o dispositivo, até agora desarmado, estava sendo "armado"” mediante a
afixacdo de um missil Hellfire, de modo que no futuro poderia ndo apenas ver
um alvo da estratosfera, mas também reduzi-lo a po.

Mas a conversdo demoraria muito tempo. Paul Devereaux repensou seu
plano, mas teve de aguardar enquanto armas diferentes eram instaladas. Apenas
quando as armas estivessem Prontas o sérvio aceitaria o convite de viajar a
Peshawar, Paquistdo, para ali encontrar Kawaheri, Atef, Zubaydah e o fisico Abu
Khabab. Ele levaria quinze quilos de uranio, mas ndo em niveis de arma.
Concentrado de uranio bastaria, combustivel normal de reator, is6topo 238, 3%
refinado, nao os 88% necessarios.

No encontro crucial Zoran Zilic pagaria por todos os favores que tinham
sido acordados. Se ndo o fizesse, seria destruido por um unico telefonema dado
ao leal e pr6-Qaeda servico secreto paquistaneés, o ISI.

Zoran Zilic subitamente duplicaria o preco e ameacaria partir se 0 novo
preco nao fosse pago. Devereaux estava jogando com a chance de que havia
apenas um homem que podia tomar essa decisao, e ele teria que ser consultado.

La longe, no Afeganistao, OBL teria de atender aquele telefonema. No
espaco, um satélite-espido conectado a National Security Agency ouviria o
telefonema e apontaria seu destino como um local de trés metros quadrados.



Sera que o homem no lado afegdo esperaria? Sera que conteria sua
curiosidade de saber se tinha se tornado o proprietario de uranio suficiente para
satisfazer seus sonhos mais mortais? Na costa do Beluchistao, o submarino
nuclear USS Columbia abriria suas escotilhas para emitir um tinico missil
Tomahawk. Enquanto estivesse voando seria programado por GPS (Global
Positioning System) mais Tercom (Terrain Contour Matching) —
emparelhamento de contorno de terreno) e Dismac (Digital Scene Matching
Area Correlation — correlacdo de area de emparelhamento de cena digital).

Trés sistemas navegacionais guiariam o missil até o ponto de emissdao do
telefone celular e ele explodiria toda a area num raio de trinta metros, incluindo
o homem que aguardava a chamada de volta de Peshawar. Para Devereaux, o
problema era tempo. O momento em que Zilic teria de partir para Peshawar,
parando em Ras al-Khaimah para pegar o russo, aproximava-se cada vez mais.
Devereaux nao podia se dar ao luxo de permitir que Zilic entrasse em panico e
recuasse por achar que era um homem cagado, o que tornava o acordo entre eles
nulo e vazio. Vingador precisava ser detido e provavelmente destruido. Mal
menor, bem maior.

Era 20 de agosto.

Um homem desceu do avido de passageiros holandés da KLLM vindo de
Curacau para o aeroporto de Paramaribo. Nao era o professor Medvers Watson,
por quem um comité de recep¢do esperava um pouco mais abaixo na costa.

Nao era nem mesmo o diplomata americano Ronald Proctor, por quem
um caixote aguardava nas docas.

Era Henry Nash, o pesquisador de estancias turisticas. Com seu visto
entregue em Amsterdd, passou sem esforco pela alfandega e pela imigracao, e
pegou um taxi para a cidade. Teria sido tentador hospedar-se no Torarica, que de
longe era o melhor hotel da cidade. Mas como encontraria ingleses de verdade
1a, seguiu para o Krasnopolsky, na Dominiestraat.

Seu quarto era no ultimo andar, com uma varanda voltada para leste. O
sol estava a suas costas quando ele saiu para olhar a cidade. A altura extra
proporcionou-lhe uma leve brisa que tornou o calor suportavel.

Cento e doze quilometros para leste e depois do rio, as selvas de Sdao
Martinho o aguardavam.



PARTE TRES



CAPITULO 25

ok
A FLORESTA

FOI O DIPLOMATA AMERICANO RONALD PROCTOR QUEM
comprou o carro. Nao era nem de uma agéncia conhecida, mas de um vendedor
autonomo que anunciava no jornal local.

O Cherokee era de segunda mao, porém em bom estado, e com um
pouco de trabalho e manutencdo completa, que seu novo proprietario —
mecanico treinado pelo exército americano — pretendia lhe prover, daria conta
do recado.

O acordo que ele fez com o vendedor foi simples e agradavel. Ele
pagaria dez mil dolares em dinheiro vivo. Precisaria do veiculo apenas durante
um mes, até que seu proprio tracao nas quatro rodas chegasse dos Estados
Unidos. Se ele devolvesse o veiculo intacto em trinta dias, o vendedor o aceitaria
de volta, reembolsando-o em cinco mil délares.

O vendedor ficou animado com a possibilidade de ganhar cinco mil
délares sem se desfazer do veiculo. Considerando que o homem a sua frente era
um elegante diplomata americano, e o Cherokee deveria voltar em trinta dias,
parecia tolice dar-se ao trabalho de mudar os documentos. Afinal de contas, por
que alertar a receita federal? Proctor também alugou uma garagem e um pequeno
dep0sito atras do mercado de flores e hortalicas. Por fim, seguiu até o porto e
retirou seu unico caixote. Levou-o para a garagem, onde o abriu
cuidadosamente, colocando o conteido em duas mochilas de lona. E entdo
Ronald Proctor simplesmente deixou de existir.

Em Washington, Paul Devereaux mordia-se de ansiedade enquanto os
dias se arrastavam. Onde estaria 0 homem? Sera que havia usado o visto e
entrado no Suriname? Sera que estaria a caminho? A forma mais facil de
satisfazer sua curiosidade seria perguntando diretamente as autoridades do
Suriname, através da embaixada americana em Redmondstraat.

Mas isso acionaria a curiosidade dos surinameses. Eles perguntariam por
que ele queria saber. Entdo eles mesmos pegariam o homem e lhe fariam
perguntas. O homem conhecido como Vingador daria um jeito de se libertar e
comecar tudo de novo. O sérvio, ja paranoico com a perspectiva de ir a
Peshawar, poderia entrar em panico e romper o acordo. Assim, Devereaux
continuou andando em circulos enquanto aguardava.



Em Paramaribo, o pequeno consulado de Sao Martinho fora alertado
pelo coronel Moreno de que um americano, passando-se por colecionador de
borboletas, poderia candidatar-se a um visto. O visto deveria ser concedido, e o
coronel informado imediatamente.

Mas ninguém chamado Medvers Watson apareceu. O homem por quem
eles procuravam estava sentado no terraco de um restaurante no meio de Parbo
com suas ultimas aquisicoes num saco a seu lado. Era 24 de agosto.

O que ele comprara viera da tnica loja de caca e pesca da cidade, a
Tackle Box, na Zwarten Hovenbrug Street.

Como o empresario londrino Henry Nash ele comprara quase nada que
lhe seria ttil do outro lado da fronteira. Mas somado ao contetido do caixote do
diplomata e o que adquirira naquela manhg, ele ndo conseguia pensar em nada
que fosse faltar. Assim, bebeu sua cerveja sabendo que seria a tltima da qual
desfrutaria por algum tempo.

Aqueles que esperavam foram recompensados na manha do dia 25. A
fila diante da barca que atravessava o rio estava, como sempre, lenta, e as nuvens
de mosquitos, como sempre, densas. As pessoas que faziam a travessia eram
quase todas moradoras da regido, em bicicletas, motocicletas e picapes
enferrujadas, todas abarrotadas de frutas e hortalicas.

Havia apenas um carro bonito na fila no lado do Suriname. Era um
Cherokee preto, com um homem branco ao volante. Ele usava um paleto de
linho creme, chapéu-panama e 6culos de aros grossos. Como 0s outros, esperava
parado, e entdo movia-se alguns metros a frente quando uma barca encerrava o
recebimento de carga e comecava a atravessar o rio Commini.

Depois de uma hora ele finalmente estava no convés de ferro. Acionou o
freio de mao do carro e desceu para apreciar o rio. Algum tempo depois, no lado
de Sao Martinho, ele se juntou a fila de seis carros que aguardavam liberacao.

A checagem na fronteira de Sao Martinho era mais rigorosa, e a duzia de
soldados posicionados ali pareciam um pouco tensos. A estrada estava bloqueada
por um poste listrado deitado sobre dois tambores de 0leo recém-firmados ao
chdo com concreto.

No barraco a um lado, um oficial de imigracao estudou todos os
documentos, sua cabeca visivel através da janela. Os surinameses, que estavam
aqui para visitar parentes ou comprar hortalicas para revender em Parbo, deviam
estar se perguntando por que tudo aquilo, mas paciéncia nunca foi racionada no
Terceiro Mundo, nem informac¢do um artigo muito procurado. Os camponeses
sentaram e esperaram de novo. Era quase noite quando o Cherokee avancou
lentamente até a barreira. Um soldado estendeu os dedos para receber o
passaporte, tomou-0 do americano e o estendeu através da janela da cabine.



O motorista do off-road pareceu nervoso. Suava em bicas. Evitava os
olhos dos guardas, mantendo sua atencao focada a frente. De vez em quando
olhava para o lado através da janela da cabine. Foi durante um desses olhares
que viu o oficial de imigracao levantar de sua cadeira com um pulo e agarrar seu
telefone. Foi nesse momento que o viajante com a barbicha na ponta do queixo
entrou em panico.

De repente o motor rugiu. O pesado veiculo negro com tracao nas quatro
rodas arremeteu a frente, nocauteou um soldado com o espelho retrovisor, jogou
o poste listrado para o ar e contornou os caminhdes até desaparecer na escuridao.

Atras do Cherokee o caos se instalou. Parte do poste tinha atingido o
oficial do exército no rosto. O funcionario da imigracdo saiu gritando da cabine,
brandindo um passaporte americano em nome do professor Medvers Watson.

Dois policiais secretos do coronel Moreno, que haviam estado
observando o oficial de imigracdao no barraco, sairam correndo com pistolas em
punho. Um recuou e telefonou para a capital, sessenta quilometros a leste.

Galvanizados pelo oficial do exército que segurava seu nariz quebrado,
os soldados amontoaram-se num caminhdo e partiram em perseguicdao. Os
policiais secretos correram até seu proprio Land Rover azul e fizeram o mesmo.
Mas o Cherokee dobrou duas curvas e sumiu.

Em Langley, Kevin McBride viu a lampada piscar no telefone de sua
mesa que o ligava ao gabinete do coronel Moreno na Cidade de Sao Martinho.

Ele atendeu o telefonema, ouviu cuidadosamente, anotou o que foi dito,
fez algumas perguntas e anotou novamente. Entdo foi ver Paul Devereaux.

— Pegaram ele.

— Esta sob custodia?

— Quase. Ele tentou entrar do jeito que previ, pelo rio, vindo do
Suriname. Deve ter notado o interesse repentino em seu passaporte, ou 0S
guardas fizeram estardalhaco demais. Seja la como for, ele derrubou a barreira e
saiu a toda. O coronel Moreno disse que ele ndo tem para onde ir. Apenas selva
em ambos os lados, e estradas cheias de patrulhas. Ele disse que vao pega-lo até
amanha de manha.

— Pobre coitado — disse Devereaux. — Devia ter ficado em casa.

O coronel Moreno foi otimista demais. Levou dois dias. Na verdade, a
noticia foi trazida por um fazendeiro que morava no quilémetro trés da estrada
que comecava do lado direito da rodovia da floresta.

O fazendeiro disse que lembrava de ter ouvido um carro de motor muito
forte passando diante de sua casa na noite anterior. Disse também que sua esposa
vira um off-road grande e quase novo subindo a estrada.

Naturalmente, ele presumira tratar-se de um veiculo do governo; nenhum



fazendeiro ou cacador sonharia em poder comprar um veiculo como aquele.
Apenas quando o veiculo ndo voltou até a noite seguinte, o fazendeiro seguiu até
a estrada principal. Ali encontrou uma patrulha e contou sua histéria aos
soldados.

Os soldados acharam o Cherokee. Ele tinha seguido mais um quilometro
e meio depois do barraco do fazendeiro quando, tentando adentrar a floresta
tropical, enfiara-se de bico numa vala, ficando preso ali num angulo de 45 graus.
Marcas profundas mostravam onde o motorista tentara forcar seu caminho para
fora da vala, mas seu panico apenas piorara a situacao. Foi necessario trazer um
caminhao-guincho da cidade para tirar o carro do buraco, endireita-lo e leva-lo
de volta a estrada.

O coronel Moreno compareceu pessoalmente ao local. Observou a terra
revirada e as moitas esmagadas.

— Rastreadores — declarou. — Tragam os cdes. Levem o Cherokee e
tudo que tem dentro dele para o meu gabinete. Agora.

Mas a noite chegou. Os rastreadores eram pessoas simplorias, incapazes
de enfrentar a escuridao quando os espiritos rondavam a floresta. Eles
comecaram na manha seguinte ao amanhecer e encontraram sua presa ao meio-
dia.

Um dos homens de Moreno estava com eles e tinha um celular. Moreno
atendeu o telefonema em seu escritorio. Trinta minutos depois, Kevin McBride
entrou no escritorio de Devereaux.

— Eles o acharam. Esta morto.

Devereaux olhou para o calendario em sua mesa. Ele revelava que a data
era 27 de agosto.

— Acho que vocé devia ir até 1a — disse ele.

— E uma viagem horrivel, Paul. Até a porra do Caribe.

— Vou reservar um jato da companhia. Vocé deve chegar la amanha de
manha. Ndo sou apenas eu que preciso ter certeza de que o problema acabou de
vez. Zilic também precisa acreditar nisso. Va até 1a, Kevin. Convenca a nos dois.

O homem que Langley conhecia apenas por seu codinome Vingador
avistara a estrada a partir da rodovia quando voara no Piper sobre a regido. Era
uma entre uma duzia de estradas que derivavam da rodovia entre o rio e a
capital, sessenta quilometros a leste. Cada estrada servia a uma ou duas pequenas
plantacOes ou fazendas, e depois dava no nada.

No dia em que sobrevoara a regido, ele ndao pensara em fotografa-la,
economizando seu filme para a fazenda em El Punto. Mas ele se lembrava delas.
E no voo de volta com o malfadado piloto de aluguel, ele as viu novamente.

A estrada que escolheu usar era a terceira a partir do rio. Ele tinha uma



vantagem de quase um quilometro sobre seus perseguidores quando reduziu a
velocidade para ndo deixar rastros, e fez o Cherokee subir uma trilha. Escondeu-
se atras de uma pedra, desligou o motor e ouviu os perseguidores passarem
ruidosamente.

O percurso até a fazenda foi facil para seu veiculo com tracao nas quatro
rodas. Depois da fazenda o terreno ficou bem mais dificil. Ele fez o veiculo
seguir mais um quilometro e meio através da selva densa. Entdo saltou do
veiculo e caminhou pela escuriddo até achar uma vala. Entdo voltou para o
veiculo e o arremeteu contra a vala.

Deixou o que queria que os rastreadores achassem e levou o resto. Era
pesado. O calor, mesmo a noite, era opressivo. A no¢ao de que a noite as selvas
sdo lugares silenciosos ndao passa de uma falacia. Elas farfalham, coaxam e
rugem. Mas nao tém espiritos.

Usando sua bussola e lanterna, marchou para oeste, entdo para o sul, por
cerca de um quildmetro e meio, usando um de seus facoes para abrir um tipo de
trilha.

Depois de um quilometro e meio ele deixou a outra parte do que queria
que os perseguidores achassem e, agora finalmente tendo de carregar apenas
uma mochila pequena, um cantil, uma lanterna e um segundo facao, apertou o
passo em direcdao a margem do rio.

Alcancou o rio Commini ao alvorecer, num ponto bem afastado da rota
de travessia da barca. O colchdo inflavel ndo era o que ele teria preferido, mas
daria conta do recado. Deitado de brucos, remou com ambas as maos, retirando-
as da agua quando uma cobra d'agua deslizou por perto. O ofidio fitou-o a
poucos centimetros de distancia, mas continuou deixando-se levar pela
correnteza.

Uma hora remando levou-o até a margem do rio Suriname. O fiel
colchdo inflavel foi esfaqueado e abandonado para afundar no rio. Era o meio da
manha quando a figura suja e molhada, salpicada com mordidas de mosquito e
sanguessugas, capengou pela estrada de volta para Parbo.

Depois de nove quilometros, um mercador amistoso permitiu-lhe viajar
com uma carga de melancias pelos ultimos oitenta quilometros até a capital.

Até mesmo as almas gentis no Krasnopolsky olhariam com desconfianca
para seu empresario gentil aparecendo naquele estado; assim, trocou de roupas
no deposito, usou um banheiro da garagem e um isqueiro a gas para queimar as
sanguessugas, e voltou para o hotel, onde desfrutou de um almoco de filé com
fritas. Mais varias garrafas de cerveja. Depois ele dormiu.

Trinta mil pés acima, o Lear Jet da Companhia sobrevoava a costa
americana com Kevin McBride como tnico passageiro.



— Este é o tipo de transporte com o qual eu realmente poderia me
acostumar — disse aos seus botdes.

Reabasteceram na base aérea de Eglin, norte da Florida, e mais uma vez
em Barbados. Havia um carro a sua espera no aeroporto da Cidade de Sao
Martinho para leva-lo ao QG da policia secreta do coronel Moreno, numa
floresta de palmeiras nas cercanias da cidade.

O gordo coronel saudou o visitante em seu escritorio com uma garrafa
de uisque.

— E um pouco cedo para mim, coronel — disse McBride

— Bobagem, meu amigo, nunca é cedo demais para um trago. Vamos,
eu faco o brinde. Morte aos nossos inimigos.

Beberam. McBride, aquela hora e naquele calor, teria preferido um café
decente.

— O que o senhor tem para mim, coronel?

— Uma pequena exposicdao. Venha, Vou lhe mostrar.

Havia uma sala de conferéncias ao lado do escritorio. Ela tinha sido
arrumada para a sinistra "exposicao” do coronel. A comprida mesa central estava
coberta por um pano branco e continha um objeto. Perto das paredes havia mais
quatro mesas com colecOes de objetos variados. Foi a uma das mesas menores
que o coronel Moreno aproximou-se primeiro.

— Eu lhe disse que o nosso amigo, o Sr. Watson, primeiro entrou em
panico, entdo dirigiu até a rodovia, tomou uma estrada secundaria e tentou fugir
seguindo através da selva? Sim? Bem, isso seria impossivel. Ele enfiou seu
veiculo numa vala e ndo conseguiu retira-lo. Agora o veiculo esta no jardim
abaixo dessas janelas. Aqui esta parte do que foi abandonado dentro dele.

A Mesa Um continha principalmente roupas de campanha, botas
sobressalentes, mosquiteiro, repelente contra insetos, tabletes de purificacao de
agua.

A Mesa Dois tinha uma tenda, pregos, lanterna, bacia de lona num tripé,
artigos variados de toalete.

— Nada que eu ndo levaria para um passeio normal pela floresta —
comentou McBride.

— Concordo com vocé, meu amigo. E evidente que ele pensava que se
esconderia na selva durante algum tempo, provavelmente fazendo uma
emboscada para seu alvo na estrada para El Punto. Mas esse alvo raramente sai
através da estrada e, quando o faz, é numa limusine blindada. Este assassino nao
era muito bom. Ainda assim, quando abandonou suas ferramentas, também
abandonou isto. Talvez fosse pesado demais.

Na Mesa Trés o coronel descobriu alguns objetos. Uma Remington



3006, com enorme mira telescopica Rhino e uma caixa de balas. Compravel em
lojas de armas americanas como um rifle de caca, aquela arma arrancaria a
cabeca de um ser humano sem a menor dificuldade.

— Entdo, neste momento o seu homem abandona o carro e oitenta por
cento do equipamento — explicou o homem gordo, apreciando cada segundo de
sua exposicao. — Ele foge a pé, provavelmente querendo chegar ao rio. Mas ele
ndo é habilitado para combate na selva. Como eu sei? Porque ele ndo levava uma
bussola. Depois de percorrer trezentos metros ele estava perdido, seguindo para
o sul, para o interior da selva, e ndo para oeste, rumo ao rio. Quando nés o
encontramos, tudo isto estava espalhado.

A ultima mesa continha um cantil (vazio), chapéu de safari, facao,
lanterna. Havia botas de campanha de sola dura, farrapos de calcas e camisa de
camuflagem, pedacos de um paleto de linho absolutamente inadequado, cinto de
couro com fivela de bronze, uma faca com bainha ainda presa ao cinto.

— Isto era tudo que ele estava carregando quando vocés o encontraram?

— Isso era tudo que ele estava carregando quando morreu. Em panico,
deixou para tras o que deveria ter levado. Seu rifle. Ele poderia ter-se defendido
até o fim.

— Entdo, seus homens o alcancaram e atiraram nele?

O coronel Moreno langou ambas as maos ao alto, palmas para a frente,
num gesto de inocéncia surpresa.

— No6s? Atirar nele? Desarmado? Claro que nao, nds o queriamos vivo.
Nao, ndo. Ele morreu no mesmo dia em que fugiu, por volta da meia-noite.
Quem ndo compreende a selva ndo deveria aventurar-se nela. Certamente nao
mal equipado, a noite, tomado pelo panico. Essa é uma combinacao mortal. Veja.

Num gesto absolutamente teatral, o coronel puxou o lencol da mesa
central. O esqueleto fora trazido da selva num saco de corpo, os pés ainda
cal¢cados nas botas, os 0ssos ainda segurando farrapos. Um médico tinha sido
convocado do hospital para rearranjar os 0ssos na ordem certa.

O morto, ou o que restara dele, fora limpo até o tultimo fragmento de
pele, carne e tutano.

— A resposta para o que aconteceu esta aqui — disse o Coronel Moreno,
apontando com o indicador.

O fémur direito tinha sido partido com perfeicao através do meio.

— A partir disto podemos deduzir o que aconteceu, meu amigo. Ele
entrou em panico, fugiu. Apenas munido de uma lanterna, as cegas, sem uma
bussola. Depois de sair do carro atolado, avangou aproximadamente um
quilometro e meio. Entdo seu pé ficou preso numa raiz ou num toco escondido
de arvore. Ele foi ao chdo. Craque! Uma perna quebrada.



"Agora ele ndo podia correr, ndo podia caminhar, ndao podia nem se
arrastar. Sem arma ele ndao podia nem chamar por ajuda. S6 podia gritar, mas de
que valia isso? Sabia que temos jaguares nessas selvas? Bem, nds temos. Nao
muitos, mas se sessenta e oito quilos de carne fresca insistem em gritar até
ficarem roucos, ha boas chances de que sera achado por um jaguar.

Foi o que aconteceu aqui. Os membros principais estavam espalhados
por uma pequena clareira. Foi um banquete. O guaxinim come carne fresca. E o
puma e o quati também. Quando o dia nasce, os abutres da floresta conseguem
enxergar a carni¢a no chdo. Ja viu o que eles fazem com um cadaver? Nao? Nao
é bonito, mas é completo. E depois de tudo isso ainda ha as formigas de fogo.
"Conhec¢o muito sobre as formigas de fogo. Sdao as melhores faxineiras da
natureza. A quarenta e cinco metros dali encontramos os ninhos delas. Elas
enviam batedores, sabia? Ndo enxergam, mas seu olfato é extraordinario, e
obviamente, depois de vinte horas morto ele estava cheirando que era uma
maravilha. Basta?"

— Basta — disse McBride.

Por mais cedo que fosse, McBride sentiu vontade de tomar um segundo
uisque.

De volta ao escritorio do coronel, os policiais secretos mostraram alguns
objetos menores. Um relogio de pulso, com MW gravado nas costas. Um anel de
formatura, sem inscricao.

— Nao achamos uma carteira — disse o coronel. — Se era feita de
couro, um dos predadores deve té-la pego. Mas isto talvez seja ainda melhor. Ele
teve de abandona-lo na fronteira, quando foi reconhecido.

Era um passaporte dos Estados Unidos da América em nome de Medvers
Watson. A profissao descrita foi de cientista. O mesmo rosto que McBride tinha
visto antes, no formulario de requisicao do visto: 6culos, barbicha, expressao
ligeiramente indefesa.

O homem da CIA considerou, com toda razdo, que ninguém jamais veria
Medvers Watson novamente.

— Posso falar com meu superior em Washington?

— E claro — disse o coronel Moreno. — Fique a vontade. Vou deixa-lo
sozinho.

McBride abriu sua pasta 007 e tirou um laptop. Entrou em contato com
Paul Devereaux digitando uma sequéncia de nimeros que impediria sua
conversa de ser escutada por outros. Com o celular plugado no laptop, aguardou
até Devereaux atender.

Contou ao seu superior o essencial do que o coronel Moreno havia lhe
contado e do que ele tinha visto. Durante algum tempo houve siléncio.



— Quero que voceé volte para casa — ordenou Devereaux.

— Nao tem problema — disse McBride.

— Moreno pode ficar com todos os brinquedos, inclusive o rifle. Mas
quero o passaporte. Ah, e mais uma coisa.

McBride ouviu.

— Voceé quer... o qué?

— Apenas faca isso, Kevin. E venha o mais rapido que puder.

McBride contou ao coronel a ordem que havia recebido. O gordo chefe
da policia secreta deu de ombros.

— Que pena, uma visita tao curta. Tem certeza de que nao quer ficar?
Almocaremos lagosta no meu barco em alto-mar. E beberemos vinho italiano
gelado. Ndo? Tudo bem... o passaporte, claro. E o resto... — Ele encolheu os
ombros. — Se é 0 que vocé quer... pode levar tudo.

— Meu superior me disse que apenas um item basta.

CAPITULO 26

ok
O TRUQUE

MCBRIDE ESTAVA DE VOLTA A WASHINGTON em 29 de agosto.
Naquele mesmo dia, em Paramaribo, o Sr. Henry Nash, com seu passaporte
emitido pelo Primeiro-Secretario de Estado para Assuntos Externos de Sua
Majestade, para dizer seu titulo completo, entrou no consulado da Reptblica de
Sao Martinho e requereu um visto.

Nao houve problema algum. O consul no escritorio individual estava
ciente da confusdo de alguns dias atras, quando um fugitivo da justica tentara
entrar em sua patria.

Mas o estado de alerta fora suspenso. O homem estava morto. Assim, o
consul emitiu o visto de entrada.

Esse era o problema com agosto. Nao se conseguia nada depressa, nem
mesmo em Washington, nem mesmo se vocé se chamasse Paul Devereaux. A
desculpa era sempre a mesma: "Sinto muito, senhor, ele esta de férias. Ele vai
voltar semana que vem." E assim tudo ficou pendente até a chegada de setembro.

Foi em 3 de setembro que Devereaux recebeu a primeira das duas
respostas que buscava.

— Trata-se provavelmente do melhor trabalho de falsificacdao que ja
vimos — reconheceu o funcionario da divisdao de passaportes do Departamento



de Estado. — Basicamente, ja foi genuino e impresso por nés. Mas um
especialista removeu duas paginas vitais e inseriu duas paginas novas de outro
passaporte. As paginas novas contém a foto e o nome de Medvers Watson. Até
onde sabemos essa pessoa nao existe. Este nimero de passaporte nunca foi
emitido.

— O portador desse passaporte poderia entrar e sair dos Estados Unidos?
— perguntou Paul Devereaux. — Ele é tdo bom assim?

— Sair, sim — disse o especialista. — Sair significa que ele seria
verificado apenas pelos funcionarios da linha aérea. Isso nao envolveria nenhum
banco de dados informatizado. Mas entrar... haveria um problema se o oficial do
servico de imigracao e naturalizacdao decidisse inserir o nimero no banco de
dados. O computador responderia: esse nimero nao existe.

— Pode me devolver o passaporte?

— Sinto muito, Sr. Devereaux. N6s gostamos de ajudar vocés, mas esta
obra-prima vai para 0 Museu Negro. Colocaremos classes inteiras para estudar
esta belezinha.

E ainda nao tinha recebido nenhuma resposta da unidade de patologia
forense em Bethesda, o hospital onde Devereaux mantinha alguns contatos uteis.

Foi no dia 4 que o Sr. Henry Nash, ao volante de um modesto carro
compacto alugado, com uma valise com roupas de verao e artigos de higiene
pessoal, passaporte britanico na mao e visto de Sdao Martinho carimbado nele,
dirigiu para a barca na fronteira no rio Commini.

O sotaque britanico ndo enganaria ninguém de Oxford ou Cambridge,
mas ele esperava convencer os surinameses de lingua holandesa e os sdao-
martinenses de lingua espanhola. E convenceu.

Vingador observou o rio marrom fluindo por baixo de seus pés uma
ultima vez, e jurou que seria um homem feliz se jamais visse aquela maldita
coisa de novo.

No lado de Sdo Martinho ndo estavam mais la nem o poste listrado nem
os policiais secretos e soldados. A fronteira retomara sua rotina sonolenta. Ele
saltou do carro, passou seu passaporte através da janela lateral da cabine, abriu
um sorriso desanimado e se abanou enquanto aguardava.

Correr de camiseta debaixo de todos os tipos de clima conferira a sua
pele um leve bronzeado; duas semanas nos tropicos tinham-na deixado com um
tom marrom-claro.

Seus cabelos claros haviam recebido a atencao de um barbeiro em
Paramaribo e eram agora de um castanho tao escuro que eram quase negros, mas
isso simplesmente conferia com a descricdao do Sr. Nash de Londres.

A inspecdo do bagageiro do carro e de sua valise foi superficial. Entao



seu passaporte voltou para o bolso superior da camisa, e ele prosseguiu caminho
até a capital.

Na terceira estrada a direita, olhou em torno para ver se nao havia
alguém vendo, e entrou novamente na selva. A meio caminho da fazenda parou e
virou o carro. O baoba gigantesco ndo foi dificil de localizar e a corda preta e
resistente ainda estava no fundo do corte que ele fizera no tronco, uma semana
antes.

A medida que liberava a corda, a mochila camuflada Bergen desceu dos
galhos onde ficara pendurada. Continha tudo o que esperava precisar nos varios
dias que passaria acocorado no penhasco sobre a fazenda do sérvio fugitivo, e
também para sua descida a fortaleza.

O oficial da alfandega no posto da fronteira ndo dera atencao a garrafa
térmica de dez litros no bagageiro. Quando o inglés disse agua, ele simplesmente
meneara a cabeca e fechara a tampa. Com a agua acrescentada ao Bergen, a
carga levaria até mesmo um triatleta ao seu limite durante a escalada da
montanha, mas dois litros por dia seriam vitais.

O cacador de recompensas dirigiu discretamente através da capital,
passou pela floresta de palmeiras onde o coronel Moreno estava sentado a sua
mesa e seguiu para leste. Entrou no vilarejo turistico de La Bahia logo depois do
almoco, bem na hora da sesta, e ninguém se mexeu.

As placas de transito de seu carro agora eram as de um veiculo de Sao
Martinho. Ele lembrou do adagio: onde vocé esconde uma arvore? Na floresta.
Onde vocé esconde uma pedra? Na pedreira. Colocou o carro compacto no
estacionamento publico, pos a mochila Bergen nas costas e marchou para leste,
para fora da cidade. Ele agora era apenas mais um mochileiro.

A noite caiu. A sua frente, ele viu a cordilheira que separava a fazenda
da selva circundante. Onde a estrada curvava-se para o interior, para contornar as
colinas e seguir até Maroni e a fronteira para a Guiana Francesa, ele saiu da
estrada e comecou a escalar.

Quando viu a trilha estreita serpenteando para baixo a partir da garganta,
afastou-se dela. Seguiu em direcdo a um pico que selecionara a partir das
fotografias tiradas do avido. Quando simplesmente estava tdo escuro que nao
podia se mover, despiu a mochila Bergen e fez uma refeicao de racao de alto
valor nutritivo regada a uma xicara da agua preciosa. Entao deitou a cabeca
sobre a mochila e dormiu.

Os atendentes das lojas de camping de Nova York tinham lhe oferecido
as racoes ARE, ou Alimentos Racionalmente Equilibrados, do exército
americano. Recusara, lembrando que essas racoes eram tao horriveis que os
soldados da Guerra do Golfo tinham-nas apelidado de Alimentos Rejeitados



pelos Etiopes. Fez seus proprios concentrados juntando carne, cereais, nozes e
glicose. Enquanto estivesse comendo isso, seus excrementos sairiam como
bolinhas de fezes de coelho, mas manteria sua energia para quando precisasse
dela.

Acordou antes do amanhecer. Beliscou e bebericou de novo, e
prosseguiu a escalada. Em dado momento ele viu, montanha abaixo e através de
uma brecha nas arvores, o teto da guarita na garganta.

Chegou ao cume antes do nascer do sol. Como saiu da floresta a 180
metros do ponto que queria, teve de se arrastar de lado até achar o local na
fotografia.

Seu olho agucado ndo o havia decepcionado. Havia uma leve descida na
linha do cume, coberta por uma camada rala de vegetacao. Com camisa de
camuflagem e chapéu de safari, rosto enegrecido e bin6culos verde-oliva, imével
sob as folhas, ficaria invisivel para todos na propriedade abaixo.

Quando precisava de uma pausa, podia deslizar para tras, afastar-se da
beira do precipicio e se levantar novamente. Armou o pequeno acampamento
que seria seu lar durante até quatro dias, sujou o rosto e engatinhou até o
esconderijo. O sol pintava de rosa as selvas sobre a caiena francesa, e o primeiro
facho luminoso deslizou pela peninsula. El Punto estendia-se como o modelo em
escala que ocupara a sala de estar de seu apartamento no Brooklyn: um dente de
tubardo espetando o mar. La de baixo chegou aos seus ouvidos um som metalico,
como se alguém usasse uma barra de ferro para golpear um pedaco de trilho de
trem. Era o sinal para os trabalhadores forcados acordarem.

S6 no dia 4 o amigo que Paul Devereaux tinha contatado no
Departamento de Patologia Forense de Bethesda ligou de volta.

— No que vocé se meteu, Paul?

— Me dé uma luz. No que me meti?

— Aparentemente, violacdo de tumulos.

— Diga-me, Gary. O que € isso?

— Bem, é um fémur. Osso da coxa, perna direita. Partido ao meio.
Nenhuma fratura composta, nenhuma lasca.

— Aconteceu numa queda?

— Nao, a nao ser que a queda tenha envolvido uma ponta afiada e um
martelo.

— Voceé esta concretizando o meu pior medo, Gary. Prossiga.

— Bem, o osso claramente provém de um esqueleto anatomico,
adquirivel em qualquer loja médica, usado por estudantes desde a Idade Média.
Tem aproximadamente cinquenta anos. O osso foi partido recentemente com um
golpe de um objeto afiado, provavelmente em cima de uma bancada. E entdo, fiz



vocé ganhar o seu dia?

— Nao, vocé apenas o arruinou. Mas eu te devo uma.

Como fazia com todos os seus telefonemas, Devereaux tinha gravado a
conversa. Quando ouviu a fita, Kevin McBride ficou de queixo caido.

— Deus misericordioso! — exclamou Kevin.

— Pelo bem da sua alma imortal, espero que ele seja, Kevin, vocé fez
uma besteira danada. Isto é uma fraude. O sujeito nunca morreu. Ele coreografou
o episodio todo, enganou Moreno e Moreno convenceu vocé. Esta vivo. O que
significa que vai voltar, ou que ja voltou. Kevin, esta € uma emergéncia. Quero
que o jato da companhia decole dentro de uma hora e quero vocé nele. Darei a
noticia ao coronel Moreno enquanto vocé voa. Quando chegar la, Moreno tera
checado cada possibilidade de que esse maldito Vingador tenha voltado ou esteja
a caminho. Agora, va.

No dia 5, Kevin McBride encontrou-se novamente cara a cara Com o
coronel Moreno. A mascara amistosa de Moreno tinha caido. Sua cara gorda
estava inflamada de raiva.

— Esse sujeito é muito esperto, mi amigo. Vocé nao me avisou disso.
Tudo bem, ele me enganou uma vez. Nao me enganara de novo. Veja.

Desde o momento em que o professor Medvers Watson trovejara através
da fronteira, o chefe da policia secreta verificara cada possivel invasor da
Republica de Sdao Martinho.

O motor do carro no qual viajavam trés pescadores de St Laurent du
Maroni, no lado francés, havia morrido. O veiculo tinha sido rebocado para a
marina de Sdao Martinho.

Eles estavam em detencao e nada felizes. Mais quatro ndao-hispanicos
haviam entrado, vindos da direcao do Suriname. Um grupo de técnicos franceses
da base espacial de Kourou, na Guiana Francesa, atravessara o rio Maroni em
busca de sexo barato, e estavam desfrutando de uma estada ainda mais barata na
cadeia.

Dos quatro do Suriname, um era espanhol e dois eram holandeses. Todos
os passaportes tinham sido confiscados. O coronel Moreno jogou-os na mesa.

— Qual destes é falso? — perguntou.

Um frances, dois holandeses, um espanhol. Um faltando.

— Quem era o outro visitante do lado do Suriname?

— Um inglés. Nao conseguimos encontra-lo.

— Detalhes?

O coronel estudou uma folha com os registros do Consulado de Sao
Martinho em Parbo e os da fronteira no rio Commini.

— Nash. Sefior Henry Nash. Passaporte em ordem, visto em ordem.



Nenhuma bagagem, exceto por algumas roupas de verdo. Carro compacto,
alugado. Inadequado para trabalho na selva. Nesse veiculo ele ndo chegaria a
lugar nenhum depois que saisse da rodovia ou da capital. Entrou no pais no dia
4, ha dois dias.

— Hotel?

— Ele disse em nosso consulado em Parbo que ficaria na cidade, o
Camino Real Hotel. Ele tinha uma reserva, passada por fax do Krasnopolsky em
Parbo. Ele nunca se apresentou ao hotel.

— Parece suspeito.

— O carro também esta desaparecido. Nao ha como um carro
estrangeiro nao ser encontrado em Sdo Martinho. Mas este ndo foi encontrado.
Ainda assim, ele ndo pode ter saido com esse carro da rodovia principal.
Portanto, digo a mim mesmo, deve estar numa garagem em algum lugar no
campo. Portanto, ele deve ter um auxiliar. Um amigo, colega, empregado.
Estamos procurando no pais inteiro.

McBride olhou para a pilha de passaportes estrangeiros.

— Apenas suas proprias embaixadas poderiam atestar a autenticidade
desses passaportes. E as embaixadas ficam no Suriname. Isso significa uma
visita para um dos seus homens.

O coronel Moreno assentiu, melancélico. Ele se orgulhava de possuir
controle absoluto sobre a pequena ditadura. Mas alguma coisa tinha dado errado.

— Vocés americanos falaram sobre isso ao nosso convidado sérvio?

— N&ao — disse McBride. — E voceés?

— Ainda nao.

Ambos tinham bons motivos. Para o ditador, presidente Munoz, o
asilado era extremamente lucrativo. Moreno ndo queria ser quem o faria deixar o
pais e levar sua fortuna junto.

Para McBride era uma questao de ordem. Ele nao sabia, mas Devereaux
temia que Zoran Zilic entrasse em panico e se recusasse a voar para Peshawar
para reunir-se com os chefes da Al Qaeda. Cedo ou tarde alguém teria de
encontrar o cacador de cabecas ou contar a Zilic.

— Por favor, mantenha-me informado, coronel — disse McBride,
virando-se para sair. — Ficarei no Camino Real. Parece que eles tém um quarto
vago.

— Ha mais uma coisa que me intriga, sefior— disse Moreno quando
McBride alcancava a porta.

McBride se virou.

— Sim?

— Este homem, esse tal Medvers Watson. Ele tentou entrar no pais sem



visto.

— E dai?

— Ele teria precisado de um visto para entrar. Ele devia saber disso.

— Tem razdo — disse McBride. — E estranho.

— Entdo eu me pergunto, como policial, por qué? E sabe o que
respondo, sefior?

— Diga-me.

— Eu respondo: porque ele ndo pretendia entrar legalmente; porque ele
ndo entrou em panico. Porque ele pretendia fazer exatamente o que fez. Forjar
sua propria morte e voltar para o Suriname. Para entdo poder retornar
discretamente para ca.

— Faz sentido — admitiu McBride.

— Entdo digo a mim mesmo: ele sabia que estavamos esperando por ele.
Mas como sabia?

O estomago de McBride se revirou diante das implicagoes do raciocinio
de Moreno.

Enquanto isso, invisivel entre moitas no flanco de uma montanha, o
cacador observava, aguardava e esperava.

Esperava pela hora que ainda ndao havia chegado.

CAPITULO 27

N
A VIGILIA

DEXTER FICOU IMPRESSIONADO enquanto estudava o triunfo da
seguranca e da autossuficiéncia que uma combinacdo de natureza,
engenhosidade e dinheiro criara na peninsula abaixo da escarpa. Mesmo que nao
fosse dependente de trabalho escravo, seria admiravel.

O triangulo que avangava para o mar era maior do que tinha imaginado
no modelo em escala em seu apartamento em Nova York.

A base, na qual estava agora, olhando para baixo de seu esconderijo na
montanha, tinha cerca de trés quilometros de lado a lado. Corria, como as fotos
aéreas haviam demonstrado, de mar a mar e em cada extremidade a cordilheira
mergulhava na agua penhascos verticais.

Estimou que os lados do triangulo iso6sceles teriam cerca de cinco
quilometros, numa area total de mais de sete e meio quilometros quadrados. A
area era dividida em quatro partes, cada uma com uma funcgao especifica.



Abaixo dele, na base da escarpa, ficava o aeroporto particular e a vila
dos trabalhadores. A 270 metros do penhasco havia um alambrado com seis
metros de altura, encimado com arame farpado. A cerca corria de margem a
margem da peninsula. No ponto em que a cerca encontrava o mar, Vingador
pode observar através de seus bindculos, a luz cada vez mais forte do dia, que
ela se estendia sobre o penhasco e acabava num emaranhado de rolos de arame
farpado.

Impossivel contornar a extremidade da cerca; impossivel passar por cima
dela.

Dois tercos da faixa criada entre a escarpa e o arame eram dedicados ao
aeroporto. Abaixo do Vingador, flanqueando a pista de pouso, havia um tnico e
imenso hangar, uma area de manobra e uma série de prédios menores que
deviam ser oficinas e armazéns de combustivel. Perto da extremidade mais
distante, préximo ao mar para pegar as brisas mais frescas, havia meia duzia de
casas menores que, ele presumiu, deveriam ser os lares dos tripulantes e
funcionarios de manutencao.

O unico caminho para dentro e fora do aeroporto era um portao de ferro
no alambrado. Ndo havia nenhuma guarita perto do portao, mas um par de hastes
visiveis e rodinhas na base indicavam que era elétrico e abriria ao comando do
controle remoto apropriado. As cinco e meia da manh4, nada ainda havia se
movido no aeroporto.

O outro terco da faixa era dedicado a vila. Era segregada do campo de
pouso por mais uma cerca, que corria da escarpa para fora, sendo também
encimada por arame farpado. Era evidente que os aldedes ndao tinham permissao
para entrar ou mesmo se aproximar do aeroporto.

O clangor da barra de ferro no trilho de trem parou depois de um minuto,
e a vila desabrochou para a vida. Dexter observou as primeiras figuras —
vestidas em calcas e blusas bege, com Sandalias de sola de corda nos pés,
emergirem dos grupos de Choupanas e seguir para os banheiros comunitarios.
Quando todos os trabalhadores estavam reunidos, o observador estimou que
havia dois mil deles.

Estava claro que havia alguns funcionarios que administravam a vila e
que ndo trabalhavam nos campos. Ele os viu trabalhando em cozinhas abertas,
preparando um desjejum de pao e mingau de aveia. Mesas de piquenique e
bancos compridos formavam os refeitorios sob tetos de palha, que os
protegeriam contra uma chuva ocasional, porém com mais frequéncia contra o
sol abrasador.

Ao segundo toque do som metalico, os trabalhadores rurais pegaram
tigelas e um pedaco de pdo e sentaram-se para comer. Nao havia jardins, lojas,



mulheres, criancas ou uma escola. Esta ndo era uma vila de verdade, mas um
campo de trabalhos forcados. Os Unicos prédios remanescentes pareciam ser um
mercado, um deposito de roupas e a igreja com a casa do padre anexada. Era
funcional: um lugar onde trabalhar, comer, dormir, rezar por libertacao e nada
mais.

Se o aeroporto era um retangulo aprisionado entre a escarpa, a cerca de
arame e o mar, a vila também o era. Mas havia uma diferenca. Uma trilha
estreita e acidentada descia em ziguezague a partir da tinica garganta em toda a
cordilheira. Aquele era o Uinico acesso por estrada para o resto da reptublica. Mas
era claramente inadequada para caminhdes grandes. Dexter perguntou-se como
suprimentos pesados, como gasolina, 6leo diesel e combustivel de avido
chegavam a peninsula. Quando a visibilidade aumentou, ele descobriu.

Na extremidade de sua visdo, oculta na névoa matutina, estava a terceira
parte da propriedade, o complexo murado de.000 hectares no final do
promontorio. Gragas as suas fotos aéreas, Dexter sabia que ela continha a
magnifica mansdo branca na qual o ex-gangster sérvio vivia; meia duzia de casas
para convidados e funcionarios mais graduados; gramados bem cuidados,
canteiros de flores e arbustos; e ao longo do lado interno do muro protetor de
doze metros de altura, uma série de chalés para os funcionarios domésticos e
armazeéns de tecidos, alimentos e bebidas.

Em suas fotos e em seu modelo em escala, o muro imenso também
corria de penhasco a penhasco, e nesses pontos a terra ficava quinze metros
sobre o mar que quebrava com violéncia nas rochas la embaixo.

Um portdo duplo, solitario mas imenso, penetrava 0 muro em seu centro
com um caminho calcado com paralelepipedos conduzindo a ele. No lado de
dentro havia uma guarita que controlava a maquinaria de abertura do portao.
Num parapeito que corria ao longo do interior do muro, dois guardas fortemente
armados patrulhavam toda a sua extensao.

Tudo entre o alambrado abaixo do observador e o muro a trés
quildmetros destinava-se a producéo de alimentos. A medida que o dia clareava,
Dexter confirmou o que as fotos lhe haviam dito; a fazenda produzia
praticamente tudo que a comunidade dentro da fortaleza poderia precisar. Vacas
e ovelhas para corte pastavam no campo, e os barracos certamente continham
porcos e galinhas.

Havia campos de hortalicas. Pomares que produziam dez tipos de frutas.
Hectares de plantacOes de vegetais, ao ar livre ou sob domos de polietileno.
Dexter deduziu que a fazenda produzia cada tipo imaginavel de vegetais e frutos,
juntamente com carne, manteiga, ovos, queijo, 6leo, pao e vinho tinto rustico.

Os campos e hortas eram apinhados com celeiros, silos, depositos de



maquinas e ferramentas, abatedouros e padarias.

A sua direita, perto da borda do desfiladeiro, mas no interior da fazenda,
havia uma série de pequenas barracas para os guardas, com uma duzia de chalés
de qualidade melhor para os oficiais.

A esquerda, também na borda do penhasco, também dentro da fazenda,
havia trés armazéns grandes e um enorme e reluzente deposito em aluminio.
Bem abaixo do penhasco havia dois guindastes grandes. Isso resolvia um
problema: as cargas pesadas chegavam por mar e eram icadas ou bombeadas do
navio para as instalacdes doze metros acima do nivel da agua.

Os trabalhadores rurais terminaram suas refeicdes e mais uma vez
Dexter ouviu o clangor metalico de uma barra de ferro sendo golpeada contra
um pedaco de trilho pendurado. Desta vez isso suscitou diversas reacoes.

Guardas uniformizados sairam de seu quartel — mais adiante a direita,
proximo a costa. Um pos um apito silencioso nos labios. Dexter ndo escutou
nada, mas do terreno da fazenda aflorou uma duzia de dobermanns em
obediéncia ao chamado. Os cdes entraram em seu recinto cercado perto do
quartel. Aparentemente ndo comiam havia mais de doze horas. Atiraram-se aos
seus pratos e reduziram a farrapos a carne servida neles.

Aquilo disse a Dexter o que acontecia cada vez que o sol se punha.
Quando cada funcionario e escravo estava dentro de seus respectivos complexos,
os cdes eram soltos para fazer sua ronda pelos terrenos da fazenda. Eles deviam
ter sido treinados para ndao molestar novilhos, ovelhas e porcos, mas qualquer
pessoa perambulando ao ar livre simplesmente ndo sobreviveria. Eram
numerosos demais para que um tnico homem pudesse combaté-los. Entrar a
noite seria inviavel.

O observador enterrara-se tao fundo sob as folhagens que qualquer
pessoa la embaixo que levantasse os olhos para a borda do penhasco nao veria
qualquer brilho das lentes do bin6culo nem vislumbraria o homem camuflado e
imovel.

As seis e meia, quando o terreno da fazenda estava preparado para
recebé-los, o ferro soou, convocando os pedes ao trabalho.

Eles marcharam até o portdo alto que separava a vila da fazenda.

Este portdo era muito mais complexo do que aquele do aeroporto para a
fazenda. Abria para dentro do terreno da fazenda, em duas metades. Além do
portdo, cinco mesas tinham sido postas e guardas sentavam-se atras de cada uma
delas. Outros estavam em pé, vigiando. Os pedes formaram cinco colunas.

A um berro de comando, eles avancaram a frente. Cada homem a frente
da fila parou diante da mesa para mostrar ao funcionario sentado uma
identificacdo que trazia pendurada ao pescoco. O nuimero na identificacdo era



checado e digitado num banco de dados.

Depois de receber a autorizacao do funcionario, cada trabalhador
alinhava-se na coluna certa, segundo seu tipo de nimero. Finalmente, em grupos
de aproximadamente uma centena, eram conduzidos para suas tarefas, parando
em diversos barracos de ferramentas ao lado da trilha principal para pegar o
material necessario.

Alguns iam para os campos, outros para as hortas. Outros destinavam-se
ao tratamento dos animais, ou a moagem de graos, ao abatedouro, a vinicola ou a
imensa cozinha aberta. A medida que Dexter observava, a enorme fazenda
acordou para a vida. Mas a seguranca jamais relaxou. Depois que a vila
finalmente estava vazia, o portdo duplo se fechou e os homens dispersaram-se
para seus postos. Entdo Dexter concentrou-se no sistema de seguranca, atento
para alguma falha.

Foi no meio da manha que o coronel Moreno recebeu noticias dos dois
emissarios que enviara com 0s passaportes estrangeiros em suas maos.

Ao leste, em Caiena, capital da Guiana Francesa, as autoridades nao
tinham perdido tempo. Nado estavam nem um pouco felizes com o fato de que
trés pescadores inocentes tivessem sido detidos pelo crime de sair ao mar, nem
que cinco técnicos tivessem sido detidos e aprisionados sem motivo justo. Todos
o0s oito passaportes franceses foram declarados totalmente genuinos. Assim, o
governo da Guiana Francesa emitiu uma requisicao urgente de que seus
proprietarios fossem libertados e mandados para casa imediatamente.

A oeste, em Paramaribo, a embaixada holandesa disse exatamente o
mesmo sobre seus dois cidaddos; os passaportes eram genuinos, 0s vistos
estavam em ordem; entdo, qual era o problema? A embaixada espanhola estava
fechada, mas o coronel Moreno tinha sido assegurado pelo homem da CIA de
que o fugitivo tinha cerca de 1 ,74m, enquanto o espanhol tinha mais de 1,80m.
Assim, restava apenas o Sr. Henry Nash, de Londres.

O chefe da policia secreta ordenou ao seu homem em Caiena que
voltasse para casa, e que 0 homem em Parbo fosse a cada agéncia de aluguel de
automaoveis para descobrir que tipo de carro o londrino alugara, e sua placa.

No meio da manha, o calor nas colinas era intenso. A alguns centimetros
do rosto do observador imével, um lagarto com uma coroa vermelha e ereta atras
da cabeca, caminhando sobre pedras que fritariam um ovo, fitou o estranho, nao
detectou qualquer ameaca e se afastou. Mas perto dos guindastes havia
atividade.

Quatro rapazes musculosos empurraram uma lancha de patrulha de
aluminio até a traseira de um Land Rover e embarcaram. O Land Rover rebocou
o barco até uma bomba de combustivel, onde ele foi reabastecido. A lancha



poderia passar-se por um barco de patrulha, nao fosse a metralhadora Browning
.30 montada em seu interior.

Quando o barco estava pronto para entrar no mar, foi rebocado até
debaixo de um dos guindastes. Quatro faixas penduradas numa armacao
retangular terminavam em quatro ganchos de aco duro. Esses foram afixados em
argolas no casco do barco. Com a tripulacdo a bordo, a lancha de patrulha foi
erguida do solo, conduzida para o mar e abaixada na agua. Dexter observou a
lancha sumir de vista.

Minutos depois, viu-a novamente no mar. Os homens a bordo puxaram
para fora da agua duas redes de pesca e cinco armadilhas de lagostas e
esvaziaram-nas no barco.

Colocaram novas iscas e abaixaram as redes e gaiolas de volta para casa.
Entdo reiniciaram sua patrulha.

Dexter notou que tudo a sua frente ruiria sem dois elixires da vida. Um
era a gasolina, que abastecia o gerador elétrico situado atras do armazém da
doca. Este proporcionava a eletricidade que alimentava cada dispositivo e motor
da propriedade inteira, desde o mecanismo que abria o portdo até os abajures das
mesinhas-de-cabeceira.

O outro elixir era agua doce e limpa, num suprimento ilimitado.
Provinha do corrego na montanha, que Dexter vira pela primeira vez nas
fotografias aéreas.

Aquele corrego agora estava abaixo dele e ligeiramente a sua esquerda.
Brotava gorgolejante da encosta da montanha, tendo chegado de algum lugar nas
profundezas da floresta tropical do interior.

A agua emergia seis metros acima da peninsula, desabava sobre varias
rochas e entrava num canal revestido em concreto que parecia ter sido criado
com esse proposito.

A partir desse Ponto, o homem tomava o lugar da natureza.

Para alcancar a fazenda o corrego tinha de fluir por baixo de uma
passarela na pista. Aquedutos fortes e quadrados tinham sido inseridos abaixo da
pista quando ela fora construida. Emergindo do subsolo da pista no outro lado, a
agua, agora suja, fluia também sob o alambrado. Dexter tinha pouca davida de
que ali havia uma grade impenetravel. Sem uma grade qualquer um poderia
escorregar pelo corrego para dentro do aeroporto, passar debaixo da cerca e usar
a sarjeta e a agua fluente para enganar os caes de guarda. Quem havia projetado
as defesas daquele lugar previra isso.

No meio da manha, duas coisas aconteceram bem abaixo de seu
esconderijo. O Hawker 1000 foi rebocado para fora do hangar. Dexter temeu que
0 sérvio estivesse planejando voar para algum lugar, mas o avido so foi retirado



do hangar para abrir espaco. Em seguida foi retirado um pequeno helicoptero do
tipo que a policia usa para monitorar o transito. Se necessario, o helicoptero era
capaz de pairar a poucos centimetros da rocha e, se isso fosse feito, Dexter teria
de ser invisivel para nao ser localizado.

Mas a aeronave permaneceu abaixo dele, hélices dobradas enquanto o
motor era vistoriado.

A outra coisa que aconteceu foi que um quadriciclo saiu da fazenda e se
dirigiu até o portao elétrico. Usando um controle remoto para abrir o portdo, o
homem no pequeno veiculo passou pelo portdao, acenou alegremente para 0s
mecanicos e subiu a pista até a passarela sobre o corrego.

Parou seu quadriciclo, tirou uma cesta de vime da traseira e baixou os
olhos para a agua. Entdo jogou varias carcacas de galinha na agua. Fez isso no
lado da passarela que ficava contra a corrente. Entdo cruzou a passarela e olhou
para a agua de novo. As carcacas deviam ter sido carregadas pelo fluxo e ficado
presas na grade no lado de escoamento.

O que havia na agua entre a escarpa e a grade, fosse la o que fosse,
comia carne. Dexter s6 conseguiu pensar num habitante de agua doce naquelas
bandas que se alimentava de carne: a piranha. Se podia comer frangos, podia
comer nadadores. De nada adiantava se Dexter podia prender a respiracao nos
270 metros daquele corrego, porque ele era também um viveiro de piranhas.

Depois do alambrado o corrego atravessava a propriedade, alimentando
uma teia de canais de irrigacdao. Canos subterraneos conduziriam parte do fluxo
até a vila dos trabalhadores, as casas, o quartel e a mansao.

Depois, tendo atendido todas as secOes da propriedade, o corrego
curvava de volta para a parte da pista que passava pela fazenda, e ali a 4gua
desabava pela borda até o mar.

No comeco da tarde o calor pairava sobre o terreno como um cobertor
grande, pesado, sufocante. Os trabalhadores rurais haviam trabalhado sem parar
das sete da manha ao meio dia. Entdo tinham recebido permissdao para encontrar
uma sombra e comer o que haviam trazido em suas bolsinhas de pano. Até as
quatro tiveram permissao para fazer a sesta antes das ultimas trés horas de
labuta, das quatro as sete.

Arfante, Dexter invejava a salamandra deitada na rocha a um metro dele,
imune ao calor. Ficava tentado a aliviar o calor tomando goles de sua agua
preciosa, mas sabia que devia racionar se queria evitar a desidratacao.

As quatro, o clangor do ferro disse aos trabalhadores para voltarem para
os campos e celeiros. Dexter arrastou-se até a borda de sua escarpa e observou as
figurinhas em camisas e calcgas de tecido rude de algodao, rostos morenos
escondidos debaixo de sombreros de palha, voltarem a pegar na pa e na enxada



para manter a fazenda modelo livre de ervas daninhas.

A sua esquerda uma picape velha entrou no espaco entre os guindastes e
parou, depois de virar sua traseira para o mar. Um pedo vestido num macacao
manchado de sangue trouxe uma rampa de metal e prendeu-a ao para-choque
traseiro. Com um ancinho , pds-se a empurrar alguma coisa pela rampa metalica,
ndo conseguiu ver o que era o volume, apenas que ele deslizou pelo metal liso e
caiu no mar.

Ajustou o foco do binéculo. O volume seguinte escorregou da mesma
forma. Era o tronco de um novilho, ainda com a cabeca.

Quando examinara as fotos, em Nova York, Dexter ficara pasmo ao
perceber que mesmo com os penhascos os moradores da peninsula nao tinham
feito nenhuma tentativa de acessar o lindo mar azul. Nao havia uma escadaria até
a agua, ou plataforma de mergulho, ou quebra-mar, ou ancoradouro. Vendo a
carcaca, ele entendeu o motivo.

A agua em torno da peninsula inteira fervilhava de tubar6es: martelo,
tigre e branco. Qualquer coisa que nadasse e nao fosse peixe duraria poucos
minutos naquelas aguas.

Aproximadamente a essa hora, o coronel Moreno recebeu em seu celular
uma ligacdo de seu agente do outro lado da fronteira do Suriname. Demorara
tanto tempo para descobrir onde Nash, o inglés, alugara o carro porque ele o
fizera numa companhia pequena e local. Tinha sido um modelo compacto da
Ford. O agente ditou o numero.

O chefe da policia secreta emitiu sua ordem para a manha. Cada
estacionamento, garagem publica e garagem particular deveria ser revistado em
busca de um modelo compacto da Ford com aquela placa. Entdo ele mudou suas
ordens. Qualquer Ford com qualquer placa deveria ser procurado. E a busca
comecaria ao meio-dia.

Nos tropicos, o entardecer e o anoitecer acontecem com rapidez
surpreendente. O sol tinha passado por tras das costas de Dexter uma hora mais
cedo, trazendo alivio enfim. Ele observou os trabalhadores rurais voltarem para
casa, arrastando pés cansados. Em suas cinco colunas, duzentos por coluna, os
pedes entregaram as ferramentas e foram revistados um a um antes de passar
pelo portao duplo.

Voltaram para a vila para juntar-se aos duzentos que nao tinham ido para
os campos Nas casas e no quartel as primeiras luzes se acenderam. Na ponta
mais distante do triangulo a mansdo do sérvio se iluminou como uma arvore de
Natal.

Os mecanicos no aeroporto encerraram seus expedientes e pegaram suas
motonetas para irem até as casas no fim da pista. Quando tudo estava fechado e



trancado os dobermanns foram soltos, o mundo disse adeus ao 6 de setembro, e o
cacador de recompensas se preparou para descer a escarpa.

CAPITULO 28

xRk

O VISITANTE

NO DECORRER DE UM DIA DE OBSERVA(;AO SOBRE A BORDA
da escarpa, Vingador descobrira duas coisas sobre ela que ndao haviam aparecido
nas fotos. Uma era que a escarpa nao era ingreme até o fundo. A descida era
perfeitamente escalavel até cerca de trinta metros do nivel do solo, onde passava
a descer reta. Mas ele tinha trazido mais do que uma pequena extensao de corda
de alpinismo.

A outra coisa era o fato de o terreno ter sido despido de mato e arbustos
pelo homem, ndo pela natureza. Alguém, ao preparar as defesas, mandara
equipes descerem pela ribanceira penduradas em cordas para arrancar cada galho
e arbusto das fendas na ladeira, de modo que ela ndo oferecesse nenhuma
cobertura de folhas.

Onde eram suficientemente frageis, as plantas tinham sido
desenraizadas. Mas algumas tinham caules capazes de resistir ao puxdao de um
homem pendurado na extremidade de uma corda. Essas tinham sido cortadas
rentes. Mas ndo suficientemente rentes. Os tocos formavam centenas de apoios
para maos e pés que um alpinista poderia usar para subir ou descer.

A luz do dia esse alpinista seria instantaneamente visivel, mas ndo na
escuridao.

As dez da noite a lua estava alta, uma lua minguante, oferecendo uma
luz suave ao alpinista, mas ndo o bastante para torna-lo visivel contra a face da
rocha. Para evitar uma pedra, ele precisaria de toda sua destreza. Movendo-se de
toco em toco, Dexter comecou a descer até o aeroporto la embaixo.

Quando a ladeira ficou ingreme demais até mesmo para escalar, Dexter
despiu a corda que trazia enrolada no ombro. Amarrou uma extremidade da
corda a um galho e usou-a para descer o restante do caminho.

Passou trés horas no aeroporto. Anos antes, outro de seus "clientes" de
Tombs, Nova York, ensinara-lhe a arte de arrombar fechaduras. O conjunto de
ferramentas que Dexter trouxera fora confeccionado por um mestre. Ndo tocou
nos cadeados nas portas do hangar. As portas duplas rangeriam se ele as
empurrasse para tras. Num canto havia uma porta menor com uma tnica
fechadura de entrada tipo Yale. Dexter ndo levou mais de trinta segundos para



arromba-lo.

E preciso um bom mecanico para reparar um helicptero, e um ainda
melhor para sabota-lo de tal forma que um bom mecanico nao conseguisse
descobrir a falha e conserta-la, ou mesmo notar que alguém mexera ali.

O mecanico que o sérvio contratara para cuidar de seu helicéptero era
bom, mas Dexter era melhor. De cara ele reconheceu a aeronave como um
Eurocopter EC 120, a versao de motor unico do bimotor EC 135. Na frente tinha
uma grande bolha Perspex, que proporcionava excelente visdao para a esquerda e
a direita, e para cima e para baixo, ao piloto e ao homem ao seu lado, e ainda
espago para mais trés pessoas atras deles.

Dexter concentrou-se ndo no mecanismo da hélice principal, mas na
hélice menor da cauda. Se ela funcionasse mal, o helicoptero simplesmente seria
incapaz de voar. Quando Dexter terminou de trabalhar na hélice, teve certeza de
que ela funcionaria mal e seria dificil de ser consertada.

A porta do Hawker 1000 estava aberta, de modo que Dexter teve uma
chance de inspecionar o interior e garantir que o jato executivo nao sofrera
nenhuma reconfiguracdo interna séria.

Depois de trancar o hangar principal, invadiu a oficina do mecanico,
pegou o que precisava mas ndo deixou qualquer vestigio de sua presenca.
Finalmente, correu até a extremidade mais distante da pista, proxima aos fundos
das casas residenciais, e passou sua ultima hora la. Pela manha, um dos
mecanicos notaria com irritacao que alguém pegara sua bicicleta emprestada do
lugar onde costumava deixa-la, encostada contra a cerca.

Tendo terminado tudo que fora fazer ali, encontrou sua corda pendurada
e subiu de volta até o toco ao qual estava atada. Depois disso continuou subindo,
movendo-se de raiz em raiz até estar de volta ao seu esconderijo. Suas roupas
estavam encharcadas de suor. Consolou-se com o pensamento de que o odor
corporal era uma coisa que ninguém notaria nesta parte do mundo. Permitiu-se
beber uma quantidade de agua equivalente a um copo, checou o nivel do liquido
remanescente e dormiu. O alarme baixissimo de seu rel6gio acordou-o as seis da
manha, pouco antes da barra de ferro ser golpeada contra o pedaco de trilho de
trem, 14 embaixo.

As sete, Paul Devereaux acordou McBride em seu quarto no Camino
Real Hotel.

— Alguma novidade? — perguntou o homem de Washington.

— Nenhuma — respondeu McBride. — Parece muito certo que ele
voltou disfarcado como um inglés, Henry Nash, pesquisador de estancias
turisticas. Entao evaporou. Seu carro foi identificado como um Ford compacto
do Suriname. Neste momento Moreno esta vasculhando o pais em busca de



qualquer Ford. Devemos ter alguma noticia ainda hoje.

O chefe de Contraterrorismo manteve-se calado durante um longo
tempo, ainda sentado de pijamas em sua sala de jantar em Alexandria, Virginia,
antes de sair para Langley.

— Nao é nada bom — disse Devereaux. — Terei de alertar o nosso
amigo. Ndo vai ser um telefonema agradavel. Vou esperar até as dez. Se houver
qualquer noticia de uma captura ou iminéncia de captura antes da dez, ligue-me
imediatamente.

— Estamos combinados — disse McBride.

Essas noticias ndo chegaram. As dez, Devereaux deu seu telefonema.
Levou dez minutos para que o sérvio fosse convocado de sua piscina para a
central de radio, uma salinha em seu pordao que na verdade continha
equipamentos de comunicacao de alta tecnologia absolutamente protegidos
contra escutas.

As dez e meia, Vingador notou uma atividade intensa na propriedade.
Veiculos off-road sairam da garagem da mansao, deixando trilhas de poeira para
tras. Abaixo dele, o EC 120 foi empurrado para fora do hangar e suas hélices
principais se estenderam e se travaram na posicao de voo.

— Alguém parece ter acordado com vontade de voar — disse,
brincando, para si mesmo.

Os tripulantes do helicoptero chegaram de suas casas no fim da pista em
duas lambretas. Em poucos minutos estavam aos controles e as hélices grandes
comecaram a se mover devagar. O motor roncou e a velocidade das hélices
aumentou rapidamente.

A hélice de cauda, vital para impedir que a maquina inteira girasse em
seu eixo, também estava funcionando. Entdo alguma coisa nela pareceu
engasgar. Houve um som de metal se contorcendo e a hélice se destruiu a si
mesma. Um mecanico acenou freneticamente para os homens dentro da bolha
Perspex e correu sua mao diante da garganta.

O piloto e o observador souberam pelos instrumentos em seu painel que
tinham uma falha grave na hélice da cauda. Eles abortaram o voo. A hélice
principal parou e os tripulantes saltaram. Um grupo se formou em torno da
cauda, olhando para cima na direcao da hélice danificada.

Guardas uniformizados invadiram a vila dos pedes ausentes e
comecaram a revistar cabanas, depositos, e até a igreja. Outros, em quadriciclos,
cruzaram a propriedade para levar aos seus chefes a noticia de que deveriam
ficar de olhos abertos para qualquer sinal de um intruso. Ndao encontraram
nenhum. Realmente houvera um intruso, mas ele soubera esconder muito bem
seus sinais.



Dexter calculou que havia cerca de cem guardas uniformizados. Havia
uma comunidade de cerca de meia dizia no aeroporto, e mais duzentos
trabalhadores bracais. Considerando o restante do corpo de seguranga, mais 0s
funcionarios domésticos que estavam dentro da mansao, e vinte técnicos na
estacao de forca e nas diversas oficinas, Dexter agora tinha uma ideia de quantos
estava enfrentando. E ainda vira a mansao em si, que indubitavelmente possuia
defesas complexas.

Pouco antes do meio-dia, Paul Devereaux telefonou para seu homem no
olho do furacao.

— Kevin, voceé precisa ir visitar o nosso amigo. Falei com ele. Esta
muito agitado. Ndo tenho nem como expressar o quanto € importante que esse
cachorro desempenhe seu papel no Projeto Peregrino. Ele ndao pode desistir
agora. Um dia Vou poder dizer a vocé o quanto esse homem ¢é vital. Por
enquanto, fique com ele até que o intruso seja capturado e neutralizado.
Aparentemente o helicoptero do nosso amigo esta com defeito. Peca ao coronel
um jipe para leva-lo até a peninsula. Ligue para mim quando chegar la.

Ao meio-dia Dexter observou um pequeno barco costeiro aproximar-se
dos recifes. Mantendo posicdo na agua a uma pequena distancia das rochas, o
cargueiro descarregou contéineres para seu conveés, que os guindastes icaram e
baixaram até a plataforma de concreto, onde picapes aguardavam.

Claramente esses eram os luxos que a fazenda ndo era capaz de produzir.

O ultimo objeto a ser descarregado foi um tanque de combustivel de mil
galdes. Um tanque vazio foi conduzido até o convés do cargueiro, que entao se
distanciou até sumir no mar azul.

Pouco depois de uma da tarde, abaixo dele e a sua direita, um off-road,
tendo sido vistoriado pela guarita na garganta, rugiu e tossiu pela trilha até a vila.
Era um veiculo da policia de Sao Martinho, e trazia um passageiro ao lado do
motorista.

Atravessando a vila, o Land Rover azul alcancou o portdao do alambrado
e parou. O policial que dirigia o veiculo saltou e ofereceu sua identidade ao
guarda no portdao. O guarda deu um telefonema, presumivelmente para a mansao,
pedindo autorizacdo para liberar o veiculo.

Durante a pausa, 0 homem no banco do passageiro também desceu e
olhou em torno com curiosidade. Entdao olhou para tras, para a serra da qual
acabara de descer. La no alto, um par de binéculos ajustaram-se e focaram em
seu rosto.

Como o homem invisivel sobre ele na beira do precipicio, Kevin
McBride ficou impressionado. Ele estava com Paul Devereaux no coracao do
Projeto Peregrino por dois anos, desde o primeiro contato e recrutamento do



sérvio. Tendo lido os arquivos, ele sabia, ou achava que sabia, tudo a respeito
desse homem a quem ainda ndo conhecera. Devereaux sempre reservara para si
esse prazer dubio.

Tendo sido emitida a permissao, o policial conduziu o off-road até o
muro alto do complexo no interior da peninsula, que se avultava sobre eles a
medida que se aproximavam do portao.

Uma portinha se abriu no portdao e um homem parrudo, de calca e camisa
de tergal azul-marinho, saiu para recebé-los.

A camisa adejava sobre a linha da cintura, e por um motivo. Ela
obscurecia a Glock 9mm. McBride reconheceu-o do arquivo; Kulac, o unico
homem que o gangster sérvio trouxera de Belgrado, seu guarda-costas perpétuo.

O homem se aproximou da porta do passageiro e sorriu Depois de dois
anos longe de casa ele ainda nao falava uma palavra que nao fosse servo-croata.

— Muchas gradas. Adiés — disse McBride ao policial.

O homem fez que sim, ansioso por retornar a capital.

Depois do gigantesco portao de madeira operado eletronicamente havia
uma mesa. McBride foi revistado minuciosamente em busca de qualquer arma
oculta, e entdo o conteudo de sua valise de mao foi derramado na mesa. Um
mordomo trajado em branco desceu do terraco e esperou até as precaucoes
terminarem.

Kulac resmungou que estava satisfeito. Com o mordomo caminhando na
frente, levando a mala, os trés subiram uma escadaria. Entdao McBride viu a
mansdo pela primeira vez.

Com trés pavimentos de altura, era cercada por um gramado muitissimo
bem-cuidado. Dois criados em tunicas brancas podiam ser vistos ao longe,
concentrados em sua jardinagem. A casa nao era diferente de muitas residéncias
que podiam ser vistas ao longo das costas francesa, italiana e croata, mas cada
uma das varandas dos quartos superiores era revestida em material isolante, para
proteger seus ocupantes do calor intenso.

O pétio no qual estavam agora podia ficar varios metros acima da base
do portdo pelo qual haviam entrado, mas permanecia abaixo do topo do muro
protetor. Era possivel ver sobre o muro a cordilheira pela qual McBride chegara.
Porém, nenhum atirador posicionado no campo préoximo seria capaz de disparar
sobre o muro para acertar alguém no terraco.

No patio havia uma piscina com agua translicida. Ao lado, numa mesa
enorme em marmore de Carrara branco sobre suportes de pedra, fora servido o
almoco. Utensilios de prata e cristal reluziam ao sol.

A um lado, uma fileira de cadeiras de praia cercava uma mesa na qual
um balde de gelo abrigava uma garrafa de Dom Perignon. O mordomo fez um



gesto para que McBride se sentasse. O guarda-costas permaneceu de pé e alerta.
Das sombras da mansao emergiu um homem vestido com calgas compridas
brancas e uma camisa de safari bege.

McBride mal reconheceu o homem que um dia fora Zoran Zilic, chefe
do crime organizado do distrito de Zemun, Belgrado, administrador de uma
duazia de negdcios ilegais na Alemanha e na Suécia, assassino na guerra da
Bésnia, cafetdo, traficante de drogas e armas em Belgrado, ladrdao do tesouro
iugoslavo e fugitivo da justica.

O novo rosto trazia pouca semelhanca com aquele que constava no
arquivo da CIA. Naquela primavera os cirurgioes suicos tinham feito um bom
trabalho. A brancura baltica fora substituida por um bronzeado tropical, e apenas
as cicatrizes finas haviam se recusado a escurecer.

Mas McBride sabia que orelhas, assim como impressoes digitais, variam
completamente de um ser humano para outro, e jamais mudavam, salvo por
intervencao cirurgica.

As orelhas de Zilic eram as mesmas, assim como suas digitais, e quando
apertou as maos do sérvio, McBride notou os olhos castanhos de um animal
selvagem.

Zilic sentou-se a mesa de marmore e apontou com a cabeca para a Unica
outra cadeira vaga. McBride sentou-se. Houve uma rapida troca de palavras em
servo-croata entre Zilic e o guarda-costas. O bandido musculoso se retirou para
comer em algum outro lugar.

Uma sdo-martinense muito jovem e bonita, trajada em vestes azuis de
empregada, encheu duas tacas de champanhe. Zilic ndao propos nenhum brinde;
ele fitou o liquido ambar, e entdao engoliu-o de uma vez.

— Este homem — disse num inglés bom, quase perfeito. — Quem ¢€ ele?

— Nao sabemos exatamente. E um sicario contratado. Discretissimo.
Tudo que sabemos é a alcunha que ele mesmo escolheu.

— E qual é?

— O Vingador.

O sérvio meditou a respeito da palavra, e entdao deu de ombros. Mais
duas garotas comecaram a servir a refeicdo. Omeletes de ovos de codorna e
aspargos em manteiga derretida.

— Tudo isto é produzido na fazenda? — indagou McBride.

Zilic assentiu positivamente.

— Pao, salada, ovos, leite, azeite, uvas... Vi tudo isso enquanto
vinhamos para ca.

Outro aceno.

— Por que ele esta atras de mim? — questionou o sérvio.



McBride pensou. Se dissesse a verdade o sérvio podia decidir que ndao
havia mais motivo para cooperar com 0os EUA ou com qualquer uma de suas
instituicoes, tendo por base a certeza de que o pais jamais o perdoaria. As
instrucoes recebidas eram para manter aquela criatura repugnante no Projeto
Peregrino a qualquer custo.

— Nao sabemos — disse McBride. — Foi contratado por alguém.
Talvez um velho inimigo da Iugoslavia.

Zilic pensou sobre o0 assunto e entdo balancou a cabeca.

— Sr. McBride, por que esperaram tanto para me contar sobre isso?

— Nao sabiamos nada a respeito desse homem até vocés informarem
sobre o avido que sobrevoou a peninsula batendo fotos. Vocés anotaram o
numero de registro. Depois mandaram homens para a Guiana para intervir. O Sr.
Devereaux pensou que poderiamos encontrar o homem que bateu as fotos,
identifica-lo e deté-lo. Ele escorregou pela nossa rede.

A lagosta foi servida fria em maionese, também feita a partir de
ingredientes locais. Como sobremesa, vinho moscatel acompanhado de café
preto forte. O mordomo ofereceu charutos Cohibas e aguardou até que os
homens estivessem tragando para entdo se retirar. O sérvio parecia perdido em
pensamentos.

As trés garconetes belissimas estavam enfileiradas contra a parede da
casa. Zilic virou-se em sua cadeira, apontou para uma e estalou os dedos. A
garota ficou palida, mas se virou e entrou na casa, presumivelmente para
preparar-se para a chegada do amo.

— A esta hora eu tiro uma sesta. E um costume local e muito bom. Antes
que me retire, deixe-me dizer-lhe uma coisa. Projetei esta fortaleza com o major
van Rensberg, que voceé vai conhecer. Eu a considero talvez o lugar mais seguro
da Terra. Ndo creio que este mercenario seja capaz sequer de chegar aqui. E, se
conseguir, nunca saira vivo. Os sistemas de seguranca deste lugar ja foram
testados. Esse homem pode ter ludibriado vocés, mas nao escapara de meus
sistemas ou de mim. Enquanto gozo de meu descanso, van Rensberg mostrara o
lugar. Depois podera dizer ao Sr. Devereaux que sua crise acabou. Entdo, até
mais tarde.

Ele se levantou da mesa e se retirou. McBride permaneceu sentado.
Abaixo do terraco, a porta no portdo principal se abriu e um homem subiu a
escadaria. McBride o reconheceu dos arquivos, mas fingiu que nao.

Adriaan van Rensberg era outro homem com uma histdria. No periodo
em que o Partido Nacional e suas politicas de apartheid regiam a Africa do Sul,
este homem tinha sido um recruta avido do Bir6 de Seguranca Nacional, o
temido BOSS, e ascendera em sua hierarquia devido a dedicacdo extrema aos



excessos dessa organizacao.

Depois da chegada de Nelson Mandela, ele havia se juntado ao partido
de extrema-direita AWB, liderado por Eugene Terre-Blanche. Quando Terre-
Blanche caiu, Rensberg considerou que seria uma boa ideia fugir do pais. Depois
de varios anos prestando servico como especialista em seguranga a diversas
faccoes fascistas europeias, atraiu a atencao de Zoran Zilic e recebeu a
incumbéncia de planejar, projetar, construir e comandar a fortaleza de El Punto.

Ao contrario do coronel Moreno, o tamanho imenso do sul-africano nao
era composto de gordura, mas de musculos. Apenas a barriga que sobressaia do
largo cinto de couro traia uma paixao por cerveja.

McBride notou que Rensberg projetara um uniforme para seu papel:
botas de combate, camuflagem de selva, chapéu de safari adornado com pele de
leopardo e uma insignia deslumbrante.

— Sr. McBride? O cavalheiro americano?

— Sou eu, amigo.

— Major van Rensberg, chefe da Seguranca. Fui instruido a lhe mostrar
a propriedade. Que tal amanha de manha? As oito e meia?

No estacionamento da estancia de La Bahia um dos policiais encontrou o
Ford. A placa era local, mas forjada numa garagem em algum lugar. O manual
no porta-luvas estava em holandés. Como no Suriname.

Muito depois alguém se lembrou de ter visto um andarilho com uma
enorme mochila Bergen camuflada, saindo da estancia a pé. Ele se dirigia para
leste.

O coronel Moreno chamou toda a forga policial e o exército de volta aos
quartéis. Pela manha, disse, iriam escalar e vasculhar a cordilheira a partir do
lado interno, da estrada até o cume.

CAPITULO 29

ok
UM PASSEIO PELA PENINSULA

FOI O SEGUNDO POR DO SOL E ANOITECER que Dexter
testemunhou a partir de sua posicdo invisivel no pico da serra, e seria o ultimo.

Ainda imovel, observou as ultimas luzes se apagarem nas janelas da
peninsula, e entdo preparou-se para agir. La embaixo eles acordavam cedo e
dormiam cedo. Para ele, isso significaria, mais uma vez, um sono curto mas
precioso.



Comeu o restante da ragao, engolindo um suprimento de dois dias de
vitaminas e cereais, fibra e acicar. P6de também beber o restante da agua,
conferindo ao corpo uma reserva para as 24 horas seguintes. A enorme mochila,
a manta e a capa de chuva podiam ser abandonadas. O que ele precisaria
trouxera consigo ou roubara na noite anterior. Tudo coube numa mochila menor.
Apenas a corda enrolada no ombro continuaria volumosa e teria de ser escondida
onde ndo pudesse ser encontrada.

Passava da meia-noite quando tornou o mais invisivel possivel o que
restava de seu acampamento e o deixou.

Usando um galho para apagar os rastros deixados por seus proprios pés,
caminhou lentamente para a direita até estar ndo mais sobre o aeroporto, mas
sobre a vila dos trabalhadores. Levou uma hora para cruzar os oitocentos metros
necessarios. A lua minguante nasceu. O suor comegou a empapar suas roupas de
novo.

Desceu lenta e cuidadosamente pela escarpa, de apoio em apoio, de toco
em toco, de raiz em raiz, até precisar da corda. Desta vez teve que duplicar a
corda e pendurar o laco numa raiz lisa, que nao prenderia a corda quando a
puxasse do solo.

Desceu pela corda o restante do caminho, evitando saltos atléticos que
poderiam desalojar seixos. Simplesmente caminhou para tras, passo a passo, até
chegar a brecha entre o penhasco e as costas da igreja. Torceu para o padre ter
sono pesado; estava a poucos metros de sua casa.

Puxou gentilmente uma das extremidades da corda dupla. A outra
deslizou sobre o galho 14 no alto da rocha até finalmente cascatear sobre ele.
Enrolou a corda no ombro e saiu da sombra da igreja.

A latrina era comunal e masculina. Nao havia mulheres no campo de
trabalhos forcados. Dexter foi obrigado a assistir, do alto, os homens fazerem
suas necessidades. A base da latrina era uma vala comprida, coberta por tabuas
para mascarar o fedor inevitavel, ou pelo menos a pior parte dele. Nas tabuas
havia buracos circulares cobertos por tampas circulares. Nao tinham sido feitas
concessoes a vergonha. Respirando fundo, Dexter levantou uma das tampas e
largou a corda no interior negro da fossa. Com sorte, desapareceria para sempre,
ndo podendo ser achada mesmo se alguém a procurasse, 0 que era extremamente
improvavel.

Os barracos nos quais os homens viviam e dormiam eram cubiculos do
tamanho de uma cela de delegacia. Eram dispostos em fileiras de cinquenta, de
frente um para o outro de modo a formar uma rua. Cada grupo de uma centena
corria para fora a partir de uma rodovia principal, e essa era a se¢do residencial.

A estrada principal conduzia até a praga, flanqueada pelos lavabos, as



cozinhas e as mesas de refeitério. Evitando a luz que a lua deitava na praca
principal, procurando manter-se a sombra dos prédios, Dexter retornou a igreja.
A fechadura na porta principal deteve-o por poucos minutos.

Como igreja, o prédio ndo era grande coisa, mas considerando o quanto
o pais era catolico, tinha sido uma precaucao sabia oferecé-lo como valvula de
escape aos prisioneiros daquele campo de trabalhos forcados.

Encontrou o que precisava no fundo, atras do altar e a um canto, no
vestibulo. Deixando a porta principal destrancada, retornou até as fileiras de
barracos onde os trabalhadores desfrutavam de suas parcas horas de repouso.

Enquanto estivera la no alto, decorando a localiza¢do da cabine que
queria, Dexter vira o homem emergir para seu café da manha. Quinta cabine no
lado esquerdo, terceira rua a partir da avenida depois da praca.

Nao havia fechadura; apenas uma simples trava de madeira. Dexter
entrou e ficou parado até acostumar os olhos a escuriddo completa, depois do
luar palido no lado de fora.

A figura deitada no beliche roncava. Trés minutos depois, ja
completamente capaz de enxergar no escuro, Dexter podia ver o volume debaixo
do cobertor rude. Acocorou-se para remover alguma coisa da mochila, e em
seguida caminhou até a cama. Um leve odor de cloroféormio emanou do pano
molhado que Dexter segurava.

O pedo resmungou uma vez, tentou rolar de um lado para outro durante
alguns segundos, e entdo mergulhou num sono ainda mais profundo. Dexter
manteve o pano sobre o nariz do homem para garantir-lhe horas de
insensibilidade. Quando julgou que estava bom, jogou o homem adormecido
sobre os ombros, como um bombeiro carregando uma vitima, e retornou
silenciosamente pelo mesmo caminho que tinha vindo, até a igreja.

No portico do prédio de pedra coral, parou novamente e aguardou para
ouvir se perturbara alguém, mas a vila continuava adormecida. Quando tornou a
achar o vestibulo, usou fita adesiva para prender os pés e tornozelos do pedo e
cobrir a boca, mas deixando o nariz livre para que ele respirasse.

Enquanto trancava novamente a porta principal, olhou com satisfacao
para o bilhete ao lado dela, no quadro-negro. O bilhete foi um "bonus" da sorte.

De volta ao barraco vazio, arriscou acender uma caneta-lanterna para
examinar as posses do trabalhador. Ndao eram muitas; apenas um retrato da
Virgem numa parede e, enfiada na moldura, a foto desbotada de uma mulher
sorridente. Noiva, irma, filha? Através de binoculos poderosos o homem
parecera ter aproximadamente a idade de Dexter, mas poderia ser mais jovem.
Os individuos apanhados no sistema penal do coronel Moreno e enviados para El
Pun to deveriam envelhecer depressa. Decerto ele aparentava ter a mesma idade



e corpo de Dexter, que fora o motivo pelo qual o escolhera.

Nao havia outras decoracdes nas paredes; apenas ganchos dos quais
pendiam dois conjuntos de roupas de trabalho, ambos idénticos — calcas de
algoddo aspero e uma camisa do mesmo material. No chdo havia um par de
sandalias com sola de corda, gastas e puidas, mas resistentes e confiaveis. Fora
isso, um sombrero de palha completava as roupas de trabalho. Havia uma bolsa
de lona com barbantes para levar o almoco para a plantacao. Dexter desligou sua
lanterna e viu as horas. Quatro e cinco.

Despiu-se até ficar s6 de calcdo, selecionou os objetos que queria levar,
embrulhou-os em sua camisa de malha suada e guardou-os na bolsa de almoco.
Teria de desfazer-se do restante. O supérfluo ele enfiou em sua mochila, a qual
descartou durante sua segunda visita as latrinas. Entdo aguardou o repicar da
barra de ferro contra o pedaco de trilho de trem.

O que ocorreu, como sempre, as seis e meia. Ainda estava escuro, mas
com um tom de cor-de-rosa ao leste. Os guardas de plantdo, parados do lado de
fora da vila logo depois dos portdes duplos na cerca de argolas de arame, eram a
fonte. Ao redor de Dexter a vila comecou a voltar a vida.

Ele evitou a corrida até as latrinas e torceu para que ninguém o notasse.
Depois de vinte minutos, espiando por uma brecha nas tabuas da porta, viu que
seu beco estava vazio de novo. Queixo baixo, sombrero curvado a frente, correu
até as latrinas, uma figura em sandalias, calgas e camisa iguais as das outras mil
ao seu redor.

Acocorou-se sobre um buraco aberto enquanto os outros faziam seu
desjejum. Apenas quando o terceiro repicar convocou os trabalhadores ao portao
de acesso, ele se juntou a fila.

Os cinco funcionarios sentados as mesas examinavam as identificacoes
penduradas nos colares, checavam os manifestos de trabalho, davam entrada do
numero nos registros dos admitidos naquela manhg, e entdo indicavam para qual
equipe o trabalhador deveria ir e 0 mandavam passar para juntar-se ao mestre de
equipe e ser conduzido para coletar as ferramentas e iniciar o servico.

Dexter alcancou a mesa que atendia sua fila e, como os outros, ofereceu
sua identificacdo segurando-a entre o indicador e polegar, inclinou-se a frente e
tossiu. O inspetor reagiu virando o rosto para um lado, anotou o nimero na
identificacdo e fez sinal para que ele prosseguisse. A ultima coisa que o homem
queria era ficar com cheiro de feijdo no rosto. O novo recruta caminhou a passos
largos para pegar sua ferramenta; fora designado para colher abacates.

As sete e meia Kevin McBride comia sozinho no terraco. O desjejum de
toranja, ovos, torrada e geleia de ameixa nao ficaria deslocado em nenhum hotel
de cinco estrelas. As oito e quinze o sérvio juntou-se a ele.



— Acho que voceé deve se preparar para partir — disse o sérvio. —
Depois que tiver visto as coisas que o major van Rensberg vai mostrar,
concordara que esse mercenario tem um por cento de chance de entrar aqui,
possibilidades ainda menores de chegar perto de mim, e nenhuma de sair.
Portanto, ndao ha motivo para vocé continuar aqui. Deve dizer ao Sr. Devereaux
que irei cumprir minha parte no nosso acordo, conforme combinado, no final do
mes.

As oito e meia, McBride jogou sua mala na traseira do jipe aberto do sul-
africano e sentou-se ao lado do major.

— E entdo, o que vocé quer ver? — indagou o chefe da Seguranca.

— Foi-me dito que é virtualmente impossivel que um visitante
indesejado chegue até aqui. Pode me dizer por qué?

— Entenda, Sr. McBride, quando me foi designada a tarefa de planejar
este lugar, garanti duas coisas. Primeira, este lugar € um paraiso praticamente
autossuficiente. Temos tudo aqui. Segunda, é uma fortaleza, um santuario, um
refligio, protegido de praticamente qualquer invasdao ou ameaca externa. Agora,
é logico que se estivermos falando de uma operacdo militar completa, com
paraquedistas e veiculos blindados, claro que podemos ser invadidos. Mas por
um mercenario, agindo sozinho? Jamais.

— E quanto a chegada por mar?

— Vou mostrar a voce.

Van Rensberg deu partida e o carro saiu a toda velocidade, deixando uma
nuvem de poeira atras. Dali a pouco, o sul-africano reduziu a velocidade até
parar perto da borda de um precipicio.

— Voceé pode ver daqui — disse enquanto desciam do veiculo. — A
propriedade inteira é cercada pelo mar. Em nenhum ponto a distancia até o mar é
de menos de seis metros, mas na maioria dos locais chega a quinze. Radares
disfarcados de antenas parabodlicas nos avisam sobre qualquer coisa que se
aproxime pelo oceano.

— Interceptacdao? — Dois barcos de patrulha rapidos, um o tempo
inteiro no mar. Ha um limite de um quiléometro e meio de aguas proibidas em
torno da peninsula. S6 permitimos a aproximacdo de um eventual cargueiro de
entregas.

— Entrada submarina? Forgas especiais anfibias?

Van Rensberg riu, escarninho.

— Uma forga especial de um individuo? Deixe-me mostrar o que
aconteceria.

Ele pegou seu walkie-talkie, chamou a central de radio e foi passado
para o abatedouro. O encontro foi do outro lado da propriedade, perto dos



guindastes. McBride observou um balde de visceras ser baixado até o mar nove
metros abaixo.

Por varios segundos nao houve qualquer reacao. Entdo a primeira
barbatana em forma de cimitarra rasgou a superficie. Por sessenta segundos a
agua ferveu. Van Rensberg soltou uma gargalhada.

— No6s comemos bem aqui. Muito filé. Meu patrao nao come filé, mas
os guardas comem. Muitos deles sdao meus conterraneos e gostam do nosso braai.

— E dai? — Quando um animal é abatido, seja cordeiro, bode, porco ou
novilho, mais ou menos uma vez por semana, as visceras frescas sao jogadas no
oceano. E o sangue. Aquele mar esta infestado de tubardes. Cinzentos, brancos,
tigres e martelos: estdo todos la. Més passado um dos meus homens caiu no mar.
O barco virou para pega-lo. Eles chegaram ao local em trinta segundos. Mas ja
era tarde demais.

— Ele ndo saiu do mar? — A maior parte dele saiu. Mas ndo suas
pernas. Morreu dois dias depois.

— Funeral? — No mar.

— Entdo os tubardes acabaram ficando com ele todo? — Ninguém
comete erros aqui. Nao com Adriaan van Rensberg no comando.

— E quanto ao acesso pela serra, como vim ontem? Como resposta, van
Rensberg deu a McBride um par de binéculos.

— Dé uma espiada. Ndo é possivel descer escalando pelas bordas. Elas
descem direto para a agua. Desca pela escarpa a luz do dia e vocé sera avistado
em segundos.

— Mas e a noite? — Bem, voceé alcanca o fundo. O seu homem esta fora
da cerca de arame farpado, a mais de trés quilometros da mansao e fora do muro.
Ele ndo é um pedo, nem um guarda. Ele sera visto rapidamente. E entdo
eliminado.

— E quanto ao corrego que vi? Alguém pode nadar por ele? — Bem
pensado, Sr. McBride. Mas venha ver o corrego. Van Rensberg dirigiu até o
aeroporto, entrou usando seu controle remoto para o portdao da cerca de argolas
de arame e seguiu até onde o corrego que descia das colinas passa debaixo da
pista. Os dois homens desceram do carro. Havia uma longa extensao de agua
aberta para o céu entre a pista e a cerca. Agua limpida corria gentilmente sobre
as pedras e plantas no fundo.

— Veé alguma coisa? — Nado — respondeu McBride.

— Elas estdo onde € frio, a sombra, debaixo da passarela. Aquela era
claramente a menina dos olhos do sul-africano.

Ele tinha um suprimento de carne-seca no jipe. Quando jogou um
pedaco no cérrego, a agua se agitou. McBride viu as piranhas sairem das



sombras e avancarem com seus dentes pontiagudos contra o pedaco de carne-
seca do tamanho de um maco de cigarros.

— Basta? Vou mostrar agora como abastecemos a peninsula com agua
sem perder de vista a seguranca. Venha.

De volta a fazenda, van Rensberg acompanhou o corrego durante a
maior parte de seu curso coleante através da propriedade. Numa duzia de pontos,
valetas tinham sido cavadas a partir da corrente principal para irrigar diversas
plantacOes ou abastecer lagos de armazenamento, mas eram sempre becos sem
saida.

O corrego principal fazia varias curvas, mas acabava voltando para o
penhasco perto da pista, onde aumentava sua velocidade e desabava no mar.

— Perto da borda finquei fileiras de lancas — disse van Rensberg. —
Qualquer um que tente nadar por aqui sera apanhado pela corrente e arrastado
entre paredes de concreto lisas até o mar. Ao passar pelas lancas o nadador
indefeso entrara no mar sangrando muito. E entdao o que acontecera? Tubar0es, é
claro.

— Mas e a noite?

— Ah, voceé nao viu os caes? Uma matilha de doze. Dobermanns e
mortais. Sdo treinados para nao tocar em ninguém que esteja usando o uniforme
dos guardas, e mais uma duzia de funcionarios, a despeito de como estejam
vestidos.

E uma questdo de odor pessoal. Eles sdo soltos ao por-do-sol.

Depois disso cada pedo e cada estranho precisa permanecer do outro
lado da cerca, se ndo quiser sobreviver apenas alguns minutos antes que os caes
o encontrem. E entdo, o que esse seu mercenario pode fazer?

— Nao tenho a menor ideia. Se ele viu isto aqui e tem algum juizo, ja
esta bem longe.

Van Rensberg riu novamente.

— Muito sensato da parte dele. Vocé sabe, la em meu pais, em Caprivi
Strip, tinhamos um campo para arruaceiros que estavam causando problemas nas
cidades. Eu era o diretor do campo. E sabe de uma coisa, Sr. homem da CIA?
Nunca perdi um prisioneiro. Nenhum. Ninguém jamais escapou.

— E bem impressionante, devo dizer.

— E sabe o que usavamos? Minas de terra? Nao. Holofotes? Nao. Dois
anéis concéntricos de alambrado com dois metros por baixo da terra e arame
farpado no topo. E entre os anéis, animais selvagens: crocodilos nos lagos, ledes
na terra. Um ttnel protegido para entrar e sair. Eu sou um amante da natureza.

Ele olhou seu relogio.

— Onze horas. Vou leva-lo até nossa guarita nas colinas. A policia de



Sao Martinho mandara um jipe para pega-lo la e conduzi-lo de volta ao seu
hotel.

Estavam atravessando a fazenda da costa até o portao que dava acesso a
vila e a trilha quando o comunicador do major zumbiu. Ele ouviu a mensagem
enviada pelo operador de telefonia e radio no pordao da mansao. A mensagem
deixou-o feliz. Ele desligou e apontou para a beira da serra.

— Os homens do coronel Moreno vasculharam a selva esta manha, da
estrada até a beira do precipicio. Eles encontraram o acampamento do
americano. Abandonado. Vocé pode ter razao. Acho que ele viu o bastante e se
acovardou.

Ao longe, McBride podia ver o grande portao duplo, e além dele, os
prédios brancos da vila dos trabalhadores.

— Fale-me sobre os trabalhadores, major.

— O que tem eles?

— Quantos sao? Como os arregimenta?

— Cerca de cento e vinte. Todos sdo criminosos. Eles me sao fornecidos
pelo sistema penal de Sao Martinho. Ora, Sr. McBride, ndo faca essa cara. Voceés
americanos também tém prisdes agricolas. Esta é uma fazenda de prisioneiros.
Considerando suas alternativas, até que vivem bem aqui.

— E depois que cumprem suas sentencas, voltam para casa?

— Nao — foi a resposta de van Rensberg.

Uma passagem so6 de ida, pensou o americano. Cortesia do coronel
Moreno e do major van Rensberg. Prisao perpétua. Por quais crimes? Furto?
Direcdo imprudente? Afinal, Moreno precisava atender a alta demanda da
peninsula.

— E quanto aos guardas e os criados da mansao?

— Isso é diferente. Somos todos contratados. Todo mundo que é
necessario dentro da mansao mora la. Todos devem permanecer dentro dos
muros. Os pedes que trabalham na fazenda vivem na vila. Sao todos homens
solteiros.

— Nenhuma mulher ou crianga?

— Nenhuma. Nao precisamos que eles procriem. Mas temos uma igreja.
O padre prega apenas um sermdo: obediéncia absoluta.

Ele deixou de mencionar que para casos de insubordinacao ele mantinha
0 uso de seu chicote de couro de rinoceronte.

— Major, um estranho poderia entrar na fazenda disfarcado como
trabalhador?

— Nao. Todas as noites a forca de trabalho para o dia seguinte é
escolhida pelo administrador da vila. Os selecionados caminham até o portao



principal e se apresentam ao nascer do sol, depois do desjejum. Sdo verificados
um a um. O mesmo nimero de escolhidos é admitido. Nem um a mais.

— Quantos entram na fazenda?

— Cerca de mil por dia. Duzentos com alguma habilidade técnica para
as oficinas de consertos, o moinho, a padaria, o abatedouro, o0 manuseio de
tratores. Oitocentos para plantio e colheita. Cerca de duzentos permanecem na
vila a cada dia: os genuinamente doentes, as equipes de limpeza e os
cozinheiros.

— Acho que acredito em vocé — disse McBride. — Um solitario nao
teria a menor chance, teria?

— Eu lhe disse, Sr. homem da CIA. Ele se acovardou.

Ele mal tinha acabado de falar quando o comunicador tornou a zumbir.
Sua testa franziu enquanto ouvia o relatorio.

— Que tipo de problema? Bem, diga a ele para se acalmar. Estarei ai em
cinco minutos.

Ele guardou o radio e disse: — Padre Vicente, da igreja. Estava quase
em panico. Terei de dar uma paradinha la no nosso caminho até as montanhas.
Vamos atrasar dez minutos, no maximo.

Passaram por uma fileira de pedes a esquerda. Cada homem estava
acocorado segurando uma ferramenta, tentando resistir ao calor inclemente.
Algumas cabecas se levantaram para observar o veiculo que levava o homem
que detinha o poder de vida e morte sobre eles. Debaixo das abas dos chapéus de
palha, rostos melancélicos, marcados por linhas, com olhos marrons da cor do
café.

Mas um par de olhos era azul.



CAPITULO 30

ok
O BLEFE

PULAVA NO TOPO DOS DEGRAUS DA IGREJA diante da porta
aberta. Era um homem baixinho e gordinho com olhos porcinos vestido numa
batina branca nao muito limpa. Padre Vicente, lider espiritual dos trabalhadores
forcados.

O espanhol de van Rensberg era extremamente basico e geralmente
usado apenas para exprimir comandos abruptos. A tentativa do padre em falar
inglés ndo era muito mais feliz.

— Venha rapido, major — disse o padre e entrou correndo na igreja.

Os dois homens saltaram do veiculo e subiram correndo os degraus atras
do padre.

A batina suja esvoacou entre os bancos da igreja, passou pelo altar e
entrou na sacristia. Era um comodo pequeno que tinha como caracteristica
principal um armario de carpintaria basica, montado e pregado na parede para
conter suas vestes sacerdotais. Com um gesto teatral o padre abriu a porta e
gritou: — Mira! Eles olharam para o pedo, que estava imovel exatamente como
padre Vicente o encontrara. Nenhuma tentativa fora feita de liberta-lo. Seus
pulsos estavam fortemente amarrados a frente com fita adesiva; o mesmo com os
tornozelos; uma faixa larga de fita adesiva cobria-lhe a boca, por tras da qual
vinham protestos murmurados. Ao ver van Rensberg, seus olhos manifestaram
terror. O sul-africano curvou-se a frente e puxou a mordaca sem o menor
cuidado.

— O que ele esta fazendo ai?

O homem emitiu um balbucio de explicacGes aterrorizadas. O padre
encolheu os ombros.

— Disse que ndo sabe. Disse que ontem a noite foi dormir e acordou
aqui. Esta com uma dor de cabeca terrivel e ndao lembra nada mais do que isso.

O homem estava apenas de cuecas. Nao havia nada para o sul-africano
agarrar além dos antebracos do homem. Assim, puxou-os para obrigar o pedo a
se levantar.

— Diga a ele que é melhor comecar a lembrar — gritou para o padre,
que traduziu.

— Major — McBride disse em voz baixa. — O mais importante



primeiro. Que tal um nome?

Padre Vicente entendeu o sentido da frase.

— Seu nome é Ramon.

— Ramon de qué?

O padre deu de ombros. Ele tinha mil paroquianos; devia lembrar de
todos eles?

— De que casa ele veio? — indagou o americano.

Houve mais um dialogo rapido em espanhol local. McBride podia
decifrar espanhol escrito lentamente, mas o dialeto local de Sao Martinho nao
parecia nada com castelhano.

— Fica a trezentos metros daqui — disse o padre.

— Devemos ir até la olhar? — perguntou McBride.

Uma faca cortou as fitas que prendiam os pulsos e tornozelos de Ramon.
O trabalhador assustado conduziu o americano e o major através da praca, pela
rua principal e dali para um beco. Apontou para sua porta e recuou um passo.

Van Rensberg entrou, seguido por McBride. Nao havia nada para ser
encontrado, exceto um pequeno objeto que o americano achou debaixo da cama:
uma compressa de gaze. Ele a cheirou e a passou para o major, que fez o mesmo.

— Cloroférmio — disse McBride. — Ele foi drogado. Nao deve ter
sentido nada. Acordou todo amarrado, trancado num armario. Nao esta
mentindo. Esta apenas desnorteado e aterrorizado.

— Mas por que fizeram isso?

— Vocé ndo mencionou que cada homem usa uma placa de
identificacdo, e que elas sdao checadas quando passam pelo portdao para o
trabalho?

— Sim. Por qué?

— Ramon ndo estava usando a dele. E ela ndo esta caida aqui no chao.
Acho que ha um impostor em algum lugar la fora.

A ficha caiu. Van Rensberg caminhou de volta até o Land Rover na praca
e desenganchou o walkie-talkie do painel.

— E uma emergéncia — disse ao operador de radio que atendeu. —
Ligue o alarme de "fuga de prisioneiro". Proibam a entrada pelo portao da
mansao a todos, menos a mim. Depois usem o sistema de alto-falantes para
ordenar a cada guarda na fazenda, de plantdo ou ndo, que se apresente a mim no
portdo principal.

Segundos depois, o som longo e ondulante do alarme ecoou pela
peninsula. Foi ouvido no campo e em cada celeiro, barraco, cozinha e chiqueiro.

Todos os homens levantaram as cabecas do que estavam fazendo para
olhar o portdo principal. Quando sua atencgao tinha sido despertada, a voz do



operador de radio no portao abaixo da mansao foi ouvida.

— Todos os guardas ao portdo principal. Repito, todos os guardas ao
portdo principal. Acelerado.

Havia mais de sessenta guardas em servico. O restante descansava no
quartel. Quadriciclos afloraram do campo a toda velocidade, enquanto outros
guardas sairam do quartel a meio quilémetro do portdo principal, e depois
convergiram em resposta a emergencia.

Van Rensberg conduziu seu off-road de volta através do portdo e
aguardou por eles, de pé em posicdo de sentido, megafone na mao.

— Nao temos uma fuga — disse aos guardas depois que haviam se
enfileirado a sua frente. — Temos o oposto. Temos um intruso. Neste momento,
ele esta disfarcado de trabalhador. Mesmas roupas, mesmas sandalias, mesmo
sombrero. Ele até esta usando uma plaqueta de identificacao roubada. Guardas
do turno da manha: reinam e tragam para ca cada trabalhador. Sem excecao.
Guardas de folga: vasculhem cada celeiro, estabulo e oficina. Depois lacrem
cada local e montem guarda. Usem seus comunicadores para manter contato com
os comandantes de esquadrao. Comandantes, mantenham contato comigo. Agora
vao. Qualquer homem em roupas de trabalhador que seja visto correndo deve ser
abatido prontamente.

Os cem homens se dispersaram pela fazenda. Eles tinham a secao central
para cobrir: do alambrado que separava a vila do terreno da fazenda, até o muro
da mansdo. Um territorio grande; grande demais para cem homens. Aquilo
levaria horas.

Van Rensberg esquecera que McBride estava de partida. Ele ignorou o
americano, ocupado com seus planejamentos. McBride sentou-se e assistiu a
tudo, intrigado.

Havia um aviso na frente da igreja, ao lado da porta. Dizia: "Obsequias
por nuestro hermano Pedro Hernandez. Once de la mafiana." Mesmo com seu
espanhol claudicante, o homem da CIA entendeu o significado daquelas
palavras: "Missa funebre por nosso irmao Pedro Hernandez. Onze da manha."
Sera que o cacador de recompensas nao tinha visto aquilo? Sera que ele ndao
tinha entendido o que estava escrito? Seria razoavel deduzir que o padre
normalmente nao visitaria a sacristia até o domingo. Mas hoje era diferente.
Precisamente as onze da manha ele abriria o armario em que guardava suas
vestes sacerdotais e veria o prisioneiro. Por que ndo larga-lo em algum outro
lugar? Por que ndo amarra-lo no barraco, onde ndo seria encontrado até o por do
sol, ou talvez nem isso? Ele notou o major falando com o mecanico do
aeroporto.

— O que esta errado com o helicéptero? Entdo consertem a hélice da



cauda. Preciso dele de volta no ar. Apressem-se.

Desligou o radio, olhou para McBride e disse: — Seu compatriota
cometeu um erro, apenas isso. Um erro muito grave. Um erro que vai custar a
vida dele.

Uma hora se passou. Mesmo sem binéculos McBride pode ver as
primeiras colunas de trabalhadores vestidos de branco marchando de volta para a
vila, tocados por guardas uniformizados. Meio-dia. O calor parecia um martelo
golpeando as cabecas.

A multidao de homens diante dos portdes crescia cada vez mais. O
falatorio pelo radio nao parava nunca, enquanto trabalhadores eram retirados de
cada setor da fazenda, seus prédios revistados, declarados vazios, lacrados e
vigiados.

A uma e meia da tarde a checagem dos niimeros comecou. Van Rensberg
insistiu para que os cinco inspetores retomassem seus lugares atras das mesas e
checassem os trabalhadores, um apos outro, duas centenas por coluna.

Os homens normalmente trabalhavam no comec¢o da manha e no fim da
tarde, quando era mais fresco. Agora estavam sendo assados vivos no calor. Dois
ou trés pedes desmaiaram e foram ajudados por colegas. Cada plaqueta seria
verificada até o ultimo trabalhador. Quando a ultima figura em vestes brancas
cambaleou na direcdo da vila, para descanso, sombra e agua, o chefe dos
inspetores meneou a cabeca positivamente.

— Falta um — disse ele.

Van Rensberg caminhou até a mesa do inspetor e olhou sobre seu ombro.

— Numero quinhentos e trinta e oito.

— Nome?

— Ramon Gutierrez.

— Soltem os caes.

Van Rensberg caminhou a passos largos até McBride.

— Cada técnico deve estar agora trancado e guardado. Os cdes jamais
tocarao meus homens. Eles reconhecem o uniforme. Isso deixara um homem de
fora. Um estranho de calca e camisa de algoddo branco, com o cheiro errado.
Para os meus Dobermanns, isso serd o mesmo que uma sineta anunciando o
almoco. O homem esta trepado numa arvore? Mergulhado num lago? Eles vao
encontra-lo, cerca-lo e latir até seus tratadores chegarem. Dou a esse mercenario
meia hora para subir numa arvore e se render, ou morrer.

O homem por quem ele procurava estava no meio da fazenda, correndo
entre pés de milho mais altos que sua cabeca. Pelo sol e pelos cumes da serra ele
deduzia a direcdo para onde tinha de correr.

Mais cedo, naquela manha, tivera de correr sem parar durante duas horas



para seguir de sua area designada de trabalho até a base do muro que protegia a
mansao. Nao que a distancia fosse um problema para um homem acostumado a
meia maratona, mas ele tivera de evitar os outros grupos de trabalhadores e os
guardas. E ainda estava fazendo isso.

Chegou a uma trilha através do milharal, jogou-se de barriga no chao e
espiou entre os pés de milho. Mais adiante na trilha, um quadriciclo com dois
guardas dirigia-se ao portdo principal. Aguardou até que tivessem virado uma
curva. Entdo atravessou correndo a trilha e se escondeu num pomar de péssegos.
Depois de estudar minuciosamente a propriedade do alto, planejara uma rota que
o levaria de onde comecara até as proximidades da mansao até onde queria estar,
sem nunca atravessar uma plantacdao que o cobrisse apenas até os joelhos.

O equipamento que trouxera naquela manha — tanto em sua suposta
bolsa de almoco quanto no interior das cuecas que usava por baixo do calcao —
estava quase completamente no fim. O rel6gio de mergulho estava de volta em
seu pulso, o cinto em torno da cintura e a faca alojada no vao da coluna, mas
facil de ser alcancada. A bandagem, a massa adesiva e o restante estava
acomodado na bolsinha presa no cinto.

Olhou novamente para os picos da colina, alterou o curso em alguns
graus e parou, inclinando a cabeca até ouvir o gorgolejar da agua a frente.
Chegou a beira do corrego, recuou treze metros pela trilha, depois se despiu
completamente, ficando apenas de cinto, faca e cuecas.

Dexter ouviu os primeiros latidos dos caes em seu encalco. A leve brisa
que soprava do mar levaria seu odor até os focinhos dos caes em poucos
minutos.

Trabalhou com cuidado e rapidez. Quando se deu por satisfeito, correu
nas pontas dos pés até o corrego, entrou na agua fria e deixou-se levar pela
corrente que cortava a fazenda em direcdo ao aeroporto e o penhasco.

Embora tivesse se vangloriado de que os cdes assassinos jamais o
tocariam, van Rensberg fechou sua janela enquanto dirigia lentamente por uma
das avenidas principais do portdo para a fazenda.

Atras dele vinha o assistente do tratador de cdes, dirigindo um caminhao
com a carroceria completamente fechada por uma trama de aco inoxidavel. O
tratador de cdes estava ao lado dele no Land Rover, cabeca para fora da janela no
lado do passageiro. Foi ele quem escutou a mudanga stbita na entonacao de seus
caes, passando de latidos roucos para ganidos excitados.

— Acharam alguma coisa — gritou.

Van Rensberg abriu um sorriso.

— Onde, homem? Onde?

— La.



McBride estava acocorado na traseira, feliz pela protecao das paredes e
janelas do Land Rover Defender. Para ele, doze cdes selvagens eram uma duzia
demais para seu gosto.

Os cdes tinham realmente achado alguma coisa, mas seus ganidos
pareciam mais de dor que de empolgacao. O sul-africano encontrou a matilha
inteira perambulando em torno de um canto do pomar de péssegos. Sua aten¢ao
fora atraida por um bolo de roupas ensanguentadas.

— Ponha-os no caminhdo — gritou van Rensberg.

O tratador de cdes saltou, fechou a porta e, com um assobio, ordenou que
sua matilha se organizasse. Sem nenhum protesto, ainda ganindo, os caes
subiram na traseira do caminhdo e foram trancados. Somente entdao van
Rensberg e McBride saltaram do Land Rover.

— Entdo foi aqui que os cdes pegaram ele — disse van Rensberg.

O tratador, ainda intrigado com o comportamento da matilha, pegou a
blusa manchada de sangue e a segurou perto do nariz. Entdo afastou o rosto,
repugnado.

— Filho da puta! — gritou. — P64 de pimenta! Os pobres bichos ndao
estdo gritando a toa. Ndo é de excitacdo. Eles estdo morrendo de dor.

— Quando seus focinhos vao funcionar de novo?

— Bem, hoje ndo, chefe. Amanha, talvez.

Acharam as calcas brancas, também impregnadas com pimenta em po, e
o chapéu de palha, até as sandalias de lona. Mas nenhum cadaver. Apenas a
mancha de sangue na camisa.

— O que ele fez aqui? — Van Rensberg perguntou ao tratador de caes.

— Ele se cortou, foi isso que o porco fez. Ele se cortou com uma faca, e
entdo sangrou na blusa. Ele sabia que isso ia deixar os caes malucos. Sangue de
homem sempre os deixa excitados quando estdao cacando. Assim, farejaram o
sangue, encontraram o tecido e inalaram a pimenta. Ndo teremos caes de caca
até amanha.

Van Rensberg contou as pecas de roupa.

— Ele tirou toda a roupa — disse ele. — Estamos procurando por um
sujeito nu em pelo.

— Talvez nao — disse McBride.

O sul-africano montara sua guarda como um pelotdao militar. Todos
usavam o mesmo uniforme. Calcavam botas de combate de couro, em cujos
canos enfiavam as pernas das calcas caqui. Cada um deles tinha um cinto de
couro com uma fivela de metal.

Acima da cintura cada homem usava uma camisa no padrao de
camuflagem conhecido como "leopardo"”. As mangas paravam no cotovelo e



eram enroladas para exigir os biceps dos guardas.

Uma e duas insignias em "V" invertido indicavam cabo e sargento,
enquanto os quatro suboficiais usavam ornamentos de metal nas dragonas de
suas camisas.

O que McBride havia descoberto, preso num galho perto da trilha onde
evidentemente ocorrera uma luta, era uma dragona, arrancada de uma camisa.
Sem nenhum ornamento.

— Nao acho que nosso homem esteja nu — disse McBride.

— Acho que esta usando uma camisa de camuflagem, sem uma dragona,
calcas caqui e botas de combate. Para ndo mencionar um corte de cabelo como o
seu, major.

Van Rensberg estava da cor do barro cru. Mas as provas contavam sua
propria histéria. Duas marcas ao longo da trilha mostravam onde um par de
saltos aparentemente fora arrastado através do mato alto. No final da trilha
ficava o corrego.

— Se ele jogou um cadaver ali, a esta altura ja esta no mar — murmurou
0 major.

E nos todos sabemos como vocé adora seus tubardes, pensou McBride,
mas nao disse nada.

Aos poucos, Rensberg apercebeu-se da gravidade da situacao. Em algum
lugar, numa imensa propriedade, com acesso a armas e um quadriciclo, rosto
obscurecido por um chapéu de safari de aba larga, havia um mercenario
profissional contratado, assim ele presumia, para estourar os miolos de seu
patrao. Ele disse alguma coisa em africaner que nao pareceu gentil. Entao pegou
o radio.

— Quero vinte guardas extras e descansados na mansao. Fora eles,
ninguém tem permissao de entrar, exceto eu. Quero que estejam completamente
armados e espalhados pelo terreno ao redor da casa, e quero agora.

Eles dirigiram de volta através da fazenda até a mansao murada.

Eram quinze para as quatro.

CAPITULO 31

ok
GOLPE FINAL

DEPOIS DO SOL ABRASADOR SOBRE A PELE NUA, A AGUA DO
corrego pareceu um balsamo. Mas eram aguas perigosas, porque aumentavam de



velocidade entre as margens de concreto a medida que se aproximavam do mar.

No ponto onde entrara na agua ainda teria sido possivel para Dexter
escalar até o outro lado. Mas ele estava longe demais do ponto aonde pretendia
chegar e podia ouvir os cdes. Além disso, vira a arvore de seu esconderijo no
topo da montanha, e até mesmo antes, em suas fotografias aéreas.

A Unica peca de equipamento que ainda ndo usara era um pequeno
gancho dobravel e uma corda nautica de seis metros. Enquanto era levado pela
correnteza ao longo de um percurso coleante, desdobrou as trés extremidades do
gancho, travou-as numa posicao rigida e usou a corda para fazer um laco no
punho direito.

Depois de uma curva, ele viu a arvore adiante. Ela crescia na margem,
no aeroporto do lado da agua, e dois galhos pesados curvavam-se sobre o
cérrego. A medida que se aproximava, Dexter esticou o braco para fora da 4gua
e, N0 momento certo, arremessou o gancho.

Ouviu o ruido do metal emaranhando-se nos galhos, e sentiu a dor no
braco direito quando seu percurso pelo rio foi interrompido abruptamente.

Usando a corda nautica, avangou até a margem. Continuou puxando a si
mesmo até seu peito estar fora da agua. Agora a pressao da agua estava menor,
confinada as suas pernas. Com a mao livre escavando a terra e a grama, arrastou
o resto de seu corpo para solo firme.

O gancho tinha se perdido entre os galhos. Dexter simplesmente esticou
o braco o maximo que pode, usou sua faca para cortar a corda e deixou-a flutuar
sobre a agua.

Sabia que estava a noventa metros do aeroporto e seu alambrado, que
cortara quarenta horas antes. A tinica forma de chegar la seria engatinhando.
Calculava que os cdes mais proximos estavam ainda a um quildometro e meio
corrego acima. Achariam o seu rastro, mas nao tao cedo.

Quando estivera deitado na escuridao perto da cerca de argolas de arame
do aeroporto, duas noites antes, havia cortado uma fatia vertical e horizontal,
para criar dois lados de um triangulo, mas deixara um lado intacto para manter a
tensdo. Ele empurrara suas tesouras sob o arame, escondendo-as na grama alta, e
foi ali que as encontrou.

Os dois cortes tinham sido amarrados com arame de jardinagem fino e
revestido em plastico verde. Dexter levou um minuto para desatar os lacos.
Escutou um som leve e vibrante quando o arame retesado foi partido, e
engatinhou pela fresta. Ainda sobre sua barriga, virou-se e amarrou o arame de
novo. O corte so era visivel a menos de trés metros de distancia.

No lado da fazenda, os pedes usavam areas vagas para cortar feno para
ferragem, mas a cada lado da pista o mato chegava a trinta centimetros de altura.



Dexter achou a bicicleta e as outras coisas que roubara, vestiu-se para nao
queimar ao sol, e ficou deitado imével para aguardar.

A um quilémetro e meio de distancia, através da cerca de arame, escutou
sons que indicavam que os cdes haviam achado suas roupas.

A essa altura o major-van Rensberg, ao volante de seu Land Rover,
alcancava o portdo da mansdo, encontrando a sua espera os guardas descansados
que havia convocado.

Um caminhdo estava parado do lado de fora da mansdo. Os homens
saltaram, fortemente armados e empunhando carabinas de assalto M-16. O
jovem oficial alinhou-os em colunas enquanto os portdes de carvalho se abriam.
A coluna de homens marchou acelerada para dentro, dispersando-se no terreno
da mansdo. Van Rensberg entrou por ultimo, enquanto os portdes se fechavam.

Os degraus que McBride galgara até a piscina no terraco, quando
chegara, estavam a frente, mas o sul-africano virou para a direita. Olhando para
o nivel inferior, McBride viu corredores e os portdes operados eletronicamente
de trés garagens subterraneas.

O mordomo os aguardava. Conduziu o grupo por um corredor, passando
pelas portas que levavam as garagens, subindo um lance de escadas e entrando
nas acomodacoes principais do prédio.

O sérvio estava na biblioteca. Embora o fim de tarde estivesse agradavel,
preferira a protecdo do interior da mansao. Sentado a mesa de reunido com uma
caneca de café preto, convidou seus dois convidados a sentar. Seu guarda-costas,
Kulac, avultava-se ao fundo, as costas contra uma estante abarrotada com
primeiras edi¢des que nunca tinham sido lidas, vigilante.

— Relatério — disse Zilic, sem cerimonias.

Van Rensberg teve de fazer sua confissdao humilhante de que alguém,
agindo sozinho, entrara em sua fortaleza, obtivera acesso a fazenda fazendo-se
passar por pedo latino, e escapara da morte pelos caes matando um guarda,
vestindo seu uniforme e largando o cadaver no cérrego caudaloso.

— E entdo, onde ele esta agora? — Entre o muro em torno deste parque
e a cerca de arame que protege a vila e o aeroporto, senhor.

— E o que vocé pretende fazer? — Cada homem sob meu comando,
cada homem que veste aquele uniforme, sera convocado por radio e sua
identidade sera verificada.

— Quis custodiet ipsos custodes?. — indagou McBride. Os outros dois
olharam para ele com cara de quem nao havia entendido. — Desculpem. Quem
vigia os vigias, em outras palavras, quem inspeciona os inspetores? Como
saberdo que a voz no radio ndo esta mentindo?

Houve siléncio.



— Certo — disse van Rensberg. — Eles terdo de ser chamados de volta
ao quartel e checados visualmente por seus comandantes de esquadrdo. Posso ir
até a central de radio emitir as ordens? Zilic fez que sim.

Levou uma hora. Pelas janelas eles viram o sol se por atras das
montanhas. A paisagem tropical mergulhou na escuridao. Van Rensberg
retornou.

— Todos se apresentaram ao quartel. Todos os oitenta apresentaram-se
aos suboficiais. Ele ainda esta la fora, em algum lugar.

— Ou dentro do terreno da mansao — sugeriu McBride. — Seu quinto
esquadrao esta patrulhando o parque ao nosso redor.

Zilic virou-se para seu chefe de seguranca.

— Vocé chamou vinte deles para ca sem conferir suas identidades? —
indagou em tom gélido.

— E claro que ndo, senhor. Eles sdo o esquadrdo de elite. Sdo
comandados por Janni Duplessis. Um rosto estranho e ele teria percebido na
hora.

— Mande-o apresentar-se imediatamente — ordenou o sérvio.

Alguns minutos depois, o jovem sul-africano apareceu na porta da
biblioteca e assumiu posicao de sentido.

— Tenente Duplessis, em resposta a minha ordem vocé escolheu vinte
homens e os trouxe de caminhdo uma hora atras.

Estou certo? — Sim, senhor.

— Conhece cada um deles pessoalmente? — Sim, senhor.

— Perdoe-me, mas que formacdo assumiram ao marchar pelo portao? —
indagou McBride.

— Eu estava na frente. Sargento Gray atras de mim. Depois os homens,
trés lado a lado, seis por coluna. Dezoito homens.

— Dezenove — disse McBride. — Vocé esqueceu o da posicao de
retaguarda.

Em meio ao siléncio, o tique-taque do reldgio sobre a lareira pareceu
perturbadoramente alto.

— Que guarda em posicao de retaguarda? — sussurrou van Rensberg.

— FEi, ndo me levem a sério. Posso ter me enganado. Achei que um
décimo nono homem saiu de tras do caminhdo e acompanhou vocés em posicao
de retaguarda. Mesmo uniforme. Na hora, achei perfeitamente natural.

Nesse momento o relégio iniciou as badaladas das seis horas e a
primeira bomba explodiu.

Elas ndo eram maiores que bolas de golfe e completamente inofensivas,
mais propicias a espantar passaros em cacadas do que usadas como armas de



guerra. Tinham temporizadores de oito horas e Vingador arremessara todas as
dez sobre o muro por volta das dez da manha. Gracas as suas fotografias aéreas,
sabia exatamente onde os arbustos pontuavam o parque em torno da casa, e em
sua adolescéncia ele tinha sido um arremessador de beisebol danado de bom.
Apesar de inofensivas, as bombas geravam um efeito sonoro notavelmente
semelhante ao estouro grave de um rifle poderoso.

Na biblioteca alguém gritou "cobertura", e todos 0s cinco veteranos
jogaram-se ao chdo. Kulac rolou, levantou e, com a pistola em punho, colocou-
se por cima de seu mestre. Entdo o primeiro guarda la fora, acreditando ter visto
o atirador, disparou em resposta.

Mais duas bombinhas e o tiroteio se intensificou. Uma janela foi
estilhacada. Kulac disparou de volta em direcdo a escuridao la fora.

Para o sérvio, aquilo foi a gota d'agua. Correu agachado até a porta no
fundo da biblioteca, seguiu o corredor e desceu os degraus para o porao.
McBride o seguiu, com Kulac correndo de costas, protegendo a retaguarda.

A central de radio ficava no fim do corredor. O operador de plantdao
estava palido a luz néon, tentando lidar com a série de gritos e berros que
chegavam pelos comunicadores dos guardas.

— Identifique-se. Onde voceé esta? O que esta acontecendo? — gritava o
operador.

Mas ninguém o ouvia enquanto o tiroteio se intensificava na escuridao.
Zilic avancou até o console e abaixou uma chave. O ambiente ficou silencioso.

— Ative o aeroporto. Convoque os pilotos e todo o pessoal de terra.
Quero meu helicoptero e quero agora.

— Ele ndo esta operacional, senhor. Estara pronto amanha. Estdo
trabalhando nele ha dois dias.

— Entdo o Hawker. Quero ele preparado para decolar.

— Agora, senhor? — Agora. Nao amanhd, ndo em uma hora. Agora.

O crepitar do fogo ao longe fez 0 homem escondido no mato alto
ajoelhar-se. Era a escuriddao mais densa antes da escuriddo absoluta. A hora em
que os olhos pregavam pecas e as sombras tornavam-se ameacas. Colocou a
bicicleta em pé, alojou a caixa de ferramentas na cesta frontal, pedalou através
da pista até o lado da escarpa e comecou a seguir os dois quilometros até os
hangares. O macacdao do mecanico com a logomarca em "Z" da Zeta Corporation
nas costas passava despercebido na penumbra, e com o estado de panico que se
iniciava na instalagdo, ninguém iria nota-lo durante os proximos trinta minutos.

O sérvio virou-se para McBride — E aqui que nos despedimos, Sr.
McBride. Temo que tera de retornar para Washington com seus proprios meios.
O problema aqui sera resolvido e arranjarei um novo chefe de seguranca. Pode



dizer ao Sr. Devereaux que nao renegarei nosso acordo, mas que por enquanto
pretendo passar os proximos dias desfrutando da hospitalidade de amigos meus
nos Emirados Arabes.

A garagem ficava no fundo do corredor do pordo e a Mercedes era
blindada. Kulac dirigiu, seu patrao sentado no banco de tras. McBride
permaneceu em pé na garagem, indefeso, enquanto observava a porta se abrir, a
limusine passar por ela, seguir a pista calcada com paralelepipedos e passar
pelos portdes no muro.

Quando a Mercedes entrou no hangar, ele ja estava completamente
iluminado. O pequeno trator estava enganchado ao Hawker 1000 para reboca-lo
para a pista.

O ultimo mecanico fechou a ultima escotilha dos motores, desceu pela
escada movel e entdo a empurrou para longe do casco da aeronave. Na cabine
iluminada, o capitdao Stepanovic, com seu copiloto francés ao lado, checava
instrumentos, medidores e sistemas da unidade de forca auxiliar.

Zilic e Kulac observaram a atividade do abrigo de seu carro. Entdo o
Hawker saiu para a pista, a porta foi aberta, os degraus sibilaram enquanto se
desdobravam, e o copiloto pode ser visto na abertura.

Kulac saiu sozinho do carro, correu os poucos metros de concreto e
subiu rapidamente os degraus para a cabine suntuosa. Dois passos largos
levaram-no ao toalete no fundo. Abriu a porta. Vazio. Voltando ao topo da
escada, fez sinal para o patrdo. O sérvio saiu do carro e correu até os degraus.
Depois que tinha entrado, a porta fechou, trancando os dois no conforto e na
segurancga da aeronave.

La fora, dois homens vestiram protetores de ouvidos. Um deles
desconectou o trator e o capitao Stepanovic ligou os motores. O zumbido das
duas turbinas Pratt e Whitney cresceu até um rugido ensurdecedor.

O segundo homem se posicionou onde o piloto poderia vé-lo, uma barra
de luz néon em cada mao. Guiou o Hawker para fora dos hangares e para o
inicio da pista.

O capitdo Stepanovic alinhou a aeronave e testou os freios uma ultima
vez. Entdo soltou os freios e levou ambas as turbinas a poténcia maxima.

O Hawker comecou a correr cada vez mais rapido pela pista. A um lado,
a quilometros de distancia, os holofotes em torno da mansao piscavam,
aumentando o caos. O nariz do Hawker levantou em direcdo ao mar e ao norte.
A escarpa corria veloz pelas escotilhas esquerdas. O jato decolou da pista e em
poucos segundos sobrevoava o mar enluarado.

O capitdo Stepanovic recolheu os trens de pouso, passou o comando ao
francés e comecou a tracar um plano de voo, programando uma primeira parada



de abastecimento nos Acores. Ele tinha voado para os Emirados Arabes muitas
vezes, mas nunca tendo sido avisado apenas trinta minutos antes.

O Hawker inclinou-se para estibordo, movendo-se de seu ponto de
decolagem a noroeste para nordeste, e alcancou uma altura de dez mil pés.

Como a maioria dos jatos executivos, 0 Hawker 1000 possui um toalete
pequeno mas luxuoso, bem no fundo, ocupando o casco inteiro de lado a lado. E
como em alguns jatos, a parede traseira é uma divisao movel que confere acesso
a um cubiculo ainda menor para bagagens leves. Kulac verificara o toalete, mas
ndo o bagageiro.

Voavam ha cinco minutos quando o homem acocorado vestido num
macacao de mecanico empurrou a diviséria para o lado e entrou no toalete.
Removeu a Sig Sauer automatica da caixa de ferramentas, checou o mecanismo
mais uma vez, soltou a trava de seguranca e caminhou para o saldo. Em siléncio,
os dois homens sentados nas poltronas reclinaveis fitaram primeiro um ao outro,
e depois a ele.

— Voceé ndo teria coragem de fazer isso — disse o sérvio. — A bala vai
perfurar o casco e nos explodir.

— As balas foram modificadas — disse Vingador num tom calmo. —
Possuem um quarto da carga usual.

E o bastante para abrir um buraco no seu corpo e permanecer dentro dele
até mata-lo, mas ndo para atravessar o casco. Diga ao seu garoto que quero que
ele segure sua arma com o polegar e o indicador, e a coloque cuidadosamente no
tapete.

Houve um dialogo breve entre os dois em servo-croata. Rosto deformado
pelo 6dio, o guarda-costas retirou sua Clock do coldre de ombro e a colocou no
chao.

— Chute a arma em minha direcao — disse Dexter. Zilic obedeceu.

— E agora a arma de tornozelo.

Kulac usava uma pistola menor, de reserva, amarrada no tornozelo
esquerdo, debaixo da meia. Ela também foi chutada para fora de alcance.
Vingador tirou do bolso um par de algemas e as jogou no tapete.

— O tornozelo esquerdo do seu amigo. Prenda vocé. A minha vista o
tempo inteiro, se ndo, vocé perdera uma rétula. E, sim, sou bom o bastante para
conseguir isso.

— Um milhdo de do6lares — insistiu o sérvio.

— Faca o que mandei — disse o americano.

— Em dinheiro, em qualquer banco que vocé quiser.

— Estou perdendo a paciéncia.

Ele colocou a algema num dos tornozelos de Kulac.



— Feche mais.

Kulac fez uma careta quando o metal o apertou.

— Por tras do pé da poltrona. E para o punho direito.

— Dez milhdes. Vocé é um idiota se disser ndo. A resposta foi um
segundo par de algemas.

— Punho esquerdo, passando pela corrente do seu amigo, depois punho
direito. Recue. Permaneca sob a minha vista ou dira adeus a sua rétula.

Os dois homens ficaram acocorados, lado a lado, no chao, acorrentados
um ao outro, com os pés da poltrona aparafusados no soalho. Dexter torceu para
que o parafuso fosse mais forte do que o guarda-costas gigantesco.

Evitando colocar-se ao alcance dos dois, Dexter contornou-os e
caminhou até a porta da cabine de comando. O capitdo presumiu que a pessoa
abrindo a porta fosse o patrao vindo inspecionar seu trabalho. Entdo o cano da
arma espetou sua témpora.

— E o Capitdo Stepanovic, ndo é? — disse uma voz.

Dexter devia esse conhecimento a Washington Lee, que interceptara o e-
mail de Wichita.

— Nao tenho nada contra vocé — disse o sequestrador. — Vocé e seu
amigo aqui sao simplesmente profissionais. Eu também. Vamos nos manter
como profissionais e ndo fazer coisas estupidas. De acordo?

O capitdo fez que sim. Tentou olhar para tras, para a cabine de
passageiros.

— Seu patrdo e o guarda-costas dele estdo desarmados e algemados a
fuselagem. Nao ha nenhuma ajuda vindo. Por favor, faca exatamente o que eu
disser.

— O que vocé quer?

— Altere o curso. — Vingador olhou para o sistema de instrumentos
eletronicos de voo, logo acima dos manches. — Sugiro um desvio de trezentos e
quinze graus. Evite a ponta leste de Cuba, afinal ndo temos nenhum plano de
VO0o.

— Destino final?

— Key West, Florida.

— Estados Unidos?

— Terra dos meus pais — disse 0 homem com o revolver.

CAPITULO 32

xRk



A ENTREGA

DEXTER DECORARA A ROTA DE SAO MARTINHO para Key West,
mas ndo havia realmente necessidade disso. Os instrumentos do Hawker eram
tdo claros que até mesmo alguém que nao soubesse pilotar conseguiria
acompanhar o mostrador de cristal liquido que exibia a rota pretendida e a
realizada.

A quarenta minutos da costa ele viu as luzes de Granada deslizarem sob
a asa de estibordo. Depois vieram duas horas de voo sobre a agua até alcancarem
a costa sul da Republica Dominicana.

Depois de mais duas horas, entre a costa de Cuba e a maior ilha das
Bahamas, Andros, ele se curvou a frente e tocou a orelha do francés com a ponta
de sua automatica.

— Desconecte o transponder agora.

O copiloto olhou para o iugoslavo, que deu de ombros e fez que sim com
a cabeca. O copiloto desligou o transponder. Com o transponder, projetado para
emitir infinitamente sinais de identificacdao, desconectado, o Hawker foi
reduzido a um simples pontinho na tela de radar de alguém que estivesse
observando muito atentamente. Para qualquer um que ndo estivesse prestando
tanta atencdo, a aeronave simplesmente cessara de existir. Mas isso também a
havia anunciado como um intruso suspeito.

Ao sul da Florida, estendendo-se sobre o mar, fica a Air Defence
Identification Zone (zona de identificacdo de defesa aérea) ou Adiz, projetada
para proteger continuamente o flanco sudeste dos Estados Unidos da América
contra a entrada de traficantes de drogas. Qualquer um que entrasse na Adiz sem
um plano de voo estava brincando de esconde-esconde com algumas pecas de
metal altamente sofisticadas.

— Desca para quatrocentos pés sobre o mar — disse Dexter. —
Mergulhe agora. E apague todas as luzes de navegacao e da cabine.

— Isso é baixo demais — disse o piloto enquanto o nariz abaixava
através de trinta mil pés e a aeronave ficava escura.

— Finja que é o Adriatico. Voceé ja fez isso antes.

Era verdade. Como piloto de caca da forca aérea iugoslava, o coronel
Stepanovic liderara ataques simulados contra a costa croata a uma altura bem
inferior a quatrocentos pés, de modo a ndo ser captado pelo radar. Mesmo assim,
ele tinha razdo para estar preocupado.

O ar enluarado € hipnotico. Ele pode atrair um piloto voando baixo até
que ele se choque com a superficie das ondas, capote e morra. Altimetros abaixo
de quinhentos pés devem ser de alta precisdao e checados constantemente.



Noventa milhas a sudeste de Islamorada, o Hawker nivelou a quatrocentos pés e
correu sobre o canal de Santarém em direcdao aos Keys da Florida. Essas ultimas
noventa milhas foram tdo proximas do nivel do mar que quase enganaram o
radar.

— Aeroporto de Key West, pista vinte e sete — instruiu Dexter.

Ele havia estudado atentamente a topografia do destino escolhido. O
aeroporto de Key West defronta leste-oeste, com uma pista ao longo desse eixo.
Todos os prédios de passageiros e operacionais ficam no lado leste. Aterrissar
rumando para oeste colocaria toda a extensao da pista entre o Hawker e os
veiculos correndo em diregdo a ele.

Foram avistados a oitenta quilometros do ponto inicial de aterrissagem.
A 32 quiloémetros a norte de Key West fica Cudjoe Key, lar de um imenso baldo
amarrado a um cabo que pairava a vinte mil pés. Enquanto a maioria dos radares
costeiros ficam voltados para fora e para cima, o olho no céu de Cudjoe olha
para baixo. Seus radares podem ver qualquer aeronave que tente penetrar na
rede.

Até mesmo balGes necessitam ocasionalmente de manutencao, e aquele
em Cudjoe era descido a intervalos aleatérios que nunca eram anunciados. Por
acaso, ele tinha sido descido naquela noite e estava subindo de novo. A dez mil
pés ele viu o Hawker saindo do mar negro, transponder desligado, sem plano de
voo. Numa questdo de segundos dois cacas F-16 em plantdo de alerta decolavam
da base aérea de Pensacola.

Subindo e rompendo a barreira do som, os Fighting Falcons rumaram
para sul em direcdo ao ultimo dos Keys. A 48 quilometros deles, o capitao
Stepanovic descia para cem nés e comecava a alinhar com o solo. As luzes de
Cudjoe e Sugarloaf Key bruxuleavam a estibordo. Os radares dos cacas captaram
o intruso e os pilotos alteraram um pouco o curso para se aproximar por tras
dele. Contra os duzentos n6s do Hawker, os Falcons moviam-se a mais de mil.

George Tanner era o controlador de voo em Key West naquela noite.
Aguardava poucos minutos para fechar o aeroporto quando o alarme soou. A
posicao do intruso indicava que ele estava realmente tentando pousar, 0 que era a
coisa mais inteligente a fazer. Intrusos escurecidos com transponder e luzes
desligadas recebem, depois de interceptados pelos cacas, um aviso para obedecer
rigorosamente as instrucoes e pousar onde lhes fosse designado. Ndo havia
segundos avisos: a guerra contra os contrabandistas de drogas era séria demais
para brincadeiras.

Mesmo assim, um avidao pode ter uma emergéncia a bordo e merecer
uma chance de aterrissar. O ponto no radar continuou se aproximando. A 32
quilometros dali a tripulacdao do Hawker podia ver as luzes da pista de pouso



brilhando a frente. Acima e atras, os cacas F-16 comecaram a descer e reduzir
sua velocidade. Para eles, duzentos nos era quase velocidade de pouso.

A dezesseis quilometros do ponto inicial de aterrissagem os Falcons
encontraram o Hawker escurecido pelo brilho vermelho da exaustdao das turbinas
em cada lado de sua cauda. Antes que os homens a bordo do Hawker
percebessem, 0s cacgas mortais estavam alinhados com suas asas.

— Jato ndo identificado, baixe e pouse. Repito, baixe e pouse — disse
uma voz no ouvido do capitao.

O trem de pouso foi baixado, com um terco dos flapes. O Hawker adotou
sua postura de aterrissagem. A estacdo aeronaval de Chica Key passou correndo
a direita. As rodas principais do Hawker buscaram as marcas de pouso,
encontraram o concreto e subitamente estavam em solo americano.

Durante a tltima hora Dexter estivera usando os fones de ouvidos
sobressalentes e com o microfone na frente da boca. No instante em que as rodas
atingiram o asfalto ele apertou o botdo de transmissao.

— Jato Hawker ndo identificado para torre de Key West, esta ouvindo?

A voz de George Tanner chegou aos seus ouvidos.

— Alto e claro.

— Torre, este avido contém um genocida e assassino de um americano
nos Balcas. Ele esta algemado a sua poltrona. Por favor, informe ao seu chefe de
policia para coloca-lo sob custodia e aguardar os agentes federais.

Antes de esperar por uma resposta, Dexter desligou e se virou para o
capitao Stepanovic.

— Siga direto até o ponto mais distante, pare la e eu os deixarei — disse
o sequestrador.

Dexter se levantou e guardou seu revolver no bolso. Por tras do Hawker
os caminhdes de Queda/Incéndio/Resgate deixaram os prédios do aeroporto e
foram atras deles.

— Abra a porta, por favor — disse Dexter.

Ele saiu da cabine de comando e caminhou de volta até a cabine dos
passageiros enquanto as luzes se acendiam. Os dois prisioneiros piscaram,
ofuscados pela luz.

Através da porta aberta Dexter pode ver os caminhdes correndo em sua
direcdo. As sirenes estavam distantes, porém se aproximando.

— Onde estamos? — gritou Zoran Zilic.

— Key West — respondeu Dexter.

— Por que?

— Lembra de uma fossa? Na Bosnia? Primavera de 1995? Um rapaz
americano implorando por sua vida? Bem, companheiro, tudo isto — ele



apontou para fora — é um presente do avo daquele garoto.

Dexter desceu os degraus e se dirigiu até o trem de pouso frontal, abaixo
do nariz da aeronave. Duas balas estouraram os pneus. A cerca do aeroporto
ficava a uns dezoito metros. Ele saltou o alambrado e comecou a caminhar pelo
mangue. A figura vestida num macacdo escuro de mecanico logo foi engolida
pela escuridao.

A luz do aeroporto as suas costas sumiu entre as arvores e Dexter
comecou a divisar lampejos de farois de carros e caminhdes na rodovia do outro
lado do pantano.

Pegou um celular e discou um numero a luz ténue da tela. Muito longe
dali, em Windsor, Ontario, um homem atendeu.

— Sr. Edmond?

—E ele.

— O pacote de Belgrado que o senhor pediu aterrissou no aeroporto de
Key West, Florida.

Dexter ndo disse mais nada. Ele mal ouviu o grito no outro lado da linha
antes de desligar. Apenas por precaucao, o telefone celular foi atirado nas aguas
escuras do pantano ao lado da estrada e se perdeu para sempre.

Dez minutos depois, um senador em Washington teve seu jantar
interrompido. Dali a uma hora dois agentes do Federal Marshal Service Bureau
em Miami rumavam para o sul a toda velocidade.

Antes que os agentes tivessem saido de Islamorada, um caminhoneiro
dirigindo para o norte, tendo acabado de sair de Key West, na US, viu uma
figura solitaria caminhando no acostamento. Pensando que o macacao
significava um caminhoneiro em dificuldades, parou.

— Estou indo até Marathon — disse o caminhoneiro. — Adianta?

— Marathon esta 6timo — respondeu o homem. Eram vinte para meia-
noite.

Kevin McBride levou todo o dia 9 para conseguir chegar em casa. O
major van Rensberg, que ainda tentava encontrar o impostor desaparecido,
consolando-se com o fato de que pelo menos seu patrao estava a salvo,
despachou o homem da CIA para a capital. O coronel Moreno conseguiu para ele
uma passagem do aeroporto para Paramaribo.

Um voo da KLM levou-o até a ilha de Curacau. McBride fez uma
conexdo para o aeroporto internacional de Miami e dali pegou um taxi aéreo
para Washington. Pousou muito tarde e muito cansado. Na manha de segunda-
feira estava adiantado quando entrou na sala de Paul Devereaux, mas seu chefe
ja estava ali.

Paul Devereaux parecia arrasado, envelhecido. Fez um gesto para que



McBride se sentasse e empurrou desanimadamente uma folha sobre o tampo da
mesa.

Todos os bons jornalistas fazem de tudo para manter um contato
excelente com as forgas policiais de suas areas. Seria loucura nao fazer isso. O
correspondente de Key West do Miami Herald nao era excecao. Os eventos da
noite de sabado foram vazados para ele por amigos na policia de Key West na
tarde de domingo, e sua matéria foi escrita a tempo para a edicao de segunda.
Foi um recorte dessa matéria que Devereaux encontrou em sua mesa na manha
de segunda-feira.

A historia de um sérvio chefdo do crime e suspeito de genocidio, detido
em seu proprio jato depois de um pouso de emergéncia no aeroporto
internacional de Key West, fizera a terceira manchete da primeira pagina.

— Meu Deus — sussurrou McBride ao terminar de ler. — Pensamos que
ele tivesse escapado.

— Nao. Parece que o avido foi sequestrado — disse Devereaux. — Sabe
o0 que isto significa, Kevin? Nao, claro que ndo sabe. A culpa é minha. Devia ter
explicado a vocé. O Projeto Peregrino esta morto. Dois anos de trabalho pelo
esgoto. Nao pode prosseguir sem ele.

Linha a linha, o intelectual explicou a conspiracdo que ele havia tramado
para realizar o maior ataque antiterrorista do século.

— Quando ele deveria voar para Karachi e de la para a reunido em
Peshawar?

— No dia vinte. Eu s6 precisava de mais dez dias.

Devereaux se levantou e caminhou até as janelas. De costas para
McBride, olhou para as arvores la fora.

— Estou aqui desde o nascer do dia, quando um telefonema me acordou
com as noticias. Fiquei o tempo todo me perguntando: como ele fez isso, aquele
maldito Vingador?

McBride ficou calado, emudecido de pena por Devereaux.

— Esse sujeito ndo € nada esttpido, Kevin. Eu ndo teria sido derrotado
por um homem estipido. Ele é inteligente, muito mais do que eu imaginava.
Estava sempre um passo a minha frente... Ele devia saber quem estava
enfrentando. S6 um homem pode ter dito a ele. E vocé sabe quem é esse homem,
Kevin?

— Nao faco a menor ideia, Paul.

— Aquele sacana metido a santo do FBI, o tal Colin Fleming. Mas
mesmo se ele foi avisado, como conseguiu me derrotar? Ele deve ter presumido
que procurariamos a cooperacao da embaixada surinamesa daqui. Assim, ele
inventou o professor Medvers Watson, cacador de borboletas. Um sujeito



absolutamente ficticio. Uma distracdo. Eu devia ter imaginado, Kevin. O
professor era uma fraude criada para ser descoberta. Ha dois dias, recebi uma
noticia do nosso pessoal no Suriname. Sabe o que me disseram?

— Nao, Paul.

— Que o verdadeiro nome de cobertura, o britanico Henry Nash,
conseguiu seu visto em Amsterda. Nunca pensamos em Amsterda. Esperto,
muito esperto esse sacana. Entdao Medvers Watson entrou na selva e morreu la.
Exatamente segundo o plano. E com isso o0 homem ganhou seis dias enquanto
descobriamos que tinha sido um golpe. A essa altura ele ja estava na peninsula,
observando a propriedade do topo de uma montanha. Entao vocé chegou.

— Mas eu também ndo consegui pega-lo, Paul.

— S6 porque aquele sul-africano imbecil se recusou a ouvir vocé. Obvio
que o pedo nocauteado com cloroférmio tinha sido deixado na igreja para ser
descoberto no meio da manha. Obvio que o alarme devia ter sido acionado. Para
que os caes fossem soltos. Para permitir o terceiro golpe, a deducao de que ele
havia assassinado um guarda e tomado seu lugar.

— Mas também tive minha parcela de culpa, Paul. Sinceramente, achei
que tinha visto um guarda extra entrando na mansao em meio a penumbra.
Aparentemente isso ndo aconteceu. Quando o dia clareou, todos eles foram
contados.

— Mas ja era tarde demais. Ele ja tinha sequestrado o aviao.

Devereaux deu as costas para a janela e caminhou até seu assistente.
Estendeu a mao.

— Kevin, todos nos fracassamos. Ele venceu. Eu perdi. Mas aprecio
tudo que voceé fez e tentou fazer. Quanto a Colin Fleming, aquele desgracado
moralista avisou o Vingador. No devido tempo, vou acertar minhas contas com
ele. Por enquanto, precisamos comecar de novo. OBL ainda esta la fora. Ainda
esta planejando. Ainda esta tramando. Quero a equipe inteira aqui amanha a
noite. Café e bolinhos. Vamos assistir ao noticiario da CNN, e depois
iniciaremos uma reunido longa. Autopsia e replanejamento. Para onde vamos
daqui.

McBride virou-se para sair.

— Sabe de uma coisa? — disse Devereaux quando McBride alcancou a
porta. — Se ha alguma coisa que trinta anos nesta agéncia me ensinaram é que
existem niveis de lealdade que nos comandam até mesmo além do nosso senso
de dever.



EPILOGO

ok
A LEALDADE

KEVIN MCBRIDE SAIU DO SALAO e entrou no banheiro executivo.

Sentia-se exaurido de todas as forcas. Dias de viagem, preocupacao e
abstinéncia de sono tinham-no deixado exausto.

Fitou o rosto cansado no espelho acima da pia e pensou naquele ultimo
comentario enigmatico de Devereaux. Sera que o Projeto Peregrino teria
funcionado? Sera que o mestre-terrorista saudita teria caido na armadilha? Sera
que seus acolitos teriam aparecido em Peshawar dali a dez dias? Sera que teriam
dado aquele telefonema vital para ser interceptado pela escuta da NSA? Agora
era tarde demais. Zilic nunca mais viajaria em sua vida, exceto para um tribunal
americano e de 1a para uma penitenciaria de seguranca maxima. O que estava
feito estava feito.

Molhou o rosto uma duzia de vezes e fitou o homem no espelho.
Cinquenta e seis anos, aproximando-se dos cinquenta e sete. Trinta anos de
servico, e perto do beneficio da aposentadoria, no fim de dezembro.

Na primavera, ele e Molly fariam uma coisa que planejavam ha muito
tempo. Seu filho e sua filha teriam saido da universidade e iniciado suas proprias
carreiras.

Queria que sua filha e o marido dela lhe dessem um neto a quem pudesse
mimar. Enquanto estivesse esperando, ele e a esposa comprariam aquele trailer
grande e iriam ver as Rochosas. Ele tinha um encontro com alguma truta imensa
la em Montana.

Um agente bem mais jovem, um GS12 recém-admitido, saiu de um
cubiculo e comecou a lavar as maos a duas pias de distancia. Um da equipe. Eles
trocaram um aceno de cabeca e um sorriso. McBride pegou papéis-toalha e
enxugou o rosto.

— Kevin — disse o rapaz.

— Que €?

— Se importa que eu faca uma pergunta?

— Claro que ndo.

— E meio pessoal.

— Entdo talvez eu ndo responda.

— Essa tatuagem no seu braco.



— O rato sorridente com as calgas arriadas. O que significa?

McBride ainda estava olhando no espelho, mas teve a impressao de ver
dois jovens soldados numa noite quente em Saigon, as caras cheias de cerveja e
vinho, rindo enquanto um tatuador chinés fazia seu trabalho. Dois jovens
americanos prestes a se despedir um do outro, mas unidos por um elo que nada
seria capaz de quebrar.

E ele viu também uma pasta de arquivo fina, em suas maos algumas
semanas antes, que mencionava uma tatuagem de um rato sorridente no
antebraco esquerdo. E ouviu a ordem de encontrar o homem, e assassina-lo.

Colocou o relogio de volta no pulso e baixou a manga da camisa. Entdao
olhou a data na janelinha do relégio.

Dez de setembro de 2001.

— FE uma histéria e tanto, filho — disse o Texugo, e aconteceu muito

tempo atras, bem longe daqui.

xRk
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