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Isto é para Robin Furth
e para a galera da Marvel Comics.



Prefácio
Muitas pessoas que estão com este livro em mãos acompanham as
aventuras de Roland e seu grupo — seu ka-tet — há anos; algumas já
desde o início. Outras pessoas — e eu espero que haja muitas, tanto
leitores recém-chegados quanto frequentes — podem perguntar: será que é
possível ler e curtir esta história sem ter lido os outros livros de A Torre
Negra? Minha resposta é sim, desde que você se lembre de algumas
coisas.

Primeiro: o Mundo Médio fica ao lado do nosso mundo, e há muitas
superposições. Em alguns lugares, há portas entre os dois mundos, e às
vezes existem locais finos, porosos, onde os dois mundos realmente se
misturam. Três integrantes do ka-tet de Roland — Eddie, Susannah e Jake
— foram retirados separadamente de vidas conturbadas em Nova York
para a jornada de Roland no Mundo Médio. O quarto companheiro de
viagem, o trapalhão chamado Oi, é uma criatura de olhos dourados, natural
do Mundo Médio. O Mundo Médio é muito velho e decadente, repleto de
monstros e magia traiçoeira.

Segundo: Roland Deschain de Gilead é um pistoleiro — um integrante
de um pequeno grupo que tenta manter a ordem em um mundo cada vez
mais sem lei. Se você imaginar os pistoleiros de Gilead como uma
estranha mistura dos cavaleiros errantes e dos xerifes do Velho Oeste, não
estará muito longe da verdade. A maioria deles, embora não todos, são
descendentes da linhagem do antigo Rei Branco, conhecido como Arthur
Eld (eu disse que havia superposições).

Terceiro: Roland leva a vida sob uma terrível maldição. Ele matou a
mãe, que tinha um caso — em grande parte contra a própria vontade e
certamente contra o bom senso — com um sujeito que você encontrará
nestas páginas. Embora tenha sido por engano, Roland se considera
responsável, e a morte da infeliz Gabrielle Deschain o atormenta desde o
início da idade adulta. Estes eventos estão plenamente narrados na série A
Torre Negra, mas, para o que pretendemos aqui, eu acho que é tudo que
você precisa saber.



Para os antigos leitores, este livro deve ser colocado na prateleira entre
Mago e Vidro e Lobos de Calla... o que o torna, creio eu, A Torre Negra
4,5.

Quanto a mim, adorei descobrir que meus velhos amigos tinham um
pouco mais a dizer. Foi um presentão encontrá-los novamente, anos depois
de pensar que suas histórias estavam contadas.

— STEPHEN KING

14 de setembro de 2011



BORRASCA
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Durante os dias após eles terem saído do Palácio Verde, que não era Oz,
afinal de contas — mas que agora era a tumba do sujeito desagradável que
o ka-tet de Roland conhecera como o Homem do Tique-taque —, o menino
Jake começou a andar cada vez mais à frente de Roland, Eddie e Susannah.

— Você não se preocupa com ele? — perguntou Susannah a Roland. —
Sozinho por aí?

— Ele está com Oi — comentou Eddie ao se referir ao trapalhão que
adotara Jake como amigo especial. — O sr. Oi se dá muito bem com gente
boa, mas ele tem uma boca cheia de dentes afiados para quem não for tão
gente boa assim. Como aquele tal de Gasher descobriu, pra tristeza dele.

— Jake também tem a arma do pai — acrescentou Roland. — E sabe
usá-la. Isto Jake sabe muito bem. E ele não sairá do Caminho do Feixe de
Luz. — Roland apontou adiante com a mão sem dois dedos. O céu nublado
estava praticamente parado, mas um único corredor de nuvens se movia
gradualmente para sudeste. Na direção da terra do Trovão, se o bilhete
deixado para eles pelo homem que se chamava RF dissesse a verdade.

Na direção da Torre Negra.
— Mas por quê... — Susannah começou a perguntar, mas a cadeira de

rodas topou em um calombo. — Cuidado por onde você me empurra,
docinho.

— Foi mal — disse Eddie. — O Departamento de Rodovias não tem
feito manutenção neste trecho ultimamente. Eles devem estar passando
por cortes no orçamento.

Não era uma rodovia, mas era uma estrada... ou foi: dois sulcos
praticamente invisíveis, com uma cabana caindo aos pedaços para marcar
o caminho, de vez em quando. Naquela manhã, mais cedo, eles até
passaram por uma loja abandonada com uma placa que mal deu para ler:
ARMAZÉM DE TOOK. Eles investigaram o interior atrás de mantimentos
— Jake e Oi ainda estavam presentes então — e não encontraram nada
além de antigas teias de aranha empoeiradas e o esqueleto do que tinha
sido um grande guaxinim, um pequeno cachorro ou um zé-trapalhão. Oi



deu uma cheirada superficial e depois mijou nos ossos, antes de sair da
loja para se sentar no calombo no meio da velha estrada com o rabinho em
volta do corpo. O trapalhão se virou para a direção de onde eles vieram e
fungou o ar.

Roland tinha visto o trapalhão fazer isto várias vezes ultimamente, e,
embora não dissesse nada, ele refletiu a respeito. Alguém que os seguia,
talvez? Roland não acreditava nisso realmente, mas a postura do trapalhão
— o focinho empinado, as orelhas eriçadas, o rabo enroscado — evocava
uma velha memória ou associação que ele não sabia dizer qual era
exatamente.

— Por que Jake quer ficar sozinho? — perguntou Susannah.
— Você considera isto preocupante, Susannah de Nova York? —

indagou Roland.
— Sim, Roland de Gilead, eu considero isso preocupante. — Susannah

deu um sorriso razoavelmente amável, mas os olhos tinham o velho brilho
cruel. Era a parte Detta Walker dentro dela, considerou Roland. Este traço
jamais sumiria completamente, e o pistoleiro não achava isso ruim. Sem a
mulher estranha que Susannah fora um dia cravada em seu coração como
uma lasca de gelo, ela seria apenas uma bela jovem negra com as pernas
cortadas abaixo dos joelhos. Com Detta a bordo, Susannah era uma pessoa
que impunha respeito. Uma pessoa perigosa. Uma pistoleira.

— Ele tem muito o que pensar — falou Eddie baixinho. — Jake passou
por muita coisa. Nem todo garoto volta dos mortos. E é como o Roland
diz, se alguém tentar peitá-lo, vai se dar mal. — Eddie parou de empurrar
a cadeira de rodas, limpou a testa suada com o braço e olhou para Roland.
— Tem alguém neste fim de mundo em especial, Roland? Ou todos foram
embora?

— Ah, tem algumas pessoas, acredito.
Roland mais do que acreditava; o grupo tinha sido espiado várias vezes

enquanto continuava a seguir pelo Caminho do Feixe de Luz. Em uma
ocasião, eles foram vistos por uma mulher assustada, abraçada a duas
crianças e com um bebê em uma tipoia pendurada no pescoço. Outra vez,
foram observados por um velho fazendeiro, um meio-mutante com um
tentáculo que estrebuchava, pendurado em um canto da boca. Eddie e
Susannah não viram nenhuma dessas pessoas, nem sentiram a presença de
outras que Roland tinha certeza de que, da segurança do bosque e do



matagal alto, acompanhavam o avanço do grupo. Eddie e Susannah tinham
muito que aprender.

Mas, ao que parecia, pelo menos eles aprenderam um pouco do que
precisariam, porque Eddie agora fez uma pergunta.

— São essas pessoas cujo cheiro Oi não para de sentir?
— Não sei. — Roland pensou em acrescentar que tinha certeza de que

havia outra coisa na estranha cabecinha de trapalhão de Oi, mas decidiu
não falar. O pistoleiro passou muitos anos sem um ka-tet, e não revelar os
pensamentos se tornou um hábito. Um hábito que ele teria que romper, se
quisesse que o tet permanecesse forte. Mas não agora, não naquela manhã.

— Vamos seguir em frente — disse ele. — Tenho certeza de que
encontraremos Jake à nossa espera mais adiante.

2

Duas horas depois, quase ao meio-dia, eles venceram uma elevação e
pararam, com vista para um largo rio que se movia lentamente, como
chumbo líquido sob o céu nublado. Na margem noroeste — o lado do ka-
tet —, havia uma construção parecida com um celeiro, pintada num tom
de verde tão intenso que parecia berrar no dia escuro. A boca se projetava
sobre a água, apoiada em estacas pintadas no mesmo tom de verde.
Ancorada por cabos grossos em duas dessas estacas estava uma grande
balsa quadrada, com quase 30 metros de largura e pintada em listras
vermelhas e amarelas. Um poste alto de madeira, parecido com um
mastro, se erguia no meio, mas não havia sinal de vela. Várias cadeiras de
vime ficavam diante do poste, voltadas para a margem do lado do rio onde
eles se encontravam. Jake estava sentado em uma das cadeiras. Ao lado
dele, havia um velho com um grande chapéu de palha, calças verdes
folgadas e botas de cano alto. O velho usava uma veste branca e fina — o
tipo de camisa que Roland conhecia como slincum. Jake e o velho
pareciam comer popquins bem recheados, que deixaram Roland com água
na boca.

Oi estava atrás dos dois, na beirada da balsa com pintura de circo, e
parecia fascinado com o próprio reflexo na água. Ou talvez com o reflexo



do cabo de aço que corria acima, de uma ponta à outra do rio.
— É o Whye? — perguntou Susannah a Roland.
— É sim.
Eddie sorriu.
— Se você diz que é o Whye, eu digo, uai, por que não? — Ele ergueu

uma mão e acenou sobre a cabeça. — Jake! Ei, Jake! Oi!
Jake devolveu o aceno e, embora o rio e a balsa ainda estivessem a uns

400 metros de distância, os olhos de todos os integrantes do grupo eram
aguçados, e eles viram o branco dos dentes do sorriso de Jake.

Susannah colocou as mãos em concha em volta da boca.
— Oi! Oi! Venha para mim, docinho! Venha ver a mamãe!
Oi soltou ganidos agudos, que eram o mais perto que ele chegava de

latidos, e veio em disparada pela balsa, desaparecendo dentro da estrutura
parecida com um celeiro, e depois saindo do lado mais próximo. O
trapalhão subiu correndo pelo caminho com as orelhas abaixadas junto ao
crânio e com um brilho nos olhos rodeados de dourado.

— Devagar, docinho, ou vai ter um ataque cardíaco! — berrou
Susannah, rindo.

Oi pareceu encarar isto como uma ordem para acelerar. Ele chegou à
cadeira de rodas de Susannah em menos de dois minutos, saltou no colo
dela, depois pulou para o chão novamente e olhou para todos alegremente.

— Olan! Ed! Suze!
— Hail, sir Throcken. — Roland usou a antiga palava para trapalhão

que ouviu pela primeira vez em um livro que sua mãe leu para ele: O
throcken e o dragão.

Oi ergueu a pata, urinou na grama, depois voltou a olhar pelo caminho
por onde viera e fungou o ar, com os olhos no horizonte.

— Por que ele não para de fazer isso, Roland? — perguntou Eddie.
— Não sei. — Mas ele quase sabia. Será que não era alguma antiga

história, não O throcken e o dragão, mas outra parecida? Roland achava
que sim. Por um instante, ele pensou em olhos verdes que observavam no
escuro e sentiu um pequeno arrepio, não de medo exatamente (embora
pudesse ser um pouco disso), mas de recordação. Então a sensação passou.

Vai cair água se Deus quiser, pensou Roland, e só percebeu que havia
falado em voz alta quando Eddie disse:

— Hã?



— Deixa pra lá — falou Roland. — Vamos ter uma confabulação com o
novo amigo de Jake, que tal? Talvez ele tenha um ou dois popquins
sobrando.

Eddie, cansado da comida difícil de mastigar que eles chamavam de
burritos dos pistoleiros, ficou imediatamente radiante.

— Aí sim — ele disse e olhou para um relógio imaginário no pulso
bronzeado. — Meu Deus, tá bem na hora de encher o bucho.

— Cale a boca e empurre, fofinho — falou Susannah.
Eddie calou a boca e empurrou.
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O velho estava sentado quando eles entraram no ancoradouro e se levantou
quando eles surgiram no lado do rio. Viu as armas que Roland e Eddie
usavam — os grandes revólveres com cabos de sândalo —, e os olhos se
arregalaram. O velho ficou em um joelho só. O dia estava calmo, e Roland
chegou a ouvir os ossos do homem estalarem.

— Hail, pistoleiro — cumprimentou ele e levou ao centro da testa um
punho inchado pela artrite. — Eu vos saúdo.

— Levante-se, amigo — falou Roland, na torcida de que o velho fosse
um amigo; Jake parecia achar que ele era, e Roland tinha passado a confiar
nos instintos do menino. Isso sem falar nos instintos do zé-trapalhão. —
Levante-se, do.

Como o velho estava com dificuldade para ficar de pé, Eddie subiu a
bordo e ofereceu um braço.

— Obrigado, filho, obrigado. Você é um pistoleiro também ou um
aprendiz?

Eddie olhou para Roland. Roland não disse nada, então Eddie se voltou
para o velho, deu de ombros e sorriu.

— Um pouco de cada, acho. Eu sou Eddie Dean, de Nova York. Esta é
minha esposa, Susannah. E este é Roland Deschain. De Gilead.

O ribeirinho arregalou os olhos.
— De Gilead mesmo? É isso que é?



— De Gilead mesmo — concordou Roland e sentiu uma mágoa
estranha no peito. O tempo era um rosto na água e, como o grande rio
diante deles, só fazia fluir.

— Subam a bordo, então. E sejam bem-vindos. Este jovem e eu já
somos grandes amigos, somos sim. — Oi subiu na grande balsa e o velho
se curvou para fazer carinho na cabeça erguida do trapalhão. — E nós
também, né, companheiro? Você se lembra do meu nome?

— Bix! — respondeu Oi prontamente, depois se voltou para no roeste
novamente e ergueu o focinho. Os olhos rodeados de dourado encaravam
com fascínio a coluna de nuvens em movimento que marcava o Caminho
do Feixe de Luz.

4

— Querem comer? — perguntou Bix. — O que tenho é pouco e ruim, mas,
seja como for, eu ficaria feliz em dividir.

— Obrigada — disse Susannah. Ela olhou para o cabo acima, que corria
pelo rio na diagonal. — Isto é uma balsa, não é?

— Sim — falou Jake. — Bix me contou que tem gente do outro lado.
Não perto, mas também não longe. Ele acha que são arrozeiros, mas não
vêm muito por aqui.

Bix saiu da grande balsa e entrou no ancoradouro. Eddie esperou até
ouvir o velho remexer as coisas de um lado para o outro, depois se abaixou
até Jake e disse em voz baixa:

— Ele está bem?
— Tá ótimo — respondeu Jake. — É para lá que nós vamos mesmo, e

ele está contente em ter alguém para levar. Bix disse que faz muitos anos.
— Aposto que faz — concordou Eddie.
Bix reapareceu com um cesto de vime, que Roland tirou dele — caso

contrário o velho poderia ter tropeçado e caído na água. Logo todos
estavam sentados em cadeiras de vime, mastigando popquins recheados
com alguma espécie de peixe rosa. Estavam temperados e deliciosos.

— Comam o quanto quiserem — falou Bix. — O rio está cheio de
lambaris, e a maioria é normal. Os mutantes eu devolvo. Antigamente a



ordem era de jogar os ruins nos bancos de areia para que não se
reproduzissem mais, e por um tempo eu joguei, mas agora... — Ele deu de
ombros. — Viva e deixe viver é o que eu digo. Como alguém que viveu
muito, acho que posso afirmar isso.

— Quantos anos você tem? — perguntou Jake.
— Eu fiz 120 há algum tempo, mas já perdi a conta, então é isso. O

tempo é curto deste lado da porta, entende?
Deste lado da porta. Aquela memória de uma história antiga qualquer

incomodou Roland novamente, depois passou.
— Vocês seguem aquilo? — O velho apontou para a faixa de nuvens em

movimento no céu.
— Sim.
— Para Callas ou mais além?
— Mais além.
— Para a grande escuridão? — Bix parecia perturbado e fascinado pela

ideia.
— Nós seguimos nosso rumo — falou Roland. — Quanto você cobraria

para nos levar, sai balseiro?
Bix riu. O som era rouco e alegre.
— Dinheiro não serve para nada se não tiver no que gastar. Vocês não

têm gado, e é bem óbvio que eu tenho mais comida do que vocês. E você
sempre pode sacar a arma e me obrigar.

— Jamais — disse Susannah com uma expressão de perplexidade.
— Eu sei disso — falou Bix enquanto abanava a mão para ela. — Os

Salteadores poderiam fazer isso, e depois ainda queimariam minha balsa
assim que chegassem ao outro lado, mas pistoleiros de verdade, jamais. E
pistoleiras também, creio eu. Você não parece armada, senhorita, mas com
mulher nunca dá para dizer.

Susannah deu um sorrisinho ao ouvir isso e não falou nada.
Bix se voltou para Roland.
— Vocês vêm de Lud, creio eu. Ouvi falar de Lud e de como as coisas

estão por lá. Porque aquela era uma cidade maravilhosa, era sim. Já estava
decadente e ficando estranha quando eu a conheci, mas ainda assim
maravilhosa.

Os quatro trocaram um olhar que era todo an-tet, aquela telepatia
peculiar que eles compartilhavam. Um olhar que também era maculado



pela verecunda, o velho termo do Mundo Médio que significava vergonha,
mas também mágoa.

— O que foi? — perguntou Bix. — O que foi que eu disse? Se pedi
alguma coisa que vocês não dariam, eu rogo seu perdão.

— De maneira alguma — falou Roland —, mas Lud...
— Lud é poeira ao vento — disse Susannah.
— Bem — comentou Eddie —, não exatamente poeira.
— Cinzas — falou Jake. — Do tipo que brilha no escuro.
Bix refletiu a respeito disso, depois assentiu com a cabeça devagar.
— Eu gostaria de ouvir, de qualquer forma, ou o quanto vocês

conseguirem contar em uma hora. É o tempo da travessia.

5

Bix ficou irritado quando eles se ofereceram para ajudá-lo com os
preparativos. Era o trabalho dele, disse o velho, e ainda era capaz de
executá-lo — não tão rápido quanto antigamente, quando havia fazendas e
pequenos entrepostos comerciais em ambas as margens do rio.

De qualquer forma, não havia muita coisa a fazer. Bix trouxe do
ancoradouro um banquinho e uma grande argola de pau-ferro, subiu no
banquinho para prender a argola no topo do poste, depois passou o cabo
pelo aro. O velho devolveu o banquinho ao ancoradouro e voltou com uma
grande manivela de metal no formato de uma letra Z. Bix a pousou com
alguma cerimônia ao lado de um suporte de madeira no fim da balsa.

— Que nenhum de vocês chute aquilo para fora da balsa, ou eu jamais
voltarei para casa — disse ele.

Roland ficou de cócoras para examinar o objeto e chamou Eddie e Jake,
que se juntaram a ele. Roland apontou para as palavras gravadas ao longo
do traço do Z.

— Isto diz o que eu estou pensando?
— Sim — falou Eddie. — North Central Positronics. Nossos velhos

amigos.
— Quando você conseguiu isso aqui, Bix? — perguntou Susannah.



— Há 90 anos, mais ou menos, se eu fosse chutar. Tem um lugar
subterrâneo lá. — Ele apontou vagamente na direção do Palácio Verde. —
Tem muitos quilômetros de extensão e está cheio de coisas que
pertenceram ao Povo Antigo, perfeitamente preservadas. Uma música
estranha ainda toca vinda do alto, música do tipo que vocês jamais
ouviram. Ela confunde as ideias. E não ousem ficar muito tempo por lá ou
vocês formam feridas, vomitam e os dentes começam a cair. Eu fui uma
vez. Nunca mais. Por um tempo, pensei que fosse morrer.

— Você perdeu o cabelo assim como os dentes? — perguntou Eddie.
Bix pareceu surpreso e em seguida concordou com a cabeça.
— Sim, alguns, mas eles cresceram de volta. Aquela manivela é de

osso, vocês sabem.
Eddie refletiu sobre isto por um momento. Como ele podia achar que a

manivela era feita de osso? Então notou que o velho queria dizer aço.
— Estão prontos? — perguntou Bix. Os olhos brilhavam tanto quanto

os de Oi. — Posso zarpar?
Eddie bateu continência imediatamente.
— Ié, meu capitão. Rumo às ilhas do Tesouro, ié, nós vamos.
— Venha e me ajude com estes cabos, Roland de Gilead, pode ser?
Roland ajudou de bom grado.

6

A balsa percorreu lentamente o cabo diagonal ao ser puxada pela lenta
correnteza do rio. Peixes pulavam ao redor enquanto o ka-tet de Roland se
revezava na tarefa de contar ao velho a respeito da cidade de Lud e do que
aconteceu com eles lá. Por um tempo, Oi observou os peixes com
interesse, com as patas plantadas na borda da proa da balsa. Depois ele se
sentou novamente e encarou a direção de onde o grupo veio, com o
focinho erguido.

Bix resmungou quando eles contaram como saíram da cidade
condenada.

— O Mono Blaine, vocês dizem. Trem expresso. Eu lembro. Havia
outro também, embora eu não me recorde do nome...



— Patricia — falou Susannah.
— Ié, isso mesmo. Lindas laterais de vidro, ela tinha. E vocês dizem

que a cidade foi destruída?
— Completamente — concordou Jake.
Bix baixou a cabeça.
— Que tristeza.
— É sim — concordou Susannah ao pegar a mão de Bix e dar um leve

apertão. — O Mundo Médio é um lugar triste, embora também seja muito
bonito às vezes.

Eles chegaram à metade do rio, então, e uma leve brisa,
supreendentemente quente, lhes agitou os cabelos. Todos tiraram as
camadas de roupas pesadas e se sentaram relaxados nas cadeiras de vime,
que giravam de um lado para outro, supostamente para que seus ocupantes
pudessem desfrutar melhor da vista. Um peixe grande — provavelmente
do tipo que eles comeram na hora de encher o bucho — pulou na balsa e
ficou ali, se debatendo aos pés de Oi. Embora o trapalhão geralmente
matasse qualquer pequena criatura que cruzasse seu caminho, ele não
parecia sequer ter notado. Roland chutou o peixe de volta para a água com
a sua bota gasta.

— Seu throcken sabe o que está vindo — comentou Bix. Ele olhou para
Roland. — Melhor tomar cuidado, ié?

Por um momento, Roland não disse nada. Uma memória nítida surgiu
do fundo da mente, uma lembrança de uma dezena de gravuras coloridas à
mão em um velho e querido livro. Seis trapalhões sentados numa árvore
caída em uma floresta sob a lua crescente, todos com os focinhos erguidos.
Aquele livro, Contos mágicos do Eld, Roland amava mais do que todos os
outros quando era criança, e sua mãe lia para que ele dormisse no quarto
da torre alta, enquanto um vento forte de outono cantava uma canção
solitária, chamando o inverno. “O vento pela fechadura” era o nome da
história que acompanhava a ilustração, e o conto era ao mesmo tempo
terrível e maravilhoso.

— Por todos os deuses na colina — exclamou Roland, batendo na testa
com a base da palma da mão direita sem dois dedos. — Eu deveria ter
sabido logo de cara. Nem que fosse pelo calor crescente nos últimos dias.

— Quer dizer que não sabia? — perguntou Bix. — E você vem do
Mundo Interior? — O velho fez um muxoxo de desdém.



— Roland? — indagou Susannah. — O que foi?
Roland a ignorou. Ele olhou de Bix para Oi, e de novo para o velho.
— A borrasca está chegando.
Bix concordou.
— Ié. É o que diz o throcken, e sobre a borrasca os throckens nunca

erram. Além de saber falar um pouquinho, essa é a luz deles.
— Que luz? — perguntou Eddie.
— Ele quer dizer o talento dos throckens — explicou Roland. — Bix,

você conhece um lugar do outro lado onde possamos nos esconder e
esperar a borrasca passar?

— Por acaso eu conheço sim. — O velho apontou para os morros
cobertos por bosques que desciam suavemente do outro lado do Whye,
onde outro píer e outro ancoradouro, este sem pintura e bem menos
grandioso, aguardava por eles. — Do outro lado vocês encontrarão o
caminho adiante, uma pequena trilha que antigamente era uma estrada. Ela
segue o Caminho do Feixe de Luz.

— Com certeza — concordou Jake. — Todas as coisas servem ao Feixe
de Luz.

— Isso mesmo, jovem, isso mesmo. O que vocês usam, rodas ou
quilômetros?

— Ambos — falou Eddie —, mas, para a maioria de nós, quilômetros
são melhores.

— Muito bem, então. Sigam a velha estrada de Calla por 8
quilômetros... talvez uns 9,5... e chegarão a um vilarejo deserto. A maioria
dos prédios é de madeira e não serve para vocês, mas o salão comunitário
é de pedra sólida. Vocês ficarão seguros. Eu já estive lá dentro, e há uma
bela e enorme lareira. É melhor dar uma boa olhada na chaminé, é claro,
pois vocês mandarão muita fumaça pelo cano acima, durante o dia ou dois
que terão que esperar. Quanto à lenha, podem usar o que sobrou das casas.

— O que é esta borrasca? — perguntou Susannah. — É uma
tempestade?

— Sim — confirmou Roland. — Eu não vejo uma há muitos e muitos
anos. Sorte que a gente tem Oi conosco. Mesmo assim eu não teria sabido,
se não fosse por Bix. — Ele apertou o ombro do velho. — Obrigado-sai.
Todos agradecemos.
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O ancoradouro da margem sudeste do rio estava à beira do colapso, como
tantas coisas no Mundo Médio; havia morcegos pendurados de ponta-
cabeça nas vigas e aranhas gordas que subiam correndo pelas paredes.
Todos ficaram contentes em sair do ancoradouro e voltar para o ar livre.
Bix amarrou a balsa e se juntou a eles. O grupo o abraçou, com cuidado
para não apertá-lo com força e machucar os velhos ossos.

Depois que todos tiveram sua vez, o velho secou os olhos, em seguida
se abaixou e fez carinho na cabeça de Oi.

— Cuide bem deles, sir Throcken.
— Oi! — respondeu o trapalhão. Depois: — Bix!
O velho se endireitou, e novamente eles ouviram os ossos estalarem.

Bix colocou as mãos na lombar e fez uma careta.
— Você vai conseguir atravessar de volta numa boa? — perguntou

Eddie.
— Ah, ié — respondeu Bix. — Se fosse primavera, talvez não; o Whye

não é tão plácido quando a neve derrete e a chuva chega. Mas agora?
Molezinha. A tempestade ainda está um pouco longe. Eu giro a manivela
um pouco contra a corrente, aí prendo com firmeza para que eu possa
descansar e ela não gire ao contrário, e depois giro mais um pouco. Pode
levar quatro horas em vez de uma, mas eu chego lá. Sempre cheguei, de
qualquer maneira. Só queria ter mais comida para dar a vocês.

— Nós ficaremos bem — disse Roland.
— Ótimo, então. Ótimo. — O velho parecia relutar em ir embora. Ele

olhou cada rosto, um de cada vez, com uma expressão séria, e depois
sorriu e exibiu as gengivas sem dentes. — Que bom que nossos caminhos
se cruzaram, não foi?

— Foi sim — concordou Roland.
— E, se voltarem por aqui, parem um pouco e visitem o velho Bix.

Contem a ele suas aventuras.
— Faremos isso — disse Susannah, embora soubesse que eles jamais

voltariam àquela direção. Era algo de que todos tinham consciência.
— E cuidado com a borrasca. Ela não é de brincadeira. Mas talvez

vocês tenham um dia, até mesmo dois. Ele não está andando em círculos,



você está, Oi?
— Oi! — concordou o trapalhão.
Bix suspirou e disse:
— Agora, siga seu caminho que eu sigo o meu. Todos estaremos

abrigados dentro em breve.
Roland e seu tet começaram a seguir o caminho.
— Mais uma coisa! — Bix os chamou quando deram as costas, e eles se

voltaram para o velho. — Se vocês virem aquele desgraçado do Andy,
digam a ele que não quero mais canções, nem quero que leia meu maldito
horroscopo para mim!

— Quem é Andy? — perguntou Jake.
— Ah, deixa pra lá, acho que vocês nem vão se encontrar com ele, de

qualquer forma.
Esta foi a última palavra do velho sobre o assunto, e nenhum deles se

lembrou delas, embora eles realmente tenham se encontrado com Andy, na
comunidade agrícola de Calla Bryn Sturgis. Mas isso foi mais tarde,
depois que a tempestade passou.

8

Foram apenas 8 quilômetros até o vilarejo deserto, e eles chegaram em
menos de uma hora depois de terem deixado a balsa. Levou menos tempo
do que isso para Roland explicar a borrasca.

— Elas costumavam cair na Grande Floresta ao norte de Nova Canaã
uma ou duas vezes por ano, embora nunca tivesse ocorrido em Gi lead; as
borrascas sempre se desfaziam nos céus antes de chegar tão longe. Mas eu
me lembro de ver carroças lotadas de corpos congelados sendo conduzidas
pela estrada de Gilead. Eram fazendeiros e suas famílias, creio eu. Por
onde andavam seus throckens, seus zé-trapalhões, eu não sei. Talvez
tenham ficado doentes e morrido. De qualquer maneira, sem trapalhões
para alertá-los, aquela gente estava despreparada. A borrasca vem de
repente, sabem? Num momento, a pessoa está quentinha, porque a
temperatura sempre aumenta antes, e no outro a borrasca cai como lobos
em cima de carneiros. O único aviso é o barulho que as árvores fazem



quando o frio da borrasca passa por elas. Uma espécie de baque, como
grenados cobertos de terra. O som que madeira viva faz quando se contrai
toda num só instante, creio eu. E, quando eles ouvissem, já seria tarde
demais para quem estivesse nos campos.

— Frio — refletiu Eddie. — Frio quanto?
— A temperatura cai a cerca de 40 graus abaixo de zero em menos de

uma hora — afirmou Roland com a expressão séria. — Lagos congelam
em um instante, com o som de vidraças quebradas por balas. Pássaros
viram estátuas de gelo no céu e despencam como pedras. Grama vira
vidro.

— Você está exagerando — retrucou Susannah. — Só pode estar.
— Nem um pouco. Mas o frio é apenas parte da borrasca. O vento

também vem, com a força de um vendaval, e quebra as árvores congeladas
como gravetos. Tempestades assim podem rolar por 300 rodas antes de
irem embora tão repentinamente quanto chegaram.

— Como os trapalhões sabem? — perguntou Jake.
Roland apenas balançou a cabeça. Ele nunca se interessou muito pelo

como e pelo porquê das coisas.
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Eles esbarraram com o pedaço quebrado de uma placa caído na trilha.
Eddie pegou e leu os resquícios apagados de uma única palavra.

— Isto resume o Mundo Médio perfeitamente — afirmou. —
Misterioso e estranhamente hilário. — Ele se virou para os outros com o
pedaço de madeira na altura do peito. O que as letras grandes e irregulares
diziam era GOOK.

— Um gook é um poço artesiano — falou Roland. — A lei comum diz
que qualquer viajante pode beber do poço sem permissão ou punição.

— Bem-vindos a Gook — disse Eddie ao jogar a placa nos arbustos ao
lado da estrada. — Gostei do nome. Na verdade, quero um adesivo de
para-choque que diga Eu Esperei a Borrasca Passar em Gook.

Susannah riu. Jake, não. Ele apenas apontou para Oi, que começou a
andar rápido em círculos, como se perseguisse o próprio rabo.



— Acho melhor a gente se apressar um pouco — disse o menino.
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O bosque recuou e a trilha se alargou até virar aquilo que fora um dia a rua
principal do vilarejo. O vilarejo em si era uma triste concentração de
abandono que corria pelos dois lados da rua por cerca de 400 metros.
Algumas das construções tinham sido casas, outras, lojas, mas agora era
impossível dizer o que fora o quê. Elas eram nada além de estruturas
desmoronadas que fitavam através de órbitas escuras e vazias que um dia
podiam ter tido vidro. A única exceção ficava no extremo sul da cidade. Lá
a rua principal tomada pelo mato se dividia em volta de um edifício baixo,
parecido com um forte, feito de pedra cinzenta de acabamento rústico. A
construção estava tomada por arbustos até o telhado e parcialmente
escondida por jovens abetos que devem ter crescido desde que Gook fora
abandonada; as raízes já tinham começado a penetrar nas fundações do
salão. Com o tempo, elas iriam derrubá-lo, e tempo era uma coisa que o
Mundo Médio possuía em abundância.

— Ele estava certo quanto à lenha — falou Eddie, que pegou uma tábua
castigada pelo tempo e pousou sobre os braços da cadeira de rodas de
Susannah como uma mesa improvisada. — Nós teremos muita. — Eddie
deu uma olhadela no companheiro peludo de Jake, que novamente andava
em círculos. — Se tivermos tempo de catar lenha, quer dizer.

— Começaremos a recolher assim que tivermos certeza de que o tal
prédio de pedra lá é nosso — determinou Roland. — Vamos andar rápido
com isso.
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O auditório de Gook era frio, e pássaros — aqueles que os nova-iorquinos
chamavam de andorinhas, e Roland chamava de ferrugens — ocupavam o
segundo andar, mas, tirando isso, o lugar era realmente do ka-tet. Assim
que se viu debaixo de um teto, Oi pareceu livre da compulsão de se virar



para o noroeste ou andar em círculos. O trapalhão imediatamente
recuperou sua natureza essencialmente curiosa e subiu as escadas bambas
aos pulos na direção do bater de asas e dos pios acima. Ele começou a
soltar os ganidos agudos, e logo os integrantes do tet viram os ferrugens
saírem voando para áreas menos populosas do Mundo Médio. Embora, se
Roland estivesse certo, pensou Jake, aqueles que fossem na direção do rio
Whye em breve virariam picolés de aves.

O primeiro andar consistia em um único salão. Mesas e bancos foram
empilhados contra as paredes. Roland, Eddie e Jake levaram esses móveis
para as janelas sem vidros, que felizmente eram pequenas, e cobriram as
aberturas. As janelas do lado noroeste eles cobriram do lado de fora, para
que o vento que viesse daquela direção as empurrasse com força em vez de
arrancá-las.

Enquanto os três trabalhavam, Susannah rolou a cadeira de rodas até a
boca da lareira, algo que conseguiu fazer sem sequer abaixar a cabeça. Ela
olhou para cima, pegou uma argola enferrujada e puxou. Houve um som
agudo infernal... uma pausa... e depois uma grande nuvem negra de
fuligem caiu pesadamente sobre a pistoleira. A reação foi imediata,
pitoresca e totalmente Detta Walker.

— Ah, mas que porra de cu podre! — berrou ela. — Sua filha da puta
pegadora de picas, olha só essa porra de merda toda!

Susannah rolou para fora enquanto tossia e abanava as mãos em frente
ao rosto. As rodas da cadeira deixaram um rastro na fuligem. Havia um
monte de cinzas no colo dela. Susannah afastou a fuligem com uma série
de pancadas fortes que mais pareciam socos.

— Chaminé imunda do caralho! Boceta suja de velha! Sua sacana filha
da puta da porra...

Susannah se virou e viu que Jake a encarava, boquiaberto e de olhos
arregalados. Atrás dele, nas escadas, Oi fazia a mesma coisa.

— Desculpe, querido — falou Susannah. — Eu me empolguei um
pouco. Estou irritada comigo mesma, principalmente. Eu cresci com
fogões e lareiras e deveria saber o que não era para fazer.

Em um tom de enorme respeito, Jake disse:
— Você sabe palavrões melhores do que meu pai. Eu não achava que

nin guém soubesse palavrões melhores do que meu pai.



Eddie foi até Susannah e começou a limpar o rosto e o pescoço da
esposa. Ela afastou a mão dele.

— Você só está espalhando a fuligem. Vamos ver se a gente consegue
encontrar aquele gook ou seja lá o que for. Talvez ainda tenha água.

— Vai ter água, se Deus quiser — falou Roland.
Susannah se virou para encará-lo com olhos franzidos.
— Está bancando o engraçadinho, Roland? É melhor não bancar o

engraçadinho enquanto estou aqui sentada como uma boneca de piche.
— Não, sai, jamais foi minha intenção — disse Roland, mas o canto

esquerdo da boca tremeu levemente. — Eddie, veja se consegue encontrar
água do gook para Susannah poder se limpar. Jake e eu vamos catar lenha.
Precisaremos da sua ajuda assim que puder. Espero que seu amigo Bix
tenha conseguido chegar ao lado do rio em que mora, porque acho que
temos menos tempo do que ele calculou.
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O poço da cidade ficava do outro lado do salão, naquilo que Eddie
imaginou que um dia teria sido o mercado. A corda do mecanismo a
manivela, que ficava pendurada debaixo da cobertura apodrecida do poço,
sumira havia muito tempo, mas isso não era problema; eles tinham um
rolo de corda de boa qualidade na gunna.

— O problema — comentou Eddie — é decidir o que vamos amarrar na
ponta da corda. Eu acho que um dos velhos alforjes de Roland poderia...

— O que é aquilo, gatinho? — Susannah apontava para um trecho de
grama alta e arbustos à esquerda do poço.

— Não estou vendo... — Mas aí ele viu. Um brilho de metal
enferrujado. Tomando cuidado para não ser muito arranhando pelos
espinhos, Eddie meteu a mão no emaranhado de mato e, com um gemido
de esforço, puxou um balde enferrujado com um rolo de hera seca dentro.
Havia até mesmo uma alça.

— Me deixe ver isso — disse Susannah.
Eddie jogou a hera fora e passou o balde. A mulher testou o cabo, que

se quebrou imediatamente, não com um estalo, mas com um suspiro



suave. Susannah lançou um olhar de desculpas a Eddie e deu de ombros.
— Tudo bem — falou ele. — Melhor saber disso agora do que quando o

balde estivesse no fundo do poço. — Eddie jogou a alça para o lado, cortou
um pedaço da corda, desfiou as pontas para afiná-la e passou o que sobrou
pelos buracos que seguravam a antiga alça.

— Nada mal — comentou Susannah. — Você é bem jeitoso para um
branquelo. — Ela espiou pela borda do poço. — Eu vejo água. Está a um
pouco menos de 3 metros de profundidade. Ah, parece gelada.

— Limpadores de chaminé não olham os dentes do cavalo dado.
O balde bateu na água, emborcou e depois começou a se encher. Quando

afundou abaixo da superfície, Eddie o puxou para cima novamente. O
balde revelou ter vários vazamentos em pontos corroídos pela ferrugem,
mas eram pequenos. Ele tirou a camisa, molhou na água e começou a lavar
o rosto de Susannah.

— Ah, meu Deus — exclamou Eddie. — Eu vejo uma menina!
Susannah pegou a camisa enrolada, molhou, torceu e começou a limpar

os braços.
— Pelo menos eu abri o maldito cano da chaminé. Você pode pegar

mais água assim que eu limpar a pior parte desta sujeira, e, quando
conseguirmos acender um fogo, eu posso me lavar com água morna...

Ao longe, na direção noroeste, eles ouviram um estouro baixo. Houve
uma pausa, e a seguir mais um estouro que foi seguido por vários outros.
Depois uma perfeita salva de artilharia, se repetindo e se aproximando dos
dois como passos de uma marcha. Os olhares assustados de Eddie e
Susannah se encontraram.

Ele, de torso nu, foi para trás da cadeira de rodas.
— Acho melhor a gente se apressar.
Ao longe, mas definitivamente se aproximando, vieram sons que

podiam ter sido de exércitos em guerra.
— Acho que você tem razão — disse Susannah.
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Quando eles voltaram, viram Roland e Jake correndo na direção do salão
com braçadas de tábuas podres e lascas de madeira. Ainda de bem distante
do outro lado do rio, mas se aproximando com certeza, vieram aquelas
explosões baixas que acontenciam à medida que as árvores no caminho da
borrasca se contraíam até os âmagos tenros. Oi estava no meio da rua
principal tomada pelo mato e corria em círculos.

Susannah mergulhou da cadeira de rodas, pousou perfeitamente sobre
as mãos e começou a rastejar na direção do salão comunitário.

— O que diabos você está fazendo? — perguntou Eddie.
— Você pode carregar mais lenha na cadeira. Faça uma pilha alta. Eu

vou pedir a Roland que me dê a pederneira para acender o fogo.
— Mas...
— Preste atenção, Eddie. Me deixe fazer o que eu posso. E vista a

camisa. Eu sei que está molhada, mas vai impedir que você se arranhe.
Eddie vestiu a camisa, depois virou a cadeira, inclinou-a nas grandes

rodas traseiras e empurrou na direção da provável fonte de lenha mais
próxima. No caminho, transmitiu a mensagem de Susannah ao pistoleiro.
Roland assentiu com a cabeça e continuou correndo, enquanto observava
sobre a braçada de madeira.

Os três foram e voltaram sem falar nada enquanto recolhiam a lenha
que espantaria o frio naquela tarde estranhamente quente. O Caminho do
Feixe de Luz no céu havia sumido temporariamente, porque todas as
nuvens estavam em movimento, rumando na direção sudeste. Susannah
acendera um fogo, que rugia como uma fera na chaminé. Havia uma
enorme pilha de madeira no centro do grande salão do andar de baixo, e
algumas tábuas tinham pregos enferrujados salientes. Até agora nenhum
deles havia se cortado ou furado, mas Eddie pensou que era apenas questão
de tempo. Ele tentou se lembrar de quando foi a última vez que tomou
uma injeção antitetânica, mas não conseguiu.

Quanto a Roland, pensou Eddie, seu sangue provavelmente mataria
qualquer germe que ousasse meter a cabeça dentro daquele saco de couro
que ele chama de pele.

— Por que você está sorrindo? — perguntou Jake. As palavras saíram
ofegantes. Os braços da camisa estavam imundos e cobertos de lascas;
havia uma enorme mancha de terra na testa.



— Nada de importante, heroizinho. Cuidado com os pregos
enferrujados. É melhor a gente trazer mais um lote cada um e encerrar. A
borrasca está próxima.

— Ok.
Os estouros agora estavam no lado deles do rio, e o ar, embora ainda

quente, ficou pesado de uma maneira estranha. Eddie encheu a cadeira de
rodas de Susannah pela última vez e a empurrou de volta ao auditório.
Jake e Roland estavam à frente. Ele sentiu o calor sair pela porta aberta. É
melhor que esfrie mesmo, pensou Eddie, ou vamos assar aí dentro, cacete.

Então, enquanto Eddie esperava que os dois à frente virassem de lado
para poder passar pela porta com a carga de lenha, um grito agudo e
penetrante se juntou aos estalos e baques da madeira que se contraía. O
som arrepiou a nuca de Eddie. O vento que vinha na direção deles soou
vivo e em agonia.

O ar começou a se mover novamente. Primeiro era quente, depois
fresco o suficiente para secar o suor no rosto de Eddie, então ficou frio.
Isto ocorreu em uma questão de segundos. O guincho assustador do vento
foi acompanhado por um farfalhar que fez Eddie pensar nas flâmulas de
plástico geralmente penduradas em revendas de carros usados. O ruído
aumentou e virou um zumbido, e as folhas começaram a ser arrancadas
das árvores, primeiro em bolos, depois em ondas. Os galhos batiam nas
nuvens que escureceram enquanto Eddie olhava, boquiaberto.

— Ah, merda — praguejou ele e passou a cadeira de rodas pela porta.
Pela primeira vez em dez viagens, ela ficou presa. As tábuas que Eddie
empilhou sobre os braços da cadeira eram compridas demais. Com
qualquer outra carga, as pontas teriam quebrado com o mesmo som suave,
quase pedindo desculpas, que a alça do balde fizera, mas não desta vez.
Ah, não, não agora que a tempestade estava quase aqui. Será que nada no
Mundo Médio era fácil alguma vez? Ele meteu o braço por cima das
costas da cadeira para empurrar as tábuas mais compridas para o lado, e
foi aí que Jake gritou.

— Oi! Oi ainda está lá fora! Oi! Venha até mim!
Oi não prestou atenção. Ele havia parado de andar em círculos. Agora

estava apenas sentado com o focinho erguido na direção da tempestade
vindoura, com os olhos rodeados de dourado fixos e vagos.



14

Jake não pensou e não viu os pregos salientes do último lote de tábuas de
Eddie. Ele simplesmente subiu pela pilha lascada e pulou. O menino se
chocou contra Eddie, que cambaleou para trás e tentou manter o equilíbrio,
mas tropeçou nos próprios pés e caiu de bunda no chão. Jake caiu sobre
um joelho e depois se levantou rapidamente, com os olhos arregalados e o
cabelo comprido esvoaçando atrás da cabeça em um emaranhado de
mechas e cachos.

— Jake, não!
Eddie tentou pegá-lo e só conseguiu agarrar a manga da camiseta do

menino, que fora puída por muitas lavagens em muitos córregos, e se
rasgou.

Roland estava na porta. Ele empurrou para a direita e a esquerda as
tábuas compridas demais, sem se importar com pregos salientes, como
Jake. O pistoleiro puxou a cadeira de rodas pela porta e grunhiu:

— Entre aqui.
— Jake...
— Jake vai ficar bem ou não. — Roland pegou Eddie pelo braço e o

levantou. A velha calça jeans fazia barulho de metralhadora em volta das
pernas ao tremular ao vento. — Ele está por conta própria. Entre aqui.

— Não! Vá se foder!
Roland não discutiu e simplesmente deu um puxão em Eddie pela porta,

e o rapaz caiu esparramado. Susannah estava sentada diante da lareira e
olhou para Eddie. O suor pingava do rosto dela, e a frente da camisa de
pele de cervo estava ensopada.

Roland ficou parado na porta, com uma expressão séria enquanto
observava Jake correr até o amigo.
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Jake sentiu a temperatura do ar despencar. Um galho se partiu com um
estalo seco, e o menino se abaixou assim que ele passou assobiando pela



cabeça. Oi ficou imóvel até ser levantado por Jake. Depois o trapalhão
olhou em volta freneticamente e arreganhou os dentes.

— Morda se quiser — afirmou Jake —, mas não vou colocar você no
chão.

Oi não mordeu, e Jake provavelmente nem teria sentido se o trapalhão o
mordesse, pois seu rosto estava dormente. O menino virou-se para o
prédio, e o vento era como uma mão enorme e gelada plantada no meio
das costas. Jake começou a correr de volta, ciente de que agora o fazia em
pulos absurdos, como um astronauta correndo pela superfície da Lua em
um filme de ficção científica. Um pulo... dois... três...

Mas, no terceiro pulo, ele não pousou. Jake foi carregado pelo vento
com Oi aninhado nos braços. Houve uma explosão gutural e estrondosa
quando uma das velhas casas cedeu e saiu voando para sudeste em uma
chuva de estilhaços. O menino viu uma escadaria, com o corrimão tosco
de madeira ainda preso, subir girando na direção das nuvens que corriam.
Seremos os próximos, pensou ele, então uma mão com apenas três dedos,
mas ainda forte, o pegou acima do cotovelo.

Roland virou Jake na direção da porta. Por um momento, a situação
ficou indefinida, pois o vento afastava os dois do abrigo. Então Roland
investiu porta adentro com os dedos que restavam cravados na pele de
Jake. A pressão do vento abandonou os dois abruptamente, e ambos caíram
de costas.

— Graças a Deus! — gritou Susannah.
— Agradeça a Ele depois! — berrou Roland para ser ouvido mais alto

do que o urro predominante da ventania. — Empurrem! Todos vocês,
empurrem esta maldita porta! Susannah, você fica embaixo! Com toda a
força! Você coloca a barra, Jake! Você entendeu? Deixe a barra cair nas
braçadeiras! Não hesite!

— Não se preocupe comigo — disparou Jake. Algo lhe cortara a
têmpora e um filete de sangue escorria pelo lado do rosto, mas os olhos
estavam limpos e determinados.

— Agora! Empurrem! Empurrem para salvar suas vidas!
A porta se fechou lentamente. Eles não teriam conseguido segurá-la por

muito tempo — meros segundos —, mas não foi preciso. Jake deixou cair
a barra grossa de madeira, e, quando todos se afastaram com cuidado, as
braçadeiras enferrujadas aguentaram. Eles se entreolharam, ofegantes,



depois olharam para Oi, que deu um simples latidinho contente e foi se
esquentar diante da lareira. O feitiço que a vindoura tempestade lançara
sobre o trapalhão parecia ter sido quebrado.

Longe da lareira, o salão já esfriava.
— Você devia ter me deixado pegar o menino, Roland — disse Eddie.

— Ele podia ter morrido lá fora.
— Oi era responsabilidade de Jake. Ele deveria tê-lo trazido para dentro

mais cedo. Amarrado o trapalhão em alguma coisa, se precisasse. Ou você
discorda, Jake?

— Não, eu concordo. — Jake se sentou ao lado de Oi, fez carinho no
pelo grosso do trapalhão com uma das mãos enquanto a outra limpava o
sangue do rosto.

— Roland — argumentou Susannah —, ele é apenas um menino.
— Não é mais — disse Roland. — Rogo seu perdão, mas... não é mais.
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Pelas primeiras duas horas da borrasca, eles chegaram a duvidar que o
salão comunitário de pedra poderia aguentar. O vento gritava e as árvores
estalavam. Uma delas caiu e esmagou o teto. Um jato de ar frio penetrou
pelas tábuas acima do grupo. Susannah e Eddie se abraçaram. Jake
protegeu Oi — que agora estava deitado placidamente, com as patinhas
espalhadas para os quatro pontos cardeais — e ergueu os olhos para a
nuvem rodopiante de cocô de pássaros que entrou pelas frestas do teto.
Roland continuou a preparar o pequeno jantar calmamente.

— O que você acha, Roland? — perguntou Eddie.
— Acho que, se este prédio durar mais uma hora, ficaremos bem. O frio

vai se intensificar, mas o vento vai ceder um pouco quando chegar a
escuridão. Vai ceder ainda mais ao amanhecer, e depois de amanhã, o ar
ficará parado e muito mais quente. Não como ficou antes da chegada da
tempestade, pois aquele calor era anormal, e todos nós sabíamos disso.

Roland olhou para eles com um sorrisinho. A expressão pareceu
estranha no rosto do pistoleiro, que era geralmente muito rígido e sério.



— Enquanto isso, nós temos um bom fogo, que pode até não esquentar
toda a sala, mas nos aquecerá bastante se ficarmos perto dele. Temos
também um pouco de tempo para descansar. Passamos por muita coisa,
não foi?

— Sim — falou Jake. — Muita coisa até.
— E muito mais nos espera no futuro, não tenho dúvida. Perigo,

trabalho duro, tristeza. Morte, talvez. Então agora nós ficamos sentados
diante da lareira, como nos velhos tempos, e aproveitamos o alívio que for
possível. — Roland os observou, ainda com o sorrisinho. A luz do fogo
criou uma expressão estranha e o fez parecer jovem de um lado do rosto, e
velho do outro. — Nós somos ka-tet. Somos um de muitos. Agradeçam o
calor, o abrigo e o companheirismo diante da tempestade. Outros podem
não ter tanta sorte assim.

— Vamos torcer para que eles tenham — disse Susannah, pensando em
Bix.

— Venham — falou Roland. — Comam.
Eles foram, se sentaram em volta do dinh e comeram o que o pistoleiro

serviu.
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Susannah dormiu uma ou duas horas no começo da noite, mas os sonhos
— de comidas ruins e bichadas que de alguma forma ela se sentia forçada
a comer — a acordaram. Lá fora, o vento continuava a uivar, embora o
som não fosse mais tão constante. Às vezes, a ventania parecia parar
completamente, depois aumentava de novo e soltava guinchos longos e
gelados ao correr sob as calhas em correntezas frias, e ao sacudir os velhos
ossos do prédio de pedra. A porta batia em ritmo constante contra a barra
que a mantinha fechada, mas, assim como o telhado acima deles, tanto a
barra quanto as braçadeiras enferrujadas pareciam estar aguentando.
Susannah imaginou o que teria acontecido com eles se a viga de madeira
tivesse estado tão podre quanto o cabo do balde que eles encontraram
perto do gook.



Roland estava acordado e sentado perto da lareira com Jake. Entre os
dois, Oi dormia com uma pata sobre o focinho. Susannah se juntou ao trio.
O fogo havia diminuído um pouco, mas, tão perto assim, a mulher recebia
um calor reconfortante nos braços e no rosto. Ela pegou uma tábua, pensou
em quebrá-la ao meio, depois decidiu que isto poderia acordar Eddie, e
jogou a madeira no fogo como estava. Fagulhas subiram pela chaminé e
rodopiaram quando a corrente de ar as pegou.

Susannah não precisava ter tido aquela consideração, porque, enquanto
as fagulhas ainda giravam, uma mão lhe fez carinho na nuca, logo abaixo
da linha dos cabelo. Ela não precisou olhar; teria reconhecido aquele toque
em qualquer lugar. Sem se virar, Susannah pegou a mão, levou à boca e
beijou a palma. A palma branca. Mesmo após todo aquele tempo juntos e
todas as transas, ela às vezes mal conseguia acreditar. E, no entanto, era
verdade.

Pelo menos não tenho que levá-lo para casa para conhecer meus pais,
pensou ela.

— Não conseguiu dormir, docinho?
— Só um pouco. Não muito. Tive sonhos curiosos.
— É o vento que traz — disse Roland. — Qualquer pessoa em Gilead

lhe diria a mesma coisa. Mas eu adoro o som do vento. Sempre gostei. Ele
acalma meu coração e me faz pensar nos velhos tempos.

Ele afastou o olhar, como se tivesse ficado envergonhado de ter dito
tanta coisa.

— Nenhum de nós consegue dormir — comentou Jake. — Então conte
uma história pra gente.

Roland fitou o fogo por um tempo, depois Jake. O pistoleiro sorria
novamente, mas seu olhar estava distante. Um nó estourou na lareira.
Além das paredes de pedra, o vento gritava como se estivesse furioso por
não conseguir entrar. Eddie passou o braço pela cintura de Susannah, que
recostou a cabeça no ombro do marido.

— Que história você gostaria de ouvir, Jake, filho de Elmer?
— Qualquer uma. — Ele fez uma pausa. — Sobre os velhos tempos.
Roland olhou para Eddie e Susannah.
— E vocês? Querem ouvir?
— Sim, por favor — pediu Susannah.
Eddie assentiu com a cabeça.



— Sim. Se você quiser contar, quer dizer.
Roland refletiu.
— Talvez eu conte duas histórias, já que temos muito tempo até a

alvorada, e será possível dormir o dia de amanhã inteiro, se quisermos.
Estes contos estão inseridos um no outro, porém o vento corta os dois, o
que é uma boa coisa. Não há nada como histórias em uma noite de
ventania em que as pessoas encontram um lugar quente em um mundo
frio.

O pistoleiro pegou um pedaço quebrado de revestimento de madeira,
cutucou as brasas incandescentes e depois o jogou nas chamas.

— Uma das histórias que conheço é verdadeira, pois eu a vivi com meu
antigo parceiro de ka, Jamie DeCurry. A outra história, “O vento pela
fechadura”, minha mãe lia para mim quando eu ainda era pequeno. Velhas
histórias podem ser úteis, sabem, e eu deveria ter pensado nesse conto
assim que vi Oi fungando o ar, mas aquilo foi há muito tempo. — Ele
suspirou. — Dias passados.

Na escuridão além da luz da lareira, o vento aumentou e uivou. Roland
esperou que diminuísse um pouco, depois começou. Eddie, Susannah e
Jake escutaram, arrebatados, por toda aquela longa noite conturbada. Lud,
o Homem do Tique-taque, o Mono Blaine, o Palácio Verde — todos foram
esquecidos. Até mesmo a própria Torre Negra foi esquecida um pouco.
Havia apenas a voz de Roland, que aumentava e diminuía.

Aumentava e diminuía como o vento.
— Não muito tempo após a morte da minha mãe, que, como vocês

sabem, aconteceu pelas minhas próprias mãos...



O TROCAPELE
(Parte 1)



Não muito tempo após a morte da minha mãe, que, como vocês sabem,
aconteceu pelas minhas próprias mãos, meu pai — Steven, filho de Henry,
o Alto — me chamou ao gabinete na ala norte do palácio. Era um aposento
pequeno e frio. Eu me lembro do gemido do vento pelas janelas. Eu me
lembro das estantes altas de livros com cenhos franzidos — eles valiam
uma fortuna, mas nunca foram lidos. Não por ele, de qualquer forma. E me
lembro da gola preta de luto que meu pai usava. Era igual à minha. Todo
homem em Gilead usava a mesma gola ou uma faixa em volta da manga.
As mulheres usavam redes pretas no cabelo. Isto duraria até que Gabrielle
Deschain estivesse havia seis meses no túmulo.

Eu o cumprimentei com o punho na testa. Ele não tirou os olhos da
papelada sobre a mesa, mas eu sabia que tinha visto o gesto. Meu pai via
tudo, e muito bem. Eu aguardei. Ele assinou o nome várias vezes enquanto
o vento assobiava e as gralhas crocitavam no pátio. A lareira estava
apagada. Ele raramente mandava acender, mesmo nos dias mais frios.

Finalmente meu pai ergueu os olhos.
— Como está Cort, Roland? Como vai seu outrora professor? Você

deve saber, porque pelo que entendi você passa a maior parte do dia na
cabana dele, alimentando-o e coisas assim.

— Há dias em que ele me reconhece — respondi. — Já em outros, não.
Ele ainda enxerga um pouco de um olho. O outro... — Não precisei
terminar. O outro estava perdido. Meu falcão, David, tirou o olho de Cort
no teste de maturidade. Cort, por sua vez, tirou a vida de David, mas
aquela seria sua última presa.

— Eu sei o que aconteceu com o outro olho. Você realmente dá de
comer a Cort?

— Ié, pai, dou.
— Você o limpa quando ele se suja?
Fiquei parado em frente à mesa do meu pai como um aluno

indisciplinado que foi chamado diante do diretor da escola, e foi assim que
me senti. Só que quantos alunos indisciplinados mataram as próprias
mães?



— Responda, Roland. Eu sou seu dinh, bem como seu pai, e quero sua
resposta.

— Às vezes. — O que não era realmente uma mentira. Às vezes eu
trocava os trapos de Cort três ou quatro vezes ao dia; às vezes, nos dias
bons, apenas uma vez ou nenhuma. Ele conseguia chegar à privada se eu o
ajudasse. E se ele se lembrasse de que tinha que ir.

— Ele não tem as irmãs brancas que visitam?
— Eu as dispensei — respondi.
Ele me olhou com uma curiosidade genuína. Procurei por desdém no

rosto do meu pai, e parte de mim queria encontrar, mas não havia nenhum
desprezo que eu pudesse ver.

— Eu ensinei você a usar um revólver para que você se tornasse uma
irmã e cuidasse de um velho derrotado?

Senti uma pontada de raiva ao ouvir aquilo. Cort treinou um monte de
meninos na tradição do Eld e na tradição do revólver. Aqueles que eram
indignos ele vencia em combate e mandava para oeste sem armas além do
que restava de suas faculdades mentais. Lá, em Cressia e em lugares até
mais distantes naqueles reinos anárquicos, muitos dos meninos derrotados
se juntaram a Farson, o Homem Bom. Que, com o tempo, acabaria com
tudo que a linhagem do meu pai defendia. Farson os armou, com certeza.
Ele tinha armas e tinha planos.

— Você o jogaria no lixo, Pai? Esta seria a recompensa por todos os
anos de serviço de Cort? Quem seria o próximo, então? Vannay?

— Jamais nesta vida, como você sabe. Mas o que está feito está feito,
Roland, como tu sabes também.

— Eu cuido dele por respeito!
— Se fosse apenas por respeito, creio que você o visitaria e leria para

ele... Porque você lê bem, como sua mãe sempre disse, e ela falava a
verdade a esse respeito. Mas você não limparia a merda de Cort nem
trocaria a roupa de cama. Você está se martirizando pela morte de sua
mãe, que não foi culpa sua.

Parte de mim sabia que era verdade. Parte de mim se recusava a
acreditar naquilo. O obituário dela foi simples: “Gabrielle Deschain, de
Arten, morreu ao ser possuída por um demônio que atormentava seu
espírito.” Era sempre dito desta forma quando alguém de sangue nobre
cometia suicídio, e portanto assim se espalhou a história da morte dela.



Isso foi aceito sem questionamento, mesmo por aquelas pessoas que,
secretamente ou não tão secretamente, estavam do lado de Farson. Porque
se tornou público — só os deuses sabem como, porque não foi por mim ou
meus amigos — que ela tinha se tornado a consorte de Marten  Broadcloak,
o mago da corte e conselheiro-chefe do meu pai, e que Marten fugira para
o oeste. Sozinho.

— Roland, preste bastante atenção. Eu sei que você se sentiu traído pela
senhora sua mãe. Eu também. Eu sei que parte de você a odiou. Parte de
mim a odiou também. Mas nós dois também a amávamos e ainda amamos.
Você foi envenenado pelo brinquedo que trouxe de Mejis e foi enganado
pela bruxa. Uma dessas coisas por si só poderia não ter causado o que
aconteceu, mas a esfera rosada e a bruxa juntas... ié.

— Rhea. — Senti os olhos arderem com lágrimas e as contive. Eu não
choraria diante do meu pai. Nunca mais. — Rhea de Cöos.

— Ié, ela, aquela vadia sem coração. Foi ela que matou sua mãe,
Roland. Ela transformou você em um revólver... e depois puxou o gatilho.

Eu não falei nada.
Ele deve ter notado meu incômodo, porque voltou a remexer a papelada

e assinar o nome aqui e ali. Finalmente, meu pai ergueu a cabeça de novo.
— As irmãs terão que cuidar de Cort por algum tempo. Vou mandar

você e um de seus parceiros de ka para Debaria.
— O quê? Para Serenity?
Ele riu.
— Aquele retiro onde sua mãe ficou?
— Sim.
— Não, para lá não, não mesmo. Serenity, que piada. Aquelas mulheres

são as irmãs negras. Elas arrancariam sua pele se você nem sequer
passasse pelas portas sagradas. A maioria das irmãs que moram lá prefere
uma chupeta a um homem.

Eu não entendi o que ele quis dizer; lembrem-se de que eu ainda era
muito jovem e muito inocente a respeito de várias coisas, apesar de tudo
que passei.

— Não sei se estou pronto para outra missão, Pai, quanto mais uma
jornada.

Ele me olhou com frieza.



— Sou eu quem decide se você está pronto ou não. De qualquer forma,
isto não tem nada a ver com aquela confusão em que você se enfiou em
Mejis. Pode haver perigo, talvez até descambe para um tiroteio, mas no
fim das contas é apenas um serviço que precisa ser feito. Em parte para
que as pessoas que passaram a duvidar possam ver que o Branco ainda é
forte e fiel, mas principalmente porque não podemos tolerar o mal. Enfim,
como eu disse, não vou mandar você sozinho.

— Quem vai comigo? Cuthbert ou Alain?
— Nenhum dos dois. Eu tenho trabalho para Risadinha e Pezão aqui.

Você vai com Jamie DeCurry.
Refleti sobre aquilo e achei que ficaria contente em ir com Jamie Mão

Vermelha. Embora eu tivesse preferido tanto Cuthbert quanto Alain. Como
meu pai certamente sabia.

— Você vai sem discutir ou continuará a me perturbar em um dia que
tenho tanta coisa para fazer?

— Eu vou. — Na verdade, seria bom fugir do palácio, dos cômodos
sombrios, das intrigas sussurradas, da sensação predominante de que a
escuridão e a anarquia estavam vindo e nada poderia detê-las. O mundo
seguia em frente, mas Gilead não o acompanhava. Aquela bolha linda e
reluzente em breve estouraria.

— Ótimo. Você é um bom filho, Roland. Posso nunca ter lhe dito isso,
mas é verdade. Não tenho nada contra você. Nada.

Baixei a cabeça. Quando a reunião finalmente acabasse, eu iria para
qualquer lugar e daria vazão ao sentimento, mas não naquele momento.
Não diante dele.

— Dez ou 12 rodas além do retiro das mulheres, Serenity ou seja lá
como chamam, fica a cidade de Debaria propriamente dita, no limite da
planície alcalina. Não há nada de sereno a respeito de Debaria. É uma
cidade poeirenta e fedida no terminal da ferrovia, de onde gado e blocos de
sal são enviados para o sul, o leste e o norte, para todas as direções, exceto
aquela onde o desgraçado Farson está armando seus planos. Há menos
cidades ferroviárias hoje em dia, e eu suponho que Debaria logo vá secar e
ser levada pelo vento como tantos outros lugares do Mundo Médio, mas
agora ainda é um lugar movimentado, cheio de saloons, bordéis, jogadores
e vigaristas. Por mais difícil que seja de acreditar, há até algumas pessoas
boas por lá. Uma delas é o xerife-mor Hugh Peavy. É a ele que você e



DeCurry irão se apresentar. Deixe que ele veja seus revólveres e um sigul
que lhes darei. Você entendeu tudo que eu falei até agora?

— Sim, pai. O que há de tão ruim lá que pede a atenção de pistoleiros?
— Eu sorri um pouco, algo que raramente fazia após a morte da minha
mãe. — Mesmo pistoleiros filhotes como nós?

— De acordo com os relatórios que recebi — ele ergueu alguns dos
papéis e sacudiu para mim —, há um trocapele em ação. Tenho minhas
dúvidas a respeito disto, mas com certeza a população está aterrorizada.

— Não sei o que é um trocapele.
— Alguma espécie de transmorfo, ou pelo menos é o que as velhas

histórias dizem. Fale com Vannay quando sair. Ele anda juntando relatos.
— Tudo bem.
— Faça o serviço, encontre esse lunático que anda por aí vestindo peles

de animais, pois deve ser só isso, no fim, mas não se demore. Questões
mais graves começaram a ruir. Quero você e seus parceiros de ka aqui de
volta antes que elas desmoronem.

Dois dias depois, Jamie e eu levamos os cavalos para o vagão-estábulo de
um trem especial de dois vagões que nos foi reservado. Antigamente, a
Linha Oeste percorria mil rodas ou mais, até o deserto Mohaine, mas, nos
anos antes da queda de Gilead, ela só chegava a Debaria. Depois dali, a
maioria das ferrovias foi destruída por rachaduras no solo e terremotos.
Outras foram tomadas por Salteadores e bandos itinerantes de fora da lei
que se autodenominavam piratas terrestres, porque aquela parte do mundo
tinha sido tomada por um caos sangrento. Nós chamávamos de Mundo
Externo aquelas terras distantes a oeste, e elas também serviam aos
objetivos de John Farson. Ele mesmo era, afinal de contas, simplesmente
um pirata terrestre. Um pirata com ambição.

O trem era pouco mais do que um brinquedo movido a vapor; o povo de
Gilead o chamava de Apitinho e ria ao vê-lo soltando baforadas na ponte a
oeste do palácio. Poderíamos ter ido mais rápido a cavalo, mas o trem
poupava as montarias. E os assentos empoeirados de veludo do vagão
viravam camas, o que achamos uma boa. Até tentarmos dormir nelas, quer
dizer. Em um solavanco especialmente forte, Jamie foi jogado da cama
improvisada para o chão. Curthbert teria rido e Alain teria xingado, mas



Jamie Mão Vermelha apenas se levantou, esticou o corpo novamente e
voltou a dormir.

Nós conversamos pouco naquele primeiro dia, apenas olhamos pelas
janelas de mica que tremiam e observamos a terra verdejante e cheia de
florestas de Gilead dar lugar a uma vegetação de arbustos, alguns ranchos
pobres e cabanas de pastores. Havia algumas cidades em que as pessoas —
muitas delas mutantes — nos olhavam boquiabertas quando o Apitinho
passava lentamente. Algumas apontavam para o meio da testa, como se
indicassem um olho invisível. O gesto significava que as pessoas
apoiavam Farson, o Homem Bom. Em Gilead, gente assim teria sido presa
por desleal dade, mas Gilead tinha ficado para trás. Eu me espantei com a
rapidez com que a lealdade dessas pessoas, que era dada como certa,
diminuiu.

No primeiro dia da jornada, nos arredores de Beesford-em-Arten, onde
alguns integrantes do povo da minha mãe ainda viviam, um gordo atirou
uma pedra no trem. Ela quicou no vagão-estábulo fechado, e eu ouvi o
relincho de surpresa dos cavalos. O gordo viu que nós o olhávamos. Fez
uma cara feia, agarrou o saco com as duas mãos e foi embora como uma
pata-choca.

— Tem gente que anda comendo bem em uma terra pobre — comentou
Jamie ao ver as moedas pularem nos fundilhos das calças velhas e
remendadas.

Na manhã seguinte, depois que o criado serviu um café da manhã frio
com mingau e leite, Jamie falou:

— Acho que é melhor você me contar o que vamos fazer.
— Você pode me dizer uma coisa antes? Se souber, naturalmente.
— É claro.
— Meu pai disse que as mulheres no retiro em Debaria preferem uma

chupeta a um homem. Você sabe o que ele quis dizer?
Jamie me olhou em silêncio por um momento, como se para garantir

que o joelho não tremesse, e depois contraiu os cantos dos lábios. Para
Jamie, isto era o equivalente a rolar no chão com a mão na barriga e cair
na gargalhada. O que certamente Cuthbert Allgood teria feito.

— Deve ser o que as putas na cidade baixa chamam de consolo. Isso
ajudou?

— Sério? E elas... o quê? Usam umas nas outras?



— É o que dizem, mas muita coisa é só balela. Você entende mais de
mulher do que eu, Roland; eu nunca me deitei com uma. Mas deixa pra lá;
com o tempo, acho que conseguirei. Me diga o que faremos em Debaria.

— Aparentemente, trocapele está aterrorizando as pessoas de bem.
Provavelmente as pessoas de mal, também.

— Um homem que se transforma em algum tipo de animal?
Na verdade era um pouco mais complicado neste caso, mas ele

entendeu o xis da questão. O vento soprava com força e jogava punhados
de rochas alcalinas contra a lateral do vagão. Depois de uma lufada
especialmente violenta, o pequeno trem estremeceu. As tigelas vazias de
mingau deslizaram. Nós as pegamos antes que caíssem. Se não fôssemos
capazes de fazer coisas assim, e sem sequer pensar a respeito, não
teríamos condições de portar as armas que portávamos. Não que Jamie
preferisse o revólver. Dada a opção (e o tempo para escolher), ele teria
pegado o arco e o bah.

— Meu pai não acredita nisso — falei. — Mas Vannay, sim. Ele...
Naquele instante, fomos atirados nos assentos à nossa frente. O velho

criado, que vinha pelo corredor central para recolher as tigelas e canecas,
foi jogado lá atrás, contra a porta entre o vagão e a pequena cozinha. Os
dentes da frente saíram voando da boca e caíram no seu colo, o que me deu
um susto.

Jamie disparou pelo corredor, que agora estava extremamente
inclinado, e se ajoelhou ao lado do criado. Quando me juntei a ele, Jamie
pegou os dentes e eu vi que eram feitos de madeira pintada e unidos de
maneira engenhosa por um clipe pequeno, quase imperceptível.

— Você está bem, sai? — perguntou Jamie.
O velho ficou de pé lentamente, pegou os dentes e os encaixou no

buraco atrás do lábio superior.
— Estou bem, mas esta porra de trem descarrilou novamente. Chega de

viagens a Debaria para mim, eu sou casado. Minha esposa é uma velha
chata, e eu estou determinado a viver mais do que ela. É melhor vocês
jovens verificarem os cavalos. Com sorte, nenhum dos dois quebrou uma
pata.

Nenhum dos cavalos quebrou uma pata, mas eles estavam nervosos e
batiam os cascos, ansiosos para sair do confinamento. Nós abaixamos a



rampa e conduzimos as montarias à barra de conexão entre os dois vagões,
onde os cavalos ficaram com a cabeça baixa e as orelhas encolhidas contra
o vento quente e cáustico que soprava do oeste. Então voltamos ao vagão
de passageiros e recolhemos a gunna. O maquinista, um sujeito atarracado,
de ombros largos e pernas arqueadas, desceu da lateral do trem inclinado
seguido pelo velho criado. Quando chegou a nós, ele apontou para o que
podíamos ver muito bem.

— Pra além daquela crista fica a estrada pra Debaria; tão vendo os
marcos? Dá pra chegar no lugar das mulheres em menos de uma hora, mas
nem percam tempo perguntando alguma coisa praquelas vadias porque
elas não vão responder. — Ele abaixou a voz. — Elas comem homem, foi
o que me contaram. E não é só modo de dizer, garotos: elas... comem... os
homem.

Achei mais fácil acreditar na ideia de que o trocapele era real do que
nessa conversa, mas não falei nada. Era óbvio que o maquinista estava
abalado, e uma das mãos do homem estava tão vermelha quanto a de
Jamie. Porém, a mão do maquinista estava só um pouco queimada, e ia
melhorar. A mão de Jamie continuaria vermelha quando ele fosse para a
cova. Parecia que tinha sido mergulhada em sangue.

— Elas podem chamar vocês ou fazer uma porção de promessas.
Podem até mesmo mostrar os peitinhos, porque elas sabem que os rapazes
não largam os olhos de uns peitinhos. Mas esqueçam isso. Não deem
ouvidos pras promessas e tirem os olhos dos peitinhos. Vocês dois sigam
em frente até a cidade. Vai dar menos de uma hora a cavalo. A gente
precisa de uma turma de trabalho pra botar esta merda inútil em pé. Os
trilhos tão bons; eu olhei. Só tão é cobertos por aquela bosta de poeira
alcalina. Acho que vocês não têm como pagar pra que os homens venham
aqui, mas, se vocês são do tipo que sabe as letras, e eu acho que uns
bacanas que nem vocês sabem essas coisas, podem me dar uma nota
premissária ou seja lá como é que se chama...

— Nós temos dinheiro vivo — afirmei. — O suficiente para contratar
uma pequena equipe.

O maquinista arregalou os olhos ao ouvir isso. Imagino que ele teria
arregalado ainda mais se eu contasse que meu pai me dera vinte moedas de
ouro para levar em um bolso especial, costurado dentro do colete.



— E boi? Porque a gente vai precisar de boi se eles tiverem, ou então
cavalos.

— Nós vamos ao estábulo e veremos o que eles têm — assegurei ao
montar. Jamie amarrou o arco em um dos lados da sela e depois foi para o
outro, onde enfiou o bah na bota de couro que seu pai fizera especialmente
para a arma.

— Não deixa a gente abandonado aqui, jovem sai — disse o
maquinista. — A gente não tem cavalos nem armas.

— Não nos esqueceremos de vocês — prometi. — Mas fiquem dentro
do trem. Se não conseguirmos despachar uma equipe hoje, mandaremos
uma bucka levar vocês para a cidade.

— Obrigado. E fiquem longe daquelas mulheres. Elas... comem...
homem!

O dia estava quente. Nós cavalgamos com os cavalos por um tempo,
porque eles queriam esticar as patas após ficarem tanto tempo presos,
depois diminuímos para um trote.

— Vannay — disse Jamie.
— Como é?
— Antes de o trem descarrilar, você disse que seu pai não acreditava

que existisse um trocapele, mas Vannay, sim.
— Ele disse que, após ler os relatórios enviados pelo xerife-mor Peavy,

foi difícil não acreditar. Você sabe o que ele fala, pelo menos uma vez em
cada aula: “Quando os fatos falam, o sábio presta atenção.” Vinte e três
mortos são muitos fatos. Não a tiros ou facadas, veja bem, mas
despedaçados.

Jamie resmungou.
— Famílias inteiras, em dois casos. Eram das grandes, quase clãs. As

casas estavam reviradas e sujas de sangue. Pernas e braços haviam sido
arrancados dos corpos e levados embora, alguns foram encontrados
parcialmente devorados, e outros, não. Em uma daquelas fazendas, o
xerife Peavy e o delegado encontraram a cabeça do menino mais novo
enfiada na cerca com o crânio esmagado e o cérebro removido.

— Testemunhas?
— Algumas. Um pastor que voltava com ovelhas desgarradas viu o

colega ser atacado. O que sobreviveu estava em um morro próximo. Os



dois cachorros que estavam com ele desceram correndo para proteger o
outro dono e foram despedaçados também. A coisa subiu o morro atrás do
pastor, mas em vez disso se distraiu com as ovelhas, de maneira que o
sujeito teve sorte e escapou. Ele disse que era um lobo que corria de pé,
como um homem. Depois teve a história da mulher com um jogador. O
sujeito foi flagrado trapaceando na bisca em um dos antros de jogatina. Os
dois receberam uma multa e ordens para sair da cidade até o anoitecer ou
seriam açoitados. Eles tomaram a direção da cidadezinha perto das minas
de sal quando foram atacados. O homem lutou, o que deu tempo suficiente
para a mulher escapar. Ela se escondeu atrás de algumas pedras até a
criatura ir embora. Disse que foi um leão.

— De pé sobre as patas traseiras?
— Se foi o caso, ela não esperou para ver. Da última vez, dois

vaqueiros. Eles estavam acampados em Debaria Stream, perto de um
jovem casal manni em viagem de núpcias, embora os vaqueiros não
soubessem até ouvirem os gritos do casal. Quando se aproximaram do
som, eles viram o assassino arrancar metade da perna da mulher com as
mandíbulas. Só que não era um homem, mas os dois juraram de pés juntos
que a criatura andava ereta como um homem.

Jamie se debruçou sobre o pescoço do cavalo e cuspiu.
— Não pode ser verdade.
— Vannay diz que pode. Ele diz que houve criaturas assim antes,

embora não por muitos anos. Vannay acredita que existe alguma espécie
de mutação que, na prática, tenha escapado da linhagem pura.

— Todas essas testemunhas viram animais diferentes?
— Ié. Os boiadeiros descreveram a criatura como um tigre. Ela tinha

listras.
— Leões e tigres soltos por aí como feras treinadas em um circo

itinerante. E soltos aqui no deserto. Você tem certeza de que isso tudo não
é um trote?

Eu não tinha idade suficiente para ter certeza de muita coisa, mas sabia
que os tempos estavam difíceis demais para que jovens pistoleiros fossem
mandados até mesmo a Debaria por causa de um trote. Não que Steven
Deschain pudesse ser descrito como um sujeito brincalhão mesmo nos
melhores dias.



— Estou só contando o que Vannay me disse. Os dois laçadores que
vieram à cidade puxando um trenó com os restos dos dois manni nunca
tinham ouvido falar de algo como um tigre. No entanto, foi o que eles
descreveram. O testemunho está aqui, com olhos verdes e tudo o mais. —
Peguei no bolso interno do colete as duas folhas de papel amassadas que
Vannay me deu. — Quer ver?

— Eu não sou bom de leitura — disse Jamie. — Como tu sabes.
— Ié, certo. Mas acredite no que digo. A descrição é igual à ilustração

na velha história do menino colhido pela borrasca.
— Que velha história é essa?
— Aquela sobre Tim Coração Valente, “O vento pela fechadura”. Deixa

pra lá. Não é importante. Eu sei que os vaqueiros podem ter estado
bêbados, eles geralmente estão quando se aproximam de uma cidade que
tem bebida, mas, se for um testemunho verídico, Vannay diz que a criatura
não apenas muda de forma como alterna formas.

— Vinte e três mortos, você diz. Ai, ai.
Veio uma lufada de vento que levantou a poeira alcalina. Os cavalos se

assustaram, e nós erguemos os lenços para cobrir o nariz e a boca.
— Porcaria de calor — disse Jamie. — E esta maldita poeira.
Então, como se percebesse que andara muito falante, ele ficou em

silêncio. O que por mim era bom, porque eu tinha muita coisa para pensar.
Um pouco menos de uma hora depois, subimos uma colina e vimos

uma haci branca e reluzente abaixo de nós. Era do tamanho de uma
mansão de baronato. Atrás, na direção de um córrego estreito, havia uma
grande estufa e o que parecia ser vinhedo. Fiquei com água na boca. Na
última vez que eu comera uvas, meus sovacos ainda eram lisos, sem pelos.

Os muros da haci eram altos e cobertos por cacos de vidro reluzentes e
ameaçadores, mas os portões de madeira estavam abertos, como se fosse
um convite. Em frente a eles, sentada numa espécie de trono, estava uma
mulher de vestido de musselina branca e capuz alvo de seda que se abria
em volta da cabeça como asas de gaivota. Conforme nos aproximamos, eu
vi que o trono era de pau-ferro. Com certeza nenhuma outra cadeira que
não fosse feita de metal teria sustentado o peso da mulher, pois ela era a
maior que já vi, uma giganta que poderia ter sido par do lendário príncipe
dos fora da lei, David Veloz.



O colo estava coberto por apetrechos de costura. Ela podia estar
fazendo um cobertor, mas, diante daquele corpanzil e de seios tão grandes
que teriam protegido completamente um bebê do sol, seja lá o que fosse
que ela costurava parecia não ser maior do que um lenço. A mulher viu os
dois pistoleiros, colocou o serviço de lado e ficou de pé. Ela tinha perto de
2 metros de altura, talvez um pouco mais. O vento era mais fraco nesse
declive, mas havia o suficiente para fazer o vestido tremular contra as
coxas compridas. O tecido fazia um som como uma vela em uma brisa
forte. Lembrei que o maquinista tinha me dito que elas comiam os homem,
mas, quando a mulher colocou o enorme punho na imensidão da testa e
levantou a lateral do vestido para fazer uma mesura, eu parei o cavalo.

— Hail, pistoleiros — saudou ela. A mulher tinha uma voz retumbante,
não exatamente como o tom de barítono de um homem. — Em nome de
Serenity e das mulheres que vivem aqui, eu vos saúdo. Que seus dias
sejam longos sobre a terra.

Levamos nossos punhos à testa e desejamos que ela tivesse o mesmo
em dobro.

— Vocês vieram do Mundo Interno? Acho que sim, pois suas roupas
não estão sujas o suficiente para estas paragens. Porém, sujas elas ficarão,
se passarem mais do que um dia. — E ela riu. O som era um leve trovão.

— Viemos sim — respondi. Era óbvio que Jamie não falaria nada.
Geralmente calado, ele agora estava mudo de espanto. A sombra da
mulher subia pela parede caiada atrás dela, tão alta quanto lorde Perth.

— E vocês vieram atrás do trocapele?
— Sim — falei. — Você viu o sujeito ou só sabe o que dizem os

rumores? Se este for o caso, nós iremos em frente e agradecemos.
— Não é um sujeito, rapaz. Jamais pense assim.
Eu simplesmente olhei para ela. De pé, a mulher era quase alta o

bastante para me olhar nos olhos, embora eu estivesse montado em Jovem
Joe, um grande cavalo.

— Uma criatura — disse ela. — Um monstro das Profundezas, com
tanta certeza quanto vocês servem ao Eld e ao Branco. Ele pode ter sido
um homem um dia, mas não é mais. Sim, eu vi a criatura e sua obra.
Fiquem sentados onde estão, não se movam e vocês verão a obra da
criatura também.



Sem esperar qualquer resposta, ela passou pelo portão aberto. Naquele
vestido de musselina branca, a mulher era como uma chalupa correndo
diante do vento. Eu olhei para Jamie, que deu de ombros e assentiu com a
cabeça. Foi para isto que viemos, afinal de contas, e se o maquinista
tivesse que esperar um pouco mais por ajuda para recolocar o Apitinho nos
trilhos, que fosse.

— ELLEN! — berrou ela. A pleno volume, era como escutar uma
mulher berrar em um megafone elétrico. — CLEMMIE! BRIANNA!
TRAGAM COMIDA! TRAGAM CARNE, PÃO E CERVEJA; A CLARA,
NÃO, A ESCURA! TRAGAM UMA MESA, E NÃO SE ESQUEÇAM DA
TOALHA! MANDEM FORTUNA VIR AQUI AGORA! ANDEM COM ISSO!
RÁPIDO!

Após dar as ordens, ela voltou para nós e ergueu com delicadeza a barra
do vestido para protegê-la da poeira alcalina levantada pelos botes negros
que ela usava nos pés enormes.

— Dama-sai, nós agradecemos a oferta de hospitalidade, mas
realmente precisamos...

— Vocês precisam comer, isso sim. Porque eu sei que histórias eles
contam sobre nós em Gilead, ié, todas nós sabemos. Os homens falam a
mesma coisa sobre qualquer mulher que ouse viver por conta própria,
acredite, pois faz com que eles duvidem do valor dos próprios martelos.

— Não ouvimos histórias sobre...
Ela riu e o busto ondulou como o mar.
— Que educado da sua parte, jovem pistoleirozinho, ié, e muito

esperto, mas eu fui desmamada há tempos. Nós não comeremos vocês. —
Os olhos, tão negros como os sapatos, reluziram. — Embora vocês deem
um bom lanche, creio eu. Um ou os dois. Eu sou Everlynne de Serenity. A
prioresa, pela graça de Deus e do Homem Jesus.

— Roland de Gilead — falei. — E este é Jamie, do mesmo lugar.
Jamie se curvou na sela.
Ela fez uma mesura novamente, desta vez abaixou tanto a cabeça que as

asas do capuz de seda se fecharam brevemente em volta do rosto como
cortinas. Quando se levantou, uma pequena mulher passou de mansinho
pelo portão aberto. Ou talvez ela tivesse uma altura normal, afinal de
contas. Talvez a mulher só parecesse pequena ao lado de Everlynne. O
robe era de algodão cinza em vez de musselina branca; os braços estavam



cruzados sobre os seios pequenos, e as mãos estavam bem enfiadas nas
mangas. Ela não usava capuz, mas ainda assim só conseguíamos ver
metade do rosto. A outra metade estava escondida debaixo de uma espessa
faixa de ataduras. A mulher fez uma mesura para nós, depois se
aconchegou na imensa sombra da prioresa.

— Levante a cabeça, Fortuna, e seja educada com esses jovens
cavalheiros.

Quando ela finalmente ergueu o olhar, eu vi por que ela mantinha a
cabeça baixa. As ataduras não conseguiam esconder completamente o
dano ao nariz; do lado direito, uma boa parte dele havia sumido. Onde
havia o nariz era apenas um canal vermelho de carne viva.

— Hail — sussurrou Fortuna. — Que seus dias sejam longos sobre a
terra.

— E que você tenha isso em dobro — disse Jamie, e eu notei, pelo
olhar triste que Fortuna dirigiu a ele com o único olho visível, que ela
esperava que isso não fosse verdade.

— Conte a eles o que aconteceu — ordenou Everlynne. — O que você
lembra, de qualquer maneira. Sei que não é muita coisa.

— Tenho que contar, madre?
— Tem sim — disse ela —, porque eles vieram acabar com aquilo.
Fortuna nos olhou com incredulidade, foi apenas uma rápida olhadela, e

depois se voltou para Everlynne.
— Será que eles conseguem? Parecem tão jovens.
Ela percebeu que o que disse provavelmente soou como uma

indelicadeza, e a bochecha que podíamos ver ficou vermelha. Fortuna
cambaleou um pouco, e Everlynne passou um braço por ela. Era óbvio que
Fortuna fora gravemente ferida, e o corpo ainda estava longe de uma plena
recuperação. O sangue que subiu para o rosto tinha trabalho mais
importante em outras partes do corpo. Principalmente debaixo das
ataduras, imaginei, mas, dado o robe volumoso que ela usava, era
impossível dizer onde mais Fortuna podia ter sido ferida.

— Mesmo que ainda falte pelo menos um ano para que eles comecem a
se barbear duas vezes por semana, os rapazes são pistoleiros, Fortie. Se
eles não conseguirem dar jeito nesta cidade amaldiçoada, então ninguém
conseguirá. Além disso, vai lhe fazer bem. O horror é um verme que
precisa ser cuspido antes que dê cria. Agora, conte a eles.



Ela contou. Enquanto isso, outras irmãs de Serenity vieram, duas
trazendo uma mesa, outras com comida e bebida para enchê-la. Alimentos
melhores do que qualquer um que tivemos no Apitinho, pela aparência e
pelo cheiro, porém, quando Fortuna terminou a curta e terrível história, eu
não estava mais com fome. Nem Jamie, pela cara dele.

Era o anoitecer, duas semanas antes. Ela e outra irmã, Dolores, saíram
para fechar o portão e pegar água para as tarefas da noite. Fortuna era
quem estava com o balde, e portanto foi a que sobreviveu. Enquanto
Dolores empurrava o portão para fechá-lo, uma criatura o escancarou,
derrubou a irmã e arrancou-lhe a cabeça dos ombros com as longas
mandíbulas. Fortuna disse que viu o monstro muito bem, porque a Lua do
Mascate estava cheia no céu. Era mais alto do que um homem, tinha
escamas no lugar de pele e um rabo comprido que se arrastava pelo chão
no seu rastro. Olhos amarelos com pupilas verticais escuras brilhavam na
cabeça chata. A boca era uma armadilha cheia de dentes, cada um tão
comprido quanto a mão de um homem. Eles pingavam com o sangue de
Dolores quando o monstro deixou cair o corpo ainda em convulsões nos
paralelepípedos do pátio e correu com as pernas atarracadas até o poço
onde Fortuna estava.

— Eu me virei para fugir... a criatura me pegou... e eu não me lembro
de mais nada.

— Eu me lembro — falou Everlynne em tom grave. — Eu ouvi os
gritos e vim correndo com nossa arma. É um troço comprido com um sino
na ponta do cano. Está carregada desde tempos remotos, mas nenhuma de
nós jamais a disparou. Até onde eu sabia, aquilo podia ter explodido nas
minhas mãos. Mas eu vi a criatura atacar o rosto da pobre Fortie, e outra
coisa também. Quando eu disparei, jamais pensei no risco. Nem sequer
pensei que poderia tê-la matado, a pobrezinha, junto com o monstro, caso
a arma disparasse.

— Eu queria que você tivesse me matado — disse Fortuna. — Ah,
queria que tivesse. — Ela se sentou em uma das cadeiras trazidas para a
mesa, colocou o rosto nas mãos e começou a chorar. Pelo olho que sobrou,
pelo menos.

— Nunca diga isso — Everlynne fez carinho no cabelo de Fortuna, no
lado da cabeça não coberto pelas ataduras —, porque é blasfêmia.



— Você acertou a criatura? — perguntei.
— De leve. A arma velha dispara chumbo, e um dos balaços, ou talvez

mais de um, arrancou algumas das saliências e escamas da cabeça do
monstro. Um troço preto tipo piche saiu voando. Depois nós vimos a coisa
sobre os paralelepípedos e jogamos areia em cima sem tocar, com medo
de que entrasse na nossa pele e nos envenenasse. O bicho matreiro largou
Fortuna, e acho que quase resolveu partir para cima de mim. Então eu
apontei a arma pra ele, embora ela só pudesse ser disparada uma vez, e
depois precisasse ser recarregada pelo cano com chumbo e pólvora. Eu
disse para a criatura vir. Disse que esperaria que estivesse bem próxima,
para que o tiro não se espalhasse. — A madre pigarreou e cuspiu na poeira.
— O monstro deve ter algum tipo de cérebro mesmo quando não é gente,
porque me ouviu e correu. Mas, antes que o bicho sumisse quando fez a
curva no muro, ele se virou e olhou direto para mim. Como se estivesse
me marcando. Bem, pode marcar. Eu não tenho mais chumbo para a arma
e vou continuar sem, a não ser que passe um mercador que por acaso tenha
um pouco, mas eu tenho isto aqui.

Ela ergueu a saia até o joelho, e vi uma faca de açougueiro numa bainha
de couro cru amarrada na parte externa da panturrilha.

— Então, que a criatura venha atrás de Everlynne, filha de Roseanna.
— Você disse que viu outra coisa — lembrei.
Ela me avaliou com os olhos escuros e brilhantes, depois se virou para

as mulheres.
— Clemmie, Brianna, sirvam a refeição. Fortuna, você fará a oração e

não deixe de pedir perdão a Deus pela blasfêmia, e de agradecer pelo fato
de seu coração ainda bater.

Everlynne me pegou acima do cotovelo, me puxou pelo portão e foi
comigo até o poço onde a desafortunada Fortuna tinha sido atacada. Ali
ficamos sozinhos.

— Eu vi o pinto da criatura — contou ela em voz baixa. — Comprido e
curvo como uma cimitarra, ele tremia e estava cheio do troço preto que
serve como sangue... serve como sangue naquela forma, de qualquer
maneira. O monstro queria matar Fortuna como fez com Dolores, ié, está
certo, mas também queria fodê-la. Queria fodê-la enquanto ela morria.



Jamie e eu jantamos com as irmãs — Fortuna até comeu um pouco — e
depois nós montamos para ir à cidade. Porém, antes de irmos embora,
Everlynne ficou ao lado do cavalo e falou comigo novamente.

— Quando acabar seu serviço aqui, volte para me visitar outra vez.
Tenho uma coisa para você.

— O que seria, sai?
Everlynne balançou a cabeça.
— Agora não é o momento. Mas, quando aquela coisa nojenta estiver

morta, venha aqui. — Ela pegou minha mão, levou aos lábios e beijou. —
Eu sei quem é você, pois sua mãe não vive em seu rosto? Venha até mim,
Roland, filho de Gabrielle. Não falhe.

Então Everlynne se afastou antes que eu pudesse dizer outra palavra e
deslizou portão adentro.

A rua principal de Debaria era larga e pavimentada, embora a
pavimentação estivesse cedendo sobre a argila em vários pontos, e sumiria
completamente em poucos anos. Havia bastante comércio e, a julgar pelo
som que vinha dos saloons, era próspero. Contudo, nós vimos apenas uns
poucos cavalos e mulas amarrados aos postes; naquela parte do mundo,
gado era para ser trocado e comido, não para ser montado.

Uma mulher saiu do mercado com uma cesta no braço e nos viu,
olhando fixamente. Ela entrou correndo de volta, e várias pessoas saíram.
Quando chegamos ao gabinete do xerife-mor — um pequeno prédio de
madeira ligado à cadeia, que era muito maior e feita de pedra —, as ruas
estavam cheias de espectadores em ambos os lados.

— Vocês vieram para matar o trocapele? — perguntou a moça da cesta.
— Esses dois não parecem ter idade suficiente para matar uma garrafa

de uísque — retrucou um homem diante do Cheery Fellows Saloon &
Café. Houve uma gargalhada geral e vários murmúrios de gente que
concordava com aquela gracinha.

— A cidade parece bem movimentada — comentou Jamie ao
desmontar e olhar para os quarenta ou cinquenta homens e mulheres que
saíram do serviço (e do prazer) para nos fazer de bobos.

— Vai ser diferente depois do pôr do sol — eu disse. — É quando
criaturas como este trocapele atacam. Ou, pelo menos, é o que Vannay diz.



Entramos no gabinete. Hugh Peavy era um homem barrigudo com
longos cabelos brancos e um bigode comprido e caído. O rosto era muito
enrugado e cansado. Ele viu nossos revólveres e pareceu aliviado, mas o
alívio diminuiu quando notou os rostos imberbes. O xerife-mor limpou o
bico da pena com que estava escrevendo, ficou de pé e esticou a mão. Este
não era um sujeito que cumprimentava com o punho na testa.

Depois que apertamos as mãos e nos apresentamos, ele disse:
— Não quero fazer pouco de vocês, jovens, mas eu esperava Steven

Deschain em pessoa. E talvez Peter McVries.
— McVries morreu há três anos — falei.
Peavy pareceu chocado.
— Tem certeza? Porque ele era rápido no gatilho. Muito rápido.
— Ele morreu de febre. — Muito provavelmente provocada por

veneno, mas isto não era nada que o xerife-mor dos arredores de Debaria
precisasse saber. — Quanto a Steven, ele está ocupado, e portanto me
enviou. Sou o filho dele.

— Sim, sim, eu ouvi seu nome e um pouco a respeito de seus feitos em
Mejis, pois a gente recebe as notícias mesmo aqui nesta lonjura. Ali estão
o telégrafo e até mesmo um trim-trim. — Ele apontou para uma
engenhoca na parede. Escrito nos tijolos abaixo estava um aviso que dizia
NÃO TOQUE CEM PERMIZZÃO. — Costumava chegar até Gilead, mas
hoje em dia só vai até Sallywood no sul, até a área de Jefferson ao norte e
até o vilarejo ao pé do morro que chamamos de Pequena Debaria. Nós
temos até alguns postes de luz que ainda funcionam; não são a gás ou
querosene, mas lâmpadas elétricas de verdade, viu só? O povo pensa que
isto vai manter a criatura longe. — Ele suspirou. — Eu estou menos
confiante. Esta situação é ruim, jovens. Às vezes eu acho que o mundo se
soltou das rédeas.

— Sim — falei. — Mas o que se soltou pode ser preso novamente,
xerife.

— Se você diz. — Ele pigarreou. — Agora, não encare como
desrespeito, sei que você é quem diz ser, mas me prometeram um sigul. Se
você trouxe, eu quero ver porque é importante para mim.

Abri o bornal e tirei aquilo que tinha recebido: uma caixinha de
madeira com a marca do meu pai — o D com o S dentro — estampado na
tampa com dobradiças. Peavy pegou a caixinha com um sorriso mínimo



que formou covinhas nos cantos da boca debaixo do bigode. Para mim,
pareceu como o sorriso de uma lembrança e removeu anos do rosto do
xerife.

— Você sabe o que tem dentro?
— Não. — Não me mandaram olhar.
Peavy abriu a caixa, olhou dentro, depois devolveu o olhar para mim e

Jamie.
— Uma vez, quando eu ainda era apenas um delegado, Steven Deschain

liderou uma tropa que incluía a mim, o xerife-mor da época e um
destacamento de sete homens, contra a Gangue do Corvo. Alguma vez seu
pai falou com você sobre os Corvos?

Fiz que não com a cabeça.
— Não eram trocapeles, mas ainda assim eram um bando de gente

ruim. Eles roubavam o que havia para ser roubado, não apenas em
Debaria, mas por toda a área dos ranchos lá fora. Trens, também, se
soubessem que valia a pena parar um. Mas o negócio principal era
sequestro por resgate. Um crime covarde, com certeza, mas pagava bem.
Eu soube que Farson gosta de sequestros.

“Seu pai apareceu na cidade apenas um dia após eles sequestrarem a
esposa de um rancheiro, Belinda Doolin. O marido chamou pelo trim-trim
assim que os Corvos foram embora e ele conseguiu se desamarrar. Eles
não sabiam a respeito do trim-trim, e foi aí que se deram mal. Claro que
ajudou o fato de haver um pistoleiro fazendo a ronda nesta parte do
mundo; naquela época, eles tinham o dom de aparecer quando e onde eram
necessários.”

O xerife-mor nos encarou.
— Talvez eles ainda tenham. De qualquer maneira, nós fomos ao

rancho enquanto o crime ainda era recente. Havia lugares em que qualquer
um de nós teria perdido o rastro, pois lá ao norte é quase tudo argila, mas
seu pai tinha olhos inacreditáveis. Falcões não enxergam bem assim, meu
caro, nem as águias.

Eu sei que meu pai tinha olhos aguçados e um dom para rastrear.
Também sabia que esta história provavelmente não tinha nada a ver com
nossa missão, e eu deveria ter dito para o xerife-mor andar logo com ela.
Mas meu pai nunca falava a respeito da juventude, e eu queria ouvir esse



relato. Estava louco para ouvi-lo. E a história se revelou ter um pouco
mais a ver com a missão em Debaria do que pensei inicialmente.

— A trilha levou na direção das minas, que o povo de Debaria chama
de salinas. Naquela época, os trabalhos tinham sido abandonados; foi antes
de um novo filão ser descoberto há vinte anos.

— Filão? — perguntou Jamie.
— Veio — falei. — Ele quer dizer um novo veio.
— Ié, como você diz. Mas tudo aquilo tinha sido abandonado na época,

e a mina era um ótimo esconderijo para gente como aqueles Corvos
selvagens. Assim que a trilha se desviou da planície, ela passou por um
lugar de rochas altas antes de sair na Baixada Pura, que são as campinas ao
pé do morro debaixo das salinas. A Baixada é onde um pastor de ovelhas
foi morto recentemente, por alguma coisa que se parecia com um...

— Com um lobo — completei. — Isto, nós sabemos. Continue.
— Estamos bem informados, hein? Bom, melhor assim. Onde eu estava

mesmo? Ah, lembrei: aquelas rochas que agora são conhecidas por essas
quebradas como Arroio da Emboscada. Não é um arroio, mas acho que as
pessoas gostam do som. Foi para lá que o rastro levou, mas Deschain
queria dar a volta e chegar pelo leste. Pela Baixada Pura. O xerife, que na
época era Pea Anderson, não queria nada disso. Ele estava ansioso como
um pássaro de olho em uma minhoca, louco para avançar. Disse que a
volta levaria três dias, e até lá a mulher poderia estar morta, e os Corvos,
desaparecidos. Ele disse que iria pelo caminho direto, que iria sozinho se
ninguém quisesse acompanhá-lo. “Ou a não ser que você me mande fazer
diferente, em nome de Gilead”, disse o xerife para seu pai.

“‘Nem pense nisso’, falou Deschain, ‘porque Debaria é
responsabilidade sua; eu tenho a minha própria.’

“O destacamento seguiu em frente. Eu fiquei com seu pai, rapaz. O
xerife Anderson se virou para mim na sela e disse: ‘Espero que estejam
contratando em um dos ranchos, Hughie, porque seus dias com uma estrela
no colete chegaram ao fim. Cansei de você.’

“Estas foram as últimas palavras que o xerife disse para mim. Eles
partiram. Steven de Gilead ficou de cócoras e eu me acocorei ao lado dele.
Depois de meia hora de silêncio, que pode ter durado mais, eu falei para
ele: ‘Pensei que a gente fosse dar a volta... a não ser que você tenha se
cansado de mim também.’



“‘Não’, disse seu pai. ‘Seu emprego não é da minha conta, delegado.’
“‘Então, o que estamos esperando?’
“‘Tiros’, falou ele, e nem cinco minutos depois nós ouvimos tiroteio e

gritos. Não durou muito tempo. Os Corvos tinham nos visto chegar,
provavelmente bastara o brilho do sol numa biqueira de bota ou nas peças
metálicas de uma sela para atrair a atenção deles, pois o Pai Corvo era um
tremendo atirador, e a gangue deu meia-volta. Eles subiram nas rochas
altas e mandaram chumbo em Anderson e nos homens do destacamento.
Havia mais armas naquela época, e os Corvos tinham uma boa quantidade.
Até mesmo uma metralhadora ou duas.

“Então nós demos a volta, certo? Levamos apenas dois dias porque
Steven Deschain forçou a barra. No terceiro dia, acampamos encosta
abaixo e levantamos antes da alvorada. Agora, se vocês não sabem, e não
teriam razão para saber, as salinas são apenas cavernas lá em cima nas
encostas. Famílias inteiras viviam nelas, não apenas os mineiros em si. Os
túneis desciam terra adentro por trás. Mas, como eu disse, naquela época
todas as cavernas estavam desertas. No entanto, nós vimos fumaça sair
pelo respiro no topo de uma, e aquilo era o mesmo que ter um pregoeiro
em frente à tenda de um parque de diversões apontando para o espetáculo
lá dentro, entende?

“‘É agora’, disse Steven, ‘porque eles passaram as últimas noites
bebendo muito, assim que souberam que estavam seguros. Eles estão
dormindo para curar a bebedeira. Você vem comigo?’

“‘Ié, pistoleiro, irei’, falei pra ele.”
Quando Peavy disse aquilo, ele inconscientemente ajeitou as costas.

Pareceu mais jovem.
— Nós avançamos de mansinho pelos últimos 50 ou 60 metros, seu pai

com a arma na mão para o caso de eles terem postado um vigia. Eles
postaram, mas era apenas um rapaz, que dormia profundamente. Deschain
guardou a arma no coldre, bateu nele com uma pedra e pousou o vigia no
chão. Mais tarde eu vi aquele jovem em cima de um alçapão com lágrimas
escorrendo dos olhos, a calça borrada e uma corda em volta do pescoço.
Ele tinha apenas 14 anos e, no entanto, se aproveitou da sai  Doolin, a
sequestrada, sabe, que tinha idade para ser sua avó, assim como o resto da
gangue se aproveitou dela, e eu não derramei lágrimas quando a corda



calou os gritos por misericórdia. O sal que você pega é o sal que você tem
que pagar, como qualquer pessoa da região lhe dirá.

“O pistoleiro entrou de mansinho, e eu fui logo atrás. Todos eles
estavam deitados e roncavam como cachorros. Diabo, meninos, eles eram
cachorros. Belinda Doolin estava amarrada a um poste. Ela nos viu e
arregalou os olhos. Steven Deschain apontou para ela, depois para si,
juntou as mãos em concha e apontou para a mulher de novo. Você está
salva, ele quis dizer. Eu jamais esqueci a expressão de gratidão no rosto de
Belinda Doolin quando ela balançou com a cabeça para dizer que
entendeu. Você está salva; este é o mundo em que nós crescemos, jovens,
este que quase sumiu agora.

“Então Deschain disse: ‘Acorde, Allan Corvo, a não ser que queira
entrar na clareira no fim do caminho com os olhos fechados.’

“Eles acordaram. Deschain nunca teve a intenção de levá-los com vida,
o que teria sido loucura, como sei que vocês entendem, mas o pistoleiro
também não atiraria neles enquanto dormiam. Eles acordaram de várias
formas, mas não por muito tempo. Steven sacou as armas tão rápido que
eu nunca vi as mãos se mexerem. Um relâmpago não chegou perto, meus
caros. Em um momento, aqueles revólveres com os cabos enormes de
sândalo estavam ao lado dele; no seguinte, o pistoleiro estava disparando,
o barulho era como um trovão naquele espaço confinado. Mas aquilo não
me impediu de sacar minha própria arma. Era apenas um velho trabuco
que ganhei do meu avô, mas eu deitei dois com ele. Os primeiros homens
que matei na vida. Matei muitos desde então, é triste dizer.

“O único que sobreviveu à primeira saraivada foi o Pai Corvo em
pessoa: Allan Corvo. Ele era um velho todo encarquilhado, com um lado
do rosto paralisado por um derrame ou algo do gênero, mas era rápido
como o diabo ainda assim. O Pai Corvo estava de pijama, e a arma estava
enfiada em uma das botas lá na ponta do colchonete. Ele pegou o revólver
e se virou para nós. Steve deu um tiro nele, mas o velho desgraçado
disparou uma única bala. Ela foi sem direção, mas...”

Peavy, que na época não deveria ser mais velho do que os dois jovens
diante dele, abriu a caixa nas dobradiças engenhosas, refletiu um momento
sobre o que viu dentro, depois ergueu o olhar para mim. Aquele sorrisinho
de uma lembrança ainda tocava os cantos da boca.



— Alguma vez você viu uma cicatriz no braço do seu pai, Roland? Bem
aqui? — Ele tocou no ponto logo acima da dobra do cotovelo, onde
começa a manga da roupa de um homem.

O corpo do meu pai era um mapa de cicatrizes, mas era um mapa que
eu conhecia bem. A cicatriz acima do cotovelo era uma covinha profunda,
quase como aquelas que o bigode do xerife Peavy não escondia muito bem
quando sorria.

— O último tiro do Pai Corvo acertou a parede acima do poste onde a
mulher estava amarrada e ricocheteou. — Ele virou a caixa e mostrou para
mim. Dentro havia uma grande bala amassada, de calibre grosso. — Eu
tirei isto do braço do seu pai com a faca de esfolar e dei para ele. Steven
me agradeceu e disse que um dia eu a teria de volta. E cá está ela. O ka é
uma roda, sai Deschain.

— Você contou esta história alguma vez? — perguntei. — Porque eu
nunca ouvi na vida.

— Que eu tirei uma bala da carne do descendente legítimo de Arthur?
Eld do Eld? Não, nunca, até agora. Afinal, quem acreditaria?

— Eu acredito — assegurei —, e lhe agradeço. A bala poderia tê-lo
envenenado.

— Não, não — retrucou Peavy com uma risada. — Ele, não. O sangue
do Eld é forte demais. E se eu tivesse morrido... ou fosse frouxo demais...
ele teria feito sozinho. No fim das contas, ele me deixou levar o crédito
pela Gangue do Corvo, e eu sou o xerife desde então. Mas não por muito
mais tempo. Esta história do trocapele fechou a conta para mim. Já vi
sangue suficiente e não gosto de mistérios.

— Quem ficará no seu lugar? — indaguei.
Ele pareceu surpreso com a pergunta.
— Provavelmente ninguém. As minas secarão definitivamente em

alguns anos, desta vez para valer, e ferrovias como aquela não durarão
muito tempo. As duas coisas juntas acabarão com Debaria, que um dia foi
uma bela cidadezinha na época dos seus avós. Aquele galinheiro sagrado,
por onde eu tenho certeza de que você passou, talvez permaneça, porém
nada mais.

Jamie pareceu preocupado.
— Mas enquanto isso?



— Que todos os rancheiros, vagabundos, cafetões e jogadores vão para
o inferno por conta própria. Não são responsabilidade minha, pelo menos
não por mais tempo. Mas eu não sairei até que este assunto esteja
resolvido, de um jeito ou de outro.

— O trocapele atacou uma das mulheres de Serenity — contei. — Ela
ficou muito desfigurada.

— Você esteve lá, não é?
— As mulheres estão morrendo de medo. — Pensei melhor e me

lembrei da faca presa a uma panturrilha tão grossa quanto o tronco de uma
jovem bétula. — A não ser a prioresa, quer dizer.

Ele riu.
— Everlynne. Aquela ali cuspiria na cara do diabo. E, se ele a levasse

para Nis, ela mandaria no lugar em um mês.
— Você tem ideia de quem este trocapele possa ser quando está na

forma humana? — perguntei. — Se souber, eu rogo que nos conte, porque,
como meu pai disse ao então xerife Anderson, isto não é responsabilidade
sua.

— Eu não posso dar um nome, se é o que você pede, mas talvez possa
lhe oferecer alguma coisa. Venha comigo.

Ele nos levou pela porta em arco atrás da escrivaninha, até a cadeia
propriamente dita, que tinha o formato de um T. Eu contei oito celas
grandes pelo corredor central e uma dezena de pequenas celas no corredor
transversal. Todas estavam vazias, a não ser por uma das celas menores,
onde um bêbado tirava seu cochilo de fim da tarde num colchão de palha.
A porta estava aberta.

— Antigamente todas estas celas estariam cheias nos fins de semana —
contou Peavy. — Cheias de vaqueiros e lavradores bêbados, percebem?
Agora quase todo mundo fica em casa à noite. Mesmo nos fins de semana.
Boiadeiros nos seus alojamentos, lavradores nos deles. Ninguém quer
cambalear bêbado para casa e encontrar o trocapele.

— Os mineiros? — perguntou Jamie. — Você os prende também?
— Geralmente não, porque eles têm os próprios saloons lá em Pequena

Debaria. Dois saloons. Lugares barras-pesadas. Quando as putas daqui do
Cheery Fellows, Busted Luck ou Bider-Wee ficam velhas demais ou
empesteadas para atrair clientes, elas acabam em Pequena Debaria.



Quando os saleiros ficam bêbados de Cegueira Branca, eles não se
importam muito se a puta tem um nariz, desde que ainda tenha a chavasca.

— Que beleza — murmurou Jamie.
Peavy abriu uma das celas grandes.
— Entrem aqui, meninos. Eu não tenho papel, mas tenho um pouco de

giz, e aqui está uma bela parede lisa. É reservada também, desde que o
velho Sam Salgado ali não acorde. E ele raramente se levanta antes do pôr
do sol.

Do bolso da calça de sarja, o xerife tirou um belo bastão de giz e
desenhou na parede uma espécie de caixa comprida com um serrilhado por
toda a borda superior. Parecia uma fileira de Vs de cabeça para baixo.

— Aqui está Debaria inteira — explicou Peavy. — Aqui em cima fica a
ferrovia por onde vocês vieram. — Ele desenhou uma série de risquinhos,
e ao fazer isso eu me lembrei do maquinista e do velho que nos serviu
como mordomo.

— O Apitinho saiu dos trilhos — falei. — Você consegue reunir um
grupo de homens para ajeitá-lo? Nós temos dinheiro para pagar pelo
serviço, e eu e Jamie ficaríamos contentes em trabalhar com eles.

— Hoje não vai dar — respondeu Peavy distraído. Ele estudava o mapa.
— O maquinista ainda está lá fora, não é?

— Sim. Ele e outro sujeito.
— Vou mandar Kellin e Vikka Frye numa bucka. Kellin é meu melhor

delegado, os outros dois não valem de muita coisa, e Vikka é o filho dele.
Os Frye pegam os dois e trazem de volta antes que escureça. Há tempo,
porque os dias são longos nesta época do ano. Por enquanto, prestem
atenção, meninos. Aqui está a ferrovia e aqui está Serenity, onde a pobre
menina de que vocês falaram foi atacada. Na estrada principal, percebem?
— Ele desenhou uma caixinha representando Serenity e colocou um X
nela. Ao norte do retiro das mulheres, na direção dos dentes no topo do
mapa, o xerife colocou outro X. — Foi aqui onde Yon Curry, o pastor de
ovelhas, foi morto.

À esquerda deste X, mas basicamente no mesmo nível — o que
significa dizer, abaixo dos dentes —, ele colocou outro.

— A fazenda Alora. Sete mortos.
Mais ainda à esquerda e um pouco acima, ele cravou outro X.



— Aqui está a fazenda Timbersmith na Baixada Pura. Nove mortos. Foi
onde encontramos a cabeça do garotinho em um poste, com rastros por
toda a volta.

— De lobos? — perguntei.
Ele balançou a cabeça.
— Que nada, era de algum gato grande. No começo. Antes de

perdermos o rastro, ele se transformou no que pareciam ser cascos.
Depois... — O xerife nos olhou com uma expressão sombria. — Pegadas.
Primeiro, enormes, quase como as pegadas de um gigante, mas depois
cada vez menores até o tamanho do rastro de um homem qualquer. De
qualquer maneira, nós perdemos a trilha na argila. Talvez seu pai tivesse
conseguido, sai.

Peavy continuou fazendo marcas no mapa e, quando terminou, se
afastou para que pudéssemos ver melhor.

— Gente como vocês precisa ter um bom cérebro, além das mãos
rápidas, foi o que sempre me disseram. Então, o que deduzem a respeito
disso aí?

Jamie deu um passo à frente entre as fileiras de colchões de palha
(porque esta cela devia acolher muitos hóspedes, provavelmente detidos
por embriaguez e desordem) e passou a ponta do dedo sobre os dentes no
topo do mapa, que ficaram um pouco borrados.

— As salinas correm por aqui? Por toda a base do morro?
— Sim. Esses morros são chamados de Rochas Salinas.
— Onde fica Pequena Debaria?
Peavy fez outra caixa para a cidade dos saleiros. Era próxima do X que

ele marcou no lugar onde a mulher e o jogador foram mortos... porque era
para Pequena Debaria que os dois rumavam.

Jamie estudou o mapa um pouquinho mais e depois fez que sim com a
cabeça.

— A meu ver, parece que o trocapele pode ser um dos mineiros. É o
que você pensa?

— Ié, um saleiro, embora alguns deles tenham sido despedaçados
também. Faz sentido, ou tanto sentido quanto é possível, nesta loucura. O
novo filão é bem mais profundo do que os antigos, e todo mundo sabe que
há demônios na terra. Talvez um dos mineiros tenha acertado um demônio,
que despertou e lançou uma maldição sobre ele.



— Também há remanescentes dos Grandes Anciãos no subterrâneo —
falei. — Nem todos são perigosos, mas alguns sim. Talvez uma daquelas
antigas coisas... como você as chama, Jamie?

— Artifax — respondeu ele.
— Sim, isso aí. Talvez um desses seja responsável. Quem sabe o sujeito

seja capaz de nos dizer, se o pegarmos vivo.
— Pouca chance de isso acontecer — resmungou Peavy.
Achei que havia uma boa chance. Isto se pudéssemos identificar e

abordar o trocapele durante o dia.
— Quantos saleiros existem? — perguntei.
— Não tantos quanto antigamente, porque agora é apenas um filão,

percebe? Eu diria que não são mais do que... duzentos.
Captei o olhar de Jamie e vi um brilho de humor.
— Não se preocupe, Roland — disse ele. — Tenho certeza de que

conseguiremos entrevistar todos até a Colheita. Se nos apressarmos.
Ele estava exagerando, mas eu sabia que ainda passaríamos semanas

em Debaria. Talvez entrevistássemos o trocapele e ainda assim não
fôssemos capazes de identificá-lo, ou porque ele fosse um mentiroso
magistral, ou porque não tivesse culpa a esconder; a personalidade diurna
poderia realmente não saber o que a personalidade noturna fazia. Eu queria
que Cuthbert estivesse aqui, pois ele era capaz de enxergar coisas
aparentemente não relacionadas e ver as conexões, e eu queria que Alain
estivesse aqui, com o poder de tocar mentes. Mas Jamie também não era
tão ruim assim. Ele viu, afinal de contas, o que eu deveria ter visto por
mim mesmo, o que estava bem no nariz. Em um ponto eu concordava
complemente com o xerife Hugh Peavy: eu odiava mistérios. É uma coisa
que jamais mudou nesta minha longa vida. Não sou bom em solucioná-los;
minha mente nunca funcionou assim.

Quando voltamos ao gabinete, eu falei:
— Tenho algumas perguntas a fazer, xerife. A primeira: você se abrirá

para nós se nós nos abrirmos para você? A segunda...
— A segunda é se eu enxergo vocês pelo que são e aceito o que fazem.

A terceira é se eu peço ajuda e socorro. O xerife Peavy responde sim, sim
e sim. Agora, pelo amor dos deuses, coloquem os cérebros para trabalhar,
rapazes, porque já faz duas semanas que esta coisa apareceu em Serenity, e



daquela vez a criatura não fez uma refeição completa. Em breve ela sairá
por aí novamente.

— O monstro só caça à noite — afirmou Jamie.
— Você tem certeza disso?
— Sim.
— A lua tem algum efeito sobre aquilo? — perguntei. — Porque o

conselheiro do meu pai, e nosso antigo professor, disse que em algumas
das velhas lendas...

— Eu ouvi as lendas, sai, mas quanto a isso elas estão erradas. Pelo
menos estão erradas a respeito desta criatura em especial. Às vezes a lua
está cheia quando há um ataque; era a Lua do Mascate quando ela
apareceu em Serenity, toda coberta por escamas e saliências como um
jacaré dos Grandes Pântanos de Sal, mas quando atacou em Timbersmith
não havia lua. Eu gostaria de contar outra história, mas não posso.
Também gostaria de acabar com essa situação sem ter que recolher do
mato as entranhas de outra pessoa ou arrancar a cabeça de outra criança de
uma cerca. Vocês foram enviados aqui para ajudar, e eu torço pra cacete
que consigam... embora eu tenha minhas dúvidas.

Quando perguntei a Peavy se havia algum bom hotel ou pensão em
Debaria, ele riu.

— A última pensão era a da viúva Brailley. Há dois anos, um vaqueiro
bêbado tentou estuprá-la na própria casinha, quando ela se sentou para
fazer as necessidades. Mas a viúva sempre foi esperta. Ela tinha visto o
jeitão do olhar do homem e entrou na casinha com uma faca debaixo do
avental. Cortou a garganta do vaqueiro, foi o que ela fez. Stringy Bodean,
que era o nosso juiz de paz antes de decidir tentar a sorte e criar cavalos no
Crescente, levou uns cinco minutos para considerar a viúva inocente por
ter agido em legítima defesa, mas ela decidiu que estava cansada de
Debaria e voltou para Gilead, onde ainda mora, não tenho dúvida. Dois
dias depois que a viúva foi embora, algum bufão bêbado queimou
completamente o lugar. O hotel ainda está de pé. É chamado de Vista
Maravilhosa. A vista não é maravilhosa, jovens, e as camas são cheias de
carrapatos tão grandes quanto olhos de sapo. Eu não dormiria em uma
delas sem colocar a armadura completa de Arthur Eld.



Então nós acabamos passando a primeira noite em Debaria em uma
grande cela para os presos por embriaguez e desordem, debaixo do mapa
de giz de Peavy. Sam Salgado tinha sido libertado, e a prisão era só nossa.
Lá fora, um vento forte começou a soprar nas planícies alcalinas a oeste da
cidade. O som de gemido do vento nas calhas me fez pensar novamente na
história que minha mãe costumava ler para mim quando eu era apenas um
garotinho — a história de Tim Coração Valente e da borrasca que ele
enfrentou na Grande Floresta ao norte de Nova Canaã. Pensar no menino
sozinho naquela floresta sempre gelou meu coração, assim como a
valentia de Tim sempre o aqueceu. As histórias que ouvimos na infância
são as que lembramos pela vida toda.

Após uma rajada especialmente forte — o vento de Debaria era quente,
não frio como a borrasca — acertar a lateral da prisão e soprar poeira
alcalina pelas barras da janela, Jamie se manifestou. Era raro que ele
começasse uma conversa.

— Odeio esse barulho, Roland. É capaz de me manter acordado a noite
inteira.

Eu por mim adorava; o som do vento sempre me fez pensar em bons
tempos e lugares distantes. Embora eu confesse que dispensava a poeira.

— Como vamos encontrar esta coisa, Jamie? Espero que você tenha
alguma ideia, porque eu não tenho.

— Temos que falar com os mineiros. É o ponto de partida. Alguém
deve ter visto um sujeito com sangue voltando de mansinho para onde os
saleiros vivem. Voltando de mansinho nu, porque ele não pode voltar com
roupas, a não ser que retire de antemão.

Isto me deu uma pequena esperança. Porém, se o sujeito que
procurávamos soubesse o que era, ele poderia tirar as roupas quando
sentisse que ia se transformar, escondê-las e depois voltar para elas mais
tarde. Mas se ele não soubesse...

Era apenas um fiozinho, mas às vezes — se a pessoa tomar cuidado
para não rompê-lo — é possível puxar um fiozinho e desfiar uma roupa
inteira.

— Boa noite, Roland.
— Boa noite, Jamie.
Fechei os olhos e pensei na minha mãe. Eu pensava frequentemente

naquele ano, mas para variar não foram pensamentos sobre sua aparência



quando morta, mas sim sobre a sua beleza na minha tenra infância, sentada
ao meu lado na cama no quarto com vitrais, lendo para mim.

— Olhe aqui, Roland — dizia ela —, cá estão os zé-trapalhões sentados
enfileirados e fungando o ar. Eles sabem, não é?

— Sim — falava eu —, os trapalhões sabem.
— E o que eles sabem? — perguntava a mulher que eu mataria.
— Eles sabem que a borrasca está chegando — disse eu. Meus olhos

ficavam pesados naquele momento, e minutos depois eu adormecia ao som
da música da voz dela.

Como eu adormeci agora, com o vento soprando forte.

Acordei com a primeira claridade fraca da manhã e um som forte:
BRANG! BRANG! BRANNNG!

Jamie ainda estava deitado de barriga para cima, com as pernas abertas,
roncando. Peguei um dos revólveres do coldre, fui até a porta aberta da
cela e arrastei os pés na direção daquele som imperioso. Era o trim-trim de
que o xerife Peavy se orgulhava tanto. Ele não estava ali para atender;
tinha ido para casa dormir, e o gabinete estava vazio.

Parado ali, de peito nu, com uma arma na mão e nada além das ceroulas
e do slinkum com que dormi — porque estava quente na cela —, eu peguei
o cone de ouvido da parede, pus a ponta estreita na orelha e me aproximei
do tubo falante.

— Sim? Alô?
— Quem diabos está falando? — berrou uma voz, tão alto que

provocou uma pontada de dor no lado da cabeça. Havia trim-trins em
Gilead, talvez uns cem que ainda funcionavam, mas nenhum falava com
tanta clareza como este. Afastei o cone, fiz uma careta e ainda podia ouvir
a voz que saía daquilo.

— Alô? Alô? Deuses, amaldiçoem este troço do caralho! ALÔ?
— Eu te escuto — falei. — Abaixe a voz, pelo amor do seu pai.
— Quem está falando?
Houve apenas uma queda suficiente no volume para que eu colocasse o

cone de ouvido novamente perto da orelha, mas não dentro; eu não
cometeria o mesmo erro duas vezes.

— Um delegado. — Jamie DeCurry e eu estávamos longe de ser
delegados, mas a simplicidade geralmente é melhor. Sempre é melhor,



acredite, quando se fala com um homem em pânico em um trim-trim.
— Onde está o xerife Peavy?
— Em casa com a esposa. Ainda não são cinco da manhã, creio eu.

Agora me diga quem você é, de onde fala e o que aconteceu.
— É Canfield do Jefferson. Eu...
— Do Jefferson o quê? — Ouvi passos atrás de mim e levantei um

pouco o revólver ao me virar. Mas era apenas Jamie, com o cabelo em pé,
arrepiado por dormir. Ele estava com a própria arma na mão e havia
colocado a calça jeans, embora os pés ainda estivessem descalços.

— O rancho Jefferson, seu grande idiota! Você precisa trazer o xerife
para cá, e é para já. Todo mundo está morto. Jefferson, a família, o
cozinheiro, todos os tocadores. Sangue de uma ponta à outra.

— Quantas pessoas? — perguntei.
— Talvez quinze. Talvez vinte. Quem pode dizer? — Canfield do

Jefferson começou a soluçar. — Estão todos em pedaços. Seja quem for
que os matou deixou os dois cães, Rosie e Mozie. Eles estavam lá.
Tivemos que atirar nos cachorros. Eles estavam lambendo o sangue e
comendo os cérebros.

Foi uma viagem de 10 rodas, em linha reta ao norte na direção das Rochas
Salinas. Nós fomos com o xerife Peavy, Kellin Frye — o bom delegado —
e o filho de Frye, Vikka. O maquinista, cujo nome era Travis, também veio
junto, porque passou a noite na casa de Frye. Nós cavalgamos sem parar,
mas ainda assim chegamos à terra dos Jefferson em plena luz do dia. Pelo
menos o vento, que ainda ganhava força, estava pelas costas.

Peavy pensou que Canfield fosse um peão — o que quer dizer um
caubói errante sem vínculo com algum rancho em especial. Alguns
viravam fora da lei, mas a maioria era honesta, apenas homens que não
conseguiam se estabelecer em um único lugar. Quando passamos pelo
largo portão principal, com JEFFERSON escrito em cima em letras
brancas de bétula, dois outros caubóis — parceiros de Canfield — estavam
com ele. O trio estava reunido ao lado da cerca de bambu do curral dos
cavalos, que ficava próxima ao casarão. Uns 800 quilômetros ao norte, no
alto de um pequeno morro, ficava o alojamento. A esta distância, apenas
duas coisas pareciam fora do lugar: a porta do lado sul do alojamento



estava destravada e balançava para a frente e para trás ao vento alcalino, e
os corpos de dois cachorros grandes estavam estirados na terra.

Nós desmontamos e o xerife Peavy apertou a mão dos homens, que
pareciam muitíssimo felizes em nos ver.

— Ié, Bill Canfield, vejo você muito bem, peão.
O mais alto do trio tirou o chapéu e segurou contra a camisa.
— Não sou mais peão. Ou talvez seja, não sei. Por um tempo aqui eu

fui Canfield do Jefferson, como falei para quem atendeu ao maldito
falante, porque fui contratado exatamente no mês passado. O velho Jef- 
ferson em pessoa supervisionou minha marca na parede, mas agora ele
está morto como todo o resto.

Ele engoliu em seco. O pomo de adão subiu e desceu. A barba rente
parecia muito escura porque o rosto era muito branco. Havia vômito seco
na frente da camisa.

— A esposa e as filhas também foram para a clareira. Dá para
identificá-las pelo cabelo comprido e as... as... ai, ai, Homem Jesus, ver
um troço como aquele faz a pessoa desejar ter nascido cega. — Ele levou o
chapéu ao rosto para escondê-lo e começou a chorar.

Um dos parceiros de Canfield falou.
— São estes os pistoleiros, xerife? Jovens demais para andar com berro

por aí, não?
— Não se incomode com eles — desconversou Peavy. — Contem o que

trouxe vocês aqui.
Canfield abaixou o chapéu. Os olhos estavam vermelhos e escorrendo.
— Nós três estávamos acampados na Pura. Reunimos os desgarrados e

acampamos para passar a noite. Então ouvimos uma gritaria começar a
leste, que nos acordou de um sono profundo porque estávamos cansados.
Aí escutamos tiros, dois ou três tiros. Eles pararam e houve mais gritaria.
E uma coisa, uma coisa grande, que rugiu e rosnou.

— Parecia o som de um urso — disse um dos outros.
— Não, não parecia — discordou o terceiro. — Jamais, de maneira

alguma.
Canfield continuou com a história:
— Eu sabia que vinha do rancho, fosse lá o que fosse. Deviam ser 4

rodas de onde nós estávamos, talvez 6, mas o som se espalha na Pura,



como se sabe. Nós montamos, mas eu cheguei aqui à frente desses dois,
porque eu era contratado e eles ainda são peões.

— Eu não entendo — falei.
Canfield se voltou para mim.
— Eu tinha um cavalo do rancho, não tinha? Um bom cavalo. Snip e

Arn aqui só tinham mulas. Eles colocaram os animais ali, junto dos outros.
— Ele apontou para o curral. Uma grande rajada de vento soprou bem
naquele momento e levantou poeira, e todos os animais se afastaram a
galope como uma onda.

— Eles ainda estão assustados — comentou Kellin Frye.
Ao olhar para o alojamento, o maquinista, Travis, falou:
— Eles não são os únicos.

Quando Canfield, o novo tocador do rancho Jefferson — o que quer dizer
que era contratado —, chegou, a gritaria havia parado, assim como os
urros da fera, embora ainda houvesse uma boa quantidade de rosnados
acontecendo. Eram os dois cachorros lutando pelas sobras. Sendo um
sujeito que sabia das coisas, Canfield evitou o alojamento — e os cães que
rosnavam no interior — e foi para o casarão. A porta da frente estava
escancarada e havia lanternas de querosene acesas no vestíbulo e na
cozinha, mas ninguém respondeu ao chamado.

Ele encontrou a dama-sai de Jefferson na cozinha, o corpo debaixo da
mesa e a cabeça meio comida rolada contra a porta da despensa. Havia
rastros que saíam pela porta entreaberta, que batia ao vento. Alguns eram
humanos; outros eram rastros de um ursão monstruoso. A trilha do urso
estava ensanguentada.

— Eu peguei a lâmpada ao lado da pia e segui o rastro lá fora. As duas
meninas estavam caídas no chão entre a casa e o celeiro. Uma chegou a
umas trinta ou quarenta passadas da irmã, mas ambas estavam igualmente
mortas, com as camisolas arrancadas e as costas abertas até as espinhas.
— Canfield balançou a cabeça devagar, de um lado para outro, e os olhos
grandes, cheios de lágrimas, nunca deixaram o rosto do xerife-mor Peavy.
— Eu jamais quero ver as garras que podem fazer uma coisa daquelas.
Nunca, nunca, nunca na vida. Eu vi o que elas fazem, e é o suficiente.

— O alojamento? — perguntou Peavy.



— Ié, eu fui lá depois. Você pode ver o interior por si mesmo. O
mulherio também, pois ainda estão onde eu as encontrei. Snip e Arn
podem...

— Eu não — disse Snip.
— Nem eu — falou Arn. — Verei todas nos sonhos, e isso basta.
— Não acho que precisemos de um guia — disse Peavy. — Vocês três,

rapazes, fiquem aqui.
O xerife, seguido de perto pelos dois Frye e por Travis, o maquinista,

foi na direção do casarão. Jamie colocou a mão no ombro de Peavy e quase
falou em tom de desculpas quando o xerife-mor se virou para olhar para
ele.

— Cuidado com os rastros. Eles serão bem importantes.
Peavy fez que sim com a cabeça.
— Ié. Vamos tomar muito cuidado com eles, especialmente os rastros

que apontarem a direção para onde a coisa foi.

As mulheres estavam como o sai Canfield contara. Eu já tinha visto der- 
ramamento de sangue antes — ié, muito, tanto em Mejis quanto em Gi lead
—, mas nunca algo assim, nem Jamie. Ele estava tão pálido quanto
Canfield, e eu só pude torcer para que Jamie não envergonhasse o pai ao
desmaiar. Eu não deveria ter me preocupado; em pouco tempo, ele estava
de joelhos na cozinha e examinava vários rastros de animal, enormes e
sangrentos.

— Estes rastros são realmente de urso — concluiu Jamie —, mas nunca
houve um urso tão grande assim, Roland. Nem mesmo na Floresta Infinita.

— Apareceu um aqui ontem à noite, rapaz — retrucou Travis. Ele olhou
o corpo da esposa do rancheiro e sentiu um arrepio, embora ela, assim
como as pobres filhas, tivessem sido cobertas por lençóis do segundo
andar. — Vai ser bom voltar para Gilead, onde criaturas assim são apenas
lendas.

— O que a trilha diz, fora isso? — perguntei a Jamie. — Alguma coisa?
— Sim. A criatura foi para o alojamento primeiro, onde a maior parte...

a maior parte da comida estava. A briga teria acordado os quatro aqui na
casa... havia apenas quatro, xerife?

— Ié — respondeu Peavy. — Há dois filhos, mas devem ter sido
mandados por Jefferson para os leilões em Gilead, presumo eu. Só



encontrarão sofrimento quando voltarem.
— O rancheiro abandonou o mulherio e saiu correndo para o

alojamento. A arma que Canfield e os parceiros ouviram deve ter sido a
dele.

— Que não lhe serviu de nada — comentou Vikka Frye. O pai bateu no
ombro e mandou que se calasse.

— Depois a coisa surgiu aqui — prosseguiu Jamie. — A dama-sai
Jefferson e as duas meninas estavam na cozinha naquele momento, creio
eu. E acho que a sai deve ter mandado que as filhas corressem.

— Ié — concordou Peavy. — E a dama-sai tentou impedir que a
criatura fosse atrás das filhas por tempo suficiente para que escapassem. É
assim que vejo. Só que não funcionou. Se elas tivessem estado na frente da
casa, se tivessem visto como a criatura era grande, a mãe saberia que não
daria certo, e nós teríamos encontrado todas as três aqui fora, no chão.

— Acho que vou ficar lá fora, perto do curral, com aqueles vaqueiros
— disse Travis. — Já vi o bastante.

Vikka Frye falou sem pensar.
— Posso ir também, Pai?
Kellin olhou para a expressão perturbada do filho e disse que sim.

Antes de deixar o menino ir embora, ele deu um beijo na bochecha dele.

A mais ou menos 3 metros da frente do alojamento, a terra nua fora
revirada e se transformou em uma mistureba de pegadas de botas e rastros
de garras de animal. Ali perto, em uma moita de ervas daninhas, estava um
velho trabuco de cano curto dobrado para um lado. Jamie apontou da
confusão de rastros para a arma e para a porta aberta do alojamento.
Depois ergueu as sobrancelhas para me perguntar em silêncio se eu vi. Eu
vi muito bem.

— Foi aqui que a criatura, o trocapele na forma de um urso, encontrou
o rancheiro — falei. — Ele disparou alguns tiros, depois soltou a arma...

— Não — discordou Jamie. — A coisa arrancou a arma dele. É por isso
que o cano está torto. Talvez Jefferson tenha se virado para correr. Talvez
tenha resistido. De uma forma ou de outra, não serviu para nada. Os
rastros param aqui, então a criatura deve ter pegado o rancheiro e jogado
pela porta, para dentro do alojamento. Depois foi para o casarão.

— Então estamos refazendo o caminho do monstro — disse Peavy.



Jamie concordou.
— Em breve, nós anteciparemos para onde ele foi.

A criatura transformou o alojamento em um abatedouro. No fim, a conta
do açougueiro chegou a 18: os 16 tocadores, o cozinheiro — que morreu
ao lado do fogão, com o avental rasgado e manchado de sangue cobrindo-
lhe o rosto como uma mortalha — e o próprio Jefferson, que teve braços e
pernas arrancados. A cabeça decepada olhava para as vigas do teto com
uma careta de medo que mostrava apenas os dentes de cima. O trocapele
arrancara a mandíbula inferior do rancheiro. Kellin Frye a encontrou
debaixo de um beliche. Um dos homens tentou se defender com uma sela,
usou como escudo, mas não serviu de nada; o monstro a dividiu ao meio
com as garras. O pobre caubói ainda segurava o pomo em uma mão. Ele
não tinha rosto; a coisa o arrancou fora do crânio e comeu.

— Roland — chamou Jamie. A voz saiu com dificuldade, como se a
garganta tivesse se fechado do tamanho de um canudo. — Nós precisamos
encontrar esta criatura. Nós precisamos.

— Vamos ver o que os rastros lá fora dizem antes que sejam apagados
pelo vento — respondi.

Deixamos Peavy e os demais do lado de fora do alojamento e demos a
volta pelo casarão até o ponto onde estavam os corpos cobertos das duas
meninas. Os rastros a partir dali começaram a perder a definição nas
bordas e em volta das marcas de garras, mas seriam difíceis de não notar
mesmo para alguém que não tenha tido a sorte de ter Cort de Gilead como
professor. A coisa que deixou a trilha devia pesar mais de 350 quilos.

— Olhe aqui — falou Jamie ao se ajoelhar ao lado de um rastro. — Viu
como é mais fundo na ponta? O monstro estava correndo.

— E nas patas traseiras — comentei. — Como um homem.
A trilha passou pela bomba, que estava em frangalhos, como se a

criatura tivesse dado um golpe de pura maldade ao passar. Os rastros nos
levaram a um caminho morro acima que ia para o norte, na direção de um
anexo comprido e sem pintura que era um barracão ou uma ferraria.
Depois disso, talvez 20 rodas mais ao norte, ficavam as terras rochosas
embaixo dos morros salinos. Era possível ver os buracos que levavam às
minas esgotadas; eles estavam escancarados como órbitas vazias.



— É melhor desistirmos — falei. — Nós sabemos aonde vão esses
rastros: até onde os saleiros vivem.

— Não ainda — discordou Jamie. — Olhe aqui, Roland. Você jamais
viu algo assim.

Os rastros começaram a mudar, as garras se transformaram nas formas
curvas de cascos sem ferradura.

— A coisa perdeu a forma de urso — observei — e se transformou... no
quê? Em um touro?

— Acho que sim — admitiu Jamie. — Vamos um pouco mais adiante.
Eu tenho uma ideia.

Ao nos aproximarmos do anexo comprido, as pegadas de casco viraram
rastros de patas. O touro se transformou em uma espécie de felino
monstruoso. Estas marcas eram grandes a princípio, depois começaram a
ficar menores, como se a coisa estivesse encolhendo do tamanho de um
leão para o de um puma enquanto corria. Quando as pegadas saíram do
caminho e entraram na trilha que levava ao barracão, descobrimos um
grande trecho de grama que foi amassado. Os talos quebrados estavam
ensanguentados.

— O monstro caiu — disse Jamie. — Acho que caiu... e se debateu. —
Ele ergueu o olhar do canteiro emaranhado de ervas daninhas. — Acho que
estava com dor.

— Ótimo — comentei. — Agora olhe aqui. — Apontei para a trilha,
que tinha pegadas de vários cavalos. E outros sinais também.

Pés descalços iam às portas do anexo, que corriam em trilhos de metal
enferrujado.

Jamie se virou para mim, de olhos arregalados. Levei o dedo aos lábios
e saquei um dos revólveres. Jamie fez o mesmo, e nós avançamos na
direção do barracão. Gesticulei para que ele fosse pelo outro lado; Jamie
fez que sim com a cabeça e partiu para a esquerda.

Eu fiquei do lado de fora das portas abertas, com a arma para cima,
enquanto dava tempo para Jamie chegar ao outro lado do anexo. Não ouvi
nada. Quando julguei que meu parceiro deveria estar no lugar, eu me
abaixei, peguei uma pedra de bom tamanho com a mão livre e joguei
dentro. Ela bateu e depois rolou pela madeira. Continuou sem haver nada
mais para escutar. Eu pulei dentro, abaixei o corpo, com a arma de
prontidão.



O lugar parecia vazio, mas havia tantas sombras que no começo foi
difícil dizer com certeza. Já estava quente, e ao meio-dia estaria um forno.
Vi um par de baias vazias de cada lado, uma pequena forja perto de um
gaveteiro cheio de ferraduras enferrujadas e pregos igualmente
enferrujados, jarros com unguento e perfume, ferretes em uma bainha de
latão, e uma grande pilha de arreios que precisavam ser consertados ou
jogados fora. Acima de alguns bancos havia uma boa variedade de
ferramentas pendurada em pregos. A maioria era tão enferrujada quanto as
ferraduras e os pregos. Havia alguns ganchos de madeira e uma bomba
vertical em cima de um cocho de cimento. A água no cocho não era
trocada havia algum tempo; conforme os olhos se ajustavam à escuridão,
eu notei um pouco de palha boiando na superfície. Calculei que isto aqui
era mais do que um barracão para o equipamento de montaria. Também
funcionava como uma espécie de albergue para os cavalos usados para o
trabalho no rancho. Provavelmente era uma veterinária improvisada
também. Os cavalos entravam por uma ponta, eram tratados e saíam pela
outra. Mas o lugar parecia em decadência, abandonado.

O rastro da criatura que então virou humana passou pelo corredor
central para as portas de saída, também abertas, na outra ponta. Eu segui a
trilha.

— Jamie? Sou eu. Não atire em mim, pelo amor de seu pai.
Eu saí. Jamie havia colocado a arma no coldre e agora apontava para

uma enorme pilha de cocô de cavalo.
— O monstro sabe o que ele é, Roland.
— Você sabe disso por causa de uma pilha de estrume?
— Por acaso, sei sim.
Ele não me disse como sabia, mas após alguns segundos eu mesmo

percebi. O albergue fora abandonado, provavelmente por outro cons truído
mais perto do casarão, mas o cocô de cavalo era recente.

— Se veio montado, ele chegou como homem.
— Sim. E foi embora como homem.
Fiquei de cócoras e pensei a respeito disso. Jamie enrolou um fumo e

me deixou matutar. Quando ergui o olhar, ele sorria um pouco.
— Você entende o que isso significa, Roland?
— Duzentos saleiros, mais ou menos. — Sempre fui lento, mas

geralmente chego lá no fim das contas.



— Ié.
— Saleiros, veja bem, não peões ou tocadores. Mineiros, não

cavaleiros, geralmente.
— Isso mesmo.
— Quantos saleiros lá nas minas você imagina que tenham cavalos?

Quantos sequer sabem cavalgar?
O sorriso de Jamie aumentou.
— Deve haver uns vinte ou trinta, eu acho.
— É melhor do que duzentos — falei. — É de longe muito melhor.

Subiremos às minas assim que...
Eu jamais terminei o que dizia porque foi aí que a gemedeira começou.

Veio do barracão que eu havia descartado como vazio. Como fiquei
contente naquele momento que Cort não estivesse lá. Ele teria me dado um
tapa na orelha que teria me jogado no chão. Pelo menos no auge, Cort teria
feito isso.

Jamie e eu trocamos um olhar assustado, depois voltamos correndo
para dentro. A gemedeira continuava, mas o lugar parecia tão vazio quanto
antes. Então aquela grande pilha de arreios velhos — colares quebrados,
bridões, cilhas, rédeas — começou a inflar e desinflar, como se estivesse
respirando. O emaranhado de couro começou a cair de ambos os lados e
dele nasceu um menino. O cabelo louro-claro estava completamente
espetado. Ele usava jeans e uma velha camisa aberta e desabotoada. Não
parecia ferido, mas nas sombras era difícil dizer.

— O monstro foi embora? — perguntou o menino com uma voz
trêmula. — Por favor, sais, digam que sim. Digam que foi embora.

— Foi sim.
Ele começou a sair da pilha, mas ficou com uma perna enrolada em

uma faixa de couro e caiu para a frente. Eu peguei o menino e vi o par de
olhos de azul intenso completamente aterrorizado que me encarava.

Então ele desmaiou.

Eu o carreguei até o cocho. Jamie tirou a bandana, mergulhou na água e
começou a limpar o rosto sujo de terra do menino. Ele devia ter 11 anos;
podia ser um ano ou dois mais novo. Era tão magro que era difícil dizer.
Após algum tempo, os olhos pestanejaram e se abriram. Ele olhou de mim
para Jamie e voltou a me encarar.



— Quem é você? — perguntou. — Vocês não são do rancho.
— Nós somos amigos do rancho — falei. — Quem é você?
— Bill Streeter. Os tocadores me chamam de Bill Pequeno.
— Ié, chamam? E seu pai é o Bill Grandão?
Ele se sentou, pegou a bandana de Jamie, mergulhou no cocho e

espremeu para que a água escorresse pelo peito magro.
— Não, Bill Grandão é meu avô, que foi para a clareira há dois anos.

Meu pai é só Bill. — Falar o nome do pai fez o menino arregalar os olhos.
Bill Pequeno agarrou meu braço. — Ele não está morto, está? Diga que
não, sai!

Jamie e eu nos entreolhamos de novo, e isto o assustou mais do que
nunca.

— Diga que não! Por favor, diga que meu papai não está morto! — Ele
começou a chorar.

— Quieto, calma agora — falei. — Quem é seu pai? Um tocador?
— Não, não, ele é o cozinheiro. Diga que ele não está morto!
Mas o menino sabia que ele estava. Eu notei nos olhos tão claramente

quanto tinha visto o cozinheiro no alojamento com o avental
ensanguentado sobre o rosto.

Havia um salgueiro ao lado do casarão, e foi ali que interrogamos Bill
Pequeno Streeter — apenas eu, Jamie e o xerife Peavy. Nós mandamos os
demais de volta, para esperar à sombra do alojamento, com a ideia de que
muita gente ao redor do menino só iria deixá-lo mais angustiado. Acabou
que ele foi capaz de contar muito pouco do que precisávamos saber.

— Meu pai disse que seria uma noite quente e eu deveria ir ao pasto do
outro lado do curral para dormir sob as estrelas — contou Bill Pequeno. —
Ele disse que seria mais fresco e eu dormiria melhor. Mas eu sabia o
motivo. Elrod bebia novamente com uma garrafa em algum lugar.

— Está se referindo a Elrod Nutter? — perguntou o xerife Peavy.
— Ié, sim. Ele é o capataz dos meninos.
— Eu o conheço bem — falou Peavy para nós. — Já não o prendi uma

meia dúzia de vezes ou mais? Jefferson mantém Elrod no rancho porque
ele é um danado de um cavaleiro e laçador, mas é um tremendo
mulherengo quando bebe. Não é, Bill Pequeno?



Bill Pequeno concordou enfaticamente com a cabeça e afastou dos
olhos o longo cabelo, que ainda estava empoeirado dos arreios onde se
escondera.

— Sim, senhor, e ele mexia comigo. E meu pai sabia.
— Você era aprendiz de cozinheiro? — perguntou Peavy. Eu sabia que o

xerife tentava ser gentil, mas queria que prestasse atenção no que dizia e
parasse de falar de um modo que dizia antigamente, mas não é mais.

Mas o menino não pareceu notar.
— Ajudante do alojamento. Não aprendiz de cozinheiro. — Ele se

voltou para Jamie e para mim. — Eu arrumo os beliches, enrolo a corda,
amarro os colchonetes, lustro as selas, fecho os portões ao fim do dia
depois que os cavalos entram. Braddock Pequeno me ensinou a fazer um
laço, e eu jogo direitinho. Roscoe está me ensinando a usar o arco. Freddy
Dois Passos diz que vai me mostrar como marcar os animais quando
chegar o outono.

— Faz bem — falei e bati com os dedos na garganta.
Isto fez o menino sorrir.
— Quase todos são gente boa. — O sorriso sumiu tão rápido quanto

apareceu, como o sol escondido por uma nuvem. — Exceto Elrod. Ele é
apenas rabugento quando está sóbrio, mas, quando bebe, gosta de provocar.
Provocação do mal, se vocês entendem.

— Entendemos bem — respondi.
— Ié, e se você não ri e não age como se tudo fosse um piada, mesmo

quando ele torce sua mão ou o puxa pelo cabelo e o arrasta pelo chão do
alojamento, a coisa fica ainda mais feia. Então, quando meu pai me
mandou dormir fora, eu peguei o cobertor e a tolda, e saí.

— O que é uma tolda? — perguntou Jamie ao xerife.
— Um pedaço de lona — respondeu Peavy. — Não protege da chuva,

mas evita que a pessoa fique molhada com queda do orvalho.
— Onde você se recolheu? — indaguei ao menino.
Ele apontou para trás do curral, onde os cavalos ainda estavam nervosos

por causa do vento que aumentava. Acima e ao redor, o salgueiro
assobiava e dançava. Era lindo de ouvir e mais ainda de ver.

— Acho que o cobertor e a tolda ainda devem estar lá.
Olhei para o lugar que o menino apontou, para o barracão onde o

encontramos, depois para o alojamento. Os três lugares eram as pontas de



um triângulo com provavelmente 400 metros de cada lado, com o curral
no meio.

— Como você foi parar do ponto onde dormiu até se esconder debaixo
daquela pilha de arreios, Bill? — perguntou o xerife Peavy.

O menino olhou para ele por um longo tempo sem falar. Então as
lágrimas começaram a cair novamente. Bill as cobriu com os dedos para
que não as víssemos.

— Não lembro. Não lembro de nada. — O menino não chegou a
abaixar as mãos; elas simplesmente caíram no colo, como se tivessem
ficado pesadas demais para mantê-las erguidas. — Eu quero meu pai.

Jamie se levantou e foi embora, com as mãos enfiadas no fundo dos
bolsos de trás. Tentei dizer o que precisava ser dito, mas não consegui.
Vocês têm que lembrar que, embora eu e Jamie estivéssemos armados,
aqueles não eram ainda os grandes revólveres de nossos pais. Eu jamais
seria novamente tão jovem quanto antes de ter conhecido Susan Delgado,
de tê-la amado e a perdido, mas ainda era jovem demais para contar a esse
menino que o pai fora despedaçado por um monstro. Então olhei para o
xerife Peavy. Olhei para o adulto.

Peavy tirou o chapéu e pousou ao lado, na grama, depois pegou as mãos
do menino e disse:

— Filho, tenho notícias muito duras para você. Quero que respire fundo
e seja homem.

Mas Bill Pequeno tinha vivido apenas nove ou dez verões, no máximo
11, e não seria homem a respeito de nada. Ele começou a choramingar.
Quando o menino chorou, eu vi o rosto pálido de minha mãe morta tão
claramente quanto se ela estivesse deitada ao lado, debaixo daquele
salgueiro, e não suportei. Eu me senti um covarde, mas a sensação não me
impediu de levantar e me afastar.

O garoto chorou até dormir ou ficar inconsciente. Jamie o carregou para o
casarão e o colocou em uma das camas do segundo andar. Ele era apenas o
filho do cozinheiro do alojamento, mas não havia mais ninguém para
dormir nas camas, não agora. O xerife Peavy usou o trim-trim para ligar
para o gabinete onde um dos delegados não-tão-bons recebera a ordem de
esperar pela chamada. Em pouco tempo, o coveiro de Debaria — se é que



havia um — organizaria um pequeno comboio de carroções e recolheria os
mortos.

O xerife Peavy entrou no pequeno escritório de Jefferson e se sentou
em uma cadeira com rodinhas.

— Qual é o próximo passo, meninos? Os saleiros, creio eu... e imagino
que vocês queiram subir às minas antes que o vento vire um simum, que
certamente é o que vai acontecer. — Ele suspirou. — O menino não serve
para vocês, isso é garantido. Seja lá o que ele viu, era maligno demais a
ponto de apagar a mente dele.

Jamie começou a argumentar:
— Roland tem um jeito de...
— Não sei qual é o próximo passo — cortei. — Gostaria de discutir um

pouco com meu parceiro. Devemos dar um passeiozinho de volta ao
barracão.

— Os rastros já terão sido varridos a esta altura — comentou Pea vy —,
mas vão em frente e tomara que dê certo. — Ele balançou a cabeça. —
Contar àquele menino foi difícil. Muito difícil.

— Você fez da maneira correta — falei.
— Você acha? Ié? Bem, obrigado. Pobre garotinho. Creio que ele possa

ficar comigo e a patroa por um tempo. Até sabermos o que vai acontecer
depois com ele. Vocês rapazes vão em frente e confabulem, se é o que
desejam. Acho que vou é ficar sentado aqui e tentar colocar a cabeça no
lugar. Não há pressa agora; aquela maldita criatura comeu bem ontem à
noite. Vai levar um bom tempo até que precise caçar novamente.

Jamie e eu demos duas voltas pelo barracão e o curral enquanto
conversávamos, e o vento cada vez mais forte tremulava as calças e
balançava o cabelo.

— Foi tudo realmente apagado na mente do menino, Roland?
— O que você acha?
— Não — respondeu Jamie. — Porque “o monstro foi embora?” foi a

primeira coisa que ele perguntou.
— E o menino sabia que o pai estava morto. Mesmo quando nos

perguntou, havia certeza no olhar.
Jamie andou sem responder por um tempo, com a cabeça baixa.



Amarramos as bandanas sobre a boca e o nariz por causa da poeira que
soprava. A bandana de Jamie ainda estava molhada do cocho. Finalmente,
ele falou:

— Quando eu comecei a contar ao xerife que você tem um jeito de
descobrir coisas enterradas na mente das pessoas, você me cortou.

— Ele não precisa saber, porque nem sempre funciona.
Funcionou com Susan Delgado, em Mejis, mas parte dela quis muito

me dizer que a bruxa, Rhea, tentara se esconder da mente frontal de Susan,
onde nós ouvimos os próprios pensamentos com muita clareza. Ela quis
me contar porque estávamos apaixonados.

— Mas você vai tentar? Vai, não é?
Não respondi até começarmos a segunda volta pelo curral. Eu ainda

colocava os pensamentos em ordem. Como já disse, isto sempre foi um
processo lento para mim.

— Os saleiros não vivem mais nas minas; eles têm o próprio
acampamento algumas rodas a oeste de Pequena Debaria. Kellin Frye me
disse na vinda para cá. Eu quero subir lá com Peavy e os Frye. Canfield
também, se ele quiser ir. Acho que vai querer. Os outros dois tocadores, os
parceiros de Canfield, podem ficar aqui e esperar pelo coveiro.

— Você pretende levar o menino de volta para a cidade?
— Sim. Sozinho. Mas não te mandei subir só para que se afaste com os

outros. Se você for rápido e eles tiverem uma muda de cavalos, você ainda
será capaz de notar um animal que foi usado para cavalgar muito.

Sob a bandana, ele talvez tivesse sorrido.
— Duvido.
Eu também. Teria sido mais provável, não fosse pelo vento — que

Peavy chamou de simum. Ele teria secado em pouco tempo o suor de um
cavalo, mesmo um que tivesse cavalgado ao extremo. Jamie poderia notar
um animal que estivesse mais empoeirado do que os demais, um com
bardana e mato no rabo, mas se nós estivéssemos certos, e o trocapele
soubesse o que ele era, o sujeito teria dado uma escovada e esfregada
completas na montaria, dos cascos à crina, assim que retornou.

— Alguém deve tê-lo visto voltar a cavalo.
— Sim... a não ser que ele tenha ido à Pequena Debaria primeiro,

tomado banho e voltado de lá para o acampamento dos saleiros. Um
sujeito esperto pode fazer isso.



— Mesmo assim, você e o xerife devem conseguir descobrir quantos
deles têm cavalos.

— E quantos sabem cavalgar, mesmo que não tenham — falou Jamie.
— Ié, podemos fazer isso.

— Reúna aquele grupo, ou quantos você conseguir, e traga para a
cidade. Quem reclamar, lembre que eles ajudarão a pegar o monstro que
anda aterrorizando Debaria... Pequena Debaria... o Baronato inteiro. Nem
preciso dizer que aquele que ainda se recusar será encarado com mais
suspeita; até mesmo o mais burro saberá.

Jamie fez que sim com a cabeça, depois agarrou a cerca quando uma
rajada de vento especialmente forte nos pegou. Eu me virei para encará-lo.

— Mais uma coisa: você vai aplicar um golpe, e o filho de Kellin,
Vikka, será seu cúmplice. Eles acreditarão que um garoto pode dar com a
língua nos dentes, mesmo que tenha recebido ordens para ficar calado.
Especialmente se tiver recebido ordens para isso.

Jamie esperou, mas eu tinha certeza de que ele sabia o que eu ia dizer,
porque o olhar estava agitado. Era algo que Jamie nunca teria feito por
conta própria, mesmo que tivesse pensado a respeito. Era por isso que meu
pai me colocou no comando. Não porque me saí bem em Mejis — não fui
bem, na verdade — e tampouco por ser filho dele. Embora, de certa forma,
creio que esta era a questão. Minha mente era como a dele: fria.

— Diga aos saleiros que sabem andar a cavalo que há uma testemunha
dos assassinatos do rancho. Diga que você não pode contar quem foi,
naturalmente, mas que ele viu o trocapele na forma humana.

— Você não sabe se Bill Pequeno realmente chegou a ver o trocapele,
Roland. E, mesmo que tenha visto, pode não ter notado o rosto. Ele estava
escondido em uma pilha de arreios, pelo amor de seu pai.

— É verdade, mas o trocapele não saberá disso. Tudo que ele precisa
saber é que pode ser verdade, porque o trocapele era humano quando saiu
do rancho.

Voltei a andar, e Jamie me acompanhou.
— Agora, é aqui que Vikka entra. Ele vai se separar um pouco de você e

dos demais e sussurrar para alguém, de preferência outro garoto da idade
dele, que o sobrevivente era o filho do cozinheiro, chamado Bill Streeter.

— O menino acabou de perder o pai e você quer usá-lo como isca.



— Pode ser que não chegue a tanto. Se a história cair nos ouvidos
certos, talvez o sujeito que procuramos fuja para a cidade. Aí você saberá.
E nada disso vai valer se estivermos errados a respeito de o trocapele ser
um saleiro. Nós podemos estar errados, você sabe.

— E se estivermos certos, e o sujeito decidir agir?
— Traga todos eles para a cadeia. Eu colocarei o menino em uma cela,

uma cela trancada, entende, e você manda os saleiros desfilarem, um por
um. Eu direi para Bill Pequeno não falar nada, de um jeito ou de outro, até
os saleiros irem embora. Você está certo, ele pode não ser capaz de
identificar nosso homem, mesmo que eu o ajude a se lembrar um pouco do
que aconteceu ontem à noite. Mas o sujeito também não saberá disso.

— É arriscado — comentou Jamie. — Arriscado para o garoto.
— O risco é pequeno. Será de dia, com o trocapele na forma humana. E

Jamie... — Eu peguei em seu braço. — Eu estarei na cela também. O
desgraçado terá que passar por mim se quiser pegar o garoto.

Peavy gostou mais do plano do que Jamie. Não fiquei nem um pouco
surpreso. Era a cidade dele, afinal de contas. E o que era Bill Pequeno para
o xerife? Apenas o filho de um cozinheiro morto. Não era importante no
âmbito geral.

Assim que a pequena expedição foi para a cidade dos saleiros, eu
acordei o menino e disse que iríamos para Debaria. Ele concordou sem
questionar. Estava distante e atordoado. De vez em quando, Bill Pequeno
esfregava os olhos. Ao sairmos do curral, ele me perguntou novamente se
eu tinha certeza de que o pai estava morto. Eu disse que sim. O menino
suspirou fundo, baixou a cabeça e colocou as mãos nos joelhos. Eu dei um
tempo, depois perguntei se queria que selasse um cavalo para ele.

— Se não for problema montar em Millie, eu mesmo posso selá-la. Sou
eu que dou comida para ela, e Millie é uma amiga especial. As pessoas
dizem que mulas não são inteligentes, mas Millie é.

— Vamos ver se você consegue sem levar um coice.
Acabou que Bill Pequeno foi capaz de selá-la, e muito bem. Ele montou

e disse:
— Acho que estou pronto. — O menino até tentou sorrir para mim. Foi

horrível ver isso. Eu me senti mal pelo plano que coloquei em prática, mas



bastou pensar na carnificina que deixávamos para trás e o rosto arruinado
da irmã Fortuna para me lembrar do que estava em jogo.

— Ela vai fugir com o vento? — perguntei ao apontar com a cabeça a
mulinha em boa forma. Montado no lombo, os pés de Bill Pequeno quase
tocavam o chão. Em mais um ano, o menino seria grande demais para o
animal, mas é claro que, em mais um ano, ele provavelmente estaria bem
longe de Debaria, apenas mais um errante na face de um mundo que
sumia. Millie seria uma lembrança.

— Millie, não. Ela é confiável como um dromedário.
— Ié, e o que é um dromedário?
— Não sei, sei lá. É só uma coisa que meu pai dizia. Uma vez eu

perguntei, e ele também não sabia.
— Vamos então — falei. — Quanto mais cedo chegarmos à cidade,

mais cedo sairemos desta poeira. — Mas eu tinha a intenção de fazer uma
parada antes de chegarmos à cidade. Havia algo que eu queria mostrar ao
menino enquanto ainda estávamos sozinhos.

A meio caminho entre o rancho e Debaria, eu tinha visto a meia-água
abandonada de um pastor de ovelhas e sugeri que nos abrigássemos ali um
pouco para comer. Bill Streeter concordou com boa vontade suficiente. Ele
perdeu o pai e todo mundo que conhecia, mas ainda era um menino em
fase de crescimento e não havia comido nada desde o jantar da noite
anterior.

Amarramos as montarias longe do vento e nos sentamos no chão da
meia-água com as costas apoiadas na parede. Eu tinha carne-seca enrolada
em folhas no alforje. A carne estava salgada, mas o odre estava cheio. O
menino comeu meia dúzia de nacos de carne, deu grandes mordidas e
ajudou a descer com água.

Uma lufada forte de vento sacudiu a meia-água. Millie reclamou com
um relincho e ficou em silêncio.

— O vento vai virar um simum quando escurecer — afirmou Bill
Pequeno. — Fique de olho e veja se não é verdade.

— Eu gosto do som do vento — contei. — Ele me faz lembrar de uma
história que minha mãe lia para mim quando eu era pequeno. “O vento
pela fechadura” era o nome. Cê conhece?

Bill Pequeno balançou a cabeça.



— Moço, você é mesmo um pistoleiro? De verdade?
— Sou.
— Posso pegar em uma das armas por um minuto?
— Nunca, jamais, mas você pode olhar uma destas, se quiser. — Peguei

uma bala do cinto e entreguei a ele.
O menino examinou com cuidado, da base de latão à ponta de chumbo.
— Deuses, é pesada! E comprida também! Aposto que, se você atira

uma dessas em alguém, o cara não levanta.
— Sim. Bala é uma coisa perigosa. Mas pode ser bonita também. Quer

ver um truque que consigo fazer com esta?
— Claro.
Eu peguei de volta e fiz a bala dançar sobre os nós dos dedos, que

subiam e desciam em ondas. Bill Pequeno assistia de olhos arregalados.
— Como cê faz isso?
— Da mesma maneira que qualquer pessoa faz qualquer coisa —

respondi. — Com prática.
— Você pode me mostrar o truque?
— Se você observar com atenção, pode ver por si mesmo. Aqui está... e

aqui não está. — Eu empalmei a bala tão rápido que ela desapareceu,
enquanto pensava em Susan Delgado, como imaginei que sempre pensaria
quando fizesse este truque. — Agora está aqui de novo.

A bala dançou rápido... depois devagar... depois rápido novamente.
— Acompanhe com os olhos, Bill, e veja se consegue adivinhar como

eu faço para a bala desaparecer. Não tire os olhos dela. — Abaixei a voz
para um sussurro de ninar. — Observe... observe... e observe. Isto te deixa
com sono?

— Um pouco — respondeu o menino. Os olhos se fecharam
lentamente, depois as pálpebras se abriram outra vez. — Não dormi muito
ontem à noite.

— Não dormiu? Olhe a bala sumir. Observe devagar. Veja desaparecer e
então... olhe a bala acelerar novamente.

De um lado para outro foi a bala. O vento soprou, o som era tão de
ninar para mim quanto minha voz era para ele.

— Durma se quiser, Bill. Ouça o vento e durma, mas escute minha voz
também.



— Eu te escuto, pistoleiro. — Os olhos se fecharam novamente e desta
vez não reabriram. As mãos se entrelaçaram de leve sobre o colo. —
Escuto muito bem.

— Ainda consegue ver a bala, não é? Mesmo com os olhos fechados.
— Sim... mas ela está maior agora. Reluz como ouro.
— É verdade?
— Sim...
— Vá mais fundo, Bill, mas escute minha voz.
— Eu escuto.
— Quero que volte a mente para a noite de ontem. A mente, os olhos e

os ouvidos. Pode fazer isso?
Ele franziu a testa.
— Eu não quero.
— É seguro. Tudo já aconteceu, e, além disso, estou com você.
— Você está comigo. E tem armas.
— Tenho sim. Nada vai te acontecer enquanto ouvir minha voz porque

estamos juntos. Eu te manterei a salvo. Você entendeu?
— Sim.
— Seu pai te mandou dormir sob as estrelas, não foi?
— Ié. Seria uma noite quente.
— Mas esta não foi a verdadeira razão, foi?
— Não. Foi por causa de Elrod. Uma vez ele girou a gata do alojamento

pelo rabo, e ela nunca voltou. Às vezes ele me puxava pelo cabelo e
cantava “O menino que amava Jenny”. Meu pai não conseguia detê-lo,
porque Elrod é maior. E também tem uma faca na bota. Ele sabia cortar
com ela, mas não conseguiu cortar o monstro, não foi? — As mãos
entrelaçadas se contraíram. — Elrod está morto, e fico feliz. Sinto por
todos os outros... e meu pai, não sei o que farei sem ele... mas fico feliz
por Elrod. Ele não vai mais me provocar. Não vai mais me assustar. Eu vi,
ié.

Então ele realmente sabia mais do que o topo da mente deixava que
lembrasse.

— Agora você está na grama.
— Na grama.
— Enrolado no cobertor e no toldo.
— Tolda.



— No cobertor e na tolda. Você está acordado, talvez olhando para as
estrelas, para a Velha Estrela e a Velha Mãe...

— Não, não, dormindo — contou Bill. — Mas os gritos me acordam.
Os gritos do alojamento. E os sons de luta. Coisas quebram. E alguma
coisa ruge.

— O que você faz, Bill?
— Eu desço. Estou com medo, mas meu pai... ele está lá. Olho pela

janela dos fundos. É de papel-manteiga, mas consigo enxergar direitinho.
Mais do que queria ver, porque eu vejo... vejo... moço, posso acordar?

— Ainda não. Lembre-se de que estou com você.
— Você já sacou as armas, moço? — Ele tremia.
— Saquei. Para te proteger. O que você vê?
— Sangue. E uma fera.
— Consegue dizer de que tipo?
— Um urso. Um urso tão alto que a cabeça bate no teto. Ele fica de pé

no meio do alojamento... entre os catres, sabe, e nas patas traseiras... e
pega os homens... pega os homens e faz em pedaços com as grandes garras
compridas. — Lágrimas começaram a escapar das pálpebras fechadas e
rolaram pelas bochechas. — O último foi Elrod. Ele correu para a porta
dos fundos... onde a lenha fica logo do lado de fora, percebe... e quando ele
notou que o urso o pegaria antes que pudesse abrir a porta e fugisse, Elrod
se virou para lutar. Estava com a faca. Foi para esfaquear... — Devagar,
como se debaixo d’água, a mão direita do menino se ergueu do colo.
Estava com o punho cerrado. Ele fez um movimento de estocada com a
mão.

— O urso pegou o braço e arrancou do ombro. Elrod gritou. Ele soou
como um cavalo que vi uma vez, depois que pisou em um buraco e
quebrou a pata. A coisa... acertou Elrod no rosto com o próprio braço.
Voou sangue. Os tendões bateram no ar e se enroscaram na pele como
barbantes... Elrod caiu contra a porta e começou a escorrer. O urso o
agarrou, levantou, mordeu o pescoço, e houve um som... moço, a coisa
arrancou a cabeça de Elrod do pescoço. Eu quero acordar agora. Por favor.

— Em breve. O que você fez então?
— Eu corri. Queria ir para o casarão, mas sai Jefferson... ele... ele...
— Ele o quê?



— Ele atirou em mim! Não acho que foi por mal. Acho que só me viu
de rabo de olho e pensou... Eu ouvi a bala passar por mim. Zuimmm! Foi de
pertinho assim. Então eu corri para o curral, em vez disso. Passei entre os
postes. Enquanto cruzava o curral, ouvi mais dois tiros. Aí houve mais
gritaria. Eu não olhei para ver, mas sabia que era sai Jefferson que gritava
naquele momento.

Esta parte nós sabíamos pelos rastros e resquícios: como a coisa
avançou para fora do alojamento, como pegou o trabuco e dobrou o cano,
como arrancou as entranhas do rancheiro e o jogou no alojamento com os
tocadores. O tiro que Jefferson deu em Bill Pequeno salvou a vida do
menino. Se não fosse por aquilo, ele teria corrido na direção do casarão e
sido massacrado com as mulheres da família de Jefferson.

— Você entrou naquele velho albergue onde te encontramos.
— Ié, entrei. E me escondi debaixo dos arreios. Mas então eu ouvi o

urso... chegando.
Ele tinha voltado ao tempo agora de se lembrar, e as palavras saíam

mais devagar. Eram interrompidas por acessos de choro. Eu sei que fazia o
menino sofrer, pois lembrar coisas terríveis era sempre sofrido, mas
insisti. Eu tinha que insistir, porque o que aconteceu no albergue
abandonado era a parte importante, e Bill Pequeno era o único que estivera
lá. Duas vezes ele tentou voltar ao tempo passado de se lembrar, o antes.
Isto era um sinal de que o menino tentava se livrar do transe, então eu o
levei mais fundo. No fim, consegui tudo.

O terror que ele sentiu conforme a criatura se aproximou, resmungando
e farejando. A maneira como os sons mudaram e viraram os rosnados de
um felino. Segundo Bill Pequeno, assim que a fera rugiu e ele ouviu o
barulho, o menino molhou as calças. Não conseguiu se segurar. Ele
esperou que o felino entrasse e sabia que seria farejado onde estava — por
causa da urina —, só que a fera não o localizou. Houve um silêncio...
silêncio... e aí mais gritaria.

— No começo é o grito do gatão, depois muda para um grito de gente.
Fino no início, é como uma mulher, depois começa a ficar grosso até virar
um homem. A coisa grita sem parar. Me faz querer gritar. Eu achei...

— Acha — corrigi. — Você acha, Bill, porque está acontecendo agora.
Só que estou aqui para te proteger. As armas estão sacadas.

— Eu acho que a cabeça vai rachar. Então a fera para... e entra.



— A criatura anda do meio para a porta dos fundos, não é?
Ele balançou a cabeça.
— Não anda. Arrasta o pé. Cambaleia. Como se estivesse ferido. O

monstro passa direto por mim. Homem. Agora é homem. Ele quase cai,
mas agarra a porta de uma baia e fica em pé. Depois segue adiante. Anda
um pouco melhor agora.

— Mais forte?
— Ié.
— Você vê o rosto? — Achei que eu já soubesse a resposta.
— Não, apenas os pés, através dos arreios. A lua está no céu, e eu os

vejo muito bem.
Talvez sim, mas eu tinha muita certeza de que não identificaríamos o

trocapele pelos pés. Abri a boca, pronto para começar a trazê-lo de volta
do transe, quando o menino falou novamente:

— Há um anel em volta de um dos tornozelos.
Eu me inclinei para a frente, como se ele pudesse me ver... e o menino,

se estivesse fundo o suficiente, talvez pudesse, mesmo com os olhos
fechados.

— Que tipo de anel? Era de metal, como um grilhão?
— Não sei o que é isso.
— Como uma argola de bridão? Sabe, um freio?
— Não, não. Como no braço de Elrod, mas há um desenho de uma

mulher pelada, que mal dá para identificar.
— Bill, você está dizendo que é uma tatuagem?
No transe, o menino sorriu.
— Ié, esta é a palavra. Mas essa tatuagem não é um desenho, é apenas

um anel azul em volta do tornozelo. Um anel azul na pele.
Eu pensei, te pegamos. Você não sabe ainda, sai trocapele, mas te

pegamos.
— Moço, posso acordar agora? Eu quero acordar.
— Tem mais alguma coisa?
— A marca branca? — O menino pareceu perguntar a si mesmo.
— Que marca branca?
Ele balançou a cabeça devagar, de um lado para outro, e eu decidi

deixar o assunto pra lá. O menino já passou por coisas demais.



— Venha para o som da minha voz. Ao vir, deixará para trás tudo que
aconteceu na noite de hoje porque acabou. Venha, Bill. Venha agora.

— Estou vindo. — Por baixo das pálpebras fechadas, os olhos rolaram
para a frente e para trás.

— Você está a salvo. Tudo que aconteceu no rancho é passado, não é?
— Sim...
— Onde nós estamos?
— Na estrada principal de Debaria. Indo à cidade. Só estive lá uma vez.

Meu pai comprou doce para mim.
— Eu vou comprar também — assegurei — porque você agiu bem, Bill

Pequeno do Jefferson. Agora, abra os olhos.
O menino fez o que eu mandei, mas a princípio ele apenas viu através

de mim. Então os olhos se concentraram, e ele deu um sorriso vacilante.
— Eu caí no sono.
— Caiu sim. E agora devemos correr para a cidade antes que o vento

fique forte demais. Você consegue fazer isso, Bill?
— Ié — disse ele, ao se levantar, acrescentou: — Eu sonhei com doce.

Os dois delegados não-tão-bons estavam no gabinete do xerife quando
chegamos lá. Um deles — um sujeito gordo que usava um chapéu preto e
alto com uma faixa berrante de couro de cascavel — estava bem à vontade
atrás da mesa de Peavy. Ele viu as armas que eu portava e se levantou
rapidamente.

— Você é o pistoleiro, não é? — indagou o delegado. — Muito prazer,
muito prazer, de nós dois. Onde está o outro?

Acompanhei Bill Pequeno pela arcada para dentro da prisão, sem
responder. O garoto olhou para as celas com interesse, mas sem medo. O
bêbado, Sam Salgado, tinha ido embora havia tempos, mas o aroma
permanecia.

Por trás de mim, o outro delegado perguntou:
— O que você pensa que está fazendo, jovem sai?
— Meu trabalho — respondi. — Volte ao gabinete e traga o molho de

chaves das celas para mim. Seja rápido, por obséquio.
Nenhuma das celas menores tinha colchões ou beliches, então levei Bill

Pequeno para a cela de embriaguez e desordem onde Jamie e eu dormimos
na noite anterior. Enquanto eu juntava dois colchões de palha para dar um



pouco mais de conforto para o menino — após o que ele passou, creio que
merecia todo o conforto possível —, Bill olhou para o mapa desenhado a
giz na parede.

— O que é isto, sai?
— Nada com que se preocupar — respondi. — Agora, preste atenção.

Eu vou te prender, mas não tenha medo porque você não fez nada de
errado. Isto é para sua própria segurança. Eu tenho um compromisso e,
quando terminar, voltarei para ficar com você aqui dentro.

— E aí prender nós dois — pediu o menino. — É melhor prender nós
dois aqui dentro. Se o monstro voltar.

— Você se lembra agora?
— Um pouco — respondeu Bill, com os olhos baixos. — Aquilo não

era um homem... depois era. Aquilo matou meu pai. — Ele colocou a base
da palma das mãos nos olhos. — Pobre papai.

O delegado com o chapéu preto voltou com as chaves. O outro estava
logo atrás dele. Ambos olhavam bestificados para o menino como se ele
fosse um bode de duas cabeças em um circo itinerante.

Peguei as chaves.
— Ótimo. Agora voltem ao gabinete, vocês dois.
— Parece que você está sendo um pouquinho arrogante, jovem — falou

Chapéu Preto, e o outro, um homem pequeno com o queixo saliente,
concordou enfaticamente com a cabeça.

— Vão agora — mandei. — O menino precisa descansar.
Os dois me olharam de cima a baixo, depois foram embora. O que era a

atitude certa. A única, na verdade. Meu humor não estava bom.
O menino manteve os olhos cobertos até que as botas dos delegados

sumiram através da arcada, depois abaixou as mãos.
— Você vai pegá-lo, sai?
— Sim.
— E você vai matá-lo?
— Cê quer que eu o mate?
Bill pensou a respeito e assentiu com a cabeça.
— Ié. Pelo que ele fez com meu pai, com sai Jefferson e todos os

demais. Até mesmo Elrod.
Fechei a porta da cela, encontrei a chave certa e girei. Pendurei o molho

de chaves no pulso, porque era grande demais para o bolso, e falei:



— Eu lhe faço uma promessa, Bill Pequeno, e juro em nome do meu
pai. Eu não o matarei, mas você estará presente quando ele for enforcado,
e eu lhe darei com a própria mão o pão que você espalhará debaixo dos pés
do cadáver.

No gabinete, os dois delegados não-tão-bons me olharam com cautela e
antipatia. Aquilo não significava nada para mim. Pendurei o molho de
chaves no prego ao lado do trim-trim e falei:

— Volto em uma hora, talvez um pouco menos. Enquanto isso,
ninguém entra na prisão. E isto inclui vocês dois.

— Arrogante para um fedelho — comentou o queixudo.
— Não me desapontem — rosnei. — Não seria prudente. Entenderam?
Chapéu Preto fez que sim com a cabeça.
— Mas o xerife vai saber como você tratou a gente.
— Então você vai precisar de uma boca que ainda consiga falar quando

ele voltar — ameacei e saí.

O vento continuou a ganhar força e soprou nuvens de poeira grossa e com
gosto de sal entre os prédios de fachada falsa. Eu me encontrava sozinho
na rua principal de Debaria, exceto por alguns cavalos amarrados que
estavam com os traseiros voltados para o vento e as cabeças tristemente
baixas. Eu não queria deixar meu próprio cavalo desse jeito — nem Millie,
a mula que o menino montou — e levei os dois para o estábulo no fim da
rua. Lá o cavalariço teve o prazer de abrigá-los, especialmente quando dei
meia moeda de ouro daquelas que levava no colete.

Não, respondeu o homem à primeira pergunta, não havia joalheiro em
Debaria, nem nunca houve na vida dele. Mas a resposta à segunda
pergunta foi positiva, e ele apontou para a oficina do ferreiro, do outro
lado da rua. O próprio ferreiro estava na porta, com a borda do avental de
couro cheio de ferramentas tremulando ao vento. Atravessei a rua, e ele
levou o punho à testa.

— Hail.
Eu devolvi o hail e disse o que queria: o que Vannay falou que eu talvez

precisasse. O homem ouviu com atenção, depois pegou a bala que passei
para ele. Era a mesma que usei para deixar Bill Pequeno em transe. O
ferreiro ergueu a bala para a luz.



— Quantos grãos de pólvora ela dispara, sabe dizer?
Claro que eu sabia.
— Cinquenta e sete.
— Tantas assim? Deuses! É de espantar que o tambor do revólver não

exploda quando você aperta o gatilho!
As balas das armas de meu pai — aquelas que, um dia, eu talvez

portasse — disparavam 76, mas eu não lhe contei. Ele provavelmente não
teria acreditado.

— Pode fazer o que pedi, sai?
— Acho que sim. — O ferreiro pensou a respeito, depois concordou

com a cabeça. — Ié, mas não hoje. Não gosto de acender a forja no vento.
Uma brasa solta e a cidade inteira pode pegar fogo. Não temos bombeiros
desde que meu pai era criança.

Peguei a bolsa de moedas de ouro e deixei cair duas na palma da mão.
Pensei um pouco e acrescentei uma terceira. O ferreiro olhou fixamente
para elas, maravilhado. Ele olhava para dois anos de rendimentos.

— Tem que ser para hoje — falei.
Ele sorriu e mostrou dentes de uma brancura fantástica dentro da

floresta da barba ruiva.
— Diabo da tentação, não entre! Pelo que você está me mostrando, eu

arriscaria queimar a própria Gilead inteira. Você terá a encomenda ao pôr
do sol.

— Quero para as três da tarde.
— Ié, três é o que quis dizer. E nem um minuto a mais.
— Ótimo. Agora, me diga, que restaurante faz a melhor boia da cidade?
— Só temos dois, e nenhum deles te faz lembrar da comidinha da

mamãe, mas também não te envenenam. Racey’s Café provavelmente é o
melhor.

Por mim, isto bastava; imaginei que um menino em fase de
crescimento como Bill Streeter preferisse sempre quantidade a qualidade.
Fui para o café e agora avancei contra o vento. O vento vai virar um simum
quando escurecer, dissera o menino, e achei que ele estava certo. Bill
Pequeno passou por muita coisa e precisava de tempo para descansar.
Agora que eu sabia da tatuagem no tornozelo, talvez realmente não
precisasse dele... mas o trocapele não sabia disso. E na cadeia, Bill
Pequeno estava seguro. Pelo menos era o que eu esperava.



Era um guisado, e eu poderia jurar que foi temperado com álcali em vez de
sal, mas o moleque acabou com a porção dele e terminou a minha também,
quando deixei de lado. Um dos delegados não-tão-bons fez café, e nós
bebemos em xícaras de lata. Comemos ali mesmo na cela, sentados com as
pernas cruzadas no chão. Eu fiquei atento ao trim-trim, mas ele
permaneceu quieto. Não fiquei surpreso. Mesmo que Jamie e o xerife-mor
tivessem chegado perto de um aparelho onde os dois estavam, o vento
provavelmente tinha arrancado os fios.

— Creio que você sabe tudo sobre essas tempestades que chama de
simuns — comentei com o Bill Pequeno.

— Ah, sim. Esta é a temporada. Os tocadores odeiam, e os peões
odeiam mais ainda, porque, quando estão no pasto, têm que dormir ao
relento. E não podem acender uma fogueira à noite, é claro, por causa
das...

— Por causa das brasas — completei ao me lembrar do ferreiro.
— Isso mesmo. O guisado acabou?
— Acabou, mas tem mais uma coisa.
Passei um saquinho para ele, que olhou o interior e ficou radiante.
— Doce! Bolinhas e tranças! — O menino ofereceu o pacote. — Aqui,

pode pegar o primeiro.
Eu peguei uma das pequenas tranças de chocolate, depois empurrei o

saquinho para Bill Pequeno.
— Fique com o resto. Se não te deixar enjoado, quer dizer.
— Não vai deixar! — E ele atacou o pacote. Após a terceira bolinha

entrar na matraca, o menino mastigou e ficou parecido com um esquilo
com uma noz. — O que vai acontecer comigo, sai? Agora que meu pai
morreu.

— Não sei, mas vai cair água, se Deus quiser. — Eu já tinha uma ideia
de onde aquela água cairia. Se nós conseguíssemos dar cabo do trocapele,
uma certa mulher grande chamada Everlynne ficaria em dívida conosco, e
duvido que Bill Streeter fosse o primeiro desgarrado que ela teria
abrigado.

Voltei ao assunto do simum.
— Quão forte o vento ficará?
— Vai virar um vendaval hoje à noite. Provavelmente depois da meia-

noite. E terá ido embora ao meio-dia de amanhã.



— Cê sabe onde vivem os saleiros?
— Ié, já até estive lá. Uma vez com meu pai, para ver as corridas que às

vezes acontecem lá em cima, e uma vez com os tocadores à procura de
desgarrados. Os saleiros recolhem os animais, e nós pagamos uma grana
alta por aqueles com a marca do rancho Jefferson.

— Meu parceiro foi lá com o xerife Peavy e mais alguns homens. Acha
que eles têm alguma chance de voltar antes do anoitecer?

Eu tinha certeza de que ele diria não, mas o menino me surpreendeu.
— Como é só descida a partir do Vilarejo do Sal, que fica do lado de cá

de Pequena Debaria, eu acho que eles conseguem sim, se cavalgarem sem
parar.

Isto me deixou contente por ter dito ao ferreiro que se apressasse,
embora eu soubesse que não deveria confiar na estimativa de um mero
garoto.

— Preste atenção, Bill Pequeno. Quando eles voltarem, eu imagino que
tragam alguns saleiros. Talvez dez, talvez até mesmo uns vinte. Jamie e eu
talvez tenhamos que desfilá-los pela cadeia para que você dê uma olhada
neles, mas não precisa ter medo, porque a porta desta cela estará trancada.
E você não precisa dizer nada, apenas olhar.

— Se você pensa que eu posso dizer quem matou meu pai, não é
possível. Eu nem lembro se o vi.

— Você provavelmente nem precisará vê-los — expliquei. Eu
realmente acreditava nisso. Mandaríamos os saleiros entrarem no gabinete
do xerife de três em três para que levantassem as calças. Quando
descobríssemos aquele com o anel azul tatuado em volta do tornozelo,
teríamos achado nosso homem. Não que ele fosse um homem. Não mais.
Não mesmo.

— Você quer outra trança, sai? Sobraram três, e não consigo mais
comer.

— Guarde para mais tarde — falei e me levantei.
O menino ficou apreensivo.
— Você vai voltar? Eu não quero ficar aqui sozinho.
— Ié, eu volto sim. — Saí, tranquei a cela e depois joguei a chave para

ele pelas barras. — Abra para mim quando eu chegar.



O delegado gordo com o chapéu preto era Strother. Aquele com o queixo
saliente era Pickens. Os dois me olharam com cautela e desconfiança, uma
boa combinação ao meu ver, vinda de gente como eles. Eu sabia lidar com
cautela e desconfiança.

— Se eu lhes perguntasse sobre um sujeito com um anel azul tatuado
no tornozelo, isto lhes diria alguma coisa?

Eles trocaram um olhar e então Chapéu Preto, digo, Strother falou:
— O cárcere.
— Que cárcere seria esse? — Isto já não me soou bem.
— O cárcere de Beelie — explicou Pickens, que me olhou como se eu

fosse o mais completo dos completos idiotas. — Cê não conhece? E é um
pistoleiro?

— A cidade de Beelie fica a oeste daqui, não fica? — indaguei.
— Ficava — corrigiu Strother. — Agora é a cidade fantasma de  Beelie.

Os Salteadores passaram por lá há cinco anos. Alguns dizem que eram
homens de John Farson, mas eu não acredito nisso. Nunca jamais. Eram
velhos e bons fora da lei comuns. Antigamente havia um posto avançado
da milícia, na época em que havia uma milícia, e o cárcere de Beelie era o
quartel-general deles. Era para lá que o juiz andarilho mandava os ladrões,
assassinos e jogadores trapaceiros.

— Bruxas e feiticeiros também — acrescentou Pickens. Ele estava com
cara de quem se lembrava dos bons tempos, quando os trens chegavam na
hora, e o trim-trim tocava com mais frequência, com vozes de mais
lugares. — Praticantes de magia negra.

— Uma vez eles prenderam um canibal — contou Strother. — Ele
comeu a esposa. — Com isso o delegado soltou uma risadinha idiota, mas,
se achou graça no canibalismo ou no relacionamento, eu não saberia dizer.

— Aquele sujeito foi enforcado — continuou Pickens, enquanto
arrancava um naco de tabaco e o mascava com a mandíbula esquisita.
Ainda se parecia com um homem recordando um passado melhor e mais
agradável. — Naquela época, houve muitos enforcamentos no cárcere de-  
Beelie. Eu fui ver vários com meus pais. A mamãe sempre embrulhava um
lanche. — Ele acrescentou devagar e pensativo: — Ié, muitos e muitos. Ia
gente à beça. Tinha barraquinhas e pessoas talentosas fazendo coisas
talentosas como malabarismo. Às vezes tinha rinha de cães numa arena,
mas claro que os enforcamentos eram o espetáculo de verdade. — O



delegado riu. — Eu me lembro de um sujeito que dançou a commala
quando a queda não quebrou o...

— O que isso tem a ver com tatuagens azuis nos tornozelos?
— Ah — exclamou Strother ao se lembrar do assunto inicial. — Quem

cumpria pena no Beelie recebia uma dessas, entende. Embora eu não
lembre se era castigo, ou só uma marca para o caso de fugirem de uma
equipe de trabalhos forçados. Tudo isso acabou há dez anos, quando o
cárcere fechou. Foi por isso que os Salteadores conseguiram se aproveitar
da cidade, sabe, porque a milícia foi embora e o cárcere fechou. Agora
temos que cuidar sozinhos de todos os maus elementos e da gentalha. —
Ele me olhou de cima a baixo da maneira mais insolente. — Não
recebemos muita ajuda de Gilead hoje em dia. Neca. É mais fácil receber
auxílio de John Farson, e teve gente que mandou um destacamento de
negociação a oeste para pedir ajuda a ele. — Talvez Strother tenha visto
algo nos meus olhos porque se endireitou um pouco mais na cadeira e
falou: — Eu não, é claro. Jamais. Eu acredito na lei e na Linhagem de Eld.

— Assim como todos nós — acrescentou Pickens enquanto concordava
enfaticamente com a cabeça.

— Vocês imaginam se alguns dos mineiros cumpriu pena no cárcere de
Beelie?

Strother pareceu pensar a respeito, depois falou:
— Ah, provavelmente um bom bocado. Não mais do que quatro em

cada dez, eu diria.
Anos depois, eu aprendi a controlar o rosto, mas ali eu era novato, e o

delegado deve ter visto meu desalento. Minha expressão o fez sorrir.
Duvido que Pickens soubesse o quanto ele chegou perto de sofrer por
causa daquele sorriso. Eu tivera dois dias difíceis e estava muito
preocupado com o menino.

— Quem você acha que aceitaria o trabalho de escavar blocos de sal
dentro de um buraco desgraçado no chão, em troca de alguns centavos? —
perguntou Strother. — Cidadãos-modelo?

Então eu vi que o Bill Pequeno teria que olhar alguns dos saleiros,
afinal de contas. Só restava torcer para que o nosso sujeito não soubesse
que a tatuagem era a única coisa que o moleque tinha visto.



Quando voltei à cela, Bill Pequeno estava deitado nos colchões de palha, e
pensei que ele tivesse adormecido, mas o menino se sentou ao ouvir o som
das botas. Os olhos estavam vermelhos; as bochechas, molhadas. Ele não
dormiu então, mas chorou em luto. Eu entrei, me sentei ao lado de Bill
Pequeno e passei um braço sobre seus ombros. Isto não foi fácil para mim;
eu sei o que apoio e solidariedade são, mas nunca fui muito bom em
oferecê-los. Porém, sabia como era perder um dos pais. Aqueles dois
meninos, Bill Pequeno e Roland, tinham isso em comum.

— Você acabou com os doces? — perguntei.
— Não quero mais.
Lá fora, o vento rugiu forte o suficiente para fazer o prédio tremer,

depois diminuiu.
— Eu odeio esse barulho — remungou o menino; exatamente o que

Jamie DeCurry dissera. — E odeio estar aqui. É como se eu tivesse feito
algo errado.

— Você não fez.
— Talvez não, mas já tá parecendo que estou aqui desde sempre.

Engaiolado. E se eles não retornarem antes do anoitecer, terei que ficar
mais tempo, não é?

— Eu te farei companhia — garanti. — Se aqueles delegados tiverem
um baralho, podemos jogar quadra de valetes.

— Coisa de criança — acusou o menino, desanimado.
— Então bisca ou pôquer. Sabe jogar?
Ele balançou a cabeça, depois esfregou as bochechas. As lágrimas

fluíam novamente.
— Eu te ensino. Vamos apostar palitos de fósforo.
— Eu prefiro ouvir a história que você comentou quando paramos na

meia-água do pastor. Não me lembro do nome.
— “O vento pela fechadura” — falei. — Mas é longa, Bill.
— A gente tem tempo, não tem?
Isso era indiscutível.
— Há trechos assustadores também. Aquelas coisas eram aceitáveis

para um menino como eu era, sentado na cama com a mãe ao lado, mas
depois do que você passou...

— Não me importo — interrompeu Bill Pequeno. — Histórias fazem a
pessoa viajar. Se forem boas, quer dizer. Essa é boa?



— Sim. Quer dizer, eu sempre achei.
— Então conte. — Ele sorriu um pouco. — Eu até deixo você ficar com

duas das últimas três tranças.
— Elas são suas, mas talvez eu enrole um fumo. — Pensei em como

começar. — Você conhece histórias que começam assim: “Era uma vez,
antes de o avô do seu avô nascer”?

— Todas começam assim. Pelo menos as que meu pai me contava,
antes de me falar que eu tava velho demais para ouvir histórias.

— Uma pessoa jamais fica velha demais para ouvir histórias, Bill.
Homem e menino, menina e mulher, jamais velhos demais. Nós vivemos
para elas.

— Tem certeza?
— Tenho.
Peguei o tabaco e a seda. Enrolei devagar, porque naquela época ainda

era uma habilidade nova para mim. Quando fiz um cigarro do jeito que eu
gostava, com uma ponta bem afunilada, acendi um fósforo na parede. Bill
estava sentado com as pernas cruzadas sobre os colchões de palha. Ele
pegou uma das tranças, enrolou entre os dedos como enrolei o cigarro, e
depois enfiou na bochecha.

Comecei devagar e sem jeito, porque contar história era outra coisa
difícil para mim naquela época... embora seja algo que aprendi a fazer
bem com o tempo. Eu tive que aprender. Todos os pistoleiros têm. E,
conforme fui contando, comecei a falar mais naturalmente, com mais
facilidade. Porque comecei a ouvir a voz da minha mãe. Ela passou a falar
pela minha boca: cada subida, cada descida, cada pausa.

Notei que o menino tinha ficado envolvido pela história, e aquilo me
deixou contente — era como hipnotizá-lo novamente, mas de uma maneira
melhor. Mais honesta. A melhor parte, porém, foi ouvir a voz da minha
mãe. Foi como tê-la de volta, vindo de longe, de dentro de mim. Aquilo
doía, obviamente, mas em geral as melhores coisas doem, como aprendi.
Não algo que se imaginaria que fosse assim, mas — como os velhos
costumavam dizer — o mundo é inclinado e tem um fim.

— Era uma vez, antes de o avô do seu avô nascer, um menino chamado
Tim que morava com a mãe, Nell, e o pai, Grande Ross, no limiar de um
ermo inexplorado chamado de Floresta Infinita. Por um tempo, os três
viveram felizes, embora possuíssem muito pouco...



O VENTO PELA FECHADURA



Era uma vez, antes de o avô do seu avô nascer, um menino
chamado Tim que morava com a mãe, Nell, e o pai, Grande Ross, no
limiar de um ermo inexplorado chamado de Floresta Infinita. Por um
tempo, os três viviam felizes, embora possuíssem muito pouco.

— Só lhe deixarei quatro coisas — disse Grande Ross ao filho —, mas
quatro já são suficientes. Pode dizê-las a mim, menino?

Tim já tinha dito várias vezes, mas nunca se cansava.
— Teu machado, tua moeda da sorte, teu terreno e teu lugar, que é tão

bom quanto o lugar de qualquer rei ou pistoleiro no Mundo Médio. — Ele
então pausava e acrescentava: — A mamãe, também. Com ela são cinco.

Grande Ross ria e beijava a testa do menino deitado na cama, pois o
catecismo geralmente era dado no fim do dia. Atrás deles, na porta, Nell
esperava para beijar a mão do marido.

— Ié — concordava Grande Ross —, nunca se esqueça da Mamãe,
porque sem ela tudo é em vão.

Então Tim ia dormir sabendo que era amado e que tinha um lugar no
mundo, e ouvia o vento soprar seu estranho hálito sobre a cabana: doce
com o cheiro de balsa no limite da Floresta Infinita, e levemente amargo
— porém ainda agradável — com o perfume dos paus-ferros no interior,
onde só os bravos ousavam entrar. Aquela foi uma época boa, mas
sabemos — pelas histórias e pela vida — que as épocas boas nunca duram
muito.

Um dia, quando Tim estava com 11 anos, Grande Ross e
seu parceiro, Grande Kells, conduziram os carroções pela Estrada
Principal até onde a Trilha do Pau-ferro entrava na floresta, como faziam
todas as manhãs a não ser na sétima, quanto toda a Vila da Árvore
descansava. Naquele dia, porém, apenas Grande Kells voltou. A pele
estava suja de fuligem; o colete, chamuscado. Havia um buraco na perna
esquerda da calça artesanal. Uma pele vermelha e empolada aparecia no
buraco. Ele estava caído no banco do carroção, como se estivesse pesado
demais para se sentar direito.

Nell Ross veio à porta de casa e gritou:



— Onde está Grande Ross? Onde está meu marido?
Grande Kells balançou a cabeça devagar, de um lado para outro. Caíram

cinzas do cabelo sobre os ombros. Ele falou apenas uma palavra, mas foi
suficiente para amolecer os joelhos de Tim. A mãe começou a gritar.

A palavra foi dragão.

Ninguém vivo nos dias de hoje jamais viu algo como a
Floresta Infinita, porque o mundo seguiu em frente. Ela era sombria e
cheia de perigos. Os lenhadores da Vila da Árvore a conheciam melhor do
que qualquer pessoa no Mundo Médio, e mesmo eles não sabiam nada
sobre o que poderia viver ou crescer 10 rodas além do limiar entre o fim
dos bosques de balsa e o começo das matas de paus-ferros — aquelas
sentinelas altas e sinistras. As grandes profundezas eram um mistério
repleto de plantas estranhas, animais mais estranhos ainda, pântanos
fedorentos e — diziam — resquícios do Velho Povo, que geralmente eram
letais.

O povo de Árvore temia a Floresta Infinita, e com razão; Grande Ross
não foi o primeiro lenhador que seguiu pela Trilha do Pau-ferro e não
voltou. No entanto, eles a amavam também, porque eram as árvores que
alimentavam e vestiam as famílias. Eles compreendiam (embora ninguém
dissesse em voz alta) que a floresta era viva. E, como todos os seres vivos,
precisava comer.

Imagine que você era um pássaro que voava acima da grande extensão
da floresta. Dali de cima, ela pareceria um vestido gigantesco de um verde
tão escuro que era quase preto. A barra inteira do vestido era de um tom
mais claro de verde. Eram os bosques de balsa. Logo abaixo das balsas, no
limite extremo do Baronato do Norte, ficava a Vila da Árvore. Era a última
cidade do que na época era uma terra civilizada. Uma vez Tim perguntou
ao pai o que significava civilizada.

— Impostos — explicou Grande Ross e riu, mas não de um jeito
engraçado.

A maioria dos lenhadores não ia além dos bosques de balsas. Mesmo lá,
perigos podiam surgir repentinamente. Cobras eram o pior, mas havia
roedores venenosos chamados gardunhões que eram do tamanho de cães.
Muitos homens foram perdidos nas balsas no decorrer dos anos, mas elas
valiam o risco. Era uma madeira de granulação fina, de cor dourada e



quase leve o suficiente para flutuar. Fazia belas embarcações de lago e rio,
mas não servia para viagem marítima; mesmo um vendaval moderado
destroçaria um barco feito de pau-de-balsa.

O pau-ferro era valioso para as viagens marítimas, e era adquirido a um
alto preço por Hodiak, o comprador do baronato que visitava a serraria da
Vila da Árvore duas vezes ao ano. Era o pau-ferro que dava à Floresta
Infinita o tom verde-escuro, e apenas os mais bravos lenhadores se
arriscavam a sair em busca da madeira, por conta dos perigos pela Trilha
do Pau-ferro — que mal penetrava na Floresta Infinita, lembrem-se — que
faziam as cobras, gardunhões e abelhas mutantes dos bosques de pau-de-
balsa parecerem tranquilos em comparação.

Dragões, por exemplo.

Eis que, no seu 11º ano de vida, Tim Ross perdeu o pai. Agora
não havia machado nem moeda de sorte pendurada no pescoço robusto de
Grande Ross por uma bela corrente de prata. Em breve talvez não
houvesse mais o terreno na vila nem tampouco um lugar no mundo.
Porque naquele tempo, quando chegava a época da Terra Ampla, o
cobrador do baronato chegava junto. Ele trazia um rolo de pergaminho,
onde estava escrito o nome de cada família na Vila da Árvore,
acompanhado por um número. Aquele número era o valor dos impostos.
Se a pessoa pudesse pagá-los — eram quatro ou seis ou oito moedas de
prata, até mesmo uma moeda de ouro para as fazendas mais extensas —,
tudo estava bem. Se não pudesse, o baronato tomava o terreno e a pessoa
era expulsa da terra. Não havia recurso.

Tim passava metade do dia na cabana da viúva Smack, que mantinha
uma escola e era paga em comida — geralmente verduras, às vezes com
um pouco de carne. Havia muito tempo, antes que as chagas de sangue lhe
devorassem metade do rosto (diziam as crianças, embora nenhuma tivesse
visto realmente), ela fora uma grande dama dos baronatos distantes
(diziam os pais das crianças, embora nenhum deles soubesse realmente).
Agora a viúva usava um véu e ensinava meninos promissores, e até mesmo
algumas meninas, a ler e a praticar uma arte ligeiramente questionável
conhecida como mathematicae.

Era uma mulher de inteligência assustadora, que não aceitava
insolência, e na maioria dos dias era incansável. Os pupilos geralmente



adoravam a viúva, apesar do véu e dos horrores que imaginavam atrás
dele. Mas, às vezes, ela começava a tremer toda e a reclamar que a pobre
cabeça estava explodindo, e dizia que precisava se deitar. Naqueles dias, a
viúva mandava as crianças para casa, às vezes com ordens de informar aos
pais que ela não se arrependia de nada, muito menos do lindo príncipe.

Sai Smack teve um acesso um mês depois que o dragão transformou
Grande Ross em cinzas, e quando Tim voltou à cabana, que era chamada
de Bela Vista, ele olhou pela janela da cozinha e viu a mãe chorando com a
cabeça sobre a mesa.

Ele largou a lousa com os problemas de mathematicae (divisão, que o
menino temia, mas que se revelou apenas como multiplicação ao
contrário) e correu para o lado da mãe. Nell ergueu os olhos para o filho e
tentou sorrir. O contraste entre os lábios curvos para cima e os olhos que
escorriam fez Tim sentir vontade de chorar também. Era o olhar de uma
mulher no limite.

— O que foi, mamãe? O que aconteceu?
— Estava apenas pensando no seu pai. Às vezes sinto tanta saudade

dele. Por que você veio mais cedo para casa?
Tim começou a contar, mas parou quando viu a bolsa de couro com

fecho de cadarço. Nell tinha colocado um braço por cima, como se fosse
para escondê-la do filho e, quando viu que o menino olhava, ela a
empurrou da mesa para o colo.

Bem, Tim estava longe de ser um menino burro, então ele fez chá antes
de dizer qualquer coisa. Após a mãe beber um pouco — com açúcar, como
o filho insistiu que ela tomasse, embora houvesse pouco no pote — e se
acalmar, Tim perguntou o que mais havia acontecido.

— Não sei o que você quer dizer.
— Por que está contando dinheiro?
— O pouco dinheiro que há para contar — respondeu Nell. — O

cobrador virá aqui assim que a Festa da Colheita acabar, ié, enquanto as
brasas da fogueira ainda estiverem quentes, pelo que sei dos costumes
dele. E aí o que acontece então? Ele vai querer seis moedas de prata este
ano, talvez até oito, porque os impostos subiram, é o que dizem,
provavelmente outra guerra estúpida longe daqui, soldados com
estandartes tremulando, ié, tudo muito belo.

— Quanto nós temos?



— Quatro e uma fração. Não temos animais para vender, nem uma tora
de pau-ferro desde que seu pai morreu. O que vamos fazer? — Nell
recomeçou a chorar. — O que vamos fazer?

Tim estava tão assustado quanto ela, mas, já que não havia homem
algum para consolá-la, ele conteve as próprias lágrimas, abraçou a mãe e a
acalmou da melhor forma possível.

— Se nós tivéssemos o machado e a moeda de seu pai, eu os venderia a
Destry — falou ela finalmente.

Tim ficou horrorizado, ainda que o machado e a moeda da sorte
tivessem sido queimados na mesma rajada flamejante que levou seu dono
alegre e de bom coração.

— Você jamais faria isso!
— Ié. Para manter o terreno e o lugar de seu pai, eu venderia sim. Estas

eram as coisas que realmente importavam para ele, para você e para mim.
Se seu pai pudesse falar, ele diria “Venda, Nell, faz bem” porque Destry
tem dinheiro. — Ela suspirou. — Mas, de qualquer forma, o cobrador do
baronato voltaria no ano seguinte... e no outro... — Nell levou as mãos ao
rosto. — Ó Tim, vamos ser expulsos da terra, e não consigo pensar em
nada para mudar esta situação. Você consegue?

Tim teria dado tudo que possuía (que era muito pouco) para ser capaz
de dar uma resposta, mas não foi possível. Só conseguiu perguntar quanto
tempo levaria para o cobrador aparecer na Vila da Árvore no cavalo alto e
negro, sentado em uma sela que valia mais do que Grande Ross ganhou
nos 25 anos em que arriscou a vida no caminho estreito conhecido como
Trilha do Pau-ferro.

Nell ergueu quatro dedos.
— Temos este número de semanas se o tempo ficar bom. — Ela

levantou mais quatro. — Isto tudo se piorar e o cobrador ficar preso nas
vilas das lavouras dos Meios. Oito semanas é o máximo que podemos
torcer, creio eu. E aí...

— Alguma coisa vai acontecer antes que ele chegue — afirmou Tim. —
O papai sempre disse que a floresta presenteia aqueles que a amam.

— Eu só vi a floresta tomar — discordou Nell, cobrindo o rosto
novamente. Quando Tim tentou abraçá-la, ela balançou a cabeça.

Tim saiu arrastando os pés e foi pegar a lousa. Jamais havia se sentido
tão triste e assustado. Alguma coisa vai acontecer para mudar a situação,



pensou ele. Por favor, que alguma coisa aconteça para mudá-la.
A pior coisa a respeito de desejos é que às vezes eles se realizam.

Foi uma Terra Plena abundante na Vila da Árvore; até
mesmo Nell notou, embora lhe doesse ver a terra tão rica. No ano seguinte,
talvez ela e Tim seguissem as colheitas, com mochilas de aniagem nas
costas, se afastando mais e mais da Floresta Infinita, e aquilo tornou
difícil encarar a beleza do verão. A floresta era um local terrível e tinha
matado seu homem, mas era o único lugar que Nell conhecia. À noite,
quando o vento soprava do norte, ele se enfiava de mansinho na cama pela
janela aberta como um amante que trazia o próprio cheiro especial, ao
mesmo tempo amargo e doce, como sangue e morangos. Às vezes, quando
dormia, ela sonhava com os grandes declives e corredores secretos da
flores ta, e com uma luz do sol tão difusa que brilhava como latão velho e
esverdeado.

O cheiro da floresta traz visões quando bate o vento do norte, diziam
os antigos. Nell não sabia se era verdade ou papo de pé de lareira, mas
sabia que o aroma da Floresta Infinita era tanto de vida quanto de morte. E
sabia que Tim amava a floresta tanto quanto o pai amara. Como ela
mesma amara (embora geralmente a contragosto).

Nell temia em segredo pelo dia em que o menino ficaria alto e forte o
suficiente para percorrer a perigosa trilha com o pai, mas agora percebeu
estar triste porque aquele dia jamais chegaria. Sai Smack e a mathematicae
eram ótimas, mas Nell sabia o que o filho realmente queria, e ela odiava o
dragão que roubara isso do menino. Provavelmente tinha sido uma
dragonesa, apenas protegendo o ovo, mas Nell a odiava da mesma forma.
Torcia para que a vadia de olhos amarelos engolisse o próprio fogo, como
as histórias antigas diziam que às vezes os dragões faziam, e explodisse.

Um dia, não muito depois de Tim voltar cedo para casa e encontrá-
la chorando, Grande Kells apareceu e chamou Nell. Tim havia conseguido
duas semanas de trabalho para ajudar o fazendeiro Destry a cortar palha,
portanto ela estava sozinha no jardim, de joelhos enquanto arrancava as
ervas daninhas. Quando Nell viu o amigo e parceiro do falecido marido,
ela se levantou e limpou as mãos sujas no avental de aniagem que
chamava de vestido de noiva.



Bastou um olhar para as mãos limpas e a barba cuidadosamente aparada
do visitante para que Nell soubesse o motivo da visita. Era uma vez, Nell
Robertson, Jack Ross e Bern Kells cresceram juntos como crianças e
grandes amigos. Irmãos de ninhada, mas de ninhadas diferentes, às vezes
o povo da vila dizia quando via os três juntos; naquela época, eram
inseparáveis.

Quando eles se tornaram jovens adultos, ambos os garotos se
interessaram pela amiga. E, embora Nell amasse os dois, era Grande Ross
que ela desejava, com quem se casaria e quem a levaria para cama
(embora se esta foi mesmo a ordem dos eventos, ninguém sabia nem se
importava realmente). Grande Kells encarou a situação como foi possível.
Ficou ao lado de Ross no casamento, amarrou os dois com seda para
descerem do altar no momento em que o pastor terminou. Quando Kells
desatou a seda do casal à porta (embora ela nunca saísse realmente,
segundo dizem), ele beijou os dois e desejou uma vida inteira de longos
dias e belas noites.

Embora aquela tarde estivesse quente, Kells vestia um paletó de lã. Do
bolso, Kells tirou um pedaço de corda de seda com nó solto, como Nell
sabia que ele faria. Uma mulher sabe. Mesmo que estivesse casada por
muito tempo, uma mulher sabe, e o coração de Kells jamais mudou.

— Casa comigo? — perguntou ele. — Se casar, vendo a casa pro velho
Destry e fico com esta aqui. Ele quer a minha, porque fica ao lado do
campo a leste. O cobrador está vindo, Nellie, com a mão estendida. Sem
um homem, como você vai enchê-la?

— Não posso, como cê sabe.
— Então, diga... vamos atar a corda?
Nell limpou as mãos no avental de noiva com nervosismo, embora já

estivessem tão limpas quanto possível sem água do córrego.
— Eu... eu preciso pensar a respeito.
— O que há para pensar? — Ele tirou a bandana, que estava

elegantemente dobrada no bolso em vez de amarrada frouxa no pescoço ao
estilo lenhador, e limpou a testa. — Ou a gente se casa e continua morando
na Árvore como sempre, ou você e o menino serão despejados. Eu
encontro serviço para ele que trará um dinheirinho, embora seja pequeno
demais para o mato. Eu posso compartilhar, mas não posso dar, por mais
que quisesse. Só tenho um lugar para vender, sabe.



Nell pensou: ele está tentando me comprar para encher o lado vazio da
cama que Millicent deixou para trás. Mas isto pareceu um pensamento
indigno para um homem que ela conhecia muito antes de ele ser um
homem, e um sujeito que trabalhou por anos ao lado do amado marido nas
árvores escuras e perigosas perto do fim da Trilha do Pau-ferro. Um para
vigiar e outro para trabalhar, os veteranos diziam. Juntos e jamais
separados. Agora que Jack Ross tinha partido, Bern Kells pedia que Nell
se juntasse a ele. Era natural.

E, no entanto, ela hesitou.
— Volte amanhã no mesmo horário, se ainda quiser — decidiu Nell. —

Eu te darei uma resposta então.
Grande Kells não gostou; Nell notou que ele não gostara, viu alguma

coisa no olhar dele que tinha percebido ocasionalmente na época em que
era uma menina imatura desejada por dois belos rapazes e invejada por
todas as amigas. Aquele olhar fez Nell hesitar, embora Grande Kells
tivesse aparecido como um anjo e oferecido a ela — e a Tim, é claro —
uma saída para o terrível dilema que surgira com a morte de Grande Ross.

Talvez Kells tenha visto Nell notar o olhar porque ele abaixou os olhos.
O homem observou os pés por um tempo, e, quando ergueu os olhos
novamente, estava sorrindo. Isto quase o deixou tão bonito quanto fora na
juventude...

— Amanhã, então. Mas não mais do que isso. Existe um ditado aqui no
Oeste, minha querida. “Não olhe por muito tempo para o que é oferecido,
porque cada coisa preciosa tem asas e pode ir embora voando.”

Nell se lavou à beira do córrego e ficou sentindo o aroma doce
e amargo da floresta por um tempo, depois entrou e se deitou na cama. Era
incomum para Nell Ross ficar na horizontal enquanto o sol ainda estava no
céu, mas ela tinha muito no que pensar e o que lembrar daqueles dias
quando os dois jovens lenhadores disputavam seus beijos.

Mesmo que o sangue tivesse indicado Bern Kells (não ainda Grande
Kells na época, embora o pai estivesse morto, assassinado na floresta por
um vurt ou um pesadelo do gênero) em vez de Jack Ross, ela não tinha
certeza se teria atado a corda com ele. Kells era bem-humorado e risonho
quando estava sóbrio, e confiável como a passagem das estações, mas
ficava irritado e brigão quando bebia. E andava bêbado frequentemente



hoje em dia. As bebedeiras eram mais constantes e duravam mais depois
que Ross e Nell se casaram, e em muitas ocasiões ele acordou na prisão.

Jack tinha aturado essa situação por um tempo, mas, após uma
bebedeira em que Kells destruiu a maior parte da mobília do saloon antes
de desmaiar, Nell disse ao marido que algo deveria ser feito. Grande Ross
concordou com relutância. Ele tirou o parceiro e velho amigo da prisão,
como tinha feito várias vezes antes, mas desta vez falou francamente, em
vez de simplesmente mandar Kells pular no córrego e ficar lá até que a
cabeça estivesse no lugar.

— Preste atenção, Bern, e com os dois ouvidos. Você é meu amigo
desde os primeiros passos, e meu parceiro desde que tínhamos idade
suficiente para passar do pau-de-balsa e entrar sozinhos nos paus-ferros.
Você me protegeu, e eu te protegi. Não há homem em que eu confie mais,
quando você está sóbrio. Mas, quando começa a entornar birita, você se
torna tão confiável quanto areia movediça. Eu não posso entrar na floresta
sozinho, e tudo que tenho, tudo que ambos temos, poderá se perder se eu
não puder confiar em você. Eu odiaria procurar outro parceiro, mas fica o
aviso: tenho uma esposa e um filhinho vindo aí, e farei o que tiver que
fazer.

Kells continuou a beber, brigar e sair com prostitutas por alguns meses,
como se quisesse provocar o velho amigo (e a nova esposa do velho
amigo). Grande Ross esteve prestes a romper a parceria quando o milagre
aconteceu. Foi um pequeno milagre, pouco maior do que 1,5 metro dos pés
à cabeça, e o nome era Millicent Redhouse. O que Bern Kells não fez por
Grande Ross, ele fez por Milly. Quando ela morreu em trabalho de parto
seis temporadas depois (e o bebê logo depois, antes mesmo de o rubor do
esforço sumir da bochecha da pobre mulher morta, como a parteira contou
para Nell), Ross ficou deprimido.

— Ele voltará a beber agora, e os deuses sabem o que acontecerá com
ele.

Mas Grande Kells permaneceu sóbrio, e quando os compromissos por
acaso o levavam às redondezas do Gitty’s Saloon, ele atravessava a rua.
Disse que fora o último pedido de Milly, e que agir de outra forma seria
um insulto à memória da esposa.

— Eu morrerei antes de tomar outra dose — falou.



Ele manteve a promessa... mas Nell às vezes sentia o olhar de Kells.
Até mesmo muitas vezes. Ele jamais a tocou de uma forma que poderia ser
chamada de íntima ou mesmo abusada, jamais roubou sequer um beijo,
mas ela sentia o olhar. Não como um homem olha um amigo, ou a esposa
de um amigo, mas como um homem olha uma mulher.

Tim chegou em casa uma hora antes do pôr do sol, coberto de
palha em todos os centímetros visíveis da pele suada, mas feliz. O
fazendeiro Destry pagou o menino com um vale para a mercearia da
cidade, uma bela quantia, e a sua boa esposa adicionou um saco de
pimentas e tomates. Nell pegou o vale e o saco, agradeceu ao filho, deu um
beijo e um popquim bem recheado, e mandou que o menino fosse tomar
banho na nascente.

O menino ficou de pé na água fria, contemplando os campos brumosos
e sonhadores na direção dos Interiores e de Gilead. À esquerda se
avolumava a floresta, que começava a menos de uma roda de distância. Lá
dentro era crepúsculo mesmo ao meio-dia, dissera o pai. Ao pensar em
Ross, a felicidade de ter recebido um honorário de homem (ou quase) por
um dia de trabalho lhe escorreu como grãos em um saco furado. Essa
tristeza vinha com frequência, mas sempre o surpreendia. Tim ficou
sentado por um tempo em uma grande pedra com os joelhos recolhidos ao
peito e a cabeça aninhada nos braços. Ser atacado por um dragão tão perto
do limite da floresta era improvável e terrivelmente injusto, mas havia
acontecido antes. O pai não fora o primeiro e não seria o último.

A voz da mãe veio flutuando até ele pelos campos, chamando para que
entrasse e comesse um jantar de verdade. Tim respondeu alegremente,
depois se ajoelhou na pedra para jogar água fria nos olhos, que pareciam
inchados, embora ele não tivesse chorado. O menino se vestiu rapidamente
e subiu a ladeira. Nell havia acendido as lamparinas porque o crepúsculo
tinha chegado, e elas jogavam retângulos compridos de luz no jardinzinho
bem-cuidado. Cansado, mas feliz novamente — porque meninos são
volúveis —, Tim correu para o brilho hospitaleiro de casa.

Quando a refeição terminou e os pratos foram retirados, Nell
disse:



— Eu gostaria de falar com você de mãe para filho, Tim... e um pouco
mais. Você já tem idade suficiente para trabalhar um pouco, e logo deixará
a infância para trás, mais cedo do que eu gostaria. Por isso, você merece
dar uma opinião sobre o que vai acontecer.

— É sobre o cobrador, mamãe?
— De certa forma, mas... acho que é mais. — Ela quase acrescentou

infelizmente, mas por que faria isso? Havia uma decisão difícil a ser
tomada, uma decisão importante, mas o que havia a lamentar?

Ela foi à sala de estar — tão aconchegante que Grande Ross quase era
capaz de tocar as paredes opostas quando abria os braços — e lá, enquanto
se sentavam diante da lareira fria (pois era uma noite quente de Terra
Cheia), Nell contou tudo que se passara entre ela e Grande Kells. Tim
ouviu surpreso e com um nervosismo crescente.

— Então, o que é que cê acha? — perguntou Nell ao terminar. Porém,
antes que Tim pudesse responder, e talvez porque ela viu no rosto do filho
a mesma preocupação que sentia no próprio coração, Nell continuou —
Ele é um bom homem, e foi mais irmão do que parceiro para seu pai.
Acredito que ele goste de mim e goste de você.

Não, pensou Tim, eu sou apenas aquilo que vem no mesmo alforje. Ele
nunca sequer olha para mim. A não ser que por acaso eu estivesse com o
papai, quer dizer. Ou com você.

— Mamãe, não sei. — A ideia de Grande Kells pela casa, deitado ao
lado da mãe no lugar do pai, causou uma sensação estranha no seu
estômago, como se o jantar não tivesse caído bem. Na verdade, ele não
caíra bem.

— Ele bebe bastante — disse Nell. Agora ela parecia falar consigo
mesma em vez de com o filho. — Há anos. Ele era selvagem quando
jovem, mas seu pai o amansou. E Millicent, é claro.

— Talvez, mas nenhum dos dois está mais aqui — observou Tim. — E,
mãe, ele ainda não encontrou outro parceiro para ir à floresta de paus-
ferros. Grande Kells corta árvores sozinho, e isso é um risco mortal.

— Ainda é cedo. Ele vai encontrar algum parceiro, porque é forte e
sabe onde estão as árvores boas. Seu pai mostrou para Kells como
encontrá-las quando os dois eram novatos, e eles contam com bons pontos
de vigia perto do lugar onde a trilha acaba.



Tim sabia que isto era verdade, mas tinha menos confiança de que Kells
encontraria um parceiro. Ele achava que os outros lenhadores o evitavam.
Pareciam fazer isso sem saber, da mesma maneira que um lenhador
experiente contornaria um arbusto venenoso, mesmo que só tivesse visto
com o rabo do olho.

Talvez eu esteja apenas inventando isso, pensou ele.
— Não sei — repetiu Tim. — Uma corda atada na igreja não pode ser

desamarrada.
Nell deu uma risada nervosa.
— Pela Terra Plena, onde cê ouviu isso?
— De você — respondeu Tim.
Ela sorriu.
— Sim, talvez tenha sido de mim, porque eu tenho uma língua maior do

que a boca. Vamos dormir com isso na cabeça e resolver de manhã.
Mas nenhum dos dois dormiu muito. Tim ficou imaginando como seria

ter Grande Kells como padrasto. Será que o homem seria bom para eles?
Será que levaria Tim à floresta para começar a aprender o ofício de
lenhador? Isto seria bom, considerou ele, mas será que a mãe iria querer
que ele seguisse a carreira que matou o marido? Ou iria querer que ficasse
ao sul da Floresta Infinita e se tornasse um fazendeiro?

Eu gosto bastante do Destry, pensou Tim, mas jamais gostaria de ser
um fazendeiro.

Nell estava deitada do outro lado da parede, com os próprios
pensamentos incômodos. Na maior parte do tempo, ela se perguntava
como seria a vida se recusasse a oferta de Kells e eles fossem expulsos da
terra, longe do único lugar que conheciam. Como seria a vida se o
cobrador chegasse no cavalo alto e negro e eles não tivessem nada para dar
ao homem.

O dia seguinte foi ainda mais quente, mas Grande Kells
apareceu com o mesmo paletó de lã. O rosto estava vermelho e reluzente.
Nell se convenceu de que não sentira cheiro de graf no hálito dele, mas se
sentisse, e daí? Era apenas cidra forte, e qualquer homem tomaria uma
dose ou duas antes de ir ouvir a decisão de uma mulher. Além disso, ela já
tinha se decidido. Ou quase.



Antes que ele pudesse perguntar, Nell falou com coragem. Ou com
tanta coragem quanto foi capaz, de qualquer forma.

— Meu filho me lembrou que uma corda atada na igreja não pode ser
desatada.

Grande Kells franziu a testa, embora ela não soubesse dizer se foi pela
menção ao menino ou à corda matrimonial.

— Sim, e o que isto tem a ver?
— Você será bom para mim e Tim?
— Ié, tão bom quanto for possível. — Ele fechou mais a expressão.

Nell não sabia dizer se a causa era raiva ou perplexidade. Homens que
derrubam árvores e enfrentam feras nas profundezas da floresta
geralmente se viam perdidos em casos como este, Nell sabia, e, ao pensar
que Grande Kells estava perdido, ela abriu o coração para ele.

— Você dá sua palavra? — perguntou Nell.
Grande Kells abrandou a expressão fechada. Dentes brancos reluziram

na barba negra meticulosamente aparada quando ele sorrriu.
— Ié, juro de pés juntos.
— Então eu aceito.
E assim eles se casaram. É aqui que muitas histórias terminam; é aqui

que esta — triste dizê-lo — realmente começa.

Houve graf na festa de casamento, e para um homem que tinha parado
de beber, Grande Kells entornou várias goela abaixo. Tim notou,
incomodado, mas a mãe aparentou não perceber. Outra coisa que
incomodou Tim foi o pequeno número de lenhadores presentes, embora
fosse fim de semana. Se ele fosse menina, teria notado outra coisa. Várias
das mulheres que Nell considerava amigas olhavam para ela com uma
expressão de compaixão velada.

Naquela noite, muito depois da meia-noite, Tim foi acordado com um
baque e um grito que poderiam ter feito parte de um sonho, mas pareceram
vir da parede do quarto que a mãe agora dividia (verdade, mas ainda
impossível de acreditar) com Grande Kells. Tim ficou escutando e quase
voltou a dormir quando ouviu um choro silencioso. Isto foi acompanhado
pela voz do novo padrasto, baixa e irritada.

— Fique calada. Você nem se machucou, não sangrou, e eu tenho que
acordar cedo.



O som de choro parou. Tim prestou atenção, mas não houve mais
conversa. Pouco depois do começo dos roncos de Grande Kells, ele
adormeceu. Na manhã seguinte, quando ela fritava ovos no fogão, Tim viu
um roxo no braço da mãe acima da dobra do cotovelo.

— Não é nada — assegurou Nell quando viu que o filho olhava. — Tive
que acordar à noite para fazer necessidades e esbarrei na coluna da cama.
Tenho que me acostumar a andar no escuro novamente, agora que não
estou sozinha.

Sim, é disso que tenho medo, pensou Tim.

Quando veio o segundo fim de semana da vida de casado,
Grande Kells levou Tim à casa que agora pertencia a Anderson Careca, o
outro grande fazendeiro da Vila da Árvore. Eles foram no carroção de
carregar madeira de Kells. Sem toras de pau-ferro para transportar, as
mulas trotavam rápido; hoje havia apenas pequenas pilhas de serragem no
fundo do carroção. E aquele cheiro agridoce persistente, obviamente, o
cheiro das profundezas da floresta. A velha casa de Kells parecia triste e
abandonada com as persianas fechadas e a grama alta, sem ser capinada,
que crescia até as tábuas da varanda.

— Assim que eu pegar a gunna, o Careca pode ficar com tudo para usar
como lenha, se quiser — resmungou Kells. — Por mim, tá tudo bem.

Na verdade, houve apenas duas coisas que ele queria da casa: um pufe
velho e sujo e um grande baú de couro com correias e tranca de latão. O
baú estava no quarto, e Kells fez carinho no objeto como se fosse um
animal de estimação.

— Não posso abandonar isso — disse ele. — Jamais. Foi do meu pai.
Tim ajudou Grande Kells a levar o baú para fora, mas o homem teve

que fazer a maior parte do trabalho, pois era muito pesado. Quando o baú
ficou sobre o carroção, Grande Kells se debruçou com as mãos nos joelhos
das calças com seus remendos recentes (e caprichados). Finalmente,
quando as bochechas começaram a perder o tom roxo, ele fez carinho no
baú novamente, e com uma delicadeza que Tim ainda não tinha visto ser
dirigida à mãe.

— Tudo que tenho guardado em um único baú. Quanto à casa, será que
o Careca pagou o preço que eu deveria receber? — Ele lançou um olhar de
desafio para Tim, como se esperasse uma discussão sobre o assunto.



— Eu não sei — falou Tim com cuidado. — As pessoas dizem que
Anderson é mão-fechada.

Kells deu uma risada cruel.
— Fechada? Fechada? É mais apertada que boceta de virgem, isso sim.

Não, não, eu levei migalhas em vez de uma fatia, porque ele sabia que eu
não podia me dar ao luxo de esperar. Me ajude a amarrar a tampa, menino,
e não seja preguiçoso.

Tim não era preguiçoso. Ele já tinha amarrado o lado da tampa com
força antes que Kells terminasse de amarrar o dele em um nó desleixado
que teria feito seu pai rir. Quando finalmente terminou, Grande Kells fez
outro carinho afetuoso esquisito no baú.

— Tudo aqui neste instante, tudo que tenho. Careca sabia que eu
precisava de prata antes de Terra Ampla, não é? O velho Você Sabe Quem
está vindo com a mão estendida. — Ele cuspiu entre as velhas botas
gastas. — Isto é tudo culpa de sua mãe.

— Culpa da mamãe? Por quê? Você não quis se casar com ela?
— Morda a língua, menino. — Kells abaixou o olhar, pareceu surpreso

ao ver um punho cerrado onde a mão esteve, e abriu os dedos. — Você é
jovem demais para entender. Quando ficar mais velho, vai descobrir como
uma mulher se aproveita de um homem. Vamos voltar.

A meio caminho do assento do condutor, ele parou e olhou por cima do
baú para o garoto.

— Eu amo sua mãe, e isto basta para você.
E quando as mulas trotaram pela rua principal do vilarejo, Grande Kells

suspirou e acrescentou:
— Eu amava seu pai também, e como sinto falta dele. Não é a mesma

coisa na floresta sem ele ao lado, ou quando vejo Misty e Bitsy adiante de
mim na trilha.

Ao ouvir isto, Tim se apiedou um pouco do grandalhão de ombros
caídos com as rédeas na mão — a contragosto, na verdade —, mas, antes
que o sentimento tivesse chance de crescer, Grande Kells falou de novo.

— Você já teve o bastante de livros, de números e daquela mulher
esquisita, Smack. Ela com seus véus e tremedeira. Nem sei como ela
consegue se limpar depois de cagar.

Tim sentiu um aperto no peito. Ele adorava aprender coisas e adorava a
viúva Smack, mesmo com os véus, a tremedeira e tudo o mais. Ficou



abismado ao ouvir alguém falar dela com tanta crueldade e grosseria.
— O que eu farei então? Vou entrar na floresta com você? — Ele se viu

no carroção do pai, atrás de Misty e Bitsy. Isto não seria tão ruim. Não,
não seria nada ruim.

Kells soltou uma gargalhada.
— Você? Na floresta? E sem ter sequer 12 anos?
— Eu faço 12 anos no próximo m...
— Nem com o dobro dessa idade você terá tamanho suficiente para

cortar árvores na Trilha do Pau-ferro. Você puxou a sua mãe e será
Pequeno Ross a vida inteira. — A gargalhada novamente. Tim sentiu o
rosto ficar quente ao escutá-la. — Não, rapaz. Eu consegui uma vaga para
você na serraria. Você não é pequeno para empilhar tábuas. Vai começar
quando a colheita terminar e antes da primeira neve.

— O que a mamãe disse? — Tim tentou conter o espanto no tom de
voz, mas não conseguiu.

— Sua mãe não diz sim, não, nem talvez. Eu sou o marido dela, e por
isso a decisão é minha. — Ele estalou as rédeas no lombo das mulas. —
Upa!

Tim foi à Serraria da Árvore três dias depois com um dos filhos
do fazendeiro Destry — Willem Palha, chamado assim pelo cabelo quase
descolorido. Ambos foram contratados para empilhar, mas só começariam
algum tempo depois, e apenas por meio período inicialmente. Tim trouxe
as mulas do pai, que precisavam do exercício, e os garotos voltaram lado a
lado.

— Achei que você tinha falado que seu novo padrasto não bebia —
disse Willem quando eles passaram pelo Gitty’s, que ao meio-dia estava
fechado, com o piano de saloon em silêncio.

— Ele não bebe — respondeu Tim, mas aí se lembrou da festa de
casamento.

— É mesmo? Eu acho que o sujeito que meu irmão mais velho viu
saindo daquela birosca ontem à noite deve ter sido o padrasto de outro
órfão, porque Randy disse que ele estava tão bêbado quanto um gambá e
vomitava por cima do amarradouro. — Ao dizer isto, Willem estalou os
suspensórios, como sempre fazia quando achava que tinha se saído com
uma boa.



Eu devia ter te deixado voltar a pé para a cidade, seu idiota
insuportável, pensou Tim.

Naquela noite, ele foi acordado pela mãe novamente. Tim se sentou de
estalo na cama e jogou os pés para o chão, depois travou. A voz de Kells
era baixa, mas a parede entre os dois quartos era fina.

— Cale a boca, mulher. Se você acordar o garoto e ele vier aqui, eu te
dou em dobro.

A choradeira parou.
— Foi uma recaída, só isso; um erro. Eu fui com Melon apenas para

tomar uma cerveja de gengibre e ouvir sobre o novo lote de pau-ferro, e
alguém colocou um copo de jackaroe na minha frente. Ele desceu goela
abaixo antes de eu perceber que estava bebendo, e aí fui embora. Não vai
acontecer de novo. Você tem a minha palavra.

Tim se deitou novamente e torceu para que aquilo fosse verdade.
Ele ergueu os olhos para um telhado que não conseguia enxergar, ouviu

uma coruja e esperou pelo sono ou pela primeira luz do dia. Tim teve a
impressão de que, se o homem errado entrasse na corda matrimonial com
uma mulher, a corda virava uma forca em vez de um laço. Ele rezou para
que este não fosse o caso. Tim já sabia que não seria capaz de gostar do
novo marido da mãe, menos ainda amá-lo, mas talvez a mãe pudesse.
Mulheres eram diferentes. Elas tinham corações grandes.

Tim ainda pensava a respeito disso quando a aurora coloriu o céu e ele
finalmente adormeceu. Naquele dia, havia roxos nos dois braços da mãe. A
coluna da cama do quarto que ela agora dividia com Grande Kells tinha se
tornado muito agitada, ao que parecia.

Terra Plena deu lugar a Terra Ampla, como sempre
acontecia. Tim e Willem Palha trabalhavam no empilhamento na serraria,
mas apenas três dias na semana. O capataz, um sai decente chamado
Rupert Venn, disse que eles poderiam trabalhar por mais tempo se nevasse
pouco naquela temporada e a extração de inverno fosse boa — ou seja, as
toras de pau-ferro que lenhadores como Kells trouxessem da floresta.

Os hematomas de Nell sumiram e o sorriso voltou. Tim achou que era
um sorriso mais cauteloso do que o de antes, mas era melhor do que
nenhum sorriso. Kells pegou as mulas e seguiu pela Trilha do Pau-ferro, e
embora os lotes de floresta que ele e Grande Ross tinham reservado



fossem bons, Kells ainda não tinha um parceiro. Consequentemente, ele
extraía menos madeira, mas pau-ferro era pau-ferro, e pau-ferro sempre
era vendido por um bom preço, que era pago em prata em vez de vales.

Às vezes, Tim se perguntava — geralmente quando levava tábuas no
carrinho de mão para o interior de um dos longos barracões cobertos da
serraria — se a vida seria melhor se o novo padrasto fosse atacado por
uma cobra ou um gardunhão. Talvez até mesmo um vurt, aqueles terríveis
bichos voadores às vezes chamados de pássaros-bala. Um desses matou o
pai de Bern Kells ao abrir um buraco nele com o bico duro.

Horrorizado, Tim afastou estes pensamentos e ficou surpreso ao
descobrir que uma sala qualquer no seu coração — uma sala escura
qualquer — podia abrigar tais coisas. Ele teve certeza de que o pai teria se
envergonhado. Talvez estivesse envergonhado, pois alguns diziam que
aqueles na clareira no fim do caminho sabiam todos os segredos que os
vivos escondiam uns dos outros.

Pelo menos ele não sentia mais cheiro de graf no hálito do padrasto, e
não houve mais histórias — da parte de Willem Palha ou de qualquer outra
pessoa — de Grande Kells saindo do boteco quando o Velho Gitty fechava
e trancava as portas.

Ele prometeu e manteve a promessa, pensou Tim. E a coluna da cama
parou de andar pelo quarto da mamãe, porque ela não tem mais roxos. A
vida começou a se acertar. Isto é o que deve ser lembrado.

Quando Tim voltava da serraria nos dias em que trabalhava, a mãe
deixava o jantar no fogão. Grande Kells chegava depois, parava primeiro
para lavar a serragem das mãos, dos braços e do pescoço na nascente entre
a casa e o celeiro, depois devorava o próprio jantar. Ele comia em
quantidades prodigiosas e pedia mais um ou dois pratos que Nell trazia
prontamente. Ela não falava ao fazer isto; se falasse, o novo marido apenas
grunhia em resposta. Depois, Grande Kells ia para a sala dos fundos, se
sentava no baú e fumava.

Às vezes, Tim tirava os olhos da lousa, onde trabalhava nos problemas
de mathematicae que a viúva Smack ainda passava, e via Kells olhando
para ele através da fumaça do cachimbo. Havia algo perturbador naquele
olhar, e Tim passou a levar a lousa para fora, embora estivesse ficando frio
na Vila da Árvore, e escurecesse mais cedo a cada dia.



Certo dia a mãe saiu, se sentou ao lado do filho no degrau da varanda e
passou o braço pelos ombros dele.

— Você voltará à escola com sai Smack no ano que vem, Tim. É uma
pro messa. Vou convencê-lo.

Tim sorriu e agradeceu, mas sabia que não seria assim. No ano
seguinte, ele ainda estaria na serraria, só que então seria grande o
suficiente para carregar as tábuas, além de empilhá-las, e haveria menos
tempo para resolver problemas, porque trabalharia cinco dias por semana
em vez de três. Talvez até seis. No ano seguinte, Tim plainaria além de
carregar as tábuas, depois usaria a serra como um homem. Em alguns
anos, ele seria um homem e voltaria para casa cansado demais para pensar
em ler os livros da viúva Smack mesmo que ainda quisesse pegá-los
emprestado, e os métodos da mathematicae sumiriam da mente. Aquele
Tim Ross crescido talvez não quisesse nada além de cair na cama após
comer carne e pão. Ele passaria a fumar cachimbo e talvez adquirisse
gosto por graf ou cerveja. Veria o sorriso da mãe empalidecer; veria os
olhos dela perderem o brilho.

E por tudo isso ele teria Bern Kells a agradecer.

A Colheita passou; a Lua Caçadora ficou pálida e cheia e puxou o
arco; os primeiros vendavais de Terra Ampla vieram rugindo do oeste. E
exatamente quando parecia que ele não viria afinal de contas, o cobrador
do baronato surgiu na Vila da Árvore trazido por um daqueles ventos frios,
montado no cavalo alto e negro, tão magro quanto a Morte. A capa preta e
pesada tremulava como a asa de um morcego. Debaixo do chapelão (tão
preto quanto a capa), o rosto claro como uma lâmpada virava de um lado
para outro sem parar, marcava uma nova cerca aqui, uma vaca ou três
adicionadas a um rebanho acolá. Os habitantes do vilarejo resmungavam,
mas pagavam, e, se não pagassem, a terra seria tomada em nome de
Gilead. Naqueles velhos tempos, talvez até mesmo alguns sussurrassem
que não era justo, que eram muitos impostos, que Arthur Eld morrera
havia muito tempo (se é que existiu algum dia), e que o cobrador já fora
pago várias vezes, tanto em sangue quanto em prata. Talvez alguns deles já
esperassem que o Homem Bom aparecesse e os tornasse fortes o suficiente
para dizer Acabou, já chega, o mundo mudou.

Talvez, mas não naquele ano, e não por muitos e muitos que viriam.



Mais à tarde, enquanto as nuvens inchadas rolavam pelo céu e as
espigas amarelas de milho batiam no jardim de Nell como dentes em uma
mandíbula solta, sai Cobrador passou com o cavalo alto e negro entre as
colunas do portão que o próprio Grande Ross instalou (enquanto Tim
observava e ajudava quando era solicitado). O cavalo andou devagar e
solenemente até os degraus da entrada. Ali parou, bufou e balançou a
cabeça. Grande Kells estava na varanda e mesmo assim teve que erguer os
olhos para enxergar o rosto pálido do visitante. Kells segurava contra o
peito o chapéu amassado. O cabelo preto ralo (que agora mostrava as
primeiras mechas grisalhas, pois ele se aproximava dos 40 anos e em
breve seria velho) voou em volta da cabeça. Atrás dele, na porta, estavam
Nell e Tim. Ela passou o braço pelos ombros do menino e o apertou com
força, como se temesse (talvez fosse intuição de mãe) que o Cobrador
pudesse levá-lo embora.

Por um instante houve silêncio, a não ser pelo tremular da capa do
visitante indesejado e pelo vento, que cantava uma melodia sombria por
sob as calhas. Então o cobrador do baronato se inclinou para a frente e
observou Kells com olhos grandes e negros que pareciam não piscar. Tim
viu que os lábios eram vermelhos como os da mulher que pintava a boca
com garança fresca. De algum lugar do interior da capa ele tirou não um
caderno de notas, mas sim um rolo de pergaminho de verdade, e o
desenrolou, pois era longo. O Cobrador examinou o pergaminho, enrolou
novamente, depois recolocou em fosse lá que bolso interno de onde tinha
saído. A seguir, ele voltou a olhar para Grande Kells, que se encolheu e
olhou para os pés.

— Kells, não é? — O Cobrador tinha uma voz ríspida e rouca que
deixou Tim com a pele arrepiada. Ele já tinha visto o visitante antes, mas
apenas de longe; o pai fazia questão de manter o filho longe de casa
quando o cobrador de impostos do baronato fazia as visitas anuais. Agora
Tim entendeu o motivo. Ele achou que teria pesadelos naquela noite.

— Kells, ié. — A voz do padrasto estava alegre de um modo hesitante.
Ele conseguiu erguer o olhar novamente. — Bem-vindo, sai. Longos dias e
belas...

— Sim, isso aí, isso aí — o Cobrador o interrompeu com um gesto de
desprezo. Os olhos negros agora passaram por cima do ombro de Kells. —
E... Ross, não é? Agora são dois em vez de três, me disseram, porque



aconteceu uma desgraça com Grande Ross. — A voz estava baixa, era
pouco mais do que um tom monótono. Como ouvir um surdo tentando
cantar uma canção de ninar, pensou Tim.

— Isso mesmo — confirmou Grande Kells. Ele engoliu em seco tão
alto que Tim ouviu, depois começou a balbuciar. — Ele e eu estávamos na
floresta, acredite, em um dos nossos pequenos lotes, perto da Trilha do
Pau-ferro. Temos quatro ou cinco, todos marcados certinho com nossos
nomes, assim mesmo, e eu não mudei, porque na minha cabeça Grande
Ross ainda é meu parceiro e sempre será. Nós nos separamos um pouco,
então eu ouvi um sibilo. A pessoa reconhece o som ao ouvi-lo, porque não
há barulho na terra igual ao sibilo de uma dragonesa tomando fôlego antes
de...

— Silêncio — cortou-lhe o Cobrador. — Quando quero ouvir uma
fábula, gosto que ela comece com “era uma vez”.

Kells começou a dizer outra coisa, talvez para rogar o perdão, e pensou
melhor. O Cobrador apoiou o braço no pomo da sela e o encarou.

— Soube que você vendeu a casa para Rupert Anderson, sai Kells.
— Sim, e ele me passou para trás, mas eu...
O visitante o interrompeu.
— O imposto são nove moedas de prata ou uma de rodita, que eu sei

que vocês não têm nessas quebradas, mas sou obrigado a lhe informar,
conforme o contrato original de cobrança. Uma moeda pela transação, e
oito pela casa onde você agora senta a bunda ao pôr do sol e com certeza
esconde o pinto depois que a lua nasce.

— Nove? — arfou Grande Kells. — Nove? Isso é...
— Isso é o quê? — perguntou o Cobrador com a voz ríspida e

sussurrante. — Cuidado com o que vai responder, Bern Kells, filho de
Mathias, neto de Peter Manco. Muito cuidado porque, embora seu pescoço
seja grosso, creio que se esticaria e ficaria fino. Ié, creio mesmo.

Grande Kells ficou pálido... embora não tão pálido quanto o cobrador
do baronato.

— É bem justo. Era tudo que eu queria dizer. Vou pegar o dinheiro.
Ele entrou na casa e voltou com uma bolsa de pele de cervo. Era a bolsa

de dinheiro de Grande Ross, aquela sobre a qual a mãe de Tim chorou na
véspera de Terra Plena. Um dia em que a vida parecia mais justa, embora
Grande Ross estivesse morto. Kells entregou a bolsa para Nell e deixou



que ela contasse as preciosas moedas de prata do marido nas mãos em
concha.

Durante tudo isso, o visitante permaneceu sentado em silêncio no
cavalo negro e alto, mas, quando Grande Kells fez menção de descer os
degraus e entregar o imposto — quase tudo o que eles tinham, mesmo com
o pouquinho dos ganhos de Tim adicionados ao pote —, o Cobrador fez
que não com a cabeça.

— Fique aí. Quero que o menino traga para mim, porque ele é bonito, e
eu vejo o rosto do pai no semblante. Ié, vejo muito bem.

Tim pegou o punhado de moedas (tão pesado!) de Grande Kells e mal
ouviu o sussurro no ouvido.

— Tome cuidado e não deixe cair, seu menino estúpido.
Tim desceu os degraus da varanda como um menino em um sonho. Ele

ergueu as mãos em concha, e antes de perceber o que estava acontecendo,
o Cobrador o agarrou pelos pulsos e puxou para cima do cavalo. Tim viu
que o arco e o pomo da sela eram decorados com uma cascata de runas de
prata: luas, estrelas, cometas e taças que vertiam fogo frio. Ao mesmo
tempo, ele se deu conta de que o punhado de moedas sumiu. O Cobrador
pegara o dinheiro, embora Tim não se lembrasse exatamente de quando
aquilo acontecera.

Nell gritou e correu à frente.
— Contenha sua mulher! — trovejou o Cobrador, tão perto do ouvido

de Tim que ele quase ficou surdo daquele lado.
Kells pegou a esposa pelos ombros e a empurrou bruscamente para trás.

Ela tropeçou e caiu nas tábuas da varanda, a saia comprida voou em volta
dos tornozelos.

— Mamãe! — berrou Tim. Ele tentou pular da sela, mas o Cobrador
dominou o menino facilmente. O visitante cheirava a carne de fogueira e
suor frio e vencido.

— Fique quieto, jovem Tim Ross, ela não se machucou nadica. Veja
como se levantou toda lépida e fagueira. — Então, o Cobrador se dirigiu a
Nell, que realmente tinha se levantado. — Não se preocupe, sai, apenas
quero conversar com ele. Por acaso eu faria mal a um futuro contribuinte
do reino?

— Se fizer mal a ele, eu te mato, seu demônio — falou Nell.
Kells ergueu o punho para ela.



— Cale essa boca imbecil, mulher!
Nell não recuou diante do punho. Ela só tinha olhos para Tim, sentado

no cavalo alto e negro em frente ao Cobrador, cujos braços estavam
cruzados sobre o peito do filho.

O Cobrador sorriu para os dois na varanda, o homem com o punho
ainda erguido para bater, a mulher com lágrimas que escorriam pelas
bochechas.

— Nells e Kells! — declarou ele. — O casal feliz!
O Cobrador controlou a montaria com os joelhos, deu meia-volta e foi

devagar até o portão, com os braços firmes em volta do peito de Tim. Ele
soltava o hálito podre na bochecha do menino. No portão, fez pressão com
os joelhos novamente e o cavalo parou. No ouvido de Tim, que zunia, o
homem sussurrou:

— Cê gosta do novo padrasto, jovem Tim? Fale a verdade, mas fale
baixo. Esta é a nossa palestra, e eles não participam.

Tim não quis se virar, não quis que o rosto pálido do Cobrador ficasse
mais perto do que já estava, mas o menino tinha um segredo que o corroía.
Então se virou e sussurrou no ouvido do Cobrador:

— Quando bebe, ele bate na minha mãe.
— É mesmo? Ah, bem, será que isto me surpreende? Afinal, o pai dele

por acaso não batia na própria mãe? E o que aprendemos como criança
vira um hábito, é verdade.

Uma mão enluvada jogou uma ponta da capa negra e pesada sobre os
dois como um cobertor, e Tim sentiu a outra mão enluvada enfiar algo
pequeno e duro no bolso das suas calças.

— Um presente para você, jovem Tim. É uma chave. Sabe por que ela é
especial?

Tim fez que não com a cabeça.
— É uma chave mágica. Ela abre qualquer coisa, mas somente uma

única vez. Depois disso, é tão inútil quanto lixo, então tenha cuidado ao
usá-la! — O Cobrador riu como se fosse a piada mais engraçada que ouviu
na vida. O hálito revirou o estômago de Tim.

— Eu... — Ele engoliu em seco. — Não tenho nada para abrir. Não há
trancas na Árvore, a não ser no boteco e na cadeia.

— Ah, acho que cê sabe de outra, não sabe?



Tim encarou os olhos alegremente sombrios do Cobrador e não
respondeu. O homem assentiu com a cabeça, porém, como se o menino
tivesse falado.

— O que você está dizendo para o meu filho? — berrou Nell da
varanda. — Não envenene os ouvidos dele, demônio!

— Não preste atenção a ela, jovem Tim, pois sua mãe saberá em breve.
Ela saberá muito, mas enxergará pouco. — Ele deu um risinho de deboche.
Os dentes eram muito grandes e muito brancos. — Uma charada para
você! Pode resolvê-la? Não? Não se importe, a resposta virá com o tempo.

— Às vezes ele abre aquilo — disse Tim em uma voz morosa, de quem
fala durante o sono. — Ele retira a barra de amolar, para a lâmina do
machado. Mas aí tranca de volta. À noite, ele se senta em cima para fumar,
como se fosse uma cadeira.

O Cobrador não perguntou o que era aquilo.
— E ele toca sempre que passa, jovem Tim? Como um homem tocaria

no velho cachorro favorito?
Grande Kells fazia isso, é claro, mas Tim não disse. Não precisava

dizer. O menino teve a impressão de que não havia um segredo que ele
conseguiria esconder da mente que tiquetaqueava atrás do rosto branco e
comprido. Nenhum segredo.

Ele está brincando comigo, pensou Tim. Sou apenas uma pequena
diversão em um dia tedioso em uma cidade tediosa que o Cobrador em
breve deixará para trás. Mas ele quebra os brinquedos. Basta observar o
sorriso para saber.

— Eu acamparei a uma roda ou duas ao longo da Trilha do Pau-ferro
amanhã, por uma ou duas noites — falou o Cobrador na voz rouca e
monótona. — Foi uma longa viagem, e estou cansado de tanta papagaiada
que tenho que escutar. Há vurts, gardunhões e cobras na floresta, mas não
há papagaios.

Você nunca está cansado, pensou Tim. Não você.
— Venha me ver se quiser. — Sem risinho dessa vez; dessa vez, ele

conteve o riso como uma menina sapeca. — E se tiver coragem também, é
claro. Mas venha à noite, porque este filho da terra gosta de dormir
durante o dia quando tem chance. Ou fique aqui, se for tímido. Não me
importo. Upa!



Isto ele falou para o cavalo, que voltou devagar para os degraus da
varanda, onde Nell estava torcendo as mãos, com Grande Kells ao lado,
irritado. Os dedos magros e fortes do Cobrador se fecharam nos pulsos de
Tim outra vez, como algemas, e o ergueram. Um momento depois, o
menino estava no chão, com o olhar erguido para o rosto branco e o sorriso
nos lábios vermelhos. A chave ardia nas profundezas do bolso. De cima da
casa veio um estrondo de trovão e começou a chover.

— O baronato lhes agradece — despediu-se o Cobrador ao tocar um
dedo enluvado na lateral do chapéu de aba larga. Depois ele deu meia-
volta com o cavalo negro e foi para a chuva. A última coisa que Tim viu
de relance foi esquisita: quando a pesada capa negra tremulou, ele espiou
um grande objeto de metal amarrado ao topo da gunna do Cobrador.
Parecia uma bacia de lavar as mãos.

Grande Kells desceu correndo os degraus, pegou Tim pelos
ombros e começou a sacudi-lo. A chuva emplastrou o cabelo ralo de Kells
nas laterais do rosto e escorreu pela barba. Negra quando ele se enlaçou na
corda de seda com Nell, a barba agora era muito grisalha.

— O que ele te disse? Foi a meu respeito? Que mentiras ele contou?
Diga!

Tim não conseguiu dizer nada. A cabeça ia para a frente e para trás com
força suficiente para que os dentes batessem.

Nell desceu correndo os degraus.
— Pare! Deixe-o em paz! Você prometeu que nunca...
— Não se meta no que não te interessa, mulher — disse Grande Kells,

que bateu nela com a lateral do punho. A mãe de Tim caiu na lama, onde a
chuva abundante enchia os rastros deixados pelo cavalo do Cobrador.

— Seu desgraçado! — berrou Tim. — Você não pode bater na mamãe,
não pode nunca!

Ele não sentiu nenhuma dor imediata quando Kells aplicou um golpe
similar, mas uma luz branca entrou rasgando no seu campo de visão.
Quando passou, Tim se viu deitado na lama ao lado da mãe. Estava
atordoado, os ouvidos zuniam, e a chave ainda ardia como carvão em brasa
no bolso.

— Que Nis os carregue — bradou Kells e depois saiu a passos largos,
chuva afora. Depois do portão ele virou à direita, na direção do pequeno



trecho da rua principal da Vila da Árvore. A caminho do Gitty’s, Tim não
tinha dúvida. Grande Kells se manteve afastado da bebida durante toda
Terra Ampla, pelo menos até onde Tim sabia, mas hoje à noite ele não
ficaria longe. Tim viu a expressão triste no rosto molhado de chuva da
mãe, com o cabelo escorrido sobre a bochecha que se avermelhava, suja de
lama, e notou que ela também sabia.

Tim passou o braço pela cintura da mãe, e Nell apoiou o dela nos
ombros do filho. Eles subiram devagar os degraus e entraram na casa.

Nell praticamente desmoronou na cadeira da mesa na cozinha. Tim
serviu água da jarra na bacia, molhou um pano e colocou com delicadeza
no lado do rosto, que começou a inchar. Ela segurou por um tempo, depois
ofereceu ao filho, sem dizer nada. Para agradá-la, ele pegou e colocou no
próprio rosto. A sensação era boa e fria contra o calor pulsante.

— É uma bela família, não acha? — perguntou ela, com uma tentativa
de humor. — A mulher foi espancada, o menino apanhou, e o novo marido
foi encher a cara.

Tim não sabia o que dizer diante disso, então não falou nada.
Nell abaixou a cabeça sobre a base da mão e olhou fixamente a mesa.
— Eu fiz uma tremenda confusão. Estava assustada e não sabia o que

fazer, mas isto não é desculpa. Estaríamos melhor expulsos da terra, eu
acho.

Expulsos do lugar? Longe do terreno? Já não bastava que o machado do
pai e a moeda da sorte estivessem perdidos? Ela tinha razão quanto a uma
coisa, porém; era uma confusão.

Mas eu tenho uma chave, pensou Tim, e os dedos desceram até o bolso
da calça para sentir o formato dela.

— Aonde ele foi? — perguntou Nell, e Tim sabia que ela não falava de
Bern Kells.

A uma roda ou duas pela Trilha do Pau-ferro. Onde esperará por mim.
— Eu não sei, mamãe. — Até onde se lembrava, esta foi a primeira vez

na vida que Tim havia mentido para ela.
— Mas sabemos aonde Bern foi, não sabemos? — Ela riu, depois fez

uma careta porque o rosto doeu. — Ele prometeu a Milly Redhouse que
iria parar de beber e prometeu para mim também, mas ele é fraco. Ou... a
culpa é minha? Você acha que eu o levei a beber?



— Não levou não, mamãe. — Mas Tim imaginou se essa não seria a
verdade. Não da maneira que ela quis dizer, porque ela seria uma chata ou
deixaria a casa suja, ou negaria ao marido o que homens e mulheres
faziam na cama depois que escurecia, mas de outra forma qualquer. Havia
um mistério ali, e ele se perguntou se a chave no bolso seria capaz de
resolvê-lo. Para controlar o impulso de tocá-la novamente, Tim se
levantou e foi à despensa. — Quer algo para comer? Ovos? Eu faço ovos
mexidos, se quiser.

Nell deu um sorriso fraco.
— Obrigada, filho, mas não estou com fome. Acho que vou me deitar.

— Ela se levantou um pouco trêmula.
Tim a ajudou a entrar no quarto. Lá ele fingiu olhar coisas interessantes

fora da janela enquanto a mãe tirava o vestido sujo de lama e vestia a
camisola. Quando o filho se virou novamente, ela estava debaixo das
cobertas. Nell bateu no lugar ao lado dela, como fazia às vezes quando
Tim era pequeno. Naqueles tempos, o pai às vezes estava na cama com ela,
com as ceroulas compridas de lenhador e fumando um dos cigarros de
palha.

— Não posso expulsá-lo — explicou Nell. — Eu expulsaria se pudesse,
mas agora que a corda foi atada, o lugar é mais dele do que meu. A lei
pode ser cruel para uma mulher. Nunca tive motivo para pensar a respeito
disso antes, mas agora... agora... — Os olhos ficaram vidrados e distantes.
Ela dormiria em breve, o que provavelmente era uma boa coisa.

Tim beijou a bochecha que não estava machucada e fez menção de se
levantar, mas Nell o conteve.

— O que o Cobrador te disse?
— Ele me perguntou se eu gostava do novo padrasto. Não lembro o que

respondi. Eu estava assustado.
— Quando ele te cobriu com a capa, eu fiquei assustada também.

Pensei que ele queria te levar embora, como o Rei Vermelho na velha
história. — Nell fechou os olhos, depois abriu de novo, bem devagar.
Havia algo neles que poderia ter sido horror. — Eu me lembro dele
visitando meu pai quando eu era apenas uma menininha que mal tinha
largado as fraldas. O cavalo negro, as luvas e capa pretas, a sela com os
siguls de prata. O rosto branco me provocou pesadelos; é tão comprido. E
sabe do que mais, Tim?



O menino balançou a cabeça lentamente, de um lado para outro.
— Ele até mesmo carrega a mesma bacia de prata nas costas, porque eu

vi também. Isto foi há vinte anos; é, vinte anos e mais um par, mas ele está
igualzinho. Não envelheceu um dia sequer.

Nell fechou os olhos novamente. Desta vez, eles não se abriram de
novo, e Tim saiu de fininho do quarto.

Quando teve certeza de que a mãe estava dormindo, Tim foi até a
pequena sala dos fundos onde ficava o baú de Grande Kells, uma silhueta
quadrada debaixo do que sobrou de um velho cobertor, ao lado da entrada
de serviço. Quando ele disse para o Cobrador que só conhecia duas trancas
na Vila da Árvore, o homem respondeu: Ah, eu acho que cê sabe de outra,
não sabe?

Tim tirou o cobertor e olhou o baú do padrasto. Aquele que Grande
Kells às vezes acariciava como um animal de estimação muito amado e
onde geralmente se sentava à noite, para fumar cachimbo com a porta dos
fundos aberta a fim de deixar a fumaça sair.

Tim correu de volta para a entrada da casa — de meias, para não
arriscar acordar a mãe — e espiou pelas janelas da frente. O pátio estava
vazio, e não havia sinal do padrasto na estrada chuvosa. O menino não
esperava outra coisa. Kells estaria no Gitty’s, gastando o que sobrou de
dinheiro antes de cair inconsciente.

Espero que alguém dê uma surra nele para Kells sentir um gosto do
próprio remédio. Eu mesmo faria, se fosse grande o bastante.

Ele voltou para o baú com passos silenciosos de meias, se ajoelhou
diante do objeto e tirou a chave do bolso. Era uma coisinha minúscula de
prata do tamanho de metade de uma moeda, e estranhamente quente nos
dedos, como se estivesse viva. O buraco da fechadura na tranca de latão
era bem maior. A chave que ele me deu jamais servirá nisto, pensou Tim.
Então ele se lembrou do Cobrador, que disse: É uma chave mágica. Ela
abre qualquer coisa, mas somente uma única vez.

Tim colocou a chave na fechadura, onde se encaixou perfeitamente,
como se tivesse sido feita o tempo todo para aquele lugar exato. Quando o
menino aplicou pressão, a chave girou suavemente, mas o calor foi embora
assim que o objeto fez isso. Agora não havia nada entre os dedos a não ser
metal frio e sem vida.



— Depois disso, é tão inútil quanto lixo — sussurrou Tim, que em
seguida olhou em volta, meio convencido de que veria Grande Kells
parado ali com a cara fechada e punhos cerrados. Não havia ninguém,
então ele soltou as correias e levantou a tampa. Tim se contraiu com o
guincho das dobradiças e olhou para trás novamente. O coração batia
acelerado, e, embora a noite chuvosa estivesse fria, ele sentiu uma camada
de suor na testa.

Havia camisas e calças em cima, enfiadas de qualquer maneira, a
maioria rasgadas. Tim pensou (com um rancor amargo que era
complemente novo para ele): É a mamãe que vai lavá-las, remendá-las e
dobrá-las com capricho quando Grande Kells mandar. E será que ele vai
agradecer com um tapa no braço ou um soco no pescoço ou no rosto?

Ele retirou as roupas e descobriu, embaixo delas, o que tornava o baú
pesado. O pai de Kells fora carpinteiro, e aqui estavam as ferramentas.
Tim não precisava de um adulto para dizer que elas eram valiosas, pois
eram feitas de metal. Grande Kells podia ter vendido as ferramentas para
pagar o imposto, ele nunca usa e nem sequer sabe usar, eu garanto. Podia
ter vendido para alguém que usasse, como Haggerty, o Prego, por
exemplo, e podia ter pagado o imposto com uma boa quantia de sobra.

Havia uma palavra para aquele tipo de comportamento, e, graças aos
ensinamentos da viúva Smack, Tim sabia qual era. A palavra era avarento.

Ele tentou tirar a caixa de ferramentas, e a princípio não conseguiu. Era
muito pesada para o menino. Tim pousou os martelos, as chaves de fenda e
a barra de amolar ao lado das roupas. Aí conseguiu. Embaixo havia cinco
cabeças de machado que teriam feito Grande Ross bater na testa com
espanto e indignação. O aço precioso estava salpicado por ferrugem, e Tim
não precisou testar com o polegar para ver que as lâminas estavam cegas.
O novo marido de Nell ocasionalmente afiava o machado atual, mas não se
importava com essas cabeças sobressalentes havia muito tempo. Quando
precisasse delas, provavelmente estariam inúteis.

Enfiados em um canto do baú estavam uma bolsinha de pele de cervo e
um objeto envolto em camurça de qualidade. Tim pegou este último,
desembrulhou e viu a imagem de uma mulher com um rosto sorridente e
amável. Uma massa de cabelo negro caía sobre os ombros. Tim não se
lembrava de Millicent Kells — ele não devia ter mais do que 3 ou 4 anos



quando ela entrou na clareira onde todos se reúnem no fim das contas —,
mas sabia que era ela.

O menino embrulhou de novo, recolocou no lugar e pegou a bolsinha.
Pelo tato, havia apenas um único objeto no interior, pequeno, porém bem
pesado. Tim puxou o barbante com os dedos e virou a bolsa. Mais trovões
retumbaram, o menino se contraiu com a surpresa, e o objeto que esteve
escondido bem no fundo do baú de Kells caiu da mão de Tim.

Era a moeda da sorte do pai.

Tim recolocou tudo no baú, exceto o que pertencia ao pai, guardou
a caixa de ferramentas, repôs as ferramentas que tirou para torná-la mais
leve, e depois empilhou as roupas. Prendeu as correias novamente. Tudo
certinho, mas, quando tentou usar a chave de prata, ela girou sem engatar
no tambor.

Inútil como lixo.
Tim desistiu e cobriu o baú com o velho pedaço de cobertor novamente,

remexeu até ficar mais ou menos parecido com o jeito como estava. Talvez
servisse. Era comum ver o novo padrasto dar uns tapinhas no baú e se
sentar sobre ele, mas apenas raramente Grande Kells abria o baú de fato, e
ainda assim só para pegar a barra de amolar. Talvez o roubo de Tim
permanecesse em segredo por um tempo, mas ele sabia que não deveria
acreditar que ficaria sem ser descoberto eternamente. Chegaria o dia —
talvez não até o mês que vem, porém mais provavelmente na próxima
semana (ou até mesmo amanhã!) — em que Grande Kells decidiria pegar a
barra ou se lembraria de que tinha mais roupas do que aquelas que
carregara na trouxa. Ele perceberia que o baú estava destrancado, correria
atrás da bolsinha de pele de cervo e descobriria que a moeda no interior
havia sumido. E aí? Então a nova esposa e o novo enteado levariam uma
surra. Provavelmente uma surra assustadora.

Tim temia isso, mas, ao olhar fixamente para a conhecida moeda
avermelhada de ouro na corrente de prata, ele também sentiu raiva de
verdade pela primeira vez na vida. Não era fúria impotente de um menino,
mas a raiva de um homem.

Ele perguntara ao Velho Destry sobre dragões e o que poderiam fazer
com um sujeito. Será que doía? Será que sobrariam... bem... pedaços? O



fazendeiro viu o nervosismo de Tim e colocou um braço gentil sobre os
ombros do menino.

— A resposta é não para as duas perguntas. Fogo de dragão é o fogo
mais quente que existe, tão quente quanto a rocha líquida que às vezes
escorre das rachaduras na terra bem ao sul daqui. Pelo menos é o que
dizem as histórias. Um homem que leva uma rajada de dragão é queimado
até virar o pó mais fino que existe em menos de um segundo, roupas,
botas, cinto e tudo o mais. Portanto, se pergunta se seu pai sofreu, fique
sossegado. O fim chegou num instante.

Roupas, botas, cinto e tudo o mais. Mas a moeda da sorte do pai não
estava sequer chamuscada, e cada elo da corrente de prata estava intacto.
No entanto, ele não tirava a moeda nem para dormir. Então o que
aconteceu com Grande Jack Ross? E por que a moeda estava no baú de
Kells? Tim teve uma ideia terrível, e achou que conhecia uma pessoa que
poderia dizer se a ideia terrível estava certa. Se Tim fosse corajoso o
suficiente, quer dizer.

Venha à noite, porque este filho da terra gosta de dormir durante o dia
quando tem chance.

Era noite agora, ou quase.
A mãe ainda estaria dormindo. Ao lado da mão dela, Tim deixou a

lousa. Ali ele escreveu: EU VOLTO. NÃO SE PREOCUPE COMIGO.
Claro, nenhum menino no mundo consegue compreender como uma

ordem dessas é inútil quando dada a uma mãe.

Tim não queria nada com nenhuma das duas mulas de Kells,
porque elas eram temperamentais. As duas mulas que o pai criou desde
filhotes eram exatamente o oposto. Misty e Bitsy eram mollies, fêmeas
que não tinham sido castradas, e eram teoricamente capazes de procriar,
mas Ross manteve as duas férteis pela doçura do temperamento, e não
para dar crias.

— Nem pensar — dissera Grande Ross para Tim quando o filho tinha
idade suficiente para perguntar essas coisas. — Animais como Misty e
Bitsy não foram feitos para procriar e quase nunca dão à luz uma prole de
linhagem pura quando procriam.

Tim escolheu Bitsy, que sempre foi sua favorita, puxou pelo bridão para
conduzir a mula pelo caminho e depois montou sem sela. Os pés, que



paravam na metade das laterais da mula quando o pai o colocou pela
primeira vez no lombo do animal, agora quase chegavam ao chão.

A princípio, Bitsy andou penosamente com as orelhas caídas,
desanimada, mas, quando o trovão sumiu e a chuva deu lugar a uma garoa
fina, a mula se animou. Ela não estava acostumada a sair à noite, mas
Bitsy e Misty ficaram confinadas por tempo demais desde que Grande
Ross morrera, e ela parecia ansiosa para...

Talvez ele não esteja morto.
O pensamento irrompeu na mente de Tim como um fogo de artifício e

por um momento deixou o menino fascinado com a esperança. Talvez
Grande Ross ainda estivesse vivo e perambulasse em algum lugar da
Floresta Infinita...

Sim, e talvez a lua fosse feita de queijo verde, como a mamãe
costumava dizer quando eu era pequeno.

Morto. O coração sabia, assim como Tim estava certo de que o coração
teria sabido se Grande Ross ainda estivesse vivo. O coração da mamãe
teria sabido também. Ela teria sabido e jamais teria se casado com
aquele... aquele...

— Aquele maldito.
Bitsy empinou as orelhas. Eles passaram pela casa da viúva Smack

naquele momento, que ficava no fim da rua principal, e os cheiros da
floresta eram mais fortes: o leve aroma picante de pau-de-balsa e,
sobreposto a ele, o cheiro mais forte e intenso de pau-ferro. Um garoto
subir a trilha sozinho, sem sequer um machado para se defender, era
loucura. Tim sabia e prosseguiu mesmo assim.

— Aquele maldito covarde.
Desta vez ele falou em uma voz tão baixa que quase foi um rosnado.

Bitsy sabia o caminho e não hesitou quando a Estrada da Árvore
se estreitou ao chegar às balsas. Nem hesitou quando a estrada se estreitou
novamente ao alcançar os paus-ferros. Mas, quando Tim se deu conta de
que realmente estava na Floresta Infinita, ele deteve a mula por tempo
suficiente para vasculhar a mochila e tirar uma lamparina a gás que
surrupiara do celeiro. O pequeno reservatório de lata na base estava cheio
de combustível, e Tim calculou que daria para pelo menos uma hora de
luz. Duas, se ele usasse com parcimônia.



Acendeu um palito de enxofre com a unha (um truque ensinado pelo
pai), virou o botão onde o reservatório encontrava o pescoço longo e
estreito da lamparina, e enfiou o palito pela pequena fenda conhecida
como griseta. A lamparina ganhou vida com um brilho branco-azulado.
Tim a ergueu e conteve um gritinho.

Ele já tinha vindo tão longe assim na Trilha do Pau-ferro várias vezes
com o pai, mas nunca à noite, e o que Tim viu foi assombroso o suficiente
para fazê-lo pensar em retornar. Perto assim da civilização, os melhores
paus-ferros tinham sido cortados até virarem tocos, mas aqueles que
permaneceram se agigantavam sobre o menino na mulinha. Altos, eretos e
solenes como anciãos manni em um funeral (Tim vira uma imagem dessas
em um dos livros da viúva), eles se erguiam para além da luz emanada
pela insignificante lamparina. As árvores eram completamente lisas pelos
primeiros 12 metros. Acima disso, os galhos pulavam para o céu como
braços levantados e emaranhavam a trilha estreita com uma teia de
sombras. Como os paus-ferros eram pouco mais do que postes escuros e
grossos ao nível do solo, seria possível andar entre eles. Claro que também
seria possível cortar a própria garganta com uma pedra afiada. Qualquer
um que fosse tolo o bastante para sair da Trilha do Pau-ferro — ou ir além
dela — se perderia rapidamente em um labirinto, onde se poderia morrer
de fome. Isso se não virasse comida primeiro, quer dizer. Como se para
reforçar esta ideia, em algum lugar na escuridão uma criatura que parecia
grande fez um som de risada rouca.

Tim se perguntou o que ele estava fazendo ali quando tinha uma cama
quente com lençóis limpos na cabana em que crescera. Então tocou a
moeda da sorte do pai (agora pendurada no próprio pescoço), e a
determinação aumentou. Bitsy olhou em volta como se perguntasse: Bem,
para que lado? Para a frente ou para trás? Você manda, sabe?

Tim não tinha certeza se possuía a coragem para diminuir a luz da
lamparina até que ela se apagasse e ele estivesse na escuridão novamente.
Embora não pudesse mais ver os paus-ferros, o menino se sentiu
imprensado pelas árvores.

Ainda assim: para a frente.
Ele apertou os flancos de Bitsy com os joelhos, estalou a língua, e Bitsy

começou a andar novamente. O trote sem solavancos indicou que a mula
seguia pelo sulco de rodas de carroça à direita. A tranquilidade indicava



que ela não detectava perigo. Pelo menos não ainda, e, honestamente, o
que uma mula entende de perigo? Tim deveria proteger Bitsy do perigo. Ele
era, afinal de contas, quem mandava.

Ah, Bitsy, pensou ele. Se você ao menos soubesse.
A que distância ele chegou? A que distância ainda teria que ir? A que

distância chegaria antes de desistir desta loucura? Ele era a única coisa no
mundo que sobrara para a mãe amar e de quem ela dependia, então a que
distância?

O menino tinha a sensação de ter andado 10 rodas ou mais, desde que o
aroma cheiroso das balsas ficara para trás, mas ele sabia que não era
verdade. Assim como sabia que o farfalhar que ouvia era o vento de Terra
Ampla nos galhos altos, e não uma fera desconhecida qualquer que se
esgueirava por trás, abrindo e fechando as mandíbulas na expectativa de
um lanchinho noturno. Tim sabia muito bem disso, então por que o vento
lhe soava tanto como uma respiração?

Contarei até cem e aí darei meia-volta com Bitsy, prometeu o menino a
si mesmo, mas, quando chegou aos cem e ainda não havia nada no breu a
não ser ele e a brava mula mollie (e mais a fera qualquer que seguia os
dois, cada vez mais próxima, como a mente traidora insistiu em
acrescentar), Tim decidiu que iria até duzentos. Quando chegou a 187, ele
ouviu o estalo de um galho. Tim acendeu e ergueu a lamparina, dando
meia-volta. As sombras terríveis pareceram se empinar, e depois saltaram
adiante para agarrá-lo. E será que alguma coisa fugiu da luz? Será que ele
viu o brilho de um olho vermelho?

Certamente não, mas...
Tim silvou, girou o botão para apagar a lamparina e estalou a língua.

Teve que estalar duas vezes. Bitsy, até então calma, agora parecia nervosa
com a ideia de ir em frente. Porém, animal bom e obediente que era, a
mula cedeu à ordem e começou a andar novamente. Tim retomou a
contagem e não levou muito tempo para chegar a duzentos.

Vou contar para trás até zero, e, se não vir sinal dele, então eu
realmente retorno.

O menino chegou a 19 na contagem reversa quando viu um lampejo
laranja-avermelhado à frente, para a direita. Era uma fogueira, e Tim não
tinha dúvidas de quem a acendera.



A fera que me perseguia jamais esteve atrás, pensou ele. Está à frente.
O brilho pode ser uma fogueira, mas também é o olho que vejo. O olho
vermelho. Eu deveria voltar enquanto é tempo.

Então Tim tocou a moeda da sorte pendurada contra o peito e avançou.

Ele acendeu e levantou a lamparina novamente. Havia
muitas trilhas laterais, chamadas de sendas, que partiam de ambos os lados
do caminho principal. Logo à frente, presa a uma pequena bétula, havia
uma placa de madeira que marcava uma destas sendas. Estava rabiscada
em tinta preta: COSINGTON-MARCHLY. Tim conhecia os homens. Peter
Cosington (que também teve má sorte naquele ano) e Ernest Marchly eram
lenhadores que foram jantar na cabana de Ross em várias ocasiões, e
muitas vezes a família Ross comera na casa de um dos dois.

— Eles são boa gente, mas não entram nas profundezas — contou
Grande Ross ao filho depois de um desses jantares. — Há muito pau-ferro
bom perto das balsas, mas o verdadeiro tesouro, a madeira mais densa e
pura, está nas profundezas, perto de onde a trilha acaba no limite do
Fagonard.

Então talvez eu realmente só tenha andado uma roda ou duas, mas a
escuridão altera tudo.

Ele virou Bitsy para a senda Cosington-Marchly e, menos de um
minuto depois, entrou na clareira onde o Cobrador estava sentado diante
de uma alegre fogueira.

— Ora, cá está o jovem Tim — comentou o homem. — Você tem
colhões, mesmo que eles ainda não tenham cabelos. Venha, sente-se, coma
um pouco de guisado.

Tim não sabia muito bem se queria compartilhar do que esse estranho
sujeito chamava de jantar, mas o menino não havia comido nada, e o
aroma que escapava da panela pendurada sobre o fogo era apetitoso.

Ao ler os pensamentos do jovem visitante com uma precisão
perturbadora, o Cobrador falou.

— Eu não vou te envenenar, jovem Tim.
— Eu sei que não — disse Tim... mas agora que veneno foi

mencionado, ele não sabia mais nada. Mesmo assim, o menino deixou que



o Cobrador servisse uma bela concha em um prato de lata, e aceitou a
colher de lata que foi oferecida, que estava amassada porém limpa.

Não havia nada de mágico a respeito da refeição; o guisado era de bife,
batata, cenoura e cebolas que nadavam em um molho saboroso. Enquanto
comia de cócoras, Tim observou Bitsy se aproximar com cautela do cavalo
negro de seu anfitrião. O garanhão tocou brevemente o focinho da humilde
mula, depois virou a cara (de uma maneira um tanto ou quanto
desdenhosa, pensou Tim) para a aveia que o Cobrador tinha espalhado no
chão, que tinha sido cuidadosamente limpo de lascas de madeira — os
resquícios de sais Cosington e Marchly.

O Cobrador não puxou conversa enquanto Tim comia, apenas chutou o
chão regularmente com o salto da bota e abriu um pequeno buraco. Ao
lado estava a bacia que fora amarrada ao topo da gunna do estranho. Era
difícil para Tim acreditar que a mãe estava certa a respeito daquilo — uma
bacia feita de prata valeria uma fortuna —, mas o objeto certamente
parecia ser de prata. Quantas moedas teriam que ser derretidas e fundidas
para fazer uma coisa dessas?

O salto da bota do Cobrador encontrou uma raiz. Debaixo da capa, ele
tirou uma faca que era quase tão comprida quanto o antebraço de Tim e
cortou a raiz com um golpe. Então ele voltou a usar o salto: tuc e tuc e tuc.

— Por que cê tá cavando? — perguntou Tim.
O Cobrador ergueu os olhos por tempo suficiente para dar um

sorrisinho ao menino.
— Talvez você descubra. Talvez não. Acho que descobrirá. Já terminou

a refeição?
— Sim, e agradeço. — Tim bateu na garganta três vezes. — Estava

ótima.
— Que bom. Beijos não duram, o que você cozinha, sim. Assim diziam

os manni. Vejo que admira minha bacia. É linda, não é? É uma relíquia da
Garlan que já se foi. Em Garlan existiram dragões de verdade, e há
fogaréis deles ainda nas profundezas da Floresta Infinita, tenho certeza.
Um monte de lobos é uma alcateia; um monte de corvos é um bando; um
monte de dragões é um fogaréu.

— Um fogaréu de dragões — falou Tim saboreando as palavras. Então
ele foi acometido pelo sentido real do que o Cobrador falou. — Se os
dragões da Floresta Infinita estão nas profundezas...



Mas o Cobrador o interrompeu antes que Tim concluísse o pensamento.
— Tá-tá, xá-xá, ná-ná. Poupe tuas imaginações. Por enquanto, leve a

bacia e pegue água para mim. Tem água no limite da clareira. É melhor
levar sua pequena lamparina, pois o brilho da fogueira não chega tão
longe, e há um pooky em uma das árvores. Ele está bem inchado, o que
significa que comeu há pouco tempo, mas eu ainda assim não pegaria água
embaixo dele. — O Cobrador deu outro sorriso. Tim considerou um
sorriso cruel, mas isto não era surpresa. — Por outro lado, um menino
corajoso o suficiente para entrar na Floresta Infinita com apenas uma das
mulas do pai como companhia pode fazer o que bem quiser.

A bacia era de prata; era pesada demais para ser de qualquer outro
material. Tim a levou debaixo do braço, de maneira desajeitada. Na mão
livre estava a lamparina. Ao se aproximar do fim da clareira, o menino
começou a sentir o cheiro de algo repulsivo e desagradável e ouviu um
som baixo de estalos, como se fossem muitas boquinhas. Ele parou.

— Você não vai querer esta água, sai, está podre.
— Não me diga o que eu vou ou não querer, jovem Tim, apenas encha a

bacia. E não deixe de ficar de olho no pooky, eu lhe rogo.
O menino se ajoelhou, pousou a bacia diante de si e olhou para o

pequeno córrego moroso. A água estava repleta de bichos brancos e
gordos. As cabeças exageradas eram negras, os olhos estavam em hastes.
Eles pareciam larvas aquáticas e davam a impressão de estar em guerra.
Após um instante de observação, Tim percebeu que os bichos estavam
devorando uns aos outros. O guisado se revirou no estômago.

Acima do menino veio o som como o de uma mão escorregando por um
longo pedaço de lixa. Ele ergueu a lamparina. No galho mais baixo de um
pau-ferro à esquerda, uma enorme cobra avermelhada estava pendurada e
enrolada. A cabeça em forma de pá, maior do que a panela de cozinha da
mãe de Tim, apontava para ele. Olhos da cor de âmbar com pupilas
verticais negras o encaravam com sono. Uma língua fina e for queada
apareceu, dançou e voltou para dentro com um som líquido de sluuuurp.

Tim encheu a bacia com água fedida o mais rápido possível, porém,
como a maior parte da atenção estava concentrada na criatura que olhava
para ele lá de cima, vários bichos foram parar nas mãos dele, onde
imediatamente começaram a morder. O menino os afastou com um
gritinho de dor e nojo, depois carregou a bacia de volta para a fogueira.



Ele se deslocou devagar e com cuidado, determinado a não derramar uma
gota em si mesmo, porque a água podre se agitava com seres vivos.

— Se isto é para beber ou lavar...
O Cobrador olhou para Tim com a cabeça inclinada para o lado, à

espera de que ele terminasse, mas o menino não conseguiu. Ele apenas
pousou a bacia ao lado do homem, que parecia ter parado de cavar o
buraco inútil.

— Não é para beber, nem para lavar, embora nós pudéssemos fazer
ambas as coisas, se quiséssemos.

— Você está brincando, sai! É uma água podre!
— É um mundo podre, jovem Tim, mas nós desenvolvemos resistência,

não é? Respiramos o ar, comemos a comida, fazemos o que o mundo nos
pede. Sim. Sim, fazemos. Deixe para lá. Abaixe-se.

O Cobrador apontou para um ponto, depois remexeu a gunna. Tim
observou os bichos se devorarem, enojado, porém fascinado. Será que
continuariam até que apenas um — o mais forte — sobrasse?

— Ah, cá está! — O anfitrião de Tim retirou um bastão de aço com
uma ponta branca que parecia de marfim e ficou de cócoras, de forma que
os dois se encarassem sobre o conteúdo agitado da bacia.

Tim olhou fixamente para o bastão de aço na mão enluvada.
— Isto é uma varinha de condão?
O Cobrador pareceu refletir.
— Creio que sim. Embora ela tenha começado a vida como a alavanca

de câmbio de um Dodge Dart. O carro popular mais famoso dos Estados
Unidos, jovem Tim.

— O que são os Estados Unidos?
— Um reino repleto de idiotas que adoram brinquedos. Isso não tem

importância para a nossa palestra. Mas saiba, e conte para seus filhos, caso
um dia tenha a infelicidade de ter algum, que, nas mãos certas, qualquer
objeto pode ser mágico. Agora, observe!

O Cobrador jogou a capa para trás, a fim de liberar o braço
completamente, e passou a varinha sobre a bacia de água turva e infestada.
Diante dos olhos arregalados de Tim, os bichos ficaram parados...
flutuaram na superfície... desapareceram. O Cobrador passou a varinha
pela segunda vez e a sujeira também desapareceu. A água realmente



parecia potável agora. Nela, Tim se viu olhando para o próprio rosto
surpreso.

— Deuses! Como você...
— Silêncio, menino estúpido! Se perturbares a água sequer um

pouquinho, não verás nada!
O Cobrador passou a varinha improvisada sobre a bacia pela terceira

vez, e o reflexo de Tim desapareceu da mesma forma que os vermes e a
sujeira. O que substituiu foi uma trêmula visão da própria cabana do
menino. Ele viu a mãe, ele viu Bern Kells. Kells entrou cambaleando na
cozinha pela sala dos fundos onde guardava o baú. Nell se encontrava
entre o fogão e a mesa, vestida com a camisola que usava quando Tim a
vira pela última vez. Os olhos de Kells estavam vermelhos e saltavam das
órbitas. O cabelo estava emplastrado contra a testa. Tim sabia que, se
estivesse na cozinha em vez de apenas observando, teria sentido o cheiro
de jackaroe do boteco envolvendo o homem como se fosse bruma. A boca
de Kells se mexeu, e Tim foi capaz de ler as palavras como se tivessem
saído dos lábios: Como você abriu meu baú?

Não! Tim quis gritar. Não foi ela, fui eu! Mas a garganta se fechou.
— Gostou? — sussurrou o Cobrador. — Está aproveitando o

espetáculo?
Nell primeiro se encolheu contra a porta da despensa, depois se virou

para correr. Kells agarrou a esposa antes que ela pudesse fugir, com uma
mão no ombro e outra no cabelo. Ele a sacudiu para a frente e para trás
como uma boneca de pano, depois a jogou contra a parede. Kells
cambaleou diante dela, como se fosse desmoronar. Mas ele não caiu, e,
quando Nell tentou correr novamente, o marido pegou a pesada jarra de
cerâmica que ficava em cima da pia — a mesma jarra de água que Tim
usou para aliviar a dor da mãe — e bateu no meio da testa dela. A jarra se
despedaçou, só ficou a alça. Kells deixou a jarra cair, pegou a nova esposa
e começou a espancá-la.

— NÃO! — gritou Tim.
A respiração do menino agitou a água e a visão desapareceu.

Tim ficou de pé em um pulo e disparou na direção de Bitsy, que o
olhava com surpresa. Na cabeça do menino, o filho de Jack Ross já voltava
pela Trilha do Pau-ferro e cutucava Bitsy com os calcanhares até que ela



corresse sem parar. Na realidade, o Cobrador agarrou Tim antes que
conseguisse dar três passos e o puxou de volta para a lareira.

— Tá-tá, ná-ná, jovem Tim, não se apresse tanto! Nossa palestra já
começou, mas está longe de terminar.

— Me solta! Ela está morrendo, se é que ele já não a matou! A não ser...
era um truque? Uma piadinha? — Se fosse verdade, era a piada mais cruel
feita na vida contra um menino que amava a mãe. No entanto, ele torcia
para que fosse piada. Torcia para que o Cobrador risse e dissesse Eu
realmente puxei seu pé esta vez, não foi, jovem Tim?

O Cobrador balançava a cabeça.
— Não é piada, nem truque, pois a bacia nunca mente. Essa cena já

aconteceu, eu lamento. É terrível o que um homem que bebe faz com uma
mulher, não é? No entanto, olhe de novo. Desta vez cê pode encontrar
algum alívio.

Tim caiu de joelhos diante da bacia. O Cobrador moveu o bastão de aço
sobre a água. Uma leve bruma pareceu encobrir a vista... ou talvez fosse
apenas uma peça pregada pelos olhos do menino, cheios de lágrimas.
Fosse o que fosse, a obscuridade sumiu. Agora, na água rasa, Tim viu a
varanda da cabana, e uma mulher que parecia não ter face debruçada sobre
Nell. Devagar, devagar, com a ajuda da recém-chegada, Nell conseguiu
ficar de pé. A mulher sem rosto virou a mãe de Tim para a porta da frente,
e Nell começou a dar passos arrastados e dolorosos naquela direção.

— Ela está viva! — berrou o menino. — A mamãe está viva!
— Está mesmo, jovem Tim. Machucada, mas não abatida. Bem... um

pouco abatida, talvez. — Ele riu.
Desta vez, Tim gritou por sobre a bacia em vez de dentro dela, e a visão

continuou. Ele percebeu que a mulher que ajudava a mãe parecia não ter
rosto porque usava um véu, e que o burrico que ele via no limite da
imagem trêmula era Girassol. O menino tinha alimentado, dado água e
levado Girassol para passear muitas vezes. O mesmo fizeram os outros
pupilos na pequena escola da Vila da Árvore; aquilo fazia parte do que a
diretora chamava de “mensalidade”, mas Tim jamais vira a viúva
realmente andar de burrico. Se perguntassem, o menino diria que
provavelmente ela não podia, por causa das tremedeiras.

— Aquela é a viúva Smack! O que ela está fazendo na nossa casa?
— Talvez seja melhor você perguntar a ela, jovem Tim.



— Foi você que a enviou, com algum truque?
O Cobrador sorriu e balançou a cabeça.
— Eu tenho muitos passatempos, mas resgatar donzelas em perigo não

é um deles. — O homem se debruçou sobre a bacia, a borda do chapéu
obscureceu o rosto. — Ó, pobre de mim. Creio que sua mãe ainda está em
perigo. O que não é surpresa; ela tomou uma surra terrível. Dizem que a
verdade pode ser lida nos olhos de uma pessoa, mas preste atenção nas
mãos, eu digo sempre. Olhe as mãos da sua mãe, jovem Tim!

Tim se aproximou da água. Apoiada pela viúva, Nell atravessou a
varanda com as mãos espalmadas e os braços esticados diante do corpo, e
andou na direção da parede em vez da porta, embora a varanda não fosse
larga e a porta estivesse bem em frente. A viúva corrigiu o rumo com
delicadeza, e as duas mulheres entraram juntas.

O Cobrador estalou a língua no céu da boca em reprovação.
— A coisa não parece boa, jovem Tim. Golpes na cabeça podem ser

bem cruéis. Mesmo quando não matam, podem causar danos terríveis.
Danos permanentes. — As palavras eram sérias, mas os olhos brilhavam
com uma alegria inominável.

Tim mal notou.
— Eu tenho que ir. Minha mãe precisa de mim.
Mais uma vez Tim foi na direção de Bitsy. Desta vez, o menino deu

quase meia dúzia de passos antes que o Cobrador o pegasse. Os dedos
pareciam de aço.

— Antes de ir, Tim, e com minha permissão, é claro, você tem mais
uma coisa a fazer.

Tim achou que estivesse ficando maluco. Talvez, pensou ele, eu esteja
na cama com febre do carrapato, sonhando tudo isto.

— Leve a bacia de volta ao córrego e jogue a água fora. Mas não onde
você pegou, porque o pooky parece estar interessado demais no que
acontece ao redor.

O Cobrador pegou a lamparina de Tim, girou o botão ao máximo e a
ergueu. A cobra estava agora quase completamente espichada para baixo.
O último metro, porém — a parte que terminava com a cabeça em forma
de pá do pooky —, estava erguido, e ia de um lado para outro. Olhos da cor
de âmbar encaravam fixamente os azuis de Tim. A língua disparou —



slapt — e, por um momento, Tim viu duas presas curvas. Elas reluziram
sob a claridade da lamparina.

— Vá à esquerda dele — aconselhou o Cobrador. — Eu te acompanho e
fico de olho.

— Você mesmo não pode simplesmente jogar a água fora? Eu quero ir
até minha mãe. Eu preciso ir...

— Não foi por causa de sua mãe que eu trouxe você até aqui, jovem
Tim. — O Cobrador pareceu ficar mais alto. — Agora faça o que eu
mandei.

Tim pegou a bacia e cruzou a clareira para a esquerda. O Cobrador, que
ainda segurava a lamparina, ficou entre o menino e a cobra. O pooky girou
o corpo para acompanhar o movimento dos dois, mas não fez menção de
segui-los, embora os paus-ferros estivessem tão próximos e os galhos mais
baixos, tão entrelaçados, que a cobra teria conseguido com facilidade.

— Este trecho faz parte do lote Cosington-Marchly — falou o Cobrador
para puxar conversa. — Talvez cê tenha lido a placa.

— Ié.
— Um menino que sabe ler é um tesouro para o baronato. — Agora o

Cobrador estava tão perto de Tim que o menino sentiu um arrepio na pele.
— Um dia você pagará grandes impostos, desde que não morra na Floresta
Infinita na noite de hoje... ou na de amanhã... ou na seguinte. Mas para que
procurar por tempestades que ainda estão além do horizonte, né?

“Você sabe de quem é este lote, mas eu sei um pouco mais. Fiquei
sabendo disso quando fazia as visitas, e também da notícia da perna
quebrada de Frankie Simons, do refluxo do bebê dos Wyland, das vacas
mortas dos Riverly (e quanto a isso eles estão mentindo deslavadamente,
se é que entendo do riscado, e por acaso eu entendo sim), e todo tipo de
outros fuxicos interessantes. Como as pessoas falam! Mas eis aqui a
questão, jovem Tim. Eu descobri que, no início de Terra Plena, Peter
Cosington ficou preso debaixo de uma árvore que caiu para o lado errado.
As árvores fazem isso de tempos em tempos, especialmente paus-ferros.
Eu acredito que na verdade os paus-ferros pensam, que é de onde vem a
tradição de rogar o perdão às árvores antes de começar o corte do dia.

— Eu sei do acidente de sai Cosington — falou Tim. Apesar da
ansiedade, ele estava curioso a respeito da mudança de assunto. — Minha
mãe mandou uma sopa para ele, embora ainda estivesse de luto pelo meu



pai naquela época. A árvore caiu atravessada nas costas dele, mas não
perfeitamente atravessada. Aquilo teria matado sai Cosington. E daí? Ele
está melhor hoje em dia.

Eles estavam próximos da água agora, mas ali o cheiro era menos
intenso e Tim não ouviu nenhum dos vermes com as bocas que estalavam.
Isto foi bom, mas o pooky ainda observava os dois com um interesse
guloso. Ruim.

— Sim, Cosie Certinho voltou a trabalhar, e por isso todos
agradecemos. Mas enquanto ele estava de cama, duas semanas antes de
seu pai encontrar o dragão e seis semanas depois, este trecho e todos os
demais no lote de Cosington-Marchly ficaram vazios, porque Ernie
Marchly não é como o seu padrasto. O que quer dizer que ele não vem
derrubar na Floresta Infinita sem um parceiro. Mas é claro que, também
diferente de seu padrasto, Ernie Lerdo de fato tem um parceiro.

Tim se lembrou da moeda contra a pele, e por que tinha vindo nesta
missão maluca em primeiro lugar.

— Não teve dragão nenhum! Se tivesse, ele teria queimado a moeda da
sorte do meu pai com o resto dele! E por que a moeda estava no baú de
Kells?

— Jogue fora a água da bacia, jovem Tim. Creio que descobrirá que não
há vermes na água para te incomodar. Não, não aqui.

— Mas eu quero saber...
— Fecha a matraca e esvazia a bacia, pois você não sairá desta clareira

enquanto ela estiver cheia.
Tim se ajoelhou como o Cobrador mandou e esperou apenas completar

a tarefa para ir embora. Não se importava com Peter “Certinho” Cosington
e também não acreditava no homem de capa preta. Ele está me provocando
ou me torturando. Talvez nem sequer saiba a diferença. Mas, assim que
esta maldita bacia estiver vazia, eu monto em Bitsy e volto correndo o
mais rápido possível. Deixe ele tentar me impedir. Apenas deixe ele...

Os pensamentos de Tim se quebraram tão completamente quanto um
graveto seco sob uma bota. Ele perdeu o controle da bacia, que caiu de
ponta-cabeça no matagal emaranhado. Aqui não havia vermes na água,
quanto a isso o Cobrador estava certo; o córrego era tão límpido quanto a
água que fluía da nascente perto da cabana. Uns 15 ou 20 centímetros
abaixo da superfície da água, havia um corpo humano. As roupas eram



apenas farrapos que flutuavam na corrente. As pálpebras sumiram, bem
como a maior parte do cabelo. O rosto e os braços, antigamente muito
bronzeados, agora estavam tão pálidos quanto alabastro. Mas, tirando isso,
o corpo de Grande Jack Ross estava perfeitamente preservado. Se não
fosse pelo vazio daqueles olhos sem cílios e sobrancelhas, Tim teria
acreditado que o pai poderia se levantar, pingando, e envolvê-lo em um
abraço.

O pooky fez um slaaaaapt guloso.
Alguma coisa se rompeu dentro de Tim ao ouvir aquele som, e ele

começou a gritar.

O Cobrador tentava forçar algo dentro da boca de Tim. O menino
tentou rechaçá-lo, mas não conseguiu. O Cobrador simplesmente agarrou
os cabelos da nuca do menino, e, quando Tim gritou, o gargalo de um
cantil foi enfiado entre os dentes. Um líquido quente lhe desceu pela
garganta. Não era birita, pois, em vez de deixá-lo bêbado, a bebida o
acalmou. Fez mais que acalmá-lo — fez com que se sentisse como um
visitante insensível na própria mente.

— Isso vai passar em dez minutos, e depois vou deixá-lo seguir seu
caminho — explicou o Cobrador. O deboche tinha sumido. Ele não
chamava mais o menino de jovem Tim; não o chamava mais de nada. —
Agora aprume suas orelhas e preste atenção. Eu comecei a ouvir histórias
em Tavares, 40 rodas a leste daqui, sobre um lenhador cozinhado por um
dragão. Estava na boca do povo. Uma dragonesa grande como uma casa,
diziam. Mas eu sabia que era balela. Creio que talvez ainda há um tigre em
algum lugar na floresta...

Ao dizer isso, os lábios do Cobrador se contorceram em um sorriso, que
surgiu e sumiu quase depressa demais para ser visto.

— ... mas um dragão? Jamais. Não houve dragão tão perto assim da
civilização por dez vezes dez anos, e nunca tão grande quanto uma casa.
Isto despertou minha curiosidade. Não porque Grande Ross é um
contribuinte, quer dizer era, mas isto seria o que eu teria dito à massa
desdentada se algum deles fosse esperto e corajoso o suficiente para
perguntar. Não, foi curiosidade por curiosidade, pois querer saber segredos
sempre foi o vício que me aflige. Algum dia eu morro disso, não tenho
dúvida.



“Eu estava acampado na Trilha do Pau-ferro ontem também, antes de
começar as visitas. Só que na noite de ontem eu fui até o fim da trilha. As
placas nas últimas sendas antes do pântano Fagonard dizem Ross e Kells.
Lá eu enchi a bacia no último córrego limpo antes do brejo, e o que vejo
na água? Ora, uma placa que dizia Cosington-Marchly. Empacotei a
gunna, montei no Pretinho, e voltei com ele aqui, apenas para ver o que eu
conseguiria descobrir. Não havia necessidade de consultar a bacia
novamente; eu vi onde o pooky não se aventurava e onde os vermes não
poluíram o córrego. Eles são vorazes devoradores de carne, mas, de acordo
com a carochinha, os vermes não comem a carne de um homem virtuoso.
A carochinha geralmente está errada, mas não a respeito disso, ao que
parece. O frio da água o preservou, e ele aparenta não ter marcas, porque o
homem que o assassinou golpeou pelas costas. Notei o crânio rachado
quando virei o corpo e o recoloquei como você vê agora para te poupar da
imagem.”

O Cobrador fez uma pausa, depois acrescentou:
— E para que ele também te visse, creio eu, se a essência permanecer

perto do cadáver. Quanto a isto, a carochinha não tem certeza. Você ainda
está bem ou quer outra pequena dose de nen?

— Estou bem. — Nunca Tim dissera tamanha mentira.
— Eu tive bastante certeza de quem era o culpado, assim como você,

creio eu, mas qualquer dúvida que restasse se desfez no Gitty’s Saloon,
minha primeira parada na Vila da Árvore. O boteco local sempre deve uma
boa dúzia de moedas na hora do imposto, se não mais. Lá eu descobri que
Bern Kells havia atado a corda com a viúva do parceiro morto.

— Por sua causa — acusou Tim em uma voz monótona que não
pareceu em nada com a dele. — Por causa de seus malditos impostos.

O Cobrador colocou a mão no peito e retrucou em tom ofendido:
— Você está sendo injusto comigo! Não foram os impostos que fizeram

Grande Kells arder na cama por todos esses anos, ié, mesmo quando ele
ainda tinha uma mulher ao lado para apagar o fogo.

O Cobrador continuou, mas o troço que ele chamou de nen estava
perdendo o efeito, e Tim perdeu o sentido das palavras. De repente, o
menino não sentiu mais frio, e sim um calor que ardia, e o estômago
estava revirado. Ele cambaleou até o que restou da fogueira, caiu de



joelhos e vomitou o jantar no buraco que o Cobrador cavara com a sola da
bota.

— Pronto! — exclamou o homem da capa preta em um tom de intenso
orgulho próprio. — Achei que isto viria a calhar.

— É melhor você ir ver sua mãe agora — afirmou o Cobrador
quando Tim terminou de vomitar e se sentou ao lado da fogueira que se
apagava, com a cabeça baixa e o cabelo caindo sobre os olhos. — Como o
bom filho que é. Mas tenho uma coisa que você talvez queira. Espere só
um minuto. Não fará diferença para Nell Kells; ela não deixará de estar
como está.

— Não a chame assim! — disparou Tim.
— Como não? Ela não está casada? Case com pressa, se arrependa com

calma, dizem os antigos. — O Cobrador novamente se acocorou em frente
à pilha da gunna, e a capa tremulou em volta como as asas de um pássaro
terrível. — Eles também dizem que o que foi atado não pode ser desatado,
e é verdade. Um conceito divertido chamado divórcio existe em alguns
níveis da Torre, mas não em nosso charmoso cantinho do Mundo Médio.
Agora, deixe-me ver... está aqui em algum lugar...

— Eu não entendo como Peter Certinho e Ernie Lerdo não o
encontraram — falou Tim secamente. Ele se sentiu murcho, vazio.
Alguma emoção ainda pulsava fundo no coração, mas o menino não sabia
o que era. — Este é o terreno dos dois... o lote... e eles voltaram a derrubar
árvores desde que Cosington ficou bom o bastante para trabalhar outra
vez.

— Sim, eles derrubam os paus-ferros, mas não aqui. Os dois têm
muitas outras sendas. Eles deixaram esta aqui se reflorestar um pouco. Cê
não sabe por quê?

Tim imaginou que sabia. Peter Certinho e Ernie Lerdo eram bons e
gentis, mas não eram os lenhadores de pau-ferro mais corajosos, e por isso
não se aventuravam tanto assim nas profundezas da floresta.

— Eles estavam esperando o pooky ir embora, eu acho.
— É uma criança esperta — aprovou o Cobrador. — Ele está certo. E

como cê acha que teu padrasto se sente ao saber que a cobra pode ir
embora a qualquer momento, e que aqueles dois podem então voltar?



Voltar e encontrar o crime, a não ser que ele arrume coragem suficiente
para vir aqui e carregar o corpo para as profundezas da floresta?

A nova emoção no coração de Tim pulsou mais forte agora. Ele estava
contente. Qualquer coisa era melhor do que o terror impotente que sentia
pela mãe.

— Espero que ele se sinta mal. Espero que não consiga dormir. — E
então falou com um princípio de compreensão: — É por isso que ele
voltou a beber.

— Uma criança esperta de fato, esperta para a idade... Ah! Cá está!
O Cobrador se voltou para Tim, que agora desamarrava Bitsy e se

preparava para montar. Ele se aproximou do menino com algo na mão,
debaixo da capa.

— Bern Kells agiu por impulso, certamente, e depois deve ter entrado
em pânico. Por que outro motivo ele inventaria uma história tão ridícula?
Os outros lenhadores duvidam, disso você pode ter certeza. Ele armou uma
fogueira e se debruçou sobre ela até onde teve coragem e por quanto
tempo aguentou, para queimar as roupas e deixar a pele marcada de
bolhas. Eu sei porque armei meu fogo nos restos da fogueira dele. Mas
primeiro Bern Kells jogou a gunna do parceiro morto além do córrego, tão
longe na floresta quanto a força permitiu. Fez isso com as mãos ainda
molhadas do sangue do seu pai, eu garanto. Eu cruzei o córrego e encontrei
a gunna. Quase tudo que ela guardava era inútil, mas eu separei uma coisa
para ti. Estava enferrujada, mas a pedra-pome e a barra de amolar a
deixaram bem limpa.

De baixo da capa, o Cobrador retirou a machadinha de Grande Ross. O
gume recém-amolado reluziu. Tim, agora em cima de Bitsy, pegou a
machadinha, levou aos lábios e beijou o aço frio. Depois enfiou o cabo no
cinto, com a lâmina voltada para longe do corpo, exatamente como, era
uma vez, Grande Ross ensinou.

— Vejo que cê traz um dobrão de rodita no pescoço. Era do seu pai?
Montado, Tim quase encarou olho no olho o Cobrador.
— Estava no baú daquele maldito assassino.
— Você tem a moeda; agora tem o machado também. Onde irá colocá-

lo, eu me pergunto, se o ka te oferecer a chance?
— Na cabeça dele. — A emoção de pura raiva se libertou do coração

como um pássaro com as asas em chamas. — Na frente ou atrás, tanto faz.



— Admirável! Eu gosto de um menino que planeja! Vá com todos os
deuses que você conheça e o Homem Jesus para garantir. — Depois, após
ter dado plena corda no menino, ele se virou para alimentar a fogueira. —
Eu talvez fique na Trilha do Pau-ferro por mais uma noite ou duas. Acho
que a Árvore está estranhamente interessante neste Terra Ampla. Fique de
olho na sighe verde, meu garoto! Ela brilha, brilha sim!

Tim não respondeu, mas o Cobrador tinha certeza de que ele escutara.
Assim que estavam com a corda toda, eles sempre escutavam.

A viúva Smack devia estar observando da janela, pois Tim
acabara de deixar a pobre Bisty com patas doídas na varanda (apesar da
crescente ansiedade, ele deixou a mula andar pelos 800 metros finais para
poupá-la), quando a viúva veio correndo.

— Graças aos deuses, graças aos deuses. Sua mãe estava quase achando
que você morreu. Entre, depressa. Deixe que ela o escute e toque em você.

Tim não percebeu complemente a importância destas palavras até mais
tarde. Ele amarrou Bitsy ao lado de Girassol e subiu correndo os degraus.

— Como você soube que devia vir até ela, sai?
A viúva virou o rosto (que, dado o véu, não era bem um rosto) para o

menino.
— Cê ficou ruim da cabeça, Timothy? Você passou pela minha casa

levando aquela mula ao limite. Como não sabia por que você estava fora
de casa tão tarde e a caminho da floresta, eu vim aqui para perguntar para
sua mãe. Mas entre, entre. E mantenha um tom alegre, se você a ama.

A viúva conduziu o menino pela sala de estar, onde dois incensadores
ardiam em fogo baixo. No quarto da mãe havia outro incensador na mesa
de cabeceira, e sob a luz Tim viu Nell deitada na cama com a maior parte
do rosto enfaixada, além de outra bandagem — esta bastante
ensanguentada — em volta do pescoço como uma gargantilha.

Ao som dos passos, Nell se sentou na cama com uma expressão
selvagem no rosto.

— Se for o Kells, não se aproxime! Você já aprontou o bastante!
— É Tim, mamãe.
Ela se virou na direção do filho e esticou os braços.
— Tim! Vem cá, vem cá!



O menino se ajoelhou ao lado da cama e cobriu de beijos a parte do
rosto da mãe descoberta pelas ataduras, chorando enquanto fazia isso.
Nells ainda usava a camisola, mas agora o tecido do pescoço e do colo
estava duro com sangue seco. Tim tinha visto o padrasto dar uma surra
terrível com a jarra de cerâmica e depois bater com os punhos. Quantos
socos o menino vira? Ele não sabia. E quantos acertaram a pobre mãe após
a visão na bacia de prata desaparecer? O suficiente para Tim saber que ela
tinha muita sorte de estar viva, mas um desses golpes — provavelmente
com a jarra de cerâmica — deixou a mãe cega.

— Foi uma concussão — explicou a viúva Smack. Ela estava na
cadeira de balanço do quarto de Nell; Tim se sentou na cama, segurando a
mão esquerda da mãe. Dois dedos da direita estavam quebrados. A viúva,
que provavelmente teve muito o que fazer desde a chegada fortuita, fez
uma tala para os dedos com pedaços de graveto da lareira e tiras de flanela
arrancadas de outra camisola de Nell. — Eu já vi antes. Há um inchaço no
cérebro. Quando ele baixar, a visão talvez retorne.

— Talvez — repetiu Tim tristemente.
— Vai cair água, se Deus quiser, Timothy.
Nossa água agora está envenenada, pensou Tim, e isto não teve nada a

ver com a ação de deus algum. Ele abriu a boca para dizer exatamente isto,
mas a viúva fez que não com a cabeça.

— Ela está dormindo. Eu dei uma bebida à base de ervas, não era forte,
porque não arriscaria dar algo forte depois de ela ter apanhado tanto na
cabeça, mas fez efeito. Eu não tinha certeza de que faria.

Tim olhou para o rosto terrivelmente pálido da mãe, com pintinhas de
sangue que ainda secavam no pouco de pele exposta em meio às ataduras
da viúva, e depois ergueu o olhar de volta para a professora.

— Ela vai acordar novamente, não vai?
— Vai cair água, se Deus quiser — repetiu a víuva. Depois, a boca

fantasma embaixo do véu se ergueu no que poderia ter sido um sorriso. —
Neste caso, acho que vai cair. Sua mãe é forte.

— Posso falar com você, sai? Pois, se eu não falar com alguém, vou
explodir.

— É claro. Venha para a varanda. Eu ficarei aqui hoje à noite, com sua
licença. Posso ficar? E você colocaria Girassol no estábulo, caso eu fique?



— Ié — concordou Tim. Para seu alívio, ele até conseguiu sorrir. — E
te agradeço.

O ar estava mais quente ainda. Sentada na cadeira de balanço
que tinha sido o poleiro preferido de Grande Ross nas noites de verão, a
viúva falou:

— Parece tempo de borrasca. Pode me chamar de louca, você não seria
a primeira pessoa, mas parece mesmo.

— O que é isto, sai?
— Não se preocupe, provavelmente não é nada... a não ser que você

veja o sir Throcken dançando à luz das estrelas ou olhando para o norte
com o focinho erguido, quer dizer. Não há borrasca por estas quebradas
desde que eu era pequetitinha, e isto foi há muitos anos. Temos outras
coisas para conversar. Foi apenas o que aquele animal fez com tua mãe que
te perturba tanto ou tem mais alguma coisa?

Tim suspirou, sem saber como começar.
— Eu vejo uma moeda no seu pescoço que acredito ter visto no pescoço

de seu pai. Talvez você comece por aí. Mas precisamos falar de outra coisa
primeiro, como proteger sua mãe. Eu te mandaria para o delegado Howard,
mesmo que fosse tarde, mas a casa dele está às escuras e fechada. Eu
mesma reparei ao vir para cá. O que também não é surpresa. Todo mundo
sabe que, quando o Cobrador vem à Vila da Árvore, Howard Tasley arruma
algum motivo para sumir. Eu sou uma velha, e você é apenas uma criança.
O que faremos se Bern Kells voltar para terminar o que começou?

Tim, que não se sentia mais uma criança, levou a mão ao cinto.
— A moeda do meu pai não foi tudo que encontrei hoje à noite. — Ele

puxou a machadinha de Grande Ross e mostrou para ela. — Isto também
foi do meu pai, e se Kells ousar voltar, vou cravá-la na cabeça dele, que é
onde a machadinha deve ficar.

A viúva Smack começou a protestar, mas viu a expressão no olhar dele
que a fez mudar de ideia.

— Conte-me sua história. Não omita uma palavra.

Tim cumpriu a ordem da viúva de não omitir nada e fez questão de
contar o que a mãe dissera a respeito do estranho caráter imutável do
homem com a bacia de prata. Quando ele terminou, a velha professora



ficou quieta por um momento... embora a brisa noturna fizesse o véu
tremular fantasmagórico de modo que ela parecia assentir com a cabeça.

— Ela está certa, você sabe — falou a viúva finalmente. — O Cobrador
não envelheceu um dia. E cobrar impostos não é o trabalho dele. Acho que
é o passatempo. Ele é um homem com passatempos, ié. Ele tem poucas
distrações. — Ela ergueu os dedos diante do véu, aparentou observá-los,
depois baixou-os novamente para o colo.

— Você não está tremendo — arriscou Tim.
— Não, não na noite de hoje, e isto é uma coisa boa se eu for ficar de

vigília ao lado da cama de sua mãe. Que é o que pretendo fazer. Você, Tim,
dormirá em um colchão de palha atrás da porta. Será desconfortável, mas,
caso seu padrasto volte e você queira ter uma chance contra ele, terá que
atacá-lo por trás. Não é muito parecido com Bravo Bill das histórias, não
é?

Tim cerrou as mãos, as unhas cravaram nas palmas.
— Foi como o desgraçado fez com meu pai, e é tudo que ele merece.
A viúva Smack pegou uma das mãos do menino e fez carinho para abri-

la.
— Ele provavelmente não voltará, de qualquer forma. Certamente não

voltará se pensar que a matou, o que pode ser possível. Havia muito
sangue.

— Maldito — praguejou Tim em uma voz baixa e embargada.
— Ele provavelmente está caído em algum lugar, bêbado. Amanhã você

deve procurar Peter Certinho Cosington e Ernie Lerdo Marchly, pois é no
trecho deles que seu pai agora se encontra. Mostre a moeda que você usa e
diga como a encontrou no baú de Kells. Eles podem reunir um
destacamento e procurar por Kells até ele ser encontrado e trancafiado na
cadeia. Não vai demorar muito para que eles o encontrem, eu garanto, e
quando Kells ficar sóbrio, vai alegar que não tem ideia do que fez. Pode
até ser que esteja dizendo a verdade, porque, quando a bebida bate forte
em alguns homens, ela desce uma cortina.

— Eu irei com eles.
— Não, isto não é serviço para um menino. Já é ruim que você tenha

que esperá-lo hoje à noite com a machadinha do seu pai. Hoje você precisa
ser um homem. Amanhã você pode voltar a ser um menino, e o lugar de
um menino quando a mãe foi gravemente ferida é ao lado dela.



— O Cobrador disse que talvez esperasse na Trilha do Pau-ferro por
mais uma noite ou duas. Talvez eu devesse...

A mão que fez carinho havia instantes agora agarrou o pulso de Tim
onde a carne era fina, com força suficiente para machucar.

— Jamais pense nisso! Ele já não fez mal suficiente?
— O que você está dizendo? Que o Cobrador fez tudo isso acontecer?

Foi Kells que matou meu pai, e foi Kells que bateu na mamãe!
— Mas foi o Cobrador que lhe deu a chave, e não há como dizer o que

mais ele possa ter feito. Ou fará, se tiver a chance, porque ele deixa um
rastro de ruína e choro há tempos imemoriais. Você acha que as pessoas o
temem apenas porque o Cobrador tem o poder de expulsá-las das terras se
não puderem pagar os impostos do baronato? Não, Tim, não.

— Você sabe o nome dele?
— Não, nem preciso, porque sei o que ele é: a pestilência, com um

coração que bate. Era uma vez, depois que o Cobrador concluiu um serviço
torpe aqui, que não comentarei com um menino, eu fiquei determinada a
descobrir o que fosse possível. Escrevi uma carta a uma grande dama que
conheci há muito tempo em Gilead, uma mulher tão discreta quanto bela,
o que é uma rara combinação, e paguei uma boa quantia em prata para um
mensageiro levar a carta e voltar com a resposta... que minha
correspondente na cidade grande me implorou que queimasse. Ela disse
que quando o Cobrador de Gilead não está cuidando do seu passatempo
cobrar impostos; um trabalho que se resume a lamber as lágrimas dos
rostos da pobre massa trabalhadora; ele é um consultor dos lordes
palacianos que se autodenominam Conselho do Eld. Embora eles sejam os
únicos que reconhecem essa tal ligação de sangue com o Eld. Dizem que o
Cobrador é um grande mago, e talvez haja pelo menos um pouco de
verdade aí, porque você viu a magia dele em ação.

— Vi mesmo — concordou Tim, enquanto pensava na bacia. E na
maneira como o sai Cobrador pareceu ficar mais alto quando estava
furioso.

— Minha correspondente disse que há até aqueles que alegam que ele
seria Maerlyn, que era o mago da corte do próprio Arthur Eld, pois dizem
que Maerlyn é eterno, uma criatura que vive de trás para a frente no
tempo. — Debaixo do véu veio uma fungada. — Só de pensar nisto a
cabeça dói, porque essa ideia não faz sentido na natureza.



— Mas Maerlyn era um mago branco, ou pelo menos é o que dizem as
histórias.

— Aqueles que alegam que o Cobrador é Maerlyn disfarçado dizem que
ele se tornou mau pela magia do Arco-Íris do Mago, que ele foi
encarregado de proteger antes da queda do Reino do Eld. Outros dizem
que, durante as andanças depois da queda, Maerlyn descobriu certos
artifaxes do Povo Antigo, ficou fascinado e foi enegrecido até o fundo da
alma por eles. Isto aconteceu na Floresta Infinita, dizem, onde Maerlyn
ainda mantém uma casa mágica onde o tempo não avança.

— Não parece muito provável — comentou Tim... embora estivesse
fascinado pela ideia de uma casa mágica onde os ponteiros jamais
andassem e a areia nunca caísse na ampulheta.

— É uma babaquice, isto sim! — E, ao notar a expressão perplexa do
menino, ela emendou: — Rogo seu perdão, mas às vezes só a vulgaridade
funciona. Nem mesmo Maerlyn conseguiria estar em dois lugares ao
mesmo tempo, vagando pela Floresta Infinita em uma ponta do Baronato
do Norte e servindo os lordes e pistoleiros de Gilead na outra. Não, o
Cobrador não é Maerlyn, mas é um mago: um mago das trevas. Foi o que
disse a dama que um dia ensinei, e é o que eu acredito. É por isso que você
jamais deve se aproximar dele novamente. Qualquer bem que ele se
ofereça para fazer por você será uma mentira.

Tim refletiu sobre isso, depois perguntou:
— Você sabe o que é uma sighe, sai?
— Claro. As sighe são fadas que teoricamente vivem nas profundezas

da floresta. O homem das trevas falou a respeito delas?
— Não, foi apenas uma história que Willem Palha me contou outro dia

na serraria.
Agora, por que eu menti?
Mas, no fundo do coração, Tim sabia.

Bern Kells não voltou naquela noite, o que foi melhor. Tim queria
ficar de guarda, mas era apenas um menino, e estava exausto. Vou fechar
os olhos por alguns segundos para descansá-los, foi o que ele disse a si
mesmo ao se deitar no colchão de palha que arrumou atrás da porta.
Pareceu que não se passaram mais do que alguns instantes, porém, quando
Tim abriu os olhos novamente, a cabana estava tomada pela luz matinal. O



machado do pai estava no chão ao lado, onde a mão relaxada deixara a
ferramenta cair. Ele pegou a machadinha, recolocou no cinto e entrou
correndo no quarto para ver a mãe.

A viúva Smack dormia profundamente na cadeira de balanço de Tavares
que ela puxara para perto da cama de Nell, e o véu tremulava com os
roncos. Os olhos de Nell estavam arregalados e se voltaram para o som
dos passos de Tim.

— Quem vem lá?
— É Tim, mamãe. — Ele se sentou ao lado na cama. — Sua visão

voltou? Mesmo um pouquinho?
Ela tentou sorrir, mas a boca inchada só conseguiu se contrair.
— Ainda está tudo escuro, infelizmente.
— Tudo bem. — Tim levantou a mão que não estava com talas e beijou

as costas. — Acho que ainda é muito cedo.
As vozes acordaram a viúva.
— Ele diz a verdade, Nell.
— Cega ou não, no ano que vem seremos expulsos com certeza, e aí o

que acontecerá?
Nell virou o rosto para a parede e começou a chorar. Tim olhou para a

viúva, sem saber o que fazer. Ela fez um gesto para que o menino saísse.
— Eu darei algo que está na minha bolsa para acalmá-la. Você tem que

visitar alguns homens, Tim. Vá logo, ou eles sairão para a floresta.

Ele poderia ter se desencontrado de Peter Cosington e Ernie
Marchly de qualquer maneira se Anderson Careca, um dos grandes
fazendeiros da Vila da Árvore, não tivesse passado no barracão da dupla
para bater papo enquanto eles selavam as mulas e se preparavam para o
dia. Os três escutaram a história em um silêncio sério, e quando Tim
finalmente engasgou ao contar que a mãe continuava cega, Peter Certinho
pegou o garoto pelos braços e falou:

— Conte conosco, menino. Vamos reunir todos os lenhadores da cidade,
tanto os que trabalham nas balsas quanto os que vão aos paus-ferros. Não
haverá derrubada na floresta hoje.

— E eu mandarei os rapazes avisarem os fazendeiros — disse
Anderson. — Avisar Destry e a serraria, também.

— E quanto ao delegado? — perguntou Ernie Lerdo, um pouco nervoso.



Anderson abaixou a cabeça, cuspiu entre as botas e limpou o queixo
com a base da palma da mão.

— Foi pra Tavares, pelo que sei, à procura de caçadores ilegais ou para
visitar a mulher que ele tem lá. Tanto faz. Howard Tasley vale tanto quanto
peido em ventania. Nós faremos o serviço por conta própria e já teremos
prendido Kells quando o delegado voltar.

— Com um par de braços quebrados, se ele resistir muito —
acrescentou Cosington. — Ele nunca foi capaz de controlar a bebedeira ou
o temperamento. Era gente boa quando tinha Jack Ross para controlá-lo,
mas olhe aonde a situação chegou! Nell Ross cega de tanto apanhar!
Grande Kells sempre arrastou a asa para ela, e o único que não sabia disso
era...

Anderson calou Cosington com uma cotovelada, depois se voltou para
Tim, e se curvou com as mãos nos joelhos porque era alto.

— Foi o Cobrador que encontrou o cadáver do seu pai?
— Ié.
— E você mesmo viu o corpo.
Os olhos de Tim ficaram cheios de lágrimas, mas a voz permaneceu

firme.
— Ié, vi sim.
— No nosso lote — comentou Ernie Lerdo. — Atrás de uma das

sendas. Naquela que o pooky escolheu para morar.
— Ié.
— Sou capaz de matá-lo só por causa disso — afirmou Cosing ton —,

mas traremos Grande Kells vivo, se pudermos. Ernie, é melhor eu e você
irmos até lá para trazer... você sabe, os restos... antes de participarmos da
busca. Careca, você consegue espalhar a notícia sozinho?

— Ié. Nós nos reuniremos no mercado. Fiquem de olho na Trilha do
Pau-ferro quando vocês forem, rapazes, mas eu aposto que encontraremos
aquele inútil na cidade, caído de bêbado. — E falou mais para si mesmo
do que para os demais: — Eu nunca acreditei naquela história de dragão.

— Comecem atrás do Gitty’s — sugeriu Ernie Lerdo. — Ele dormiu ali
para curar a bebedeira mais de uma vez.

— Faremos isso. — Anderson Careca olhou para o céu. — Eu não gosto
muito deste tempo, para falar a verdade. Está quente demais para Terra
Ampla. Espero que o tempo não traga tempestade, e peço aos deuses que



não traga uma borrasca. Isto pioraria tudo. Nenhum de nós conseguiria
pagar o Cobrador quando ele viesse no ano que vem. Porém, se for verdade
o que o menino disse, ele tirou uma maçã podre do cesto e nos fez um
favor.

Ele não fez um favor para a mamãe, pensou Tim. Se não tivesse me
dado aquela chave, e eu não tivesse usado, ela ainda teria a visão.

— Vá para casa agora — disse Marchly para Tim. Ele falou com
delicadeza, mas em um tom que não deu espaço para discussão. — Passe
na minha casa a caminho, por favor, e diga para minha esposa que
precisam de moças na sua. A viúva Smack tem que voltar para casa e
descansar, pois não é jovem, nem saudável. Também... — Ele suspirou. —
Diga a ela que as moças serão necessárias na funerária de Stokes mais
tarde.

Desta vez, Tim levara Misty, e ela era o tipo de mula que
precisa parar e mordiscar a cada arbusto. Quando o menino chegou em
casa, dois carroções e uma charrete já o tinham ultrapassado, cada um com
um par de mulheres dispostas a ajudar sua mãe naquele momento de
sofrimento e dificuldade.

Tim havia acabado de colocar Misty no estábulo ao lado de Bitsy
quando Ada Cosington surgiu na varanda, e disse que ele precisava levar a
viúva Smack para casa.

— Você pode usar a minha charrete. Vá devagar onde houver sulcos,
porque a pobre mulher está acabada.

— Ela está com tremedeira, sai?
— Não, acho que a pobrezinha está cansada demais para tremer. Ela

esteve aqui quando sua mãe mais precisou e pode ter salvado a vida dela.
Jamais se esqueça disso.

— Minha mãe voltou a enxergar? Só um pouquinho?
Tim sabia a resposta pelo rosto de sai Cosington quando ela abriu a

boca.
— Ainda não, filho. Você tem que rezar.
Tim pensou em dizer a ela o que seu pai às vezes falava: Reze pela

chuva o quanto quiser, mas cave um poço enquanto isso. No fim, ele ficou
calado.



Foi uma viagem lenta à casa da viúva com o pequeno burrico
amarrado à traseira da charrete de Ada Cosington. O calor fora de época
continuou, e a brisa agridoce que geralmente soprava da Floresta Infinita
havia parado. A viúva tentou dizer coisas animadoras sobre Nell, mas logo
desistiu; Tim achou que elas soavam tão falsas aos ouvidos da professora
quanto aos próprios. No meio da rua principal, o menino ouviu o som forte
de um gargarejo, à direita. Ele virou o rosto, assustado, e depois relaxou. A
viúva pegara no sono com o queixo apoiado no peito de passarinho. A
borda do véu caiu no colo.

Quando os dois chegaram à casa nos arredores do vilarejo, Tim se
ofereceu para acompanhar a viúva ao interior.

— Não, apenas me ajude a subir os degraus, e depois disso eu ficarei
bem. Eu quero chá com mel e, a seguir, a cama, pois estou muito cansada.
Você precisa estar com sua mãe agora, Tim. Sei que metade das mulheres
da cidade estará lá quando voltar, mas é de você que ela precisa.

Pela primeira vez nos cinco anos em que ela era a professora, a viúva
deu um abraço em Tim. Foi seco e firme. O menino sentiu o corpo dela
pulsar debaixo do vestido. Afinal, parecia que ela não estava cansada
demais para tremer. Nem cansada demais para consolar um menino — um
menino cansado, irritado e muitíssimo confuso — que precisava muito de
consolo.

— Vá até ela. E fique longe do homem de preto, caso ele apareça para
ti. Ele é feito de mentira dos pés à cabeça, e sua pregação não traz nada
além de lágrimas.

Na volta pela rua principal, ele encontrou Willem Palha e o irmão,
Hunter (conhecido como Hunter Malhado por causa das sardas),
cavalgando para encontrar o destacamento, que seguira pela Rua da
Árvore.

— Eles pretendem vasculhar cada senda e lote na Trilha do Pau-ferro
— falou Hunter Malhado, empolgado. — Nós o encontraremos.

O destacamento não encontrara Kells na cidade afinal de contas, ao que
parecia. Tim sentia que também não o encontrariam ao longo da Trilha do
Pau-ferro. Não havia motivo para a sensação, mas era forte. Assim como a



sensação de que o Cobrador ainda não terminara com ele. O homem da
capa preta tinha se divertido um pouco... mas não completamente.

A mãe estava dormindo, mas acordou quando Ada Cosington
acompanhou Tim até o quarto. As outras mulheres estavam sentadas na
sala principal, mas não ficaram à toa enquanto ele esteve fora. A despensa
foi misteriosamente estocada — cada prateleira gemia com o peso de
garrafas e pacotes —, e, embora Nell fosse uma bela dona de casa do
interior, Tim jamais tinha visto o lugar tão nos trinques. Até mesmo as
vigas do teto foram escovadas para tirar a fumaça da lenha.

Todo e qualquer vestígio de Bern Kells foi removido. O terrível baú foi
banido para debaixo do degrau da varanda dos fundos, para fazer
companhia aos ratos, aranhas e sapos.

— Tim? — E quando o filho deu as mãos para Nell, que esticava os
braços, ela suspirou de alívio. — Tudo bem?

— Ié, mamãe, tudo bem. — Era mentira, e ambos sabiam.
— Nós sabíamos que ele estava morto, não sabíamos? Mas não é

conforto. É como se ele tivesse sido morto novamente. — Lágrimas
começaram a escorrer dos olhos cegos. O próprio Tim chorou, mas
conseguiu fazê-lo em silêncio. Ouvir o filho chorar não faria o menor bem
a ela. — Eles trarão seu pai para a pequena funerária que Stokes mantém
atrás da ferraria. A maior parte destas senhoras gentis estará lá para
arrumá-lo, mas você pode ir primeiro, Timmy? Pode levar seu amor e todo
o meu? Porque eu não posso. O homem com quem eu me casei, de tola que
sou, me bateu tanto que mal consigo andar... e é claro que não enxergo
nada. Que ka-mai eu virei, e que preço nós pagamos!

— Calma. Eu te amo, mamãe. Claro que vou.

Mas, como havia tempo, Tim foi antes ao celeiro (havia mulheres
demais na cabana para o gosto dele) e fez uma cama improvisada com
palha e um velho cobertor para mulas. Ele pegou no sono quase
imediatamente. Foi acordado às três por Peter Certinho, que segurava o
chapéu no peito e estava com uma expressão solene de tristeza.

Tim se sentou e esfregou os olhos.
— Vocês encontraram Kells?



— Não, rapaz, mas encontramos seu pai e o trouxemos de volta à
cidade. Sua mãe disse que você vai prestar as últimas homenagens por
vocês dois. É verdade?

— Ié, sim. — Tim ficou de pé e tirou palha das calças e da camisa. Ele
ficou com vergonha de ter sido flagrado dormindo, mas o descanso na
noite anterior fora curto e assombrado por pesadelos.

— Venha então. Vamos no meu carroção.

A funerária atrás da ferraria era a coisa mais próxima que a
cidade tinha de um necrotério, naquela época em que a maioria dos
interioranos preferia cuidar dos próprios mortos, enterrá-los no próprio
terreno com uma cruz de madeira ou uma placa tosca de pedra entalhada
para marcar o túmulo. Dustin Stokes — inevitavelmente conhecido como
Dustin Esquentado — estava do lado de fora e usava calças de algodão
brancas em vez das calças de couro de sempre. Sobre elas tremulava uma
enorme camisa branca que ia até os joelhos e quase parecia um vestido.

Ao vê-lo, Tim se lembrou de que era costume usar branco em funerais.
Ele compreendeu tudo naquele momento, se deu conta da realidade de uma
maneira que não fora capaz de entender nem quando olhara para o cadáver
de olhos abertos do pai na água corrente, e as pernas ficaram bambas.

Peter Certinho o amparou com uma mão forte.
— Vai conseguir, rapaz? Se não conseguir, não é vergonha. Ele era seu

pai, e sei que você o amava muito. Todos nós amávamos.
— Vou ficar bem — assegurou Tim. Ele parecia não conseguir encher

os pulmões direito, e as palavras saíram sussurradas.
Dustin Esquentado levou o punho à testa e se curvou. Foi a primeira vez

na vida que Tim foi saudado como um homem.
— Hail, Tim, filho de Jack. O ka de seu pai foi para a clareira, mas o

que sobrou está aqui. Você quer entrar e ver?
— Sim, por favor.
Peter Certinho ficou para trás, e agora foi Stokes que pegou o braço de

Tim; Stokes, que não vestia as calças de couro, nem xingava ao atiçar a
fornalha com os foles, mas estava vestido de branco cerimonial; Stokes,
que levou o menino para o pequeno aposento com cenas florestais pintadas
nas paredes; Stokes, que o levou ao ataúde de pau-ferro no centro —



aquele espaço aberto que sempre representava a clareira no fim do
caminho.

Grande Jack Ross também vestia branco, embora a roupa fosse uma
leve mortalha de linho. Os olhos sem pálpebras encaravam o teto,
fascinados. Contra uma parede pintada estava apoiado o caixão, cujo
cheiro acre, porém de alguma forma agradável, preenchia a sala, porque o
caixão também era de pau-ferro, e manteria aqueles pobres restos mortais
muito bem por mil anos ou mais.

Stokes largou o braço de Tim, que seguiu em frente sozinho. Ele se
ajoelhou. Meteu a mão por sob a mortalha de linho e encontrou a mão do
pai. Estava fria, mas Tim não hesitou em entrelaçar os dedos quentes e
vivos nos dedos mortos. Era desta forma que os dois se davam as mãos
quando Tim era um menininho que mal sabia andar. Naqueles dias, o
homem que andava ao lado dele parecia ter 4 metros de altura e ser
imortal.

Tim se ajoelhou junto ao ataúde e contemplou o rosto do pai.

Quando Tim saiu, ficou assustado com a posição baixa do sol, e
soube que mais de uma hora se passara. Cosington e Stokes estavam perto
da pilha de cinzas da altura de um homem nos fundos da ferraria e
fumavam cigarros de palha. Não havia notícias de Grande Kells.

— Talvez ele tenha se jogado no rio e se afogado — especulou Stokes.
— Suba no carroção, filho — chamou Cosington. — Eu levo você de

volta para a casa de sua mãe.
Mas Tim fez que não com a cabeça.
— Obrigado, mas eu vou a pé, caso não se importe.
— Precisa de tempo para pensar, não é? Ora, tudo bem. Vou para a

minha própria casa. Será um jantar frio, mas comerei feliz. Ninguém
inveja sua mãe em um momento como este, Tim. Nunca, jamais.

Tim deu um sorriso desanimado.
Cosington colocou os pés no para-lama do carroção, pegou as ré deas,

depois teve uma ideia e se abaixou na direção de Tim.
— Mas fique de olho em Kells ao caminhar. Não que eu ache que

vamos vê-lo, não à luz do dia. E vamos deixar dois ou três caras fortes em
volta da sua casa hoje à noite.

— Obrigado, sai.



— Nada disso. Me chame de Peter, rapaz. Você já é velho o suficiente,
e eu prefiro. — Ele estendeu a mão e apertou a de Tim rapidamente. —
Sinto muito pelo seu pai. Sinto muito mesmo.

Tim seguiu a Estrada da Árvore com o sol vermelho se pondo
à direita. Ele se sentiu oco, vazio, e talvez fosse melhor assim, pelo menos
por enquanto. Com a mãe cega e sem homem na casa para prover, que
futuro havia para eles? Os colegas lenhadores de Grande Ross ajudariam o
quanto pudessem, e pelo tempo que pudessem, mas tinham os próprios
problemas. Seu pai sempre chamara a casa de propriedade privada, mas
Tim percebeu agora que nenhum pedaço de terra, cabana ou fazenda na
Vila da Árvore era realmente privado. Não enquanto o Cobrador viesse no
ano que vem, e em todos os anos seguintes, com a lista de nomes. De
repente, Tim odiou a distante Gilead, que para ele sempre pareceu ser
(quando sequer pensava sobre ela, o que era raro) um local de maravilhas e
sonhos. Se não houvesse Gilead, não haveria impostos. Então eles
realmente teriam vidas privadas.

Tim viu uma nuvem de poeira surgir ao sul. O sol baixo transformou a
nuvem em uma névoa sangrenta. Ele sabia que eram as mulheres que
estiveram na cabana. Estavam nos carroções e charretes, a caminho da
funerária de onde Tim acabara de sair. Lá, elas lavariam o corpo que já
havia sido lavado pelo córrego onde fora jogado. Iriam ungi-lo com óleos.
Poriam casca de bétula na mão direita do morto com os nomes da esposa e
do filho inscritos. Colocariam o ponto azul na testa de Grande Ross e o
corpo no caixão, que seria fechado por pregos por Dustin Esquentado com
golpes curtos do martelo, e cada golpe teria um horrível caráter definitivo.

As mulheres dariam condolências a Tim com a maior boa vontade do
mundo, mas o menino não queria isto. Não sabia se poderia suportá-las
sem sucumbir outra vez. Estava tão cansado de chorar. Com isto em
mente, ele saiu da estrada e andou pela terra até o pequeno córrego
aprazível conhecido como riacho Stape, que em pouco tempo o levaria à
fonte: a nascente límpida entre a cabana e o celeiro de Ross.

Ele se arrastou meio que sonhando, pensou primeiro no Cobrador,
depois na chave que só funcionava uma vez, aí então no pooky, depois nas
mãos da mãe que se esticavam na direção do som de sua voz...



Tim estava tão preocupado que quase passou pelo objeto que se
projetava do caminho que acompanhava o curso do córrego. Era um bastão
de aço com uma ponta branca que parecia de marfim. O menino ficou de
cócoras e encarou o objeto com olhos escancarados. Ele se lembrou de ter
perguntado ao Cobrador se era uma varinha de condão e ter ouvido a
resposta enigmática: ela começou a vida como a alavanca de câmbio de
um Dodge Dart.

O bastão fora enfiado até a metade na argila, um gesto que deve ter
exigido grande força. Tim esticou a mão para pegá-lo, hesitou, depois
disse a si mesmo para deixar de ser tolo, que aquilo não era um pooky que
o paralisaria com a mordida e o comeria vivo. Ele arrancou o objeto e o
examinou com cuidado. Era de aço mesmo, aço bem-forjado do tipo que
apenas os Grandes Anciãos sabiam como fazer. Muito valioso, com
certeza, mas será que era realmente mágico? Para Tim, parecia apenas
outra coisa de metal, ou seja, algo frio e morto.

Nas mãos certas, sussurrou o Cobrador, qualquer objeto pode ser
mágico.

Tim espiou um sapo que pulava sobre uma bétula podre no outro lado
do córrego. Ele direcionou a ponta de marfim para o bicho e disse a única
palavra mágica que conhecia: abba-ka-dabba. Ele meio que esperava que
o sapo caísse morto ou se transformasse em... bem, alguma coisa. O bicho
não morreu e não se transformou. O que ele fez foi pular para fora do
tronco e desaparecer na grama alta e verde no limite do riacho. E, no
entanto, aquilo tinha sido deixado para Tim, ele tinha certeza. O Cobrador
de alguma forma soubera que ele viria por este caminho. E quando viria.

Tim se virou para o sul novamente e viu um clarão de luz vermelha.
Veio por entre a cabana e o celeiro. Por um momento, o menino ficou
olhando o intenso reflexo escarlate. Depois começou a correr. O Cobrador
deixara a chave para ele; o Cobrador deixara a varinha para ele; e ao lado
da nascente onde eles pegavam água, o Cobrador deixara a bacia de prata.

Aquela que ele usava para ver.

Só que não era a bacia, e sim apenas um balde surrado de lata.
Tim ficou de ombros caídos e começou a ir na direção do celeiro, pensou
em alimentar bem as mulas antes de entrar. Então ele parou e se virou.



Um balde, mas não era o balde da família. O balde deles era menor,
feito de pau-ferro e equipado com uma alça de balsa. Tim voltou à
nascente e o pegou. Ele bateu na lateral com a ponta de marfim da varinha
do Cobrador. O balde soltou uma nota baixa e retumbante que fez o
menino dar um pulo para trás. Nenhum pedaço de lata jamais produziu um
som tão ressonante. Agora que pensou a respeito, também nenhum balde
velho de lata seria capaz de refletir o sol poente de maneira tão perfeita
quanto este.

Você acha que eu abriria mão de minha bacia de prata para um
pirralho como Tim, filho de Jack? Por que eu faria isso, se qualquer objeto
pode ser mágico? E, falando em magia, por acaso eu não lhe dei a minha
própria varinha?

Tim sabia que era apenas a imaginação fazendo a voz do Cobrador, mas
acreditava que o homem da capa preta teria dito praticamente a mesma
coisa, se estivesse ali.

Então outra voz falou em sua mente. Ele é feito de mentira dos pés à
cabeça, e sua pregação não traz nada além de lágrimas.

Esta voz Tim afastou, depois se dobrou para encher o balde que lhe fora
deixado. Quando ficou cheio, a dúvida voltou. Ele tentou lembrar se o
Cobrador tinha feito alguma série especial de passes sobre a água —
passes mágicos não faziam parte de magia? — e não conseguiu. Tudo que
Tim conseguia lembrar era o homem de preto dizendo que, se ele agitasse
a água, não veria nada.

Mais descrente da própria habilidade de usar a varinha do que do objeto
em si, Tim sacudiu o bastão a esmo, para a frente e para trás acima da
água. Por um momento, não houve nada. Ele estava prestes a desistir
quando uma bruma ofuscou a superfície e escondeu o reflexo. A bruma
passou, e o menino viu o Cobrador olhando para ele. Estava escuro onde
quer que o homem da capa preta se encontrasse, mas uma estranha luz
verde, menor do que uma unha, pairava sobre a cabeça. A luz subiu mais, e
na claridade Tim viu uma placa pregada no tronco de um pau-ferro. ROSS-
KELLS fora pintado nela.

A luzinha verde subiu em uma espiral até ficar logo abaixo da
superfície da água no balde, e Tim conteve um gritinho. Havia uma pessoa
na luz verde — uma mulher verde minúscula com asas transparentes nas
costas.



É uma sighe — uma fada!
Aparentemente satisfeita por ter chamado a atenção de Tim, a sighe

saiu voando, pousou brevemente no ombro do Cobrador, depois pareceu
pular dali. Agora ela pairava entre dois postes que sustentavam uma barra
transversal. Ali estava pendurada outra placa, e, assim como no caso das
letras da placa que demarcava o lote de Ross-Kells, Tim reconheceu a letra
caprichada do pai. TRILHA DO PAU-FERRO TERMINA AQUI, dizia a
placa. ADIANTE FICA FAGONARD. E embaixo, em letras maiores e
mais escuras: CUIDADO, VIAJANTE!

A sighe disparou de volta para o Cobrador, circulou duas vezes por ele
e pareceu deixar um rastro espectral de brilho verdejante, depois subiu e
pairou discretamente ao lado da bochecha. O Cobrador olhou diretamente
para Tim; uma figura que tremulava (como o próprio pai do menino
tremulou quando ele viu o cadáver na água) e, no entanto, era
perfeitamente real, estava perfeitamente ali. Ele ergueu a mão em um
semicírculo acima da cabeça e fez um corte com os dedos. Esta era uma
linguagem de sinais que Tim conhecia bem, porque todo mundo na Vila da
Árvore usava, de tempos em tempos: ande rápido, ande rápido.

O Cobrador e a companheira fada sumiram e deixaram Tim olhando
para o próprio rosto de olhos arregalados. Ele passou a varinha sobre o
balde novamente e mal notou que o bastão de aço agora vibrava no punho.
A fina cobertura de bruma reapareceu, aparentemente do nada. Ela
rodopiou e desapareceu. Agora Tim viu uma casa alta com muitas
cumeeiras e chaminés. Ela estava em uma clareira rodeada por paus-ferros
de tamanha altura e circunferência que faziam os paus-ferros da trilha
parecerem pequenos. Com certeza, pensou Tim, os topos devem furar as
próprias nuvens. Ele percebeu que esse lugar deveria ser nas profundezas
da Floresta Infinita, o mais distante que o mais bravo lenhador da Árvore
jamais foi, sem dúvida. As inúmeras janelas da casa eram decoradas com
símbolos cabalísticos, e por causa deles Tim soube que olhava para a casa
de Maerlyn Eld, onde o tempo parava ou até mesmo corria ao contrário.

Um pequeno Tim cintilante apareceu no balde. Ele se aproximou da
porta e bateu. Ela se abriu. De dentro saiu um velho sorridente cuja barba
branca até a cintura reluzia com gemas. Sobre a cabeça havia um chapéu
cônico tão amarelo quanto o sol de Terra Plena. Tim-da-água falou



abertamente com Maerlyn-da-água. Maerlyn-da-água se curvou e entrou
novamente na casa... que parecia mudar de forma constantemente (embora
talvez pudesse ter sido a água). O mago retornou, agora com um pano
preto na mão que parecia seda. Ele ergueu aos olhos e demonstrou o uso:
uma venda. Maerlyn-da-água entregou para Tim-da-água, mas, antes que
ele pudesse pegar, a bruma reapareceu. Quando foi embora, Tim não viu
nada além do próprio rosto e de uma ave que passava acima, que
certamente queria voltar para o ninho antes do pôr do sol.

Tim passou o bastão por cima do balde uma terceira vez, agora ciente
da vibração do objeto, apesar da fascinação. Quando a bruma passou, ele
viu Tim-da-água sentado ao lado da cama de Nell-da-água. A venda estava
sobre os olhos de sua mãe. Tim-da-água tirou a venda, e uma expressão de
alegria inacreditável iluminou o rosto de Nell-da-água. Ela deu um abraço
no filho, rindo. Tim-da-água também ria.

A bruma cobriu a visão como fez com as outras duas, mas a vibração do
bastão de aço parou. Inútil como terra, pensou Tim, e era verdade. Quando
a bruma se desmanchou, a água no balde de lata não mostrou nada mais
miraculoso do que a luz que sumia no céu. Ele passou a varinha do
cobrador sobre a água várias vezes mais, porém nada aconteceu. Tudo
bem. O menino sabia o que tinha que fazer.

Tim ficou de pé, olhou na direção da casa e não viu ninguém. Os
homens que se ofereceram como voluntários para vigiar chegariam em
breve, entretanto. Ele teria que agir rápido.

No celeiro, Tim perguntou a Bitsy se ela gostaria de fazer outro passeio
noturno.

A viúva Smack estava exausta por conta de tudo que tinha feito
a serviço de Nell Ross, mas ela também era velha e doente, e ficava mais
afetada pelo calor estranho fora de época do que a consciência admitiria.
Portanto, embora Tim não tenha ousado bater com força na porta
(simplesmente bater após o pôr do sol consumiu a maior parte da
determinação do menino), ela despertou imediatamente.

A viúva pegou uma lamparina e, ao ver sob a luz quem estava ali, ela
foi tomada pela tristeza. Se a doença degenerativa que a afligia não tivesse
tirado a capacidade de formar lágrimas no olho que restava, a viúva teria



chorado ao ver aquele rosto jovem tão cheio de tola ousadia e de
determinação mortal.

— Você pretende voltar à floresta — falou ela.
— Ié — disse Tim baixinho, mas com firmeza.
— Apesar de tudo que eu te disse.
— Ié.
— Ele te deixou fascinado. E por quê? Por lucro? Não, ele não. O

Cobrador viu uma luz intensa na escuridão deste fim de mundo esquecido,
só isso, e nada o interessa a não ser apagá-la.

— Sai Smack, ele me mostrou...
— Algo a ver com sua mãe, aposto. Ele sabe que alavancas movem as

pessoas; ié, ninguém sabe melhor do que o Cobrador. Ele tem chaves
mágicas para abrir os corações. Sei que não consigo te deter com palavras,
porque basta um olho para ler seu rosto. E sei que não posso te conter com
força, assim como você sabe. Por que outro motivo você veio a mim para
seja lá o que quer?

Ao ouvir isto, Tim demonstrou vergonha, mas nenhum
enfraquecimento na determinação, e diante disso a viúva compreendeu que
ele realmente estava perdido para ela. Pior, o menino provavelmente
estava perdido para si mesmo.

— O que é que você quer?
— Apenas que dê um recado para minha mãe, por obséquio. Diga que

eu fui à floresta e voltarei com uma coisa para lhe curar a visão.
Sai Smack não disse nada por vários segundos, apenas olhou o menino

através do véu. Sob a luz da lâmpada erguida, Tim foi capaz de ver a
geografia arruinada do rosto da professora bem melhor do que queria.
Finalmente, ela falou:

— Espere aqui. Não saia correndo sem pedir licença, a não ser que
queira que eu pense que cê é um covarde. Também não seja impaciente
porque cê sabe que sou lerda.

Embora estivesse aflito para ir embora, Tim esperou como ela pediu.
Os segundos pareceram minutos, os minutos como horas, mas a viúva
finalmente retornou.

— Eu tinha certeza de que você havia ido embora — disse ela, e a velha
não teria conseguido magoar mais o menino se tivesse açoitado seu rosto.



A viúva entregou a lamparina que levou até a porta. — Para iluminar o
caminho, pois vejo que você não tem luz nenhuma.

Era verdade. Na aflição de ir embora, Tim se esquecera.
— Obrigado, sai.
Na outra mão, ela segurava um saco de algodão.
— Tem uma bisnaga de pão aí dentro. Não é muita coisa, e é de dois

dias atrás, mas é o melhor que posso fazer em termos de provisões.
A garganta de Tim ficou temporariamente cheia demais para fazer

discursos, então o menino apenas bateu nela três vezes, depois esticou a
mão para o saco. Mas a viúva o segurou por um momento a mais.

— Há outra coisa aqui dentro, Tim. Algo que pertencia ao meu irmão,
que morreu na Floresta Infinita, quase vinte anos atrás. Ele comprou de
um mascate, e quando o provoquei e o chamei de um tolo facilmente
enganável, meu irmão me levou para os campos a oeste da cidade e me
mostrou que aquilo funcionava. Ié, deuses, que barulho o troço fez! Meus
ouvidos zumbiram por horas!

Do saco, ela retirou uma arma.
Tim encarou o objeto com olhos arregalados. Ele já havia visto imagens

de armas nos livros da viúva, e o Velho Destry tinha na parede da sala de
visitas um desenho emoldurado de um tipo de arma chamado de rifle, mas
o menino jamais esperou ver uma de verdade. Tinha cerca de 30
centímetros de comprimento, cabo de madeira, e gatilho e canos de metal
fosco. Eram quatro canos, presos por tiras que pareciam de latão. Os
buracos na ponta, de onde saía seja lá o que a arma atirava, eram
quadrados.

— Ele disparou duas vezes antes de me mostrar, e a arma jamais foi
usada desde aquele dia, porque meu irmão morreu logo depois. Não sei se
ainda vai atirar, mas eu a mantive seca, e uma vez por ano, no aniversário
do meu irmão, eu passo óleo como ele me mostrou. Cada câmara está
carregada, e há mais cinco projéteis. Eles são chamados de balas.

— Palas? — perguntou Tim com a testa franzida.
— Não, não, balas. Olhe só.
Ela entregou o saco para liberar as duas mãos encarquilhadas, depois se

virou para um lado da porta.
— Joshua disse que uma arma jamais deve ser apontada para uma

pessoa a não ser que você queira machucá-la ou matá-la. Porque, disse ele,



armas têm corações impulsivos. Ou talvez ele tenha dito corações
malignos? Após todos esses anos, eu não lembro mais. Há uma pequena
alavanca aqui do lado... bem aqui...

Houve um clique, e a arma se abriu entre o punho e os canos. A  viúva
mostrou para o menino quatro placas quadradas de latão. Quando ela
puxou uma placa do buraco onde estava encaixada, Tim viu que ela era na
verdade a base de um projétil — uma bala.

— A parte traseira de latão permanece depois que você dispara — falou
ela. — Você precisa arrancar antes de carregar outra dentro. Entendeu?

— Ié. — Ele estava ansioso para manipular as balas sozinho. Mais:
estava ansioso para segurar a arma, puxar o gatilho e ouvir a explosão.

A viúva fechou a arma (que novamente fez um perfeito cliquezinho) e
depois mostrou a ponta onde ficava o cabo. Ele viu quatro pequenos
dispositivos para engatilhar que deveriam ser puxados para trás com o
polegar.

— Estes são os cães. Cada um dispara um cano diferente... se este troço
maldito ainda sequer dispara. Entendeu?

— Ié. A arma é chamada de trabuco. Joshua disse que era seguro desde
que nenhum dos cães fosse engatilhado. — Ela cambaleou um pouco,
como se tivesse sentido uma tontura. — Dar uma arma a uma criança!
Uma criança que pretende entrar na Floresta Infinita à noite, para
encontrar o diabo! No entanto, que mais eu posso fazer? — E depois, não
para Tim: — Mas ele não espera que uma criança tenha uma arma, não é?
Talvez ainda haja Branco no mundo, e uma destas velhas balas acabe no
coração negro dele. Coloque a arma no saco, por favor.

A viúva entregou a arma para ele pelo cabo. Tim quase deixou cair. Que
uma coisa tão pequena pudesse ser tão pesada era surpreendente. E, como
a varinha de condão do Cobrador quando era passada sobre a água no
balde, ela parecia vibrar.

— As balas adicionais estão embrulhadas em algodão. Com as quatro
na arma, você tem nove. Que te sirvam bem, e que eu não me veja
amaldiçoada na clareira por tê-la dado a você.

— Obrigado... obrigado-sai! — Foi tudo que Tim conseguiu dizer. Ele
enfiou a arma no saco.

A viúva Smack colocou as mãos na lateral da cabeça e soltou uma
risada amarga.



— Você é um tolo, e eu sou outra. Em vez de trazer o trabuco do meu
irmão para você, eu deveria ter trazido a vassoura e batido na sua cabeça
com ela. — A viúva soltou novamente aquela risada amarga e
desesperada. — No entanto, não teria servido de nada, com minha força de
velha.

— Pode levar o recado para a mamãe de manhã? Pois desta vez eu não
irei apenas por um pequeno trecho da Trilha do Pau-ferro, mas sim até o
fim.

— Ié, e vai partir o coração dela, provavelmente. — A viúva se curvou
na direção do menino, e a barra do véu balançou. — Cê já pensou nisto?
Vejo pelo teu rosto que já. Por que você faz isso quando sabe que esta
notícia vai angustiar a alma de sua mãe?

Tim ficou vermelho do queixo ao limite do cabelo, mas se manteve
firme. Naquele momento, ele se pareceu muito com o falecido pai.

— Eu pretendo salvar a visão dela. O Cobrador deixou magia suficiente
para me mostrar como é possível fazer isso.

— Magia negra! Que sustenta mentiras! Mentiras, Tim Ross!
— É o que você diz. — Agora ele empinou o queixo, o que também era

bem parecido com Jack Ross. — Mas o Cobrador não mentiu sobre a
chave; ela funcionou. Ele não mentiu sobre a surra; ela aconteceu. Não
mentiu sobre a mamãe estar cega; ela está. Quanto ao meu pai... cê sabe.

— Sim — disse a viúva, que agora falava com um forte sotaque
interiorano que Tim jamais tinha ouvido antes. — Sim, e cada uma das
verdades do Cobrador agiu de duas maneiras: elas te magoaram ou
armaram essa armadilha para ti.

Tim não falou nada diante disso, apenas abaixou a cabeça e examinou o
bico das botinas gastas. A viúva quase se permitiu ter esperanças quando
ele ergueu a cabeça, olhou nos olhos dela e falou:

— Eu deixarei Bitsy amarrada na trilha, depois do lote de Cosington-
Marchly. Não quero deixá-la no trecho onde encontrei meu pai porque tem
um pooky nas árvores. Quando você for visitar a mamãe, pode pedir ao sai
Cosington para pegar Bitsy e levá-la para casa?

Uma mulher mais jovem poderia ter continuado a discutir, talvez até
mesmo implorasse — porém a viúva não era esta mulher.

— Mais alguma coisa?
— Duas coisas.



— Diga.
— Você daria um beijo na mamãe por mim?
— Ié, com prazer. E a outra coisa?
— Pode me dar a bênção para eu partir?
Ela considerou o pedido, depois fez que não com a cabeça.
— Quanto à bênção, o trabuco do meu irmão é o melhor que posso

fazer.
— Então terá que ser o suficiente. — Tim fez uma mesura e levou o

punho à testa como saudação; em seguida, deu meia-volta e desceu os
degraus em direção ao ponto onde a fiel mulinha mollie estava amarrada.

Em uma voz quase baixa demais para ouvir, mas não tanto, a viúva
Smack falou:

— Em nome de Gan, eu te abençoo. Agora deixe o ka agir.

A lua estava baixa quando Tim desmontou e amarrou Bitsy em um
arbusto ao lado da Trilha do Pau-ferro. Ele enchera os bolsos com aveia
antes de sair do celeiro e agora espalhou diante do animal como tinha visto
o Cobrador fazer com o cavalo na noite anterior.

— Fique calma, e sai Cosington virá te buscar de manhã — falou Tim.
Uma imagem de Peter Certinho encontrando Bitsy morta, com um

buraco enorme na barriga feito por um predador da floresta (talvez aquele
mesmo que ele sentiu atrás no passeiozinho pela Trilha do Pau-ferro na
noite anterior) iluminou sua mente. No entanto, o que mais ele poderia
fazer? Bitsy era doce, mas não esperta o suficiente para voltar para casa
sozinha, não importa quantas vezes tenha percorrido a mesma trilha, para
cima e para baixo.

— Cê vai ficar bem — disse o menino enquanto acariciava o focinho
liso... mas ficaria mesmo? Tim afastou da mente a ideia de que a viúva
estivera certa a respeito de tudo e de que isto era apenas a primeira prova.

O Cobrador me disse a verdade a respeito do resto; com certeza, disse
a verdade sobre isso também.

Quando o menino tinha avançado por três rodas na Trilha do Pau-ferro,
ele começou a acreditar nisso.

Você tem que se lembrar de que Tim tinha apenas 11 anos.



Tim não viu fogueira alguma naquela noite. Em vez do
brilho laranja e hospitaleiro de madeira queimando, Tim vislumbrou uma
luz fria e verde ao se aproximar do fim da Trilha do Pau-ferro. Ela
tremeluzia e às vezes desaparecia, mas sempre voltava, forte o suficiente
para lançar sombras que pareciam se enroscar nos pés como cobras.

A trilha — fraca agora, porque os únicos sulcos eram aqueles feitos
pelos carroções de Grande Ross e Grande Kells — virou à esquerda para
contornar um antigo pau-ferro com um tronco maior do que a casa mais
larga da Vila da Árvore. Uns cem passos após a curva, o caminho à frente
terminava em uma clareira. Lá estava a barra transversal, e ali, a placa.
Tim conseguiu ler cada letra, pois acima da placa, suspensa em pleno ar
pelas asas que batiam tão rápido que eram quase invisíveis, estava a sighe.

Ele se aproximou, tudo o mais foi esquecido por estar maravilhado com
aquela visão exótica. A sighe não tinha mais do que 10 centímetros de
altura. Ela estava nua e era linda. Era impossível dizer se o corpo era tão
verde quanto o brilho que dele emanava, pois a luz em volta da sighe era
intensa. No entanto, Tim viu o sorriso acolhedor e soube que ela o via
muito bem, embora os olhos puxados e amendoados quase não tivessem
pupilas. As asas faziam um som ronronante, baixo e constante.

Do Cobrador, não havia sinal.
A sighe fez um giro brincalhão no ar, depois mergulhou nos galhos de

um arbusto. Tim sentiu um arrepio de medo, imaginou aquelas asas
transparentes sendo rasgadas por espinhos, mas ela surgiu incólume e
subiu em uma espiral estonteante a uma altura de 15 metros ou mais —
tão alto quanto os primeiros galhos dos paus-ferros — antes de mergulhar
na direção do menino. Tim viu os braços torneados jogados para trás, que
fizeram com que a sighe parecesse uma menina que mergulhava em uma
piscina. Ele se abaixou e ouviu uma risada quando ela passou por cima da
cabeça, tão perto a ponto de mexer seu cabelo. O riso se parecia com sinos
a uma grande distância.

Tim endireitou o corpo com cautela e viu a sighe retornar, agora dando
piruetas sem parar no ar. O coração disparou intensamente no peito. Ele
pensou jamais ter visto algo tão adorável.

A sighe voou por cima da barra transversal, e sob a luz de vaga-lume
ele viu um caminho difuso e em grande parte tomado pelo mato que



levava para a Floresta Infinita. Ela ergueu um braço. A mão, que brilhava
com fogo verde, chamava o menino. Encantado pela beleza sobrenatural e
pelo sorriso acolhedor, Tim não hesitou e imediatamente passou debaixo
da barra sem jamais olhar para as duas palavras na placa do falecido pai:
CUIDADO, VIAJANTE.

A sighe pairou até ele estar quase perto o suficiente para esticar o
braço e tocá-la, depois disparou pelo restante do caminho. Lá ela esperou
enquanto sorria e chamava Tim. O cabelo caía sobre os ombros, às vezes
encobria os seios minúsculos, às vezes eram levantados pela brisa das asas
e os revelava.

Na segunda vez que se aproximou, Tim a chamou... porém em voz
baixa, com medo de que, se a saudasse em um volume muito alto, poderia
estourar os tímpanos minúsculos.

— Onde está o Cobrador?
Outro tilintar ressonante de risada foi a resposta. Ela executou um

parafuso duas vezes, com os joelhos recolhidos até as saboneteiras dos
ombros, depois foi embora e parou apenas para olhar para trás e garantir
que Tim a seguia antes de disparar em frente. Foi assim que a sighe
conduziu o menino encantado cada vez mais às profundezas da Floresta
Infinita. Tim não notou que o pobre resquício de caminho desapareceu e
que a direção o levou entre paus-ferros altos que foram vistos apenas pelos
olhos de poucos homens, e isto há muito tempo. Nem notou quando o
intenso cheiro agridoce dos paus-ferros foi substituído pelo aroma bem
menos agradável de água parada e vegetação podre. Os paus-ferros
ficaram para trás. Haveria mais à frente, incontáveis quilômetros de paus-
ferros, mas não aqui. Tim chegara ao limite do grande pântano conhecido
como Fagonard.

A sighe abriu novamente o sorriso provocador e continuou voando.
Agora o brilho foi refletido pela água turva. Algo — que não era um peixe
— rompeu a superfície espumosa e encarou a intrusa voadora com um
olho sem cílios, depois voltou a mergulhar.

Tim não notou. O que ele viu foi o montículo de grama sobre o qual a
sighe agora pairava. Seria uma longa distância, mas não havia dúvida de
que o menino iria. Ela esperava. Ele pulou apenas para garantir e ainda
assim quase não conseguiu; o brilho verde era enganoso, fazia as coisas



parecerem mais próximas do que estavam na verdade. Tim cambaleou e
girou os braços. A sighe piorou a situação (sem querer, Tim tinha certeza;
ela estava apenas brincando) ao fazer círculos rápidos ao redor da cabeça,
que cegaram o menino com a aura e encheram os ouvidos com os sinos da
gargalhada.

A questão ficou em aberto (e ele nunca viu a cabeça escamosa que
surgiu atrás, os olhos protuberantes, nem as mandíbulas escancaradas
cheias de dentes triangulares), mas Tim era jovem e ágil. Ele recuperou o
equilíbrio e em breve estava no topo do montículo.

— Qual é o teu nome? — perguntou ele à fada brilhante, que agora
pairava imediatamente depois do montículo.

Tim não tinha certeza, apesar da risada tilintante, de que ela era capaz
de falar ou se responderia na língua inferior ou superior, se fosse capaz.
Mas a sighe respondeu, e Tim achou que era o nome mais adorável que
havia escutado na vida, um par perfeito para a beleza etérea.

— Armaneeta! — gritou ela, que depois foi embora novamente,
lançando risadas e olhares de flerte na direção do menino.

Tim seguiu a sighe cada vez mais para o interior do Fagonard.
Às vezes, os montículos estavam próximos o suficiente para ele pular de
um para o outro, mas, conforme os dois seguiam em frente, Tim descobriu
que cada vez mais precisava pular, e os pulos ficavam cada vez mais
compridos. No entanto, o menino não estava assustado. Pelo contrário, ele
estava fascinado e eufórico, ria cada vez que cambaleava. Não viu os
riscos em V que o seguiam, cortando a água negra tão suavemente quanto
uma agulha de costureira varava seda; primeiro um, depois três, depois
meia dúzia de riscos. Ele foi mordido por insetos chupadores de sangue e
os afastou com a mão sem sentir as picadas que deixavam marcas
vermelhas na pele. Nem viu as formas corcundas, porém mais ou menos
eretas, que o seguiam por um lado e o encaravam com olhos que reluziam
no escuro.

Tim esticou o braço para Armaneeta várias vezes e berrou:
— Venha a mim, não vou te machucar!
Ela sempre escapava de Tim, uma vez voando por entre os dedos que se

fechavam, e fazendo cócegas na pele com as asas.



A sighe deu a volta por um montículo que era maior do que os outros.
Não crescia grama neste, e Tim concluiu que era na verdade uma rocha —
a primeira que ele viu nesta parte do mundo, onde as coisas pareciam mais
líquidas do que sólidas.

— Essa é longe demais! — gritou Tim para Armaneeta. Ele procurou
por outra pedra para pisar, mas não havia nenhuma. Se quisesse chegar ao
próximo montículo, teria que pular sobre a pedra primeiro. E ela o
chamava.

Talvez eu consiga, pensou Tim. Certamente ela acha que eu consigo;
por que outro motivo me chamaria?

Não havia espaço no montículo atual para recuar e tomar impulso para
saltar, portanto Tim dobrou os joelhos e aplicou toda a força em um pulo
longo. Ele voou sobre a água, viu que não conseguiria alcançar a pedra —
quase, mas não perfeitamente — e esticou os braços. O menino aterrissou
sobre o peito e o queixo; este último bateu com tanta força que fez surgir
pontinhos na frente dos olhos já fascinados pelo brilho da fada. Levou um
momento para se dar conta de que ele não estava agarrado em uma rocha
— a não ser que rochas respirassem — e depois houve um grunhido vasto
repugnante atrás dele. Isto foi seguido por um grande borrifo que molhou
as costas e o pescoço de Tim com água quente e infestada de bichos.

O menino subiu correndo a pedra que não era pedra, ciente de que havia
perdido a lamparina da viúva, mas que ainda mantinha o saco. Se não
tivesse amarrado a ponta bem firme em volta do pulso, ele o teria perdido
também. O algodão estava úmido, mas não realmente encharcado. Pelo
menos não ainda.

Então, assim que sentiu a coisa atrás dele se aproximar, a “pedra”
começou a se erguer. Tim estava sobre a cabeça de alguma criatura que
relaxava na lama e nos sedimentos. Agora estava plenamente acordada e
zangada. A criatura soltou um rugido, e cuspiu fogo laranja-esverdeado
pela boca, queimando os juncos que se projetavam da água logo à frente.

Não tão grande quanto uma casa, não, provavelmente não, mas é um
dragão, com certeza, e ó deuses, estou em cima da cabeça dele!

A exalação da criatura iluminou intensamente esta parte do Fagonard.
Tim viu os juncos se dobrarem de um lado para outro conforme as
criaturas que o seguiram fugiam do fogo do dragão o mais rápido possível.



Não havia tempo para se preocupar com a ideia de ser comido por um
peixe gigante canibal caso errasse o pulo, ou de ser transformado em um
menino-carvão pelo próximo sopro do dragão, caso realmente alcançasse o
montículo. Com um grito inarticulado, Tim pulou. Foi de longe seu pulo
mais longo, e foi quase longo demais. Ele teve que agarrar uns tufos de
grama para não rolar pelo outro lado e cair na água. A grama era afiada e
lhe feriu os dedos. Alguns arbustos também estavam quentes e fumegantes
após o ataque do dragão irritado, mas Tim se manteve firme. Não queria
pensar no que poderia esperar por ele se rolasse para fora da pequena ilha.

Não que a posição fosse segura. Ele ficou de joelhos e olhou para o
caminho de onde viera. A dragonesa — era uma fêmea, pois o menino viu
a crista rosa na cabeça — se levantou da água e ficou sobre as patas
traseiras. Não era do tamanho de uma casa, mas era maior do que Pretinho,
o garanhão do Cobrador. Ela bateu as asas duas vezes, jogou gotículas para
todas as direções e criou uma brisa que soprou o cabelo grudado pelo suor
na testa de Tim. O som era parecido com os lençóis da mãe no varal
enquanto estalavam sob um vento brusco.

A dragonesa olhou para o menino com olhos pequenos e cheios de veias
vermelhas. Saliva ardente pingava das mandíbulas e assobiava ao bater na
água. Tim viu a guelra bem no alto entre as placas peitorais tremular
quando ela aspirou ar para atiçar a fornalha nas entranhas. Ele teve tempo
para pensar como era estranho — e também um pouco engraçado — que a
mentira do padrasto agora se tornaria verdade. Só que seria Tim o sujeito
cozinhado vivo.

Os deuses devem estar rindo, pensou Tim. E, caso não estivessem, o
Cobrador provavelmente estava.

Sem ter considerado racionalmente, Tim caiu de joelhos e estendeu as
mãos para a dragonesa, com o saco de algodão ainda balançando no pulso
direito.

— Por favor, minha senhora! — berrou ele. — Por favor, não me
queime, pois me perdi e rogo seu perdão!

Por vários momentos, a dragonesa continuou a encará-lo, a guelra
continuou a pulsar; a saliva incandescente pingava e assobiava. Então,
devagar — para Tim pareciam centímetros por vez —, ela começou a
submergir novamente. Finalmente não sobrou nada além do topo da
cabeça... e aquele olhar fixo e terrível. Os olhos pareciam prometer que ela



não seria misericordiosa caso ele escolhesse perturbar-lhe o descanso uma
segunda vez. Então eles também sumiram, e mais uma vez tudo que o
menino conseguiu ver era algo que poderia ter sido uma rocha.

— Armaneeta? — Ele deu meia-volta, procurou pelo brilho verde, mas
sabia que não o veria. Ela o conduzira às profundezas do Fagonard, a um
lugar onde não havia mais montículos à frente e um dragão atrás. O
trabalho da sighe estava feito.

— Nada além de mentiras — sussurrou Tim.
A viúva Smack estivera certa o tempo todo.

Tim se sentou na elevação e pensou que fosse chorar, mas não
havia lágrimas. Por ele, não tinha problema. Que bem faria chorar? Ele foi
feito de bobo, mas isso chegou ao fim. Tim se prometeu que teria mais
discernimento da próxima vez... se houvesse uma próxima vez. Sentado ali
sozinho na escuridão, com a lua escondida que lançava um brilho pálido
pelo matagal, uma próxima vez não parecia provável. As criaturas
submersas que haviam fugido voltaram. Elas evitavam o budoar aquático
da dragonesa, mas ainda sobrava muito espaço de manobra, e não havia
dúvidas de que o único objeto de interesse era a ilhota onde Tim se
sentava. Só restava ao menino torcer que elas fossem peixes de alguma
espécie, incapazes de sair da água sem morrer. Entretanto, ele sabia que
criaturas grandes que viviam em uma água tão espessa e rasa assim muito
provavelmente respiravam tanto no seco quanto no molhado.

Tim viu as criaturas circularem e pensou: elas estão reunindo coragem
para atacar.

O menino encarava a morte e sabia disso, mas tinha apenas 11 anos e
estava faminto, apesar de tudo. Ele tirou o pão, viu que apenas uma ponta
estava molhada e deu algumas mordidas. Depois colocou de lado para
examinar o trabuco da melhor maneira possível sob o luar fortuito, e sob o
fraco brilho fosforescente da água do pântano. A arma parecia e dava a
sensação de estar seca, assim como as balas adicionais, e Tim achou que
conhecia uma maneira de garantir que elas continuassem assim. Ele abriu
um buraco na metade seca do pão, enfiou as balas sobressalentes bem no
fundo, fechou o buraco e colocou o pão ao lado do saco. O menino torceu
para que o saco secasse, mas não tinha certeza. O ar estava muito úmido
e...



Lá vieram elas, duas criaturas, em uma linha reta na direção da ilha de
Tim. Ele ficou de pé em um pulo e berrou a primeira coisa que veio à
cabeça.

— É melhor que vocês não venham! É melhor não, seus trouxas! Tem
um pistoleiro aqui, um legítimo filho de Gilead e de Eld, então é melhor
que não!

Tim duvidou que tais criaturas com cérebros de ervilha fizessem a
menor ideia do que ele gritava — ou se importariam que o menino gritasse
—, mas o som da voz as assustou, e elas se afastaram.

Cuidado para não acordar a dama de fogo, pensou Tim. Ela pode se
levantar e te assar só para que você pare com o barulho.

Mas que escolha ele tinha?
Na próxima vez que aqueles botes vivos subaquáticos avançaram contra

ele, o menino bateu as mãos bem como gritou. Ele teria batido em um
tronco oco se tivesse um tronco oco para bater, e que a dragonesa fosse
para o Na’ar. Tim pensou que, se chegasse a esse ponto, morrer queimado
por ela seria um golpe de misericórdia comparado ao que ele sofreria nas
mandíbulas das criaturas nadadoras. Com certeza seria mais rápido.

Ele se perguntou se o Cobrador estaria em algum lugar próximo,
observando aquilo e gostando do que via. Tim decidiu que estava meio
certo. O Cobrador estaria observando, sim, mas não sujaria as botas neste
pântano fedido. Ele estaria em algum lugar seco e agradável, observando o
espetáculo na bacia de prata com Armaneeta voando em círculos por perto.
Talvez até mesmo sentada no ombro do Cobrador, com o queixo apoiado
nas mãos minúsculas.

Quando uma luz opaca da alvorada começou a surgir de mansinho
entre as árvores suspensas (monstruosidades retorcidas e cobertas de
musgo de um tipo que Tim nunca tinha visto na vida), o montículo foi
cercado por duas dezenas de silhuetas que nadavam em círculos. A menor
parecia ter 3 metros de comprimento, mas a maioria era bem mais
comprida. Gritar e bater palmas já não servia para afugentá-las. Elas
viriam atrás de Tim. Como se a situação já não fosse ruim o suficiente,
agora a luz que atravessava o teto verde permitiu que o menino notasse
que a morte e a ingestão teriam uma plateia.



Tim ficou tristemente agradecido pela claridade insuficiente para se
distinguir os rostos dos observadores. As formas meio humanas e
corcundas já eram ruins o bastante. Eles estavam no banco de terra mais
próximo, a 65 ou 70 metros de distância. O menino conseguiu perceber
meia dúzia, mas achou que houvesse mais. A penumbra e a luz na bruma
tornavam difícil dizer com certeza. Os ombros eram arredondados, as
cabeças cabeludas se projetavam à frente. Os farrapos pendurados nos
corpos indistintos podiam ter sido restos de roupas ou tiras de musgo
como aquelas penduradas nos galhos. Para Tim, os observadores pareciam
uma pequena tribo de homens da lama que saíram da superfície aquática
do pântano apenas para assistir aos monstros nadadores provocando e
depois atacando a presa.

O que importa? Eu estou perdido, independentemente de eles assistirem
ou não.

Um dos répteis que cercavam saiu do grupo e pulou no montículo, o
rabo bateu na água, a cabeça pré-histórica estava erguida, as mandíbulas se
abriram em um sorriso que parecia maior que o corpo inteiro de Tim. Ele
caiu embaixo do ponto onde o menino estava, com força suficiente para
fazer o montículo inteiro tremer como gelatina. No banco de terra, vários
dos homens de lama que observavam vibraram. Tim achou que eles
fossem como espectadores de uma partida de jogo de pontos em uma tarde
de sábado.

A ideia o deixou tão irritado que expulsou o medo. O sentimento que
correu para entrar no lugar vago foi fúria. Será que as feras aquáticas o
comeriam? Tim não viu jeito de isso não acontecer. Porém, se o trabuco
dado pela viúva não tivesse se molhado tanto, talvez ele conseguisse fazer
com que pelo menos um deles pagasse pelo café da manhã.

E se o trabuco não disparar, eu viro e dou uma surra na fera com o
cabo até meu braço ser arrancado do ombro.

A criatura rastejou para fora da água neste momento, as garras nas
pontas das patas atarracadas da frente arrancaram nacos de junco e mato,
deixaram sulcos escuros que rapidamente se encheram de água. O rabo —
verde-escuro na ponta, branco como a barriga de um cadáver embaixo —
impulsionou o bicho para a frente e para cima, bateu na água e jogou lama
suja para todos os lados. Acima do focinho havia um ninho de olhos que
pulsavam e inchavam, pulsavam e inchavam. Eles jamais abandonaram o



rosto de Tim. As mandíbulas compridas rangeram; os dentes soaram como
pedras batendo.

Em terra firme — a 65 metros ou mil rodas, tanto faz —, os homens de
lama berraram novamente, pareciam torcer pelo monstro.

Tim abriu o saco de algodão. As mãos estavam firmes e os dedos,
seguros, embora a criatura tivesse subido meio corpo na pequena ilha e
agora só houvesse um metro entre as botas encharcadas do menino e os
dentes que estalavam.

Ele puxou um dos cães como a viúva havia mostrado, enroscou o dedo
em volta do gatilho e se apoiou em um joelho só. Agora o menino e o
horror que se aproximava estavam no mesmo nível. Tim sentiu o forte
bafo de carniça e olhou no fundo da goela rosa e pulsante. Porém, Tim
sorria. Ele sentiu os lábios se esticarem e estava contente. Era bom sorrir
nos momentos finais, era mesmo. Ele apenas queria que fosse o Cobrador
do baronato que subisse o barranco, com o traiçoeiro familiar verde no
ombro.

— Vamos ver se você gosta disso, seu trouxa — murmurou Tim e
puxou o gatilho. Houve um estrondo tão grande que o menino a princípio
acreditou que o trabuco tinha explodido na mão. No entanto, não foi a
arma que explodiu, mas sim o horrendo ninho de olhos do réptil. Eles
jorraram linfa vermelho-escura no ar. A criatura soltou um rugido
agonizante e se enroscou para trás no próprio rabo. As patas curtas da
frente golpearam o ar. Ela caiu na água, se debateu, depois rolou para
cima, com a barriga à mostra. Uma nuvem vermelha começou a crescer
em volta da cabeça parcialmente submersa. A antiga careta esfomeada
virou um sorriso de morte. Nas árvores, pássaros rudemente acordados
bateram asas, chilraram e gritaram xingamentos.

Ainda envolvido naquela frieza (e ainda sorrindo, embora não estivesse
ciente disso), Tim abriu o trabuco e removeu o cartucho usado. Estava
fumegante e quente ao toque. Ele pegou a metade da bisnaga, meteu a
tampa de pão na boca e enfiou um dos projéteis sobressalentes na câmara
vazia. Fechou a pistola e depois cuspiu a tampa, que agora tinha um gosto
oleoso.

— Venham! — berrou ele para os répteis que agora nadavam de um
lado para outro de maneira agitada (o calombo que marcava o topo do
dragão submerso desaparecera). — Venham que tem mais!



Não era bravata. Tim descobriu que realmente queria que eles viessem.
Nada — nem mesmo o machado do pai, que ele ainda carregava no cinto
— jamais pareceu tão divinamente adequado para ele como o grande peso
do trabuco na mão esquerda.

Da terra firme veio um som que Tim não conseguiu identificar a
princípio, não porque era estranho, mas porque ia contra todas as
suposições que ele fizera a respeito dos observadores. Os homens de lama
batiam palmas.

Quando o menino se virou para encará-los, com a arma fumegante
ainda na mão, eles ficaram de joelhos, com punhos nas testas, e falaram a
única palavra que pareciam ser capazes. A palavra era hail, uma das
poucas que é exatamente igual tanto na língua superior quanto na inferior,
aquela que os manni chamavam de fin-Gan, ou primeira palavra; aquela
que fazia o mundo girar.

É possível...
Tim Ross, filho de Jack, tirou os olhos dos homens de lama ajoelhados

no banco de terra para a velha (mas muito eficiente) arma que ainda
empunhava.

É possível que eles pensem...
Era possível. Mais do que possível, na verdade.
O povo do Fagonard acreditava que ele era um pistoleiro.

Por vários momentos, Tim ficou atordoado demais para se mexer.
Do montículo onde lutou pela vida (e onde ainda poderia perdê-la), o
menino olhou para os observadores, que estavam ajoelhados nos juncos
altos e verdes e no terreno lamacento a 65 metros de distância, com os
punhos nas cabeças cabeludas. Eles devolveram o olhar.

Finalmente um pouco de bom-senso começou a se firmar, e Tim
compreendeu que deveria usar a convicção dos homens de lama quando
ainda podia. Ele puxou da memória as histórias que os pais lhe contaram e
aquelas que a viúva Smack lia nos preciosos livros para os alunos. Nada
parecia exatamente se aplicar à situação, no entanto, até que Tim se
lembrou de um trecho de uma velha história que ouvira de Harry Lascado,
um sujeito esquisito que trabalhava na serraria em meio período. O Velho
Lascado era meio bobo, ele costumava apontar um dedo para as pessoas e
fingir que puxava o gatilho, e também era dado a falar besteiras no que



dizia ser a língua superior. Ele não gostava de outra coisa a não ser falar
dos homens de Gilead que portavam grandes revólveres e embarcavam em
missões.

Ó Harry, só espero que tenha sido o ka que tenha me feito ouvir aquela
besteira em especial.

— Hail, lacaios! — gritou ele para os homens de lama no banco de
terra. — Eu vejo vocês muito bem! Levantem-se em paz e servidão!

Por um longo momento, nada aconteceu. Então eles se levantaram e
olharam fixamente para Tim com olhos fundos e essencialmente cansados.
Os queixos estavam quase caídos sobre os esternos em expressões
idênticas de admiração. O menino notou que alguns levavam arcos
primitivos; outros tinham clavas amarradas aos peitos magros com vinhas
entrelaçadas.

O que eu digo agora?
Às vezes, pensou Tim, apenas a verdade nua e crua serve.
— Me tirem desta porra de ilha! — berrou.

A princípio, os homens de lama apenas encararam Tim
boquiabertos. Então eles se reuniram e confabularam em uma mistura de
grunhidos, estalos e rosnados perturbadores. No momento em que Tim
começou a acreditar que a conferência duraria para sempre, vários nativos
deram meia-volta e saíram correndo. Outro homem de lama, o mais alto,
se virou para o menino e mostrou as duas mãos. Eram mãos, embora
houvesse dedos demais e as palmas fossem verdes com alguma substância
musgosa. O gesto que as mãos fizeram era óbvio e enfático: Fique aí.

Tim concordou com a cabeça, depois se sentou no montículo (como
dona Ana sentada na grama, pensou ele) e começou a mastigar o resto do
pão. Ele ficou de olho nas ondas dos nadadores que voltavam enquanto
comia e manteve o trabuco na mão. Moscas e pequenos insetos pousaram
na sua pele por tempo suficiente para beber o suor antes de ir embora
voando novamente. Tim pensou que, se algo não acontecesse em breve, ele
teria que pular na água só para fugir daquelas coisas irritantes, que eram
rápidas demais para serem acertadas por um tapa. Só que quem sabia o que
mais estaria escondido naquela escuridão ou à espreita no fundo?

Ao engolir a última mordida, um batuque ritmado começou a pulsar
pelo pântano tomado pela bruma da manhã e assustou mais pássaros, que



saíram voando. Alguns eram surpreendentemente grandes, com plumagem
rosa e pernas magras e compridas que patinharam a água enquanto se
esforçavam para alçar voo. Eles soltaram gritos agudos e ululantes que
soaram aos ouvidos de Tim como a risada de crianças que perderam a
cabeça.

Alguém está batendo no tronco oco que eu desejei, há pouco tempo. O
pensamento provocou um sorriso cansado.

O batuque durou cinco minutos ou mais, depois parou. Os trouxas no
banco de terra olhavam fixamente para a direção de onde Tim viera — um
Tim muito mais jovem, que ria tolamente e seguia uma fada má chamada
Armaneeta. Os homens de lama protegeram os olhos do sol, que agora
brilhava intensamente pela folhagem acima e queimava a bruma. Estava se
formando outro dia quente fora do normal.

Tim ouviu um espirro de água, e não demorou muito para que um barco
esquisito e deformado surgisse das brumas que se desmanchavam. Ele fora
montado com sobras de madeira retiradas sabem os deuses de onde e
cruzava baixo na água, deixava um rastro de longos emaranhados de
musgo e elódeas. Havia um mastro sem vela; no topo, uma cabeça de
javali rodeada por uma agitada confusão de moscas agia como vigia.
Quatro dos habitantes do pântano remavam com remos de uma madeira
laranja qualquer que Tim não reconhecia. Um quinto homem estava na
proa com uma cartola negra de seda decorada com uma fita vermelha que
descia sobre o ombro nu. Ele olhava em frente, às vezes acenava para a
esquerda, às vezes para a direita. Os remadores acompanhavam a
sinalização com a eficiência de muita prática, e o barco passava
suavemente entre os montículos que levaram Tim à presente dificuldade.

Quando o barco se aproximou do trecho escuro de água parada onde o
dragão esteve, o timoneiro dobrou o corpo, depois ficou ereto com um
resmungo de esforço. Nos braços, o homem segurava um pedaço de
carcaça gotejante que Tim supôs que, havia pouco tempo, estivera preso à
cabeça que decorava o mastro. O timoneiro aninhou a carcaça nos braços,
sem se importar com o sangue que sujava os peitos e braços cabeludos, e
olhou para o fundo da água. Ele soltou um grito agudo e sibilante, seguido
por vários estalos rápidos. A tripulação recolheu os remos. O barco
manteve um pequeno avanço na direção do montículo onde Tim esperava,



mas Timoneiro não prestou atenção; ele continuava olhando fixamente
para a água.

Com um silêncio bem mais chocante do que o espirro de água mais
barulhento, uma pata gigantesca surgiu com as garras meio contraídas. Sai
Timoneiro pousou o naco sangrento de javali na palma exigente com tanta
delicadeza quanto uma mãe coloca o bebê adormecido no berço. As garras
se fecharam em volta da carne e apertaram gotículas de sangue que caíram
na água. Assim, tão silenciosamente quanto veio, a garra desapareceu e
levou o tributo.

Agora você sabe como acalmar um dragão, pensou Tim. Ele se deu
conta de que estava reunindo um estoque maravilhoso de histórias, que
fascinariam não apenas o Velho Lascado mas toda a Vila da Árvore. O
menino se perguntou se viveria para contá-las.

A barcaça bateu no montículo. Os remadores abaixaram a
cabeça e levaram o punho à testa. Timoneiro fez a mesma coisa. Quando
ele gesticulou para Tim de dentro do barco, para indicar que o menino
deveria embarcar, longos filamentos verdes e marrons balançaram para a
frente e para trás do braço magro. Mais desta vegetação pendia das
bochechas e se estendia do queixo. Até mesmo as narinas pareciam
fechadas com vegetação, portanto ele tinha que respirar pela boca.

Não são homens de lama, pensou Tim ao entrar no barco. São homens-
planta. Mutantes que estão se tornando parte do pântano em que vivem.

— Eu agradeço — falou Tim para Timoneiro e tocou a testa com a
lateral do punho.

— Hail! — respondeu Timoneiro. Os lábios se abriram em um sorriso.
Os poucos dentes que apareceram eram verdes, mas o sorriso não foi
menos charmoso por causa disso.

— É uma sorte nos conhecermos — disse Tim.
— Hail — repetiu Timoneiro, e a seguir todos o acompanharam e

fizeram o pântano retumbar: Hail! Hail! Hail!

Em terra firme (se uma terra que tremia e chapinhava a cada passo
pudesse ser chamada de firme), a tribo se reuniu em volta de Tim. O
cheiro era terroso e intenso. O menino manteve o trabuco na mão, não
porque tivesse intenção de atirar neles ou mesmo de ameaçá-los com a



arma, mas porque era evidente que eles queriam vê-la. Se algum dos
homens-planta tivesse estendido a mão para tocá-lo, Tim teria guardado o
trabuco de volta no saco, mas ninguém fez isso. Eles grunhiram,
gesticularam, fizeram aqueles chilros de pássaro, mas nenhum falou uma
palavra que não fosse hail que Tim entendesse. No entanto, quando falava
com os nativos, o menino não tinha dúvida de que ele era entendido.

Tim contou pelo menos 16, todos homens e todos mutantes. Assim
como a flora, a maioria tinha brotos fungosos que lembravam os
cogumelos que o menino às vezes viu crescendo no pau-de-balsa que ele
transportava para a serraria. Os nativos também apresentavam furúnculos
e feridas supuradas. Tim começou a ter quase certeza de que, em algum
lugar, poderia haver mulheres — algumas —, mas não haveria crianças.
Esta era uma tribo moribunda. Em breve o Fagonard os levaria assim
como a dragonesa levou o pedaço de javali como sacrifício. Enquanto isso,
porém, eles olhavam para o menino de uma maneira que ele também
reconheceu da época na serraria. Era a maneira como Tim e o restante dos
meninos olhavam para o capataz quando o último trabalho tinha sido feito
e a próxima tarefa ainda não havia sido designada.

A tribo do Fagonard pensava que ele era um pistoleiro — ridículo, ele
era apenas um menino, mas era isso aí —, e os nativos estavam, pelo
menos por enquanto, sob seu comando. Era bastante fácil para eles, mas
Tim nunca foi um chefe na vida nem sonhava ser um. O que ele queria? Se
pedisse para ser levado de volta ao extremo sul do pântano, os nativos
fariam isso; Tim tinha certeza. Dali ele acreditava que poderia achar o
caminho para a Trilha do Pau-ferro, que por sua vez o levaria de volta à
Vila da Árvore.

De volta para casa.
Tim sabia que esta era a decisão lógica. Mas, quando voltasse, a mãe

ainda estaria cega. Até mesmo a captura de Grande Kells não mudaria este
fato. Ele, Tim Ross, teria arriscado muito para não ganhar nada. Pior
ainda, o Cobrador poderia usar a bacia de prata para vê-lo fugir de
mansinho para o sul, derrotado. Ele riria. Provavelmente com a maldita
fadinha sentada no ombro, que riria com o Cobrador.

Ao considerar esta situação, ele se lembrou de algo que a viúva  Smack
costumava dizer em dias mais felizes, quando ele era apenas um estudante
cuja maior preocupação era terminar as tarefas antes que o pai voltasse da



floresta. A única pergunta idiota, meus bobinhos, é aquela que a pessoa
não faz.

Tim falou devagar (e sem muita esperança):
— Estou em uma jornada para encontrar Maerlyn, que é um grande

mágico. Me contaram que ele tem uma casa na Floresta Infinita, mas o
homem que me disse isso era... — Um cretino. Um mentiroso. Um
trapaceiro cruel que passava o tempo enganando crianças — ... era indigno
de confiança — terminou Tim. — Vocês aqui do Fagonard já ouviram
falar deste Maerlyn? Ele talvez use um chapéu alto da cor do sol.

Tim esperou que eles não compreendessem ou que balançassem a
cabeça negativamente. Em vez disso, os integrantes da tribo se afastaram e
formaram um círculo fechado para conversar. Isto durou pelo menos dez
minutos, e em vários momentos a discussão ficou bem quente. Finalmente
eles voltaram para o ponto onde Tim esperava. Mãos contorcidas com
dedos cheios de feridas empurraram o antigo timoneiro à frente. Este
ilustre nativo tinha ombros largos e compleição forte. Se não tivesse
crescido na bacia encharcada de veneno que era o Fagonard, ele talvez
pudesse ter sido considerado bonito. Os olhos tinham um brilho de
inteligência. No peito, acima do mamilo direito, uma imensa ferida
infeccionada pulsava e tremia.

Ele ergueu um dedo de um jeito que Tim reconheceu: era o gesto de
preste atenção em mim da viúva Smack. O menino concordou com a
cabeça e apontou os dois primeiros dedos da mão direita — a que não
segurava a arma — para os olhos, como a viúva lhe ensinara.

Timoneiro — o melhor ator da tribo, considerou Tim — também
assentiu com a cabeça, depois fez um gesto embaixo da mistura esparsa de
barba rala com mato no queixo.

Tim sentiu uma pontada de empolgação.
— Uma barba? Sim, ele tem uma barba!
A seguir, Timoneiro fez um gesto acima da cabeça que terminou com o

punho fechado, para indicar não apenas um chapéu alto, mas um chapéu
alto e cônico.

— É ele! — Tim chegou a gargalhar de verdade.
Timoneiro sorriu, mas o menino achou que era um sorriso preocupado.

Vários nativos falavam sem parar, nervosos. Timoneiro fez um gesto para
que ficassem quietos, depois se voltou novamente para Tim. Antes que



continuasse a pantomima, porém, a ferida acima do mamilo estourou e
soltou um esguicho de pus e sangue. Dali saiu uma aranha do tamanho de
um ovo de tordo. Timoneiro pegou, amassou e jogou a aranha fora. Então,
enquanto Tim observava fascinado e horrorizado, ele usou uma mão para
abrir a ferida. Quando as laterais ficaram escancaradas como lábios,
Timoneiro usou a outra mão e retirou uma massa escorregadia de ovos que
pulsavam fracamente. Ele jogou fora casualmente e se livrou dos ovos
como um homem se livraria de um punhado de ranho após assoar o nariz
em uma manhã fria. Nenhum dos demais prestou alguma atenção especial
a isto. Os nativos esperavam que o espetáculo continuasse.

Após cuidar da ferida, Timoneiro ficou de quatro e começou a fazer
uma série de avanços de um lado para outro como um predador, enquanto
grunhia. Ele parou e ergueu os olhos para Tim, que balançou a cabeça. O
menino também lutava contra o estômago. Essa gente tinha acabado de
salvar sua vida, e ele achou que seria muita grosseria vomitar na frente dos
nativos.

— Esta imitação eu não entendi, sai. Sinto muito.
Timoneiro deu de ombros e ficou de pé. O emaranhado de mato que

crescia do peito agora estava pontilhado de sangue. Novamente ele fez o
gesto da barba e do chapéu alto e cônico. Novamente ficou de quatro,
rosnou e fez avanços. Desta vez, todos os outros nativos se juntaram ao
Timoneiro. A tribo logo se transformou em um bando de animais
perigosos; a risada e a evidente alegria dos nativos estragaram a ilusão, de
certa forma.

Tim novamente balançou a cabeça e se sentiu bastante idiota.
Timoneiro não parecia alegre, mas preocupado. Ele parou um

momento, ficou pensativo com as mãos na cintura, depois chamou um
companheiro à frente. Este nativo era alto, careca e desdentado. Os dois
confabularam longamente. Então o sujeito alto saiu correndo e alcançou
muita velocidade, embora as pernas fossem tão arqueadas que ele
balançava de um lado para outro como um esquife em um vagalhão.
Timoneiro chamou mais dois e falou com eles, que também saíram
correndo.

A seguir, ele ficou de quatro e recomeçou a imitação de animal
selvagem. Quando terminou, Timoneiro ergueu o olhar para Tim com uma
expressão quase suplicante.



— É um cachorro? — arriscou Tim.
Diante disto, o restante dos nativos gargalhou com entusiasmo.
Timoneiro ficou de pé e bateu no ombro de Tim com uma mão de seis

dedos, como se dissesse para ele não se ofender.
— Só me diga uma coisa — falou Tim. — Maerlyn... sai, ele é real?
Timoneiro pensou a respeito, depois jogou os braços para o alto em um

gesto exagerado de delah. Era uma linguagem corporal que qualquer
habitante da Vila da Árvore teria reconhecido: Quem sabe?

Os dois nativos que haviam saído correndo voltaram com
uma cesta de juncos entrelaçados e uma alça de cânhamo para carregá-la.
Eles a colocaram aos pés de Timoneiro, se viraram para Tim, saudaram o
menino e depois foram para trás, rindo. Timoneiro ficou de cócoras e
gesticulou para Tim fazer o mesmo.

O menino sabia o que havia na cesta mesmo antes de Timoneiro abri-la.
Sentiu o cheiro de carne que acabou de ser cozida e teve que limpar a boca
com a manga para não babar. Os dois homens (ou talvez suas mulheres)
empacotaram o equivalente no Fagonard a um lanche de lenhador. Carne
de porco fatiada foi servida com rodelas de um fruto laranja que parecia
ser abóbora. Isto estava envolto em folhas verdes e finas para fazer
popquins sem pão. Havia também morangos e mirtilos, frutos fora da
estação fazia muito tempo na Vila da Árvore.

— Obrigado-sai! — Tim bateu na garganta três vezes. Isto fez com que
todos rissem e batessem nas próprias gargantas.

O nativo alto voltou. Em um ombro havia um odre pendurado. Na mão
ele carregava uma bolsinha feita do melhor e mais macio couro que Tim já
tinha visto na vida. A bolsinha o nativo entregou a Timoneiro. O odre ele
passou para o menino.

Tim não tinha noção de como estava com sede até sentir o peso do odre
e apertar as mãos contra as laterais inchadas, que cederam levemente. Ele
puxou a tampa com os dentes, ergueu apoiado no cotovelo como faziam os
homens do vilarejo, e bebeu muito. O menino imaginava que a água
estivesse salobra (ou talvez infestada de insetos), mas ela estava fresca e
doce como se tivesse saído da própria nascente entre a casa e o celeiro.

Os nativos riram e aplaudiram. Tim viu uma ferida no ombro de Altão
pronta para dar cria e ficou aliviado quando Timoneiro bateu no seu ombro



para que ele olhasse outra coisa.
Era a bolsa. Havia uma espécie de costura de metal que corria pelo

meio. Quando Timoneiro puxou uma lingueta presa a essa costura, a bolsa
se abriu como mágica.

Dentro havia um disco de metal escovado do tamanho de um pratinho.
Havia algo escrito na parte de cima que Tim não foi capaz de ler. Embaixo
do texto, havia três botões. Timoneiro apertou um deles, e um pequeno
bastão surgiu do prato com um som baixo e lamuriento. Os nativos, que se
juntaram em um semicírculo indefinido, riram e aplaudiram mais. Eles
com certeza estavam se divertindo muito. Tim, com a sede saciada e os
pés em terra firme (ou meio firme, pelo menos), decidiu que também
estava se divertindo muito.

— Isto é do Povo Antigo, sai?
Timoneiro concordou com a cabeça.
— Coisas assim são consideradas perigosas de onde eu vim.
Timoneiro a princípio não pareceu entender, e, pelas expressões

confusas, os outros homens-planta também não. Então o nativo riu e fez
um longo gesto que abrangeu tudo: o céu, a água, a terra encharcada onde
eles estavam. Como se dissesse que tudo é perigoso.

E neste lugar, pensou Tim, tudo provavelmente é.
Timoneiro cutucou o peito de Tim, depois deu levemente de ombros em

tom de desculpas: Sinto muito, mas você deve prestar atenção.
— Tudo bem, estou de olho — disse Tim, que apontou os olhos. O

gesto fez todos rirem e se cutucarem, como se o menino tivesse feito uma
boa piada.

Timoneiro apertou um segundo botão. O disco soltou um bipe, que fez a
plateia murmurar em reconhecimento. Uma luz vermelha surgiu embaixo
dos botões. Timoneiro começou a girar lentamente e segurou o objeto de
metal diante de si como se fosse uma oferenda. A três quartos de
completar o círculo, o instrumento bipou novamente e a luz vermelha
virou verde. Timoneiro apontou um dedo exagerado na direção que o
instrumento agora apontava. Assim como Tim foi capaz de inferir pelo sol
praticamente escondido, aquilo era o norte. Timoneiro olhou para ver se o
menino compreendeu. Tim achou que sim, mas havia um problema.

— Tem água naquela direção. Eu sei nadar, mas... — Ele arreganhou os
dentes e deu uma mordida ao apontar para o montículo onde quase virou o



café da manhã de alguma criatura escamosa. Todos riram muito com isso,
ninguém mais do que Timoneiro, que chegou a dobrar o corpo e se apoiar
nos joelhos musgosos para evitar cair.

Sim, pensou Tim, muito engraçado, eu quase fui devorado vivo.
Quando o espasmo passou e Timoneiro conseguiu ficar ereto

novamente, ele apontou para o barco frágil.
— Ah, eu me esqueci daquilo — falou o menino.
Ele pensou que fazia o papel de um pistoleiro muito idiota.

Timoneiro pôs Tim a bordo, depois tomou o lugar de costume
embaixo do mastro onde a cabeça podre do javali esteve. A tripulação
assumiu os postos. A comida e a água foram entregues; a bolsinha de
couro com a bússola (se aquilo era uma bússola mesmo), Tim guardara no
saco de algodão da viúva. O trabuco foi enfiado no cinto no quadril
esquerdo, onde agiu como um contrapeso improvisado para a machadinha
no lado direito.

Houve um monte de hail para cá e hail para lá, depois Altão — que Tim
acreditava ser Líder, embora Timoneiro tivesse feito a maior parte da
comunicação — se aproximou. Ele parou no banco de terra e olhou
solenemente para o menino no barco, depois apontou os dois olhos: preste
atenção.

— Eu te vejo muito bem! — E via mesmo, embora os olhos ficassem
pesados. Tim não se lembrava de quando havia dormido pela última vez.
Não fora na noite anterior certamente.

Líder balançou a cabeça, fez o gesto com os dedos novamente — com
mais ênfase desta vez —, e nas profundezas da mente de Tim (talvez até
mesmo na alma, aquela pequena lasca cintilante de ka), o menino pareceu
ouvir um sussurro. Pela primeira vez lhe ocorreu que talvez não fossem as
palavras que este povo do pântano compreendia.

— Ficar de olho?
Líder assentiu com a cabeça; os outros murmuraram e concordaram.

Não havia risada ou alegria nos rostos agora; os nativos pareciam tristes e
estranhamente infantis.

— Ficar de olho no quê?
Líder ficou de quatro e começou a girar em círculos rápidos. Desta vez,

no lugar de rosnados, ele deu uma série de latidos como um cachorro. De



vez em quando, ele parava e erguia a cabeça na direção ao norte que o
aparelho apontou e arreganhava as narinas com crostas verdes como se
fungasse o ar. Finalmente, Líder se levantou e lançou um olhar indagador
para Tim.

— Tudo bem — respondeu o menino.
Ele não entendeu a mensagem que Líder tentou passar — ou porque

todos eles pareciam agora tão abatidos —, mas se lembraria. E saberia o
que Líder tentou mostrar com tanta ênfase, se visse. Se visse, ele poderia
compreender.

— Sai, você ouve meus pensamentos?
Líder concordou com a cabeça. Todos concordaram.
— Então cê sabe que não sou pistoleiro. Só estava tentando atiçar a

coragem.
Líder balançou a cabeça e sorriu, como se isto não significasse nada.

Ele fez o gesto de preste atenção novamente, depois bateu os braços em
volta do torso cheio de chagas e começou uma tremedeira exagerada. Os
demais — até mesmo os tripulantes sentados no barco — copiaram o
Líder. Depois de um tempo fazendo isso, ele caiu no chão (que cedeu como
uma esponja com o peso). Os outros nativos também copiaram este gesto.
Tim olhou para a confusão de corpos, estupefato. Finalmente, Líder ficou
de pé e encarou os olhos de Tim. O olhar do homem perguntou se ele
entendeu, e Tim achou que havia compreendido, infelizmente.

— Você está dizendo...
Ele viu que não conseguia terminar a frase, pelo menos não em voz

alta. Era terrível demais.
(Você está dizendo que todos nós vamos morrer)
Lentamente, enquanto encarava o olhar de Tim com seriedade — porém

sorrindo um pouco, ainda assim —, Líder concordou com a cabeça. Então
Tim provou de maneira conclusiva que não era um pistoleiro. Ele começou
a chorar.

Líder deu impulso com um bastão comprido. Os
remadores à esquerda viraram o barco, e quando a embarcação se afastou
da terra firme, Líder gesticulou com as duas mãos para que eles remassem.
Tim estava sentado na traseira e abriu o cesto de comida. Ele comeu um
pouquinho porque a barriga continuava com fome, mas apenas um



pouquinho, porque o resto do corpo não sentia fome no momento. Quando
Tim ofereceu a cesta aos demais, os remadores deram um sorriso de
agradecimento, mas declinaram. A água estava plácida, o ritmo constante
dos remos ninava, e em pouco tempo os olhos de Tim se fecharam. Ele
sonhou que a mãe o sacudia e avisava que era manhã, que, se ficasse de
preguiça na cama, Tim se atrasaria para ajudar o pai a selar as mulas.

Ele está vivo, então?, perguntou Tim, e a pergunta era tão absurda que
Nell riu.

Tim foi sacudido para ser acordado, esta parte realmente
aconteceu, mas não foi pela mãe. Foi Líder, que estava inclinado sobre o
menino quando ele abriu os olhos, com um cheiro tão forte de suor e
vegetação podre que Tim teve que conter um espirro. Nem era manhã.
Pelo contrário: o sol cruzara o céu e lançava um brilho avermelhado entre
os galhos de árvores estranhas e retorcidas que cresciam logo ao sair da
água. Tim não sabia o nome daquelas árvores, mas conhecia as que
cresciam na encosta depois do ponto onde o barco do pântano atracara.
Eram paus-ferros realmente gigantes. Uma grande quantidade de flores
douradas e laranja crescia em volta da base das árvores. Tim imaginou que
a mãe iria delirar diante da beleza das flores, depois se lembrou de que ela
não era mais capaz de enxergá-las.

Eles chegaram ao fim do Fagonard. Adiante ficavam as verdadeiras
profundezas da floresta.

Timoneiro ajudou Tim a sair pela lateral do barco, e dois remadores
entregaram o cesto de comida e o odre de água. Quando a gunna do
menino estava aos pés — desta vez em um solo que não espirrava água
nem estremecia —, o homem fez um gesto para Tim abrir o saco de
algodão da viúva. Quando ele fez isso, Timoneiro emitiu um som de bipe
que provocou uma risada de reconhecimento da tripulação.

Tim retirou a bolsinha de couro com o disco de metal e tentou devolvê-
lo. Líder balançou a cabeça e apontou para o menino. O significado ficou
bem evidente. Tim puxou a lingueta que abria a costura e retirou o
aparelho. Era surpreendentemente pesado para algo tão fino e liso de uma
maneira assustadora.

Não posso deixar cair, disse Tim para si mesmo. Voltarei por aqui e
devolverei como devolveria qualquer prato ou ferramenta emprestada, lá



na vila. Quer dizer, do jeito que estava quando me deram. Se eu fizer isso,
vou encontrá-los vivos e bem.

Os nativos observaram para ver se Tim se lembrava de como usar o
aparelho. Ele apertou o botão que levantava o pequeno bastão, depois
aquele que emitia o bipe e a luz vermelha. Não houve risadas ou vibração
desta vez; agora a situação era séria, talvez até mesmo uma questão de
vida ou morte. Tim começou a se virar lentamente, e quando se voltou
para um caminho de subida no arvoredo — o que talvez tenha sido um dia
uma trilha —, a luz vermelha virou verde e houve um segundo bipe.

— Ainda norte — falou ele. — Isto indica o caminho mesmo depois do
pôr do sol, não é? E se o arvoredo for espesso demais para ver a Velha
Estrela e a Velha Mãe?

Timoneiro concordou com a cabeça, deu um tapinha no ombro de Tim...
e então dobrou o corpo e deu um beijo rápido e delicado na bochecha do
menino. Ele deu um passo para trás e pareceu assustado com a própria
audácia.

— Tudo bem — disse Tim. — Não tem problema.
Timoneiro ficou em um joelho só. Os outros saíram do barco e fizeram

o mesmo. Eles levaram o punho à testa e gritaram hail!.
Tim conteve as lágrimas que sentiu surgir e falou:
— Levantem-se, lacaios... se é o que vocês pensam que são. Levantem-

se em paz e servidão!
Eles se levantaram e correram de volta para o barco.
Tim ergueu o disco de metal com texto na superfície.
— Eu vou devolver isto! Do mesmo jeito que encontrei! Vou sim!
Lentamente — porém ainda sorrindo, o que era terrível de certa forma

—, Timoneiro balançou a cabeça. Ele deu um último olhar demorado e
afetuoso, depois empurrou o barco caindo aos pedaços para longe da terra
firme, na direção da parte instável do mundo que era o lar dos nativos.
Tim ficou vendo a embarcação rumar lenta e majestosamente para o sul.
Quando, num gesto de saudação, a tripulação ergueu os remos que
pingavam água, o menino acenou com a mão. Observou os nativos irem
embora até que o barco não era nada além de um vislumbre ilusório no
cinturão de fogo do sol poente. Ele enxugou lágrimas quentes dos olhos e
conteve (por pouco) a vontade de chamá-los de volta.



Quando o barco sumiu, ele pendurou a gunna no corpo magro, se virou
na direção indicada pelo aparelho e começou a entrar nas profundezas da
floresta.

A escuridão chegou. A princípio houve uma lua, mas o brilho era
apenas uma luz mortiça inconstante quando chegou ao solo... e aí isto
também sumiu. Havia um caminho, Tim estava convencido, mas era fácil
andar a esmo de um lado ou de outro. Nas primeiras duas vezes que isto
aconteceu, ele conseguiu evitar topar com uma árvore, mas não na
terceira. Tim pensava em Maerlyn e na possibilidade de ele não existir e
bateu com o peito na raiz de um pau-ferro. Ele segurou firme o disco
prateado, mas o cesto de comida rolou no chão e se esparramou.

Agora terei que catar tudo de quatro, e a não ser que eu fique aqui até
de manhã, provavelmente não encontrarei um pouco do...

— Gostaria de uma luz, viajante? — perguntou uma voz de mulher.
Tim depois se convenceria de que gritou de surpresa — pois não temos

a tendência de dourar as memórias para que reflitam o melhor de nós
mesmos? —, mas a verdade era mais simples: ele gritou de terror, deixou
cair o disco, ficou de pé em um pulo, e esteve prestes a dar nos
calcanhares (sem jamais se importar em topar com as árvores) quando a
parte dedicada à sobrevivência interveio. Se corresse, provavelmente
jamais seria capaz de encontrar a comida espalhada pelo limite do
caminho. Ou o disco, que prometera proteger e devolver incólume.

Foi o disco que falou.
Era uma ideia ridícula, nem uma fada do tamanho de Armaneeta

caberia dentro daquela chapa fina de metal... mas será que era mais
ridícula do que um menino sozinho na Floresta Infinita, que procurava por
um mago morto havia séculos?

Ele procurou pelo brilho verde e não o viu. Com o coração disparado no
peito, Tim ficou de joelhos e tateou ao redor, tocou um resto de popquim
de porco embrulhado em folhas, descobriu um pequeno cesto de mirtilos
(a maioria derramada no chão), achou o próprio cesto... mas nenhum disco
de prata.

Em desespero, Tim gritou.
— Onde você está, em nome de Nis?



— Aqui, viajante — falou a voz de mulher. Perfeitamente calma. Vindo
da esquerda. Ainda de quatro, Tim se virou naquela direção.

— Onde?
— Aqui, viajante.
— Continue falando, por favor.
A voz obedeceu.
— Aqui, viajante. Aqui, viajante, aqui, viajante.
O menino esticou o braço na direção da voz; a mão se fechou no

precioso artefato. Quando virou o disco, ele viu a luz verde. Tim o aninhou
junto ao peito, suando. Imaginou que nunca havia sentido tanto medo na
vida, nem mesmo quando se deu conta de que estava na cabeça de um
dragão, nem tanto alívio.

— Aqui, viajante. Aqui, viajante. Aqui...
— Achei você — disse Tim, sentindo-se idiota, ao mesmo tempo em

que não se achava idiota de maneira alguma. — Você pode, hã, ficar
calada agora.

O disco de prata se calou. Tim ficou sentado imóvel por talvez cinco
minutos e prestou atenção aos barulhos noturnos da floresta — não tão
ameaçadores quanto aqueles no pântano, pelo menos até agora —
enquanto recuperava o controle. Então disse:

— Sim, sai, eu gostaria de uma luz.
O disco começou o mesmo zumbido baixo que fez quando ergueu o

bastãozinho e, de repente, uma luz branca, tão intensa que deixou Tim
temporariamente cego, brilhou. As árvores ganharam vida em volta, e uma
criatura qualquer que espreitava sem fazer barulho deu um pulo para trás
com um ganido de susto. Os olhos de Tim ainda estavam ofuscados
demais para conseguir enxergar direito, mas ele teve a impressão de ter
visto um corpo de pelo liso e — talvez — a curva de um rabinho.

Um segundo bastão surgiu do disco. Na ponta, uma pequena
protuberância coberta produzia aquele clarão furioso. Era como fósforo
incandescente, porém, ao contrário de fósforo incandescente, ele não se
extinguia. Tim não fazia ideia de como bastões e luzes podiam se esconder
em uma chapa de metal tão fina e tampouco se importava; mas havia uma
coisa com que ele se importava mesmo.

— Quanto tempo isto vai durar, minha senhora?
— A pergunta não é específica, viajante. Faça de novo.



— Quanto tempo a luz vai durar?
— A energia da bateria está em 88 por cento. A duração planejada é de

setenta anos, mais ou menos dois.
Setenta anos, pensou Tim. Deve ser suficiente.
Ele começou a recolher e guardar novamente a gunna.

Com o clarão intenso para guiá-lo, o caminho que Tim seguia
ficou até mais nítido do que esteve no limite do pântano, mas subia
constantemente, e por volta da meia-noite (se é que era meia-noite; não
havia como saber), Tim estava esgotado, apesar do longo sono no barco. O
calor fora do normal e opressivo continuava, o que não ajudava. Tampouco
o peso do cesto e do odre. Finalmente ele se sentou, pousou o disco, abriu
o cesto e comeu um dos popquins. Estava delicioso. O menino refletiu um
segundo, depois se lembrou de que não sabia quanto tempo teria que fazer
estas provisões durarem. Também passou pela mente que a luz brilhante
emanada pelo disco podia ser vista por qualquer coisa que por acaso
estivesse nas redondezas, e algumas destas coisas poderiam não ser
amigáveis.

— Poderia desligar a luz, senhora?
Tim não tinha certeza se ela responderia — ele tentou várias

artimanhas para puxar conversa nas últimas quatro ou cinco horas, sem
resultados —, mas a luz foi apagada e mergulhou o menino em uma
escuridão plena. Imediatamente, Tim pareceu perceber animais por toda a
volta — javalis, lobos do mato, talvez um pooky ou dois — e teve que
conter a vontade de pedir pela luz novamente.

Esta floresta de paus-ferros parecia saber que era Terra Ampla apesar
do calor fora do comum e tinha polvilhado muito humo de fim de ano, a
maior parte sobre as flores que cercavam a base das árvores, mas também
além delas. Tim recolheu material suficiente para fazer uma cama
improvisada e se deitou sobre ela.

Eu fiquei jippa, pensou ele — o termo desagradável da Vila da Árvore
para as pessoas que enlouqueceram. Mas Tim não se sentia jippa. Ele se
sentia plenamente satisfeito, embora sentisse falta dos habitantes do
Fagonard e se preocupasse com eles.

— Vou dormir — falou. — Você pode me acordar se alguma coisa
surgir, sai?



Ela respondeu, mas não de uma forma que Tim compreendesse.
— Diretriz 19.
Esta é a diretriz que vem depois de 18 e antes de vinte, pensou Tim e

fechou os olhos. O menino começou a adormecer imediatamente. Pensou
em fazer outra pergunta à voz feminina desencarnada: cê falou com o povo
do pântano? Mas aí ele já tinha dormido.

No recôndito mais profundo da noite, a parte da Floresta Infinita de
Tim Ross ganhou vida com pequenas formas à espreita. Dentro do
aparelho sofisticado marcado como Módulo Portátil de Orientação DARIA
da North Central Positronics, NCP-1436345-AN, o fantasma na máquina
marcou a aproximação destas criaturas, mas permaneceu em silêncio, pois
não sentiu perigo. Tim continuou dormindo.

Os throckens — seis no total — se reuniram em volta do menino
adormecido em um semicírculo indefinido. Por um tempo, eles o
observaram com os estranhos olhos rodeados de dourado, mas então se
voltaram para o norte e ergueram os focinhos para o céu.

Acima do extremo norte do Mundo Médio, onde as neves jamais
acabam e Terra Nova nunca chega, um grande funil começou a se formar e
soprar ar que chegou tarde do sul e era quente demais. Conforme o funil
começou a respirar como um pulmão, ele sugou um pouco do ar gelado
que estava embaixo e começou a girar mais rápido, o que criou uma
bomba de energia autossustentável. Em pouco tempo, os limites do funil
encontraram o Caminho do Feixe de Luz, que o Módulo de Orientação
DARIA leu eletronicamente e que Tim Ross viu como uma vaga trilha
através da floresta.

O Feixe de Luz provou a tempestade, achou saborosa e sugou. A
borrasca começou a se mover para o sul, lentamente a princípio, depois
mais rápido.

Tim acordou com a cantoria dos pássaros, se sentou e
esfregou os olhos. Por um momento, ele não sabia onde estava, mas a
visão do cesto e dos fachos esverdeados de luz do sol que atravessavam o
topo dos paus-ferros logo o situou. O menino ficou de pé, saiu do caminho
para fazer as necessidades matinais, e aí parou. Ele viu várias pequenas
pilhas de fezes em volta do lugar onde dormiu e se perguntou o que foi que
veio investigá-lo durante a noite.



Alguma coisa menor do que lobos, pensou. Que isso baste.
Tim abriu a braguilha e cuidou das necessidades. Quando terminou, ele

reempacotou o cesto (um pouco surpreso por não ter sido assaltado pelos
visitantes), tomou um gole do odre e pegou o disco de prata. O olho
prestou atenção ao terceiro botão. A viúva Smack se manifestou dentro da
cabeça e disse para não apertar o botão, para deixá-lo em paz, mas Tim
decidiu desconsiderar este conselho. Se ele prestasse atenção a conselhos
bem-intencionados, não estaria aqui. Obviamente, a mãe também ainda
poderia ter a visão... mas Grande Kells ainda seria seu padrasto. Ele
imaginou que a vida toda era repleta de trocas similares.

Tim torceu para que aquele troço desgraçado não explodisse e apertou o
botão.

— Olá, viajante! — disse a voz da mulher.
Tim começou a responder, mas ela continuou sem prestar atenção.
— Bem-vindo à DARIA, um serviço de orientação da North Central

Positronics. Você está no Caminho do Feixe do Gato, às vezes conhecido
como o Feixe do Leão ou do Tigre. Você também está no Caminho do
Pássaro, também conhecido como Caminho da Águia, Caminho do Falcão
e Caminho do Abutre. Todas as coisas servem ao Feixe de Luz!

— É o que dizem — concordou Tim, tão fascinado que praticamente
não se deu conta de que falava. — Embora ninguém saiba o que isto
significa.

— Você saiu do Marco Nove, no pântano Fagonard. Não há uma Dogan
no pântano Fagonard, mas há uma estação de recarga. Se você pre cisa de
uma estação de recarga diga sim e eu calcularei a rota. Se não preci sa de
uma estação de recarga, diga continue.

— Continue — falou Tim. — Senhora... Daria... Eu procuro Maerlyn...
Ela o ignorou.
— A próxima Dogan na rota atual fica no Kinnock da Floresta do

Norte, também conhecido como Ninho do Norte. A estação de recarga na
Dogan do Kinnock da Floresta do Norte está desligada. Um distúrbio no
Feixe de Luz indica magia naquele ponto. Também pode haver Mudança
de Vida naquele ponto. Recomenda-se um desvio. Se você gostaria de se
desviar, diga desvio e eu calcularei as alterações necessárias. Se gostaria
de visitar a Dogan do Kinnock da Floresta do Norte, também conhecido
como Ninho do Norte, diga continue.



Tim considerou as opções. Se o troço chamado Daria sugeria um
desvio, este tal lugar Dogan provavelmente era perigoso. Por outro lado,
magia não era exatamente aquilo de que ele veio à procura? Magia ou um
milagre? E ele já esteve em cima da cabeça de um dragão. Como a Dogan
do Kinnock da Floresta do Norte poderia ser mais perigosa?

Talvez muito mais, admitiu Tim para si mesmo... mas ele tinha o
machado e a moeda da sorte do pai e tinha um trabuco. Um trabuco que
funcionava e já havia derramado sangue.

— Continue — falou.
— A distância para a Dogan do Kinnock da Floresta do Norte é de 80

quilômetros ou 45,45 rodas. O terreno é suave. As condições
meteorológicas...

Daria parou. Houve um clique alto. A seguir:
— Diretriz 19.
— O que é a Diretriz 19, Daria?
— Para ignorar a Diretriz 19, fale a senha. Pode ser que precise soletrar.
— Eu não sei o que isto significa.
— E você tem certeza de que não quer que eu calcule um desvio,

viajante? Detecto um forte distúrbio no Feixe de Luz que indica magia
intensa.

— É magia branca ou negra? — Foi o mais próximo que Tim conseguiu
chegar de fazer a pergunta que a voz no disco provavelmente não
entenderia: é Maerlyn ou é o homem que colocou a mim e mamãe nesta
confusão?

Quando não houve resposta por dez segundos, Tim começou a acreditar
que não haveria resposta alguma... ou haveria outra repetição de Diretriz
19, o que realmente dava no mesmo. Mas veio uma resposta, embora não
tivesse adiantado de nada.

— Ambas — informou Daria.

O caminho continuou subindo, e o calor também continuou.
Ao meio-dia, Tim estava cansado e faminto demais para continuar. Ele
tentou puxar conversa com Daria várias vezes, mas ela novamente ficara
em silêncio. Apertar o terceiro botão não ajudou, embora a função de
navegação parecesse incólume; quando Tim saía de propósito para a
direita ou esquerda da rota visível que levava para as profundezas da



floresta (e sempre para cima), a luz verde ficava vermelha. Quando o
menino voltava, o verde reaparecia.

Ele comeu do cesto, depois se assentou para tirar um cochilo. Quando
acordou, era fim da tarde e estava um pouco mais fresco. Tim pendurou o
cesto nas costas (estava mais leve agora) e o odre no ombro e seguiu em
frente. A tarde foi curta e o crepúsculo ainda mais curto. A noite guardava
poucos terrores para ele, em parte porque Tim já sobrevivera a uma noite,
mas principalmente porque, quando precisava de luz, Daria fornecia. E,
depois do calor do dia, o frescor da noite era revigorante.

Tim prosseguiu por umas boas horas antes de começar a se cansar
novamente. Ele reuniu um pouco de humo para dormir em cima até
amanhecer quando Daria se pronunciou:

— Há uma paisagem à frente, viajante. Se deseja vê-la, diga continue.
Se não quiser observar, diga não.

Tim estava em pleno ato de pousar o cesto no chão. Agora ele o pegou
novamente, intrigado.

— Continue.
A luz intensa do disco se apagou, mas, depois que os olhos tiveram a

chance de se ajustar, o menino viu luz adiante. Era o luar, só que bem mais
forte do que a claridade filtrada pelas árvores sobre o caminho.

— Use o sensor de orientação verde — falou Daria. — Ande em
silêncio. A paisagem fica um quilômetro e meio, ou 0,8 roda, ao norte de
sua localização atual.

Dito isto, ela desligou.

Tim fez o máximo de silêncio possível ao andar, mas
achou que soava muito alto. No fim das contas, provavelmente não fez
diferença. O caminho deu na primeira grande clareira que Tim havia
encontrado desde que entrou na floresta, e os seres que a ocupavam não o
notaram.

Havia seis zé-trapalhões sentados em um pau-ferro caído, com os
focinhos erguidos para a lua crescente. Os olhos brilhavam como joias.
Throckens raramente eram vistos na Vila da Árvore hoje em dia, e ver
apenas um era considerado uma sorte extrema. Tim nunca tinha visto um
zé-trapalhão. Vários amigos diziam ter vislumbrado throckens brincando



nos campos, ou nos bosques de pau-de-balsa, mas Tim suspeitava que eles
mentiam. E agora... ver meia dúzia...

O menino achou que eles eram bem mais bonitos do que a traiçoeira
Armaneeta, porque a única magia a respeito dos throckens era a magia
normal dos seres vivos. Estas eram as criaturas que me cercaram ontem à
noite — eu sei que eram.

O menino se aproximou dos zé-trapalhões como se fosse um sonho,
sabia que provavelmente os afugentaria, mas foi incapaz de ficar onde
estava. Eles não se mexeram. Tim esticou a mão para um dos trapalhões e
ignorou a voz triste na cabeça (parecia a da viúva) que dizia que ele
certamente seria mordido.

O trapalhão não mordeu, mas, quando sentiu os dedos de Tim no pelo
espesso embaixo do queixo, ele pareceu despertar e pulou do tronco. Os
outros fizeram a mesma coisa. Eles começaram a correr em volta dos pés
do menino e entre as pernas, se mordiscaram uns aos outros e soltaram
latidos agudos que fizeram Tim rir.

Um throcken olhou para trás para o menino... e pareceu devolver a
risada.

Os trapalhões abandonaram Tim e correram para o centro da clareira.
Lá fizeram um anel em movimento sob o luar, as sombras tênues
dançavam e se agitavam. Todos pararam ao mesmo tempo e ficaram de pé
nas pernas traseiras com as patinhas esticadas, pareciam exatamente como
homenzinhos peludos. Debaixo do sorriso frio da lua crescente, todos
estavam voltados para o norte, para o Caminho do Feixe de Luz.

— Você são maravilhosos! — gritou Tim.
Eles se viraram para o menino, com a concentração quebrada.
— Mavilhosos! — disse um trapalhão... e a seguir todos correram para

o arvoredo. Isto aconteceu tão rápido que Tim quase acreditou que havia
imaginado tudo aquilo.

Quase.
Ele acampou na clareira naquela noite, na esperança de que os

trapalhões pudessem retornar. E, ao pegar no sono, Tim se lembrou de algo
que a viúva Smack falara a respeito do tempo quente fora de estação.
Provavelmente não é nada... a não ser que você veja o sir Throcken
dançando à luz das estrelas ou olhando para o norte com o focinho
erguido.



Ele não viu apenas um trapalhão, mas sim meia dúzia fazendo ambas as
coisas.

Tim se sentou reto. A viúva disse que estes eram sinais de alguma coisa
— o quê? Uma borriscada? Era parecido, mas não era isso...

— Borrasca — disse o menino. — É isso.
— Borrasca — falou Daria, que assustou Tim e o deixou com olhos

mais arregalados do que nunca. — Uma tempestade rápida de grande
intensidade. As características incluem quedas bruscas e intensas de
temperatura acompanhadas por ventos fortes. É conhecida por causar
enorme destruição e perdas de vidas em partes civilizadas do mundo. Em
áreas primitivas, tribos inteiras foram aniquiladas. Esta definição de
borrasca foi um serviço da North Central Positronics.

Tim se deitou na cama de humo, cruzou os braços atrás da cabeça e
olhou para o círculo de estrelas que a clareira deixava visível. Um serviço
da North Central Positronics, então? Bem... talvez. O menino pensou que
na verdade talvez tivesse sido um serviço de Daria. Ela era uma máquina
maravilhosa (embora Tim não tivesse certeza de que Daria era somente
uma máquina), mas havia coisas que ela não tinha permissão de contar a
ele. Tim pensou que Daria talvez estivesse sugerindo algumas coisas,
entretanto. Será que ele estava sendo induzido por ela, como fizeram o
Cobrador e Armaneeta? Tim precisava admitir que era uma possibilidade,
mas não acreditava nisto realmente. Ele pensou — possivelmente porque
era apenas uma criança idiota, pronta para acreditar em qualquer coisa —
que talvez Daria tivesse ficado sem ninguém para conversar por muito
tempo e que passou a gostar dele. De uma coisa Tim estava certo: se havia
uma tempestade terrível a caminho, era melhor ele terminar rapidamente o
que tinha a fazer e depois encontrar um local protegido. Mas que lugar
seria seguro?

Este pensamento levou as reflexões de Tim para a tribo do Fagonard.
Os nativos não estavam nem um pouco a salvo... como já sabiam, pois
afinal não tinham imitado os trapalhões para ele? Tim havia prometido a
si mesmo que reconheceria o que os nativos tentaram mostrar caso fosse
posto diante dele. E reconheceu. A tempestade estava a caminho — a
borrasca. Eles sabiam disso, provavelmente através dos trapalhões, e
presumiam que seriam mortos por ela.



Com estes pensamentos na mente, Tim achou que levaria muito tempo
para pegar no sono, mas cinco minutos depois ele estava perdido para o
mundo.

Tim sonhou com throckens que dançavam sob o luar.

Ele começou a considerar Daria como acompanhante, embora
ela não falasse muito e, quando falava, Tim nem sempre entendia o motivo
(ou o que em nome do Na’ar Daria dizia). Uma vez foi uma série de
números. Em outra, ela disse que estaria “desconectada” porque
“procurava por sinal de satélite” e sugeriu que ele parasse. O menino
parou, e por meia hora o disco pareceu completamente morto — sem
luzes, sem voz. Mal ele começou a pensar que Daria realmente havia
morrido e aí a luz verde voltou a acender, o bastãozinho reapareceu e ela
anunciou:

— Eu reestabeleci contato com o satélite.
— Desejo-lhe o prazer disso — respondeu Tim.
Várias vezes, Daria se ofereceu para calcular um desvio. Tim continuou

a recusar. E uma vez, perto do fim do segundo dia após ter saído do
Fagonard, ela recitou um versinho:

Veja a Águia com seu olhar intenso
E as asas com que abraça o firmamento!
Ela vigia a terra e vigia o mar
E até uma criança como eu a águia não deixa de vigiar.

Se chegasse aos 100 anos (o que, dada a missão maluca de agora, Tim
duvidava que acontecesse), ele achava que jamais se esqueceria das coisas
que viu nos três dias em que ele e Daria se arrastaram sempre subindo no
calor sem fim. O caminho, outrora indefinido, se tornou uma avenida
distinta, ladeada por muros decadentes de rocha por várias rodas. Uma
vez, por quase uma hora, o corredor no céu acima daquela avenida se
encheu de milhares de enormes pássaros vermelhos que voavam para o
sul, como se migrassem. Mas, com certeza, pensou Tim, eles devem parar
na Floresta Infinita, pois nenhum pássaro assim jamais foi visto nos céus
da Vila da Árvore. Em outra ocasião, quatro cervos azuis, que não tinham
mais do que 60 centímetros de altura, cruzaram o caminho em frente a ele



e aparentemente nem notaram o menino estupefato que ficou olhando
fixamente para aqueles anões mutantes. E houve um momento em que Tim
e Daria chegaram a um campo repleto de cogumelos amarelos gigantes
que tinham 1,2 metro de altura, com chapéus do tamanho de guarda-
chuvas.

— Eles prestam para comer, Daria? — perguntou Tim, pois chegava ao
fim das provisões no cesto. — Cê sabe?

— Não, viajante — respondeu ela. — Eles são venenosos. Se você
sequer roçar a pele no pó dos cogumelos, morrerá de convulsões. Eu
aconselho extremo cuidado.

Tim seguiu o conselho e chegou a prender a respiração até passar por
aquele campo perigoso cheio de morte traiçoeira que reluzia ao sol.

Perto do fim do terceiro dia, o menino surgiu na beirada de um
precipício estreito que despencava por 300 metros ou mais. Ele não
conseguiu ver o fundo, pois estava cheio de flores brancas. Era um campo
tão espesso que a princípio Tim confundiu com uma nuvem que caiu na
terra. O cheiro que subiu pela brisa era doce de uma maneira fantástica.
Uma ponte de pedra cruzava a garganta e passava por uma cachoeira do
outro lado, que brilhava vermelho cor de sangue na luz refletida do sol do
poente.

— Devo cruzar aquilo? — perguntou Tim baixinho. A ponte não pa 
recia muito mais larga do que uma viga do celeiro... e, no meio, não muito
mais grossa.

Daria não respondeu, mas o brilho constante da luz verde foi resposta
suficiente.

— Talvez pela manhã — falou ele, que sabia que não dormiria porque
pensaria no assunto, mas que também não queria arriscar a travessia tão
perto do fim do dia. A ideia de ter que transpor a última parte daquela
passagem elevada no escuro era aterrorizante.

— Eu aconselho a atravessar agora — falou Daria — e a continuar na
direção da Dogan do Kinnock da Floresta do Norte com o máximo de
velocidade possível. Já não dá mais para desviar.

Ao olhar para a garganta com a ponte arriscada, Tim nem precisava da
voz do disco para lhe dizer que um desvio não era mais possível. Mas
ainda assim...



— Por que não posso esperar até de manhã? Com certeza seria mais
seguro.

— Diretriz 19. — Do disco saiu um clique mais alto do que qualquer
um que Tim ouvira antes, e Daria acrescentou: — Mas eu aconselho
rapidez, Tim.

Ele tinha pedido a ela várias vezes para chamá-lo pelo nome em vez de
viajante. Esta foi a primeira vez que Daria fez isso, e o gesto o convenceu.
Tim abandonou o cesto da tribo do Fagonard — não sem algum
arrependimento — porque pensou que poderia desequilibrá-lo. Enfiou os
dois últimos popquins na camisa, pendurou o odre nas costas, depois
verificou se tanto o trabuco quanto a machadinha do pai estavam
firmemente presos em cada lado da cintura. Ele se aproximou da passagem
de pedra, olhou para o leito de flores brancas lá embaixo e viu as primeiras
sombras da noite começarem a se formar ali. Tim se imaginou dando
aquele passo-em-falso-que-jamais-pode-ser-corrigido; se viu girando os
braços em um esforço inútil de manter o equilíbrio; sentiu o pé primeiro
errar a pedra e depois correr pelo ar; ouviu o grito quando a queda
começou. Haveria alguns momentos para se arrepender da vida inteira que
poderia ter vivido, e então...

— Daria, eu tenho que cruzar? — perguntou o menino com uma voz
miúda e enojada.

Nenhuma resposta, que já foi resposta suficiente. Tim pisou sobre a
queda.

O som dos saltos da bota na rocha era muito alto. Ele não quis
olhar para baixo, mas não tinha escolha; se não prestasse atenção aonde ia,
estaria perdido com certeza. A ponte de pedra era tão larga quanto uma rua
de vilarejo quando Tim começou, mas, no momento em que chegou ao
meio — como temia, apesar de ter torcido, que fosse apenas um truque
pregado pelos olhos —, a ponte tinha somente a largura das botinas. Ele
tentou andar com os braços esticados, mas uma brisa soprou pela garganta,
inflou a camisa e fez com que Tim se sentisse como uma pipa prestes a
decolar. Ele abaixou os braços e foi em frente, calcanhar primeiro, ponta
do pé depois, calcanhar primeiro, ponta do pé depois, enquanto se
balançava de um lado para outro. Ficou convencido de que seu coração



batia freneticamente pela última vez e de que sua mente formulava os
últimos pensamentos aleatórios.

Mamãe jamais saberá o que aconteceu comigo.
No meio do caminho, a ponte chegou ao trecho mais estreito e também

mais fino. Tim sentiu a fragilidade pelos pés e ouviu o vento tocar o
afinador de sopro ao longo da parte interior erodida. Agora, a cada vez que
dava um passo, ele tinha que passar uma bota sobre o precipício.

Não pare, falou Tim para si mesmo, mas sabia que, se hesitasse, ele
poderia fazer exatamente isto. Então, pelo rabo do olho, Tim viu
movimento lá embaixo e realmente hesitou.

Tentáculos compridos com textura de couro emergiram das flores. Eles
eram azul-acinzentados na ponta e rosados como pele queimada embaixo.
Ergueram-se na direção de Tim em uma dança ondulante — primeiro dois,
depois quatro, então oito, e aí uma floresta de tentáculos.

— Eu aconselho rapidez, Tim — repetiu Daria.
O menino se forçou a recomeçar a andar. Devagar no começo, depois

mais rápido à medida que os tentáculos continuavam a diminuir a
distância. Com certeza nenhuma criatura teria um alcance de 300 metros,
não importava o tamanho monstruoso do corpo lá embaixo nas flores, mas,
quando Tim viu os tentáculos se afinarem e se esticarem para alcançá-lo
mais alto ainda, ele começou a se apressar. E no momento em que o
tentáculo mais longo alcançou a parte inferior da ponte e começou a tatear
por ela, o menino disparou.

A cachoeira — que não era mais vermelha, agora era um pálido rosa-
alaranjado — trovejava diante dele. Quando Tim sentiu alguma coisa roçar
na bota e buscar apoio, ele se atirou para a frente, na direção da água, com
um grito sem palavras. Houve um momento de frio congelante, que
envolveu seu corpo como uma luva, e a seguir o menino estava do outro
lado da cachoeira e de volta à terra firme.

Um dos tentáculos atravessou a cachoeira. Ele se empinou como uma
cobra que pingava água... e então recuou.

— Daria! Você está bem?
— Eu sou à prova d’água — respondeu Daria num tom que soou de

maneira suspeita como convencimento.
Tim se levantou e olhou em volta. Estava em uma pequena caverna.

Escrita em uma parede, em uma tinta que um dia deve ter sido vermelha,



mas que ao longo dos anos (ou talvez dos séculos) desbotou e virou um
tom de ferrugem, estava esta anotação misteriosa:

JOÃO 3:16
TEMA O INFERNO TORÇA PELO CÉU

HOMEM JESUS

À frente, havia uma pequena escada de pedra tomada pela luz do poente
que desvanecia. De um lado, havia um monte de latas e pedaços de
máquinas quebradas — molas, fios, vidro quebrado e pedaços de placas
verdes com rabichos de metal. Do outro lado da escada havia um esqueleto
sorridente com o que parecia ser um antigo cantil amarrado sobre as
costelas. Olá, Tim!, era o que o sorriso parecia dizer. Bem-vindo ao outro
lado do mundo! Quer um gole de poeira? Eu tenho muito!

Tim subiu os degraus e passou rapidamente pela relíquia. Ele sabia
perfeitamente bem que o esqueleto não ganharia vida e tentaria agarrá-lo
pela bota, como os tentáculos das flores tentaram fazer; morto permanecia
morto. Ainda assim, pareceu mais seguro passar depressa.

Quando saiu da caverna, Tim viu que o caminho novamente entrava na
floresta, mas ele não ficaria lá por muito tempo. Não muito adiante, as
velhas árvores grandes recuavam e a longa, longa encosta que Tim vinha
subindo terminava em uma clareira bem maior do que aquela em que os
trapalhões dançaram. Lá uma enorme torre feita de vigas de metal subia
aos céus. No topo havia uma luz vermelha que piscava.

— Você quase chegou ao destino — disse Daria. — A Dogan do
Kinnock da Floresta do Norte fica 3 rodas à frente. — O clique surgiu
novamente, ainda mais alto do que antes. — Você realmente tem que se
apressar, Tim.

Enquanto o menino ficou parado olhando a torre com a luz piscante, a
brisa que tanto o assustara ao cruzar a ponte de pedra surgiu novamente, só
que desta vez o sopro foi gelado. Ele ergueu os olhos para o céu e viu que
as nuvens que iam lentamente na direção do sul agora corriam.

— É a borrasca, Daria, não é? A borrasca está chegando.
Daria não respondeu, mas Tim não precisou de resposta.
Ele começou a correr.



Quando chegou à clareira da Dogan, Tim estava sem fôlego e
só conseguia trotar, apesar da noção de urgência. O vento continuou a
aumentar e o empurrava, e os galhos altos dos paus-ferros começaram a
sussurrar. O ar ainda estava quente, mas Tim não achava que continuaria
assim por muito tempo. Ele precisava chegar a um local protegido e
esperava fazer isso neste troço chamado Dogan.

Mas, quando entrou na clareira, o menino mal olhou para o prédio
circular, com telhado de metal, que ficava na base da torre esquelética
com a luz piscante. Ele tinha visto outra coisa que tomou toda a atenção e
tirou o fôlego.

Estou vendo isto? Estou realmente vendo isto?
— Deuses — sussurrou ele.
Quando o caminho cruzava a clareira, era pavimentado por um material

liso e escuro qualquer, tão reluzente que refletia tanto as árvores que
dançavam ao vento forte quanto as nuvens com tons do poente que voavam
acima. O caminho terminava em um precipício rochoso. O mundo inteiro
parecia acabar aqui e recomeçar a 100 rodas ou mais de distância. No
espaço intermediário havia um grande abismo de ventania em que as
folhas dançavam e giravam. Havia ferrugens também. Eles subiam e
davam guinadas nos redemoinhos e correntes. Alguns estavam obviamente
mortos, com as asas arrancadas dos corpos.

Tim também mal notou o grande abismo e os pássaros moribundos. À
esquerda da estrada de metal, a cerca de 3 metros do lugar onde o mundo
despencava para o nada, havia uma jaula circular feita de barras de aço.
Virado de ponta-cabeça em frente à jaula estava um balde surrado de latão
que o menino conhecia muito bem.

Dentro da jaula, andando devagar em volta de um buraco no centro,
estava um tigre enorme.

O animal viu o menino que o encarava boquiaberto e se aproximou das
barras. Os olhos eram tão grandes quanto uma bola de jogo de pontos, mas
com um brilho verde em vez de azul. Na pele, listras de tom laranja-escuro
se alternavam com listras de um preto intenso. As orelhas estavam
eriçadas. O focinho se arreganhou e revelou longos dentes brancos. Ele
rosnou. O som foi baixo, como uma peça de roupa de seda sendo rasgada



lentamente na costura. Podia ter sido uma saudação... mas Tim duvidava,
por algum motivo.

No pescoço do tigre havia um colar de prata. Ali estavam pendurados
dois objetos. Um parecia uma carta de baralho. O outro era uma chave
com um estranho formato retorcido.

Tim não fazia ideia de quanto tempo ficou hipnotizado por
aqueles fabulosos olhos esmeralda ou por quanto tempo teria ficado, mas o
perigo extremo da situação se anunciou através de uma série de explosões
baixas e trovejantes.

— O que é aquilo?
— Árvores do outro lado do Grande Cânion — explicou Daria. — A

mudança extremamente rápida de temperatura faz com quem explodam.
Procure abrigo, Tim.

A borrasca — o que mais poderia ser?
— Quanto tempo leva para chegar até aqui?
— Menos de uma hora. — Houve outro daqueles cliques altos. — Eu

tenho que desligar.
— Não!
— Eu violei a Diretriz 19. Tudo que posso dizer em defesa é que há

muito tempo não tenho alguém com quem conversar.
Clique! Depois veio um som mais preocupante e fatídico: Claque!
— E quanto ao tigre? Ele é o Guardião do Feixe de Luz? — Assim que

articulou a ideia, Tim foi tomado pelo horror. — Eu não posso deixar um
Guardião do Feixe de Luz morrer aqui fora na borrasca!

— O Guardião do Feixe de Luz no fim é Aslan — disse Daria. — Aslan
é um leão, e se ainda viver, ele está bem longe daqui, na terra das neves
infinitas. Este tigre é... Diretriz 19! — Então soou um estalo ainda mais
alto quando ela cancelou a diretriz, a um custo que Tim não sabia. — Esse
tigre é a magia de que falei. Não se importe com ele. Procure abrigo! Boa
sorte, Tim. Você foi meu am...

Não houve clique nem claque desta vez, mas sim um terrível estalo.
Saiu fumaça do disco e a luz verde se apagou.

— Daria!
Nada.
— Daria, volte!



Mas Daria sumiu.
Os sons de artilharia emitidos pelas árvores moribundas ainda estavam

muito longe, do outro lado daquele vão nublado no mundo, mas não havia
dúvida de que se aproximavam. O vento continuava a ganhar força e a
ficar cada vez mais frio. Lá no alto, o último grupo de nuvens passou
voando. Atrás delas veio uma terrível claridade violeta em que as
primeiras estrelas começaram a aparecer. O sussurro do vento nos galhos
altos das árvores ao redor virou um coro triste de suspiros. Era como se os
paus-ferros soubessem que as suas longas, longas vidas chegavam ao fim.
Um grande lenhador estava a caminho e brandia um machado feito de
vento.

Tim deu outra olhada no tigre (que retomou o passo lento e majestoso,
como se o menino tivesse merecido apenas uma consideração
momentânea), depois correu para a Dogan. Pequenas janelas redondas de
vidro de verdade — muito grosso, pela aparência — davam a volta na
circunferência na altura da cabeça de Tim. A porta também era de metal.
Não havia maçaneta ou ferrolho, apenas uma ranhura como uma boca
estreita. Acima da ranhura, em uma placa de aço enferrujada, estava isto:

NORTH CENTRAL POSITRONICS, LTD.
Kinnock da Floresta do Norte

Quadrante Bend

POSTO AVANÇADO 9

Nível Baixo de Segurança
USE O CARTÃO

Tim teve dificuldade de entender as palavras porque eram uma mistura
esquisita das línguas superior e inferior. O que fora rabiscado embaixo
delas, porém, foi fácil: Todos aqui estão mortos.

Na base da porta havia uma caixa que parecia aquela que a mãe de Tim
possuía para guardar tralhas e lembrancinhas, só que feita de metal em vez
de madeira. O menino tentou abri-la, mas estava trancada. Havia letras
gravadas na caixa que ele não foi capaz de ler. Ela tinha um buraco de
fechadura em um formato estranho — como a letra * —, mas nenhuma



chave. Tim tentou erguer a caixa e não conseguiu. Podia estar presa ao
chão no topo de um pilar de pedra enterrado.

Um ferrugem morto bateu no lado do rosto de Tim. Mais cadáveres
emplumados passaram voando e girando sem parar no ar cada vez mais
agitado. Alguns bateram na lateral da Dogan e caíram ao redor dele.

Tim leu as últimas palavras da placa de aço
novamente: USE O CARTÃO. Se ele tinha alguma dúvida sobre o que
seria tal coisa, bastou olhar para a ranhura embaixo das palavras. Ele
achou que até sabia qual era a aparência de um “cartão”, pois acreditava
que tinha acabado de ver um, juntamente com uma chave que poderia
servir no buraco em forma de  da caixa de metal. O cartão e a chave — e
uma possível salvação — pendurados no pescoço de um tigre que
provavelmente poderia engoli-lo com três mordidas. E, uma vez que Tim
não viu comida alguma na jaula, talvez fossem necessárias apenas duas
mordidas.

Isto cheirava cada vez mais a uma pegadinha, embora apenas um
homem muito cruel acharia graça em uma piada assim. O tipo de sujeito
que usaria uma fada má para atrair um menino para um pântano perigoso,
talvez.

O que fazer? Havia algo que ele poderia fazer? Tim teria gostado de
perguntar a Daria, mas tinha muito medo de que a amiga no disco — uma
fada boa para compensar a fada má do Cobrador — estivesse morta,
assassinada pela Diretriz 19.

Ele se aproximou lentamente da jaula, pois agora tinha que se inclinar
contra o vento. O tigre viu o menino e deu a volta no buraco do meio para
ficar diante da porta da jaula. O animal baixou a cabeçorra e encarou Tim
com os olhos reluzentes. O vento ondulou o pelo grosso e fez as listras
tremerem e parecerem mudar de lugar.

O balde de latão deveria ter rolado com o vento, mas não rolou. Como a
caixa de aço, parecia fixo no lugar.

Ele deixou o balde para mim lá em casa, para que eu pudesse ver as
mentiras e acreditar nelas.

Tudo foi uma brincadeira, e debaixo do balde ele encontraria o sentido
da piada, aquela última frase criativa — tipo Eu não posso recolher palha



com uma colher! ou Então eu virei o corpo dela e aqueci o outro lado —
que teoricamente fazia as pessoas gargalharem alto. Contudo, uma vez que
era o fim, por que não? Uma risada cairia bem.

Tim pegou o balde e levantou. Ele esperava encontrar a varinha de
condão do Cobrador embaixo, mas não. A piada foi melhor do que isto.
Era outra chave, esta era grande e entalhada com enfeites. Como a tigela
premonitória do Cobrador e o colar do tigre, ela era feita de prata. Um
bilhete fora amarrado com um pouco de barbante à cabeça da chave.

Do outro lado da garganta, as árvores rachavam e explodiam. Agora a
poeira veio rolando do precipício em nuvens gigantes que foram rasgadas
em tiras como fumaça.

O bilhete do Cobrador era curto:

Saudações, Bravo e Engenhoso Menino! Bem-vindo ao
Kinnock da Floresta do Norte, que um dia foi conhecido como
o Portal para o Mundo Exterior. Eu deixei um Tigre
encrenqueiro aqui para você. Ele está MUITO faminto! Mas,
como pode ter adivinhado, a chave para o ABRIGO está
pendurada no Pescoço dele. Como também pode ter
adivinhado, a Chave abre a Jaula. Use se tiver coragem!
Lembranças à sua Mãe (cujo Novo Marido irá visitá-la EM
BREVE). Eu permaneço seu Fiel Criado!
RF/MB

O homem — se é que era um homem — que deixou o bilhete para Tim
se surpreendia com pouca coisa, mas talvez teria ficado surpreso com o
sorriso no rosto do menino quando ele ficou de pé com a chave na mão e
chutou o balde de latão. O balde subiu e saiu voando no vento forte, que
agora quase virou um vendaval. O objetivo fora cumprido, e ele perdera
toda a magia.

Tim olhou para o tigre. O tigre olhou para Tim. O animal parecia
completamente alheio à tempestade que aumentava. O rabo balançava
lentamente de um lado para outro.

— Ele acha que eu preferiria ser levado pelo vento ou morrer de frio
em vez de encarar suas garras e presas. Talvez ele não tenha visto isto. —



Tim sacou o trabuco do cinto. — Funcionou com aquele troço meio peixe
no pântano, e tenho certeza de que funcionará com você, sai Tigre.

Tim ficou novamente maravilhado com a pegada da arma. A função era
tão simples, tão óbvia. Tudo que o trabuco queria fazer era atirar. E,
quando o menino o empunhou, atirar era tudo que ele queria fazer.

Mas.
— Ah, ele viu. — Tim abriu um sorriso maior. Ele mal conseguia sentir

os cantos da boca subirem porque a pele do rosto começou a ficar
dormente com o frio. — Sim, ele viu muito bem. Será que o Cobrador
imaginava que eu chegaria tão longe assim? Talvez não. Será que
imaginou que, se chegasse, eu atiraria em você para viver? Por que não?
Ele atiraria. Mas por que mandar um menino? Por quê, quando o Cobrador
provavelmente já enforcou mil homens e cortou mil gargantas e despejou
sabe-se lá quantas pobres viúvas como a mamãe? Você pode me responder
isto, sai Tigre?

O tigre apenas o encarou com a cabeça baixa e o rabo que balançava
devagar, de um lado para outro. Tim recolocou o trabuco de volta no cinto
com uma mão; com a outra ele enfiou a chave de prata enfeitada na
fechadura da porta curva da jaula.

— Sai Tigre, eu lhe ofereço um acordo. Me deixe usar a chave em volta
do seu pescoço para abrir o abrigo e ambos viveremos. Mas, se você me
estraçalhar, ambos morreremos. Cê entendeu? Me dê um sinal de que cê
entendeu.

O tigre não fez sinal algum. Apenas encarou o menino.
Tim realmente não esperava uma resposta e talvez não precisassse de

uma. Vai cair água, se Deus quiser.
— Eu te amo, mamãe — falou o menino e girou a chave. Houve um

baque quando os antigos tambores viraram. Tim agarrou a porta e a puxou
para abrir, as dobradiças soltaram um gritinho. Então ele foi para trás com
as mãos nas laterais do corpo.

Por um momento, o tigre ficou onde estava, como se estivesse
desconfiado. Depois saiu da jaula. Ele e Tim se encararam sob um céu
cada vez mais púrpura enquanto o vento assobiava e as explosões se
aproximavam em marcha. Eles se encararam como pistoleiros. O tigre
começou a avançar. Tim deu um passo para trás, mas compreendeu que, se



desse outro, perderia a coragem e teria que dar nos calcanhares. Então
ficou parado onde estava.

— Venhas, tu. Aqui está Tim, filho de Grande Jack Ross.
Em vez de dilacerar a garganta de Tim, o tigre se sentou e ergueu a

cabeça para expôr o colar, e a chave e o cartão pendurados nele.

Tim não hesitou. Mais tarde ele poderia se dar ao luxo de ficar
espantado, mas não agora. O vento ficava mais forte a cada segundo, e, se
não agisse rapidamente, ele seria levado voando até o arvoredo, onde
provavelmente seria empalado. O tigre era mais pesado, mas iria seguir
logo depois.

O cartão que era uma chave e a chave que parecia um

estavam soldados ao colar de prata, mas o fecho do colar era bem fácil.
Tim apertou as laterais nos entalhes e o colar saiu. Ele teve um momento
para perceber o fato de que o tigre ainda usava um colar — este feito da
pele rosa onde o pelo tinha sido afastado — e depois correu para a porta de
metal da Dogan.

O menino ergueu o cartão e inseriu. Nada aconteceu. Ele virou e tentou
do outro lado. Ainda nada. Veio uma rajada de vento, uma mão fria de
cadáver que jogou Tim contra a porta e fez seu nariz sangrar. Ele se
afastou da porta, virou o cartão de cabeça para baixo e tentou novamente.
Ainda nada. De repente, Tim se lembrou de algo que Daria dissera — foi
apenas três dias antes? A Dogan do Kinnock da Floresta do Norte está
desligada. Ele achou que agora sabia o que isto significava. A luz piscante
na torre das vigas de metal ainda podia estar funcionando, mas aqui
embaixo a energia elétrica que abastecia o local estava apagada. Tim havia
encarado o tigre, que não o comera em troca, mas a Dogan estava trancada.
Os dois morreriam aqui fora da mesma forma.

Era o fim da piada, e em algum lugar o homem de preto ria.
Ele se virou e viu o tigre passar o nariz na caixa de metal com as

inscrições no topo. A fera ergueu o olhar, depois esfregou o focinho na
caixa novamente.

— Tudo bem — disse Tim. — Por que não?
O menino se ajoelhou perto o suficiente da cabeça baixa do tigre a

ponto de sentir o bafo quente soprar na sua bochecha fria. Ele tentou a



chave

. Ela se encaixou na fechadura perfeitamente. Por um momento, Tim se
lembrou claramente de ter usado a chave dada pelo Cobrador para abrir o
baú de Kells. Então ele girou esta aqui, ouviu o clique e ergueu a tampa.
Na esperança por salvação.

Em vez de salvação, o menino viu três itens que pareciam não ter
utilidade alguma: uma grande pena branca, uma garrafinha marrom e um
guardanapo branco liso, do tipo que eram postos sobre as mesas compridas
atrás do auditório da Vila da Árvore, antes do jantar de Reaptide de cada
ano.

O vento virou uma ventania; uma gritaria fantasmagórica começou
quando ele soprou pelas vigas entrecruzadas da torre de metal. A pena saiu
rodopiando da caixa, mas, antes que fosse embora voando, o tigre esticou
o pescoço e a pegou com os dentes. A fera se virou para o menino e
ofereceu a pena. Tim pegou e enfiou no cinto ao lado da machadinha do
pai, sem realmente pensar a respeito. Ele começou a engatinhar para longe
da Dogan. Voar para cima das árvores e ser transpassado por um galho não
seria uma maneira agradável de morrer, mas seria melhor — mais rápido
— do que ser esmagado contra a Dogan enquanto aquele vento mortífero
entrava pela pele e congelava os órgãos vitais.

O tigre rugiu e soltou aquele som de seda sendo lentamente rasgada.
Tim começou a virar a cabeça e foi jogado contra a Dogan. Ele lutou para
recuperar o fôlego, mas o vento continuava tentando arrancar o ar pela
boca e pelo nariz.

Agora era o guardanapo que o tigre oferecia, e assim que Tim
finalmente jogou ar para os pulmões (ar que entorpeceu a garganta ao
descer), ele viu uma coisa surpreendente. Sai Tigre tinha pegado o
guardanapo pela ponta, e ele se desdobrou e ficou quatro vezes maior.

Isto é impossível.
Só que Tim estava vendo aquilo. A não ser que estivesse sendo

enganado pelos olhos — que agora vertiam água que congelava nas
bochechas —, o guardanapo nas mandíbulas do tigre cresceu ao tamanho
de uma toalha. Tim esticou a mão para o guardanapo. O tigre segurou até
ver que a coisa estava firme na mão dormente do menino, depois soltou. A
ventania uivava em volta dos dois, agora com força suficiente para fazer



até mesmo um tigre de 300 quilos se firmar no chão, mas o guardanapo
que agora era uma toalha estava caído na mão de Tim, como se estivesse
em uma calmaria.

Tim encarou o tigre. O animal devolveu o olhar, aparentemente bem à
vontade consigo mesmo e com o mundo que uivava ao redor. O menino se
viu pensando no balde de latão, que funcionou tão bem para premonição
quanto a tigela de prata do Cobrador. Nas mãos certas, dissera ele,
qualquer objeto pode ser mágico.

Talvez até mesmo uma pobre peça de algodão.
O pano ainda estava com o dobro do tamanho — pelo menos o dobro.

Tim desdobrou de novo, e a toalha virou uma toalha de mesa. Ele segurou
diante de si, e embora a ventania crescente continuasse a passar por ambos
os lados, o ar entre o seu rosto e o pano pendurado era uma calmaria.

E quente.
Tim pegou a tolha de mesa que fora um guardanapo, balançou e abriu

mais uma vez. Agora era um lençol, que ficou pousado calmamente no
chão embora uma tempestade de pó, gravetos e ferrugens mortos passasse
voando por ambos os lados. O som de toda aquela gunna solta que batia na
lateral curva da Dogan parecia granizo. Tim começou a rastejar debaixo do
lençol, depois hesitou e olhou nos olhos verdes e brilhantes do tigre. Ele
também olhou para as pontas grossas dos dentes, que o focinho não cobria
completamente, antes de levantar a ponta do pano mágico.

— Ande. Entre aqui embaixo. Não há vento, nem frio.
Mas você sabia disso, sai Tigre, não sabia?
O tigre se abaixou, estendeu as garras admiráveis e rastejou com a

barriga no chão até ficar debaixo do lençol. Tim sentiu algo parecido com
um monte de arame roçar no braço quando o tigre se ajeitou para ficar à
vontade: bigodes. Ele sentiu um arrepio. A seguir, o longo corpo peludo da
fera estava deitado ao lado do menino.

O tigre era muito grande, e metade do corpo estava fora da frágil
cobertura branca. Tim ficou meio de pé, lutou contra o vento que batia na
cabeça e nos ombros quando eles ficaram descobertos, e balançou o lençol
novamente. Houve um som de rasgo quando o pano se desdobrou mais
uma vez, e agora ficou do tamanho de uma vela de barco. Agora a borda
quase chegava à base da jaula do tigre.



O mundo rugia e o ar estava revolto, mas embaixo do lençol tudo estava
parado. Exceto, quer dizer, o coração disparado de Tim. Quando o dele
começou a se acalmar, ele sentiu outro coração disparado contra as
costelas. E ouviu um ronco grave e baixo. O tigre estava ronronando.

— Estamos seguros, não é? — perguntou Tim.
O tigre olhou para o menino por um momento, depois fechou os olhos.

Para Tim, foi resposta suficiente.

A noite chegou, e com ela veio a fúria plena da
borrasca. Do lado de fora da magia forte que a princípio parecera ser
nada mais do que um pobre guardanapo, o frio aumentou rapidamente,
impulsionado por um vento que em pouco tempo soprava a bem mais do
que 100 rodas por hora. As janelas da Dogan ganharam cataratas de gelo
de centímetros de espessura. Os paus-ferros atrás da Dogan implodiram e
caíram para trás, depois foram levados para o sul em uma nuvem mortal
de galhos, lascas e pedaços inteiros de troncos. Ao lado de Tim, o
companheiro de cama cochilava, alheio a tudo. O corpo da fera relaxou e
se esticou conforme o sono ficava profundo, o que empurrou Tim para o
limite da cobertura. Em dado momento, ele se viu realmente dando uma
cotovelada no tigre, igual a uma pessoa que acotovela um colega que
dorme e tenta roubar todos os lençóis. O tigre rosnou e flexionou as garras,
mas se afastou um pouquinho.

— Obrigado-sai — sussurrou Tim.
Uma hora depois do poente — ou talvez duas; Tim perdeu a noção do

tempo —, um som estridente e horripilante se juntou ao uivo do vento. O
tigre abriu os olhos. Tim abaixou a ponta do alto do lençol e olhou lá fora.
A torre acima da Dogan havia começado a dobrar. O menino olhou,
fascinado, como a dobra se tornara uma inclinação. Então, quase rápido
demais para ver, a torre se desintegrou. Em um momento ela estava lá; no
seguinte, a torre era apenas barras que voavam e lanças de aço atiradas
pelo vento em uma grande avenida no que havia sido, naquele mesmo dia,
uma floresta de paus-ferros.

A Dogan será a próxima, pensou Tim, mas não foi.
A Dogan permaneceu, como fazia havia mil anos.



Foi uma noite que ele nunca esqueceu, mas estranha de um
jeito tão fabuloso que nunca conseguiu descrevê-la... ou mesmo se
recordar racionalmente, como nós nos lembramos de eventos mundanos da
vida. A compreensão completa só viria nos sonhos, e ele sonhou com a
borrasca até o fim da vida. Nem tampouco eram pesadelos. Eram bons
sonhos. Eram sonhos de segurança.

O ambiente estava quente debaixo do lençol, e o corpanzil adormecido
do companheiro de cama o tornou ainda mais quente. Em algum momento,
o menino abaixou a cobertura o suficiente para ver um trilhão de estrelas
esparramadas pelo domo do céu, mais do que jamais tinha visto na vida.
Era como se a tempestade tivesse feito minúsculos furinhos no mundo
acima do mundo e o transformado em uma peneira. O que reluzia através
dos furos era o brilhante mistério da criação. Talvez coisas assim não
fossem destinadas aos olhos humanos, mas Tim estava convencido de que
recebera uma permissão especial para ver, pois estava sob um lençol de
magia e deitado ao lado de uma criatura que até mesmo os mais crédulos
moradores da Vila da Árvore teriam desconsiderado como mística.

Tim sentiu uma admiração ao ver aquelas estrelas, mas também uma
satisfação profunda e permanente, como sentia quando era criança e
acordava à noite, seguro e quentinho debaixo da manta, meio sonado, e
ouvia o vento cantar a canção solitária de outros lugares e outras vidas.

O tempo é um buraco de fechadura, pensou ele ao olhar as estrelas. Sim,
acho que sim. Nós às vezes dobramos o corpo e espiamos através do
buraco. E o vento que sentimos nas bochechas quando fazemos isso — o
vento que sopra pela fechadura — é a respiração de todo o universo vivo.

O vento rugiu pelo céu vazio, o frio aumentou, mas Tim Ross estava
deitado a salvo e quentinho, com um tigre que dormia ao lado. Em algum
momento, o próprio menino caiu em um sono que era profundo,
satisfatório e ignorado pelos sonhos. Enquanto adormecia, ele sentiu como
se fosse bem pequeno e voasse no vento que soprava pela fechadura do
tempo. Longe da beirada do Grande Cânion, sobre a Floresta Infinita e o
Fagonard, acima da Trilha do Pau-ferro, depois da Vila da Árvore —
apenas um bravo ninho de luzes de onde ele cavalgava o vento — e além,
além, ó, muito além, por toda a extensão do Mundo Médio até onde uma
enorme Torre de ébano sobe aos céus.



Eu vou lá! Algum dia eu vou!
Foi o último pensamento antes de Tim ser tomado pelo sono.

De manhã, o berro agudo e constante do vento abaixou de
volume e virou um zumbido. A bexiga de Tim estava cheia. Ele afastou o
lençol, rastejou para o chão que fora varrido até os ossos da rocha que
ficava embaixo, e correu em volta da Dogan. A respiração saiu da boca em
rajadas de vapor branco que foram imediatamente arrancadas pelo vento.
O outro lado da Dogan era protegido do vento, mas estava frio, muito frio.
A urina soltou vapor, e quando ele terminou, a poça no chão começou a
congelar.

O menino voltou correndo, lutou contra o vento a cada passo e tremeu
sem parar. Quando rastejou para dentro do lençol mágico e do bendito
calor, os dentes batiam. Ele abraçou o corpo muito musculoso do tigre sem
sequer pensar e teve apenas um medo momentâneo quando a fera abriu os
olhos e a boca. Surgiu uma língua que parecia tão comprida quanto uma
passadeira e tão rosa quanto uma rosa da Nova Terra. A língua lambeu o
lado do rosto do menino, que tremeu novamente, não de medo, mas da
lembrança de o pai roçar a bochecha contra a de Tim de manhã cedinho,
antes de Grande Ross encher a tigela e fazer a barba. O pai disse que
jamais deixaria crescer uma barba como a do parceiro, disse que não
combinava com ele.

O tigre abaixou a cabeça e começou a fungar a gola da camiseta de
Tim. Ele riu quando os bigodes fizeram cosquinha no pescoço. Aí se
lembrou dos dois últimos popquins.

— Eu divido, embora a gente saiba que cê poderia ficar com os dois se
quisesse.

Ele deu um dos popquins para o tigre. A comida desapareceu
imediatamente, mas a fera apenas observou enquanto Tim trabalhava no
outro popquim. O menino comeu o mais rápido possível, apenas por
precaução no caso de sai Tigre mudar de ideia. A seguir, puxou o lençol
sobre a cabeça e adormeceu de novo.

Ao acordar pela segunda vez, Tim achou que fosse meio-dia. O
vento diminuiu ainda mais, e quando o menino colocou a cabeça para fora,
o ar estava um pouquinho mais quente. Ainda assim, ele imaginou que o



falso verão de que a viúva Smack esteve tão certa em desconfiar tinha
acabado para valer. Assim como a comida.

— O que cê comeu lá dentro? — perguntou Tim para o tigre. Esta
pergunta naturalmente levou a outra. — E por quanto tempo ficou
enjaulado?

O tigre ficou de pé, andou um pouquinho até a jaula e aí se espreguiçou:
primeiro uma pata traseira, depois a outra. Foi mais adiante, na direção da
beirada do Grande Cânion, onde fez as necessidades. Quando terminou, a
fera cheirou as barras da prisão, depois se afastou da jaula como se não
despertasse interesse, e voltou para o ponto onde Tim observava, deitado
apoiado nos cotovelos.

O tigre olhou o menino com melancolia — foi o que Tim achou — nos
olhos verdes, depois abaixou a cabeça e empurrou com o nariz o lençol
mágico que protegera os dois da borrasca. A caixa de metal estava
embaixo. Tim não se lembrava de ter pegado a caixa, mas devia ter feito
isso; se ela tivesse ficado onde estava, teria sido levada pelo vento. Isto o
fez pensar sobre a pena. Ela estava segura, enfiada no cinto. Tim a tirou e
examinou com atenção, enquanto passava os dedos pela bela espessura.
Podia ter sido a pena de um falcão... e, se fosse, teria sido da metade do
tamanho. Ou se ele algum dia tivesse visto um falcão branco, coisa que
não aconteceu.

— Isto veio de uma águia, não foi? — perguntou ele. — Pelo sangue de
Gan, veio sim.

O tigre não parecia interessado na pena, embora tivesse estado disposto
a arrancá-la do sopro da tempestade crescente na noite anterior. O focinho
comprido e amarelo se abaixou e empurrou a caixa perto da cintura de
Tim. Depois olhou para o menino.

Tim abriu a caixa. A única coisa que sobrou no interior foi a garrafa
marrom, que parecia do tipo que guardava remédio. O menino pegou a
garrafa e imediatamente sentiu um formigamento na ponta dos dedos,
igual ao que sentiu na varinha de condão do Cobrador quando a passou de
um lado para outro sobre o balde de latão.

— Devo abrir a garrafa? Porque com certeza cê não consegue.
O tigre se sentou e não tirou os olhos verdes da garrafinha. Aqueles

olhos pareciam brilhar por dentro, como se o próprio cérebro ardesse com



magia. Com cuidado, Tim desatarraxou a garrafa. Quando arrancou a
tampa, ele viu um pequeno conta-gotas transparente preso embaixo.

O tigre abriu a boca. O significado foi bem óbvio, mas...
— Quantas gotas? — perguntou Tim. — Eu não te envenenaria por

nada neste mundo.
O tigre apenas se sentou com a cabeça ligeiramente erguida e a boca

aberta. Parecia um filhote de pássaro à espera de receber uma minhoca.
Após experimentar um pouco — Tim jamais usara um conta-gotas

antes, embora tenha visto uma versão maior e mais tosca que Destry
chamava de alimentador —, ele conseguiu puxar um pouco do fluido para
o interior do tubinho. Com o coração disparado, o menino segurou o conta-
gotas sobre a boca do tigre. Ele achava que sabia o que iria acontecer, pois
tinha ouvido muitas lendas dos troca-peles, mas era impossível ter certeza
de que o tigre era um humano enfeitiçado.

— Vou pingar gota por gota — disse Tim para o tigre. — Se quiser que
eu pare antes que acabe, feche sua boca. Se você entendeu, me dê um sinal.

Mas, como antes, o tigre não deu sinal algum. Ficou apenas sentado, à
espera.

Uma gota... duas... três... o tubinho estava meio vazio agora... quatro...
cin...

De repente, a pele do tigre começou a ondular e intumescer, como se
criaturas estivessem presas embaixo e lutassem para sair. O focinho
recuou e revelou a arcada dentária, depois se refez tão completamente que
a boca ficou selada. Aí, a criatura soltou um rugido abafado de dor ou
raiva que pareceu estremecer a clareira.

Tim recuou sentado, aterrorizado.
Os olhos começaram a saltar e afundar, como se estivessem em molas.

O rabo que balançava foi puxado para dentro, reapareceu e foi puxado para
dentro novamente. O tigre cambaleou para longe, desta vez na direção do
precipício na beirada do Grande Cânion.

— Pare! — berrou Tim. — Cê vai cair!
O tigre cambaleou como um bêbado ao longo da beirada, e uma pata

chegou a passar sobre o limite e desalojou um pouco de cascalho. Ele
andou por trás da jaula que o conteve, as listras viraram um borrão e
depois desapareceram. A cabeça estava mudando de forma. Surgiu um
branco e aí, em cima, um amarelo intenso onde o focinho esteve. Tim



ouviu um som rangente como se os próprios ossos dentro do corpo se
rearrumassem.

Do outro lado da jaula, o tigre rugiu novamente, mas no meio o rugido
se transformou em um grito bem humano. A criatura embaçada e em
transformação ficou ereta, e onde havia patas, Tim agora viu um par de
velhas botas pretas. As garras se transformaram em siguls de prata: luas,
cruzes, espirais.

A ponta amarela da cabeça do tigre continuou a crescer até virar o
chapéu cônico que Tim tinha visto no balde de latão. O branco embaixo da
mandíbula virou uma barba que reluzia no sol frio e ventoso. Reluzia
porque era cheia de rubis, esmeraldas, safiras e diamantes.

Então o tigre sumiu, e Maerlyn do Eld se revelou diante do menino
fascinado.

Ele não estava sorrindo como esteve na visão de Tim... mas obviamente
aquela nunca tinha sido realmente a visão dele. Aquela fora a ilusão do
Cobrador, com o intuito de levá-lo à destruição. O verdadeiro Maerlyn
olhou para Tim com bondade, mas também com seriedade. O vento soprou
o robe de seda branca em volta de um corpo tão magro que era pouco mais
do que um esqueleto.

Tim ficou em um joelho só, abaixou a cabeça e ergueu à testa um punho
trêmulo. Tentou dizer “Hail, Maerlyn”, mas a voz o desertou, e ele não
conseguiu nada além de um resmungo seco.

— Levante-se, Tim, filho de Jack — falou o mago. — Mas, antes disso,
recoloque a tampa na garrafa. Sobraram algumas gotas, acredito eu, e você
irá querê-las.

Tim levantou a cabeça e lançou um olhar de dúvida para a figura alta
que estava ao lado da jaula que o aprisionara.

— Para tua mãe — disse Maerlyn. — Para os olhos de tua mãe.

— Verdade? — sussurrou Tim.
— Tão verdade quanto a Tartaruga que sustenta o mundo. Você andou

um bom caminho, mostrou grande bravura, não sem um pouco de
insensatez, mas deixemos isto de lado, pois as duas geralmente andam
juntas, especialmente nos jovens, e você me libertou da forma em que
fiquei preso por muitos e muitos anos. Por isto você tem que ser
recompensado. Agora, feche a garrafa e fique de pé.



— Obrigado — disse Tim. As mãos tremiam e os olhos ficaram
embaçados com lágrimas, mas ele conseguiu colocar a tampa na garrafa
sem derramar o que sobrou. — Pensei que você fosse um Guardião do
Feixe de Luz, foi o que achei mesmo, mas Daria me disse outra coisa.

— E quem é Daria?
— Uma prisioneira como você. Presa em uma maquininha que o povo

do Fagonard me deu. Acho que ela está morta.
— Sinto muito por sua perda, filho.
— Ela era minha amiga — falou Tim simplesmente.
Maerlyn fez que sim com a cabeça.
— É um mundo triste, Tim Ross. Quanto a mim, uma vez que este é o

Feixe de Luz do Leão, foi uma piadinha da parte dele me colocar na forma
de um grande felino. Embora não na forma de Aslan, porque isto é magia
que nem ele consegue fazer... bem que ele gostaria, ié. Ou matar Aslan e
todos os outros Guardiões, para que os Feixes de Luz entrem em colapso.

— O Cobrador — sussurrou Tim.
Maerlyn jogou a cabeça para trás e riu. O chapéu cônico não caiu, o que

Tim achou uma coisa mágica por si só.
— Não, não, ele não. Uma magiazinha e uma longa vida são tudo do

que ele é capaz. Não, Tim, existe um ser bem mais importante do que o
sujeito do grande manto. Quando o Supremo aponta o dedo onde quer, o
Grande Manto sai correndo. Mas enviar você não foi uma ordem do Rei
Vermelho, e aquele que você chama de Cobrador pagará por sua tolice,
tenho certeza. Ele é valioso demais para ser morto, mas ser machucado?
Ser punido? Ié, acho que sim.

— O que ele fará com o Cobrador? Esse tal de Rei Vermelho?
— Melhor não saber, mas pode ter certeza de uma coisa: ninguém na

Vila da Árvore o verá novamente na vida. Seus dias de cobrança de
impostos estão finalmente acabados.

— E minha mãe... ela realmente voltará a enxergar?
— Ié, pois você agiu bem. Nem eu serei o último a quem você servirá

na vida. — Ele apontou para o cinto de Tim. — Esta é apenas a primeira
arma que você usará, e a mais leve.

Tim olhou para o trabuco, mas foi o machado do pai que ele tirou do
cinto.



— Armas não são para gente como eu, sai. Sou apenas um menino de
vila. Serei um lenhador, como meu pai. A Vila da Árvore é o meu lugar, e
lá eu ficarei.

O velho mago deu um olhar astuto para ele.
— Você diz isso com o machado na mão, mas o que diria se fosse a

arma? O que seu coração diria? Não responda, pois vejo a verdade em
seus olhos. O ka vai levar você para longe da Vila da Árvore.

— Mas eu amo a vila — sussurrou Tim.
— Cê ainda vai morar lá por um tempo, portanto não fique chateado.

Mas preste bem atenção no que vou dizer e obedeça.
Ele apoiou as mãos nos joelhos e inclinou o corpo alto e magro na

direção de Tim. A barba bateu no vento fraco, e as joias reluziram como
fogo. O rosto era chupado, como o do Cobrador, mas tinha uma expressão
de seriedade em vez de humor malicioso, e de bondade em vez de
crueldade.

— Quando você retornar à cabana, em uma viagem que será bem mais
rápida do que a que fez para chegar aqui, e bem menos arriscada, você irá
até sua mãe e pingará as últimas gotas da garrafa nos olhos dela. Depois
você deve dar a machadinha do seu pai para ela. Compreendeu? A moeda
dele você usará a vida inteira, será enterrado com ela em volta do seu
pescoço, mas dê o machado para sua mãe. Faça isto imediatamente.

— P-por quê?
As sobrancelhas emaranhadas de Maerlyn se juntaram; os cantos da

boca se curvaram para baixo; subitamente a bondade foi embora,
substituída por uma teimosia assustadora.

— Não é da sua conta, menino. Quando o ka vem, ele chega como o
vento, como a borrasca. Você obedecerá?

— Sim — falou Tim, assustado. — Darei o remédio a ela como você
mandou.

— Ótimo.
O mago se voltou para o lençol debaixo do qual eles haviam dormido e

ergueu as mãos sobre o pano. A ponta perto da jaula se ergueu com um
som farfalhante, se dobrou e de repente ficou da metade do tamanho de
antes. O pano se dobrou novamente e ficou do tamanho de uma toalha de
mesa. Tim pensou que as mulheres da Árvore gostariam muito de ter uma



magia como esta quando precisassem fazer as camas e se perguntou se
uma ideia como essa seria uma blasfêmia.

— Não, não, tenho certeza de que você tem razão — falou Maerlyn sem
pensar. — Mas daria errado e causaria confusão. A magia é uma caixinha
de surpresas, mesmo para um velho como eu.

— Sai... é verdade que você vive de trás para a frente no tempo?
Maerlyn ergueu as mãos em um gesto divertido de irritação; as mangas

do robe caíram e revelaram braços tão finos e brancos quanto galhos de
bétula.

— Todo mundo acha isto, e, se eu dissesse o contrário, as pessoas ainda
pensariam assim, não é? Eu vivo como vivo, Tim, e a verdade é que estou
praticamente aposentado hoje em dia. Você também ouviu falar da minha
casa mágica na floresta?

— Ié!
— E se eu te dissesse que moro em uma caverna com nada além de uma

simples mesa e um colchão de palha no chão. E se você contasse para
outras pessoas, será que elas acreditariam?

Tim refletiu a respeito e balançou a cabeça.
— Não. Elas não acreditariam. Eu duvido que as pessoas sequer

acreditarão que eu conheci você.
— Isto diz respeito a elas. Quanto ao que diz respeito a você... está

pronto para voltar?
— Posso fazer mais uma pergunta?
O mago ergueu um único dedo.
— Apenas uma. Pois eu passei muitos longos anos nesta jaula, que você

pode ver que ficou no lugar sem se mexer um centímetro, apesar da força
do vento que soprou, e estou cansado de cagar naquele buraco. Levar a
vida simples de um monge é muito bonito, mas há limites. Faça sua
pergunta.

— Como o Rei Vermelho te prendeu?
— Ele não é capaz de prender ninguém, Tim, pois ele próprio está preso

no topo da Torre Negra. Mas o Rei Vermelho tem poderes e emissários.
Aquele que você conheceu está longe de ser o maior deles. Um homem
veio à minha caverna. Eu me enganei ao acreditar que ele era um vendedor
ambulante, pois a magia era forte. Magia que ele recebeu do Rei, como
você deve saber.



Tim arriscou outra pergunta.
— Uma magia mais forte do que a sua?
— Não, mas... — Maerlyn suspirou e ergueu os olhos para o céu da

manhã. Tim ficou espantado ao se dar conta de que o mago estava
envergonhado. — Eu estava bêbado.

— Ó — falou Tim baixinho. Não pensou em nada além disso para dizer.

— Chega de confabulação — falou o mago. — Sente-se
na alcatifa.

— Na...?
Maerlyn gesticulou para o que às vezes era um guardanapo, às vezes

um lençol, e agora era uma toalha de mesa.
— Aquilo. E não se preocupe se sujá-la com as botas. A alcatifa tem

sido usado por outras pessoas muito mais sujas de viagem do que você.
Tim estava preocupado exatamente com isso, mas subiu na toalha de

mesa e depois se sentou.
— Agora a pena. Leve nas mãos. Ela saiu do rabo de Garuda, a águia

que guarda a outra ponta deste Feixe de Luz. Ou foi o que me disseram,
embora tenha sido quando eu era pequeno; sim, eu fui pequeno um dia,
Tim, filho de Jack; mas também me disseram que os bebês eram
encontrados debaixo de repolhos no jardim.

Tim mal prestou atenção a isso. Ele pegou a pena que o tigre salvou de
ser levada pelo vento e segurou.

Maerlyn encarou o menino por debaixo do chapéu cônico amarelo.
— Quando cê chegar em casa, qual é a primeira coisa que fará?
— Pingarei as gotas nos olhos da mamãe.
— Ótimo. E a segunda?
— Darei a machadinha do papai para ela.
— Não se esqueça. — O velho se dobrou para a frente e beijou a testa

de Tim. Por um instante, o mundo inteiro brilhou aos olhos do menino
com tanta intensidade quanto as estrelas no auge da borrasca. — Cê é um
menino corajoso com um coração valente, como as outras pessoas notarão
e te chamarão. Agora vá com meus agradecimentos e voe para casa.

— V-v-voar? Como?
— Como cê anda? Apenas pense a respeito. Pense no lar. — Milhares

de rugas fluíram dos cantos dos olhos do velho quando ele deu um sorriso



radiante. — Porque, como alguém ou outra pessoa famosa disse certa vez,
não há lugar como o lar. Veja! Veja bem!

Então Tim pensou na cabana onde cresceu e no quarto onde adormeceu
a vida inteira ouvindo o vento lá fora, que contava histórias de outros
lugares e outras vidas. Pensou no celeiro que Misty e Bitsy usavam como
estábulo e torceu para que estivessem sendo alimentadas por alguém.
Willem Palha, talvez. Pensou na nascente de onde havia tirado tantos
baldes d’água. Pensou na mãe, mais do que em tudo: o corpo robusto com
os ombros largos, os cabelos castanhos, os olhos quando eram cheios de
alegria em vez de preocupação e tristeza.

Como eu sinto saudade de você, mamãe, pensou ele... e quando fez isto,
a toalha de mesa saiu do chão rochoso e pairou sobre a própria sombra.

Tim reprimiu um gritinho. O pano balançou, depois virou. Agora estava
mais alto do que o chapéu de Maerlyn, que teve que erguer o olhar para o
menino.

— E se eu cair? — gritou Tim.
Maerlyn riu.
— Mais cedo ou mais tarde, todos caímos. Por enquanto, segure firme a

pena! A alcatifa não irá te derrubar, apenas segure firme a pena e pense no
lar!

Tim pegou a pena com firmeza e pensou na Vila da Árvore: a rua
principal, a ferraria com a funerária entre ela e o cemitério, as fazendas, a
serraria perto do rio, a cabana da viúva, e — mais do que tudo — o próprio
terreno e lugar. A alcatifa subiu mais alto, flutuou acima da Dogan por
vários momentos (como se decidisse), depois rumou para o sul ao longo
do rastro da borrasca. Ela se moveu lentamente a princípio, mas, quando a
sombra caiu sobre o emaranhado de cachoeiras cobertas de gelo que
antigamente eram um milhão de acres de floresta virgem, a alcatifa
começou a ir rápido.

Tim teve um pensamento terrível: e se a borrasca houvesse passado
pela Vila da Árvore e tivesse congelado e matado todo mundo, incluindo
Nell Ross? Ele se virou a fim de gritar a pergunta para Maerlyn, mas o
mago já havia ido embora. Tim viu Maerlyn mais uma vez, mas, quando
isto aconteceu, o próprio Tim era um velho. E isto é uma história para
outro dia.



A alcatifa subiu até que o mundo embaixo se abrisse como um
mapa. No entanto, a magia que protegera Tim e seu peludo companheiro
de cama ainda continuava firme, e embora ele ouvisse o fim do sopro frio
da borrasca ao redor, o menino estava perfeitamente aquecido. Tim se
sentou de pernas cruzadas no transporte como um jovem príncipe do
Mohaine em um elefante, com a Pena de Garuda nas mãos diante do corpo.
Ele se sentiu como Garuda, pairando acima de um grande trecho de
floresta que parecia um vestido gigante de um verde tão escuro que era
quase preto. No entanto, o terreno era cortado por uma cicatriz cinza,
como se o vestido tivesse sido rasgado e mostrasse uma anágua suja por
baixo. A borrasca arruinou tudo que tocou, embora a floresta como um
todo estivesse pouco ferida. A avenida de destruição não tinha mais do que
40 rodas de largura.

Porém, 40 rodas foram suficientes para destruir o Fagonard. A água
escura do pântano se transformou em cataratas de gelo branco-amarelado.
As árvores cinza e retorcidas que cresciam das águas foram todas
derrubadas. Os montículos não eram mais verdes; agora pareciam
emaranhados de vidro leitoso.

Encalhado em um montículo e virado de lado estava o barco da tribo.
Tim pensou em Timoneiro e Líder e todos os demais e irrompeu em um
choro amargo. Se não fosse pelos nativos, ele estaria caído e congelado em
um daqueles montículos a 150 metros lá embaixo. O povo do pântano o
alimentou e deu Daria como presente, a boa fada. Não era justo, não era
justo, não era justo. Foi o que gritou seu coração de criança, e aí o coração
de criança morreu um pouquinho. Pois assim também é o mundo.

Antes de deixar o pântano para trás, Tim viu outra coisa que magoou
seu coração: um enorme trecho escuro onde o gelo derreteu. Pedaços de
gelo sujos de fuligem flutuavam em volta de um enorme cadáver
escamoso deitado de lado como um barco encalhado. Era a dragonesa que
o poupara. Tim podia imaginar — ié, podia imaginar muito bem — como
ela deve ter lutado contra o frio com rajadas do sopro flamejante, mas no
fim das contas a dragonesa foi sobrepujada pela borrasca, como tudo o
mais no Fagonard. Agora era um lugar de morte congelada.



Acima da Trilha do Pau-ferro, a alcatifa começou a descer.
Pairou para baixo sem parar, e, quando chegou à senda de Cosington-
Marchly, ela pousou. Mas, antes que a visão mais panorâmica do mundo
sumisse, Tim observou o rastro da borrasca, que até então ia reto para o
sul e agora se curvava um pouco mais para oeste. E o estrago parecia
menor, como se a tempestade tivesse começado a decolar. Isto deu
esperança ao menino de que o vilarejo tivesse sido poupado.

Pensativo, ele examinou a alcatifa e depois passou a mão sobre o pano.
— Dobre! — disse Tim (se sentindo um pouco idiota).
A alcatifa não se dobrou, mas, quando ele se abaixou para fazer o

serviço sozinho, o pano se dobrou uma vez, depois duas, a seguir três, e
ficou menor a cada dobra, mas não mais grosso. Em questão de segundos,
novamente a alcatifa aparentava não ser nada mais do que um guardanapo
de algodão caído no chão. Não que você fosse querer colocá-lo no colo ao
jantar, porque ele tinha uma pegada de bota bem no meio.

Tim guardou a alcatifa no bolso e começou a andar. E, quando chegou
ao bosque de paus-de-balsa (onde a maioria das árvores ainda estava de
pé), ele começou a correr.

Tim evitou a cidade, pois não queria sequer perder minutos
respondendo a perguntas. Poucas pessoas teriam tido tempo para ele, de
qualquer forma. A borrasca poupara a Vila da Árvore, mas o menino viu
pessoas cuidando de animais que elas conseguiram tirar de celeiros
destruídos e inspecionando campos para contabilizar o estrago. A serraria
fora soprada para o Rio da Árvore. Os pedaços flutuaram rio abaixo, e não
sobrou nada da fundação de pedra.

Ele seguiu o riacho Stape, como fizera no dia em que encontrou a
varinha de condão do Cobrador. A nascente do terreno de Tim, que
congelara, já começava a derretar, e embora algumas telhas de pau-de-
balsa tivessem sido arrancadas do teto da cabana, a construção em si
continuava firme como sempre. Parecia que a mãe fora deixada sozinha,
pois não havia carroções ou mulas na frente da casa. Tim entendeu que as
pessoas quisessem cuidar dos próprios terrenos quando uma tempestade
como a borrasca viesse, mas a situação ainda assim o deixou furioso.
Abandonar uma mulher que ficou cega e foi espancada aos caprichos de



uma tempestade... isto não era correto. E não era como agiam os vizinhos
na Vila da Árvore.

Alguém a levou para um lugar seguro, disse o menino a si mesmo. Para
o Auditório de Reunião, mais provavelmente.

Então Tim ouviu um zurro vindo do celeiro que não parecia nenhuma
das mulas. Ele meteu a cabeça dentro e sorriu. O burrico da viúva Smack,
Girassol, estava amarrado a um poste e mastigava feno.

Tim meteu a mão no bolso e sentiu um momento de pânico quando não
conseguiu encontrar a preciosa garrafa. Aí, descobriu que estava escondida
debaixo da alcatifa, e o coração se acalmou. Ele subiu na varanda (o
rangido familiar do terceiro degrau fez com que se sentisse como um
menino em um sonho) e abriu a porta devagar. A cabana estava quente,
pois a viúva deixou um bom fogo na lareira, que agora apenas ardia baixo
sobre um leito espesso de cinzas e brasas rosadas. Ela estava sentada na
cadeira do pai com as costas voltadas para o menino, e o rosto virado para
o fogo. Embora Tim estivesse ansioso para ver a mãe, ele fez um pausa
por tempo suficiente para tirar as botas. A viúva veio quando não havia
mais ninguém; ela acendeu a lareira para manter a cabana aquecida; até
mesmo com a perspectiva do que parecia ser a destruição do vilarejo
inteiro, ela não se esqueceu de como age um vizinho. Tim não teria
acordado a mulher por nada no mundo.

Ele foi na ponta dos pés à porta do quarto, que estava aberta. Lá na
cama estava deitada a mãe, com as mãos agarradas à colcha e os olhos
cegos voltados para o teto.

— Mamãe? — sussurrou Tim.
Por um instante, ela não se mexeu, e o menino sentiu a estocada fria do

medo. Cheguei tarde demais, pensou ele. Ela já está morta ali.
Então Nell se levantou apoiada nos cotovelos, e o cabelo caiu em

cascata sobre o travesseiro atrás. Ela olhou na direção de Tim. O rosto
estava agitado pela esperança.

— Tim? É você ou estou sonhando?
— Você está acordada — respondeu ele.
E correu até ela.

Os braços de Nell envolveram Tim com força, e ela encheu o
rosto de beijos sinceros que só uma mãe daria.



— Pensei que você tinha sido morto! Ó Tim! E quando a tempestade
veio, eu tive certeza e queria morrer. Onde você esteve? Como pôde me
magoar tanto, seu menino mau? — E então os beijos recomeçaram.

Tim se entregou ao carinho, sorriu e se regozijou com o conhecido
cheiro de asseio da mãe, mas então se lembrou do que Maerlyn dissera:
Quando cê chegar em casa, qual é a primeira coisa que vai fazer?

— Onde você esteve? Me conte!
— Eu contarei tudo, mamãe, mas primeiro se deite e abra bem os olhos,

o máximo que conseguir.
— Por quê? — As mãos dela continuaram a passar por cima dos olhos,

nariz e boca do filho, como se para se certificar de que ele realmente
estava ali. Os olhos que Tim esperava curar o encaravam... e passavam por
ele. Os dois começaram a ter uma aparência leitosa. — Por quê, Tim?

Ele não queria dizer, caso a cura prometida não funcionasse. Não
acreditava que Maerlyn tivesse mentido — era o Cobrador que tinha como
passatempo mentir —, mas o mago podia ter se enganado.

Ah, por favor, não deixe que ele tenha se enganado.
— Não se preocupe. Eu trouxe um remédio, mas só tem um pouquinho,

então você tem que ficar bem parada.
— Não entendi.
Na escuridão, Nell achou que o que Tim disse a seguir podia ter vindo

do pai morto em vez do filho vivo.
— Apenas saiba que eu fui bem longe e arrisquei muito pelo que tenho

em mãos. Agora fique parada!
Ela obedeceu e ergueu os olhos cegos para o filho. Os lábios tremiam.
As mãos de Tim tremiam também. Ele ordenou que ficassem paradas, e

por um milagre, elas pararam. O menino respirou fundo, prendeu o fôlego
e desatarraxou a tampa da garrafa preciosa. Tirou tudo com o conta-gotas,
que era bem pouco. O líquido nem sequer encheu metade do tubinho fino.
Ele se debruçou sobre Nell.

— Parada, mamãe! Prometa para mim, pois o remédio pode arder.
— Estou tão parada quanto possível — sussurrou ela.
Uma gota no olho esquerdo.
— E aí? — perguntou Tim. — Ardeu?
— Não. É tão agradável que parece uma bênção. Coloque um pouco no

outro olho, por obséquio.



Tim pingou no olho direito, depois se sentou reto e mordeu o lábio.
Será que a aparência leitosa estava menor ou era apenas vontade de que
estivesse?

— Você consegue enxergar alguma coisa, mamãe?
— Não, mas... — Ela ficou aflita. — Vejo luz! Tim, eu vejo luz!
Ela começou a se apoiar nos cotovelos novamente, mas Tim a

empurrou para trás. Ele pingou mais uma gota em cada olho. Teria que ser
suficiente, pois o conta-gotas estava vazio — o que foi bom também
porque, quando Nell gritou, Tim deixou cair o objeto no chão.

— Mamãe? Mamãe! O que foi?
— Eu vejo seu rosto! — berrou ela, que levou as mãos às bochechas.

Neste momento os olhos se encheram de lágrimas, mas isto Tim viu muito
bem porque os olhos agora se fixavam nele em vez de passarem por ele. —
Ó Tim, ó meu querido, eu vejo seu rosto, vejo muito bem!

A seguir veio um pequeno momento que não precisa ser contado — o
que também é uma boa coisa, porque alguns momentos de alegria vão
além da descrição.

Você deve dar a machadinha do seu pai para ela.
Tim tateou o cinto, tirou a machadinha e colocou ao lado da mãe na

cama. Nell viu a machadinha — e enxergou o objeto, uma coisa que ainda
era maravilhosa para os dois —, depois tocou no cabo, que estava liso e
gasto por muitos anos de muito uso. Ela ergueu o rosto para o filho com
uma expressão de dúvida.

Tim apenas balançou a cabeça e sorriu.
— O homem que me deu as gotas disse para eu dar a machadinha para

você. É só o que eu sei.
— Quem, Tim? Que homem?
— Esta é uma longa história e que cairia melhor com café da manhã.
— Ovos! — disse ela ao começar a se levantar. — Pelo menos uma

dúzia! E a barriga de porco da despensa fria!
Ainda sorrindo, Tim pegou os ombros da mãe e a empurrou com

delicadeza de volta ao travesseiro.
— Eu sei fazer ovos mexidos e fritar carne. Vou até trazer para você. —

Um pensamento ocorreu ao menino. — Sai Smack pode comer conosco. É
de admirar que não tenha acordado com toda esta gritaria.



— Ela veio quando o vento começou a soprar e ficou acordada o tempo
todo durante a tempestade para alimentar a lareira — falou Nell. —
Pensamos que a casa fosse sair voando, mas permaneceu firme. Ela deve
estar tão cansada. Acorde a viúva, Tim, mas seja delicado.

Tim beijou a bochecha da mãe e saiu do quarto. A viúva dormia na
cadeira do morto ao lado da lareira, com o queixo sobre o peito, cansada
demais até para roncar. O menino a sacudiu delicadamente pelo ombro. A
cabeça balançou e rolou, depois voltou à posição original.

Tomado por uma certeza horripilante, Tim deu a volta para a frente da
cadeira. O que ele viu tirou a força das suas pernas, e o menino
desmoronou de joelhos. O véu tinha sido arrancado. O rosto deformado,
que um dia foi bonito, estava sem vida. O olho que sobrou olhava sem
expressão para o menino. O colo do vestido negro estava avermelhado
com sangue seco, pois a garganta tinha sido cortada de orelha a orelha.

Tim tentou respirar para berrar, mas não conseguiu soltar o grito, pois
mãos fortes se fecharam em volta da sua garganta.

Bern Kells havia entrado de mansinho na sala de estar
pela entrada de serviço, onde ficou sentado no baú, tentando lembrar por
que matara a velha. Ele achou que foi culpa da lareira. Grande Kells
passara duas noites tremendo debaixo de uma pilha de palha no celeiro de
Rincon Surdo, e esta velha coroca, que enfiou um monte de conhecimentos
inúteis na cabeça do enteado, passou este tempo todo no quentinho. Não
era justo.

Ele observou o menino entrar no quarto da mãe. Ouviu os gritos de
alegria de Nell, e cada um foi como um golpe nos seus órgãos vitais. Ela
não tinha direito de gritar, a não ser de dor. Nell era a culpada por todo o
sofrimento; ela o enfeitiçou com os seios grandes, a cintura fina, o cabelão
e os olhos risonhos. Ele acreditava que a influência de Nell sobre sua
mente diminuiria com o passar dos anos, mas isto nunca aconteceu. No
fim das contas, Kells simplesmente teve que possuí-la. Por que outro
motivo ele mataria o melhor e mais velho amigo?

Agora veio o menino que o transformou em um homem caçado. A vadia
era ruim e o filhote, pior ainda. E o que estava enfiado no cinto dele? Era
uma arma, pelos deuses? Onde ele arrumou tal coisa?



Kells esganou Tim até que o menino parou de se debater e
simplesmente ficou pendurado nas mãos fortes do lenhador enquanto
tossia. A seguir, ele arrancou a arma do cinto de Tim e jogou para o lado.

— Uma bala é boa demais para um intrometido como você — falou
Kells com a boca contra o ouvido de Tim. Ao longe, como se todas as
sensações estivessem se enterrando no corpo, Tim sentiu a barba do
padrasto fazer cócegas na pele. — Assim como a faca que eu usei para
cortar a garganta da velha vadia doente. Com você vai ser fogo, filhote.
Ainda tem muito carvão. O suficiente para fritar os olhos e cozinhar a pele
do...

Houve um som baixo e encorpado, e de repente as mãos que esganavam
Tim sumiram. Ele se virou, ofegante no ar que ardia como fogo.

Kells estava ao lado da cadeira de Grande Ross e olhava sem acreditar
sobre a cabeça de Tim, na direção da chaminé cinza de pedra bruta.
Sangue escorreu pela manga direita da camisa de flanela de lenhador, que
ainda estava suja de palha das noites como fugitivo no celeiro de Rincon
Surdo. Acima da orelha esquerda, havia crescido um cabo de machado na
cabeça. Nell Ross estava diante dele, com a frente da camisola salpicada
de sangue.

Devagar, devagar, Grande Kells arrastou os pés e deu meia-volta para
encará-la. Ele tocou na lâmina enterrada do machado e abriu a mão para
ela, com a palma cheia de sangue.

— Eu corto a corda, seu agente da morte! — berrou Nell na cara dele, e
como se tivessem sido as palavras que o mataram, e não o machado, Bern
Kells desmoronou morto no chão.

Tim levou as mãos ao rosto, como se quisesse bloquear da visão
e da memória a coisa que havia acabado de ver... embora soubesse desde já
que ela estaria com ele pelo resto da vida.

Nell abraçou o filho e o levou para a varanda lá fora. A manhã estava
clara, o gelo nos campos começava a derreter, uma bruma subia no ar.

— Você está bem, Tim? — perguntou ela.
O menino respirou fundo. O ar na garganta ainda estava quente, porém

não ardia mais.
— Sim. E você?



— Eu ficarei bem — respondeu a mãe. — Nós ficaremos bem. É uma
bela manhã, e nós estamos vivos para vê-la.

— Mas a viúva... — Tim começou a chorar.
Eles se sentaram nos degraus da varanda e olharam para o campo onde,

pouco tempo antes, o Cobrador do baronato esteve sentado no cavalo alto e
negro. Cavalo negro, coração negro, pensou Tim.

— Nós rezaremos por Ardelia Smack — falou Nell —, e a Vila da
Árvore inteira virá ao enterro. Eu não diria que Kells fez um favor para
ela, pois assassinato nunca é um favor, mas a viúva Smack sofreu demais
nos últimos três anos, e a vida dela não teria sido longa, de qualquer
forma. Acho que devemos ir à cidade e ver se o delegado já voltou de
Tavares. No caminho, você me conta tudo. Cê pode me ajudar a prender
Misty e Bitsy ao carroção?

— Sim, mamãe. Mas eu tenho que pegar algo primeiro. Algo que ela
me deu.

— Tudo bem. Tente não ver o que sobrou lá dentro, Tim.
Ele nem olhou, mas pegou a arma e colocou no cinto...

* Que tem som de S na língua inferior.



O TROCAPELE
(Parte 2)



— Ela disse para o filho não olhar o que sobrou lá dentro. O corpo do
padrasto, entende? E ele disse que não olharia. Nem olhou, mas pegou a
arma e colocou no cinto...

— O trabuco que a mulher víuva deu para ele — comentou Bill
Pequeno Streeter. Ele estava sentado contra a parede da cela, embaixo do
mapa de Debaria desenhado a giz, com o queixo apoiado no peito. O
menino falou pouco e, na verdade, achei que ele tivesse adormecido e que
eu contava a história apenas para mim mesmo. Mas Bill Pequeno ouviu o
tempo todo, ao que parecia. Lá fora, o vento crescente do simum emitiu
um curto grito estridente, depois voltou a soltar um gemido baixo e
constante.

— Ié, Bill Pequeno. Ele pegou a arma, colocou no lado esquerdo do
cinto e carregou pelos próximos dez anos de vida. Depois, ele carregou
modelos maiores: revólveres. — Esta era a história, e eu terminei da
mesma maneira que minha mãe terminava todas as histórias que lia para
mim quando eu era pequeno, no quarto da torre. Fiquei triste por ouvir
aquelas palavras da própria boca. — E assim aconteceu, era uma vez,
muito antes de o avô do seu avô nascer.

Lá fora, a luz começava a falhar. Eu pensei que seria apenas amanhã,
afinal de contas, que o destacamento que subiu as colinas voltaria com os
saleiros que soubessem andar a cavalo. E realmente, isto importava tanto
assim? Pois um pensamento desagradável me veio enquanto eu contava a
história do Jovem Tim para o Bill Pequeno. Se eu fosse o trocapele, e se o
xerife e um bando de delegados (sem falar em um jovem pistoleiro que
veio lá de Gilead) chegassem perguntando se eu sabia selar, montar e
cavalgar, será que eu admitiria? Improvável. Jamie e eu deveríamos ter
pensado nisto de cara, mas obviamente o jeito de pensar de um homem da
lei ainda era uma coisa nova para nós.

— Sai?
— Sim, Bill?
— Algum dia Tim se tornou um pistoleiro de verdade? Ele se tornou,

não foi?



— Quando ele tinha 21 anos, três homens com revólveres de grosso
calibre chegaram à Vila da Árvore. Eles iam para Tavares na esperança de
recrutar um destacamento, mas Tim foi o único a ir com o trio. Eles o
chamavam de “arma canhota” porque era assim que Tim sacava.

“Ele foi com os homens e se saiu bem, pois era ao mesmo tempo
destemido e ótimo de mira. O trio o chamava de tet-fa ou amigo do tet.
Mas chegou um dia em que Tim se tornou ka-tet, um dos pouquíssimos
pistoleiros que não vieram da confiável linhagem do Eld. Não dizem que
Arthur teve muitos filhos com três esposas, e muitos mais nascidos por
debaixo dos panos?

— Eu não sei o que isto quer dizer.
Isto eu fui capaz de entender; até dois dias atrás, eu não sabia o que

significava “consolo”.
— Deixe para lá. Ele ficou conhecido primeiramente como Ross

Canhoto, e aí, após uma grande batalha às margens do lago Cawn, como
Tim Coração Valente. A mãe terminou os dias em Gilead como uma
grande dama, segundo minha mãe. Mas tudo isto é...

— ... uma história para outro dia — completou Bill. — É o que meu pai
sempre diz quando peço mais. — Ele contraiu o rosto, e a boca tremeu nos
cantos quando se lembrou do alojamento ensanguentado e do cozinheiro
que morrera com o avental sobre o rosto. — O que ele dizia.

Passei o braço pelos ombros de Bill novamente, algo que pareceu um
pouco mais natural desta vez. Eu tinha me convencido a levá-lo de volta
para Gilead conosco caso Everlynne de Serenity se recusasse a acolhê-lo...
mas achei que ela não fosse recusar. Ele era um bom menino.

Lá fora o vento gemia e assobiava. Fiquei de ouvido atento ao trim-
trim, mas o aparelho permaneceu mudo. Com certeza as linhas estavam
caídas em algum lugar.

— Sai, por quanto tempo Maerlyn ficou enjaulado como um tigre?
— Não sei, mas foi por muito tempo, com certeza.
— O que ele comeu?
Cuthbert teria inventado alguma coisa na mesma hora, mas eu fiquei

sem palavras.
— Se ele cagava em um buraco, devia comer — argumentou Bill, sendo

bastante razoável. — Se a pessoa não come, não caga.
— Eu não sei o que ele comeu, Bill.



— Talvez ele tivesse magia suficiente sobrando, mesmo como tigre,
para fazer o próprio jantar. Do nada, tipo assim.

— Sim, provavelmente era isso.
— Algum dia Tim chegou à Torre? Porque existem histórias a respeito

disto também, não é?
Antes que eu pudesse responder, Strother — o delegado gordo com a

faixa de couro de cascavel no chapéu — entrou na prisão. Quando me viu
sentado com o braço em volta do menino, ele deu um risinho. Eu pensei
em arrancá-lo do rosto dele — o que teria sido rápido —, mas esqueci a
ideia quando ouvi o que ele tinha a dizer.

— Vêm chegando cavaleiros. Devem ser muitos, com carroções, porque
conseguimos ouvir mesmo com este maldito vento forte. As pessoas estão
enfrentando a poeira para ver.

Eu me levantei e saí da cela.
— Posso ir? — perguntou Bill.
— Melhor que espere aqui por enquanto. — Tranquei a porta da cela.

— Não vou demorar.
— Odeio isto aqui, sai!
— Eu sei. Vai acabar logo.
Eu esperava estar certo quanto a isto.

Quando saí do gabinete do xerife, o vento me fez cambalear e a poeira de
álcali pinicou minhas bochechas. Apesar do vendaval crescente, ambas as
calçadas da rua principal estavam repletas de espectadores. Os homens
cobriram a boca e o nariz com as bandanas; as mulheres usavam os lenços.
Eu vi uma madame-sai usar a touca de trás para a frente, o que pareceu
estranho, porém muito útil contra a poeira.

À esquerda, cavalos começaram a surgir das nuvens esbranquiçadas de
álcali. O xerife Peavy e Canfield do Jefferson estavam na dianteira, com
os chapéus abaixados e os lenços no pescoço tão erguidos que apenas os
olhos apareciam. Atrás vieram três carroças compridas sem cobertura,
abertas ao vento. Elas estavam pintadas de azul, mas as laterais e a tampa
tinham uma borda branca de sal. No lado de cada carroça foram escritas as
palavras COMPANHIA SALINA DE DEBARIA em tinta amarela. Em
cada assoalho estavam sentados seis ou oito sujeitos em macacões e
chapéus de palha de trabalhadores conhecidos como clobbers (ou



clumpets, não lembro qual é o termo). De um lado da caravana vinham
Jamie DeCurry, Kellin Frye, e o filho de Kellin, Vikka. Do outro lado
estavam Snip e Arn do rancho Jefferson e um sujeito grande com um
bigodão cor de areia com um guarda-pó amarelo para combinar. Este
revelou ser o delegado de Pequena Debaria... pelo menos quando não
estava ocupado nas mesas de faro ou bisca.

Nenhum dos recém-chegados parecia contente, mas os saleiros
pareciam os menos contentes de todos. Era fácil encará-los com suspeita e
antipatia; eu tive que me lembrar de que apenas um deles era um monstro
(supondo, quer dizer, que o trocapele não tivesse escapado da rede
completamente). A maioria provavelmente veio por vontade própria
quando os saleiros souberam que assim poderiam ajudar a acabar com a
praga.

Eu pisei na rua e ergui as mãos sobre a cabeça. O xerife Peavy parou o
cavalo na minha frente, mas eu o ignorei por ora, pois em vez disso olhava
para os mineiros amontoados nos carroções sem cobertura. Uma conta
rápida deu 21 saleiros. Eram vinte suspeitos a mais do que eu queria, mas
bem menos do que imaginava.

Eu gritei para ser ouvido na ventania.
— Vocês homens vieram nos ajudar, e em nome de Gilead, eu digo

obrigado!
Foi fácil escutá-los, pois o vento soprava na minha direção.
— Gilead pode chupar meu ovo — disse um.
— Moleque melequento — falou outro.
— Chupa aqui em nome de Gilead — disparou um terceiro.
— Eu posso dar uma prensa neles a qualquer momento que você quiser

— disse o homem do bigodão. — É só dizer, jovem, pois sou o delegado
do buraco infecto de onde eles vieram, o que faz deles minha
responsabilidade. Will Wegg. — Ele levou o punho à testa por mera
formalidade.

— Nunca, jamais — falei e aumentei a voz. — Quantos de vocês
querem beber?

Isto parou os remungos, e em vez disso os homens vibraram.
— Então desçam e formem uma fila! — berrei. — De dois em dois, por

gentileza! — Eu sorri para eles. — E, se não quiserem, vão para o inferno
e vão com sede!



Isto fez a maioria rir.
— Sai Deschain — disse Wegg —, dar bebida a esses sujeitos não é

uma boa ideia.
Mas eu pensei que era. Chamei Kellin Frye com um gesto e deixei cair

duas moedas de ouro na mão dele. O homem arregalou os olhos.
— Você é o líder dessa boiada — falei. — O que você tem aí deve

pagar duas doses de uísque para cada um, se forem curtas, e é tudo que
quero que bebam. Leve Canfield com você e aquele lá. — Apontei para um
dos peões. — O nome dele é Arn?

— Snip — corrigiu o sujeito. — O outro é Arn.
— Ié, ótimo. Snip, você fica em uma ponta do bar, Canfield na outra.

Frye, você fica atrás deles, perto da porta e vigia as costas.
— Eu não levarei meu filho para o Busted Luck — disse Kellin Frye.

— Aquilo é um puteiro.
— Não será necessário. Vikka fica nos fundos com o outro peão. —

Apontei Arn com o polegar. — Tudo que vocês dois precisam fazer é ficar
de olho em algum saleiro que tente sair de mansinho pela porta dos
fundos. Se virem alguém, gritem e se mandem, porque provavelmente é o
nosso homem. Entenderam?

— Sim — falou Arn. — Anda, moleque, vamos nessa. Talvez se eu
fugir deste vento, consiga fumar um cigarro que fique aceso.

— Ainda não — falei e chamei o menino.
— Ei, pistoleirinho! — berrou um dos mineiros. — Vai tirar a gente

deste vento antes do anoitecer? Estou com uma sede do caralho!
Os demais concordaram.
— Segura a matraca — falei. — Se fizer isso, vai molhar o bico. Se

ficar falando comigo sem parar enquanto faço meu trabalho, vai ficar
sentado no fundo do carroção lambendo sal.

Isso aquietou os mineiros, e eu me abaixei para falar com Vikka Frye.
— Você devia ter falado uma coisa com alguém enquanto esteve lá em

cima nas Rochas Salinas. Você falou?
— Ié, eu... — O pai deu uma cotovelada tão forte no menino que quase

o derrubou. Vikka Frye se lembrou dos modos e recomeçou, desta vez com
um punho na testa. — Sim, sai, se foi do seu agrado.

— Com quem você falou?



— Puck DeLong. É um garoto que conheço do Dia de Feira da Colheita.
Ele é apenas o filho de um mineiro, mas já andamos juntos e fizemos a
corrida de três pernas. O pai é o capataz do turno da noite. É o que Puck
diz, de qualquer forma.

— E o que você falou com ele?
— Que foi Billy Streeter que viu o trocapele na forma humana. Eu

contei que Billy se escondeu embaixo de uma pilha de arreios velhos e que
foi isso que o salvou. Puck sabia de quem eu falava, porque Billy esteve no
Dia de Feira da Colheita também. Foi Billy que ganhou a corrida do ganso.
Você conhece a corrida do ganso, sai pistoleiro?

— Sim — respondi. Eu mesmo disputei corrida de ganso em mais de
um Dia de Feira da Colheita, e isso nem foi há muito tempo.

Vikka Frye engoliu em seco, e os olhos se encheram de lágrimas.
— O pai de Billy vibrou a ponto de estourar a garganta quando Billy

chegou em primeiro — sussurrou.
— Tenho certeza disso. Você acha que Puck DeLong espalhou a

história?
— Sei lá. Mas eu teria espalhado, se fosse eu.
Achei que isso bastava e dei um tapinha no ombro de Vikka.
— Vá agora. E, se alguém tentar sair de mansinho, dê um grito. Um

grito bem alto, para ser ouvido apesar do vento.
Ele e Arn foram para o beco que os levaria aos fundos do Busted Luck.

Os saleiros não prestaram atenção aos dois; eles só tinham olhos para as
portas vaivém e a ideia fixa na bebida barata que esperava atrás delas.

— Homens! — berrei. E quando se viraram para mim: — Molhai
vossos bicos!

Isso provocou outra comemoração, e eles partiram para o saloon. Mas
foram caminhando, não correndo, e ainda dois de cada vez. Foram bem
treinados. Imaginei que a vida deles como mineiros era pouco mais do que
escravidão e agradeci que o ka tenha me apontado um caminho diferente...
se bem que, pensando em retrospecto, eu me pergunto se haveria muita
diferença entre a escravidão da mina e a escravidão do revólver. Talvez
uma: eu sempre tive o céu para olhar, e por isso eu digo a Gan, ao Homem
Jesus, e a todos os outros deuses que possam existir, obrigado.



Gesticulei para Jamie, o xerife Peavy e o novo sujeito — Wegg — para
que fossem ao outro lado da rua. Ficamos debaixo da marquise que
protegia o gabinete do xerife. Strother e Pickens, os delegados não-tão-
bons, ficaram amontoados na passagem, de butuca.

— Entrem, vocês dois — falei para eles.
— Nós não recebemos ordens suas — disse Pickens com as manguinhas

de fora, agora que o chefe voltara.
— Entrem e fechem a porta — falou Peavy. — Vocês idiotas ainda não

perceberam quem dá as ordens aqui?
Eles recuaram; Pickens olhou feio para mim, e Strother fez o mesmo

com Jamie. A porta bateu com força suficiente para tremer o vidro. Por
um momento, nós quatro ficamos parados ali, observando as grandes
nuvens de poeira de álcali serem sopradas pela rua principal, algumas
delas tão espessas que fizeram os carroções de sal desaparecer. Mas houve
pouco tempo para contemplação; a noite cairia em breve, e aí um dos
saleiros que agora bebiam no Busted Luck poderia não mais ser um
homem.

— Acho que temos um problema — falei. Eu me dirigi a todos, mas era
para Jamie que eu olhava. — Me parece que um transmorfo que sabe o que
ele é dificilmente admitiria que sabe andar a cavalo.

— Eu pensei nisto — disse Jamie e inclinou a cabeça para o delegado
Wegg.

— Pegamos todos os que sabem andar a cavalo — explicou Wegg. —
Pode acreditar, sai. Por acaso eu não vi por mim mesmo?

— Eu duvido que você tenha visto todos eles — falei.
— Eu acho que ele viu — argumentou Jamie. — Escute, Roland.
— Existe um sujeito rico lá em Pequena Debaria chamado Sam Shunt

— disse Wegg. — Os mineiros o chamam de Shunt Xana, o que não é de
surpreender, porque ele controla a maioria dos mineiros pela parte do
corpo onde o pelo é curto. Ele não é o dono da companhia, pois ela é dos
mandachuvas em Gilead, mas é dono de boa parte do que resta: os bares,
as putas, as choças...

Olhei para o xerife Peavy.
— Barracos em Pequena Debaria onde alguns dos mineiros dormem —

explicou Peavy. — As choças não são grande coisa, mas não ficam debaixo
da terra.



Voltei a olhar para Wegg, que segurava as lapelas do guarda-pó e
parecia orgulhoso de si mesmo.

— Sammy Shunt é dono da loja da companhia, o que significa que ele é
o dono dos mineiros. — Wegg sorriu. Quando eu não sorri de volta, ele
tirou as mãos das lapelas e as levantou. — É como o mundo é, jovem sai...
eu não fiz o mundo assim, nem você.

“Bem, Sammy é ótimo para armar jogos e brincadeiras... desde que
consiga ganhar uns trocados com eles, quer dizer. Quatro vezes ao ano, ele
organiza corridas para os mineiros. Algumas são corridas a pé, outras são
de obstáculos, em que os mineiros têm que pular sobre barricadas de
madeira ou sobre valas cheias de lama. É muito engraçado quando eles
caem dentro. As putas sempre vêm para assistir e morrem de rir com
isso.”

— Ande com a história — rosnou Peavy. — Esses sujeitos não levarão
muito tempo para beber duas doses.

— Sammy também arma corridas de cavalo — continuou Wegg —,
embora só forneça pangarés, caso alguns dos pôneis quebre a perna e tenha
que ser sacrificado.

— Se um mineiro quebrar uma perna, ele é sacrificado? — perguntei.
Wegg riu e bateu na coxa como se eu tivesse contado uma boa piada.

Cuthbert teria dito a ele que eu não faço piadas, mas obviamente Cuthbert
não estava lá. E Jamie raramente dizia alguma coisa se não fosse
necessário.

— Rápido no gatilho, jovem pistoleiro, muito rápido no gatilho você é!
Não, eles são bem cuidados, se puderem ser cuidados; há algumas putas
que ganham um dinheirinho extra como enfermeiras depois das pequenas
competições de Sammy Shunt. Elas não ligam; afinal, estão servindo aos
mineiros de uma forma ou de outra, não?

“Há um ingresso, é claro, retirado das apostas. Isto paga as despesas de
Sammy. Quanto aos mineiros, o ganhador de qualquer que seja a
competição em especial — de curta distância, de obstáculos ou de cavalos
— ganha um ano de dívidas perdoadas na loja da companhia. Sammy
mantém os juros altos para os outros mineiros, de forma que nunca  perde
dinheiro. Viu como funciona o esquema? Bem malandro, não concorda?”

— Malandro como o diabo — comentei.



— Sim! Então, quando chega a hora de correr naqueles pangarés pela
pequena pista que Sammy arma, todo mineiro que sabe cavalgar cavalga
mesmo. É engraçado demais vê-los bater o saco para cima e para baixo,
dou minha palavra. E eu estou sempre lá para manter a ordem. Eu vi todas
as corridas nos últimos sete anos e todo escavador que já correu na vida.
Aqueles moleques lá são cavaleiros. Havia mais um, mas na corrida que
Sammy armou na última Terra Nova, o saleiro em questão caiu da
montaria e detonou as tripas. Viveu um ou dois dias, depois bateu as botas.
Então eu não acho que ele seja seu trocapele, não é?

Dito isto, Wegg soltou uma sonora gargalhada. Peavy encarou o
delegado com resignação; Jamie, com uma mistura de aversão e espanto.

Será que eu deveria acreditar neste homem quando ele dizia que reuniu
todos os saleiros que sabiam andar a cavalo? Eu decidi que acreditaria, se
o delegado desse uma resposta afirmativa a uma pergunta.

— Você aposta nas corridas de cavalo, Wegg?
— Ganhei uma boa bolada no ano passado — disse ele com orgulho. —

É claro que Shunt paga apenas com vale, pois é sovina, mas isso banca
minhas putas e meu uísque. Eu gosto que as putas sejam jovens e o uísque,
velho.

Peavy olhou para mim por cima do ombro de Wegg e deu de ombros
como se dissesse: ele é o que eles têm lá em cima, então não me culpe por
isso.

Nem o culpei.
— Wegg, entre no gabinete e espere por nós. Jamie e xerife Peavy,

venham comigo.
Eu expliquei ao atravessarmos a rua. Não levei muito tempo.

— Diga a eles o que queremos — pedi a Peavy quando paramos do lado de
fora das portas vaivém. Falei baixo porque ainda éramos observados pela
cidade inteira, embora aqueles reunidos do lado de fora do saloon tenham
se afastado de nós, como se tivéssemos algo contagioso. — Eles conhecem
você.

— Não tão bem quanto conhecem Wegg — argumentou Peavy.
— Por que você acha que eu quis que ele ficasse do outro lado da rua?
Ele deu uma risada seca ao ouvir isto e empurrou a porta vaivém para

entrar. Jamie e eu fomos atrás.



Os clientes de sempre tinham se recolhido para as mesas de jogo e
deixaram o bar para os saleiros. Snip e Canfield flanqueavam o grupo;
Kellin Frye estava com as costas apoiadas na parede de madeira com os
braços cruzados sobre o colete de couro de carneiro. Havia um segundo
andar — reservado para os quartinhos do puteiro, imaginei —, e a sacada
lá em cima estava cheia de moças pouco charmosas, que olhavam para os
mineiros.

— Vocês aí! — falou Peavy. — Virem e olhem pra mim!
Eles obedeceram prontamente. Será que o xerife era simplesmente

outro capataz aos olhos dos saleiros? Alguns seguravam o que havia
restado da dose curta de uísque, mas a maioria já tinha terminado. Eles
pareciam mais animados agora, com as bochechas coradas pelo álcool em
vez do vento abrasivo que os perseguira morro abaixo.

— Agora a questão é a seguinte — continuou Peavy. — Vocês vão se
sentar sobre o bar, todos vocês, filhos da mãe, e tirar as botas para que
vejamos seus pés.

Isso provocou um murmúrio de descontentamento.
— Se você quer saber quem cumpriu pena no presídio Beelie, por que

simplesmente não pergunta? — falou um barbudo grisalho. — Eu fui para
lá e não tenho vergonha. Roubei um pão para minha patroa e nossos dois
bebês. Não que isso tenha servido para os bebês: ambos morreram.

— E se a gente não obedecer? — perguntou um saleiro mais jovem. —
Os pistoleirinhos vão dar tiro na gente? Não sei se me importo. Pelo
menos não terei mais que descer naquele filão.

Isto provocou um murmúrio de apoio. Alguém disse alguma coisa que
soou como luz verde.

Peavy pegou meu braço e me puxou para frente.
— Foi este pistoleirinho que tirou vocês de um dia de trabalho e pagou

bebida. E a não ser que você seja o homem que procuramos, do que diabos
está com medo?

O saleiro que respondeu não devia ser mais velho do que eu.
— Sai xerife, nós estamos sempre com medo.
Esta foi uma verdade mais crua do que eles estavam acostumados, e um

silêncio completo caiu sobre o Busted Luck. Lá fora, o vento gemia. A
poeira que batia nas finas paredes de tábuas soava como granizo.



— Meninos, prestem atenção — falou Peavy, agora em um tom de voz
mais baixo e respeitoso. — Esses pistoleiros poderiam sacar as armas e
obrigá-los a fazer o que tem que ser feito, mas eu não quero isso, e nem
vocês precisam que seja assim. Contando o que aconteceu no rancho-  
Jefferson, há mais de três dezenas de mortos em Debaria. Três no
Jefferson eram mulheres. — Ele fez um pausa. — Não, minto. Uma era
mulher, as outras eram meras meninas. Sei que vocês levam vidas duras e
não ganham nada em fazer uma boa ação, mas peço de qualquer forma. E
por que não? Só há um de vocês com alguma coisa a esconder.

— Bem, dane-se, porra — falou o barbudo grisalho.
Ele meteu as mãos atrás no bar e ergueu o corpo para ficar sentado no

balcão. O sujeito devia ser o Velho do grupo, pois todos os demais fizeram
o mesmo. Observei para ver quem mostrava hesitação, mas pelo que
percebi não houve ninguém. Assim que o processo começou, eles
encararam como uma espécie de brincadeira. Em pouco tempo, havia 21
saleiros cheios de bebida nas ideias sentados sobre o bar, e as botas caíram
sobre o chão sujo de serragem em uma série de baques. Ai, deuses, eu sou
capaz de sentir o fedor daqueles pés até hoje.

— Ugh, para mim já chega — disse uma das putas, e, quando olhei para
cima, vi a plateia sair da sacada em uma tempestade de plumas e um
turbilhão de anáguas. O barman se juntou aos demais nas mesas de jogos
com os dedos no nariz. Aposto que eles não servem muitos filés no
Racey’s Café durante o jantar; garanto que o cheiro era de matar o apetite.

— Subam as bainhas — falou Peavy. — Quero ver os tornozelos.
Agora que a coisa começou, eles obedeceram sem discutir. Eu dei um

passo à frente e disse:
— Se eu apontar para alguém, desça do bar e fique contra a parede.

Pode levar as botas, mas não perca tempo calçando. Você irá apenas
atravessar a rua e pode fazer isso descalço.

Passei pela fila de pés estendidos, a maioria magros de dar pena e todos
cheios de veias saltadas e roxas, à exceção dos pés dos mineiros mais
jovens.

— Você... você... e você...
Ao todo, havia dez saleiros com anéis azuis em volta dos tornozelos, o

que significava que tinham cumprido pena no presídio Beelie. Jamie foi
até eles. Não sacou as armas, mas enfiou os polegares no cinto cruzado,



com as palmas perto o suficiente das coronhas dos revólveres para deixar
clara a situação.

— Barman — falei. — Sirva outra dose curta para estes homens que
sobraram.

Os mineiros sem a tatuagem do presídio vibraram ao ouvir isso e
começaram a recolocar as botas.

— E quanto a nós? — perguntou o barbudo grisalho. O anel tatuado em
volta do tornozelo tinha esmaecido e virou um fantasma azul. Os pés
descalços eram tão retorcidos quanto velhos tocos de árvore. Como Velho
conseguia andar com eles, e ainda por cima trabalhar, era mais do que eu
podia entender.

— Nove de vocês ganharão doses duplas — falei, o que apagou a
tristeza dos rostos. — O décimo ganhará outra coisa.

— Uma repuxada da corda — disse Canfield do Jefferson em voz baixa.
— E depois do que eu vi no rancho, espero que ele dance na ponta da corda
por um bom tempo.

Deixamos Snip e Canfield vigiando os 11 saleiros que bebiam no bar e
conduzimos os outros dez para o outro lado da rua. O barbudo grisalho foi
à frente e andou depressa com os pés de toco de árvore. A luz do dia
esmaeceu até um tom esquisito de amarelo que eu nunca tinha visto antes,
e ficaria escuro em breve. O vento soprou e a poeira voou. Eu fiquei de
olho para ver se um deles fugiria — torci por isso, nem que fosse para
poupar a criança que esperava na cadeia —, mas nenhum fugiu.

Jamie se aproximou de mim.
— Se ele estiver aqui, está torcendo para que o menino não tenha visto

acima dos tornozelos. Ele quer encarar a situação, Roland.
— Eu sei — respondi. — E como isto foi tudo que o menino realmente

viu, ele provavelmente vai sustentar o blefe.
— E aí?
— Prenda todos eles, creio eu, e espere que um deles mude de pele.
— E se isto não for uma coisa que o domine? E se ele for capaz de

evitar que aconteça?
— Então eu não sei — falei.



Wegg tinha começado uma partida de bisca a três com Pickens e Strother,
valendo centavos. Eu bati na mesa e espalhei os palitos de fósforo que
usavam como fichas.

— Wegg, acompanhe estes homens à cadeia com o xerife. A situação
vai levar alguns minutos ainda. Há mais algumas coisas para cuidarmos.

— O que há na cadeia? — perguntou Wegg enquanto olhava com uma
sensação de perda para os palitos de fósforo espalhados. Acho que ele
estava ganhando. — O menino, imagino?

— O menino e o fim desta situação miserável — falei com mais
confiança do que sentia.

Peguei o barbudo grisalho pelo cotovelo, com delicadeza, e o puxei de
lado.

— Qual é o seu nome, sai?
— Steg Luka. Por que se interessa em saber? Acha que sou eu?
— Não — respondi, e não achava. Não havia razão; apenas

pressentimento. — Mas se você sabe quem é, se sequer pensa que sabe,
tem que me contar. Há um menino assustado lá dentro, preso em uma cela
para o próprio bem. Ele viu algo parecido com um urso gigante matar o
pai, e eu gostaria de poupá-lo de mais sofrimento se for possível. Ele é um
bom menino.

O sujeito pensou a respeito, depois foi ele que pegou meu cotovelo... e
com uma mão que parecia de ferro. Velho me puxou para o canto.

— Não sei dizer, pistoleiro, pois todos descemos lá, nas profundezas do
novo filão, e todos nós vimos.

— Viram o quê?
— Uma rachadura no sal com uma luz verde que brilhava. Brilho forte,

depois fraco. Como uma batida de coração. E... ela fala bem na cara.
— Eu não entendi.
— Nem eu entendo. A única coisa que sei é que todos nós vimos e

sentimos. Ela fala bem na cara e manda entrar. E é cruel.
— A luz ou a voz?
— Ambas. É do Povo Antigo, não tenho dúvida disso. Nós contamos a

Banderly, que é o capataz, e ele desceu por si mesmo. Viu por si mesmo.
Sentiu por si mesmo. Mas será que ele iria fechar o filão por causa
daquilo? O cacete que iria. Banderly tem os próprios chefes a quem deve
responder, e eles sabem que há um montão de sal sobrando lá embaixo.



Então ele mandou uma equipe fechar a rachadura com pedras, e foi o que
nós fizemos. Eu sei porque fui um deles. Mas pedras que são colocadas
podem ser retiradas. E foram, eu juro. Elas estavam de um jeito, agora
estão de outro. Alguém entrou lá, pistoleiro, e o que quer que esteja do
outro lado... o modificou.

— Mas você não sabe quem.
Luka fez que não com a cabeça.
— Só posso dizer que deve ter sido entre meia-noite e seis da manhã,

pois a essa hora tudo fica sossegado.
— Volte para seus companheiros e agradeça a eles. Você beberá em

breve, obrigado. — Mas os dias de bebedeira de sai Luka acabaram. Nunca
se sabe, não é?

Ele voltou, e eu observei os saleiros. Luka era de longe o mais velho. A
maioria era de meia-idade, e alguns ainda eram jovens. Eles pareciam
interessados e empolgados em vez de assustados, o que fui capaz de
compreender; afinal, os mineiros beberam para se animar, e esta situação
representava uma mudança no trabalho duro dos dias normais. Nenhum
deles parecia nervoso ou culpado. Nenhum parecia alguma coisa diferente
do que eles eram: saleiros em uma cidade mineradora moribunda no fim
da ferrovia.

— Jamie — chamei. — Uma palavra com você.
Eu o acompanhei até a porta e falei diretamente no ouvido dele. Confiei

uma missão a Jamie e mandei executá-la o mais rápido possível. Ele
concordou com a cabeça e saiu de mansinho na tarde tempestuosa. Ou
talvez naquela altura fosse o início da noite.

— Para onde ele foi? — perguntou Wegg.
— Não é da sua conta — respondi e me virei para os homens com as

tatuagens azuis nos tornozelos. — Formem um fila, por gentileza. Do mais
velho ao mais jovem.

— Eu não sei a minha idade, sei? — falou um homem parcialmente
careca que usava um relógio de pulso com a correia enferrujada e
remendada com barbante. Alguns dos outros riram e assentiram com a
cabeça.

— Apenas façam o melhor possível — falei.
Eu não tinha interesse nas idades, mas a discussão e os argumentos

tomaram algum tempo, que era o objetivo principal. Se o ferreiro



entregasse a encomenda, tudo ficaria bem. Caso contrário, eu
improvisaria. Um pistoleiro que não é capaz de improvisar morre cedo.

Os mineiros andaram de um lado para outro como crianças brincando
de dança das cadeiras, trocaram de lugar até ficarem em ordem
aproximada de idade. A fila começava na porta da cadeia e terminava na
porta da rua. Luka era o primeiro; Relógio de Pulso estava no meio; aquele
que parecia ter a minha idade — que disse que todos sempre estavam com
medo — era o último.

— Xerife, você pegou o nome deles? — perguntei. — Quero falar com
o menino Streeter.

Billy estava parado diante das barras da cela de embriaguez e desordem.
Ele tinha ouvido nossa confabulação e parecia assustado.

— Ele está aqui? — perguntou. — O trocapele?
— Acho que sim, mas não há como ter certeza — respondi.
— Sai, estou com medo.
— Eu não te recrimino. Mas a cela está trancada e as barras são de aço

de qualidade. Ele não consegue te pegar, Billy.
— Você não viu quando ele é um urso — sussurrou Billy. Os olhos

estavam grandes e reluzentes, fixos no lugar. Já vi homens com olhos
assim depois de levarem um soco forte no queixo. É o olhar que fazem
logo antes de os joelhos fraquejarem. Lá fora, o vento soltou um grito
agudo sobre a parte inferior do telhado da cadeia.

— Tim Coração Valente sentiu medo também — falei. — Mas ele foi
em frente. Espero que você faça o mesmo.

— Você vai estar aqui?
— Ié. Meu parceiro Jamie, também.
Como se eu tivesse convocado Jamie, a porta do gabinete se abriu e ele

entrou batendo poeira de álcali da camisa. A visão de Jamie me deixou
contente. O cheiro de pés fedidos que o acompanhou era menos bem-
vindo.

— Pegou a encomenda? — perguntei.
— Sim. É bem bonita. E aqui está a lista de nomes.
Ele entregou as duas coisas.
— Está pronto, filho? — perguntou Jamie para Billy.



— Acho que sim — respondeu o menino. — Vou fingir que sou Tim
Coração Valente.

Jamie concordou com a cabeça e fez uma expressão séria.
— É uma ótima ideia. Que você se saia bem.
Soprou uma rajada de vento especialmente forte. Uma nuvem intensa

de pó entrou pelas grades da janela da cela de embriaguez e desordem.
Novamente veio aquele grito estridente pelas calhas. A luz ficava cada vez
mais fraca. Passou pela cabeça dele que seria melhor — mais seguro —
encarcerar os saleiros que estavam à espera e deixar esta parte para
amanhã, mas nove mineiros não fizeram nada. Tampouco o menino.
Melhor fazer essa parte. Se pudesse ser feita, quer dizer.

— Preste atenção, Billy — falei. — Eu vou fazê-los passar devagar e
com calma. Talvez nada aconteça.

— C-c-certo. — A voz era fraca.
— Você quer beber água antes? Ou dar uma mijada?
— Eu estou bem — disse Billy, mas obviamente ele não parecia bem;

parecia aterrorizado. — Sai? Quantos têm anéis azuis nos tornozelos?
— Todos — respondi.
— Então como...
— Eles não sabem o quanto você viu. Apenas olhe para cada um que

passa. E fique para trás um pouquinho, por favor. — Fora do alcance foi o
que eu quis dizer, mas não pretendia falar em voz alta.

— O que eu devo dizer?
— Nada. A não ser que veja algo que desperte uma lembrança. — Eu

tinha pouca esperança quanto a isso. — Traga os saleiros, Jamie. Xerife
Peavy na ponta da fila e Wegg no fim.

Ele concordou com a cabeça e saiu. Billy esticou o braço através das
grades. Por um segundo, eu não entendi o que ele queria, depois percebi.
Eu dei um leve aperto na mão do menino.

— Vá para trás agora, Billy. E se lembre do rosto de seu pai. Ele
observa você da clareira.

Ele obedeceu. Eu dei uma olhadela na lista, examinei rapidamente os
nomes (provavelmente escritos errado) que não diziam nada para mim,
com a mão na coronha da pistola direita. Aquela agora continha uma
munição muito especial. De acordo com Vannay, só havia uma maneira
garantida de matar um trocapele: com um objeto perfurante de metal



sagrado. Paguei o ferreiro com ouro, mas a bala que ele fez para mim —
aquela que rolaria debaixo do cão na primeira engatilhada — era de prata
pura. Talvez funcionasse.

Caso contrário, eu meteria chumbo em seguida.

A porta se abriu. O xerife Peavy entrou com um porrete de pau-ferro de
meio metro na mão direita, com a cordinha de couro cru em volta do
pulso. Ele batia gentilmente com a ponta na palma esquerda ao passar pela
porta. Os olhos encontraram o menino pálido na cela, e o xerife sorriu.

— Ei, Billy, filho de Bill — falou Peavy. — Estamos com você, e está
tudo bem. Não tenha medo de nada.

Billy tentou sorrir, mas parecia ter medo de muita coisa.
Steg Luka veio a seguir, balançando de um lado para outro nos pés de

toco de árvore. Depois dele veio um homem quase tão velho, com um
bigode branco encardido, cabelo grisalho sujo que caía nos ombros e olhos
franzidos e sinistros. Ou talvez fosse apenas míope. A lista indicava o
nome como Bobby Frane.

— Entrem devagar — falei — e deixem que este menino olhe bem para
vocês.

Eles entraram. A cada um que passava, Bill Streeter olhava
ansiosamente para o rosto.

— Boa noite, menino — disse Luka ao passar.
Bobby Frane saudou Billy com um chapéu invisível. Um dos saleiros

mais novos — Jake Marsh, de acordo com a lista — botou para fora uma
língua amarelada por causa do fumo. Os demais apenas passaram
arrastando os pés. Dois mativeram as cabeças baixas até que Wegg
vociferou para que erguessem o rosto e encarassem o menino.

Não havia uma expressão de reconhecimento no rosto de Bill Streeter,
apenas uma mistura de medo e perplexidade. Eu mantive minha própria
expressão neutra, mas perdia as esperanças. Por que, afinal de contas, o
trocapele se revelaria? Ele devia saber que não tinha nada a perder se
levasse o jogo adiante.

Agora havia apenas quatro sobrando... depois dois... e então apenas o
moleque que falou sobre ter medo no Busted Luck. Eu vi uma mudança no
rosto de Billy quando aquele saleiro passou, e por um instante pensei que



tínhamos conseguido alguma coisa, depois me dei conta de que não era
nada mais do que o reconhecimento de um jovem em relação a outro.

Por fim veio Wegg, que largou o porrete e colocou um soco-inglês de
latão em cada mão. Ele não abriu um sorriso muito agradável para Billy
Streeter.

— Não viu alguma mercadoria que queira comprar, jovem? Bem, sinto
muito, mas não posso dizer que estou surpre...

— Pistoleiro! — disse Billy para mim. — Sai Deschain!
— Sim, Billy. — Empurrei Wegg com uma ombrada e parei em frente à

cela.
Billy levou a língua ao lábio superior.
— Passe com eles de novo, por obséquio. Só que desta vez peça para

levantarem as calças. Eu não consegui ver os anéis.
— Billy, os anéis são todos iguais.
— Não — respondeu ele. — Não são.
A ventania deu uma acalmada, e o xerife Peavy ouviu o menino.
— Virem, seus trouxas, e voltem a marchar. Só que, desta vez, levantem

as calças.
— Já não foi suficiente? — resmungou o homem com o relógio de

pulso. A lista indicava o nome como Ollie Ang. — Prometeram doses pra
gente. Doses duplas.

— Qual é o problema, docinho? — perguntou Wegg. — Não vai ter que
voltar de qualquer maneira? Sua mãe deixou você cair de cabeça?

Eles resmungaram, mas começaram a voltar pelo corredor na direção
do gabinete, desta vez do mais jovem ao mais velho, com as calças
erguidas. Todas as tatuagens eram iguais para mim. A princípio, pensei
que elas também parecessem iguais para o menino. Então vi Billy
arregalar os olhos e dar outro passo para longe das grades. Porém, ele não
disse nada.

— Xerife, pare a fila por um momento, por gentileza — pedi.
Peavy foi para a frente da porta do gabinete. Eu fui até a cela e falei

baixo:
— Billy? Viu alguma coisa?
— A marca. Eu vi a marca. É o homem com o anel quebrado.
Eu não entendi... e aí sim entendi. Pensei em todas as vezes que Cort

me chamou de lerdo da sobrancelha para cima. Ele chamava os outros de



coisas piores — claro que fazia isto, era o trabalho dele —, mas ali, no
corredor da cadeia de Debaria com um simum soprando lá fora, eu pensei
que Cort esteve certo a meu respeito. Eu era lerdo. Apenas minutos antes,
pensei que, se houvesse mais do que a lembrança da tatuagem, eu
perceberia quando Billy ficasse hipnotizado. Agora, me dei conta, eu
realmente percebi.

Tem mais alguma coisa?, eu havia perguntado ao menino, já com a
certeza de que não tinha nada, apenas para tirá-lo do transe que
obviamente o incomodava tanto. E, quando Billy respondeu a marca
branca — mas de maneira duvidosa, como se perguntasse para si mesmo
—, o tolo Roland deixou passar.

Os saleiros estavam ficando agitados. Ollie Ang, aquele com o relógio
de pulso enferrujado, dizia que eles fizeram o que foi pedido e que queria
voltar para o Busted a fim de beber e pegar as malditas botas.

— Qual deles? — perguntei a Billy.
Ele se inclinou para a frente e sussurrou.
Eu concordei com a cabeça, depois me virei para o aglomerado de

homens no fim do corredor. Jamie me observava atentamente, com as
mãos sobre as coronhas dos revólveres. Os saleiros devem ter visto algo
no meu rosto, porque pararam de resmungar e apenas olharam fixamente.
Os únicos sons eram o vento e o baque constante da poeira contra o prédio.

Quanto ao que aconteceu a seguir, pensei a respeito muitas vezes desde
então, e não acho que poderíamos ter evitado aquilo. Não sabíamos como a
mudança acontecia rápido, entende; não acho que Vannay também
soubesse, caso contrário teria nos avisado. Até mesmo meu pai disse
exatamente isto quando terminei de fazer o relatório e fiquei, sob o olhar
de reprovação de todos aqueles livros, à espera de que ele julgasse minhas
ações em Debaria — não como pai, mas como dinh.

Por uma coisa eu fiquei e sou grato. Eu quase disse a Peavy para trazer
à frente o homem que Billy indicara, mas aí mudei de ideia. Não porque
Peavy ajudara meu pai havia muito tempo, mas porque Pequena Debaria e
as minas de sal não eram responsabilidade dele.

— Wegg — falei. — Ollie Ang, venha cá, por obséquio.
— Qual?
— Aquele com o relógio no pulso.



— Aqui, pronto! — guinchou Ollie Ang ao ser agarrado pelo delegado
Wegg. Ele era delicado para um mineiro, parecia um bibliotecário, mas os
braços eram musculosos, e notei mais músculos que erguiam os ombros da
camisa de trabalho de cambraia. — Aqui, pronto, eu não fiz nada! Não é
justo me escolher só porque este moleque aí quer aparecer!

— Feche a matraca — disse Wegg ao puxá-lo em meio ao pequeno
aglomerado de mineiros.

— Levante as calças novamente — mandei.
— Vai te foder, fedelho! Você e o cavalo em que veio montado!
— Levante ou eu levanto por você.
Ele ergueu as mãos e cerrou os punhos.
— Tente! Ouse tent...
Jamie chegou por trás do saleiro, sacou uma das armas, jogou de leve

no ar, pegou pelo cano e desceu a coronha na cabeça de Ang. Um golpe
calculado com inteligência: não nocauteou o homem, mas ele abaixou os
punhos, e Wegg o pegou pelo sovaco quando os joelhos cederam. Eu puxei
a barra da perna direita do macacão, e lá estava ela: uma tatuagem azul do
presídio Beelie que fora cortada — quebrada, para usar a palavra de Billy
Streeter — por uma grossa cicatriz branca que subia até o joelho.

— Foi isso que eu vi — murmurou Billy. — Foi isso que eu vi quando
estava debaixo da pilha de arreios.

— Ele está inventando — falou Ang. Ele parecia atordoado, as palavras
saíram confusas. Um filete de sangue escorreu pelo lado do rosto onde o
golpe de Jamie tinha aberto um pouco o escalpo.

Eu sabia da verdade. Billy tinha mencionado a marca branca bem antes
de ver Ollie Ang na cadeia. Eu abri a boca com a intenção de mandar
Wegg jogá-lo em uma cela, mas foi aí que o velho da equipe de mineiros
avançou. Nos olhos havia uma expressão de compreensão tardia. Nem era
apenas isso. Ele estava furioso.

Antes que eu, Jamie ou Wegg pudéssemos detê-lo, Steg Luka pegou
Ang pelos ombros e o empurrou contra as grades do outro lado do
corredor, em frente à cela de embriaguez e desordem.

— Eu já devia saber! — berrou Luka. — Eu já devia saber há semanas,
seu babaca ardiloso! Seu monstro assassino! — Ele agarrou o braço com o
velho relógio. — Onde você conseguiu isto, se não foi na rachadura de



onde vem a luz verde? Onde mais? Ó seu assassino desgraçado que troca
de pele!

Luka cuspiu no rosto atordoado de Ang, depois se virou para mim e
Jamie, ainda erguendo o braço do mineiro.

— Ele disse que encontrou em um buraco do lado de fora de um dos
velhos filões ao pé do morro! Disse que provavelmente era uma sobra do
espólio roubado da Gangue do Corvo, e nós acreditamos nele como
idiotas! Até cavamos em busca de mais sobras nos dias de folga, não foi?

Steg Luka se voltou para o atordoado Ollie Ang. Atordoado era a
maneira como ele olhava para nós, mas quem sabia o que acontecia por
trás daqueles olhos?

— E você ficou escondendo o riso com a porra da manga enquanto a
gente cavava, eu tenho certeza. Você encontrou em um buraco, está certo,
mas não foi em um dos velhos filões. Você entrou na rachadura! Na luz
verde! Foi você! Foi você! Foi...

Ang virou do queixo para cima. Não estou dizendo que ele fez uma
careta; a cabeça inteira virou. Era como ver um pano ser torcido por mãos
invisíveis. Os olhos subiram até um estar quase em cima do outro, e eles
mudaram de azul para preto. A pele empalideceu e ficou branca, depois
virou verde. Ela levantou como se fosse empurrada por punhos por baixo e
depois rachou em escamas. As roupas caíram do corpo, porque ele não era
mais o corpo de um homem. Nem era de urso, lobo ou leão. Para aquelas
coisas nós poderíamos ter nos preparado. Poderíamos até ter nos preparado
para um jacaré, como a coisa que atacou a pobre Fortuna em Serenity.
Embora a criatura fosse mais parecida com um jacaré do que qualquer
outra coisa.

Em três segundos, Ollie Ang virou uma cobra da altura de um homem.
Um pooky.

Luka, ainda segurando firme um braço que encolhia na direção de um
corpo verde e roliço, soltou um berro que foi abafado quando a cobra —
ainda com uma coroa de cabelo humano tremulando na cabeça que se
alongava — se enfiou na boca do velho. Houve um som úmido de estalo
quando a mandíbula inferior de Luka foi arrancada das juntas e dos
tendões que a uniam à mandíbula superior. Eu vi o pescoço enrugado do
velho inchar, crescer e ficar liso conforme a criatura — que ainda se



transformava, ainda se apoiava nos resquícios cada vez menores de pernas
humanas — entrava na garganta dele como uma furadeira.

Houve gritos e berros de horror da ponta do corredor quando os outros
saleiros debandaram. Não prestei atenção a eles. Eu vi Jamie abraçar o
corpo da cobra, que inchava e crescia, em uma vã tentativa de arrancá-la
da garganta do moribundo Steg Luka, e vi a enorme cabeça reptiliana
atravessar a nuca do velho, com a língua vermelha tremulando e a cabeça
escamosa pintada com gotas de sangue e pedaços de carne.

Wegg desceu um dos punhos com soco-inglês na criatura. A cobra se
esquivou facilmente, depois avançou e expôs presas enormes que ainda
cresciam: duas em cima, duas embaixo, e todas pingavam um líquido
transparente que escorreu no braço de Wegg. O homem berrou.

— Queima! Meus deuses, isto QUEIMA!
Luka, empalado na cabeça, parecia dançar conforme a cobra cravava as

presas no delegado, que se debatia. Sangue e pedaços de carne voavam
para todos os lados.

Jamie olhou agitado para mim. As armas estavam sacadas, mas onde
atirar? O pooky se contorcia entre os dois moribundos. A parte inferior do
corpo, agora sem pernas, se livrou da pilha de roupas, se enroscou na
cintura de Luka em espirais roliças e apertou. A parte atrás da cabeça saía
se esgueirando através do buraco cada vez maior na nuca de Luka.

Dei um passo à frente, agarrei Wegg e arrastei o delegado para trás pelo
cangote do colete. O braço mordido já tinha ficado preto e inchado, com o
dobro do tamanho. Os olhos saltaram das órbitas quando ele me encarou, e
os lábios começaram a espumar.

Em algum lugar, Billy Streeter gritava.
As presas saíram.
— Queima — disse Wegg em uma voz baixa, e aí ele não conseguiu

falar mais. A garganta inchou, e a língua saiu da boca. Ele desmoronou e
estremeceu nos espasmos da morte. A cobra me encarou, a língua forcada
entrava e saía. Eram olhos negros de cobra, mas repletos de compreensão
humana. Eu ergui o revólver com a munição especial. Só tinha uma única
bala de prata, e a cabeça ia de um lado para outro em um ritmo irregular,
mas eu jamais duvidara que acertaria o tiro; era para isto que servia
alguém como eu. A criatura avançou, as presas reluziram, e eu puxei o
gatilho. O tiro foi preciso, e a bala de prata entrou bem na boca



escancarada. A cabeça explodiu em um borrifo vermelho que começou a
ficar branco antes mesmo de atingir as grades e o chão do corredor. Eu já
tinha visto aquela carne branca e gosmenta antes. Era cérebro. Cérebro
humano.

De repente surgiu o rosto destruído de Ollie Ang, que me encarou do
buraco irregular na nuca de Luka — ele espiava no topo do corpo de uma
cobra. Um pelo preto e felpudo surgiu entre as escamas do corpo conforme
a força que enfraquecia dentro dele perdia o controle das formas que
criava. No momento antes de entrar em colapso, o olho azul que restava
ficou amarelo e virou o olho de um lobo. Depois a criatura caiu e levou o
pobre Steg Luka com ela. No corredor, o corpo moribundo do trocapele
brilhou e ardeu, estremeceu e mudou. Eu ouvi o estalo de músculos e o
rangido de ossos se mexendo. Um pé descalço surgiu, virou uma pata
peluda, depois voltou a ser um pé de homem. Os restos mortais de Ollie
Pang estremeceram completamente, depois ficaram imóveis.

O menino ainda gritava.
— Vá para o colchão e se deite — falei para ele. A voz não saiu muito

firme. — Feche os olhos e diga a si mesmo que acabou, pois por enquanto
acabou mesmo.

— Eu quero você — soluçou Billy enquanto ia para o colchão de palha.
As bochechas estavam sujas com respingos de sangue. Eu estava
encharcado de sangue, mas isso o menino não viu. Os olhos já estavam
fechados. — Eu quero você comigo! Por favor, sai, por favor!

— Eu irei até você assim que puder — falei. E fui.

Nós três passamos a noite em colchões de palha reunidos na cela de
embriaguez e desordem: Jamie na esquerda, eu à direita, Bill Pequeno
Streeter no meio. O simum começou a morrer, e até tarde ouvimos o som
da alegria na rua principal, enquanto Debaria comemorava a morte do
trocapele.

— O que vai acontecer comigo, sai? — perguntou Billy antes de
finalmente adormecer.

— Coisas boas — respondi e torci para que Everlynne de Serenity não
provasse que eu estava errado a respeito disso.

— A criatura está morta? Morta de verdade, sai Deschain?
— De verdade.



Mas quanto a isso eu não pretendia correr risco algum. Depois da meia-
noite, quando o vento virou mera brisa e Bill Streeter dormia um sono
exausto tão profundo que nem os pesadelos o alcançariam, Jamie e eu nos
juntamos ao xerife Peavy no lixão atrás da cadeia. Lá nós molhamos o
corpo de Ollie Ang com querosene. Antes de jogar um fósforo aceso nele,
eu perguntei se algum dos dois queria o relógio de pulso como lembrança.
De alguma forma, ele não havia quebrado na luta, e o ponteiro dos minutos
ainda girava.

Jamie balançou a cabeça.
— Eu, não — disse o xerife —, pois pode ser amaldiçoado. Vá em

frente, Roland. Se eu puder chamar você assim.
— E obrigado — falei. Eu risquei o fósforo e deixei cair. Ficamos

assistindo até que os restos mortais do trocapele de Debaria não fossem
nada mais do que ossos negros. O relógio de pulso virou uma massa
queimada nas cinzas.

Na manhã seguinte, Jamie e eu reunimos uma equipe para ir à ferrovia. Os
homens estavam mais do que motivados. Assim que eles chegaram lá, foi
questão de duas horas para recolocar o Apitinho nos trilhos. Travis, o
maquinista, dirigiu a operação, e eu fiz muitos amigos quando disse que
tinha arranjado que toda a equipe comesse de graça no Racey’s no fim do
dia e bebesse de graça no Busted Luck à tarde.

Haveria uma comemoração na cidade naquela noite, na qual Jamie e eu
seríamos convidados de honra. Era o tipo de coisa que eu dispensaria
tranquilamente — estava ansioso para voltar para casa e em geral não
gosto de companhia —, mas eventos assim muitas vezes fazem parte do
trabalho. Uma coisa boa: haveria mulheres, algumas sem dúvida bonitas.
Com esta parte eu não me importaria e suspeitava que Jamie também não.
Ele tinha muito o que aprender sobre mulheres, e Debaria era um lugar tão
bom para começar os estudos quanto qualquer outro.

Ele e eu vimos Apitinho soltar fumaça enquanto fazia a curva
lentamente e depois vir na nossa direção outra vez, apontado para o rumo
certo: para Gilead.

— Vamos parar em Serenity ao voltar para a cidade? — perguntou
Jamie. — Para perguntar se elas aceitarão o garoto?

— Ié. E a prioresa disse que tinha algo para mim.



— Você sabe o que é?
Balancei a cabeça.

Everlynne, a mulher do tamanho de uma montanha, cruzou o pátio de
Serenity em nossa direção com os braços abertos. Eu quase fiquei tentado
a sair correndo; era como ficar no caminho de um daqueles enormes
caminhões que corriam pelos campos petrolíferos perto de Kuna.

Em vez de nos atropelar, ela nos pegou em um enorme abraço duplo
contra os peitos. O cheiro era doce: uma mistura de canela, tomilho e pães.
A prioresa deu um beijo na bochecha de Jamie, que ficou corado. Depois
me deu um beijo bem nos lábios. Por um momento, nós ficamos
envolvidos pelas roupas esvoaçantes e complicadas, sob a sombra das asas
do capuz de seda. Então Everlynne recuou com uma expressão radiante.

— Que serviço vocês prestaram a esta cidade! E como nós
agradecemos!

Eu sorri.
— Sai Everlynne, você é muito gentil.
— Não o suficiente! Vão comer noonies conosco, né? E tomarão vinho

da campina, embora só um pouco. Vocês beberão mais à noite, não tenho
dúvida. — Everlynne deu uma olhadela marota para Jamie. — Mas tomem
cuidado quando começarem os brindes; muita bebida pode fazer de um
homem menos do que um homem depois e confundir memórias que ele
poderia querer manter. — Ela fez uma pausa, depois abriu um sorriso de
quem sabia das coisas, um sorriso que não combinava com seu manto. —
Ou... talvez não.

Jamie ficou mais corado do que nunca, mas não disse nada.
— Nós vimos vocês chegando — disse Everlynne —, e tem mais

alguém que gostaria de agradecer.
A prioresa se afastou e ali estava a pequena irmã de Serenity chamada

Fortuna. Ela ainda estava enfaixada, mas parecia menos fantasmagórica
hoje, e o lado do rosto que podíamos ver reluzia de felicidade e alívio.
Fortuna deu um passo à frente, timidamente.

— Eu consigo dormir novamente. E, com o tempo, talvez até seja capaz
de dormir sem os pesadelos.

Ela ergueu a saia do manto cinza e — para meu imenso incômodo —
ficou de joelhos diante de nós.



— A irmã Fortuna, antigamente Annie Clay, diz obrigada. Assim como
todas nós, mas este agradecimento vem do meu coração.

Eu a peguei gentilmente pelos ombros.
— Levante-se, lacaia. Não se ajoelhe diante de gente como nós.
Ela me olhou com olhos reluzentes e beijou a bochecha com o lado da

boca que ainda podia beijar. Depois cruzou o pátio correndo na direção do
que presumi ser a cozinha. Cheiros maravilhosos já vinham daquela parte
da haci.

Everlynne viu Fortuna ir embora com um sorriso afetuoso, depois se
virou para mim.

— Há um menino... — comecei a dizer.
Ela concordou com a cabeça.
— Bill Streeter. Eu sei o nome e a história. Nós não vamos à cidade,

mas às vezes a cidade vem até nós. Pássaros amigos piam novidades nos
ouvidos, se você me entende.

— Entendo muito bem — respondi.
— Traga o menino amanhã, depois que suas cabeças tenham encolhido

e voltado ao tamanho normal — disse a prioresa. — Somos uma
companhia de mulheres, mas ficaremos contentes em abrigar um órfão...
pelo menos até lhe crescerem pelos em cima do lábio a ponto de ter que se
barbear. Depois disso, mulheres perturbam um menino, e pode não ser
bom que ele fique aqui. Enquanto isso, podemos ensinar as letras e os
números... isso se ele for rápido o suficiente no gatilho para aprender. Você
diria que ele é rápido o suficiente, Roland, filho de Gabrielle?

Foi esquisito ser chamado pela linhagem da mãe e não do pai, mas
estranhamente prazeroso.

— Eu diria que ele é bem rápido.
— Muito bem, então. E encontraremos um lugar para ele quando for a

hora de ir embora.
— Um terreno e um lugar — falei.
Everlynne riu.
— Ié, isso mesmo, como na história de Tim Coração Valente. E agora

vamos comer juntos, que tal? E com vinho da campina nós brindaremos à
bravura dos jovens.



Comemos, bebemos, e, de modo geral, foi um encontro muito agradável.
Quando as irmãs começaram a sair das mesas, a prioresa Everlynne me
levou aos aposentos particulares, que consistiam em um quarto de dormir
e um gabinete muito maior, onde um gato dormia em uma nesga de sol
sobre uma enorme mesa de carvalho com pilhas altas de papéis.

— Poucos homens estiveram aqui, Roland — disse ela. — Um foi um
sujeito que você talvez conheça. Ele tinha um rosto pálido e roupas negras.
Você conhece o homem de quem falo?

— Marten Broadcloak — respondi. A boa comida no estômago azedou
subitamente com ódio. E ciúme, creio eu, não somente em nome do meu
pai, que Gabrielle de Arten enfeitou com um par de chifres. — Ele a viu?

— Ele exigiu vê-la, mas eu recusei e o despachei. A princípio, Marten
não quis ir embora, mas mostrei minha faca e disse que havia outras armas
em Serenity, ié, e mulheres que sabiam usá-las. Falei que uma das ar mas
era um revólver. Eu lembrei a Marten que ele estava bem no interior da
haci e sugeri que era melhor tomar cuidado, a não ser que soubesse voar.
Marten obedeceu, mas antes de ir embora me amaldiçoou e amaldiçoou
este lugar. — Ela hesitou, fez carinho no gato, depois ergueu o olhar para
mim. — Houve um momento em que pensei que talvez este trocapele
fosse trabalho dele.

— Eu não creio — falei.
— Nem eu, mas nenhum de nós dois terá plena certeza, não é? — O

gato tentou subir no imenso playground do colo de Everlynne, que o
espantou. — De uma coisa eu tenho certeza: Marten falou com ela de
qualquer maneira, embora ninguém jamais venha a saber se foi pela janela
da cela tarde da noite ou somente nos sonhos atormentados. Este segredo
ela levou para a clareira, pobre mulher.

Eu não respondi a isso. Quando uma pessoa está surpresa e deprimida,
geralmente é melhor não dizer nada porque, nesse estado, qualquer palavra
será a palavra errada.

— A senhora sua mãe encerrou o retiro conosco pouco depois que
mandamos esse tal de Broadcloak embora. Ela disse que tinha um dever a
cumprir e muita coisa a pagar. Falou que o filho viria aqui. Eu perguntei
como ela sabia, e sua mãe disse: “Porque o ka é uma roda e sempre gira.”
Ela deixou isto para você.



Everlynne abriu uma das muitas gavetas da mesa e retirou um
envelope. Escrito na frente estava meu nome, em uma letra que eu
conhecia bem. Apenas meu pai teria conhecido melhor. A mão que
escrevia daquela forma uma vez virou as páginas de um belo livro velho
enquanto lia para mim “O vento pela fechadura”. Ié, e muitas outras. Eu
amava todas as histórias contidas nas páginas que aquela mão virava, mas
nunca tanto quanto amava a mão em si. Mais ainda, eu amava o som da
voz que contava as histórias enquanto o vento soprava lá fora. Aqueles
foram os dias antes de ela ficar confusa e ceder ao lamentável
comportamento que fez com que ficasse sob a mira de uma arma em outra
mão. Minha arma, minha mão.

Everlynne ficou de pé e ajeitou o avental enorme.
— Tenho que ir ver como as coisas avançam em outras partes do meu

reinozinho. Eu me despeço agora, Roland, filho de Gabrielle, e peço
apenas que puxe a porta para fechá-la ao sair. Ela se trancará sozinha.

— Você confia em mim com suas coisas? — perguntei.
Ela riu, deu a volta pela mesa e me beijou de novo.
— Pistoleiro, eu confiaria a minha vida a você — falou Everlynne e

saiu. Ela era tão alta que teve que abaixar a cabeça ao passar pela porta.

Fiquei sentado olhando a última missiva por um longo tempo. O coração
estava cheio de ódio e amor e arrependimento — todas aquelas coisas que
me atormentavam desde então. Eu considerei queimá-la, sem ler, mas por
fim rasguei o envelope para abrir. Dentro havia uma única folha de papel.
As linhas eram irregulares, e a tinta em que foram escritas estava borrada
em muitos lugares. Creio que a mulher que escreveu aquelas linhas lutava
para manter os últimos resquícios de sanidade. Não tenho certeza se
muitas pessoas entenderiam as palavras, mas eu entendi. Tenho certeza de
que meu pai também teria entendido, mas eu nunca mostrei a mensagem
para ele ou falei a respeito dela.

O banquete que comi estava podre
  o que eu pensei ser um palácio era uma masmorra
    como queima, Roland

Pensei em Wegg, morrendo por causa da mordida de cobra.



  Se eu voltar para contar o que sei
    o que ouvi escondida
Gilead ainda pode ser salva por alguns anos
      você pode ser salvo por alguns anos
            seu pai, que pouco se importou comigo

As palavras “que pouco se importou comigo” foram riscadas com uma
série de traços grossos, mas consegui ler mesmo assim.

  ele diz que eu não deveria
    ele diz “fique em Serenity até a morte”.
      ele diz “se você voltar, a morte vai te encontrar mais cedo”.
    ele diz “sua morte destruirá a única pessoa no mundo com quem você se importa”.
  ele diz “você quer morrer pelas mãos do seu filho e ver
toda bondade
toda gentileza
todo pensamento de amor
  retirado dele como água de uma caneca?
    em nome de Gilead, que pouco se importou com você
      e que morrerá de qualquer forma?”
Mas eu preciso voltar. Eu rezei por isso
  e meditei sobre isso
    e a voz que ouço sempre fala as mesmas palavras:
      ISSO É O QUE O KA EXIGE

Havia um pouco mais, palavras em que passei o lápis por cima sem
parar durante os anos errantes após a desastrosa batalha no monte Jericó e
a queda de Gilead. Passei o lápis por cima até o papel se desmanchar e ser
levado pelo vento — o vento que sopra pela fechadura do tempo, entende.
No fim, o vento leva tudo, não é? E por que não? Por que seria diferente?
Se a doçura da vida não fosse embora, não haveria doçura alguma.

Permaneci no gabinete de Everlynne até me controlar. Então guardei as
últimas palavras da minha mãe — a carta da falecida — na bolsa e
verifiquei se a porta se trancou após eu sair. Encontrei Jamie e cavalgamos
para a cidade. Naquela noite houve luzes, música e dança; muitas coisas
boas para comer e bebida à beça para ajudar a descer a comida. Houve



mulheres também, e naquela noite Jamie Quieto deixou a virgindade para
trás. Na manhã seguinte...



A TEMPESTADE PASSOU
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— Naquela noite — disse Roland —, houve luzes, música e dança; muitas
coisas boas para comer e bebida à beça para ajudar a descer a comida.

— Birita — falou Eddie e soltou um suspiro meio cômico. — Eu me
lembro bem.

Aquilo foi a primeira coisa que qualquer um deles dizia em muito
tempo e quebrou o fascínio que os envolveu naquela noite longa e ventosa.
Eles se remexeram como pessoas que acordavam de um sonho profundo.
Todos menos Oi, que ainda estava deitado de costas em frente à lareira,
com as patinhas abertas e a ponta da língua saindo de um jeito engraçado
pelo canto da boca.

Roland concordou com a cabeça.
— Houve mulheres também, e naquela noite Jamie Quieto deixou a

virgindade para trás. Na manhã seguinte, nós entramos no Apitinho e
voltamos para Gilead. E foi assim que aconteceu, era uma vez.

— Muito antes de o avô do meu avô nascer — completou Jake em voz
baixa.

— Isto eu não posso dizer — falou Roland com um sorrisinho e depois
tomou um bom gole de água. A garganta estava muito seca.

Por um instante, houve silêncio entre eles. E aí Eddie falou.
— Obrigado, Roland. Isso foi campeão.
O pistoleiro ergueu uma sobrancelha.
— Ele quer dizer que foi maravilhoso — explicou Jake. — Foi mesmo.
— Eu vejo luz em volta das tábuas que colocamos nas janelas — disse

Susannah. — Só um pouco de luz, mas está lá. Você venceu a escuridão na
conversa, Roland. Acho que, afinal de contas, você não é um tipo durão e
caladão como o Gary Cooper, não é?

— Não sei quem é esse.
Ela pegou e apertou levemente a mão de Roland.
— Deixa pra lá, docinho.
— O vento diminuiu, mas ainda sopra bem forte — comentou Jake.



— Reacenderemos a lareira e depois dormiremos — disse o pistoleiro.
— A tarde de hoje deve estar quente o suficiente para sairmos e pegarmos
mais lenha. E amanhã...

— De volta à estrada — completou Eddie.
— Isso mesmo, Eddie.
Roland jogou a última lenha na lareira fraca, viu o fogo ganhar vida

novamente e depois se deitou e fechou os olhos. Segundos depois, estava
dormindo.

Eddie abraçou Susannah, em seguida olhou sobre o ombro dela para
Jake, que estava sentado de pernas cruzadas e olhava o fogo.

— Hora de tirar uma soneca, pequeno pioneiro.
— Não me chame assim. Você sabe que detesto.
— Ok, vaqueiro.
Jake mostrou o dedo médio para ele. Eddie sorriu e fechou os olhos.
O menino se cobriu com o cobertor. Minha tolda, pensou ele e sorriu.

Atrás das paredes, o vento ainda gemia — uma voz sem corpo. Jake
pensou: o vento está do outro lado da fechadura. E aqui, de onde ele vem?
De toda a eternidade. E da Torre Negra.

Ele pensou no menino que Roland Deschain tinha sido havia um
número desconhecido de anos, deitado em um quarto redondo no topo de
uma torre de pedra. Todo aconchegado na cama para ouvir a mãe ler
histórias antigas enquanto o vento soprava pela terra escura. À medida que
pegava no sono, Jake viu o rosto da mulher e o achou bondoso, assim
como lindo. A própria mãe nunca lera histórias para ele. Em seu terreno e
lugar, esta tinha sido a tarefa da governanta.

Jake fechou os olhos e viu zé-trapalhões dançando ao luar sobre as
patas traseiras.

Ele dormiu.
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Quando Roland acordou no início da tarde, o vento tinha virado um
sussurro e o ambiente estava bem mais claro. Eddie e Jake ainda dormiam
profundamente, mas Susannah havia despertado, subido sozinha na cadeira



de rodas e retirado as tábuas que bloqueavam uma das janelas. Agora,
estava sentada ali com o queixo apoiado na mão, enquanto olhava para
fora. Roland foi até ela e colocou a mão no seu ombro. Susannah ergueu o
braço e deu um tapinha na mão dele sem se virar.

— A tempestade passou, docinho.
— Sim. Vamos torcer para que jamais vejamos outra igual.
— E, se virmos, vamos torcer, que haja por perto um abrigo tão bom

quanto este. Quanto ao resto do vilarejo Gook... — Ela balançou a cabeça.
Roland abaixou um pouco o corpo para olhar lá fora. Não ficou

surpreso com o que viu, mas era algo que Eddie teria chamado de
sensacional. A rua principal ainda estava ali, mas se encontrava repleta de
galhos e árvores despedaçadas. Os prédios que ladeavam a rua sumiram.
Só restou o auditório de pedra.

— Tivemos sorte, não foi?
— Sorte é a palavra que os pobres de coração usam para ka, Susannah

de Nova York.
Ela pensou a respeito, sem falar. As últimas brisas da borrasca

moribunda passaram pelo buraco onde a janela estivera e mexeram o
cabelo curto de Susannah, como se uma mão invisível fizesse carinho.
Então ela se virou para mim.

— Ela deixou Serenity e voltou a Gilead... a senhora sua mãe.
— Sim.
— Mesmo que o filho da puta tenha dito a ela que morreria pelas mãos

do próprio filho?
— Eu duvido que ele tenha dito exatamente desta forma, mas... sim.
— Não é de admirar que ela estivesse meio perturbada quando escreveu

aquela carta.
Roland ficou em silêncio e olhou pela janela para a destruição trazida

pela tempestade. No entanto, eles encontraram abrigo. Bom abrigo para a
tempestade.

Susannah pegou a mão de três dedos de Roland nas suas.
— O que ela disse ao fim? Quais eram as palavras em que você passou

o lápis por cima tantas vezes até a carta se desmanchar? Pode me dizer?
Ele ficou um bom tempo sem responder. Quando ela pensou que Roland

não falaria nada, ele respondeu. Na sua voz havia um tremor — quase



imperceptível, mas que certamente estava lá — que Susannah jamais havia
escutado antes.

— Ela escreveu na língua inferior até a última linha. Esta ela escreveu
na língua superior, com cada letra lindamente desenhada: eu perdoo você
por tudo. E: Você pode me perdoar?

Susannah sentiu uma única lágrima, quente e perfeitamente humana,
descer pela sua bochecha.

— E você foi capaz de perdoá-la, Roland? Foi?
Ainda olhando para fora da janela, Roland de Gilead — filho de Steven

e Gabrielle, da antiga Arten — sorriu. O sorriso surgiu no rosto como o
primeiro brilho da luz do sol sobre uma paisagem rochosa. Ele falou uma
única palavra antes de voltar à gunna para preparar outro café da manhã à
tarde.

A palavra foi sim.
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Eles passaram mais uma noite no auditório. Houve companheirismo e
confabulação, mas nenhuma história. Na manhã seguinte, eles recolheram
a gunna e continuaram pelo Caminho do Feixe de Luz — para Calla Bryn
Sturgis, para a fronteira, para o Trovão e para a Torre Negra mais além.
Estas foram coisas que aconteceram, era uma vez.



Posfácio
Na língua superior, a mensagem final de Gabrielle Deschain para o filho
parece assim:

As duas palavras mais bonitas em qualquer língua são:

 eu perdoo.
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