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Isto é para Robin Furth
e para a galera da Marvel Comics.



Prefacio

Muitas pessoas que estdo com este livro em mados acompanham as
aventuras de Roland e seu grupo — seu ka-tet — ha anos; algumas ja
desde o inicio. Outras pessoas — € eu espero que haja muitas, tanto
leitores recém-chegados quanto frequentes — podem perguntar: serd que é
possivel ler e curtir esta historia sem ter lido os outros livros de A Torre
Negra? Minha resposta ¢ sim, desde que vocé se lembre de algumas
coisas.

Primeiro: o Mundo Médio fica ao lado do nosso mundo, ¢ ha muitas
superposicoes. Em alguns lugares, h4 portas entre os dois mundos, e as
vezes existem locais finos, porosos, onde os dois mundos realmente se
misturam. Trés integrantes do ka-tet de Roland — Eddie, Susannah e Jake
— foram retirados separadamente de vidas conturbadas em Nova York
para a jornada de Roland no Mundo Médio. O quarto companheiro de
viagem, o trapalhao chamado Oi, ¢ uma criatura de olhos dourados, natural
do Mundo Médio. O Mundo Médio ¢ muito velho e decadente, repleto de
monstros € magia traigoeira.

Segundo: Roland Deschain de Gilead ¢ um pistoleiro — um integrante
de um pequeno grupo que tenta manter a ordem em um mundo cada vez
mais sem lei. Se voc€ imaginar os pistoleiros de Gilead como uma
estranha mistura dos cavaleiros errantes e dos xerifes do Velho Oeste, nao
estard muito longe da verdade. A maioria deles, embora ndo todos, sdo
descendentes da linhagem do antigo Rei Branco, conhecido como Arthur
Eld (eu disse que havia superposigdes).

Terceiro: Roland leva a vida sob uma terrivel maldi¢ao. Ele matou a
mae, que tinha um caso — em grande parte contra a propria vontade e
certamente contra o bom senso — com um sujeito que vocé encontrara
nestas paginas. Embora tenha sido por engano, Roland se considera
responsavel, e a morte da infeliz Gabrielle Deschain o atormenta desde o
inicio da idade adulta. Estes eventos estdo plenamente narrados na série 4
Torre Negra, mas, para o que pretendemos aqui, eu acho que ¢ tudo que
voce precisa saber.



Para os antigos leitores, este livro deve ser colocado na prateleira entre
Mago e Vidro e Lobos de Calla... o que o torna, creio eu, A Torre Negra
4,5.

Quanto a mim, adorei descobrir que meus velhos amigos tinham um
pouco mais a dizer. Foi um presentdo encontra-los novamente, anos depois
de pensar que suas historias estavam contadas.

— Stepnen Kivg

14 de setembro de 2011
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Durante os dias apos eles terem saido do Palacio Verde, que nao era Oz,
afinal de contas — mas que agora era a tumba do sujeito desagradavel que
0 ka-tet de Roland conhecera como o Homem do Tique-taque —, o menino
Jake comecou a andar cada vez mais a frente de Roland, Eddie ¢ Susannah.

— Vocé ndo se preocupa com ele? — perguntou Susannah a Roland. —
Sozinho por ai?

— Ele estd com Oi — comentou Eddie ao se referir ao trapalhdo que
adotara Jake como amigo especial. — O sr. Oi se da muito bem com gente
boa, mas ele tem uma boca cheia de dentes afiados para quem ndo for tao
gente boa assim. Como aquele tal de Gasher descobriu, pra tristeza dele.

— Jake também tem a arma do pai — acrescentou Roland. — E sabe
usa-la. Isto Jake sabe muito bem. E ele ndo saira do Caminho do Feixe de
Luz. — Roland apontou adiante com a mao sem dois dedos. O céu nublado
estava praticamente parado, mas um unico corredor de nuvens se movia
gradualmente para sudeste. Na dire¢do da terra do Trovao, se o bilhete
deixado para eles pelo homem que se chamava RF dissesse a verdade.

Na diregao da Torre Negra.

— Mas por qué... — Susannah comegou a perguntar, mas a cadeira de
rodas topou em um calombo. — Cuidado por onde vocé me empurra,
docinho.

— Foi mal — disse Eddie. — O Departamento de Rodovias ndo tem

feito manutengdo neste trecho ultimamente. Eles devem estar passando
por cortes no orcamento.

Nao era uma rodovia, mas era uma estrada... ou foi: dois sulcos
praticamente invisiveis, com uma cabana caindo aos pedacgos para marcar
o caminho, de vez em quando. Naquela manhd, mais cedo, eles até
passaram por uma loja abandonada com uma placa que mal deu para ler:
ARMAZEM DE TOOK. Eles investigaram o interior atras de mantimentos
— Jake e Oi ainda estavam presentes entdo — e nao encontraram nada
além de antigas teias de aranha empoeiradas e o esqueleto do que tinha
sido um grande guaxinim, um pequeno cachorro ou um zé-trapalhdo. Oi



deu uma cheirada superficial e depois mijou nos ossos, antes de sair da
loja para se sentar no calombo no meio da velha estrada com o rabinho em
volta do corpo. O trapalhdo se virou para a direcdo de onde eles vieram e
fungou o ar.

Roland tinha visto o trapalhao fazer isto varias vezes ultimamente, e,
embora nao dissesse nada, ele refletiu a respeito. Alguém que os seguia,
talvez? Roland ndo acreditava nisso realmente, mas a postura do trapalhao
— o focinho empinado, as orelhas ericadas, o rabo enroscado — evocava
uma velha memoria ou associagdo que ele ndo sabia dizer qual era
exatamente.

— Por que Jake quer ficar sozinho? — perguntou Susannah.

— Vocé considera isto preocupante, Susannah de Nova York? —
indagou Roland.

— Sim, Roland de Gilead, eu considero isso preocupante. — Susannah
deu um sorriso razoavelmente amavel, mas os olhos tinham o velho brilho
cruel. Era a parte Detta Walker dentro dela, considerou Roland. Este traco
jamais sumiria completamente, € o pistoleiro ndo achava isso ruim. Sem a
mulher estranha que Susannah fora um dia cravada em seu coragdo como
uma lasca de gelo, ela seria apenas uma bela jovem negra com as pernas
cortadas abaixo dos joelhos. Com Detta a bordo, Susannah era uma pessoa
que impunha respeito. Uma pessoa perigosa. Uma pistoleira.

— Ele tem muito o que pensar — falou Eddie baixinho. — Jake passou
por muita coisa. Nem todo garoto volta dos mortos. E ¢ como o Roland
diz, se alguém tentar peita-lo, vai se dar mal. — Eddie parou de empurrar
a cadeira de rodas, limpou a testa suada com o braco e olhou para Roland.
— Tem alguém neste fim de mundo em especial, Roland? Ou todos foram
embora?

— Ah, tem algumas pessoas, acredito.

Roland mais do que acreditava; o grupo tinha sido espiado varias vezes
enquanto continuava a seguir pelo Caminho do Feixe de Luz. Em uma
ocasido, eles foram vistos por uma mulher assustada, abracada a duas
criangas € com um bebé em uma tipoia pendurada no pescogo. Outra vez,
foram observados por um velho fazendeiro, um meio-mutante com um
tentaculo que estrebuchava, pendurado em um canto da boca. Eddie e
Susannah nao viram nenhuma dessas pessoas, nem sentiram a presenca de
outras que Roland tinha certeza de que, da segurangca do bosque e do



matagal alto, acompanhavam o avango do grupo. Eddie e Susannah tinham
muito que aprender.

Mas, ao que parecia, pelo menos eles aprenderam um pouco do que
precisariam, porque Eddie agora fez uma pergunta.

— Sdo essas pessoas cujo cheiro O1 ndo para de sentir?

— Nao sei. — Roland pensou em acrescentar que tinha certeza de que
havia outra coisa na estranha cabecinha de trapalhao de Oi, mas decidiu
nao falar. O pistoleiro passou muitos anos sem um ka-tet, e nao revelar os
pensamentos se tornou um habito. Um habito que ele teria que romper, se
quisesse que o tet permanecesse forte. Mas ndo agora, nao naquela manha.

— Vamos seguir em frente — disse ele. — Tenho certeza de que
encontraremos Jake a nossa espera mais adiante.

Duas horas depois, quase ao meio-dia, eles venceram uma elevacao e
pararam, com vista para um largo rio que se movia lentamente, como
chumbo liquido sob o céu nublado. Na margem noroeste — o lado do ka-
tet —, havia uma construcdo parecida com um celeiro, pintada num tom
de verde tdo intenso que parecia berrar no dia escuro. A boca se projetava
sobre a agua, apoiada em estacas pintadas no mesmo tom de verde.
Ancorada por cabos grossos em duas dessas estacas estava uma grande
balsa quadrada, com quase 30 metros de largura e pintada em listras
vermelhas e amarelas. Um poste alto de madeira, parecido com um
mastro, se erguia no meio, mas nao havia sinal de vela. Varias cadeiras de
vime ficavam diante do poste, voltadas para a margem do lado do rio onde
eles se encontravam. Jake estava sentado em uma das cadeiras. Ao lado
dele, havia um velho com um grande chapéu de palha, calgas verdes
folgadas e botas de cano alto. O velho usava uma veste branca e fina — o
tipo de camisa que Roland conhecia como slincum. Jake e o velho
pareciam comer popquins bem recheados, que deixaram Roland com agua
na boca.

O1 estava atras dos dois, na beirada da balsa com pintura de circo, ¢
parecia fascinado com o proprio reflexo na dgua. Ou talvez com o reflexo



do cabo de ago que corria acima, de uma ponta a outra do rio.

— F 0 Whye? — perguntou Susannah a Roland.

— E sim.

Eddie sorriu.

— Se vocé diz que ¢ o Whye, eu digo, uai, por que ndo? — Ele ergueu
uma mao ¢ acenou sobre a cabeca. — Jake! Ei, Jake! O1!

Jake devolveu o aceno e, embora o rio e a balsa ainda estivessem a uns
400 metros de distancia, os olhos de todos os integrantes do grupo eram
agucados, e eles viram o branco dos dentes do sorriso de Jake.

Susannah colocou as maos em concha em volta da boca.

— O1! Oi! Venha para mim, docinho! Venha ver a mamae!

O1 soltou ganidos agudos, que eram o mais perto que ele chegava de
latidos, e veio em disparada pela balsa, desaparecendo dentro da estrutura
parecida com um celeiro, e depois saindo do lado mais proximo. O
trapalhao subiu correndo pelo caminho com as orelhas abaixadas junto ao
cranio e com um brilho nos olhos rodeados de dourado.

— Devagar, docinho, ou vai ter um ataque cardiaco! — berrou
Susannah, rindo.

O1 pareceu encarar isto como uma ordem para acelerar. Ele chegou a
cadeira de rodas de Susannah em menos de dois minutos, saltou no colo
dela, depois pulou para o chao novamente e olhou para todos alegremente.

— Olan! Ed! Suze!

— Hail, sir Throcken. — Roland usou a antiga palava para trapalhdo
que ouviu pela primeira vez em um livro que sua mae leu para ele: O
throcken e o dragao.

O1 ergueu a pata, urinou na grama, depois voltou a olhar pelo caminho
por onde viera e fungou o ar, com os olhos no horizonte.

— Por que ele ndo para de fazer isso, Roland? — perguntou Eddie.

— Nao sei. — Mas ele quase sabia. Sera que ndo era alguma antiga
historia, ndo O throcken e o dragdo, mas outra parecida? Roland achava
que sim. Por um instante, ele pensou em olhos verdes que observavam no
escuro € sentiu um pequeno arrepio, nao de medo exatamente (embora
pudesse ser um pouco disso), mas de recordacdo. Entdo a sensagdo passou.

Vai cair agua se Deus quiser, pensou Roland, e s6 percebeu que havia
falado em voz alta quando Eddie disse:

— Ha?



— Deixa pra 14 — falou Roland. — Vamos ter uma confabulagdo com o
novo amigo de Jake, que tal? Talvez ele tenha um ou dois popquins
sobrando.

Eddie, cansado da comida dificil de mastigar que eles chamavam de
burritos dos pistoleiros, ficou imediatamente radiante.

— Ai sim — ele disse e olhou para um reldégio imaginario no pulso
bronzeado. — Meu Deus, ta bem na hora de encher o bucho.

— Cale a boca e empurre, fofinho — falou Susannabh.

Eddie calou a boca e empurrou.

O velho estava sentado quando eles entraram no ancoradouro e se levantou
quando eles surgiram no lado do rio. Viu as armas que Roland ¢ Eddie
usavam — os grandes revolveres com cabos de sandalo —, e os olhos se
arregalaram. O velho ficou em um joelho s6. O dia estava calmo, e Roland
chegou a ouvir os 0ssos do homem estalarem.

— Hail, pistoleiro — cumprimentou ele e levou ao centro da testa um
punho inchado pela artrite. — Eu vos satdo.

— Levante-se, amigo — falou Roland, na torcida de que o velho fosse
um amigo; Jake parecia achar que ele era, e Roland tinha passado a confiar
nos instintos do menino. Isso sem falar nos instintos do zé-trapalhdo. —
Levante-se, do.

Como o velho estava com dificuldade para ficar de pé, Eddie subiu a
bordo e ofereceu um brago.

— Obrigado, filho, obrigado. Vocé€ ¢ um pistoleiro também ou um
aprendiz?

Eddie olhou para Roland. Roland ndo disse nada, entdo Eddie se voltou
para o velho, deu de ombros e sorriu.

— Um pouco de cada, acho. Eu sou Eddie Dean, de Nova York. Esta ¢
minha esposa, Susannah. E este ¢ Roland Deschain. De Gilead.

O ribeirinho arregalou os olhos.

— De Gilead mesmo? E isso que é?



— De Gilead mesmo — concordou Roland e sentiu uma magoa
estranha no peito. O tempo era um rosto na agua e, como o grande rio
diante deles, s6 fazia fluir.

— Subam a bordo, entdo. E sejam bem-vindos. Este jovem e eu ja
somos grandes amigos, somos sim. — O1 subiu na grande balsa e o velho

se curvou para fazer carinho na cabec¢a erguida do trapalhdo. — E nos
também, n¢, companheiro? Vocé se lembra do meu nome?
— Bix! — respondeu Oi prontamente, depois se voltou para noroeste

novamente e ergueu o focinho. Os olhos rodeados de dourado encaravam
com fascinio a coluna de nuvens em movimento que marcava o Caminho
do Feixe de Luz.

4

— Querem comer? — perguntou Bix. — O que tenho € pouco e ruim, mas,
seja como for, eu ficaria feliz em dividir.

— Obrigada — disse Susannah. Ela olhou para o cabo acima, que corria
pelo rio na diagonal. — Isto ¢ uma balsa, ndo ¢?

— Sim — falou Jake. — Bix me contou que tem gente do outro lado.
Nao perto, mas também ndo longe. Ele acha que sdo arrozeiros, mas nao
vém muito por aqui.

Bix saiu da grande balsa e entrou no ancoradouro. Eddie esperou até
ouvir o velho remexer as coisas de um lado para o outro, depois se abaixou
até Jake e disse em voz baixa:

— Ele esta bem?

— T4 6timo — respondeu Jake. — E para 14 que nds vamos mesmo, ¢
ele estd contente em ter alguém para levar. Bix disse que faz muitos anos.

— Aposto que faz — concordou Eddie.

Bix reapareceu com um cesto de vime, que Roland tirou dele — caso
contrdrio o velho poderia ter tropecado e caido na dgua. Logo todos
estavam sentados em cadeiras de vime, mastigando popquins recheados
com alguma espécie de peixe rosa. Estavam temperados e deliciosos.

— Comam o quanto quiserem — falou Bix. — O rio esta cheio de
lambaris, e a maioria ¢ normal. Os mutantes eu devolvo. Antigamente a



ordem era de jogar os ruins nos bancos de areia para que nao se
reproduzissem mais, € por um tempo eu joguei, mas agora... — Ele deu de
ombros. — Viva e deixe viver ¢ o que eu digo. Como alguém que viveu
muito, acho que posso afirmar isso.

— Quantos anos vocé tem? — perguntou Jake.

— Eu fiz 120 ha algum tempo, mas ja perdi a conta, entdo ¢ isso. O
tempo ¢ curto deste lado da porta, entende?

Deste lado da porta. Aquela memoria de uma historia antiga qualquer
incomodou Roland novamente, depois passou.

— Vocés seguem aquilo? — O velho apontou para a faixa de nuvens em
movimento no céu.

— Sim.

— Para Callas ou mais além?

— Mais além.

— Para a grande escuridao? — Bix parecia perturbado e fascinado pela
ideia.

— Nos seguimos nosso rumo — falou Roland. — Quanto vocé cobraria
para nos levar, sai balseiro?

Bix riu. O som era rouco ¢ alegre.

— Dinheiro nao serve para nada se nao tiver no que gastar. Vocé€s nao
tém gado, e ¢ bem 6bvio que eu tenho mais comida do que vocés. E vocé
sempre pode sacar a arma € me obrigar.

— Jamais — disse Susannah com uma expressao de perplexidade.

— Eu sei disso — falou Bix enquanto abanava a mao para ela. — Os
Salteadores poderiam fazer isso, e depois ainda queimariam minha balsa
assim que chegassem ao outro lado, mas pistoleiros de verdade, jamais. E
pistoleiras também, creio eu. Voc€ ndo parece armada, senhorita, mas com
mulher nunca da para dizer.

Susannah deu um sorrisinho ao ouvir isso e ndo falou nada.

Bix se voltou para Roland.

— Vocés vém de Lud, creio eu. Ouvi falar de Lud e de como as coisas
estdo por la. Porque aquela era uma cidade maravilhosa, era sim. J& estava
decadente e ficando estranha quando eu a conheci, mas ainda assim
maravilhosa.

Os quatro trocaram um olhar que era todo an-fet, aquela telepatia
peculiar que eles compartilhavam. Um olhar que também era maculado



pela verecunda, o velho termo do Mundo Médio que significava vergonha,
mas também magoa.

— O que fo1? — perguntou Bix. — O que foi que eu disse? Se pedi
alguma coisa que vocés nao dariam, eu rogo seu perdao.

— De maneira alguma — falou Roland —, mas Lud...

— Lud ¢ poeira ao vento — disse Susannah.

— Bem — comentou Eddie —, ndo exatamente poeira.

— Cinzas — falou Jake. — Do tipo que brilha no escuro.

Bix refletiu a respeito disso, depois assentiu com a cabeca devagar.

— Eu gostaria de ouvir, de qualquer forma, ou o quanto voc€s
conseguirem contar em uma hora. E o tempo da travessia.

Bix ficou irritado quando eles se ofereceram para ajuda-lo com os
preparativos. Era o trabalho dele, disse o velho, e ainda era capaz de
executd-lo — ndo tao rapido quanto antigamente, quando havia fazendas e
pequenos entrepostos comerciais em ambas as margens do rio.

De qualquer forma, ndo havia muita coisa a fazer. Bix trouxe do
ancoradouro um banquinho ¢ uma grande argola de pau-ferro, subiu no
banquinho para prender a argola no topo do poste, depois passou o cabo
pelo aro. O velho devolveu o banquinho ao ancoradouro e voltou com uma
grande manivela de metal no formato de uma letra Z. Bix a pousou com
alguma cerimonia ao lado de um suporte de madeira no fim da balsa.

— Que nenhum de vocés chute aquilo para fora da balsa, ou eu jamais
voltarei para casa — disse ele.

Roland ficou de cécoras para examinar o objeto e chamou Eddie e Jake,
que se juntaram a ele. Roland apontou para as palavras gravadas ao longo
do traco do Z.

— Isto diz o que eu estou pensando?

— Sim — falou Eddie. — North Central Positronics. Nossos velhos
amigos.

— Quando vocé conseguiu isso aqui, Bix? — perguntou Susannah.



— Ha 90 anos, mais ou menos, se eu fosse chutar. Tem um lugar
subterraneo 14. — Ele apontou vagamente na dire¢do do Palacio Verde. —
Tem muitos quilometros de extensdo e estd cheio de coisas que
pertenceram ao Povo Antigo, perfeitamente preservadas. Uma musica
estranha ainda toca vinda do alto, musica do tipo que vocés jamais
ouviram. Ela confunde as ideias. E ndo ousem ficar muito tempo por 1a ou
vocés formam feridas, vomitam e os dentes comecam a cair. Eu fui uma
vez. Nunca mais. Por um tempo, pensei que fosse morrer.

— Voceé perdeu o cabelo assim como os dentes? — perguntou Eddie.

Bix pareceu surpreso € em seguida concordou com a cabecga.

— Sim, alguns, mas eles cresceram de volta. Aquela manivela ¢ de
0550, VOCEs sabem.

Eddie refletiu sobre isto por um momento. Como ele podia achar que a
manivela era feita de osso? Entdao notou que o velho queria dizer ago.

— Estao prontos? — perguntou Bix. Os olhos brilhavam tanto quanto
os de O1. — Posso zarpar?

Eddie bateu continéncia imediatamente.

— ¢, meu capitdao. Rumo as ilhas do Tesouro, 1€, nds vamos.

— Venha e me ajude com estes cabos, Roland de Gilead, pode ser?

Roland ajudou de bom grado.

A balsa percorreu lentamente o cabo diagonal ao ser puxada pela lenta
correnteza do rio. Peixes pulavam ao redor enquanto o ka-tet de Roland se
revezava na tarefa de contar ao velho a respeito da cidade de Lud e do que
aconteceu com eles la. Por um tempo, O1i observou os peixes com
interesse, com as patas plantadas na borda da proa da balsa. Depois ele se
sentou novamente e¢ encarou a direcdo de onde o grupo veio, com o
focinho erguido.

Bix resmungou quando eles contaram como sairam da cidade
condenada.

— O Mono Blaine, vocés dizem. Trem expresso. Eu lembro. Havia
outro também, embora eu nao me recorde do nome...



— Patricia — falou Susannah.

— I¢, isso mesmo. Lindas laterais de vidro, ela tinha. E vocés dizem
que a cidade foi destruida?

— Completamente — concordou Jake.

Bix baixou a cabeca.

— Que tristeza.

— E sim — concordou Susannah ao pegar a mio de Bix e dar um leve
apertdo. — O Mundo Médio € um lugar triste, embora também seja muito
bonito as vezes.

Eles chegaram a metade do rio, entdo, e uma leve brisa,
supreendentemente quente, lhes agitou os cabelos. Todos tiraram as
camadas de roupas pesadas e se sentaram relaxados nas cadeiras de vime,
que giravam de um lado para outro, supostamente para que seus ocupantes
pudessem desfrutar melhor da vista. Um peixe grande — provavelmente
do tipo que eles comeram na hora de encher o bucho — pulou na balsa e
ficou ali, se debatendo aos pés de Oi. Embora o trapalhdo geralmente
matasse qualquer pequena criatura que cruzasse seu caminho, ele nao
parecia sequer ter notado. Roland chutou o peixe de volta para a 4gua com
a sua bota gasta.

— Seu throcken sabe o que estd vindo — comentou Bix. Ele olhou para
Roland. — Melhor tomar cuidado, 1€?

Por um momento, Roland nao disse nada. Uma memoria nitida surgiu
do fundo da mente, uma lembranca de uma dezena de gravuras coloridas a
mao em um velho e querido livro. Seis trapalhdes sentados numa arvore
caida em uma floresta sob a lua crescente, todos com os focinhos erguidos.
Aquele livro, Contos mdgicos do Eld, Roland amava mais do que todos os
outros quando era crianca, € sua mae lia para que ele dormisse no quarto
da torre alta, enquanto um vento forte de outono cantava uma cangao
solitaria, chamando o inverno. “O vento pela fechadura” era o nome da
historia que acompanhava a ilustragdo, € o conto era a0 mesmo tempo
terrivel e maravilhoso.

— Por todos os deuses na colina — exclamou Roland, batendo na testa

com a base da palma da mao direita sem dois dedos. — Eu deveria ter
sabido logo de cara. Nem que fosse pelo calor crescente nos ultimos dias.
— Quer dizer que nao sabia? — perguntou Bix. — E vocé vem do

Mundo Interior? — O velho fez um muxoxo de desdém.



— Roland? — indagou Susannah. — O que fo1?

Roland a ignorou. Ele olhou de Bix para Oi, e de novo para o velho.

— A borrasca esta chegando.

Bix concordou.

— 1é. E o que diz o throcken, e sobre a borrasca os throckens nunca
erram. Além de saber falar um pouquinho, essa ¢ a luz deles.

— Que luz? — perguntou Eddie.

— Ele quer dizer o talento dos throckens — explicou Roland. — Bix,
vocé€ conhece um lugar do outro lado onde possamos nos esconder e
esperar a borrasca passar?

— Por acaso eu conhego sim. — O velho apontou para os morros
cobertos por bosques que desciam suavemente do outro lado do Whye,
onde outro pier e outro ancoradouro, este sem pintura € bem menos
grandioso, aguardava por eles. — Do outro lado vocés encontrardo o
caminho adiante, uma pequena trilha que antigamente era uma estrada. Ela
segue o Caminho do Feixe de Luz.

— Com certeza — concordou Jake. — Todas as coisas servem ao Feixe
de Luz.

— Isso mesmo, jovem, isso mesmo. O que voc€s usam, rodas ou
quilometros?

— Ambos — falou Eddie —, mas, para a maioria de nos, quilometros
sdo melhores.

— Muito bem, entdo. Sigam a velha estrada de Calla por 8
quilometros... talvez uns 9,5... e chegardo a um vilarejo deserto. A maioria
dos prédios ¢ de madeira e ndo serve para vocés, mas o saldo comunitario
¢ de pedra solida. Vocés ficardo seguros. Eu ja estive 14 dentro, e ha uma
bela e enorme lareira. E melhor dar uma boa olhada na chaminé, é claro,
pois vocés mandardo muita fumacga pelo cano acima, durante o dia ou dois
que terdo que esperar. Quanto a lenha, podem usar o que sobrou das casas.

— O que é esta borrasca? — perguntou Susannah. — E uma
tempestade?

— Sim — confirmou Roland. — Eu nao vejo uma hd muitos e muitos
anos. Sorte que a gente tem Oi conosco. Mesmo assim eu ndo teria sabido,
se ndo fosse por Bix. — Ele apertou o ombro do velho. — Obrigado-sai.
Todos agradecemos.



O ancoradouro da margem sudeste do rio estava a beira do colapso, como
tantas coisas no Mundo Médio; havia morcegos pendurados de ponta-
cabega nas vigas e aranhas gordas que subiam correndo pelas paredes.
Todos ficaram contentes em sair do ancoradouro e voltar para o ar livre.
Bix amarrou a balsa e se juntou a eles. O grupo o abragou, com cuidado
para ndo aperta-lo com forca e machucar os velhos o0ssos.

Depois que todos tiveram sua vez, o velho secou os olhos, em seguida
se abaixou e fez carinho na cabeca de Oi.

— Cuide bem deles, sir Throcken.

— O1! — respondeu o trapalhdo. Depois: — Bix!

O velho se endireitou, ¢ novamente eles ouviram os 0ssos estalarem.
Bix colocou as maos na lombar e fez uma careta.

— Vocé vai conseguir atravessar de volta numa boa? — perguntou
Eddie.

— Ah, 1¢ — respondeu Bix. — Se fosse primavera, talvez ndo; o Whye
nao ¢ tdo placido quando a neve derrete € a chuva chega. Mas agora?
Molezinha. A tempestade ainda estd um pouco longe. Eu giro a manivela
um pouco contra a corrente, ai prendo com firmeza para que eu possa
descansar e ela ndo gire ao contrario, € depois giro mais um pouco. Pode
levar quatro horas em vez de uma, mas eu chego la. Sempre cheguei, de
qualquer maneira. SO queria ter mais comida para dar a vocés.

— Nos ficaremos bem — disse Roland.

— Otimo, entdo. Otimo. — O velho parecia relutar em ir embora. Ele
olhou cada rosto, um de cada vez, com uma expressao séria, € depois
sorriu € exibiu as gengivas sem dentes. — Que bom que nossos caminhos
se cruzaram, nao foi1?

— Foi sim — concordou Roland.

— E, se voltarem por aqui, parem um pouco e visitem o velho Bix.
Contem a ele suas aventuras.

— Faremos isso — disse Susannah, embora soubesse que eles jamais
voltariam aquela dire¢do. Era algo de que todos tinham consciéncia.

— E cuidado com a borrasca. Ela ndo ¢ de brincadeira. Mas talvez
vocés tenham um dia, até mesmo dois. Ele nao esta andando em circulos,



vocé esta, O1?

— O1! — concordou o trapalhao.

Bix suspirou e disse:

— Agora, siga seu caminho que eu sigo o meu. Todos estaremos
abrigados dentro em breve.

Roland e seu fet comecaram a seguir o caminho.

— Mais uma coisa! — Bix os chamou quando deram as costas, e eles se
voltaram para o velho. — Se vocés virem aquele desgragado do Andy,
digam a ele que ndo quero mais cancgdes, nem quero que leia meu maldito
horroscopo para mim!

— Quem ¢ Andy? — perguntou Jake.

— Ah, deixa pra 14, acho que vocés nem vao se encontrar com ele, de
qualquer forma.

Esta foi a ultima palavra do velho sobre o assunto, € nenhum deles se
lembrou delas, embora eles realmente tenham se encontrado com Andy, na
comunidade agricola de Calla Bryn Sturgis. Mas isso foi mais tarde,
depois que a tempestade passou.

Foram apenas 8 quilometros até o vilarejo deserto, e eles chegaram em
menos de uma hora depois de terem deixado a balsa. Levou menos tempo
do que isso para Roland explicar a borrasca.

— Elas costumavam cair na Grande Floresta ao norte de Nova Canaa
uma ou duas vezes por ano, embora nunca tivesse ocorrido em Gilead; as
borrascas sempre se desfaziam nos céus antes de chegar tao longe. Mas eu
me lembro de ver carrocas lotadas de corpos congelados sendo conduzidas
pela estrada de Gilead. Eram fazendeiros e suas familias, creio eu. Por
onde andavam seus throckens, seus zé-trapalhdes, eu nado sei. Talvez
tenham ficado doentes e morrido. De qualquer maneira, sem trapalhdes
para alertd-los, aquela gente estava despreparada. A borrasca vem de
repente, sabem? Num momento, a pessoa estd quentinha, porque a
temperatura sempre aumenta antes, € no outro a borrasca cai como lobos
em cima de carneiros. O Unico aviso € o barulho que as arvores fazem



quando o frio da borrasca passa por elas. Uma espécie de baque, como
grenados cobertos de terra. O som que madeira viva faz quando se contrai
toda num so instante, creio eu. E, quando eles ouvissem, ja seria tarde
demais para quem estivesse nos campos.

— Frio — refletiu Eddie. — Frio quanto?

— A temperatura cai a cerca de 40 graus abaixo de zero em menos de
uma hora — afirmou Roland com a expressao séria. — Lagos congelam
em um instante, com o som de vidracas quebradas por balas. Passaros
viram estatuas de gelo no céu e despencam como pedras. Grama vira
vidro.

— Voce esta exagerando — retrucou Susannah. — S6 pode estar.

— Nem um pouco. Mas o frio ¢ apenas parte da borrasca. O vento
também vem, com a forca de um vendaval, e quebra as arvores congeladas
como gravetos. Tempestades assim podem rolar por 300 rodas antes de
irem embora tdo repentinamente quanto chegaram.

— Como os trapalhdes sabem? — perguntou Jake.

Roland apenas balangou a cabeca. Ele nunca se interessou muito pelo
como e pelo porqué das coisas.

Eles esbarraram com o pedago quebrado de uma placa caido na trilha.
Eddie pegou e leu os resquicios apagados de uma unica palavra.

— Isto resume o Mundo Médio perfeitamente — afirmou. —
Misterioso e estranhamente hilario. — Ele se virou para os outros com o
pedaco de madeira na altura do peito. O que as letras grandes e irregulares
diziam era GOOK.

— Um gook ¢ um pogo artesiano — falou Roland. — A lei comum diz
que qualquer viajante pode beber do poco sem permissao ou puni¢ao.

— Bem-vindos a Gook — disse Eddie ao jogar a placa nos arbustos ao
lado da estrada. — Gostei do nome. Na verdade, quero um adesivo de
para-choque que diga Eu Esperei a Borrasca Passar em Gook.

Susannah riu. Jake, ndo. Ele apenas apontou para Oi, que comegou a
andar rapido em circulos, como se perseguisse o proprio rabo.



— Acho melhor a gente se apressar um pouco — disse 0 menino.
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O bosque recuou e a trilha se alargou até virar aquilo que fora um dia a rua
principal do vilarejo. O vilarejo em si era uma triste concentracdo de
abandono que corria pelos dois lados da rua por cerca de 400 metros.
Algumas das construgdes tinham sido casas, outras, lojas, mas agora era
impossivel dizer o que fora o qué. Elas eram nada além de estruturas
desmoronadas que fitavam através de Orbitas escuras e vazias que um dia
podiam ter tido vidro. A tnica exceg¢ao ficava no extremo sul da cidade. La
a rua principal tomada pelo mato se dividia em volta de um edificio baixo,
parecido com um forte, feito de pedra cinzenta de acabamento rustico. A
construcdo estava tomada por arbustos até o telhado e parcialmente
escondida por jovens abetos que devem ter crescido desde que Gook fora
abandonada; as raizes ja tinham comec¢ado a penetrar nas fundacdes do
salao. Com o tempo, elas iriam derruba-lo, e tempo era uma coisa que o
Mundo M¢édio possuia em abundancia.

— Ele estava certo quanto a lenha — falou Eddie, que pegou uma tabua
castigada pelo tempo e pousou sobre os bragos da cadeira de rodas de
Susannah como uma mesa improvisada. — No6s teremos muita. — Eddie
deu uma olhadela no companheiro peludo de Jake, que novamente andava
em circulos. — Se tivermos tempo de catar lenha, quer dizer.

— Comecaremos a recolher assim que tivermos certeza de que o tal
prédio de pedra la é nosso — determinou Roland. — Vamos andar répido
com 1sso.
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O auditério de Gook era frio, e passaros — aqueles que os nova-iorquinos
chamavam de andorinhas, e Roland chamava de ferrugens — ocupavam o
segundo andar, mas, tirando isso, o lugar era realmente do ka-tet. Assim
que se viu debaixo de um teto, Oi pareceu livre da compulsao de se virar



para o noroeste ou andar em circulos. O trapalhdo imediatamente
recuperou sua natureza essencialmente curiosa e subiu as escadas bambas
aos pulos na direcdo do bater de asas e dos pios acima. Ele comegou a
soltar os ganidos agudos, e logo os integrantes do fet viram os ferrugens
sairem voando para areas menos populosas do Mundo Médio. Embora, se
Roland estivesse certo, pensou Jake, aqueles que fossem na dire¢do do rio
Whye em breve virariam picolés de aves.

O primeiro andar consistia em um Unico saldo. Mesas e bancos foram
empilhados contra as paredes. Roland, Eddie e Jake levaram esses moveis
para as janelas sem vidros, que felizmente eram pequenas, € cobriram as
aberturas. As janelas do lado noroeste eles cobriram do lado de fora, para
que o vento que viesse daquela direcdo as empurrasse com for¢a em vez de
arranca-las.

Enquanto os trés trabalhavam, Susannah rolou a cadeira de rodas até a
boca da lareira, algo que conseguiu fazer sem sequer abaixar a cabeca. Ela
olhou para cima, pegou uma argola enferrujada e puxou. Houve um som
agudo infernal... uma pausa... € depois uma grande nuvem negra de
fuligem caiu pesadamente sobre a pistoleira. A reacdo foi imediata,
pitoresca e totalmente Detta Walker.

— Ah, mas que porra de cu podre! — berrou ela. — Sua filha da puta
pegadora de picas, olha so essa porra de merda toda!

Susannah rolou para fora enquanto tossia € abanava as maos em frente
ao rosto. As rodas da cadeira deixaram um rastro na fuligem. Havia um
monte de cinzas no colo dela. Susannah afastou a fuligem com uma série
de pancadas fortes que mais pareciam socos.

— Chaminé imunda do caralho! Boceta suja de velha! Sua sacana filha
da puta da porra...

Susannah se virou e viu que Jake a encarava, boquiaberto e de olhos
arregalados. Atrés dele, nas escadas, Oi fazia a mesma coisa.

— Desculpe, querido — falou Susannah. — Eu me empolguei um
pouco. Estou irritada comigo mesma, principalmente. Eu cresci com
fogdes e lareiras e deveria saber o que ndo era para fazer.

Em um tom de enorme respeito, Jake disse:

— Vocé sabe palavroes melhores do que meu pai. Eu ndo achava que
ninguém soubesse palavrdes melhores do que meu pai.



Eddie foi até Susannah e comecgou a limpar o rosto € o pescogo da
esposa. Ela afastou a mao dele.

— Voceé so esta espalhando a fuligem. Vamos ver se a gente consegue
encontrar aquele gook ou seja 14 o que for. Talvez ainda tenha agua.

— Vai ter agua, se Deus quiser — falou Roland.

Susannah se virou para encara-lo com olhos franzidos.

— Esta bancando o engracadinho, Roland? E melhor ndo bancar o
engracadinho enquanto estou aqui sentada como uma boneca de piche.

— Nao, sai, jamais foi minha intengdo — disse Roland, mas o canto
esquerdo da boca tremeu levemente. — Eddie, veja se consegue encontrar
agua do gook para Susannah poder se limpar. Jake e eu vamos catar lenha.
Precisaremos da sua ajuda assim que puder. Espero que seu amigo Bix
tenha conseguido chegar ao lado do rio em que mora, porque acho que
temos menos tempo do que ele calculou.
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O pogo da cidade ficava do outro lado do saldo, naquilo que Eddie
imaginou que um dia teria sido o mercado. A corda do mecanismo a
manivela, que ficava pendurada debaixo da cobertura apodrecida do poco,
sumira havia muito tempo, mas isso ndo era problema; eles tinham um
rolo de corda de boa qualidade na gunna.

— O problema — comentou Eddie — ¢ decidir o que vamos amarrar na
ponta da corda. Eu acho que um dos velhos alforjes de Roland poderia...

— O que ¢ aquilo, gatinho? — Susannah apontava para um trecho de
grama alta e arbustos a esquerda do pogo.

— Nao estou vendo... — Mas ai ele viu. Um brilho de metal
enferrujado. Tomando cuidado para ndo ser muito arranhando pelos
espinhos, Eddie meteu a mao no emaranhado de mato e, com um gemido
de esforgo, puxou um balde enferrujado com um rolo de hera seca dentro.
Havia até mesmo uma alga.

— Me deixe ver isso — disse Susannah.

Eddie jogou a hera fora e passou o balde. A mulher testou o cabo, que
se quebrou imediatamente, ndo com um estalo, mas com um suspiro



suave. Susannah lan¢cou um olhar de desculpas a Eddie e deu de ombros.

— Tudo bem — falou ele. — Melhor saber disso agora do que quando o
balde estivesse no fundo do poco. — Eddie jogou a al¢a para o lado, cortou
um pedago da corda, desfiou as pontas para afind-la e passou o que sobrou
pelos buracos que seguravam a antiga alga.

— Nada mal — comentou Susannah. — Vocé ¢ bem jeitoso para um
branquelo. — Ela espiou pela borda do poco. — Eu vejo agua. Estd a um
pouco menos de 3 metros de profundidade. Ah, parece gelada.

— Limpadores de chaminé nao olham os dentes do cavalo dado.

O balde bateu na 4gua, emborcou e depois comegou a se encher. Quando
afundou abaixo da superficie, Eddie o puxou para cima novamente. O
balde revelou ter varios vazamentos em pontos corroidos pela ferrugem,
mas eram pequenos. Ele tirou a camisa, molhou na 4gua e comecou a lavar
o rosto de Susannah.

— Ah, meu Deus — exclamou Eddie. — Eu vejo uma menina!

Susannah pegou a camisa enrolada, molhou, torceu e comecgou a limpar
os bracos.

— Pelo menos eu abri o maldito cano da chaminé. Vocé pode pegar
mais agua assim que eu limpar a pior parte desta sujeira, e, quando
conseguirmos acender um fogo, eu posso me lavar com agua morna...

Ao longe, na direcdo noroeste, eles ouviram um estouro baixo. Houve
uma pausa, € a seguir mais um estouro que foi seguido por varios outros.
Depois uma perfeita salva de artilharia, se repetindo e se aproximando dos
dois como passos de uma marcha. Os olhares assustados de Eddie e
Susannah se encontraram.

Ele, de torso nu, foi para tras da cadeira de rodas.

— Acho melhor a gente se apressar.

Ao longe, mas definitivamente se aproximando, vieram sons que
podiam ter sido de exércitos em guerra.

— Acho que vocé tem razdo — disse Susannabh.
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Quando eles voltaram, viram Roland e Jake correndo na dire¢ao do saldao
com bragadas de tabuas podres e lascas de madeira. Ainda de bem distante
do outro lado do rio, mas se aproximando com certeza, vieram aquelas
explosdes baixas que acontenciam a medida que as arvores no caminho da
borrasca se contraiam até os amagos tenros. Oi estava no meio da rua
principal tomada pelo mato e corria em circulos.

Susannah mergulhou da cadeira de rodas, pousou perfeitamente sobre
as maos e comecou a rastejar na direcao do saldo comunitario.

— O que diabos vocé esta fazendo? — perguntou Eddie.

— Vocé pode carregar mais lenha na cadeira. Faga uma pilha alta. Eu
vou pedir a Roland que me dé€ a pederneira para acender o fogo.

— Mas...

— Preste atencdao, Eddie. Me deixe fazer o que eu posso. E vista a
camisa. Eu sei que estd molhada, mas vai impedir que vocé se arranhe.

Eddie vestiu a camisa, depois virou a cadeira, inclinou-a nas grandes
rodas traseiras ¢ empurrou na direcdo da provavel fonte de lenha mais
proxima. No caminho, transmitiu a mensagem de Susannah ao pistoleiro.
Roland assentiu com a cabeca e continuou correndo, enquanto observava
sobre a bracada de madeira.

Os trés foram e voltaram sem falar nada enquanto recolhiam a lenha
que espantaria o frio naquela tarde estranhamente quente. O Caminho do
Feixe de Luz no céu havia sumido temporariamente, porque todas as
nuvens estavam em movimento, rumando na direcdo sudeste. Susannah
acendera um fogo, que rugia como uma fera na chaminé. Havia uma
enorme pilha de madeira no centro do grande saldo do andar de baixo, e
algumas tabuas tinham pregos enferrujados salientes. Até agora nenhum
deles havia se cortado ou furado, mas Eddie pensou que era apenas questao
de tempo. Ele tentou se lembrar de quando foi a ultima vez que tomou
uma injecao antitetdnica, mas ndo conseguiu.

Quanto a Roland, pensou Eddie, seu sangue provavelmente mataria
qualquer germe que ousasse meter a cabega dentro daquele saco de couro
que ele chama de pele.

— Por que vocé esta sorrindo? — perguntou Jake. As palavras sairam
ofegantes. Os bragos da camisa estavam imundos e cobertos de lascas;
havia uma enorme mancha de terra na testa.



— Nada de importante, heroizinho. Cuidado com os pregos
enferrujados. E melhor a gente trazer mais um lote cada um e encerrar. A
borrasca estd proxima.

— Ok.

Os estouros agora estavam no lado deles do rio, € o ar, embora ainda
quente, ficou pesado de uma maneira estranha. Eddie encheu a cadeira de
rodas de Susannah pela Ultima vez e a empurrou de volta ao auditorio.
Jake e Roland estavam a frente. Ele sentiu o calor sair pela porta aberta. £
melhor que esfrie mesmo, pensou Eddie, ou vamos assar ai dentro, cacete.

Entdo, enquanto Eddie esperava que os dois a frente virassem de lado
para poder passar pela porta com a carga de lenha, um grito agudo e
penetrante se juntou aos estalos e baques da madeira que se contraia. O
som arrepiou a nuca de Eddie. O vento que vinha na dire¢do deles soou
vivo € em agonia.

O ar comegou a se mover novamente. Primeiro era quente, depois
fresco o suficiente para secar o suor no rosto de Eddie, entdo ficou frio.
Isto ocorreu em uma questdo de segundos. O guincho assustador do vento
foi acompanhado por um farfalhar que fez Eddie pensar nas flamulas de
plastico geralmente penduradas em revendas de carros usados. O ruido
aumentou ¢ virou um zumbido, ¢ as folhas comecaram a ser arrancadas
das arvores, primeiro em bolos, depois em ondas. Os galhos batiam nas
nuvens que escureceram enquanto Eddie olhava, boquiaberto.

— Ah, merda — praguejou ele e passou a cadeira de rodas pela porta.
Pela primeira vez em dez viagens, ela ficou presa. As tabuas que Eddie
empilhou sobre os bracos da cadeira eram compridas demais. Com
qualquer outra carga, as pontas teriam quebrado com o mesmo som suave,
quase pedindo desculpas, que a alca do balde fizera, mas nao desta vez.
Ah, ndo, ndo agora que a tempestade estava quase aqui. Sera que nada no
Mundo Médio era facil alguma vez? Ele meteu o brago por cima das
costas da cadeira para empurrar as tdbuas mais compridas para o lado, e
foi ai que Jake gritou.

— Oi! Oi ainda esta la fora! Oi! Venha até mim!

O1 ndo prestou atenc¢do. Ele havia parado de andar em circulos. Agora
estava apenas sentado com o focinho erguido na direcdo da tempestade
vindoura, com os olhos rodeados de dourado fixos e vagos.
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Jake ndo pensou e ndo viu os pregos salientes do ultimo lote de tabuas de
Eddie. Ele simplesmente subiu pela pilha lascada e pulou. O menino se
chocou contra Eddie, que cambaleou para tras e tentou manter o equilibrio,
mas tropecou nos proprios pés e caiu de bunda no chao. Jake caiu sobre
um joelho e depois se levantou rapidamente, com os olhos arregalados e o
cabelo comprido esvoagando atrds da cabeca em um emaranhado de
mechas e cachos.

— Jake, nao!

Eddie tentou pegéa-lo e s6 conseguiu agarrar a manga da camiseta do
menino, que fora puida por muitas lavagens em muitos corregos, € se
rasgou.

Roland estava na porta. Ele empurrou para a direita e a esquerda as
tabuas compridas demais, sem se importar com pregos salientes, como
Jake. O pistoleiro puxou a cadeira de rodas pela porta e grunhiu:

— Entre aqui.

— Jake...

— Jake vai ficar bem ou ndo. — Roland pegou Eddie pelo braco e o
levantou. A velha calga jeans fazia barulho de metralhadora em volta das
pernas ao tremular ao vento. — Ele est4 por conta propria. Entre aqui.

— Nao! Va se foder!

Roland ndo discutiu e simplesmente deu um puxdo em Eddie pela porta,
e o rapaz caiu esparramado. Susannah estava sentada diante da lareira e
olhou para Eddie. O suor pingava do rosto dela, e a frente da camisa de
pele de cervo estava ensopada.

Roland ficou parado na porta, com uma expressao sé€ria enquanto
observava Jake correr até o amigo.
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Jake sentiu a temperatura do ar despencar. Um galho se partiu com um
estalo seco, e 0 menino se abaixou assim que ele passou assobiando pela



cabecga. O1 ficou imodvel até ser levantado por Jake. Depois o trapalhdo
olhou em volta freneticamente e arreganhou os dentes.

— Morda se quiser — afirmou Jake —, mas ndo vou colocar vocé no
chdo.

O1 nao mordeu, e Jake provavelmente nem teria sentido se o trapalhdo o
mordesse, pois seu rosto estava dormente. O menino virou-se para o
prédio, e o vento era como uma mao enorme ¢ gelada plantada no meio
das costas. Jake comecgou a correr de volta, ciente de que agora o fazia em
pulos absurdos, como um astronauta correndo pela superficie da Lua em
um filme de ficgdo cientifica. Um pulo... dois... trés...

Mas, no terceiro pulo, ele ndo pousou. Jake foi carregado pelo vento
com Oi aninhado nos bragos. Houve uma explosao gutural e estrondosa
quando uma das velhas casas cedeu e saiu voando para sudeste em uma
chuva de estilhagos. O menino viu uma escadaria, com o corrimao tosco
de madeira ainda preso, subir girando na dire¢do das nuvens que corriam.
Seremos os proximos, pensou ele, entdo uma mao com apenas trés dedos,
mas ainda forte, o pegou acima do cotovelo.

Roland virou Jake na direcdo da porta. Por um momento, a situacdo
ficou indefinida, pois o vento afastava os dois do abrigo. Entdao Roland
investiu porta adentro com os dedos que restavam cravados na pele de
Jake. A pressao do vento abandonou os dois abruptamente, e ambos cairam
de costas.

— QGragas a Deus! — gritou Susannah.

— Agradeca a Ele depois! — berrou Roland para ser ouvido mais alto
do que o urro predominante da ventania. — Empurrem! Todos vocés,
empurrem esta maldita porta! Susannah, vocé fica embaixo! Com toda a
forca! Vocé coloca a barra, Jake! Vocé entendeu? Deixe a barra cair nas
bracadeiras! Nao hesite!

— Nao se preocupe comigo — disparou Jake. Algo lhe cortara a
témpora e um filete de sangue escorria pelo lado do rosto, mas os olhos
estavam limpos e determinados.

— Agora! Empurrem! Empurrem para salvar suas vidas!

A porta se fechou lentamente. Eles ndo teriam conseguido segura-la por
muito tempo — meros segundos —, mas nao foi preciso. Jake deixou cair
a barra grossa de madeira, e, quando todos se afastaram com cuidado, as
bragadeiras enferrujadas aguentaram. Eles se entreolharam, ofegantes,



depois olharam para Oi, que deu um simples latidinho contente e fo1 se
esquentar diante da lareira. O feitico que a vindoura tempestade langara
sobre o trapalhdo parecia ter sido quebrado.

Longe da lareira, o saldo ja esfriava.

— Vocé devia ter me deixado pegar o menino, Roland — disse Eddie.
— Ele podia ter morrido 14 fora.

— Oi1 era responsabilidade de Jake. Ele deveria té-lo trazido para dentro
mais cedo. Amarrado o trapalhdo em alguma coisa, se precisasse. Ou vocé
discorda, Jake?

— Nao, eu concordo. — Jake se sentou ao lado de Oi, fez carinho no
pelo grosso do trapalhdo com uma das mados enquanto a outra limpava o
sangue do rosto.

— Roland — argumentou Susannah —, ele € apenas um menino.

— Nao ¢ mais — disse Roland. — Rogo seu perdao, mas... ndo ¢ mais.
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Pelas primeiras duas horas da borrasca, eles chegaram a duvidar que o
saldo comunitdrio de pedra poderia aguentar. O vento gritava e as arvores
estalavam. Uma delas caiu e esmagou o teto. Um jato de ar frio penetrou
pelas tabuas acima do grupo. Susannah e Eddie se abracaram. Jake
protegeu O1 — que agora estava deitado placidamente, com as patinhas
espalhadas para os quatro pontos cardeais — e ergueu os olhos para a
nuvem rodopiante de cocd de passaros que entrou pelas frestas do teto.
Roland continuou a preparar o pequeno jantar calmamente.

— O que vocé acha, Roland? — perguntou Eddie.

— Acho que, se este prédio durar mais uma hora, ficaremos bem. O frio
vai se intensificar, mas o vento vai ceder um pouco quando chegar a
escuridao. Vai ceder ainda mais ao amanhecer, e depois de amanha, o ar
ficard parado e muito mais quente. Nao como ficou antes da chegada da
tempestade, pois aquele calor era anormal, e todos nds sabiamos disso.

Roland olhou para eles com um sorrisinho. A expressao pareceu
estranha no rosto do pistoleiro, que era geralmente muito rigido e sério.



— Enquanto isso, nos temos um bom fogo, que pode até ndo esquentar
toda a sala, mas nos aquecerd bastante se ficarmos perto dele. Temos
também um pouco de tempo para descansar. Passamos por muita coisa,
nao foi?

— Sim — falou Jake. — Muita coisa até.

— E muito mais nos espera no futuro, ndo tenho duvida. Perigo,
trabalho duro, tristeza. Morte, talvez. Entdo agora nds ficamos sentados
diante da lareira, como nos velhos tempos, e aproveitamos o alivio que for
possivel. — Roland os observou, ainda com o sorrisinho. A luz do fogo
criou uma expressao estranha e o fez parecer jovem de um lado do rosto, €
velho do outro. — No6s somos ka-tet. Somos um de muitos. Agradecam o
calor, o abrigo € o companheirismo diante da tempestade. Outros podem
nao ter tanta sorte assim.

— Vamos torcer para que eles tenham — disse Susannah, pensando em
Bix.

— Venham — falou Roland. — Comam.

Eles foram, se sentaram em volta do dinh e comeram o que o pistoleiro
serviu.
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Susannah dormiu uma ou duas horas no comeg¢o da noite, mas os sonhos
— de comidas ruins e bichadas que de alguma forma ela se sentia forgada
a comer — a acordaram. L4 fora, o vento continuava a uivar, embora o
som ndo fosse mais tdo constante. As vezes, a ventania parecia parar
completamente, depois aumentava de novo e soltava guinchos longos e
gelados ao correr sob as calhas em correntezas frias, e ao sacudir os velhos
ossos do prédio de pedra. A porta batia em ritmo constante contra a barra
que a mantinha fechada, mas, assim como o telhado acima deles, tanto a
barra quanto as bracadeiras enferrujadas pareciam estar aguentando.
Susannah imaginou o que teria acontecido com eles se a viga de madeira
tivesse estado tdo podre quanto o cabo do balde que eles encontraram
perto do gook.



Roland estava acordado e sentado perto da lareira com Jake. Entre os
dois, O1 dormia com uma pata sobre o focinho. Susannah se juntou ao trio.
O fogo havia diminuido um pouco, mas, tdo perto assim, a mulher recebia
um calor reconfortante nos bracos e no rosto. Ela pegou uma tabua, pensou
em quebra-la ao meio, depois decidiu que isto poderia acordar Eddie, e
jogou a madeira no fogo como estava. Fagulhas subiram pela chamin¢ e
rodopiaram quando a corrente de ar as pegou.

Susannah ndo precisava ter tido aquela consideragdo, porque, enquanto
as fagulhas ainda giravam, uma mao lhe fez carinho na nuca, logo abaixo
da linha dos cabelo. Ela ndo precisou olhar; teria reconhecido aquele toque
em qualquer lugar. Sem se virar, Susannah pegou a mao, levou a boca e
beijou a palma. A palma branca. Mesmo apods todo aquele tempo juntos e
todas as transas, ela as vezes mal conseguia acreditar. E, no entanto, era
verdade.

Pelo menos nado tenho que leva-lo para casa para conhecer meus pais,
pensou ela.

— Nao conseguiu dormir, docinho?

— S6 um pouco. Nao muito. Tive sonhos curiosos.

— E o vento que traz — disse Roland. — Qualquer pessoa em Gilead
lhe diria a mesma coisa. Mas eu adoro o som do vento. Sempre gostei. Ele
acalma meu coragao e me faz pensar nos velhos tempos.

Ele afastou o olhar, como se tivesse ficado envergonhado de ter dito
tanta coisa.

— Nenhum de no6s consegue dormir — comentou Jake. — Entdo conte
uma histéria pra gente.

Roland fitou o fogo por um tempo, depois Jake. O pistoleiro sorria
novamente, mas seu olhar estava distante. Um no estourou na lareira.
Além das paredes de pedra, o vento gritava como se estivesse furioso por
nao conseguir entrar. Eddie passou o brago pela cintura de Susannah, que
recostou a cabeca no ombro do marido.

— Que historia vocé gostaria de ouvir, Jake, filho de Elmer?

— Qualquer uma. — Ele fez uma pausa. — Sobre os velhos tempos.

Roland olhou para Eddie e Susannah.

— E vocés? Querem ouvir?

— Sim, por favor — pediu Susannah.

Eddie assentiu com a cabeca.



— Sim. Se vocé quiser contar, quer dizer.

Roland refletiu.

— Talvez eu conte duas historias, j4 que temos muito tempo até a
alvorada, e serd possivel dormir o dia de amanha inteiro, se quisermos.
Estes contos estdo inseridos um no outro, porém o vento corta os dois, o
que € uma boa coisa. Nao ha nada como historias em uma noite de
ventania em que as pessoas encontram um lugar quente em um mundo
frio.

O pistoleiro pegou um pedaco quebrado de revestimento de madeira,
cutucou as brasas incandescentes e depois o0 jogou nas chamas.

— Uma das historias que conhego ¢ verdadeira, pois eu a vivi com meu
antigo parceiro de ka, Jamie DeCurry. A outra historia, “O vento pela
fechadura”, minha mae lia para mim quando eu ainda era pequeno. Velhas
historias podem ser uteis, sabem, e¢ eu deveria ter pensado nesse conto
assim que vi O1 fungando o ar, mas aquilo foi ha muito tempo. — Ele
suspirou. — Dias passados.

Na escuridao além da luz da lareira, o vento aumentou e uivou. Roland
esperou que diminuisse um pouco, depois comec¢ou. Eddie, Susannah e
Jake escutaram, arrebatados, por toda aquela longa noite conturbada. Lud,
o Homem do Tique-taque, o Mono Blaine, o Palacio Verde — todos foram
esquecidos. At¢ mesmo a propria Torre Negra foi esquecida um pouco.
Havia apenas a voz de Roland, que aumentava e diminuia.

Aumentava e diminuia como o vento.

— Nao muito tempo apds a morte da minha mae, que, como voces
sabem, aconteceu pelas minhas proprias maos...



O TROCAPELE
(Parte 1)



Nao muito tempo apos a morte da minha mae, que, como vocés sabem,
aconteceu pelas minhas proprias maos, meu pai — Steven, filho de Henry,
o Alto — me chamou ao gabinete na ala norte do palacio. Era um aposento
pequeno e frio. Eu me lembro do gemido do vento pelas janelas. Eu me
lembro das estantes altas de livros com cenhos franzidos — eles valiam
uma fortuna, mas nunca foram lidos. Nao por ele, de qualquer forma. E me
lembro da gola preta de luto que meu pai usava. Era igual a minha. Todo
homem em Gilead usava a mesma gola ou uma faixa em volta da manga.
As mulheres usavam redes pretas no cabelo. Isto duraria até que Gabrielle
Deschain estivesse havia seis meses no timulo.

Eu o cumprimentei com o punho na testa. Ele nao tirou os olhos da
papelada sobre a mesa, mas eu sabia que tinha visto o gesto. Meu pai via
tudo, e muito bem. Eu aguardei. Ele assinou o nome varias vezes enquanto
o vento assobiava e as gralhas crocitavam no patio. A lareira estava
apagada. Ele raramente mandava acender, mesmo nos dias mais frios.

Finalmente meu pai ergueu os olhos.

— Como estd Cort, Roland? Como vai seu outrora professor? Vocé
deve saber, porque pelo que entendi vocé€ passa a maior parte do dia na
cabana dele, alimentando-o e coisas assim.

— Ha dias em que ele me reconhece — respondi. — J& em outros, nao.
Ele ainda enxerga um pouco de um olho. O outro... — Nao precisei
terminar. O outro estava perdido. Meu falcdo, David, tirou o olho de Cort
no teste de maturidade. Cort, por sua vez, tirou a vida de David, mas
aquela seria sua ultima presa.

— Eu sei o que aconteceu com o outro olho. Vocé realmente da de
comer a Cort?

— I¢, pai, dou.

— Vocé o limpa quando ele se suja?

Fiquei parado em frente a mesa do meu pai como um aluno
indisciplinado que foi chamado diante do diretor da escola, e foi assim que
me senti. S6 que quantos alunos indisciplinados mataram as proprias
maes?



— Responda, Roland. Eu sou seu dinh, bem como seu pai, € quero sua
resposta.

— As vezes. — O que ndo era realmente uma mentira. As vezes eu
trocava os trapos de Cort trés ou quatro vezes ao dia; as vezes, nos dias
bons, apenas uma vez ou nenhuma. Ele conseguia chegar a privada se eu o
ajudasse. E se ele se lembrasse de que tinha que ir.

— Ele ndo tem as irmas brancas que visitam?

— Eu as dispensei — respondi.

Ele me olhou com uma curiosidade genuina. Procurei por desdém no
rosto do meu pai, e parte de mim queria encontrar, mas nao havia nenhum
desprezo que eu pudesse ver.

— Eu ensinei voc€ a usar um revolver para que voc€ se tornasse uma
irma e cuidasse de um velho derrotado?

Senti uma pontada de raiva ao ouvir aquilo. Cort treinou um monte de
meninos na tradi¢do do Eld e na tradicdo do revolver. Aqueles que eram
indignos ele vencia em combate e mandava para oeste sem armas além do
que restava de suas faculdades mentais. La, em Cressia e em lugares ate
mais distantes naqueles reinos anarquicos, muitos dos meninos derrotados
se juntaram a Farson, o Homem Bom. Que, com o tempo, acabaria com
tudo que a linhagem do meu pai defendia. Farson os armou, com certeza.
Ele tinha armas e tinha planos.

— Vocé o jogaria no lixo, Pai? Esta seria a recompensa por todos os
anos de servigo de Cort? Quem seria o proximo, entao? Vannay?

— Jamais nesta vida, como vocé sabe. Mas o que esta feito esta feito,
Roland, como tu sabes também.

— Eu cuido dele por respeito!

— Se fosse apenas por respeito, creio que vocé o visitaria e leria para
ele... Porque vocé 1€ bem, como sua made sempre disse, e ela falava a
verdade a esse respeito. Mas vocé ndo limparia a merda de Cort nem
trocaria a roupa de cama. Vocé estd se martirizando pela morte de sua
mae, que nao foi culpa sua.

Parte de mim sabia que era verdade. Parte de mim se recusava a
acreditar naquilo. O obitudrio dela foi simples: “Gabrielle Deschain, de
Arten, morreu ao ser possuida por um demodnio que atormentava seu
espirito.” Era sempre dito desta forma quando alguém de sangue nobre
cometia suicidio, e portanto assim se espalhou a historia da morte dela.



Isso foi aceito sem questionamento, mesmo por aquelas pessoas que,
secretamente ou ndo tdo secretamente, estavam do lado de Farson. Porque
se tornou publico — s6 os deuses sabem como, porque nao foi por mim ou
meus amigos — que ela tinha se tornado a consorte de Marten Broadcloak,
o mago da corte e conselheiro-chefe do meu pai, e que Marten fugira para
o oeste. Sozinho.

— Roland, preste bastante atengdo. Eu sei que vocé se sentiu traido pela
senhora sua mae. Eu também. Eu sei que parte de vocé a odiou. Parte de
mim a odiou também. Mas nos dois também a amavamos e ainda amamos.
Vocé foi envenenado pelo brinquedo que trouxe de Mejis e foi enganado
pela bruxa. Uma dessas coisas por si s6 poderia ndo ter causado o que
aconteceu, mas a esfera rosada e a bruxa juntas... ié.

— Rhea. — Senti os olhos arderem com lagrimas e as contive. Eu ndo
choraria diante do meu pai. Nunca mais. — Rhea de Coos.

— I¢, ela, aquela vadia sem coracdo. Foi ela que matou sua mae,
Roland. Ela transformou vocé€ em um revolver... e depois puxou o gatilho.

Eu ndo falei nada.

Ele deve ter notado meu incomodo, porque voltou a remexer a papelada
e assinar o nome aqui e ali. Finalmente, meu pai ergueu a cabega de novo.

— As 1irmas terdo que cuidar de Cort por algum tempo. Vou mandar
vocé e um de seus parceiros de ka para Debaria.

— O qué? Para Serenity?

Ele riu.

— Aquele retiro onde sua mae ficou?

— Sim.

— Nao, para 14 ndo, ndo mesmo. Serenity, que piada. Aquelas mulheres
sdo as 1rmas negras. Elas arrancariam sua pele se vocé nem sequer
passasse pelas portas sagradas. A maioria das irmas que moram 14 prefere
uma chupeta a um homem.

Eu ndo entendi o que ele quis dizer; lembrem-se de que eu ainda era
muito jovem e muito inocente a respeito de varias coisas, apesar de tudo
que passei.

— Nao sei se estou pronto para outra missdo, Pai, quanto mais uma
jornada.

Ele me olhou com frieza.



— Sou eu quem decide se vocé esta pronto ou ndo. De qualquer forma,
isto ndo tem nada a ver com aquela confusdo em que vocé se enfiou em
Mejis. Pode haver perigo, talvez at¢ descambe para um tiroteio, mas no
fim das contas € apenas um servigo que precisa ser feito. Em parte para
que as pessoas que passaram a duvidar possam ver que o Branco ainda €
forte e fiel, mas principalmente porque ndo podemos tolerar o mal. Enfim,
como eu disse, nao vou mandar vocé sozinho.

— Quem vai comigo? Cuthbert ou Alain?

— Nenhum dos dois. Eu tenho trabalho para Risadinha e Pezdo aqui.
Vocé vai com Jamie DeCurry.

Refleti sobre aquilo e achei que ficaria contente em ir com Jamie Mao
Vermelha. Embora eu tivesse preferido tanto Cuthbert quanto Alain. Como
meu pai certamente sabia.

— Vocé vai sem discutir ou continuard a me perturbar em um dia que
tenho tanta coisa para fazer?

— Eu vou. — Na verdade, seria bom fugir do paléacio, dos comodos
sombrios, das intrigas sussurradas, da sensacdo predominante de que a
escuridao e a anarquia estavam vindo e nada poderia deté-las. O mundo
seguia em frente, mas Gilead ndo o acompanhava. Aquela bolha linda e
reluzente em breve estouraria.

— Otimo. Vocé é um bom filho, Roland. Posso nunca ter lhe dito isso,
mas € verdade. Nao tenho nada contra vocé€. Nada.

Baixei a cabeca. Quando a reunido finalmente acabasse, eu iria para
qualquer lugar e daria vazao ao sentimento, mas ndo naquele momento.
Nao diante dele.

— Dez ou 12 rodas além do retiro das mulheres, Serenity ou seja 1a
como chamam, fica a cidade de Debaria propriamente dita, no limite da
planicie alcalina. Nao ha nada de sereno a respeito de Debaria. E uma
cidade poeirenta e fedida no terminal da ferrovia, de onde gado e blocos de
sal sdo enviados para o sul, o leste € o norte, para todas as diregdes, exceto
aquela onde o desgracado Farson estd armando seus planos. Ha menos
cidades ferroviarias hoje em dia, e eu suponho que Debaria logo va secar e
ser levada pelo vento como tantos outros lugares do Mundo Médio, mas
agora ainda ¢ um lugar movimentado, cheio de saloons, bordéis, jogadores
e vigaristas. Por mais dificil que seja de acreditar, ha até algumas pessoas
boas por 14. Uma delas é o xerife-mor Hugh Peavy. E a ele que vocé e



DeCurry irdo se apresentar. Deixe que ele veja seus revolveres € um sigul
que lhes darei. Vocé€ entendeu tudo que eu falei até agora?

— Sim, pai. O que ha de tdo ruim 14 que pede a atencdo de pistoleiros?
— Eu sorri um pouco, algo que raramente fazia apos a morte da minha
mae. — Mesmo pistoleiros filhotes como nos?

— De acordo com os relatorios que recebi — ele ergueu alguns dos
papéis e sacudiu para mim —, ha um trocapele em acdo. Tenho minhas
davidas a respeito disto, mas com certeza a populacao esta aterrorizada.

— Nao sei o que € um trocapele.

— Alguma espécie de transmorfo, ou pelo menos ¢ o que as velhas
historias dizem. Fale com Vannay quando sair. Ele anda juntando relatos.

— Tudo bem.

— Faca o servico, encontre esse lunatico que anda por ai vestindo peles
de animais, pois deve ser so isso, no fim, mas ndo se demore. Questdes
mais graves comecaram a ruir. Quero vocé e seus parceiros de ka aqui de
volta antes que elas desmoronem.

Dois dias depois, Jamie e eu levamos os cavalos para o vagao-estabulo de
um trem especial de dois vagdes que nos foi reservado. Antigamente, a
Linha Oeste percorria mil rodas ou mais, até o deserto Mohaine, mas, nos
anos antes da queda de Gilead, ela s6 chegava a Debaria. Depois dali, a
maioria das ferrovias foi destruida por rachaduras no solo e terremotos.
Outras foram tomadas por Salteadores e bandos itinerantes de fora da lei
que se autodenominavam piratas terrestres, porque aquela parte do mundo
tinha sido tomada por um caos sangrento. Nos chamavamos de Mundo
Externo aquelas terras distantes a oeste, e elas também serviam aos
objetivos de John Farson. Ele mesmo era, afinal de contas, simplesmente
um pirata terrestre. Um pirata com ambicao.

O trem era pouco mais do que um brinquedo movido a vapor; o povo de
Gilead o chamava de Apitinho e ria ao vé-lo soltando baforadas na ponte a
oeste do palacio. Poderiamos ter ido mais répido a cavalo, mas o trem
poupava as montarias. E os assentos empoeirados de veludo do vagdo
viravam camas, o que achamos uma boa. Até tentarmos dormir nelas, quer
dizer. Em um solavanco especialmente forte, Jamie foi jogado da cama
improvisada para o chdo. Curthbert teria rido e Alain teria xingado, mas



Jamie Mdo Vermelha apenas se levantou, esticou o corpo novamente e
voltou a dormir.

No6s conversamos pouco naquele primeiro dia, apenas olhamos pelas
janelas de mica que tremiam e observamos a terra verdejante e cheia de
florestas de Gilead dar lugar a uma vegetacao de arbustos, alguns ranchos
pobres e cabanas de pastores. Havia algumas cidades em que as pessoas —
muitas delas mutantes — nos olhavam boquiabertas quando o Apitinho
passava lentamente. Algumas apontavam para o meio da testa, como se
indicassem um olho invisivel. O gesto significava que as pessoas
apoiavam Farson, o Homem Bom. Em Gilead, gente assim teria sido presa
por deslealdade, mas Gilead tinha ficado para tras. Eu me espantei com a
rapidez com que a lealdade dessas pessoas, que era dada como certa,
diminuiu.

No primeiro dia da jornada, nos arredores de Beesford-em-Arten, onde
alguns integrantes do povo da minha mae ainda viviam, um gordo atirou
uma pedra no trem. Ela quicou no vagao-estabulo fechado, e eu ouvi o
relincho de surpresa dos cavalos. O gordo viu que nos o olhavamos. Fez
uma cara feia, agarrou o saco com as duas maos e foi embora como uma
pata-choca.

— Tem gente que anda comendo bem em uma terra pobre — comentou
Jamie ao ver as moedas pularem nos fundilhos das calgas velhas e
remendadas.

Na manha seguinte, depois que o criado serviu um café da manha frio
com mingau e leite, Jamie falou:

— Acho que ¢ melhor vocé me contar o que vamos fazer.

— Vocé pode me dizer uma coisa antes? Se souber, naturalmente.

— E claro.

— Meu pai disse que as mulheres no retiro em Debaria preferem uma
chupeta a um homem. Vocé sabe o que ele quis dizer?

Jamie me olhou em siléncio por um momento, como se para garantir
que o joelho ndo tremesse, € depois contraiu os cantos dos labios. Para
Jamie, isto era o equivalente a rolar no chdo com a mao na barriga e cair
na gargalhada. O que certamente Cuthbert Allgood teria feito.

— Deve ser o que as putas na cidade baixa chamam de consolo. Isso
ajudou?

— Sério? E elas... o qué? Usam umas nas outras?



— E o que dizem, mas muita coisa é s6 balela. Vocé entende mais de
mulher do que eu, Roland; eu nunca me deitei com uma. Mas deixa pra 14;
com o tempo, acho que conseguirei. Me diga o que faremos em Debaria.

— Aparentemente, trocapele esta aterrorizando as pessoas de bem.
Provavelmente as pessoas de mal, também.

— Um homem que se transforma em algum tipo de animal?

Na verdade era um pouco mais complicado neste caso, mas ele
entendeu o xis da questdo. O vento soprava com forga e jogava punhados
de rochas alcalinas contra a lateral do vagdo. Depois de uma lufada
especialmente violenta, o pequeno trem estremeceu. As tigelas vazias de
mingau deslizaram. NOs as pegamos antes que caissem. Se ndo fossemos
capazes de fazer coisas assim, € sem sequer pensar a respeito, nao
teriamos condi¢cOes de portar as armas que portdvamos. Nao que Jamie
preferisse o revolver. Dada a opgdo (e o tempo para escolher), ele teria
pegado o arco e o bah.

— Meu pai ndo acredita nisso — falei. — Mas Vannay, sim. Ele...

Naquele instante, fomos atirados nos assentos a nossa frente. O velho
criado, que vinha pelo corredor central para recolher as tigelas e canecas,
foi jogado 14 atras, contra a porta entre o vagdo € a pequena cozinha. Os
dentes da frente sairam voando da boca e cairam no seu colo, o que me deu
um susto.

Jamie disparou pelo corredor, que agora estava extremamente
inclinado, e se ajoelhou ao lado do criado. Quando me juntei a ele, Jamie
pegou os dentes e eu vi que eram feitos de madeira pintada e unidos de
maneira engenhosa por um clipe pequeno, quase imperceptivel.

— Voce estd bem, sai? — perguntou Jamie.

O velho ficou de p¢ lentamente, pegou os dentes € os encaixou no
buraco atras do labio superior.

— Estou bem, mas esta porra de trem descarrilou novamente. Chega de
viagens a Debaria para mim, eu sou casado. Minha esposa ¢ uma velha
chata, e eu estou determinado a viver mais do que ela. E melhor vocés
jovens verificarem os cavalos. Com sorte, nenhum dos dois quebrou uma
pata.

Nenhum dos cavalos quebrou uma pata, mas eles estavam nervosos e
batiam os cascos, ansiosos para sair do confinamento. NOs abaixamos a



rampa e conduzimos as montarias a barra de conexdo entre os dois vagoes,
onde os cavalos ficaram com a cabeca baixa ¢ as orelhas encolhidas contra
o vento quente e caustico que soprava do oeste. Entdo voltamos ao vagao
de passageiros e recolhemos a gunna. O maquinista, um sujeito atarracado,
de ombros largos e pernas arqueadas, desceu da lateral do trem inclinado
seguido pelo velho criado. Quando chegou a nods, ele apontou para o que
podiamos ver muito bem.

— Pra além daquela crista fica a estrada pra Debaria; tdo vendo os
marcos? D4 pra chegar no lugar das mulheres em menos de uma hora, mas
nem percam tempo perguntando alguma coisa praquelas vadias porque
elas ndo vao responder. — Ele abaixou a voz. — Elas comem homem, foi
o que me contaram. E ndo ¢ s6 modo de dizer, garotos: elas... comem... os
homem.

Achei mais facil acreditar na ideia de que o trocapele era real do que
nessa conversa, mas ndo falei nada. Era 0bvio que o maquinista estava
abalado, ¢ uma das maos do homem estava tdo vermelha quanto a de
Jamie. Porém, a mao do maquinista estava s6 um pouco queimada, € ia
melhorar. A médo de Jamie continuaria vermelha quando ele fosse para a
cova. Parecia que tinha sido mergulhada em sangue.

— Elas podem chamar voc€s ou fazer uma porcdo de promessas.
Podem até mesmo mostrar os peitinhos, porque elas sabem que os rapazes
nao largam os olhos de uns peitinhos. Mas esquecam isso. Nao deem
ouvidos pras promessas e tirem os olhos dos peitinhos. Vocés dois sigam
em frente até a cidade. Vai dar menos de uma hora a cavalo. A gente
precisa de uma turma de trabalho pra botar esta merda inttil em pé. Os
trilhos tdo bons; eu olhei. SO tdo € cobertos por aquela bosta de poeira
alcalina. Acho que vocés ndo t€ém como pagar pra que os homens venham
aqui, mas, se vocé€s sdo do tipo que sabe as letras, e eu acho que uns
bacanas que nem vocés sabem essas coisas, podem me dar uma nota
premissaria ou seja la como € que se chama...

— Nos temos dinheiro vivo — afirmei. — O suficiente para contratar
uma pequena equipe.

O maquinista arregalou os olhos ao ouvir isso. Imagino que ele teria
arregalado ainda mais se eu contasse que meu pai me dera vinte moedas de
ouro para levar em um bolso especial, costurado dentro do colete.



— E boi? Porque a gente vai precisar de boi se eles tiverem, ou entdo
cavalos.

— Nos vamos ao estabulo e veremos o que eles tém — assegurei ao
montar. Jamie amarrou o arco em um dos lados da sela e depois foi para o
outro, onde enfiou o hah na bota de couro que seu pai fizera especialmente
para a arma.

— Nao deixa a gente abandonado aqui, jovem sai — disse o
maquinista. — A gente ndo tem cavalos nem armas.

— Nao nos esqueceremos de voc€s — prometi. — Mas fiquem dentro
do trem. Se ndo conseguirmos despachar uma equipe hoje, mandaremos
uma bucka levar vocés para a cidade.

— Obrigado. E fiquem longe daquelas mulheres. Elas... comem...
homem!

O dia estava quente. NoOs cavalgamos com os cavalos por um tempo,
porque eles queriam esticar as patas apoOs ficarem tanto tempo presos,
depois diminuimos para um trote.

— Vannay — disse Jamie.

— Como €7?

— Antes de o trem descarrilar, voc€ disse que seu pai nao acreditava
que existisse um trocapele, mas Vannay, sim.

— Ele disse que, apos ler os relatorios enviados pelo xerife-mor Peavy,
foi dificil ndo acreditar. Vocé sabe o que ele fala, pelo menos uma vez em
cada aula: “Quando os fatos falam, o sabio presta atencdo.” Vinte e trés
mortos sdo muitos fatos. Nao a tiros ou facadas, veja bem, mas
despedacgados.

Jamie resmungou.

— Familias inteiras, em dois casos. Eram das grandes, quase clas. As
casas estavam reviradas e sujas de sangue. Pernas e bragos haviam sido
arrancados dos corpos e levados embora, alguns foram encontrados
parcialmente devorados, e outros, ndo. Em uma daquelas fazendas, o
xerife Peavy e o delegado encontraram a cabeca do menino mais novo
enfiada na cerca com o cranio esmagado e o cérebro removido.

— Testemunhas?

— Algumas. Um pastor que voltava com ovelhas desgarradas viu o
colega ser atacado. O que sobreviveu estava em um morro proximo. Os



dois cachorros que estavam com ele desceram correndo para proteger o
outro dono e foram despedacados também. A coisa subiu o morro atras do
pastor, mas em vez disso se distraiu com as ovelhas, de maneira que o
sujeito teve sorte e escapou. Ele disse que era um lobo que corria de pe,
como um homem. Depois teve a historia da mulher com um jogador. O
sujeito foi flagrado trapaceando na bisca em um dos antros de jogatina. Os
dois receberam uma multa e ordens para sair da cidade até o anoitecer ou
seriam agoitados. Eles tomaram a direcao da cidadezinha perto das minas
de sal quando foram atacados. O homem lutou, o que deu tempo suficiente
para a mulher escapar. Ela se escondeu atras de algumas pedras até a
criatura ir embora. Disse que foi um ledo.

— De pé¢ sobre as patas traseiras?

— Se foi o caso, ela ndo esperou para ver. Da ultima vez, dois
vaqueiros. Eles estavam acampados em Debaria Stream, perto de um
jovem casal manni em viagem de nUpcias, embora os vaqueiros ndo
soubessem até ouvirem os gritos do casal. Quando se aproximaram do
som, eles viram o assassino arrancar metade da perna da mulher com as
mandibulas. S6 que ndo era um homem, mas os dois juraram de pés juntos
que a criatura andava ereta como um homem.

Jamie se debrucou sobre o pescoco do cavalo e cuspiu.

— Nao pode ser verdade.

— Vannay diz que pode. Ele diz que houve criaturas assim antes,
embora ndo por muitos anos. Vannay acredita que existe alguma espécie
de mutagdo que, na pratica, tenha escapado da linhagem pura.

— Todas essas testemunhas viram animais diferentes?

— [¢. Os boiadeiros descreveram a criatura como um tigre. Ela tinha
listras.

— Ledes e tigres soltos por ai como feras treinadas em um circo
itinerante. E soltos aqui no deserto. Vocé tem certeza de que isso tudo nao
€ um trote?

Eu nao tinha idade suficiente para ter certeza de muita coisa, mas sabia
que os tempos estavam dificeis demais para que jovens pistoleiros fossem
mandados at¢ mesmo a Debaria por causa de um trote. Nao que Steven
Deschain pudesse ser descrito como um sujeito brincalhdo mesmo nos
melhores dias.



— Estou s6 contando o que Vannay me disse. Os dois lagadores que
vieram a cidade puxando um trendé com os restos dos dois manni nunca
tinham ouvido falar de algo como um tigre. No entanto, foi o que eles
descreveram. O testemunho estd aqui, com olhos verdes e tudo o mais. —
Peguei no bolso interno do colete as duas folhas de papel amassadas que
Vannay me deu. — Quer ver?

— Eu ndo sou bom de leitura — disse Jamie. — Como tu sabes.

— I¢, certo. Mas acredite no que digo. A descrigdo € igual a ilustragdo
na velha histéria do menino colhido pela borrasca.

— Que velha historia € essa?

— Aquela sobre Tim Corag¢do Valente, “O vento pela fechadura”. Deixa
pra la. Ndo ¢ importante. Eu sei que os vaqueiros podem ter estado
bébados, eles geralmente estdo quando se aproximam de uma cidade que
tem bebida, mas, se for um testemunho veridico, Vannay diz que a criatura
nao apenas muda de forma como alterna formas.

— Vinte e trés mortos, vocé diz. Ai, ai.

Veio uma lufada de vento que levantou a poeira alcalina. Os cavalos se
assustaram, € n0s erguemos 0s lencos para cobrir o0 nariz € a boca.

— Porcaria de calor — disse Jamie. — E esta maldita poeira.

Entdo, como se percebesse que andara muito falante, ele ficou em
siléncio. O que por mim era bom, porque eu tinha muita coisa para pensar.

Um pouco menos de uma hora depois, subimos uma colina e vimos
uma haci branca e reluzente abaixo de nds. Era do tamanho de uma
mansao de baronato. Atras, na direcdo de um corrego estreito, havia uma
grande estufa e o que parecia ser vinhedo. Fiquei com agua na boca. Na
ultima vez que eu comera uvas, meus sovacos ainda eram lisos, sem pelos.

Os muros da haci eram altos e cobertos por cacos de vidro reluzentes e
ameacadores, mas os portdes de madeira estavam abertos, como se fosse
um convite. Em frente a eles, sentada numa espécie de trono, estava uma
mulher de vestido de musselina branca e capuz alvo de seda que se abria
em volta da cabeca como asas de gaivota. Conforme nos aproximamos, eu
vi que o trono era de pau-ferro. Com certeza nenhuma outra cadeira que
nao fosse feita de metal teria sustentado o peso da mulher, pois ela era a
maior que ja vi, uma giganta que poderia ter sido par do lendario principe
dos fora da lei, David Veloz.



O colo estava coberto por apetrechos de costura. Ela podia estar
fazendo um cobertor, mas, diante daquele corpanzil e de seios tdo grandes
que teriam protegido completamente um bebé do sol, seja 1a o que fosse
que ela costurava parecia ndo ser maior do que um lenco. A mulher viu os
dois pistoleiros, colocou o servigo de lado e ficou de pé. Ela tinha perto de
2 metros de altura, talvez um pouco mais. O vento era mais fraco nesse
declive, mas havia o suficiente para fazer o vestido tremular contra as
coxas compridas. O tecido fazia um som como uma vela em uma brisa
forte. Lembrei que o maquinista tinha me dito que elas comiam os homem,
mas, quando a mulher colocou o enorme punho na imensiddo da testa e
levantou a lateral do vestido para fazer uma mesura, eu parei o cavalo.

— Hail, pistoleiros — saudou ela. A mulher tinha uma voz retumbante,
nio exatamente como o tom de baritono de um homem. — Em nome de
Serenity e das mulheres que vivem aqui, eu vos satdo. Que seus dias
sejam longos sobre a terra.

Levamos nossos punhos a testa e desejamos que ela tivesse 0 mesmo
em dobro.

— Vocés vieram do Mundo Interno? Acho que sim, pois suas roupas
nao estdo sujas o suficiente para estas paragens. Porém, sujas elas ficardo,
se passarem mais do que um dia. — E ela riu. O som era um leve trovao.

— Viemos sim — respondi. Era obvio que Jamie ndo falaria nada.
Geralmente calado, ele agora estava mudo de espanto. A sombra da
mulher subia pela parede caiada atras dela, tdo alta quanto lorde Perth.

— E vocés vieram atras do trocapele?

— Sim — falei. — Vocé viu o suyjeito ou s6 sabe o que dizem os
rumores? Se este for o caso, nds iremos em frente e agradecemos.

— Nao ¢ um sujeito, rapaz. Jamais pense assim.

Eu simplesmente olhei para ela. De pé, a mulher era quase alta o
bastante para me olhar nos olhos, embora eu estivesse montado em Jovem
Joe, um grande cavalo.

— Uma criatura — disse ela. — Um monstro das Profundezas, com
tanta certeza quanto vocé€s servem ao Eld e ao Branco. Ele pode ter sido
um homem um dia, mas ndo é mais. Sim, eu vi a criatura e sua obra.
Fiquem sentados onde estdo, ndo se movam e vocés verdo a obra da
criatura também.



Sem esperar qualquer resposta, ela passou pelo portdo aberto. Naquele
vestido de musselina branca, a mulher era como uma chalupa correndo
diante do vento. Eu olhei para Jamie, que deu de ombros e assentiu com a
cabeca. Foi para isto que viemos, afinal de contas, e se o maquinista
tivesse que esperar um pouco mais por ajuda para recolocar o Apitinho nos
trilhos, que fosse.

— ELLEN! — berrou ela. A pleno volume, era como escutar uma
mulher berrar em um megafone elétrico. — CLEMMIE! BRIANNA!
TRAGAM COMIDA! TRAGAM CARNE, PAO E CERVEJA; A CLARA,
NAO, A ESCURA! TRAGAM UMA MESA, E NAO SE ESQUECAM DA
TOALHA! MANDEM FORTUNA VIR AQUI AGORA! ANDEM COM ISSO!
RAPIDO!

ApOs dar as ordens, ela voltou para nos e ergueu com delicadeza a barra
do vestido para protegé-la da poeira alcalina levantada pelos botes negros
que ela usava nos pés enormes.

— Dama-sai, n6és agradecemos a oferta de hospitalidade, mas
realmente precisamos...

— Vocés precisam comer, isso sim. Porque eu sei que historias eles
contam sobre nos em Gilead, 1€, todas nos sabemos. Os homens falam a
mesma coisa sobre qualquer mulher que ouse viver por conta propria,
acredite, pois faz com que eles duvidem do valor dos proprios martelos.

— Nao ouvimos historias sobre...

Ela riu e o busto ondulou como o mar.

— Que educado da sua parte, jovem pistoleirozinho, i€, € muito
esperto, mas eu fui desmamada ha tempos. Nos ndo comeremos vocés. —
Os olhos, tao negros como os sapatos, reluziram. — Embora vocés deem
um bom lanche, creio eu. Um ou os dois. Eu sou Everlynne de Serenity. A
prioresa, pela graca de Deus e do Homem Jesus.

— Roland de Gilead — falei. — E este ¢ Jamie, do mesmo lugar.

Jamie se curvou na sela.

Ela fez uma mesura novamente, desta vez abaixou tanto a cabega que as
asas do capuz de seda se fecharam brevemente em volta do rosto como
cortinas. Quando se levantou, uma pequena mulher passou de mansinho
pelo portdo aberto. Ou talvez ela tivesse uma altura normal, afinal de
contas. Talvez a mulher s6 parecesse pequena ao lado de Everlynne. O
robe era de algoddo cinza em vez de musselina branca; os bragos estavam



cruzados sobre os seios pequenos, € as maos estavam bem enfiadas nas
mangas. Ela ndo usava capuz, mas ainda assim sO conseguiamos ver
metade do rosto. A outra metade estava escondida debaixo de uma espessa
faixa de ataduras. A mulher fez uma mesura para nds, depois se
aconchegou na imensa sombra da prioresa.

— Levante a cabeca, Fortuna, e seja educada com esses jovens
cavalheiros.

Quando ela finalmente ergueu o olhar, eu vi por que ela mantinha a
cabeca baixa. As ataduras ndo conseguiam esconder completamente o
dano ao nariz; do lado direito, uma boa parte dele havia sumido. Onde
havia o nariz era apenas um canal vermelho de carne viva.

— Hail — sussurrou Fortuna. — Que seus dias sejam longos sobre a
terra.

— E que vocé tenha isso em dobro — disse Jamie, ¢ eu notei, pelo
olhar triste que Fortuna dirigiu a ele com o Unico olho visivel, que ela
esperava que i1sso ndo fosse verdade.

— Conte a eles o que aconteceu — ordenou Everlynne. — O que vocé
lembra, de qualquer maneira. Sei que ndo ¢ muita coisa.

— Tenho que contar, madre?

— Tem sim — disse ela —, porque eles vieram acabar com aquilo.

Fortuna nos olhou com incredulidade, foi apenas uma rapida olhadela, e
depois se voltou para Everlynne.

— Seré que eles conseguem? Parecem tao jovens.

Ela percebeu que o que disse provavelmente soou como uma
indelicadeza, e a bochecha que podiamos ver ficou vermelha. Fortuna
cambaleou um pouco, e Everlynne passou um brago por ela. Era 6bvio que
Fortuna fora gravemente ferida, e o corpo ainda estava longe de uma plena
recuperacdo. O sangue que subiu para o rosto tinha trabalho mais
importante em outras partes do corpo. Principalmente debaixo das
ataduras, imaginei, mas, dado o robe volumoso que ela usava, era
impossivel dizer onde mais Fortuna podia ter sido ferida.

— Mesmo que ainda falte pelo menos um ano para que eles comecem a
se barbear duas vezes por semana, os rapazes sao pistoleiros, Fortie. Se
eles ndo conseguirem dar jeito nesta cidade amaldigoada, entdo ninguém
conseguira. Além disso, vai lhe fazer bem. O horror ¢ um verme que
precisa ser cuspido antes que dé cria. Agora, conte a eles.



Ela contou. Enquanto isso, outras irmads de Serenity vieram, duas
trazendo uma mesa, outras com comida e bebida para enché-la. Alimentos
melhores do que qualquer um que tivemos no Apitinho, pela aparéncia e
pelo cheiro, porém, quando Fortuna terminou a curta e terrivel historia, eu
nao estava mais com fome. Nem Jamie, pela cara dele.

Era o anoitecer, duas semanas antes. Ela e outra irma, Dolores, sairam
para fechar o portdo e pegar agua para as tarefas da noite. Fortuna era
quem estava com o balde, e portanto foi a que sobreviveu. Enquanto
Dolores empurrava o portao para fecha-lo, uma criatura o escancarou,
derrubou a irmad e arrancou-lhe a cabeca dos ombros com as longas
mandibulas. Fortuna disse que viu o monstro muito bem, porque a Lua do
Mascate estava cheia no céu. Era mais alto do que um homem, tinha
escamas no lugar de pele e um rabo comprido que se arrastava pelo chao
no seu rastro. Olhos amarelos com pupilas verticais escuras brilhavam na
cabeca chata. A boca era uma armadilha cheia de dentes, cada um tao
comprido quanto a mao de um homem. Eles pingavam com o sangue de
Dolores quando o monstro deixou cair o corpo ainda em convulsdes nos
paralelepipedos do patio e correu com as pernas atarracadas até o poco
onde Fortuna estava.

— Eu me virei para fugir... a criatura me pegou... € eu ndo me lembro
de mais nada.

— Eu me lembro — falou Everlynne em tom grave. — Eu ouvi os
gritos e vim correndo com nossa arma. E um trogo comprido com um sino
na ponta do cano. Estéa carregada desde tempos remotos, mas nenhuma de
nos jamais a disparou. Até onde eu sabia, aquilo podia ter explodido nas
minhas maos. Mas eu vi a criatura atacar o rosto da pobre Fortie, e outra
coisa também. Quando eu disparei, jamais pensei no risco. Nem sequer
pensei que poderia té-la matado, a pobrezinha, junto com o monstro, caso
a arma disparasse.

— FEu queria que vocé tivesse me matado — disse Fortuna. — Ah,
queria que tivesse. — FEla se sentou em uma das cadeiras trazidas para a
mesa, colocou o rosto nas maos e comegou a chorar. Pelo olho que sobrou,
pelo menos.

— Nunca diga isso — Everlynne fez carinho no cabelo de Fortuna, no
lado da cabega ndo coberto pelas ataduras —, porque ¢ blasfémia.



— Vocé acertou a criatura? — perguntei.

— De leve. A arma velha dispara chumbo, e um dos balagos, ou talvez
mais de um, arrancou algumas das saliéncias e escamas da cabega do
monstro. Um trogo preto tipo piche saiu voando. Depois n6s vimos a coisa
sobre os paralelepipedos e jogamos areia em cima sem tocar, com medo
de que entrasse na nossa pele e nos envenenasse. O bicho matreiro largou
Fortuna, e acho que quase resolveu partir para cima de mim. Entdo eu
apontei a arma pra ele, embora ela s6 pudesse ser disparada uma vez, e
depois precisasse ser recarregada pelo cano com chumbo e polvora. Eu
disse para a criatura vir. Disse que esperaria que estivesse bem proxima,
para que o tiro nao se espalhasse. — A madre pigarreou e cuspiu na poeira.
— O monstro deve ter algum tipo de cérebro mesmo quando nao ¢ gente,
porque me ouviu e correu. Mas, antes que o bicho sumisse quando fez a
curva no muro, ele se virou e olhou direto para mim. Como se estivesse
me marcando. Bem, pode marcar. Eu ndo tenho mais chumbo para a arma
€ vou continuar sem, a ndo ser que passe um mercador que por acaso tenha
um pouco, mas eu tenho isto aqui.

Ela ergueu a saia até o joelho, € vi uma faca de agougueiro numa bainha
de couro cru amarrada na parte externa da panturrilha.

— Entdo, que a criatura venha atras de Everlynne, filha de Roseanna.

— Vocé disse que viu outra coisa — lembrei.

Ela me avaliou com os olhos escuros e brilhantes, depois se virou para
as mulheres.

— Clemmie, Brianna, sirvam a refei¢ao. Fortuna, vocé fara a oragao ¢
nao deixe de pedir perddo a Deus pela blasfémia, e de agradecer pelo fato
de seu coracdo ainda bater.

Everlynne me pegou acima do cotovelo, me puxou pelo portdo e foi
comigo até o pogo onde a desafortunada Fortuna tinha sido atacada. Ali
ficamos sozinhos.

— Eu vi o pinto da criatura — contou ela em voz baixa. — Comprido e
curvo como uma cimitarra, ele tremia e estava cheio do trogo preto que
serve como sangue... serve como sangue naquela forma, de qualquer
maneira. O monstro queria matar Fortuna como fez com Dolores, i€, esta
certo, mas também queria fodé-la. Queria fodé-la enquanto ela morria.



Jamie e eu jantamos com as irmds — Fortuna até comeu um pouco — €
depois nds montamos para ir a cidade. Porém, antes de irmos embora,
Everlynne ficou ao lado do cavalo e falou comigo novamente.

— Quando acabar seu servico aqui, volte para me visitar outra vez.
Tenho uma coisa para voceé.

— O que seria, sai?

Everlynne balangou a cabeca.

— Agora nao € o momento. Mas, quando aquela coisa nojenta estiver
morta, venha aqui. — Ela pegou minha mao, levou aos labios e beijou. —
Eu sei quem ¢ vocé, pois sua mae ndo vive em seu rosto? Venha até mim,
Roland, filho de Gabrielle. Nao falhe.

Entdao Everlynne se afastou antes que eu pudesse dizer outra palavra e
deslizou portao adentro.

A rua principal de Debaria era larga e pavimentada, embora a
pavimentagdo estivesse cedendo sobre a argila em varios pontos, € sumiria
completamente em poucos anos. Havia bastante comércio e, a julgar pelo
som que vinha dos saloons, era prospero. Contudo, nds vimos apenas uns
poucos cavalos ¢ mulas amarrados aos postes; naquela parte do mundo,
gado era para ser trocado € comido, ndo para ser montado.

Uma mulher saiu do mercado com uma cesta no braco e¢ nos viu,
olhando fixamente. Ela entrou correndo de volta, e varias pessoas sairam.
Quando chegamos ao gabinete do xerife-mor — um pequeno prédio de
madeira ligado a cadeia, que era muito maior e feita de pedra —, as ruas
estavam cheias de espectadores em ambos os lados.

— Vocés vieram para matar o trocapele? — perguntou a moca da cesta.

— Esses dois nao parecem ter idade suficiente para matar uma garrafa
de uisque — retrucou um homem diante do Cheery Fellows Saloon &
Café. Houve uma gargalhada geral e varios murmurios de gente que
concordava com aquela gracinha.

— A cidade parece bem movimentada — comentou Jamie ao
desmontar e olhar para os quarenta ou cinquenta homens e mulheres que
sairam do servico (e do prazer) para nos fazer de bobos.

— Vai ser diferente depois do por do sol — eu disse. — E quando
criaturas como este trocapele atacam. Ou, pelo menos, € o que Vannay diz.



Entramos no gabinete. Hugh Peavy era um homem barrigudo com
longos cabelos brancos € um bigode comprido e caido. O rosto era muito
enrugado e cansado. Ele viu nossos revolveres e pareceu aliviado, mas o
alivio diminuiu quando notou os rostos imberbes. O xerife-mor limpou o
bico da pena com que estava escrevendo, ficou de pé e esticou a mao. Este
nao era um sujeito que cumprimentava com o punho na testa.

Depois que apertamos as maos € nos apresentamos, ele disse:

— Nao quero fazer pouco de vocés, jovens, mas eu esperava Steven
Deschain em pessoa. E talvez Peter McVries.

— McVries morreu ha trés anos — falei.

Peavy pareceu chocado.

— Tem certeza? Porque ele era rapido no gatilho. Muito rapido.

— Ele morreu de febre. — Muito provavelmente provocada por
veneno, mas isto nao era nada que o xerife-mor dos arredores de Debaria
precisasse saber. — Quanto a Steven, ele esta ocupado, € portanto me
enviou. Sou o filho dele.

— Sim, sim, eu ouvi seu nome € um pouco a respeito de seus feitos em
Mejis, pois a gente recebe as noticias mesmo aqui nesta lonjura. Ali estdo
o telégrafo e at¢é mesmo um trim-trim. — Ele apontou para uma
engenhoca na parede. Escrito nos tijolos abaixo estava um aviso que dizia
NAO TOQUE CEM PERMIZZAO. — Costumava chegar até Gilead, mas
hoje em dia s6 vai até Sallywood no sul, até a area de Jefferson ao norte e
até o vilarejo ao p¢ do morro que chamamos de Pequena Debaria. Nos
temos até alguns postes de luz que ainda funcionam; ndo sdo a gas ou
querosene, mas lampadas elétricas de verdade, viu s6? O povo pensa que
isto vali manter a criatura longe. — Ele suspirou. — Eu estou menos
confiante. Esta situa¢do é ruim, jovens. As vezes eu acho que o mundo se
soltou das rédeas.

— Sim — falei. — Mas o que se soltou pode ser preso novamente,
xerife.

— Se vocé diz. — Ele pigarreou. — Agora, ndo encare como
desrespeito, sei que vocé € quem diz ser, mas me prometeram um sigul. Se
vocé trouxe, eu quero ver porque ¢ importante para mim.

Abri o bornal e tirei aquilo que tinha recebido: uma caixinha de
madeira com a marca do meu pai — o D com o S dentro — estampado na
tampa com dobradigas. Peavy pegou a caixinha com um sorriso minimo



que formou covinhas nos cantos da boca debaixo do bigode. Para mim,
pareceu como o sorriso de uma lembranca e removeu anos do rosto do
xerife.

— Voceé sabe o que tem dentro?

— N3do. — Nado me mandaram olhar.

Peavy abriu a caixa, olhou dentro, depois devolveu o olhar para mim e
Jamie.

— Uma vez, quando eu ainda era apenas um delegado, Steven Deschain
liderou uma tropa que incluia a mim, o xerife-mor da €poca e um
destacamento de sete homens, contra a Gangue do Corvo. Alguma vez seu
pai falou com vocé sobre os Corvos?

Fiz que ndo com a cabeca.

— Nao eram trocapeles, mas ainda assim eram um bando de gente
ruim. Eles roubavam o que havia para ser roubado, ndo apenas em
Debaria, mas por toda a area dos ranchos 14 fora. Trens, também, se
soubessem que valia a pena parar um. Mas o negdcio principal era
sequestro por resgate. Um crime covarde, com certeza, mas pagava bem.
Eu soube que Farson gosta de sequestros.

“Seu pai apareceu na cidade apenas um dia apos eles sequestrarem a
esposa de um rancheiro, Belinda Doolin. O marido chamou pelo trim-trim
assim que os Corvos foram embora e ele conseguiu se desamarrar. Eles
nao sabiam a respeito do trim-trim, e foi ai que se deram mal. Claro que
ajudou o fato de haver um pistoleiro fazendo a ronda nesta parte do
mundo; naquela €poca, eles tinham o dom de aparecer quando e onde eram
necessarios.”

O xerife-mor nos encarou.

— Talvez eles ainda tenham. De qualquer maneira, nés fomos ao
rancho enquanto o crime ainda era recente. Havia lugares em que qualquer
um de nos teria perdido o rastro, pois 14 ao norte € quase tudo argila, mas
seu pai tinha olhos inacreditaveis. Falcdes ndo enxergam bem assim, meu
caro, nem as aguias.

Eu sei que meu pai tinha olhos agucados € um dom para rastrear.
Também sabia que esta historia provavelmente ndo tinha nada a ver com
nossa missao, € eu deveria ter dito para o xerife-mor andar logo com ela.
Mas meu pai nunca falava a respeito da juventude, e eu queria ouvir esse



relato. Estava louco para ouvi-lo. E a historia se revelou ter um pouco
mais a ver com a missdo em Debaria do que pensei inicialmente.

— A trilha levou na dire¢do das minas, que o povo de Debaria chama
de salinas. Naquela época, os trabalhos tinham sido abandonados; foi antes
de um novo fildo ser descoberto ha vinte anos.

— F1lao? — perguntou Jamie.

— Veio — falei. — Ele quer dizer um novo veio.

— I¢, como vocé diz. Mas tudo aquilo tinha sido abandonado na época,
€ a mina era um Otimo esconderijo para gente como aqueles Corvos
selvagens. Assim que a trilha se desviou da planicie, ela passou por um
lugar de rochas altas antes de sair na Baixada Pura, que sao as campinas ao
pé do morro debaixo das salinas. A Baixada ¢ onde um pastor de ovelhas
foi morto recentemente, por alguma coisa que se parecia com um...

— Com um lobo — completei. — Isto, nds sabemos. Continue.

— Estamos bem informados, hein? Bom, melhor assim. Onde eu estava
mesmo? Ah, lembrei: aquelas rochas que agora sdao conhecidas por essas
quebradas como Arroio da Emboscada. Ndo ¢ um arroio, mas acho que as
pessoas gostam do som. Foi para la que o rastro levou, mas Deschain
queria dar a volta e chegar pelo leste. Pela Baixada Pura. O xerife, que na
¢poca era Pea Anderson, nao queria nada disso. Ele estava ansioso como
um passaro de olho em uma minhoca, louco para avangar. Disse que a
volta levaria trés dias, e até 14 a mulher poderia estar morta, e os Corvos,
desaparecidos. Ele disse que iria pelo caminho direto, que iria sozinho se
ninguém quisesse acompanha-lo. “Ou a ndo ser que vocé me mande fazer
diferente, em nome de Gilead”, disse o xerife para seu pai.

““Nem pense nisso’, falou Deschain, ‘porque Debaria ¢
responsabilidade sua; eu tenho a minha propria.’

“O destacamento seguiu em frente. Eu fiquei com seu pai, rapaz. O
xerife Anderson se virou para mim na sela e disse: ‘Espero que estejam
contratando em um dos ranchos, Hughie, porque seus dias com uma estrela
no colete chegaram ao fim. Cansei de vocé.’

“Estas foram as ultimas palavras que o xerife disse para mim. Eles
partiram. Steven de Gilead ficou de cocoras e eu me acocorei ao lado dele.
Depois de meia hora de siléncio, que pode ter durado mais, eu falei para
ele: ‘Pensei que a gente fosse dar a volta... a ndo ser que vocé€ tenha se
cansado de mim também.’



“‘Nao’, disse seu pai. ‘Seu emprego nao ¢ da minha conta, delegado.’

“‘Entdo, o que estamos esperando?’

““Tiros’, falou ele, e nem cinco minutos depois nds ouvimos tiroteio e
gritos. Nao durou muito tempo. Os Corvos tinham nos visto chegar,
provavelmente bastara o brilho do sol numa biqueira de bota ou nas pecas
metalicas de uma sela para atrair a atengao deles, pois o Pai Corvo era um
tremendo atirador, e a gangue deu meia-volta. Eles subiram nas rochas
altas e mandaram chumbo em Anderson e nos homens do destacamento.
Havia mais armas naquela época, e os Corvos tinham uma boa quantidade.
Até mesmo uma metralhadora ou duas.

“Entdo nos demos a volta, certo? Levamos apenas dois dias porque
Steven Deschain forcou a barra. No terceiro dia, acampamos encosta
abaixo e levantamos antes da alvorada. Agora, se voc€s ndo sabem, e nao
teriam razao para saber, as salinas sdo apenas cavernas la em cima nas
encostas. Familias inteiras viviam nelas, ndo apenas os mineiros em si. Os
tuneis desciam terra adentro por tras. Mas, como eu disse, naquela época
todas as cavernas estavam desertas. No entanto, nos vimos fumaca sair
pelo respiro no topo de uma, e aquilo era 0 mesmo que ter um pregoeiro
em frente a tenda de um parque de diversdes apontando para o espetaculo
la dentro, entende?

“F agora’, disse Steven, ‘porque eles passaram as Ultimas noites
bebendo muito, assim que souberam que estavam seguros. Eles estdo
dormindo para curar a bebedeira. Vocé€ vem comigo?’

“‘I¢, pistoleiro, irei’, falei pra ele.”

Quando Peavy disse aquilo, ele inconscientemente ajeitou as costas.
Pareceu mais jovem.

— Nos avancamos de mansinho pelos ultimos 50 ou 60 metros, seu pai
com a arma na mao para o caso de eles terem postado um vigia. Eles
postaram, mas era apenas um rapaz, que dormia profundamente. Deschain
guardou a arma no coldre, bateu nele com uma pedra e pousou o vigia no
chdo. Mais tarde eu vi aquele jovem em cima de um al¢apdo com lagrimas
escorrendo dos olhos, a calga borrada e uma corda em volta do pescoco.
Ele tinha apenas 14 anos e, no entanto, se aproveitou da sai Doolin, a
sequestrada, sabe, que tinha idade para ser sua avd, assim como o resto da
gangue se aproveitou dela, e eu ndo derramei lagrimas quando a corda



calou os gritos por misericordia. O sal que vocé pega € o sal que vocé tem
que pagar, como qualquer pessoa da regido lhe dira.

“O pistoleiro entrou de mansinho, ¢ eu fui logo atras. Todos eles
estavam deitados e roncavam como cachorros. Diabo, meninos, eles eram
cachorros. Belinda Doolin estava amarrada a um poste. Ela nos viu e
arregalou os olhos. Steven Deschain apontou para ela, depois para si,
juntou as maos em concha e apontou para a mulher de novo. Vocé esta
salva, ele quis dizer. Eu jamais esqueci a expressao de gratiddao no rosto de
Belinda Doolin quando ela balangou com a cabega para dizer que
entendeu. Vocé estd salva; este € o mundo em que nds crescemos, jovens,
este que quase sumiu agora.

“Entdo Deschain disse: ‘Acorde, Allan Corvo, a ndo ser que queira
entrar na clareira no fim do caminho com os olhos fechados.’

“Eles acordaram. Deschain nunca teve a intencao de leva-los com vida,
o que teria sido loucura, como sei que vocés entendem, mas o pistoleiro
também ndo atiraria neles enquanto dormiam. Eles acordaram de varias
formas, mas ndo por muito tempo. Steven sacou as armas tdo rapido que
eu nunca vi as maos se mexerem. Um reldmpago ndo chegou perto, meus
caros. Em um momento, aqueles revolveres com os cabos enormes de
sandalo estavam ao lado dele; no seguinte, o pistoleiro estava disparando,
o barulho era como um trovao naquele espago confinado. Mas aquilo nao
me impediu de sacar minha propria arma. Era apenas um velho trabuco
que ganhei do meu avo, mas eu deitei dois com ele. Os primeiros homens
que matei na vida. Matei muitos desde entdo, ¢ triste dizer.

“O Unico que sobreviveu a primeira saraivada foi o Pai Corvo em
pessoa: Allan Corvo. Ele era um velho todo encarquilhado, com um lado
do rosto paralisado por um derrame ou algo do género, mas era rapido
como o diabo ainda assim. O Pai Corvo estava de pijama, e a arma estava
enfiada em uma das botas 14 na ponta do colchonete. Ele pegou o revolver
e se virou para nos. Steve deu um tiro nele, mas o velho desgracado
disparou uma Unica bala. Ela foi sem direcao, mas...”

Peavy, que na época ndo deveria ser mais velho do que os dois jovens
diante dele, abriu a caixa nas dobradi¢as engenhosas, refletiu um momento
sobre o que viu dentro, depois ergueu o olhar para mim. Aquele sorrisinho
de uma lembranca ainda tocava os cantos da boca.



— Alguma vez vocé viu uma cicatriz no braco do seu pai, Roland? Bem
aqui? — Ele tocou no ponto logo acima da dobra do cotovelo, onde
comeg¢a a manga da roupa de um homem.

O corpo do meu pai era um mapa de cicatrizes, mas era um mapa que
eu conhecia bem. A cicatriz acima do cotovelo era uma covinha profunda,
quase como aquelas que o bigode do xerife Peavy ndo escondia muito bem
quando sorria.

— O ultimo tiro do Pai Corvo acertou a parede acima do poste onde a
mulher estava amarrada e ricocheteou. — Ele virou a caixa e mostrou para
mim. Dentro havia uma grande bala amassada, de calibre grosso. — Eu
tirei isto do braco do seu pai com a faca de esfolar e dei para ele. Steven
me agradeceu e disse que um dia eu a teria de volta. E ca esta ela. O ka ¢
uma roda, sai Deschain.

— Vocé contou esta histéria alguma vez? — perguntei. — Porque eu
nunca ouvi na vida.

— Que eu tirei uma bala da carne do descendente legitimo de Arthur?
Eld do Eld? Nao, nunca, até agora. Afinal, quem acreditaria?

— FEu acredito — assegurei —, ¢ lhe agradeco. A bala poderia té-lo
envenenado.

— Nao, ndo — retrucou Peavy com uma risada. — Ele, ndo. O sangue
do Eld ¢ forte demais. E se eu tivesse morrido... ou fosse frouxo demais...
ele teria feito sozinho. No fim das contas, ele me deixou levar o crédito
pela Gangue do Corvo, e eu sou o xerife desde entdo. Mas ndo por muito
mais tempo. Esta historia do trocapele fechou a conta para mim. Ja vi
sangue suficiente e ndo gosto de mistérios.

— Quem ficara no seu lugar? — indaguei.

Ele pareceu surpreso com a pergunta.

— Provavelmente ninguém. As minas secardo definitivamente em
alguns anos, desta vez para valer, e ferrovias como aquela ndo durardo
muito tempo. As duas coisas juntas acabarao com Debaria, que um dia foi
uma bela cidadezinha na €poca dos seus avos. Aquele galinheiro sagrado,
por onde eu tenho certeza de que vocé passou, talvez permaneca, porém
nada mais.

Jamie pareceu preocupado.

— Mas enquanto isso?



— Que todos os rancheiros, vagabundos, cafetdes e jogadores vao para
o inferno por conta propria. Nao sdo responsabilidade minha, pelo menos
ndo por mais tempo. Mas eu ndo sairei até que este assunto esteja
resolvido, de um jeito ou de outro.

— O trocapele atacou uma das mulheres de Serenity — contei. — Ela
ficou muito desfigurada.

— Vocé esteve 1a, nao é?

— As mulheres estdo morrendo de medo. — Pensei melhor e me
lembrei da faca presa a uma panturrilha tdo grossa quanto o tronco de uma
jovem bétula. — A ndo ser a prioresa, quer dizer.

Ele riu.

— Everlynne. Aquela ali cuspiria na cara do diabo. E, se ele a levasse
para Nis, ela mandaria no lugar em um més.

— Vocé tem ideia de quem este trocapele possa ser quando estd na
forma humana? — perguntei. — Se souber, eu rogo que nos conte, porque,
como meu pai disse ao entdo xerife Anderson, isto ndo € responsabilidade
sua.

— Eu ndo posso dar um nome, se ¢ o que voc€ pede, mas talvez possa
lhe oferecer alguma coisa. Venha comigo.

Ele nos levou pela porta em arco atrds da escrivaninha, até a cadeia
propriamente dita, que tinha o formato de um T. Eu contei oito celas
grandes pelo corredor central e uma dezena de pequenas celas no corredor
transversal. Todas estavam vazias, a ndo ser por uma das celas menores,
onde um bébado tirava seu cochilo de fim da tarde num colchdo de palha.
A porta estava aberta.

— Antigamente todas estas celas estariam cheias nos fins de semana —
contou Peavy. — Cheias de vaqueiros e lavradores bébados, percebem?
Agora quase todo mundo fica em casa a noite. Mesmo nos fins de semana.
Boiadeiros nos seus alojamentos, lavradores nos deles. Ninguém quer
cambalear bébado para casa e encontrar o trocapele.

— Os mineiros? — perguntou Jamie. — Vocé€ os prende também?

— Geralmente nao, porque eles t€ém os proprios saloons 14 em Pequena
Debaria. Dois saloons. Lugares barras-pesadas. Quando as putas daqui do
Cheery Fellows, Busted Luck ou Bider-Wee ficam velhas demais ou
empesteadas para atrair clientes, elas acabam em Pequena Debaria.



Quando os saleiros ficam bébados de Cegueira Branca, eles ndo se
importam muito se a puta tem um nariz, desde que ainda tenha a chavasca.

— Que beleza — murmurou Jamie.

Peavy abriu uma das celas grandes.

— Entrem aqui, meninos. Eu ndo tenho papel, mas tenho um pouco de
giz, e aqui estd uma bela parede lisa. E reservada também, desde que o
velho Sam Salgado ali ndo acorde. E ele raramente se levanta antes do por
do sol.

Do bolso da calca de sarja, o xerife tirou um belo bastdo de giz e
desenhou na parede uma espécie de caixa comprida com um serrilhado por
toda a borda superior. Parecia uma fileira de Vs de cabeca para baixo.

— Aqui esta Debaria inteira — explicou Peavy. — Aqui em cima fica a
ferrovia por onde vocés vieram. — Ele desenhou uma série de risquinhos,
e ao fazer isso eu me lembrei do maquinista € do velho que nos serviu
como mordomo.

— O Apitinho saiu dos trilhos — falei. — Vocé€ consegue reunir um
grupo de homens para ajeitd-lo? Nos temos dinheiro para pagar pelo
servigo, e eu ¢ Jamie ficariamos contentes em trabalhar com eles.

— Hoje ndo vai dar — respondeu Peavy distraido. Ele estudava o mapa.
— O magquinista ainda esta la fora, nao €?

— Sim. Ele e outro sujeito.

— Vou mandar Kellin e Vikka Frye numa bucka. Kellin € meu melhor
delegado, os outros dois nao valem de muita coisa, e Vikka ¢ o filho dele.
Os Frye pegam os dois e trazem de volta antes que escure¢a. Ha tempo,
porque os dias sdo longos nesta €poca do ano. Por enquanto, prestem
atencdo, meninos. Aqui estd a ferrovia e aqui esta Serenity, onde a pobre
menina de que vocés falaram foi atacada. Na estrada principal, percebem?
— Ele desenhou uma caixinha representando Serenity e colocou um X
nela. Ao norte do retiro das mulheres, na dire¢do dos dentes no topo do
mapa, o xerife colocou outro X. — Foi aqui onde Yon Curry, o pastor de
ovelhas, fo1 morto.

A esquerda deste X, mas basicamente no mesmo nivel — o que
significa dizer, abaixo dos dentes —, ele colocou outro.

— A fazenda Alora. Sete mortos.

Mais ainda a esquerda e um pouco acima, ele cravou outro X.



— Aqui estd a fazenda Timbersmith na Baixada Pura. Nove mortos. Foi
onde encontramos a cabeca do garotinho em um poste, com rastros por
toda a volta.

— De lobos? — perguntei.

Ele balan¢ou a cabeca.

— Que nada, era de algum gato grande. No comeco. Antes de
perdermos o rastro, ele se transformou no que pareciam ser cascos.
Depois... — O xerife nos olhou com uma expressdo sombria. — Pegadas.
Primeiro, enormes, quase como as pegadas de um gigante, mas depois
cada vez menores at¢ o tamanho do rastro de um homem qualquer. De
qualquer maneira, nos perdemos a trilha na argila. Talvez seu pai tivesse
conseguido, sai.

Peavy continuou fazendo marcas no mapa e, quando terminou, se
afastou para que pudéssemos ver melhor.

— Gente como vocés precisa ter um bom cérebro, além das maos
rapidas, foi o que sempre me disseram. Entdo, o que deduzem a respeito
disso ai?

Jamie deu um passo a frente entre as fileiras de colchdes de palha
(porque esta cela devia acolher muitos hospedes, provavelmente detidos
por embriaguez e desordem) e passou a ponta do dedo sobre os dentes no
topo do mapa, que ficaram um pouco borrados.

— As salinas correm por aqui? Por toda a base do morro?

— Sim. Esses morros sdo chamados de Rochas Salinas.

— Onde fica Pequena Debaria?

Peavy fez outra caixa para a cidade dos saleiros. Era proxima do X que
ele marcou no lugar onde a mulher e o jogador foram mortos... porque era
para Pequena Debaria que os dois rumavam.

Jamie estudou o mapa um pouquinho mais e depois fez que sim com a
cabeca.

— A meu ver, parece que o trocapele pode ser um dos mineiros. E o
que voce pensa?

— [é, um saleiro, embora alguns deles tenham sido despedacados
também. Faz sentido, ou tanto sentido quanto € possivel, nesta loucura. O
novo fildo € bem mais profundo do que os antigos, ¢ todo mundo sabe que
ha demonios na terra. Talvez um dos mineiros tenha acertado um demonio,
que despertou e langou uma maldigdo sobre ele.



— Também ha remanescentes dos Grandes Ancidos no subterrdneo —
falei. — Nem todos sdo perigosos, mas alguns sim. Talvez uma daquelas
antigas coisas... como vocé as chama, Jamie?

— Artifax — respondeu ele.

— Sim, isso ai. Talvez um desses seja responsavel. Quem sabe o sujeito
seja capaz de nos dizer, se 0 pegarmos vivo.

— Pouca chance de isso acontecer — resmungou Peavy.

Achei que havia uma boa chance. Isto se pudéssemos identificar e
abordar o trocapele durante o dia.

— Quantos saleiros existem? — perguntei.

— Nao tantos quanto antigamente, porque agora ¢ apenas um fildo,
percebe? Eu diria que ndo sdo mais do que... duzentos.

Captei o olhar de Jamie e vi um brilho de humor.

— Nao se preocupe, Roland — disse ele. — Tenho certeza de que
conseguiremos entrevistar todos até a Colheita. Se nos apressarmos.

Ele estava exagerando, mas eu sabia que ainda passariamos semanas
em Debaria. Talvez entrevistassemos o trocapele e ainda assim nao
fossemos capazes de identifica-lo, ou porque ele fosse um mentiroso
magistral, ou porque nao tivesse culpa a esconder; a personalidade diurna
poderia realmente nao saber o que a personalidade noturna fazia. Eu queria
que Cuthbert estivesse aqui, pois ele era capaz de enxergar coisas
aparentemente ndo relacionadas e ver as conexdes, € eu queria que Alain
estivesse aqui, com o poder de tocar mentes. Mas Jamie também ndo era
tdo ruim assim. Ele viu, afinal de contas, o que eu deveria ter visto por
mim mesmo, 0 que estava bem no nariz. Em um ponto eu concordava
complemente com o xerife Hugh Peavy: eu odiava mistérios. E uma coisa
que jamais mudou nesta minha longa vida. Nao sou bom em solucioné-los;
minha mente nunca funcionou assim.

Quando voltamos ao gabinete, eu falei:

— Tenho algumas perguntas a fazer, xerife. A primeira: vocé se abrira
para nos se nds nos abrirmos para vocé€? A segunda...

— A segunda ¢ se eu enxergo voces pelo que sdo e aceito o que fazem.
A terceira € se eu peco ajuda e socorro. O xerife Peavy responde sim, sim
e sim. Agora, pelo amor dos deuses, coloquem os cérebros para trabalhar,
rapazes, porque ja faz duas semanas que esta coisa apareceu em Serenity, €



daquela vez a criatura ndo fez uma refeicao completa. Em breve ela saira
por ai novamente.

— O monstro so6 caga a noite — afirmou Jamie.

— Vocé tem certeza disso?

— Sim.

— A lua tem algum efeito sobre aquilo? — perguntei. — Porque o
conselheiro do meu pai, e nosso antigo professor, disse que em algumas
das velhas lendas...

— Eu ouvi as lendas, sai, mas quanto a isso elas estdo erradas. Pelo
menos estdo erradas a respeito desta criatura em especial. As vezes a lua
estd cheia quando ha um ataque; era a Lua do Mascate quando ela
apareceu em Serenity, toda coberta por escamas e sali€ncias como um
jacaré dos Grandes Pantanos de Sal, mas quando atacou em Timbersmith
nao havia lua. Eu gostaria de contar outra histéria, mas ndo posso.
Também gostaria de acabar com essa situacdo sem ter que recolher do
mato as entranhas de outra pessoa ou arrancar a cabega de outra crianga de
uma cerca. Vocés foram enviados aqui para ajudar, e eu tor¢o pra cacete
que consigam... embora eu tenha minhas davidas.

Quando perguntei a Peavy se havia algum bom hotel ou pensdo em
Debaria, ele riu.

— A Ultima pensdo era a da viava Brailley. H4 dois anos, um vaqueiro
bébado tentou estuprd-la na propria casinha, quando ela se sentou para
fazer as necessidades. Mas a viliva sempre foi esperta. Ela tinha visto o
jeitao do olhar do homem e entrou na casinha com uma faca debaixo do
avental. Cortou a garganta do vaqueiro, foi o que ela fez. Stringy Bodean,
que era o nosso juiz de paz antes de decidir tentar a sorte e criar cavalos no
Crescente, levou uns cinco minutos para considerar a viiva inocente por
ter agido em legitima defesa, mas ela decidiu que estava cansada de
Debaria e voltou para Gilead, onde ainda mora, ndo tenho duavida. Dois
dias depois que a viava foi embora, algum bufao bébado queimou
completamente o lugar. O hotel ainda estd de pé. E chamado de Vista
Maravilhosa. A vista ndo ¢ maravilhosa, jovens, € as camas sdo cheias de
carrapatos tdo grandes quanto olhos de sapo. Eu ndo dormiria em uma
delas sem colocar a armadura completa de Arthur Eld.



Entdo nos acabamos passando a primeira noite em Debaria em uma
grande cela para os presos por embriaguez e desordem, debaixo do mapa
de giz de Peavy. Sam Salgado tinha sido libertado, e a prisdo era s6 nossa.
La fora, um vento forte comecou a soprar nas planicies alcalinas a oeste da
cidade. O som de gemido do vento nas calhas me fez pensar novamente na
historia que minha mae costumava ler para mim quando eu era apenas um
garotinho — a historia de Tim Corag¢do Valente e da borrasca que ele
enfrentou na Grande Floresta ao norte de Nova Canad. Pensar no menino
sozinho naquela floresta sempre gelou meu coragdo, assim como a
valentia de Tim sempre o aqueceu. As historias que ouvimos na infancia
sdo as que lembramos pela vida toda.

Apo6s uma rajada especialmente forte — o vento de Debaria era quente,
nao frio como a borrasca — acertar a lateral da prisdo e soprar poeira
alcalina pelas barras da janela, Jamie se manifestou. Era raro que ele
comegasse uma conversa.

— Odeio esse barulho, Roland. E capaz de me manter acordado a noite
inteira.

Eu por mim adorava; o som do vento sempre me fez pensar em bons
tempos e lugares distantes. Embora eu confesse que dispensava a poeira.

— Como vamos encontrar esta coisa, Jamie? Espero que vocé tenha
alguma ideia, porque eu nao tenho.

— Temos que falar com os mineiros. E o ponto de partida. Alguém
deve ter visto um sujeito com sangue voltando de mansinho para onde os
saleiros vivem. Voltando de mansinho nu, porque ele ndo pode voltar com
roupas, a nao ser que retire de antemao.

Isto me deu uma pequena esperanca. Porém, se o sujeito que
procuravamos soubesse o que era, ele poderia tirar as roupas quando
sentisse que 1a se transformar, escondé-las e depois voltar para elas mais
tarde. Mas se ele ndo soubesse...

Era apenas um fiozinho, mas as vezes — se a pessoa tomar cuidado
para nao rompé-lo — € possivel puxar um fiozinho e desfiar uma roupa
inteira.

— Boa noite, Roland.

— Boa noite, Jamie.

Fechei os olhos e pensei na minha mae. Eu pensava frequentemente
naquele ano, mas para variar ndo foram pensamentos sobre sua aparéncia



quando morta, mas sim sobre a sua beleza na minha tenra infancia, sentada
ao meu lado na cama no quarto com vitrais, lendo para mim.

— Olhe aqui, Roland — dizia ela —, c4 estdo os zé-trapalhdes sentados
enfileirados e fungando o ar. Eles sabem, nao ¢?

— Sim — falava eu —, os trapalhdes sabem.

— E o que eles sabem? — perguntava a mulher que eu mataria.

— Eles sabem que a borrasca esta chegando — disse eu. Meus olhos
ficavam pesados naquele momento, e minutos depois eu adormecia ao som
da musica da voz dela.

Como eu adormeci agora, com o vento soprando forte.

Acordei com a primeira claridade fraca da manhd e um som forte:
BRANG! BRANG! BRANNNG!

Jamie ainda estava deitado de barriga para cima, com as pernas abertas,
roncando. Peguei um dos revolveres do coldre, fui até a porta aberta da
cela e arrastei os pés na direcdo daquele som imperioso. Era o trim-trim de
que o xerife Peavy se orgulhava tanto. Ele ndo estava ali para atender;
tinha ido para casa dormir, e o gabinete estava vazio.

Parado ali, de peito nu, com uma arma na mao e nada além das ceroulas
e do slinkum com que dormi — porque estava quente na cela —, eu peguei
o cone de ouvido da parede, pus a ponta estreita na orelha e me aproximei
do tubo falante.

— Sim? Alo?

— Quem diabos estd falando? — berrou uma voz, tao alto que
provocou uma pontada de dor no lado da cabeca. Havia trim-trins em
Gilead, talvez uns cem que ainda funcionavam, mas nenhum falava com
tanta clareza como este. Afastei o cone, fiz uma careta e ainda podia ouvir
a voz que saia daquilo.

— Al6? Al6? Deuses, amaldicoem este troco do caralho! ALO?

— Eu te escuto — falei. — Abaixe a voz, pelo amor do seu pai.

— Quem esté falando?

Houve apenas uma queda suficiente no volume para que eu colocasse o
cone de ouvido novamente perto da orelha, mas ndo dentro; eu nao
cometeria 0 mesmo erro duas vezes.

— Um delegado. — Jamie DeCurry e eu estavamos longe de ser
delegados, mas a simplicidade geralmente ¢ melhor. Sempre ¢ melhor,



acredite, quando se fala com um homem em panico em um trim-trim.

— Onde esta o xerife Peavy?

— Em casa com a esposa. Ainda ndo sdo cinco da manha, creio eu.
Agora me diga quem vocé ¢, de onde fala e o que aconteceu.

— E Canfield do Jefferson. Eu...

— Do Jefferson o qué? — Ouvi passos atrds de mim e levantei um
pouco o revolver ao me virar. Mas era apenas Jamie, com o cabelo em pé,
arrepiado por dormir. Ele estava com a propria arma na mdo e havia
colocado a calga jeans, embora os pés ainda estivessem descalcos.

— O rancho Jefferson, seu grande idiota! Vocé precisa trazer o xerife
para ca, e ¢ para ja. Todo mundo estd morto. Jefferson, a familia, o
cozinheiro, todos os tocadores. Sangue de uma ponta a outra.

— Quantas pessoas? — perguntei.

— Talvez quinze. Talvez vinte. Quem pode dizer? — Canfield do
Jefferson comegou a solugar. — Estdo todos em pedagos. Seja quem for
que os matou deixou os dois cdes, Rosie e Mozie. Fles estavam l4.
Tivemos que atirar nos cachorros. Eles estavam lambendo o sangue e
comendo os cérebros.

Foi uma viagem de 10 rodas, em linha reta ao norte na direcdo das Rochas
Salinas. N6s fomos com o xerife Peavy, Kellin Frye — o bom delegado —
e o filho de Frye, Vikka. O maquinista, cujo nome era Travis, também veio
junto, porque passou a noite na casa de Frye. Nos cavalgamos sem parar,
mas ainda assim chegamos a terra dos Jefferson em plena luz do dia. Pelo
menos o vento, que ainda ganhava forga, estava pelas costas.

Peavy pensou que Canfield fosse um pedo — o que quer dizer um
cauboi errante sem vinculo com algum rancho em especial. Alguns
viravam fora da lei, mas a maioria era honesta, apenas homens que ndo
conseguiam se estabelecer em um unico lugar. Quando passamos pelo
largo portdo principal, com JEFFERSON escrito em cima em letras
brancas de betula, dois outros caubois — parceiros de Canfield — estavam
com ele. O trio estava reunido ao lado da cerca de bambu do curral dos
cavalos, que ficava proxima ao casardao. Uns 800 quildometros ao norte, no
alto de um pequeno morro, ficava o alojamento. A esta distancia, apenas
duas coisas pareciam fora do lugar: a porta do lado sul do alojamento



estava destravada e balancava para a frente e para tras ao vento alcalino, e
os corpos de dois cachorros grandes estavam estirados na terra.

No6s desmontamos e o xerife Peavy apertou a mao dos homens, que
pareciam muitissimo felizes em nos ver.

— I¢, Bill Canfield, vejo voc€ muito bem, pedo.

O mais alto do trio tirou o chapéu e segurou contra a camisa.

— Nao sou mais pedo. Ou talvez seja, ndo sei. Por um tempo aqui eu
fui Canfield do Jefferson, como falei para quem atendeu ao maldito
falante, porque fui contratado exatamente no més passado. O velho Jef-
ferson em pessoa supervisionou minha marca na parede, mas agora ele
estd morto como todo o resto.

Ele engoliu em seco. O pomo de addo subiu e desceu. A barba rente
parecia muito escura porque o rosto era muito branco. Havia vomito seco
na frente da camisa.

— A esposa e as filhas também foram para a clareira. D4 para
identifica-las pelo cabelo comprido e as... as... ai, ai, Homem Jesus, ver
um trogo como aquele faz a pessoa desejar ter nascido cega. — Ele levou o
chapéu ao rosto para escondé-lo e comegou a chorar.

Um dos parceiros de Canfield falou.

— S3o estes os pistoleiros, xerife? Jovens demais para andar com berro
por ai, nao?

— Nao se incomode com eles — desconversou Peavy. — Contem o que
trouxe vocé€s aqui.

Canfield abaixou o chapéu. Os olhos estavam vermelhos e escorrendo.

— Nos trés estavamos acampados na Pura. Reunimos os desgarrados e
acampamos para passar a noite. Entdo ouvimos uma gritaria comegar a
leste, que nos acordou de um sono profundo porque estdvamos cansados.
Al escutamos tiros, dois ou trés tiros. Eles pararam e houve mais gritaria.
E uma coisa, uma coisa grande, que rugiu e rosnou.

— Parecia o som de um urso — disse um dos outros.

— Nao, ndo parecia — discordou o terceiro. — Jamais, de maneira
alguma.

Canfield continuou com a historia:

— Eu sabia que vinha do rancho, fosse 1a o que fosse. Deviam ser 4
rodas de onde nds estavamos, talvez 6, mas o som se espalha na Pura,



como se sabe. NOos montamos, mas eu cheguei aqui a frente desses dois,
porque eu era contratado e eles ainda sdo pedes.

— Eu ndo entendo — falei.

Canfield se voltou para mim.

— Eu tinha um cavalo do rancho, ndo tinha? Um bom cavalo. Snip e
Arn aqui sO tinham mulas. Eles colocaram os animais ali, junto dos outros.
— Ele apontou para o curral. Uma grande rajada de vento soprou bem
naquele momento e levantou poeira, e todos os animais se afastaram a
galope como uma onda.

— Eles ainda estdo assustados — comentou Kellin Frye.

Ao olhar para o alojamento, o maquinista, Travis, falou:

— Eles nao sdo os Unicos.

Quando Canfield, o novo tocador do rancho Jefferson — o que quer dizer
que era contratado —, chegou, a gritaria havia parado, assim como os
urros da fera, embora ainda houvesse uma boa quantidade de rosnados
acontecendo. Eram os dois cachorros lutando pelas sobras. Sendo um
sujeito que sabia das coisas, Canfield evitou o alojamento — e os caes que
rosnavam no interior — e foi para o casardo. A porta da frente estava
escancarada e havia lanternas de querosene acesas no vestibulo e na
cozinha, mas ninguém respondeu ao chamado.

Ele encontrou a dama-sai de Jefferson na cozinha, o corpo debaixo da
mesa € a cabeca meio comida rolada contra a porta da despensa. Havia
rastros que saiam pela porta entreaberta, que batia ao vento. Alguns eram
humanos; outros eram rastros de um ursao monstruoso. A trilha do urso
estava ensanguentada.

— Eu peguei a lampada ao lado da pia e segui o rastro 14 fora. As duas
meninas estavam caidas no chao entre a casa e o celeiro. Uma chegou a
umas trinta ou quarenta passadas da irma, mas ambas estavam igualmente
mortas, com as camisolas arrancadas e as costas abertas até as espinhas.
— Canfield balancou a cabec¢a devagar, de um lado para outro, € os olhos
grandes, cheios de lagrimas, nunca deixaram o rosto do xerife-mor Peavy.
— Eu jamais quero ver as garras que podem fazer uma coisa daquelas.
Nunca, nunca, nunca na vida. Eu vi o que elas fazem, e ¢ o suficiente.

— O alojamento? — perguntou Peavy.



— I¢, eu fui 14 depois. Voc€ pode ver o interior por si mesmo. O
mulherio também, pois ainda estdo onde eu as encontrei. Snip e Arn
podem...

— Eu ndo — disse Snip.

— Nem eu — falou Arn. — Verei todas nos sonhos, € 1sso basta.

— Nao acho que precisemos de um guia — disse Peavy. — Vocés trés,
rapazes, fiquem aqui.

O xerife, seguido de perto pelos dois Frye e por Travis, 0 maquinista,
foi na dire¢do do casardo. Jamie colocou a mdo no ombro de Peavy e quase
falou em tom de desculpas quando o xerife-mor se virou para olhar para
ele.

— Cuidado com os rastros. Eles serdo bem importantes.

Peavy fez que sim com a cabeca.

— [¢. Vamos tomar muito cuidado com eles, especialmente os rastros
que apontarem a dire¢ao para onde a coisa foi.

As mulheres estavam como o sai Canfield contara. Eu ja tinha visto der-
ramamento de sangue antes — 1€, muito, tanto em Mejis quanto em Gilead
—, mas nunca algo assim, nem Jamie. Ele estava tdo palido quanto
Canfield, e eu s6 pude torcer para que Jamie ndo envergonhasse o pai ao
desmaiar. Eu ndo deveria ter me preocupado; em pouco tempo, ele estava
de joelhos na cozinha e examinava varios rastros de animal, enormes e
sangrentos.

— Estes rastros sao realmente de urso — concluiu Jamie —, mas nunca
houve um urso tdo grande assim, Roland. Nem mesmo na Floresta Infinita.

— Apareceu um aqui ontem a noite, rapaz — retrucou Travis. Ele olhou
o corpo da esposa do rancheiro e sentiu um arrepio, embora ela, assim
como as pobres filhas, tivessem sido cobertas por lengdis do segundo
andar. — Vai ser bom voltar para Gilead, onde criaturas assim sdo apenas
lendas.

— O que a trilha diz, fora isso? — perguntei a Jamie. — Alguma coisa?

— Sim. A criatura foi para o alojamento primeiro, onde a maior parte...
a maior parte da comida estava. A briga teria acordado os quatro aqui na
casa... havia apenas quatro, xerife?

— lé — respondeu Peavy. — Ha dois filhos, mas devem ter sido
mandados por Jefferson para os leildoes em Gilead, presumo eu. SO



encontrardo sofrimento quando voltarem.

— O rancheiro abandonou o mulherio e saiu correndo para o
alojamento. A arma que Canfield e os parceiros ouviram deve ter sido a
dele.

— Que ndo lhe serviu de nada — comentou Vikka Frye. O pai bateu no
ombro e mandou que se calasse.

— Depois a coisa surgiu aqui — prosseguiu Jamie. — A dama-sai
Jefferson e as duas meninas estavam na cozinha naquele momento, creio
eu. E acho que a sai deve ter mandado que as filhas corressem.

— [¢ — concordou Peavy. — E a dama-sai tentou impedir que a
criatura fosse atras das filhas por tempo suficiente para que escapassem. E
assim que vejo. SO que nao funcionou. Se elas tivessem estado na frente da
casa, se tivessem visto como a criatura era grande, a mae saberia que nao
daria certo, e nds teriamos encontrado todas as trés aqui fora, no chao.

— Acho que vou ficar 14 fora, perto do curral, com aqueles vaqueiros
— disse Travis. — Ja vi o bastante.

Vikka Frye falou sem pensar.

— Posso 1r também, Pa1?

Kellin olhou para a expressdo perturbada do filho e disse que sim.
Antes de deixar o menino ir embora, ele deu um beijo na bochecha dele.

A mais ou menos 3 metros da frente do alojamento, a terra nua fora
revirada e se transformou em uma mistureba de pegadas de botas e rastros
de garras de animal. Ali perto, em uma moita de ervas daninhas, estava um
velho trabuco de cano curto dobrado para um lado. Jamie apontou da
confusdo de rastros para a arma e para a porta aberta do alojamento.
Depois ergueu as sobrancelhas para me perguntar em siléncio se eu vi. Eu
vi muito bem.

— Fot aqui que a criatura, o trocapele na forma de um urso, encontrou
o rancheiro — falei. — Ele disparou alguns tiros, depois soltou a arma...

— Nio — discordou Jamie. — A coisa arrancou a arma dele. E por isso
que o cano esta torto. Talvez Jefferson tenha se virado para correr. Talvez
tenha resistido. De uma forma ou de outra, ndo serviu para nada. Os
rastros param aqui, entdo a criatura deve ter pegado o rancheiro e jogado
pela porta, para dentro do alojamento. Depois foi para o casarao.

— Entdo estamos refazendo o caminho do monstro — disse Peavy.



Jamie concordou.
— Em breve, nos anteciparemos para onde ele foi.

A criatura transformou o alojamento em um abatedouro. No fim, a conta
do acougueiro chegou a 18: os 16 tocadores, o cozinheiro — que morreu
ao lado do fogdo, com o avental rasgado e manchado de sangue cobrindo-
lhe o rosto como uma mortalha — e o proprio Jefferson, que teve bracos e
pernas arrancados. A cabeg¢a decepada olhava para as vigas do teto com
uma careta de medo que mostrava apenas os dentes de cima. O trocapele
arrancara a mandibula inferior do rancheiro. Kellin Frye a encontrou
debaixo de um beliche. Um dos homens tentou se defender com uma sela,
usou como escudo, mas nao serviu de nada; o monstro a dividiu ao meio
com as garras. O pobre caub6i ainda segurava o pomo em uma mao. Ele
nao tinha rosto; a coisa o arrancou fora do cranio e comeu.

— Roland — chamou Jamie. A voz saiu com dificuldade, como se a
garganta tivesse se fechado do tamanho de um canudo. — Nos precisamos
encontrar esta criatura. NOs precisamos.

— Vamos ver o que os rastros la fora dizem antes que sejam apagados
pelo vento — respondi.

Deixamos Peavy e os demais do lado de fora do alojamento e demos a
volta pelo casardo até o ponto onde estavam os corpos cobertos das duas
meninas. Os rastros a partir dali comecaram a perder a definicdo nas
bordas e em volta das marcas de garras, mas seriam dificeis de ndo notar
mesmo para alguém que ndo tenha tido a sorte de ter Cort de Gilead como
professor. A coisa que deixou a trilha devia pesar mais de 350 quilos.

— Olhe aqui — falou Jamie ao se ajoelhar ao lado de um rastro. — Viu
como ¢ mais fundo na ponta? O monstro estava correndo.

— E nas patas traseiras — comentei. — Como um homem.

A trilha passou pela bomba, que estava em frangalhos, como se a
criatura tivesse dado um golpe de pura maldade ao passar. Os rastros nos
levaram a um caminho morro acima que ia para o norte, na dire¢ao de um
anexo comprido € sem pintura que era um barracdo ou uma ferraria.
Depois disso, talvez 20 rodas mais ao norte, ficavam as terras rochosas
embaixo dos morros salinos. Era possivel ver os buracos que levavam as
minas esgotadas; eles estavam escancarados como oOrbitas vazias.



— E melhor desistirmos — falei. — Nés sabemos aonde vdo esses
rastros: até onde os saleiros vivem.

— Nao ainda — discordou Jamie. — Olhe aqui, Roland. Vocé€ jamais
viu algo assim.

Os rastros comecaram a mudar, as garras se transformaram nas formas
curvas de cascos sem ferradura.

— A coisa perdeu a forma de urso — observei — e se transformou... no
qué? Em um touro?

— Acho que sim — admitiu Jamie. — Vamos um pouco mais adiante.
Eu tenho uma ideia.

Ao nos aproximarmos do anexo comprido, as pegadas de casco viraram
rastros de patas. O touro se transformou em uma espécie de felino
monstruoso. Estas marcas eram grandes a principio, depois comegaram a
ficar menores, como se a coisa estivesse encolhendo do tamanho de um
ledo para o de um puma enquanto corria. Quando as pegadas sairam do
caminho e entraram na trilha que levava ao barracdo, descobrimos um
grande trecho de grama que foi amassado. Os talos quebrados estavam
ensanguentados.

— O monstro caiu — disse Jamie. — Acho que caiu... € se debateu. —
Ele ergueu o olhar do canteiro emaranhado de ervas daninhas. — Acho que
estava com dor.

— Otimo — comentei. — Agora olhe aqui. — Apontei para a trilha,
que tinha pegadas de varios cavalos. E outros sinais também.

Pés descalgos 1am as portas do anexo, que corriam em trilhos de metal
enferrujado.

Jamie se virou para mim, de olhos arregalados. Levei o dedo aos labios
e saquei um dos revolveres. Jamie fez o mesmo, € ndés avangamos na
dire¢do do barracdo. Gesticulei para que ele fosse pelo outro lado; Jamie
fez que sim com a cabega e partiu para a esquerda.

Eu fiquei do lado de fora das portas abertas, com a arma para cima,
enquanto dava tempo para Jamie chegar ao outro lado do anexo. Nao ouvi
nada. Quando julguei que meu parceiro deveria estar no lugar, eu me
abaixei, peguei uma pedra de bom tamanho com a mao livre e joguei
dentro. Ela bateu e depois rolou pela madeira. Continuou sem haver nada
mais para escutar. Eu pulei dentro, abaixei o corpo, com a arma de
prontidao.



O lugar parecia vazio, mas havia tantas sombras que no comeco foi
dificil dizer com certeza. Ja estava quente, € a0 meio-dia estaria um forno.
Vi um par de baias vazias de cada lado, uma pequena forja perto de um
gaveteiro cheio de ferraduras enferrujadas e pregos igualmente
enferrujados, jarros com unguento e perfume, ferretes em uma bainha de
latdo, e uma grande pilha de arreios que precisavam ser consertados ou
jogados fora. Acima de alguns bancos havia uma boa variedade de
ferramentas pendurada em pregos. A maioria era tdo enferrujada quanto as
ferraduras e os pregos. Havia alguns ganchos de madeira e uma bomba
vertical em cima de um cocho de cimento. A 4gua no cocho ndo era
trocada havia algum tempo; conforme os olhos se ajustavam a escuridao,
eu notei um pouco de palha boiando na superficie. Calculei que isto aqui
era mais do que um barracdo para o equipamento de montaria. Também
funcionava como uma espeécie de albergue para os cavalos usados para o
trabalho no rancho. Provavelmente era uma veterinaria improvisada
também. Os cavalos entravam por uma ponta, eram tratados e saiam pela
outra. Mas o lugar parecia em decadéncia, abandonado.

O rastro da criatura que entdo virou humana passou pelo corredor
central para as portas de saida, também abertas, na outra ponta. Eu segui a
trilha.

— Jamie? Sou eu. Nao atire em mim, pelo amor de seu pai.

Eu sai. Jamie havia colocado a arma no coldre e agora apontava para
uma enorme pilha de coco de cavalo.

— O monstro sabe o que ele ¢, Roland.

— Vocé sabe disso por causa de uma pilha de estrume?

— Por acaso, sei sim.

Ele ndo me disse como sabia, mas apds alguns segundos eu mesmo
percebi. O albergue fora abandonado, provavelmente por outro construido
mais perto do casardo, mas o cocd de cavalo era recente.

— Se veio montado, ele chegou como homem.

— Sim. E foi embora como homem.

Fiquei de cocoras e pensei a respeito disso. Jamie enrolou um fumo e
me deixou matutar. Quando ergui o olhar, ele sorria um pouco.

— Vocé entende o que isso significa, Roland?

— Duzentos saleiros, mais ou menos. — Sempre fui lento, mas
geralmente chego 14 no fim das contas.



— I¢é.

— Saleiros, veja bem, nao pedes ou tocadores. Mineiros, nao
cavaleiros, geralmente.

— Isso mesmo.

— Quantos saleiros 14 nas minas voc€ imagina que tenham cavalos?
Quantos sequer sabem cavalgar?

O sorriso de Jamie aumentou.

— Deve haver uns vinte ou trinta, eu acho.

— E melhor do que duzentos — falei. — E de longe muito melhor.
Subiremos as minas assim que...

Eu jamais terminei o que dizia porque foi ai que a gemedeira comegou.
Veio do barracdo que eu havia descartado como vazio. Como fiquei
contente naquele momento que Cort ndo estivesse 14. Ele teria me dado um
tapa na orelha que teria me jogado no chdo. Pelo menos no auge, Cort teria
feito isso.

Jamie e eu trocamos um olhar assustado, depois voltamos correndo
para dentro. A gemedeira continuava, mas o lugar parecia tdo vazio quanto
antes. Entdo aquela grande pilha de arreios velhos — colares quebrados,
bridoes, cilhas, rédeas — comecou a inflar e desinflar, como se estivesse
respirando. O emaranhado de couro comegou a cair de ambos os lados e
dele nasceu um menino. O cabelo louro-claro estava completamente
espetado. Ele usava jeans e uma velha camisa aberta e desabotoada. Nao
parecia ferido, mas nas sombras era dificil dizer.

— O monstro foi embora? — perguntou o0 menino com uma voz
trémula. — Por favor, sais, digam que sim. Digam que foi embora.
— Foi sim.

Ele comecou a sair da pilha, mas ficou com uma perna enrolada em
uma faixa de couro e caiu para a frente. Eu peguei o menino e vi o par de
olhos de azul intenso completamente aterrorizado que me encarava.

Entao ele desmaiou.

Eu o carreguei até o cocho. Jamie tirou a bandana, mergulhou na agua e
comegou a limpar o rosto sujo de terra do menino. Ele devia ter 11 anos;
podia ser um ano ou dois mais novo. Era tdo magro que era dificil dizer.
ApOs algum tempo, os olhos pestanejaram e se abriram. Ele olhou de mim
para Jamie e voltou a me encarar.



— Quem ¢ voc€? — perguntou. — Vocé€s ndo sao do rancho.

— Nos somos amigos do rancho — falei. — Quem ¢ vocé?

— Bill Streeter. Os tocadores me chamam de Bill Pequeno.

— I¢, chamam? E seu pai ¢ o Bill Grandao?

Ele se sentou, pegou a bandana de Jamie, mergulhou no cocho e
espremeu para que a agua escorresse pelo peito magro.

— Nao, Bill Grandao ¢ meu avo, que foi para a clareira ha dois anos.
Meu pai € so Bill. — Falar o nome do pai fez o menino arregalar os olhos.
Bill Pequeno agarrou meu brago. — FEle ndo estd morto, esta? Diga que
nao, sai!

Jamie e eu nos entreolhamos de novo, e isto o assustou mais do que
nunca.

— Diga que nao! Por favor, diga que meu papai nao estd morto! — Ele
comecou a chorar.

— Quieto, calma agora — falei. — Quem ¢ seu pai? Um tocador?

— Nao, ndo, ele € o cozinheiro. Diga que ele ndo esta morto!

Mas o menino sabia que ele estava. Eu notei nos olhos tdo claramente
quanto tinha visto o cozinheiro no alojamento com o avental
ensanguentado sobre o rosto.

Havia um salgueiro ao lado do casardo, e foi ali que interrogamos Bill
Pequeno Streeter — apenas eu, Jamie e o xerife Peavy. Nos mandamos os
demais de volta, para esperar a sombra do alojamento, com a ideia de que
muita gente ao redor do menino so6 iria deixa-lo mais angustiado. Acabou
que ele foi capaz de contar muito pouco do que precisdvamos saber.

— Meu pai disse que seria uma noite quente e eu deveria ir ao pasto do
outro lado do curral para dormir sob as estrelas — contou Bill Pequeno. —
Ele disse que seria mais fresco e eu dormiria melhor. Mas eu sabia o
motivo. Elrod bebia novamente com uma garrafa em algum lugar.

— Esta se referindo a Elrod Nutter? — perguntou o xerife Peavy.

— I¢, sim. Ele ¢ o capataz dos meninos.

— Eu o conhe¢o bem — falou Peavy para nds. — Ja ndo o prendi uma
meia dizia de vezes ou mais? Jefferson mantém Elrod no rancho porque
ele ¢ um danado de um cavaleiro e¢ lagador, mas ¢ um tremendo
mulherengo quando bebe. Nao ¢, Bill Pequeno?



Bill Pequeno concordou enfaticamente com a cabeca e afastou dos
olhos o longo cabelo, que ainda estava empoeirado dos arreios onde se
escondera.

— Sim, senhor, ¢ ele mexia comigo. E meu pai sabia.

— Vocé era aprendiz de cozinheiro? — perguntou Peavy. Eu sabia que o
xerife tentava ser gentil, mas queria que prestasse atencao no que dizia e
parasse de falar de um modo que dizia antigamente, mas ndo é mais.

Mas o menino ndo pareceu notar.

— Ajudante do alojamento. Nao aprendiz de cozinheiro. — Ele se
voltou para Jamie e para mim. — Eu arrumo os beliches, enrolo a corda,
amarro os colchonetes, lustro as selas, fecho os portdes ao fim do dia
depois que os cavalos entram. Braddock Pequeno me ensinou a fazer um
lago, e eu jogo direitinho. Roscoe esta me ensinando a usar o arco. Freddy
Dois Passos diz que vai me mostrar como marcar os animais quando
chegar o outono.

— Faz bem — falei e bati com os dedos na garganta.

Isto fez o menino sorrir.

— Quase todos sdo gente boa. — O sorriso sumiu tao rapido quanto
apareceu, como o sol escondido por uma nuvem. — Exceto Elrod. Ele ¢
apenas rabugento quando estéa sobrio, mas, quando bebe, gosta de provocar.
Provocac¢ao do mal, se vocés entendem.

— Entendemos bem — respondi.

— 1€, e se vocé ndo r1 e ndo age como se tudo fosse um piada, mesmo
quando ele torce sua mao ou o puxa pelo cabelo e o arrasta pelo chdo do
alojamento, a coisa fica ainda mais feia. Entdo, quando meu pai me
mandou dormir fora, eu peguei o cobertor e a tolda, e sai.

— O que ¢ uma tolda? — perguntou Jamie ao xerife.

— Um pedago de lona — respondeu Peavy. — Nao protege da chuva,
mas evita que a pessoa fique molhada com queda do orvalho.

— Onde voceé se recolheu? — indaguei ao menino.

Ele apontou para trds do curral, onde os cavalos ainda estavam nervosos
por causa do vento que aumentava. Acima e ao redor, o salgueiro
assobiava e dancava. Era lindo de ouvir e mais ainda de ver.

— Acho que o cobertor e a tolda ainda devem estar la.

Olher para o lugar que o menino apontou, para o barracdo onde o
encontramos, depois para o alojamento. Os trés lugares eram as pontas de



um tridngulo com provavelmente 400 metros de cada lado, com o curral
no meio.

— Como vocé foi parar do ponto onde dormiu até se esconder debaixo
daquela pilha de arreios, Bill? — perguntou o xerife Peavy.

O menino olhou para ele por um longo tempo sem falar. Entdo as
lagrimas comecaram a cair novamente. Bill as cobriu com os dedos para
que nao as vissemos.

— Nao lembro. Nao lembro de nada. — O menino nao chegou a
abaixar as maos; elas simplesmente cairam no colo, como se tivessem
ficado pesadas demais para manté-las erguidas. — Eu quero meu pai.

Jamie se levantou e foi embora, com as maos enfiadas no fundo dos
bolsos de tras. Tentei dizer o que precisava ser dito, mas ndo consegui.
Vocés tém que lembrar que, embora eu e Jamie estivéssemos armados,
aqueles ndo eram ainda os grandes revolveres de nossos pais. Eu jamais
seria novamente tdo jovem quanto antes de ter conhecido Susan Delgado,
de té-la amado e a perdido, mas ainda era jovem demais para contar a esse
menino que o pai fora despedagado por um monstro. Entdo olhei para o
xerife Peavy. Olhei para o adulto.

Peavy tirou o chapéu e pousou ao lado, na grama, depois pegou as maos
do menino e disse:

— Filho, tenho noticias muito duras para vocé. Quero que respire fundo
e seja homem.

Mas Bill Pequeno tinha vivido apenas nove ou dez verdes, no maximo
11, e ndo seria homem a respeito de nada. Ele comegou a choramingar.
Quando o menino chorou, eu vi o rosto palido de minha mae morta tao
claramente quanto se ela estivesse deitada ao lado, debaixo daquele
salgueiro, e ndo suportei. Eu me senti um covarde, mas a sensagdo nao me
impediu de levantar e me afastar.

O garoto chorou até dormir ou ficar inconsciente. Jamie o carregou para o
casardo € o colocou em uma das camas do segundo andar. Ele era apenas o
filho do cozinheiro do alojamento, mas ndo havia mais ninguém para
dormir nas camas, ndo agora. O xerife Peavy usou o trim-trim para ligar
para o gabinete onde um dos delegados nao-tdao-bons recebera a ordem de
esperar pela chamada. Em pouco tempo, o coveiro de Debaria — se € que



havia um — organizaria um pequeno comboio de carrogdes e recolheria os
mortos.

O xerife Peavy entrou no pequeno escritorio de Jefferson e se sentou
em uma cadeira com rodinhas.

— Qual ¢ o préximo passo, meninos? Os saleiros, creio eu... € imagino
que vocés queiram subir as minas antes que o vento vire um simum, que
certamente ¢ o que vai acontecer. — Ele suspirou. — O menino ndo serve
para voceés, 1sso ¢ garantido. Seja la o que ele viu, era maligno demais a
ponto de apagar a mente dele.

Jamie comegou a argumentar:

— Roland tem um jeito de...

— Nao sei qual € o proximo passo — cortei. — Gostaria de discutir um
pouco com meu parceiro. Devemos dar um passeiozinho de volta ao
barracao.

— Os rastros ja terdo sido varridos a esta altura — comentou Peavy —,
mas vao em frente e tomara que dé certo. — Ele balancou a cabeca. —
Contar aquele menino foi dificil. Muito dificil.

— Vocé fez da maneira correta — falei.

— Vocé acha? 1¢? Bem, obrigado. Pobre garotinho. Creio que ele possa
ficar comigo e a patroa por um tempo. Até sabermos o que vai acontecer
depois com ele. Vocés rapazes vao em frente e confabulem, se ¢ o que
desejam. Acho que vou ¢ ficar sentado aqui e tentar colocar a cabeca no
lugar. Nao ha pressa agora; aquela maldita criatura comeu bem ontem a
noite. Vai levar um bom tempo até que precise cacar novamente.

Jamie e eu demos duas voltas pelo barracio e o curral enquanto
conversavamos, ¢ o vento cada vez mais forte tremulava as calcas ¢
balancava o cabelo.

— Foi tudo realmente apagado na mente do menino, Roland?

— O que vocé acha?

— Nao — respondeu Jamie. — Porque “o monstro foi embora?” foi a
primeira coisa que ele perguntou.

— E o menino sabia que o pai estava morto. Mesmo quando nos
perguntou, havia certeza no olhar.

Jamie andou sem responder por um tempo, com a cabeca baixa.



Amarramos as bandanas sobre a boca e o nariz por causa da poeira que
soprava. A bandana de Jamie ainda estava molhada do cocho. Finalmente,
ele falou:

— Quando eu comecei a contar ao xerife que vocé tem um jeito de
descobrir coisas enterradas na mente das pessoas, vocé me cortou.

— Ele ndo precisa saber, porque nem sempre funciona.

Funcionou com Susan Delgado, em Mejis, mas parte dela quis muito
me dizer que a bruxa, Rhea, tentara se esconder da mente frontal de Susan,
onde nds ouvimos os proprios pensamentos com muita clareza. Ela quis
me contar porque estdvamos apaixonados.

— Mas vocé vai tentar? Vai, nao €?

Nao respondi até comecarmos a segunda volta pelo curral. Eu ainda
colocava os pensamentos em ordem. Como ja disse, isto sempre foi um
processo lento para mim.

— Os saleiros ndo vivem mais nas minas; eles tém o proprio
acampamento algumas rodas a oeste de Pequena Debaria. Kellin Frye me
disse na vinda para ca. Eu quero subir 14 com Peavy e os Frye. Canfield
também, se ele quiser ir. Acho que vai querer. Os outros dois tocadores, os
parceiros de Canfield, podem ficar aqui e esperar pelo coveiro.

— Vocé pretende levar o menino de volta para a cidade?

— Sim. Sozinho. Mas ndo te mandei subir s para que se afaste com os
outros. Se voceé for rapido e eles tiverem uma muda de cavalos, vocé ainda
sera capaz de notar um animal que foi usado para cavalgar muito.

Sob a bandana, ele talvez tivesse sorrido.

— Duvido.

Eu também. Teria sido mais provavel, ndo fosse pelo vento — que
Peavy chamou de simum. Ele teria secado em pouco tempo o suor de um
cavalo, mesmo um que tivesse cavalgado ao extremo. Jamie poderia notar
um animal que estivesse mais empoeirado do que os demais, um com
bardana e mato no rabo, mas se nos estivéssemos certos, € o trocapele
soubesse o que ele era, o suyjeito teria dado uma escovada e esfregada
completas na montaria, dos cascos a crina, assim que retornou.

— Alguém deve té-lo visto voltar a cavalo.

— Sim... a ndo ser que ele tenha ido a Pequena Debaria primeiro,
tomado banho e voltado de la para o acampamento dos saleiros. Um
sujeito esperto pode fazer isso.



— Mesmo assim, vocé e o xerife devem conseguir descobrir quantos
deles tém cavalos.

— E quantos sabem cavalgar, mesmo que ndo tenham — falou Jamie.
— I¢, podemos fazer isso.

— Reuna aquele grupo, ou quantos voc€ conseguir, € traga para a
cidade. Quem reclamar, lembre que eles ajudardo a pegar o monstro que
anda aterrorizando Debaria... Pequena Debaria... o Baronato inteiro. Nem
preciso dizer que aquele que ainda se recusar serd encarado com mais
suspeita; at€ mesmo o mais burro sabera.

Jamie fez que sim com a cabeca, depois agarrou a cerca quando uma
rajada de vento especialmente forte nos pegou. Eu me virei para encara-lo.

— Mais uma coisa: vocé vai aplicar um golpe, ¢ o filho de Kellin,
Vikka, sera seu cimplice. Eles acreditarao que um garoto pode dar com a
lingua nos dentes, mesmo que tenha recebido ordens para ficar calado.
Especialmente se tiver recebido ordens para isso.

Jamie esperou, mas eu tinha certeza de que ele sabia o que eu ia dizer,
porque o olhar estava agitado. Era algo que Jamie nunca teria feito por
conta propria, mesmo que tivesse pensado a respeito. Era por isso que meu
pai me colocou no comando. Nao porque me sai bem em Mejis — ndo fui
bem, na verdade — e tampouco por ser filho dele. Embora, de certa forma,
creio que esta era a questdo. Minha mente era como a dele: fria.

— Diga aos saleiros que sabem andar a cavalo que ha uma testemunha
dos assassinatos do rancho. Diga que vocé nao pode contar quem foi,
naturalmente, mas que ele viu o trocapele na forma humana.

— Vocé ndo sabe se Bill Pequeno realmente chegou a ver o trocapele,
Roland. E, mesmo que tenha visto, pode nao ter notado o rosto. Ele estava
escondido em uma pilha de arreios, pelo amor de seu pai.

— F verdade, mas o trocapele ndo sabera disso. Tudo que ele precisa
saber € que pode ser verdade, porque o trocapele era humano quando saiu
do rancho.

Voltei a andar, e Jamie me acompanhou.

— Agora, € aqui que Vikka entra. Ele vai se separar um pouco de voce e
dos demais e sussurrar para alguém, de preferéncia outro garoto da idade
dele, que o sobrevivente era o filho do cozinheiro, chamado Bill Streeter.

— O menino acabou de perder o pai e vocé quer usa-lo como isca.



— Pode ser que ndo chegue a tanto. Se a historia cair nos ouvidos
certos, talvez o sujeito que procuramos fuja para a cidade. Ai vocé€ sabera.
E nada disso vai valer se estivermos errados a respeito de o trocapele ser
um saleiro. Nos podemos estar errados, vocé sabe.

— E se estivermos certos, € o sujeito decidir agir?

— Traga todos eles para a cadeia. Eu colocarei o menino em uma cela,
uma cela trancada, entende, € voc€ manda os saleiros desfilarem, um por
um. Eu direi para Bill Pequeno nao falar nada, de um jeito ou de outro, até
os saleiros irem embora. Vocé€ esta certo, ele pode ndo ser capaz de
identificar nosso homem, mesmo que eu o ajude a se lembrar um pouco do
que aconteceu ontem a noite. Mas o sujeito também nao sabera disso.

— F arriscado — comentou Jamie. — Arriscado para o garoto.

— Orrisco ¢ pequeno. Sera de dia, com o trocapele na forma humana. E
Jamie... — Eu peguei em seu braco. — Eu estarei na cela também. O
desgragado tera que passar por mim se quiser pegar o garoto.

Peavy gostou mais do plano do que Jamie. Nao fiquei nem um pouco
surpreso. Era a cidade dele, afinal de contas. E o que era Bill Pequeno para
o xerife? Apenas o filho de um cozinheiro morto. Nao era importante no
ambito geral.

Assim que a pequena expedi¢do foi para a cidade dos saleiros, eu
acordei 0 menino e disse que iriamos para Debaria. Ele concordou sem
questionar. Estava distante e atordoado. De vez em quando, Bill Pequeno
esfregava os olhos. Ao sairmos do curral, ele me perguntou novamente se
eu tinha certeza de que o pai estava morto. Eu disse que sim. O menino
suspirou fundo, baixou a cabec¢a e colocou as maos nos joelhos. Eu dei um
tempo, depois perguntei se queria que selasse um cavalo para ele.

— Se nao for problema montar em Millie, eu mesmo posso sela-la. Sou
eu que dou comida para ela, e Millie ¢ uma amiga especial. As pessoas
dizem que mulas ndo sdo inteligentes, mas Millie €.

— Vamos ver se vocé consegue sem levar um coice.

Acabou que Bill Pequeno foi capaz de sela-la, e muito bem. Ele montou
e disse:

— Acho que estou pronto. — O menino até tentou sorrir para mim. Foi
horrivel ver isso. Eu me senti mal pelo plano que coloquei em pratica, mas



bastou pensar na carnificina que deixdvamos para tras e o rosto arruinado
da irma Fortuna para me lembrar do que estava em jogo.

— FEla vai fugir com o vento? — perguntei ao apontar com a cabeca a
mulinha em boa forma. Montado no lombo, os pés de Bill Pequeno quase
tocavam o chdo. Em mais um ano, o menino seria grande demais para o
animal, mas ¢ claro que, em mais um ano, ele provavelmente estaria bem
longe de Debaria, apenas mais um errante na face de um mundo que
sumia. Millie seria uma lembranca.

— Millie, ndo. Ela é confiavel como um dromedario.

— 1€, e 0 que € um dromedario?

— Nio sei, sei 14. E s6 uma coisa que meu pai dizia. Uma vez eu
perguntei, e ele também nao sabia.

— Vamos entdo — falei. — Quanto mais cedo chegarmos a cidade,
mais cedo sairemos desta poeira. — Mas eu tinha a inten¢do de fazer uma
parada antes de chegarmos a cidade. Havia algo que eu queria mostrar ao
menino enquanto ainda estdvamos sozinhos.

A meio caminho entre o rancho e Debaria, eu tinha visto a meia-agua
abandonada de um pastor de ovelhas e sugeri que nos abrigassemos ali um
pouco para comer. Bill Streeter concordou com boa vontade suficiente. Ele
perdeu o pai e todo mundo que conhecia, mas ainda era um menino em
fase de crescimento e ndo havia comido nada desde o jantar da noite
anterior.

Amarramos as montarias longe do vento € nos sentamos no chao da
meia-agua com as costas apoiadas na parede. Eu tinha carne-seca enrolada
em folhas no alforje. A carne estava salgada, mas o odre estava cheio. O
menino comeu meia dizia de nacos de carne, deu grandes mordidas e
ajudou a descer com agua.

Uma lufada forte de vento sacudiu a meia-agua. Millie reclamou com
um relincho e ficou em siléncio.

— O vento vai virar um simum quando escurecer — afirmou Bill
Pequeno. — Fique de olho e veja se nao € verdade.

— Eu gosto do som do vento — contei. — Ele me faz lembrar de uma
historia que minha mae lia para mim quando eu era pequeno. “O vento
pela fechadura” era o nome. C€ conhece?

Bill Pequeno balangou a cabeca.



— Mogo, voc€ ¢ mesmo um pistoleiro? De verdade?

— Sou.

— Posso pegar em uma das armas por um minuto?

— Nunca, jamais, mas voc€ pode olhar uma destas, se quiser. — Peguei
uma bala do cinto e entreguei a ele.

O menino examinou com cuidado, da base de latdo a ponta de chumbo.

— Deuses, ¢ pesada! E comprida também! Aposto que, se vocé atira
uma dessas em alguém, o cara nao levanta.

— Sim. Bala ¢ uma coisa perigosa. Mas pode ser bonita também. Quer
ver um truque que consigo fazer com esta?

— Claro.

Eu peguei de volta e fiz a bala dancar sobre os nds dos dedos, que
subiam e desciam em ondas. Bill Pequeno assistia de olhos arregalados.

— Como cé faz isso?

— Da mesma maneira que qualquer pessoa faz qualquer coisa —
respondi. — Com prética.

— Vocé pode me mostrar o truque?

— Se vocé observar com ateng¢do, pode ver por si mesmo. Aqui esta... e
aqui nao estd. — Eu empalmei a bala tdao rapido que ela desapareceu,
enquanto pensava em Susan Delgado, como imaginei que sempre pensaria
quando fizesse este truque. — Agora esta aqui de novo.

A bala dangou rapido... depois devagar... depois rapido novamente.

— Acompanhe com os olhos, Bill, e veja se consegue adivinhar como
eu faco para a bala desaparecer. Nao tire os olhos dela. — Abaixei a voz
para um sussurro de ninar. — Observe... observe... e observe. Isto te deixa
com sono?

— Um pouco — respondeu o menino. Os olhos se fecharam
lentamente, depois as palpebras se abriram outra vez. — Nao dormi muito
ontem a noite.

— Nao dormiu? Olhe a bala sumir. Observe devagar. Veja desaparecer e
entdo... olhe a bala acelerar novamente.

De um lado para outro foi a bala. O vento soprou, o som era tdo de
ninar para mim quanto minha voz era para ele.

— Durma se quiser, Bill. Ouca o vento e durma, mas escute minha voz
também.



— Eu te escuto, pistoleiro. — Os olhos se fecharam novamente e desta
vez nao reabriram. As maos se entrelacaram de leve sobre o colo. —
Escuto muito bem.

— Ainda consegue ver a bala, ndo ¢? Mesmo com os olhos fechados.

— Sim... mas ela estd maior agora. Reluz como ouro.

— E verdade?

— Sim...

— Va mais fundo, Bill, mas escute minha voz.

— Eu escuto.

— Quero que volte a mente para a noite de ontem. A mente, os olhos e
os ouvidos. Pode fazer isso?

Ele franziu a testa.

— Eu néo quero.

—E seguro. Tudo ja& aconteceu, e, além disso, estou com voceé.

— Vocé estd comigo. E tem armas.

— Tenho sim. Nada vai te acontecer enquanto ouvir minha voz porque
estamos juntos. Eu te manterei a salvo. Vocé€ entendeu?

— Sim.

— Seu pai te mandou dormir sob as estrelas, ndo foi?

— €. Seria uma noite quente.

— Mas esta nao foi a verdadeira razao, foi?

— Nao. Foi por causa de Elrod. Uma vez ele girou a gata do alojamento
pelo rabo, e ela nunca voltou. As vezes ele me puxava pelo cabelo e
cantava “O menino que amava Jenny”. Meu pai ndo conseguia deté-lo,
porque Elrod ¢ maior. E também tem uma faca na bota. Ele sabia cortar
com ela, mas ndo conseguiu cortar o monstro, ndao foi? — As maos
entrelacadas se contrairam. — Elrod estd morto, e fico feliz. Sinto por
todos os outros... € meu pai, ndo sei o que farei sem ele... mas fico feliz
por Elrod. Ele ndo vai mais me provocar. Nao vai mais me assustar. Eu vi,
ié.

Entdo ele realmente sabia mais do que o topo da mente deixava que
lembrasse.

— Agora vocé esta na grama.

— Na grama.

— Enrolado no cobertor e no toldo.

— Tolda.



— No cobertor e na tolda. Vocé esta acordado, talvez olhando para as
estrelas, para a Velha Estrela e a Velha Mae...

— Nao, ndo, dormindo — contou Bill. — Mas os gritos me acordam.
Os gritos do alojamento. E os sons de luta. Coisas quebram. E alguma
coisa ruge.

— O que vocé faz, Bill?

— Eu desco. Estou com medo, mas meu pai... ele esta 1a. Olho pela
janela dos fundos. E de papel-manteiga, mas consigo enxergar direitinho.
Mais do que queria ver, porque eu vejo... vejo... mog¢o, posso acordar?

— Ainda ndo. Lembre-se de que estou com voce.

— Voce ja sacou as armas, mogo? — Ele tremia.

— Saquei. Para te proteger. O que vocé€ vé?

— Sangue. E uma fera.

— Consegue dizer de que tipo?

— Um urso. Um urso tdo alto que a cabeca bate no teto. Ele fica de pé
no meio do alojamento... entre os catres, sabe, € nas patas traseiras... €
pega os homens... pega os homens e faz em pedagos com as grandes garras
compridas. — Lagrimas comegaram a escapar das palpebras fechadas e
rolaram pelas bochechas. — O ultimo foi Elrod. Ele correu para a porta
dos fundos... onde a lenha fica logo do lado de fora, percebe... e quando ele
notou que o urso o pegaria antes que pudesse abrir a porta e fugisse, Elrod
se virou para lutar. Estava com a faca. Foi para esfaquear... — Devagar,
como se debaixo d’agua, a mao direita do menino se ergueu do colo.
Estava com o punho cerrado. Ele fez um movimento de estocada com a
mao.

— O urso pegou o brago e arrancou do ombro. Elrod gritou. Ele soou
como um cavalo que vi uma vez, depois que pisou em um buraco €
quebrou a pata. A coisa... acertou Elrod no rosto com o proprio brago.
Voou sangue. Os tenddes bateram no ar e se enroscaram na pele como
barbantes... Elrod caiu contra a porta e comegou a escorrer. O urso o
agarrou, levantou, mordeu o pescoco, € houve um som... mogo, a coisa
arrancou a cabeca de Elrod do pescogo. Eu quero acordar agora. Por favor.

— Em breve. O que vocé fez entdo?

— Eu corri. Queria ir para o casardo, mas sai Jefferson... ele... ele...

— Ele 0 qué?



— Ele atirou em mim! Nado acho que foi por mal. Acho que s6 me viu
de rabo de olho e pensou... Eu ouvi a bala passar por mim. Zuimmm! Foi de
pertinho assim. Entdo eu corri para o curral, em vez disso. Passei entre os
postes. Enquanto cruzava o curral, ouvi mais dois tiros. Ai houve mais
gritaria. Eu ndo olhei para ver, mas sabia que era sai Jefferson que gritava
naquele momento.

Esta parte ndés sabiamos pelos rastros e resquicios: como a coisa
avancou para fora do alojamento, como pegou o trabuco e dobrou o cano,
como arrancou as entranhas do rancheiro e o jogou no alojamento com os
tocadores. O tiro que Jefferson deu em Bill Pequeno salvou a vida do
menino. Se ndo fosse por aquilo, ele teria corrido na direcao do casardo e
sido massacrado com as mulheres da familia de Jefferson.

— Voceé entrou naquele velho albergue onde te encontramos.

— I¢, entrei. E me escondi debaixo dos arreios. Mas entao eu ouvi o
urso... chegando.

Ele tinha voltado ao tempo agora de se lembrar, e as palavras saiam
mais devagar. Eram interrompidas por acessos de choro. Eu sei que fazia o
menino sofrer, pois lembrar coisas terriveis era sempre sofrido, mas
insisti. Eu tinha que insistir, porque o que aconteceu no albergue
abandonado era a parte importante, e Bill Pequeno era o inico que estivera
l14. Duas vezes ele tentou voltar ao tempo passado de se lembrar, o antes.
Isto era um sinal de que o menino tentava se livrar do transe, entdo eu o
levei mais fundo. No fim, consegui tudo.

O terror que ele sentiu conforme a criatura se aproximou, resmungando
e farejando. A maneira como os sons mudaram e viraram os rosnados de
um felino. Segundo Bill Pequeno, assim que a fera rugiu e ele ouviu o
barulho, o menino molhou as calcas. Ndao conseguiu se segurar. Ele
esperou que o felino entrasse e sabia que seria farejado onde estava — por
causa da urina —, s0 que a fera ndo o localizou. Houve um siléncio...
siléncio... e ai mais gritaria.

— No comego € o grito do gatdo, depois muda para um grito de gente.
Fino no inicio, ¢ como uma mulher, depois comeca a ficar grosso até virar
um homem. A coisa grita sem parar. Me faz querer gritar. Eu achei...

— Acha — corrigi. — Vocé acha, Bill, porque estd acontecendo agora.
S6 que estou aqui para te proteger. As armas estdo sacadas.

— Eu acho que a cabega vai rachar. Entao a fera para... e entra.



— A criatura anda do meio para a porta dos fundos, ndo &?

Ele balan¢ou a cabeca.

— Nao anda. Arrasta o pé. Cambaleia. Como se estivesse ferido. O
monstro passa direto por mim. Homem. Agora ¢ homem. Ele quase cai,
mas agarra a porta de uma baia e fica em pé. Depois segue adiante. Anda
um pouco melhor agora.

— Mais forte?

— Ié.

— Voceé vé o rosto? — Achei que eu ja soubesse a resposta.

— Nao, apenas os pé€s, atraves dos arreios. A lua esta no céu, € eu os
vejo muito bem.

Talvez sim, mas eu tinha muita certeza de que ndo identificariamos o
trocapele pelos pés. Abri a boca, pronto para comecar a trazé-lo de volta
do transe, quando o menino falou novamente:

— Ha um anel em volta de um dos tornozelos.

Eu me inclinei para a frente, como se ele pudesse me ver... € 0 menino,
se estivesse fundo o suficiente, talvez pudesse, mesmo com os olhos
fechados.

— Que tipo de anel? Era de metal, como um grilhdo?

— Nao sei o que ¢ isso.

— Como uma argola de briddao? Sabe, um freio?

— Nao, ndo. Como no braco de Elrod, mas hd um desenho de uma
mulher pelada, que mal da para identificar.

— Bill, vocé esta dizendo que € uma tatuagem?

No transe, 0 menino sorriu.

— I¢, esta ¢ a palavra. Mas essa tatuagem ndo € um desenho, ¢ apenas
um anel azul em volta do tornozelo. Um anel azul na pele.

Eu pensei, te pegamos. Vocé ndo sabe ainda, sai trocapele, mas te
pegamos.

— Mogo, posso acordar agora? Eu quero acordar.

— Tem mais alguma coisa?

— A marca branca? — O menino pareceu perguntar a si mesmo.

— Que marca branca?

Ele balangou a cabega devagar, de um lado para outro, e eu decidi
deixar o assunto pra l4. O menino ja passou por coisas demais.



— Venha para o som da minha voz. Ao vir, deixara para tras tudo que
aconteceu na noite de hoje porque acabou. Venha, Bill. Venha agora.

— Estou vindo. — Por baixo das palpebras fechadas, os olhos rolaram
para a frente e para tras.

— Voc¢ esta a salvo. Tudo que aconteceu no rancho ¢ passado, nao ¢?

— Sim...

— Onde nos estamos?

— Na estrada principal de Debaria. Indo a cidade. So estive 14 uma vez.
Meu pai comprou doce para mim.

— Eu vou comprar também — assegurei — porque vocé agiu bem, Bill
Pequeno do Jefferson. Agora, abra os olhos.

O menino fez o que eu mandei, mas a principio ele apenas viu através
de mim. Entdo os olhos se concentraram, e ele deu um sorriso vacilante.

— Eu cai no sono.

— Caiu sim. E agora devemos correr para a cidade antes que o vento
fique forte demais. Vocé consegue fazer isso, Bill?

— [é — disse ele, ao se levantar, acrescentou: — Eu sonheil com doce.

Os dois delegados nao-tdo-bons estavam no gabinete do xerife quando
chegamos la. Um deles — um sujeito gordo que usava um chapéu preto e
alto com uma faixa berrante de couro de cascavel — estava bem a vontade
atras da mesa de Peavy. Ele viu as armas que eu portava e se levantou
rapidamente.

— Voceé ¢ o pistoleiro, nao ¢? — indagou o delegado. — Muito prazer,
muito prazer, de nos dois. Onde est4 o outro?

Acompanhei Bill Pequeno pela arcada para dentro da prisdo, sem
responder. O garoto olhou para as celas com interesse, mas sem medo. O
bébado, Sam Salgado, tinha ido embora havia tempos, mas o aroma
permanecia.

Por tras de mim, o outro delegado perguntou:

— O que voceé pensa que esta fazendo, jovem sai?

— Meu trabalho — respondi. — Volte ao gabinete e traga o molho de
chaves das celas para mim. Seja rapido, por obséquio.

Nenhuma das celas menores tinha colchdes ou beliches, entao levei Bill
Pequeno para a cela de embriaguez e desordem onde Jamie e eu dormimos
na noite anterior. Enquanto eu juntava dois colchdes de palha para dar um



pouco mais de conforto para o0 menino — apos o que ele passou, creio que
merecia todo o conforto possivel —, Bill olhou para o mapa desenhado a
giz na parede.

— O que ¢ isto, sai?

— Nada com que se preocupar — respondi. — Agora, preste atengao.
Eu vou te prender, mas nao tenha medo porque vocé nao fez nada de
errado. Isto € para sua propria seguranca. Eu tenho um compromisso e,
quando terminar, voltarei para ficar com vocé aqui dentro.

— E ai prender nos dois — pediu o menino. — E melhor prender nos
dois aqui dentro. Se o monstro voltar.

— Vocé se lembra agora?

— Um pouco — respondeu Bill, com os olhos baixos. — Aquilo ndo
era um homem... depois era. Aquilo matou meu pai. — Ele colocou a base
da palma das maos nos olhos. — Pobre papai.

O delegado com o chapéu preto voltou com as chaves. O outro estava
logo atras dele. Ambos olhavam bestificados para o menino como se ele
fosse um bode de duas cabecas em um circo itinerante.

Peguei as chaves.

— Otimo. Agora voltem ao gabinete, vocés dois.

— Parece que vocé esta sendo um pouquinho arrogante, jovem — falou
Chapéu Preto, € o outro, um homem pequeno com o queixo saliente,
concordou enfaticamente com a cabeca.

— Vao agora — mandei. — O menino precisa descansar.

Os dois me olharam de cima a baixo, depois foram embora. O que era a
atitude certa. A Unica, na verdade. Meu humor nao estava bom.

O menino manteve os olhos cobertos até que as botas dos delegados
sumiram atraves da arcada, depois abaixou as maos.

— Voce vai pega-lo, sai?

— Sim.

— E vocé vai mata-lo?

— C€ quer que eu o mate?

Bill pensou a respeito e assentiu com a cabega.

— I¢€. Pelo que ele fez com meu pai, com sai Jefferson e todos os
demais. At¢ mesmo Elrod.

Fechei a porta da cela, encontrei a chave certa e girei. Pendurei o molho
de chaves no pulso, porque era grande demais para o bolso, e falei:



— Eu lhe faco uma promessa, Bill Pequeno, e juro em nome do meu
pai. Eu ndo o matarei, mas vocé estara presente quando ele for enforcado,
e eu lhe darei com a propria mao o pao que vocé espalhard debaixo dos pés
do cadaver.

No gabinete, os dois delegados ndo-tdo-bons me olharam com cautela e
antipatia. Aquilo ndo significava nada para mim. Pendurei o molho de
chaves no prego ao lado do trim-trim e falei:

— Volto em uma hora, talvez um pouco menos. Enquanto isso,
ninguém entra na prisdo. E isto inclui vocés dois.

— Arrogante para um fedelho — comentou o queixudo.

— Nao me desapontem — rosnei. — Nao seria prudente. Entenderam?

Chapéu Preto fez que sim com a cabega.

— Mas o xerife vai saber como vocé€ tratou a gente.

— Entdo vocé vai precisar de uma boca que ainda consiga falar quando
ele voltar — ameacei e sai.

O vento continuou a ganhar for¢a e soprou nuvens de poeira grossa € com
gosto de sal entre os prédios de fachada falsa. Eu me encontrava sozinho
na rua principal de Debaria, exceto por alguns cavalos amarrados que
estavam com os traseiros voltados para o vento e as cabecas tristemente
baixas. Eu ndo queria deixar meu proprio cavalo desse jeito — nem Millie,
a mula que o menino montou — ¢ levei os dois para o estabulo no fim da
rua. La o cavalarigo teve o prazer de abriga-los, especialmente quando dei
meia moeda de ouro daquelas que levava no colete.

Nao, respondeu 0 homem a primeira pergunta, nao havia joalheiro em
Debaria, nem nunca houve na vida dele. Mas a resposta a segunda
pergunta foi positiva, e ele apontou para a oficina do ferreiro, do outro
lado da rua. O proprio ferreiro estava na porta, com a borda do avental de
couro cheio de ferramentas tremulando ao vento. Atravessei a rua, ¢ ele
levou o punho a testa.

— Hail.

Eu devolvi o hail e disse o que queria: o que Vannay falou que eu talvez
precisasse. O homem ouviu com ateng¢do, depois pegou a bala que passei
para ele. Era a mesma que usei para deixar Bill Pequeno em transe. O
ferreiro ergueu a bala para a luz.



— Quantos graos de polvora ela dispara, sabe dizer?

Claro que eu sabia.

— Cinquenta e sete.

— Tantas assim? Deuses! E de espantar que o tambor do revélver ndo
exploda quando vocé aperta o gatilho!

As balas das armas de meu pai — aquelas que, um dia, eu talvez
portasse — disparavam 76, mas eu nao lhe contei. Ele provavelmente nao
teria acreditado.

— Pode fazer o que pedi, sai?

— Acho que sim. — O ferreiro pensou a respeito, depois concordou
com a cabeg¢a. — €, mas ndo hoje. Nao gosto de acender a forja no vento.
Uma brasa solta e a cidade inteira pode pegar fogo. Nao temos bombeiros
desde que meu pai era crianga.

Peguei a bolsa de moedas de ouro e deixei cair duas na palma da mao.
Pensei um pouco e acrescentei uma terceira. O ferreiro olhou fixamente
para elas, maravilhado. Ele olhava para dois anos de rendimentos.

— Tem que ser para hoje — falei.

Ele sorriu e mostrou dentes de uma brancura fantastica dentro da
floresta da barba ruiva.

— Diabo da tentagdo, ndo entre! Pelo que vocé estd me mostrando, eu
arriscaria queimar a propria Gilead inteira. Vocé tera a encomenda ao por
do sol.

— Quero para as trés da tarde.

— I¢, trés € o que quis dizer. E nem um minuto a mais.

— Otimo. Agora, me diga, que restaurante faz a melhor boia da cidade?

— SO temos dois, e nenhum deles te faz lembrar da comidinha da
mamae, mas também nao te envenenam. Racey’s Café provavelmente ¢ o
melhor.

Por mim, isto bastava; imaginei que um menino em fase de
crescimento como Bill Streeter preferisse sempre quantidade a qualidade.
Fui para o café e agora avancei contra o vento. O vento vai virar um simum
quando escurecer, dissera o menino, € achei que ele estava certo. Bill
Pequeno passou por muita coisa e precisava de tempo para descansar.
Agora que eu sabia da tatuagem no tornozelo, talvez realmente nao
precisasse dele... mas o trocapele ndo sabia disso. E na cadeia, Bill
Pequeno estava seguro. Pelo menos era o que eu esperava.



Era um guisado, e eu poderia jurar que foi temperado com alcali em vez de
sal, mas o moleque acabou com a porg¢do dele e terminou a minha também,
quando deixei de lado. Um dos delegados nao-tdo-bons fez café, e nos
bebemos em xicaras de lata. Comemos ali mesmo na cela, sentados com as
pernas cruzadas no chdo. Eu fiquei atento ao trim-trim, mas ele
permaneceu quieto. Nao fiquei surpreso. Mesmo que Jamie e o xerife-mor
tivessem chegado perto de um aparelho onde os dois estavam, o vento
provavelmente tinha arrancado os fios.

— Creio que vocé sabe tudo sobre essas tempestades que chama de
simuns — comentei com o Bill Pequeno.

— Ah, sim. Esta ¢ a temporada. Os tocadores odeiam, e os pedes
odeiam mais ainda, porque, quando estdo no pasto, tém que dormir ao
relento. E ndo podem acender uma fogueira a noite, ¢ claro, por causa
das...

— Por causa das brasas — completei ao me lembrar do ferreiro.

— Isso mesmo. O guisado acabou?

— Acabou, mas tem mais uma coisa.

Passei um saquinho para ele, que olhou o interior e ficou radiante.

— Doce! Bolinhas e trancas! — O menino ofereceu o pacote. — Aqui,
pode pegar o primeiro.

Eu peguei uma das pequenas trangas de chocolate, depois empurrei o
saquinho para Bill Pequeno.

— Fique com o resto. Se ndo te deixar enjoado, quer dizer.

— Nao vai deixar! — E ele atacou o pacote. Apds a terceira bolinha
entrar na matraca, o menino mastigou e ficou parecido com um esquilo
com uma noz. — O que vai acontecer comigo, sai? Agora que meu pai
morreu.

— Nao sei, mas vai cair agua, se Deus quiser. — Eu ja tinha uma ideia
de onde aquela 4gua cairia. Se nds conseguissemos dar cabo do trocapele,
uma certa mulher grande chamada Everlynne ficaria em divida conosco, e
duvido que Bill Streeter fosse o primeiro desgarrado que ela teria
abrigado.

Voltei ao assunto do simum.

— Quao forte o vento ficara?

— Vai virar um vendaval hoje a noite. Provavelmente depois da meia-
noite. E terd ido embora ao meio-dia de amanha.



— C¢ sabe onde vivem os saleiros?

— I¢, ja até estive 14. Uma vez com meu pai, para ver as corridas que as
vezes acontecem la em cima, € uma vez com os tocadores a procura de
desgarrados. Os saleiros recolhem os animais, € nds pagamos uma grana
alta por aqueles com a marca do rancho Jefferson.

— Meu parceiro foi 14 com o xerife Peavy e mais alguns homens. Acha
que eles tém alguma chance de voltar antes do anoitecer?

Eu tinha certeza de que ele diria ndo, mas o menino me surpreendeu.

— Como ¢ s6 descida a partir do Vilarejo do Sal, que fica do lado de ca
de Pequena Debaria, eu acho que eles conseguem sim, se cavalgarem sem
parar.

Isto me deixou contente por ter dito ao ferreiro que se apressasse,
embora eu soubesse que ndo deveria confiar na estimativa de um mero
garoto.

— Preste atencao, Bill Pequeno. Quando eles voltarem, eu imagino que
tragam alguns saleiros. Talvez dez, talvez até mesmo uns vinte. Jamie e eu
talvez tenhamos que desfila-los pela cadeia para que vocé dé uma olhada
neles, mas ndo precisa ter medo, porque a porta desta cela estard trancada.
E vocé ndo precisa dizer nada, apenas olhar.

— Se vocé pensa que eu posso dizer quem matou meu pai, nao €
possivel. Eu nem lembro se o vi.

— Vocé provavelmente nem precisard vé-los — expliquei. Eu
realmente acreditava nisso. Mandariamos os saleiros entrarem no gabinete
do xerife de trés em trés para que levantassem as calgas. Quando
descobrissemos aquele com o anel azul tatuado em volta do tornozelo,
teriamos achado nosso homem. Nao que ele fosse um homem. Nao mais.
Nao mesmo.

— Vocé quer outra tranca, sai? Sobraram trés, € ndo consigo mais
comer.

— Guarde para mais tarde — falei e me levantei.

O menino ficou apreensivo.

— Vocé vai voltar? Eu ndo quero ficar aqui sozinho.

— I¢, eu volto sim. — Sai, tranquei a cela e depois joguei a chave para
ele pelas barras. — Abra para mim quando eu chegar.



O delegado gordo com o chapéu preto era Strother. Aquele com o queixo
saliente era Pickens. Os dois me olharam com cautela e desconfianca, uma
boa combinagdao ao meu ver, vinda de gente como eles. Eu sabia lidar com
cautela e desconfianca.

— Se eu lhes perguntasse sobre um sujeito com um anel azul tatuado
no tornozelo, isto lhes diria alguma coisa?

Eles trocaram um olhar e entdao Chapéu Preto, digo, Strother falou:

— O carcere.

— Que carcere seria esse? — Isto ja ndo me soou bem.

— O carcere de Beelie — explicou Pickens, que me olhou como se eu
fosse o mais completo dos completos idiotas. — C& ndo conhece? E ¢ um
pistoleiro?

— A cidade de Beelie fica a oeste daqui, ndo fica? — indaguei.

— Ficava — corrigiu Strother. — Agora ¢ a cidade fantasma de Beelie.
Os Salteadores passaram por 14 hi cinco anos. Alguns dizem que eram
homens de John Farson, mas eu ndo acredito nisso. Nunca jamais. Eram
velhos e bons fora da lei comuns. Antigamente havia um posto avangado
da milicia, na época em que havia uma milicia, e o carcere de Beelie era o
quartel-general deles. Era para la que o juiz andarilho mandava os ladroes,
assassinos e jogadores trapaceiros.

— Bruxas e feiticeiros também — acrescentou Pickens. Ele estava com
cara de quem se lembrava dos bons tempos, quando os trens chegavam na
hora, e o trim-trim tocava com mais frequéncia, com vozes de mais
lugares. — Praticantes de magia negra.

— Uma vez eles prenderam um canibal — contou Strother. — Ele
comeu a esposa. — Com isso o delegado soltou uma risadinha idiota, mas,
se achou graca no canibalismo ou no relacionamento, eu nao saberia dizer.

— Agquele sujeito foi enforcado — continuou Pickens, enquanto
arrancava um naco de tabaco e o mascava com a mandibula esquisita.
Ainda se parecia com um homem recordando um passado melhor e mais
agradavel. — Naquela época, houve muitos enforcamentos no carcere de-
Beelie. Eu fui ver varios com meus pais. A mamae sempre embrulhava um
lanche. — Ele acrescentou devagar e pensativo: — I¢€, muitos e muitos. la
gente a beca. Tinha barraquinhas e pessoas talentosas fazendo coisas
talentosas como malabarismo. As vezes tinha rinha de cdes numa arena,
mas claro que os enforcamentos eram o espeticulo de verdade. — O



delegado riu. — Eu me lembro de um sujeito que dancou a commala
quando a queda ndo quebrou o...

— O que isso tem a ver com tatuagens azuis nos tornozelos?

— Ah — exclamou Strother ao se lembrar do assunto inicial. — Quem
cumpria pena no Beelie recebia uma dessas, entende. Embora eu nao
lembre se era castigo, ou s6 uma marca para o caso de fugirem de uma
equipe de trabalhos for¢ados. Tudo isso acabou ha dez anos, quando o
carcere fechou. Foi por isso que os Salteadores conseguiram se aproveitar
da cidade, sabe, porque a milicia foi embora e o carcere fechou. Agora
temos que cuidar sozinhos de todos os maus elementos e da gentalha. —
Ele me olhou de cima a baixo da maneira mais insolente. — Nao
recebemos muita ajuda de Gilead hoje em dia. Neca. E mais facil receber
auxilio de John Farson, e teve gente que mandou um destacamento de
negociacao a oeste para pedir ajuda a ele. — Talvez Strother tenha visto
algo nos meus olhos porque se endireitou um pouco mais na cadeira e
falou: — Eu ndo, € claro. Jamais. Eu acredito na lei e na Linhagem de Eld.

— Assim como todos n6s — acrescentou Pickens enquanto concordava
enfaticamente com a cabeca.

— Vocés imaginam se alguns dos mineiros cumpriu pena no carcere de
Beelie?

Strother pareceu pensar a respeito, depois falou:

— Ah, provavelmente um bom bocado. Nao mais do que quatro em
cada dez, eu diria.

Anos depois, eu aprendi a controlar o rosto, mas ali eu era novato, € o
delegado deve ter visto meu desalento. Minha expressdao o fez sorrir.
Duvido que Pickens soubesse o quanto ele chegou perto de sofrer por
causa daquele sorriso. Eu tivera dois dias dificeis e estava muito
preocupado com 0 menino.

— Quem vocé acha que aceitaria o trabalho de escavar blocos de sal
dentro de um buraco desgracado no chao, em troca de alguns centavos? —
perguntou Strother. — Cidaddos-modelo?

Entdo eu vi que o Bill Pequeno teria que olhar alguns dos saleiros,
afinal de contas. SO restava torcer para que o nosso sujeito ndo soubesse
que a tatuagem era a Unica coisa que o moleque tinha visto.



Quando voltei a cela, Bill Pequeno estava deitado nos colchdes de palha, e
pensei que ele tivesse adormecido, mas o menino se sentou ao ouvir o som
das botas. Os olhos estavam vermelhos; as bochechas, molhadas. Ele nao
dormiu entdo, mas chorou em luto. Eu entrei, me sentei ao lado de Bill
Pequeno e passei um brago sobre seus ombros. Isto nao foi facil para mim;
eu sei o que apoio e solidariedade sdo, mas nunca fui muito bom em
oferecé-los. Porém, sabia como era perder um dos pais. Aqueles dois
meninos, Bill Pequeno e Roland, tinham isso em comum.

— Vocé acabou com os doces? — perguntei.

— Nao quero mais.

La fora, o vento rugiu forte o suficiente para fazer o prédio tremer,
depois diminuiu.

— Eu odeio esse barulho — remungou o menino; exatamente o que
Jamie DeCurry dissera. — E odeio estar aqui. E como se eu tivesse feito
algo errado.

— Vocé nao fez.

— Talvez ndo, mas ja ta parecendo que estou aqui desde sempre.
Engaiolado. E se eles ndo retornarem antes do anoitecer, terei que ficar
mais tempo, ndo ¢&?

— Eu te farei companhia — garanti. — Se aqueles delegados tiverem
um baralho, podemos jogar quadra de valetes.

— Coisa de crianga — acusou o menino, desanimado.

— Entao bisca ou poquer. Sabe jogar?

Ele balangou a cabeca, depois esfregou as bochechas. As lagrimas
fluiam novamente.

— Eu te ensino. Vamos apostar palitos de fosforo.

— Eu prefiro ouvir a historia que vocé comentou quando paramos na
meia-agua do pastor. Nao me lembro do nome.

— “O vento pela fechadura” — falei. — Mas ¢ longa, Bill.

— A gente tem tempo, nao tem?

Isso era indiscutivel.

— Ha trechos assustadores também. Aquelas coisas eram aceitdveis
para um menino como eu era, sentado na cama com a mae ao lado, mas
depois do que vocé passou...

— Nao me importo — interrompeu Bill Pequeno. — Historias fazem a
pessoa viajar. Se forem boas, quer dizer. Essa ¢ boa?



— Sim. Quer dizer, eu sempre achei.

— Entdo conte. — Ele sorriu um pouco. — Eu até deixo vocé ficar com
duas das ultimas trés trancas.

— Elas sdo suas, mas talvez eu enrole um fumo. — Pensei em como
comegar. — Voc€ conhece historias que comegam assim: “Era uma vez,
antes de o av0 do seu avo nascer”?

— Todas comecam assim. Pelo menos as que meu pai me contava,
antes de me falar que eu tava velho demais para ouvir historias.

— Uma pessoa jamais fica velha demais para ouvir historias, Bill.
Homem e menino, menina e mulher, jamais velhos demais. Nos vivemos
para elas.

— Tem certeza?

— Tenho.

Peguei o tabaco e a seda. Enrolei devagar, porque naquela €época ainda
era uma habilidade nova para mim. Quando fiz um cigarro do jeito que eu
gostava, com uma ponta bem afunilada, acendi um fésforo na parede. Bill
estava sentado com as pernas cruzadas sobre os colchdes de palha. Ele
pegou uma das trangas, enrolou entre os dedos como enrolei o cigarro, e
depois enfiou na bochecha.

Comecei devagar e sem jeito, porque contar historia era outra coisa
dificil para mim naquela €poca... embora seja algo que aprendi a fazer
bem com o tempo. Eu tive que aprender. Todos os pistoleiros tém. E,
conforme fui contando, comecei a falar mais naturalmente, com mais
facilidade. Porque comecei a ouvir a voz da minha mae. Ela passou a falar
pela minha boca: cada subida, cada descida, cada pausa.

Notei que o menino tinha ficado envolvido pela historia, e aquilo me
deixou contente — era como hipnotiza-lo novamente, mas de uma maneira
melhor. Mais honesta. A melhor parte, porém, foi ouvir a voz da minha
mae. Foi como té-la de volta, vindo de longe, de dentro de mim. Aquilo
doia, obviamente, mas em geral as melhores coisas doem, como aprendi.
Nao algo que se imaginaria que fosse assim, mas — como os velhos
costumavam dizer — o mundo ¢ inclinado e tem um fim.

— Era uma vez, antes de o avo do seu avo nascer, um menino chamado
Tim que morava com a mae, Nell, e o pai, Grande Ross, no limiar de um
ermo inexplorado chamado de Floresta Infinita. Por um tempo, os trés
viveram felizes, embora possuissem muito pouco...



O VENTO PELA FECHADURA



Era uma VCZ, antes de o avd do seu avd nascer, um menino

chamado Tim que morava com a mae, Nell, e o pai, Grande Ross, no
limiar de um ermo inexplorado chamado de Floresta Infinita. Por um
tempo, os trés viviam felizes, embora possuissem muito pouco.

— S6 lhe deixarei quatro coisas — disse Grande Ross ao filho —, mas
quatro ja sao suficientes. Pode dizé-las a mim, menino?

Tim j4 tinha dito vérias vezes, mas nunca se cansava.

— Teu machado, tua moeda da sorte, teu terreno e teu lugar, que ¢ tao
bom quanto o lugar de qualquer rei ou pistoleiro no Mundo Médio. — Ele
entdo pausava e acrescentava: — A mamae, também. Com ela sdo cinco.

Grande Ross ria e beijava a testa do menino deitado na cama, pois o
catecismo geralmente era dado no fim do dia. Atras deles, na porta, Nell
esperava para beijar a mao do marido.

— [é — concordava Grande Ross —, nunca se esqueca da Mamae,
porque sem ela tudo € em vao.

Entao Tim 1a dormir sabendo que era amado e que tinha um lugar no
mundo, € ouvia o vento soprar seu estranho halito sobre a cabana: doce
com o cheiro de balsa no limite da Floresta Infinita, e levemente amargo
— porém ainda agradavel — com o perfume dos paus-ferros no interior,
onde s6 os bravos ousavam entrar. Aquela foi uma época boa, mas
sabemos — pelas histérias e pela vida — que as épocas boas nunca duram
muito.

Um dia, quando Tim estava com 11 anos, Grande Ross e
seu parceiro, Grande Kells, conduziram os carrogdes pela Estrada
Principal até onde a Trilha do Pau-ferro entrava na floresta, como faziam
todas as manhds a ndo ser na sétima, quanto toda a Vila da Arvore
descansava. Naquele dia, porém, apenas Grande Kells voltou. A pele
estava suja de fuligem; o colete, chamuscado. Havia um buraco na perna
esquerda da calca artesanal. Uma pele vermelha e empolada aparecia no
buraco. Ele estava caido no banco do carrog¢dao, como se estivesse pesado
demais para se sentar direito.
Nell Ross veio a porta de casa e gritou:



— Onde esta Grande Ross? Onde esta meu marido?

Grande Kells balangou a cabeca devagar, de um lado para outro. Cairam
cinzas do cabelo sobre os ombros. Ele falou apenas uma palavra, mas foi
suficiente para amolecer os joelhos de Tim. A mae comegou a gritar.

A palavra foi dragdo.

Ninguém vivo nos dias de hoje jamais viu algo como a
Floresta Infinita, porque o mundo seguiu em frente. Ela era sombria e
cheia de perigos. Os lenhadores da Vila da Arvore a conheciam melhor do
que qualquer pessoa no Mundo Médio, e mesmo eles ndo sabiam nada
sobre o que poderia viver ou crescer 10 rodas além do limiar entre o fim
dos bosques de balsa e o comeco das matas de paus-ferros — aquelas
sentinelas altas e sinistras. As grandes profundezas eram um mistério
repleto de plantas estranhas, animais mais estranhos ainda, pantanos
fedorentos e — diziam — resquicios do Velho Povo, que geralmente eram
letais.

O povo de Arvore temia a Floresta Infinita, e com razdo; Grande Ross
nio foi o primeiro lenhador que seguiu pela Trilha do Pau-ferro e nao
voltou. No entanto, eles a amavam também, porque eram as arvores que
alimentavam e vestiam as familias. Eles compreendiam (embora ninguém
dissesse em voz alta) que a floresta era viva. E, como todos os seres vivos,
precisava cometr.

Imagine que vocé era um passaro que voava acima da grande extensdo
da floresta. Dali de cima, ela pareceria um vestido gigantesco de um verde
tdo escuro que era quase preto. A barra inteira do vestido era de um tom
mais claro de verde. Eram os bosques de balsa. Logo abaixo das balsas, no
limite extremo do Baronato do Norte, ficava a Vila da Arvore. Era a tltima
cidade do que na época era uma terra civilizada. Uma vez Tim perguntou
ao pai o que significava civilizada.

— Impostos — explicou Grande Ross e riu, mas ndo de um jeito
engracado.

A maioria dos lenhadores ndo ia além dos bosques de balsas. Mesmo 14,
perigos podiam surgir repentinamente. Cobras eram o pior, mas havia
roedores venenosos chamados gardunhdes que eram do tamanho de caes.
Muitos homens foram perdidos nas balsas no decorrer dos anos, mas elas
valiam o risco. Era uma madeira de granulacdao fina, de cor dourada e



quase leve o suficiente para flutuar. Fazia belas embarcacdes de lago e rio,
mas ndo servia para viagem maritima; mesmo um vendaval moderado
destrocaria um barco feito de pau-de-balsa.

O pau-ferro era valioso para as viagens maritimas, e era adquirido a um
alto preco por Hodiak, o comprador do baronato que visitava a serraria da
Vila da Arvore duas vezes ao ano. Era o pau-ferro que dava a Floresta
Infinita o tom verde-escuro, € apenas os mais bravos lenhadores se
arriscavam a sair em busca da madeira, por conta dos perigos pela Trilha
do Pau-ferro — que mal penetrava na Floresta Infinita, lembrem-se — que
faziam as cobras, gardunhdes e abelhas mutantes dos bosques de pau-de-
balsa parecerem tranquilos em comparagao.

Dragdes, por exemplo.

Eis que, no s€u 11°ano de Vida, Tim Ross perdeu o pai. Agora
nao havia machado nem moeda de sorte pendurada no pescogo robusto de
Grande Ross por uma bela corrente de prata. Em breve talvez nao
houvesse mais o terreno na vila nem tampouco um lugar no mundo.
Porque naquele tempo, quando chegava a época da Terra Ampla, o
cobrador do baronato chegava junto. Ele trazia um rolo de pergaminho,
onde estava escrito o nome de cada familia na Vila da Arvore,
acompanhado por um nimero. Aquele numero era o valor dos impostos.
Se a pessoa pudesse paga-los — eram quatro ou seis ou oito moedas de
prata, at¢ mesmo uma moeda de ouro para as fazendas mais extensas —,
tudo estava bem. Se ndo pudesse, o baronato tomava o terreno e a pessoa
era expulsa da terra. Nao havia recurso.

Tim passava metade do dia na cabana da viiva Smack, que mantinha
uma escola e era paga em comida — geralmente verduras, as vezes com
um pouco de carne. Havia muito tempo, antes que as chagas de sangue lhe
devorassem metade do rosto (diziam as criangas, embora nenhuma tivesse
visto realmente), ela fora uma grande dama dos baronatos distantes
(diziam os pais das criangas, embora nenhum deles soubesse realmente).
Agora a viiiva usava um véu € ensinava meninos promissores, € até mesmo
algumas meninas, a ler e a praticar uma arte ligeiramente questionavel
conhecida como mathematicae.

Era uma mulher de inteligéncia assustadora, que ndo aceitava
insoléncia, € na maioria dos dias era incansavel. Os pupilos geralmente



adoravam a viuva, apesar do véu e dos horrores que imaginavam atras
dele. Mas, as vezes, ela comegava a tremer toda e a reclamar que a pobre
cabeca estava explodindo, e dizia que precisava se deitar. Naqueles dias, a
viiva mandava as criancas para casa, as vezes com ordens de informar aos
pais que ela ndo se arrependia de nada, muito menos do lindo principe.

Sai Smack teve um acesso um més depois que o dragdo transformou
Grande Ross em cinzas, € quando Tim voltou a cabana, que era chamada
de Bela Vista, ele olhou pela janela da cozinha e viu a mae chorando com a
cabeca sobre a mesa.

Ele largou a lousa com os problemas de mathematicae (divisdo, que o
menino temia, mas que se revelou apenas como multiplicacdo ao
contrario) e correu para o lado da mae. Nell ergueu os olhos para o filho e
tentou sorrir. O contraste entre os labios curvos para cima e os olhos que
escorriam fez Tim sentir vontade de chorar também. Era o olhar de uma
mulher no limite.

— O que foi, mamae? O que aconteceu?

— Estava apenas pensando no seu pai. As vezes sinto tanta saudade
dele. Por que vocé veio mais cedo para casa?

Tim comecgou a contar, mas parou quando viu a bolsa de couro com
fecho de cadargo. Nell tinha colocado um brago por cima, como se fosse
para escondé-la do filho e, quando viu que o menino olhava, ela a
empurrou da mesa para o colo.

Bem, Tim estava longe de ser um menino burro, entdo ele fez cha antes
de dizer qualquer coisa. Apds a mae beber um pouco — com agucar, cComo
o filho insistiu que ela tomasse, embora houvesse pouco no pote — e se
acalmar, Tim perguntou o que mais havia acontecido.

— Nao sei o que vocé quer dizer.

— Por que esta contando dinheiro?

— O pouco dinheiro que ha para contar — respondeu Nell. — O
cobrador vira aqui assim que a Festa da Colheita acabar, i€, enquanto as
brasas da fogueira ainda estiverem quentes, pelo que sei dos costumes
dele. E ai o que acontece entdo? Ele vai querer seis moedas de prata este
ano, talvez até oito, porque os impostos subiram, ¢ o que dizem,
provavelmente outra guerra estipida longe daqui, soldados com
estandartes tremulando, 1€, tudo muito belo.

— Quanto nos temos?



— Quatro e uma fracao. Nao temos animais para vender, nem uma tora
de pau-ferro desde que seu pai morreu. O que vamos fazer? — Nell
recomecou a chorar. — O que vamos fazer?

Tim estava tdo assustado quanto ela, mas, ja& que nao havia homem
algum para consola-la, ele conteve as proprias lagrimas, abracou a mae € a
acalmou da melhor forma possivel.

— Se nos tivessemos o machado e a moeda de seu pai, eu os venderia a
Destry — falou ela finalmente.

Tim ficou horrorizado, ainda que o machado e a moeda da sorte
tivessem sido queimados na mesma rajada flamejante que levou seu dono
alegre e de bom coragao.

— Voceé jamais faria isso!

— I¢. Para manter o terreno e o lugar de seu pai, eu venderia sim. Estas
eram as coisas que realmente importavam para ele, para vocé€ e para mim.
Se seu pai pudesse falar, ele diria “Venda, Nell, faz bem” porque Destry
tem dinheiro. — Ela suspirou. — Mas, de qualquer forma, o cobrador do
baronato voltaria no ano seguinte... € no outro... — Nell levou as maos ao
rosto. — O Tim, vamos ser expulsos da terra, e ndo consigo pensar em
nada para mudar esta situacdo. Voc€ consegue?

Tim teria dado tudo que possuia (que era muito pouco) para ser capaz
de dar uma resposta, mas ndo foi possivel. S6 conseguiu perguntar quanto
tempo levaria para o cobrador aparecer na Vila da Arvore no cavalo alto e
negro, sentado em uma sela que valia mais do que Grande Ross ganhou
nos 25 anos em que arriscou a vida no caminho estreito conhecido como
Trilha do Pau-ferro.

Nell ergueu quatro dedos.

— Temos este nimero de semanas se o tempo ficar bom. — Ela
levantou mais quatro. — Isto tudo se piorar e o cobrador ficar preso nas
vilas das lavouras dos Meios. Oito semanas ¢ 0 maximo que podemos
torcer, creio eu. E ai...

— Alguma coisa vai acontecer antes que ele chegue — afirmou Tim. —
O papai sempre disse que a floresta presenteia aqueles que a amam.

— FEu s6 vi a floresta tomar — discordou Nell, cobrindo o rosto
novamente. Quando Tim tentou abraca-la, ela balancou a cabeca.

Tim saiu arrastando os pé€s e foi pegar a lousa. Jamais havia se sentido
tdo triste e assustado. Alguma coisa vai acontecer para mudar a situagdo,



pensou ele. Por favor, que alguma coisa aconte¢a para muda-la.
A pior coisa a respeito de desejos € que as vezes eles se realizam.

/
Foi uma Terra Plena abundante na Vila da Arvore; at¢
mesmo Nell notou, embora lhe doesse ver a terra tao rica. No ano seguinte,
talvez ela e Tim seguissem as colheitas, com mochilas de aniagem nas
costas, se afastando mais e mais da Floresta Infinita, e aquilo tornou
dificil encarar a beleza do verdo. A floresta era um local terrivel e tinha
matado seu homem, mas era o Unico lugar que Nell conhecia. A noite,
quando o vento soprava do norte, ele se enfiava de mansinho na cama pela
janela aberta como um amante que trazia o proprio cheiro especial, ao
mesmo tempo amargo e doce, como sangue e morangos. As vezes, quando
dormia, ela sonhava com os grandes declives e corredores secretos da
floresta, e com uma luz do sol tao difusa que brilhava como latao velho e
esverdeado.

O cheiro da floresta traz visoes quando bate o vento do norte, diziam
os antigos. Nell ndo sabia se era verdade ou papo de p¢ de lareira, mas
sabia que o aroma da Floresta Infinita era tanto de vida quanto de morte. E
sabia que Tim amava a floresta tanto quanto o pai amara. Como ela
mesma amara (embora geralmente a contragosto).

Nell temia em segredo pelo dia em que o menino ficaria alto e forte o
suficiente para percorrer a perigosa trilha com o pai, mas agora percebeu
estar triste porque aquele dia jamais chegaria. Sai Smack e a mathematicae
eram Otimas, mas Nell sabia o que o filho realmente queria, e ela odiava o
dragdo que roubara isso do menino. Provavelmente tinha sido uma
dragonesa, apenas protegendo o ovo, mas Nell a odiava da mesma forma.
Torcia para que a vadia de olhos amarelos engolisse o proprio fogo, como
as historias antigas diziam que as vezes os dragdes faziam, e explodisse.

Um dia, nao muito depois de Tim voltar cedo para casa e encontra-
la chorando, Grande Kells apareceu e chamou Nell. Tim havia conseguido
duas semanas de trabalho para ajudar o fazendeiro Destry a cortar palha,
portanto ela estava sozinha no jardim, de joelhos enquanto arrancava as
ervas daninhas. Quando Nell viu o amigo e parceiro do falecido marido,
ela se levantou e limpou as maos sujas no avental de aniagem que
chamava de vestido de noiva.



Bastou um olhar para as maos limpas e a barba cuidadosamente aparada
do visitante para que Nell soubesse o motivo da visita. Era uma vez, Nell
Robertson, Jack Ross e Bern Kells cresceram juntos como criangas e
grandes amigos. Irmdos de ninhada, mas de ninhadas diferentes, as vezes
o povo da vila dizia quando via os trés juntos; naquela época, eram
inseparaveis.

Quando eles se tornaram jovens adultos, ambos os garotos se
interessaram pela amiga. E, embora Nell amasse os dois, era Grande Ross
que ela desejava, com quem se casaria € quem a levaria para cama
(embora se esta foi mesmo a ordem dos eventos, ninguém sabia nem se
importava realmente). Grande Kells encarou a situagdo como foi possivel.
Ficou ao lado de Ross no casamento, amarrou os dois com seda para
descerem do altar no momento em que o pastor terminou. Quando Kells
desatou a seda do casal a porta (embora ela nunca saisse realmente,
segundo dizem), ele beijou os dois e desejou uma vida inteira de longos
dias e belas noites.

Embora aquela tarde estivesse quente, Kells vestia um paletd de 1a. Do
bolso, Kells tirou um pedaco de corda de seda com no solto, como Nell
sabia que ele faria. Uma mulher sabe. Mesmo que estivesse casada por
muito tempo, uma mulher sabe, e o coracao de Kells jamais mudou.

— Casa comigo? — perguntou ele. — Se casar, vendo a casa pro velho
Destry e fico com esta aqui. Ele quer a minha, porque fica ao lado do
campo a leste. O cobrador esta vindo, Nellie, com a mao estendida. Sem
um homem, como vocé vai enché-la?

— Nao posso, como cé sabe.

— Entado, diga... vamos atar a corda?

Nell limpou as mdos no avental de noiva com nervosismo, embora ja
estivessem tdo limpas quanto possivel sem agua do corrego.

— Eu... eu preciso pensar a respeito.

— O que ha para pensar? — Ele tirou a bandana, que estava
elegantemente dobrada no bolso em vez de amarrada frouxa no pescoco ao
estilo lenhador, e limpou a testa. — Ou a gente se casa e continua morando
na Arvore como sempre, ou vocé e o menino serdo despejados. Eu
encontro servigo para ele que trara um dinheirinho, embora seja pequeno
demais para o mato. Eu posso compartilhar, mas ndo posso dar, por mais
que quisesse. SO tenho um lugar para vender, sabe.



Nell pensou: ele esta tentando me comprar para encher o lado vazio da
cama que Millicent deixou para tras. Mas 1isto pareceu um pensamento
indigno para um homem que ela conhecia muito antes de ele ser um
homem, e um sujeito que trabalhou por anos ao lado do amado marido nas
arvores escuras e perigosas perto do fim da Trilha do Pau-ferro. Um para
vigiar e outro para trabalhar, os veteranos diziam. Juntos e jamais
separados. Agora que Jack Ross tinha partido, Bern Kells pedia que Nell
se juntasse a ele. Era natural.

E, no entanto, ela hesitou.

— Volte amanha no mesmo horério, se ainda quiser — decidiu Nell. —
Eu te darei uma resposta entao.

Grande Kells nao gostou; Nell notou que ele ndo gostara, viu alguma
coisa no olhar dele que tinha percebido ocasionalmente na €poca em que
era uma menina imatura desejada por dois belos rapazes e invejada por
todas as amigas. Aquele olhar fez Nell hesitar, embora Grande Kells
tivesse aparecido como um anjo e oferecido a ela — e a Tim, € claro —
uma saida para o terrivel dilema que surgira com a morte de Grande Ross.

Talvez Kells tenha visto Nell notar o olhar porque ele abaixou os olhos.
O homem observou os pés por um tempo, e, quando ergueu os olhos
novamente, estava sorrindo. Isto quase o deixou tao bonito quanto fora na
juventude...

— Amanha, entdo. Mas ndo mais do que isso. Existe um ditado aqui no
Oeste, minha querida. “Nao olhe por muito tempo para o que ¢ oferecido,
porque cada coisa preciosa tem asas e pode ir embora voando.”

Nell se lavou a beira do CéI’I‘GgO e ficou sentindo o aroma doce
e amargo da floresta por um tempo, depois entrou e se deitou na cama. Era
incomum para Nell Ross ficar na horizontal enquanto o sol ainda estava no
céu, mas ela tinha muito no que pensar e o que lembrar daqueles dias
quando os dois jovens lenhadores disputavam seus beijos.

Mesmo que o sangue tivesse indicado Bern Kells (ndo ainda Grande
Kells na época, embora o pai estivesse morto, assassinado na floresta por
um vurt ou um pesadelo do género) em vez de Jack Ross, ela ndo tinha
certeza se teria atado a corda com ele. Kells era bem-humorado e risonho
quando estava sébrio, € confidvel como a passagem das estacdes, mas
ficava irritado e brigdo quando bebia. E andava bébado frequentemente



hoje em dia. As bebedeiras eram mais constantes e duravam mais depois
que Ross e Nell se casaram, e em muitas ocasioes ele acordou na prisdo.

Jack tinha aturado essa situagdo por um tempo, mas, apos uma
bebedeira em que Kells destruiu a maior parte da mobilia do saloon antes
de desmaiar, Nell disse ao marido que algo deveria ser feito. Grande Ross
concordou com relutancia. Ele tirou o parceiro e velho amigo da prisao,
como tinha feito varias vezes antes, mas desta vez falou francamente, em
vez de simplesmente mandar Kells pular no corrego e ficar 14 até que a
cabega estivesse no lugar.

— Preste atencao, Bern, e com os dois ouvidos. Vocé€ ¢ meu amigo
desde os primeiros passos, € meu parceiro desde que tinhamos idade
suficiente para passar do pau-de-balsa e entrar sozinhos nos paus-ferros.
Vocé me protegeu, e eu te protegi. Nao ha homem em que eu confie mais,
quando vocé esta sobrio. Mas, quando comega a entornar birita, voc€ se
torna tao confiavel quanto areia movedica. Eu ndo posso entrar na floresta
sozinho, e tudo que tenho, tudo que ambos temos, podera se perder se eu
nao puder confiar em vocé. Eu odiaria procurar outro parceiro, mas fica o
aviso: tenho uma esposa e um filhinho vindo ai, e farei o que tiver que
fazer.

Kells continuou a beber, brigar e sair com prostitutas por alguns meses,
como se quisesse provocar o velho amigo (e a nova esposa do velho
amigo). Grande Ross esteve prestes a romper a parceria quando o milagre
aconteceu. Foi um pequeno milagre, pouco maior do que 1,5 metro dos pés
a cabeca, e o nome era Millicent Redhouse. O que Bern Kells nao fez por
Grande Ross, ele fez por Milly. Quando ela morreu em trabalho de parto
seis temporadas depois (e o bebé logo depois, antes mesmo de o rubor do
esfor¢o sumir da bochecha da pobre mulher morta, como a parteira contou
para Nell), Ross ficou deprimido.

— Ele voltara a beber agora, e os deuses sabem o que acontecera com
ele.

Mas Grande Kells permaneceu sébrio, € quando os compromissos por
acaso o levavam as redondezas do Gitty’s Saloon, ele atravessava a rua.
Disse que fora o ultimo pedido de Milly, e que agir de outra forma seria
um insulto a memoria da esposa.

— Eu morrerei antes de tomar outra dose — falou.



Ele manteve a promessa... mas Nell as vezes sentia o olhar de Kells.
Até mesmo muitas vezes. Ele jamais a tocou de uma forma que poderia ser
chamada de intima ou mesmo abusada, jamais roubou sequer um beijo,
mas ela sentia o olhar. Nao como um homem olha um amigo, ou a esposa
de um amigo, mas como um homem olha uma mulher.

Tim CthOU. €M CAasSa uma hora antes do por do sol, coberto de
palha em todos os centimetros visiveis da pele suada, mas feliz. O
fazendeiro Destry pagou o menino com um vale para a mercearia da
cidade, uma bela quantia, ¢ a sua boa esposa adicionou um saco de
pimentas e tomates. Nell pegou o vale e o saco, agradeceu ao filho, deu um
beijo e um popquim bem recheado, e mandou que o menino fosse tomar
banho na nascente.

O menino ficou de pé na agua fria, contemplando os campos brumosos
e sonhadores na direcio dos Interiores e de Gilead. A esquerda se
avolumava a floresta, que comecava a menos de uma roda de distancia. La
dentro era creplisculo mesmo ao meio-dia, dissera o pai. Ao pensar em
Ross, a felicidade de ter recebido um honorario de homem (ou quase) por
um dia de trabalho lhe escorreu como graos em um saco furado. Essa
tristeza vinha com frequéncia, mas sempre o surpreendia. Tim ficou
sentado por um tempo em uma grande pedra com os joelhos recolhidos ao
peito e a cabega aninhada nos bragos. Ser atacado por um dragdo tao perto
do limite da floresta era improvavel e terrivelmente injusto, mas havia
acontecido antes. O pai ndo fora o primeiro € ndo seria o ultimo.

A voz da mae veio flutuando até ele pelos campos, chamando para que
entrasse € comesse um jantar de verdade. Tim respondeu alegremente,
depois se ajoelhou na pedra para jogar agua fria nos olhos, que pareciam
inchados, embora ele nao tivesse chorado. O menino se vestiu rapidamente
e subiu a ladeira. Nell havia acendido as lamparinas porque o crepusculo
tinha chegado, e elas jogavam retangulos compridos de luz no jardinzinho
bem-cuidado. Cansado, mas feliz novamente — porque meninos sdo
voluveis —, Tim correu para o brilho hospitaleiro de casa.

Quando a refeigéo terminou e os pratos foram retirados, Nell
disse:



— Eu gostaria de falar com vocé de mae para filho, Tim... € um pouco
mais. Vocé€ ja tem idade suficiente para trabalhar um pouco, e logo deixara
a infancia para tras, mais cedo do que eu gostaria. Por isso, voc€ merece
dar uma opinido sobre o que vai acontecer.

— E sobre o cobrador, mamae?

— De certa forma, mas... acho que ¢ mais. — Ela quase acrescentou
infelizmente, mas por que faria isso? Havia uma decisdo dificil a ser
tomada, uma decisdo importante, mas o que havia a lamentar?

Ela foi a sala de estar — tdo aconchegante que Grande Ross quase era
capaz de tocar as paredes opostas quando abria os bracos — e 14, enquanto
se sentavam diante da lareira fria (pois era uma noite quente de Terra
Cheia), Nell contou tudo que se passara entre ela e Grande Kells. Tim
ouviu Surpreso € com um nervosismo crescente.

— Entdo, o que € que c€ acha? — perguntou Nell ao terminar. Porém,
antes que Tim pudesse responder, e talvez porque ela viu no rosto do filho
a mesma preocupacdo que sentia no proprio corac¢dao, Nell continuou —
Ele ¢ um bom homem, e foi mais irmdo do que parceiro para seu pai.
Acredito que ele goste de mim e goste de voceé.

Ndo, pensou Tim, eu sou apenas aquilo que vem no mesmo alforje. Ele
nunca sequer olha para mim. A ndo ser que por acaso eu estivesse com o
papai, quer dizer. Ou com voceé.

— Mamae, ndo sei. — A ideia de Grande Kells pela casa, deitado ao
lado da mae no lugar do pai, causou uma sensagdo estranha no seu
estdbmago, como se o jantar ndo tivesse caido bem. Na verdade, ele ndo
caira bem.

— Ele bebe bastante — disse Nell. Agora ela parecia falar consigo
mesma em vez de com o filho. — Ha anos. Ele era selvagem quando
jovem, mas seu pai o amansou. E Millicent, ¢ claro.

— Talvez, mas nenhum dos dois estd mais aqui — observou Tim. — E,
mae, ele ainda ndo encontrou outro parceiro para ir a floresta de paus-
ferros. Grande Kells corta arvores sozinho, e 1sso € um risco mortal.

— Ainda ¢ cedo. Ele vai encontrar algum parceiro, porque ¢ forte e
sabe onde estdo as arvores boas. Seu pai mostrou para Kells como
encontra-las quando os dois eram novatos, e eles contam com bons pontos
de vigia perto do lugar onde a trilha acaba.



Tim sabia que isto era verdade, mas tinha menos confiang¢a de que Kells
encontraria um parceiro. Ele achava que os outros lenhadores o evitavam.
Pareciam fazer isso sem saber, da mesma maneira que um lenhador
experiente contornaria um arbusto venenoso, mesmo que sO tivesse visto
com o rabo do olho.

Talvez eu esteja apenas inventando isso, pensou ele.

— Nao se1 — repetiu Tim. — Uma corda atada na igreja nao pode ser
desamarrada.

Nell deu uma risada nervosa.

— Pela Terra Plena, onde cé ouviu 1sso?

— De vocé — respondeu Tim.

Ela sorriu.

— Sim, talvez tenha sido de mim, porque eu tenho uma lingua maior do
que a boca. Vamos dormir com isso na cabeca e resolver de manha.

Mas nenhum dos dois dormiu muito. Tim ficou imaginando como seria
ter Grande Kells como padrasto. Serd que o homem seria bom para eles?
Serd que levaria Tim a floresta para comecar a aprender o oficio de
lenhador? Isto seria bom, considerou ele, mas sera que a mae iria querer
que ele seguisse a carreira que matou o marido? Ou iria querer que ficasse
ao sul da Floresta Infinita e se tornasse um fazendeiro?

Eu gosto bastante do Destry, pensou Tim, mas jamais gostaria de ser
um fazendeiro.

Nell estava deitada do outro lado da parede, com os proprios
pensamentos incOmodos. Na maior parte do tempo, ela se perguntava
como seria a vida se recusasse a oferta de Kells e eles fossem expulsos da
terra, longe do unico lugar que conheciam. Como seria a vida se o
cobrador chegasse no cavalo alto e negro e eles ndo tivessem nada para dar
ao homem.

O dia seguinte foi ainda mais quente, mas Grande Kells
apareceu com o mesmo paletd de 1a. O rosto estava vermelho e reluzente.
Nell se convenceu de que nao sentira cheiro de graf no halito dele, mas se
sentisse, € dai? Era apenas cidra forte, e qualquer homem tomaria uma
dose ou duas antes de ir ouvir a decisdo de uma mulher. Além disso, ela ja
tinha se decidido. Ou quase.



Antes que ele pudesse perguntar, Nell falou com coragem. Ou com
tanta coragem quanto foi capaz, de qualquer forma.

— Meu filho me lembrou que uma corda atada na igreja ndo pode ser
desatada.

Grande Kells franziu a testa, embora ela ndo soubesse dizer se foi pela
mencao ao menino ou a corda matrimonial.

— Sim, e o que isto tem a ver?

— Vocé sera bom para mim e Tim?

— 1€, tdo bom quanto for possivel. — Ele fechou mais a expressao.
Nell ndo sabia dizer se a causa era raiva ou perplexidade. Homens que
derrubam 4arvores e enfrentam feras nas profundezas da floresta
geralmente se viam perdidos em casos como este, Nell sabia, e, ao pensar
que Grande Kells estava perdido, ela abriu o coracao para ele.

— Voceé da sua palavra? — perguntou Nell.

Grande Kells abrandou a expressao fechada. Dentes brancos reluziram
na barba negra meticulosamente aparada quando ele sorrriu.

— I¢, juro de pés juntos.

— Entao eu aceito.

E assim eles se casaram. E aqui que muitas historias terminam; é aqui
que esta — triste dizé-lo — realmente comeca.

Houve graf na festa de casamento, € para um homem que tinha parado
de beber, Grande Kells entornou varias goela abaixo. Tim notou,
incomodado, mas a mae aparentou nao perceber. Outra coisa que
incomodou Tim foi o pequeno numero de lenhadores presentes, embora
fosse fim de semana. Se ele fosse menina, teria notado outra coisa. Varias
das mulheres que Nell considerava amigas olhavam para ela com uma
expressao de compaixao velada.

Naquela noite, muito depois da meia-noite, Tim foi acordado com um
baque e um grito que poderiam ter feito parte de um sonho, mas pareceram
vir da parede do quarto que a mae agora dividia (verdade, mas ainda
impossivel de acreditar) com Grande Kells. Tim ficou escutando e quase
voltou a dormir quando ouviu um choro silencioso. Isto foi acompanhado
pela voz do novo padrasto, baixa e irritada.

— Fique calada. Vocé nem se machucou, nao sangrou, € eu tenho que
acordar cedo.



O som de choro parou. Tim prestou atengdo, mas nao houve mais
conversa. Pouco depois do come¢o dos roncos de Grande Kells, ele
adormeceu. Na manha seguinte, quando ela fritava ovos no fogdo, Tim viu
um roxo no braco da mae acima da dobra do cotovelo.

— Nao ¢ nada — assegurou Nell quando viu que o filho olhava. — Tive
que acordar a noite para fazer necessidades e esbarrei na coluna da cama.
Tenho que me acostumar a andar no escuro novamente, agora que nhao
estou sozinha.

Sim, é disso que tenho medo, pensou Tim.

Quando velo o segundo fim de semana da vida de casado,
Grande Kells levou Tim a casa que agora pertencia a Anderson Careca, o
outro grande fazendeiro da Vila da Arvore. Eles foram no carrogdo de
carregar madeira de Kells. Sem toras de pau-ferro para transportar, as
mulas trotavam rapido; hoje havia apenas pequenas pilhas de serragem no
fundo do carrocdo. E aquele cheiro agridoce persistente, obviamente, o
cheiro das profundezas da floresta. A velha casa de Kells parecia triste e
abandonada com as persianas fechadas e a grama alta, sem ser capinada,
que crescia até as tdbuas da varanda.

— Assim que eu pegar a gunna, o Careca pode ficar com tudo para usar
como lenha, se quiser — resmungou Kells. — Por mim, t4 tudo bem.

Na verdade, houve apenas duas coisas que ele queria da casa: um pufe
velho e sujo e um grande bau de couro com correias e tranca de latdo. O
bau estava no quarto, e Kells fez carinho no objeto como se fosse um
animal de estimacao.

— Nao posso abandonar isso — disse ele. — Jamais. Foi do meu pai.

Tim ajudou Grande Kells a levar o bau para fora, mas o homem teve
que fazer a maior parte do trabalho, pois era muito pesado. Quando o balu
ficou sobre o carro¢ao, Grande Kells se debrugou com as maos nos joelhos
das calgas com seus remendos recentes (e caprichados). Finalmente,
quando as bochechas comegaram a perder o tom roxo, ele fez carinho no
bal novamente, e com uma delicadeza que Tim ainda ndo tinha visto ser
dirigida a mae.

— Tudo que tenho guardado em um tUnico bal. Quanto a casa, sera que
o Careca pagou o prego que eu deveria receber? — Ele lancou um olhar de
desafio para Tim, como se esperasse uma discussao sobre o assunto.



— Eu ndo sei — falou Tim com cuidado. — As pessoas dizem que
Anderson ¢ mao-fechada.

Kells deu uma risada cruel.

— Fechada? Fechada? E mais apertada que boceta de virgem, isso sim.
Nao, nao, eu levei migalhas em vez de uma fatia, porque ele sabia que eu
nao podia me dar ao luxo de esperar. Me ajude a amarrar a tampa, menino,
€ ndo seja preguicoso.

Tim ndo era preguicoso. Ele ja tinha amarrado o lado da tampa com
for¢a antes que Kells terminasse de amarrar o dele em um né desleixado
que teria feito seu pai rir. Quando finalmente terminou, Grande Kells fez
outro carinho afetuoso esquisito no bau.

— Tudo aqui neste instante, tudo que tenho. Careca sabia que eu
precisava de prata antes de Terra Ampla, ndo €? O velho Vocé Sabe Quem
estd vindo com a mado estendida. — Ele cuspiu entre as velhas botas
gastas. — Isto € tudo culpa de sua mae.

— Culpa da mamae? Por qué? Vocé nao quis se casar com ela?

— Morda a lingua, menino. — Kells abaixou o olhar, pareceu surpreso
ao ver um punho cerrado onde a mao esteve, e abriu os dedos. — Vocé ¢
jovem demais para entender. Quando ficar mais velho, vai descobrir como
uma mulher se aproveita de um homem. Vamos voltar.

A meio caminho do assento do condutor, ele parou e olhou por cima do
bau para o garoto.

— Eu amo sua mae, e isto basta para voce.

E quando as mulas trotaram pela rua principal do vilarejo, Grande Kells
suspirou e acrescentou:

— Eu amava seu pai também, e como sinto falta dele. Nao ¢ a mesma
coisa na floresta sem ele ao lado, ou quando vejo Misty e Bitsy adiante de
mim na trilha.

Ao ouvir isto, Tim se apiedou um pouco do grandalhdo de ombros
caidos com as rédeas na mdao — a contragosto, na verdade —, mas, antes
que o sentimento tivesse chance de crescer, Grande Kells falou de novo.

— Vocé ja teve o bastante de livros, de nimeros e daquela mulher
esquisita, Smack. Ela com seus véus e tremedeira. Nem sei como ela
consegue se limpar depois de cagar.

Tim sentiu um aperto no peito. Ele adorava aprender coisas e adorava a
viuva Smack, mesmo com os véus, a tremedeira e tudo o mais. Ficou



abismado ao ouvir alguém falar dela com tanta crueldade e grosseria.

— O que eu farei entdao? Vou entrar na floresta com vocé? — Ele se viu
no carro¢do do pai, atras de Misty e Bitsy. Isto ndo seria tdo ruim. Nao,
nao seria nada ruim.

Kells soltou uma gargalhada.

— Vocé? Na floresta? E sem ter sequer 12 anos?

— Eu faco 12 anos no proximo m...

— Nem com o dobro dessa idade vocé tera tamanho suficiente para
cortar arvores na Trilha do Pau-ferro. Vocé puxou a sua mae e sera
Pequeno Ross a vida inteira. — A gargalhada novamente. Tim sentiu o
rosto ficar quente ao escuta-la. — Nao, rapaz. Eu consegui uma vaga para
vocé na serraria. Vocé ndo ¢ pequeno para empilhar tdbuas. Vai comecar
quando a colheita terminar e antes da primeira neve.

— O que a mamae disse? — Tim tentou conter o espanto no tom de
v0Z, mas ndo conseguiul.

— Sua mae nao diz sim, ndo, nem talvez. Eu sou o marido dela, e por
i1sso a decisdo ¢ minha. — Ele estalou as rédeas no lombo das mulas. —
Upa!

Tim fo1 a Serraria da Arvore trés dias depois com um dos filhos
do fazendeiro Destry — Willem Palha, chamado assim pelo cabelo quase
descolorido. Ambos foram contratados para empilhar, mas s6 comecariam
algum tempo depois, e apenas por meio periodo inicialmente. Tim trouxe
as mulas do pai, que precisavam do exercicio, e os garotos voltaram lado a
lado.

— Achei que vocé tinha falado que seu novo padrasto nao bebia —
disse Willem quando eles passaram pelo Gitty’s, que ao meio-dia estava
fechado, com o piano de saloon em siléncio.

— Ele nao bebe — respondeu Tim, mas ai se lembrou da festa de
casamento.

— E mesmo? Eu acho que o sujeito que meu irmdo mais velho viu
saindo daquela birosca ontem a noite deve ter sido o padrasto de outro
orfao, porque Randy disse que ele estava tdo bébado quanto um gamba e
vomitava por cima do amarradouro. — Ao dizer isto, Willem estalou os
suspensorios, como sempre fazia quando achava que tinha se saido com
uma boa.



Eu devia ter te deixado voltar a pé para a cidade, seu idiota
insuportdvel, pensou Tim.

Naquela noite, ele foi acordado pela mde novamente. Tim se sentou de
estalo na cama e jogou os pés para o chdo, depois travou. A voz de Kells
era baixa, mas a parede entre os dois quartos era fina.

— Cale a boca, mulher. Se vocé acordar o garoto e ele vier aqui, eu te
dou em dobro.

A choradeira parou.

— Foi uma recaida, s6 isso; um erro. Eu fui com Melon apenas para
tomar uma cerveja de gengibre e ouvir sobre o novo lote de pau-ferro, e
alguém colocou um copo de jackaroe na minha frente. Ele desceu goela
abaixo antes de eu perceber que estava bebendo, e ai fui embora. Nao vai
acontecer de novo. Vocé€ tem a minha palavra.

Tim se deitou novamente e torceu para que aquilo fosse verdade.

Ele ergueu os olhos para um telhado que ndo conseguia enxergar, ouviu
uma coruja e esperou pelo sono ou pela primeira luz do dia. Tim teve a
impressdo de que, se 0 homem errado entrasse na corda matrimonial com
uma mulher, a corda virava uma forca em vez de um laco. Ele rezou para
que este nao fosse o caso. Tim ja sabia que ndo seria capaz de gostar do
novo marido da mae, menos ainda ama-lo, mas talvez a mae pudesse.
Mulheres eram diferentes. Elas tinham coragdes grandes.

Tim ainda pensava a respeito disso quando a aurora coloriu o céu e ele
finalmente adormeceu. Naquele dia, havia roxos nos dois bragos da mae. A
coluna da cama do quarto que ela agora dividia com Grande Kells tinha se
tornado muito agitada, ao que parecia.

Terra Plena deu lugar a Terra Ampla, como sempre
acontecia. Tim e Willem Palha trabalhavam no empilhamento na serraria,
mas apenas trés dias na semana. O capataz, um sai decente chamado
Rupert Venn, disse que eles poderiam trabalhar por mais tempo se nevasse
pouco naquela temporada e a extracdo de inverno fosse boa — ou seja, as
toras de pau-ferro que lenhadores como Kells trouxessem da floresta.

Os hematomas de Nell sumiram e o sorriso voltou. Tim achou que era
um sorriso mais cauteloso do que o de antes, mas era melhor do que
nenhum sorriso. Kells pegou as mulas e seguiu pela Trilha do Pau-ferro, e
embora os lotes de floresta que ele e Grande Ross tinham reservado



fossem bons, Kells ainda ndo tinha um parceiro. Consequentemente, ele
extraia menos madeira, mas pau-ferro era pau-ferro, e pau-ferro sempre
era vendido por um bom preco, que era pago em prata em vez de vales.

As vezes, Tim se perguntava — geralmente quando levava tibuas no
carrinho de mao para o interior de um dos longos barracdes cobertos da
serraria — se a vida seria melhor se o novo padrasto fosse atacado por
uma cobra ou um gardunhdo. Talvez até mesmo um vurt, aqueles terriveis
bichos voadores as vezes chamados de passaros-bala. Um desses matou o
pai de Bern Kells ao abrir um buraco nele com o bico duro.

Horrorizado, Tim afastou estes pensamentos e ficou surpreso ao
descobrir que uma sala qualquer no seu coracdo — uma sala escura
qualquer — podia abrigar tais coisas. Ele teve certeza de que o pai teria se
envergonhado. Talvez estivesse envergonhado, pois alguns diziam que
aqueles na clareira no fim do caminho sabiam todos os segredos que os
vivos escondiam uns dos outros.

Pelo menos ele ndo sentia mais cheiro de graf no hélito do padrasto, e
nao houve mais histérias — da parte de Willem Palha ou de qualquer outra
pessoa — de Grande Kells saindo do boteco quando o Velho Gitty fechava
¢ trancava as portas.

Ele prometeu e manteve a promessa, pensou Tim. E a coluna da cama
parou de andar pelo quarto da mamde, porque ela ndo tem mais roxos. A
vida comegou a se acertar. Isto é o que deve ser lembrado.

Quando Tim voltava da serraria nos dias em que trabalhava, a mae
deixava o jantar no fogdo. Grande Kells chegava depois, parava primeiro
para lavar a serragem das maos, dos bracos e do pescoco na nascente entre
a casa ¢ o celeiro, depois devorava o proprio jantar. Ele comia em
quantidades prodigiosas e pedia mais um ou dois pratos que Nell trazia
prontamente. Ela ndo falava ao fazer isto; se falasse, o novo marido apenas
grunhia em resposta. Depois, Grande Kells ia para a sala dos fundos, se
sentava no bau e fumava.

As vezes, Tim tirava os olhos da lousa, onde trabalhava nos problemas
de mathematicae que a viiva Smack ainda passava, e via Kells olhando
para ele através da fumaca do cachimbo. Havia algo perturbador naquele
olhar, e Tim passou a levar a lousa para fora, embora estivesse ficando frio
na Vila da Arvore, e escurecesse mais cedo a cada dia.



Certo dia a mae saiu, se sentou ao lado do filho no degrau da varanda e
passou o brago pelos ombros dele.

— Vocé voltara a escola com sai Smack no ano que vem, Tim. E uma
promessa. Vou convencé-lo.

Tim sorriu e agradeceu, mas sabia que ndo seria assim. No ano
seguinte, ele ainda estaria na serraria, s6 que entdo seria grande o
suficiente para carregar as tabuas, além de empilha-las, e haveria menos
tempo para resolver problemas, porque trabalharia cinco dias por semana
em vez de trés. Talvez até seis. No ano seguinte, Tim plainaria além de
carregar as tadbuas, depois usaria a serra como um homem. Em alguns
anos, ele seria um homem e voltaria para casa cansado demais para pensar
em ler os livros da vitva Smack mesmo que ainda quisesse pega-los
emprestado, € os metodos da mathematicae sumiriam da mente. Aquele
Tim Ross crescido talvez nao quisesse nada além de cair na cama apos
comer carne € pao. Ele passaria a fumar cachimbo e talvez adquirisse
gosto por graf ou cerveja. Veria o sorriso da mae empalidecer; veria os
olhos dela perderem o brilho.

E por tudo isso ele teria Bern Kells a agradecer.

A Colheita Ppassou; a Lua Cagadora ficou palida e cheia e puxou o
arco; os primeiros vendavais de Terra Ampla vieram rugindo do oeste. E
exatamente quando parecia que ele ndo viria afinal de contas, o cobrador
do baronato surgiu na Vila da Arvore trazido por um daqueles ventos frios,
montado no cavalo alto e negro, tdo magro quanto a Morte. A capa preta e
pesada tremulava como a asa de um morcego. Debaixo do chapeldo (tdo
preto quanto a capa), o rosto claro como uma lampada virava de um lado
para outro sem parar, marcava uma nhova cerca aqui, uma vaca ou trés
adicionadas a um rebanho acold. Os habitantes do vilarejo resmungavam,
mas pagavam, e, seé hdo pagassem, a terra seria tomada em nome de
Gilead. Naqueles velhos tempos, talvez até mesmo alguns sussurrassem
que nao era justo, que eram muitos impostos, que Arthur Eld morrera
havia muito tempo (se € que existiu algum dia), e que o cobrador ja fora
pago varias vezes, tanto em sangue quanto em prata. Talvez alguns deles ja
esperassem que o Homem Bom aparecesse € os tornasse fortes o suficiente
para dizer Acabou, ja chega, o mundo mudou.
Talvez, mas nao naquele ano, € ndo por muitos € muitos que viriam.



Mais a tarde, enquanto as nuvens inchadas rolavam pelo céu e as
espigas amarelas de milho batiam no jardim de Nell como dentes em uma
mandibula solta, sai Cobrador passou com o cavalo alto e negro entre as
colunas do portao que o proprio Grande Ross instalou (enquanto Tim
observava e ajudava quando era solicitado). O cavalo andou devagar e
solenemente até¢ os degraus da entrada. Ali parou, bufou e balangou a
cabega. Grande Kells estava na varanda e mesmo assim teve que erguer os
olhos para enxergar o rosto palido do visitante. Kells segurava contra o
peito o chapéu amassado. O cabelo preto ralo (que agora mostrava as
primeiras mechas grisalhas, pois ele se aproximava dos 40 anos e em
breve seria velho) voou em volta da cabeca. Atrds dele, na porta, estavam
Nell e Tim. Ela passou o braco pelos ombros do menino e o apertou com
forca, como se temesse (talvez fosse intuicdo de mae) que o Cobrador
pudesse leva-lo embora.

Por um instante houve siléncio, a ndo ser pelo tremular da capa do
visitante indesejado e pelo vento, que cantava uma melodia sombria por
sob as calhas. Entdo o cobrador do baronato se inclinou para a frente e
observou Kells com olhos grandes e negros que pareciam nao piscar. Tim
viu que os labios eram vermelhos como os da mulher que pintava a boca
com garanca fresca. De algum lugar do interior da capa ele tirou ndo um
caderno de notas, mas sim um rolo de pergaminho de verdade, ¢ o
desenrolou, pois era longo. O Cobrador examinou o pergaminho, enrolou
novamente, depois recolocou em fosse 14 que bolso interno de onde tinha
saido. A seguir, ele voltou a olhar para Grande Kells, que se encolheu e
olhou para os pés.

— Kells, ndo ¢? — O Cobrador tinha uma voz rispida e rouca que
deixou Tim com a pele arrepiada. Ele ja tinha visto o visitante antes, mas
apenas de longe; o pai fazia questdo de manter o filho longe de casa
quando o cobrador de impostos do baronato fazia as visitas anuais. Agora
Tim entendeu o motivo. Ele achou que teria pesadelos naquela noite.

— Kells, i€. — A voz do padrasto estava alegre de um modo hesitante.
Ele conseguiu erguer o olhar novamente. — Bem-vindo, sai. Longos dias e
belas...

— Sim, isso ai, isso ai — o Cobrador o interrompeu com um gesto de
desprezo. Os olhos negros agora passaram por cima do ombro de Kells. —
E... Ross, ndo €? Agora sdao dois em vez de trés, me disseram, porque



aconteceu uma desgraca com Grande Ross. — A voz estava baixa, era
pouco mais do que um tom monotono. Como ouvir um surdo tentando
cantar uma can¢do de ninar, pensou Tim.

— Isso mesmo — confirmou Grande Kells. Ele engoliu em seco tao
alto que Tim ouviu, depois comecou a balbuciar. — Ele e eu estdvamos na
floresta, acredite, em um dos nossos pequenos lotes, perto da Trilha do
Pau-ferro. Temos quatro ou cinco, todos marcados certinho com nossos
nomes, assim mesmo, € eu nao mudei, porque na minha cabe¢ca Grande
Ross ainda ¢ meu parceiro e sempre serd. NOs nos separamos um pouco,
entdo eu ouvi um sibilo. A pessoa reconhece o som ao ouvi-lo, porque nao
ha barulho na terra igual ao sibilo de uma dragonesa tomando folego antes
de...

— Siléncio — cortou-lhe o Cobrador. — Quando quero ouvir uma
fabula, gosto que ela comece com “‘era uma vez”.

Kells comegou a dizer outra coisa, talvez para rogar o perdao, € pensou
melhor. O Cobrador apoiou o brago no pomo da sela e o encarou.

— Soube que vocé vendeu a casa para Rupert Anderson, sai Kells.

— Sim, e ele me passou para tras, mas eu...

O visitante o interrompeu.

— O imposto sdo nove moedas de prata ou uma de rodita, que eu sei
que vocés ndo tém nessas quebradas, mas sou obrigado a lhe informar,
conforme o contrato original de cobranca. Uma moeda pela transagdo, e
oito pela casa onde vocé agora senta a bunda ao por do sol e com certeza
esconde o pinto depois que a lua nasce.

— Nove? — arfou Grande Kells. — Nove? Isso €...

— Isso ¢ o qué? — perguntou o Cobrador com a voz rispida e
sussurrante. — Cuidado com o que vai responder, Bern Kells, filho de
Mathias, neto de Peter Manco. Muito cuidado porque, embora seu pescoco
seja grosso, creio que se esticaria e ficaria fino. I¢€, creio mesmo.

Grande Kells ficou palido... embora ndo tao palido quanto o cobrador
do baronato.

— FE bem justo. Era tudo que eu queria dizer. Vou pegar o dinheiro.

Ele entrou na casa e voltou com uma bolsa de pele de cervo. Era a bolsa
de dinheiro de Grande Ross, aquela sobre a qual a mae de Tim chorou na
véspera de Terra Plena. Um dia em que a vida parecia mais justa, embora
Grande Ross estivesse morto. Kells entregou a bolsa para Nell e deixou



que ela contasse as preciosas moedas de prata do marido nas maos em
concha.

Durante tudo isso, o visitante permaneceu sentado em siléncio no
cavalo negro e alto, mas, quando Grande Kells fez meng¢do de descer os
degraus e entregar o imposto — quase tudo o que eles tinham, mesmo com
o pouquinho dos ganhos de Tim adicionados ao pote —, o Cobrador fez
que ndo com a cabeca.

— Fique ai. Quero que o menino traga para mim, porque ele € bonito, e
eu vejo o rosto do pai no semblante. I€, vejo muito bem.

Tim pegou o punhado de moedas (tao pesado!) de Grande Kells e mal
ouviu o sussurro no ouvido.

— Tome cuidado e ndo deixe cair, seu menino estipido.

Tim desceu os degraus da varanda como um menino em um sonho. Ele
ergueu as maos em concha, e antes de perceber o que estava acontecendo,
o Cobrador o agarrou pelos pulsos e puxou para cima do cavalo. Tim viu
que o arco € o pomo da sela eram decorados com uma cascata de runas de
prata: luas, estrelas, cometas e tagas que vertiam fogo frio. Ao mesmo
tempo, ele se deu conta de que o punhado de moedas sumiu. O Cobrador
pegara o dinheiro, embora Tim ndo se lembrasse exatamente de quando
aquilo acontecera.

Nell gritou e correu a frente.

— Contenha sua mulher! — trovejou o Cobrador, tdo perto do ouvido
de Tim que ele quase ficou surdo daquele lado.

Kells pegou a esposa pelos ombros € a empurrou bruscamente para tras.
Ela tropegou e caiu nas tabuas da varanda, a saia comprida voou em volta
dos tornozelos.

— Mamde! — berrou Tim. Ele tentou pular da sela, mas o Cobrador
dominou o menino facilmente. O visitante cheirava a carne de fogueira e
suor frio e vencido.

— Fique quieto, jovem Tim Ross, ela ndo se machucou nadica. Veja
como se levantou toda lépida e fagueira. — Entdo, o Cobrador se dirigiu a
Nell, que realmente tinha se levantado. — Nao se preocupe, sai, apenas
quero conversar com ele. Por acaso eu faria mal a um futuro contribuinte
do reino?

— Se fizer mal a ele, eu te mato, seu demonio — falou Nell.

Kells ergueu o punho para ela.



— Cale essa boca imbecil, mulher!

Nell nao recuou diante do punho. Ela so6 tinha olhos para Tim, sentado
no cavalo alto e negro em frente ao Cobrador, cujos bracos estavam
cruzados sobre o peito do filho.

O Cobrador sorriu para os dois na varanda, o homem com o punho
ainda erguido para bater, a mulher com lagrimas que escorriam pelas
bochechas.

— Nells e Kells! — declarou ele. — O casal feliz!

O Cobrador controlou a montaria com os joelhos, deu meia-volta e foi
devagar até o portdo, com os bracos firmes em volta do peito de Tim. Ele
soltava o halito podre na bochecha do menino. No portdo, fez pressdo com
os joelhos novamente e o cavalo parou. No ouvido de Tim, que zunia, o
homem sussurrou:

— Cé gosta do novo padrasto, jovem Tim? Fale a verdade, mas fale
baixo. Esta ¢ a nossa palestra, e eles ndo participam.

Tim ndo quis se virar, nao quis que o rosto palido do Cobrador ficasse
mais perto do que ja estava, mas o menino tinha um segredo que o corroia.
Entao se virou e sussurrou no ouvido do Cobrador:

— Quando bebe, ele bate na minha mae.

— E mesmo? Ah, bem, sera que isto me surpreende? Afinal, o pai dele
por acaso nao batia na propria mae? E o que aprendemos como crianga
vira um habito, é verdade.

Uma mao enluvada jogou uma ponta da capa negra e pesada sobre os
dois como um cobertor, € Tim sentiu a outra mado enluvada enfiar algo
pequeno e duro no bolso das suas calcas.

— Um presente para vocé, jovem Tim. E uma chave. Sabe por que ela é
especial?

Tim fez que ndo com a cabega.

— E uma chave magica. Ela abre qualquer coisa, mas somente uma
unica vez. Depois disso, ¢ tdo inutil quanto lixo, entdo tenha cuidado ao
usa-la! — O Cobrador riu como se fosse a piada mais engragada que ouviu
na vida. O halito revirou o estdmago de Tim.

— Eu... — Ele engoliu em seco. — Nao tenho nada para abrir. Ndo ha
trancas na Arvore, a ndo ser no boteco e na cadeia.

— Ah, acho que cé sabe de outra, ndo sabe?



Tim encarou os olhos alegremente sombrios do Cobrador e nao
respondeu. O homem assentiu com a cabega, porém, como se 0 menino
tivesse falado.

— O que vocé estd dizendo para o meu filho? — berrou Nell da
varanda. — Ndo envenene os ouvidos dele, demonio!

— Nao preste aten¢ao a ela, jovem Tim, pois sua mae sabera em breve.
Ela sabera muito, mas enxergara pouco. — Ele deu um risinho de deboche.
Os dentes eram muito grandes e muito brancos. — Uma charada para
vocé! Pode resolvé-la? Nao? Nao se importe, a resposta vird com o tempo.

— As vezes ele abre aquilo — disse Tim em uma voz morosa, de quem
fala durante o sono. — Ele retira a barra de amolar, para a lamina do
machado. Mas ai tranca de volta. A noite, ele se senta em cima para fumar,
como se fosse uma cadeira.

O Cobrador ndo perguntou o que era aquilo.

— E ele toca sempre que passa, jovem Tim? Como um homem tocaria
no velho cachorro favorito?

Grande Kells fazia isso, € claro, mas Tim ndo disse. Ndo precisava
dizer. O menino teve a impressao de que nao havia um segredo que ele
conseguiria esconder da mente que tiquetaqueava atras do rosto branco e
comprido. Nenhum segredo.

Ele esta brincando comigo, pensou Tim. Sou apenas uma pequena
diversdo em um dia tedioso em uma cidade tediosa que o Cobrador em
breve deixara para tras. Mas ele quebra os brinquedos. Basta observar o
sorriso para saber.

— Eu acamparei a uma roda ou duas ao longo da Trilha do Pau-ferro
amanhd, por uma ou duas noites — falou o Cobrador na voz rouca e
monotona. — Foi uma longa viagem, e estou cansado de tanta papagaiada
que tenho que escutar. Ha vurts, gardunhdes e cobras na floresta, mas nao
ha papagaios.

Vocé nunca estd cansado, pensou Tim. Ndo vocé.

— Venha me ver se quiser. — Sem risinho dessa vez; dessa vez, ele
conteve 0 riso como uma menina sapeca. — E se tiver coragem também, ¢
claro. Mas venha a noite, porque este filho da terra gosta de dormir
durante o dia quando tem chance. Ou fique aqui, se for timido. Nao me
importo. Upa!



Isto ele falou para o cavalo, que voltou devagar para os degraus da
varanda, onde Nell estava torcendo as maos, com Grande Kells ao lado,
irritado. Os dedos magros e fortes do Cobrador se fecharam nos pulsos de
Tim outra vez, como algemas, ¢ o ergueram. Um momento depois, o
menino estava no chao, com o olhar erguido para o rosto branco € o sorriso
nos labios vermelhos. A chave ardia nas profundezas do bolso. De cima da
casa veio um estrondo de trovao € comec¢ou a chover.

— O baronato lhes agradece — despediu-se o Cobrador ao tocar um
dedo enluvado na lateral do chapéu de aba larga. Depois ele deu meia-
volta com o cavalo negro e foi para a chuva. A tltima coisa que Tim viu
de relance foi esquisita: quando a pesada capa negra tremulou, ele espiou
um grande objeto de metal amarrado ao topo da gumna do Cobrador.
Parecia uma bacia de lavar as maos.

Grande Kells desceu correndo os degraus, pegou Tim pelos
ombros € comegou a sacudi-lo. A chuva emplastrou o cabelo ralo de Kells
nas laterais do rosto e escorreu pela barba. Negra quando ele se enlagou na
corda de seda com Nell, a barba agora era muito grisalha.

— O que ele te disse? Foi a meu respeito? Que mentiras ele contou?
Diga!

Tim ndo conseguiu dizer nada. A cabega ia para a frente e para tras com
forca suficiente para que os dentes batessem.

Nell desceu correndo os degraus.

— Pare! Deixe-o em paz! Vocé prometeu que nunca...

— Nao se meta no que ndo te interessa, mulher — disse Grande Kells,
que bateu nela com a lateral do punho. A mae de Tim caiu na lama, onde a
chuva abundante enchia os rastros deixados pelo cavalo do Cobrador.

— Seu desgragcado! — berrou Tim. — Vocé ndo pode bater na mamae,
nao pode nunca!

Ele ndo sentiu nenhuma dor imediata quando Kells aplicou um golpe
similar, mas uma luz branca entrou rasgando no seu campo de visao.
Quando passou, Tim se viu deitado na lama ao lado da mae. Estava
atordoado, os ouvidos zuniam, e a chave ainda ardia como carvao em brasa
no bolso.

— Que Nis os carregue — bradou Kells e depois saiu a passos largos,
chuva afora. Depois do portdo ele virou a direita, na direcao do pequeno



trecho da rua principal da Vila da Arvore. A caminho do Gitty’s, Tim nio
tinha davida. Grande Kells se manteve afastado da bebida durante toda
Terra Ampla, pelo menos até¢ onde Tim sabia, mas hoje a noite ele ndo
ficaria longe. Tim viu a expressdo triste no rosto molhado de chuva da
mae, com o cabelo escorrido sobre a bochecha que se avermelhava, suja de
lama, e notou que ela também sabia.

Tim passou o brago pela cintura da mae, e Nell apoiou o dela nos
ombros do filho. Eles subiram devagar os degraus e entraram na casa.

Nell praticamente desmoronou na cadeira da mesa na cozinha. Tim
serviu agua da jarra na bacia, molhou um pano e colocou com delicadeza
no lado do rosto, que comecou a inchar. Ela segurou por um tempo, depois
ofereceu ao filho, sem dizer nada. Para agrada-la, ele pegou e colocou no
proprio rosto. A sensacao era boa e fria contra o calor pulsante.

— E uma bela familia, ndo acha? — perguntou ela, com uma tentativa
de humor. — A mulher foi espancada, o menino apanhou, € 0 novo marido
foi encher a cara.

Tim ndo sabia o que dizer diante disso, entdao ndo falou nada.

Nell abaixou a cabeca sobre a base da mao e olhou fixamente a mesa.

— Eu fiz uma tremenda confusdo. Estava assustada e ndo sabia o que
fazer, mas isto ndo ¢ desculpa. Estariamos melhor expulsos da terra, eu
acho.

Expulsos do lugar? Longe do terreno? J4 ndo bastava que o machado do
pai e a moeda da sorte estivessem perdidos? Ela tinha razdo quanto a uma
coisa, porém; era uma confusao.

Mas eu tenho uma chave, pensou Tim, e os dedos desceram até o bolso
da calc¢a para sentir o formato dela.

— Aonde ele fo1? — perguntou Nell, e Tim sabia que ela ndo falava de
Bern Kells.

A uma roda ou duas pela Trilha do Pau-ferro. Onde esperard por mim.

— Eu ndo sei, mamae. — Até onde se lembrava, esta foi a primeira vez
na vida que Tim havia mentido para ela.

— Mas sabemos aonde Bern foi, ndo sabemos? — Ela riu, depois fez
uma careta porque o rosto doeu. — Ele prometeu a Milly Redhouse que
iria parar de beber e prometeu para mim também, mas ele ¢ fraco. Ou... a
culpa € minha? Vocé acha que eu o levei a beber?



— Nao levou ndo, mamade. — Mas Tim imaginou se essa ndo seria a
verdade. Nao da maneira que ela quis dizer, porque ela seria uma chata ou
deixaria a casa suja, ou negaria ao marido o que homens e mulheres
faziam na cama depois que escurecia, mas de outra forma qualquer. Havia
um mistério ali, e ele se perguntou se a chave no bolso seria capaz de
resolvé-lo. Para controlar o impulso de tocd-la novamente, Tim se
levantou e foi a despensa. — Quer algo para comer? Ovos? Eu fago ovos
mexidos, se quiser.

Nell deu um sorriso fraco.

— Obrigada, filho, mas ndo estou com fome. Acho que vou me deitar.
— Ela se levantou um pouco trémula.

Tim a ajudou a entrar no quarto. La ele fingiu olhar coisas interessantes
fora da janela enquanto a mae tirava o vestido sujo de lama e vestia a
camisola. Quando o filho se virou novamente, ela estava debaixo das
cobertas. Nell bateu no lugar ao lado dela, como fazia as vezes quando
Tim era pequeno. Naqueles tempos, o pai as vezes estava na cama com ela,
com as ceroulas compridas de lenhador e fumando um dos cigarros de
palha.

— Nao posso expulsa-lo — explicou Nell. — Eu expulsaria se pudesse,
mas agora que a corda foi atada, o lugar ¢ mais dele do que meu. A lei
pode ser cruel para uma mulher. Nunca tive motivo para pensar a respeito
disso antes, mas agora... agora... — Os olhos ficaram vidrados e distantes.
Ela dormiria em breve, o que provavelmente era uma boa coisa.

Tim beijou a bochecha que ndo estava machucada e fez mencao de se
levantar, mas Nell o conteve.

— O que o Cobrador te disse?

— Ele me perguntou se eu gostava do novo padrasto. Nao lembro o que
respondi. Eu estava assustado.

— Quando ele te cobriu com a capa, eu fiquei assustada também.
Pensei que ele queria te levar embora, como o Rei Vermelho na velha
historia. — Nell fechou os olhos, depois abriu de novo, bem devagar.
Havia algo neles que poderia ter sido horror. — Eu me lembro dele
visitando meu pai quando eu era apenas uma menininha que mal tinha
largado as fraldas. O cavalo negro, as luvas e capa pretas, a sela com os
siguls de prata. O rosto branco me provocou pesadelos; € tdo comprido. E
sabe do que mais, Tim?



O menino balangou a cabega lentamente, de um lado para outro.

— Ele até mesmo carrega a mesma bacia de prata nas costas, porque eu
vi também. Isto foi ha vinte anos; ¢, vinte anos e mais um par, mas ele esta
igualzinho. Ndo envelheceu um dia sequer.

Nell fechou os olhos novamente. Desta vez, eles ndo se abriram de
novo, € Tim saiu de fininho do quarto.

Quando teve certeza de que a mie estava dormindo, Tim foi até a
pequena sala dos fundos onde ficava o bau de Grande Kells, uma silhueta
quadrada debaixo do que sobrou de um velho cobertor, ao lado da entrada
de servico. Quando ele disse para o Cobrador que s6 conhecia duas trancas
na Vila da Arvore, o homem respondeu: Ak, eu acho que cé sabe de outra,
ndo sabe?

Tim tirou o cobertor e olhou o bau do padrasto. Aquele que Grande
Kells as vezes acariciava como um animal de estimacdo muito amado ¢
onde geralmente se sentava a noite, para fumar cachimbo com a porta dos
fundos aberta a fim de deixar a fumaca sair.

Tim correu de volta para a entrada da casa — de meias, para nao
arriscar acordar a mae — e espiou pelas janelas da frente. O patio estava
vazio, € nao havia sinal do padrasto na estrada chuvosa. O menino ndo
esperava outra coisa. Kells estaria no Gitty’s, gastando o que sobrou de
dinheiro antes de cair inconsciente.

Espero que alguéem dé uma surra nele para Kells sentir um gosto do
proprio remédio. Eu mesmo faria, se fosse grande o bastante.

Ele voltou para o bat com passos silenciosos de meias, se ajoelhou
diante do objeto e tirou a chave do bolso. Era uma coisinha minuscula de
prata do tamanho de metade de uma moeda, e estranhamente quente nos
dedos, como se estivesse viva. O buraco da fechadura na tranca de latao
era bem maior. A chave que ele me deu jamais servira nisto, pensou Tim.
Entdo ele se lembrou do Cobrador, que disse: £ uma chave mdgica. Ela
abre qualquer coisa, mas somente uma unica vez.

Tim colocou a chave na fechadura, onde se encaixou perfeitamente,
como se tivesse sido feita o tempo todo para aquele lugar exato. Quando o
menino aplicou pressdo, a chave girou suavemente, mas o calor foi embora
assim que o objeto fez isso. Agora ndao havia nada entre os dedos a nao ser
metal frio e sem vida.



— Depois disso, ¢ tao inutil quanto lixo — sussurrou Tim, que em
seguida olhou em volta, meio convencido de que veria Grande Kells
parado ali com a cara fechada e punhos cerrados. Nao havia ninguém,
entdo ele soltou as correias e levantou a tampa. Tim se contraiu com o
guincho das dobradigas e olhou para trds novamente. O coracdo batia
acelerado, e, embora a noite chuvosa estivesse fria, ele sentiu uma camada
de suor na testa.

Havia camisas e calcas em cima, enfiadas de qualquer maneira, a
maioria rasgadas. Tim pensou (com um rancor amargo que era
complemente novo para ele): £ a mamde que vai lavd-las, remendd-las e
dobra-las com capricho quando Grande Kells mandar. E sera que ele vai
agradecer com um tapa no brago ou um soco no pescogo ou no rosto?

Ele retirou as roupas e descobriu, embaixo delas, o que tornava o bau
pesado. O pai de Kells fora carpinteiro, e aqui estavam as ferramentas.
Tim ndo precisava de um adulto para dizer que elas eram valiosas, pois
eram feitas de metal. Grande Kells podia ter vendido as ferramentas para
pagar o imposto, ele nunca usa e nem sequer sabe usar, eu garanto. Podia
ter vendido para alguém que usasse, como Haggerty, o Prego, por
exemplo, e podia ter pagado o imposto com uma boa quantia de sobra.

Havia uma palavra para aquele tipo de comportamento, e, gracas aos
ensinamentos da vitiva Smack, Tim sabia qual era. A palavra era avarento.

Ele tentou tirar a caixa de ferramentas, € a principio nao conseguiu. Era
muito pesada para o menino. Tim pousou os martelos, as chaves de fenda e
a barra de amolar ao lado das roupas. Ai conseguiu. Embaixo havia cinco
cabecas de machado que teriam feito Grande Ross bater na testa com
espanto e indignacdo. O ago precioso estava salpicado por ferrugem, e Tim
nao precisou testar com o polegar para ver que as laminas estavam cegas.
O novo marido de Nell ocasionalmente afiava o machado atual, mas nao se
importava com essas cabegas sobressalentes havia muito tempo. Quando
precisasse delas, provavelmente estariam inuteis.

Enfiados em um canto do bal estavam uma bolsinha de pele de cervo e
um objeto envolto em camurca de qualidade. Tim pegou este Ultimo,
desembrulhou e viu a imagem de uma mulher com um rosto sorridente e
amavel. Uma massa de cabelo negro caia sobre os ombros. Tim ndo se
lembrava de Millicent Kells — ele nao devia ter mais do que 3 ou 4 anos



quando ela entrou na clareira onde todos se reinem no fim das contas —,
mas sabia que era ela.

O menino embrulhou de novo, recolocou no lugar e pegou a bolsinha.
Pelo tato, havia apenas um unico objeto no interior, pequeno, porém bem
pesado. Tim puxou o barbante com os dedos e virou a bolsa. Mais trovoes
retumbaram, o0 menino se contraiu com a surpresa, € o objeto que esteve
escondido bem no fundo do bat de Kells caiu da mado de Tim.

Era a moeda da sorte do pai.

Tim recolocou tudo no bag, exceto o que pertencia ao pai, guardou
a caixa de ferramentas, repos as ferramentas que tirou para torna-la mais
leve, e depois empilhou as roupas. Prendeu as correias novamente. Tudo
certinho, mas, quando tentou usar a chave de prata, ela girou sem engatar
no tambor.

Inttil como lixo.

Tim desistiu e cobriu o bat com o velho pedaco de cobertor novamente,
remexeu até ficar mais ou menos parecido com o jeito como estava. Talvez
servisse. Era comum ver o novo padrasto dar uns tapinhas no bal e se
sentar sobre ele, mas apenas raramente Grande Kells abria o bau de fato, e
ainda assim sO para pegar a barra de amolar. Talvez o roubo de Tim
permanecesse em segredo por um tempo, mas ele sabia que ndo deveria
acreditar que ficaria sem ser descoberto eternamente. Chegaria o dia —
talvez ndo até o més que vem, porém mais provavelmente na proéxima
semana (ou at¢ mesmo amanha!) — em que Grande Kells decidiria pegar a
barra ou se lembraria de que tinha mais roupas do que aquelas que
carregara na trouxa. Ele perceberia que o bau estava destrancado, correria
atras da bolsinha de pele de cervo e descobriria que a moeda no interior
havia sumido. E ai? Entdo a nova esposa € o novo enteado levariam uma
surra. Provavelmente uma surra assustadora.

Tim temia isso, mas, ao olhar fixamente para a conhecida moeda
avermelhada de ouro na corrente de prata, ele também sentiu raiva de
verdade pela primeira vez na vida. Nao era fria impotente de um menino,
mas a raiva de um homem.

Ele perguntara ao Velho Destry sobre dragdes € o que poderiam fazer
com um sujeito. Sera que doia? Sera que sobrariam... bem... pedagos? O



fazendeiro viu o nervosismo de Tim e colocou um brago gentil sobre os
ombros do menino.

— A resposta ¢ ndo para as duas perguntas. Fogo de dragdo ¢ o fogo
mais quente que existe, tdo quente quanto a rocha liquida que as vezes
escorre das rachaduras na terra bem ao sul daqui. Pelo menos € o que
dizem as historias. Um homem que leva uma rajada de dragdo ¢ queimado
até virar o po6 mais fino que existe em menos de um segundo, roupas,
botas, cinto e tudo o mais. Portanto, se pergunta se seu pai sofreu, fique
sossegado. O fim chegou num instante.

Roupas, botas, cinto e tudo o mais. Mas a moeda da sorte do pai ndo
estava sequer chamuscada, e cada elo da corrente de prata estava intacto.
No entanto, ele ndo tirava a moeda nem para dormir. Entdo o que
aconteceu com Grande Jack Ross? E por que a moeda estava no bau de
Kells? Tim teve uma ideia terrivel, e achou que conhecia uma pessoa que
poderia dizer se a ideia terrivel estava certa. Se Tim fosse corajoso o
suficiente, quer dizer.

Venha a noite, porque este filho da terra gosta de dormir durante o dia
quando tem chance.

Era noite agora, ou quase.

A mae ainda estaria dormindo. Ao lado da mao dela, Tim deixou a
lousa. Ali ele escreveu: EU VOLTO. NAO SE PREOCUPE COMIGO.

Claro, nenhum menino no mundo consegue compreender como uma
ordem dessas € inutil quando dada a uma mae.

Tim nao queria nada com nenhuma das duas mulas de Kells,
porque elas eram temperamentais. As duas mulas que o pai criou desde
filhotes eram exatamente o oposto. Misty e Bitsy eram mollies, fémeas
que ndo tinham sido castradas, e eram teoricamente capazes de procriar,
mas Ross manteve as duas férteis pela dogura do temperamento, e nao
para dar crias.

— Nem pensar — dissera Grande Ross para Tim quando o filho tinha
idade suficiente para perguntar essas coisas. — Animais como Misty e
Bitsy nao foram feitos para procriar e quase nunca dao a luz uma prole de
linhagem pura quando procriam.

Tim escolheu Bitsy, que sempre foi sua favorita, puxou pelo bridao para
conduzir a mula pelo caminho e depois montou sem sela. Os pés, que



paravam na metade das laterais da mula quando o pai o colocou pela
primeira vez no lombo do animal, agora quase chegavam ao chio.

A principio, Bitsy andou penosamente com as orelhas caidas,
desanimada, mas, quando o trovao sumiu e a chuva deu lugar a uma garoa
fina, a mula se animou. Ela ndo estava acostumada a sair a noite, mas
Bitsy e Misty ficaram confinadas por tempo demais desde que Grande
Ross morrera, € ela parecia ansiosa para...

Talvez ele ndo esteja morto.

O pensamento irrompeu na mente de Tim como um fogo de artificio e
por um momento deixou o menino fascinado com a esperanca. Talvez
Grande Ross ainda estivesse vivo e perambulasse em algum lugar da
Floresta Infinita...

Sim, e talvez a lua fosse feita de queijo verde, como a mamde
costumava dizer quando eu era pequeno.

Morto. O coragao sabia, assim como Tim estava certo de que o coracao
teria sabido se Grande Ross ainda estivesse vivo. O coracdo da mamde
teria sabido também. Ela teria sabido e jamais teria se casado com
aquele... aquele...

— Aquele maldito.

Bitsy empinou as orelhas. Eles passaram pela casa da vitva Smack
naquele momento, que ficava no fim da rua principal, e os cheiros da
floresta eram mais fortes: o leve aroma picante de pau-de-balsa e,
sobreposto a ele, o cheiro mais forte e intenso de pau-ferro. Um garoto
subir a trilha sozinho, sem sequer um machado para se defender, era
loucura. Tim sabia e prosseguiu mesmo assim.

— Aquele maldito covarde.

Desta vez ele falou em uma voz tao baixa que quase foi um rosnado.

Bitsy sabia 0 caminho e ndo hesitou quando a Estrada da Arvore
se estreitou ao chegar as balsas. Nem hesitou quando a estrada se estreitou
novamente ao alcangar os paus-ferros. Mas, quando Tim se deu conta de
que realmente estava na Floresta Infinita, ele deteve a mula por tempo
suficiente para vasculhar a mochila e tirar uma lamparina a gas que
surrupiara do celeiro. O pequeno reservatorio de lata na base estava cheio
de combustivel, e Tim calculou que daria para pelo menos uma hora de
luz. Duas, se ele usasse com parcimonia.



Acendeu um palito de enxofre com a unha (um truque ensinado pelo
pai), virou o botdo onde o reservatorio encontrava o pesco¢o longo e
estreito da lamparina, e enfiou o palito pela pequena fenda conhecida
como griseta. A lamparina ganhou vida com um brilho branco-azulado.
Tim a ergueu e conteve um gritinho.

Ele j4 tinha vindo tao longe assim na Trilha do Pau-ferro vérias vezes
com o pai, mas nunca a noite, € o que Tim viu foi assombroso o suficiente
para fazé-lo pensar em retornar. Perto assim da civilizagdo, os melhores
paus-ferros tinham sido cortados até virarem tocos, mas aqueles que
permaneceram se agigantavam sobre o menino na mulinha. Altos, eretos e
solenes como ancidos manni em um funeral (Tim vira uma imagem dessas
em um dos livros da vitva), eles se erguiam para além da luz emanada
pela insignificante lamparina. As arvores eram completamente lisas pelos
primeiros 12 metros. Acima disso, os galhos pulavam para o céu como
bracos levantados ¢ emaranhavam a trilha estreita com uma teia de
sombras. Como os paus-ferros eram pouco mais do que postes escuros €
grossos ao nivel do solo, seria possivel andar entre eles. Claro que também
seria possivel cortar a propria garganta com uma pedra afiada. Qualquer
um que fosse tolo o bastante para sair da Trilha do Pau-ferro — ou ir além
dela — se perderia rapidamente em um labirinto, onde se poderia morrer
de fome. Isso se ndo virasse comida primeiro, quer dizer. Como se para
reforgar esta ideia, em algum lugar na escuriddo uma criatura que parecia
grande fez um som de risada rouca.

Tim se perguntou o que ele estava fazendo ali quando tinha uma cama
quente com lencdis limpos na cabana em que crescera. Entdo tocou a
moeda da sorte do pai (agora pendurada no proprio pescogo), € a
determina¢do aumentou. Bitsy olhou em volta como se perguntasse: Bem,
para que lado? Para a frente ou para tras? Vocé manda, sabe?

Tim ndo tinha certeza se possuia a coragem para diminuir a luz da
lamparina até que ela se apagasse e ele estivesse na escuriddao novamente.
Embora ndo pudesse mais ver os paus-ferros, o menino se sentiu
imprensado pelas arvores.

Ainda assim: para a frente.

Ele apertou os flancos de Bitsy com os joelhos, estalou a lingua, e Bitsy
comecou a andar novamente. O trote sem solavancos indicou que a mula
seguia pelo sulco de rodas de carroca a direita. A tranquilidade indicava



que ela ndo detectava perigo. Pelo menos ndo ainda, e, honestamente, o
que uma mula entende de perigo? 7im deveria proteger Bitsy do perigo. Ele
era, afinal de contas, quem mandava.

Ah, Bitsy, pensou ele. Se vocé ao menos soubesse.

A que distancia ele chegou? A que distancia ainda teria que ir? A que
distancia chegaria antes de desistir desta loucura? Ele era a unica coisa no
mundo que sobrara para a mae amar e de quem ela dependia, entdo a que
distancia?

O menino tinha a sensac¢do de ter andado 10 rodas ou mais, desde que o
aroma cheiroso das balsas ficara para tras, mas ele sabia que nao era
verdade. Assim como sabia que o farfalhar que ouvia era o vento de Terra
Ampla nos galhos altos, ¢ ndo uma fera desconhecida qualquer que se
esgueirava por tras, abrindo e fechando as mandibulas na expectativa de
um lanchinho noturno. Tim sabia muito bem disso, entao por que o vento
lhe soava tanto como uma respiragao?

Contarei até cem e ai darei meia-volta com Bitsy, prometeu o menino a
si mesmo, mas, quando chegou aos cem e ainda nao havia nada no breu a
nao ser ele e a brava mula mollie (e mais a fera qualquer que seguia os
dois, cada vez mais proxima, como a mente traidora insistiu em
acrescentar), Tim decidiu que iria até duzentos. Quando chegou a 187, ele
ouviu o estalo de um galho. Tim acendeu e ergueu a lamparina, dando
meia-volta. As sombras terriveis pareceram se empinar, € depois saltaram
adiante para agarra-lo. E serd que alguma coisa fugiu da luz? Seré que ele
viu o brilho de um olho vermelho?

Certamente nao, mas...

Tim silvou, girou o botdo para apagar a lamparina e estalou a lingua.
Teve que estalar duas vezes. Bitsy, até entdo calma, agora parecia nervosa
com a ideia de ir em frente. Porém, animal bom e obediente que era, a
mula cedeu a ordem ¢ comecou a andar novamente. Tim retomou a
contagem e ndo levou muito tempo para chegar a duzentos.

Vou contar para tras até zero, e, se ndo vir sinal dele, entdo eu
realmente retorno.

O menino chegou a 19 na contagem reversa quando viu um lampejo
laranja-avermelhado a frente, para a direita. Era uma fogueira, ¢ Tim nao
tinha duvidas de quem a acendera.



A fera que me perseguia jamais esteve atras, pensou ele. Estd a frente.
O brilho pode ser uma fogueira, mas tambem é o olho que vejo. O olho
vermelho. Eu deveria voltar enquanto é tempo.

Entdo Tim tocou a moeda da sorte pendurada contra o peito e avangou.

Ele acendeu e levantou a lamparina novamente. Havia
muitas trilhas laterais, chamadas de sendas, que partiam de ambos os lados
do caminho principal. Logo a frente, presa a uma pequena bétula, havia
uma placa de madeira que marcava uma destas sendas. Estava rabiscada
em tinta preta: COSINGTON-MARCHLY. Tim conhecia os homens. Peter
Cosington (que também teve ma sorte naquele ano) e Ernest Marchly eram
lenhadores que foram jantar na cabana de Ross em vdrias ocasides, €
muitas vezes a familia Ross comera na casa de um dos dois.

— Eles s3o boa gente, mas nao entram nas profundezas — contou
Grande Ross ao filho depois de um desses jantares. — Ha muito pau-ferro
bom perto das balsas, mas o verdadeiro tesouro, a madeira mais densa e
pura, esta nas profundezas, perto de onde a trilha acaba no limite do
Fagonard.

Entdo talvez eu realmente so tenha andado uma roda ou duas, mas a
escuridado altera tudo.

Ele virou Bitsy para a senda Cosington-Marchly e, menos de um
minuto depois, entrou na clareira onde o Cobrador estava sentado diante
de uma alegre fogueira.

— Ora, ca esta o jovem Tim — comentou o homem. — Vocé tem
colhdes, mesmo que eles ainda ndo tenham cabelos. Venha, sente-se, coma
um pouco de guisado.

Tim ndo sabia muito bem se queria compartilhar do que esse estranho
sujeito chamava de jantar, mas o menino ndo havia comido nada, € o
aroma que escapava da panela pendurada sobre o fogo era apetitoso.

Ao ler os pensamentos do jovem visitante com uma precisdao
perturbadora, o Cobrador falou.

— Eu ndo vou te envenenar, jovem Tim.

— FEu sei que ndo — disse Tim... mas agora que veneno foi
mencionado, ele ndo sabia mais nada. Mesmo assim, o menino deixou que



o Cobrador servisse uma bela concha em um prato de lata, e aceitou a
colher de lata que foi oferecida, que estava amassada porém limpa.

Nao havia nada de magico a respeito da refeicao; o guisado era de bife,
batata, cenoura e cebolas que nadavam em um molho saboroso. Enquanto
comia de cocoras, Tim observou Bitsy se aproximar com cautela do cavalo
negro de seu anfitrido. O garanhdo tocou brevemente o focinho da humilde
mula, depois virou a cara (de uma maneira um tanto ou quanto
desdenhosa, pensou Tim) para a aveia que o Cobrador tinha espalhado no
chdo, que tinha sido cuidadosamente limpo de lascas de madeira — os
resquicios de sais Cosington e Marchly.

O Cobrador nao puxou conversa enquanto Tim comia, apenas chutou o
chao regularmente com o salto da bota e abriu um pequeno buraco. Ao
lado estava a bacia que fora amarrada ao topo da gunna do estranho. Era
dificil para Tim acreditar que a mae estava certa a respeito daquilo — uma
bacia feita de prata valeria uma fortuna —, mas o objeto certamente
parecia ser de prata. Quantas moedas teriam que ser derretidas e fundidas
para fazer uma coisa dessas?

O salto da bota do Cobrador encontrou uma raiz. Debaixo da capa, ele
tirou uma faca que era quase tdo comprida quanto o antebraco de Tim e
cortou a raiz com um golpe. Entdo ele voltou a usar o salto: tuc e tuc e tuc.

— Por que c€ ta cavando? — perguntou Tim.

O Cobrador ergueu os olhos por tempo suficiente para dar um
sorrisinho a0 menino.

— Talvez vocé descubra. Talvez ndo. Acho que descobrird. J& terminou
a refeicao?

— Sim, e agradeco. — Tim bateu na garganta trés vezes. — Estava
Otima.

— Que bom. Beijos ndo duram, o que vocé cozinha, sim. Assim diziam
os manni. Vejo que admira minha bacia. E linda, ndo é? E uma reliquia da
Garlan que ja se foi. Em Garlan existiram dragdes de verdade, e ha
fogaréis deles ainda nas profundezas da Floresta Infinita, tenho certeza.
Um monte de lobos ¢ uma alcateia; um monte de corvos é um bando; um
monte de dragdes ¢ um fogaréu.

— Um fogaréu de dragdoes — falou Tim saboreando as palavras. Entdo
ele foi acometido pelo sentido real do que o Cobrador falou. — Se os
dragdes da Floresta Infinita estdo nas profundezas...



Mas o Cobrador o interrompeu antes que Tim concluisse o pensamento.

— Téa-ta, xa-x4, na-na. Poupe tuas imaginagdes. Por enquanto, leve a
bacia e pegue agua para mim. Tem agua no limite da clareira. E melhor
levar sua pequena lamparina, pois o brilho da fogueira ndo chega tao
longe, € ha um pooky em uma das arvores. Ele esta bem inchado, o que
significa que comeu had pouco tempo, mas eu ainda assim nao pegaria agua
embaixo dele. — O Cobrador deu outro sorriso. Tim considerou um
sorriso cruel, mas isto ndo era surpresa. — Por outro lado, um menino
corajoso o suficiente para entrar na Floresta Infinita com apenas uma das
mulas do pai como companhia pode fazer o que bem quiser.

A bacia era de prata; era pesada demais para ser de qualquer outro
material. Tim a levou debaixo do brago, de maneira desajeitada. Na mao
livre estava a lamparina. Ao se aproximar do fim da clareira, o menino
comegou a sentir o cheiro de algo repulsivo e desagradavel e ouviu um
som baixo de estalos, como se fossem muitas boquinhas. Ele parou.

— Vocé ndo vai querer esta agua, sai, esta podre.

— Nao me diga o que eu vou ou nao querer, jovem Tim, apenas encha a
bacia. E ndo deixe de ficar de olho no pooky, eu lhe rogo.

O menino se ajoelhou, pousou a bacia diante de si e olhou para o
pequeno corrego moroso. A agua estava repleta de bichos brancos e
gordos. As cabegas exageradas eram negras, os olhos estavam em hastes.
Eles pareciam larvas aquaticas e davam a impressdo de estar em guerra.
Ap6s um instante de observagdo, Tim percebeu que os bichos estavam
devorando uns aos outros. O guisado se revirou no estomago.

Acima do menino veio o som como o de uma mao escorregando por um
longo pedaco de lixa. Ele ergueu a lamparina. No galho mais baixo de um
pau-ferro a esquerda, uma enorme cobra avermelhada estava pendurada e
enrolada. A cabeca em forma de péa, maior do que a panela de cozinha da
made de Tim, apontava para ele. Olhos da cor de ambar com pupilas
verticais negras o encaravam com sono. Uma lingua fina e forqueada
apareceu, dancou e voltou para dentro com um som liquido de sluuuurp.

Tim encheu a bacia com agua fedida o mais réapido possivel, porém,
como a maior parte da atencao estava concentrada na criatura que olhava
para ele 14 de cima, varios bichos foram parar nas maos dele, onde
imediatamente comecaram a morder. O menino os afastou com um
gritinho de dor e nojo, depois carregou a bacia de volta para a fogueira.



Ele se deslocou devagar e com cuidado, determinado a ndo derramar uma
gota em si mesmo, porque a agua podre se agitava com seres vivos.

— Se isto ¢ para beber ou lavar...

O Cobrador olhou para Tim com a cabeca inclinada para o lado, a
espera de que ele terminasse, mas o menino ndo conseguiu. Ele apenas
pousou a bacia ao lado do homem, que parecia ter parado de cavar o
buraco inutil.

— Nao ¢ para beber, nem para lavar, embora nos pudéssemos fazer
ambas as coisas, se quis€ssemos.

— Vocé esta brincando, sai! E uma agua podre!

— E um mundo podre, jovem Tim, mas nos desenvolvemos resisténcia,
nao ¢€? Respiramos o ar, comemos a comida, fazemos o que o mundo nos
pede. Sim. Sim, fazemos. Deixe para la. Abaixe-se.

O Cobrador apontou para um ponto, depois remexeu a gunna. Tim
observou os bichos se devorarem, enojado, porém fascinado. Serd que
continuariam até que apenas um — o mais forte — sobrasse?

— Ah, cé esta! — O anfitrido de Tim retirou um bastao de aco com
uma ponta branca que parecia de marfim e ficou de cocoras, de forma que
os dois se encarassem sobre o conteudo agitado da bacia.

Tim olhou fixamente para o bastao de aco na mao enluvada.

— Isto € uma varinha de condao?

O Cobrador pareceu refletir.

— Creio que sim. Embora ela tenha comeg¢ado a vida como a alavanca
de cambio de um Dodge Dart. O carro popular mais famoso dos Estados
Unidos, jovem Tim.

— O que sao os Estados Unidos?

— Um reino repleto de idiotas que adoram brinquedos. Isso ndo tem
importancia para a nossa palestra. Mas saiba, e conte para seus filhos, caso
um dia tenha a infelicidade de ter algum, que, nas maos certas, qualquer
objeto pode ser magico. Agora, observe!

O Cobrador jogou a capa para tras, a fim de liberar o braco
completamente, e passou a varinha sobre a bacia de agua turva e infestada.
Diante dos olhos arregalados de Tim, os bichos ficaram parados...
flutuaram na superficie... desapareceram. O Cobrador passou a varinha
pela segunda vez e a sujeira também desapareceu. A 4gua realmente



parecia potdvel agora. Nela, Tim se viu olhando para o proprio rosto
surpreso.

— Deuses! Como vocé...

— Siléncio, menino estipido! Se perturbares a agua sequer um
pouquinho, ndo veras nada!

O Cobrador passou a varinha improvisada sobre a bacia pela terceira
vez, € o reflexo de Tim desapareceu da mesma forma que os vermes € a
sujeira. O que substituiu foi uma trémula visdo da propria cabana do
menino. Ele viu a mae, ele viu Bern Kells. Kells entrou cambaleando na
cozinha pela sala dos fundos onde guardava o bau. Nell se encontrava
entre o fogdo e a mesa, vestida com a camisola que usava quando Tim a
vira pela ultima vez. Os olhos de Kells estavam vermelhos e saltavam das
orbitas. O cabelo estava emplastrado contra a testa. Tim sabia que, se
estivesse na cozinha em vez de apenas observando, teria sentido o cheiro
de jackaroe do boteco envolvendo o homem como se fosse bruma. A boca
de Kells se mexeu, e Tim foi capaz de ler as palavras como se tivessem
saido dos labios: Como vocé abriu meu bau?

Ndao! Tim quis gritar. Ndo foi ela, fui eu! Mas a garganta se fechou.

— Gostou? — sussurrou o Cobrador. — Estd aproveitando o
espetaculo?

Nell primeiro se encolheu contra a porta da despensa, depois se virou
para correr. Kells agarrou a esposa antes que ela pudesse fugir, com uma
mao no ombro e outra no cabelo. Ele a sacudiu para a frente e para tras
como uma boneca de pano, depois a jogou contra a parede. Kells
cambaleou diante dela, como se fosse desmoronar. Mas ele nao caiu, e,
quando Nell tentou correr novamente, o marido pegou a pesada jarra de
ceramica que ficava em cima da pia — a mesma jarra de agua que Tim
usou para aliviar a dor da mde — e bateu no meio da testa dela. A jarra se
despedagou, s6 ficou a alga. Kells deixou a jarra cair, pegou a nova esposa
€ comegou a espanca-la.

— NAO! — gritou Tim.

A respiragao do menino agitou a agua e a visdo desapareceu.

Tim ficou de pé em um pulo e disparou na direcao de Bitsy, que o
olhava com surpresa. Na cabeca do menino, o filho de Jack Ross ja voltava
pela Trilha do Pau-ferro e cutucava Bitsy com os calcanhares até que ela



corresse sem parar. Na realidade, o Cobrador agarrou Tim antes que
conseguisse dar trés passos e o puxou de volta para a lareira.

— Ta-ta, nd-na, jovem Tim, ndo se apresse tanto! Nossa palestra ja
comegou, mas esta longe de terminar.

— Me solta! Ela estd morrendo, se ¢ que ele ja ndo a matou! A ndo ser...
era um truque? Uma piadinha? — Se fosse verdade, era a piada mais cruel
feita na vida contra um menino que amava a mae. No entanto, ele torcia
para que fosse piada. Torcia para que o Cobrador risse e dissesse Eu
realmente puxei seu pé esta vez, ndo foi, jovem Tim?

O Cobrador balancava a cabeca.

— Nao ¢ piada, nem truque, pois a bacia nunca mente. Essa cena ja
aconteceu, eu lamento. E terrivel o que um homem que bebe faz com uma
mulher, ndo ¢? No entanto, olhe de novo. Desta vez c€ pode encontrar
algum alivio.

Tim caiu de joelhos diante da bacia. O Cobrador moveu o bastdo de aco
sobre a 4gua. Uma leve bruma pareceu encobrir a vista... ou talvez fosse
apenas uma pec¢a pregada pelos olhos do menino, cheios de lagrimas.
Fosse o que fosse, a obscuridade sumiu. Agora, na dgua rasa, Tim viu a
varanda da cabana, e uma mulher que parecia ndo ter face debrugada sobre
Nell. Devagar, devagar, com a ajuda da recém-chegada, Nell conseguiu
ficar de pé. A mulher sem rosto virou a mae de Tim para a porta da frente,
e Nell comegou a dar passos arrastados e dolorosos naquela diregao.

— Ela esta viva! — berrou o menino. — A mamae esta vival!

— Estd mesmo, jovem Tim. Machucada, mas ndo abatida. Bem... um
pouco abatida, talvez. — Ele riu.

Desta vez, Tim gritou por sobre a bacia em vez de dentro dela, e a visdo
continuou. Ele percebeu que a mulher que ajudava a mae parecia nao ter
rosto porque usava um veéu, € que o burrico que ele via no limite da
imagem trémula era Girassol. O menino tinha alimentado, dado agua e
levado Girassol para passear muitas vezes. O mesmo fizeram os outros
pupilos na pequena escola da Vila da Arvore; aquilo fazia parte do que a
diretora chamava de “mensalidade”, mas Tim jamais vira a vilva
realmente andar de burrico. Se perguntassem, o menino diria que
provavelmente ela ndo podia, por causa das tremedeiras.

— Aquela ¢ a viuva Smack! O que e/a esta fazendo na nossa casa?

— Talvez seja melhor vocé perguntar a ela, jovem Tim.



— Foi vocé que a enviou, com algum truque?

O Cobrador sorriu e balangou a cabeca.

— Eu tenho muitos passatempos, mas resgatar donzelas em perigo nao
¢ um deles. — O homem se debrugou sobre a bacia, a borda do chapéu
obscureceu o rosto. — O, pobre de mim. Creio que sua mae ainda estd em
perigo. O que ndo € surpresa; ela tomou uma surra terrivel. Dizem que a
verdade pode ser lida nos olhos de uma pessoa, mas preste atencao nas
maos, eu digo sempre. Olhe as mdos da sua mae, jovem Tim!

Tim se aproximou da agua. Apoiada pela viuva, Nell atravessou a
varanda com as maos espalmadas e os bracgos esticados diante do corpo, e
andou na dire¢cdo da parede em vez da porta, embora a varanda nao fosse
larga e a porta estivesse bem em frente. A villva corrigiu 0 rumo com
delicadeza, e as duas mulheres entraram juntas.

O Cobrador estalou a lingua no céu da boca em reprovagao.

— A coisa ndo parece boa, jovem Tim. Golpes na cabeca podem ser
bem cruéis. Mesmo quando ndo matam, podem causar danos terriveis.
Danos permanentes. — As palavras eram sérias, mas os olhos brilhavam
com uma alegria inominavel.

Tim mal notou.

— Eu tenho que ir. Minha mae precisa de mim.

Mais uma vez Tim foi na direcdo de Bitsy. Desta vez, o menino deu
quase meia duzia de passos antes que o Cobrador o pegasse. Os dedos
pareciam de ago.

— Antes de ir, Tim, e com minha permissao, ¢ claro, vocé tem mais
uma coisa a fazer.

Tim achou que estivesse ficando maluco. Talvez, pensou ele, eu esteja
na cama com febre do carrapato, sonhando tudo isto.

— Leve a bacia de volta ao corrego e jogue a agua fora. Mas ndo onde
vocé pegou, porque o pooky parece estar interessado demais no que
acontece ao redor.

O Cobrador pegou a lamparina de Tim, girou o botdo a0 maximo e a
ergueu. A cobra estava agora quase completamente espichada para baixo.
O ultimo metro, porém — a parte que terminava com a cabeg¢a em forma
de pa do pooky —, estava erguido, e ia de um lado para outro. Olhos da cor
de ambar encaravam fixamente os azuis de Tim. A lingua disparou —



slapt — e, por um momento, Tim viu duas presas curvas. Elas reluziram
sob a claridade da lamparina.

— Va a esquerda dele — aconselhou o Cobrador. — Eu te acompanho e
fico de olho.

— Vocé mesmo ndo pode simplesmente jogar a agua fora? Eu quero ir
até¢ minha mae. Eu preciso ir...

— Nao foi por causa de sua mae que eu trouxe vocé€ até aqui, jovem
Tim. — O Cobrador pareceu ficar mais alto. — Agora faca o que eu
mandei.

Tim pegou a bacia e cruzou a clareira para a esquerda. O Cobrador, que
ainda segurava a lamparina, ficou entre o menino e a cobra. O pooky girou
o corpo para acompanhar o movimento dos dois, mas ndo fez mencao de
segui-los, embora os paus-ferros estivessem tdao proximos e os galhos mais
baixos, tdo entrelagados, que a cobra teria conseguido com facilidade.

— Este trecho faz parte do lote Cosington-Marchly — falou o Cobrador
para puxar conversa. — Talvez cé€ tenha lido a placa.

— I¢é.

— Um menino que sabe ler ¢ um tesouro para o baronato. — Agora o
Cobrador estava tdo perto de Tim que o menino sentiu um arrepio na pele.
— Um dia vocé pagara grandes impostos, desde que ndo morra na Floresta
Infinita na noite de hoje... ou na de amanha... ou na seguinte. Mas para que
procurar por tempestades que ainda estdo além do horizonte, ne?

“Vocé sabe de quem ¢ este lote, mas eu sei um pouco mais. Fiquei
sabendo disso quando fazia as visitas, e também da noticia da perna
quebrada de Frankie Simons, do refluxo do bebé dos Wyland, das vacas
mortas dos Riverly (e quanto a isso eles estdo mentindo deslavadamente,
se ¢ que entendo do riscado, e por acaso eu entendo sim), e todo tipo de
outros fuxicos interessantes. Como as pessoas falam! Mas eis aqui a
questao, jovem Tim. Eu descobri que, no inicio de Terra Plena, Peter
Cosington ficou preso debaixo de uma arvore que caiu para o lado errado.
As arvores fazem isso de tempos em tempos, especialmente paus-ferros.
Eu acredito que na verdade os paus-ferros pensam, que ¢ de onde vem a
tradicdo de rogar o perdao as arvores antes de comegar o corte do dia.

— Eu sei do acidente de sai Cosington — falou Tim. Apesar da
ansiedade, ele estava curioso a respeito da mudanga de assunto. — Minha
mae mandou uma sopa para ele, embora ainda estivesse de luto pelo meu



pai naquela época. A arvore caiu atravessada nas costas dele, mas ndo
perfeitamente atravessada. Aquilo teria matado sai Cosington. E dai? Ele
estd melhor hoje em dia.

Eles estavam proximos da agua agora, mas ali o cheiro era menos
intenso ¢ Tim ndo ouviu nenhum dos vermes com as bocas que estalavam.
Isto fo1 bom, mas o pooky ainda observava os dois com um interesse
guloso. Ruim.

— Sim, Cosie Certinho voltou a trabalhar, e por isso todos
agradecemos. Mas enquanto ele estava de cama, duas semanas antes de
seu pai encontrar o dragdo e seis semanas depois, este trecho e todos os
demais no lote de Cosington-Marchly ficaram vazios, porque Ernie
Marchly ndo ¢ como o seu padrasto. O que quer dizer que ele ndo vem
derrubar na Floresta Infinita sem um parceiro. Mas ¢ claro que, também
diferente de seu padrasto, Ernie Lerdo de fato tem um parceiro.

Tim se lembrou da moeda contra a pele, e por que tinha vindo nesta
missao maluca em primeiro lugar.

— Nao teve dragdo nenhum! Se tivesse, ele teria queimado a moeda da
sorte do meu pai com o resto dele! E por que a moeda estava no baa de
Kells?

— Jogue fora a agua da bacia, jovem Tim. Creio que descobrird que ndo
ha vermes na agua para te incomodar. Nao, nao aqui.

— Mas eu quero saber...

— Fecha a matraca e esvazia a bacia, pois voc€ ndo saira desta clareira
enquanto ela estiver cheia.

Tim se ajoelhou como o Cobrador mandou e esperou apenas completar
a tarefa para ir embora. Nao se importava com Peter “Certinho” Cosington
e também nao acreditava no homem de capa preta. Ele esta me provocando
ou me torturando. Talvez nem sequer saiba a diferenca. Mas, assim que
esta maldita bacia estiver vazia, eu monto em Bitsy e volto correndo o
mais rapido possivel. Deixe ele tentar me impedir. Apenas deixe ele...

Os pensamentos de Tim se quebraram tdo completamente quanto um
graveto seco sob uma bota. Ele perdeu o controle da bacia, que caiu de
ponta-cabeca no matagal emaranhado. Aqui ndo havia vermes na agua,
quanto a isso o Cobrador estava certo; o corrego era tdo limpido quanto a
agua que fluia da nascente perto da cabana. Uns 15 ou 20 centimetros
abaixo da superficie da agua, havia um corpo humano. As roupas eram



apenas farrapos que flutuavam na corrente. As palpebras sumiram, bem
como a maior parte do cabelo. O rosto e os bragos, antigamente muito
bronzeados, agora estavam tdo palidos quanto alabastro. Mas, tirando isso,
o corpo de Grande Jack Ross estava perfeitamente preservado. Se nao
fosse pelo vazio daqueles olhos sem cilios e sobrancelhas, Tim teria
acreditado que o pai poderia se levantar, pingando, € envolvé-lo em um
abraco.

O pooky fez um slaaaaapt guloso.

Alguma coisa se rompeu dentro de Tim ao ouvir aquele som, e ele
comegou a gritar.

O Cobrador tentava forgar algo dentro da boca de Tim. O menino
tentou rechaca-lo, mas ndo conseguiu. O Cobrador simplesmente agarrou
os cabelos da nuca do menino, e, quando Tim gritou, o gargalo de um
cantil foi enfiado entre os dentes. Um liquido quente lhe desceu pela
garganta. Nao era birita, pois, em vez de deixa-lo bébado, a bebida o
acalmou. Fez mais que acalméa-lo — fez com que se sentisse como um
visitante insensivel na propria mente.

— Isso vai passar em dez minutos, e depois vou deixa-lo seguir seu
caminho — explicou o Cobrador. O deboche tinha sumido. Ele nao
chamava mais o menino de jovem Tim; ndo o chamava mais de nada. —
Agora aprume suas orelhas e preste atencdo. Eu comecei a ouvir historias
em Tavares, 40 rodas a leste daqui, sobre um lenhador cozinhado por um
dragdo. Estava na boca do povo. Uma dragonesa grande como uma casa,
diziam. Mas eu sabia que era balela. Creio que talvez ainda ha um tigre em
algum lugar na floresta...

Ao dizer isso, os labios do Cobrador se contorceram em um sorriso, que
surgiu e sumiu quase depressa demais para ser visto.

— ... mas um dragdo? Jamais. Nao houve dragdo tdo perto assim da
civilizagdo por dez vezes dez anos, € nunca tao grande quanto uma casa.
Isto despertou minha curiosidade. Nao porque Grande Ross ¢ um
contribuinte, quer dizer era, mas isto seria o que eu teria dito a massa
desdentada se algum deles fosse esperto e corajoso o suficiente para
perguntar. Nao, foi curiosidade por curiosidade, pois querer saber segredos
sempre foi o vicio que me aflige. Algum dia eu morro disso, ndo tenho
duvida.



“Eu estava acampado na Trilha do Pau-ferro ontem também, antes de
comegar as visitas. SO que na noite de ontem eu fui até o fim da trilha. As
placas nas ultimas sendas antes do pantano Fagonard dizem Ross e Kells.
La eu enchi a bacia no ultimo cérrego limpo antes do brejo, € o que vejo
na agua? Ora, uma placa que dizia Cosington-Marchly. Empacotei a
gunna, montei no Pretinho, e voltei com ele aqui, apenas para ver o que eu
conseguiria descobrir. Nao havia necessidade de consultar a bacia
novamente; eu vi onde o pooky ndo se aventurava ¢ onde os vermes nao
poluiram o corrego. Eles sao vorazes devoradores de carne, mas, de acordo
com a carochinha, os vermes ndo comem a carne de um homem virtuoso.
A carochinha geralmente esta errada, mas ndo a respeito disso, ao que
parece. O frio da agua o preservou, e ele aparenta nao ter marcas, porque o
homem que o assassinou golpeou pelas costas. Notei o cranio rachado
quando virei o corpo € o recoloquei como vocé vé agora para te poupar da
imagem.”

O Cobrador fez uma pausa, depois acrescentou:

— E para que ele também te visse, creio eu, se a esséncia permanecer
perto do cadaver. Quanto a isto, a carochinha ndo tem certeza. Vocé ainda
estd bem ou quer outra pequena dose de nen?

— Estou bem. — Nunca Tim dissera tamanha mentira.

— Eu tive bastante certeza de quem era o culpado, assim como voce,
creio eu, mas qualquer davida que restasse se desfez no Gitty’s Saloon,
minha primeira parada na Vila da Arvore. O boteco local sempre deve uma
boa diizia de moedas na hora do imposto, se ndo mais. L4 eu descobri que
Bern Kells havia atado a corda com a vitiva do parceiro morto.

— Por sua causa — acusou Tim em uma voz monédtona que nao
pareceu em nada com a dele. — Por causa de seus malditos impostos.

O Cobrador colocou a mao no peito e retrucou em tom ofendido:

— Vocé esta sendo injusto comigo! Nao foram os impostos que fizeram
Grande Kells arder na cama por todos esses anos, i¢, mesmo quando ele
ainda tinha uma mulher ao lado para apagar o fogo.

O Cobrador continuou, mas o troco que ele chamou de nen estava
perdendo o efeito, e Tim perdeu o sentido das palavras. De repente, o
menino ndo sentiu mais frio, € sim um calor que ardia, € o estdbmago
estava revirado. Ele cambaleou até o que restou da fogueira, caiu de



joelhos e vomitou o jantar no buraco que o Cobrador cavara com a sola da
bota.

— Pronto! — exclamou o homem da capa preta em um tom de intenso
orgulho proprio. — Achei que isto viria a calhar.

,
— E melhor vocé ir ver sua mae agora — afirmou o Cobrador
quando Tim terminou de vomitar e se sentou ao lado da fogueira que se
apagava, com a cabeca baixa e o cabelo caindo sobre os olhos. — Como o
bom filho que é. Mas tenho uma coisa que vocé talvez queira. Espere so
um minuto. Nao fara diferenca para Nell Kells; ela ndo deixara de estar
como esta.

— Nao a chame assim! — disparou Tim.

— Como ndo? Ela ndo esta casada? Case com pressa, se arrependa com
calma, dizem os antigos. — O Cobrador novamente se acocorou em frente
a pilha da gunna, e a capa tremulou em volta como as asas de um passaro
terrivel. — Eles também dizem que o que foi atado ndo pode ser desatado,
e ¢ verdade. Um conceito divertido chamado divdrcio existe em alguns
niveis da Torre, mas nao em nosso charmoso cantinho do Mundo Médio.
Agora, deixe-me ver... estd aqui em algum lugar...

— Eu n3o entendo como Peter Certinho e Ernie Lerdo nao o
encontraram — falou Tim secamente. Ele se sentiu murcho, vazio.
Alguma emocgdo ainda pulsava fundo no cora¢do, mas o menino ndo sabia
o que era. — Este ¢ o terreno dos dois... o lote... e eles voltaram a derrubar
arvores desde que Cosington ficou bom o bastante para trabalhar outra
vez.

— Sim, eles derrubam os paus-ferros, mas ndo aqui. Os dois tém
muitas outras sendas. Eles deixaram esta aqui se reflorestar um pouco. Cé
nao sabe por qué?

Tim 1maginou que sabia. Peter Certinho e Ernie Lerdo eram bons e
gentis, mas nao eram os lenhadores de pau-ferro mais corajosos, € por 1Sso
nao se aventuravam tanto assim nas profundezas da floresta.

— Eles estavam esperando o pooky ir embora, eu acho.

— E uma crianga esperta — aprovou o Cobrador. — Ele esta certo. E
como c€ acha que teu padrasto se sente ao saber que a cobra pode ir
embora a qualquer momento, e que aqueles dois podem entdo voltar?



Voltar e encontrar o crime, a ndo ser que ele arrume coragem suficiente
para vir aqui € carregar o corpo para as profundezas da floresta?

A nova emocgdo no coragdo de Tim pulsou mais forte agora. Ele estava
contente. Qualquer coisa era melhor do que o terror impotente que sentia

pela mae.
— Espero que ele se sinta mal. Espero que nao consiga dormir. — E
entdo falou com um principio de compreensdo: — E por isso que ele

voltou a beber.

— Uma criancga esperta de fato, esperta para a idade... Ah! Ca esta!

O Cobrador se voltou para Tim, que agora desamarrava Bitsy e se
preparava para montar. Ele se aproximou do menino com algo na mao,
debaixo da capa.

— Bern Kells agiu por impulso, certamente, e depois deve ter entrado
em panico. Por que outro motivo ele inventaria uma historia tdo ridicula?
Os outros lenhadores duvidam, disso vocé pode ter certeza. Ele armou uma
fogueira e se debrugou sobre ela até onde teve coragem e por quanto
tempo aguentou, para queimar as roupas € deixar a pele marcada de
bolhas. Eu sei porque armei meu fogo nos restos da fogueira dele. Mas
primeiro Bern Kells jogou a gunna do parceiro morto além do corrego, tao
longe na floresta quanto a forca permitiu. Fez isso com as maos ainda
molhadas do sangue do seu pai, eu garanto. Eu cruzei o cérrego e encontrei
a gunna. Quase tudo que ela guardava era inutil, mas eu separei uma coisa
para ti. Estava enferrujada, mas a pedra-pome e a barra de amolar a
deixaram bem limpa.

De baixo da capa, o Cobrador retirou a machadinha de Grande Ross. O
gume recém-amolado reluziu. Tim, agora em cima de Bitsy, pegou a
machadinha, levou aos labios e beijou o ago frio. Depois enfiou o cabo no
cinto, com a lamina voltada para longe do corpo, exatamente como, era
uma vez, Grande Ross ensinou.

— Vejo que cé traz um dobrao de rodita no pescogo. Era do seu pai?

Montado, Tim quase encarou olho no olho o Cobrador.

— Estava no bau daquele maldito assassino.

— Vocé tem a moeda; agora tem o machado também. Onde ird coloca-
lo, eu me pergunto, se o ka te oferecer a chance?

— Na cabeca dele. — A emocao de pura raiva se libertou do coragdo
como um passaro com as asas em chamas. — Na frente ou atras, tanto faz.



— Admiravel! Eu gosto de um menino que planeja! Va com todos os
deuses que voc€ conhegca e 0 Homem Jesus para garantir. — Depois, apos
ter dado plena corda no menino, ele se virou para alimentar a fogueira. —
Eu talvez fique na Trilha do Pau-ferro por mais uma noite ou duas. Acho
que a Arvore esta estranhamente interessante neste Terra Ampla. Fique de
olho na sighe verde, meu garoto! Ela brilha, brilha sim!

Tim ndo respondeu, mas o Cobrador tinha certeza de que ele escutara.

Assim que estavam com a corda toda, eles sempre escutavam.

A viuva Smack devia estar observando da janela, pois Tim
acabara de deixar a pobre Bisty com patas doidas na varanda (apesar da
crescente ansiedade, ele deixou a mula andar pelos 800 metros finais para
poupa-la), quando a vitiva veio correndo.

— Gragas aos deuses, gracas aos deuses. Sua mae estava quase achando
que vocé€ morreu. Entre, depressa. Deixe que ela o escute e toque em vocé.

Tim ndo percebeu complemente a importancia destas palavras até mais
tarde. Ele amarrou Bitsy ao lado de Girassol e subiu correndo os degraus.

— Como voce soube que devia vir ate ela, sai?

A viuva virou o rosto (que, dado o véu, nao era bem um rosto) para o
menino.

— Cé ficou ruim da cabega, Timothy? Vocé passou pela minha casa
levando aquela mula ao limite. Como ndo sabia por que vocé estava fora
de casa tdo tarde e a caminho da floresta, eu vim aqui para perguntar para
sua mae. Mas entre, entre. E mantenha um tom alegre, se voc€ a ama.

A vitva conduziu o menino pela sala de estar, onde dois incensadores
ardiam em fogo baixo. No quarto da mae havia outro incensador na mesa
de cabeceira, e sob a luz Tim viu Nell deitada na cama com a maior parte
do rosto enfaixada, além de outra bandagem — esta bastante
ensanguentada — em volta do pescoco como uma gargantilha.

Ao som dos passos, Nell se sentou na cama com uma expressao
selvagem no rosto.

— Se for o Kells, ndo se aproxime! Vocé ja aprontou o bastante!

— E Tim, mamie.

Ela se virou na direcdo do filho e esticou os bracos.

— Tim! Vem ca, vem ca!



O menino se ajoelhou ao lado da cama e cobriu de beijos a parte do
rosto da mae descoberta pelas ataduras, chorando enquanto fazia isso.
Nells ainda usava a camisola, mas agora o tecido do pescoco e¢ do colo
estava duro com sangue seco. Tim tinha visto o padrasto dar uma surra
terrivel com a jarra de ceramica e depois bater com os punhos. Quantos
socos o menino vira? Ele ndo sabia. E quantos acertaram a pobre mae apos
a visdo na bacia de prata desaparecer? O suficiente para Tim saber que ela
tinha muita sorte de estar viva, mas um desses golpes — provavelmente
com a jarra de ceramica — deixou a mae cega.

— Fo1 uma concussao — explicou a viva Smack. Ela estava na
cadeira de balanco do quarto de Nell; Tim se sentou na cama, segurando a
mao esquerda da mae. Dois dedos da direita estavam quebrados. A viuva,
que provavelmente teve muito o que fazer desde a chegada fortuita, fez
uma tala para os dedos com pedacgos de graveto da lareira e tiras de flanela
arrancadas de outra camisola de Nell. — Eu ja vi antes. H4 um inchag¢o no
cérebro. Quando ele baixar, a visao talvez retorne.

— Talvez — repetiu Tim tristemente.

— Vai cair agua, se Deus quiser, Timothy.

Nossa dgua agora esta envenenada, pensou Tim, e isto ndo teve nada a
ver com a agdo de deus algum. Ele abriu a boca para dizer exatamente isto,
mas a viuva fez que ndo com a cabeca.

— Ela esta dormindo. Eu dei uma bebida a base de ervas, nao era forte,
porque nao arriscaria dar algo forte depois de ela ter apanhado tanto na
cabeca, mas fez efeito. Eu ndo tinha certeza de que faria.

Tim olhou para o rosto terrivelmente palido da mae, com pintinhas de
sangue que ainda secavam no pouco de pele exposta em meio as ataduras
da vitiva, e depois ergueu o olhar de volta para a professora.

— Ela vai acordar novamente, nao vai?

— Vai cair agua, se Deus quiser — repetiu a viuva. Depois, a boca
fantasma embaixo do véu se ergueu no que poderia ter sido um sorriso. —
Neste caso, acho que vai cair. Sua mae ¢ forte.

— Posso falar com vocé, sai? Pois, se eu ndo falar com alguém, vou
explodir.

— E claro. Venha para a varanda. Eu ficarei aqui hoje a noite, com sua
licenca. Posso ficar? E vocé colocaria Girassol no estabulo, caso eu fique?



— I¢ — concordou Tim. Para seu alivio, ele até conseguiu sorrir. — E
te agradeco.

O ar estava mais quente ainda. Sentada na cadeira de balango
que tinha sido o poleiro preferido de Grande Ross nas noites de verao, a
viuva falou:

— Parece tempo de borrasca. Pode me chamar de louca, vocé ndo seria
a primeira pessoa, mas parece mesmo.

— O que ¢ isto, sai?

— Nao se preocupe, provavelmente ndo ¢ nada... a ndo ser que voce
veja o sir Throcken dangando a luz das estrelas ou olhando para o norte
com o focinho erguido, quer dizer. Nao ha borrasca por estas quebradas
desde que eu era pequetitinha, e isto foi ha muitos anos. Temos outras
coisas para conversar. Foi apenas o que aquele animal fez com tua mae que
te perturba tanto ou tem mais alguma coisa?

Tim suspirou, sem saber como comecar.

— Eu vejo uma moeda no seu pescogo que acredito ter visto no pescogo
de seu pai. Talvez voc€ comece por ai. Mas precisamos falar de outra coisa
primeiro, como proteger sua mae. Eu te mandaria para o delegado Howard,
mesmo que fosse tarde, mas a casa dele esta as escuras e fechada. Eu
mesma reparei ao vir para ca. O que também ndo € surpresa. Todo mundo
sabe que, quando o Cobrador vem a Vila da Arvore, Howard Tasley arruma
algum motivo para sumir. Eu sou uma velha, e vocé € apenas uma crianga.
O que faremos se Bern Kells voltar para terminar o que comegou?

Tim, que ndo se sentia mais uma crianga, levou a mao ao cinto.

— A moeda do meu pai ndo foi tudo que encontrei hoje a noite. — Ele
puxou a machadinha de Grande Ross e mostrou para ela. — Isto também
foi do meu pai, e se Kells ousar voltar, vou crava-la na cabeca dele, que ¢
onde a machadinha deve ficar.

A vitiva Smack comegou a protestar, mas viu a expressao no olhar dele
que a fez mudar de ideia.

— Conte-me sua historia. Nao omita uma palavra.

Tim cumpriu a ordem da viava de ndo omitir nada e fez questao de
contar o que a mae dissera a respeito do estranho carater imutavel do
homem com a bacia de prata. Quando ele terminou, a velha professora



ficou quieta por um momento... embora a brisa noturna fizesse o véu
tremular fantasmagoérico de modo que ela parecia assentir com a cabeca.

— Ela esta certa, vocé sabe — falou a viuva finalmente. — O Cobrador
nao envelheceu um dia. E cobrar impostos nao € o trabalho dele. Acho que
¢ o passatempo. Ele ¢ um homem com passatempos, 1é. Ele tem poucas
distragoes. — Ela ergueu os dedos diante do véu, aparentou observa-los,
depois baixou-os novamente para o colo.

— Vocé nio esta tremendo — arriscou Tim.

— Nao, nao na noite de hoje, e isto € uma coisa boa se eu for ficar de
vigilia ao lado da cama de sua mae. Que € o que pretendo fazer. Voc€, Tim,
dormird em um colchdo de palha atras da porta. Sera desconfortavel, mas,
caso seu padrasto volte e voc€ queira ter uma chance contra ele, terd que
ataca-lo por tras. Nao € muito parecido com Bravo Bill das historias, ndo
€?

Tim cerrou as maos, as unhas cravaram nas palmas.

— Foi como o desgragado fez com meu pai, e € tudo que ele merece.

A vitva Smack pegou uma das maos do menino e fez carinho para abri-
la.

— Ele provavelmente nao voltard, de qualquer forma. Certamente ndo
voltara se pensar que a matou, o que pode ser possivel. Havia muito
sangue.

— Maldito — praguejou Tim em uma voz baixa e embargada.

— Ele provavelmente esta caido em algum lugar, b€bado. Amanha vocé
deve procurar Peter Certinho Cosington e Ernie Lerdo Marchly, pois € no
trecho deles que seu pai agora se encontra. Mostre a moeda que vocé€ usa e
diga como a encontrou no bai de Kells. Eles podem reunir um
destacamento e procurar por Kells até ele ser encontrado e trancafiado na
cadeia. Nao vai demorar muito para que eles o encontrem, eu garanto, €
quando Kells ficar sobrio, vai alegar que nao tem ideia do que fez. Pode
até ser que esteja dizendo a verdade, porque, quando a bebida bate forte
em alguns homens, ela desce uma cortina.

— Eu irei com eles.

— Nao, isto ndo € servico para um menino. Ja € ruim que vocé tenha
que espera-lo hoje a noite com a machadinha do seu pai. Hoje vocé precisa
ser um homem. Amanha vocé pode voltar a ser um menino, € o lugar de
um menino quando a mae foi gravemente ferida € ao lado dela.



— O Cobrador disse que talvez esperasse na Trilha do Pau-ferro por
mais uma noite ou duas. Talvez eu devesse...

A mao que fez carinho havia instantes agora agarrou o pulso de Tim
onde a carne era fina, com forga suficiente para machucar.

— Jamais pense nisso! Ele ja ndo fez mal suficiente?

— O que voceé estd dizendo? Que o Cobrador fez tudo isso acontecer?
Foi Kells que matou meu pai, e foi Kells que bateu na mamae!

— Mas foi o Cobrador que lhe deu a chave, e ndo ha como dizer o que
mais ele possa ter feito. Ou fara, se tiver a chance, porque ele deixa um
rastro de ruina e choro ha tempos imemoriais. Voc€ acha que as pessoas o
temem apenas porque o Cobrador tem o poder de expulsa-las das terras se
nao puderem pagar os impostos do baronato? Nao, Tim, nao.

— Vocé sabe o nome dele?

— Nao, nem preciso, porque sei o que ele é: a pestiléncia, com um
coragdo que bate. Era uma vez, depois que o Cobrador concluiu um servico
torpe aqui, que ndo comentarei com um menino, eu fiquei determinada a
descobrir o que fosse possivel. Escrevi uma carta a uma grande dama que
conheci ha muito tempo em Gilead, uma mulher tdo discreta quanto bela,
0 que € uma rara combinacao, € paguei uma boa quantia em prata para um
mensageiro levar a carta e voltar com a resposta.. que minha
correspondente na cidade grande me implorou que queimasse. Ela disse
que quando o Cobrador de Gilead ndo esta cuidando do seu passatempo
cobrar impostos; um trabalho que se resume a lamber as lagrimas dos
rostos da pobre massa trabalhadora; ele ¢ um consultor dos lordes
palacianos que se autodenominam Conselho do Eld. Embora eles sejam os
unicos que reconhecem essa tal ligagdo de sangue com o Eld. Dizem que o
Cobrador ¢ um grande mago, e talvez haja pelo menos um pouco de
verdade ai, porque vocé viu a magia dele em agao.

— Vi mesmo — concordou Tim, enquanto pensava na bacia. E na
maneira como o sai Cobrador pareceu ficar mais alto quando estava
furioso.

— Minha correspondente disse que ha até aqueles que alegam que ele
seria Maerlyn, que era o mago da corte do proprio Arthur Eld, pois dizem
que Maerlyn € eterno, uma criatura que vive de tras para a frente no
tempo. — Debaixo do véu veio uma fungada. — SO de pensar nisto a
cabeca doi, porque essa ideia ndo faz sentido na natureza.



— Mas Maerlyn era um mago branco, ou pelo menos ¢ o que dizem as
historias.

— Aqueles que alegam que o Cobrador ¢ Maerlyn disfar¢ado dizem que
ele se tornou mau pela magia do Arco-iris do Mago, que ele foi
encarregado de proteger antes da queda do Reino do Eld. Outros dizem
que, durante as andancas depois da queda, Maerlyn descobriu certos
artifaxes do Povo Antigo, ficou fascinado e foi enegrecido até o fundo da
alma por eles. Isto aconteceu na Floresta Infinita, dizem, onde Maerlyn
ainda mantém uma casa magica onde o tempo ndo avanca.

— Nao parece muito provavel — comentou Tim... embora estivesse
fascinado pela ideia de uma casa magica onde os ponteiros jamais
andassem e a areia nunca caisse na ampulheta.

— E uma babaquice, isto sim! — E. ao notar a expressdo perplexa do
menino, ela emendou: — Rogo seu perddo, mas as vezes s a vulgaridade
funciona. Nem mesmo Maerlyn conseguiria estar em dois lugares ao
mesmo tempo, vagando pela Floresta Infinita em uma ponta do Baronato
do Norte e servindo os lordes e pistoleiros de Gilead na outra. Nao, o
Cobrador nao ¢ Maerlyn, mas ¢ um mago: um mago das trevas. Foi o que
disse a dama que um dia ensinei, e é o que eu acredito. E por isso que vocé
jamais deve se aproximar dele novamente. Qualquer bem que ele se
ofereca para fazer por vocé serd uma mentira.

Tim refletiu sobre isso, depois perguntou:

— Voceé sabe o que € uma sighe, sai?

— Claro. As sighe sdo fadas que teoricamente vivem nas profundezas
da floresta. O homem das trevas falou a respeito delas?

— Nao, foi apenas uma historia que Willem Palha me contou outro dia
na serraria.

Agora, por que eu menti?

Mas, no fundo do cora¢ao, Tim sabia.

Bern Kells ndo voltou naquela noite, o que foi melhor. Tim queria
ficar de guarda, mas era apenas um menino, € estava exausto. Vou fechar
os olhos por alguns segundos para descansa-los, foi o que ele disse a si
mesmo ao se deitar no colchdo de palha que arrumou atras da porta.
Pareceu que ndo se passaram mais do que alguns instantes, porém, quando
Tim abriu os olhos novamente, a cabana estava tomada pela luz matinal. O



machado do pai estava no chao ao lado, onde a mao relaxada deixara a
ferramenta cair. Ele pegou a machadinha, recolocou no cinto e entrou
correndo no quarto para ver a mae.

A vitva Smack dormia profundamente na cadeira de balango de Tavares
que ela puxara para perto da cama de Nell, e o véu tremulava com os
roncos. Os olhos de Nell estavam arregalados e se voltaram para o som
dos passos de Tim.

— Quem vem 14?

— E Tim, mamie. — Ele se sentou ao lado na cama. — Sua visdo
voltou? Mesmo um pouquinho?

Ela tentou sorrir, mas a boca inchada s6 conseguiu se contrair.

— Ainda esta tudo escuro, infelizmente.

— Tudo bem. — Tim levantou a mao que ndo estava com talas e beijou
as costas. — Acho que ainda ¢ muito cedo.

As vozes acordaram a viuva.

— Ele diz a verdade, Nell.

— Cega ou ndo, no ano que vem seremos expulsos com certeza, e ai o
que acontecera?

Nell virou o rosto para a parede e comegou a chorar. Tim olhou para a
vituva, sem saber o que fazer. Ela fez um gesto para que o menino saisse.

— Eu darei algo que estd na minha bolsa para acalma-la. Vocé tem que
visitar alguns homens, Tim. V& logo, ou eles sairdo para a floresta.

Ele poderia ter se desencontrado de Peter Cosington e Ernie
Marchly de qualquer maneira se Anderson Careca, um dos grandes
fazendeiros da Vila da Arvore, ndo tivesse passado no barracio da dupla
para bater papo enquanto eles selavam as mulas e se preparavam para o
dia. Os trés escutaram a historia em um siléncio sério, e quando Tim
finalmente engasgou ao contar que a mae continuava cega, Peter Certinho
pegou o garoto pelos bracos e falou:

— Conte conosco, menino. Vamos reunir todos os lenhadores da cidade,
tanto os que trabalham nas balsas quanto os que vao aos paus-ferros. Nao
havera derrubada na floresta hoje.

— E eu mandarei os rapazes avisarem os fazendeiros — disse
Anderson. — Avisar Destry e a serraria, tambeém.

— E quanto ao delegado? — perguntou Ernie Lerdo, um pouco nervoso.



Anderson abaixou a cabeca, cuspiu entre as botas e limpou o queixo
com a base da palma da mao.

— Foi pra Tavares, pelo que sei, a procura de cacadores ilegais ou para
visitar a mulher que ele tem 14. Tanto faz. Howard Tasley vale tanto quanto
peido em ventania. Nos faremos o servigo por conta propria e ja teremos
prendido Kells quando o delegado voltar.

— Com um par de bragos quebrados, se ele resistir muito —
acrescentou Cosington. — Ele nunca foi capaz de controlar a bebedeira ou
o temperamento. Era gente boa quando tinha Jack Ross para controlé-lo,
mas olhe aonde a situacdo chegou! Nell Ross cega de tanto apanhar!
Grande Kells sempre arrastou a asa para ela, € o inico que nao sabia disso
era...

Anderson calou Cosington com uma cotovelada, depois se voltou para
Tim, e se curvou com as maos nos joelhos porque era alto.

— Foi o Cobrador que encontrou o cadaver do seu pai?

— Ié.

— E voc€ mesmo viu o corpo.

Os olhos de Tim ficaram cheios de lagrimas, mas a voz permaneceu
firme.

—I¢, vi sim.

— No nosso lote — comentou Ernie Lerdo. — Atras de uma das
sendas. Naquela que o pooky escolheu para morar.

— Ié.

— Sou capaz de mata-lo s6 por causa disso — afirmou Cosington —,
mas traremos Grande Kells vivo, se pudermos. Ernie, ¢ melhor eu e vocé
irmos até la para trazer... vocé sabe, os restos... antes de participarmos da
busca. Careca, vocé€ consegue espalhar a noticia sozinho?

— Ié. Nos nos reuniremos no mercado. Fiquem de olho na Trilha do
Pau-ferro quando vocés forem, rapazes, mas eu aposto que encontraremos
aquele 1nutil na cidade, caido de bébado. — E falou mais para si mesmo
do que para os demais: — Eu nunca acreditei naquela historia de dragdo.

— Comecem atras do Gitty’s — sugeriu Ernie Lerdo. — Ele dormiu ali
para curar a bebedeira mais de uma vez.

— Faremos 1sso. — Anderson Careca olhou para o céu. — Eu ndo gosto
muito deste tempo, para falar a verdade. Estd quente demais para Terra
Ampla. Espero que o tempo ndo traga tempestade, e pe¢o aos deuses que



ndo traga uma borrasca. Isto pioraria tudo. Nenhum de nds conseguiria
pagar o Cobrador quando ele viesse no ano que vem. Porém, se for verdade
o que o menino disse, ele tirou uma maca podre do cesto € nos fez um
favor.

Ele ndo fez um favor para a mamde, pensou Tim. Se ndo tivesse me
dado aquela chave, e eu ndo tivesse usado, ela ainda teria a visdo.

— Va para casa agora — disse Marchly para Tim. Ele falou com
delicadeza, mas em um tom que ndo deu espago para discussao. — Passe
na minha casa a caminho, por favor, e diga para minha esposa que
precisam de mocas na sua. A vidva Smack tem que voltar para casa e
descansar, pois ndo ¢ jovem, nem saudavel. Também... — Ele suspirou. —
Diga a ela que as mogas serdo necessarias na funerdria de Stokes mais
tarde.

Desta vez, Tim levara Misty, e ela era o tipo de mula que
precisa parar € mordiscar a cada arbusto. Quando o menino chegou em
casa, dois carro¢oes € uma charrete ja o tinham ultrapassado, cada um com
um par de mulheres dispostas a ajudar sua mae naquele momento de
sofrimento e dificuldade.

Tim havia acabado de colocar Misty no estabulo ao lado de Bitsy
quando Ada Cosington surgiu na varanda, e disse que ele precisava levar a
viiva Smack para casa.

— Vocé pode usar a minha charrete. Va devagar onde houver sulcos,
porque a pobre mulher est4 acabada.

— Ela esta com tremedeira, sai?

— Nao, acho que a pobrezinha esta cansada demais para tremer. Ela
esteve aqui quando sua mae mais precisou e pode ter salvado a vida dela.
Jamais se esqueca disso.

— Minha mae voltou a enxergar? S6 um pouquinho?

Tim sabia a resposta pelo rosto de sai Cosington quando ela abriu a
boca.

— Ainda nao, filho. Vocé tem que rezar.

Tim pensou em dizer a ela o que seu pai as vezes falava: Reze pela
chuva o quanto quiser, mas cave um pogo enquanto isso. No fim, ele ficou
calado.



Foi uma Viagem lenta a casa da vitva com o pequeno burrico
amarrado a traseira da charrete de Ada Cosington. O calor fora de €poca
continuou, ¢ a brisa agridoce que geralmente soprava da Floresta Infinita
havia parado. A viuva tentou dizer coisas animadoras sobre Nell, mas logo
desistiu; Tim achou que elas soavam tdo falsas aos ouvidos da professora
quanto aos proprios. No meio da rua principal, o menino ouviu o som forte
de um gargarejo, a direita. Ele virou o rosto, assustado, e depois relaxou. A
vilva pegara no sono com o queixo apoiado no peito de passarinho. A
borda do véu caiu no colo.

Quando os dois chegaram a casa nos arredores do vilarejo, Tim se
ofereceu para acompanhar a vitiva ao interior.

— Nao, apenas me ajude a subir os degraus, e depois disso eu ficarei
bem. Eu quero chad com mel e, a seguir, a cama, pois estou muito cansada.
Vocé precisa estar com sua mae agora, Tim. Sei que metade das mulheres
da cidade estara 14 quando voltar, mas ¢ de vocé que ela precisa.

Pela primeira vez nos cinco anos em que ela era a professora, a viuva
deu um abrago em Tim. Foi seco e firme. O menino sentiu o corpo dela
pulsar debaixo do vestido. Afinal, parecia que ela ndo estava cansada
demais para tremer. Nem cansada demais para consolar um menino — um
menino cansado, irritado € muitissimo confuso — que precisava muito de
consolo.

— Va até ela. E fique longe do homem de preto, caso ele aparega para
ti. Ele ¢ feito de mentira dos pés a cabeca, e sua pregagdo ndo traz nada
além de lagrimas.

Na volta pela rua principal, ele encontrou Willem Palha e o irmao,
Hunter (conhecido como Hunter Malhado por causa das sardas),
cavalgando para encontrar o destacamento, que seguira pela Rua da
Arvore.

— Fles pretendem vasculhar cada senda e lote na Trilha do Pau-ferro
— falou Hunter Malhado, empolgado. — No&s o encontraremos.

O destacamento nao encontrara Kells na cidade afinal de contas, ao que
parecia. Tim sentia que também nao o encontrariam ao longo da Trilha do
Pau-ferro. Nao havia motivo para a sensa¢ao, mas era forte. Assim como a



sensacdo de que o Cobrador ainda ndao terminara com ele. O homem da
capa preta tinha se divertido um pouco... mas ndo completamente.

A mae estava dormindo, mas acordou quando Ada Cosington
acompanhou Tim até o quarto. As outras mulheres estavam sentadas na
sala principal, mas ndo ficaram a toa enquanto ele esteve fora. A despensa
foi misteriosamente estocada — cada prateleira gemia com o peso de
garrafas e pacotes —, e, embora Nell fosse uma bela dona de casa do
interior, Tim jamais tinha visto o lugar tdo nos trinques. At¢ mesmo as
vigas do teto foram escovadas para tirar a fumaca da lenha.

Todo e qualquer vestigio de Bern Kells foi removido. O terrivel baa foi
banido para debaixo do degrau da varanda dos fundos, para fazer
companhia aos ratos, aranhas e sapos.

— Tim? — E quando o filho deu as maos para Nell, que esticava os
bragos, ela suspirou de alivio. — Tudo bem?

— ¢, mamae, tudo bem. — Era mentira, e ambos sabiam.

— Nos sabiamos que ele estava morto, ndo sabiamos? Mas ndo ¢
conforto. E como se ele tivesse sido morto novamente. — Lagrimas
comegaram a escorrer dos olhos cegos. O proprio Tim chorou, mas
conseguiu fazé-lo em siléncio. Ouvir o filho chorar ndo faria o menor bem
a ela. — Eles trardo seu pai para a pequena funeraria que Stokes mantém
atras da ferraria. A maior parte destas senhoras gentis estara 14 para
arruma-lo, mas vocé pode ir primeiro, Timmy? Pode levar seu amor e todo
o meu? Porque eu ndo posso. O homem com quem eu me casei, de tola que
sou, me bateu tanto que mal consigo andar... e € claro que n3o enxergo
nada. Que ka-mai eu virei, € que pre¢o nds pagamos!

— Calma. Eu te amo, mamae. Claro que vou.

Mas, como havia tempo, Tim foi antes ao celeiro (havia mulheres
demais na cabana para o gosto dele) e fez uma cama improvisada com
palha e um velho cobertor para mulas. Ele pegou no sono quase
imediatamente. Foi acordado as trés por Peter Certinho, que segurava o
chapéu no peito e estava com uma expressao solene de tristeza.

Tim se sentou e esfregou os olhos.

— Vocés encontraram Kells?



— Nao, rapaz, mas encontramos seu pai € o trouxemos de volta a
cidade. Sua mae disse que vocé€ vai prestar as ultimas homenagens por
vocés dois. E verdade?

— I¢, sim. — Tim ficou de pé e tirou palha das calcas e da camisa. Ele
ficou com vergonha de ter sido flagrado dormindo, mas o descanso na
noite anterior fora curto e assombrado por pesadelos.

— Venha entdo. Vamos no meu carrogao.

A funeraria atras da ferraria era a coisa mais proxima que a
cidade tinha de um necrotério, naquela €época em que a maioria dos
interioranos preferia cuidar dos proprios mortos, enterra-los no proprio
terreno com uma cruz de madeira ou uma placa tosca de pedra entalhada
para marcar o taimulo. Dustin Stokes — inevitavelmente conhecido como
Dustin Esquentado — estava do lado de fora e usava calcas de algodao
brancas em vez das calgas de couro de sempre. Sobre elas tremulava uma
enorme camisa branca que ia até os joelhos e quase parecia um vestido.

Ao vé-lo, Tim se lembrou de que era costume usar branco em funerais.
Ele compreendeu tudo naquele momento, se deu conta da realidade de uma
maneira que nao fora capaz de entender nem quando olhara para o cadaver
de olhos abertos do pai na 4gua corrente, € as pernas ficaram bambas.

Peter Certinho o amparou com uma mao forte.

— Vai conseguir, rapaz? Se ndo conseguir, ndo ¢ vergonha. Ele era seu
pai, € sei que vocé€ o amava muito. Todos n6s amavamos.

— Vou ficar bem — assegurou Tim. Ele parecia ndo conseguir encher
os pulmades direito, € as palavras sairam sussurradas.

Dustin Esquentado levou o punho a testa e se curvou. Foi a primeira vez
na vida que Tim foi saudado como um homem.

— Hail, Tim, filho de Jack. O ka de seu pai foi para a clareira, mas o
que sobrou esta aqui. Vocé quer entrar e ver?

— Sim, por favor.

Peter Certinho ficou para tras, e agora foi Stokes que pegou o braco de
Tim; Stokes, que ndo vestia as calgcas de couro, nem xingava ao atigar a
fornalha com os foles, mas estava vestido de branco cerimonial; Stokes,
que levou o0 menino para o pequeno aposento com cenas florestais pintadas
nas paredes; Stokes, que o levou ao ataide de pau-ferro no centro —



aquele espago aberto que sempre representava a clareira no fim do
caminho.

Grande Jack Ross também vestia branco, embora a roupa fosse uma
leve mortalha de linho. Os olhos sem palpebras encaravam o teto,
fascinados. Contra uma parede pintada estava apoiado o caixdo, cujo
cheiro acre, porém de alguma forma agradavel, preenchia a sala, porque o
caixdo também era de pau-ferro, e manteria aqueles pobres restos mortais
muito bem por mil anos ou mais.

Stokes largou o braco de Tim, que seguiu em frente sozinho. Ele se
ajoelhou. Meteu a mao por sob a mortalha de linho e encontrou a mao do
pai. Estava fria, mas Tim ndo hesitou em entrelagar os dedos quentes e
vivos nos dedos mortos. Era desta forma que os dois se davam as maos
quando Tim era um menininho que mal sabia andar. Naqueles dias, o
homem que andava ao lado dele parecia ter 4 metros de altura e ser
imortal.

Tim se ajoelhou junto ao atatde e contemplou o rosto do pai.

Quando Tim saiu, ficou assustado com a posi¢do baixa do sol, e
soube que mais de uma hora se passara. Cosington e Stokes estavam perto
da pilha de cinzas da altura de um homem nos fundos da ferraria e
fumavam cigarros de palha. Nao havia noticias de Grande Kells.

— Talvez ele tenha se jogado no rio e se afogado — especulou Stokes.

— Suba no carrog¢do, filho — chamou Cosington. — Eu levo vocé de
volta para a casa de sua mae.

Mas Tim fez que ndo com a cabecga.

— Obrigado, mas eu vou a pé, caso ndo se importe.

— Precisa de tempo para pensar, ndo €? Ora, tudo bem. Vou para a
minha propria casa. Sera um jantar frio, mas comerei feliz. Ninguém
inveja sua mae em um momento como este, Tim. Nunca, jamais.

Tim deu um sorriso desanimado.

Cosington colocou os pé€s no para-lama do carro¢do, pegou as rédeas,
depois teve uma ideia e se abaixou na direcao de Tim.

— Mas fique de olho em Kells a0 caminhar. Nao que eu ache que
vamos vé-lo, ndo a luz do dia. E vamos deixar dois ou trés caras fortes em
volta da sua casa hoje a noite.

— Obrigado, sai.



— Nada disso. Me chame de Peter, rapaz. Vocé ja € velho o suficiente,
e eu prefiro. — Ele estendeu a mao e apertou a de Tim rapidamente. —
Sinto muito pelo seu pai. Sinto muito mesmo.

/
Tim seguiu a Estrada da Arvore com o sol vermelho se pondo
a direita. Ele se sentiu oco, vazio, e talvez fosse melhor assim, pelo menos
por enquanto. Com a made cega e sem homem na casa para prover, que
futuro havia para eles? Os colegas lenhadores de Grande Ross ajudariam o
quanto pudessem, e pelo tempo que pudessem, mas tinham os proprios
problemas. Seu pai sempre chamara a casa de propriedade privada, mas
Tim percebeu agora que nenhum pedago de terra, cabana ou fazenda na
Vila da Arvore era realmente privado. Ndo enquanto o Cobrador viesse no
ano que vem, ¢ em todos os anos seguintes, com a lista de nomes. De
repente, Tim odiou a distante Gilead, que para ele sempre pareceu ser
(quando sequer pensava sobre ela, o que era raro) um local de maravilhas e
sonhos. Se ndo houvesse Gilead, ndo haveria impostos. Entdo eles
realmente teriam vidas privadas.

Tim viu uma nuvem de poeira surgir ao sul. O sol baixo transformou a
nuvem em uma névoa sangrenta. Ele sabia que eram as mulheres que
estiveram na cabana. Estavam nos carro¢des ¢ charretes, a caminho da
funeraria de onde Tim acabara de sair. L4, elas lavariam o corpo que ja
havia sido lavado pelo cérrego onde fora jogado. Iriam ungi-lo com 6leos.
Poriam casca de bétula na mao direita do morto com os nomes da esposa e
do filho inscritos. Colocariam o ponto azul na testa de Grande Ross € o
corpo no caixao, que seria fechado por pregos por Dustin Esquentado com
golpes curtos do martelo, e cada golpe teria um horrivel carater definitivo.

As mulheres dariam condoléncias a Tim com a maior boa vontade do
mundo, mas o menino ndo queria isto. Nao sabia se poderia suporta-las
sem sucumbir outra vez. Estava tdo cansado de chorar. Com isto em
mente, ele saiu da estrada e andou pela terra até o pequeno corrego
aprazivel conhecido como riacho Stape, que em pouco tempo o levaria a
fonte: a nascente limpida entre a cabana e o celeiro de Ross.

Ele se arrastou meio que sonhando, pensou primeiro no Cobrador,
depois na chave que s6 funcionava uma vez, ai entdo no pooky, depois nas
maos da mae que se esticavam na direcdo do som de sua voz...



Tim estava tdo preocupado que quase passou pelo objeto que se
projetava do caminho que acompanhava o curso do coérrego. Era um bastdo
de aco com uma ponta branca que parecia de marfim. O menino ficou de
cocoras e encarou o objeto com olhos escancarados. Ele se lembrou de ter
perguntado ao Cobrador se era uma varinha de conddo e ter ouvido a
resposta enigmatica: ela comegou a vida como a alavanca de cambio de
um Dodge Dart.

O bastdao fora enfiado até a metade na argila, um gesto que deve ter
exigido grande for¢a. Tim esticou a mao para pega-lo, hesitou, depois
disse a si mesmo para deixar de ser tolo, que aquilo ndo era um pooky que
o paralisaria com a mordida e o comeria vivo. Ele arrancou o objeto e o
examinou com cuidado. Era de aco mesmo, aco bem-forjado do tipo que
apenas os Grandes Ancidos sabiam como fazer. Muito valioso, com
certeza, mas serd que era realmente magico? Para Tim, parecia apenas
outra coisa de metal, ou seja, algo frio e morto.

Nas mdos certas, sussurrou o Cobrador, qualquer objeto pode ser
mdgico.

Tim espiou um sapo que pulava sobre uma bétula podre no outro lado
do corrego. Ele direcionou a ponta de marfim para o bicho e disse a unica
palavra magica que conhecia: abba-ka-dabba. Ele meio que esperava que
0 sapo caisse morto ou se transformasse em... bem, alguma coisa. O bicho
nao morreu € ndo se transformou. O que ele fez foi pular para fora do
tronco e desaparecer na grama alta e verde no limite do riacho. E, no
entanto, aquilo tinha sido deixado para Tim, ele tinha certeza. O Cobrador
de alguma forma soubera que ele viria por este caminho. E quando viria.

Tim se virou para o sul novamente e viu um clardo de luz vermelha.
Veio por entre a cabana e o celeiro. Por um momento, o menino ficou
olhando o intenso reflexo escarlate. Depois comegou a correr. O Cobrador
deixara a chave para ele; o Cobrador deixara a varinha para ele; e ao lado
da nascente onde eles pegavam agua, o Cobrador deixara a bacia de prata.

Aquela que ele usava para ver.

SO quc nao era a bacia, e sim apenas um balde surrado de lata.
Tim ficou de ombros caidos e comegou a ir na dire¢do do celeiro, pensou
em alimentar bem as mulas antes de entrar. Entdo ele parou e se virou.



Um balde, mas nao era o balde da familia. O balde deles era menor,
feito de pau-ferro e equipado com uma alga de balsa. Tim voltou a
nascente € o pegou. Ele bateu na lateral com a ponta de marfim da varinha
do Cobrador. O balde soltou uma nota baixa e retumbante que fez o
menino dar um pulo para trads. Nenhum pedaco de lata jamais produziu um
som tao ressonante. Agora que pensou a respeito, também nenhum balde
velho de lata seria capaz de refletir o sol poente de maneira tdo perfeita
quanto este.

Vocé acha que eu abriria mdo de minha bacia de prata para um
pirralho como Tim, filho de Jack? Por que eu faria isso, se qualquer objeto
pode ser magico? E, falando em magia, por acaso eu nao lhe dei a minha
propria varinha?

Tim sabia que era apenas a imaginac¢do fazendo a voz do Cobrador, mas
acreditava que o homem da capa preta teria dito praticamente a mesma
coisa, se estivesse ali.

Entdo outra voz falou em sua mente. Ele é feito de mentira dos pés a
cabecga, e sua pregacdo nao traz nada além de lagrimas.

Esta voz Tim afastou, depois se dobrou para encher o balde que lhe fora
deixado. Quando ficou cheio, a davida voltou. Ele tentou lembrar se o
Cobrador tinha feito alguma série especial de passes sobre a agua —
passes magicos nao faziam parte de magia? — e nao conseguiu. Tudo que
Tim conseguia lembrar era o0 homem de preto dizendo que, se ele agitasse
a agua, ndo veria nada.

Mais descrente da propria habilidade de usar a varinha do que do objeto
em si, Tim sacudiu o bastdo a esmo, para a frente e para tras acima da
agua. Por um momento, ndo houve nada. Ele estava prestes a desistir
quando uma bruma ofuscou a superficie e escondeu o reflexo. A bruma
passou, € o menino viu o Cobrador olhando para ele. Estava escuro onde
quer que o homem da capa preta se encontrasse, mas uma estranha luz
verde, menor do que uma unha, pairava sobre a cabeca. A luz subiu mais, e
na claridade Tim viu uma placa pregada no tronco de um pau-ferro. ROSS-
KELLS fora pintado nela.

A luzinha verde subiu em uma espiral até ficar logo abaixo da
superficie da 4gua no balde, e Tim conteve um gritinho. Havia uma pessoa
na luz verde — uma mulher verde minascula com asas transparentes nas
costas.



E uma sighe — uma fada!

Aparentemente satisfeita por ter chamado a atencdo de Tim, a sighe
saiu voando, pousou brevemente no ombro do Cobrador, depois pareceu
pular dali. Agora ela pairava entre dois postes que sustentavam uma barra
transversal. Ali estava pendurada outra placa, e, assim como no caso das
letras da placa que demarcava o lote de Ross-Kells, Tim reconheceu a letra
caprichada do pai. TRILHA DO PAU-FERRO TERMINA AQUI, dizia a
placa. ADIANTE FICA FAGONARD. E embaixo, em letras maiores e

mais escuras: CUIDADO, VIAJANTE!

A sighe disparou de volta para o Cobrador, circulou duas vezes por ele
e pareceu deixar um rastro espectral de brilho verdejante, depois subiu e
pairou discretamente ao lado da bochecha. O Cobrador olhou diretamente
para Tim; uma figura que tremulava (como o préprio pai do menino
tremulou quando ele viu o caddver na 4gua) e, no entanto, era
perfeitamente real, estava perfeitamente ali. Ele ergueu a mdo em um
semicirculo acima da cabeca e fez um corte com os dedos. Esta era uma
linguagem de sinais que Tim conhecia bem, porque todo mundo na Vila da
Arvore usava, de tempos em tempos: ande rdapido, ande rapido.

O Cobrador e a companheira fada sumiram e deixaram Tim olhando
para o proprio rosto de olhos arregalados. Ele passou a varinha sobre o
balde novamente e mal notou que o bastdo de aco agora vibrava no punho.
A fina cobertura de bruma reapareceu, aparentemente do nada. Ela
rodopiou e desapareceu. Agora Tim viu uma casa alta com muitas
cumeeiras € chaminés. Ela estava em uma clareira rodeada por paus-ferros
de tamanha altura e circunferéncia que faziam os paus-ferros da trilha
parecerem pequenos. Com certeza, pensou Tim, os topos devem furar as
proprias nuvens. Ele percebeu que esse lugar deveria ser nas profundezas
da Floresta Infinita, o mais distante que o mais bravo lenhador da Arvore
jamais foi, sem divida. As inumeras janelas da casa eram decoradas com
simbolos cabalisticos, e por causa deles Tim soube que olhava para a casa
de Maerlyn Eld, onde o tempo parava ou até mesmo corria ao contrario.

Um pequeno Tim cintilante apareceu no balde. Ele se aproximou da
porta e bateu. Ela se abriu. De dentro saiu um velho sorridente cuja barba
branca até a cintura reluzia com gemas. Sobre a cabec¢a havia um chapéu
conico tdo amarelo quanto o sol de Terra Plena. Tim-da-dgua falou



abertamente com Maerlyn-da-agua. Maerlyn-da-dgua se curvou e entrou
novamente na casa... que parecia mudar de forma constantemente (embora
talvez pudesse ter sido a agua). O mago retornou, agora com um pano
preto na mao que parecia seda. Ele ergueu aos olhos e demonstrou o uso:
uma venda. Maerlyn-da-agua entregou para Tim-da-adgua, mas, antes que
ele pudesse pegar, a bruma reapareceu. Quando foi embora, Tim ndo viu
nada além do proprio rosto e de uma ave que passava acima, que
certamente queria voltar para o ninho antes do por do sol.

Tim passou o bastdo por cima do balde uma terceira vez, agora ciente
da vibracdo do objeto, apesar da fascinagdao. Quando a bruma passou, ele
viu Tim-da-agua sentado ao lado da cama de Nell-da-agua. A venda estava
sobre os olhos de sua mae. Tim-da-agua tirou a venda, € uma expressao de
alegria inacreditavel iluminou o rosto de Nell-da-agua. Ela deu um abraco
no filho, rindo. Tim-da-agua também ria.

A bruma cobriu a visdo como fez com as outras duas, mas a vibracao do
bastdao de ago parou. /nutil como terra, pensou Tim, e era verdade. Quando
a bruma se desmanchou, a agua no balde de lata ndo mostrou nada mais
miraculoso do que a luz que sumia no céu. Ele passou a varinha do
cobrador sobre a agua varias vezes mais, porém nada aconteceu. Tudo
bem. O menino sabia o que tinha que fazer.

Tim ficou de pé, olhou na direcdo da casa e nao viu ninguém. Os
homens que se ofereceram como voluntarios para vigiar chegariam em
breve, entretanto. Ele teria que agir rapido.

No celeiro, Tim perguntou a Bitsy se ela gostaria de fazer outro passeio
noturno.

A viava Smack estava exausta por conta de tudo que tinha feito
a servico de Nell Ross, mas ela também era velha e doente, ¢ ficava mais
afetada pelo calor estranho fora de época do que a consciéncia admitiria.
Portanto, embora Tim ndo tenha ousado bater com for¢a na porta
(simplesmente bater apoés o por do sol consumiu a maior parte da
determina¢do do menino), ela despertou imediatamente.

A vilva pegou uma lamparina e, ao ver sob a luz quem estava ali, ela
foi tomada pela tristeza. Se a doenca degenerativa que a afligia ndo tivesse
tirado a capacidade de formar lagrimas no olho que restava, a viuva teria



chorado ao ver aquele rosto jovem tdo cheio de tola ousadia e de
determinacao mortal.

— Vocé pretende voltar a floresta — falou ela.

— Ié — disse Tim baixinho, mas com firmeza.

— Apesar de tudo que eu te disse.

— Ié.

— Ele te deixou fascinado. E por qué? Por lucro? Nao, ele ndo. O
Cobrador viu uma luz intensa na escuridao deste fim de mundo esquecido,
s0 1sso, € nada o interessa a nao ser apaga-la.

— Sai Smack, ele me mostrou...

— Algo a ver com sua mae, aposto. Ele sabe que alavancas movem as
pessoas; 1€, ninguém sabe melhor do que o Cobrador. Ele tem chaves
magicas para abrir os coragdes. Sei que nao consigo te deter com palavras,
porque basta um olho para ler seu rosto. E sei que ndo posso te conter com
forga, assim como vocé sabe. Por que outro motivo vocé veio a mim para
seja la o que quer?

Ao ouvir isto, Tim demonstrou vergonha, mas nenhum
enfraquecimento na determinagao, e diante disso a viiiva compreendeu que
ele realmente estava perdido para ela. Pior, o menino provavelmente
estava perdido para si mesmo.

— O que é que vocé quer?

— Apenas que dé um recado para minha mae, por obséquio. Diga que
eu fui a floresta e voltarei com uma coisa para lhe curar a visao.

Sai Smack ndo disse nada por varios segundos, apenas olhou o menino
através do veéu. Sob a luz da lampada erguida, Tim foi capaz de ver a
geografia arruinada do rosto da professora bem melhor do que queria.
Finalmente, ela falou:

— Espere aqui. Nao saia correndo sem pedir licenca, a ndo ser que
queira que eu pense que c€ ¢ um covarde. Também ndo seja impaciente
porque c€ sabe que sou lerda.

Embora estivesse aflito para ir embora, Tim esperou como ela pediu.
Os segundos pareceram minutos, os minutos como horas, mas a vilva
finalmente retornou.

— Eu tinha certeza de que vocé€ havia ido embora — disse ela, e a velha
ndo teria conseguido magoar mais o menino se tivesse agoitado seu rosto.



A vilva entregou a lamparina que levou até a porta. — Para iluminar o
caminho, pois vejo que vocé nao tem luz nenhuma.

Era verdade. Na afli¢dao de ir embora, Tim se esquecera.

— Obrigado, sai.

Na outra mao, ela segurava um saco de algodao.

— Tem uma bisnaga de pdo ai dentro. Nao ¢ muita coisa, e ¢ de dois
dias atras, mas € o melhor que posso fazer em termos de provisdes.

A garganta de Tim ficou temporariamente cheia demais para fazer
discursos, entdo o menino apenas bateu nela trés vezes, depois esticou a
mao para o saco. Mas a villva o segurou por um momento a mais.

— Ha outra coisa aqui dentro, Tim. Algo que pertencia ao meu irmao,
que morreu na Floresta Infinita, quase vinte anos atras. Ele comprou de
um mascate, ¢ quando o provoquei € o chamei de um tolo facilmente
enganavel, meu irmao me levou para os campos a oeste da cidade e me
mostrou que aquilo funcionava. I¢, deuses, que barulho o trogo fez! Meus
ouvidos zumbiram por horas!

Do saco, ela retirou uma arma.

Tim encarou o objeto com olhos arregalados. Ele j4 havia visto imagens
de armas nos livros da vitva, e o Velho Destry tinha na parede da sala de
visitas um desenho emoldurado de um tipo de arma chamado de rifle, mas
0 menino jamais esperou ver uma de verdade. Tinha cerca de 30
centimetros de comprimento, cabo de madeira, e gatilho e canos de metal
fosco. Eram quatro canos, presos por tiras que pareciam de latdo. Os
buracos na ponta, de onde saia seja & o que a arma atirava, eram
quadrados.

— Ele disparou duas vezes antes de me mostrar, € a arma jamais foi
usada desde aquele dia, porque meu irmao morreu logo depois. Nao sei se
ainda vai atirar, mas eu a mantive seca, € uma vez por ano, no aniversario
do meu irmdo, eu passo o0leo como ele me mostrou. Cada camara esta
carregada, e ha mais cinco projéteis. Eles sdo chamados de balas.

— Palas? — perguntou Tim com a testa franzida.

— Nao, nao, balas. Olhe so.

Ela entregou o saco para liberar as duas maos encarquilhadas, depois se
virou para um lado da porta.

— Joshua disse que uma arma jamais deve ser apontada para uma
pessoa a ndo ser que vocé queira machuca-la ou mata-la. Porque, disse ele,



armas tém coragdes impulsivos. Ou talvez ele tenha dito coracdes
malignos? Apds todos esses anos, eu nao lembro mais. H4 uma pequena
alavanca aqui do lado... bem aqui...

Houve um clique, e a arma se abriu entre o punho e os canos. A vilva
mostrou para o menino quatro placas quadradas de latdo. Quando ela
puxou uma placa do buraco onde estava encaixada, Tim viu que ela era na
verdade a base de um projétil — uma bala.

— A parte traseira de latdo permanece depois que vocé dispara — falou
ela. — Vocé precisa arrancar antes de carregar outra dentro. Entendeu?

— [¢. — Ele estava ansioso para manipular as balas sozinho. Mais:
estava ansioso para segurar a arma, puxar o gatilho e ouvir a explosao.

A viuva fechou a arma (que novamente fez um perfeito cliquezinho) e
depois mostrou a ponta onde ficava o cabo. Ele viu quatro pequenos
dispositivos para engatilhar que deveriam ser puxados para tras com o
polegar.

— Estes sdo os cdes. Cada um dispara um cano diferente... se este trogo
maldito ainda sequer dispara. Entendeu?

— Ié. A arma ¢ chamada de trabuco. Joshua disse que era seguro desde
que nenhum dos caes fosse engatilhado. — Ela cambaleou um pouco,
como se tivesse sentido uma tontura. — Dar uma arma a uma crianca!
Uma crianca que pretende entrar na Floresta Infinita a noite, para
encontrar o diabo! No entanto, que mais eu posso fazer? — E depois, ndo
para Tim: — Mas ele ndo espera que uma crianga tenha uma arma, nao ¢?
Talvez ainda haja Branco no mundo, e uma destas velhas balas acabe no
coracao negro dele. Coloque a arma no saco, por favor.

A vitva entregou a arma para ele pelo cabo. Tim quase deixou cair. Que
uma coisa tdo pequena pudesse ser tao pesada era surpreendente. E, como
a varinha de conddo do Cobrador quando era passada sobre a agua no
balde, ela parecia vibrar.

— As balas adicionais estdo embrulhadas em algoddao. Com as quatro
na arma, vocé tem nove. Que te sirvam bem, € que eu ndo me veja
amaldi¢oada na clareira por té-la dado a voce.

— Obrigado... obrigado-sai! — Foi tudo que Tim conseguiu dizer. Ele
enfiou a arma no saco.

A viava Smack colocou as maos na lateral da cabeca e soltou uma
risada amarga.



— Vocé é um tolo, e eu sou outra. Em vez de trazer o trabuco do meu
irmao para vocé, eu deveria ter trazido a vassoura e batido na sua cabeca
com ela. — A vilva soltou novamente aquela risada amarga e
desesperada. — No entanto, ndo teria servido de nada, com minha forga de
velha.

— Pode levar o recado para a mamae de manha? Pois desta vez eu ndo
irei apenas por um pequeno trecho da Trilha do Pau-ferro, mas sim até o
fim.

— I¢, e vai partir o coracdo dela, provavelmente. — A viliva se curvou
na direcdo do menino, e a barra do véu balancou. — C¢€ ja pensou nisto?
Vejo pelo teu rosto que ja. Por que vocé€ faz isso quando sabe que esta
noticia vai angustiar a alma de sua mae?

Tim ficou vermelho do queixo ao limite do cabelo, mas se manteve
firme. Naquele momento, ele se pareceu muito com o falecido pai.

— Eu pretendo salvar a visdo dela. O Cobrador deixou magia suficiente
para me mostrar como € possivel fazer isso.

— Magia negra! Que sustenta mentiras! Mentiras, Tim Ross!

— E o que vocé diz. — Agora ele empinou o queixo, 0 que também era
bem parecido com Jack Ross. — Mas o Cobrador ndo mentiu sobre a
chave; ela funcionou. Ele ndo mentiu sobre a surra; ela aconteceu. Nao
mentiu sobre a mamae estar cega; ela estd. Quanto ao meu pai... cé€ sabe.

— Sim — disse a viuva, que agora falava com um forte sotaque
interiorano que Tim jamais tinha ouvido antes. — Sim, e cada uma das
verdades do Cobrador agiu de duas maneiras: elas te magoaram ou
armaram essa armadilha para ti.

Tim ndo falou nada diante disso, apenas abaixou a cabeg¢a € examinou o
bico das botinas gastas. A vilva quase se permitiu ter esperangas quando
ele ergueu a cabeca, olhou nos olhos dela e falou:

— Eu deixarei Bitsy amarrada na trilha, depois do lote de Cosington-
Marchly. Nao quero deixa-la no trecho onde encontrei meu pai porque tem
um pooky nas arvores. Quando vocé for visitar a mamae, pode pedir ao sai
Cosington para pegar Bitsy e leva-la para casa?

Uma mulher mais jovem poderia ter continuado a discutir, talvez até
mesmo implorasse — porém a viuva ndo era esta mulher.

— Mais alguma coisa?

— Duas coisas.



— Diga.

— Vocé daria um beijo na mamae por mim?

— I¢é, com prazer. E a outra coisa?

— Pode me dar a béngao para eu partir?

Ela considerou o pedido, depois fez que nao com a cabega.

— Quanto a béng¢ao, o trabuco do meu irmdo ¢ o melhor que posso
fazer.

— Entdo terd que ser o suficiente. — Tim fez uma mesura e levou o
punho a testa como saudacdo; em seguida, deu meia-volta e desceu os
degraus em direcao ao ponto onde a fiel mulinha mollie estava amarrada.

Em uma voz quase baixa demais para ouvir, mas nao tanto, a viuva
Smack falou:

— Em nome de Gan, eu te abencoo. Agora deixe o ka agir.

A lua estava baixa quando Tim desmontou e amarrou Bitsy em um
arbusto ao lado da Trilha do Pau-ferro. Ele enchera os bolsos com aveia
antes de sair do celeiro e agora espalhou diante do animal como tinha visto
o Cobrador fazer com o cavalo na noite anterior.

— Fique calma, e sai Cosington vira te buscar de manha — falou Tim.

Uma imagem de Peter Certinho encontrando Bitsy morta, com um
buraco enorme na barriga feito por um predador da floresta (talvez aquele
mesmo que ele sentiu atrds no passeiozinho pela Trilha do Pau-ferro na
noite anterior) iluminou sua mente. No entanto, o que mais ele poderia
fazer? Bitsy era doce, mas ndo esperta o suficiente para voltar para casa
sozinha, ndo importa quantas vezes tenha percorrido a mesma trilha, para
cima e para baixo.

— C¢ vai ficar bem — disse o menino enquanto acariciava o focinho
liso... mas ficaria mesmo? Tim afastou da mente a ideia de que a viliva
estivera certa a respeito de tudo e de que isto era apenas a primeira prova.

O Cobrador me disse a verdade a respeito do resto, com certeza, disse
a verdade sobre isso também.

Quando o menino tinha avancgado por trés rodas na Trilha do Pau-ferro,
ele comecou a acreditar nisso.

Vocé tem que se lembrar de que Tim tinha apenas 11 anos.



Tim ndo viu fogueira alguma naquela noite. Em vez do
brilho laranja e hospitaleiro de madeira queimando, Tim vislumbrou uma
luz fria e verde ao se aproximar do fim da Trilha do Pau-ferro. Ela
tremeluzia e as vezes desaparecia, mas sempre voltava, forte o suficiente
para lancar sombras que pareciam se enroscar nos p€s como cobras.

A trilha — fraca agora, porque os Unicos sulcos eram aqueles feitos
pelos carrogdes de Grande Ross e Grande Kells — virou a esquerda para
contornar um antigo pau-ferro com um tronco maior do que a casa mais
larga da Vila da Arvore. Uns cem passos apds a curva, o caminho & frente
terminava em uma clareira. L4 estava a barra transversal, e ali, a placa.
Tim conseguiu ler cada letra, pois acima da placa, suspensa em pleno ar
pelas asas que batiam tdo rdpido que eram quase invisiveis, estava a sighe.

Ele se aproximou, tudo o mais foi esquecido por estar maravilhado com
aquela visdo exoética. A sighe nao tinha mais do que 10 centimetros de
altura. Ela estava nua e era linda. Era impossivel dizer se o corpo era tao
verde quanto o brilho que dele emanava, pois a luz em volta da sighe era
intensa. No entanto, Tim viu o sorriso acolhedor e soube que ela o via
muito bem, embora os olhos puxados e amendoados quase ndo tivessem
pupilas. As asas faziam um som ronronante, baixo e constante.

Do Cobrador, nao havia sinal.

A sighe fez um giro brincalhdo no ar, depois mergulhou nos galhos de
um arbusto. Tim sentiu um arrepio de medo, imaginou aquelas asas
transparentes sendo rasgadas por espinhos, mas ela surgiu incélume e
subiu em uma espiral estonteante a uma altura de 15 metros ou mais —
tdo alto quanto os primeiros galhos dos paus-ferros — antes de mergulhar
na dire¢do do menino. Tim viu os bragos torneados jogados para tras, que
fizeram com que a sighe parecesse uma menina que mergulhava em uma
piscina. Ele se abaixou e ouviu uma risada quando ela passou por cima da
cabega, tdo perto a ponto de mexer seu cabelo. O riso se parecia com sinos
a uma grande distancia.

Tim endireitou o corpo com cautela e viu a sighe retornar, agora dando
piruetas sem parar no ar. O coragdo disparou intensamente no peito. Ele
pensou jamais ter visto algo tdo adoravel.

A sighe voou por cima da barra transversal, e sob a luz de vaga-lume
ele viu um caminho difuso e em grande parte tomado pelo mato que



levava para a Floresta Infinita. Ela ergueu um brago. A mao, que brilhava
com fogo verde, chamava o menino. Encantado pela beleza sobrenatural e
pelo sorriso acolhedor, Tim ndo hesitou e imediatamente passou debaixo
da barra sem jamais olhar para as duas palavras na placa do falecido pai:
CUIDADO, VIAJANTE.

A Sighe pairou até ele estar quase perto o suficiente para esticar o
brago e toca-la, depois disparou pelo restante do caminho. L4 ela esperou
enquanto sorria € chamava Tim. O cabelo caia sobre os ombros, as vezes
encobria os seios minusculos, as vezes eram levantados pela brisa das asas
e os revelava.

Na segunda vez que se aproximou, Tim a chamou... porém em voz
baixa, com medo de que, se a saudasse em um volume muito alto, poderia
estourar os timpanos minusculos.

— Onde esta o Cobrador?

Outro tilintar ressonante de risada foi a resposta. Ela executou um
parafuso duas vezes, com os joelhos recolhidos até as saboneteiras dos
ombros, depois foi embora e parou apenas para olhar para tras e garantir
que Tim a seguia antes de disparar em frente. Foi assim que a sighe
conduziu o menino encantado cada vez mais as profundezas da Floresta
Infinita. Tim ndao notou que o pobre resquicio de caminho desapareceu e
que a direcdo o levou entre paus-ferros altos que foram vistos apenas pelos
olhos de poucos homens, e isto hda muito tempo. Nem notou quando o
intenso cheiro agridoce dos paus-ferros foi substituido pelo aroma bem
menos agradavel de agua parada e vegetacdao podre. Os paus-ferros
ficaram para tras. Haveria mais a frente, incontaveis quilometros de paus-
ferros, mas ndo aqui. Tim chegara ao limite do grande pantano conhecido
como Fagonard.

A sighe abriu novamente o sorriso provocador e continuou voando.
Agora o brilho foi refletido pela dgua turva. Algo — que nao era um peixe
— rompeu a superficie espumosa e encarou a intrusa voadora com um
olho sem cilios, depois voltou a mergulhar.

Tim nao notou. O que ele viu foi o monticulo de grama sobre o qual a
sighe agora pairava. Seria uma longa distdncia, mas ndo havia davida de
que o menino iria. Ela esperava. Ele pulou apenas para garantir e ainda
assim quase nao conseguiu; o brilho verde era enganoso, fazia as coisas



parecerem mais proximas do que estavam na verdade. Tim cambaleou e
girou os bracos. A sighe piorou a situacdo (sem querer, Tim tinha certeza;
ela estava apenas brincando) ao fazer circulos rapidos ao redor da cabega,
que cegaram 0 menino com a aura € encheram os ouvidos com os sinos da
gargalhada.

A questdo ficou em aberto (e ele nunca viu a cabeca escamosa que
surgiu atrds, os olhos protuberantes, nem as mandibulas escancaradas
cheias de dentes triangulares), mas Tim era jovem e agil. Ele recuperou o
equilibrio e em breve estava no topo do monticulo.

— Qual ¢ o teu nome? — perguntou ele a fada brilhante, que agora
pairava imediatamente depois do monticulo.

Tim nao tinha certeza, apesar da risada tilintante, de que ela era capaz
de falar ou se responderia na lingua inferior ou superior, se fosse capaz.
Mas a sighe respondeu, e Tim achou que era o nome mais adoravel que
havia escutado na vida, um par perfeito para a beleza etérea.

— Armaneeta! — gritou ela, que depois foi embora novamente,
lancando risadas e olhares de flerte na dire¢do do menino.

Tim seguiu asi ghe cada vez mais para o interior do Fagonard.
As vezes, os monticulos estavam proximos o suficiente para ele pular de
um para o outro, mas, conforme os dois seguiam em frente, Tim descobriu
que cada vez mais precisava pular, e os pulos ficavam cada vez mais
compridos. No entanto, o menino nao estava assustado. Pelo contrario, ele
estava fascinado e euforico, ria cada vez que cambaleava. Nao viu os
riscos em V que o seguiam, cortando a 4gua negra tdo suavemente quanto
uma agulha de costureira varava seda; primeiro um, depois trés, depois
meia duzia de riscos. Ele foi mordido por insetos chupadores de sangue e
os afastou com a mao sem sentir as picadas que deixavam marcas
vermelhas na pele. Nem viu as formas corcundas, porém mais ou menos
eretas, que o seguiam por um lado e o encaravam com olhos que reluziam
no escuro.

Tim esticou o brago para Armaneeta varias vezes € berrou:

— Venha a mim, nao vou te machucar!

Ela sempre escapava de Tim, uma vez voando por entre os dedos que se
fechavam, e fazendo cocegas na pele com as asas.



A sighe deu a volta por um monticulo que era maior do que os outros.
Nao crescia grama neste, € Tim concluiu que era na verdade uma rocha —
a primeira que ele viu nesta parte do mundo, onde as coisas pareciam mais
liquidas do que solidas.

— Essa ¢ longe demais! — gritou Tim para Armaneeta. Ele procurou
por outra pedra para pisar, mas ndo havia nenhuma. Se quisesse chegar ao
proximo monticulo, teria que pular sobre a pedra primeiro. E ela o
chamava.

Talvez eu consiga, pensou Tim. Certamente ela acha que eu consigo,
por que outro motivo me chamaria?

Nao havia espaco no monticulo atual para recuar e tomar impulso para
saltar, portanto Tim dobrou os joelhos e aplicou toda a forga em um pulo
longo. Ele voou sobre a 4gua, viu que nao conseguiria alcancar a pedra —
quase, mas ndo perfeitamente — e esticou os bracos. O menino aterrissou
sobre o peito e o queixo; este ultimo bateu com tanta forca que fez surgir
pontinhos na frente dos olhos ja fascinados pelo brilho da fada. Levou um
momento para se dar conta de que ele nao estava agarrado em uma rocha
— a nao ser que rochas respirassem — e depois houve um grunhido vasto
repugnante atras dele. Isto foi seguido por um grande borrifo que molhou
as costas e o pesco¢o de Tim com agua quente e infestada de bichos.

O menino subiu correndo a pedra que ndo era pedra, ciente de que havia
perdido a lamparina da viva, mas que ainda mantinha o saco. Se nao
tivesse amarrado a ponta bem firme em volta do pulso, ele o teria perdido
também. O algodao estava imido, mas nao realmente encharcado. Pelo
menos nao ainda.

Entdo, assim que sentiu a coisa atras dele se aproximar, a “pedra”
comegou a se erguer. Tim estava sobre a cabeca de alguma criatura que
relaxava na lama e nos sedimentos. Agora estava plenamente acordada e
zangada. A criatura soltou um rugido, e cuspiu fogo laranja-esverdeado
pela boca, queimando os juncos que se projetavam da dgua logo a frente.

Ndo tdo grande quanto uma casa, ndo, provavelmente ndo, mas é um
dragdo, com certeza, e 0 deuses, estou em cima da cabega dele!

A exalagdo da criatura iluminou intensamente esta parte do Fagonard.
Tim viu os juncos se dobrarem de um lado para outro conforme as
criaturas que o seguiram fugiam do fogo do dragdo o mais rapido possivel.



Nao havia tempo para se preocupar com a ideia de ser comido por um
peixe gigante canibal caso errasse o pulo, ou de ser transformado em um
menino-carvao pelo proximo sopro do dragdo, caso realmente alcangasse o
monticulo. Com um grito inarticulado, Tim pulou. Foi de longe seu pulo
mais longo, e foi quase longo demais. Ele teve que agarrar uns tufos de
grama para ndo rolar pelo outro lado e cair na 4gua. A grama era afiada e
lhe feriu os dedos. Alguns arbustos também estavam quentes e fumegantes
apos o ataque do dragdo irritado, mas Tim se manteve firme. Nao queria
pensar no que poderia esperar por ele se rolasse para fora da pequena ilha.

Nao que a posicao fosse segura. Ele ficou de joelhos e olhou para o
caminho de onde viera. A dragonesa — era uma fémea, pois 0 menino viu
a crista rosa na cabega — se levantou da agua e ficou sobre as patas
traseiras. Nao era do tamanho de uma casa, mas era maior do que Pretinho,
o garanhdo do Cobrador. Ela bateu as asas duas vezes, jogou goticulas para
todas as dire¢oes e criou uma brisa que soprou o cabelo grudado pelo suor
na testa de Tim. O som era parecido com os lengdis da mae no varal
enquanto estalavam sob um vento brusco.

A dragonesa olhou para o menino com olhos pequenos e cheios de veias
vermelhas. Saliva ardente pingava das mandibulas e assobiava ao bater na
agua. Tim viu a guelra bem no alto entre as placas peitorais tremular
quando ela aspirou ar para aticar a fornalha nas entranhas. Ele teve tempo
para pensar como era estranho — e também um pouco engragado — que a
mentira do padrasto agora se tornaria verdade. S6 que seria Tim o sujeito
cozinhado vivo.

Os deuses devem estar rindo, pensou Tim. E, caso ndo estivessem, o
Cobrador provavelmente estava.

Sem ter considerado racionalmente, Tim caiu de joelhos e estendeu as
maos para a dragonesa, com o saco de algodao ainda balangando no pulso
direito.

— Por favor, minha senhora! — berrou ele. — Por favor, ndo me
queime, pois me perdi e rogo seu perdao!

Por varios momentos, a dragonesa continuou a encara-lo, a guelra
continuou a pulsar; a saliva incandescente pingava e assobiava. Entdo,
devagar — para Tim pareciam centimetros por vez —, ela comecou a
submergir novamente. Finalmente ndo sobrou nada além do topo da
cabeca... € aquele olhar fixo e terrivel. Os olhos pareciam prometer que ela



nao seria misericordiosa caso ele escolhesse perturbar-lhe o descanso uma
segunda vez. Entdo eles também sumiram, e mais uma vez tudo que o
menino conseguiu ver era algo que poderia ter sido uma rocha.

— Armaneeta? — Ele deu meia-volta, procurou pelo brilho verde, mas
sabia que nao o veria. Ela o conduzira as profundezas do Fagonard, a um
lugar onde nao havia mais monticulos a frente e um dragdo atrds. O
trabalho da sighe estava feito.

— Nada além de mentiras — sussurrou Tim.

A vitva Smack estivera certa o tempo todo.

Tim se sentou na elevagﬁo e pensou que fosse chorar, mas ndo
havia lagrimas. Por ele, ndo tinha problema. Que bem faria chorar? Ele foi
feito de bobo, mas isso chegou ao fim. Tim se prometeu que teria mais
discernimento da proéxima vez... se houvesse uma proxima vez. Sentado ali
sozinho na escuriddo, com a lua escondida que langava um brilho palido
pelo matagal, uma proxima vez ndo parecia provavel. As criaturas
submersas que haviam fugido voltaram. Elas evitavam o budoar aquatico
da dragonesa, mas ainda sobrava muito espaco de manobra, € ndo havia
davidas de que o Unico objeto de interesse era a ilhota onde Tim se
sentava. SO restava ao menino torcer que elas fossem peixes de alguma
espécie, incapazes de sair da dgua sem morrer. Entretanto, ele sabia que
criaturas grandes que viviam em uma agua tao espessa € rasa assim muito
provavelmente respiravam tanto no seco quanto no molhado.

Tim viu as criaturas circularem e pensou: elas estdo reunindo coragem
para atacar.

O menino encarava a morte e sabia disso, mas tinha apenas 11 anos e
estava faminto, apesar de tudo. Ele tirou o pao, viu que apenas uma ponta
estava molhada e deu algumas mordidas. Depois colocou de lado para
examinar o trabuco da melhor maneira possivel sob o luar fortuito, € sob o
fraco brilho fosforescente da 4gua do pantano. A arma parecia ¢ dava a
sensacdo de estar seca, assim como as balas adicionais, € Tim achou que
conhecia uma maneira de garantir que elas continuassem assim. Ele abriu
um buraco na metade seca do pao, enfiou as balas sobressalentes bem no
fundo, fechou o buraco e colocou o pao ao lado do saco. O menino torceu
para que o saco secasse, mas ndo tinha certeza. O ar estava muito imido
€...



L4 vieram elas, duas criaturas, em uma linha reta na dire¢ao da ilha de
Tim. Ele ficou de p¢ em um pulo e berrou a primeira coisa que veio a
cabeca.

— E melhor que vocés ndo venham! E melhor nao, seus trouxas! Tem
um pistoleiro aqui, um legitimo filho de Gilead e de Eld, entdo ¢ melhor
que nao!

Tim duvidou que tais criaturas com cérebros de ervilha fizessem a
menor ideia do que ele gritava — ou se importariam que o menino gritasse
—, mas o som da voz as assustou, e elas se afastaram.

Cuidado para ndo acordar a dama de fogo, pensou Tim. Ela pode se
levantar e te assar so para que vocé pare com o barulho.

Mas que escolha ele tinha?

Na proxima vez que aqueles botes vivos subaquaticos avangaram contra
ele, o menino bateu as maos bem como gritou. Ele teria batido em um
tronco oco se tivesse um tronco oco para bater, e que a dragonesa fosse
para o Na’ar. Tim pensou que, se chegasse a esse ponto, morrer queimado
por ela seria um golpe de misericordia comparado ao que ele sofreria nas
mandibulas das criaturas nadadoras. Com certeza seria mais rapido.

Ele se perguntou se o Cobrador estaria em algum lugar proximo,
observando aquilo e gostando do que via. Tim decidiu que estava meio
certo. O Cobrador estaria observando, sim, mas nao sujaria as botas neste
pantano fedido. Ele estaria em algum lugar seco e agradavel, observando o
espetaculo na bacia de prata com Armaneeta voando em circulos por perto.
Talvez até mesmo sentada no ombro do Cobrador, com o queixo apoiado
nas maos minusculas.

Quando uma luz Opaca da alvorada comegou a surgir de mansinho
entre as arvores suspensas (monstruosidades retorcidas e cobertas de
musgo de um tipo que Tim nunca tinha visto na vida), o monticulo foi
cercado por duas dezenas de silhuetas que nadavam em circulos. A menor
parecia ter 3 metros de comprimento, mas a maioria era bem mais
comprida. Gritar e bater palmas ja ndo servia para afugenta-las. Elas
viriam atras de Tim. Como se a situagdo ja ndo fosse ruim o suficiente,
agora a luz que atravessava o teto verde permitiu que o menino notasse
que a morte e a ingestao teriam uma plateia.



Tim ficou tristemente agradecido pela claridade insuficiente para se
distinguir os rostos dos observadores. As formas meio humanas e
corcundas ja eram ruins o bastante. Eles estavam no banco de terra mais
proximo, a 65 ou 70 metros de distancia. O menino conseguiu perceber
meia dazia, mas achou que houvesse mais. A penumbra ¢ a luz na bruma
tornavam dificil dizer com certeza. Os ombros eram arredondados, as
cabegas cabeludas se projetavam a frente. Os farrapos pendurados nos
corpos indistintos podiam ter sido restos de roupas ou tiras de musgo
como aquelas penduradas nos galhos. Para Tim, os observadores pareciam
uma pequena tribo de homens da lama que sairam da superficie aquatica
do pantano apenas para assistir aos monstros nadadores provocando e
depois atacando a presa.

O que importa? Eu estou perdido, independentemente de eles assistirem
ou ndao.

Um dos répteis que cercavam saiu do grupo e pulou no monticulo, o
rabo bateu na dgua, a cabeca pré-historica estava erguida, as mandibulas se
abriram em um sorriso que parecia maior que o corpo inteiro de Tim. Ele
caiu embaixo do ponto onde o menino estava, com for¢a suficiente para
fazer o monticulo inteiro tremer como gelatina. No banco de terra, varios
dos homens de lama que observavam vibraram. Tim achou que eles
fossem como espectadores de uma partida de jogo de pontos em uma tarde
de sabado.

A 1ideia o deixou tao irritado que expulsou o medo. O sentimento que
correu para entrar no lugar vago foi furia. Serd que as feras aquaticas o
comeriam? Tim ndo viu jeito de isso ndo acontecer. Porém, se o trabuco
dado pela vitiva ndo tivesse se molhado tanto, talvez ele conseguisse fazer
com que pelo menos um deles pagasse pelo café da manha.

E se o trabuco ndo disparar, eu viro e dou uma surra na fera com o
cabo ate meu braco ser arrancado do ombro.

A criatura rastejou para fora da dgua neste momento, as garras nas
pontas das patas atarracadas da frente arrancaram nacos de junco e mato,
deixaram sulcos escuros que rapidamente se encheram de agua. O rabo —
verde-escuro na ponta, branco como a barriga de um cadaver embaixo —
impulsionou o bicho para a frente e para cima, bateu na agua e jogou lama
suja para todos os lados. Acima do focinho havia um ninho de olhos que
pulsavam e inchavam, pulsavam e inchavam. Eles jamais abandonaram o



rosto de Tim. As mandibulas compridas rangeram; os dentes soaram como
pedras batendo.

Em terra firme — a 65 metros ou mil rodas, tanto faz —, os homens de
lama berraram novamente, pareciam torcer pelo monstro.

Tim abriu o saco de algoddo. As maos estavam firmes e os dedos,
seguros, embora a criatura tivesse subido meio corpo na pequena ilha e
agora sO houvesse um metro entre as botas encharcadas do menino e os
dentes que estalavam.

Ele puxou um dos cdes como a vitva havia mostrado, enroscou o dedo
em volta do gatilho e se apoiou em um joelho s6. Agora o menino € o
horror que se aproximava estavam no mesmo nivel. Tim sentiu o forte
bafo de carnica e olhou no fundo da goela rosa e pulsante. Porém, Tim
sorria. FEle sentiu os labios se esticarem e estava contente. Era bom sorrir
nos momentos finais, era mesmo. Ele apenas queria que fosse o Cobrador
do baronato que subisse o barranco, com o traicoeiro familiar verde no
ombro.

— Vamos ver se voc€ gosta disso, seu trouxa — murmurou Tim e
puxou o gatilho. Houve um estrondo tao grande que o menino a principio
acreditou que o trabuco tinha explodido na mao. No entanto, ndo foi a
arma que explodiu, mas sim o horrendo ninho de olhos do réptil. Eles
jorraram linfa vermelho-escura no ar. A criatura soltou um rugido
agonizante € se enroscou para tras no proprio rabo. As patas curtas da
frente golpearam o ar. Ela caiu na 4gua, se debateu, depois rolou para
cima, com a barriga a mostra. Uma nuvem vermelha comegou a crescer
em volta da cabeca parcialmente submersa. A antiga careta esfomeada
virou um sorriso de morte. Nas arvores, passaros rudemente acordados
bateram asas, chilraram e gritaram xingamentos.

Ainda envolvido naquela frieza (e ainda sorrindo, embora ndo estivesse
ciente disso), Tim abriu o trabuco e removeu o cartucho usado. Estava
fumegante e quente ao toque. Ele pegou a metade da bisnaga, meteu a
tampa de pao na boca e enfiou um dos projéteis sobressalentes na camara
vazia. Fechou a pistola e depois cuspiu a tampa, que agora tinha um gosto
oleoso.

— Venham! — berrou ele para os répteis que agora nadavam de um
lado para outro de maneira agitada (o calombo que marcava o topo do
dragdo submerso desaparecera). — Venham que tem mais!



Nao era bravata. Tim descobriu que realmente queria que eles viessem.
Nada — nem mesmo o machado do pai, que ele ainda carregava no cinto
— jamais pareceu tao divinamente adequado para ele como o grande peso
do trabuco na mao esquerda.

Da terra firme veio um som que Tim ndo conseguiu identificar a
principio, ndo porque era estranho, mas porque ia contra todas as
suposicoes que ele fizera a respeito dos observadores. Os homens de lama
batiam palmas.

Quando o menino se virou para encara-los, com a arma fumegante
ainda na mao, eles ficaram de joelhos, com punhos nas testas, e falaram a
unica palavra que pareciam ser capazes. A palavra era hail, uma das
poucas que ¢ exatamente igual tanto na lingua superior quanto na inferior,
aquela que os manni chamavam de fin-Gan, ou primeira palavra; aquela
que fazia o mundo girar.

E possivel...

Tim Ross, filho de Jack, tirou os olhos dos homens de lama ajoelhados
no banco de terra para a velha (mas muito eficiente) arma que ainda
empunhava.

E possivel que eles pensem...

Era possivel. Mais do que possivel, na verdade.

O povo do Fagonard acreditava que ele era um pistoleiro.

Por varios momentos, Tim ficou atordoado demais para se mexer.
Do monticulo onde lutou pela vida (e onde ainda poderia perdé-la), o
menino olhou para os observadores, que estavam ajoelhados nos juncos
altos e verdes e no terreno lamacento a 65 metros de distancia, com os
punhos nas cabegas cabeludas. Eles devolveram o olhar.

Finalmente um pouco de bom-senso comegou a se firmar, ¢ Tim
compreendeu que deveria usar a convic¢do dos homens de lama quando
ainda podia. Ele puxou da memoria as historias que os pais lhe contaram e
aquelas que a viava Smack lia nos preciosos livros para os alunos. Nada
parecia exatamente se aplicar a situacdo, no entanto, at¢ que Tim se
lembrou de um trecho de uma velha histoéria que ouvira de Harry Lascado,
um sujeito esquisito que trabalhava na serraria em meio periodo. O Velho
Lascado era meio bobo, ele costumava apontar um dedo para as pessoas €
fingir que puxava o gatilho, e também era dado a falar besteiras no que



dizia ser a lingua superior. Ele ndo gostava de outra coisa a ndo ser falar
dos homens de Gilead que portavam grandes revolveres e embarcavam em
missoes.

O Harry, sé espero que tenha sido o ka que tenha me feito ouvir aquela
besteira em especial.

— Hail, lacaios! — gritou ele para os homens de lama no banco de
terra. — Eu vejo voc€s muito bem! Levantem-se em paz e servidao!

Por um longo momento, nada aconteceu. Entdo eles se levantaram e
olharam fixamente para Tim com olhos fundos e essencialmente cansados.
Os queixos estavam quase caidos sobre os esternos em expressoes
idénticas de admiragdo. O menino notou que alguns levavam arcos
primitivos; outros tinham clavas amarradas aos peitos magros com vinhas
entrelacadas.

O que eu digo agora?

As vezes, pensou Tim, apenas a verdade nua e crua serve.

— Me tirem desta porra de ilha! — berrou.

A principio, os homens de lama apenas encararam Tim
boquiabertos. Entdo eles se reuniram e confabularam em uma mistura de
grunhidos, estalos e rosnados perturbadores. No momento em que Tim
comegou a acreditar que a conferéncia duraria para sempre, varios nativos
deram meia-volta e sairam correndo. Outro homem de lama, o mais alto,
se virou para o menino € mostrou as duas maos. Eram maos, embora
houvesse dedos demais e as palmas fossem verdes com alguma substancia
musgosa. O gesto que as maos fizeram era 6bvio e enfatico: Figue ai.

Tim concordou com a cabega, depois se sentou no monticulo (como
dona Ana sentada na grama, pensou ele) e comegou a mastigar o resto do
pao. Ele ficou de olho nas ondas dos nadadores que voltavam enquanto
comia e manteve o trabuco na mao. Moscas € pequenos insetos pousaram
na sua pele por tempo suficiente para beber o suor antes de ir embora
voando novamente. Tim pensou que, se algo nao acontecesse em breve, ele
teria que pular na dgua s6 para fugir daquelas coisas irritantes, que eram
rapidas demais para serem acertadas por um tapa. S6 que quem sabia o que
mais estaria escondido naquela escuriddo ou a espreita no fundo?

Ao engolir a Gltima mordida, um batuque ritmado comegou a pulsar
pelo pantano tomado pela bruma da manha e assustou mais passaros, que



sairam voando. Alguns eram surpreendentemente grandes, com plumagem
rosa e pernas magras € compridas que patinharam a agua enquanto se
esforcavam para alcar voo. Eles soltaram gritos agudos e ululantes que
soaram aos ouvidos de Tim como a risada de criangas que perderam a
cabeca.

Alguém estd batendo no tronco oco que eu desejei, ha pouco tempo. O
pensamento provocou um sorriso cansado.

O batuque durou cinco minutos ou mais, depois parou. Os trouxas no
banco de terra olhavam fixamente para a direcdo de onde Tim viera — um
Tim muito mais jovem, que ria tolamente e seguia uma fada ma chamada
Armaneeta. Os homens de lama protegeram os olhos do sol, que agora
brilhava intensamente pela folhagem acima e queimava a bruma. Estava se
formando outro dia quente fora do normal.

Tim ouviu um espirro de agua, € ndo demorou muito para que um barco
esquisito e deformado surgisse das brumas que se desmanchavam. Ele fora
montado com sobras de madeira retiradas sabem os deuses de onde e
cruzava baixo na agua, deixava um rastro de longos emaranhados de
musgo ¢ elodeas. Havia um mastro sem vela; no topo, uma cabega de
javali rodeada por uma agitada confusdo de moscas agia como vigia.
Quatro dos habitantes do pantano remavam com remos de uma madeira
laranja qualquer que Tim ndo reconhecia. Um quinto homem estava na
proa com uma cartola negra de seda decorada com uma fita vermelha que
descia sobre o ombro nu. Ele olhava em frente, as vezes acenava para a
esquerda, as vezes para a direita. Os remadores acompanhavam a
sinalizacdo com a eficiéncia de muita pratica, ¢ o barco passava
suavemente entre os monticulos que levaram Tim a presente dificuldade.

Quando o barco se aproximou do trecho escuro de dgua parada onde o
dragdo esteve, o timoneiro dobrou o corpo, depois ficou ereto com um
resmungo de esforco. Nos bracos, o homem segurava um pedaco de
carcaca gotejante que Tim supds que, havia pouco tempo, estivera preso a
cabeg¢a que decorava o mastro. O timoneiro aninhou a carcaca nos bragos,
sem se importar com 0 sangue que sujava os peitos e bracos cabeludos, e
olhou para o fundo da 4gua. Ele soltou um grito agudo e sibilante, seguido
por varios estalos rapidos. A tripulacdo recolheu os remos. O barco
manteve um pequeno avango na direcao do monticulo onde Tim esperava,



mas Timoneiro ndo prestou aten¢do; ele continuava olhando fixamente
para a agua.

Com um siléncio bem mais chocante do que o espirro de agua mais
barulhento, uma pata gigantesca surgiu com as garras meio contraidas. Sai
Timoneiro pousou o naco sangrento de javali na palma exigente com tanta
delicadeza quanto uma mae coloca o bebé adormecido no bergo. As garras
se fecharam em volta da carne e apertaram goticulas de sangue que cairam
na agua. Assim, tdo silenciosamente quanto veio, a garra desapareceu e
levou o tributo.

Agora vocé sabe como acalmar um dragdo, pensou Tim. Ele se deu
conta de que estava reunindo um estoque maravilhoso de historias, que
fascinariam ndo apenas o Velho Lascado mas toda a Vila da Arvore. O
menino se perguntou se viveria para conta-las.

A barcac;a bateu no monticulo. Os remadores abaixaram a
cabeca e levaram o punho a testa. Timoneiro fez a mesma coisa. Quando
ele gesticulou para Tim de dentro do barco, para indicar que o menino
deveria embarcar, longos filamentos verdes e marrons balangaram para a
frente e para trds do bragco magro. Mais desta vegetacdo pendia das
bochechas e se estendia do queixo. Até mesmo as narinas pareciam
fechadas com vegetagdo, portanto ele tinha que respirar pela boca.

Ndo sdo homens de lama, pensou Tim ao entrar no barco. Sdo homens-
planta. Mutantes que estdo se tornando parte do pantano em que vivem.

— Eu agrade¢co — falou Tim para Timoneiro e tocou a testa com a
lateral do punho.

— Hail! — respondeu Timoneiro. Os 1dbios se abriram em um sorriso.
Os poucos dentes que apareceram eram verdes, mas o sorriso nao foi
menos charmoso por causa disso.

— E uma sorte nos conhecermos — disse Tim.

— Hail — repetiu Timoneiro, ¢ a seguir todos o acompanharam e
fizeram o pantano retumbar: Hail! Hail! Hail!

Em terra firme (se uma terra que tremia e chapinhava a cada passo
pudesse ser chamada de firme), a tribo se reuniu em volta de Tim. O
cheiro era terroso e intenso. O menino manteve o trabuco na mao, nao
porque tivesse intencdo de atirar neles ou mesmo de ameacgéa-los com a



arma, mas porque era evidente que eles queriam vé-la. Se algum dos
homens-planta tivesse estendido a mao para toca-lo, Tim teria guardado o
trabuco de volta no saco, mas ninguém fez isso. Eles grunhiram,
gesticularam, fizeram aqueles chilros de passaro, mas nenhum falou uma
palavra que nao fosse hail/ que Tim entendesse. No entanto, quando falava
com os nativos, o0 menino ndo tinha davida de que ele era entendido.

Tim contou pelo menos 16, todos homens e todos mutantes. Assim
como a flora, a maioria tinha brotos fungosos que lembravam os
cogumelos que o menino as vezes viu crescendo no pau-de-balsa que ele
transportava para a serraria. Os nativos também apresentavam furtinculos
e feridas supuradas. Tim comecou a ter quase certeza de que, em algum
lugar, poderia haver mulheres — algumas —, mas ndo haveria criancgas.
Esta era uma tribo moribunda. Em breve o Fagonard os levaria assim
como a dragonesa levou o pedaco de javali como sacrificio. Enquanto isso,
porém, eles olhavam para o menino de uma maneira que ele tambem
reconheceu da €poca na serraria. Era a maneira como Tim e o restante dos
meninos olhavam para o capataz quando o Ultimo trabalho tinha sido feito
e a proxima tarefa ainda ndo havia sido designada.

A tribo do Fagonard pensava que ele era um pistoleiro — ridiculo, ele
era apenas um menino, mas era i1sso ai —, € 0s nativos estavam, pelo
menos por enquanto, sob seu comando. Era bastante facil para eles, mas
Tim nunca foi um chefe na vida nem sonhava ser um. O que ele queria? Se
pedisse para ser levado de volta ao extremo sul do pantano, os nativos
fariam isso; Tim tinha certeza. Dali ele acreditava que poderia achar o
caminho para a Trilha do Pau-ferro, que por sua vez o levaria de volta a
Vila da Arvore.

De volta para casa.

Tim sabia que esta era a decisdo logica. Mas, quando voltasse, a mae
ainda estaria cega. At¢ mesmo a captura de Grande Kells ndo mudaria este
fato. Ele, Tim Ross, teria arriscado muito para ndo ganhar nada. Pior
ainda, o Cobrador poderia usar a bacia de prata para vé-lo fugir de
mansinho para o sul, derrotado. Ele riria. Provavelmente com a maldita
fadinha sentada no ombro, que riria com o Cobrador.

Ao considerar esta situagao, ele se lembrou de algo que a viava Smack
costumava dizer em dias mais felizes, quando ele era apenas um estudante
cuja maior preocupacao era terminar as tarefas antes que o pai voltasse da



floresta. A4 unica pergunta idiota, meus bobinhos, é aquela que a pessoa
ndo faz.

Tim falou devagar (e sem muita esperanca):

— Estou em uma jornada para encontrar Maerlyn, que ¢ um grande
magico. Me contaram que ele tem uma casa na Floresta Infinita, mas o

homem que me disse isso era.. — Um cretino. Um mentiroso. Um
trapaceiro cruel que passava o tempo enganando criangas — ... era indigno
de confianga — terminou Tim. — Vocés aqui do Fagonard ja ouviram

falar deste Maerlyn? Ele talvez use um chapéu alto da cor do sol.

Tim esperou que eles ndo compreendessem ou que balangassem a
cabeca negativamente. Em vez disso, os integrantes da tribo se afastaram e
formaram um circulo fechado para conversar. Isto durou pelo menos dez
minutos, € em varios momentos a discussao ficou bem quente. Finalmente
eles voltaram para o ponto onde Tim esperava. Maos contorcidas com
dedos cheios de feridas empurraram o antigo timoneiro a frente. Este
ilustre nativo tinha ombros largos e compleicdo forte. Se nao tivesse
crescido na bacia encharcada de veneno que era o Fagonard, ele talvez
pudesse ter sido considerado bonito. Os olhos tinham um brilho de
inteligéncia. No peito, acima do mamilo direito, uma imensa ferida
infeccionada pulsava e tremia.

Ele ergueu um dedo de um jeito que Tim reconheceu: era o gesto de
preste ateng¢do em mim da vilva Smack. O menino concordou com a
cabec¢a e apontou os dois primeiros dedos da mao direita — a que nao
segurava a arma — para os olhos, como a vituva lhe ensinara.

Timoneiro — o melhor ator da tribo, considerou Tim — também
assentiu com a cabeca, depois fez um gesto embaixo da mistura esparsa de
barba rala com mato no queixo.

Tim sentiu uma pontada de empolgagao.

— Uma barba? Sim, ele tem uma barba!

A seguir, Timoneiro fez um gesto acima da cabeca que terminou com o
punho fechado, para indicar ndo apenas um chapéu alto, mas um chapéu
alto e conico.

— E ele! — Tim chegou a gargalhar de verdade.

Timoneiro sorriu, mas o menino achou que era um sorriso preocupado.
Varios nativos falavam sem parar, nervosos. Timoneiro fez um gesto para
que ficassem quietos, depois se voltou novamente para Tim. Antes que



continuasse a pantomima, porém, a ferida acima do mamilo estourou e
soltou um esguicho de pus e sangue. Dali saiu uma aranha do tamanho de
um ovo de tordo. Timoneiro pegou, amassou € jogou a aranha fora. Entdo,
enquanto Tim observava fascinado e horrorizado, ele usou uma mao para
abrir a ferida. Quando as laterais ficaram escancaradas como labios,
Timoneiro usou a outra mao e retirou uma massa escorregadia de ovos que
pulsavam fracamente. Ele jogou fora casualmente e se livrou dos ovos
como um homem se livraria de um punhado de ranho apo6s assoar o nariz
em uma manha fria. Nenhum dos demais prestou alguma atencdo especial
a 1sto. Os nativos esperavam que o espetaculo continuasse.

Apo6s cuidar da ferida, Timoneiro ficou de quatro e comecgou a fazer
uma série de avangos de um lado para outro como um predador, enquanto
grunhia. Ele parou e ergueu os olhos para Tim, que balangou a cabega. O
menino também lutava contra o estomago. Essa gente tinha acabado de
salvar sua vida, e ele achou que seria muita grosseria vomitar na frente dos
nativos.

— Esta imitacdo eu nao entendi, sai. Sinto muito.

Timoneiro deu de ombros e ficou de pé. O emaranhado de mato que
crescia do peito agora estava pontilhado de sangue. Novamente ele fez o
gesto da barba e do chapéu alto e conico. Novamente ficou de quatro,
rosnou ¢ fez avancos. Desta vez, todos os outros nativos se juntaram ao
Timoneiro. A tribo logo se transformou em um bando de animais
perigosos; a risada e a evidente alegria dos nativos estragaram a ilusdo, de
certa forma.

Tim novamente balangou a cabeca e se sentiu bastante idiota.

Timoneiro ndo parecia alegre, mas preocupado. Ele parou um
momento, ficou pensativo com as maos na cintura, depois chamou um
companheiro a frente. Este nativo era alto, careca e desdentado. Os dois
confabularam longamente. Entdo o sujeito alto saiu correndo e alcancou
muita velocidade, embora as pernas fossem tdo arqueadas que ele
balancava de um lado para outro como um esquife em um vagalhdo.
Timoneiro chamou mais dois e falou com eles, que também sairam
correndo.

A seguir, ele ficou de quatro e recomecou a imitacdo de animal
selvagem. Quando terminou, Timoneiro ergueu o olhar para Tim com uma
expressao quase suplicante.



— E um cachorro? — arriscou Tim.

Diante disto, o restante dos nativos gargalhou com entusiasmo.

Timoneiro ficou de pé e bateu no ombro de Tim com uma mao de seis
dedos, como se dissesse para ele nao se ofender.

— S6 me diga uma coisa — falou Tim. — Maerlyn... sai, ele ¢ real?

Timoneiro pensou a respeito, depois jogou os bracos para o alto em um
gesto exagerado de delah. Era uma linguagem corporal que qualquer
habitante da Vila da Arvore teria reconhecido: Quem sabe?

Os dois nativos que haviam saido correndo voltaram com
uma cesta de juncos entrelagados e uma alca de canhamo para carrega-la.
Eles a colocaram aos pés de Timoneiro, se viraram para Tim, saudaram o
menino e depois foram para tras, rindo. Timoneiro ficou de cocoras e
gesticulou para Tim fazer o mesmo.

O menino sabia o que havia na cesta mesmo antes de Timoneiro abri-la.
Sentiu o cheiro de carne que acabou de ser cozida e teve que limpar a boca
com a manga para nao babar. Os dois homens (ou talvez suas mulheres)
empacotaram o equivalente no Fagonard a um lanche de lenhador. Carne
de porco fatiada foi servida com rodelas de um fruto laranja que parecia
ser abobora. Isto estava envolto em folhas verdes e finas para fazer
popquins sem pao. Havia também morangos e mirtilos, frutos fora da
estacdo fazia muito tempo na Vila da Arvore.

— Obrigado-sai! — Tim bateu na garganta trés vezes. Isto fez com que
todos rissem e batessem nas proprias gargantas.

O nativo alto voltou. Em um ombro havia um odre pendurado. Na mao
ele carregava uma bolsinha feita do melhor e mais macio couro que Tim ja
tinha visto na vida. A bolsinha o nativo entregou a Timoneiro. O odre ele
passou para 0 menino.

Tim ndo tinha no¢ao de como estava com sede até sentir o peso do odre
e apertar as maos contra as laterais inchadas, que cederam levemente. Ele
puxou a tampa com os dentes, ergueu apoiado no cotovelo como faziam os
homens do vilarejo, e bebeu muito. O menino imaginava que a agua
estivesse salobra (ou talvez infestada de insetos), mas ela estava fresca e
doce como se tivesse saido da propria nascente entre a casa e o celeiro.

Os nativos riram e aplaudiram. Tim viu uma ferida no ombro de Altao
pronta para dar cria e ficou aliviado quando Timoneiro bateu no seu ombro



para que ele olhasse outra coisa.

Era a bolsa. Havia uma espécie de costura de metal que corria pelo
meio. Quando Timoneiro puxou uma lingueta presa a essa costura, a bolsa
se abriu como magica.

Dentro havia um disco de metal escovado do tamanho de um pratinho.
Havia algo escrito na parte de cima que Tim ndo foi capaz de ler. Embaixo
do texto, havia trés botdes. Timoneiro apertou um deles, e um pequeno
bastdo surgiu do prato com um som baixo e lamuriento. Os nativos, que se
juntaram em um semicirculo indefinido, riram e aplaudiram mais. Eles
com certeza estavam se divertindo muito. Tim, com a sede saciada e os
pés em terra firme (ou meio firme, pelo menos), decidiu que também
estava se divertindo muito.

— Isto ¢ do Povo Antigo, sai?

Timoneiro concordou com a cabeca.

— Coisas assim sdo consideradas perigosas de onde eu vim.

Timoneiro a principio ndo pareceu entender, e, pelas expressoes
confusas, os outros homens-planta também ndo. Entdo o nativo riu e fez
um longo gesto que abrangeu tudo: o céu, a agua, a terra encharcada onde
eles estavam. Como se dissesse que fudo € perigoso.

E neste lugar, pensou Tim, tudo provavelmente é.

Timoneiro cutucou o peito de Tim, depois deu levemente de ombros em
tom de desculpas: Sinto muito, mas vocé deve prestar atengdo.

— Tudo bem, estou de olho — disse Tim, que apontou os olhos. O
gesto fez todos rirem e se cutucarem, como se 0 menino tivesse feito uma
boa piada.

Timoneiro apertou um segundo botao. O disco soltou um bipe, que fez a
plateia murmurar em reconhecimento. Uma luz vermelha surgiu embaixo
dos botdes. Timoneiro comegou a girar lentamente e segurou o objeto de
metal diante de si como se fosse uma oferenda. A trés quartos de
completar o circulo, o instrumento bipou novamente e a luz vermelha
virou verde. Timoneiro apontou um dedo exagerado na direcdo que o
instrumento agora apontava. Assim como Tim foi capaz de inferir pelo sol
praticamente escondido, aquilo era o norte. Timoneiro olhou para ver se o
menino compreendeu. Tim achou que sim, mas havia um problema.

— Tem agua naquela direcdo. Eu sei nadar, mas... — FEle arreganhou os
dentes e deu uma mordida ao apontar para o monticulo onde quase virou o



café da manha de alguma criatura escamosa. Todos riram muito com isso,
ninguém mais do que Timoneiro, que chegou a dobrar o corpo e se apoiar
nos joelhos musgosos para evitar cair.

Sim, pensou Tim, muito engracgado, eu quase fui devorado vivo.

Quando o espasmo passou e Timoneiro conseguiu ficar ereto
novamente, ele apontou para o barco fragil.

— Ah, eu me esqueci daquilo — falou o menino.

Ele pensou que fazia o papel de um pistoleiro muito idiota.

Timoneiro p@S Tim a bOI’dO, depois tomou o lugar de costume
embaixo do mastro onde a cabeca podre do javali esteve. A tripulacao
assumiu os postos. A comida e a agua foram entregues; a bolsinha de
couro com a bussola (se aquilo era uma bussola mesmo), Tim guardara no
saco de algoddo da viava. O trabuco foi enfiado no cinto no quadril
esquerdo, onde agiu como um contrapeso improvisado para a machadinha
no lado direito.

Houve um monte de Aail para cé e hail para 14, depois Altdo — que Tim
acreditava ser Lider, embora Timoneiro tivesse feito a maior parte da
comunicagdo — se aproximou. Ele parou no banco de terra e olhou
solenemente para o menino no barco, depois apontou os dois olhos: preste
atencdo.

— Eu te vejo muito bem! — E via mesmo, embora os olhos ficassem
pesados. Tim ndo se lembrava de quando havia dormido pela tltima vez.
Nao fora na noite anterior certamente.

Lider balangou a cabega, fez o gesto com os dedos novamente — com
mais €énfase desta vez —, e nas profundezas da mente de Tim (talvez ate
mesmo na alma, aquela pequena lasca cintilante de ka), o menino pareceu
ouvir um sussurro. Pela primeira vez lhe ocorreu que talvez ndo fossem as
palavras que este povo do pantano compreendia.

— Ficar de olho?

Lider assentiu com a cabeca; os outros murmuraram ¢ concordaram.
Nao havia risada ou alegria nos rostos agora; os nativos pareciam tristes e
estranhamente infantis.

— Ficar de olho no qué?

Lider ficou de quatro e comecou a girar em circulos rapidos. Desta vez,
no lugar de rosnados, ele deu uma série de latidos como um cachorro. De



vez em quando, ele parava e erguia a cabeca na direcdo ao norte que o
aparelho apontou e arreganhava as narinas com crostas verdes como se
fungasse o ar. Finalmente, Lider se levantou e langou um olhar indagador
para Tim.

— Tudo bem — respondeu o menino.

Ele ndo entendeu a mensagem que Lider tentou passar — ou porque
todos eles pareciam agora tdo abatidos —, mas se lembraria. E saberia o
que Lider tentou mostrar com tanta énfase, se visse. Se visse, ele poderia
compreender.

— Sai, vocé ouve meus pensamentos?

Lider concordou com a cabeca. Todos concordaram.

— Entdo c€ sabe que ndo sou pistoleiro. SO estava tentando aticar a
coragem.

Lider balangou a cabega e sorriu, como se isto ndo significasse nada.
Ele fez o gesto de preste atengdo novamente, depois bateu os bracos em
volta do torso cheio de chagas e comecou uma tremedeira exagerada. Os
demais — até mesmo os tripulantes sentados no barco — copiaram o
Lider. Depois de um tempo fazendo isso, ele caiu no chdo (que cedeu como
uma esponja com o peso). Os outros nativos também copiaram este gesto.
Tim olhou para a confusdo de corpos, estupefato. Finalmente, Lider ficou
de pé e encarou os olhos de Tim. O olhar do homem perguntou se ele
entendeu, e Tim achou que havia compreendido, infelizmente.

— Vocé esta dizendo...

Ele viu que ndo conseguia terminar a frase, pelo menos ndo em voz
alta. Era terrivel demais.

(Vocé esta dizendo que todos nos vamos morrer)

Lentamente, enquanto encarava o olhar de Tim com seriedade — porém
sorrindo um pouco, ainda assim —, Lider concordou com a cabeca. Entdo
Tim provou de maneira conclusiva que ndo era um pistoleiro. Ele comegou
a chorar.

Lider deu impulso com um bastdo comprido. Os
remadores a esquerda viraram o barco, e quando a embarcagdo se afastou
da terra firme, Lider gesticulou com as duas maos para que eles remassem.
Tim estava sentado na traseira e abriu o cesto de comida. Ele comeu um
pouquinho porque a barriga continuava com fome, mas apenas um



pouquinho, porque o resto do corpo ndo sentia fome no momento. Quando
Tim ofereceu a cesta aos demais, os remadores deram um sorriso de
agradecimento, mas declinaram. A agua estava placida, o ritmo constante
dos remos ninava, € em pouco tempo os olhos de Tim se fecharam. Ele
sonhou que a mae o sacudia e avisava que era manha, que, se ficasse de
preguica na cama, Tim se atrasaria para ajudar o pai a selar as mulas.

Ele esta vivo, entdo?, perguntou Tim, e a pergunta era tdo absurda que
Nell riu.

Tim fo1 sacudido para ser acordado, esta parte realmente
aconteceu, mas nao foi pela mae. Foi Lider, que estava inclinado sobre o
menino quando ele abriu os olhos, com um cheiro tdo forte de suor e
vegetacdo podre que Tim teve que conter um espirro. Nem era manha.
Pelo contrario: o sol cruzara o céu e lancava um brilho avermelhado entre
os galhos de arvores estranhas e retorcidas que cresciam logo ao sair da
agua. Tim nao sabia o nome daquelas arvores, mas conhecia as que
cresciam na encosta depois do ponto onde o barco do pantano atracara.
Eram paus-ferros realmente gigantes. Uma grande quantidade de flores
douradas e laranja crescia em volta da base das arvores. Tim imaginou que
a mae iria delirar diante da beleza das flores, depois se lembrou de que ela
nao era mais capaz de enxerga-las.

Eles chegaram ao fim do Fagonard. Adiante ficavam as verdadeiras
profundezas da floresta.

Timoneiro ajudou Tim a sair pela lateral do barco, e dois remadores
entregaram o cesto de comida e o odre de agua. Quando a gunna do
menino estava aos pés — desta vez em um solo que ndo espirrava agua
nem estremecia —, o homem fez um gesto para Tim abrir o saco de
algoddo da viuva. Quando ele fez isso, Timoneiro emitiu um som de bipe
que provocou uma risada de reconhecimento da tripulagao.

Tim retirou a bolsinha de couro com o disco de metal e tentou devolvé-
lo. Lider balangou a cabeca e apontou para o menino. O significado ficou
bem evidente. Tim puxou a lingueta que abria a costura e retirou o
aparelho. Era surpreendentemente pesado para algo tao fino e liso de uma
maneira assustadora.

Ndo posso deixar cair, disse Tim para si mesmo. Voltarei por aqui e
devolverei como devolveria qualquer prato ou ferramenta emprestada, ld



na vila. Quer dizer, do jeito que estava quando me deram. Se eu fizer isso,
vou encontrd-los vivos e bem.

Os nativos observaram para ver se Tim se lembrava de como usar o
aparelho. Ele apertou o botdo que levantava o pequeno bastdo, depois
aquele que emitia o bipe e a luz vermelha. Nao houve risadas ou vibragao
desta vez; agora a situacdo era séria, talvez até mesmo uma questdao de
vida ou morte. Tim comegou a se virar lentamente, ¢ quando se voltou
para um caminho de subida no arvoredo — o que talvez tenha sido um dia
uma trilha —, a luz vermelha virou verde e houve um segundo bipe.

— Ainda norte — falou ele. — Isto indica o caminho mesmo depois do
por do sol, ndo ¢€? E se o arvoredo for espesso demais para ver a Velha
Estrela e a Velha Mae?

Timoneiro concordou com a cabeca, deu um tapinha no ombro de Tim...
e entdo dobrou o corpo e deu um beijo répido e delicado na bochecha do
menino. Ele deu um passo para tras e pareceu assustado com a propria
audacia.

— Tudo bem — disse Tim. — Nao tem problema.

Timoneiro ficou em um joelho s6. Os outros sairam do barco e fizeram
o mesmo. Eles levaram o punho a testa e gritaram hail!.

Tim conteve as lagrimas que sentiu surgir e falou:

— Levantem-se, lacaios... se € 0 que vocés pensam que sdo. Levantem-
se em paz e servidao!

Eles se levantaram e correram de volta para o barco.

Tim ergueu o disco de metal com texto na superficie.

— Eu vou devolver isto! Do mesmo jeito que encontrei! Vou sim!

Lentamente — porém ainda sorrindo, o que era terrivel de certa forma
—, Timoneiro balancou a cabec¢a. Ele deu um ultimo olhar demorado e
afetuoso, depois empurrou o barco caindo aos pedagos para longe da terra
firme, na dire¢do da parte instavel do mundo que era o lar dos nativos.
Tim ficou vendo a embarcacdo rumar lenta e majestosamente para o sul.
Quando, num gesto de saudagdo, a tripulacdo ergueu os remos que
pingavam agua, o menino acenou com a mao. Observou os nativos irem
embora até que o barco ndo era nada além de um vislumbre ilusério no
cinturdo de fogo do sol poente. Ele enxugou lagrimas quentes dos olhos ¢
conteve (por pouco) a vontade de chama-los de volta.



Quando o barco sumiu, ele pendurou a gunna no corpo magro, se virou
na direcao indicada pelo aparelho e comecou a entrar nas profundezas da
floresta.

A escuridao chegou. A principio houve uma lua, mas o brilho era
apenas uma luz mortica inconstante quando chegou ao solo... e ai isto
também sumiu. Havia um caminho, Tim estava convencido, mas era facil
andar a esmo de um lado ou de outro. Nas primeiras duas vezes que isto
aconteceu, ele conseguiu evitar topar com uma arvore, mas nao na
terceira. Tim pensava em Maerlyn e na possibilidade de ele ndo existir e
bateu com o peito na raiz de um pau-ferro. Ele segurou firme o disco
prateado, mas o cesto de comida rolou no chdo e se esparramou.

Agora terei que catar tudo de quatro, e a ndo ser que eu fique aqui até
de manha, provavelmente ndo encontrarei um pouco do...

— Gostaria de uma luz, viajante? — perguntou uma voz de mulher.

Tim depois se convenceria de que gritou de surpresa — pois ndo temos
a tendéncia de dourar as memorias para que reflitam o melhor de nos
mesmos? —, mas a verdade era mais simples: ele gritou de terror, deixou
cair o disco, ficou de p¢ em um pulo, e esteve prestes a dar nos
calcanhares (sem jamais se importar em topar com as arvores) quando a
parte dedicada a sobrevivéncia interveio. Se corresse, provavelmente
jamais seria capaz de encontrar a comida espalhada pelo limite do
caminho. Ou o disco, que prometera proteger ¢ devolver incélume.

Foi o disco que falou.

Era uma ideia ridicula, nem uma fada do tamanho de Armanecta
caberia dentro daquela chapa fina de metal... mas serd que era mais
ridicula do que um menino sozinho na Floresta Infinita, que procurava por
um mago morto havia séculos?

Ele procurou pelo brilho verde e ndo o viu. Com o coracao disparado no
peito, Tim ficou de joelhos e tateou ao redor, tocou um resto de popquim
de porco embrulhado em folhas, descobriu um pequeno cesto de mirtilos
(a maioria derramada no chao), achou o proprio cesto... mas nenhum disco
de prata.

Em desespero, Tim gritou.

— Onde vocé esta, em nome de Nis?



— Aqui, viajante — falou a voz de mulher. Perfeitamente calma. Vindo
da esquerda. Ainda de quatro, Tim se virou naquela diregao.

— Onde?

— Aqui, viajante.

— Continue falando, por favor.

A voz obedeceu.

— Aqui, viajante. Aqui, viajante, aqui, viajante.

O menino esticou o braco na direcdo da voz; a mao se fechou no
precioso artefato. Quando virou o disco, ele viu a luz verde. Tim o aninhou
junto ao peito, suando. Imaginou que nunca havia sentido tanto medo na
vida, nem mesmo quando se deu conta de que estava na cabe¢ca de um
dragdo, nem tanto alivio.

— Aqui, viajante. Aqui, viajante. Aqui...

— Achei vocé — disse Tim, sentindo-se idiota, a0 mesmo tempo em
que nao se achava idiota de maneira alguma. — Vocé pode, ha, ficar
calada agora.

O disco de prata se calou. Tim ficou sentado imovel por talvez cinco
minutos e prestou atencdo aos barulhos noturnos da floresta — nao tao
ameacadores quanto aqueles no pantano, pelo menos até agora —
enquanto recuperava o controle. Entao disse:

— Sim, sai, eu gostaria de uma luz.

O disco comecou o mesmo zumbido baixo que fez quando ergueu o
bastdaozinho e, de repente, uma luz branca, tdo intensa que deixou Tim
temporariamente cego, brilhou. As arvores ganharam vida em volta, e uma
criatura qualquer que espreitava sem fazer barulho deu um pulo para tras
com um ganido de susto. Os olhos de Tim ainda estavam ofuscados
demais para conseguir enxergar direito, mas ele teve a impressdo de ter
visto um corpo de pelo liso e — talvez — a curva de um rabinho.

Um segundo bastdo surgiu do disco. Na ponta, uma pequena
protuberancia coberta produzia aquele clardo furioso. Era como fosforo
incandescente, porém, ao contrario de fosforo incandescente, ele ndo se
extinguia. Tim ndo fazia ideia de como bastdes e luzes podiam se esconder
em uma chapa de metal tao fina e tampouco se importava; mas havia uma
coisa com que ele se importava mesmo.

— Quanto tempo isto vai durar, minha senhora?

— A pergunta ndo ¢ especifica, viajante. Faga de novo.



— Quanto tempo a luz vai durar?

— A energia da bateria esta em 88 por cento. A duragdo planejada € de
setenta anos, mais ou menos dois.

Setenta anos, pensou Tim. Deve ser suficiente.

Ele comecou a recolher e guardar novamente a gunna.

Com o clardo intenso para guia-lo, o caminho que Tim seguia
ficou até mais nitido do que esteve no limite do pantano, mas subia
constantemente, € por volta da meia-noite (se € que era meia-noite; nao
havia como saber), Tim estava esgotado, apesar do longo sono no barco. O
calor fora do normal e opressivo continuava, o que ndo ajudava. Tampouco
o peso do cesto e do odre. Finalmente ele se sentou, pousou o disco, abriu
o cesto e comeu um dos popquins. Estava delicioso. O menino refletiu um
segundo, depois se lembrou de que nao sabia quanto tempo teria que fazer
estas provisdes durarem. Também passou pela mente que a luz brilhante
emanada pelo disco podia ser vista por qualquer coisa que por acaso
estivesse nas redondezas, e algumas destas coisas poderiam nao ser

amigaveis.

— Poderia desligar a luz, senhora?

Tim ndo tinha certeza se ela responderia — ele tentou varias
artimanhas para puxar conversa nas ultimas quatro ou cinco horas, sem
resultados —, mas a luz foi apagada e mergulhou o menino em uma

escuridao plena. Imediatamente, Tim pareceu perceber animais por toda a
volta — javalis, lobos do mato, talvez um pooky ou dois — e teve que
conter a vontade de pedir pela luz novamente.

Esta floresta de paus-ferros parecia saber que era Terra Ampla apesar
do calor fora do comum e tinha polvilhado muito humo de fim de ano, a
maior parte sobre as flores que cercavam a base das arvores, mas também
além delas. Tim recolheu material suficiente para fazer uma cama
improvisada e se deitou sobre ela.

Eu fiquei jippa, pensou ele — o termo desagradavel da Vila da Arvore
para as pessoas que enlouqueceram. Mas Tim ndo se sentia jippa. Ele se
sentia plenamente satisfeito, embora sentisse falta dos habitantes do
Fagonard e se preocupasse com eles.

— Vou dormir — falou. — Vocé€ pode me acordar se alguma coisa
surgir, sai?



Ela respondeu, mas ndo de uma forma que Tim compreendesse.

— Diretriz 19.

Esta ¢ a diretriz que vem depois de 18 e antes de vinte, pensou Tim e
fechou os olhos. O menino comecou a adormecer imediatamente. Pensou
em fazer outra pergunta a voz feminina desencarnada: cé falou com o povo
do pantano? Mas ai ele ja tinha dormido.

No recondito mais profundo da noite, a parte da Floresta Infinita de
Tim Ross ganhou vida com pequenas formas a espreita. Dentro do
aparelho sofisticado marcado como Modulo Portatil de Orientagao DARIA
da North Central Positronics, NCP-1436345-AN, o fantasma na maquina
marcou a aproximagado destas criaturas, mas permaneceu em siléncio, pois
nao sentiu perigo. Tim continuou dormindo.

Os throckens — seis no total — se reuniram em volta do menino
adormecido em um semicirculo indefinido. Por um tempo, eles o
observaram com o0s estranhos olhos rodeados de dourado, mas entao se
voltaram para o norte e ergueram os focinhos para o céu.

Acima do extremo norte do Mundo Médio, onde as neves jamais
acabam e Terra Nova nunca chega, um grande funil comegou a se formar e
soprar ar que chegou tarde do sul e era quente demais. Conforme o funil
comegou a respirar como um pulmao, ele sugou um pouco do ar gelado
que estava embaixo e comegou a girar mais rapido, o que criou uma
bomba de energia autossustentavel. Em pouco tempo, os limites do funil
encontraram o Caminho do Feixe de Luz, que o Modulo de Orientacao
DARIA leu eletronicamente ¢ que Tim Ross viu como uma vaga trilha
através da floresta.

O Feixe de Luz provou a tempestade, achou saborosa e sugou. A
borrasca comegou a se mover para o sul, lentamente a principio, depois
mais rapido.

Tim acordou com a cantoria dos passaros, se sentou e
esfregou os olhos. Por um momento, ele ndo sabia onde estava, mas a
visdo do cesto e dos fachos esverdeados de luz do sol que atravessavam o
topo dos paus-ferros logo o situou. O menino ficou de pé¢, saiu do caminho
para fazer as necessidades matinais, e ai parou. Ele viu varias pequenas
pilhas de fezes em volta do lugar onde dormiu e se perguntou o que foi que
veio investiga-lo durante a noite.



Alguma coisa menor do que lobos, pensou. Que isso baste.

Tim abriu a braguilha e cuidou das necessidades. Quando terminou, ele
reempacotou o cesto (um pouco surpreso por nao ter sido assaltado pelos
visitantes), tomou um gole do odre e pegou o disco de prata. O olho
prestou atencao ao terceiro botdo. A vitva Smack se manifestou dentro da
cabeca e disse para ndo apertar o botdo, para deixa-lo em paz, mas Tim
decidiu desconsiderar este conselho. Se ele prestasse aten¢ao a conselhos
bem-intencionados, ndo estaria aqui. Obviamente, a mde também ainda
poderia ter a visdo... mas Grande Kells ainda seria seu padrasto. Ele
imaginou que a vida toda era repleta de trocas similares.

Tim torceu para que aquele trogo desgracado ndo explodisse e apertou o
botao.

— Ol4, viajante! — disse a voz da mulher.

Tim comecou a responder, mas ela continuou sem prestar atengao.

— Bem-vindo a DARIA, um servico de orientacdo da North Central
Positronics. Vocé estda no Caminho do Feixe do Gato, as vezes conhecido
como o Feixe do Ledo ou do Tigre. Vocé também estd no Caminho do
Passaro, também conhecido como Caminho da Aguia, Caminho do Falcao
e Caminho do Abutre. Todas as coisas servem ao Feixe de Luz!

— E o que dizem — concordou Tim, tdo fascinado que praticamente
nao se deu conta de que falava. — Embora ninguém saiba o que isto
significa.

— Vocé saiu do Marco Nove, no pantano Fagonard. Nao ha uma Dogan
no pantano Fagonard, mas hd uma estacdo de recarga. Se voc€ precisa de
uma estacdo de recarga diga sim e eu calcularei a rota. Se ndo precisa de
uma estacao de recarga, diga continue.

— Continue — falou Tim. — Senhora... Daria... Eu procuro Maerlyn...

Ela o ignorou.

— A proxima Dogan na rota atual fica no Kinnock da Floresta do
Norte, também conhecido como Ninho do Norte. A estagdo de recarga na
Dogan do Kinnock da Floresta do Norte estd desligada. Um distarbio no
Feixe de Luz indica magia naquele ponto. Também pode haver Mudanca
de Vida naquele ponto. Recomenda-se um desvio. Se vocé gostaria de se
desviar, diga desvio e eu calcularei as alteracOes necessarias. Se gostaria
de visitar a Dogan do Kinnock da Floresta do Norte, também conhecido
como Ninho do Norte, diga continue.



Tim considerou as opg¢des. Se o trogo chamado Daria sugeria um
desvio, este tal lugar Dogan provavelmente era perigoso. Por outro lado,
magia ndo era exatamente aquilo de que ele veio a procura? Magia ou um
milagre? E ele ja esteve em cima da cabeca de um dragdo. Como a Dogan
do Kinnock da Floresta do Norte poderia ser mais perigosa?

Talvez muito mais, admitiu Tim para si mesmo... mas ele tinha o
machado e a moeda da sorte do pai e tinha um trabuco. Um trabuco que
funcionava e ja havia derramado sangue.

— Continue — falou.

— A distancia para a Dogan do Kinnock da Floresta do Norte ¢ de 80
quilometros ou 45,45 rodas. O terreno ¢ suave. As condigoes
meteorologicas...

Daria parou. Houve um clique alto. A seguir:

— Diretriz 19.

— O que ¢ a Diretriz 19, Daria?

— Para ignorar a Diretriz 19, fale a senha. Pode ser que precise soletrar.

— Eu ndo sei o que isto significa.

— E vocé tem certeza de que ndo quer que eu calcule um desvio,
viajante? Detecto um forte distirbio no Feixe de Luz que indica magia
intensa.

— F magia branca ou negra? — Foi o mais proximo que Tim conseguiu
chegar de fazer a pergunta que a voz no disco provavelmente nao
entenderia: é Maerlyn ou é o homem que colocou a mim e mamde nesta
confusdo?

Quando ndo houve resposta por dez segundos, Tim comegou a acreditar
que ndo haveria resposta alguma... ou haveria outra repeticao de Diretriz
19, o que realmente dava no mesmo. Mas veio uma resposta, embora ndo
tivesse adiantado de nada.

— Ambas — informou Daria.

O caminho continuou subindo, e o calor também continuou.
Ao meio-dia, Tim estava cansado e faminto demais para continuar. Ele
tentou puxar conversa com Daria varias vezes, mas ela novamente ficara
em siléncio. Apertar o terceiro botdo ndo ajudou, embora a fungdo de
navegacdo parecesse incolume; quando Tim saia de propdsito para a
direita ou esquerda da rota visivel que levava para as profundezas da



floresta (e sempre para cima), a luz verde ficava vermelha. Quando o
menino voltava, o verde reaparecia.

Ele comeu do cesto, depois se assentou para tirar um cochilo. Quando
acordou, era fim da tarde e estava um pouco mais fresco. Tim pendurou o
cesto nas costas (estava mais leve agora) e o odre no ombro e seguiu em
frente. A tarde foi curta e o crepusculo ainda mais curto. A noite guardava
poucos terrores para ele, em parte porque Tim ja sobrevivera a uma noite,
mas principalmente porque, quando precisava de luz, Daria fornecia. E,
depois do calor do dia, o frescor da noite era revigorante.

Tim prosseguiu por umas boas horas antes de comecar a se cansar
novamente. Ele reuniu um pouco de humo para dormir em cima até
amanhecer quando Daria se pronunciou:

— Ha uma paisagem a frente, viajante. Se deseja vé-la, diga continue.
Se nao quiser observar, diga ndo.

Tim estava em pleno ato de pousar o cesto no chdo. Agora ele o pegou
novamente, intrigado.

— Continue.

A luz intensa do disco se apagou, mas, depois que os olhos tiveram a
chance de se ajustar, o menino viu luz adiante. Era o luar, s6 que bem mais
forte do que a claridade filtrada pelas arvores sobre o caminho.

— Use o sensor de orientacdo verde — falou Daria. — Ande em
siléncio. A paisagem fica um quilémetro € meio, ou 0,8 roda, ao norte de
sua localizacao atual.

Dito isto, ela desligou.

Tim fez o maximo de siléncio possivel ao andar, mas
achou que soava muito alto. No fim das contas, provavelmente ndo fez
diferenca. O caminho deu na primeira grande clareira que Tim havia
encontrado desde que entrou na floresta, e os seres que a ocupavam nao o
notaram.

Havia seis zé-trapalhdes sentados em um pau-ferro caido, com os
focinhos erguidos para a lua crescente. Os olhos brilhavam como joias.
Throckens raramente eram vistos na Vila da Arvore hoje em dia, e ver
apenas um era considerado uma sorte extrema. Tim nunca tinha visto um
zé-trapalhdo. Varios amigos diziam ter vislumbrado throckens brincando



nos campos, ou nos bosques de pau-de-balsa, mas Tim suspeitava que eles
mentiam. E agora... ver meia dizia...

O menino achou que eles eram bem mais bonitos do que a traigoeira
Armaneeta, porque a unica magia a respeito dos throckens era a magia
normal dos seres vivos. Estas eram as criaturas que me cercaram ontem d
noite — eu sei que eram.

O menino se aproximou dos zé-trapalhdoes como se fosse um sonho,
sabia que provavelmente os afugentaria, mas foi incapaz de ficar onde
estava. Eles ndo se mexeram. Tim esticou a mdo para um dos trapalhdes e
ignorou a voz triste na cabega (parecia a da viava) que dizia que ele
certamente seria mordido.

O trapalhdo ndao mordeu, mas, quando sentiu os dedos de Tim no pelo
espesso embaixo do queixo, ele pareceu despertar e pulou do tronco. Os
outros fizeram a mesma coisa. Eles comegaram a correr em volta dos pés
do menino e entre as pernas, se mordiscaram uns aos outros e soltaram
latidos agudos que fizeram Tim rir.

Um throcken olhou para trds para o menino... ¢ pareceu devolver a
risada.

Os trapalhdes abandonaram Tim e correram para o centro da clareira.
La fizeram um anel em movimento sob o luar, as sombras ténues
dancavam e se agitavam. Todos pararam ao mesmo tempo e ficaram de p¢
nas pernas traseiras com as patinhas esticadas, pareciam exatamente como
homenzinhos peludos. Debaixo do sorriso frio da lua crescente, todos
estavam voltados para o norte, para o Caminho do Feixe de Luz.

— Vocé sao maravilhosos! — gritou Tim.

Eles se viraram para o menino, com a concentracao quebrada.

— Mavilhosos! — disse um trapalhdo... € a seguir todos correram para
o arvoredo. Isto aconteceu tdo rapido que Tim quase acreditou que havia
imaginado tudo aquilo.

Quase.

Ele acampou na clareira naquela noite, na esperanca de que os
trapalhdes pudessem retornar. E, ao pegar no sono, Tim se lembrou de algo
que a viava Smack falara a respeito do tempo quente fora de estacao.
Provavelmente ndo é nada... a ndo ser que vocé veja o sir Throcken
dangcando a luz das estrelas ou olhando para o norte com o focinho
erguido.



Ele ndo viu apenas um trapalhdo, mas sim meia duzia fazendo ambas as
coisas.

Tim se sentou reto. A viuva disse que estes eram sinais de alguma coisa
— o0 qué? Uma borriscada? Era parecido, mas ndo era isso...

— Borrasca — disse o menino. — E isso.

— Borrasca — falou Daria, que assustou Tim e o deixou com olhos
mais arregalados do que nunca. — Uma tempestade rapida de grande
intensidade. As caracteristicas incluem quedas bruscas e intensas de
temperatura acompanhadas por ventos fortes. E conhecida por causar
enorme destruicdo e perdas de vidas em partes civilizadas do mundo. Em
areas primitivas, tribos inteiras foram aniquiladas. Esta definicdo de
borrasca foi um servigco da North Central Positronics.

Tim se deitou na cama de humo, cruzou os bracos atrads da cabeca ¢
olhou para o circulo de estrelas que a clareira deixava visivel. Um servico
da North Central Positronics, entao? Bem... talvez. O menino pensou que
na verdade talvez tivesse sido um servico de Daria. Ela era uma maquina
maravilhosa (embora Tim ndo tivesse certeza de que Daria era somente
uma maquina), mas havia coisas que ela ndo tinha permissao de contar a
ele. Tim pensou que Daria talvez estivesse sugerindo algumas coisas,
entretanto. Serd que ele estava sendo induzido por ela, como fizeram o
Cobrador e Armaneeta? Tim precisava admitir que era uma possibilidade,
mas nao acreditava nisto realmente. Ele pensou — possivelmente porque
era apenas uma crianga idiota, pronta para acreditar em qualquer coisa —
que talvez Daria tivesse ficado sem ninguém para conversar por muito
tempo e que passou a gostar dele. De uma coisa Tim estava certo: se havia
uma tempestade terrivel a caminho, era melhor ele terminar rapidamente o
que tinha a fazer e depois encontrar um local protegido. Mas que lugar
seria seguro?

Este pensamento levou as reflexdes de Tim para a tribo do Fagonard.
Os nativos ndo estavam nem um pouco a salvo... como ja sabiam, pois
afinal ndo tinham imitado os trapalhdes para ele? Tim havia prometido a
si mesmo que reconheceria o que os nativos tentaram mostrar caso fosse
posto diante dele. E reconheceu. A tempestade estava a caminho — a
borrasca. Eles sabiam disso, provavelmente através dos trapalhdes, e
presumiam que seriam mortos por ela.



Com estes pensamentos na mente, Tim achou que levaria muito tempo
para pegar no sono, mas cinco minutos depois ele estava perdido para o
mundo.

Tim sonhou com throckens que dangavam sob o luar.

Ele comegou a considerar Daria como acompanhante, embora
ela ndo falasse muito e, quando falava, Tim nem sempre entendia o motivo
(ou 0o que em nome do Na’ar Daria dizia). Uma vez foi uma série de
numeros. Em outra, ela disse que estaria “desconectada” porque
“procurava por sinal de satélite” e sugeriu que ele parasse. O menino
parou, € por meia hora o disco pareceu completamente morto — sem
luzes, sem voz. Mal ele comegou a pensar que Daria realmente havia
morrido e ai a luz verde voltou a acender, o bastdozinho reapareceu e ela
anunciou:

— Eu reestabeleci contato com o satélite.

— Desejo-lhe o prazer disso — respondeu Tim.

Varias vezes, Daria se ofereceu para calcular um desvio. Tim continuou
a recusar. E uma vez, perto do fim do segundo dia apds ter saido do
Fagonard, ela recitou um versinho:

Veja a Aguia com seu olhar intenso

E as asas com que abraga o firmamento!

Ela vigia a terra e vigia o mar

E até uma crianga como eu a dguia ndo deixa de vigiar.

Se chegasse aos 100 anos (o que, dada a missdo maluca de agora, Tim
duvidava que acontecesse), ele achava que jamais se esqueceria das coisas
que viu nos trés dias em que ele e Daria se arrastaram sempre subindo no
calor sem fim. O caminho, outrora indefinido, se tornou uma avenida
distinta, ladeada por muros decadentes de rocha por varias rodas. Uma
vez, por quase uma hora, o corredor no céu acima daquela avenida se
encheu de milhares de enormes passaros vermelhos que voavam para o
sul, como se migrassem. Mas, com certeza, pensou Tim, eles devem parar
na Floresta Infinita, pois nenhum pdssaro assim jamais foi visto nos céus
da Vila da Arvore. Em outra ocasifio, quatro cervos azuis, que nao tinham
mais do que 60 centimetros de altura, cruzaram o caminho em frente a ele



e aparentemente nem notaram o menino estupefato que ficou olhando
fixamente para aqueles andes mutantes. E houve um momento em que Tim
e Daria chegaram a um campo repleto de cogumelos amarelos gigantes
que tinham 1,2 metro de altura, com chapéus do tamanho de guarda-
chuvas.

— Eles prestam para comer, Daria? — perguntou Tim, pois chegava ao
fim das provisdes no cesto. — C¢€ sabe?

— Nao, viajante — respondeu ela. — Eles sdo venenosos. Se vocé
sequer rocar a pele no po dos cogumelos, morrera de convulsdes. Eu
aconselho extremo cuidado.

Tim seguiu o conselho e chegou a prender a respiracdo até passar por
aquele campo perigoso cheio de morte traigoeira que reluzia ao sol.

Perto do fim do terceiro dia, o menino surgiu na beirada de um
precipicio estreito que despencava por 300 metros ou mais. Ele ndo
conseguiu ver o fundo, pois estava cheio de flores brancas. Era um campo
tdo espesso que a principio Tim confundiu com uma nuvem que caiu na
terra. O cheiro que subiu pela brisa era doce de uma maneira fantastica.
Uma ponte de pedra cruzava a garganta e passava por uma cachoeira do
outro lado, que brilhava vermelho cor de sangue na luz refletida do sol do
poente.

— Devo cruzar aquilo? — perguntou Tim baixinho. A ponte nao pa
recia muito mais larga do que uma viga do celeiro... e, no meio, ndo muito
mais grossa.

Daria ndo respondeu, mas o brilho constante da luz verde foi resposta
suficiente.

— Talvez pela manha — falou ele, que sabia que ndo dormiria porque
pensaria no assunto, mas que também nao queria arriscar a travessia tdao
perto do fim do dia. A ideia de ter que transpor a ultima parte daquela
passagem elevada no escuro era aterrorizante.

— Eu aconselho a atravessar agora — falou Daria — e a continuar na
direcdo da Dogan do Kinnock da Floresta do Norte com o maximo de
velocidade possivel. Ja ndo da mais para desviar.

Ao olhar para a garganta com a ponte arriscada, Tim nem precisava da
voz do disco para lhe dizer que um desvio ndo era mais possivel. Mas
ainda assim...



— Por que ndo posso esperar at¢ de manha? Com certeza seria mais

Seguro.
— Diretriz 19. — Do disco saiu um clique mais alto do que qualquer
um que Tim ouvira antes, e Daria acrescentou: — Mas eu aconselho

rapidez, Tim.

Ele tinha pedido a ela varias vezes para chama-lo pelo nome em vez de
viajante. Esta foi a primeira vez que Daria fez isso, € o gesto o convenceu.
Tim abandonou o cesto da tribo do Fagonard — ndao sem algum
arrependimento — porque pensou que poderia desequilibra-lo. Enfiou os
dois Ultimos popquins na camisa, pendurou o odre nas costas, depois
verificou se tanto o trabuco quanto a machadinha do pai estavam
firmemente presos em cada lado da cintura. Ele se aproximou da passagem
de pedra, olhou para o leito de flores brancas la embaixo e viu as primeiras
sombras da noite comegarem a se formar ali. Tim se imaginou dando
aquele passo-em-falso-que-jamais-pode-ser-corrigido; se viu girando os
bracos em um esfor¢o inutil de manter o equilibrio; sentiu o pé primeiro
errar a pedra e depois correr pelo ar; ouviu o grito quando a queda
comegou. Haveria alguns momentos para se arrepender da vida inteira que
poderia ter vivido, e entdo...

— Daria, eu tenho que cruzar? — perguntou o menino com uma voz
miuda e enojada.

Nenhuma resposta, que ja foi resposta suficiente. Tim pisou sobre a
queda.

O som dos saltos da bota na rocha era muito alto. Ele nao quis
olhar para baixo, mas nao tinha escolha; se nao prestasse atengdo aonde ia,
estaria perdido com certeza. A ponte de pedra era tdo larga quanto uma rua
de vilarejo quando Tim comegou, mas, no momento em que chegou ao
meio — como temia, apesar de ter torcido, que fosse apenas um truque
pregado pelos olhos —, a ponte tinha somente a largura das botinas. Ele
tentou andar com os bragos esticados, mas uma brisa soprou pela garganta,
inflou a camisa e fez com que Tim se sentisse como uma pipa prestes a
decolar. Ele abaixou os bracos e foi em frente, calcanhar primeiro, ponta
do pé depois, calcanhar primeiro, ponta do pé depois, enquanto se
balancava de um lado para outro. Ficou convencido de que seu coracdo



batia freneticamente pela ultima vez e de que sua mente formulava os
ultimos pensamentos aleatorios.

Mamae jamais saberd o que aconteceu comigo.

No meio do caminho, a ponte chegou ao trecho mais estreito e também
mais fino. Tim sentiu a fragilidade pelos pés e ouviu o vento tocar o
afinador de sopro ao longo da parte interior erodida. Agora, a cada vez que
dava um passo, ele tinha que passar uma bota sobre o precipicio.

Ndo pare, falou Tim para si mesmo, mas sabia que, se hesitasse, ele
poderia fazer exatamente isto. Entdo, pelo rabo do olho, Tim viu
movimento 14 embaixo e realmente hesitou.

Tentaculos compridos com textura de couro emergiram das flores. Fles
eram azul-acinzentados na ponta e rosados como pele queimada embaixo.
Ergueram-se na direcdo de Tim em uma dang¢a ondulante — primeiro dois,
depois quatro, entdo oito, € ai uma floresta de tentaculos.

— Eu aconselho rapidez, Tim — repetiu Daria.

O menino se for¢ou a recomecar a andar. Devagar no comego, depois
mais rapido a medida que os tentdculos continuavam a diminuir a
distancia. Com certeza nenhuma criatura teria um alcance de 300 metros,
nao importava o tamanho monstruoso do corpo 14 embaixo nas flores, mas,
quando Tim viu os tentaculos se afinarem e se esticarem para alcanga-lo
mais alto ainda, ele comegou a se apressar. E no momento em que o
tentaculo mais longo alcangou a parte inferior da ponte € comegou a tatear
por ela, o menino disparou.

A cachoeira — que ndo era mais vermelha, agora era um palido rosa-
alaranjado — trovejava diante dele. Quando Tim sentiu alguma coisa rogar
na bota e buscar apoio, ele se atirou para a frente, na direcao da agua, com
um grito sem palavras. Houve um momento de frio congelante, que
envolveu seu corpo como uma luva, e a seguir o menino estava do outro
lado da cachoeira e de volta a terra firme.

Um dos tentaculos atravessou a cachoeira. Ele se empinou como uma
cobra que pingava agua... € entdo recuou.

— Daria! Vocé esta bem?

— Eu sou a prova d’agua — respondeu Daria num tom que soou de
maneira suspeita como convencimento.

Tim se levantou e olhou em volta. Estava em uma pequena caverna.
Escrita em uma parede, em uma tinta que um dia deve ter sido vermelha,



mas que ao longo dos anos (ou talvez dos séculos) desbotou e virou um
tom de ferrugem, estava esta anotagdo misteriosa:

JOAO 3:16
TEMA O INFERNO TORCA PELO CEU
HOMEM JESUS

A frente, havia uma pequena escada de pedra tomada pela luz do poente
que desvanecia. De um lado, havia um monte de latas e pedagos de
maquinas quebradas — molas, fios, vidro quebrado e pedagos de placas
verdes com rabichos de metal. Do outro lado da escada havia um esqueleto
sorridente com o que parecia ser um antigo cantil amarrado sobre as
costelas. Old, Tim!, era o que o sorriso parecia dizer. Bem-vindo ao outro
lado do mundo! Quer um gole de poeira? Eu tenho muito!

Tim subiu os degraus e passou rapidamente pela reliquia. Ele sabia
perfeitamente bem que o esqueleto ndo ganharia vida e tentaria agarra-lo
pela bota, como os tentaculos das flores tentaram fazer; morto permanecia
morto. Ainda assim, pareceu mais seguro passar depressa.

Quando saiu da caverna, Tim viu que o caminho novamente entrava na
floresta, mas ele ndo ficaria 14 por muito tempo. Nao muito adiante, as
velhas arvores grandes recuavam e a longa, longa encosta que Tim vinha
subindo terminava em uma clareira bem maior do que aquela em que os
trapalhdoes dancaram. L4 uma enorme torre feita de vigas de metal subia
aos céus. No topo havia uma luz vermelha que piscava.

— Vocé quase chegou ao destino — disse Daria. — A Dogan do
Kinnock da Floresta do Norte fica 3 rodas a frente. — O clique surgiu
novamente, ainda mais alto do que antes. — Vocé realmente tem que se

apressar, Tim.

Enquanto o menino ficou parado olhando a torre com a luz piscante, a
brisa que tanto o assustara ao cruzar a ponte de pedra surgiu novamente, sO
que desta vez o sopro foi gelado. Ele ergueu os olhos para o céu e viu que
as nuvens que iam lentamente na direcao do sul agora corriam.

— E a borrasca, Daria, niio é? A borrasca esta chegando.

Daria nao respondeu, mas Tim nao precisou de resposta.

Ele comecgou a correr.



Quando chegou a clareira da Dogan, Tim estava sem folego e
sO conseguia trotar, apesar da nogdo de urgéncia. O vento continuou a
aumentar € o empurrava, ¢ os galhos altos dos paus-ferros comegaram a
sussurrar. O ar ainda estava quente, mas Tim ndo achava que continuaria
assim por muito tempo. Ele precisava chegar a um local protegido e
esperava fazer 1sso neste troco chamado Dogan.

Mas, quando entrou na clareira, o menino mal olhou para o prédio
circular, com telhado de metal, que ficava na base da torre esquelética
com a luz piscante. Ele tinha visto outra coisa que tomou toda a atencgdo e
tirou o folego.

Estou vendo isto? Estou realmente vendo isto?

— Deuses — sussurrou ele.

Quando o caminho cruzava a clareira, era pavimentado por um material
liso e escuro qualquer, tdo reluzente que refletia tanto as arvores que
dancavam ao vento forte quanto as nuvens com tons do poente que voavam
acima. O caminho terminava em um precipicio rochoso. O mundo inteiro
parecia acabar aqui e recomecar a 100 rodas ou mais de distancia. No
espaco intermedidrio havia um grande abismo de ventania em que as
folhas dancavam e giravam. Havia ferrugens também. Eles subiam e
davam guinadas nos redemoinhos e correntes. Alguns estavam obviamente
mortos, com as asas arrancadas dos corpos.

Tim também mal notou o grande abismo e os passaros moribundos. A
esquerda da estrada de metal, a cerca de 3 metros do lugar onde o mundo
despencava para o nada, havia uma jaula circular feita de barras de aco.
Virado de ponta-cabec¢a em frente a jaula estava um balde surrado de latdao
que o menino conhecia muito bem.

Dentro da jaula, andando devagar em volta de um buraco no centro,
estava um tigre enorme.

O animal viu o menino que o encarava boquiaberto e se aproximou das
barras. Os olhos eram tdo grandes quanto uma bola de jogo de pontos, mas
com um brilho verde em vez de azul. Na pele, listras de tom laranja-escuro
se alternavam com listras de um preto intenso. As orelhas estavam
ericadas. O focinho se arreganhou e revelou longos dentes brancos. Ele
rosnou. O som foi baixo, como uma pec¢a de roupa de seda sendo rasgada



lentamente na costura. Podia ter sido uma saudacao... mas Tim duvidava,
por algum motivo.

No pescoco do tigre havia um colar de prata. Ali estavam pendurados
dois objetos. Um parecia uma carta de baralho. O outro era uma chave
com um estranho formato retorcido.

Tim nao fazia ideia de quanto tempo ficou hipnotizado por
aqueles fabulosos olhos esmeralda ou por quanto tempo teria ficado, mas o
perigo extremo da situacdo se anunciou através de uma série de explosdes
baixas e trovejantes.

— O que ¢ aquilo?

— Arvores do outro lado do Grande Canion — explicou Daria. — A
mudanca extremamente rdpida de temperatura faz com quem explodam.
Procure abrigo, Tim.

A borrasca — 0 que mais poderia ser?

— Quanto tempo leva para chegar até aqui?

— Menos de uma hora. — Houve outro daqueles cliques altos. — Eu
tenho que desligar.

— Nao!

— Eu violei a Diretriz 19. Tudo que posso dizer em defesa ¢ que ha
muito tempo nao tenho alguém com quem conversar.

Clique! Depois veio um som mais preocupante e fatidico: Claque!

— E quanto ao tigre? Ele ¢ o Guardidao do Feixe de Luz? — Assim que
articulou a ideia, Tim foi tomado pelo horror. — Eu nao posso deixar um
Guardido do Feixe de Luz morrer aqui fora na borrasca!

— O Guardido do Feixe de Luz no fim ¢ Aslan — disse Daria. — Aslan
¢ um ledo, e se ainda viver, ele esta bem longe daqui, na terra das neves
infinitas. Este tigre €... Diretriz 19! — Entdo soou um estalo ainda mais
alto quando ela cancelou a diretriz, a um custo que Tim ndo sabia. — Esse
tigre € a magia de que falei. Nao se importe com ele. Procure abrigo! Boa
sorte, Tim. Vocé foi meu am...

Nao houve clique nem claque desta vez, mas sim um terrivel estalo.
Saiu fumaga do disco e a luz verde se apagou.

— Daria!

Nada.

— Daria, volte!



Mas Daria sumiu.

Os sons de artilharia emitidos pelas arvores moribundas ainda estavam
muito longe, do outro lado daquele vao nublado no mundo, mas ndo havia
davida de que se aproximavam. O vento continuava a ganhar for¢a e a
ficar cada vez mais frio. L4 no alto, o ultimo grupo de nuvens passou
voando. Atrds delas veio uma terrivel claridade violeta em que as
primeiras estrelas comecaram a aparecer. O sussurro do vento nos galhos
altos das arvores ao redor virou um coro triste de suspiros. Era como se os
paus-ferros soubessem que as suas longas, longas vidas chegavam ao fim.
Um grande lenhador estava a caminho e brandia um machado feito de
vento.

Tim deu outra olhada no tigre (que retomou o passo lento e majestoso,
como se O menino tivesse merecido apenas uma consideracao
momentanea), depois correu para a Dogan. Pequenas janelas redondas de
vidro de verdade — muito grosso, pela aparéncia — davam a volta na
circunferéncia na altura da cabeca de Tim. A porta também era de metal.
Nao havia maganeta ou ferrolho, apenas uma ranhura como uma boca
estreita. Acima da ranhura, em uma placa de aco enferrujada, estava isto:

NORTH CENTRAL POSITRONICS, LTD.
Kinnock da Floresta do Norte
Quadrante Bend

POSTO AVANCADO 9

Nivel Baixo de Seguranca
USE O CARTAO

Tim teve dificuldade de entender as palavras porque eram uma mistura
esquisita das linguas superior e inferior. O que fora rabiscado embaixo
delas, porém, foi facil: Todos aqui estdo mortos.

Na base da porta havia uma caixa que parecia aquela que a mae de Tim
possuia para guardar tralhas e lembrancinhas, s6 que feita de metal em vez
de madeira. O menino tentou abri-la, mas estava trancada. Havia letras
gravadas na caixa que ele ndo foi capaz de ler. Ela tinha um buraco de
fechadura em um formato estranho — como a letra 4* —, mas nenhuma



chave. Tim tentou erguer a caixa e ndo conseguiu. Podia estar presa ao
chao no topo de um pilar de pedra enterrado.

Um ferrugem morto bateu no lado do rosto de Tim. Mais cadaveres
emplumados passaram voando e girando sem parar no ar cada vez mais
agitado. Alguns bateram na lateral da Dogan e cairam ao redor dele.

Tim leu as ultimas palavras da placa de aco

novamente: USE O CARTAO. Se ele tinha alguma davida sobre o que
seria tal coisa, bastou olhar para a ranhura embaixo das palavras. Ele
achou que até sabia qual era a aparéncia de um “cartdo”, pois acreditava
que tinha acabado de ver um, juntamente com uma chave que poderia
servir no buraco em forma de 1 da caixa de metal. O cartdo e a chave — e
uma possivel salvagdo — pendurados no pescoco de um tigre que
provavelmente poderia engoli-lo com trés mordidas. E, uma vez que Tim
nao viu comida alguma na jaula, talvez fossem necessarias apenas duas
mordidas.

Isto cheirava cada vez mais a uma pegadinha, embora apenas um
homem muito cruel acharia graga em uma piada assim. O tipo de sujeito
que usaria uma fada ma para atrair um menino para um pantano perigoso,
talvez.

O que fazer? Havia algo que ele poderia fazer? Tim teria gostado de
perguntar a Daria, mas tinha muito medo de que a amiga no disco — uma
fada boa para compensar a fada ma do Cobrador — estivesse morta,
assassinada pela Diretriz 19.

Ele se aproximou lentamente da jaula, pois agora tinha que se inclinar
contra o vento. O tigre viu o menino e deu a volta no buraco do meio para
ficar diante da porta da jaula. O animal baixou a cabecorra e encarou Tim
com os olhos reluzentes. O vento ondulou o pelo grosso e fez as listras
tremerem e parecerem mudar de lugar.

O balde de latao deveria ter rolado com o vento, mas nao rolou. Como a
caixa de aco, parecia fixo no lugar.

Ele deixou o balde para mim la em casa, para que eu pudesse ver as
mentiras e acreditar nelas.

Tudo foi uma brincadeira, e debaixo do balde ele encontraria o sentido
da piada, aquela ultima frase criativa — tipo Eu ndo posso recolher palha



com uma colher! ou Entdo eu virei o corpo dela e aqueci o outro lado —
que teoricamente fazia as pessoas gargalharem alto. Contudo, uma vez que
era o fim, por que nao? Uma risada cairia bem.

Tim pegou o balde e levantou. Ele esperava encontrar a varinha de
conddo do Cobrador embaixo, mas nao. A piada foi melhor do que isto.
Era outra chave, esta era grande e entalhada com enfeites. Como a tigela
premonitoria do Cobrador e o colar do tigre, ela era feita de prata. Um
bilhete fora amarrado com um pouco de barbante a cabega da chave.

Do outro lado da garganta, as arvores rachavam e explodiam. Agora a
poeira veio rolando do precipicio em nuvens gigantes que foram rasgadas
em tiras como fumaca.

O bilhete do Cobrador era curto:

Saudagbes, Bravo e Engenhoso Menino! Bem-vindo ao
Kinnock da Floresta do Norte, que um dia foi conhecido como
o Portal para o Mundo Exterior. Eu deixei um Tigre
encrenqueiro aqui para vocé. Ele estda MUITO faminto! Mas,
como pode ter adivinhado, a chave para o ABRIGO esta
pendurada no Pescoco dele. Como também pode ter
adivinhado, a Chave abre a Jaula. Use se tiver coragem!
Lembrancas a sua Mé&e (cujo Novo Marido ira visita-la EM
BREVE). Eu permaneco seu Fiel Criado!

RF/MB

O homem — se ¢ que era um homem — que deixou o bilhete para Tim
se surpreendia com pouca coisa, mas talvez teria ficado surpreso com o
sorriso no rosto do menino quando ele ficou de pé com a chave na mao e
chutou o balde de latdo. O balde subiu e saiu voando no vento forte, que
agora quase virou um vendaval. O objetivo fora cumprido, e ele perdera
toda a magia.

Tim olhou para o tigre. O tigre olhou para Tim. O animal parecia
completamente alheio a tempestade que aumentava. O rabo balangava
lentamente de um lado para outro.

— Ele acha que eu preferiria ser levado pelo vento ou morrer de frio
em vez de encarar suas garras e presas. Talvez ele ndo tenha visto isto. —



Tim sacou o trabuco do cinto. — Funcionou com aquele troco meio peixe
no pantano, e tenho certeza de que funcionard com vocé, sai Tigre.

Tim ficou novamente maravilhado com a pegada da arma. A fungdo era
tdo simples, tdo obvia. Tudo que o trabuco queria fazer era atirar. E,
quando o menino o empunhou, atirar era tudo que ele queria fazer.

Mas.

— Ah, ele viu. — Tim abriu um sorriso maior. Ele mal conseguia sentir
os cantos da boca subirem porque a pele do rosto comecou a ficar
dormente com o frio. — Sim, ele viu muito bem. Sera que o Cobrador
imaginava que eu chegaria tdo longe assim? Talvez ndo. Serd que
imaginou que, se chegasse, eu atiraria em vocé para viver? Por que nio?
Ele atiraria. Mas por que mandar um menino? Por qué, quando o Cobrador
provavelmente ja enforcou mil homens e cortou mil gargantas e despejou
sabe-se 14 quantas pobres villvas como a mamae? Vocé pode me responder
isto, sai Tigre?

O tigre apenas o encarou com a cabeca baixa e o rabo que balangava
devagar, de um lado para outro. Tim recolocou o trabuco de volta no cinto
com uma mao; com a outra ele enfiou a chave de prata enfeitada na
fechadura da porta curva da jaula.

— Sai Tigre, eu lhe ofereco um acordo. Me deixe usar a chave em volta
do seu pescogo para abrir o abrigo e ambos viveremos. Mas, se vocé me
estragalhar, ambos morreremos. Cé entendeu? Me dé um sinal de que cé
entendeu.

O tigre ndo fez sinal algum. Apenas encarou o menino.

Tim realmente ndo esperava uma resposta e talvez ndo precisassse de
uma. Vai cair agua, se Deus quiser.

— Eu te amo, mamade — falou o menino e girou a chave. Houve um
baque quando os antigos tambores viraram. Tim agarrou a porta € a puxou
para abrir, as dobradicas soltaram um gritinho. Entao ele foi para tras com
as maos nas laterais do corpo.

Por um momento, o tigre ficou onde estava, como se estivesse
desconfiado. Depois saiu da jaula. Ele e Tim se encararam sob um céu
cada vez mais purpura enquanto o vento assobiava e as explosdes se
aproximavam em marcha. Eles se encararam como pistoleiros. O tigre
comegou a avangar. Tim deu um passo para tras, mas compreendeu que, se



desse outro, perderia a coragem e teria que dar nos calcanhares. Entdo
ficou parado onde estava.

— Venhas, tu. Aqui esta Tim, filho de Grande Jack Ross.

Em vez de dilacerar a garganta de Tim, o tigre se sentou e ergueu a
cabeca para expOr o colar, e a chave e o cartdo pendurados nele.

Tim ndo hesitou. Mais tarde ele poderia se dar ao luxo de ficar
espantado, mas nao agora. O vento ficava mais forte a cada segundo, e, se
ndo agisse rapidamente, ele seria levado voando até o arvoredo, onde
provavelmente seria empalado. O tigre era mais pesado, mas iria seguir
logo depois.

O cartao que era uma chave e a chave que parecia um

estavam soldados ao colar de prata, mas o fecho do colar era bem facil.
Tim apertou as laterais nos entalhes e o colar saiu. Ele teve um momento
para perceber o fato de que o tigre ainda usava um colar — este feito da
pele rosa onde o pelo tinha sido afastado — e depois correu para a porta de
metal da Dogan.

O menino ergueu o cartdo e inseriu. Nada aconteceu. Ele virou e tentou
do outro lado. Ainda nada. Veio uma rajada de vento, uma mao fria de
cadaver que jogou Tim contra a porta e fez seu nariz sangrar. Ele se
afastou da porta, virou o cartdo de cabeca para baixo e tentou novamente.
Ainda nada. De repente, Tim se lembrou de algo que Daria dissera — foi
apenas trés dias antes? 4 Dogan do Kinnock da Floresta do Norte estd
desligada. Ele achou que agora sabia o que isto significava. A luz piscante
na torre das vigas de metal ainda podia estar funcionando, mas aqui
embaixo a energia elétrica que abastecia o local estava apagada. Tim havia
encarado o tigre, que ndo o comera em troca, mas a Dogan estava trancada.
Os dois morreriam aqui fora da mesma forma.

Era o fim da piada, e em algum lugar o homem de preto ria.

Ele se virou e viu o tigre passar o nariz na caixa de metal com as
inscrigdes no topo. A fera ergueu o olhar, depois esfregou o focinho na
caixa novamente.

— Tudo bem — disse Tim. — Por que nao?

O menino se ajoelhou perto o suficiente da cabeca baixa do tigre a
ponto de sentir o bafo quente soprar na sua bochecha fria. Ele tentou a



chave

. Ela se encaixou na fechadura perfeitamente. Por um momento, Tim se
lembrou claramente de ter usado a chave dada pelo Cobrador para abrir o
bau de Kells. Entdo ele girou esta aqui, ouviu o clique e ergueu a tampa.
Na esperanga por salvagao.

Em vez de salvagdo, o menino viu trés itens que pareciam nao ter
utilidade alguma: uma grande pena branca, uma garrafinha marrom e um
guardanapo branco liso, do tipo que eram postos sobre as mesas compridas
atras do auditoério da Vila da Arvore, antes do jantar de Reaptide de cada
ano.

O vento virou uma ventania; uma gritaria fantasmagorica comegou
quando ele soprou pelas vigas entrecruzadas da torre de metal. A pena saiu
rodopiando da caixa, mas, antes que fosse embora voando, o tigre esticou
0 pescog¢o € a pegou com os dentes. A fera se virou para 0 menino €
ofereceu a pena. Tim pegou e enfiou no cinto ao lado da machadinha do
pai, sem realmente pensar a respeito. Ele comegou a engatinhar para longe
da Dogan. Voar para cima das arvores e ser transpassado por um galho nao
seria uma maneira agradavel de morrer, mas seria melhor — mais rapido
— do que ser esmagado contra a Dogan enquanto aquele vento mortifero
entrava pela pele e congelava os 6rgdos vitais.

O tigre rugiu e soltou aquele som de seda sendo lentamente rasgada.
Tim comegou a virar a cabeca e foi jogado contra a Dogan. Ele lutou para
recuperar o folego, mas o vento continuava tentando arrancar o ar pela
boca e pelo nariz.

Agora era o guardanapo que o tigre oferecia, e assim que Tim
finalmente jogou ar para os pulmdes (ar que entorpeceu a garganta ao
descer), ele viu uma coisa surpreendente. Sai Tigre tinha pegado o
guardanapo pela ponta, e ele se desdobrou e ficou quatro vezes maior.

Isto é impossivel.

S6 que Tim estava vendo aquilo. A n3o ser que estivesse sendo
enganado pelos olhos — que agora vertiam agua que congelava nas
bochechas —, o guardanapo nas mandibulas do tigre cresceu ao tamanho
de uma toalha. Tim esticou a mao para o guardanapo. O tigre segurou até
ver que a coisa estava firme na mao dormente do menino, depois soltou. A
ventania uivava em volta dos dois, agora com forca suficiente para fazer



até mesmo um tigre de 300 quilos se firmar no chdo, mas o guardanapo
que agora era uma toalha estava caido na mao de Tim, como se estivesse
em uma calmaria.

Tim encarou o tigre. O animal devolveu o olhar, aparentemente bem a
vontade consigo mesmo € com o mundo que uivava ao redor. O menino se
viu pensando no balde de latdo, que funcionou tdo bem para premoni¢do
quanto a tigela de prata do Cobrador. Nas mdos certas, dissera ele,
qualquer objeto pode ser magico.

Talvez até mesmo uma pobre peca de algodao.

O pano ainda estava com o dobro do tamanho — pelo menos o dobro.
Tim desdobrou de novo, e a toalha virou uma toalha de mesa. Ele segurou
diante de si, e embora a ventania crescente continuasse a passar por ambos
os lados, o ar entre o seu rosto € o pano pendurado era uma calmaria.

E quente.

Tim pegou a tolha de mesa que fora um guardanapo, balangou e abriu
mais uma vez. Agora era um lencol, que ficou pousado calmamente no
chao embora uma tempestade de po, gravetos e ferrugens mortos passasse
voando por ambos os lados. O som de toda aquela gunna solta que batia na
lateral curva da Dogan parecia granizo. Tim comecou a rastejar debaixo do
lencol, depois hesitou e olhou nos olhos verdes e brilhantes do tigre. Ele
também olhou para as pontas grossas dos dentes, que o focinho ndo cobria
completamente, antes de levantar a ponta do pano magico.

— Ande. Entre aqui embaixo. Nao ha vento, nem frio.

Mas vocé sabia disso, sai Tigre, ndo sabia?

O tigre se abaixou, estendeu as garras admirdveis e rastejou com a
barriga no chao até ficar debaixo do lengol. Tim sentiu algo parecido com
um monte de arame rocar no braco quando o tigre se ajeitou para ficar a
vontade: bigodes. Ele sentiu um arrepio. A seguir, o longo corpo peludo da
fera estava deitado ao lado do menino.

O tigre era muito grande, e metade do corpo estava fora da fragil
cobertura branca. Tim ficou meio de pé, lutou contra o vento que batia na
cabega e nos ombros quando eles ficaram descobertos, € balangou o lengol
novamente. Houve um som de rasgo quando o pano se desdobrou mais
uma vez, e agora ficou do tamanho de uma vela de barco. Agora a borda
quase chegava a base da jaula do tigre.



O mundo rugia e o ar estava revolto, mas embaixo do lengol tudo estava
parado. Exceto, quer dizer, o coracdo disparado de Tim. Quando o dele
comegou a se acalmar, ele sentiu outro coracdo disparado contra as
costelas. E ouviu um ronco grave e baixo. O tigre estava ronronando.

— Estamos seguros, nao ¢? — perguntou Tim.

O tigre olhou para o menino por um momento, depois fechou os olhos.
Para Tim, foi resposta suficiente.

A noite chegou, ¢ com ela veio a furia plena da

borrasca. Do lado de fora da magia forte que a principio parecera ser
nada mais do que um pobre guardanapo, o frio aumentou rapidamente,
impulsionado por um vento que em pouco tempo soprava a bem mais do
que 100 rodas por hora. As janelas da Dogan ganharam cataratas de gelo
de centimetros de espessura. Os paus-ferros atras da Dogan implodiram e
cairam para tras, depois foram levados para o sul em uma nuvem mortal
de galhos, lascas e pedagos inteiros de troncos. Ao lado de Tim, o
companheiro de cama cochilava, alheio a tudo. O corpo da fera relaxou e
se esticou conforme o sono ficava profundo, o que empurrou Tim para o
limite da cobertura. Em dado momento, ele se viu realmente dando uma
cotovelada no tigre, igual a uma pessoa que acotovela um colega que
dorme e tenta roubar todos os lengois. O tigre rosnou e flexionou as garras,
mas se afastou um pouquinho.

— Obrigado-sai — sussurrou Tim.

Uma hora depois do poente — ou talvez duas; Tim perdeu a noc¢ao do
tempo —, um som estridente e horripilante se juntou ao uivo do vento. O
tigre abriu os olhos. Tim abaixou a ponta do alto do lengol e olhou 14 fora.
A torre acima da Dogan havia comecado a dobrar. O menino olhou,
fascinado, como a dobra se tornara uma inclinacao. Entdo, quase rapido
demais para ver, a torre se desintegrou. Em um momento ela estava 14; no
seguinte, a torre era apenas barras que voavam e lancas de ago atiradas
pelo vento em uma grande avenida no que havia sido, naquele mesmo dia,
uma floresta de paus-ferros.

A Dogan serd a proxima, pensou Tim, mas nao foi.

A Dogan permaneceu, como fazia havia mil anos.



Fo1l uma noite que ele nunca esqueceu, mas estranha de um
jeito tao fabuloso que nunca conseguiu descrevé-la... ou mesmo se
recordar racionalmente, como nos nos lembramos de eventos mundanos da
vida. A compreensdo completa s6 viria nos sonhos, e ele sonhou com a
borrasca at¢ o fim da vida. Nem tampouco eram pesadelos. Eram bons
sonhos. Eram sonhos de seguranga.

O ambiente estava quente debaixo do lengol, e o corpanzil adormecido
do companheiro de cama o tornou ainda mais quente. Em algum momento,
o0 menino abaixou a cobertura o suficiente para ver um trilhdo de estrelas
esparramadas pelo domo do céu, mais do que jamais tinha visto na vida.
Era como se a tempestade tivesse feito minusculos furinhos no mundo
acima do mundo e o transformado em uma peneira. O que reluzia através
dos furos era o brilhante mistério da criacdo. Talvez coisas assim nao
fossem destinadas aos olhos humanos, mas Tim estava convencido de que
recebera uma permissao especial para ver, pois estava sob um lengol de
magia e deitado ao lado de uma criatura que até mesmo os mais crédulos
moradores da Vila da Arvore teriam desconsiderado como mistica.

Tim sentiu uma admiracdo ao ver aquelas estrelas, mas também uma
satisfagdo profunda e permanente, como sentia quando era crianga e
acordava a noite, seguro ¢ quentinho debaixo da manta, meio sonado, €
ouvia o vento cantar a cang¢ao solitaria de outros lugares e outras vidas.

O tempo é um buraco de fechadura, pensou ele ao olhar as estrelas. Sim,
acho que sim. Nos as vezes dobramos o corpo e espiamos atravées do
buraco. E o vento que sentimos nas bochechas quando fazemos isso — o
vento que sopra pela fechadura — ¢ a respira¢do de todo o universo vivo.

O vento rugiu pelo céu vazio, o frio aumentou, mas Tim Ross estava
deitado a salvo e quentinho, com um tigre que dormia ao lado. Em algum
momento, 0 proprio menino caiu em um sono que era profundo,
satisfatorio e ignorado pelos sonhos. Enquanto adormecia, ele sentiu como
se fosse bem pequeno e voasse no vento que soprava pela fechadura do
tempo. Longe da beirada do Grande Cénion, sobre a Floresta Infinita e o
Fagonard, acima da Trilha do Pau-ferro, depois da Vila da Arvore —
apenas um bravo ninho de luzes de onde ele cavalgava o vento — e além,
além, 6, muito além, por toda a extensdao do Mundo Médio até onde uma
enorme Torre de ébano sobe aos céus.



Euvou ld! Algum dia eu vou!
Foi o tltimo pensamento antes de Tim ser tomado pelo sono.

De manha, o berro agudo e constante do vento abaixou de
volume e virou um zumbido. A bexiga de Tim estava cheia. Ele afastou o
lengol, rastejou para o chao que fora varrido até os ossos da rocha que
ficava embaixo, e correu em volta da Dogan. A respiragdo saiu da boca em
rajadas de vapor branco que foram imediatamente arrancadas pelo vento.
O outro lado da Dogan era protegido do vento, mas estava frio, muito frio.
A urina soltou vapor, € quando ele terminou, a po¢a no chdo comecou a
congelar.

O menino voltou correndo, lutou contra o vento a cada passo e tremeu
sem parar. Quando rastejou para dentro do lengol magico e do bendito
calor, os dentes batiam. Ele abragou o corpo muito musculoso do tigre sem
sequer pensar € teve apenas um medo momentaneo quando a fera abriu os
olhos e a boca. Surgiu uma lingua que parecia tdo comprida quanto uma
passadeira e tao rosa quanto uma rosa da Nova Terra. A lingua lambeu o
lado do rosto do menino, que tremeu novamente, ndo de medo, mas da
lembranca de o pai rocar a bochecha contra a de Tim de manha cedinho,
antes de Grande Ross encher a tigela e fazer a barba. O pai disse que
jamais deixaria crescer uma barba como a do parceiro, disse que ndo
combinava com ele.

O tigre abaixou a cabeca € comecou a fungar a gola da camiseta de
Tim. Ele riu quando os bigodes fizeram cosquinha no pescogo. Ai se
lembrou dos dois ultimos popquins.

— Eu divido, embora a gente saiba que cé poderia ficar com os dois se
quisesse.

Ele deu um dos popquins para o tigre. A comida desapareceu
imediatamente, mas a fera apenas observou enquanto Tim trabalhava no
outro popquim. O menino comeu o mais rapido possivel, apenas por
precaucao no caso de sai Tigre mudar de ideia. A seguir, puxou o lengol
sobre a cabeca ¢ adormeceu de novo.

Ao acordar pela segunda vez, Tim achou que fosse meio-dia. O
vento diminuiu ainda mais, € quando o menino colocou a cabega para fora,
o ar estava um pouquinho mais quente. Ainda assim, ele imaginou que o



falso verdo de que a viuva Smack esteve tdo certa em desconfiar tinha
acabado para valer. Assim como a comida.

— O que c€ comeu la dentro? — perguntou Tim para o tigre. Esta
pergunta naturalmente levou a outra. — E por quanto tempo ficou
enjaulado?

O tigre ficou de pé, andou um pouquinho até a jaula e ai se espreguicou:
primeiro uma pata traseira, depois a outra. Foi mais adiante, na direcao da
beirada do Grande Canion, onde fez as necessidades. Quando terminou, a
fera cheirou as barras da prisdo, depois se afastou da jaula como se nao
despertasse interesse, € voltou para o ponto onde Tim observava, deitado
apoiado nos cotovelos.

O tigre olhou o0 menino com melancolia — foi o que Tim achou — nos
olhos verdes, depois abaixou a cabeca e empurrou com o nariz o lengol
magico que protegera os dois da borrasca. A caixa de metal estava
embaixo. Tim ndo se lembrava de ter pegado a caixa, mas devia ter feito
isso; se ela tivesse ficado onde estava, teria sido levada pelo vento. Isto o
fez pensar sobre a pena. Ela estava segura, enfiada no cinto. Tim a tirou e
examinou com aten¢do, enquanto passava os dedos pela bela espessura.
Podia ter sido a pena de um falcdo... e, se fosse, teria sido da metade do
tamanho. Ou se ele algum dia tivesse visto um falcdo branco, coisa que
nao aconteceu.

— Isto veio de uma 4guia, ndo foi? — perguntou ele. — Pelo sangue de
Gan, velo sim.

O tigre ndo parecia interessado na pena, embora tivesse estado disposto
a arranca-la do sopro da tempestade crescente na noite anterior. O focinho
comprido e amarelo se abaixou e empurrou a caixa perto da cintura de
Tim. Depois olhou para o menino.

Tim abriu a caixa. A Unica coisa que sobrou no interior foi a garrafa
marrom, que parecia do tipo que guardava remédio. O menino pegou a
garrafa e imediatamente sentiu um formigamento na ponta dos dedos,
igual ao que sentiu na varinha de conddo do Cobrador quando a passou de
um lado para outro sobre o balde de latdo.

— Devo abrir a garrafa? Porque com certeza c€ nao consegue.

O tigre se sentou e ndo tirou os olhos verdes da garrafinha. Aqueles
olhos pareciam brilhar por dentro, como se o proprio cérebro ardesse com



magia. Com cuidado, Tim desatarraxou a garrafa. Quando arrancou a
tampa, ele viu um pequeno conta-gotas transparente preso embaixo.

O tigre abriu a boca. O significado foi bem 6bvio, mas...

— Quantas gotas? — perguntou Tim. — Eu ndo te envenenaria por
nada neste mundo.

O tigre apenas se sentou com a cabega ligeiramente erguida e a boca
aberta. Parecia um filhote de passaro a espera de receber uma minhoca.

Apos experimentar um pouco — Tim jamais usara um conta-gotas
antes, embora tenha visto uma versdao maior € mais tosca que Destry
chamava de alimentador —, ele conseguiu puxar um pouco do fluido para
o interior do tubinho. Com o coracao disparado, 0 menino segurou o conta-
gotas sobre a boca do tigre. Ele achava que sabia o que iria acontecer, pois
tinha ouvido muitas lendas dos troca-peles, mas era impossivel ter certeza
de que o tigre era um humano enfeiticado.

— Vou pingar gota por gota — disse Tim para o tigre. — Se quiser que
eu pare antes que acabe, feche sua boca. Se vocé entendeu, me dé um sinal.

Mas, como antes, o tigre nao deu sinal algum. Ficou apenas sentado, a
espera.

Uma gota... duas... trés... o tubinho estava meio vazio agora... quatro...
cin...

De repente, a pele do tigre comecou a ondular e intumescer, como se
criaturas estivessem presas embaixo e lutassem para sair. O focinho
recuou e revelou a arcada dentaria, depois se refez tio completamente que
a boca ficou selada. Ai, a criatura soltou um rugido abafado de dor ou
raiva que pareceu estremecer a clareira.

Tim recuou sentado, aterrorizado.

Os olhos comegaram a saltar e afundar, como se estivessem em molas.
O rabo que balancava foi puxado para dentro, reapareceu e foi puxado para
dentro novamente. O tigre cambaleou para longe, desta vez na dire¢ao do
precipicio na beirada do Grande Canion.

— Pare! — berrou Tim. — Cé vai cair!

O tigre cambaleou como um bébado ao longo da beirada, e uma pata
chegou a passar sobre o limite e desalojou um pouco de cascalho. Ele
andou por tras da jaula que o conteve, as listras viraram um borrdo e
depois desapareceram. A cabeca estava mudando de forma. Surgiu um
branco e ai, em cima, um amarelo intenso onde o focinho esteve. Tim



ouviu um som rangente como se 0s proprios ossos dentro do corpo se
rearrumassem.

Do outro lado da jaula, o tigre rugiu novamente, mas no meio o rugido
se transformou em um grito bem humano. A criatura embagada e em
transformagdo ficou ereta, ¢ onde havia patas, Tim agora viu um par de
velhas botas pretas. As garras se transformaram em siguls de prata: luas,
cruzes, espirais.

A ponta amarela da cabeca do tigre continuou a crescer até virar o
chapéu conico que Tim tinha visto no balde de latdao. O branco embaixo da
mandibula virou uma barba que reluzia no sol frio e ventoso. Reluzia
porque era cheia de rubis, esmeraldas, safiras e diamantes.

Entdo o tigre sumiu, e Maerlyn do Eld se revelou diante do menino
fascinado.

Ele nao estava sorrindo como esteve na visao de Tim... mas obviamente
aquela nunca tinha sido realmente a visao dele. Aquela fora a ilusdo do
Cobrador, com o intuito de leva-lo a destrui¢do. O verdadeiro Maerlyn
olhou para Tim com bondade, mas também com seriedade. O vento soprou
o robe de seda branca em volta de um corpo tdo magro que era pouco mais
do que um esqueleto.

Tim ficou em um joelho sd, abaixou a cabega e ergueu a testa um punho
trémulo. Tentou dizer “Hail, Maerlyn”, mas a voz o desertou, ¢ ele ndo
conseguiu nada além de um resmungo seco.

— Levante-se, Tim, filho de Jack — falou o mago. — Mas, antes disso,
recoloque a tampa na garrafa. Sobraram algumas gotas, acredito eu, e vocé
ird queré-las.

Tim levantou a cabega e langou um olhar de divida para a figura alta
que estava ao lado da jaula que o aprisionara.

— Para tua mae — disse Maerlyn. — Para os olhos de tua mae.

— Verdade? — sussurrou Tim.

— Tao verdade quanto a Tartaruga que sustenta o mundo. Vocé andou
um bom caminho, mostrou grande bravura, ndo sem um pouco de
insensatez, mas deixemos isto de lado, pois as duas geralmente andam
juntas, especialmente nos jovens, € vocé me libertou da forma em que
fiquei preso por muitos e muitos anos. Por isto voc€ tem que ser
recompensado. Agora, feche a garrafa e fique de pe.



— Obrigado — disse Tim. As maos tremiam e os olhos ficaram
embacados com lagrimas, mas ele conseguiu colocar a tampa na garrafa
sem derramar o que sobrou. — Pensei que vocé fosse um Guardido do
Feixe de Luz, foi o que achei mesmo, mas Daria me disse outra coisa.

— E quem ¢ Daria?

— Uma prisioneira como vocé. Presa em uma maquininha que o povo
do Fagonard me deu. Acho que ela esta morta.

— Sinto muito por sua perda, filho.

— Ela era minha amiga — falou Tim simplesmente.

Maerlyn fez que sim com a cabeca.

— E um mundo triste, Tim Ross. Quanto a mim, uma vez que este é o
Feixe de Luz do Leao, foi uma piadinha da parte dele me colocar na forma
de um grande felino. Embora ndo na forma de Aslan, porque isto ¢ magia
que nem ele consegue fazer... bem que ele gostaria, i€. Ou matar Aslan e
todos os outros Guardiodes, para que os Feixes de Luz entrem em colapso.

— O Cobrador — sussurrou Tim.

Maerlyn jogou a cabega para tras e riu. O chapéu conico nao caiu, o que
Tim achou uma coisa magica por si so.

— Nao, ndo, ele ndo. Uma magiazinha ¢ uma longa vida sdo tudo do
que ele € capaz. Nao, Tim, existe um ser bem mais importante do que o
sujeito do grande manto. Quando o Supremo aponta o dedo onde quer, o
Grande Manto sai correndo. Mas enviar vocé ndo foi uma ordem do Rei
Vermelho, e aquele que vocé chama de Cobrador pagard por sua tolice,
tenho certeza. Ele ¢ valioso demais para ser morto, mas ser machucado?
Ser punido? 1¢, acho que sim.

— O que ele fard com o Cobrador? Esse tal de Rei Vermelho?

— Melhor ndo saber, mas pode ter certeza de uma coisa: ninguém na
Vila da Arvore o vera novamente na vida. Seus dias de cobranca de
impostos estdo finalmente acabados.

— E minha mae... ela realmente voltara a enxergar?

— I¢, pois vocé agiu bem. Nem eu serei o ultimo a quem vocé servira
na vida. — Ele apontou para o cinto de Tim. — Esta € apenas a primeira
arma que voce€ usara, e a mais leve.

Tim olhou para o trabuco, mas foi o machado do pai que ele tirou do
cinto.



— Armas ndo sao para gente como eu, sai. Sou apenas um menino de
vila. Serei um lenhador, como meu pai. A Vila da Arvore é o meu lugar, e
14 eu ficarei.

O velho mago deu um olhar astuto para ele.

— Vocé diz isso com o machado na mao, mas o que diria se fosse a
arma? O que seu coragdo diria? Nao responda, pois vejo a verdade em
seus olhos. O ka vai levar vocé para longe da Vila da Arvore.

— Mas eu amo a vila — sussurrou Tim.

— C¢ ainda vai morar 14 por um tempo, portanto nao fique chateado.
Mas preste bem atencdo no que vou dizer € obedeca.

Ele apoiou as maos nos joelhos e inclinou o corpo alto e magro na
dire¢do de Tim. A barba bateu no vento fraco, e as joias reluziram como
fogo. O rosto era chupado, como o do Cobrador, mas tinha uma expressao
de seriedade em vez de humor malicioso, ¢ de bondade em vez de
crueldade.

— Quando vocé retornar a cabana, em uma viagem que serd bem mais
rapida do que a que fez para chegar aqui, € bem menos arriscada, vocé ira
até sua mae e pingara as ultimas gotas da garrafa nos olhos dela. Depois
vocé deve dar a machadinha do seu pai para ela. Compreendeu? A moeda
dele vocé usara a vida inteira, sera enterrado com ela em volta do seu
pescoco, mas dé o machado para sua mde. Faga 1sto imediatamente.

— P-por qué?

As sobrancelhas emaranhadas de Maerlyn se juntaram; os cantos da
boca se curvaram para baixo; subitamente a bondade foi embora,
substituida por uma teimosia assustadora.

— Nao ¢ da sua conta, menino. Quando o ka vem, ele chega como o
vento, como a borrasca. Vocé obedecera?

— Sim — falou Tim, assustado. — Dare1 o remédio a ela como vocé
mandou.

— Otimo.

O mago se voltou para o lencol debaixo do qual eles haviam dormido e
ergueu as maos sobre o pano. A ponta perto da jaula se ergueu com um
som farfalhante, se dobrou e de repente ficou da metade do tamanho de
antes. O pano se dobrou novamente e ficou do tamanho de uma toalha de
mesa. Tim pensou que as mulheres da Arvore gostariam muito de ter uma



magia como esta quando precisassem fazer as camas e se perguntou se
uma ideia como essa seria uma blasfémia.

— Nao, ndo, tenho certeza de que vocé tem razdo — falou Maerlyn sem
pensar. — Mas daria errado e causaria confusdo. A magia ¢ uma caixinha
de surpresas, mesmo para um velho como eu.

— Sai... ¢ verdade que vocé vive de tras para a frente no tempo?

Maerlyn ergueu as maos em um gesto divertido de irritagdo; as mangas
do robe cairam e revelaram bragos tdo finos e brancos quanto galhos de
bétula.

— Todo mundo acha isto, e, se eu dissesse o contrario, as pessoas ainda
pensariam assim, ndo ¢? Eu vivo como vivo, Tim, e a verdade € que estou
praticamente aposentado hoje em dia. Vocé também ouviu falar da minha
casa magica na floresta?

— Ié!

— E se eu te dissesse que moro em uma caverna com nada além de uma
simples mesa e um colchdo de palha no chdo. E se vocé€ contasse para
outras pessoas, sera que elas acreditariam?

Tim refletiu a respeito e balancou a cabeca.

— Nao. Elas ndo acreditariam. Eu duvido que as pessoas sequer
acreditardo que eu conheci voce.

— Isto diz respeito a elas. Quanto ao que diz respeito a voce... esta
pronto para voltar?

— Posso fazer mais uma pergunta?

O mago ergueu um Unico dedo.

— Apenas uma. Pois eu passei muitos longos anos nesta jaula, que voceé
pode ver que ficou no lugar sem se mexer um centimetro, apesar da forca
do vento que soprou, e estou cansado de cagar naquele buraco. Levar a
vida simples de um monge ¢ muito bonito, mas ha limites. Faca sua
pergunta.

— Como o Rei Vermelho te prendeu?

— Ele ndo ¢ capaz de prender ninguém, Tim, pois ele proprio esta preso
no topo da Torre Negra. Mas o Rei Vermelho tem poderes e emissarios.
Aquele que vocé conheceu esta longe de ser o maior deles. Um homem
veio a minha caverna. Eu me enganei ao acreditar que ele era um vendedor
ambulante, pois a magia era forte. Magia que ele recebeu do Rei, como
vocé deve saber.



Tim arriscou outra pergunta.

— Uma magia mais forte do que a sua?

— Nao, mas... — Maerlyn suspirou e ergueu os olhos para o céu da
manha. Tim ficou espantado ao se dar conta de que o mago estava
envergonhado. — Eu estava bébado.

— O — falou Tim baixinho. Nio pensou em nada além disso para dizer.

— Chega de confabulacdo — falou 0 mago. — Sente-se
na alcatifa.

— Na...?

Maerlyn gesticulou para o que as vezes era um guardanapo, as vezes
um lencol, e agora era uma toalha de mesa.

— Aquilo. E ndo se preocupe se suja-la com as botas. A alcatifa tem
sido usado por outras pessoas muito mais sujas de viagem do que voce.

Tim estava preocupado exatamente com i1sso, mas subiu na toalha de
mesa e depois se sentou.

— Agora a pena. Leve nas maos. Ela saiu do rabo de Garuda, a aguia
que guarda a outra ponta deste Feixe de Luz. Ou foi o que me disseram,
embora tenha sido quando eu era pequeno; sim, eu fui pequeno um dia,
Tim, filho de Jack; mas também me disseram que os bebés eram
encontrados debaixo de repolhos no jardim.

Tim mal prestou atengao a isso. Ele pegou a pena que o tigre salvou de
ser levada pelo vento e segurou.

Maerlyn encarou o menino por debaixo do chapéu conico amarelo.

— Quando cé chegar em casa, qual € a primeira coisa que fara?

— Pingarei as gotas nos olhos da mamae.

— Otimo. E a segunda?

— Darei a machadinha do papai para ela.

— Nao se esquega. — O velho se dobrou para a frente e beijou a testa
de Tim. Por um instante, o mundo inteiro brilhou aos olhos do menino
com tanta intensidade quanto as estrelas no auge da borrasca. — Cé ¢ um
menino corajoso com um coragdo valente, como as outras pessoas notarao
e te chamardo. Agora vd com meus agradecimentos € voe para casa.

— V-v-voar? Como?

— Como cé anda? Apenas pense a respeito. Pense no lar. — Milhares
de rugas fluiram dos cantos dos olhos do velho quando ele deu um sorriso



radiante. — Porque, como alguém ou outra pessoa famosa disse certa vez,
nao ha lugar como o lar. Veja! Veja bem!

Entao Tim pensou na cabana onde cresceu e no quarto onde adormeceu
a vida inteira ouvindo o vento la fora, que contava historias de outros
lugares e outras vidas. Pensou no celeiro que Misty e Bitsy usavam como
estabulo e torceu para que estivessem sendo alimentadas por alguém.
Willem Palha, talvez. Pensou na nascente de onde havia tirado tantos
baldes d’4gua. Pensou na mae, mais do que em tudo: o corpo robusto com
os ombros largos, os cabelos castanhos, os olhos quando eram cheios de
alegria em vez de preocupacao e tristeza.

Como eu sinto saudade de vocé, mamde, pensou ele... € quando fez isto,
a toalha de mesa saiu do chao rochoso e pairou sobre a propria sombra.

Tim reprimiu um gritinho. O pano balancou, depois virou. Agora estava
mais alto do que o chapéu de Maerlyn, que teve que erguer o olhar para o
menino.

— E se eu cair? — gritou Tim.

Maerlyn riu.

— Mais cedo ou mais tarde, todos caimos. Por enquanto, segure firme a
pena! A alcatifa ndo ird te derrubar, apenas segure firme a pena e pense no
lar!

Tim pegou a pena com firmeza e pensou na Vila da Arvore: a rua
principal, a ferraria com a funeraria entre ela e o cemitério, as fazendas, a
serraria perto do rio, a cabana da vitva, e — mais do que tudo — o préprio
terreno e lugar. A alcatifa subiu mais alto, flutuou acima da Dogan por
varios momentos (como se decidisse), depois rumou para o sul ao longo
do rastro da borrasca. Ela se moveu lentamente a principio, mas, quando a
sombra caiu sobre o emaranhado de cachoeiras cobertas de gelo que
antigamente eram um milhdo de acres de floresta virgem, a alcatifa
comegou a ir rapido.

Tim teve um pensamento terrivel: e se a borrasca houvesse passado
pela Vila da Arvore e tivesse congelado ¢ matado todo mundo, incluindo
Nell Ross? Ele se virou a fim de gritar a pergunta para Maerlyn, mas o
mago ja havia ido embora. Tim viu Maerlyn mais uma vez, mas, quando
isto aconteceu, o proprio Tim era um velho. E isto ¢ uma historia para
outro dia.



A alcatifa subiu até que o mundo embaixo se abrisse como um
mapa. No entanto, a magia que protegera Tim e seu peludo companheiro
de cama ainda continuava firme, e embora ele ouvisse o fim do sopro frio
da borrasca ao redor, o menino estava perfeitamente aquecido. Tim se
sentou de pernas cruzadas no transporte como um jovem principe do
Mohaine em um elefante, com a Pena de Garuda nas maos diante do corpo.
Ele se sentiu como Garuda, pairando acima de um grande trecho de
floresta que parecia um vestido gigante de um verde tdo escuro que era
quase preto. No entanto, o terreno era cortado por uma cicatriz cinza,
como se o vestido tivesse sido rasgado e mostrasse uma andgua suja por
baixo. A borrasca arruinou tudo que tocou, embora a floresta como um
todo estivesse pouco ferida. A avenida de destruicdo nao tinha mais do que
40 rodas de largura.

Porém, 40 rodas foram suficientes para destruir o Fagonard. A agua
escura do pantano se transformou em cataratas de gelo branco-amarelado.
As arvores cinza e retorcidas que cresciam das aguas foram todas
derrubadas. Os monticulos ndo eram mais verdes; agora pareciam
emaranhados de vidro leitoso.

Encalhado em um monticulo e virado de lado estava o barco da tribo.
Tim pensou em Timoneiro e Lider e todos os demais e irrompeu em um
choro amargo. Se ndo fosse pelos nativos, ele estaria caido e congelado em
um daqueles monticulos a 150 metros la embaixo. O povo do pantano o
alimentou e deu Daria como presente, a boa fada. Nao era justo, ndo era
justo, ndo era justo. Foi o que gritou seu coragao de crianga, € ai o coragdo
de crianga morreu um pouquinho. Pois assim também ¢ o mundo.

Antes de deixar o pantano para tras, Tim viu outra coisa que magoou
seu coracao: um enorme trecho escuro onde o gelo derreteu. Pedacos de
gelo sujos de fuligem flutuavam em volta de um enorme cadaver
escamoso deitado de lado como um barco encalhado. Era a dragonesa que
o poupara. Tim podia imaginar — ié, podia imaginar muito bem — como
ela deve ter lutado contra o frio com rajadas do sopro flamejante, mas no
fim das contas a dragonesa foi sobrepujada pela borrasca, como tudo o
mais no Fagonard. Agora era um lugar de morte congelada.



Acima da Trilha do Pau-ferro, a alcatifa comecou a descer.
Pairou para baixo sem parar, e, quando chegou a senda de Cosington-
Marchly, ela pousou. Mas, antes que a visdo mais panoramica do mundo
sumisse, Tim observou o rastro da borrasca, que até entdo ia reto para o
sul e agora se curvava um pouco mais para oeste. E o estrago parecia
menor, como se a tempestade tivesse comegado a decolar. Isto deu
esperanca ao menino de que o vilarejo tivesse sido poupado.

Pensativo, ele examinou a alcatifa e depois passou a mao sobre o pano.

— Dobre! — disse Tim (se sentindo um pouco idiota).

A alcatifa ndo se dobrou, mas, quando ele se abaixou para fazer o
servi¢o sozinho, o pano se dobrou uma vez, depois duas, a seguir trés, e
ficou menor a cada dobra, mas ndo mais grosso. Em questiao de segundos,
novamente a alcatifa aparentava nao ser nada mais do que um guardanapo
de algodao caido no chdo. Nao que vocé fosse querer coloca-lo no colo ao
jantar, porque ele tinha uma pegada de bota bem no meio.

Tim guardou a alcatifa no bolso € comecou a andar. E, quando chegou
ao bosque de paus-de-balsa (onde a maioria das arvores ainda estava de
pé), ele comecgou a correr.

Tim evitou a cidade, pois ndo queria sequer perder minutos
respondendo a perguntas. Poucas pessoas teriam tido tempo para ele, de
qualquer forma. A borrasca poupara a Vila da Arvore, mas o menino viu
pessoas cuidando de animais que elas conseguiram tirar de celeiros
destruidos e inspecionando campos para contabilizar o estrago. A serraria
fora soprada para o Rio da Arvore. Os pedagos flutuaram rio abaixo, e ndo
sobrou nada da fundacao de pedra.

Ele seguiu o riacho Stape, como fizera no dia em que encontrou a
varinha de conddo do Cobrador. A nascente do terreno de Tim, que
congelara, ja comecava a derretar, € embora algumas telhas de pau-de-
balsa tivessem sido arrancadas do teto da cabana, a construcdo em si
continuava firme como sempre. Parecia que a mae fora deixada sozinha,
pois ndo havia carrocdes ou mulas na frente da casa. Tim entendeu que as
pessoas quisessem cuidar dos préprios terrenos quando uma tempestade
como a borrasca viesse, mas a situacdo ainda assim o deixou furioso.
Abandonar uma mulher que ficou cega e foi espancada aos caprichos de



uma tempestade... isto ndo era correto. E ndo era como agiam os vizinhos
na Vila da Arvore.

Alguém a levou para um lugar seguro, disse 0 menino a si mesmo. Para
o Auditorio de Reunido, mais provavelmente.

Entdao Tim ouviu um zurro vindo do celeiro que ndo parecia nenhuma
das mulas. Ele meteu a cabeca dentro e sorriu. O burrico da viava Smack,
Girassol, estava amarrado a um poste e mastigava feno.

Tim meteu a mado no bolso e sentiu um momento de panico quando nao
conseguiu encontrar a preciosa garrafa. Ai, descobriu que estava escondida
debaixo da alcatifa, e o coragdao se acalmou. Ele subiu na varanda (o
rangido familiar do terceiro degrau fez com que se sentisse como um
menino em um sonho) e abriu a porta devagar. A cabana estava quente,
pois a vitiva deixou um bom fogo na lareira, que agora apenas ardia baixo
sobre um leito espesso de cinzas e brasas rosadas. Fla estava sentada na
cadeira do pai com as costas voltadas para o menino, e o rosto virado para
o fogo. Embora Tim estivesse ansioso para ver a mae, ele fez um pausa
por tempo suficiente para tirar as botas. A viuva veio quando ndo havia
mais ninguém; ela acendeu a lareira para manter a cabana aquecida; ate
mesmo com a perspectiva do que parecia ser a destruicdo do vilarejo
inteiro, ela ndo se esqueceu de como age um vizinho. Tim ndo teria
acordado a mulher por nada no mundo.

Ele foi na ponta dos pés a porta do quarto, que estava aberta. L4 na
cama estava deitada a mae, com as maos agarradas a colcha e os olhos
cegos voltados para o teto.

— Mamae? — sussurrou Tim.

Por um instante, ela ndo se mexeu, € o menino sentiu a estocada fria do
medo. Cheguei tarde demais, pensou ele. Ela ja esta morta ali.

Entdao Nell se levantou apoiada nos cotovelos, e o cabelo caiu em
cascata sobre o travesseiro atras. Ela olhou na dire¢cao de Tim. O rosto
estava agitado pela esperanca.

— Tim? E vocé ou estou sonhando?

— Vocé esta acordada — respondeu ele.

E correu até ela.

Os bragos de Nell envolveram Tim com forga, e ela encheu o
rosto de beijos sinceros que s6 uma mae daria.



— Pensei que vocé tinha sido morto! O Tim! E quando a tempestade
veio, eu tive certeza e queria morrer. Onde vocé esteve? Como pdde me
magoar tanto, seu menino mau? — E entdo os beijos recomecaram.

Tim se entregou ao carinho, sorriu € se regozijou com o conhecido
cheiro de asseio da mae, mas entdo se lembrou do que Maerlyn dissera:
Quando cé chegar em casa, qual é a primeira coisa que vai fazer?

— Onde vocé esteve? Me conte!

— Eu contarei tudo, mamae, mas primeiro se deite e abra bem os olhos,
0 MAXImo que conseguir.

— Por qué? — As maos dela continuaram a passar por cima dos olhos,
nariz € boca do filho, como se para se certificar de que ele realmente
estava ali. Os olhos que Tim esperava curar o encaravam... € passavam por
ele. Os dois comecaram a ter uma aparéncia leitosa. — Por qué, Tim?

Ele ndo queria dizer, caso a cura prometida ndo funcionasse. Nao
acreditava que Maerlyn tivesse mentido — era o Cobrador que tinha como
passatempo mentir —, mas o0 mago podia ter se enganado.

Ah, por favor, ndo deixe que ele tenha se enganado.

— Nao se preocupe. Eu trouxe um remédio, mas s6 tem um pouquinho,
entdo vocé tem que ficar bem parada.

— Nao entendi.

Na escuriddo, Nell achou que o que Tim disse a seguir podia ter vindo
do pai morto em vez do filho vivo.

— Apenas saiba que eu fui bem longe e arrisquei muito pelo que tenho
em maos. Agora fique parada!

Ela obedeceu e ergueu os olhos cegos para o filho. Os labios tremiam.

As maos de Tim tremiam também. Ele ordenou que ficassem paradas, e
por um milagre, elas pararam. O menino respirou fundo, prendeu o félego
e desatarraxou a tampa da garrafa preciosa. Tirou tudo com o conta-gotas,
que era bem pouco. O liquido nem sequer encheu metade do tubinho fino.
Ele se debrucou sobre Nell.

— Parada, mamae! Prometa para mim, pois o remédio pode arder.

— Estou tao parada quanto possivel — sussurrou ela.

Uma gota no olho esquerdo.

— E ai? — perguntou Tim. — Ardeu?

— Nio. E tdo agradavel que parece uma bénc¢do. Coloque um pouco no
outro olho, por obséquio.



Tim pingou no olho direito, depois se sentou reto e mordeu o labio.
Sera que a aparéncia leitosa estava menor ou era apenas vontade de que
estivesse?

— Vocé consegue enxergar alguma coisa, mamae?

— Nao, mas... — FEla ficou aflita. — Vejo luz! Tim, eu vejo luz!

Ela comecou a se apoiar nos cotovelos novamente, mas Tim a
empurrou para tras. Ele pingou mais uma gota em cada olho. Teria que ser
suficiente, pois o conta-gotas estava vazio — o que foi bom também
porque, quando Nell gritou, Tim deixou cair o objeto no chao.

— Mamae? Mamde! O que fo1?

— Eu vejo seu rosto! — berrou ela, que levou as mdos as bochechas.
Neste momento os olhos se encheram de lagrimas, mas isto Tim viu muito
bem porque os olhos agora se fixavam nele em vez de passarem por ele. —
O Tim, 6 meu querido, eu vejo seu rosto, vejo muito bem!

A seguir veio um pequeno momento que nao precisa ser contado — o
que também ¢ uma boa coisa, porque alguns momentos de alegria vao
além da descricao.

Vocé deve dar a machadinha do seu pai para ela.

Tim tateou o cinto, tirou a machadinha e colocou ao lado da mae na
cama. Nell viu a machadinha — e enxergou o objeto, uma coisa que ainda
era maravilhosa para os dois —, depois tocou no cabo, que estava liso e
gasto por muitos anos de muito uso. Ela ergueu o rosto para o filho com
uma expressao de duvida.

Tim apenas balangou a cabega e sorriu.

— O homem que me deu as gotas disse para eu dar a machadinha para
vocé. E s6 o que eu sei.

— Quem, Tim? Que homem?

— Esta ¢ uma longa historia e que cairia melhor com café da manha.

— Ovos! — disse ela ao comecar a se levantar. — Pelo menos uma
dazia! E a barriga de porco da despensa fria!

Ainda sorrindo, Tim pegou os ombros da mde e a empurrou com
delicadeza de volta ao travesseiro.

— Eu sei fazer ovos mexidos e fritar carne. Vou até trazer para voce.
Um pensamento ocorreu ao menino. — Sai Smack pode comer conosco. E
de admirar que nao tenha acordado com toda esta gritaria.




— Ela veio quando o vento comegou a soprar e ficou acordada o tempo
todo durante a tempestade para alimentar a lareira — falou Nell. —
Pensamos que a casa fosse sair voando, mas permaneceu firme. Ela deve
estar tao cansada. Acorde a viuva, Tim, mas seja delicado.

Tim beijou a bochecha da mae e saiu do quarto. A viiva dormia na
cadeira do morto ao lado da lareira, com o queixo sobre o peito, cansada
demais até para roncar. O menino a sacudiu delicadamente pelo ombro. A
cabeca balancou e rolou, depois voltou a posi¢do original.

Tomado por uma certeza horripilante, Tim deu a volta para a frente da
cadeira. O que ele viu tirou a for¢ca das suas pernas, € 0o menino
desmoronou de joelhos. O véu tinha sido arrancado. O rosto deformado,
que um dia foi bonito, estava sem vida. O olho que sobrou olhava sem
expressdo para o menino. O colo do vestido negro estava avermelhado
com sangue seco, pois a garganta tinha sido cortada de orelha a orelha.

Tim tentou respirar para berrar, mas nao conseguiu soltar o grito, pois
maos fortes se fecharam em volta da sua garganta.

Bern Kells havia entrado de mansinho na sala de estar
pela entrada de servigo, onde ficou sentado no bat, tentando lembrar por
que matara a velha. Ele achou que foi culpa da lareira. Grande Kells
passara duas noites tremendo debaixo de uma pilha de palha no celeiro de
Rincon Surdo, e esta velha coroca, que enfiou um monte de conhecimentos
inteis na cabega do enteado, passou este tempo todo no quentinho. Nao
era justo.

Ele observou o menino entrar no quarto da mae. Ouviu os gritos de
alegria de Nell, e cada um foi como um golpe nos seus 6rgdos vitais. Ela
nao tinha direito de gritar, a ndo ser de dor. Nell era a culpada por todo o
sofrimento; ela o enfeiticou com os seios grandes, a cintura fina, o cabeldo
e os olhos risonhos. Ele acreditava que a influéncia de Nell sobre sua
mente diminuiria com o passar dos anos, mas isto nunca aconteceu. No
fim das contas, Kells simplesmente teve que possui-la. Por que outro
motivo ele mataria o melhor e mais velho amigo?

Agora veio o menino que o transformou em um homem cacgado. A vadia
era ruim e o filhote, pior ainda. E o que estava enfiado no cinto dele? Era
uma arma, pelos deuses? Onde ele arrumou tal coisa?



Kells esganou Tim até que o menino parou de se debater e
simplesmente ficou pendurado nas maos fortes do lenhador enquanto
tossia. A seguir, ele arrancou a arma do cinto de Tim e jogou para o lado.

— Uma bala ¢ boa demais para um intrometido como vocé — falou
Kells com a boca contra o ouvido de Tim. Ao longe, como se todas as
sensagdes estivessem se enterrando no corpo, Tim sentiu a barba do
padrasto fazer cocegas na pele. — Assim como a faca que eu usei para
cortar a garganta da velha vadia doente. Com vocé vai ser fogo, filhote.
Ainda tem muito carvao. O suficiente para fritar os olhos e cozinhar a pele
do...

Houve um som baixo e encorpado, e de repente as maos que esganavam
Tim sumiram. Ele se virou, ofegante no ar que ardia como fogo.

Kells estava ao lado da cadeira de Grande Ross e olhava sem acreditar
sobre a cabe¢a de Tim, na dire¢do da chaminé cinza de pedra bruta.
Sangue escorreu pela manga direita da camisa de flanela de lenhador, que
ainda estava suja de palha das noites como fugitivo no celeiro de Rincon
Surdo. Acima da orelha esquerda, havia crescido um cabo de machado na
cabeca. Nell Ross estava diante dele, com a frente da camisola salpicada
de sangue.

Devagar, devagar, Grande Kells arrastou os pés e deu meia-volta para
encara-la. Ele tocou na lamina enterrada do machado e abriu a mao para
ela, com a palma cheia de sangue.

— FEu corto a corda, seu agente da morte! — berrou Nell na cara dele, e
como se tivessem sido as palavras que o mataram, e ndo o machado, Bern
Kells desmoronou morto no chao.

Tim levou as maos ao rosto, como se quisesse bloquear da visdo
¢ da memoria a coisa que havia acabado de ver... embora soubesse desde ja
que ela estaria com ele pelo resto da vida.

Nell abracou o filho e o levou para a varanda 14 fora. A manha estava
clara, o gelo nos campos comegava a derreter, uma bruma subia no ar.

— Vocé estd bem, Tim? — perguntou ela.

O menino respirou fundo. O ar na garganta ainda estava quente, porém
nao ardia mais.

— Sim. E voceé?



— Eu ficarei bem — respondeu a mie. — Nés ficaremos bem. E uma
bela manha, e nds estamos vivos para vé-la.

— Mas a viuva... — Tim comecou a chorar.

Eles se sentaram nos degraus da varanda e olharam para o campo onde,
pouco tempo antes, o Cobrador do baronato esteve sentado no cavalo alto e
negro. Cavalo negro, coragdo negro, pensou Tim.

— Nos rezaremos por Ardelia Smack — falou Nell —, e a Vila da
Arvore inteira vird ao enterro. Eu ndo diria que Kells fez um favor para
ela, pois assassinato nunca ¢ um favor, mas a vitva Smack sofreu demais
nos ultimos trés anos, € a vida dela nao teria sido longa, de qualquer
forma. Acho que devemos ir a cidade e ver se o delegado ja voltou de
Tavares. No caminho, vocé me conta tudo. Cé€ pode me ajudar a prender
Misty e Bitsy ao carro¢ao?

— Sim, mamae. Mas eu tenho que pegar algo primeiro. Algo que ela
me deu.

— Tudo bem. Tente nao ver o que sobrou la dentro, Tim.

Ele nem olhou, mas pegou a arma e colocou no cinto...

* Que tem som de S na lingua inferior.



O TROCAPELE
(Parte 2)



— Ela disse para o filho ndo olhar o que sobrou la dentro. O corpo do
padrasto, entende? E ele disse que ndo olharia. Nem olhou, mas pegou a
arma e colocou no cinto...

— O trabuco que a mulher viuva deu para ele — comentou Bill
Pequeno Streeter. Ele estava sentado contra a parede da cela, embaixo do
mapa de Debaria desenhado a giz, com o queixo apoiado no peito. O
menino falou pouco e, na verdade, achei que ele tivesse adormecido e que
eu contava a historia apenas para mim mesmo. Mas Bill Pequeno ouviu o
tempo todo, ao que parecia. La fora, o vento crescente do simum emitiu
um curto grito estridente, depois voltou a soltar um gemido baixo e
constante.

— 1€, Bill Pequeno. Ele pegou a arma, colocou no lado esquerdo do
cinto e carregou pelos préximos dez anos de vida. Depois, ele carregou
modelos maiores: revolveres. — Esta era a historia, e eu terminer da
mesma maneira que minha mae terminava todas as historias que lia para
mim quando eu era pequeno, no quarto da torre. Fiquei triste por ouvir
aquelas palavras da propria boca. — E assim aconteceu, era uma vez,
muito antes de o avd do seu avd nascer.

La fora, a luz comecava a falhar. Eu pensei que seria apenas amanha,
afinal de contas, que o destacamento que subiu as colinas voltaria com os
saleiros que soubessem andar a cavalo. E realmente, isto importava tanto
assim? Pois um pensamento desagradavel me veio enquanto eu contava a
historia do Jovem Tim para o Bill Pequeno. Se eu fosse o trocapele, e se o
xerife e um bando de delegados (sem falar em um jovem pistoleiro que
veio 14 de Gilead) chegassem perguntando se eu sabia selar, montar e
cavalgar, serd que eu admitiria? Improvavel. Jamie e eu deveriamos ter
pensado nisto de cara, mas obviamente o jeito de pensar de um homem da
lei ainda era uma coisa nova para nos.

— Sai?

— Sim, Bill?

— Algum dia Tim se tornou um pistoleiro de verdade? Ele se tornou,
nao foi?



— Quando ele tinha 21 anos, trés homens com revolveres de grosso
calibre chegaram a Vila da Arvore. Eles iam para Tavares na esperanca de
recrutar um destacamento, mas Tim foi o Unico a ir com o trio. Eles o
chamavam de “arma canhota” porque era assim que Tim sacava.

“Ele foi com os homens e se saiu bem, pois era a0 mesmo tempo
destemido e 6timo de mira. O trio o chamava de tet-fa ou amigo do fet.
Mas chegou um dia em que Tim se tornou ka-tet, um dos pouquissimos
pistoleiros que ndo vieram da confiavel linhagem do Eld. Ndo dizem que
Arthur teve muitos filhos com trés esposas, € muitos mais nascidos por
debaixo dos panos?

— Eu ndo sei o que isto quer dizer.

Isto eu fui capaz de entender; até dois dias atras, eu ndo sabia o que
significava “consolo”.

— Deixe para l4. Ele ficou conhecido primeiramente como Ross
Canhoto, e ai, ap6s uma grande batalha as margens do lago Cawn, como
Tim Coracao Valente. A mae terminou os dias em Gilead como uma
grande dama, segundo minha mae. Mas tudo isto é...

— ... uma histéria para outro dia — completou Bill. — E o que meu pai
sempre diz quando peco mais. — Ele contraiu o rosto, € a boca tremeu nos
cantos quando se lembrou do alojamento ensanguentado e do cozinheiro
que morrera com o avental sobre o rosto. — O que ele dizia.

Passei o brago pelos ombros de Bill novamente, algo que pareceu um
pouco mais natural desta vez. Eu tinha me convencido a leva-lo de volta
para Gilead conosco caso Everlynne de Serenity se recusasse a acolhé-lo...
mas achei que ela nao fosse recusar. Ele era um bom menino.

La fora o vento gemia e assobiava. Fiquei de ouvido atento ao trim-
trim, mas o aparelho permaneceu mudo. Com certeza as linhas estavam
caidas em algum lugar.

— Sai, por quanto tempo Maerlyn ficou enjaulado como um tigre?

— Nao sei, mas foi por muito tempo, com certeza.

— O que ele comeu?

Cuthbert teria inventado alguma coisa na mesma hora, mas eu fiquei
sem palavras.

— Se ele cagava em um buraco, devia comer — argumentou Bill, sendo
bastante razodvel. — Se a pessoa ndo come, ndo caga.

— Eu ndo sei o que ele comeu, Bill.



— Talvez ele tivesse magia suficiente sobrando, mesmo como tigre,
para fazer o proprio jantar. Do nada, tipo assim.

— Sim, provavelmente era isso.

— Algum dia Tim chegou a Torre? Porque existem historias a respeito
disto também, nao é?

Antes que eu pudesse responder, Strother — o delegado gordo com a
faixa de couro de cascavel no chapéu — entrou na prisao. Quando me viu
sentado com o brago em volta do menino, ele deu um risinho. Eu pensei
em arranca-lo do rosto dele — o que teria sido rapido —, mas esqueci a
ideia quando ouvi o que ele tinha a dizer.

— Vém chegando cavaleiros. Devem ser muitos, com carrog¢des, porque
conseguimos ouvir mesmo com este maldito vento forte. As pessoas estao
enfrentando a poeira para ver.

Eu me levantei e sai da cela.

— Posso ir? — perguntou Bill.

— Melhor que espere aqui por enquanto. — Tranquei a porta da cela.
— Nao vou demorar.

— Odeio isto aqui, sai!

— Eu sei. Vai acabar logo.

Eu esperava estar certo quanto a isto.

Quando sai do gabinete do xerife, o vento me fez cambalear e a poeira de
alcali pinicou minhas bochechas. Apesar do vendaval crescente, ambas as
calcadas da rua principal estavam repletas de espectadores. Os homens
cobriram a boca e o nariz com as bandanas; as mulheres usavam os lencos.
Eu vi uma madame-sai usar a touca de tras para a frente, o que pareceu
estranho, porém muito util contra a poeira.

A esquerda, cavalos comegaram a surgir das nuvens esbranquicadas de
alcali. O xerife Peavy e Canfield do Jefferson estavam na dianteira, com
os chapéus abaixados e os lengos no pescoco tdo erguidos que apenas o0s
olhos apareciam. Atras vieram trés carrogas compridas sem cobertura,
abertas ao vento. Elas estavam pintadas de azul, mas as laterais e a tampa
tinham uma borda branca de sal. No lado de cada carroca foram escritas as
palavras COMPANHIA SALINA DE DEBARIA em tinta amarela. Em
cada assoalho estavam sentados seis ou oito sujeitos em macacoes €
chapéus de palha de trabalhadores conhecidos como clobbers (ou



clumpets, nao lembro qual ¢ o termo). De um lado da caravana vinham
Jamie DeCurry, Kellin Frye, e o filho de Kellin, Vikka. Do outro lado
estavam Snip e Arn do rancho Jefferson e um sujeito grande com um
bigoddo cor de areia com um guarda-pd amarelo para combinar. Este
revelou ser o delegado de Pequena Debaria... pelo menos quando ndo
estava ocupado nas mesas de faro ou bisca.

Nenhum dos recém-chegados parecia contente, mas os saleiros
pareciam os menos contentes de todos. Era facil encara-los com suspeita e
antipatia; eu tive que me lembrar de que apenas um deles era um monstro
(supondo, quer dizer, que o trocapele ndo tivesse escapado da rede
completamente). A maioria provavelmente veio por vontade propria
quando os saleiros souberam que assim poderiam ajudar a acabar com a
praga.

Eu pisei na rua e ergui as maos sobre a cabega. O xerife Peavy parou o
cavalo na minha frente, mas eu o ignorei por ora, pois em vez disso olhava
para os mineiros amontoados nos carrocdes sem cobertura. Uma conta
rapida deu 21 saleiros. Eram vinte suspeitos a mais do que eu queria, mas
bem menos do que imaginava.

Eu gritei para ser ouvido na ventania.

— Vocés homens vieram nos ajudar, e em nome de Gilead, eu digo
obrigado!

Foi facil escuta-los, pois o vento soprava na minha dire¢ao.

— Gilead pode chupar meu ovo — disse um.

— Moleque melequento — falou outro.

— Chupa aqui em nome de Gilead — disparou um terceiro.

— Eu posso dar uma prensa neles a qualquer momento que vocé quiser
— disse 0 homem do bigoddo. — E sé dizer, jovem, pois sou o delegado
do buraco infecto de onde eles vieram, o que faz deles minha

responsabilidade. Will Wegg. — Ele levou o punho a testa por mera
formalidade.
— Nunca, jamais — falei e aumentei a voz. — Quantos de vocés

querem beber?

Isto parou os remungos, € em vez disso os homens vibraram.

— Entdo des¢cam e formem uma fila! — berrei. — De dois em dois, por
gentileza! — Eu sorri para eles. — E, se ndo quiserem, vdo para o inferno
e vdo com sede!



Isto fez a maioria rir.

— Sai Deschain — disse Wegg —, dar bebida a esses sujeitos nao ¢
uma boa ideia.

Mas eu pensei que era. Chamei Kellin Frye com um gesto e deixei cair
duas moedas de ouro na mao dele. O homem arregalou os olhos.

— Vocé ¢ o lider dessa boiada — falei. — O que vocé€ tem ai deve
pagar duas doses de uisque para cada um, se forem curtas, e ¢ tudo que
quero que bebam. Leve Canfield com vocé e aquele 1a. — Apontei para um
dos pedes. — O nome dele € Arn?

— Snip — corrigiu o sujeito. — O outro ¢ Arn.

— ¢, 6timo. Snip, vocé fica em uma ponta do bar, Canfield na outra.
Frye, vocé fica atras deles, perto da porta e vigia as costas.

— Eu ndo levarei meu filho para o Busted Luck — disse Kellin Frye.
— Aquilo € um puteiro.

— Nao sera necessario. Vikka fica nos fundos com o outro pedo. —
Apontei Arn com o polegar. — Tudo que vocés dois precisam fazer € ficar
de olho em algum saleiro que tente sair de mansinho pela porta dos
fundos. Se virem alguém, gritem e se mandem, porque provavelmente ¢ o
nosso homem. Entenderam?

— Sim — falou Arn. — Anda, moleque, vamos nessa. Talvez se eu
fugir deste vento, consiga fumar um cigarro que fique aceso.

— Ainda nao — falei e chamei o menino.

— Ei, pistoleirinho! — berrou um dos mineiros. — Vai tirar a gente
deste vento antes do anoitecer? Estou com uma sede do caralho!

Os demais concordaram.

— Segura a matraca — falei. — Se fizer i1sso, vai molhar o bico. Se
ficar falando comigo sem parar enquanto fagco meu trabalho, vai ficar
sentado no fundo do carro¢ao lambendo sal.

Isso aquietou os mineiros, € eu me abaixei para falar com Vikka Frye.

— Voceé devia ter falado uma coisa com alguém enquanto esteve 14 em
cima nas Rochas Salinas. Vocé falou?

— I¢, eu... — O pai deu uma cotovelada tdo forte no menino que quase
o derrubou. Vikka Frye se lembrou dos modos e recomegou, desta vez com
um punho na testa. — Sim, sai, se foi do seu agrado.

— Com quem voceé falou?



— Puck DeLong. E um garoto que conheco do Dia de Feira da Colheita.
Ele ¢ apenas o filho de um mineiro, mas ja andamos juntos e fizemos a
corrida de trés pernas. O pai é o capataz do turno da noite. E o que Puck
diz, de qualquer forma.

— E 0 que vocé falou com ele?

— Que fo1 Billy Streeter que viu o trocapele na forma humana. Eu
contei que Billy se escondeu embaixo de uma pilha de arreios velhos e que
foi 1sso que o salvou. Puck sabia de quem eu falava, porque Billy esteve no
Dia de Feira da Colheita também. Foi Billy que ganhou a corrida do ganso.
Vocé conhece a corrida do ganso, sai pistoleiro?

— Sim — respondi. Eu mesmo disputei corrida de ganso em mais de
um Dia de Feira da Colheita, e isso nem foi ha muito tempo.

Vikka Frye engoliu em seco, e os olhos se encheram de lagrimas.

— O pai de Billy vibrou a ponto de estourar a garganta quando Billy
chegou em primeiro — sussurrou.

— Tenho certeza disso. Voc€ acha que Puck Delong espalhou a
historia?

— Sei 14. Mas eu teria espalhado, se fosse eu.

Achei que isso bastava e dei um tapinha no ombro de Vikka.

— V4a agora. E, se alguém tentar sair de mansinho, dé um grito. Um
grito bem alto, para ser ouvido apesar do vento.

Ele e Arn foram para o beco que os levaria aos fundos do Busted Luck.
Os saleiros ndo prestaram atencao aos dois; eles so6 tinham olhos para as
portas vaivém e a ideia fixa na bebida barata que esperava atras delas.

— Homens! — berrei. E quando se viraram para mim: — Molhai
vossos bicos!

Isso provocou outra comemoracao, € eles partiram para o saloon. Mas
foram caminhando, nao correndo, € ainda dois de cada vez. Foram bem
treinados. Imaginei que a vida deles como mineiros era pouco mais do que
escraviddo e agradeci que o ka tenha me apontado um caminho diferente...
se bem que, pensando em retrospecto, eu me pergunto se haveria muita
diferenca entre a escravidao da mina e a escravidao do revolver. Talvez
uma: eu sempre tive o céu para olhar, e por isso eu digo a Gan, ao Homem
Jesus, e a todos os outros deuses que possam existir, obrigado.



Gesticulei para Jamie, o xerife Peavy e o novo sujeito — Wegg — para
que fossem ao outro lado da rua. Ficamos debaixo da marquise que
protegia o gabinete do xerife. Strother e Pickens, os delegados nao-tao-
bons, ficaram amontoados na passagem, de butuca.

— Entrem, vocés dois — falei para eles.

— Nos ndo recebemos ordens suas — disse Pickens com as manguinhas
de fora, agora que o chefe voltara.

— Entrem e fechem a porta — falou Peavy. — Vocé€s idiotas ainda ndo
perceberam quem da as ordens aqui?

Eles recuaram; Pickens olhou feio para mim, e Strother fez o mesmo
com Jamie. A porta bateu com for¢a suficiente para tremer o vidro. Por
um momento, nds quatro ficamos parados ali, observando as grandes
nuvens de poeira de alcali serem sopradas pela rua principal, algumas
delas tao espessas que fizeram os carrogdes de sal desaparecer. Mas houve
pouco tempo para contemplagdo; a noite cairia em breve, e ai um dos
saleiros que agora bebiam no Busted Luck poderia ndo mais ser um
homem.

— Acho que temos um problema — falei. Eu me dirigi a todos, mas era
para Jamie que eu olhava. — Me parece que um transmorfo que sabe o que
ele ¢ dificilmente admitiria que sabe andar a cavalo.

— Eu pensei nisto — disse Jamie e inclinou a cabeca para o delegado
Wegg.

— Pegamos todos os que sabem andar a cavalo — explicou Wegg. —
Pode acreditar, sai. Por acaso eu ndo vi por mim mesmo?

— Eu duvido que vocé tenha visto todos eles — falei.

— Eu acho que ele viu — argumentou Jamie. — Escute, Roland.

— Existe um sujeito rico 14 em Pequena Debaria chamado Sam Shunt
— disse Wegg. — Os mineiros o chamam de Shunt Xana, o que nao ¢ de
surpreender, porque ele controla a maioria dos mineiros pela parte do
corpo onde o pelo ¢ curto. Ele ndo ¢ o dono da companhia, pois ela € dos
mandachuvas em Gilead, mas ¢ dono de boa parte do que resta: os bares,
as putas, as chogas...

Olhei para o xerife Peavy.

— Barracos em Pequena Debaria onde alguns dos mineiros dormem —
explicou Peavy. — As chocas ndo sdo grande coisa, mas nao ficam debaixo
da terra.



Voltei a olhar para Wegg, que segurava as lapelas do guarda-po e
parecia orgulhoso de si mesmo.

— Sammy Shunt ¢ dono da loja da companhia, o que significa que ele ¢
o dono dos mineiros. — Wegg sorriu. Quando eu ndo sorri de volta, ele
tirou as méos das lapelas e as levantou. — E como o mundo é, jovem sai...
eu nao fiz o mundo assim, nem voce€.

“Bem, Sammy ¢ 0timo para armar jogos € brincadeiras... desde que
consiga ganhar uns trocados com eles, quer dizer. Quatro vezes ao ano, ele
organiza corridas para os mineiros. Algumas sdo corridas a p€, outras sao
de obstaculos, em que os mineiros tém que pular sobre barricadas de
madeira ou sobre valas cheias de lama. E muito engracado quando eles
caem dentro. As putas sempre vém para assistir € morrem de rir com
1550.”

— Ande com a histéria — rosnou Peavy. — Esses sujeitos ndo levarao
muito tempo para beber duas doses.

— Sammy também arma corridas de cavalo — continuou Wegg —,
embora sé fornega pangarés, caso alguns dos poneis quebre a perna e tenha
que ser sacrificado.

— Se um mineiro quebrar uma perna, ele ¢ sacrificado? — perguntei.

Wegg riu e bateu na coxa como se eu tivesse contado uma boa piada.
Cuthbert teria dito a ele que eu ndo faco piadas, mas obviamente Cuthbert
nao estava la. E Jamie raramente dizia alguma coisa se nao fosse
necessario.

— Répido no gatilho, jovem pistoleiro, muito rapido no gatilho vocé é!
Nao, eles sao bem cuidados, se puderem ser cuidados; ha algumas putas
que ganham um dinheirinho extra como enfermeiras depois das pequenas
competigdes de Sammy Shunt. Elas nao ligam; afinal, estdo servindo aos
mineiros de uma forma ou de outra, nao?

“Ha um ingresso, ¢ claro, retirado das apostas. Isto paga as despesas de
Sammy. Quanto aos mineiros, o ganhador de qualquer que seja a
competi¢do em especial — de curta distancia, de obstaculos ou de cavalos
— ganha um ano de dividas perdoadas na loja da companhia. Sammy
mantém os juros altos para os outros mineiros, de forma que nunca perde
dinheiro. Viu como funciona o esquema? Bem malandro, nao concorda?”

— Malandro como o diabo — comentei.



— Sim! Entdo, quando chega a hora de correr naqueles pangarés pela
pequena pista que Sammy arma, todo mineiro que sabe cavalgar cavalga
mesmo. E engracado demais vé-los bater o saco para cima e para baixo,
dou minha palavra. E eu estou sempre 14 para manter a ordem. Eu vi todas
as corridas nos ultimos sete anos e todo escavador que ja correu na vida.
Aqueles moleques 14 sdo cavaleiros. Havia mais um, mas na corrida que
Sammy armou na Ultima Terra Nova, o saleiro em questdo caiu da
montaria e detonou as tripas. Viveu um ou dois dias, depois bateu as botas.
Entdo eu ndo acho que ele seja seu trocapele, ndo &7

Dito isto, Wegg soltou uma sonora gargalhada. Peavy encarou o
delegado com resignagdo; Jamie, com uma mistura de aversdo e espanto.

Serd que eu deveria acreditar neste homem quando ele dizia que reuniu
todos os saleiros que sabiam andar a cavalo? Eu decidi que acreditaria, se
o delegado desse uma resposta afirmativa a uma pergunta.

— Voc¢é aposta nas corridas de cavalo, Wegg?

— Ganhei uma boa bolada no ano passado — disse ele com orgulho. —
E claro que Shunt paga apenas com vale, pois ¢ sovina, mas isso banca
minhas putas e meu uisque. Eu gosto que as putas sejam jovens € o uisque,
velho.

Peavy olhou para mim por cima do ombro de Wegg e deu de ombros
como se dissesse: ele é o que eles tém la em cima, entdo ndo me culpe por
1SS0.

Nem o culpei.

— Wegg, entre no gabinete e espere por nos. Jamie e xerife Peavy,
venham comigo.

Eu expliquel ao atravessarmos a rua. Nao level muito tempo.

— Diga a eles o que queremos — pedi a Peavy quando paramos do lado de
fora das portas vaivém. Falei baixo porque ainda éramos observados pela
cidade inteira, embora aqueles reunidos do lado de fora do saloon tenham
se afastado de nos, como se tivéssemos algo contagioso. — Eles conhecem
voceé.

— Nao tdo bem quanto conhecem Wegg — argumentou Peavy.

— Por que vocé acha que eu quis que ele ficasse do outro lado da rua?

Ele deu uma risada seca ao ouvir isto € empurrou a porta vaivém para
entrar. Jamie e eu fomos atras.



Os clientes de sempre tinham se recolhido para as mesas de jogo e
deixaram o bar para os saleiros. Snip e Canfield flanqueavam o grupo;
Kellin Frye estava com as costas apoiadas na parede de madeira com os
bragos cruzados sobre o colete de couro de carneiro. Havia um segundo
andar — reservado para os quartinhos do puteiro, imaginei —, e a sacada
l4 em cima estava cheia de mogas pouco charmosas, que olhavam para os
mineiros.

— Vocés ai! — falou Peavy. — Virem e olhem pra mim!

Eles obedeceram prontamente. Sera que o xerife era simplesmente
outro capataz aos olhos dos saleiros? Alguns seguravam o que havia
restado da dose curta de uisque, mas a maioria ja tinha terminado. Eles
pareciam mais animados agora, com as bochechas coradas pelo 4lcool em
vez do vento abrasivo que os perseguira morro abaixo.

— Agora a questdo ¢ a seguinte — continuou Peavy. — Vocés vao se
sentar sobre o bar, todos vocés, filhos da mae, e tirar as botas para que
vejamos seus pés.

Isso provocou um murmurio de descontentamento.

— Se vocé quer saber quem cumpriu pena no presidio Beelie, por que
simplesmente nao pergunta? — falou um barbudo grisalho. — Eu fui para
14 e ndo tenho vergonha. Roubei um pdo para minha patroa e nossos dois
bebés. Nao que isso tenha servido para os bebés: ambos morreram.

— E se a gente ndo obedecer? — perguntou um saleiro mais jovem. —
Os pistoleirinhos vdo dar tiro na gente? Nao sei se me importo. Pelo
menos nao terei mais que descer naquele fildo.

Isto provocou um murmurio de apoio. Alguém disse alguma coisa que
soou como [uz verde.

Peavy pegou meu braco e me puxou para frente.

— Foi este pistoleirinho que tirou vocés de um dia de trabalho e pagou
bebida. E a ndo ser que vocé seja o homem que procuramos, do que diabos
estd com medo?

O saleiro que respondeu ndo devia ser mais velho do que eu.

— Sai xerife, nos estamos sempre com medo.

Esta foi uma verdade mais crua do que eles estavam acostumados, € um
siléncio completo caiu sobre o Busted Luck. L4 fora, o vento gemia. A
poeira que batia nas finas paredes de tabuas soava como granizo.



— Meninos, prestem aten¢ao — falou Peavy, agora em um tom de voz
mais baixo e respeitoso. — Esses pistoleiros poderiam sacar as armas e
obriga-los a fazer o que tem que ser feito, mas eu nao quero isso, € nem
vocés precisam que seja assim. Contando o que aconteceu no rancho-
Jefferson, ha mais de trés dezenas de mortos em Debaria. Trés no
Jefferson eram mulheres. — Ele fez um pausa. — Nao, minto. Uma era
mulher, as outras eram meras meninas. Sei que vocés levam vidas duras e
nao ganham nada em fazer uma boa acdo, mas pe¢o de qualquer forma. E
por que ndo? S6 ha um de vocé€s com alguma coisa a esconder.

— Bem, dane-se, porra — falou o barbudo grisalho.

Ele meteu as maos atras no bar e ergueu o corpo para ficar sentado no
balcao. O sujeito devia ser o Velho do grupo, pois todos os demais fizeram
o mesmo. Observei para ver quem mostrava hesitacdo, mas pelo que
percebi ndo houve ninguém. Assim que o processo comegou, eles
encararam como uma espécie de brincadeira. Em pouco tempo, havia 21
saleiros cheios de bebida nas ideias sentados sobre o bar, e as botas cairam
sobre o chdo sujo de serragem em uma série de baques. Ai, deuses, eu sou
capaz de sentir o fedor daqueles pés até hoje.

— Ugh, para mim ja chega — disse uma das putas, e, quando olhei para
cima, vi a plateia sair da sacada em uma tempestade de plumas e um
turbilhdo de anaguas. O barman se juntou aos demais nas mesas de jogos
com o0s dedos no nariz. Aposto que eles ndo servem muitos filés no
Racey’s Café durante o jantar; garanto que o cheiro era de matar o apetite.

— Subam as bainhas — falou Peavy. — Quero ver os tornozelos.

Agora que a coisa comecgou, eles obedeceram sem discutir. Eu dei um
passo a frente e disse:

— Se eu apontar para alguém, desca do bar e fique contra a parede.
Pode levar as botas, mas ndo perca tempo calgando. Vocé€ ird apenas
atravessar a rua e pode fazer isso descalco.

Passei pela fila de pés estendidos, a maioria magros de dar pena e todos
cheios de veias saltadas e roxas, a exce¢do dos pés dos mineiros mais
jovens.

— Vocé... vocé... e voce...

Ao todo, havia dez saleiros com anéis azuis em volta dos tornozelos, o
que significava que tinham cumprido pena no presidio Beelie. Jamie foi
até eles. Nao sacou as armas, mas enfiou os polegares no cinto cruzado,



com as palmas perto o suficiente das coronhas dos revolveres para deixar
clara a situacao.

— Barman — falei. — Sirva outra dose curta para estes homens que
sobraram.

Os mineiros sem a tatuagem do presidio vibraram ao ouvir isso €
comecaram a recolocar as botas.

— E quanto a n6s? — perguntou o barbudo grisalho. O anel tatuado em
volta do tornozelo tinha esmaecido e virou um fantasma azul. Os pés
descalgos eram tao retorcidos quanto velhos tocos de arvore. Como Velho
conseguia andar com eles, € ainda por cima trabalhar, era mais do que eu
podia entender.

— Nove de vocés ganhardao doses duplas — falei, o que apagou a
tristeza dos rostos. — O décimo ganharé outra coisa.

— Uma repuxada da corda — disse Canfield do Jefferson em voz baixa.
— E depois do que eu vi no rancho, espero que ele dance na ponta da corda
por um bom tempo.

Deixamos Snip e Canfield vigiando os 11 saleiros que bebiam no bar e
conduzimos os outros dez para o outro lado da rua. O barbudo grisalho foi
a frente e andou depressa com os pés de toco de arvore. A luz do dia
esmaeceu até um tom esquisito de amarelo que eu nunca tinha visto antes,
e ficaria escuro em breve. O vento soprou e a poeira voou. Eu fiquei de
olho para ver se um deles fugiria — torci por isso, nem que fosse para
poupar a crianga que esperava na cadeia —, mas nenhum fugiu.

Jamie se aproximou de mim.

— Se ele estiver aqui, esta torcendo para que o menino ndo tenha visto
acima dos tornozelos. Ele quer encarar a situacdo, Roland.

— Eu se1 — respondi. — E como isto foi tudo que o menino realmente
viu, ele provavelmente vai sustentar o blefe.

— E ai?

— Prenda todos eles, creio eu, e espere que um deles mude de pele.

— E se isto nao for uma coisa que o domine? E se ele for capaz de
evitar que aconteca?

— Entao eu ndo se1 — falei.



Wegg tinha comeg¢ado uma partida de bisca a trés com Pickens e Strother,
valendo centavos. Eu bati na mesa e espalhei os palitos de fosforo que
usavam como fichas.

— Wegg, acompanhe estes homens a cadeia com o xerife. A situagdo
vai levar alguns minutos ainda. Ha mais algumas coisas para cuidarmos.

— O que ha na cadeia? — perguntou Wegg enquanto olhava com uma
sensacdo de perda para os palitos de fosforo espalhados. Acho que ele
estava ganhando. — O menino, imagino?

— O menino ¢ o fim desta situacdo miseravel — falei com mais
confianca do que sentia.

Peguei o barbudo grisalho pelo cotovelo, com delicadeza, e o puxei de
lado.

— Qual ¢ o seu nome, sai?

— Steg Luka. Por que se interessa em saber? Acha que sou eu?

— Nao — respondi, e nao achava. Nao havia razdo; apenas
pressentimento. — Mas se vocé sabe quem €, se sequer pensa que sabe,
tem que me contar. H4 um menino assustado 14 dentro, preso em uma cela
para o proprio bem. Ele viu algo parecido com um urso gigante matar o
pai, € eu gostaria de poupa-lo de mais sofrimento se for possivel. Ele ¢ um
bom menino.

O sujeito pensou a respeito, depois foi ele que pegou meu cotovelo... €
com uma mao que parecia de ferro. Velho me puxou para o canto.

— Nao sei dizer, pistoleiro, pois todos descemos 14, nas profundezas do
novo filao, e todos nds vimos.

— Viram o qué?

— Uma rachadura no sal com uma luz verde que brilhava. Brilho forte,
depois fraco. Como uma batida de coragdo. E... ela fala bem na cara.

— Eu ndo entendi.

— Nem eu entendo. A Unica coisa que sei € que todos nds vimos €
sentimos. Ela fala bem na cara e manda entrar. E ¢ cruel.

— A luz ouavoz?

— Ambas. E do Povo Antigo, ndo tenho davida disso. Nos contamos a
Banderly, que € o capataz, e ele desceu por si mesmo. Viu por si mesmo.
Sentiu por si mesmo. Mas sera que ele iria fechar o fildao por causa
daquilo? O cacete que iria. Banderly tem os proprios chefes a quem deve
responder, e eles sabem que ha um montdo de sal sobrando 14 embaixo.



Entdo ele mandou uma equipe fechar a rachadura com pedras, e foi o que
nos fizemos. Eu sei porque fui um deles. Mas pedras que sdo colocadas
podem ser retiradas. E foram, eu juro. Elas estavam de um jeito, agora
estdo de outro. Alguém entrou 14, pistoleiro, € o que quer que esteja do
outro lado... o modificou.

— Mas voc€ ndo sabe quem.

Luka fez que ndo com a cabega.

— S0 posso dizer que deve ter sido entre meia-noite € seis da manha,
pois a essa hora tudo fica sossegado.

— Volte para seus companheiros e agradeca a eles. Vocé bebera em
breve, obrigado. — Mas os dias de bebedeira de sai Luka acabaram. Nunca
se sabe, nao é?

Ele voltou, e eu observei os saleiros. Luka era de longe o mais velho. A
maioria era de meia-idade, e alguns ainda eram jovens. Eles pareciam
interessados e empolgados em vez de assustados, o que fui capaz de
compreender; afinal, os mineiros beberam para se animar, e esta situacao
representava uma mudancga no trabalho duro dos dias normais. Nenhum
deles parecia nervoso ou culpado. Nenhum parecia alguma coisa diferente
do que eles eram: saleiros em uma cidade mineradora moribunda no fim
da ferrovia.

— Jamie — chamei. — Uma palavra com voce.

Eu o acompanhei até a porta e falei diretamente no ouvido dele. Confiei
uma missdo a Jamie e mandei executa-la o mais rapido possivel. Ele
concordou com a cabeca e saiu de mansinho na tarde tempestuosa. Ou
talvez naquela altura fosse o inicio da noite.

— Para onde ele foi? — perguntou Wegg.

— Nao ¢ da sua conta — respondi € me virei para os homens com as
tatuagens azuis nos tornozelos. — Formem um fila, por gentileza. Do mais
velho ao mais jovem.

— Eu ndo sei a minha idade, sei? — falou um homem parcialmente
careca que usava um reldgio de pulso com a correia enferrujada e
remendada com barbante. Alguns dos outros riram e assentiram com a
cabeca.

— Apenas facam o melhor possivel — falei.

Eu ndo tinha interesse nas idades, mas a discussdo e os argumentos
tomaram algum tempo, que era o objetivo principal. Se o ferreiro



entregasse a encomenda, tudo ficaria bem. Caso contrario, eu
improvisaria. Um pistoleiro que ndo € capaz de improvisar morre cedo.

Os mineiros andaram de um lado para outro como criangas brincando
de danca das cadeiras, trocaram de lugar até ficarem em ordem
aproximada de idade. A fila comecava na porta da cadeia e terminava na
porta da rua. Luka era o primeiro; Relogio de Pulso estava no meio; aquele
que parecia ter a minha idade — que disse que todos sempre estavam com
medo — era o ultimo.

— Xerife, vocé pegou o nome deles? — perguntei. — Quero falar com
0 menino Streeter.

Billy estava parado diante das barras da cela de embriaguez e desordem.
Ele tinha ouvido nossa confabulagdo e parecia assustado.

— Ele esta aqui? — perguntou. — O trocapele?

— Acho que sim, mas nao ha como ter certeza — respondi.

— Sai, estou com medo.

— Eu nao te recrimino. Mas a cela esta trancada e as barras sao de aco
de qualidade. Ele nao consegue te pegar, Billy.

— Vocé ndo viu quando ele ¢ um urso — sussurrou Billy. Os olhos
estavam grandes e reluzentes, fixos no lugar. Ja vi homens com olhos
assim depois de levarem um soco forte no queixo. E o olhar que fazem
logo antes de os joelhos fraquejarem. La fora, o vento soltou um grito
agudo sobre a parte inferior do telhado da cadeia.

— Tim Coracao Valente sentiu medo também — falei. — Mas ele foi
em frente. Espero que vocé faga o mesmao.

— Voc¢ vai estar aqui?

— Ié. Meu parceiro Jamie, também.

Como se eu tivesse convocado Jamie, a porta do gabinete se abriu e ele
entrou batendo poeira de alcali da camisa. A visao de Jamie me deixou
contente. O cheiro de pés fedidos que o acompanhou era menos bem-
vindo.

— Pegou a encomenda? — perguntei.

— Sim. E bem bonita. E aqui est4 a lista de nomes.

Ele entregou as duas coisas.

— Esta pronto, filho? — perguntou Jamie para Billy.



— Acho que sim — respondeu o menino. — Vou fingir que sou Tim
Coracao Valente.

Jamie concordou com a cabeca e fez uma expressao séria.

— E uma 6tima ideia. Que vocé se saia bem.

Soprou uma rajada de vento especialmente forte. Uma nuvem intensa
de po entrou pelas grades da janela da cela de embriaguez e desordem.
Novamente veio aquele grito estridente pelas calhas. A luz ficava cada vez
mais fraca. Passou pela cabeca dele que seria melhor — mais seguro —
encarcerar os saleiros que estavam a espera e deixar esta parte para
amanha, mas nove mineiros ndo fizeram nada. Tampouco o menino.
Melhor fazer essa parte. Se pudesse ser feita, quer dizer.

— Preste atencao, Billy — falei. — Eu vou fazé-los passar devagar e
com calma. Talvez nada aconteca.

— C-c-certo. — A voz era fraca.

— Vocé quer beber agua antes? Ou dar uma mijada?

— Eu estou bem — disse Billy, mas obviamente ele ndo parecia bem:;
parecia aterrorizado. — Sai? Quantos tém anéis azuis nos tornozelos?

— Todos — respondi.

— Entao como...

— Eles ndo sabem o quanto vocé viu. Apenas olhe para cada um que
passa. E fique para tras um pouquinho, por favor. — Fora do alcance foi o
que eu quis dizer, mas nao pretendia falar em voz alta.

— O que eu devo dizer?

— Nada. A ndo ser que veja algo que desperte uma lembranca. — Eu
tinha pouca esperanca quanto a isso. — Traga os saleiros, Jamie. Xerife
Peavy na ponta da fila e Wegg no fim.

Ele concordou com a cabega e saiu. Billy esticou o brago através das
grades. Por um segundo, eu ndo entendi o que ele queria, depois percebi.
Eu dei um leve aperto na mao do menino.

— VA para tras agora, Billy. E se lembre do rosto de seu pai. Ele
observa vocé da clareira.

Ele obedeceu. Eu dei uma olhadela na lista, examinei rapidamente os
nomes (provavelmente escritos errado) que ndo diziam nada para mim,
com a mao na coronha da pistola direita. Aquela agora continha uma
muni¢cao muito especial. De acordo com Vannay, s6 havia uma maneira
garantida de matar um trocapele: com um objeto perfurante de metal



sagrado. Paguei o ferreiro com ouro, mas a bala que ele fez para mim —
aquela que rolaria debaixo do cao na primeira engatilhada — era de prata
pura. Talvez funcionasse.

Caso contrario, eu meteria chumbo em seguida.

A porta se abriu. O xerife Peavy entrou com um porrete de pau-ferro de
meio metro na mao direita, com a cordinha de couro cru em volta do
pulso. Ele batia gentilmente com a ponta na palma esquerda ao passar pela
porta. Os olhos encontraram o menino palido na cela, e o xerife sorriu.

— Ei, Billy, filho de Bill — falou Peavy. — Estamos com vocg, e esta
tudo bem. Nao tenha medo de nada.

Billy tentou sorrir, mas parecia ter medo de muita coisa.

Steg Luka veio a seguir, balangando de um lado para outro nos pés de
toco de arvore. Depois dele veio um homem quase tdo velho, com um
bigode branco encardido, cabelo grisalho sujo que caia nos ombros e olhos
franzidos e sinistros. Ou talvez fosse apenas miope. A lista indicava o
nome como Bobby Frane.

— Entrem devagar — falei — e deixem que este menino olhe bem para
VOCEs.

Eles entraram. A cada um que passava, Bill Streeter olhava
ansiosamente para o rosto.

— Boa noite, menino — disse Luka ao passar.

Bobby Frane saudou Billy com um chapéu invisivel. Um dos saleiros
mais novos — Jake Marsh, de acordo com a lista — botou para fora uma
lingua amarelada por causa do fumo. Os demais apenas passaram
arrastando os pés. Dois mativeram as cabegas baixas ate¢ que Wegg
vociferou para que erguessem o rosto € encarassem o menino.

Nao havia uma expressdo de reconhecimento no rosto de Bill Streeter,
apenas uma mistura de medo e perplexidade. Eu mantive minha prépria
expressao neutra, mas perdia as esperancas. Por que, afinal de contas, o
trocapele se revelaria? Ele devia saber que ndo tinha nada a perder se
levasse o jogo adiante.

Agora havia apenas quatro sobrando... depois dois... € entdo apenas o
moleque que falou sobre ter medo no Busted Luck. Eu vi uma mudanca no
rosto de Billy quando aquele saleiro passou, € por um instante pensei que



tinhamos conseguido alguma coisa, depois me dei conta de que ndo era
nada mais do que o reconhecimento de um jovem em relagdo a outro.

Por fim veio Wegg, que largou o porrete e colocou um soco-inglés de
latdo em cada mao. Ele ndo abriu um sorriso muito agradavel para Billy
Streeter.

— Nao viu alguma mercadoria que queira comprar, jovem? Bem, sinto
muito, mas ndo posso dizer que estou surpre...

— Pistoleiro! — disse Billy para mim. — Sai Deschain!

— Sim, Billy. — Empurrei Wegg com uma ombrada e parei em frente a
cela.

Billy levou a lingua ao 1abio superior.

— Passe com eles de novo, por obséquio. SO que desta vez peca para
levantarem as calcas. Eu ndo consegui ver os anéis.

— Billy, os anéis sdo todos iguais.

— Nao — respondeu ele. — Nao sdo.

A ventania deu uma acalmada, e o xerife Peavy ouviu o menino.

— Virem, seus trouxas, € voltem a marchar. S6 que, desta vez, levantem
as calcas.

— Ja nao foi suficiente? — resmungou o homem com o reldgio de
pulso. A lista indicava o nome como Ollie Ang. — Prometeram doses pra
gente. Doses duplas.

— Qual ¢ o problema, docinho? — perguntou Wegg. — Nao vai ter que
voltar de qualquer maneira? Sua mae deixou vocé cair de cabega?

Eles resmungaram, mas comecaram a voltar pelo corredor na direcdo
do gabinete, desta vez do mais jovem ao mais velho, com as calgas
erguidas. Todas as tatuagens eram iguais para mim. A principio, pensei
que elas também parecessem iguais para o menino. Entdo vi Billy
arregalar os olhos e dar outro passo para longe das grades. Porém, ele ndo
disse nada.

— Xerife, pare a fila por um momento, por gentileza — pedi.

Peavy foi para a frente da porta do gabinete. Eu fui até a cela e falei
baixo:

— Billy? Viu alguma coisa?

— A marca. Eu vi a marca. E o homem com o anel quebrado.

Eu ndo entendi... e ai sim entendi. Pensei em todas as vezes que Cort
me chamou de lerdo da sobrancelha para cima. Ele chamava os outros de



coisas piores — claro que fazia isto, era o trabalho dele —, mas ali, no
corredor da cadeia de Debaria com um simum soprando 14 fora, eu pensei
que Cort esteve certo a meu respeito. Eu era lerdo. Apenas minutos antes,
pensei que, se houvesse mais do que a lembranca da tatuagem, eu
perceberia quando Billy ficasse hipnotizado. Agora, me dei conta, eu
realmente percebi.

Tem mais alguma coisa?, eu havia perguntado ao menino, ja com a
certeza de que nao tinha nada, apenas para tird-lo do transe que
obviamente o incomodava tanto. E, quando Billy respondeu a marca
branca — mas de maneira duvidosa, como se perguntasse para si mesmo
—, o tolo Roland deixou passar.

Os saleiros estavam ficando agitados. Ollie Ang, aquele com o relogio
de pulso enferrujado, dizia que eles fizeram o que foi pedido e que queria
voltar para o Busted a fim de beber e pegar as malditas botas.

— Qual deles? — perguntei a Billy.

Ele se inclinou para a frente e sussurrou.

Eu concordei com a cabega, depois me virei para o aglomerado de
homens no fim do corredor. Jamie me observava atentamente, com as
maos sobre as coronhas dos revolveres. Os saleiros devem ter visto algo
no meu rosto, porque pararam de resmungar e apenas olharam fixamente.
Os unicos sons eram o vento € o baque constante da poeira contra o prédio.

Quanto ao que aconteceu a seguir, pensei a respeito muitas vezes desde
entdo, e nao acho que poderiamos ter evitado aquilo. Ndo sabiamos como a
mudanca acontecia rapido, entende; ndo acho que Vannay também
soubesse, caso contrario teria nos avisado. Até mesmo meu pai disse
exatamente isto quando terminei de fazer o relatorio e fiquei, sob o olhar
de reprovacao de todos aqueles livros, a espera de que ele julgasse minhas
acoes em Debaria — nao como pai, mas como dinh.

Por uma coisa eu fiquei e sou grato. Eu quase disse a Peavy para trazer
a frente o homem que Billy indicara, mas ai mudei de ideia. Nao porque
Peavy ajudara meu pai havia muito tempo, mas porque Pequena Debaria e
as minas de sal ndo eram responsabilidade dele.

— Wegg — falei. — Ollie Ang, venha ca, por obséquio.

— Qual?

— Aquele com o reldgio no pulso.



— Aqui, pronto! — guinchou Ollie Ang ao ser agarrado pelo delegado
Wegg. Ele era delicado para um mineiro, parecia um bibliotecario, mas os
bragos eram musculosos, € notei mais musculos que erguiam os ombros da
camisa de trabalho de cambraia. — Aqui, pronto, eu ndo fiz nada! Nao ¢
justo me escolher s6 porque este moleque ai quer aparecer!

— Feche a matraca — disse Wegg ao puxa-lo em meio ao pequeno
aglomerado de mineiros.

— Levante as cal¢as novamente — mandei.

— Vai te foder, fedelho! Vocé e o cavalo em que veio montado!

— Levante ou eu levanto por vocé.

Ele ergueu as maos e cerrou os punhos.

— Tente! Ouse tent...

Jamie chegou por tras do saleiro, sacou uma das armas, jogou de leve
no ar, pegou pelo cano e desceu a coronha na cabega de Ang. Um golpe
calculado com inteligéncia: ndo nocauteou o homem, mas ele abaixou os
punhos, ¢ Wegg o pegou pelo sovaco quando os joelhos cederam. Eu puxei
a barra da perna direita do macacao, e 14 estava ela: uma tatuagem azul do
presidio Beelie que fora cortada — quebrada, para usar a palavra de Billy
Streeter — por uma grossa cicatriz branca que subia até o joelho.

— Foi isso que eu vi — murmurou Billy. — Foi 1sso que eu vi quando
estava debaixo da pilha de arreios.

— Ele esta inventando — falou Ang. Ele parecia atordoado, as palavras
sairam confusas. Um filete de sangue escorreu pelo lado do rosto onde o
golpe de Jamie tinha aberto um pouco o escalpo.

Eu sabia da verdade. Billy tinha mencionado a marca branca bem antes
de ver Ollie Ang na cadeia. Eu abri a boca com a intengdo de mandar
Wegg jogéa-lo em uma cela, mas foi ai que o velho da equipe de mineiros
avancou. Nos olhos havia uma expressao de compreensado tardia. Nem era
apenas isso. Ele estava furioso.

Antes que eu, Jamie ou Wegg pudéssemos deté-lo, Steg Luka pegou
Ang pelos ombros e o empurrou contra as grades do outro lado do
corredor, em frente a cela de embriaguez e desordem.

— Eu jd devia saber! — berrou Luka. — Eu ja devia saber ha semanas,
seu babaca ardiloso! Seu monstro assassino! — Ele agarrou o braco com o
velho relogio. — Onde vocé conseguiu isto, se ndo foi na rachadura de



onde vem a luz verde? Onde mais? O seu assassino desgracado que troca
de pele!

Luka cuspiu no rosto atordoado de Ang, depois se virou para mim e
Jamie, ainda erguendo o brago do mineiro.

— Ele disse que encontrou em um buraco do lado de fora de um dos
velhos fildes ao pé do morro! Disse que provavelmente era uma sobra do
espolio roubado da Gangue do Corvo, € nos acreditamos nele como
idiotas! Até cavamos em busca de mais sobras nos dias de folga, ndo fo1?

Steg Luka se voltou para o atordoado Ollie Ang. Atordoado era a
maneira como ele olhava para nds, mas quem sabia o que acontecia por
tras daqueles olhos?

— E vocé ficou escondendo o riso com a porra da manga enquanto a
gente cavava, eu tenho certeza. Voc€ encontrou em um buraco, esta certo,
mas ndo for em um dos velhos fildes. Vocé€ entrou na rachadura! Na luz
verde! Foi vocé! Foi vocé! Foi...

Ang virou do queixo para cima. Nao estou dizendo que ele fez uma
careta; a cabeca inteira virou. Era como ver um pano ser torcido por maos
invisiveis. Os olhos subiram até um estar quase em cima do outro, e eles
mudaram de azul para preto. A pele empalideceu e ficou branca, depois
virou verde. Ela levantou como se fosse empurrada por punhos por baixo e
depois rachou em escamas. As roupas cairam do corpo, porque ele ndo era
mais o corpo de um homem. Nem era de urso, lobo ou ledo. Para aquelas
coisas nos poderiamos ter nos preparado. Poderiamos até ter nos preparado
para um jacaré, como a coisa que atacou a pobre Fortuna em Serenity.
Embora a criatura fosse mais parecida com um jacaré¢ do que qualquer
outra coisa.

Em trés segundos, Ollie Ang virou uma cobra da altura de um homem.
Um pooky.

Luka, ainda segurando firme um brago que encolhia na dire¢do de um
corpo verde e roligo, soltou um berro que foi abafado quando a cobra —
ainda com uma coroa de cabelo humano tremulando na cabega que se
alongava — se enfiou na boca do velho. Houve um som imido de estalo
quando a mandibula inferior de Luka foi arrancada das juntas e dos
tenddes que a uniam a mandibula superior. Eu vi o pescoco enrugado do
velho inchar, crescer e ficar liso conforme a criatura — que ainda se



transformava, ainda se apoiava nos resquicios cada vez menores de pernas
humanas — entrava na garganta dele como uma furadeira.

Houve gritos e berros de horror da ponta do corredor quando os outros
saleiros debandaram. Nao prestei atengdo a eles. Eu vi Jamie abragar o
corpo da cobra, que inchava e crescia, em uma va tentativa de arranca-la
da garganta do moribundo Steg Luka, e vi a enorme cabeca reptiliana
atravessar a nuca do velho, com a lingua vermelha tremulando e a cabecga
escamosa pintada com gotas de sangue e pedagos de carne.

Wegg desceu um dos punhos com soco-ingl€s na criatura. A cobra se
esquivou facilmente, depois avangou e expds presas enormes que ainda
cresciam: duas em cima, duas embaixo, e todas pingavam um liquido
transparente que escorreu no brago de Wegg. O homem berrou.

— Queima! Meus deuses, isto QUEIMA!

Luka, empalado na cabega, parecia dancar conforme a cobra cravava as
presas no delegado, que se debatia. Sangue e pedacos de carne voavam
para todos os lados.

Jamie olhou agitado para mim. As armas estavam sacadas, mas onde
atirar? O pooky se contorcia entre os dois moribundos. A parte inferior do
corpo, agora sem pernas, se livrou da pilha de roupas, se enroscou na
cintura de Luka em espirais roligas e apertou. A parte atras da cabeca saia
se esgueirando atraveés do buraco cada vez maior na nuca de Luka.

Dei um passo a frente, agarrei1 Wegg e arrastei o delegado para tras pelo
cangote do colete. O brago mordido ja tinha ficado preto e inchado, com o
dobro do tamanho. Os olhos saltaram das orbitas quando ele me encarou, e
os labios comegaram a espumar.

Em algum lugar, Billy Streeter gritava.

As presas sairam.

— Queima — disse Wegg em uma voz baixa, e ai ele ndo conseguiu
falar mais. A garganta inchou, e a lingua saiu da boca. Ele desmoronou e
estremeceu nos espasmos da morte. A cobra me encarou, a lingua forcada
entrava e saia. Eram olhos negros de cobra, mas repletos de compreensao
humana. Eu ergui o revolver com a muni¢do especial. S6 tinha uma tnica
bala de prata, e a cabeca ia de um lado para outro em um ritmo irregular,
mas eu jamais duvidara que acertaria o tiro; era para isto que servia
alguém como eu. A criatura avangou, as presas reluziram, e eu puxei o
gatilho. O tiro foi preciso, ¢ a bala de prata entrou bem na boca



escancarada. A cabeca explodiu em um borrifo vermelho que comecou a
ficar branco antes mesmo de atingir as grades e o chdo do corredor. Eu ja
tinha visto aquela carne branca e gosmenta antes. Era cérebro. Cérebro
humano.

De repente surgiu o rosto destruido de Ollie Ang, que me encarou do
buraco irregular na nuca de Luka — ele espiava no topo do corpo de uma
cobra. Um pelo preto e felpudo surgiu entre as escamas do corpo conforme
a forca que enfraquecia dentro dele perdia o controle das formas que
criava. No momento antes de entrar em colapso, o olho azul que restava
ficou amarelo e virou o olho de um lobo. Depois a criatura caiu e levou o
pobre Steg Luka com ela. No corredor, o corpo moribundo do trocapele
brilhou e ardeu, estremeceu e mudou. Eu ouvi o estalo de musculos e o
rangido de ossos se mexendo. Um pé descal¢o surgiu, virou uma pata
peluda, depois voltou a ser um pé de homem. Os restos mortais de Ollie
Pang estremeceram completamente, depois ficaram imoveis.

O menino ainda gritava.

— Va para o colchao e se deite — falei para ele. A voz nio saiu muito
firme. — Feche os olhos e diga a si mesmo que acabou, pois por enquanto
acabou mesmo.

— Eu quero vocé — solucou Billy enquanto ia para o colchao de palha.
As bochechas estavam sujas com respingos de sangue. Eu estava
encharcado de sangue, mas 1sso o menino nao viu. Os olhos ja estavam
fechados. — Eu quero vocé comigo! Por favor, sai, por favor!

— Eu irei até vocé assim que puder — falei. E fui.

Nos trés passamos a noite em colchdes de palha reunidos na cela de
embriaguez e desordem: Jamie na esquerda, eu a direita, Bill Pequeno
Streeter no meio. O simum comegou a morrer, € até tarde ouvimos o som
da alegria na rua principal, enquanto Debaria comemorava a morte do
trocapele.

— O que vai acontecer comigo, sai? — perguntou Billy antes de
finalmente adormecer.

— Coisas boas — respondi e torci para que Everlynne de Serenity ndo
provasse que eu estava errado a respeito disso.

— A criatura esta morta? Morta de verdade, sai Deschain?

— De verdade.



Mas quanto a isso eu ndo pretendia correr risco algum. Depois da meia-
noite, quando o vento virou mera brisa e Bill Streeter dormia um sono
exausto tdo profundo que nem os pesadelos o alcangariam, Jamie e eu nos
juntamos ao xerife Peavy no lixdo atras da cadeia. La nd6s molhamos o
corpo de Ollie Ang com querosene. Antes de jogar um fosforo aceso nele,
eu perguntei se algum dos dois queria o relogio de pulso como lembranga.
De alguma forma, ele ndo havia quebrado na luta, e o ponteiro dos minutos
ainda girava.

Jamie balancou a cabeca.

— Eu, ndo — disse o xerife —, pois pode ser amaldigoado. Va em
frente, Roland. Se eu puder chamar vocé assim.
— E obrigado — falei. Eu risquei o fésforo e deixei cair. Ficamos

assistindo até que os restos mortais do trocapele de Debaria ndo fossem
nada mais do que ossos negros. O relogio de pulso virou uma massa
queimada nas cinzas.

Na manha seguinte, Jamie e eu reunimos uma equipe para ir a ferrovia. Os
homens estavam mais do que motivados. Assim que eles chegaram 14, foi
questdao de duas horas para recolocar o Apitinho nos trilhos. Travis, o
magquinista, dirigiu a operagdo, e¢ eu fiz muitos amigos quando disse que
tinha arranjado que toda a equipe comesse de graca no Racey’s no fim do
dia e bebesse de graga no Busted Luck a tarde.

Haveria uma comemorag¢do na cidade naquela noite, na qual Jamie e eu
seriamos convidados de honra. Era o tipo de coisa que eu dispensaria
tranquilamente — estava ansioso para voltar para casa € em geral ndo
gosto de companhia —, mas eventos assim muitas vezes fazem parte do
trabalho. Uma coisa boa: haveria mulheres, algumas sem duvida bonitas.
Com esta parte eu ndo me importaria e suspeitava que Jamie também nao.
Ele tinha muito o que aprender sobre mulheres, e Debaria era um lugar tao
bom para comegar os estudos quanto qualquer outro.

Ele e eu vimos Apitinho soltar fumaca enquanto fazia a curva
lentamente e depois vir na nossa dire¢ao outra vez, apontado para o rumo
certo: para Gilead.

— Vamos parar em Serenity ao voltar para a cidade? — perguntou
Jamie. — Para perguntar se elas aceitardao o garoto?

— I¢. E a prioresa disse que tinha algo para mim.



— Vocé sabe o que €?
Balancei a cabeca.

Everlynne, a mulher do tamanho de uma montanha, cruzou o patio de
Serenity em nossa direcdo com os bragos abertos. Eu quase fiquei tentado
a sair correndo; era como ficar no caminho de um daqueles enormes
caminhdes que corriam pelos campos petroliferos perto de Kuna.

Em vez de nos atropelar, ela nos pegou em um enorme abrago duplo
contra os peitos. O cheiro era doce: uma mistura de canela, tomilho e paes.
A prioresa deu um beijo na bochecha de Jamie, que ficou corado. Depois
me deu um beijo bem nos labios. Por um momento, nds ficamos
envolvidos pelas roupas esvoagantes e complicadas, sob a sombra das asas
do capuz de seda. Entao Everlynne recuou com uma expressao radiante.

— Que servico voc€s prestaram a esta cidade! E como nos
agradecemos!

Eu sorri.

— Sai Everlynne, vocé ¢ muito gentil.

— Nao o suficiente! Vao comer noonies conosco, né? E tomarao vinho
da campina, embora s6 um pouco. Voc€s beberdo mais a noite, ndo tenho
davida. — Everlynne deu uma olhadela marota para Jamie. — Mas tomem
cuidado quando comecgarem os brindes; muita bebida pode fazer de um
homem menos do que um homem depois e confundir memorias que ele
poderia querer manter. — Ela fez uma pausa, depois abriu um sorriso de
quem sabia das coisas, um sorriso que ndo combinava com seu manto. —
Ou... talvez ndo.

Jamie ficou mais corado do que nunca, mas nao disse nada.

— Nos vimos voc€s chegando — disse Everlynne —, e tem mais
alguém que gostaria de agradecer.

A prioresa se afastou e ali estava a pequena irma de Serenity chamada
Fortuna. Ela ainda estava enfaixada, mas parecia menos fantasmagorica
hoje, e o lado do rosto que podiamos ver reluzia de felicidade e alivio.
Fortuna deu um passo a frente, timidamente.

— Eu consigo dormir novamente. E, com o tempo, talvez até seja capaz
de dormir sem os pesadelos.

Ela ergueu a saia do manto cinza e — para meu imenso incomodo —
ficou de joelhos diante de nos.



— A irma Fortuna, antigamente Annie Clay, diz obrigada. Assim como
todas nds, mas este agradecimento vem do meu coracao.

Eu a peguei gentilmente pelos ombros.

— Levante-se, lacaia. Nao se ajoelhe diante de gente como nos.

Ela me olhou com olhos reluzentes e beijou a bochecha com o lado da
boca que ainda podia beijar. Depois cruzou o patio correndo na dire¢do do
que presumi ser a cozinha. Cheiros maravilhosos ja vinham daquela parte
da haci.

Everlynne viu Fortuna ir embora com um sorriso afetuoso, depois se
virou para mim.

— Ha um menino... — comecei a dizer.

Ela concordou com a cabeca.

— Bill Streeter. Eu se1 o0 nome e a historia. Nos ndo vamos a cidade,
mas as vezes a cidade vem até nds. Passaros amigos piam novidades nos
ouvidos, se vocé me entende.

— Entendo muito bem — respondi.

— Traga o menino amanha, depois que suas cabecas tenham encolhido
e voltado ao tamanho normal — disse a prioresa. — Somos uma
companhia de mulheres, mas ficaremos contentes em abrigar um o6rfao...
pelo menos até lhe crescerem pelos em cima do labio a ponto de ter que se
barbear. Depois disso, mulheres perturbam um menino, € pode ndo ser
bom que ele fique aqui. Enquanto isso, podemos ensinar as letras e os
numeros... 1sso se ele for rapido o suficiente no gatilho para aprender. Vocé
diria que ele ¢ rapido o suficiente, Roland, filho de Gabrielle?

Foi esquisito ser chamado pela linhagem da mae e nao do pai, mas
estranhamente prazeroso.

— Eu diria que ele ¢ bem rapido.

— Muito bem, entdo. E encontraremos um lugar para ele quando for a
hora de ir embora.

— Um terreno e um lugar — falei.

Everlynne riu.

— I¢, 1sso mesmo, como na histéria de Tim Coracao Valente. E agora
vamos comer juntos, que tal? E com vinho da campina nds brindaremos a
bravura dos jovens.



Comemos, bebemos, e, de modo geral, foi um encontro muito agradavel.
Quando as irmds comecaram a sair das mesas, a prioresa Everlynne me
levou aos aposentos particulares, que consistiam em um quarto de dormir
e um gabinete muito maior, onde um gato dormia em uma nesga de sol
sobre uma enorme mesa de carvalho com pilhas altas de papéis.

— Poucos homens estiveram aqui, Roland — disse ela. — Um foi um
sujeito que voce talvez conheca. Ele tinha um rosto palido e roupas negras.
Vocé conhece o homem de quem falo?

— Marten Broadcloak — respondi. A boa comida no estomago azedou
subitamente com 6dio. E ciime, creio eu, ndo somente em nome do meu
pai, que Gabrielle de Arten enfeitou com um par de chifres. — Ele a viu?

— Ele exigiu vé-la, mas eu recusei € o despachei. A principio, Marten
nao quis ir embora, mas mostrei minha faca e disse que havia outras armas
em Serenity, i€, € mulheres que sabiam usa-las. Falei que uma das armas
era um revolver. Eu lembrei a Marten que ele estava bem no interior da
haci e sugeri que era melhor tomar cuidado, a ndo ser que soubesse voar.
Marten obedeceu, mas antes de ir embora me amaldicoou e amaldigcoou
este lugar. — Ela hesitou, fez carinho no gato, depois ergueu o olhar para
mim. — Houve um momento em que pensei que talvez este trocapele
fosse trabalho dele.

— Eu ndo creio — falei.

— Nem eu, mas nenhum de nds dois tera plena certeza, nao ¢? — O
gato tentou subir no imenso playground do colo de Everlynne, que o
espantou. — De uma coisa eu tenho certeza: Marten falou com ela de
qualquer maneira, embora ninguém jamais venha a saber se foi pela janela
da cela tarde da noite ou somente nos sonhos atormentados. Este segredo
ela levou para a clareira, pobre mulher.

Eu ndo respondi a isso. Quando uma pessoa esta surpresa ¢ deprimida,
geralmente ¢ melhor ndo dizer nada porque, nesse estado, qualquer palavra
sera a palavra errada.

— A senhora sua mae encerrou o retiro conosco pouco depois que
mandamos esse tal de Broadcloak embora. Ela disse que tinha um dever a
cumprir € muita coisa a pagar. Falou que o filho viria aqui. Eu perguntei
como ela sabia, e sua mae disse: “Porque o ka € uma roda e sempre gira.”
Ela deixou isto para voceé.



Everlynne abriu uma das muitas gavetas da mesa e retirou um
envelope. Escrito na frente estava meu nome, em uma letra que eu
conhecia bem. Apenas meu pai teria conhecido melhor. A mao que
escrevia daquela forma uma vez virou as paginas de um belo livro velho
enquanto lia para mim “O vento pela fechadura”. 1¢, e muitas outras. Eu
amava todas as historias contidas nas paginas que aquela mao virava, mas
nunca tanto quanto amava a mao em si. Mais ainda, eu amava o som da
voz que contava as historias enquanto o vento soprava la fora. Aqueles
foram os dias antes de ela ficar confusa e ceder ao lamentavel
comportamento que fez com que ficasse sob a mira de uma arma em outra
mao. Minha arma, minha mao.

Everlynne ficou de pé¢ e ajeitou o avental enorme.

— Tenho que ir ver como as coisas avancam em outras partes do meu
reinozinho. Eu me despeco agora, Roland, filho de Gabrielle, e pecgo
apenas que puxe a porta para fecha-la ao sair. Ela se trancara sozinha.

— Vocé confia em mim com suas coisas? — perguntei.

Ela riu, deu a volta pela mesa e me beijou de novo.

— Pistoleiro, eu confiaria a minha vida a vocé — falou Everlynne e
saiu. Ela era tdo alta que teve que abaixar a cabega ao passar pela porta.

Fiquei sentado olhando a ltima missiva por um longo tempo. O coragao
estava cheio de 6dio e amor e arrependimento — todas aquelas coisas que
me atormentavam desde entdo. Eu considerei queima-la, sem ler, mas por
fim rasguei o envelope para abrir. Dentro havia uma tnica folha de papel.
As linhas eram irregulares, e a tinta em que foram escritas estava borrada
em muitos lugares. Creio que a mulher que escreveu aquelas linhas lutava
para manter os Ultimos resquicios de sanidade. Ndo tenho certeza se
muitas pessoas entenderiam as palavras, mas eu entendi. Tenho certeza de
que meu pal também teria entendido, mas eu nunca mostrei a mensagem
para ele ou falei a respeito dela.

O banquete que comi estava podre
0 que eu pensei ser um paldcio era uma masmorra

como queima, Roland

Pensei em Wegg, morrendo por causa da mordida de cobra.



Se eu voltar para contar o que sei
0 que ouvi escondida
Gilead ainda pode ser salva por alguns anos
vocé pode ser salvo por alguns anos

seu pai, que pouco se importou comigo

As palavras “que pouco se importou comigo” foram riscadas com uma
série de tracos grossos, mas consegui ler mesmo assim.

ele diz que eu ndo deveria
ele diz “fique em Serenity até a morte”.
ele diz “se vocé voltar, a morte vai te encontrar mais cedo”.
ele diz “sua morte destruird a unica pessoa no mundo com quem vocé se importa”.
ele diz “vocé quer morrer pelas mdos do seu filho e ver
toda bondade
toda gentileza
todo pensamento de amor
retirado dele como dagua de uma caneca?
em nome de Gilead, que pouco se importou com vocé
e que morrerad de qualquer forma?”
Mas eu preciso voltar. Eu rezei por isso
e meditei sobre isso
e a voz que ougo sempre fala as mesmas palavras:
ISSO E O QUE O KA EXIGE

Havia um pouco mais, palavras em que passei o lapis por cima sem
parar durante os anos errantes apoOs a desastrosa batalha no monte Jerico e
a queda de Gilead. Passei o lapis por cima até o papel se desmanchar e ser
levado pelo vento — o vento que sopra pela fechadura do tempo, entende.
No fim, o vento leva tudo, nao ¢? E por que nao? Por que seria diferente?
Se a dogura da vida ndo fosse embora, ndo haveria dogura alguma.

Permaneci no gabinete de Everlynne até me controlar. Entdo guardei as
ultimas palavras da minha mae — a carta da falecida — na bolsa e
verifiquei se a porta se trancou apos eu sair. Encontrei Jamie e cavalgamos
para a cidade. Naquela noite houve luzes, musica e dang¢a; muitas coisas
boas para comer e bebida a beca para ajudar a descer a comida. Houve



mulheres também, e naquela noite Jamie Quieto deixou a virgindade para
tras. Na manha seguinte...



A TEMPESTADE PASSOU



— Naquela noite — disse Roland —, houve luzes, musica e dan¢a; muitas
coisas boas para comer e bebida a beca para ajudar a descer a comida.

— Birita — falou Eddie e soltou um suspiro meio comico. — Eu me
lembro bem.

Aquilo foi a primeira coisa que qualquer um deles dizia em muito
tempo e quebrou o fascinio que os envolveu naquela noite longa e ventosa.
Eles se remexeram como pessoas que acordavam de um sonho profundo.
Todos menos Oi, que ainda estava deitado de costas em frente a lareira,
com as patinhas abertas e a ponta da lingua saindo de um jeito engracado
pelo canto da boca.

Roland concordou com a cabeca.

— Houve mulheres também, e naquela noite Jamie Quieto deixou a
virgindade para trds. Na manhd seguinte, nds entramos no Apitinho e
voltamos para Gilead. E foi assim que aconteceu, era uma vez.

— Muito antes de o avo do meu avd nascer — completou Jake em voz
baixa.

— Isto eu ndo posso dizer — falou Roland com um sorrisinho e depois
tomou um bom gole de agua. A garganta estava muito seca.

Por um instante, houve siléncio entre eles. E ai Eddie falou.

— Obrigado, Roland. Isso foi campedo.

O pistoleiro ergueu uma sobrancelha.

— Ele quer dizer que foi maravilhoso — explicou Jake. — Foi mesmao.

— Eu vejo luz em volta das tabuas que colocamos nas janelas — disse
Susannah. — S6 um pouco de luz, mas esta la. Vocé venceu a escuriddo na
conversa, Roland. Acho que, afinal de contas, vocé ndo ¢ um tipo durdo e
caladao como o Gary Cooper, ndo ¢?

— Nao sei quem ¢ esse.

Ela pegou e apertou levemente a mao de Roland.

— Deixa pra la, docinho.

— O vento diminuiu, mas ainda sopra bem forte — comentou Jake.



— Reacenderemos a lareira e depois dormiremos — disse o pistoleiro.
— A tarde de hoje deve estar quente o suficiente para sairmos e pegarmos
mais lenha. E amanha...

— De volta a estrada — completou Eddie.

— Isso mesmo, Eddie.

Roland jogou a ultima lenha na lareira fraca, viu o fogo ganhar vida
novamente ¢ depois se deitou e fechou os olhos. Segundos depois, estava
dormindo.

Eddie abragou Susannah, em seguida olhou sobre o ombro dela para
Jake, que estava sentado de pernas cruzadas e olhava o fogo.

— Hora de tirar uma soneca, pequeno pioneiro.

— Nao me chame assim. Vocé sabe que detesto.

— Ok, vaqueiro.

Jake mostrou o dedo médio para ele. Eddie sorriu e fechou os olhos.

O menino se cobriu com o cobertor. Minha tolda, pensou ele e sorriu.
Atras das paredes, o vento ainda gemia — uma voz sem corpo. Jake
pensou: o vento estd do outro lado da fechadura. E aqui, de onde ele vem?
De toda a eternidade. E da Torre Negra.

Ele pensou no menino que Roland Deschain tinha sido havia um
numero desconhecido de anos, deitado em um quarto redondo no topo de
uma torre de pedra. Todo aconchegado na cama para ouvir a mae ler
histérias antigas enquanto o vento soprava pela terra escura. A medida que
pegava no sono, Jake viu o rosto da mulher e o achou bondoso, assim
como lindo. A propria mae nunca lera historias para ele. Em seu terreno e
lugar, esta tinha sido a tarefa da governanta.

Jake fechou os olhos e viu zé-trapalhdes dancando ao luar sobre as
patas traseiras.

Ele dormiu.

Quando Roland acordou no inicio da tarde, o vento tinha virado um
sussurro € o ambiente estava bem mais claro. Eddie e Jake ainda dormiam
profundamente, mas Susannah havia despertado, subido sozinha na cadeira



de rodas e retirado as tdbuas que bloqueavam uma das janelas. Agora,
estava sentada ali com o queixo apoiado na mao, enquanto olhava para
fora. Roland foi até ela e colocou a mao no seu ombro. Susannah ergueu o
brago e deu um tapinha na mao dele sem se virar.

— A tempestade passou, docinho.

— Sim. Vamos torcer para que jamais vejamos outra igual.

— E, se virmos, vamos torcer, que haja por perto um abrigo tdo bom
quanto este. Quanto ao resto do vilarejo Gook... — Ela balangou a cabega.

Roland abaixou um pouco o corpo para olhar la fora. Nao ficou
surpreso com o que viu, mas era algo que Eddie teria chamado de
sensacional. A rua principal ainda estava ali, mas se encontrava repleta de
galhos e arvores despedagadas. Os prédios que ladeavam a rua sumiram.
S6 restou o auditdrio de pedra.

— Tivemos sorte, nao fo1?

— Sorte ¢ a palavra que os pobres de coragdo usam para ka, Susannah
de Nova York.

Ela pensou a respeito, sem falar. As Ultimas brisas da borrasca
moribunda passaram pelo buraco onde a janela estivera e mexeram o
cabelo curto de Susannah, como se uma mao invisivel fizesse carinho.
Entdo ela se virou para mim.

— Ela deixou Serenity e voltou a Gilead... a senhora sua mae.

— Sim.

— Mesmo que o filho da puta tenha dito a ela que morreria pelas maos
do proprio filho?

— Eu duvido que ele tenha dito exatamente desta forma, mas... sim.

— Nao ¢ de admirar que ela estivesse meio perturbada quando escreveu
aquela carta.

Roland ficou em siléncio e olhou pela janela para a destruicao trazida
pela tempestade. No entanto, eles encontraram abrigo. Bom abrigo para a
tempestade.

Susannah pegou a mao de trés dedos de Roland nas suas.

— O que ela disse ao fim? Quais eram as palavras em que vocé passou
o lapis por cima tantas vezes até a carta se desmanchar? Pode me dizer?

Ele ficou um bom tempo sem responder. Quando ela pensou que Roland
nao falaria nada, ele respondeu. Na sua voz havia um tremor — quase



imperceptivel, mas que certamente estava la — que Susannah jamais havia
escutado antes.

— Ela escreveu na lingua inferior até a ultima linha. Esta ela escreveu
na lingua superior, com cada letra lindamente desenhada: eu perdoo vocé
por tudo. E: Vocé pode me perdoar?

Susannah sentiu uma Unica lagrima, quente e perfeitamente humana,
descer pela sua bochecha.

— E vocé foi capaz de perdoa-la, Roland? Foi?

Ainda olhando para fora da janela, Roland de Gilead — filho de Steven
e Gabrielle, da antiga Arten — sorriu. O sorriso surgiu no rosto como o
primeiro brilho da luz do sol sobre uma paisagem rochosa. Ele falou uma
Unica palavra antes de voltar a gunna para preparar outro café da manha a
tarde.

A palavra fo1 sim.

Eles passaram mais uma noite no auditorio. Houve companheirismo e
confabulagdo, mas nenhuma historia. Na manha seguinte, eles recolheram
a gunna e continuaram pelo Caminho do Feixe de Luz — para Calla Bryn
Sturgis, para a fronteira, para o Trovdo e para a Torre Negra mais além.
Estas foram coisas que aconteceram, era uma vez.



Posfacio

Na lingua superior, a mensagem final de Gabrielle Deschain para o filho
parece assim:

@ ACEZDBX Ck DBNE KDIY 52D
C¥ LCETDBN BN

As duas palavras mais bonitas em qualquer lingua sao:

O ACEA/DEN: ey perdoo.
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