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Para minha familia.



Dos dois lados emerge o mundo

Tal e qual um coragdo profundo;

Sobre ele, espalha-se o céu,

Que vai distante, alcang¢a a alma ao léu.
O coragdo empurra o mar e a terra
Para qualquer lado que a distancia erra;
Embora a alma o céu possa rasgar,

Para que a face de Deus venha a brilhar.
A oeste e a leste o coragdo

Sufoca sob a distancia da separagdo;

E, sobre aquele cuja alma é plana,

Cairdo os céus, pois a Deus ndo engana.

Edna St. Vincent Millay
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Parte 1

Outono

Um ano belo e mortal.

A. E. Housman



O fato de Jack Mercy estar morto ndo o tornava menos filho da puta. Ter

morrido havia uma semana ndo anulava os 68 anos de uma vida inteira de
maldades. As pessoas reunidas em volta de sua cova ficariam felizes em
confirmar isso.

O fato é que, estando no funeral ou ndo, Bethanne Mosebly sussurrou
esses pensamentos no ouvido do marido, enquanto os dois estavam parados
no meio do alto capim do cemitério. A presenca de Bethanne devia-se,
apenas, a afeicdo que sentia pela jovem Willa, e ndo parou de encher o marido
com essa informacao durante toda a viagem, desde que partiram de Ennis.

Bob Mosebly, que ouvia a tagarelice da esposa havia 46 anos, apenas
grunhiu e se desligou da voz estrondosa do pastor e da dela.

Nao que Bob tivesse boas lembrangas de Jack. Odiara o desgracado tanto
quanto cada alma viva em Montana.

“Mas um morto é um morto”, pensou Bob. E as pessoas tinham vindo aos
montes para assistir ao canalha ir direto para o inferno.

Aquele recanto tranquilo da fazenda Mercy, situada a sombra das Big Belt
Mountains, préxima as margens do rio Missouri, estava apinhado de
fazendeiros, vaqueiros, comerciantes e politicos. Era ali, sob o capim
tremulante, onde o gado pastava nas colinas e os cavalos galopavam nas
pastagens ensolaradas, que enterravam todas as geragdes dos Mercys.

Jack era o mais novo. Ele mesmo encomendara o reluzente caixdo de
carvalho feito sob medida, ostentando o brasio da fazenda — duas letras M
entrelagadas e gravadas em ouro. Agora, deitado no caixdo forrado de cetim
branco, calcado com as melhores botas de pele de cobra e com seu chapéu
Stetson favorito, o mais antigo que tinha, Jack segurava um chicote entre as
maos.

Jurara que morreria da mesma forma que vivera. No mesmo estilo
debochado.

Corria o boato de que Willa, seguindo as instrugdes do pai, ja



encomendara a lapide para a sepultura. Era de marmore branco — nada de
granito comum para Jackson Mercy —, com as seguintes palavras gravadas,
que ele mesmo escrevera:

Aqui jaz Jack Mercy,
Que viveu e morreu como bem quis.

E quem ndo gostou que vd para o inferno.

O monumento seria erguido tdo logo o solo fosse assentado, juntando-se aos
outros que, inclinados, pontuavam o solo repleto de pedras. lam de Jebidiah
Mercy, bisavo de Jack que escalara as montanhas e tomara posse das terras,
até a ultima das trés esposas dele — a tnica que morreu antes que Jack
conseguisse o divorcio.

Naio era interessante, considerou Bob, que cada uma das mulheres de Jack
Mercy dera a luz uma filha, embora o homem quisesse um vardao? Bob gostava
de pensar nisso como se fosse Deus zombando de um homem que pisoteara
diversas pessoas para obter o que queria em todos os campos da vida.

Lembrava-se muito bem de cada esposa do falecido, mesmo que nenhuma
tenha durado muito tempo. Todas eram muito bonitas, e as filhas também
nao eram feias. No instante em que ouviu o boato de que as duas mais velhas
viriam de avido para o enterro, Bethanne deixara os vizinhos em polvorosa.
Nenhuma das duas pusera os pés nas terras dos Mercys desde antes de
aprenderem a andar.

Nem teriam sido bem-vindas.

A tnica que ficou foi Willa. Jack ndo pdde fazer muito a respeito dela, ja
que a mde morrera pouco antes do desmame da crianga. Sem parentes com
quem deixar a menina, o falecido a entregou para Bess, a governanta, que a
criou da melhor forma possivel.

Cada uma delas tinha um pouco de Jack, observou, examinando-as por
debaixo da aba do chapéu. O cabelo escuro, o queixo bem-marcado. Dava
para perceber que eram irmds, ndo havia a menor davida, apesar de nunca
terem se encontrado. S6 o tempo diria como as duas se entenderiam, e
também se Willa carregava em si uma parte do pai grande o suficiente para
administrar a fazenda de 10 mil hectares.



Willa pensava na fazenda e no trabalho que a aguardava. A manha estava
clara e radiante, e as montanhas tinham uma cor tio limpida e bela que os
olhos chegavam a doer. Apesar de o vale e as montanhas estarem pincelados
com capricho por causa do outono, havia um vento do sudeste, quente e
forte, mas seco. Era o inicio de um outubro calorento, que permitia a todos
sairem de camisa, embora o clima pudesse mudar no dia seguinte. Nas terras
altas a neve ja caira e, como dava para ver, salpicara os cumes negros e
cinzentos e revestira a floresta com toques claros. O gado precisava ser
recolhido, as cercas, examinadas, consertadas e outra vez examinadas. O trigo
para o inverno precisava ser plantado.

Agora era responsabilidade dela. Tudo aquilo. “Jack Mercy ndo
representava mais a fazenda da familia”, recordou-se Willa. Aquilo, agora, era
fungdo dela.

Ouviu o padre falar sobre vida eterna, perddo e boas-vindas ao céu.
Pensou que Jack Mercy teria cuspido nas boas-vindas de qualquer um, em
qualquer lugar que ndo fosse seu. Montana fora sua, todas aquelas vastas
terras, com montanhas e pradarias, aguias e lobos.

O pai seria tao infeliz no céu quanto no inferno.

Willa manteve a expressdo calma enquanto baixaram o caixdo para a mais
nova sepultura. Sua pele era de um leve tom dourado, um legado do sol e do
sangue indigena dos Blackfoots, que herdara da mae. Os olhos, quase tdo
negros quanto o cabelo, que, pela pressa do enterro, ela prendera em uma
tranca, ndo se afastaram do caixdo que levava o corpo do pai. A jovem ndo
colocara chapéu, e o sol ardente fazia seus olhos arderem. Mas ndo deixou
que lacrimejassem.

Tinha uma expressiao orgulhosa, as macas salientes, a boca grande e
arrogante, os olhos negros e exdticos, as palpebras pesadas, os cilios grossos.
Aos 8 anos, quebrara o nariz caindo de um cavalo Mustang rebelde e
selvagem. Gostava de imaginar que o leve desvio para a esquerda no septo
acrescentava personalidade ao rosto. E isso significava muito mais do que
beleza para Willa Mercy. Sabia que os homens nao respeitavam a beleza.
Apenas a usavam.

Continuou parada, quase imoével, o vento soprando os fios de cabelo da
tranca, incitando-os a dangar. Ela tinha altura mediana, e o corpo esbelto e
forte estava enfiado em um vestido mal-ajambrado. Também usava sapatos



pretos de salto alto que tirara da caixa pela primeira vez naquela manha. Era
uma mulher de 24 anos com a mente voltada para o trabalho, que sentia uma
dor raivosa e dilacerante em seu coracio.

Apesar de tudo, amara Jack Mercy. E ndo dissera nada, ndo dirigira uma
Unica palavra as duas outras mulheres, aquelas estranhas que compartilhavam
seu sangue e tinham vindo para acompanhar o enterro do pai.

Por um momento, s6 por um momento, deixou o olhar vagar e se deter no
tamulo de Mary Wolfchild Mercy. A mae, de quem nao se lembrava, estava
enterrada sob um monticulo de flores do campo que brilhavam como joias
sob o0 sol de outono. E obra de Adam, pensou, olhando para o meio-irmio.
Mais do que qualquer outra pessoa, ele sabia que em seu coragdo escorriam as
lagrimas que ela nunca se permitiria libertar pelos olhos.

Quando Adam segurou sua mao, Willa entrelacou os dedos nos dele. Em
sua mente e em seu cora¢io, ele era tudo o que lhe restava como familia.

- Jack viveu a vida como bem quis - murmurou Adam. A voz era
tranquila, serena. Se estivessem sozinhos, Willa teria se virado e descansado a
cabec¢a no ombro do irméo, em busca de um pouco de consolo.

- E, viveu. E agora acabou.

Adam olhou para as duas mulheres, as filhas de Jack Mercy, e concluiu
que tudo aquilo era apenas o inicio de algo diferente.

- Willa, vocé precisa falar com elas.

- Vao dormir na minha casa e comer da minha comida. - A jovem olhou
para o timulo do pai. - E o suficiente.

— Elas sdo sangue do seu sangue.

- Nao, Adam, vocé é. Elas ndo significam nada para mim - retrucou,
afastando-se e se preparando para receber as condoléncias de todos.

Os vizinhos trouxeram comida para o veldrio. Nao havia como evitar aquela
tradicdo secular, assim como Willa ndo podia impedir que Bess cozinhasse
por trés dias seguidos para preparar o que a governanta chamava de “jantar
dos consternados”. Na opinido de Willa, ndo passava de um monte de
bobagens. Ali ndo havia consternagio, e sim, sem duvida, curiosidade. Muitos
dos que lotavam a casa da fazenda ja haviam estado ali como convidados. Mas
muitos outros, muitos mesmo, nunca tinham entrado na casa. A morte de
Jack fora como um convite que eles desfrutavam.



A casa era pura ostentagdo, bem ao estilo Jack Mercy. Outrora, fora apenas
uma cabana de toras e lama, mas desde entio se passaram cem anos.
Atualmente, o lugar consistia em uma estrutura em pedra e madeira, bem
grande e espacosa, com janelas cintilantes. Tapetes de todas as partes do
mundo estavam espalhados pelo assoalho de pinho lustrado ou de lajotas
enceradas. Jack Mercy fora um colecionador. Apds tomar posse da fazenda,
passara cinco anos transformando a confortavel constru¢do em seu recanto
particular.

“Os ricos nadam em riqueza”, costumava dizer.

E ele nadou. Colecionou quadros e esculturas, anexou quartos para exibir
as obras de arte. A entrada era um atrio monumental. O chéo estava coberto
de lajotas em tons de safira e rubi, com um padrdo que repetia o brasido da
fazenda. A escada de carvalho polido, que dava para o segundo andar,
brilhava como um espelho, e o balatstre ao pé da escada ostentava a escultura
de um lobo uivando.

Era ali que as pessoas se aglomeravam. Muitas delas, equilibrando pratos
nas maos, arregalavam os olhos para o alto do balaustre. Outras estavam
apinhadas na enorme sala de estar com piso polido e um amplo sofa curvo de
couro bege. Um quadro em tamanho real de Jack Mercy montando um
garanhdo preto estava pendurado acima da lareira de pedras de rio lisas,
ocupando a parede inteira. O homem estava com a cabeca empertigada, o
chapéu inclinado para tras e o chicote em uma das maos. Muitos sentiam que
aqueles olhos azuis os amaldicoavam enquanto, ali, sentados, eles bebiam o
uisque do dono, brindando a sua morte.

Para Lily Mercy, a segunda filha gerada e desprezada por Jack, aquilo era
um terror. A casa, as pessoas, o barulho. O quarto que a governanta preparara
para ela um dia antes da chegada era lindo. O lugar era muito tranquilo,
ponderou, aproximando-se do parapeito da varanda lateral. Uma bela cama
dourada de madeira contrastava com o papel de parede de seda.

A solidao.

Naquele instante, olhando as montanhas ao longe, ela a desejou muito,
muito mesmo. Que montanhas, pensou. Tao altas, tdo selvagens. Nem um
pouco parecidas com as colinas pequenas e belas de onde morava, na
Virginia. E que céu imenso, de um azul infinito e trémulo, encobrindo mais
terras do que seria possivel imaginar.



As imensas pradarias tremulantes, o vento, que nunca parecia cessar. E as
cores das montanhas e planicies com seus tons de dourado, vermelho,
escarlate e bronze explodindo com o outono.

O vale pelo qual a fazenda se estendia era uma regiao pujante de forca e
beleza. Ainda ao amanhecer, pela janela, vira cervos bebendo em um
cintilante riacho prateado. Ouvira sons de cavalos, vozes de homens, o canto
de um galo e o que imaginou e desejou que fosse o grito de uma aguia.

Perguntou-se, caso tivesse coragem de caminhar pela floresta que se
elevava em zigue-zague dos sopés das montanhas, se veria os alces, os veados-
vermelhos e as raposas, sobre os quais lera com tanta avidez na viagem de
avido a caminho dali.

Imaginou se teria permissdo de ficar ao menos mais um dia — e pensou
aonde iria ou o que faria caso pedissem para ela ir embora.

Niao podia voltar para o Leste, pelo menos por enquanto. Constrangida,
passou a mao pela mancha amarelada que tentara disfar¢ar com maquiagem e
Oculos escuros. Jesse a encontrara. Fora muito cuidadosa, mas ele a
encontrara, e as ordens judiciais de nada serviram para impedir as agressoes.
Nunca serviam. Nem o divdrcio, nem todas as mudancas e correrias haviam
conseguido deter o ex-marido.

Mas talvez ali, pensou, a milhares de quilometros dele, naquele lugar
imenso, pudesse recomecar. Sem medo.

Para Lily, a carta do advogado comunicando a morte de Jack Mercy e
pedindo para que fosse até Montana fora uma dadiva divina. Apesar de estar
tudo pago, a jovem trocou a passagem de primeira classe por dinheiro e fez
outras reservas em Vvoos que cruzavam o pais, utilizando trés nomes
diferentes. Em seu desespero, precisava acreditar que Jesse Cooke ndo a
encontraria la.

Estava tdo cansada de correr, de sentir medo.

Perguntou-se se poderia ir para Billings ou Helena, a capital do estado, e
procurar emprego. Qualquer emprego. Possuia algumas aptidoes. Formara-se
como professora e sabia tocar piano. Talvez conseguisse encontrar um
pequeno apartamento, ou mesmo um quarto, até se ajeitar.

Pensou que poderia viver ali, olhando para o espago infinito, assustador e
glorioso. Talvez até pertencesse aquele lugar.

Levou um susto quando a mao de alguém tocou seu brago e quase nio



conseguiu abafar um grito, o coragdo batendo forte no peito, como se ela
fosse um passarinho assustado.

Naio ¢ Jesse, lembrou, sentindo-se tola. O homem ao seu lado era moreno,
Jesse era louro. O homem tinha a pele bronzeada, cabelos compridos até a
altura dos ombros e olhos bondosos e escuros, muito escuros, um rosto tao
belo como uma pintura.

Mas Jesse também era bonito. E ela sabia até que ponto a beleza podia ser
cruel.

— Desculpe. — A voz de Adam soava apaziguadora, como se estivesse se
desculpando por ter assustado um cachorrinho ou um potro doente. — Nao
quis assusta-la. Trouxe cha gelado. - Quando pegou a méo de Lily e a apertou
ao redor do copo, notou que tremia. — O dia esta quente e seco.

— Obrigada. Nao o ouvi chegar. - Devido a um habito inconsciente, Lily
deu um passo para tras e abriu espago entre eles. Espaco para poder fugir. -
Eu s6 estava... olhando. E tdo bonito aqui.

~ E, sim.

Ela bebeu um gole do cha, molhou a garganta seca e fez um esfor¢o para
manter a calma e ser educada. As pessoas faziam menos perguntas quando ela
se mostrava calma.

— Vocé mora aqui perto? — perguntou.

— Muito perto. — Sorrindo, Adam se aproximou do parapeito da janela e
apontou para a esquerda. Ele gostara do som da voz daquela mulher, do
sotaque sulista, lento e acolhedor. - Naquela casa pequena e branca, ao lado
da cocheira.

— Sei qual ¢, ja a vi. Ela tem um jardim, venezianas azuis e um cachorrinho
preto que dorme no quintal. - Lily pensou que a casa parecia aconchegante,
bem mais do que aquele casardo imponente.

- O nome do cachorro ¢ Feijoada. - Adam sorriu outra vez. - Adoro
feijoada requentada. Sou Adam Wolfchild, irmédo de Willa.

— Ah... - Por um instante, Lily encarou a mao estendida, depois decidiu
aperta-la. Agora conseguia perceber os tragos semelhantes: as magéds do rosto
altas e bem-delineadas, os olhos. — Nao sabia que Willa tinha um... Isso nos
torna...

— Néo. - A mao de Lily pareceu se afrouxar, entdo Adam soltou-a devagar.
— Vocés duas dividem o mesmo pai. Willa e eu, a mesma mae.



— Sei. - Lily sentiu-se envergonhada ao perceber que quase nao pensara no
homem que fora enterrado ha pouco. - Vocés dois eram proximos, vocé e...
seu padrasto?

— Ninguém era préximo dele — respondeu Adam, com simplicidade e sem
amargura. - Vocé ndo se sente a vontade aqui. - Ele tinha notado como ela
permanecera distante dos grupos de pessoas, fugindo de contato fisico, como
se o toque acidental de algum ombro pudesse machuca-la. Também
percebera em seu rosto as marcas de violéncia que ela tentava camulflar.

- Nao conhego ninguém.

“Estd magoada”, pensou Adam.

Ele sempre se compadecia por pessoas magoadas. Ela era encantadora e
estava machucada. Vestia-se com simplicidade, apenas um conjunto preto e
sapatos de salto alto. Era apenas uns 2 centimetros mais baixa do que o seu
1,72 metro, além de magra demais para a altura. O cabelo ruivo caia em ondas
suaves e lembrava as asas dos anjos. Adam ndo conseguia ver os olhos da
jovem por tras dos oculos escuros, mas ficou se perguntando de que cor
seriam e o que mais conseguiria ler neles.

A mulher herdara o queixo do pai, mas tinha a boca suave e pequena
como a de um bebé. Quando ela esbocou um sorriso, uma covinha se
insinuou de leve em um dos cantos da boca. A pele era lisa, muito branca -
um contraste com as marcas deixadas sobre ela.

“Ela estd com medo e se sentindo sozinha”, pensou. Levaria algum tempo
para o coragdo de Willa aceitar aquela mulher, sua irma.

— Preciso examinar um cavalo.

— Ah... - O desapontamento pegou Lily de surpresa. Queria ficar sozinha.
Sentia-se melhor quando estava sozinha. - Por favor, ndo se prenda por
minha causa.

— Quer me acompanhar? Gostaria de conhecer alguns dos animais?

— Os cavalos? Eu... - “Nao seja covarde”, disse a si mesma, “ele ndo vai
machucar vocé.” — Sim, gostaria, se nao for atrapalhar.
— Nao vai.

Adam, sabendo que a mulher recuaria, ndo ofereceu o brago. Desceu as
escadas a frente dela e atravessou a estrada de terra batida.

Vérias pessoas viram os dois saindo e, como de costume, as pessoas



desandaram a comentar. Afinal, Lily era uma das filhas de Jack Mercy,
mesmo que, como havia sido debatido, o homem falasse pouquissimo dela.
Algo que, na verdade, nunca fora problema para Willa. Willa era uma jovem
ousada, que dizia o que queria e quando queria.

Quanto a terceira... bem, era um caso totalmente diferente. Era arrogante,
desfilando naquela roupa elegante e tratando as pessoas com desprezo. Todos
perceberam como ela ficara parada ao lado da cova, fria como gelo. Mas era
muito bonita, parecia uma obra de arte, disso niao se tinham duavidas. Jack
gerara filhas lindissimas, e a mais velha, frigida, tinha os olhos do pai. Duros,
penetrantes e muito azuis.

Era 6bvio que a mulher se julgava superior, com aqueles modos da
Califérnia e sapatos caros, mas muitos ainda se lembravam da mae, uma
corista de Las Vegas, com a gargalhada estridente e espalhafatosa e uma
linguagem vulgar. Os que lembraram concordaram que preferiam a mae a
filha.

Tess Mercy pouco se incomodava com aquilo. Ficaria naquele fim de
mundo apenas até a leitura do testamento. Pegaria sua parte, que era bem
menor do que o velho desgracado lhe devia, e logo ficaria livre daquela poeira
que cobria seus sapatos italianos Ferragamo.

— Estarei de volta, no maximo, até segunda-feira.

Tess segurava o telefone, caminhando com movimentos rapidos e bruscos,
sua ansiedade soltando faiscas ao seu redor. Desejando alguns momentos de
privacidade, fechara as portas do que supunha ser uma sala de leitura.
Precisava se concentrar muito para ignorar as cabecas de animais empalhadas
que ornavam as paredes.

— O roteiro esta pronto. — Ela deu um leve sorriso e enroscou os dedos na
mecha lisa de cabelo castanho que pendia sobre o rosto. — Mas é claro que é
brilhante, e segunda-feira estard em suas maos. Ndo discuta comigo, Ira —
avisou ao agente —, consigo o roteiro e vocé fecha o negdcio para mim. Minha
conta bancdria esta quase zerada.

Mudou o telefone de posi¢do, apertou os labios e encheu o copo com o
conhaque que estava em uma garrafa de cristal. Ainda ouvia as promessas e
apelos de Hollywood quando notou Lily e Adam passando pela janela.

“Interessante”, pensou, tomando um gole. “A Ratinha e o Nobre
Selvagem.”



Antes de viajar para Montana, Tess fizera uma investigagdo rapida. Sabia
que Adam Wolfchild era filho da terceira e ultima mulher de Jack Mercy.
Tinha 8 anos quando a mée se casara com o padrasto. Wolfchild era um indio
Blackfoot, mas a mée era descendente de italianos. O homem passara 25 anos
na fazenda Mercy, e tudo o que conseguira fora uma casa minudscula e um
emprego de cavalarico.

Tess queria mais.

Quanto a Lily, a filha mais velha s6 descobrira que era divorciada, sem
tilhos e que se mudava com frequéncia. Devia ser porque o marido a usava
como saco de pancadas, concluiu, obrigando-se a reprimir a pena que sentiu
por impulso. Nao podia se permitir criar lacos emocionais. Viera para tratar
de negdcios, mais nada.

A mae de Lily fora fotégrafa, e viera para Montana registrar o verdadeiro
Oeste. Foi entdo que fotografou Jack Mercy. “O que nio lhe serviu de grande
coisa”, refletiu Tess.

Depois vinha Willa. A mais velha estreitou a boca em uma linha
indecifravel ao pensar na mais nova. A que permanecera na fazenda, aquela
que o velho desgracado mantivera consigo.

“Bem, agora ela é a dona do lugar”, pensou Tess, dando de ombros. E Tess
ndo tinha problemas com aquilo. Sem duvida alguma a mulher merecia. Mas
ela ndo iria embora dali sem levar boa parte do dinheiro.

Olhando pela janela, pode ver as pradarias ao longe, desertas como a lua,
estendendo-se no horizonte infinito. Sentiu um arrepio e deu as costas para a
paisagem. Deus, como desejava estar na Rodeo Drive!

— Segunda-feira, Ira - repetiu, rispida, irritada com a voz que ndo parava
de falar. — No seu escritério, meio-dia em ponto. Depois vocé me leva para
almocar. — Com essas palavras, ela desligou o telefone.

“No maximo trés dias”, prometeu a si mesma, entdo, erguendo o copo de
conhaque, brindou a cabe¢a do alce. Logo, logo daria o fora de Dodge e
voltaria a civilizacdo.

— Will, acho que néo preciso lembrar a vocé que ha convidados la embaixo. -
Parada com as maos apoiadas nos quadris magros, Bess Pringle falava no
mesmo tom de voz que usava desde que Willa tinha 10 anos.

A mulher vestiu a calca jeans as pressas. Bess ndo acreditava nessas coisas



como privacidade, e mal bateu na porta antes de entrar. Willa respondeu
como se ainda tivesse 10 anos.

- Entdo ndo me lembre.

Ela se sentou para calcar as botas.

— Grosseria é tdo ruim quanto palavrio.

— Trabalhar também, mas ainda assim precisa ser feito.

- Vocé tem empregados suficientes para cuidar disso por um dia. Nédo vai
querer sair hoje. E inconveniente.

O que era ou ndo conveniente constituia o valor dos codigos morais e
sociais de Bess. Era uma mulher magérrima, s6 ossos e pele, embora fosse
capaz de devorar uma montanha de bolinhos igual a um camponés faminto e
tivesse a mesma paixdo por doces que uma menina de 8 anos. Estava com 58
— mudara a data da certiddo de nascimento para prova-lo —, usava o cabelo
em uma cor vermelha flamejante, que pintava escondido, preso em um coque
que parecia dizer “ndo se atreva a ser insolente comigo”.

A voz era dspera, mas o rosto, de beleza surpreendente, era tio liso como o
de uma jovem. Tinha olhos verde-escuros, nariz de pugilista irlandés e maos
pequenas, rapidas e habeis. Como seu humor.

Com as maos ainda na cintura, Bess andou até Willa e olhou para baixo.

— Trate de ir 14 embaixo e cuidar dos seus convidados.

— Tenho uma fazenda para administrar. - Willa se levantou. Pouco
importava se, de botas, ficava 5 centimetros mais alta que Bess. O equilibrio
do poder sempre oscilara entre as duas. — E eles ndo sdo meus convidados.
Nio fui eu quem os chamei.

— Vieram prestar as ultimas homenagens. Como convém.

— Vieram bisbilhotar e xeretar a casa. E ja é hora de irem embora.

— Alguns talvez ja tenham ido. - Bess balancou a cabega brevemente. —
Mas ha muitos que ainda estdo aqui por sua causa.

- Nao quero saber deles. - Willa se afastou e ficou olhando para fora,
apertando a aba do chapéu entre as maos. A janela dava para as montanhas,
para o cinturdo escuro de arvores e cumes, que continham todo o mistério e a
beleza do mundo. — Nao preciso deles. Fico sufocada com toda essa gente a
minha volta.

Bess hesitou antes de colocar uma das maos sobre o ombro de Willa. Jack
Mercy ndo queria que a filha crescesse e se tornasse medrosa. Nada de



paparicos, mimos ou colo. Ele deixara aquilo bem claro quando Willa ainda
usava fraldas. Entao Bess a paparicara, mimara e segurara no colo apenas nas
ocasides em que tinha certeza de que nao seria pega em flagrante e enxotada
como uma das mulheres de Jack.

— Querida, vocé tem o direito de ficar de luto.

— Ele estd morto e enterrado. Se eu me sentir mal nada vai mudar. -
Ergueu uma das maos e a apoiou sobre a que se encontrava em seu ombro. —
Bess, ele nem me disse que estava doente. Nem me deu essas poucas e tltimas
semanas para cuidar ou me despedir dele.

— Era um homem orgulhoso - respondeu a governanta, embora pensasse
“que canalha, que canalha egoista”. — Foi melhor morrer logo do que ficar
sofrendo com o cancer. Ele teria odiado, e seria mais dificil para vocé.

— Seja como for, acabou. - Willa alisou a aba circular e larga do chapéu,
colocando-o na cabeca. — Ha animais e pessoas que dependem de mim. Os
empregados precisam saber agora mesmo que estou no comando da fazenda,
e que este lugar continua sendo administrado por um Mercy.

- Faca como quiser. — Em se tratando dos assuntos da fazenda, Bess
aprendera com a experiéncia, ao longo dos anos, que ser conveniente nio era
o bastante. - Mas esteja de volta na hora do jantar. Vocé vai sentar a mesa e
comer algo decente.

— Mande as pessoas embora e farei isso.

Willa saiu pelo lado esquerdo da escadaria, que descia em espiral pela ala
Oeste da casa e lhe permitiria passar despercebida até o quarto dos fundos,
onde ficavam guardados os itens para os dias chuvosos. Mesmo de 14 era
possivel ouvir o burburinho das conversas nos outros aposentos, bem como
risadas ocasionais. Sentindo-se chateada com os ruidos, bateu a porta ao sair,
parando de supetdo ao ver dois homens que fumavam e conversavam na
varanda lateral.

Fixou o olhar no mais velho e na garrafa de cerveja em sua mao.

— Esta se divertindo, Ham?

O sarcasmo de Willa nunca atingia Hamilton Dawson. Ele a colocara em
cima do primeiro pdnei e enfaixara sua cabeca quando ela levou o primeiro
tombo. Ensinara a jovem a usar o lago, atirar com a espingarda e curtir a pele
de um veado. Portanto, o homem apenas colocou o cigarro na boca, o rosto
coberto por uma barba grisalha, tragou-o e depois soprou um anel de fumaca.



— E. - Ele soprou outro anel de fumaca. - E uma bela tarde.

— Preciso que vocé verifique a cerca Noroeste, ao longo da fronteira.

- Isso ja foi feito. - A resposta veio placida, e o homem continuou
encostado no corrimio.

Ele era baixo e atarracado, com pernas tdo curvadas quanto um ossinho da
sorte.

Como o capataz da fazenda, tinha certeza de que sabia o que precisava ser
feito tanto quanto Willa.

- Enviei uma equipe para fazer o conserto. Mandei Brewster e Pickles para
as terras altas. Perdemos algumas cabecas de gado por 4. Parece que é um
puma. — Outra tragada, outro anel de fumaca. — Brewster vai cuidar disso. Ele
gosta de atirar em coisas.

— Quero falar com ele quando voltar.

— Pode deixar. - O homem se afastou do corrimao e ajeitou o chapéu. - E
hora do desmame.

- E, eu sei.

Ham sabia disso, e assentiu mais uma vez.

- Vou verificar a equipe da cerca. Lamento pelo seu pai, Will.

Ela sentiu que aquelas simples palavras, misturadas aos assuntos da
fazenda, eram mais pessoais e sinceras do que os quilometros de flores
enviados por estranhos.

— Depois vou cavalgar até 14.

Ham acenou para ela e para o homem ao seu lado, entdo caminhou com as
pernas curvadas até um cavalo.

— Como esta se sentindo, Will?

Frustrada, sem saber o que fazer naquele momento, ela deu de ombros.

— Gostaria que ja fosse amanhd. Amanha serd mais facil, ndo é mesmo,
Nate?

Nathan Torrence ndo quis responder com uma negativa, entio tomou
mais um gole de cerveja. Estava ali para ajudd-la como amigo, como
fazendeiro e amigo, como vizinho. Por outro lado, era advogado de Jack
Mercy e podia prever que, em pouco tempo, a arrogancia daquela jovem seria
destruida e ela ficaria arrasada.

— Vamos dar uma volta. - Ele colocou a garrafa no parapeito e pegou o
brago de Willa. — Preciso esticar as pernas.



E pernas ndo lhe faltavam. Nathan Torrence era alto. Aos 17 anos atingira
1,90 metro e ndo parara de crescer. Agora, aos 33, desengongado de tdo
magro, estava com 1,97 metro. O cabelo louro-claro exibia cachos sob o
chapéu, os olhos eram azuis como o céu de Montana, e o rosto, belamente
esculpido pelo vento e pelo sol. As maos e os pés eram grandes, bragos longos,
assim como as pernas. No entanto, Nathan era um homem de surpreendente
graciosidade.

Parecia um cauboi, até caminhava como um. No que dizia respeito a
assuntos familiares, como cavalos e a poesia de Keats, seu cora¢ido era mole
como um travesseiro de penas. Contudo, nos assuntos de lei e justi¢a, a mente
era inflexivel como granito.

Sentia um afeto antigo e profundo por Willa Mercy. Mas detestava néo ter
outra escolha a ndo ser a de fazé-la passar por uma situacéo tao dificil.

— Nunca perdi alguém proximo — comegou. — Nédo sei como vocé deve
estar se sentindo.

Willa continuou andando e passou pela cozinha da casa, pelo alojamento
dos empregados e pelo galinheiro, onde as aves comegavam a chocar os ovos.

— Ele nunca permitiu que qualquer pessoa se aproximasse muito. Nem sei
dizer como me sinto.

— A fazenda... — Era um terreno delicado, e Nate avancou com cautela. - E
muita coisa para administrar.

— Temos bons empregados, bom gado e uma boa terra. — Era facil sorrir
para Nate, sempre fora. — E bons amigos.

- Pode contar comigo a qualquer hora, Will. Comigo ou com qualquer
pessoa do condado.

— Eu sei. — Ela desviou o olhar para os estdbulos, os currais, os prédios
anexos, as casas e, ainda mais longe, para o horizonte, onde a terra prosseguia
em direc¢do ao céu.

— Esse lugar ¢ administrado pelos Mercys ha mais de cem anos. Jack criou
o gado, plantou as novas sementes e amansou os cavalos. Eu sei o que precisa
ser feito e como fazer. Na verdade, nada vai mudar.

“Tudo vai mudar”, pensou Nate. E o mundo de que ela falava estava
prestes a dar uma grande guinada, por obra e graca do cora¢do de pedra de
um defunto. Era melhor fazer aquilo logo, de maneira direta, antes que Willa
saisse a cavalo ou com a charrete.



— E melhor tratarmos da leitura do testamento — decidiu Nate.

O escritério de Jack Mercy ficava no segundo andar e era do tamanho de um

salao de baile. As paredes, forradas de pinho amarelo extraido daquela mesma
terra, envernizadas e brilhantes, difundiam uma luz dourada no aposento. As
janelas enormes davam para a fazenda, a terra e o céu. Jack costumava
afirmar que, daquelas janelas sem cortinas, mas arrematadas com
ornamentos, enxergava tudo o que um homem precisava ver.

Uma colegdo de tapetes estava espalhada pelo assoalho. As cadeiras eram
revestidas de couro com ricas tonalidades de azul-esverdeado e marrom que
ele proprio escolhera.

Os troféus de caca estavam nas paredes: cabecas de alces, carneiros
selvagens, ursos e gamos. Em um canto, havia um enorme urso agachado,
pronto para o ataque, com os dentes a mostra e os olhos pretos de vidro
cheios de raiva.

Algumas de suas armas favoritas estavam em um armario com portas de
vidro trancadas. O rifle Henry e o revélver Colt Peacemaker do bisavo, a
espingarda de caga Browning, com a qual matara o urso, a Mossberg .500, que
chamava de “pulverizador de pombos”, e o Magnum calibre .44, a arma
preferida para caca com revolver.

Era um ambiente masculino, com odores masculinos de couro e madeira e
o cheiro do fumo dos charutos cubanos que Jack apreciava.

A escrivaninha, feita sob medida, mais parecia uma imensiddo de madeira
muito bem-polida, acompanhada de um labirinto de gavetas, todas com
magcanetas de latdo polido. Sentado diante dela, Nate remexia em papéis,
esperando, sem pressa, que todos se acomodassem.

Tess achou-o tdo deslocado quanto cerveja em uma reunido da igreja. “O
advogado caubdi”, pensou, fazendo um rapido trejeito com a boca; usava sua
melhor roupa. Ndo que ele nao fosse atraente, com aquela aparéncia
rudimentar e campestre. Um Jimmy Stewart mais jovem, todo pernas e



bragos, com uma sexualidade suave. S6 que homens altos, desengongados,
usando botas e roupas de gabardina ndo eram seu tipo.

Tudo o que queria era acabar logo com aquilo e voltar para Los Angeles.
Olhou para o urso que parecia rosnar, a cabeca felpuda da cabra montés, as
armas que usaram para ca¢a-los. Que lugar! E que gente.

Além do advogado caubdi, havia a governanta magricela com cabelo
tingido. A mulher estava sentada em uma cadeira de espaldar alto, os joelhos
ossudos bem juntos e cobertos com modéstia por uma saia preta horrorosa.
Depois vinha o Nobre Selvagem, com um rosto tdo bonito que chegava a doer
o coragdo, os olhos enigmaticos. Ele tinha um leve odor de cavalos que
parecia impregnado ao corpo.

Continuando a inspecdo, Tess observou Lily, a irma ansiosa, as maos
apertadas com forga e a cabeca baixa, em uma va tentativa de esconder os
hematomas. Adoravel e fragil como um péssaro perdido entre abutres.

Quando sentiu o coragio se agitar, se virou com determinagdo para Willa.

“A vaqueira Mercy”, pensou, fungando. A mulher era mal-humorada,
calada e devia ser uma imbecil. Pelo menos tinha uma aparéncia melhor de
calca jeans e blusa de flanela do que naquele vestido bufante que usara no
enterro. Na verdade, pensou Tess, a irma era uma figura e tanto sentada
naquela enorme cadeira de couro, a bota apoiada sobre o joelho e o rosto
estranho e ex6tico duro como pedra.

E, como até agora ndo vira sequer uma lagrima escorrer daqueles olhos
escuros, concluiu que Willa amara Jack Mercy tanto quanto ela.

“Serdo apenas negocios”, reiterou, tamborilando os dedos com
impaciéncia no brago da cadeira. “Vamos logo com isso.”

Naquele mesmo instante, os olhos de Nate cruzaram com os seus. Durante
um momento de desconforto, percebeu que o homem lia seus pensamentos
com clareza. E a desaprovacdo que sentia em relagdo a tudo que ela pensava
dele era tdo evidente como o céu que se esparramava pela janela.

“Ache o que quiser de mim”, pensou, e manteve um olhar frio voltado
para ele. “Basta que me entregue o dinheiro.”

— Podemos fazer a leitura de duas maneiras - comecou Nate. — Comecar
pelo de praxe, lendo o testamento de Jack, palavra por palavra, e depois
explicar o que todo o palavreado juridico significa. Ou comegar pelo
significado, os termos e as opg¢des. — Olhou direto para Willa. Era com quem



mais se importava. - Vocés decidem.

— Fac¢a do modo mais facil, Nate.

— Muito bem. Bess, para vocé ele deixou mil doélares para cada ano que
trabalhou na fazenda. O que representa um total de 34 mil dolares.

— Trinta e quatro mil! - exclamou Bess, arregalando os olhos. — Puxa,
Nate, o que vou fazer com todo esse dinheiro?

Ele sorriu.

— Ora essa, Bess, gastar. Se preferir investir uma parte, posso ajuda-la.

— Meu Deus! - Espantada, a mulher olhou para Willa, para as maos e,
outra vez, para Nate. — Meu Deus!

Tess calculou que, se a governanta herdara 34 mil, ela receberia o dobro. E
sabia exatamente o que fazer com todo aquele dinheiro.

— Adam, conforme um acordo realizado entre seu pai e sua mie quando
casaram, vocé pode escolher entre receber a quantia bruta de 20 mil délares
ou ficar com 2 por cento do lucro da fazenda Mercy, como preferir. Posso
informar que a porcentagem sobre o lucro vale mais do que o dinheiro, mas a
decisdo ¢ sua.

~ E pouco - soou a voz de Willa. Lily deu um pulo, e Tess ergueu uma
sobrancelha. - E injusto. Dois por cento? Adam trabalha na fazenda desde os
8 anos. Ele...

- Willa. - Sentado atrds dela, Adam colocou a mao sobre o ombro da
meia-irma. - E bastante justo.

— Nao ¢é nada justo! — Cheia de raiva pela injustica cometida contra o
irmédo, Willa empurrou a mao dele para longe. - Temos uma das melhores
criacoes de cavalos do estado de Montana. Isto é fruto do trabalho de Adam.
Os cavalos e a casa onde ele mora deviam pertencer a ele. Adam deveria
receber terra e dinheiro para cultiva-la.

— Willa. - Paciente, Adam recolocou a mao sobre o ombro da irma e a
manteve ali. — Foi isso que nossa mae quis. Foi o que ele me deixou.

Ela cedeu, porque sentia olhos estranhos observando-os. E porque
consertaria aquele erro. Pediria a Nate que preparasse os documentos antes
do final do dia. Mais calma, desculpou-se e apoiou as médos nos bragos largos
da cadeira.

— Continue, Nate.

— A fazenda e tudo o que ha nela - recomegou o advogado -, o gado, os



equipamentos, os veiculos, os direitos madeireiros... — Ele fez uma pausa e se
preparou para a tarefa ingrata de destruir as esperancas. — Os negdcios da
fazenda continuardo como de costume, as despesas serdo descontadas, os
salarios, pagos, os lucros, depositados ou reinvestidos. Vocé, Will, serd
administradora sob a supervisdo do testamenteiro durante o periodo de um
ano.

— Um momento - interrompeu Willa, erguendo a mao. - Jack escreveu no
testamento que vocé vai supervisionar a administracdo da fazenda por um
ano?

— Sob certas condi¢des — acrescentou Nate, ja pedindo desculpas com os
olhos. - Se as condicoes forem satisfeitas durante o periodo de um ano, a
comegar, no mais tardar, 14 dias apds a leitura do testamento, a fazenda e
tudo o que hd nela serdo de propriedade e interesse unicos dos beneficidrios.

- Que condig¢des? - perguntou Willa. - Que beneficiarios? O que diabo
esta acontecendo, Nate?

— Ele deixou para cada uma das filhas um ter¢o da fazenda. - O homem
viu o rosto de Willa empalidecer e, amaldicoando Jack Mercy, prosseguiu: —
Para receber a herancga, as trés precisardo viver na fazenda sem deixar a
propriedade por mais de uma semana durante o periodo de um ano. No final
desse periodo, satisfeitas as condicdes, cada beneficidria recebera sua parte.
Durante dez anos, e a menos que para uma das outras beneficiarias, essa parte
ndo podera ser vendida ou transferida para terceiros.

- Um momento - interrompeu Tess, apoiando o copo de conhaque ao
lado da cadeira. - Vocé esta dizendo que eu tenho um terco de uma fazenda
de gado no meio do nada, no estado de Montana, e que, para recebé-lo,
preciso me mudar para ca? Viver aqui? Abrir mao de um ano da minha vida?
Nem pensar. — Tess se levantou, desdobrando as pernas com graga. — Néo
quero a sua fazenda, moca — disse para Willa. - Pode ficar com todos os
hectares e todas as vacas empoeiradas. Isso ndo vai funcionar. Quero a minha
parte em dinheiro para poder sumir daqui.

— Com licenca, senhorita Tess — interveio Nate, avaliando-a por tras da
escrivaninha. “Completamente louca”, pensou, “mas lucida bastante para nio
deixar a loucura transparecer.” — Isso vai ter que funcionar. Os termos e
desejos de Jack Mercy foram muito bem-pensados e colocados. Se discordar
deles, a fazenda sera doada, em sua totalidade, a Conservacao da Natureza.



— Doada? — Chocada, Willa apertou as témporas com os dedos. A dor, a
raiva e uma sensacio terrivel de ameaca cresciam, tomando conta de seu
peito. Precisava dominar as emocdes e pensar. Entendia a clausula dos dez
anos. Servia para que a terra fosse avaliada ao preco de mercado, ndo de
imoével. Jack detestava o governo e ndo tinha a menor vontade de entregar a
ele um centavo sequer a mais do que o necessario. Mas ameacar tirar tudo
para dar ao tipo de organizacdo que costumava chamar de “abracga-arvores” e
“beija-baleias” ndo fazia sentido.

— Se ndo fizermos isso — prosseguiu, lutando para manter-se calma - a
fazenda pode simplesmente ser doada? Doada assim, sem mais nem menos?
Pelo que esta escrito, se eu e aquelas duas ndo concordarmos com isso a terra
que é dos Mercys ha mais de cem anos serd doada por inteiro?

Ja detestando o papel que cumpria, Nate respirou fundo.

— Lamento, Willa. Nao havia como discutir com ele. Jack quis que fosse
assim. Se qualquer uma das trés for embora, a condi¢do perderd a validade e a
fazenda sera confiscada. E cada uma recebera 100 dolares. Ponto final.

— Cem ddlares? — O absurdo penetrou o coracao de Tess, que caiu sentada
na cadeira, dando uma risada. — Aquele filho da puta.

— Cale a boca. - A voz de Willa estalou como um chicote, e ela se levantou.
— Cale essa boca. Podemos contestar o testamento, Nate? Vale a pena
contestar o testamento?

— Na minha opinido de advogado, ndo. Isso ndo apenas levaria anos, mas
também custaria muito caro. E é bem provavel que vocés percam.

- Vou ficar. - Lily esfor¢ou-se para controlar a respiracdo. Uma casa,
seguranca, estabilidade. Estava tudo ali, ao alcance das maos, como um
presente. — Desculpem. — A mulher se levantou quando Willa se aproximou.
— Isso ndo ¢é justo, ndo é correto. Nao sei por que ele fez isso, mas vou ficar.
Quando o ano acabar, venderei a minha parte para vocé pelo preco que
considerar justo. E uma linda fazenda - acrescentou, tentando sorrir,
enquanto Willa continuava a encara-la. - Todos sabem que ja é sua. Afinal,
sera apenas um ano.

— Isso é muito simpatico de sua parte — intrometeu-se Tess. — Mas vocés
estdo malucos se acham que vou ficar aqui por um ano. Amanha de manha
volto para Los Angeles.

Com os pensamentos em turbilhdo, Willa encarou a mulher, pensativa. E



fato que gostaria que as duas fossem embora, mas desejava muito mais a
fazenda.

— Nate, o que aconteceria se uma de nds morresse de repente?

— Muito engracado. — Tess pegou outra vez o copo de conhaque. - Isso faz
parte do humor de Montana?

— No caso da morte de uma das beneficiarias, dentro desse periodo de um
ano de transi¢cdo, as condicoes devem ser mantidas, e cada uma das
remanescentes receberd metade da fazenda Mercy.

— Entdo vocé vai me matar durante o sono? Vai me enterrar na pradaria? -
Tess estalou os dedos, dispensando a ideia. - Vocé nao pode me ameacar para
ficar aqui, vivendo desse jeito.

“Talvez nao”, pensou Willa. Mas o dinheiro falava mais alto para este tipo
de gente.

— Nao quero vocé por aqui. Nao quero nenhuma das duas, mas farei o que
for preciso para manter a fazenda. Nate, talvez seja do interesse da senhorita
Hollywood saber quanto valem seus hectares poeirentos.

— Em um valor aproximado do mercado atual, contando apenas a terra e
os imoveis, sem incluir os animais... entre 18 e 20 milhdes de ddlares.

O conhaque caiu do copo quando Tess ergueu as maos, assustada.

- Meu Deus!

Aquilo provocou um suspiro de Bess e uma careta de Willa.

— Bem que eu tinha a impressao de que essa linguagem vocé entenderia -
murmurou Willa. - Quando foi a dltima vez que recebeu 6 milhdes em um
ano... maninha?

— Posso beber um pouco d’agua? — conseguiu perguntar Lily, atraindo a
atencdo da mais jovem.

— Sente-se antes que caia no chio. - Willa deu um empurraozinho de leve
para que ela sentasse e comecou a andar pela sala. - Nate, quero que vocé leia
o documento, palavra por palavra. Quero entender tudo direitinho. - Ela foi
até o armdrio laqueado onde ficavam as bebidas e fez algo que nunca ousara
quando o pai ainda estava vivo: abriu uma garrafa de uisque e serviu-se de um
copo.

Bebeu com tranquilidade, deixando o fogo liquido escorrer devagar pela
garganta, acompanhando as palavras do advogado. Forgou-se a ndo pensar
em todos os anos que lutara pelo amor do pai, ou pelo menos por respeito e



confianga.

No fim, o pai a deixara resolver o problema com as filhas que nunca
conhecera. Porque, afinal, nenhuma delas fora importante de verdade para
ele.

Sentiu as orelhas tinirem quando ouviu Nate murmurar um nome.

- Um momento. Espere um momento. Vocé disse Ben McKinnon?

Nate ajeitou-se na cadeira e pigarreou. Torcera para que o nome passasse
despercebido, pelo menos naquele momento. Willa sofrera bastantes choques
para um dia.

- Eu e Ben fomos designados por seu pai para supervisionar a
administragdo e o progresso da fazenda durante o ano.

— Aquele ladrao miseravel vai me vigiar durante um ano?

— Will, pare de xingar dentro de casa — reclamou Bess.

— Eu xingo até essa casa desmoronar, se me der vontade. Por que diabo ele
escolheu Ben?

— Depois de Mercy, seu pai considerava a fazenda Three Rocks a melhor
de todas. Queria alguém que entendesse do negdcio.

Nate se lembrou de Jack Mercy comentando que Ben McKinnon podia ser
tdo perverso quanto uma cobra. E que o homem ndo mudaria por causa de
uma mulher.

— Nenhum de nds vai vigid-la - tranquilizou-a Nate. - Temos nossas
proprias fazendas para cuidar. E apenas um detalhe sem importancia.

— Uma grande besteira. - Mas Willa ndo parou ai. - Ben ja sabe? Por que
nao veio ao enterro?

- Foi tratar de um assunto em Bozeman. Volta hoje a noite ou amanha.
Mas, sim, ele ja sabe.

— Deve ter se divertido bastante, ndo é mesmo?

O homem quase engasgara de tanto rir, lembrou Nate, mantendo o olhar
sério.

— Isso nio é brincadeira, Will. E um negdcio, e é apenas temporario. Tudo
0 que vocé precisa fazer é aguentar durante as quatro estagdes de um ano. -
Os lébios se curvaram. - E tudo o que todos nés precisamos.

- Eu aguento. Mas se aquelas duas vdo aguentar, sé Deus sabe. - Ela
examinou as irmas e balangou a cabeca. - Por que esta tremendo? -
perguntou a Lily. - Vocé ndo vai enfrentar o esquadrdo da morte, vai ganhar



milhoes de délares. Beba isso, pelo amor de Deus! - Entdo colocou o copo de
uisque na mao da irma.

— Pare de implicar com ela. - Irritada, Tess enfiou-se entre as duas,
instintivamente, para proteger Lily.

- Nao estou implicando. Saia do meu caminho.

- Vou ficar no seu caminho durante a droga do ano inteiro. Trate de se
acostumar.

— Entao é melhor vocé se acostumar com as coisas por aqui. Vocé vai ficar,
mas nao vai passar o tempo sentada sobre essa sua bundinha fofa, terd que
trabalhar.

Quando ouviu “bundinha fofa”, Tess respirou fundo. Esforcara-se e
passara fome para perder peso na época da faculdade, e estava muito
orgulhosa do resultado.

— Lembre-se de uma coisa, sua tdbua de passar ferro, sua cadela de pernas
tortas: se eu cair fora, quem perde é vocé. E, se pensa que vou acatar as ordens
de uma vaqueira de cara feia, é muito mais idiota do que parece.

- Vocé fara exatamente o que eu mandar - repreendeu Willa. — Ou entéo,
em vez de uma bela cama confortavel nesta casa, vai ter que viver em uma
tenda nas montanhas pelo proximo ano.

— Eu tenho os mesmos direitos que vocé sob este teto. Talvez até mais, ja
que Jack casou com a minha mae primeiro.

— O que s6 a torna mais velha - retrucou Willa, e teve o prazer de observar
a punhalada atingir o alvo. — E sua méie era uma corista que gostava de
cerveja, com mais seios do que cérebro.

Qualquer coisa que Tess pudesse ter dito ou feito em resposta foi
interrompido pelo choro de Lily.

— Satisfeita? — perguntou Tess, dando um safando em Willa.

— Chega. - Cansado do bate-boca, Adam silenciou as duas com o olhar. -
Vocés deviam se envergonhar. — O homem se debrugou sobre Lily,
murmurou algumas palavras e ajudou-a a se levantar. — Vocé precisa de um
pouco de ar fresco - disse, de forma simpatica. — E de comida. Vai se sentir
melhor.

— Leve-a para dar uma volta — ordenou Bess, erguendo-se da cadeira sem
jeito. Sua cabecga ressoava como se alguém estivesse martelando dentro dela. -
Vou preparar o jantar. Estou com muita vergonha de vocés duas — disse para



Tess e Willa. - Conheci suas maes. Elas esperariam mais de vocés. - Com um
resmungo e muita dignidade, ela se virou para o advogado: — Nate, vocé esta
convidado para o jantar. Tem comida de sobra.

— Obrigado, Bess, mas... — Ele queria dar o fora dali enquanto ainda estava
vivo. — Preciso ir para casa. — Juntou os papéis, atento as duas mulheres que
permaneciam no aposento, lan¢ando olhares mal-humorados uma para a
outra. - Vou deixar trés cépias de todos os documentos para vocés. Caso
tenham alguma duvida, sabem onde me encontrar. Se ndo tiver noticias das
trés, voltarei em alguns dias para checar... para checar as coisas. — E calou-se.
Pegou o chapéu e a pasta e abandonou a arena.

Willa, mais controlada, respirou fundo.

— Dei meu suor e meu sangue por esta fazenda desde o dia em que nasci.
Vocés ndo ligam a minima para este lugar, e eu ndo dou a minima para vocés.
Mas nédo vou perder o que é meu. As duas podem achar que isso me deixa em
uma situacdo dificil, mas sei que ndo vao abrir mdo de uma quantia tdo
grande, algo que nunca viram ou sequer esperavam ver algum dia. Portanto,
estamos em pé de igualdade.

Tess assentiu, sentou no braco da cadeira e cruzou as pernas.

— Bom, entdo vamos definir as condi¢des de convivéncia para o préximo
ano. Vocé acha que ¢ facil abandonar minha casa, meus amigos e meu estilo
de vida durante um ano? Nao é. — Sentimental, Tess lembrou-se logo do
apartamento, do clube, de Rodeo Drive. Depois continuou, com mais firmeza:
— Mas ndo, também nao vou abandonar o que é meu.

~ E seu uma ova.

Tess apenas inclinou a cabega.

— Quer a gente goste ou ndo, e duvido que alguma de nos aceite, sou tdo
filha dele quanto vocés. Nao cresci aqui porque ele mandou minha mae
embora. Isso é um fato, e, depois de passar apenas um dia aqui, ja comego a
me sentir grata por isso. Mas vou aguentar por um ano.

Pensativa, Willa pegou o copo de uisque que Lily deixara intocado. A
ambicdo e a cobica eram excelentes incentivos. Claro que a mulher
aguentaria.

— E depois?

- Vocé pode comprar a minha parte. — A possibilidade de ter todo aquele
dinheiro a deixava tonta. — Ou, se ndo puder, pode mandar os cheques com os



meus dividendos para Los Angeles. Que é para onde irei, no primeiro dia
depois que expirar a clausula.

Willa tomou outro gole de uisque e lembrou-se que dali por diante
precisaria de autocontrole.

- Vocé sabe montar?

- Montar o qué?

Bufando, Willa bebeu um gole.

— Faz sentido. Provavelmente, também nao sabe a diferenca entre um peru
e uma galinha.

— Mas claro que eu sei reconhecer um peru quando vejo um - respondeu
Tess, com a voz esganicada, surpresa ao ouvir a risada de Willa.

- Aqui as pessoas trabalham. Esta é a nossa realidade. E eu ja tenho
trabalho de sobra com os empregados e o gado sem precisar me preocupar
com vocés. Portanto, as duas receberdo ordens de Bess.

— Vocé espera que eu obedeca as ordens de uma governanta?

Uma faisca brilhou nos olhos de Willa.

— Vocé acatara as ordens da mulher que vai alimenta-la, cuidar das suas
roupas e limpar a casa onde vocé vai morar. E a primeira vez que trata-la
como empregada, serd a ultima. Juro. Vocé nao estd mais em Hollywood, nem
em Los Angeles, irmazinha. Aqui todo mundo puxa a propria carroca.

— Acontece que tenho uma carreira.

— Sei, escrevendo roteiros de filmes. — Era bem provavel que existisse
algum trabalho menos inutil, mas Willa ndo conseguiu se lembrar de
nenhum. - Olhe, o dia tem 24 horas. Vocé vai perceber isso bem depressa. -
Sentindo-se cansada, ela caminhou até a janela atras da escrivaninha. - O que
diabo vou fazer com aquele passarinho perdido?

— Ela parece mais uma flor amassada.

Surpresa com o tom de compaixido, Willa olhou para a irma mais velha e
deu de ombros.

— Ela contou alguma coisa sobre os hematomas?

— Conversei com ela tanto quanto vocé. — Tess lutou para afastar o
sentimento de culpa. Ndo se envolva, lembrou-se. - Ndo é bem uma reuniio
de familia.

— Bem, ela vai contar para Adam. Mais cedo ou mais tarde, todos contam
para ele o que os machuca. Pelo menos por enquanto deixaremos Lily, a



magoada, sob os cuidados dele.

— Otimo. Vou amanha de manha para Los Angeles. Vou fazer as malas.

— Um dos homens a levara até o aeroporto.

Dispensando Tess, Willa voltou a olhar pela janela.

- Faga um favor a si mesma, senhorita Hollywood, compre umas roupas
intimas compridas. Vai precisar.

Willa saiu a cavalo ao entardecer. o sol brilhava no horizonte por tras dos
picos ao leste, colorindo o céu de um vermelho forte e maduro. Precisava
pensar, se acalmar. Sob seu corpo, a égua Appaloosa corcoveou e mordeu o
freio.

- Tudo bem, Moon, vamos gastar as energias. — Com um puxdo nas
rédeas, Will mudou de direcio e deixou a égua escolher a velocidade.
Passaram como um raio pelas luzes, os prédios e o burburinho da fazenda e
seguiram na dire¢do do rio que serpenteava na planicie.

Acompanhando as margens, cavalgaram no escuro, indo para leste, onde
brilhavam as primeiras estrelas. O unico som era o chapinhar dos cascos na
agua. O gado pastava, e os gavides noturnos voavam em circulos. Quando
chegaram ao topo de uma colina, Willa viu as silhuetas e sombras que se
estendiam por quilometros e mais quilometros, as arvores ao longe, o
movimento do capim nas campinas, a linha infinita de uma cerca. O brilho
das luzes distantes e suaves de uma fazenda vizinha sob a noite limpida.

As terras dos McKinnons.

A égua balancou a cabega com for¢a e resfolegou quando Willa puxou o
freio.

- Ainda nio gastamos toda a energia, ndo ¢ mesmo?

Nao, a raiva ainda fervilhava dentro dela, tal como a energia na égua.
Willa desejou que a furia amarga e dilacerante desaparecesse junto com a dor
que borbulhava em seu peito. Aquilo de nada ajudaria a suportar o préximo
ano. “Nao ajudaria a suportar sequer a préxima hora”, pensou, estreitando os
olhos com forga.

Prometeu a si mesma que nao derramaria lagrimas. Nem por Jack Mercy,
nem por ela, a filha cagula.

Respirou fundo, inalando o cheiro do capim, da noite e do cavalo. O que
precisava era de controle, algo calculado e inflexivel. Encontraria uma



maneira de lidar com aquelas irmas que lhe impuseram, manteria as duas na
linha e na fazenda, custasse o que custasse, e faria com que aguentassem o ano
inteiro.

Também encontraria um meio de lidar com os supervisores escolhidos.
Enquanto Moon seguia a passo lento, decidiu que Nate era um problema
irritante, mas ndo grande demais. O homem faria apenas o que considerava
ser seu dever juridico. O que, na opinido de Willa, significava que néo iria
interferir nos assuntos cotidianos da fazenda e que desempenharia seu papel
sem se ater a minucias.

Quase sentia pena dele. Ja o conhecia ha bastante tempo, e bem o
suficiente para pensar, mesmo que por um instante, que Nate gostava da
situa¢do na qual fora colocado. O homem era justo e honesto e gostava de
cuidar dos proprios assuntos.

Mas havia Ben McKinnon, lembrou Willa, e a raiva amarga voltou a
ferver. Era outro caso. Ndo tinha duvidas de que o homem adoraria cada
minuto, que se intrometeria em cada oportunidade possivel e que ela seria
obrigada a suporta-lo. Mas, pensou, com um sorriso feroz, ndo o aceitaria de
bom grado e nao facilitaria a vida dele.

Ah, ela sabia o que Jack Mercy queria, e era isso que fazia seu sangue
ferver. Podia sentir a raiva borbulhar até a pele, quase evaporando pelos poros
no ar frio da noite, enquanto olhava para as luzes e as silhuetas na fazenda
Three Rocks.

Durante geragdes, as terras dos Mercys e dos McKinnons progrediram
lado a lado. Alguns dias depois do tratado entre os Sioux e o general Custer,
dois homens que cagavam nas montanhas se associaram e levaram as fortunas
para o Texas, onde compraram gado barato e o conduziram para o norte de
Montana. Mas a sociedade se desfez, e cada um tomou posse das proprias
terras e do préprio gado e construiu uma casa.

Assim surgiram as fazendas Mercy e Three Rocks, cada uma se
expandindo, prosperando, lutando e sobrevivendo.

Jack Mercy cobigara intensamente as terras dos McKinnons. Uma terra
que ndo podia ser comprada, trocada ou burlada. Mas podia ser incorporada,
pensou Willa. Se fosse possivel juntar as terras dos Mercys com as dos
McKinnons, a unido resultaria em uma das maiores fazendas do Leste, se ndo
a mais importante.



Bastava vender a filha. “E para que mais servia uma fémea?”, perguntou-se
Willa. Troque-a como faria com uma bela novilha roli¢a. Deixe-a na frente do
touro tantas vezes quantas forem necessarias, e a natureza cuidara do resto.

Ja que ndo tinha um filho, Jack fez o que lhe pareceu melhor: colocou a
filha diante de Ben McKinnon. “E todos saberiam”, refletiu Willa, obrigando-
se a afrouxar as mdos que seguravam as rédeas. Como nao conseguiu fechar o
negdcio em vida, mexia os pauzinhos do timulo.

E se a filha que ficara ao lado dele durante toda a vida, que trabalhara,
suara e sangrara naquela terra, ndo fosse isca suficiente, bem... entdo, havia
mais duas.

— Que o diabo o carregue, pai. - Com as maos trémulas, ajeitou o chapéu
na cabeca. — A fazenda é minha e continuara sendo minha. Maldito seja, se
pensa que vou abrir as pernas para Ben McKinnon ou qualquer outro.

Viu o brilho de farois e sussurrou no ouvido da égua, para acalma-la. Nao
conseguiu distinguir o veiculo, mas notou para que lado se dirigia. Um leve
sorriso cobriu seu rosto quando percebeu que os faréis viravam na dire¢do da
casa de Three Rocks.

- Voltando de Bozeman, ndo é? — Instintivamente, ela se endireitou na
sela e ergueu o queixo. O siléncio do lugar permitiu que ouvisse a batida da
porta do veiculo e os latidos dos cédes. Imaginou se ele olharia para a colina. Se
o fizesse, veria a sombra escura de um cavaleiro e de seu cavalo. E saberia
quem o observava dos limites da fazenda.

- Veremos o que vai acontecer, McKinnon - sussurrou. —

Veremos quem ird administrar Mercy quando tudo isso acabar.

Um coiote uivou para a lua crescente que subia no céu. Ela sorriu de novo.
Havia todos os tipos de coiotes. A beleza do canto nido importava.
Continuavam sendo abutres, devoradores de carnica.

E ela ndo permitiria nenhum devorador de carniga nas suas terras.

Deu a volta e cavalgou para casa em meio a escuridao.



— Aquele filho da mae. — Debrugado sobre a sela, Ben sacudia a cabeca

para Nate. Os olhos verde-escuros brilhavam debaixo da protecio da aba
larga do chapéu. - Lamento ndo ter ido ao enterro. Meu pessoal contou que
foi um acontecimento social daqueles.

— E como foi. - Nate deu um tapa distraido nos flancos do cavalo preto.
Conseguira alcancar Ben dez minutos antes que o amigo partisse para as
terras altas.

Na opinido de Nate, Three Rocks era uma das extensdes de terra mais
belas de Montana. A prépria casa era um modelo de eficiéncia e estética. Nao
era um paldcio como a dos Mercys, mas uma constru¢do simpdtica com
acabamento em madeira e fundacdo de arenito. Formas de telhado variadas
aumentavam o encanto, com muitas varandas e sacadas para sentar e
contemplar as montanhas.

Os McKinnons administravam um lugar caprichoso e atarefado, mas sem
tumulto.

Ouviu os protestos dos bovinos vindos de um dos currais. As novilhas,
separadas das maes para o desmame, ndo estavam muito satisfeitas. Os
machos ficariam ainda mais tristes, lembrou, quando fossem castrados e
tirassem seus chifres.

Aquela era uma das razdes por que preferia cuidar de cavalos.

— Sei que precisa trabalhar - continuou Nate —, ndo quero prendé-lo aqui,
mas pensei em passar para contar em que pé estamos.

— Sei. — Ben, de fato, estava pensando no trabalho. Novembro estava quase
chegando, e havia pouco tempo até a chegada do inverno. Naquele instante, o
sol brilhava sobre Three Rocks. Os cavalos mordiscavam o pasto vizinho, e os
homens tratavam dos afazeres com roupas leves. Mas as cercas moveis
precisavam ser examinadas e os graos, colhidos. O gado, que néo ficaria nos
estabulos durante o inverno, precisava ser separado e despachado.

Mas seu olhar percorreu as pastagens e os picadeiros, seguindo até a colina
e as terras dos Mercys. Podia imaginar que, na manha seguinte, Willa Mercy
teria outras preocupacoes além do trabalho.

- Nao tem nada a ver com os seus talentos de advogado, Nate, mas aquela
papagaiada juridica ndo vai valer, vai?

— Os termos do testamento sdo bem claros e precisos.

— Ainda assim, vocé é um advogado de merda.



Conheciam-se ha tempo suficiente para Nate nio se sentir ofendido.

— Ela pode contestar o testamento, mas sera um caminho ingreme e dificil.

Ben olhou outra vez para sudeste, pensou em Willa Mercy e balangou a
cabeca. Ficava tdo confortdvel na sela como em uma cadeira de balanco.
Depois de passar trinta anos na fazenda, aquilo era muito natural para ele.
Embora fosse menos alto do que Nate, tinha 1,80 metro e seu corpo era forte
e musculoso. O cabelo dourado das horas que passava ao sol era bem
comprido, alcan¢ando o colarinho da camisa de cambraia. O olhar era muito
agucado e as vezes tdo calculista como o de uma aguia, e o rosto possuia uma
beleza gasta, esculpida pelas intempéries de um homem que se sente bem ao
ar livre. Uma cicatriz horizontal desfigurava o queixo, lembranca da
juventude e de um erro ao brincar de langar facas no chao com o irmao.

Ben passou a mao pela cicatriz com um gesto distraido e familiar. A
principio achara engracado quando Nate contou sobre o testamento. Agora
que sua fungdo entraria em vigor, ja ndo achava a mesma coisa.

— E como ela esta lidando com isso?

— Com dificuldade.

— Merda. Lamento muito. Ela amava aquele velho desgracado, s6 Deus
sabe por qué. - Tirou o chapéu, passou a mio pelo cabelo e o colocou de
volta. — Ela deve estar muito irritada por eu ter sido escolhido!

Nate sorriu.

— Bem, ela estd, mas acredito que sentiria 0 mesmo se fosse qualquer outra
pessoa.

Nao, refletiu Ben, ndo seria bem o mesmo. Perguntou-se se Willa sabia
que o pai certa vez oferecera 1.500 hectares de terras baixas de primeirissima
qualidade para que casasse com a filha. Parecia um daqueles malditos reis
tentando unir os reinos.

Mercy teria dado as terras, pensou, estreitando os olhos contra o sol. Ele
teria dado tudo de graca, mas nao soltaria as rédeas.

- Willa ndo precisa de nenhum de noés para administrar Mercy -
comentou Ben. — Mas vou cumprir as exigéncias do testamento. E que diabo...
— O sorriso espalhou-se no rosto de forma lenta e arrogante, mudando os
contornos. — Vai ser divertido vé-la teimando comigo a cada cinco minutos.
Que tal as outras duas?

— Sao diferentes. — Pensativo, Nate encostou-se no para-lama do Range



Rover. - Lily, a do meio, se assusta com facilidade. Parece que vai sair
correndo ao menor gesto. E esta com o rosto muito machucado.

— Sofreu um acidente?

— Para mim parece que esbarrou nos punhos de alguém. Ela tem um ex-
marido. E uma liminar contra ele. O homem foi preso algumas vezes por
lesdes corporais.

— Que miseravel. — Se havia algo pior do que um homem que maltratava
um cavalo, era um que maltratava uma mulher.

— Ela aceitou ficar sem nem pestanejar — prosseguiu Nate e, tranquilo e
metddico, comecou a enrolar um cigarro. — S6 posso concluir que encontrou
um bom lugar para se esconder. A mais velha é uma espertinha. E de Los
Angeles, usa roupas italianas e um reldgio de ouro. - O homem recolocou a
bolsa de tabaco Drum no bolso e acendeu um fésforo. — Ela escreve roteiros
de filmes e parece muito indignada com a ideia de ficar presa neste lugar
selvagem por um ano inteiro. Mas quer o dinheiro que esse cdrcere lhe
rendera. Foi para a Califérnia fazer as malas.

— Ela e Will védo se entender tdo bem como duas gatas ariscas.

— As duas ja se arranharam. — Nate soltou a fumaga, pensativo. - Confesso
que foi divertido de ver. Adam as acalmou.

— Ele deve ser o tinico que consegue acalmar Willa. - O couro deu um
estalo quando Ben se acomodou na sela. Spook comecava a ficar inquieto,
demonstrando seu desejo de ir embora com sacolejos rapidos de cabecga. -
Vou falar com ela. Preciso examinar a equipe que mandamos para as terras
altas. Parece que teremos tempestades. Minha mae fez café 1a em casa.

— Obrigado, mas preciso voltar. Também tenho trabalho a fazer. Vejo vocé
em um ou dois dias.

— Estd bem. - Ben chamou o cachorro e observou o amigo, que subia no
Range Rover. - Nate... ndo permitiremos que ela perca a fazenda.

O advogado ajustou o chapéu e procurou as chaves.

- Nao, Ben. Nao permitiremos.

Era uma boa cavalgada pelo vale até o sopé das encostas. Ben seguia a passos
lentos, observando a terra. O gado estava gordo. Algumas cabegas de Angus
tinham ido para o abate, e as carnes foram preparadas e empacotadas para o
inverno. As outras seriam levadas de pasto em pasto, para aguentar mais um



ano.

Cerca de cinco anos atras, desde que seus pais haviam comecado aos
poucos a passar a direcao da fazenda para os trés filhos, selecionar e vender o
gado eram sua responsabilidade.

O capim, ainda alto e verde, brilhava contra o fundo pincelado de arvores.
Ouviu um ronco no céu e olhou para cima sorrindo. Era o irmdo Zack,

fazendo um voo de inspec¢do. Ben tirou o chapéu e acenou. Charlie, o border

collie de pelos longos, comecgou a latir, correndo em circulos. O pequeno
avido virou as asas em saudacgio.

Ben ainda ndo conseguia pensar no irmao cagula como marido e pai. Mas
ali estava ele. Bastou olhar para Shelly Peterson, e Zack caiu de quatro. Menos
de dois anos depois, Ben virou tio. E isso, ponderou Ben, o fazia sentir-se
muito velho. Parecia que havia trinta anos de diferenca entre ele e Zack, e nao
trés.

Ajeitou o chapéu e guiou o cavalo morro acima, entre os pinheiros
amarelos. O ar ficou fresco e esfriou. Havia sinais de cervos e, em outra
ocasido, teria cedido a vontade de seguir os rastros e levar carne de veado
fresca para a mae. Esperangoso, Charlie farejava o chao, voltando-se de vez
em quando, como se pedisse permissao para perseguir a caga. Mas Ben néo
estava com vontade de cacar.

Podia sentir cheiro de neve. Ainda estava muito abaixo do limite, mas
podia sentir o cheiro pairando no ar. Vira bandos de gansos canadenses
voando para o sul. O inverno chegaria cedo e seria muito duro. Até os
murmurios da dgua do rio descendo pela montanha pareciam gelados.

Quando a floresta ficou mais densa e o solo, mais inclinado, Ben passou a
acompanhar o curso do rio. Para ele, a floresta era tdo familiar quanto o
quintal de casa. La estava o pinheiro morto, ao redor de onde Zack e ele
escavaram a procura de um tesouro enterrado. E 14, naquela pequena clareira,
matara o primeiro cervo, acompanhado do pai. Naquele rio, pescar trutas era
tao facil quanto catar bagas das moitas.

Gravara o nome da amada naquelas pedras. Com o passar dos anos, as
palavras tinham desbotado e desaparecido. E a bela Susie Boline fugira para
Helena com um guitarrista, partindo seu coragdo, quando Ben tinha 18 anos.

Ainda sentia o peito apertado quando lembrava, embora preferisse cruzar
o inferno a admitir que era um homem sentimental. Passou pelas pedras e



lembrancas e continuou avancando pela trilha de terra batida, por entre
arvores de cores tdo vivas que pareciam mulheres em um baile de sabado a
noite.

A medida que o ar rareava e ficava gelado, e o cheiro, mais forte, Ben
comegou a assobiar. A estadia em Bozeman fora produtiva, mas estava
ansioso por aquele momento. O espaco, a soliddo, a terra. Apesar de admitir
que trouxera o saco de dormir apenas por precaugdo, ja estava planejando
acampar durante uma noite. Talvez duas.

Poderia cagar um coelho para o jantar, assar alguns peixes, passar a noite
com a equipe. Ou, talvez, acampar longe deles. Os homens levariam o gado
para as terras baixas. Tanta neve no ar podia indicar uma nevasca prematura,
um desastre para o gado que ruminava nos altos pastos das montanhas.
Considerou, porém, que ndo havia pressa.

Parou por um instante para admirar uma bonita campina salpicada de
vacas, limitada por um rio turbulento. Apreciou a ondula¢io das flores
silvestres outonais e o chamado dos passaros.

Nao conseguia compreender como uma pessoa poderia preferir as ruas
engarrafadas da cidade, os prédios apinhados de gente e os problemas que
decorriam disso.

O estampido de uma arma assustou o cavalo e apagou seus pensamentos
sonhadores. Apesar de ser um territério onde a detonagdo de uma bala
costumava indicar uma cacada, Ben estreitou os olhos. Quando ouviu o
segundo disparo, voltou a montaria na dire¢do do barulho e a esporeou para
que galopasse.

A primeira coisa que viu foi o cavalo de Willa. A égua Appaloosa tremia, e
as rédeas estavam jogadas sobre um galho. Ben sentiu o estdbmago embrulhar
quando percebeu o cheiro forte e adocicado de sangue. Depois notou a
mulher segurando com firmeza a espingarda e, a apenas 20 metros, um urso
caido no chédo. O cachorro se aproximou rosnando e parou, tremendo, ao
comando severo do dono.

Ben esperou que Willa olhasse para ele por cima do ombro e saltou do
cavalo. Notou o rosto palido e os olhos escuros.

— Estd mesmo morto?

— Esta. — Ela engoliu em seco. Detestava matar e detestava ver sangue. A
visdo de uma galinha sendo depenada para o jantar lhe provocava ansia de



vOmito. — Nao tive escolha. Ele me atacou.

Ben balanc¢ou a cabeca, tirou a espingarda do coldre e se aproximou.

- O filho da mée é enorme. - Ele ndo queria nem pensar no que teria
acontecido se ela tivesse errado a mira, no que um urso daquele tamanho
seria capaz de fazer a um cavalo e & amazona. - E uma fémea - observou,
mantendo a voz em um tom suave. — Os filhotes devem estar nas redondezas.

Willa enfiou a arma no coldre.

- Ja pensei nisso.

— Quer que limpe a carcaga para vocé?

— Sei como limpar um animal.

Ben assentiu e pegou a faca.

— Vou ajudar mesmo assim. E uma ursa enorme. Willa, lamento pelo seu
pai.

A mulher pegou a propria faca, uma Bowie afiadissima, quase igual a de
Ben.

- Vocé o odiava.

- E vocé nao? Entdo me desculpe. - Ele comecou a trabalhar na ursa,
contornando o sangue e os codgulos quando podia, passando a faca por
dentro deles quando ndo podia evitar. - Nate passou na fazenda hoje de
manha.

— Claro que passou.

O sangue fumegava no ar rarefeito. Charlie mordiscava as entranhas com
delicadeza, abanando o rabo. Ben a encarou por cima da carcaca.

— Se quiser ficar chateada comigo, fique a vontade. Ndo fui eu quem
redigiu a droga do testamento, mas farei o que for preciso. A primeira
pergunta é: o que vocé esta fazendo aqui sozinha?

— Suponho que o mesmo que vocé. Meus homens estdo nas terras altas e
precisam levar o gado para baixo. Posso administrar meus negodcios tdo bem
quanto voce, Ben.

Ele ficou calado, torcendo para que ela continuasse. Sempre fora fascinado
pela voz de Willa. Era rouca, dava a impressao de que a mulher ainda estava
com sono. Ben sempre achou que era um desperdicio aquela voz tdo sensual
em uma mulher tdo obstinada.

— Bom, teremos um ano para descobrir, ndo é mesmo? — Como Willa ndo
reagiu, ele passou a lingua pelos dentes. - Vocé vai empalhar a cabega?



— Nao. Os homens é que precisam de troféus para onde apontar o dedo e
contar vantagem. Eu ndo sou assim.

Ben sorriu.

— Gostamos deles, é verdade. E vocé daria um belo troféu. E muito bonita,
Willa. Acho que ¢ a primeira vez que digo isso para uma mulher enquanto
estou coberto pelas entranhas de uma ursa.

Willa reconheceu o charme distorcido de Ben e se recusou a ser seduzida.
Nos dois ultimos anos, a recusa em deixar-se seduzir por Ben McKinnon
adquirira propor¢oes consideraveis.

— Nao preciso da sua ajuda, nem com a ursa, nem com a fazenda.

— Mas vocé a tem, e nos dois casos. Podemos nos comportar de forma
pacifica ou como adversarios. — Distraido, ele deu um tapinha em Charlie
quando o cachorro se sentou ao seu lado. - Para mim, tanto faz.

Observou as olheiras dela. Pareciam marcas de impressdes digitais sobre a
pele dourada. E a boca, que sempre achara particularmente atraente, estava
apertada em uma linha estreita. Ben gostava que ela fosse rispida e achou que
sabia como provoca-la.

— Suas irmads sdo tdo bonitas quanto vocé? - A mulher ndo respondeu, e
seus labios se contrairam ainda mais. - Aposto que sdo mais gentis. Vou dar
uma passada 14 para verificar. Will, por que ndo me convida para jantar?
Assim nos sentamos e discutimos os planos para a fazenda. — Os olhos dela
faiscaram, e Ben abriu um largo sorriso. — Sabia que ia funcionar. Meu Deus,
vocé tem um rosto e tanto, e nada fica melhor nele que esse seu génio
intratavel.

Willa nao queria ouvir que era bonita, se é que era isso que ele estava
dizendo. Aquilo sempre fazia seu estdbmago revirar.

— Por que ndo poupa o folego e tenta levantar essa carcaga para deixar
escorrer o sangue?

Balangando-se, Ben a observou.

— Podemos acabar logo com essa histéria. Casamos e pronto.

Apesar de estar segurando a faca ensanguentada, Willa respirou trés vezes
bem devagar. Aquilo era provocacio, e ela sabia que nada o agradava mais do
que vé-la gritar, vociferar e espernear. Entdo inclinou a cabega para o lado e
respondeu em um tom de voz tdo gélido quanto a agua do rio:

— A possibilidade de isso acontecer é a mesma de essa ursa, ou do que resta



dela, ficar de pé nas patas traseiras e morder sua bunda.

Ambos se levantaram ao mesmo tempo, e Ben envolveu o pulso dela com
os dedos, ignorando o rapido puxdo de contrariedade.

— Nao a desejo mais do que vocé a mim. S6 pensei que seria mais facil para
todos se resolvéssemos isso. A vida é longa, Willa — continuou, com um
pouco mais de gentileza. - Um ano passa rapido.

— As vezes, até um dia é demais. Me solta, Ben. — Willa ergueu o olhar
devagar. — Um homem que hesita em dar ouvidos a uma mulher com uma
faca nas maos merece o que pode lhe acontecer.

Ben poderia ter arrancado a faca das maos dela com um sé movimento,
mas decidiu ndo reagir.

- Vocé a enfiaria em mim? - Saber que aquilo era verdade o deixou ao
mesmo tempo animado e irritado. Como sempre, Willa provocava as duas
sensacdes. — Ponha isso em sua cabega: ndo quero o que é seu. E tanto quanto
vocé, ndo pretendo ser trocado por mais terras e gado. - Ao ouvir aquelas
palavras, ela empalideceu, enquanto Ben balancava a cabeca. - Sabemos em
que pé estamos, Will. Pode ser que uma das suas irmas me agrade, mas, por
enquanto, isso sdo sO negocios.

A humilhacéo era tdo evidente quanto o sangue em suas maos.

— Seu filho da mae.

Ben soltou a méo dela e, por precaugdo, prendeu a que segurava a faca.

— Eu também amo vocé, minha querida. Agora vou pendurar a ursa. Va se
limpar.

— Eu atirei nela, eu posso...

— Uma mulher que hesita em dar ouvidos a um homem com uma faca nas
maos merece o que pode lhe acontecer. — Ele deu outro sorriso, devagar e
com calma. — Por que ndo tratamos desse assunto de uma maneira agradavel
para nos dois?

— Nao posso. — Toda a paixdo e frustragdo que se agitavam dentro dela
culminaram naquelas duas palavras. — Sabe que ndo posso. Como se sentiria
se estivesse no meu lugar?

- Mas ndo estou - respondeu ele, com simplicidade. — Va lavar esse
sangue. Ainda temos muito chao pela frente.

Ben a soltou e se agachou outra vez, sabendo que ela continuava ali
parada, lutando para nédo perder o controle. S6 relaxou quando ela se afastou



com passos lentos na direcdo do rio; o cachorro permanecia alegre ao seu
lado. Soltou um longo suspiro e olhou para as presas expostas da ursa.

— Ela prefere uma mordida sua a uma palavra gentil minha - murmurou.
— Vio para o inferno essas mulheres.

Quando terminou o trabalho repulsivo, admitiu que mentira. Ele a
desejava. O incrivel era que, quanto menos tentava deseja-la, mais forte se
tornava o desejo.

Quase uma hora se passou antes que Willa voltasse a falar. Tinham colocado
os casacos de pele de carneiro por causa do frio e do vento, e os cavalos se
arrastavam por quase 30 centimetros de neve enquanto Charlie abria a trilha,
muito feliz.

~ Pode ficar com metade da carne da ursa. E justo - ofereceu Willa.

— Fico agradecido.

— Ficar agradecido é o problema, ndo ¢ mesmo? Nenhum de nds quer se
sentir grato.

Ele a compreendia, refletiu, e mais do que ela gostaria.

— As vezes é preciso engolir o que ndo da para cuspir.

— E as vezes a gente se engasga. - Uma das feridas em seu coragdo se abriu.
— Jack ndo deixou quase nada para Adam.

Ben estudou o rosto da mulher.

- Seu pai era um homem muito rigido. - “E Adam Wolfchild nao
compartilhava do mesmo sangue que o homem”, pensou. Na cabeca de Jack,
era isso que importava.

— Adam deveria ter recebido mais. — “Receberd mais”, prometeu a si
mesma.

— Concordo com vocé. Mas, se conheco alguém capaz de tomar conta de si
mesmo e conseguir o dinheiro de que precisa, esse alguém ¢ o seu irmao.

“Ele é tudo que sobrou.” Willa quase falou aquilo em voz alta, antes que
pudesse se conter, antes de se lembrar que seria um erro abrir qualquer parte
do seu coragdo para Ben.

— Como vai o Zack? Vi o avido dele hoje de manha.

— Estd examinando as cercas. Parece feliz, ja que anda por ai sorrindo feito
bobo dia e noite. Ele e Shelly estao loucos pela crianga. - “Todos estavam”,
pensou Ben, mas ndo mencionaria o fato de que ele ndo conseguia ficar longe



da sobrinha.

— E uma bela garotinha. Ainda ¢ dificil acreditar que Zack McKinnon é
uma pessoa dedicada a vida familiar.

— Shelly sabe quando apertar as rédeas. — Incapaz de resistir, Ben sorriu
para ela. - Vocé nao continua apaixonada pelo meu irmio cagula, ndo é, Will?

Ela achou engracado, mudou de posi¢ao e sorriu com dogura.

Quando eram adolescentes, houve um breve momento em que ela e Zack
trocaram olhares apaixonados.

— Sempre que penso nele, meu cora¢ido dispara. Uma mulher que foi
beijada por Zack McKinnon nunca mais serd a mesma.

— Querida... - Ben estendeu a mio e balancou a tranca dela nas costas. - E
porque vocé nunca foi beijada por mim.

— Prefiro beijar um gambd com dois rabos.

Rindo, ele se aproximou com o cavalo, até seus joelhos se tocarem.

— Zack ndo me deixa mentir, ensinei a ele tudo o que sabe.

— Pode ser, mas acho que consigo sobreviver sem os rapazes McKinnons.
— Willa ergueu um dos ombros e inclinou um pouco a cabega. — Fumaca —
avisou, aliviada com o sinal de pessoas a frente e o fim da cavalgada com ele. -
A equipe deve ter chegado na cabana. E hora do jantar.

Se fosse outra mulher, qualquer outra, Ben teria se debrucado e a puxado
para um beijo até ela ficar sem folego. Apenas por principio. Mas, como era
Willa, acomodou-se na sela e manteve as maos onde estavam.

— Seria bom comer alguma coisa. Preciso juntar o gado e descer os
animais. Vem mais neve por ai.

Ela apenas resmungou em resposta. Também sentia o cheiro da neve. Mas
havia algo mais no ar. Primeiro pensou que ainda estivesse sensivel por causa
da ursa e do sangue nas maos, mas o cheiro permanecia, parecia ficar mais
forte.

— Tem alguma coisa morta - sussurrou.

- Como?

- Tem alguma coisa morta. - Endireitou-se na sela e examinou as encostas
e as drvores. A paisagem envolvia um siléncio mortal. - Nao consegue sentir o
cheiro?

- Nio. — Mas nio tinha duvidas de que ela sentia. Deu meia-volta com o
cavalo, e ela o acompanhou. Charlie foi na frente, atraido pelo faro. — Af esta



o indio que ha em vocé. Um dos empregados deve ter cagado alguma coisa
para o jantar.

Fazia sentido. Embora tivessem trazido mantimentos e sempre
abastecessem a cabana, era dificil resistir a carne de caca fresca. O que nido
explicava o frio no estobmago ou o arrepio pelo corpo.

Ouviram o grito de uma dguia no céu, um eco selvagem que batia no
amago da alma, seguido do siléncio absoluto das montanhas. O reflexo do sol
na neve era ofuscante. Seguindo o instinto, Willa saiu da trilha, conduzindo o
cavalo pelo solo rachado e desigual.

- Nao temos muito tempo para desvios — lembrou Ben.

- Entdo vd na frente.

Soltando um palavrao, Ben se virou na sela para ver se a espingarda estava
ao alcance. Ali também havia ursos. E pumas. Lembrou-se do acampamento,
a apenas dez minutos dali, e no café quente, marrom, fervendo no fogao.

Foi quando viu. Podia nédo ter um olfato tdo apurado quanto o de Willa,
mas os olhos eram agucados. O sangue espirrara, formando pogas na neve,
esparramando-se sobre a rocha. O couro do touro negro estava coberto de
sangue. O cachorro parou de rodear o animal dilacerado e correu de volta
para os cavalos.

— Porra! - Ben se espantou. — Que carnificinal!

— Lobos? - Para Willa, o problema era mais do que o valor do gado no
mercado. Aquilo era um desperdicio cruel.

Ben comecava a concordar quando parou de repente. Os lobos nio
matavam e depois abandonavam a carne. Nenhum predador fazia aquilo, a
nao ser o homem.

Willa estava ofegante quando chegou mais perto para examinar o estrago.
O pescogo fora cortado e o ventre, estripado. Trémulo, Charlie tentou se
esconder, enfiando-se entre as suas pernas.

— Foi esquartejado. Mutilado.

Ela se agachou, lembrando-se da ursa. Naquele caso, ndo haveria outra
escolha sendo matar, e o trabalho de limpeza fora eficaz, considerando os
instrumentos a disposi¢do. Mas aquele touro, aquilo... era selvagem, feroz e
totalmente sem propdsito.

— Foi bem perto da cabana. O sangue esta congelado. Deve ter acontecido
ha horas, antes do amanhecer.



— E um dos seus - informou Ben depois de verificar a marca.

- Nao importa de quem seja. Importa o porqué. — Mas ainda assim ela
conferiu o numero na placa presa a orelha do animal. A morte precisava ser
registrada. Levantou-se e olhou para a espiral de fumaca que saia da cabana. -
Ja perdeu algum gado dessa maneira?

— Nao. - Ben se levantou e ficou de pé a seu lado. - E vocé?

— Até agora, ndo. Nao consigo acreditar que tenha sido um dos meus
homens. - Willa suspirou. — Ou um dos seus. Deve haver outra pessoa
acampando por aqui.

— Talvez. — Ben olhou para o chao, a testa franzida. Agora estavam ombro
a ombro, unidos pelo desperdicio que se espalhava aos seus pés. Willa nio se
afastou quando ele alisou sua tranca ou colocou a mio sobre o seu braco
amigavelmente. — Tivemos mais neve, mais vento. O chio estd muito pisado,
mas parece que alguns rastros seguem para o norte. Vou chamar alguns dos
meus homens e dar uma olhada.

- O touro ¢ meu.

Ben ergueu os olhos.

- Nao importa de quem seja — explicou. — Precisamos reunir as duas
manadas, descer para o vale e relatar o ocorrido. Espero poder contar com
voce.

Willa abriu a boca, e entdo a fechou. Ben tinha razdo. Ela ndo sabia quase
nada de rastreamento, mas sabia organizar e reunir uma manada. Assentindo,
ela se voltou para o cavalo.

- Vou falar com os meus homens.

— Will - ele colocou a méo sobre a dela, pele na pele, antes que ela pudesse
montar -, cuide-se.

Ela montou na sela.

- Sd0 meus homens - afirmou, partindo na dire¢ido da fumaca.

Quando Willa entrou na cabana, os homens se preparavam para comer a
refeicdo do meio-dia. Pickles estava parado junto ao pequeno fogao, as pernas
robustas separadas e a barriga avantajada pendendo por cima da larga fivela
do cinto. O homem estava ficando careca depressa, apesar de mal ter
completado 40 anos, e compensava a perda dos cabelos com um bigode ruivo
que ficava maior a cada ano. Ganhara o apelido por causa do humor, tdo



azedo quanto a paixdo obsessiva por pepinos em conserva.

Ao ver Willa, ele rosnou um cumprimento, resmungou alguma coisa e
virou-se para o presunto que preparava na frigideira.

Jim Brewster estava sentado com as pernas apoiadas na mesa, se
deliciando com um cigarro. Tinha mais ou menos 30 anos e um rosto muito
bonito, com duas covinhas alegres nas bochechas, além do cabelo castanho
ondulado e comprido, que ia até a nuca. Deu um sorriso radiante para Willa,
e os olhos azuis cintilaram ao piscar para ela, atrevidos.

— Pickles, temos companhia para o almoco.

Pickles soltou um rosnado azedo, arrotou e virou o presunto na frigideira.

— Isto aqui mal da para dois. Levanta essa bunda preguicosa dai e vai abrir
umas latas de feijao.

- Vai nevar. - Willa pendurou o casaco no gancho da parede e
aproximou-se do radio.

— Em uma semana, no maximo.

Willa virou a cabeca e fitou os olhos castanhos e mal-humorados de
Pickles.

— Acho que vai ser mais cedo. Vamos comecar a reunir a manada hoje
mesmo. — Ela sustentou o olhar e esperou. Ambos sabiam que aquele homem
odiava receber ordens de uma mulher.

- O gado é seu - resmungou Pickles, colocando o presunto em um prato.

— E. E um deles foi esquartejado a 50 metros ao leste.

— Esquartejado? - Jim, entregando uma lata de feijao aberta a Pickles,
parou de repente, espantado. - Um puma?

- Nao, a ndo ser que os felinos de hoje em dia tenham o habito de usar
facas. O pescoco foi cortado, depois, o animal foi esquartejado e deixado para
tras.

— Nao acredito! - Pickles estreitou os olhos e deu um passo a frente. - Isso
¢ besteira. Jd perdemos algumas cabecas de gado por causa de pumas. Ontem
mesmo, Jim e eu seguimos o rastro de um. Ele deve ter dado a volta e atacado
outra vaca, e ponto final.

— Sei a diferenga entre marcas de garras e de facas. — Ela inclinou a cabega.
~ V414 olhar. E s6 seguir em linha reta uns 50 metros para o leste.

- Vou mesmo. - Marchando e batendo com forca as botas no chao,
Pickles foi pegar o casaco, resmungando sobre as mulheres, como sempre.



— Tem certeza de que nao foi um felino? - perguntou Jim, quando a porta
se fechou com forca.

— Tenho. Sirva um café para mim, por favor. Vou entrar em contato com a
fazenda pelo radio. Preciso avisar a Ham que estamos voltando.

— Os homens de McKinnon estdo aqui em cima, mas...

— Nao. - Ela balancou a cabe¢a e puxou uma cadeira. - Nenhum vaqueiro
faria algo do tipo.

Willa ligou para a fazenda, ouviu o barulho da estatica e esperou. O café e
o crepitar do fogo ajudaram a aliviar o pior do frio enquanto tomava as
providéncias para a descida. Estava na segunda xicara quando terminou a
transmissdo das informacdes para a fazenda McKinnon.

Pickles voltou e bateu a porta com forga.

— Seu escroto, filho da puta.

Aceitando aquelas palavras como as unicas desculpas que receberia, Willa
aproximou-se do fogdo e se serviu.

— Cavalguei com Ben McKinnon até aqui. Ele foi rastrear algumas
pegadas. Vamos ajudar a descer o gado dele com o nosso. Alguém viu pessoas
nas proximidades? Alguém acampando, cagadores, os babacas da Costa
Oeste?

— Ontem, quando estavamos procurando o puma, cruzei com um
acampamento. — Jim sentou-se outra vez, segurando o prato na mao. — Mas
fazia muito frio. Faz um frio danado ha uns dois ou trés dias.

— Eles abandonaram as malditas latas de cerveja vazias. — Pickles comia em
pé. — Como se estivessem no préprio quintal. Deviamos ter dado uns tiros
neles.

— Tem certeza de que o touro nio levou um tiro? - Jim olhou para Pickles,
aguardando a confirmacido, e Willa tentou nao ficar ressentida. - Sabe como
sdo alguns dos rapazes da cidade... atiram em qualquer coisa que se mexa.

- Nao foi um tiro. Nenhum turista fez aquilo. — Pickles enfiou um
punhado de feijao na boca. — Foram esses malditos jovens de hoje.
Adolescentes de merda, todos loucos e drogados.

— Talvez. Se foram, Ben nido terd dificuldade para encontra-los. - Mas nao
acreditava que tivesse sido coisa de jovens. Tinha a impressdo de que era
preciso ser bem mais velho para dar vazao aquele tipo de raiva.

Jim mexeu o feijdo morno no prato.



— Olha, soubemos do que aconteceu. — Pigarreou. - Falamos com Ham
pelo radio ontem a noite, e ele achou que devia, vocé sabe, nos contar em que
pé estdo as coisas.

Willa empurrou o prato e se levantou.

— Entdo vou dizer a vocés exatamente em que pé estdo as coisas. — A voz
saiu muito fria e calma. — A fazenda Mercy continua igual. O velho esta
enterrado e, a partir de agora, quem vai administra-la sou eu. Vocés receberao
ordens minhas.

Jim trocou um olhar rapido com Pickles e cogou o rosto.

— Nao quis dizer nada de mais, Will. S6 estavamos imaginando como vocé
vai fazer com aquelas duas irmas na fazenda.

— Elas também receberdo ordens minhas. - Will tirou o casaco do gancho.
— Se acabaram de comer, vamos embora.

— Malditas sejam as mulheres — resmungou Pickles, assim que a porta se
fechou, e ela ndo podia mais ouvi-lo. - Nao conhe¢o uma que nio seja uma
cachorra mandona.

— Isso é porque vocé ndo conhece muitas. — Jim foi buscar o casaco. - E
essa é a chefe.

— Por enquanto.

— Ela é a chefe hoje. - Jim colocou o casaco e cal¢ou as luvas. - E hoje é o
que vale.

Tess preparou-se para negociar com a mie - sempre considerava seus
contatos com Louella como reunides de negdcios - tomando uma dose
extraforte de analgésico. Ja que acabaria com uma dor de cabeca, era melhor
se prevenir.

Escolheu o final da manha porque sabia que era a unica parte do dia em
que a encontraria em casa, no condominio em Bel Air. Ao meio-dia, a mie ia
ao cabeleireiro, a manicure, fazia um tratamento de pele ou algumas compras.

Por volta das 16 horas, estaria no clube - o clube de Louella -



brincando com o barman ou divertindo as garconetes com histdrias da sua
vida e dos amores na época em que era uma corista em Las Vegas.

Tess fazia o impossivel para nio ir a casa da mae. Nem o condominio
conseguia fazé-la sentir-se mais feliz.

Era uma construc¢do pequena e adoravel, no estilo espanhol da Califérnia,
com acabamento em estuque, um teto de telhas e um jardim gracioso.
Poderia, e deveria, ser uma casa apenas para o proprietdrio se exibir. Mas,
Louella Mercy, como Tess comentara tantas vezes, era capaz de transformar o
Paldcio de Buckingham em uma palhoca.

Quando chegou, as 11 horas em ponto, tentou ignorar o que a mae
chamava alegremente de “arte na relva”: o sorriso largo e estupido do joquei
enfiado na grama, os ledes de gesso sentados, a lua azul, redonda e brilhante,
no pedestal de concreto, e a fonte com a mocga de rosto sereno que derramava
agua dentro da boca de uma carpa assustada.

As flores cresciam em profusdo, formando uma mistura de cores selvagens
e discordantes que quase feria os olhos. O conjunto ndo tinha equilibrio,
objetivo, trama ou planejamento. Qualquer vegetal que agradasse o olhar de
Louella era plantado em qualquer lugar, ao sabor dos seus caprichos. E,
refletiu Tess, caprichos eram o que nio faltava.

A aquisicdo mais recente estava entre beijos-de-frade escarlates e
alaranjados: era um torso sem cabeca da deusa Nike. Tess balancou a cabeca e
tocou a campainha, que soava os primeiros acordes de “The Stripper”.

Louella abriu a porta e envolveu a filha com sedas pregueadas, um
perfume forte e o aroma adocicado de cosméticos baratos. A mae soO
atravessava a porta do quarto se estivesse completamente maquiada.

Era uma mulher alta, com fisico generoso e pernas muito longas que ela
ainda conseguia flexionar até tocarem os ombros. A cor natural do cabelo
fora esquecida ha muito tempo. Fazia anos que o usava louro, de uma
tonalidade tao atrevida quanto sua risada, e o mantinha no estilo arrepiado e
laqueado que os evangelistas da televisdo apreciavam. Apesar de usar base, pd
compacto e blush aos montes, o rosto era marcante, com ossos bem-
delineados e labios grossos com um batom vermelho reluzente. Os olhos
eram azul-claros, da mesma cor da sombra que adornava as pélpebras, e, logo
acima, as sobrancelhas bem-feitas eram desenhadas em forma de parénteses
finos e escuros.



Como sempre, Tess se sentia invadida por ondas conflitantes de amor e
perplexidade.

— Mae. - Os labios curvaram-se quando ela retribuiu o abraco, e os olhos
reviraram quando os adorados Lulus da Pomerania, animados com a
companhia, comecaram a latir de forma estridente.

- Voltou do Oeste Selvagem, é? — O sotaque texano ressoou como as
cordas de um banjo. A mulher beijou o rosto de Tess e esfregou a mancha de
batom com um dedo molhado de saliva. - Vamos, conte-me tudo. Espero que
tenham enterrado aquele velho desgracado com estilo.

- Foi... interessante.

~ Aposto que foi. Queridinha, vamos tomar um café. E a manha de folga
de Carmine, entdo teremos que nos virar.

— Deixe que eu faco. — Ela preferia fazer o café a encarar o empregado
musculoso da mae. Tess ndo se permitia sequer imaginar quais seriam os
outros servicos que o homem propiciava a Louella.

Atravessou a sala de estar decorada em tons de dourado e escarlate e
entrou na cozinha branca, ofuscante como a neve. Como sempre, ndo havia
sequer uma migalha fora do lugar. Independentemente do que Carmine
tivesse como obrigagdes cotidianas, era sempre muito organizado.

— Tem um bolo em algum lugar. Estou com uma fome daquelas. - Os
cachorros corriam em volta dos pés dela enquanto vasculhava os armarios e a
geladeira. Nao demorou para o caos se instaurar.

Os labios de Tess tremeram de novo. O caos seguia a mie com tanta
fidelidade como os ganidos de Mimi e Maurice.

— Encontrou os parentes por 14?

— Se estd querendo dizer minhas meio-irmas... encontrei. — Ela langou um
olhar angustiado para o bolo que a mée encontrara. Louella cortava fatias
grandes com uma faca de carne. Cerca de 10 bilhdes de calorias estavam
sendo transferidas para um prato decorado com rosas gigantescas.

— Bem, e como foi? - Com a mesma mao generosa, ela cortou um pedago
para os cachorros e colocou o prato de porcelana no chdo. Os animais
comeram o bolo e rosnaram um para o outro.

— A filha da esposa nimero 2 é calada e nervosa.

- E a que tem um ex-marido que adora bater nela. - A maie estalou a
lingua e deslizou os largos quadris pelo banco atrds do balcio. — Pobre



coitada. Uma das minhas meninas teve um caso parecido. O marido preferia
bater nela até cair no chdao do que piscar um olho. Conseguimos salva-la
depois de algum tempo. Estd morando em Seattle. De vez em quando manda
um cartdo-postal.

Tess fazia pequenos ruidos que manifestavam seu interesse. As “meninas”
eram qualquer uma das mogas que trabalhassem para ela, desde as gargonetes
as copeiras, das coristas as ajudantes de cozinha. Louella adotava todas,
emprestava-lhes dinheiro, dava conselhos. Tess sempre acreditara que, por
um lado, Louella era um clube e, por outro, uma espécie de lar para as
mulheres que dangavam sem blusa.

- E a outra? - perguntou Louella, atacando o bolo. - Aquela que é meio
indigena.

— Ah, aquela é uma verdadeira vaqueira. Dura como couro, sai montando
pelas redondezas e usa umas botas imundas. Acredito que seja até capaz de
derrubar um touro pelo rabo. Literalmente. - Divertindo-se com a ideia, Tess
serviu o café. — Ela ndo tentou disfarcar que ndo quer nenhuma de nés por la.
— Dando de ombros, sentou-se e comecou a beliscar o bolo. - Tem um meio-
irmao.

~ E, eu sabia. Conheci Mary Wolfchild... pelo menos a vi por 14. Era linda,
e aquele filhote dela... Ah, que rosto maravilhoso. Um rosto de anjo.

— Agora esta crescido e ainda tem um rosto de anjo. Vive na fazenda, ¢é
cavalarico ou algo assim.

— O pai era domador de cavalos, se bem me lembro. — Louella enfiou a
mado na tunica escarlate e encontrou um mago de cigarros Virginia Slims. - E
Bess? - Ela soltou a fumaga com uma gargalhada alta. - Deus, que mulher! Eu
precisava ficar atenta a tudo que falava perto dela. Era admiravel...
administrava a casa como ninguém e nao aceitava desaforos de Jack.

— Pelo que pude perceber, continua administrando a casa.

— E que casa! Que fazenda. - Os labios brilhantes e vermelhos de Louella
curvaram-se com a lembrancga. - E que terra! Apesar de ndo achar ruim nao
ter ficado mais de um inverno. A droga da neve ia até o pescoco.

— Por que se casou com ele? — Quando Louella arqueou uma das
sobrancelhas, Tess mexeu-se na cadeira, desconfortavel. - Sei que nunca
perguntei isso antes, mas estou perguntando agora. Gostaria de saber o
motivo.



— Uma pergunta simples com uma resposta simples. — Louella derramou
uma avalanche de agticar no café. - Foi o canalha mais sexy que encontrei em
toda a vida. Aqueles olhos, 0 modo como olhava através de vocé. O jeito
como virava a cabega e sorria como se soubesse exatamente o que faria no
instante seguinte, como se quisesse carregar voce junto.

Lembrava-se de tudo nitidamente. O cheiro de suor e uisque, as luzes que
ofuscavam os olhos. O trejeito do andar de Jack quando entrou no clube, e
ela, no palco, vestindo pouco mais do que plumas e um enfeite na cabeca que
pesava uns 10 quilos. O modo como a observava, dando baforadas com um
charuto enorme.

Sem entender exatamente por qué, alimentara esperancas de que ele a
estivesse esperando depois do ultimo espetaculo. Seguira-o sem hesitar
quando o homem foi de cassino em cassino, bebendo e jogando, o chapéu
Stetson sempre na cabeca.

Em menos de 48 horas viu-se parada de pé ao seu lado, em uma daquelas
capelas construidas aos montes, com musica enlatada e flores de plastico. E
uma alianc¢a de ouro no dedo.

Nio se surpreendia com o fato de a alianca néo ter ficado no dedo nem
por dois anos.

— O problema era que ndo nos conheciamos. Eramos s6 suspiros fogosos e
febre de jogo. — Louella apagou o cigarro no prato vazio e continuou
filosofando. — Nao fui feita para viver na droga de uma fazenda de gado em
Montana. Talvez, se tivesse tentado... quem sabe? Eu o amava.

Tess engoliu o bolo antes que engasgasse.

- Vocé o amava?

— Durante um tempo. — Louella deu de ombros com um distanciamento
que s6 os anos permitem. — Uma mulher s6 conseguiria amar Jack por muito
tempo se ndo estivesse no seu juizo perfeito. Mas, por um tempo, eu o amei. E
vocé ¢é fruto desse amor. Junto a 100 mil délares. Nao teria a minha filha nem
o meu clube se Jack Mercy nao tivesse me encontrado naquela noite e se
interessado por mim. Portanto, devo muito a ele.

- Vocé deve ao homem que expulsou vocé e a filha da vida dele? Que
abandonou vocé com miseros 100 mil ddlares?

— Ha trinta anos, dava para fazer muito mais com 100 mil do que hoje. —
Louella aprendera a ser mde e uma mulher de negécios a partir do zero. E



orgulhava-se de ambas as coisas. — Hoje, até acho que fiz um bom negocio.

- A fazenda Mercy vale 20 milhdes de ddlares. Vocé ainda acha que fez
um bom negécio?

Louella apertou os ldbios.

— A fazenda era dele, queridinha. Eu s6 o visitava de vez em quando.

- Tempo bastante para engravidar e ser expulsa.

— Eu queria o bebé.

- Mae... - Ouvindo aquelas palavras, grande parte da raiva de Tess
desapareceu, mas a injusti¢a ainda queimava em seu cora¢do. — Vocé tinha
direito a mais. Eu tinha direito a mais.

— Talvez sim, talvez ndo, mas, na época, esse foi o trato. — Louella acendeu
outro cigarro e decidiu chegar atrasada para a “sessdo da tarde” no saldo de
beleza. Havia mais coisas, pensou. - E a vida continua, Tess. Jack acabou
tendo trés filhas e agora esta morto. Quer me contar o que deixou para vocé?

— O que ele me deixou foi um problemaco. — Tess pegou o cigarro da mao
de Louella e permitiu-se uma rapida tragada. Ndo aprovava o habito de
fumar. Quem, com bom senso, aprovaria? Mas era isso ou as milhares de
calorias que continuavam no prato. - Recebi um terco da fazenda.

— Um ter¢o da... Meu Deus! Tess, querida, isso é uma fortuna! - Deu um
pulo. Podia medir 1,70 metro e pesar generosos 85 quilos, mas fora treinada
para corista e sabia como se mover depressa quando era necessario. E,
naquele instante, era puro movimento quando deu a volta no balcio para
enlacar a filha em um abrago entusiasmado. - O que é que estamos fazendo
aqui, bebendo café? Vamos abrir um champanhe. Carmine tem um guardado
em algum lugar.

— Espere mae, espere. - Enquanto Louella atacava a geladeira de novo,
Tess puxava-a pela roupa. - Nao é tdo simples assim.

— Minha filha, a miliondria. A baronesa do gado. — Louella puxou a rolha e
a bebida transbordou. - Fantastico!

— Preciso morar la por um ano. — Tess soltou o ar, e Louella cobriu o
gargalo da garrafa alegremente com a boca e aspirou as borbulhas. - Eu e as
outras duas precisamos morar la durante um ano, juntas. Ou ndo
receberemos nem um tostéo.

Louella lambeu o champanhe dos labios.

- Vocé tem que morar em Montana durante um ano? Na fazenda? - A voz



comecou a tremer. - Com as vacas? Voce? Com as vacas?

- E a exigéncia. Como eu disse, eu e as outras duas. Juntas.

Com uma das maos segurando a garrafa e a outra apoiada no balcdo,
Louella desatou a rir. Riu tanto e por tanto tempo que as lagrimas escorreram
pelo rosto, com a mascara e a base cor de marfim.

— Meu Deus, o filho da mae sempre conseguiu me fazer rir.

— Estou feliz por vocé achar isso tdo engracado. — A voz de Tess estalou,
gélida. - Enquanto estiver morrendo de rir todas as noites com essa historia,
eu estarei la naquele fim de mundo olhando a grama crescer.

Louella serviu o champanhe com elegancia nas xicaras de café.

- Queridinha, vocé sempre pode cuspir na cara dele e continuar como
esta.

— E abrir mao de varios milhdes em propriedades? Eu, néo.

Louella sabia que ndo. Ficou séria e observou a filha, um mistério que
havia gerado. Tao bonita, refletiu, tao fria, tdo segura de si.

~ Nio, vocé nio faria isso. E parecida demais com seu pai para fazer algo
do tipo. Tess, vocé vai cumprir a pena de
um ano.

Perguntou-se se a filha acabaria com algo mais do que um ter¢co de uma
fazenda de gado. Sera que o ano que passaria no interior a amaciaria, ou
afiaria suas arestas?

Pegou as duas xicaras e entregou uma para Tess.

— Quando volta para la?

- Logo de manha - respondeu, com um suspiro alto e demorado. -
Preciso comprar a droga de um par de botas - murmurou. Em seguida, deu
um pequeno sorriso e brindou: - Ora, é apenas um ano.

Enquanto Tess bebia champanhe na cozinha da mae, Lily, parada perto de um
pasto, olhava os cavalos. Nunca vira coisa mais bela do que o vento soprando
nas crinas das criaturas e, ao fundo, as montanhas azuis e brancas.

Pela primeira vez em meses dormira sem acordar durante a noite, sem
remédios ou pesadelos, embalada apenas pelo siléncio.

Agora havia siléncio. Ouvia o ronronar de mdquinas a distancia. Era sé
um zumbido no ar. De manha, ouvira Willa conversando com alguém sobre a
colheita de grdos, mas ndo quis se intrometer. Ficaria ali sozinha com os



cavalos, sem incomodar, sem ninguém que a incomodasse.

Durante trés dias ninguém se preocupou com ela. Todos a ignoravam
quando caminhava pela casa ou saia para conhecer a fazenda.

Os homens a cumprimentavam com um aceno de chapéu quando passava,
e ela imaginava os comentarios e murmurios. Mas ndo se importava.

O ar tinha um sabor adocicado. Parecia que, de qualquer ponto onde
estivesse, dava para ver algo belo - a dgua de um riacho borbulhando por
cima das pedras, um passaro na floresta, os cervos saltitando pela estrada.

Para ela, um ano assim seria o paraiso.

Segurando um balde, Adam parou para observa-la. Sabia que ela vinha ali
todos os dias. Ele a via sair da casa, do celeiro, dos currais e dirigir-se para os
pastos. Costumava ficar parada na cerca, quieta, quase imovel.

Muito solitdria.

Achando que ela queria ficar sozinha, esperou. A cura, muitas vezes, era
um tratamento solitario. Por outro lado, também acreditava que ela precisava
de um amigo. Entdo aproximou-se, atento para ndo fazer muito barulho e nao
assusta-la. Quando ela se virou, o sorriso veio lento e hesitante, mas apareceu.

— Desculpe. Estou atrapalhando?

- Vocé ndo atrapalha ninguém.

Como ja conseguia relaxar na companhia daquele homem, Lily olhou para
os cavalos.

— Adoro ficar olhando para eles.

— Vocé pode vé-los de mais perto. - Adam néo precisava do balde com
graos para os cavalos se aproximarem da cerca. Qualquer um viria a um
chamado seu, nem precisava ser em voz alta. Entregou o balde para Lily. - E
s6 balanca-lo.

Ela o fez, entdo viu, maravilhada, varios pares de orelhas se empinarem.

Alguns cavalos se aproximaram trotando e se aglomeraram na cerca. Sem
pensar, ela enfiou a médo nos graos e alimentou uma bela égua castanha.

- Vocé ja lidou com cavalos antes.

Ao ouvir o comentario de Adam, ela retirou a mao.

— Desculpe. Eu deveria ter pedido sua permissdo antes de alimenta-la.

- Néao faz mal. - O homem lamentou ter espantado o sorriso daquele
rosto, aquele lampejo de luz que passara por seus olhos cinza-azulados,
parecidos com as dguas de um lago encoberto pelas sombras do entardecer. -



Venha ca, Molly.

Ao ouvir o nome, a égua castanha acompanhou a cerca até o portio,
fazendo cabriolas. Adam conduziu-a para o curral e passou os arreios por
cima de sua cabeca.

Constrangida, Lily limpou o p6é dos graos na calga jeans e deu um passo
hesitante para a frente.

— O nome dela é Molly?

- E. - Ele continuou olhando para a égua, esperando que Lily se
acalmasse.

~ E bonita.

— E um bom cavalo de montaria. Tem boa indole. A marcha é um pouco
dura, mas ela faz o que pode. Nao é mesmo, garota? Vocé sabe montar a
moda do Oeste, Lily?

- Eu... 0 qué?

— J& deve ter aprendido a cavalgar a inglesa. - Sem for¢car o momento,
Adam jogou uma manta em cima do lombo de Molly. — Se preferir, Nate tem
alguns arreios ingleses. Podemos pegar uma sela emprestada com ele.

Como sempre, quando comecava a ficar nervosa, apertava as maos.

— Nao estou entendendo.

— Vocé quer montar, ndo quer? — Colocou uma das antigas selas de Willa
sobre o lombo da égua. - Poderiamos cavalgar um pouco pelas montanhas.
Quem sabe até conseguimos encontrar alguns alces.

Lily sentiu-se dividida entre a vontade e o medo.

— Nao monto ha... ja faz muito tempo.

- Garanto que ndo se esqueceu de como é. - Adam avaliou o
comprimento de suas pernas e ajustou os estribos. - Quando conhecer os
caminhos, poderd ir sozinha. — Virou-se e percebeu que ela continuava
olhando para trds, na direcdo da casa da fazenda. Como se calculasse a
distancia. - Ndo precisa ter medo de mim.

Ela acreditava nele. Mas era isso que temia... era tdo facil acreditar nele...
Quantas vezes acreditara em Jesse?

Mas lembrou-se de que aquilo estava acabado. Acabado. Sua vida poderia
ter um novo comeco, se permitisse.

— Gostaria de ir, mas por pouco tempo, se tiver certeza de que nio ha
problema.



— Por que haveria? — Adam foi em sua direcdo e parou instintivamente
antes que ela se intimidasse outra vez. — Nao precisa se preocupar com Willa.
Ela tem um coragao bom e generoso. SO estd magoada.

— Eu sei que ela estd magoada. E tem todo direito de se sentir assim.

Incapaz de resistir, Lily colocou uma das maos do lado da cabeca de Molly
€ a acariciou.

- Ainda mais desde que encontraram aquele pobre touro. Nao entendo
como uma pessoa pdde fazer algo assim. Ela estd muito chateada. E tdo
ocupada. Tem sempre algo para fazer e eu, bem, eu s6 estou aqui.

— Vocé quer algo para fazer?

O cavalo entre os dois tornava o sorriso facil.

— Desde que ndao me mandem castrar o gado. Eu os ouvi fazendo isso hoje
de manha. - Sentiu um arrepio e depois conseguiu rir de si mesma. — Sai de
casa antes que Bess preparasse o café. Acho que acabaria vomitando.

— E s6 uma das coisas com as quais vocé acaba se acostumando.

— Acho dificil. - Lily soltou a respiragdo e nem percebeu que a mao estava
proxima a de Adam, sobre a cabeca de Molly. - Willa faz tudo com
naturalidade. E tio segura e confiante. Eu a invejo por ser assim. Ela sabe
exatamente quem é. Para ela, ndo passo de um aborrecimento. Por isso, ndo
tive coragem de falar com ela, perguntar se posso ser util em algo.

— Vocé nio precisa ter medo de Willa. - Adam tocou nas pontas dos
dedos dela e continuou a acariciar a égua quando Lily afastou a méao para
longe. - Mas pode perguntar a mim. Uma ajuda até que viria a calhar... com
os cavalos — acrescentou. Ela continuava olhando para ele.

- Vocé quer que eu o ajude com os cavalos?

— E muito trabalho, ainda mais no inverno. - Consciente que plantara
uma semente, deu um passo para tras. — Pense a respeito.

Colocou as maos em concha e sorriu.

- Vou ajudé-la a montar. Dé uma volta no curral para se acostumar com
Molly enquanto eu encilho meu cavalo.

O noé na garganta estava tdo apertado que Lily precisou engolir em seco
para desfazé-lo.

— Vocé nem me conhece...

- Imagino que nés também vamos nos conhecer. - Adam ficou parado
com as maos em concha, os olhos pacientes. - Vocé s6 vai colocar o pé nas



minhas maos, ndo a vida.

Sentindo-se tola, Lily segurou no cepilho da sela e ele a empurrou para
cima. Depois, fitando-o com ar solene através do rosto machucado, disse:

— Adam, minha vida estd uma confuséo.

Ele s6 assentiu enquanto ajeitava os estribos.

- Entdo, vocé precisa comecar a arrumd-la. - Adam deixou a mao
descansar por um instante no tornozelo dela, para que a mulher se
acostumasse com seu toque. — Mas, hoje, tudo o que precisa é de uma
cavalgada pelas montanhas.

Uma vagabunda, deixando aquele mestico tocar em seu corpo. Aquela
puritana resmungona pensava que podia se livrar de Jesse Cooke, que podia
fugir correndo sem que ele a alcancasse. E até botou a policia atras dele. Mas
ndo demoraria para ela pagar.

Jesse olhava pelo bindculo e sentia as pequenas bolhas de raiva explodindo
nas veias. Perguntou-se se o mestico domador de cavalos ja se deitara com ela.
Ora, o desgracado também pagaria. Lily era mulher de Jesse Cooke, e logo ele
trataria de lembra-la disso.

Aquela mulherzinha pensou que era esperta fugindo para Montana. Mas,
no dia em que Jesse Cooke ndo conseguisse ser mais astuto do que uma
mulher, o sol ndo se ergueria no Leste.

Sabia que ndo daria um passo sem falar primeiro com a velha e querida
mae. Entdo, se posicionara na frente da bela casa, na Virginia. E todas as
manhas vasculhava a caixa do correio atras de uma carta de Lily.

A persisténcia foi recompensada. A carta chegou, conforme o esperado.
No quarto do hotel, Jesse abriu o envelope depressa. Ah, ndo, Jesse Cooke nédo
era nenhum idiota. Leu, descobriu para onde ela ia e o que fora fazer.

Receberia uma herancga, pensou com amargura. E deixaria o proprio
marido fora da fatia do bolo. “Niao mesmo”, decidiu Jesse.

Partiu para Montana assim que devolveu o envelope, colado de novo, a
caixa do correio. Chegara dois dias antes da esposa imbecil. Para um homem
tdo esperto como Jesse Cooke, era tempo suficiente para sondar o terreno e
conseguir um emprego na fazenda Three Rocks.

“Uma merda de emprego, esse de mecanico.” Bem, entendia um bocado
de motores, e alguma das mdaquinas sempre precisava de ajuste. Quando



estava desocupado, mandavam-no examinar as cercas dia e noite.

Mas até que era muito util, util até demais, como agora. Um homem que
ia examinar as cercas dirigindo um jipe podia fazer um pequeno desvio para
verificar o que mais precisava ser consertado.

E ele constatou muita coisa.

Passou o dedo pelo bigode que deixara crescer e tingira da mesma cor que
o cabelo castanho-claro. Era apenas uma precaucio, um disfarce temporario,
caso Lily o descrevesse para outras pessoas. Se o fizesse, estariam a procura de
um homem imberbe e louro. “A filha da mae é medrosa como uma cor¢a”,
pensou, ressentido pela necessidade de ser for¢ado a abandonar o corte sério,
a escovinha, dos Fuzileiros Navais.

Mas, no fim, tudo valeria a pena. Quando tivesse Lily de volta, quando
lembrasse a ela quem era o chefe. Entdo, ela saberia quem mandava ali.

Mas, até aquele dia feliz chegar, teria que ficar pelas redondezas.
Observando.

— Divirta-se, sua puta — sussurrou, franzindo os olhos por tras das grossas
lentes do bindculo. Ele via Lily montada ao lado de Adam. — Sua hora esta
chegando.

Quando Willa voltou para casa, boa parte da claridade ja desaparecera do céu.
Descornar e castrar o gado era um trabalho sujo, triste e tedioso. Sabia que
estava exaurindo suas forgas, mas nio pararia. Queria ser vista pelos homens
em todos os lugares, em cada fun¢do. Uma mudanca de administradores,
mesmo em condi¢Oes ideais, era uma transicdo dificil. E as condi¢coes atuais
estavam longe de ser boas.

Por essa razdo, foi direto ao local ao saber que uma manada de alces
causara um estrago ao passar por uma das cercas. E porque comandara a
equipe para afugentar os animais e fazer o conserto.

Agora que o trabalho do dia terminara, e os empregados se preparavam
para jantar e para um carteado no alojamento, tudo o que desejava era um
banho quente e um prato de comida.

Estava na metade da escadaria, a caminho do banho, quando ouviu uma
batida a porta. Ciente de que Bess devia estar na cozinha, voltou correndo
para atender.

Cumprimentou Ben com uma careta.



- O que voce quer?

— Uma cervejinha gelada até que cairia bem.

— Aqui ndo é um bar. - Mas afastou-se da porta e dirigiu-se para a
pequena geladeira que ficava na sala de estar. - Beba rapido. Eu ainda nao
jantei.

— Nem eu. - Ele pegou a garrafa que ela estendia. - Mas parece que nio
vou ser convidado.

- Nao estou a fim de companhia.

— Nao me lembro de alguma vez que vocé estivesse a fim de companhia. -
O homem levou a garrafa a boca e deu um grande gole. - Nao vejo vocé desde
aquele dia nas terras altas. Achei que devia informar que ndo encontrei nada.
O rastro sumiu bem debaixo do meu nariz. Quem esteve 14 em cima conhece
muito bem o caminho pelas trilhas.

Ela também pegou uma cerveja e, como os pés dofam, sentou-se ao seu
lado no sofa.

— Pickles acha que foi coisa de jovens. Jovens drogados e doidos.

- E vocé?

— Discordei. — Ela deu de ombros. - Mas, no momento, parece a melhor
explicacao.

— Talvez. Nao vai ser de muita ajuda voltar para la. Descemos o gado. A
sua irma voltou de Los Angeles?

Willa parou de mover a cabeca para alongar a nuca e franziu a testa.

- Vocé estd muito interessado nos assuntos dos Mercys, McKinnon.

— Agora faz parte do meu trabalho. - Ele gostava de lembra-la disso, assim
como gostava de observa-la, com o cabelo escapando da tranca e as botas
perto das suas. — Ela deu noticias?

— Volta amanha. E ja chega de saciar a sua curiosidade, vocé pode...

— Vai me apresentar a ela? — Por prazer, estendeu a mao e tocou aquele
cabelo. - Talvez eu me apaixone por ela e a mantenha ocupada e fora do seu
caminho por um bom tempo.

Ela empurrou a mao dele, que a colocou de volta.

— As mulheres sempre se ajoelham aos seus pés?

- Todas, menos vocé, minha querida. E isso sé porque ainda nio
encontrei seu ponto fraco, algo capaz de tira-la do sério...

Ben passou um dedo pelo rosto de Willa e observou os olhos dela se



estreitarem.

— ... mas estou trabalhando nisso. E a outra?

- A outra o qué?

Willa queria deslizar alguns centimetros para longe dele, mas sabia que
acabaria parecendo uma tola.

- Sua outra irma.

— Esta por ai. Em algum lugar.

Ele sorriu lentamente.

— Vocé esta ficando nervosa por minha causa. Nao é interessante?

— Seu ego precisa ser podado de novo.

Willa comecou a se levantar. Ben colocou uma das mdos no ombro dela.

— Ora, ora - murmurou, sentindo-a tremer sob a mio. - Parece que nio
andei prestando muita ateng¢do. Venha ca.

Ela se concentrou para manter a respiracdo equilibrada e, muito devagar,
modificou a posi¢do da mao que segurava a garrafa de cerveja. “Ah, ele é tao
arrogante e convencido. Tem certeza de que vou me derreter toda se apertar o
botao certo.”

- Vocé quer que eu va até ai - ronronou, observando os olhos dele se
arregalarem, um pouco surpresos com o tom de voz caloroso. - E, se eu for, o
que vai acontecer?

Ele teria se sentido idiota caso ainda restasse um pingo de sangue na
cabeca para pensar. Mas tudo o que sentia naquele instante era o desencadear
crescente do desejo provocado por aquela voz rouca.

— Eu responderia que ja é hora de vocé descobrir.

Enroscou os dedos na blusa dela, fechou-os com forca e puxou-a contra o
peito. Se o olhar néo tivesse sido desviado para a boca, teria percebido o que
estava prestes a acontecer. De repente, quando estava a 2 centimetros
daqueles labios, ficou ensopado com a cerveja que ela jogara em sua cabeca.

- Vocé é um grande imbecil, Ben.

Satisfeita, Willa se debrugou e colocou a garrafa vazia na mesa.

- Vocé acha que eu teria sobrevivido a vida inteira em uma fazenda,
rodeada de homens animados, sem perceber um gesto como o seu a 1
quilometro de distancia?

Ele passou a mao devagar pelo cabelo molhado.

— Acho que ndo. Ainda assim...



Ben moveu-se depressa. Quando Willa se viu sob ele, lembrou que até
uma cobra chocalha antes de atacar. Agora s6 conseguia sentir nojo de si
mesma por estar naquele sofd, sendo pressionada por um jovem musculoso
com olhos injetados.

— Esse vocé ndo percebeu.

Ben prendeu seus pulsos, erguendo seus bragos acima da cabega. O rosto
de Willa estava vermelho, mas ele achou que nio era sé de raiva. Ela nao
estava tremendo de raiva, ndo era isso que provocava aquele subito olhar
atento.

— Esta com medo de que eu a beije, Willa? Esta com medo de gostar?

O coracao dela batia tao depressa que parecia prestes a explodir. Os labios
formigavam, como se seu corpo estivesse sedento por agéo.

- Quando eu quiser a sua boca na minha, aviso.

Ele apenas sorriu e aproximou-se mais do rosto dela.

— Por que ndo diz que ndo quer? Vamos, diga.

A voz dela ficou mais rouca, e ele a mordiscou de leve no queixo.

- Diz que ndo quer que eu sinta o seu gosto. S6 uma vez.

Ela ndo podia. Seria mentira, embora fosse justamente isso o que a
preocupava. A palavra simplesmente nido saia pela garganta ressequida.
Escolheu a outra opcéo e, com for¢a, deu uma joelhada bem depressa. Teve o
prazer de vé-lo empalidecer antes de cair por cima dela.

— Saia de cima de mim! Saia, seu maldito imbecil! Esta me esmagando!

Desesperada com a falta de ar, arqueou o corpo e deu um pinote,
enquanto Ben soltava um gemido. Willa sé conseguiu respirar depois que
agarrou a cabecga dele e a puxou para tras, segurando uma mecha de cabelo.

Rolaram do sofd e cairam no chéo. Ela viu estrelas quando bateu com o
cotovelo na quina da mesa. Dor e furia provocaram seu ataque. Um objeto se
quebrou enquanto lutavam, rolando e xingando pelo chéo.

Ben tentava se defender, mas estava claro que Willa queria sangue. O que
se confirmou quando ela deu uma mordida em seu brago, logo abaixo do
ombro. Com a certeza de que aquela mulher acabaria arrancando um pedaco
dele, Ben deu um grito e conseguiu segurar o queixo dela, apertando-o. Com
a pressdo, os dentes afrouxaram.

Eles rolaram, chutando as botas, procurando apoio, enfiando os cotovelos
um no outro, usando as maos para agarrar. Willa s6 percebeu que ria quando



ele conseguiu prendé-la. Continuou rindo, incapaz de parar para respirar,
enquanto Ben olhava para ela.

— Vocé acha que isso é engracado?

Ela a observou com os olhos semicerrados, depois afastou o cabelo dos
olhos com um sopro. Pensando bem, estava grato por ela ndo ter conseguido
arrancar uma mecha de cabelo da sua cabeca.

- Vocé me mordeu.

— Eu sei. — A voz dela ficou aguda, e Willa passou a lingua pelos dentes. -
Acho que estou com um pedaco da sua camisa na boca. Pode me soltar, Ben.

— Para vocé me morder de novo e tentar chutar o meu saco? -

Como continuava dolorido, Ben estreitou os olhos e fez uma careta. - Vocé
luta como uma leoa.

— E dai? Funciona.

O humor estava mudando de novo. Ele podia sentir aquela transicéo,
gradual mas intensa, de raiva para desejo, de insulto para interesse.
Continuavam na mesma posi¢do de quando haviam terminado a briga: os
seios dela apertavam-se agradavelmente contra o seu peito, as pernas abertas
cercavam as dele.

— E, funciona. E vocé, como fémea, parece combinar com a situacio.

Ela percebeu a mudanga no olhar e hesitou entre o panico e o desejo.

- Nao.

A boca de Ben estava apenas a alguns centimetros da dela, deixando-a
outra vez sem folego.

— Por que nao? Nao vai machucar ninguém.

— Nao quero a sua boca na minha.

Ele ergueu uma sobrancelha e sorriu.

— Mentirosa.

Ela estremeceu.

- Eu sel.

Quando a boca dele estava a apenas um sopro de distancia, ela ouviu os
primeiros gritos.



Ben rolou para o lado e se levantou. Willa, correndo atras dele, pode admirar

a velocidade com que o homem era capaz de se mover. Os gritos ainda
ecoavam quando ele abriu a porta da frente com um safanéo.

— Minha nossa! - exclamou baixinho, passando por cima da enorme poga
de sangue na varanda para abracar Lily. - Estda tudo bem, querida. -
Automaticamente, posicionou-se para impedir a visdo de Lily e, afagando as
costas dela, olhou para Willa.

O choque estava la, mas nao se assemelhava em nada ao horror que se
espelhava, opaco e assustado, nos olhos da mulher que segurava nos bragos.
“Esta aqui ¢ fragil”, pensou, enquanto Willa sempre sera forte.

— Leve-a para dentro — ordenou para Willa.

Mas ela balancava a cabeca e olhava para o chio, para aquela imundicie
caotica e ensanguentada aos seus pés.

- Deve ser um dos gatos do celeiro. - “Ou tinha sido”, pensou,
horrorizada, antes que alguém o decapitasse, abrisse a barriga e o deixasse na
sua porta como um presente macabro.

— Leve-a para dentro, Will - repetiu Ben.

Os gritos atrairam outras pessoas, que vieram correndo. Adam foi o
primeiro a chegar a varanda. A primeira coisa que viu foi Lily chorando nos
bracos de Ben. O aperto rdpido que sentiu no peito tinha quase tanto a ver
com o que viu espalhado na varanda.

Instintivamente, Adam se aproximou de Lily, colocou a mdo em seu brago
e acalmou-a, quando ela se sobressaltou.

- Lily, esta tudo bem.

— Adam, eu vi... - A nausea formou uma tempestade em seu estdmago.

- Eu sei. Va para dentro. Olhe para mim - sussurrou, e com cuidado
separou-a de Ben, acompanhando-a na direcio da porta. - Willa vai com
voceé.

— Olhe, eu preciso... - comecou Willa.



— Cuide de sua irma, Will - interrompeu Adam, pegando a méao dela e
colocando-a com firmeza sobre a de Lily.

Willa perdeu a batalha quando sentiu a mdo da irma tremer sob a sua.
Disse um palavrao baixinho e a puxou.

- Vamos. Voce precisa se sentar.

- Euvi...

— E, eu sei o que viu. Esqueca. - Willa fechou a porta com um som
definitivo, deixando o cadaver sem cabeca na varanda, para ser esclarecido
pelos homen:s.

— Nossa, Adam, isso ai é um gato? — Jim Brewster esfregou a méo na boca.
— Alguém andou aprontando.

Adam olhou para tras e examinou cada homem, um por um: Jim, com o
rosto palido e o pomo de adio subindo e descendo. Ham, com os labios
apertados. Pickles, com a espingarda no ombro. E também Billy Vincent, com
olhos davidos e que ainda nem completara 18 anos, ¢ Wood Brook,
acariciando a barba negra e sedosa.

Wood foi o primeiro a falar, a voz calma:

- E onde esta a cabeca? Nao a vejo. - Chegou mais perto. Wood
supervisionava o plantio, a cultura e colheita dos grdos. Nell, sua esposa,
cozinhava para os empregados da fazenda. Ele cheirava a desodorante Old
Spice e balas de hortela. Adam o considerava um homem equilibrado, tdo
solido quanto o rochedo de Gibraltar.

- Quem quer que tenha feito isso, deve gostar de troféus. — As palavras de
Adam silenciaram os murmurios. Apenas Bill continuou falando sem parar.

— Meu bom Deus, vocés ja viram algo parecido? Nao é que espalharam as
entranhas até o inferno? Quem faria uma coisa dessas a um gato estupido? O
que vocés acham...?

— Fecha essa matraca, Billy, seu imbecil. - A ordem irada partiu de Ham.
Ele suspirou e tirou um maco de cigarros do bolso. — Vao embora, terminem
de jantar, todos vocés. Nao adianta ficarem ai parados como um bando de
velhotas assistindo a um desfile de moda.

— Perdi o apetite — murmurou Jim, e se afastou com os outros.

— Que ¢ uma sujeira danada, isso é — comentou Ham. — Acho que poderia
ter sido obra de uma crianca. Os filhos do Wood sdo um pouco selvagens,
mas ndo sdo maus. Se querem mesmo saber, é preciso muita maldade para



fazer uma coisa dessas. Mas vou ter uma conversa com eles.

- Ham, ndo me leve a mal, mas vocé sabe onde os homens estavam hd
uma hora?

Ham examinou Ben através da cortina de fumaca do cigarro.

— Estavam aqui e ali, lavando-se para o jantar e coisas do tipo. Nao fiquei
de olho neles, se ¢ isso que esta perguntando. Os homens que trabalham aqui
ndo saem por ai estripando gatos por diversao.

Ben concordou com a cabega. Ambos sabiam que nao havia por que fazer
mais perguntas.

— Deve ter acontecido ha mais ou menos uma hora. Ja faz algum tempo
que estou aqui, e quando cheguei ndo havia nada.

Ham inalou mais fumaca e balangou a cabeca.

— Vou ter uma palavrinha com os meninos do Wood. - Lan¢ou um ultimo
olhar para aquela coisa esparramada na varanda. - Que sujeirada - repetiu, e
foi embora.

— Adam, esse ¢é o segundo animal esquartejado em uma semana.

Adam agachou e tocou o pelo ensanguentado com a ponta do dedo.

— O nome dele era Mike. Estava velho, quase cego de um olho e devia ter
morrido dormindo.

- Lamento. - Ben entendia a afeicdo, e até a intimidade pelos animais,
entdo colocou uma das maos no ombro de Adam. -

Parece que vocé estd com um problema e tanto aqui.

~ E. Ndo foram os meninos do Wood. Eles ndo sdo maus. E também nio
estavam la na montanha esquartejando o touro.

- Nao, claro que ndo. Vocé conhece bem seus homens?

Adam ergueu os olhos. Qualquer que fosse a dor que o homem sentia, o
olhar era direto e duro.

— Os homens ndo sdo meu territério. Os cavalos, sim. — Ainda estava
quente, percebeu, quando alisou o pelo umido. Estava esfriando rapido, mas
ainda estava quente.

— Conheco-os o suficiente. Todos, menos Billy, estdo aqui ha anos, e Billy
veio para ca no verdo passado. Vocé deveria perguntar a Willa, ela sabe mais
sobre eles do que eu.

Adam olhou outra vez para o chio, entristecendo-se por causa de um
velho gato, meio cego, que ainda gostava de cagar.



— Lily ndo deveria ter visto isso.

- Nao, ndo deveria.

Ben suspirou e imaginou que por pouco ela ndo vira quem tinha feito
aquilo.

— Eu ajudo a enterra-lo.

Na casa, Willa andava pela sala de estar. Diabo, como devia cuidar daquela
mulher? E por que Adam lhe dera uma tarefa tdo inutil? Lily s6 conseguia
ficar encolhida em um dos cantos do sofd, tremendo.

Trouxera um uisque para a irmda, nio trouxera? E, na falta de coisa
melhor, até acariciara brevemente a cabeca dela. Ja tinha problemas, e, pelo
amor de Deus, ndo precisava de uma habitante da Costa Leste de estdbmago
fraco para lhe criar mais um.

— Desculpe. - Desde que entraram, foi a primeira palavra que Lily
conseguiu dizer. A mulher respirou fundo e tentou outra vez. — Desculpe-me.
Nao deveria ter gritado daquela maneira. Eu nunca vi algo... eu estava com
Adam, ajudando com os cavalos e depois eu... eu s6...

— Anda, beba logo essa droga de uisque! — ordenou Willa, com aspereza,
arrependendo-se logo em seguida, ao perceber que Lily se encolhia e,
obediente, levava o copo a boca. Aborrecida consigo mesma, Willa esfregou
as maos no rosto. - Qualquer pessoa que tivesse visto aquela cena gritaria.
Naio estou zangada com vocé.

Lily detestava uisque, a ardéncia, o cheiro. Jesse preferia gim. A medida
que o nivel da garrafa descia, o mau humor aumentava. Cada vez mais. Ela
fingiu que bebia.

— Aquilo era um gato? Achei que fosse. - Lily mordeu o labio com forga
para manter a voz tranquila. — Era seu?

— Os gatos pertencem a Adam. E os cachorros. E os cavalos. Mas aquilo foi
para mim. Nao o largaram na varanda de Adam. Foi para mim.

- Como... como o touro.

Willa parou de andar e olhou para tras.

- E. Como o touro.

— Um bule de cha quentinho! - anunciou Bess, entrando depressa com
uma bandeja. No instante em que a colocou na mesa, comegou a se
preocupar. — Will, no que estava pensando dando uisque para a pobre
menina? Sé vai embrulhar o estomago, ora. — Bess tirou o copo da méo de



Lily com gentileza e o colocou de lado. - Beba um pouco de chd, minha
querida, e descanse. Vocé passou por um choque. Will, pare de andar, sente-
se.

— Cuide dela. Eu vou l4 fora.

Apesar de servir o cha com mao firme, Bess lancou um olhar severo na
direcdo de Willa, ap6s a moga cruzar a porta.

— Essa menina nunca escuta o que eu digo.

— Ela esta preocupada.

— Todos estamos.

Lily ergueu a xicara com as duas maos e logo no primeiro gole sentiu o
calor da bebida espalhar-se pelo corpo.

— Ela se preocupa mais que os outros. E a fazenda dela.

Bess inclinou a cabeca.

~ E sua também.

— Nao. - Lily bebeu outro gole e aos poucos foi se acalmando. — Sempre
sera dela.

O gato sumira, mas ainda havia pogas de sangue no piso de madeira. Willa
voltou para dentro e pegou um balde com agua, sabdo e uma escova. Sabia
que Bess faria aquilo, mas nao era algo que pediria a outra pessoa.

Agachou-se na claridade da luz da varanda e lavou os sinais da violéncia.
A morte acontecia. Ela acreditava que a aceitava e entendia. O gado era criado
pela carne e as galinhas que paravam de p6r ovos acabavam na panela. Os
cervos e alces eram cacgados e servidos a mesa.

Assim eram as coisas.

As pessoas viviam e morriam.

A prépria violéncia ndo lhe era estranha. A violéncia de atirar em uma
criatura viva, depois esfolar a caga com as proprias maos. O pai insistira e
mandara que aprendesse a cagar, que acompanhasse a queda de um gamo,
esvaindo-se em sangue no chao. Ela acabou se acostumando.

Mas essa crueldade, esse desperdicio, essa violéncia largada na porta, ndo
faziam parte do ciclo. Limpou tudo, gota por gota. Ainda com o balde cheio
de dagua ensanguentada ao lado, Willa agachou-se, apoiando-se nos
calcanhares, e olhou para o céu.

Viu uma estrela cadente cortar o espaco com o rastro luminoso e
desaparecer para sempre na escuridao.



Uma coruja piou em algum ponto da vizinhanga, e ela soube que a presa
correria para um esconderijo. Hoje a noite haveria morte na floresta, nas
montanhas, no capim. Nao havia como negar.

Nao deveria sentir vontade de chorar.

Ouviu passos e se recompOs depressa. Estava se levantando quando Ben e
Adam se aproximaram pela lateral da casa.

- Will, eu teria feito isso. — Adam pegou o balde. - Nao precisava.

- Ja terminei. - Estendeu o braco e tocou o rosto do irmédo. - Adam,
lamento por Mike.

— Ele gostava de tomar sol em cima da pedra atrds do celeiro. No6s o
enterramos la. — Adam olhou para a janela. - E Lily?

— Bess esta com ela. Nossa velha governanta sera melhor para ela do que
eu.

- Vou jogar isso fora e depois vou vé-la.

— Esta bem. - Mas Willa manteve a méao sobre a face de Adam um pouco
mais e murmurou algo na lingua da mae deles.

Ele sorriu, ndo tanto pelas palavras reconfortantes, mas pela linguagem.
Ela a utilizava apenas em algumas ocasides, e s6 quando era muito
importante. Adam afastou-se e deixou-a com Ben.

- Willa, vocé esta com um problema.

- Um nao, varios.

— Aquilo aconteceu enquanto estavamos la dentro. - Lutando, lembrou,
como duas criancas imbecis. - Ham vai ter uma conversa com os filhos do
Wood.

- Com Joe e Pete? — Willa resmungou e se balangou nos calcanhares,
buscando conforto. — Nem pensar, Ben. Aqueles garotos gostam de ficar
correndo soltos por ai e brigam sempre que podem, mas jamais torturariam
um velho gato.

Ele passou a mao na cicatriz.

- Entao voceé viu?

— Tenho olhos, nio tenho? - Willa respirou fundo quando sentiu o
estobmago revirar outra vez. — Ele foi cortado em pedacinhos e havia
queimaduras no pelo, provavelmente de pontas de cigarro. Nao foram os
meninos do Wood. Adam deu a eles dois gatinhos na primavera passada. Eles
mimam aqueles bichanos como se fossem bebés.



— Adam brigou com alguém ultimamente?

— Aquilo néo foi por causa de Adam. Foi para mim.

— Esta bem. — Ben encarava a situagdo da mesma maneira, e assentiu com
a cabeca. Estava preocupado. - Vocé brigou com alguém ultimamente?

— Além de vocé?

Ele sorriu, e subiu um degrau até ficarem cara a cara.

— Vocé briga comigo desde que nos conhecemos. Isso ndo conta. Estou
falando sério, Willa. — Ben pegou a mao dela e entrelacou os dedos com os
seus. — Vocé consegue se lembrar de alguém que gostaria de machucar vocé?

Espantada com o aperto dos dedos, Willa olhou para as maos unidas.

- Nao. Pickles e Wood podem estar um pouco desconfortaveis no
momento, porque estou comandando a fazenda. Especialmente Pickles.
Porque sou mulher. Pessoalmente, eles ndo tém nada contra mim.

— Pickles estava nas terras altas - comentou Ben. — Ele seria capaz de fazer
algo assim para atingir vocé? Para assustar uma mulher?

Sarcastica, Willa deixou o orgulho se manifestar:

— Pareco assustada?

— Eu me sentiria melhor se estivesse. — Ben deu de ombros. — Ele faria
isso?

— Ha algumas horas, eu diria que ndo. Agora, nio tenho certeza.

Willa percebeu que o pior era isso. Ndo saber em quem confiar ou quanto
confiar.

- Nao acredito. Ele é temperamental, gosta de reclamar e costuma ficar
zangado, mas ndo posso imagind-lo matando sem motivo.

— Eu diria que deve haver um motivo. E isso que precisamos descobrir.

Willa inclinou a cabeca.

- Nos?

- Nossas terras estdo juntas, Will. E até o ano que vem vocé esta sob
minha responsabilidade. - Ben apertou ainda mais os dedos quando ela
tentou puxar a mao. - Isso é um fato, e acho que vamos ter que nos habituar a
ele. Pretendo ficar de olho em vocé e na sua gente.

— Se vocé ficar com o olho perto demais, ele vai acabar roxo.

- Vou arriscar.

Porém, por precaugdo, segurou a outra mao dela e prendeu as duas ao
lado do corpo.



— Tenho o pressentimento de que o préximo ano sera interessante. Sob
todos os aspectos. Nao luto com vocé ha... uns vinte anos. Seu corpo ficou
bem bonito.

Sabendo que era mais fragil e mais fraca que ele, Willa ndo se moveu.

— Ben, vocé tem um jeito de dizer as coisas... parece poesia. Vocé devia
ouvir como o meu coracao esta batendo.

— Querida, eu bem que gostaria, mas vocé s6 tentaria me jogar no chao.

Willa sorriu e se sentiu melhor.

— Nao, Ben, eu derrubaria vocé. Agora va embora. Estou cansada e quero
jantar.

— Estou indo. - “Mas nio ainda”, pensou Ben. Deslizou as maos para os
punhos dela e ficou intrigado quando sentiu o latejar do pulso. Nao teria
conseguido perceber aquilo com os olhos, tio escuros e frios. Néao ficaria
sabendo de muita coisa dando apenas uma rapida olhada em Willa Mercy. -
Nao vai me dar um beijo de boa-noite?

— Eu s6 estragaria vocé para todas aquelas mulheres com quem gosta de
brincar.

— Eu até arriscaria. — Ben preferiu se afastar. Ndo era 0 momento, nem o
lugar. No entanto, ficou com a sensa¢do de que ndo demoraria para encontrar
os dois. - Eu volto.

— Eu sei. - Willa enfiou as mdos nos bolsos enquanto ele subia na picape.
Seu pulso ainda latejava enquanto repetia: — Eu sei.

Willa esperou até as luzes traseiras da picape desaparecerem na estrada de
chido batido. Depois olhou por cima do ombro, para a casa, para as luzes.
Ansiava por um banho quente, um prato de comida fumegante e uma longa
noite de sono. Mas tudo aquilo teria que esperar. Era a proprietaria da
fazenda Mercy e precisava ter uma conversa com seus homens.

Como administradora, Willa tentava ficar longe do alojamento.
Acreditava que os homens tinham direito a privacidade e que o prédio de
madeira com cadeiras de balanco na varanda era o lar deles. Ali dormiam,
comiam e liam livros, se algum deles gostasse de ler. Jogavam cartas,
discutiam o jogo, viam televisdo e reclamavam do patrao.

Nell preparava a comida na cabana que compartilhava com Wood e os
filhos. Depois levava as refeigdes no carrinho de mao até la. Nao servia os
homens, e a cada semana um deles se encarregava da limpeza. Assim podiam



comer a vontade. Empoeirados do trabalho ou de cuecas. Podiam mentir
sobre as mulheres ou o tamanho de seus pénis.

Alj, afinal, era a casa deles.

Portanto, Willa bateu a porta e esperou que a convidassem para entrar.
Todos, menos Wood, que jantava com a familia, estavam ld. Os homens
estavam sentados ao redor da mesa. Ham, na cabeceira, acabara de comer e
empurrara a cadeira para tras. Billy e Jim mastigavam frango e nhoque como
lobos disputando a comida. Pickles bochechou com a cerveja e resmungou.

— Desculpem interromper o jantar.

— Estamos quase terminando — disse Ham. - Billy, tire os pratos. Vocés
vao explodir se comerem mais. Quer um café, Will?

— Aceito. — Ela caminhou até o fogdo e serviu-se de uma xicara de café.
Sabia que o assunto era delicado e que precisava ir direto ao ponto, mas com
tato. — Ndo consigo imaginar quem cortaria aquele velho gato em pedacinhos.
— Bebeu um gole e esperou. — Alguém tem alguma ideia?

— Eu dei uma checada nos garotos do Wood. — Ham levantou-se e serviu-
se de café. — Nell disse que eles ficaram em casa a maior parte da tarde. Os
dois tém canivetes e Nell mandou que os apanhassem e os mostrassem para
mim. Estavam limpos. — Fez uma careta enquanto bebia. — Pete, o mais novo,
desatou a chorar quando soube o que aconteceu ao velho Mike. Que menino
alto, o Pete. Da para esquecer que tem sé 8 anos.

— Eu ouvi falar de criancas que fazem coisas parecidas. — Pickles olhava
mal-humorado para a cerveja. - Quando crescem, transformam-se em serial

killers.

Willa nem olhou para ele. Se havia uma pessoa capaz de encontrar um
jeito para piorar a situagio, esse alguém era Pickles.

— Nao acho que os meninos do Wood estejam treinando para ser um John
Wayne Gacys.

— Poderia ser McKinnon. - Com a esperanga de ser notado por Willa, Billy
batia os pratos na pia. Ele sempre esperava que ela o notasse, a paixdo que
sentia por ela era tdo grande quanto Montana. — Ele esteve aqui. - Billy jogou
a cabega para tras para afastar o cabelo cor de palha dos olhos, esfregando
com mais for¢a do que o necessario para flexionar os musculos dos bragos. —
E os homens dele estavam la nas montanhas quando o touro foi esquartejado.

— Vocé devia pensar duas vezes antes de abrir essa boca, imbecil. - Ham



fez a declaracdo com frieza. Para ele, qualquer um com menos de 30 anos era
um imbecil em potencial. E Billy, com grande imaginac¢ao e um olhar avido,
possuia mais potencial do que a maioria. - McKinnon nio é homem de
esquartejar a droga de um gato.

— Mas ele esteve aqui — repetiu Billy com teimosia, olhando de soslaio para
Willa, para ver se ela estava ouvindo.

— Esteve sim - concordou ela. — E estava comigo dentro de casa. Abri a
porta para ele e, naquela hora, a varanda estava vazia.

— Nada disso acontecia quando o velho estava na fazenda. - Pickles tomou
outro gole de cerveja e dardejou um olhar para Willa.

— Ora, Pickles. - Incomodado, Jim mudou de posi¢do e a cadeira rangeu. -
Vocé nio pode culpar Will por isso.

— S0 estou dizendo a verdade.

— Tem razdo. — Willa concordou, tranquila. - Nada parecido acontecia
enquanto o velho estava por perto. Mas, agora que ele estd morto, sou eu
quem manda aqui. E quando descobrir quem fez aquilo, vou cuidar disso
pessoalmente. — Ela colocou a xicara na mesa. - Gostaria que todos
refletissem sobre o que aconteceu, se lembram de alguma coisa ou se viram
algo ou alguém. Se lembrarem, sabem onde me encontrar.

Quando a porta se fechou atras dela, Ham deu um pontapé na cadeira de
Pickles e quase a derrubou.

— Por que vocé é tio idiota? Aquela mocga tem feito o melhor que pode.

— E uma mulher, nio é? - E isso, para Pickles, era o que bastava. - Nio se
pode confiar nas mulheres, e, com certeza, é impossivel contar com elas.
Quem garante que a pessoa que foi capaz de estragalhar um touro e um gato
ndo fara o mesmo com um homem, na préxima vez? — Ele tomou outro gole
de cerveja, deixando a ideia se enraizar. — Vocé vai pedir a ela para tomar
conta de vocé? Eu é que nio vou.

Billy sacudiu a 4gua de um prato. Os olhos imensos estavam tomados por
uma animagao brilhante.

— Vocé acha que alguém faria aquilo com um de nés? Tentar passar a faca
na gente?

— Ora, cale a boca. - Ham bateu com a xicara na mesa. — Pickles s6 esta
querendo nos provocar, estd com o rabo entre as pernas porque é uma
mulher que estd dando as ordens por aqui. Matar um touro e um velho gato



pulguento ndo ¢é igual a matar um homem.

- Ham tem razdo. - Mas Jim teve que ficar quieto, depois de notar que
perdera o interesse pelo resto dos nhoques no prato. — Talvez nio seja muito
pedir para ficarmos atentos por um tempo. Agora temos mais duas mulheres
na fazenda. — Ele empurrou o prato e se levantou. — Talvez devéssemos vigia-
las.

— Eu cuido de Willa - disse Billy, na mesma hora, o que lhe valeu um tapa
na orelha, cortesia de Ham.

— Vocé trabalharda como sempre. Nao vou ter um bando de frouxos
atacando sombras por causa de um gato. — Serviu-se de mais café e segurou a
xicara. — Pickles, se ndo tem algo inteligente a dizer, cale essa boca. E isso vale
para vocés dois também. — Parou um momento, langou um olhar penetrante

para cada um deles e, satisfeito, balangou a cabeca. — Eu vou assistir Jeopardy.

- Vou dizer uma coisa — resmungou Pickles. - Vou manter minha
espingarda por perto e uma faca enfiada na bota. Se notar qualquer um
agindo de maneira estranha por essas bandas, vou dar um jeito. E, de mim,
cuido eu. - Pickles pegou a cerveja e saiu.

Jim passou direto pelo bule de café, pegou uma cerveja e observou o rosto
palido de Billy. “Pobre garoto, esse, com certeza, vai ter pesadelos.”

— Ele estd falando da boca para fora, Billy. Vocé sabe como ele é.

— E, sei, mas... - Billy passou a mdo na boca. Lembrou que era apenas um
gato. Apenas um gato velho e sarnento. - E, eu sei como ele é.

Willa teve pesadelos. Acordou banhada de suor gelado, o coragdo pulando no
peito e um grito preso na garganta. Desvencilhou-se dos leng¢bis e tentou
respirar. Sozinha, trémula, sentou-se no meio da cama. A luz do luar
penetrava pelas vidracas das janelas, e uma brisa leve fazia as venezianas
baterem.

Nao conseguia se lembrar direito do que a perseguia no sono. Sangue,
medo, panico. As facas. Um gato sem cabeca correndo atrds dela. Tentou
achar graca, apoiou a cabeca nos joelhos dobrados junto ao peito e for¢ou-se a
rir de si mesma. O riso saiu perigosamente parecido com choro.

Quando se levantou da cama, as pernas ameacaram bambear, e ela se
obrigou a caminhar até o banheiro; acendeu a luz, abaixou a cabega e deixou a
agua gelada da pia escorrer pelas maos em concha. Sentiu-se melhor depois



de lavar o suor pegajoso. Ergueu a cabeca e observou-se no espelho.

Ainda era o mesmo rosto. Continuava igual. Na verdade, nada mudara.
Apenas passara por uma noite infernal. Sera que nao tinha o direito de se
sentir um pouquinho abalada com tudo o que estava acontecendo? A
preocupacio pesava em seus ombros como chumbo, e ela precisava carrega-la
sozinha. Ndo havia como passa-la adiante, dividir o fardo.

As irmds eram suas, a fazenda, também, assim como a maldi¢do que caiu
sobre ela. E cuidaria de tudo.

E se havia uma mudanga dentro dela, alguma coisa irritante, cuidaria disso
também. Nao tinha tempo nem temperamento para ficar brincando de
acasalar com Ben McKinnon.

Ora, ele sé estava tentando desestabiliza-la. Afastou o cabelo do rosto
molhado e encheu um copo com éagua. Ele nunca se interessara por ela. Se
agora demonstrava interesse, era porque ndo tinha mais o que fazer. Era bem
do seu feitio. Quase sorriu enquanto a dgua descia por sua garganta.

Pensou que, afinal, poderia beija-lo. Sé para acabar com aquela histdria.
Como uma espécie de teste. Depois, dormiria melhor. Talvez assim o
afastasse dos seus sonhos e pesadelos. E, quando parasse de imaginar, de
pensar no que tanto a perturbava, seria capaz de se concentrar por inteiro na
fazenda.

Olhou para a cama e sentiu um arrepio. Precisava dormir, mas ndo queria
ver outra vez o sangue, os cadaveres mutilados. Entdo, ndo veria.

Respirou profundamente antes de deitar. Desejaria que as coisas ruins
desaparecessem, pensaria em outra coisa. Na primavera, ainda tao distante.
Nas flores das campinas e nas brisas quentes que desciam flutuando das
montanhas.

Mas quando sonhou, foram sonhos de sangue, morte e terror.

Do didrio de Tess Mercy:



Depois de passar dois dias na fazenda decidi que detesto Montana, detesto
as vacas, os cavalos, os vaqueiros e, principalmente, as galinhas. Bess Pringle,
essa déspota magricela que dirige a casa onde sou mantida prisioneira,
mandou que eu cuidasse do galinheiro. Soube dessa nova mudanga de carreira
ontem a noite, depois do jantar. Um jantar, posso acrescentar, que consistiu de
um enorme pedago de urso. Parece que Danielle Boone escalou as montanhas e
matou um urso negro. Estava uma delicia.

Bem, estava muito bom até saber o que eu estava comendo. Apesar do que
os outros disseram, garanto que o gosto de urso ndo se parece nem um pouco
com o de galinha. Apesar de tudo o que eu poderia falar da Bess - e seria muita
coisa, considerando o jeito como ela me olha -, a mulher sabe cozinhar. Eu
preciso me cuidar ou volto a fase gorducha da época da minha juventude.

Aconteceram algumas coisas interessantes em Pinheiros de Ponderosa
enquanto eu estava no mundo real. Parece que alguém esquartejou um touro ld
no que chamam de terras altas. Quando eu disse que, a meu ver, era
exatamente isso que se fazia com o gado, Annie Oakley me fulminou com o
olhar, esperando que eu murchasse. Devo admitir que ela lanca uns olhares
excelentes. Se ndo fosse tdo moralista e sabe-tudo eu até gostaria dela.

Mas estou divagando.

O esquartejamento do touro foi uma espécie de mutilacdo e causou
preocupagdo a todos. Na noite anterior ao meu retorno, um dos gatos do celeiro
foi decapitado e largado na varanda da frente. Foi a pobre Lily quem o
encontrou.

Ndo sei se devo ficar preocupada e considerar o ocorrido como um
acontecimento incomum por aqui, ou fazer de conta que é e verificar todas as
noites se minha porta estd trancada. Mas a rainha do rodeio parece
preocupada. Em outras circunstdncias, isso me causaria um leve prazer de
satisfacdo. Ela realmente me irrita. Mas do jeito que as coisas estdo, e

imaginando - ou tentando ndo imaginar — os longos meses que tenho pela



frente, ndo consigo me sentir confortavel.

Lily passa a maior parte do tempo com Adam e os cavalos. As marcas estdo
sumindo, mas seu nervosismo estd bem vivo e a mostra. Acho que ela ndo tem a
menor ideia de que o Nobre Selvagem estd se apaixonando por ela. E bem
divertido observar. Ndo posso deixar de gostar de Lily, é tdo inofensiva e estd
tao perdida! Afinal, como se costuma dizer, nés duas estamos no mesmo barco.

Ham ¢é outro personagem que faz parte do elenco. E perfeito, vem direto da
Central de Distribuicdo de Atores. O vaqueiro grisalho de pernas tortas com o
olhar luminoso e as mdos calejadas. Ele sempre me cumprimenta com o chapéu
e é bastante taciturno.

Depois hd Pickles. Ndo faco a menor ideia se o homem tem outro nome. E
um tipo azedo e mal-humorado, parece uma corda inchada enfiada em botas
de bicos finos e, exceto por um bigode enorme e ruivo, é quase careca. Franze a
testa, mas ja o vi trabalhando com o gado, e ele parece conhecer o oficio.

Também tem a familia Brook. Nell, a esposa, cozinha para os empregados e
tem um rosto doce e afetuoso. Ela e Bess costumam se encontrar para fofocar e
fazer as tarefas da fazenda, das quais ndo quero nem tomar conhecimento. O
marido dela é o Wood, uma abreviacdo de Woodrow, como descobri. Tem uma
barba preta linda, um sorriso muito simpdtico e boas maneiras. Ele me chama
de madame e sugeriu, muito educadamente, que eu devia conseguir um bom
chapéu para ndo queimar o rosto quando sair ao sol. Eles tém dois filhos, acho
que com 10 e 8 anos, que adoram correr, gritar e bater um no outro. Sdo muito
bonitos. Eu os vi brincando de quem cospe mais longe atrds de uma das casas.
Pareciam bem talentosos.

Jim Brewster parece um daqueles bons homens d moda antiga. E alto e
magro, do tipo autoritdrio. Parece muito atraente e sedutor naquela calca jeans
com um volume no bolso de trds que, tenho certeza, deve ser algo nojento como
fumo de mascar. Ele me deu alguns sorrisos pretensiosos e piscou algumas

vezes. Até agora consegui resistir.



Billy é o mais jovem. Quase ndo aparenta ter idade para dirigir e langa
olhares apaixonados para a nossa vaqueira favorita. Fala muito, e qualquer
pessoa que esteja perto para ouvi-lo manda-o calar a boca. Ele ndo liga e
raramente presta aten¢do ao que dizem. Meus sentimentos por ele sdo quase
maternais.

Desde que voltei ndo vi o advogado vaqueiro, e ainda preciso conhecer o
infame Ben McKinnon da fazenda Three Rocks, que, pelo que dizem, é uma
maldicdo na existéncia de Willa. Tenho certeza que sé por isso ja vou adord-lo.
Preciso encontrar um meio de amansar Bess para conseguir saber tudo sobre os
McKinnons, mas, por enquanto, tenho um encontro marcado no galinheiro.

Vou tentar encard-lo como uma aventura.

Tess ndo se importava de acordar cedo. Em geral, costumava levantar por
volta das 6 horas. Fazia uma hora de ginastica, as vezes tinha um
compromisso de negdcios no café da manha, depois se debrucava sobre o
trabalho até as 14 horas. Em seguida, dava um mergulho na piscina ou ia para
outro compromisso e, quem sabe, fazia algumas compras. Talvez tivesse um
encontro com um homem, talvez ndo. Sua vida lhe pertencia, e tudo corria
exatamente como desejava.

Mas levantar cedo para cuidar de um monte de galinhas tinha um sabor
inteiramente diferente.

O galinheiro era grande e parecia limpo. Para o olhar destreinado de Tess,
as cinquenta galinhas da fazenda dos Mercys pareciam uma legido de
predadoras de mau agouro que zumbiam e soltavam faiscas pelos olhos.

Espalhou a ragdo como Bess ensinara, trocou a agua e, depois de lavar as
maos, enfrentou a primeira galinha.

— Eu tenho que pegar ovos, e parece que vocé estd sentada em cima de um,
entdo, se me da licenca... - Mantendo os olhos fixos na galinha, esticou a mao
com muito cuidado. Na mesma hora ficou evidente quem mandava ali.
Quando o bico da ave beliscou sua pele, Tess deu um grito e pulou para tras. -
Olhe aqui, queridinha, eu recebi ordens.

Foi uma briga feia. As penas voaram, os animos foram pelos ares.

O galinheiro explodiu em gritos e cacarejos, e as galinhas vizinhas



entraram na briga. Tess conseguiu colocar a mdo em um belo ovo ainda
quente, arrancou-o do ninho e afastou-se, arfando, com o rosto corado.

— Que bela técnica.

Ao ouvir a voz, Tess soltou o ovo, que se estatelou no chio.

— Mas que droga! Depois de todo o trabalho que tive.

— Eu assustei vocé. — A agita¢do no galinheiro chamara a atengdo de Nate.
Em vez de ir para o encontro com Willa, fizera um desvio e esbarrara na
jovem, que estava vestida com uma calca jeans da moda e usava botas novas e
reluzentes, pelejando com as galinhas. Ele s6 podia constatar que era uma
imagem e tanto. - Preparando o café da manha?

- Mais ou menos. — Tess afastou o cabelo do rosto. - E vocé, esta
procurando o qué?

— Tenho uns negdcios para tratar com Will. A sua mao esta sangrando.

— Eu sei. - Mal-humorada, Tess chupou as feridas nas costas da mao. —
Aquela selvagem imbecil me atacou.

- Vocé nio estd fazendo direito. — Nate ofereceu o lenco que usava no
pescogo para que ela enfaixasse a mdo e chegou perto da galinha mais
proxima. Ele conseguia parecer elegante apesar de ter que se agachar e curvar
para ndo bater a cabeca no teto, observou Tess. — E s6 se aproximar com
naturalidade. Ser rapida, mas nio repentina. — Nate fez uma demonstragio:
deslizou uma das maos para baixo da galinha e puxou-a de volta com um ovo.
Nem uma pena se moveu.

— E 0 meu primeiro dia. — Tess fez uma careta e ergueu o balde. - Gosto de
encontrar as minhas galinhas na secdo de congelados, empacotadas em papel
filme. — Nate prosseguiu a coleta de ovos com Tess o seguindo. — Presumo
que vocé cria galinhas.

— Criava. Atualmente ndo me interessam.

— Cria gado?

- Nao.

Ela ergueu a sobrancelha.

— Carneiros? Nao é arriscado? Vi todos os filmes de faroeste, as lutas pelos
pastos.

— Também nio crio carneiros. — Ele depositou um ovo no balde. — S6
cavalos. Cavalos para tocar o gado. A senhorita monta?

- Nao. - Dando de ombros, ela jogou o cabelo para tras. — Apesar de



terem me dito que é melhor aprender. Além do mais, eu teria uma ocupagio
por aqui.

— Adam poderia lhe ensinar. Ou eu.

— Esta falando sério? — Tess piscou e abriu um sorriso. — E por que faria
isso, senhor Torrence?

— Politica de boa vizinhanca. - O cheiro dela era muito bom, pensou Nate.
Um pouco misteriosa, um pouco perigosa. Colocou outro ovo dentro do
balde. - Meu nome ¢ Nate.

— Tudo bem. - A voz de Tess mudara para um ronronar caloroso e, sob as
pestanas grossas e espevitadas, os olhos brilhavam espertos. - No6s somos
vizinhos, Nate?

— De certa forma. Minha fazenda fica a leste daqui. Para alguém que
andou lutando com as galinhas, vocé esta cheirando bem, senhorita Tess.

— Chame-me apenas de Tess. Vocé esta flertando comigo, Nate?

— S0 estou retribuindo o flerte. — O sorriso era aconchegante e lento. - Eo
que estava fazendo, ndo é mesmo?

~ De certa forma. E o habito.

— Bem, se quer um conselho...

— E os advogados tém um monte deles - interrompeu Tess.

— Temos. Meu conselho seria para sossegar o facho. Os rapazes daqui ndo
estdo habituados a mulheres com tanto estilo como vocé.

— Ah! - Ela nao tinha certeza se era um elogio ou um insulto, mas resolveu
dar a ele o beneficio da duavida. - E vocé estd habituado a mulheres com
estilo?

— Nio posso responder que sim. — Os olhos azuis de Nate fitaram-na de
forma longa e pensativa. — Mas reconhe¢o uma delas quando a vejo. Vocé vai
acabar os deixando malucos, e em uma semana vao estar se matando.

Bem, aquilo era um elogio.

— E isso animaria as coisas por aqui?

— Soube que as coisas ja estdo bastante animadas.

— Touros e gatos mortos. — Tess fez uma careta. - Um negdcio feio. Ainda
bem que eu ndo estava aqui.

— Mas agora estd. Parece que terminamos - acrescentou.

Tess olhou para o balde.

— Ja chega. Nossa, que ovos imundos - disse, com um pouco de nojo.



— Eles serdo lavados. - Nate tomou o balde das maos dela e comecou a
sair. — Ja estd se acostumando?

— Tanto quanto posso. Nio é o meu milieu, o meu habitat natural.

— O pessoal do seu... como é mesmo o nome?... milieu vem aqui o tempo
todo. Mas ndo para ficar. - Nate se agachou de modo automatico para néo
bater com a cabeca na porta baixa do galinheiro. - Aqueles hollywoodianos
chegam a galope, compram as terras e constroem casas que custam
verdadeiras fortunas. Acham que vao criar bufalos, salvar os Mustangs ou
Deus sabe o qué.

— Vocé nao gosta do pessoal da Califérnia?

~ Montana nio ¢ lugar para gente da Califérnia. E uma regra. Eles voltam
para os restaurantes e boates rapidinho. - Ele se virou para olha-la. - E o que
vocé fara quando o ano acabar.

— Pode acreditar que sim. Vocé pode ficar com os seus terrenos sem-fim.
Eu fico com Beverly Hills.

— E o ar poluido, os desmoronamentos, os terremotos.

Tess sorriu.

— Pare, por favor, estou ficando com saudades de casa. - Calculou que
conhecia o tipo. Nascido e crescido em Montana, um raciocinio lento e
meticuloso, que gostava de cerveja gelada e de mulheres modestas. O tipo que
daria um beijo no cavalo no final de qualquer filme de faroeste de segunda
categoria.

Mas que ele era uma graga, isso era.

— Por que escolheu a advocacia, Nate? Alguém andou processando os
cavalos?

- Nao recentemente. — Ele continuou andando e encurtou o passo para
ficar ao lado de Tess. — Fiquei interessado no sistema. E ajuda a manter a
fazenda produtiva. Formar um rebanho e uma reputagio sélida demora e
custa caro.

— Entdo vocé frequentou as aulas de direito para complementar a renda na
fazenda. Onde? Universidade de Montana? - Fez uma careta presuncosa e
divertida. - H4 uma universidade em Montana, ndo ha?

— Ouvi dizer que sim. — Nate reconheceu o sarcasmo e baixou os olhos
para encara-la. - Nao, eu estudei em Yale.

— Ha... - Tess parou de repente, e quando se recuperou, Nate ja estava bem



longe. Correu para alcan¢a-lo. — Yale? Vocé estudou em Yale e voltou para ca
para brincar de advogado vaqueiro para um bando de caubdis e empregados
da fazenda?

— Eu néo brinco com a lei. — Ele fez uma saudagdo com o chapéu e seguiu
até um curral que ficava ao lado do celeiro.

— Yale - repetiu Tess, e balancou a cabeca. Fascinada, passou para a outra
mao o balde que Nate lhe entregara e saiu correndo atras dele. — Oi, Nate,
escute...

Parou. O curral estava muito movimentado. Dois homens e Willa estavam
fazendo algo com um dos touros. Alguma coisa de que o touro parecia nao
gostar. Tess se perguntou se o marcavam com ferro em brasa e decidiu que
gostaria de ver como se fazia aquele truquezinho. E também queria conversar
mais com Nate, que estava indo para la.

Tess levantou o balde, caminhou até o portdo e entrou. Ninguém olhou
para ela. Todos estavam concentrados no trabalho, e o bezerro detinha a
atencdo de todos. Apertando os labios, aproximou-se e debrugou-se por cima
do ombro de Willa para saber o que estava acontecendo.

Quando Tess viu Jim Brewster castrar o touro com rapidez, capricho e
eficiéncia, seus olhos reviraram e ela desmaiou, quase sem ruido. Foi o
barulho do balde caindo no chio e os ovos quebrando que fizeram com que
Willa olhasse para tras.

— Meu Deus, olhem sd para isso.

- Ela desmaiou de verdade, Will - informou Jim, o que lhe valeu um olhar
de simpatia.

— Estou vendo. Cuide do touro. — Willa se endireitou, mas Nate ja erguia
Tess nos bragos. — Parece que esta com as maos cheias.

— Ela ndo é nem um pouco pesada. — Nate sorriu. — O corpo da sua irma é
uma graca, Will.

— Vocé pode apreciar essa gracinha enquanto a leva para casa. Droga. -
Willa pegou o balde. - Ela quebrou quase todos os ovos. Bess vai ter um
ataque. — Olhou aborrecida para Jim e Pickles. — Continuem. Preciso cuidar
dela primeiro - disse, como se ndo tivesse outra coisa a fazer a nio ser ficar
procurando sais de banho para a moga desmiolada da cidade.

- Nao seja tdo dura com ela, Will - disse Nate, carregando Tess pela
estrada na direcdo da casa. Ele fez um trejeito com a boca. — Ela esta fora do



seu milieu.

— Adoraria se ela voltasse para la e caisse fora do meu espago. Essa aqui
desmaia e a outra fica andando por ai nas pontas dos pés, sem olhar para
mim. Parece até que eu vou dar um tiro no meio da testa dela.

- Vocé é uma mulher assustadora, Will. - Nate olhou para Tess, que
comecava a se mexer em seus bracos. — Parece que estd acordando.

— Pode coloca-la em qualquer lugar — sugeriu Willa, abrindo a porta da
casa. — Vou pegar um copo d’agua.

Nio podia deixar de admitir que Tess era um fardo interessante. Nao era
daqueles tipos esqueléticos e magros como os postes da Califdrnia, mas uma
mulher macia, com curvas onde o peso se distribuia nos lugares certos. Tess
gemeu e os cilios tremularam quando ele a carregou até o sofa. Os olhos azuis,
inexpressivos, fitaram Nate.

- O que... - Foi tudo o que conseguiu dizer.

— Calma, querida. Foi sé uma vertigem, nada sério.

— Uma vertigem? — Demorou um pouco até o cérebro assimilar a palavra e
o significado. - Eu desmaiei? Isso ¢ ridiculo!

— E o fez com muita elegincia. - Despencara para o chdo como um tronco
de arvore, lembrou-se Nate, mas achou que Tess nido apreciaria a
comparacio. — Nao machucou a cabeca, machucou?

— Minha cabec¢a? — Ainda tonta, ergueu a mao. — Parece que ndo. Eu... - E
entdo lembrou-se. - Oh, Deus, a vaca. O que estavam fazendo com a vaca?
Estd rindo do qué?

— Néo era uma vaca. Estou tentando imaginar o que deve ter sido ver pela
primeira vez um touro ser transformado em boi. Acredito que nio se costuma
ver esse tipo de coisa em Beverly Hills.

— Guardamos todo o gado nas casas de héspedes.

Ele assentiu, como se houvesse entendido.

— Muito bem, parece que esta melhor.

Realmente estava. O suficiente para perceber que se encontrava nos bracos
de Nate, como um bebé.

— Por que esta me carregando?

— Bem, ndo pareceu ser uma politica de boa vizinhanca arrastar vocé pelos
cabelos. Sua cor esta voltando.

— Vocé ainda estd com ela no colo? — perguntou Willa, voltando com o



copo d’agua.

— Eu gosto assim. Ela tem um cheiro gostoso.

O exagero na entonacdo da voz fez Willa rir e balancar a cabeca.

— Pare de brincar com ela, Nate, solte-a. Preciso ir trabalhar.

— Will, ndo posso ficar com ela? Nao tem mulher la na fazenda. Fica meio
solitario.

- Vocés dois sdo muito engracadinhos. - Lutando para readquirir um
pouco de dignidade, Tess afastou o cabelo dos olhos. — Solte-me, seu gigante
idiota.

— Sim, senhora. — Nate largou-a em cima do sofa de couro de uma altura
considerdvel. Tess ricocheteou, fez uma careta e se levantou.

— Tome. — Pouco simpdtica, Willa empurrou o copo d’agua para a mao de
Tess. - E fique longe dos currais.

— Pode ter certeza que ficarei. — Furiosa consigo mesma porque ainda
tremia, Tess bebeu. - O que vocés estavam fazendo 1a é cruel e revoltante,
uma barbarie. Se mutilar um animal indefeso ndo ¢ ilegal, deveria ser. -
Cerrou os dentes quando viu Nate sorrindo para ela. — E pare de ficar rindo
de mim, seu idiota. Acho que vocé ndo gostaria que cortassem seus testiculos
com tesouras de podar.

Ele sentiu uma contragio entre as pernas e pigarreou.

— Nao senhora, posso afirmar que nio gostaria.

- Néao castramos os homens aqui, ndo sem antes acabarmos com eles —
retrucou Willa, seca. — Olhe, senhorita Hollywood, desmamar e castrar o gado
faz parte da vida na fazenda. O que vocé pensa que aconteceria se
deixdssemos os touros com os seus apetrechos? Trepariam com tudo que
vissem pela frente.

- Orgias de gado todas as noites - intrometeu-se Nate, calando-se
imediatamente sob os olhares fulminantes das duas mulheres.

— Nao preciso explicar os fatos da vida para vocé - prosseguiu Willa. -
Trate de se recuperar e ficar longe do curral pelos préximos dias. Bess vai
arranjar um trabalho na casa para vocé.

- Que alegria.

- Nao vejo para que mais vocé serve. Nem consegue pegar ovos sem
quebrar todos. — Quando Tess sibilou na sua dire¢do, Willa se virou para
Nate. — Queria falar comigo?



— E, queria. — Ele nio esperara que fosse tio divertido. — Primeiro, queria
ver se vocé estava bem. Soube dos problemas que teve por aqui.

— Estou bem. - Willa tirou o copo da méo de Tess e bebeu o resto de agua.
— Parece que ndo hd muito a se fazer a respeito. Os homens estdo um pouco
assustados e de sobreaviso. — Colocou o copo sobre a mesa e empurrou o
chapéu para tras. — Sabe se algo parecido ja aconteceu a outra pessoa?

— Nao. — Era com isso que se preocupava. — Ndo sei como posso ajudar,
mas se houver algo que eu possa fazer, é sé pedir.

— Obrigada. - Willa pegou a mao dele e a apertou, um gesto que fez Tess
morder os labios, pensativa. - Conseguiu resolver o outro assunto?

O testamento, lembrou Nate, que nomeava Adam um dos herdeiros. E os
documentos que transferiam a casa onde Adam morava para o nome dele,
assim como o dinheiro e a metade da parte de Willa na fazenda, quando o
ano acabasse.

— Consegui, e vou entregar a primeira minuta até o final da semana.

— Obrigada. - Ela soltou a mao dele e ajeitou o chapéu. - Vocé pode ficar
conversando com ela. Se tiver tempo sobrando. -

Willa deu um sorriso maldoso para Tess. — Preciso castrar mais alguns touros.

Willa saiu, Tess dobrou os bracos sobre o peito e tentou se acalmar.

— Eu poderia odia-la. Ndo custaria nada.

~ E que vocé ndo a conhece.

— Eu sei que ¢é fria, mal-educada, antipatica e que esta nadando em poder.
Para mim é mais do que suficiente. - Nao, percebeu ao se levantar, nao
conseguiria se acalmar. - Nao fiz nada para ela reagir dessa maneira. Nao
pedi para ficar presa aqui e decerto ndo pedi para ser parente dessa bruxa
metida a besta.

- Ela também nao. — Nate sentou-se no braco da cadeira e comecou a
enrolar um cigarro de forma metddica. Ndo tinha muito tempo, pois
precisava tratar de outros assuntos. — Queria fazer uma pergunta para vocé:
como se sentiria se soubesse que, de repente, poderiam tomar sua casa? Sua
casa, sua vida, tudo aquilo que sempre amou?

Com um olhar tranquilo, ele acendeu um fésforo e o levou até a ponta do
cigarro.

— Para manté-los, dependeria de estranhos e, mesmo se aguentasse,
acabaria apenas com uma fatia do bolo. Grande parte pertenceria a esses



estranhos. A essas pessoas desconhecidas com quem nunca teve oportunidade
de conviver, e que morariam na sua casa com os mesmos direitos que vocé.
Sem nada que possa fazer a respeito. Além disso, a responsabilidade seria toda
sua, pois os estranhos ndo tém a menor ideia de como tomar conta de uma
fazenda. Cabe a vocé manter tudo funcionando. Quanto a eles, tudo o que
lhes resta é aguardar e, se esperarem, receberdo tanto quanto vocé, mesmo
que tenha sido vocé quem trabalhou, suou e se preocupou.

Tess abriu e fechou a boca, sem conseguir dizer nada. Posto daquela
maneira simples, o contexto parecia diferente.

— Nao ¢é culpa minha - respondeu, calma.

- Nao, ndo é. Nem dela. - Nate se virou e examinou o quadro de Jack
Mercy em cima da lareira. — E vocé ndo precisou viver com ele.

- Como era.. — Tess parou de falar e se amaldicoou. Nao queria
perguntar. Nao queria saber.

- Como ele era? - Nate expeliu a fumaca. — Vou lhe dizer. Durdo,
interesseiro e egoista. Nunca conheci alguém tdo capaz de administrar uma
fazenda. Mas ndo soube criar a filha. - A lembranca e a ideia o encheram de
raiva. A voz ficou mais penetrante. - Nunca deu afeto ou, que eu saiba, disse
uma unica palavra de elogio, ndo importa o quanto ela se dedicasse. Para Jack,
Willa nunca foi boa o suficiente, nem rapida ou inteligente.

Ele ndo a faria se sentir culpada, Tess disse a si mesma. Nate ndo a faria
sentir culpa ou simpatia.

— Ela poderia ter ido embora.

— Sim, poderia. Mas amava este lugar. E amava Jack. Vocé ndo precisa
ficar de luto por causa do seu pai, Tess. Vocé o perdeu ha anos. Mas Willa
estd sofrendo. Ndo importa se ele ndio merece esse sofrimento. Ele ndo a
desejou mais do que a vocé ou Lily, mas ela ndo teve a sorte de ter uma mae.

Muito bem, a culpa ia funcionar... um pouco.

— Lamento por isso. Mas ndo tem nada a ver comigo.

Ele deu uma longa tragada no cigarro, apagou-o com cuidado e se
levantou.

— Tem tudo a ver. — Ele a analisou e, de repente, o olhar tornou-se frio e
distante, com aquele jeito desconfortavel dos advogados. — Se ndo entende
isso, é porque possui muito de Jack Mercy. Estou indo. — Ele tocou a aba do
chapéu e saiu.



Tess ainda ficou muito tempo olhando para o quadro do pai.

A quilémetros de distancia, nas terras de Three Rocks, Jesse Cooke assobiava
e trocava pecas e velas de um velho caminhao Ford. Sentia-se bem, pensando
na conversa que ouvira no café da manha sobre as mutilagdes dos animais na
fazenda Mercy. O que era gratificante e tdo perfeito era o fato de ter sido Lily
quem esbarrara com o gato sem cabeca.

Queria ter estado 14 para presenciar a cena.

Mas Legs Monroe soubera direto de Wood Brook, 14 na fazenda Mercy,
que a baixinha da cidade com o olho roxo gritara sem parar até ndo aguentar
mais.

Ah, era demais.

Jesse assobiou uma cangdo caipira sobre mulheres choronas que
solucavam por causa de homens e sobre homens sem colhdes que
choramingavam por causa das mulheres. Mas estava se acostumando. No
alojamento, cada um dos companheiros era fa desse tipo de musica, nédo
ouviam outra coisa. Ele aguentaria. Na verdade, Jesse comecava a achar que
pertencia a Montana.

Era uma terra para homens machdes. Homens que sabiam se cuidar.
Depois de dar uma boa licdo em Lily, eles se estabeleceriam ali mesmo, e ela
seria rica.

S6 de pensar naquilo, Jesse comegou a estalar a boca e a sapatear ao som
da prépria musica. Imagine s6, a imbecil da Lily herdando um ter¢o de uma
das melhores fazendas de Montana. Que valia uma fortuna! Bastava esperar
um ano.

Jesse tirou a cabega de baixo do capd e olhou em volta. As montanhas, as
terras, o céu — tudo era inflexivel. Inflexivel e forte como ele. Portanto, seu
lugar era ali, e Lily aprenderia que o dela era ao lado do marido. O divércio
ndo significava nada para Jesse Cooke. A mulher lhe pertencia, e se tivesse
que usar os punhos de tempos em tempos para que ela se lembrasse disso,
bem, era um direito seu.

Bastava ser paciente. Passou uma das maos lambuzadas de 6leo no rosto e
admitiu que essa era a parte mais dificil. Lily fugiria caso descobrisse que ele
estava por perto. E ndo permitiria que ela escapasse antes do final do ano.

O que nao significava que ndo ficaria de olho nela. Ficaria sim, com



certeza ficaria. Vigiaria aquele palito de mulher - era sua esposa, afinal!

Nao seria muito dificil fazer amizade com alguns daqueles empregados
imbecis da fazenda Mercy. Tomaria algumas cervejas com eles, jogaria cartas
e arrancaria algumas informagdes. Poderia ir até a fazenda vizinha a vontade,
desde que Lily nédo o visse.

E o dia em que Jesse Cooke, ex-fuzileiro naval, permitisse que uma mulher
fosse mais esperta que ele, ele comeria biscoitinhos com sabor de cereja no
inferno.

Enfiou-se de novo debaixo do capd para continuar o trabalho. E
recapitulou os planos para a préxima visita a fazenda Mercy.

Sarah McKinnon fazia panquecas na chapa do fogdo e desfrutava a presenca

do filho mais velho, tomando café sentado a mesa da sua cozinha. Hoje em
dia era comum ele preparar o café em seus aposentos em cima da garagem.

Sentia falta dele.

Na verdade, sentia falta dos dois filhos brigando e discutindo ao seu lado.
Deus era testemunha de quantas vezes achara que acabaria louca por causa
deles, que nunca mais teria um instante de paz.

Agora que os dois estavam crescidos e ela tinha a paz desejada,
surpreendia-se ansiando pelo barulho, o trabalho que davam e as brincadeiras
de ambos.

Ansiara por ter mais filhos. Desejara ardentemente uma filha para
paparicar, naquela casa onde s6 havia homens. Mas ela e Stu nio tiveram
sorte. Acabara por se conformar com os dois meninos bonitos e saudaveis, e
ponto final.

Tinha uma nora que adorava e uma neta para mimar. E ainda viriam
outros. Isso se conseguisse colocar Ben no caminho da mulher certa.

O rapaz era muito exigente, refletiu, olhando-o de soslaio enquanto ele lia
o jornal com ar sério. Estava com 30 anos e era um solteirdo, embora nao por
falta de oportunidades. S6 Deus sabia quantas mulheres haviam entrado e



saido de sua vida... e de sua cama também, mas niao queria pensar nisso.

Acontece que Ben nunca tropecara em uma mulher, e Sarah achava
melhor assim. Antes de cair era preciso tropecar, e paixdo era coisa séria. Se
um homem escolhia com cuidado, acabava escolhendo bem.

Que droga, ela ansiava por aqueles netos.

Segurando um prato cheio de panquecas, parou um instante na janela da
cozinha. A oeste, o sol despontava no horizonte, e ela viu como florescia e
iluminava as nuvens baixas deitadas no horizonte, tornando-se rubras.

No alojamento, os homens estariam de pé, tomando o café da manha.
Logo ouviria os passos do marido batendo no assoalho no andar de cima. Era
sempre a primeira a se levantar, reservando para si aqueles momentos
aconchegantes na parte central da casa. Depois, o marido descia, recém-
barbeado, o cabelo molhado e cheirando a sabdo. Dava-lhe um grande beijo
de bom-dia, acompanhado de um tapinha no traseiro, e bebia a primeira
xicara de café, como se a vida dependesse disso.

Ela o amava por ser previsivel.

Amava a terra por causa dessa mesma vulnerabilidade.

E amava o filho, esse homem que, sem duvida, saira dela, e que parecia
tanto com ela quanto com o pai.

Colocou o prato na mesa e passou a mao no cabelo espesso de Ben.
Lembrou-se, com uma nitidez clara e repentina, do primeiro corte de cabelo
no barbeiro, quando ele tinha 7 anos.

Como ficara orgulhoso. E como ela, tola, chorara ao ver os cachos
dourados caindo no chio.

- No que esta pensando, rapaz?

- Hum? - Ben guardou o jornal. Uma das regras da casa era ndo ler a
mesa depois que a comida chegasse. - Nada importante, querida. E vocé? Esta
pensando em qué?

Sarah sentou-se e segurou a xicara de café com as duas maos.

— Eu conheco vocé, Benjamin McKinnon. O motor esta rodando.

— Principalmente nos assuntos da fazenda. - Olhou para a comida e fez
uma pausa. As panquecas eram tio leves que pareciam flutuar sobre o prato, e
o bacon, torradissimo, chegava a estalar.

- Ninguém cozinha como a minha méie - comentou, sorrindo para ela.

- Ninguém come como o meu Ben. - Sarah recostou-se na cadeira e



aguardou.

Ben calou-se e, sentindo os odores, saboreou a comida. L4 fora a luz
brilhava, entrando pela janela a medida que a manha se abria. Ben deliciava-
se com a presenca da mae. Sabia que podia contar com ela tanto quanto com
o amanhecer. Sarah McKinnon, com os belos olhos verdes e o cabelo louro. A
pele branca como o leite era um desafio para o sol. Tinha algumas rugas,
percebeu Ben, mas eram suaves e tdo naturais que mal se notavam. E ela
sempre mantinha aquele sorriso caloroso e confiante.

Observava a mulher, muito magra, vestida com cal¢a jeans e uma blusa
quadriculada. Mas conhecia a forca dela. Nao a forga fisica, que lhe era
notoria, mas a forga férrea que havia dentro da mae, aquela que realmente
contava. Nunca vacilava. Em toda a sua existéncia, nunca dissera “ndo” a um
desafio ou a um amigo.

Se ndo conseguisse encontrar uma mulher tao forte, tdo boa e tdo generosa
quanto ela, continuaria solteiro.

Essa ideia teria balancado o coragdo de Sarah.

— Estava pensando em Willa Mercy.

Movidas por um fio de esperanca, as sobrancelhas de Sarah se ergueram.

— E mesmo?

— Nao do jeito que vocé esta pensando, mae. — Na verdade, era sim. E
muito. — Ela esta passando por um momento dificil.

A luz alegre nos olhos de Sarah se apagou.

— Lamento por isso. E uma boa moca, nio merece sofrer. Pensei em ir a
cavalo até la, fazer uma visita. Mas sei que deve estar muito ocupada no
momento. — Os labios de Sarah se curvaram. - Estou morrendo de
curiosidade de ver as outras. Nao tive oportunidade de conhecé-las no
enterro.

— Acho que Will gostaria que vocé a visitasse. — Ben serviu-se de mais
panquecas e esperou o momento adequado. - Aqui estd tudo sob controle.
Acho que poderia passar umas horas extras la na fazenda Mercy. Will nao vai
gostar, mas a presenca de outro homem, mesmo que por pouco tempo, talvez
acalmasse um pouco as coisas.

— Se vocé ndo implicasse tanto com ela, poderiam se entender melhor.

— Talvez. - Ele deu de ombros. — Néo sei até que ponto ela trabalhou na
administracdo, antes de o velho morrer. Sei que é capaz de dar conta do



recado, mas, com a morte de Jack, a fazenda estd com um homem a menos.
Nao ouvi ninguém dizer se pretendem contratar mais um empregado.

— Ouvi dizer que ela quer contratar uma pessoa formada em zootecnia. —
Era assim que os boatos corriam de fazenda em fazenda: especulacoes pelas
linhas telefonicas. — Um rapaz jovem, simpatico e com experiéncia. Ndo que
Ham nio conheca o trabalho, mas esta ficando velho.

— Ela néo faria isso. Vai precisar mostrar o que sabe, e é muito afeicoada a
Ham. Eu posso ajudar. Apesar do meu diploma universitirio ndo a
impressionar. Pensei em passar por la daqui a pouco, para ver se ela
concorda.

— E muita bondade sua, Ben.

- Nao estou fazendo por bondade. - Ben sorriu por cima da xicara, o
mesmo sorriso de quando era menino. - Assim, vou poder implicar mais com
ela.

Satisfeita, Sarah riu e se levantou para pegar o bule de café.

Ouvira os passos do marido no assoalho acima.

— Otimo, v4 afastar da sua mente os maus pensamentos.

Uma distragdo até que cairia bem. Os filhos de Wood tinham fugido para o
pasto dos touros para brincar de toureiro com o avental vermelho que a mae
usava no Natal. Ambos escaparam com vida, embora um deles tivesse torcido
o tornozelo. Ela os salvara, empurrando Pete, estonteado e com o rosto
banhado pelas lagrimas por cima da cerca e deixando para trds um touro
irado soltando fumaca pelas ventas.

Nem o sermdo que deu nos dois peraltas cabisbaixos, nem o susto
provocado pelo incidente lhe propiciaram algum prazer. Acabou tornando-se
cumplice dos dois ao guardar o avental vermelho e concordar que o lavaria
antes que Nell percebesse.

O que lhe valeu a admiragédo eterna e sem limites dos pequenos infratores.
E, pelo menos era o que esperava, incutira nos dois um medo tdo grande que
eles nunca mais sentiriam vontade de gritar “foro” para um Angus preto e
bufante.

Um dos tratores perdera uma biela, e ela mandou Billy a cidade buscar as
pecas. Os alces haviam derrubado outra vez uma parte da cerca no lado
Norte, e precisavam reunir o gado que estava solto.



Bess estava de cama e com gripe, Tess quebrara grande parte dos ovos pela
terceira vez na semana e Lily, a Ratinha, estava temporariamente encarregada
da cozinha.

Como se ndo bastasse, os homens estavam intoleraveis.

- Quando um homem joga poquer e tem um golpe de sorte, segue em
frente e da aos outros jogadores uma oportunidade para equilibrar o jogo. -
Pickles ajustou os chifres da novilha irritada no brete de contengdo e
arrancou-os ao som da melodia de Tammy Wynette, que tinha como fundo
musical os mugidos de protesto do pobre animal.

— Se vocé néo sabe perder - gritou Jim, em resposta —, ndo pode jogar.

— Um cara tem o direito de receber seu dinheiro de volta.

— E um homem tem o direito de ir embora quando sentir vontade. Nao é
assim, Will?

Ela medicou a novilha e aplicou a injecdo com rapidez e eficiéncia. O dia
estava mais fresco, o outono se aproximava rapidamente. Todavia, o casaco
com que saira de casa estava pendurado em um corrimio, a blusa ensopada
de suor.

— Eu ndo vou me meter nessas suas brigas bobas.

Pickles fez uma careta, contraindo das sobrancelhas até o bigode.

— S6 Jim e aquele espertinho de Three Rocks levaram duzentos.

- J. C. ndo é nenhum espertinho no carteado. - Querendo chatear Pickles
mais do que outra coisa, Jim correu em defesa do amigo. — Ele sé jogou
melhor do que vocé. Nio se pode enganar um cego quando estd montado em
um cavalo a galope. E, se vocé esta irritado, é sd porque ele consertou a
maquina do Ham, que estd ronronando como um gatinho.

Por ter ouvido a verdade, o queixo de Pickles projetou-se para a frente
como uma lanca.

— Nao preciso que nenhum filho da mae de Three Rocks venha aqui,
conserte as nossas maquinas e tome o meu dinheiro no jogo. Eu teria
consertado o motor na primeira oportunidade.

— Faz uma semana que vocé diz a mesma coisa.

— Mas teria! - gritou Pickles, rangendo os dentes. - Nao preciso de outra
pessoa para cuidar das coisas. Ndo preciso de ninguém para mudar as coisas.
Em maio faz 18 anos que trabalho nesta fazenda. Nao preciso de um zé-
ninguém recém-chegado para me dar ordens.



- Quem ¢é que vocé estd chamando de zé-ninguém? — Com um olhar
furioso, Jim ficou de pé com um salto e encostou o rosto no de Pickles. - E ai,
velho, quer brigar comigo? Vamos, vem.

— Chega. — Apesar de os punhos ja estarem erguidos, Willa se colocou
entre os dois. — Eu disse chega. - Usando as duas méaos, empurrou os homens
até conseguir separa-los. Lancou um olhar para eles, desafiando-os a darem o
primeiro soco. - O que estou vendo aqui sdo dois imbecis que nido tém o bom
senso de manter as cabecas frias quando estio cheios de trabalho até o
pescogo.

- Eu fa¢o o meu trabalho. — Pickles ficou sério e lancou olhares raivosos
para Willa. - Nao preciso dele ou de vocé para me dizer quais sdo as minhas
obrigagdes.

— Pois muito bem - revidou Willa. — Eu nio preciso que vocé comece uma
briga quando estamos ocupados até os cabelos com o gado. Va esfriar a
cabeca. Quando estiver mais calmo, monte no cavalo e va inspecionar a
equipe la na cerca.

— Ham néo precisa que ninguém inspecione o trabalho dele, e o que tenho
que fazer esta bem aqui.

Willa aproximou-se de Pickles e o encarou.

— Eu disse para ir esfriar a cabeca. E, depois, para montar na sela e
inspecionar as cercas. Faga isso, e faca agora, ou pode pegar suas coisas e seu
ultimo pagamento.

Pickles ficou vermelho de raiva pela humilhacao de receber ordens de uma
mulher com a metade de sua idade.

- Vocé acha que pode me demitir?

— Eu sei que posso, e vocé também sabe. — Ela virou a cabega para o
portdo. - E agora mexa-se. Estd me atrapalhando.

Eles se encararam durante ruidosos dez segundos. Depois Pickles se
afastou, cuspiu no chio e saiu pelo portdo. Jim, parado ao lado de Willa,
soltou o ar por entre os dentes.

— Nao va perdé-lo, Willa. Ele tem um génio dificil, mas é um excelente
vaqueiro.

— Ele ndo vai a lugar algum. - Se estivesse sozinha, teria apertado a barriga
com a mdo, para conter o nervoso. Em vez disso, agachou-se e preparou a
proxima inje¢do. — Assim que passar a raiva, ele vai ficar bem. Nao bateria em



vocé, Jim. Gosta de vocé tanto como de qualquer outro.

Jim sorriu e trouxe outra novilha até a prensa.

— O que nio quer dizer muita coisa.

— Acho que ndo. — Ela retribuiu o sorriso. - Que cara mais chato. Quanto
foi que vocé ganhou, ontem a noite?

— Uns 70 ddlares. Estou de olho em um belo par de botas de pele de cobra.

— Brewster, vocé é tao distinto.

— Gosto de me arrumar para as damas. - Ele piscou para ela, e tudo voltou
ao normal. — Talvez vocé aceite dangar comigo algum dia, Will.

Aquilo era uma antiga brincadeira entre os dois e serviu para acabar com a
tensao. Willa Mercy nao dangava.

- E, talvez, hoje a noite, vocé perca os seus 70 ddlares para ele. - Ela
enxugou o suor da testa e manteve a voz despreocupada.

— Quem ¢ esse cara de Three Rocks?

~J. C. E um sujeito legal.

— Ele contou alguma novidade de 142

— Algumas. - Enquanto trabalhava, Jim lembrou-se que J. C. estava mais
interessado no que se passava na fazenda Mercy. — Disse que a namorada de
John Conner rompeu com ele, ai John se embebedou até cair e desmaiou no
banheiro.

Agora tudo ficara mais facil, entrara outra vez na rotina. A velha fofoca, os
nomes conhecidos.

— Sissy rompe com John de duas em duas semanas, e ele fica de porre a
cada vez.

— E s6 para voceé saber que nada mudou.

Sorriram um para o outro, ambos agachados em meio a sangue e esterco, a
brisa fresca espalhando o fedor por todo o lugar.

— Aposto 20 ddlares como ele vai comprar um presente e vio fazer as
pazes na segunda-feira.

— Nada de apostas. Ndo sou nova por aqui.

Trabalharam juntos por mais uns vinte minutos, trocando resmungos e
sinais com a mao. Quando pararam por tempo suficiente para molhar as
gargantas ressequidas, Jim mudou de conversa.

— Will, Pickles nao quis provocar vocé. Ele sente falta do velho, é s6 isso.
Sentia uma tremenda admiragéo por ele.



— Eu sei. - Ela ignorou a dor no coragio e semicerrou os olhos. A linha de
poeira rolando pela estrada assinalava a volta de Billy. Pensou em ir atras de
Pickles, fazer as pazes e entregar a ele o trator para consertar. — Pode ir jantar,
Jim.

— Minhas palavras favoritas.

Ela trouxera a prépria comida e, sentada no Land Rover, comeu os
sanduiches de rosbife enquanto dirigia pela estrada de terra com marcas de
pneus e pegadas de cascos. A trilha atravessava as pastagens, seguia pelas
colinas, depois subia e dava para um panorama de cores outonais de tirar o
folego.

O outono ja estava terminando, e as folhas eram arrancadas das arvores.
Dava para escutar o chamado insistente e aspero da cotovia pela janela aberta
ao vento. O som conhecido devia acalma-la. Desejava que a acalmasse, nao
entendia por que néo o fazia.

Com os olhos atentos, Willa examinava a cerca enquanto passava por ela,
satisfeita por encontrd-la ainda em bom estado. O gado pastava, preguicoso,
e, de vez em quando, uma vaca, obviamente desinteressada pela picape e pela
motorista, erguia a cabeca.

O céu escurecia a leste e jogava sombras e uma luz fantasmagdrica nos
cumes. Willa previu que antes do anoitecer nevaria nas montanhas e choveria
no vale. Deus sabia como precisavam da chuva, mas tinha pouca esperanca de
que fosse do tipo lento e sereno, daquela que encharcava a terra, para que ela
a absorvesse.

Decerto, cairia em pingos grandes e intermitentes, que agoitariam as
colheitas e ricocheteariam no solo como tiros de revélver.

Desde ja ansiava por ouvi-la socando o telhado com punhos raivosos,
sozinha com seus pensamentos por algumas horas, debaixo do som violento.
Imaginou-se olhando pela janela do quarto para uma cortina de chuva forte
cobrindo a tudo e a todos.

Talvez fosse a proximidade da tempestade que a deixava tdo inquieta,
irritadica, pensou, quando percebeu que era a quarta vez que olhava pelo
retrovisor. Talvez estivesse apenas chateada por encontrar apenas indicios do
conserto da cerca, mas ndo as pessoas da equipe.

Nao viu nenhum jipe, som de martelo ou homem caminhando ao longo
da cerca. Nada a ndo ser a estrada, a terra e as montanhas erguendo-se na



direcdo de um céu mesclado de nuvens.

Sentiu-se muito s6. O que, para ela, ndo fazia sentido. Gostava de ficar
sozinha naquelas terras. Naquele exato momento, ansiava pela soliddo, sem
ninguém ao redor fazendo perguntas, exigindo respostas ou com uma lista de
queixas.

Mas o nervosismo nao dava trégua. Por habito, esticou o brago para tras e
passou os dedos pela coronha da espingarda, presa a um suporte para armas.
Depois parou a picape e saltou, decidida, para olhar em volta a procura de
sinais de vida.

Era arriscado. Sabia que era arriscado, mas comecara a gostar e ndo conseguia
mais parar. Achou que escolhera o momento certo. Uma tempestade estava se
formando, e a equipe da cerca ja terminara aquele trecho. Pelos seus célculos,
ja estariam de volta ao patio da fazenda, preparando-se para jantar.

Nio tinha muito tempo, mas sabia como aproveita-lo. Escolhera um touro
jovem, gordo e lustroso, e que daria muito dinheiro no mercado.

Escolhera o lugar com muito cuidado. Quando tivesse terminado, poderia
cavalgar depressa e logo estaria de volta ao lugar de onde viera, ou em algum
ponto distante da fazenda Mercy. Uma das extremidades da estrada
terminava nas montanhas ingremes e rochosas cobertas de arvores.

Ninguém viria por aquele lado.

Quando o fez pela primeira vez, o estdbmago se embrulhou com o primeiro
jorro de sangue. Nunca cortara algo tdo vivo e grande. Mas depois... bem,
depois ficou tdo... interessante. Enfiar a faca em um ser tao pesado e vivo,
sentir sua pulsac¢do, a principio lento, depois parando aos poucos, como a
corda de um reldgio que acaba... era muito excitante.

Observar a vida se esvaindo.

O sangue quente latejava. Pelo menos comecava latejando, depois so
empocava, formando um estranho lago vermelho.

O touro ndo se defendeu. Ele o atraiu com graos de cereais, amarrou-o
com uma corda e levou. Queria matd-lo bem no meio da estrada que dava na
fazenda. Mais cedo ou mais tarde, alguém passaria por ali e, vejam so, que
surpresa! Os abutres, atraidos pelo odor da morte, sobrevoariam a carcaga.

Os lobos, atraidos pelo mesmo odor, talvez se aproximassem.

Nunca poderia imaginar quanto o cheiro da morte era sedutor. Até



provoca-la.

Sorriu para o touro que comia do balde cheio de graos e passou uma das
maos no couro negro e aspero. Ajeitou a capa de chuva de plastico, cobriu-se
bem e, com um movimento rapido, passou a lamina de aco pela garganta do
animal - estava ficando bom naquilo. Entéo, riu de contentamento quando o
sangue comegou a jorrar.

- Va embora, bichinho - cantarolou, quando o animal caiu no chao,
estrebuchando, e entdo ficou imovel.

Foi ai que comecgou o trabalho divertido.

Pickles estava em um excelente momento de mau humor. Enquanto dirigia ao
longo da cerca, tinha varios didlogos imagindrios. Com Jim, com Willa.
Depois ensaiou as palavras que usaria quando se queixasse a Ham sobre como
Willa o enfrentara, ameacando demiti-lo.

Como se ela pudesse.

Jack Mercy o contratara e, no que lhe dizia respeito, ninguém, a ndo ser
Jack Mercy, podia demiti-lo. Como Jack estava morto — que sua alma
descanse em paz —, ninguém podia mexer uma palha.

Ele podia simplesmente ir embora. Tinha algumas economias rendendo
juros em um banco em Bozeman. Poderia comprar sua propria fazenda,
comegar devagar e com calma, e transforma-la em uma bela propriedade.

Queria s6 ver o que aquela mulherzinha mandona faria sem ele. Nao
aguentaria o inverno, refletiu com despeito, muito menos um ano inteiro.

Quem sabe ele ndo compraria um pedaco de terra la no Norte, para criar
cabecas de gado Hereford. S6 de pirraga, levaria Billy junto. E deixando-se
levar pela fantasia, acrescentou que a fazenda seria s6 de gado. Nada de
galinhas ou grdos, nada de porcos ou cavalos, exceto aqueles que precisaria
como instrumento de trabalho. Esse negdcio de diversificar era exatamente
isso: uma bela droga. Na sua opinido, era a unica coisa errada que Jack Mercy
fizera em toda a vida.

Deixar aquele garoto indigena criar cavalos em uma terra que era para
gado.

Nao que tivesse algo contra Adam Wolfchild. O homem cuidava dos
proprios afazeres, ficava na dele e treinava uns belos cavalos de montaria. Era
uma questdo de principios. A moga teria as coisas do jeito que queria, ela e o



indio administrariam a fazenda juntos.

Na opinido de Pickles, levariam o lugar a faléncia.

O lugar das mulheres, para ele, era na cozinha, nao la fora, mandando nos
homens. Manda-lo embora uma ova, pensou, fungando, e virou na bifurcagdo
a esquerda para ver se Ham e Wood tinham terminado o servico.

“Vem tempestade por ai”, pensava, distraido, quando percebeu uma
picape parada na estrada, o que o fez sorrir.

Se o veiculo estava enguicado, sua caixa de ferramentas estava pronta.
Mostraria a qualquer um no sudeste de Montana com bastante bom senso
para ficar sem fazer nada que sabia mais sobre motores do que qualquer outro
em um raio de 100 quilémetros.

Parou o carro, enfiou os polegares nos bolsos da frente da calca jeans e
caminhou até o outro veiculo.

— Qual é o problema? — perguntou, mas parou de repente.

O touro estava cortado e aberto de ponta a ponta, e havia tanto sangue que
era possivel banhar-se nele. Quando chegou mais perto, as narinas tremeram
por causa do fedor, e ele mal olhou para o homem ajoelhado ao lado do
animal.

— Mais um? Meu Deus, mas que merda, o que esta acontecendo aqui? -
Pickles aproximou-se. — E sangue fresco — comegou a dizer, quando viu a faca
e o sangue escorrendo da lamina... e os olhos do homem que a empunhava. -
Meu Deus, vocé? Por que fez isso?

— Porque posso. — Pickles percebeu que o homem o reconheceu e notou o
olhar de relance para a picape. — Porque gosto - continuou, em voz baixa.
Com algum pesar, ergueu a faca para o alto e enfiou-a na barriga macia de
Pickles. - E a primeira vez que mato um homem - comentou, e, com a mio
firme e segura, puxou a faca para cima. - Que interessante.

“Que interessante”, repetiu, observando, primeiro, o olhar de choque de
Pickles, depois, o de dor e, logo em seguida, apenas o vazio. Continuou a
puxar a faca para o alto, na direcdo do coracdo, acompanhando a queda do
corpo e sentando-se sobre ele.

Esqueceu todo o fascinio pelo touro. Compreendeu que aquela caca era
muito mais importante. Homens tinham cérebro, concluiu, arrancando a faca
com um som umido e forte. Touros nido passavam de seres estipidos. E um
gato, embora esperto, era sé uma coisinha de nada.



Afastou-se um pouco, tentou avaliar o momento, 0 novo passo, o que
havia de especial. O que as pessoas comentariam pelas redondezas por muito
tempo.

Em seguida, sorriu. Gargalhou até levar a mao ensanguentada a boca.
Sabia exatamente como deixar sua marca.

Girou a faca na mao e comecou a trabalhar, animado.

Willa viu o cavaleiro galopando no pasto e parou a picape. Reconheceu
Spook, o corcel negro de Ben, e Charlie, o cachorro, que corria ao lado do
cavalo como uma sombra. Embora nao fosse bem-vinda, a primeira reacio foi
de alivio. Mas algo estranho pairava no ar, e ela teria ficado agradecida
mesmo se fosse o diabo em pessoa se aproximando.

Ben e o corcel negro eram mesmo uma visdo impressionante. De repente,
com um movimento descontraido dos musculos, cavalo e cavaleiro passaram
voando por cima da cerca.

— Errou a estrada, McKinnon?

— Nao. — Ben parou o cavalo ao lado da picape. Charlie, com um gesto
alegre de boas-vindas, levantou uma das patas traseiras e urinou no pneu da
frente da picape de Willa. — Consertou aquela cerca? — Sorriu quando ela
olhou para onde ele apontava. - Zack passou 14 por cima hoje de manha e viu
que uma delas estava derrubada no chédo. Este ano os cervos estio causando
um aborrecimento e tanto.

— Sempre estdo. Espero que Ham tenha resolvido o problema. Estava indo
14 para ver.

Ben desmontou e se debrugou na janela.

— Aquilo ¢ um sanduiche?

Ela olhou para a metade do lanche.

~ E. E daf?

- Vai comer?

Willa suspirou, pegou o pao e entregou a ele.

— Vocé veio atras de mim por causa de um sanduiche?

— E 56 uma das vantagens. Vou mandar algumas reses para a engorda no
Colorado e pensei que vocé talvez quisesse ficar com umas cem cabecas. —
Ben cortou uma ponta do sanduiche e atirou-a amistosamente para o céo.

Willa observou o animal engolir o pdo com carne e sorriu. Um sorriso



que, por comparagdo, ndo estava tao distante do sorriso arrogante e satisfeito
do dono.

— Vocé vai querer pechinchar o preco aqui?

— Pensei em fazé-lo de maneira mais simpatica. Poderiamos tomar um
drinque mais tarde. — Ele esticou a méao pela janela para brincar com o cabelo
dela que se soltara da tranca. - Ainda ndo conheco sua irma mais velha.

Willa engrenou a marcha da picape.

— Espertinho, ela ndo é seu tipo. Se quiser, pode passar por la. - A jovem o
observou mastigar o ltimo pedaco do sanduiche. - Depois do jantar.

— Quer que traga a minha prépria garrafa, também?

Ela apenas sorriu e pisou de leve no acelerador. Depois de pensar por
alguns minutos, Ben montou no cavalo e seguiu Willa em um trote. Os dois
sabiam que ela iria devagar para que ele pudesse acompanha-la.

— Adam vai estar 1a? — Ele levantou a voz para que ela pudesse ouvi-lo por
cima do barulho do motor. - Estou interessado em dois novos poneis de
montaria.

— Pergunte a ele. Ben, estou muito ocupada para encontros sociais. - Para
irrita-lo, Willa acelerou, deixando-o com o rosto todo empoeirado. Ficou
desapontada quando, ao dobrar na bifurcagio a esquerda, o homem seguiu na
direcdo oposta.

Willa desejou ter brigado com ele por qualquer motivo que o tivesse
enraivecido para que ele a segurasse nos bragos outra vez. Vinha pensando
muito sobre a maneira como ele a agarrara.

Nao costumava pensar muito em homens, ndo desse jeito. Mas era bem
divertido pensar em Ben dessa forma. Mesmo se ndo tivesse a intencdo de
fazer algo a respeito.

A menos que mudasse de ideia.

Riu. Poderia até mudar de ideia, sé para ver como seria. Sentia que Ben
poderia mostrar com clareza, e de um modo muito mais completo, o que um
homem era capaz de fazer com uma mulher.

Talvez o provocasse bastante para que ele a beijasse, naquela noite. A
menos que ele passasse a se interessar por Tess, a peituda com perfume
francés extravagante. Ao pensar nisso, acelerou. Apenas para frear de repente
ao ver a caminhonete de Pickles na curva da estrada.

- Ora, veja s, eu o encontrei. — E agora, pensou, teria que acalma-lo.



Desceu do veiculo, olhou para a linha da cerca e para os dois lados do pasto.
Nenhum sinal dele, nem por que abandonara o carro na estrada.

— Deve ter ido curtir o mau humor em outro lugar — resmungou, voltando
para a picape para tocar a buzina.

Foi quando viu Pickles - ele e o touro estendidos lado a lado, boiando em
um rio de sangue. Ndo entendeu como nio sentira o aroma, com o ar
impregnado com o cheiro de sangue. O fedor a invadiu, explodiu em seu
peito, e ela caminhou para o lado da estrada, tropega, onde vomitou o jantar.

O estdbmago continuava dolorido e enjoado enquanto cambaleava até o
carro e buzinava. Apoiou a cabega na janela e, respirando com dificuldade,
manteve a mao pressionada.

Virou a cabeca e tentou cuspir o gosto de vomito da boca, depois esfregou
as maos no rosto suado. A vista ficou embacada, e Willa mordeu o labio com
forga. Mas ndo conseguiu voltar para a estrada e olhar outra vez. Desistindo,
abracou o proprio corpo e abaixou a cabeca. Niao a levantou nem mesmo ao
ouvir o barulho dos cascos do cavalo e os latidos de Charlie.

— O que houve? - Ben desmontou com a espingarda pendurada no ombro.
- Willa.

O pulo de um gato selvagem néo teria surpreendido Ben tanto quanto o
rosto que se virou e se enterrou em seu peito.

— Ben. Ah, meu Deus! - Os bracos de Willa o envolveram e abracaram
com forca. - Ah, meu Deus!

— Tudo bem, querida. Esta tudo bem.

— Nao. - Apertou os olhos com for¢a. - Nao. Na frente da picape. Da
outra picape. Tem... meu Deus, o sangue.

— Esta bem, meu amor. Sente-se ai. Vou dar uma olhada. - Com o rosto
sério, Ben a fez sentar-se no estribo do veiculo e franziu a testa quando ela
apoiou a cabeca entre as pernas e comec¢ou a tremer. - Nao se mexa, Will.

Pela expressdo no rosto dela e os latidos do cachorro, Ben achou que devia
ser outro touro, ou um dos cies da fazenda. Estava furioso antes mesmo de
chegar perto da picape abandonada. Até notar que era mais, muito mais, que
um touro.

- Meu Deus!

Nio teria reconhecido o homem, ndo depois do que fizeram com ele. Mas
reconheceu o anel, as botas e o chapéu ensopado de sangue ao lado do corpo.



Seu estomago deu um né de enjoo e furia. Dominou os dois sentimentos ao
mandar Charlie ficar quieto.

Quem tinha feito aquilo nio era apenas louco, era um assassino perverso.

Virou-se depressa ao ouvir um ruido atras de si, e abriu um dos bragos
para bloquear a passagem de Willa.

— Nao. - Ordenou, com a voz rude e o brago firme. - Nao ha nada que
vocé possa fazer, nem precisa ver outra vez.

— Ja estou bem. — Ela colocou uma das maos sobre a dele e se aproximou.
— Era meu funcionario, vou vé-lo. — Willa esfregou os olhos. — Eles o
escalpelaram, Ben. Pelo amor de Deus! Pelo amor do bom Deus! Eles o
cortaram em pedacinhos e o escalpelaram.

— Chega. - As maos ja ndo estavam tdo suaves quando ele a virou e for¢ou
a cabega dela até seus olhos se encontrarem. - Chega, Willa. Volte para o
carro e chame a policia pelo radio.

Ela assentiu, mas, ao permanecer no mesmo lugar, foi abracada por Ben,
que apertou sua cabeca contra o peito.

— Espere um instante - murmurou ele. — Me abrace.

— Eu o mandei para cd, Ben. - Ela ndo s6 o abracou como praticamente
tentou se enfiar dentro dele. — Ele me aborreceu e mandei que viesse para ca
ou arrumasse as coisas e pegasse o ultimo pagamento. Eu o mandei para ca.

— Pare com isso. - Alarmado com o tom da voz a cada palavra, ele enfiou o
rosto no cabelo de Willa. — Vocé sabe que a culpa nao foi sua.

— Ele era meu - repetiu ela, afastando-se com um arrepio. - Cubra-o, Ben.
Por favor. Ele precisa ser coberto.

- Eu cuido disso. - Ben alisou o rosto dela, desejando que pudesse
devolver a cor aquelas bochechas. — Fique na picape, Will.

Esperou que ela chegasse ao carro, depois pegou a lona suja de graxa da
traseira da caminhonete de Pickles. Teria que servir.

Da janela da cozinha, Lily podia ver a floresta e as montanhas que se



elevavam em dire¢do ao céu. A noite caia mais rdpida a medida que outubro
abria espago para novembro. Dali também podia ver o sol descer na direcao
dos picos. Apenas duas semanas haviam se passado desde que chegara a
Montana, mas ja sabia que, quando o sol desaparecia atrds daquelas
montanhas sombrias, a noite desceria veloz e a temperatura cairia.

A escuridio ainda a assustava.

Ansiava pelo amanhecer. Esperava pelo dia. Havia tanto o que fazer, podia
passar horas trabalhando. Sentia-se grata por ser outra vez util, ser parte de
algo. Naquele pouco tempo, passara a depender da visdo daquele céu amplo e
vasto, da altura das montanhas, do mar de chido. Afeicoara-se ao barulho dos
cavalos, do gado e dos homens. E, também, aos seus cheiros.

Adorava o proprio quarto, a privacidade, o ar encantador e a casa espacosa
e de madeira encerada. A biblioteca estava repleta de livros para ler todas as
noites, se quisesse, ou podia ouvir musica, ou assistir a televisdo baixinho.

Ninguém se importaria com o que fizesse, a noite. Ninguém mais
criticaria seus pequenos enganos ou levantaria a mao para bater nela.

Esperava que nao.

Adam era tdo paciente! Téo gentil e maternal com os cavalos. E com ela
também, admitiu. Quando guiava suas maos pela perna de um cavalo, para
ensind-la a procurar tor¢des, ndo as apertava. Mostrou-lhe como usar uma
escova, tratar um casco partido e misturar os suplementos necessarios na
racdo para uma égua prenhe. Quando a surpreendeu dando uma maca as
escondidas para um potro, ndo a repreendeu, apenas sorriu.

Considerava as horas que passavam trabalhando juntos as melhores da sua
vida. Esse mundo novo que se abria para ela a enchia de esperanca para o
futuro.

Mas, agora, tudo poderia acabar.

Um homem estava morto.

Sentiu um arrepio s de pensar que era obrigada a admitir que um
assassino se esgueirava furtivamente em seu mundo novo e brilhante. Com
um golpe de crueldade, a vida de um homem chegara ao fim, e ela perdera
mais uma vez o controle sobre os acontecimentos futuros.

Sentia vergonha por estar pensando mais em si e no que seria de sua vida
do que no homem assassinado. Era verdade que ndo o conhecia. Com a
esperteza de uma presa, Lily evitara os homens da fazenda Mercy sem



dificuldades. Mas compartilhava do mundo dele, era egoismo nao pensar nele
primeiro.

— Meu Deus, que confusio.

Lily se assustou com a entrada de Tess na cozinha, e a mdo que segurava o
pano de prato, do qual se esquecera, se contraiu.

— Tem café. Esta fresco. Eles estdo... todos ainda estdo ai?

- Will ainda estd conversando com os policiais, se é isso que esta
perguntando. — Tess se aproximou do fogao e franziu o nariz para o bule de
café. - Nao me aproximei deles, por isso ndo sei bem o que estd acontecendo.
— Ela foi até a despensa, abrindo-a e depois fechando a porta com forga. -
Sera que ha algo mais forte do que café por aqui?

Lily torceu o pano de prato.

— Parece que tem vinho, mas acho que ndo devemos incomodar Willa com
perguntas.

Tess revirou os olhos e abriu a porta da geladeira.

— Essa garrafa de vinho Chardonnay, embora de qualidade um pouco
inferior, vem a calhar. E é tanto dela quanto nossa. - Pegou a garrafa e
perguntou: — Onde estd o saca-rolhas?

— Vi um em algum lugar. - Lily se esfor¢ou para soltar o pano de prato.
Esfregara o balcio duas vezes. Abriu uma gaveta e tirou o saca-rolhas,
entregando-o a Tess. — Eu, ha, fiz sopa. — Ela apontou para a panela em cima
do fogdo. — Bess ainda estd com febre, mas conseguiu comer um pouco.
Acho... espero que jd se sinta melhor amanha.

— Hum. - Tess encheu dois copos com vinho e serviu. — Sente-se, Lily.
Acho que precisamos conversar.

— Talvez eu devesse levar um pouco de café para eles.

— Sente-se. Por favor. — Tess deslizou pelo banco de madeira da mesa de
canto onde era servido o café da manha e esperou.

— Esta bem. - Lily sentou-se do outro lado da mesa e cruzou as maos no
colo.

Tess empurrou um copo de vinho na sua diregio e levantou o seu.

— Suponho que, eventualmente, precisaremos trocar ideias sobre as nossas
vidas, mas agora ndo me parece o momento adequado. — Ela tirou do bolso o
unico cigarro do mago de emergéncia e rodopiou-o entre os dedos antes de
pegar os fosforos. — A situagao esta muito feia.



- Estd. — Sem pensar, Lily se levantou e foi buscar um cinzeiro, que
colocou na mesa. — Aquele pobre homem. Nem sei qual deles foi, mas...

- Era aquele que estava ficando careca, com um bigode enorme e uma
barriga maior ainda - informou Tess, acendendo o cigarro.

— Ah! - Agora que conseguia se lembrar do rosto, Lily sentiu a vergonha
aumentar. — Sim, sei quem é. Morreu esfaqueado, nao foi?

— Acho que foi pior, mas nio estou a par de todos os detalhes, exceto que
foi Will quem o encontrou em uma dessas estradas que cruzam a fazenda de
ponta a ponta.

— Deve ter sido horrivel para ela.

— E foi. - Tess fez uma careta e segurou o copo de vinho. Podia ndo gostar
muito da meia-irma cagula, mas ndo desejaria a experiéncia para ninguém. -
Ela vai aguentar. As pessoas sdo duronas nessas redondezas. Bem... — Bebeu
um gole e avaliou que a qualidade do vinho era melhor do que o esperado. - E
vocé? Fica ou vai embora?

Mais por necessidade de ter algo com que ocupar as maos do que pela
vontade de beber o vinho, Lily pegou o copo.

— Para dizer a verdade, ndo tenho para onde ir. Imagino que vocé vai
voltar para a California.

— Tenho pensado nisso. — Tess recostou-se e examinou a mulher sentada a
sua frente. “Ela mantém os olhos baixos e as maos ocupadas.” Tinha certeza
que a timida Lily ja reservara um voo para qualquer lugar. — Eu encaro a coisa
da seguinte maneira: pessoas sdo assassinadas todos os dias em Los Angeles.
Criangas sdo espancadas por causa de alguns rabiscos desenhados no lugar
errado. Cada vez que vocé pisca o olho, vé brigas por causa de drogas.
Tiroteios, facadas, assaltos, brigas. — Tess sorriu. - Mas, meu Deus, como eu
amo aquela cidade.

Percebendo a expressdo horrorizada no rosto de Lily, a mulher jogou a
cabecga para tras e deu uma risada.

— Desculpe - conseguiu dizer, depois de apertar a mdo contra o peito por
um instante. - Quero dizer que, por pior que possa parecer, é apenas um
assassinato. Em compara¢io ao resto, até que ndo é tdo grave assim, e,
decerto, ndo basta para impedir que eu tome posse do que me pertence.

Lily bebeu outro gole e fez um esforco para entender.

— Vocé vai ficar. Vai ficar.



~ E, vou ficar. Tudo continua na mesma.

— Eu pensei... - De olhos fechados, deixou o alivio invadi-la e se misturar a
vergonha. — Estava certa de que vocé ndao ficaria e de que, por isso, eu teria
que ir embora. — Abriu os olhos, eram de um azul suave e despreocupado. - E
horrivel. O pobre homem estd morto e tudo o que consegui pensar é em
como isso me afetava.

- Nada mais honesto. Vocé nao o conhecia, Lily. - Como algo na irma a
comovia, Tess pegou a mao dela. - Nao fique arrasada por causa disso. Todas
nods temos muita coisa em jogo por aqui. Temos direito de pensar no que é
nosso.

Lily olhou para as maos entrelacadas. As de Tess eram tao bonitas, pensou,
os anéis cintilavam e os dedos transmitiam uma forca e confianga invejaveis.
Ergueu os olhos.

— Nao fiz nada para merecer este lugar. Nem vocé.

Tess apenas balangou a cabeca, soltou a mao da irma e ergueu o copo.

— Nao fiz nada para merecer ser ignorada durante toda a vida. Nem vocé.

Willa entrou na cozinha e parou quando viu as duas sentadas a mesa. O
rosto ainda estava palido, os movimentos, bruscos. Depois de ter respondido
a todas as perguntas e repetido varias vezes como descobrira o corpo, sentia-
se mais do que feliz com a partida da policia.

— Ora, que aconchegante. — Enfiou as maos nos bolsos e aproximou-se da
mesa. Os dedos ainda estavam trémulos. — Pensei que estavam fazendo as
malas, ndo sentadas ai conversando.

— Estavamos falando sobre isso. — Quando Will pegou seu copo com vinho
e bebeu, Tess ergueu uma sobrancelha, mas ndo teceu comentdrios. - Nao
vamos a lugar algum.

— E mesmo? - O vinho pareceu uma boa ideia, e Willa foi até o armdrio
pegar outro copo. Depois ficou ali parada, incapaz de se mover, quase sem
poder pensar.

Ainda ndo conseguira pensar no significado de perder a fazenda. Um
pensamento rondava sua cabeca, aquela certeza de que as duas mulheres que
lhe tinham sido impostas iriam embora correndo. E, com elas, sua existéncia.
Mas s6 agora, quando soube que ficariam, a ideia de perder tudo se
transformou em realidade. Uma dura realidade.

Sem aguentar mais, ela apoiou a cabega na porta do armario e fechou os



olhos.

Pickles. Meu Deus, sera que passaria o resto da vida lembrando do que
fizeram com ele, do que havia sobrado dele? E todo aquele sangue
cozinhando ao sol. Os olhos fitando os seus, congelados pelo horror.

Mas a fazenda, por enquanto, estava salva.

— Ah, meu Deus, meu Deus!

Nio percebeu que dissera aquilo em voz alta até sentir a mao hesitante de
Lily em seu ombro. Willa se encolheu com o toque e se endireitou depressa.

— Fiz uma sopa. - Lily sentiu-se tola, mas ndo pensou em outra coisa para
dizer. — Vocé precisa comer.

— Acho que nédo vou conseguir engolir nada no momento. - Temendo que
o reconforto excessivo acabasse deixando-a descontrolada, Willa deu um
passo para tras. Voltou para a mesa e, sob o olhar fascinado de Tess, encheu o
copo até a borda.

— Muito bem - murmurou Tess, admirada com Willa, que bebia o vinho
como agua. — Otimo. Quantas vezes vocé é capaz de repetir isso e continuar
de pé?

— Vamos descobrir. - A mulher se virou quando a porta da cozinha abriu
e, ao ver Ben entrar, respirou profundamente.

Nio queria se censurar por ter se apoiado nele, caido em seus bragos,
deixado que ele fizesse o trabalho sujo enquanto ficava sentada, enjoada
demais para fazer qualquer coisa direito. Mas era duro de engolir.

— Senhoras. - Imitando o gesto anterior de Willa, Ben pegou o copo da
mao dela e bebeu. - Um brinde para um fim de dia terrivel.

- Um brinde - respondeu Tess, examinando o homem. Um vaqueiro
culto. E de dar 4gua na boca. — Sou Tess. Vocé deve ser Ben McKinnon.

~ Muito prazer. E uma pena conhecé-la em circunstancias tdo
desagradaveis. — Ele entdo colocou a mdo no queixo de Will, fazendo-a se
virar para ele. - Va se deitar.

— Preciso falar com os homens.

— Nao, ndo precisa. O que vocé precisa é descansar e se desligar de tudo
por algum tempo.

- Nao vou enfiar a cabeca debaixo das cobertas s6 porque...

— Nao ha nada que vocé possa fazer. — Ela estava tremendo. Ben podia
sentir com que forca ela lutava contra os tremores, que a percorriam até as



pontas dos dedos. — Vocé nio esta se sentindo bem, esta cansada e acabou de
viver mais uma experiéncia terrivel. Adam vai acompanhar os policiais até o
alojamento, para falarem com os homens, e ndo hd nada 1 para vocé. Precisa
tentar dormir um pouco.

— Meus homens estio...

— Se vocé ficar doente, quem vai comanda-los amanha e depois de
amanha? - Ele inclinou a cabega quando Willa ficou calada. - Agora, Will, ou
vocé sobe e se enfia na cama, ou eu mesmo a carrego la para cima. De um
jeito ou de outro, vocé vai para a cama. Agora mesmo.

As lagrimas ardiam nos olhos, formando uma onda quente na garganta.
Orgulhosa demais para chorar na frente dele, Willa empurrou a mao de Ben,
deu a volta e saiu.

— Estou impressionada - murmurou Tess, depois que a porta da cozinha
bateu. — Nunca acreditei que alguém conseguisse mandar nela.

— Ela teria resistido, mas sabia que ndo ia aguentar. Will ndo se deixa
abater. - Olhou para o copo de vinho e desejou ter sido menos autoritario e
mais carinhoso. — Ndo conhe¢o muitas pessoas capazes de passar pelo que
Willa passou hoje sem sofrer uma crise nervosa.

- Nao ¢ melhor alguém ficar com ela? - intrometeu-se Lily, na mesma
hora apertando os dedos contra a boca. - Eu poderia subir junto, mas néo sei
se ela gostaria.

- Nao, é melhor deixa-la sozinha. - Ben sorriu agradecido.

— Esse ndo foi bem um fim de semana de turismo para nenhuma de vocés,
mas sejam bem-vindas a Montana.

— Adoro o lugar. - No instante em que as palavras escapuliram de sua
boca, Lily enrubesceu e se levantou, e Tess sorriu. - Quer comer alguma
coisa? Fiz uma sopa, e tem um monte de coisas para preparar sanduiches.

— Meu anjo, se esse cheiro é o da sopa, aceito um prato.

— Que bom. Tess?

— Claro, por que nao? — Como Lily parecia ansiosa em servi-los, Tess
continuou sentada, tamborilando os dedos na mesa. - A policia acha que o
culpado ¢ alguém da fazenda?

Ben sentou-se ao seu lado.

— Acho que vdo concentrar as investigagdes por aqui, pelo menos no
inicio. O publico nado tem acesso a fazenda, o que ndo significa que alguém de



fora ndo possa encontrar o caminho. E esse alguém poderia chegar a cavalo
ou de jipe. — Ben mexeu os ombros e passou a mao nos cabelos. — Passar de
Three Rocks para as terras dos Mercys é bem facil. Ora, eu estava la.

Ele ergueu uma sobrancelha ao notar o olhar atento de Tess.

— E claro que posso afirmar nio ser o culpado, mas vocé nio me conhece.
Também ¢é possivel chegar 14 passando pela fazenda Rocking R ou pela
propriedade de Nate, ou, ainda, pelas terras altas.

— Bem... — Tess serviu-se de mais vinho - Isso certamente coloca alguns
limites, nao é?

- Vou dizer uma coisa: qualquer pessoa que conheca as montanhas e as
terras dessa regido poderia se esconder durante meses e ir aonde bem
quisesse. E seria muito dificil encontra-la.

— Obrigada por aliviar nossas preocupagdes. — Tess olhou de relance para
a irmd, que colocava os pratos fumegantes na mesa. - Nao é mesmo, Lily?

— Eu prefiro saber. — Ela se sentou na ponta do banco ao lado de Tess e
entrelagou as maos outra vez. — Se soubermos, podemos nos prevenir.

— Exatamente. Eu diria que seria bom, por enquanto, nenhuma das duas
sair sozinha nem se afastar muito da casa.

- Néo gosto muito de passear. — Embora o estomago recusasse, Tess
tomou uma colherada da sopa. — E Lily costuma ficar com Adam. — Olhou
para Ben. — Suspeitam dele?

— Nao sei de quem a policia desconfia, mas posso garantir que as chances
de Adam Wolfchild escalpelar e estripar um homem siao as mesmas de crescer
nas costas dele um par de asas para voar até Idaho. - Tess deixou a colher cair
em cima da mesa e olhou para ele. Ben teria batido em si mesmo, se isso
consertasse a situagdo. — Desculpe. Pensei que conheciam os detalhes.

- Nao. - Em vez de tomar a sopa, Tess pegou o copo. — Ndo sabiamos.

— Ela viu? - Lily apertava as maos no colo. - Foi ela quem o encontrou?

— E vai viver o resto da vida com o que viu. — Os dois viveriam, pois era
uma imagem que jamais apagariam da memoria. — Nao quero assusta-las, so
peco que tomem cuidado.

— Pode deixar — prometeu Tess. — E quanto a ela? — Tess apontou para o
teto com o dedo. — Vocé ndo vai conseguir manté-la perto da casa sem
algema-la.

— Adam vai vigid-la. E eu também. - Para aliviar a tensdo, Ben tomou mais



sopa. — Nao vai ser tdo dificil ficar aqui, se essa é a comida que vao servir.

As duas mulheres se assustaram quando a porta da frente se abriu. Adam
entrou, acompanhado do ar fresco da noite.

— Os policiais nao precisam mais de mim, por enquanto.

— Junte-se a nds - convidou Tess. — Hoje temos sopa e vinho no cardéapio
do jantar.

Adam a encarou com seriedade antes de examinar Lily.

— Acho que prefiro café. Nao, fique onde esta - pediu, quando Lily
comegou a se levantar. - Eu me sirvo. S6 vim saber como esta Willa.

- Ben a mandou subir para deitar. — Nervosa e aliviada, Lily ndo pdde
impedir que as palavras escapassem. — Ela estava precisando de um descanso.
Vou servir um pouco de sopa para vocé. Tem bastante, e vocé precisa comer.

— Eu mesmo me sirvo. Sente-se, por favor.

- O pao. Esqueci o pao. Eu preciso...

— Vocé precisa ficar sentada - disse Adam, baixinho, enquanto se servia. —
E tente relaxar. - Ele encheu dois pratos e os levou para a mesa. — Vocé
também precisa comer. Eu mesmo vou buscar o pao.

Desconcertada, Lily olhou para Adam, que se movia com destreza pela
cozinha. Homem algum em sua vida jamais pegara em um prato, a nio ser
para pedir para repetir. Olhou de relance para o rosto de Ben, certa de que
veria uma expressao de ironia, mas o homem continuava comendo com toda
tranquilidade.

- Adam, quer que eu fique aqui durante um dia ou dois, para dar uma
ajuda?

— Nao, mas obrigado mesmo assim. Vamos dar um passo de cada vez. -
Adam sentou-se na frente de Lily e a encarou. - Vocé esta bem?

Ela assentiu, pegou a colher e tentou comer.

— Pickles nao tinha familia por aqui — continuou Adam. - Mas parece que
tem uma irma l4 em Wyoming. Vamos tentar encontrd-la, se é que ainda esta
por la, mas seria bom tratarmos logo dos preparativos para o enterro, quando
liberarem o corpo.

— Nate pode fazer isso. - Ben cortou um pedaco do pao. - Willa vai falar
com ele, se vocé der a sugestao.

— Esta bem, farei isso. Se ndo fosse por vocé, ela ndo teria sobrevivido ao
que aconteceu. Quero que saiba disso.



— Eu estava ali por acaso. — Ben ainda ficava abalado ao lembrar-se de
como Willa quase se arrastara para os seus bragos. E de como se aconchegara
nele quando conseguiu alcan¢a-lo. - Quando passar o choque, ela
provavelmente vai se lamentar por eu ter estado la.

— Engano seu. Ela sera tdo grata a vocé quanto eu. - Adam virou a palma
da mao para cima e mostrou a cicatriz longa e fina entre as linhas do coragio
e da cabeca. - Irmao.

A boca de Ben se contraiu quando ele olhou para a marca parecida em sua
mao. Lembrou-se dos dois, ainda garotos, em pé na beira do rio, a sombra de
um desfiladeiro, misturando solenemente o sangue, em irmandade.

— Ah, é hora do ritual masculino. - Muito comovida, Tess cutucou Lily
para poder se levantar do banco. - E a minha deixa para largd-los aqui com o
vinho do Porto e os charutos, enquanto subo e me ocupo com algo divertido,
como pintar as unhas dos pés.

Ben, simpatizando com ela, sorriu.

— E aposto que sdo muito bonitas.

— Querido, vocé me impressiona. — Decidir que gostava dele era facil. E
nem era tdo dificil dar o préximo passo e confiar naquele homem. — Acho que
vou fazer coro a Adam e dizer que estou agradecida por vocé ter estado la.
Boa noite.

— Eu também vou. - Lily estendeu a méo para o prato de Tess, ainda com
sopa pela metade.

— Fique - pediu Adam, colocando uma das maos sobre a dela. - Vocé nao
comeu nada.

- Vocés querem conversar. Eu levo o prato para cima.

— Nao fuja por minha causa. - Percebendo o que se passava entre aqueles
dois, Ben se levantou. — Preciso ir para casa. Obrigado pelo jantar, Lily. — Ele
ergueu a mao para tocar o rosto dela e, notando o recuo instintivo de defesa,
baixou-a devagar, como se o momento ndo tivesse acontecido. - Coma
enquanto ainda estd quente — aconselhou. — Passo aqui amanha, Adam.

- Boa noite, Ben. - Adam manteve a mao sobre a de Lily e, com um
puxao, obrigou-a a sentar-se outra vez. Depois pegou a outra mao da mulher,
entrelacou os dedos nos dela e esperou Lily erguer os olhos. — Nao tenha
medo. Nio deixarei que nada aconteca a vocé.

— Eu estou sempre com medo.



As maos de Lily apertaram as dele, que achou que podia correr o risco e
continuou apertando-as.

— Vocé veio para um lugar estranho, onde sé ha gente estranha ao seu
redor. E ficou. Isso exige coragem.

— Eu s6 vim me esconder. Vocé ndo me conhece, Adam.

— Posso conhecer, se vocé deixar. — Ele soltou uma das maos, ergueu-a e
passou o polegar pelo hematoma quase imperceptivel sob o olho dela. Muito
desconfiada, Lily permaneceu imével enquanto o polegar deslizava para as
marcas em seu queixo. — Eu quero conhecé-la, Lily, quando estiver pronta.

- Por queé?

Os olhos dele brilharam em um sorriso e mexeram com seu coragao.

— Porque vocé entende de cavalos e da restos de comida as escondidas
para os meus cachorros. - Um sorriso surgiu quando ela ruborizou. - E
porque faz uma sopa otima. Agora coma - completou, soltando a mao dela -,
antes que esfrie.

Observando-o, ela pegou a colher e comeu.

No andar de cima, com um livro que escolhera na biblioteca e uma garrafa
de agua mineral que pegara no bar, Tess se encaminhava para o quarto.
Esperando que a leitura lhe proporcionasse um sono tranquilo e sem sonhos,
decidira ler até desmaiar de sono.

Tinha uma imagina¢do poderosa demais, pensou. Alids, era esse 0 motivo
por que comegava a fazer sucesso como roteirista de cinema.

E a razdo pela qual os detalhes que Ben contara iriam se movimentar em
sua cabeca até formarem um amontoado de visdes horripilantes.

Esperava que o grosso romance, cuja capa prometia muitas aventuras e
paixdes, conduzisse sua mente a outras veredas.

Quando passou pela porta do quarto de Willa, ouviu o som de um choro
convulsivo e triste. Hesitou e desejou com todas as forgas ter lembrado de
subir pela outra escada. Desejou também que os solugos ndo tocassem algum
ponto sensivel em seu amago. Sabia que, quando uma mulher forte chorava,
as lagrimas brotavam dos recantos mais obscuros e profundos do coragao.

Pensou em bater a porta, mas desistiu, apenas encostou a palma da mao
na madeira. Talvez, caso se conhecessem melhor ou fossem duas pessoas
estranhas, tivesse entrado. Se ndo houvesse fantasmas entre elas, velhos
ressentimentos, teria aberto a porta e oferecido... ajuda.



Mas sabia que nao seria bem-vinda. Ali ndo haveria reconforto de mulher
para mulher, muito menos de irma para irma. Percebeu que lamentava, e
lamentava muito, mas seguiu para o quarto. Entrou, fechou a porta e a
trancou bem devagar.

Mas ja ndo acreditava que teria sonhos tranquilos.

Na escuriddo da noite, o vento soprava, ameagador, e a chuva caia forte e
impiedosa. Deitado, ele sorria. Relembrar cada instante da matanca, segundo
por segundo, proporcionava-lhe uma estranha excitacéo.

Era como se acontecesse com outra pessoa. Alguém com uma visao tdo
cristalina e emocodes tio firmes que dava para duvidar se era realmente
humano.

Nao sabia que aquilo existia nele.

Nao sabia que gostaria tanto.

Coitado do velho Pickles. Para ndo soltar uma gargalhada, apertou as duas
maos sobre a boca. Ndo tinha nada contra o velho babaca, mas ele chegara na
hora errada, e a primeira pancada é que mata a cobra.

A primeira pancada é que mata a cobra, repetiu, bufando, entre as maos.
Era o que a sua velha e querida méae sempre dizia. Mesmo quando estava
bébada, a ponto de cair, seu prazer era desfiar esses adagios.

A primeira pancada ¢ que mata a cobra, tornou a dizer. Um passo dado a
tempo vale por nove. Quem cedo deita e cedo se levanta, doenga, pobreza e
velhice espanta. Os lagos de sangue sdo os mais fortes. Mais calmo, soltou a
respiragdo e colocou as maos sobre o estomago.

Lembrou-se de como a faca deslizara para dentro da barriga de Pickles,
atravessando todas as camadas de gordura. Deu palmadinhas na propria
barriga. Parecia que estava esfaqueando um travesseiro. E aquele som de
sucgdo, igual ao que fazia uma mulher quando recebia um chupao bem forte
no pescoco, desses que deixavam marca.

Mas o melhor, o melhor de tudo, foi quando escalpelara o pouco cabelo de
Pickles. Nao que fosse um grande troféu, pois o cabelo era fino e
desgrenhado, mas a maneira como a faca o separara do cranio é que fora tao
fascinante.

E o sangue.

Nossa, como ele sangrou.



Desejou ter demorado mais, executado uma pequena danga da vitdria.
Mas isso ficaria para a proxima vez...

Abafou outra gargalhada. Claro que haveria uma outra vez. O gado e os
animais de estimag¢do nio o interessavam mais. Os humanos eram um desafio
muito maior. Teria que esperar e ser cuidadoso. Se matasse outro humano
muito depressa, estragaria a antecipagao.

Queria escolher a proxima vitima, e ndo poderia ser qualquer pessoa.

Quem sabe... uma mulher. Poderia leva-la para o mato, onde escondera os
troféus. Poderia cortar as roupas dela em tirinhas, enquanto ela imploraria
para ele ndo machuca-la. Poderia estupra-la até ndo aguentar mais.

Sentiu o tesdo aumentar, acariciou preguicosamente o pénis e continuou
planejando. Fazer aquilo com calma decerto acrescentaria emogio. Observar
a presa, ver os olhos se esbugalharem de medo enquanto explicava com
detalhes minuciosos o que pretendia fazer.

Devia ser muito melhor. Quando sabiam o que os esperavam.

Mas precisava praticar. Uma mulher seria o préximo passo, e ele ainda
ndo se aperfeicoara.

Sem pressa, decidiu sonhadoramente, e comegou a se masturbar. Nao
havia pressa alguma.



Parte 2

Inverno

Os que conhecem os invernos daquelas

terras sabem como sdo gélidos e violentos...

William Bradford



Nem mesmo um assassinato parava o trabalho. Embora nervosos, os

homens acatavam as ordens. Com um empregado a menos, Willa se esforcava
para suprir a lacuna. Percorria as cercas, safa para os campos para examinar a
colheita, lidava sozinha com a descorna e, de noite, debrucava-se sobre os
livros de registros.

O tempo mudou, e rapido. O frio da noite era o prenuncio do inverno, e
os pastos ja amanheciam cobertos de geada. A parte do gado que nao podia
permanecer nos estabulos durante o inverno precisava ser levada para Ennis,
onde ficavam os postos de engorda da familia Mercy, ou para o abate no
Colorado.

Quando niao estava cavalgando ou dirigindo, Willa andava de avido com
Jim. Pensara em tirar brevé de piloto, mas nio demorou a descobrir que voar
nio era seu forte. Detestava o barulho do motor, e as quedas bruscas e curvas
repentinas a deixavam enjoada.

O pai dela adorava sobrevoar as terras com o pequeno Cessna. Na
primeira vez que voou com ele, Willa quase morreu de enjoo. Foi a primeira e
ultima vez que ele a levou junto.

Agora sé havia Jim como piloto licenciado, e ele tinha uma tendéncia a
vangloriar-se do fato; ela ponderou se ndo devia reconsiderar a decisdo. Uma
organizacdo como a fazenda Mercy precisava de um piloto de reserva e, se
estivesse no comando do avido, talvez nao ficasse tonta nem enjoada.

— Daqui de cima parece uma pintura. — Jim sorriu e virou as asas da
aeronave, fazendo Willa sentir o café da manha subir para a garganta. -
Parece que outra cerca foi derrubada. - Alegremente, o homem baixou de
altitude para ver mais de perto.

Willa trincou os dentes e anotou a posi¢do mentalmente. Fez um esfor¢o
para examinar o gado e realizar uma rapida contagem das cabegas.

— Precisamos trocar as vacas de pasto antes que comam todo o capim -
resmungou, entre os dentes, quando o avido fez uma curva em angulo agudo.



— Sera que vocé ndo sabe dirigir essa coisa em linha reta?

— Desculpe. - Jim se conteve para nao rir, mas, quando viu a expressio em
seu rosto, equilibrou o avido com delicadeza. Willa estava quase verde. - Will,
vocé ndo devia andar de avido, pelo menos nao antes de tomar um daqueles
remédios contra enjoo.

- Mas eu tomei aquela porcaria. - Willa se concentrou em respirar,
desejando poder apreciar a beleza das terras, dos pastos verdes cintilando com
a geada, das colinas cobertas de arvores, dos picos nevados.

— Quer que eu desca?

— Eu aguento. Vamos até o fim.

Quando olhou outra vez para baixo, viu a estrada onde encontrara o
corpo. A policia ja retirara o cadaver de Pickles e levara a carcaga do touro
mutilado. Tinham vasculhado a drea procurando e juntando provas. A chuva
lavara grande parte do sangue.

Mesmo assim dava para ver algumas manchas mais escuras na terra,
lugares onde o sangue se infiltrara em maior quantidade. Willa ndo conseguia
desviar o olhar e, mesmo quando o pasto ficou para tras, continuou vendo a
estrada e as manchas escuras.

Jim mantinha os olhos voltados para o horizonte.

— A policia passou 14 ontem a noite.

- Eu sel.

- Niao encontraram nada. Ja faz quase uma semana, Will. Eles ndo tém
nenhuma pista.

A voz raivosa clareou a visdo de Willa e ajudou-a a desviar o olhar.

~ Nao é como nos filmes da televisdo, Jim. As vezes, nio pegam o bandido.

— Fico lembrando daquela noite antes do ocorrido, quando ganhei o
dinheiro dele. Queria ter perdido, Will. Sei que nédo significa grande coisa,
mas preferia ter perdido.

Ela se inclinou e deu um aperto rapido no ombro do amigo.

— E eu gostaria de ndo ter brigado com ele. Também nao significa muita
coisa, mas gostaria de nao ter brigado.

— Aquele pudim de banha implicante. E isso que ele era. Um pudim de
banha implicante. - A voz de Jim ficou embargada e ele pigarreou. — Eu...
soubemos que vocé talvez o enterre no cemitério dos Mercys.

- Nate ndo conseguiu localizar a irma, ou qualquer outro conhecido.



Vamos enterrd-lo no cemitério dos Mercys. Como diria Bess: é apropriado.

— E. E é bondade a sua, Will, enterra-lo junto aqueles que sdo da familia. -
O homem pigarreou outra vez. - Os rapazes e eu estivemos conversando.
Pensamos em carregar o caixdo e pagar pelo tumulo. - Ele corou quando
percebeu que Willa o encarava. — Foi ideia de Ham, mas todos nds
concordamos. Se vocé também concordar, é claro.

- Entdo assim serd. — Ela virou a cabeca e olhou pela janela. - Vamos
descer, Jim. Ja vi o bastante por hoje.

Quando Willa chegou ao patio da fazenda, viu os jipes de Nate e de Ben. De
proposito, parou diante da casinha branca de Adam. Precisava de um tempo
antes que pudesse encarar qualquer um. O estdmago e as pernas ainda
estavam instaveis. Uma dor de cabega latejava em sua testa, por causa do
zumbido incessante do avido.

Saltou da picape, atravessou o portdo da cerca e agachou-se um instante
para acariciar Feijoada. O cdo era gordo como uma salsicha, tinha as orelhas
caidas e as patas peludas e grossas. Feliz por vé-la, rolou no chao e ofereceu a
barriga gorducha para uma cogadinha.

- Seu velho gordo. Vai ficar deitado ai dormindo o dia todo? -
Concordando, Feijoada abanou o rabo, fazendo-a sorrir. - Vocé tem um
traseiro largo como um celeiro.

O som da voz atraiu Xereta, o sabujo malhado, que saiu correndo de tras
da casa. Ele se aproximou com passos curtos, as orelhas em pé, o rabo
abanando como uma bandeira ao vento, e enfiou o focinho debaixo do braco
de Willa.

- Andou aprontando de novo, ndo é, Xereta? Ou acha que néo sei que
anda de olho nas minhas galinhas?

Xereta olhou para ela e, ao tentar lamber suas maos e o rosto, pisou na
companheira. Os dois comecaram a se engalfinhar e a pular. Willa se
levantou. Sentia-se melhor. Talvez fosse sé pelo fato de estar no quintal de
Adam, onde as flores do outono ainda floresciam, por pura teimosia, e os
cachorros nao tinham nada melhor para fazer do que brincar.

- Vocé acabou de brincar com esses cachorros inuteis?

Olhou por cima do ombro. Ham, com um cigarro pendurado na boca,
estava parado do outro lado da cerca. O casaco estava abotoado, e ele usava



luvas de couro. Willa notou que, ultimamente, ele andava mais friorento.

— Parece que sim.

— E acabou de voar naquela armadilha mortal?

Ela passou a lingua pelos dentes e caminhou na sua dire¢do. Durante seus
65 anos de existéncia, Ham nunca colocara os pés em um avido. E se sentia
orgulhoso disso.

— Acho que sim. Ham, precisamos trocar o gado de pasto. Parece que
derrubaram outra cerca. Quero aquelas vacas transferidas do pasto Sul ainda
hoje.

- Vou mandar Billy. S6 que vai levar o dobro do tempo que levaria para
qualquer um com a metade de sua inteligéncia. Jim pode cuidar da cerca.
Wood estd cheio de trabalho 14 nos campos, e eu tenho o embarque para a
engorda.

— Seré que esse é o seu modo pouco sutil de me informar que estamos com
poucos empregados?

— Eu queria falar com vocé sobre isso. — Ham esperou que ela desse a volta
pelo portdo e deu uma tragada no cigarro. — Seria bom ter mais um homem,
dois seria melhor ainda. Na minha opinido, vocé deveria esperar pelo menos
até a primavera para empregar alguém.

Ham jogou a guimba para longe e acompanhou sua trajetéria pelo ar.
Atras deles, no portdo, Feijoada e Xereta choramingavam, pedindo mais
atencao.

— Pickles era um pé no saco. O homem implicava quando o sol brilhava ou
se uma nuvem passava na frente dele. Como gostava de reclamar. Mas era um
bom vaqueiro e um mecénico razoavel.

— Jim me contou que vocés pretendem comprar o tumulo.

— Parece justo. Trabalhei com aquele infeliz implicante durante quase
trinta anos. - Ham continuou olhando para longe. Percebera, pela expressao
em seu rosto, o que Willa sentia. - Vocé ndo ajuda ninguém se culpando pelo
que aconteceu.

— Eu 0 mandei para 14 - insistiu Willa.

— Isso é bobagem, e vocé sabe. Pode ser uma mulher temperamental e
orgulhosa, mas nao ¢ imbecil.

Ela quase sorriu.

— Nao consigo esquecer, Ham. Simplesmente ndo consigo.



Ele sabia e entendia o que ela queria dizer, j4 que a conhecia tio bem.
Podia compreendé-la.

— O jeito como vocé o encontrou vai persegui-la por muito tempo. Nao ha
muito que possa fazer, exceto dar tempo ao tempo. - Ham a encarou outra
vez, ajeitando o chapéu horrivel para se proteger do sol. - Nem trabalhar até
cair dura vai fazer isso passar logo.

— Estamos com dois homens a menos - comecou ela, mas Ham negou
com a cabeca.

- Will, vocé estd dormindo pouco e comendo menos ainda. - A boca se
curvou de leve sob a barba grisalha. - Com Bess outra vez de pé, sou
informado de muita coisa que acontece na casa. Aquela mulher é capaz de
enlouquecer um surdo. E mesmo que ndo enchesse meus ouvidos a cada
oportunidade, tenho olhos.

- S30 muitas preocupacgoes.

— Eu sei. — O tom de voz ficou mais rouco, o que era seu modo de ser
afetuoso. — Sé estou dizendo que nio precisa estar presente em cada palmo da
fazenda. Estou aqui muito antes de vocé nascer e, se ndo confia em mim e no
meu trabalho, terd que procurar trés novos homens na primavera.

— Vocé sabe que confio em vocé, nio é... - Ela parou e respirou. — Isso é
golpe baixo, Ham.

Satisfeito, ele fez que sim com a cabec¢a. Sim, conhecia-a muito bem. Ele a
entendia.

E a amava.

— Se isso vai fazer vocé parar e refletir, 6timo. Podemos passar o inverno
deixando as coisas como estdo. O filho mais velho do Wood esta indo muito
bem. Daqui a pouco vai fazer 12 anos e podera trabalhar. O mais novo é um
fazendeiro de mao cheia. - Ainda espantado, Ham pegou outro cigarro que
enrolara de manha. - Ele prefere juntar o feno do que cavalgar, como diz
Wood. Conseguiremos passar o inverno com o que temos.

— Esta bem. Mais alguma coisa?

Mais uma vez, Jim foi com calma. Mas ja que conseguira a aten¢do de
Willa, considerou que poderia ir até o fim.

— As suas irmis. Vocé poderia dizer aquela do cabelo curto para comprar
uma calga jeans que ndo seja exatamente uma segunda pele. Cada vez que ela
passa, o queixo daquele tonto do Billy vai até o chdo. Ele vai acabar se



machucando.

Era a primeira risada que Willa dava ha dias.

— E vocé nem olha, ndo é mesmo, Ham?

— Eu olho bastante. — Ele soprou a fumaca do cigarro. - Mas tenho idade
suficiente para ndo me machucar. A outra até que monta direitinho. - Jim
franziu os olhos e apontou com o cigarro. — Confira vocé mesma.

Willa olhou para a estrada e viu alguns cavaleiros seguindo para oeste.
Adam, sem chapéu e montado no cavalo favorito, estava ladeado por duas
outras pessoas, também a cavalo. Willa admitiu que Lily manejava bem a égua
ruana, movimentando-se em sincronia com ela. Tess, por outro lado,
sacolejava em cima de uma bonita égua castanha. Os calcanhares estavam
mais para cima do que para baixo, o traseiro pulava em cima do couro da sela
em toques rapidos e secos, o que iria machucar. A mulher estava agarrada ao
cepilho da sela como se sua vida dependesse disso.

— Nossa, ela vai ficar toda dolorida hoje a noite. — Achando divertido,
Willa encostou-se no portdo. - Ha quanto tempo isso vem acontecendo?

— Ha poucos dias. Parece que ela resolveu aprender a montar e pediu a
Adam para ensind-la. - Ham balangou a cabeca quando Tess quase caiu da
sela. — Nem sei se ele é capaz de fazer algo por ela. Vocé poderia encilhar
Moon e ir atras deles.

— Eles ndo precisam de mim.

— Nao foi o que eu quis dizer. Uma bela e longa cavalgada lhe faria bem,
Will. Isso sempre fez bem a vocé.

— Talvez. — Ela imaginou um belo e longo galope com o vento no rosto
para clarear as ideias. — Talvez mais tarde. — Willa continuou observando os
trés cavaleiros e invejou o companheirismo espontidneo deles. — Talvez mais
tarde — repetiu, e voltou para a picape.

Willa ndo se surpreendeu ao encontrar Nate e Ben na cozinha saboreando o
churrasco de Bess. Para evitar uma briga com Bess porque ndo estava
comendo como devia, Willa pegou um prato e puxou uma cadeira.

— Ja era hora de voltar — ralhou Bess, um pouco desapontada por ndo ter
poder para fazé-la comer, e mudou de assunto. —
Ja passa da hora do jantar.

- A comida ainda estd quente - respondeu Will, esforcando-se para



engolir a primeira garfada. - Além do mais, vocé estd ocupada alimentando
metade do pais e ndo deve ter sentido minha falta.

— Seus modos sdo piores do que os de um camponés. — Bess colocou uma
xicara de café perto de Willa e fungou. - Tenho mais o que fazer do que ficar
aqui parada tentando lhe ensinar boas maneiras. — Aborrecida, a mulher deu
as costas e enxugou as maos em um pano de prato.

— Faz meia hora que ela esta esperando por vocé. - Nate empurrou o prato
vazio e pegou a xicara de café. — Ela esta preocupada.

- N3do precisa.

— Ela ndo vai parar de se preocupar enquanto vocé nao parar de cavalgar
por ai.

Willa langou um olhar para o jovem McKinnon.

— Entéo, vai ter que se acostumar. Passe o sal.

Ben pegou o saleiro e bateu-o com for¢a na mesa a frente dela. Nate,
sentado na outra ponta da mesa, passou a mao na nuca.

— Estou feliz que tenha voltado, Will. Trouxe uns documentos para vocé.

— Otimo. Vou vé-los depois. - Ela salpicou sal sobre a carne. -

Isso explica por que esta aqui. — Olhou com ar de indagacio para Ben.

— Precisei tratar de uns assuntos com Adam. Cavalos. E fiquei porque sou
o supervisor. E também pela boca-livre.

— Eu pedi a Ben que ficasse — intrometeu-se Nate, antes que Willa pudesse
comegar a rosnar. — Falei com a policia hoje de manha. O corpo sera liberado
amanha. — Esperou um momento, até ela concordar e aceitar o fato. — Alguns
dos documentos sobre os quais quero lhe falar tratam das disposi¢cdes para o
enterro. Ha também alguns assuntos sobre dinheiro. Pickles tinha uma
pequena caderneta de poupanga e uma conta-corrente. Juntas somam uns 35
mil délares. Ele estava devendo quase isso pela caminhonete.

— O dinheiro é o que menos importa — respondeu Willa, sabendo que
agora ndo conseguiria comer nem mesmo uma migalha do que estava no
prato. — Eu agradeceria se vocé cuidasse dos detalhes e debitasse as despesas
na conta da fazenda. Faca-me esse favor, Nate.

— Esta bem. — Nate tirou um bloco da pasta e fez algumas anotagdes. — Os
objetos pessoais. Nao hd familia, nem herdeiros, e ele nunca fez testamento.

— De qualquer forma, nio haveria grande coisa. - Uma tristeza densa e
pesada a invadiu. - Quanto as roupas, a sela e as ferramentas, prefiro deixar



que os homens resolvam o que desejam fazer com elas, se vocé concordar.

— Acho que é assim que tem que ser. Eu cuido da parte legal. - Ele tocou a
mao de Willa com os dedos e deixou-a ali um pouco. — Se lembrar de alguma
coisa ou tiver qualquer duavida, é s6 telefonar.

— Obrigada.

— De nada. - Ele se levantou. — Se ndo se importa, vou pegar um cavalo
emprestado e ir atras de Adam para... ah...

— Vocé precisa ser mais rapido, se quer inventar uma mentira para nio
dizer que vai atras do cheiro de uma fémea -
implicou Ben.

Nate deu um sorriso maroto e pegou o chapéu pendurado no gancho da
porta da cozinha.

— Agradeca a Bess pelo jantar. Estarei por ai.

Willa franziu a testa quando Nate fechou a porta.

— Ir atras do cheiro de uma fémea?

— Aquela sua irma mais velha usa um perfume danado de bom.

Willa resmungou, pegou o prato e levou-o para o balcao ao lado da pia.

— A senhorita Hollywood? Nate tem mais juizo do que isso.

— O perfume certo pode acabar fazendo com que qualquer homem perca o
juizo. Ei, vocé nao acabou de jantar.

— Perdi o apetite. - Curiosa, Willa se encostou no balcio. - E isso que
acende seu pavio, Ben? Um perfume exdtico?

— Mal nio faz. - Ben recostou-se na cadeira. - E claro que o cheiro de
sabdo e couro no tipo certo de pele também pode ter o mesmo efeito. Mulher
¢ algo poderoso e misterioso. — Ele ergueu a xicara de café até os labios e
olhou para Willa. - Mas me parece que ¢ algo que vocé desconhece.

— Em uma fazenda, o cheiro ndo importa.

~ E 0 que vocé pensa. Cada vez que se aproxima de Billy, mesmo de longe,
ele fica vesgo.

Ela sorriu um pouco, porque era pura verdade.

~ Ele tem 18 anos e o vigor da juventude. E s6 mencionar a palavra “seio”
perto dele para que seu sangue ferva e atinja o meio das coxas. Mas isso vai
passar.

— Nao se ele tiver sorte.

Sentindo-se mais calma, Willa cruzou as pernas, ainda de pé.



- Nao sei como vocés, homens, aguentam. Com o ego, a personalidade e
essa ideia de romance que vocés tém, tudo pendurado entre as pernas.

— Realmente é um calvario. Nao quer sentar e terminar o café?

— Preciso trabalhar.

- E o que vocé repete o tempo todo nos ultimos dias, quando me
aproximo. — Ben pegou a xicara de Willa, levantou-se e entregou-a a ela. -
Willa, se continuar trabalhando sem comer, vai acabar como um saco vazio. -
Ele segurou o queixo dela com uma das maos e a encarou longa e
profundamente. — E sua cara até que ndo ¢é tio feia assim.

— Mas ultimamente vocé tem colocado bastante as maos nela. — Ela
balancou a cabeca e tentou ficar calma quando os dedos ndo a soltaram. -
Qual é o seu problema, McKinnon?

— Nenhum. - Para testar os dois, Ben passou o indicador pela boca de
Willa. Tinha um formato que dava vontade de morder, mesmo com os dentes
a mostra. — Vocé é que parece ter um. Estive observando como fica assustada
quando estou por perto. Antes vocé era malvada.

— Talvez vocé nao perceba a diferenca.

- Ora, claro que percebo. — Ben mudou de posicio e prendeu-a com
delicadeza entre o balcio e seu corpo. — Sabe o que eu acho, Will?

Os ombros de Ben eram largos, e as pernas, compridas. Nos ultimos
tempos, ela estava muito atenta ao tamanho e a forma daquele corpo.

- Nao me interessa o que vocé acha.

Como era um homem cauteloso e tinha boa memdria, Ben se apertou
ainda mais de encontro a Willa, para bloquear a excelente pontaria do joelho.

- Vou dizer mesmo assim. - Afastou a mdo do queixo dela e tocou o
cabelo que, naquela manha, Willa deixara solto. - Agora que estou bem perto
de vocé posso sentir seu cheiro. Vocé esta cheirando a sabao e couro.

— Se chegar mais perto, vai acabar me atravessando.

- E também tem todo esse cabelo de quase 1 metro. Fino como uma
agulha e macio como seda. - Mantendo os olhos fixos nos dela, puxou sua
cabeca mais 1 centimetro para tras. — Seu coracdo esta batendo. E ha esse
pequeno latejar aqui no pescoco. — Acariciou-o com a mao livre e sentiu o
pulsar nos dedos. — Bate tdo forte que ¢ um milagre ndo escapar da pele e
pular na minha mao.

Willa ndo podia dizer com certeza que ndo acabaria acontecendo, caso



Ben nio lhe desse espago para respirar.

— Ben, vocé esta me irritando - disse, usando todas as for¢as para manter a
voz neutra.

— Estou seduzindo vocé, Willa — murmurou Ben, quase ronronando as
palavras melosas. O sorriso aflorou, lento e poderoso, quando ele a sentiu
estremecer. - E disso que estd com medo. Que eu seja capaz de seduzi-la, que
vou seduzir, e que vocé nio vai poder fazer nada para me impedir.

— Afaste-se de mim. - Nem a voz, nem as maos que apoiou no peito dele
estavam muito firmes.

— Nao. — Ben voltou a mexer no cabelo dela. - Dessa vez, néo.

— Ha pouco tempo vocé mesmo disse que me desejava tdo pouco quanto
eu o desejo. — “O que esta acontecendo comigo?”, perguntou-se, entrando em
panico. Sentia arrepios e tremores, essas ondas longas e transparentes de
desejo. — Nao faz sentido vocé ficar brincando comigo sé para me irritar.

— Eu me enganei. O que eu deveria ter dito é que eu a desejo tanto quanto
vocé me deseja. Na ocasido, estava chateado. Mas vocé s6 esta com medo.

- Vocé ndo me mete medo. — O que acontecia dentro dela era assustador.
Mas néao por causa de Ben, garantiu a si mesma.

- Entdo prove. — Os olhos, muito verdes e tdo prdéximos, estavam
iluminados pelo desafio. - Aqui. Agora.

— Como quiser. — Aceitando o desafio, embora temendo ndo conseguir ir
até o fim, ela agarrou o cabelo dele e puxou a boca contra a sua.

Willa notou que era a boca dos McKinnons. Cheia e firme como a de
Zack. Mas a semelhanga parava ai. Nenhum dos beijos romanticos que
trocara com Zack, ha tantos anos, podia ser comparado aquela explosao,
aquele choque dos labios habeis que devoravam os seus. Ou a maneira
impaciente e fogosa de usar a lingua e os dentes para centralizar e focar cada
pensamento, cada sensacgio, cada desejo naquele ponto preciso onde as bocas
se tocavam.

A quina do balcao machucava as costas de Willa. Os dedos enroscados no
cabelo de Ben se fecharam em um punho duro e tenso... Ele ndo dera nem
uma chance sequer para ela se defender.

Nem tinha essa intenc¢ao.

Ben sentiu o corpo de Willa dar um safanio, endurecer-se e preparar-se
para o ataque. Tentou imaginar se sua batalha se assemelhava a dele. Esperara



calor ou frieza. Ela continha ambos. Esperara resisténcia, pois ela era tudo,
menos fraca. Esperara encontrar prazer, pois a boca de Willa parecia ter sido
feita para dar e receber prazer.

Naio esperara encontrar tudo ao mesmo tempo, aquela raiva que era tudo
ao mesmo tempo, que desabava em cima dele com punhos nus e o deixava
cambaleante.

- Droga. — Ele afastou a boca e fitou os olhos de Willa, enormes, escuros e
chocados. — Que tudo va para o inferno!

Levou a boca outra vez a dela, com sofreguidao.

Willa soltou um gemido engasgado na garganta, um som que ele podia
sentir quando cobriu seu pesco¢o com a mio e apertou-o de leve. Queria
sentir o gosto dela, ali, justo ali, onde o pulsar latejava e o gemido ressoava,
mas, mesmo querendo, ndo conseguia matar a sede daquela boca. Ela o
agarrou com for¢a e esfregou-se nele, mexendo os quadris.

Ben colocou uma das maos sobre o seio dela, muito firme através do
tecido. Aos poucos, foi puxando a camisa de dentro da calca jeans e enfiando
a mao por baixo dela para tocar na pele.

O toque da mao aspera e forte, cheia de calosidades, em seu corpo relaxou
os musculos das coxas, e a tensdo aumentou tanto que chegava a doer. O
polegar de Ben rogou os bicos dos seios, enviando uma saraivada de bolas de
fogo ao longo do sistema nervoso ja sobrecarregado.

Ela se desmanchou por inteiro, e teria deslizado dos bragos dele como um
vapor se Ben ndo tivesse mudado a posi¢do do abrago. Aquela entrega
repentina e total o excitou mais do que todas as faiscas e labaredas.

— Precisamos acabar com isso. — Ele cobriu seu seio com a mao, os dedos
rocando-o e acariciando-o enquanto esperava seus olhos se abrirem para
encontrar os dele. — Apesar de ser uma tentacdo continuar o que estamos
fazendo, se Bess entrar por aquela porta vai ficar indignada ao nos encontrar
encerando o chéo do jeito que estou imaginando.

— Afaste-se. - Willa tentou se desvencilhar. - Nao consigo respirar, afaste-
se.

— Eu também estou com dificuldade. Vamos deixar para respirar mais
tarde. — Ele abaixou a cabega e mordiscou o queixo de Willa. - Venha comigo
para casa, Will, quero fazer amor com vocé.

— Nao. - Ela conseguiu se soltar, tropecou até a mesa e firmou as palmas



das maos para se equilibrar. Precisava pensar, e rapido. Mas sé conseguia
sentir. — Fique longe de mim - rosnou. - Fique longe de mim, preciso
respirar.

Ao ouvir o verdadeiro tom de péanico na voz dela, Ben encostou-se no
balcio.

— Estd bem, respire. Ndo vai mudar nada. - Ele estendeu a méo para pegar
a xicara de café para ela, mas, quando viu que as maos da moga tremiam,
deixou-a onde estava. — Eu também néo sei se estou muito satisfeito com o
que esta acontecendo.

— Otimo. Muito bom. - Mais confiante, Willa se endireitou e olhou para
ele. - Vocé acha que s6 porque convenceu uma duazia de mulheres a se
deitarem com vocé pode entrar aqui e fazer o mesmo comigo? Uma escolha
facil, ndo é mesmo? Ainda mais eu, que nunca fiz isso antes.

— Pelas minhas contas, as mulheres ndo passam de dez - retrucou Ben,
sem refletir. — E ndo precisei... — Boquiaberto e de olhos arregalados, ele
parou. - Vocé nunca fez o qué, exatamente?

— Vocé sabe perfeitamente bem o qué, exatamente.

— Nunca? - Ele enfiou as maos nos bolsos. - Nunca mesmo?

Willa ficou apenas olhando, esperando que ele risse. O que lhe daria a
desculpa perfeita para mata-lo.

— Mas pensei que vocé e Zack... — Ele parou outra vez, percebendo que,
dadas as circunstdncias, o assunto nao seria agradavel.

— Ele disse a vocé que eu fiz? — inquiriu Willa, os olhos se estreitando em
laminas finas, pronta para dar o bote.

— Nao, ele nunca... Nao. — Totalmente constrangido, ele tirou devagar uma
das maos dos bolsos e passou-a no cabelo. - Eu imaginei, s6 isso. Imaginei
que vocé... em algum ou outro momento... que droga, Willa, afinal vocé ¢é
uma mulher adulta. Claro que pensei que vocé tivesse...

— Tivesse transado com um cara qualquer?

- Nao, ndo ¢ bem assim. — “Alguém me ajude”, pensou. “Estou cansado de
cavar esse buraco com minhas préprias maos.” - Vocé é uma mulher bonita -
comecgou, mas, consciente de que poderia ter se expressado melhor, fez uma
careta. E teria mudado a frase, se a lingua nao estivesse tdo enrolada. — Eu s6
presumi que vocé teria alguma experiéncia.

— Bem, nio tenho. — A raiva estava suficientemente tranquila para dar



espaco a faiscas de constrangimento. — E se eu quiser mudar esse estado de
coisas, quem vai decidir com quem e quando sou eu.

— Sem duvida. Néo teria insistido se soubesse... — Ele ndo conseguia afastar
os olhos dela, parada ali, toda ruborizada e desarrumada, com a boca sensual
inchada por causa da sua. - Ou talvez tivesse insistido, mas de outra maneira.
Penso em vocé desse jeito ha algum tempo.

A desconfianga brilhou nos olhos de Willa.

- Por queé?

~ Nio sei. E sempre assim. Agora que toquei em vocé, confesso que vou
pensar mais ainda. Vocé é bem gostosinha, Willa. - O humor voltou e curvou
os labios de Ben. - Para uma amadora, até que estava fazendo um belo
trabalho quando retribuiu meu beijo.

— Vocé nio é o primeiro homem que beijo, nem sera o ultimo.

— O que ndo significa que vocé ndo possa praticar comigo... quando sentir
vontade. — Ele pegou o chapéu e o casaco pendurados perto da porta. Se
qualquer um dos dois percebeu que haviam se afastado, ninguém fez qualquer
comentdrio. — Para que servem os amigos?

— Nao tenho nenhum problema para controlar meus desejos.

- Nao diga - respondeu Ben emocionado, enquanto colocava o chapéu. —
Mas tenho a impressdo de que terei uma trabalheira danada para controlar o
meu.

Ele abriu a porta e a olhou por um longo tempo uma tltima vez.

- Vocé tem uma boca do capeta, Willa. Uma boca do capeta.

Ele fechou a porta e vestiu a jaqueta. Enquanto dava a volta na casa para
pegar a picape, soltou o ar com forca. Pensara que bolina-la um pouco na
cozinha os afastaria dos problemas que pairavam sobre a fazenda Mercy.
Acabara provocando muitos outros.

Ben esfregou a barriga com a méao, sabendo que os nds que se retorciam la
dentro ndo desapareceriam tao cedo. Willa o pegara de jeito. E o fato de nem
ao menos imaginar o que poderiam fazer um ao outro no escuro sé tornava
tudo mais aterrador.

E excitante.

Ben sempre escolhera mulheres que conheciam os truques e entendiam os
prazeres, as regras e as responsabilidades. Mulheres que ndo esperavam mais
do que um momento bom e saudavel do qual ninguém sairia ferido nem se



sentiria constrangido.

Sentado ao volante, ligou a chave na ignicdo e olhou para trds, para a casa.
Nao seria simples com Willa, principalmente por ser o primeiro.

Foi embora da fazenda sem uma tnica pista de como lidar com a situagao.
Sua unica certeza era de que ela teria que aceitd-lo como o homem que
mudaria o estado atual das coisas.

Quando passou pelo alojamento, olhou outra vez para a casa, lembrando-
se de tudo por que aquela mulher passara nas ultimas semanas. O suficiente,
pensou, para deixar qualquer um arrasado.

Qualquer um, menos Willa.

Ele soltou um longo suspiro e foi para as suas terras. Estaria ali, a
disposicdo, gostasse ela ou ndo. E seria cauteloso naquele assunto especifico.
Até tentaria ser gentil.

Mas estaria ali.

10

A neve comecou a cair cedo, violenta e rapida. Cobriu os pastos e fez as

cercas moveis rangerem. Os homens trabalhavam dia e noite para que o gado
— estipido demais para cavar a neve em busca de capim - fosse alimentado e
cuidado.

Novembro se mostrou uma barreira fragil contra o inverno, e antes que o
més terminasse todo o vale estava coberto de neve.

Grupos de esquiadores foram para Big Sky e outras estacdes de esqui, para
deslizar pelas encostas e beber conhaque perto das lareiras acesas. Tess
pensou em se juntar a eles por um ou dois dias. Ndo que esquiasse com
frequéncia, mas o conhaque era tentador. De qualquer maneira, haveria
pessoas, conversas e, talvez, namoros, era a civilizacio.

Talvez valesse a pena amarrar um par de tabuas as costas e escorregar pela
montanha aos trancos.

Mantinha contato ininterrupto com Ira, o agente, usando-o como uma
ponte para a vida, mais que como representante do trabalho. Além de estar



escrevendo um novo roteiro, ela anotava a vida cotidiana em detalhes no
diario.

Nao que considerasse a rotina da fazenda como grande parte de sua vida.

Continuava encarregada do galinheiro e, na realidade, estava bastante
satisfeita, agora que aprendera a fazer o trabalho, pois conseguia pegar ovos
nos ninhos sem levar sequer uma bicada.

Passou por um mau momento, péssimo, alids, quando, certo dia, andando
por tras do galinheiro, esbarrou com Bess, que, rapida e eficiente, torcia o
pescoco de uma das galindceas sem piedade.

Na hora se ouviram muitos gritos... mas ndo das galinhas, duas das quais
estavam no chdo bem mortas, enquanto as mulheres berravam por cima dos
cadaveres.

Aprendeu como era errado dar nomes as amigas bicudas e penugentas e,
naquela noite, ndo quis jantar (era galinha ensopada).

Todo final de tarde, nadava na piscina interna cuja parede de vidro dava
para o lado Sul. Concluiu que nédo podia criticar o fato de poder olhar para a
neve enquanto relaxava no lago particular observando o vapor d’agua se
espalhar a sua volta.

Todas as manhas, quando levantava, olhava de esguelha da janela para a
paisagem coberta de neve e sonhava com palmeiras e almogos no Morton.

Cavalgava por pura teimosia. Era verdade que ndo desmontava mais
choramingando e com os musculos reclamando de dor. Desenvolvera certa
afeicdo por Mazie, a égua que Adam reservara para ela. Mesmo assim,
cavalgar no vento e no frio nao era sua ideia de diversao.

— Deus. Meu Deus! - Tess saiu da casa encurvada, enfiada em um grosso
casaco de 14, desejando ter colocado dois pares de roupa térmica por baixo. -
E 0 mesmo que respirar cacos de vidro. Como é que alguém aguenta?

— Adam diz que assim a gente dd mais valor a primavera.

Para evitar o vento, Lily enrolou a echarpe no pescogo com mais firmeza.
Ela apreciava o inverno - o curso majestoso e poderoso, o modo como a neve
congelava os cumes, cujos relevos nitidos contrapunham-se a abdbada
diafana do céu. O belissimo cinturdo escuro das arvores, agarrado as encostas
em aclive sob o drapeado de neve, e o prateado das rochas e dos cumes com
suas sombras e contrastes, como as dobras de um cobertor.

- E tdo bonito ver estes quildmetros e quildmetros de branco. E os



pinheiros. O céu esta tdo azul que chega a ferir os olhos. — Sorriu para Tess. -
Nio se parece nem um pouco com a neve da cidade.

— Nao tenho muita experiéncia com neve, mas posso afirmar que isso nao
pode ser comparado a nada. - Tess flexionou os dedos dentro das luvas
enquanto caminhavam para o estabulo.

Pelo menos a fazenda era facil de ser percorrida, pensou Tess. A neve nas
trilhas que seguiam dos picadeiros e dos currais fora raspada, e a das estradas
também, tudo por um jipe com uma lamina de a¢o adaptada. Fora o jovem
Billy quem o fizera, lembrou-se Tess. Ele parecia estar se divertindo a bega.

Observou a respiracdo que saia em vapor diante do rosto e sentiu vontade
de recomecar as reclamagdes. Mas era lindo, congelante e lindo. O azul do céu
estava tdo cristalino e vitreo que ela tinha a impressdo que racharia a qualquer
momento, e as montanhas que apontavam para a abobada celeste estavam tdo
perfeitamente desenhadas no ar puro que pareciam uma pintura. A luz do sol
dancava e soltava faiscas reluzentes nos campos nevados, e o vento fazia a
neve e as centelhas flutuarem no ar com sopros transparentes.

As palmeiras, as praias quentes e os Mai Tais pareciam estar a mil anos de
distancia.

— O que ela esta aprontando hoje? — perguntou Tess colocando os 6culos
de sol.

— Willa? Saiu cedo na caminhonete.

A boca de Tess se estreitou.

— Sozinha?

— Ela costuma sair sozinha.

— Esta procurando encrenca — murmurou, enfiando as méaos nos bolsos. -
Ela se considera invencivel. Se a pessoa, seja la quem for, que matou aquele
homem ainda estiver por perto...

— Vocé ndo acredita nisso, acredita? — Alarmada, Lily esquadrinhou os
campos como se um louco pudesse surgir de repente por detrds de um dos
montes e as atacar. — A policia ainda ndo descobriu nada. Achei que podia ser
alguém que estivesse acampado nas montanhas. Com esse tempo, ja deve ter
ido embora. E ja se passaram semanas... desde as mortes.

— Claro, vocé tem razio. - Apesar de nio estar nem um pouco convencida,
Tess ndo via razdo para que Lily ficasse com os nervos ainda mais a flor da
pele. — Ninguém vai acampar com esse frio, a0 menos nio algum maniaco



itinerante. Acho que sé estou um pouco irritada com ela. — Tess franziu os
olhos para a caminhonete que seguia na direcdo da fazenda pela estrada Leste.
— Falando no diabo...

— Talvez se vocé... — Lily parou e balangou a cabega.

- Vamos, continue. Talvez se eu o qué?

— Talvez se vocé ndo tentasse irrita-la também.

— Ora, ndo ¢ tdo dificil. - Tess fez um trejeito com a boca. —

Alids, ndo custa nada. - Ela mudou de assunto quando a caminhonete parou.
— E, entdo, foi inspecionar os -40°? - perguntou, enquanto Willa baixava o
vidro da janela.

- Ainda esta aqui? Pensei que tivesse ido para Big Sky, para ficar
mergulhada em uma jacuzzi e correr atras dos homens.

— Ainda néo resolvi se vou.

Willa virou-se para Lily.

— Se vocé pretende sair com Adam, va logo. E ndo demore muito, vai
nevar. — Ela examinou o céu depressa, observando as nuvens que indicavam
neve se amontoando em grossas camadas. — Diga a ele que vi um bando de
alces grandes a noroeste. A mais ou menos 2 quilometros daqui. Talvez vocé
goste de vé-los.

— Gostaria, sim. — Lily apalpou a bolsa. - Trouxe a maquina fotografica.
Quer vir conosco? Bess mandou bastante café.

— Nio, estou ocupada. Nate vai passar em casa mais tarde.

~ E mesmo? - Erguendo uma das sobrancelhas, Tess se esforcou para
manter a expressdo neutra. - A que horas?

Willa engatou a primeira marcha.

— Mais tarde - repetiu, afastando-se em direcdo a casa.

Sabia perfeitamente que Tess estava de olho em Nate, e nio pretendia
encorajd-la. No que lhe dizia respeito, Nate nio tinha assuntos com uma
piranha esperta de Hollywood.

Bem, talvez ele também estivesse de olho nela, mas isso era s6 porque os
homens sempre ficam tontos quando estdo perto de mulheres bonitas e
peitudas. Willa pegou a garrafa térmica no banco ao lado e saltou da picape.
Com uma pontinha de inveja, ndo pdde deixar de admitir que Tess era
mesmo bonita. Confiante e rapida nas respostas. Muito segura de si e do
controle que tinha sobre a propria feminilidade. E do poder sobre os homens.



Willa se perguntou como seria se tivesse tido uma mae para ensinar as
coisas, se se pareceria mais com Tess. Caso tivesse sido educada em um outro
ambiente, com mulheres despreocupadas rindo de penteados e roupas,
perfumes e cores de batons, ficaria igual a irma.

Nao que desejasse aquilo, garantiu a si mesma, entrando na casa e tirando
as luvas. Ndo estava interessada em todas aquelas tolices e agitagdes, mas
comegava a acreditar que eram justamente aquelas coisas que podiam
acrescentar algo a confianca de uma mulher, quando estava perto dos
homens.

Naio se sentia tdo confiante como gostaria. Pelo menos, ndo quando estava
perto de um homem em especial.

Tirou o casaco e o chapéu e levou a garrafa térmica para o escritério no
primeiro andar. Ainda ndo mudara a decoragdo do lugar. Continuava sendo o
dominio de Jack Mercy, com os troféus de cabecas empalhadas e as garrafas
de cristal para uisque. E entrar, caminhar até a escrivaninha do pai e sentar-se
a sua mesa sempre lhe dava nauseas.

“Seria dor?”, perguntou-se. “Ou medo?” J& ndo tinha mais certeza.
Contudo, o escritorio provocava uma enxurrada de lembrancas e emocoes
desagradaveis e tristes.

Enquanto o pai estivera vivo, ela raramente entrara naquele aposento.
Quando mandava chama-la e ordenava que se sentasse do outro lado da
mesa, era para critica-la ou para alterar suas tarefas.

Ainda podia vé-lo sentado naquele exato lugar onde ela estava, com um
charuto entre os dedos e, se fosse a tarde, depois de mais um dia de trabalho,
com um copo de uisque pousado em um descanso.

“Garota”, era como ele a chamava. Raramente a chamava pelo nome.
“Garota, dessa vez vocé se ferrou de verdade.”

“Garota, é melhor comegar a pegar pesado por aqui.”

“Garota, é melhor arrumar um marido e comegar a ter filhos. Sendo vai se
transformar numa inutil.”

“Sera que algum dia houve um pingo de bondade naquele escritorio?”, ela
se perguntava, esfregando as mios com for¢a nas témporas. Tentou se

lembrar, por um momento, de alguma ocasido em que o encontrara sentado
diante da mesa com um sorriso. De uma tnica vez em que ele tivesse dito que



sentia orgulho de algo que ela fizera. Por qualquer motivo.

Mas, ndo. Sorrisos e palavras bondosas ndo eram do feitio de Jack Mercy.

Tentou imaginar o que ele diria agora, se entrasse ali e a visse, sabendo o
que tinha acontecido nas suas terras, a um dos seus homens, enquanto ela
estava no comando.

“Vocé se ferrou, garota.”

Apoiou a cabeca entre as maos por um instante, desejando ter uma
resposta para a pergunta. Sabia que ndo provocara nada que pudesse ser a
causa de um assassinato tdo selvagem. Mas, em seu coragdo, a
responsabilidade pesava muito.

— Esta feito e acabado - murmurou.

Abriu uma das gavetas e tirou os livros de registros. Queria examinar
tudo, todos os detalhes cuidadosos do numero de cabecas, os pesos. As
rotagdes das pastagens, os graos e os aditivos. Verificaria se todos os dados
estavam corretos antes da chegada de Nate e a conferéncia da contabilidade.

Abafou o ressentimento que sentia dele ou de qualquer outra pessoa que
tinha poderes sobre Mercy e comegou a trabalhar.

A quase 3 quilometros da casa da fazenda, Lily, muito feliz, tirava fotos dos
enormes alces. Ela os achava divertidos naqueles mantos de inverno e com o
olhar entediado. As fotos, provavelmente, sairiam desfocadas - sabia que nao
herdara o talento da mie —, mas a deixariam satisfeita.

— Desculpe. - Ela largou a camera, pendurada na al¢a em volta do pescoco.
— Estou demorando muito. E que acabei me distraindo.

— Ainda temos um pouco de tempo. — Apos uma breve olhada para as
nuvens, Adam mudou de posi¢do na sela e se virou para Tess. — Vocé estd
montando bem. Até que enfim aprendeu.

- Foi autodefesa — explicou Tess, com uma pontada de orgulho. - Nunca
mais quero sentir aquelas dores dos primeiros dias. Além disso, preciso de
exercicios.

— Nao, acho que vocé estda comegando a gostar de andar a cavalo.

— Esta bem, estou. Mas se esfriar mais do que agora, vou deixar de gostar
até a primavera.

- Vai ficar ainda mais frio. Mas o seu sangue estara mais grosso. E a
mente, mais forte. - Adam se inclinou para a frente e afagou o pescogo do



cavalo. — E vocé vai ficar viciada. Sentira falta de cada dia que deixar de
montar.

— Sinto falta é de cada dia que ndo consigo dar uma volta pelo Sunset
Boulevard. E estou sobrevivendo.

Adam deu risada.

— Quando voltar para Sunset Boulevard, vai se lembrar deste céu e destas
montanhas. E af vai voltar para ca.

Intrigada, Tess abaixou os dculos de sol e olhou para ele por cima das
lentes.

— O que é isso? Misticismo indigena ou previsdo do destino?

~ Nada disso. E curso de psicologia por correspondéncia. Lily, me
empresta a maquina? Quero tirar uma foto de vocés duas.

— Claro. Vocé nao se importa, ndo é? — perguntou ela a Tess.

— Eu nunca digo ndo a uma cdmera. - Ainda em cima da égua, ela deu a
volta em Adam, julgando cavalgar de forma excelente. Entao se aproximou do
lado direito de Lily. - Esta bem assim?

— Estd. — Adam ergueu a mdquina e colocou as duas em foco. - Uma foto
de duas lindas mulheres. — Ele clicou duas vezes. - Quando virem as imagens,
vdo perceber como sdo parecidas. O formato do rosto, o tom da pele, até a
forma como se sentam na sela.

Tess endireitou a postura automaticamente. Achava que sentia uma leve
afeicdo por Lily, mas ainda estava longe de estar preparada para ser uma boa
irma.

- Me dé a camera, Adam. Vou tirar uma foto dos dois. A Magnélia da
Virginia e o Nobre Selvagem. — Assim que as palavras escapuliram, ela fez
uma careta. — Desculpem. Tenho essa tendéncia de ver as pessoas como
personagens. Nao quis ofendé-los.

— Tudo bem. - Adam entregou-lhe a camera. Gostava dela, do modo
como ia atras do que queria e dizia o que pensava. No entanto, duvidava de
que Tess gostaria de descobrir que aquelas também eram as duas qualidades
que ele mais apreciava em Willa. - E como é que vocé se vé?

—~ Como a Cabeca de Vento. E por isso que meus roteiros vendem.
Sorriam.

— Eu gosto dos seus filmes — afirmou Lily, quando Tess baixou a camera. -
Sado animados e bem divertidos.



— E feitos para um publico pouco exigente. Ndo ha nada de errado nisso. -
Ela devolveu a mdquina para Lily. - Quando se escreve para as massas, a
gente simplifica e ndo pensa muito.

- Vocé estd se dando pouco crédito, e também ao seu publico. - Adam
desviou os olhos para as arvores, analisando-as.

— Talvez ndo, mas... - Tess parou de falar ao perceber um movimento. -
Tem alguma coisa atras das arvores. Algo se mexeu.

— Eu sei. Esta contra o vento. Ndo consigo sentir o cheiro. — Sem fazer
grande alarde, Adam colocou a mio na coronha da espingarda.

— Os ursos hibernam nesta época do ano, ndo é? - Tess umedeceu os
labios e tentou nao pensar em um homem com uma faca. — Entdo, nao pode
ser um urso.

— As vezes, eles acordam. Por que vocés duas ndo vdo para casa? Vou dar
uma olhada por ai.

— Vocé ndo pode ir sozinho. - Instintivamente, Lily debrugou-se e segurou
as rédeas do cavalo de Adam. O movimento repentino sobressaltou o animal,
que escoiceou a neve. — Nao pode. Pode ser qualquer coisa. Pode ser...

- Nada - completou ele, tranquilo, e acalmou o cavalo. Alguns flocos de
neve rodopiaram no ar, caindo no chio gelado. -

Mas é melhor dar uma olhada.

— Lily tem razdo. - Trémula, Tess mantinha o olhar na fileira de arvores. -
Além do mais, esta comegando a nevar. Vamos embora. Agora.

— Nao posso. - Adam fixou os olhos castanhos e tranquilos nos de Lily. -
Nao deve ser nada. — Sabia que nio era bem assim, pelo jeito como o cavalo
comegara a tremer sob ele, mas manteve a voz tranquila. - Mas um homem
foi assassinado a menos de 2 quildmetros daqui. Tenho que verificar. Voltem
agora, eu as alcangarei depois. Vocés conhecem o caminho.

— Conhecemos, mas...

— Por favor, facam isso por mim. Estarei logo atras de vocés.

Sabendo que era inutil argumentar, Lily fez o cavalo dar a volta.

— Fiquem juntas - disse para Tess, e cavalgou na direcdo das arvores.

— Ele vai ficar bem - disse Tess, tentando tranquilizar a irma, ao ver o
queixo dela tremer. — Ora, Lily, deve ser s6 um esquilo. - “E movimento
demais para um esquilo”, pensou Tess. — Talvez um alce, ou algo parecido.
Depois vamos implicar com ele por nos ter salvado de um alce maroto.



- E se ndo for nenhum desses animais? — O tom de voz sulista e calmo de
Lily saiu como vidro quebrado. - E se a policia e todos os outros estiverem
errados e o assassino ainda estiver por aqui? - Ela parou o cavalo. - Nao
podemos deixar Adam sozinho.

— Ele é que esta armado — comegou Tess.

- Nao posso deixa-lo sozinho. — A voz saiu como um grasnado, com a
perspectiva de desafiar uma ordem, mas ainda assim Lily comegou a fazer o
caminho de volta.

— Ei, ndo... Mas que droga! Isso daria uma cena e tanto para um roteiro —
resmungou, seguindo a irm4, fazendo o cavalo trotar. — Sabe que, se ele atirar
em nods por engano, vamos nos lamentar pelo resto da vida.

Lily apenas sacudiu a cabeca e, saindo da estrada, foi em diregdo as
montanhas, seguindo as pegadas de Adam.

— Vocé sabe voltar se tiver que sair correndo?

— Eu acho que sim, mas... Meu Deus, isso é loucura. Vamos...

Um tiro cortou o ar e ecoou como um trovao. Antes que Tess pudesse
fazer qualquer outra coisa, exceto se agarrar ao cavalo assustado, Lily ja
galopava para as arvores.

Nate ndo veio desacompanhado. Ben o seguiu de jipe com a cunhada e a
sobrinha. Shelly entrou na casa tagarelando e comegou a despir o bebé na
mesma hora.

— Sei que deveria ter telefonado, mas quando Ben disse que vinha para c4,
agarrei Abigail e pulei na picape. Estavamos loucas para ter companhia. Sei
que estda ocupada, mas Abby e eu podemos fazer uma visitinha a Bess
enquanto vocés dois conversam. Espero que ndo se importe.

— Claro que nio. E 6timo ver vocé.

Era sempre bom encontrar Shelly, que tinha fala alegre e sorriso franco.
Willa sempre a considerara ideal para Zack. Formavam o casal perfeito, feitos
um para o outro, divertidos e cheios de energia.

Depois de deixar o bebé esperneando, feliz, no sofa, Shelly tirou o chapéu
e, passando a mdo na cabeca, soltou o cabelo louro da cor do sol. O corte
curto e atrevido caia no rosto maroto de fei¢oes delicadas, e os olhos eram do
mesmo tom de cinza do nevoeiro das montanhas.

— Bom, eu ndo deixei muita escolha para Ben, mas juro que vou ficar fora



do caminho até vocés acabarem a conversa.

— Nao seja tola. Nao brinco com o bebé hd semanas. Ela esta tdo crescida.
Nao é mesmo, amorzinho? - Satisfazendo a vontade, Willa pegou a crianca e
a ergueu nos bragos. — Os olhos estdo ficando mais verdes.

— Ela vai ter os olhos dos McKinnons - concordou Shelly. -

Era de se pensar que a gratiddo a faria parecer um pouco comigo, porque fui
eu quem a carregou durante nove meses, mas ela me sai com a cara do pai.

- Nao sei ndo, mas acho que as orelhas sdo da mae. - Willa aproximou
Abby do rosto e beijou-a na ponta do nariz.

— Acha mesmo? - Shelly se endireitou na mesma hora. — Sabia que ela ja
dorme a noite inteira, sem acordar? E s6 tem cinco meses. Depois de todas
aquelas historias horrorosas que ouvi sobre dentes e engatinhar pelo chao,
pensei que... — Shelly ergueu as duas maos para o alto, tentando ordenar a si
mesma que parasse. — Desculpe, prometi que nio atrapalharia. Zack diz que
sou capaz de fazer uma arvore gritar com o meu falatério.

— Zack ganha de vocé longe - intrometeu-se Ben. — Estou surpreso que
Abby nio tenha nascido ja falando, com pais como vocés. — Ele estendeu a
mio para beliscar a bochecha da sobrinha e sorriu para Willa. - E uma
belezura, ndo é mesmo?

- E tem um temperamento doce, o que prova que ndo é uma McKinnon
por inteiro. — Um pouco contrariada, Willa devolveu o bebé para a mae. -
Bess estd na cozinha, Shelly. Sei que vai adorar ver vocés duas.

- Will, tomara que vocé tenha um tempinho para nos fazer uma visita,
quando tudo terminar. - A mulher colocou uma das maos sobre o brago de
Willa. - Sarah também queria vir, mas estd muito ocupada. Sempre
lembramos de vocé.

- Néao vou demorar. Talvez vocé consiga convencer Bess a cortar um
pedago da torta que esta preparando para o jantar. — Entdo, virando-se para
Nate, disse: — Esta tudo la no escritério. — E comecou a subir a escada.

— Will, vocé entende que é apenas uma formalidade — desculpou-se Nate.
~ E s6 para que ndo haja duvidas de que nio deixamos de cumprir os termos
do testamento.

- Eu entendo, ndo ha problema algum. — As costas dela estavam rigidas
enquanto o conduzia para o escritdrio.

— Nao vi suas irmas desde que cheguei.



— Estdo passeando a cavalo com Adam - informou Willa, dando a volta na
mesa. — Nao vdo demorar. O sangue da senhorita Hollywood ¢ muito ralo
para aguentar esse frio por mais de uma hora.

Nate sentou-se e esticou as pernas.

— Entéo, parece que vocés duas ainda estdo se dando muito bem.

— Cada uma fica na sua. - Willa lhe entregou um dos livros de registro. - E
esta dando certo.

- O inverno vai ser longo. - Ben sentou-se em um dos lados da mesa. -
Vocés deveriam fazer as pazes, ou, entdo, atirar de vez uma na outra e acabar
com essa historia.

— A segunda parte seria bastante injusta. Ela ndo sabe a diferenca entre
uma Winchester e uma escavadeira.

— Preciso dar umas aulas a ela - comentou Nate, examinando os dados. -
No geral, tudo em ordem por aqui?

— Tudo bem. - Incapaz de ficar sentada, Willa afastou a cadeira da mesa. -
Soube que os homens estio certos de que o assassino de Pickles foi embora ha
muito tempo. A policia ndo conseguiu evidéncias que provassem o contrario.
Nenhum sinal, arma ou motivo.

- Vocé acredita nisso? — perguntou Ben.

Ela o encarou.

— Acredito. Preciso acreditar. Ja se passaram trés semanas.

— Mas isso ndo significa que vocé nido deve ficar de sobreaviso - disse Ben,
baixinho, e ela inclinou a cabeca.

— Claro que vou ficar de sobreaviso. Em todas as areas.

— Tudo parece em ordem. — Nate passou o livro de registros para Ben. -
Apesar de tudo, foi um bom ano para vocé.

— Espero que o préximo seja ainda melhor. - Willa fez uma pausa. Nao
pigarreou, embora sentisse vontade. — Na primavera, vou comegar a plantar
capim da regido. Era algo em que meu pai e eu discorddvamos, mas acredito
que haja uma razdo para o crescimento das plantas nativas nesta drea, de
forma que vamos voltar a planta-las.

Curioso, Ben a olhou de relance. Era a primeira vez que ouvia Willa
mencionar mudang¢as em Mercy.

— Fizemos isso em Three Rocks ha mais de cinco anos e obtivemos bons
resultados.



Ela olhou outra vez para Ben.

- Eu sei. E ja que vamos replantar, também alternaremos o gado com
maior frequéncia. Ficard no maximo trés semanas em cada pasto. - Enquanto
andava de um lado para outro, Willa ndo percebeu que Ben largara o livro
para observa-la. - Ao contrario do meu pai, minha preocupagdo néo é criar o
maior gado. Mas o melhor. Nos ultimos anos, tivemos muitos problemas na
hora do parto, porque as novilhas eram muito grandes. No inicio, talvez
mude a razdo do lucro, mas meus projetos sdo a longo prazo.

Ela desenroscou a tampa da garrafa térmica que deixara sobre a mesa e se
serviu, embora o café ja estivesse morno.

- Conversei com Wood sobre as terras produtivas. Ele tinha algumas
ideias que desagradavam meu pai. Mas acredito que vale a pena experimentd-
las. Temos pouco mais de 24 mil metros quadrados com trigo plantado, e vou
entregar o controle dessa parte a ele. Se ndo der certo, paciéncia, a fazenda
Mercy ¢é capaz de suportar algumas experiéncias por um ou dois anos. Wood
quer construir um silo. Fermentaremos nossa propria alfafa.

Willa deu de ombros. Sabia o que certas pessoas diriam das mudancas, do
seu interesse nas safras e nos silos e dos planos para pedir a Adam que
aumentasse a criacdo de cavalos. Diriam que estava esquecendo o gado,
esquecendo que, por geragdes, a fazenda Mercy nunca diversificara.

Mas néo esquecia nada. Pensava no futuro.

Willa colocou a xicara na mesa.

— Algum de vocés, como supervisores, tem algum problema com os
planos?

- Eu, ndo - respondeu Nate. - Mas ndo sou vaqueiro. Acho que vou
descer e ver se consigo comer um pedaco de torta enquanto vocés discutem
este assunto.

- Entao? - perguntou Willa, ao ficar sozinha com Ben.

— Entdo - repetiu ele, pegando a xicara da mulher. - Puxa, Will, o café esta
frio! - Ben o engoliu com uma careta.

— Nao pedi sua opinido sobre o café.

Ele continuou sentado ao lado da mesa, nivelando os olhos aos dela.

— De onde vieram todas essas ideias?

— Eu tenho um cérebro, sabia? E também tenho opiniao.

— E verdade. Mas nunca ouvi vocé mencionar sequer a menor intencio de



modificar uma folha de capim que fosse por aqui. E curioso.

- Nao fazia sentido falar a respeito. Meu pai nio estava interessado no que
eu pensava ou dizia. Além disso — acrescentou, enfiando as maos nos bolsos -,
andei estudando. Talvez nio tenha frequentado uma faculdade, como vocé,
mas ndo sou burra.

- Nunca pensei que fosse. E nunca soube que vocé queria ir para a
faculdade.

— Pouco importa. — Willa suspirou, aproximou-se da janela e olhou para o
céu. Uma tempestade estava vindo, constatou. Aquelas bonitas manchas
brancas eram apenas o comeco. - O importante é o hoje, o amanhi, o
préximo ano. O inverno é época de planejar. Epoca de preparar as coisas.
Estou comegando a planejar, s6 isso. — Ela se empertigou quando as maos de
Ben seguraram seus ombros.

— Calma. Nao vou atacar vocé. — Ele a fez se virar, para que ficassem frente
a frente. - Se minha opinido vale alguma coisa, acho que vocé tem toda razéo.

Valia sim, o que para ela era uma surpresa.

— Espero que esteja certo. Recebi recados dos abutres.

Ben deu um leve sorriso.

— Dos corretores?

— Os filhos da mae atacaram de uma vez sé. Ofereceram mundos e fundos
para que eu vendesse as terras, para poder desmembra-las e construir estagdes
de esqui ou aquelas porcarias de fazendas chiques para os caubdis de
Hollywood. — Se Willa tivesse presas, estariam reluzindo. — Enquanto eu
estiver nas terras dos Mercys, eles nunca colocardo os dedos gordos em um
unico acre.

Sem pensar, Ben comec¢ou a massagear os ombros de Willa.

- Vocé os mandou embora com um sermao, nao foi, querida?

— Um deles telefonou na semana passada. Pediu que eu o chamasse de
Arnie. Eu disse a ele que, se colocasse o pé na minha propriedade, acabaria
virando pasto para os coiotes, esfolado e empalado. — Ela fez um trejeito com
o canto da boca. - Acho que nio vira.

— E assim que se faz.

— E. Quanto as minhas duas... - Willa deu as costas para ele e voltou a
olhar para a neve, as montanhas e a terra. — Acho que elas ainda nao
entenderam a quantidade de dinheiro que estd em jogo, o quanto aqueles



imbecis pagariam para colocar as midos em uma fazenda como esta.
Hollywood néo vai demorar a perceber. E... Sdo duas contra mim, Ben.
— De acordo com o testamento, a terra nao pode ser vendida por dez anos.
- Eu sei o que esta escrito no testamento. Mas as coisas mudam. Com
dinheiro e pressdo suficientes, podem mudar ainda mais depressa. - “E dez
anos ndo sdo nada”, refletiu Willa, “se pensarmos na duracdo de uma vida.”

Sua meta principal ndo era transformar Mercy em uma das melhores

fazendas, e sim na melhor. — Nao vou poder comprar as partes delas no final
do ano. Fiz os célculos de todas as maneiras possiveis e imaginaveis, e
simplesmente ndo da. Dinheiro néo falta, sem duvida, mas a maior parte esta
aplicada nas terras e nos animais. Quando o ano terminar, elas serao donas de
dois tercos, e eu, de um.

- Nao adianta se preocupar com o que ndo pode ser mudado, ou com o
que pode ou nio pode acontecer. — Ele passou a mao nos cabelos de Willa
uma vez, depois outra. — Talvez vocé precise se distrair um pouco.

Ben fez Willa se virar para ele e balancou a cabeca.

- Nao se assuste. Andei pensando muito nisso, desde a primeira vez que
aconteceu. — Ele rogou os labios na boca de Willa, em uma caricia provocante.
— Esta vendo s6? Nao doeu nada.

Willa sentia os labios latejarem, mas nao dava para dizer que era de dor.

— Nao quero comegar tudo outra vez. Ha coisas demais acontecendo para
pensarmos em distragoes.

— Querida. - Ben se inclinou, brincando outra vez com seus labios. - E
justamente agora que as distracdes sdo mais necessarias. E aposto que isso
fara nés dois nos sentirmos muito melhor.

Os olhos de Ben permaneceram abertos, fixos nos dela, enquanto ele a
puxava mais para perto, abaixava a cabeca e rocava os labios nos dela.

— Para mim, ja estd funcionando - murmurou Ben, para, em seguida,
rapido como um raio, aprofundar o beijo.

A comogio, o fogo e o desejo se fundiram em um sd, flutuando na mente
de Willa e por todo o corpo. Quando as sensagdes a dominaram, ela esqueceu
as preocupacgdes, o cansaco e o medo. Era facil se aproximar dele, apertar-se
de encontro ao corpo masculo e deixar o restante do mundo de lado.

E muito mais dificil, mais do que ela podia prever, era afastar-se e lembrar.

— Talvez eu também estivesse pensando nisso. - Willa ergueu a mao para



manter a distancia entre os dois. — Mas ainda ndo terminei de pensar a
respeito.

— Desde que eu seja o primeiro a saber, quando isso acontecer. - Ele
enrolou uma mecha do cabelo de Willa no dedo e depois o soltou. - E melhor
descermos, antes que eu dé coisas demais para vocé pensar a respeito.

Os cavaleiros, vindo velozes na dire¢cdo da casa, chamaram sua atencdo.
Com uma das mdos no ombro de Willa, ele se aproximou da janela.

~ E Adam com suas irmas.

Willa os viu, mas percebeu algo mais.

— Tem alguma coisa errada. Aconteceu alguma coisa.

Ben viu Adam ajudar Lily a desmontar sem solta-la dos bracos.

— Aconteceu mesmo - concordou. — Vamos.

Estavam na metade da escadaria quando a porta da frente se abriu. Tess
foi a primeira a entrar. As bochechas estavam coradas por causa do frio, mas
os olhos estavam arregalados e os labios, brancos.

— Foi uma corga. S6 uma cor¢a. A mae do Bambi - conseguiu dizer, e uma
lagrima escorreu por seu rosto enquanto Nate chegava ao saguio, vindo da
cozinha. - Meu Deus, por que alguém faria aquilo a mae do Bambi?

— Shhh. - Nate abracou Tess pelos ombros. - Venha se sentar, querida.

- Lily, vamos com Tess.

Mas ela balangou a cabeca e manteve a mao firmemente presa na de
Adam.

- Nao, estou bem. De verdade. Vou preparar um chd. Nos sentiremos
melhor se tomarmos um chd. Com licenga.

— Adam. - Willa acompanhou com o olhar enquanto Lily saia correndo
para a cozinha. - O que diabo aconteceu? Vocé atirou em uma cor¢a?

— Eu ndo, mas alguém atirou. — Revoltado, Adam tirou o casaco e o jogou
sobre o corrimédo da escada. - Largaram a pobrezinha 14, toda retalhada. Nao
foi pelo prazer da caca nem pelo troféu, apenas pelo prazer de matar. Os lobos
ja estavam devorando a carcaca. — Ele passou as maos pelo rosto. — Atirei para
afugenta-los e tentar ver melhor, mas Lily e Tess chegaram. Tive que trazé-las
de volta.

— Vou pegar o casaco.

Antes que Willa pudesse se virar, Adam a segurou.

- Nao adianta. Agora nao deve ter sobrado muita coisa, e o que vi é



suficiente. Ela levou um tunico tiro na cabeca. Depois foi estripada, cortada
em pedacos e largada. Cortaram o rabo. Parece que isso foi o bastante para
um troféu, dessa vez.

— Entéo, foi igual aos outros.

— Igual.

— Da para seguir as pegadas? — perguntou Ben.

— Nao parou de cair neve desde que aconteceu, ha pelo menos um dia. E
vai cair mais. Talvez, se eu tivesse seguido o rastro quando vi, com um pouco
de sorte... - Adam deu de ombros, um gesto tanto de frustracio como de
aceitacdo. — Mas eu ndo podia ir e deixar as duas voltarem sozinhas.

— De qualquer forma, é melhor darmos uma olhada. — Ben ja tinha pegado
o chapéu. — Willa, peca a Nate que leve Shelly para casa.

- Vou com vocé.

— Nao vai adiantar nada, e vocé sabe disso. - Ben a segurou pelos ombros.
— Nio adianta.

- Eu vou mesmo assim. Vou pegar o casaco.

11

A neve, selvagem e traigoeira, cafa em camadas brancas. Ao anoitecer, a

Unica coisa que dava para ver através das janelas era a queda intermitente de
flocos grossos formando uma parede entre o vidro e o resto do mundo.

Lily ndo parava de olhar para a neve, tentando enxergar através dela.
Enquanto isso, o calor da lenha incandescente na lareira aquecia suas costas, e
a preocupacio a perturbava levemente.

— Faca o favor de se sentar! — mandou Tess, detestando o tom de voz
agressivo. — Nao ha nada que vocé possa fazer.

— Eles partiram ha muito tempo.

Tess sabia ha quanto tempo eles estavam fora. Ha exatos 98 minutos.

— Vou repetir: ndo ha nada que vocé possa fazer.

— Vocé deveria tomar outra xicara de cha. Esta ai ja esta fria.

Quando Lily se virou para pegar a bandeja, Tess bloqueou o caminho.



— Quer parar? Parar de me servir, de servir todo mundo. Vocé nao é
empregada desta casa. Sente-se logo, pelo amor de Deus!

Tess estremeceu, cobriu os olhos com as maos e respirou fundo.

— Desculpe - sussurrou para Lily, que permanecia parada no mesmo lugar,
com o olhar inexpressivo. - Eu ndo devia ter gritado com vocé. E que nunca
vi algo parecido. Nunca.

— Esta tudo bem. — A empatia da irmd mais nova aliviou a tensdo nos
dedos da mais velha. — Foi horrivel. Eu sei. Horrivel.

As duas se sentaram, uma em cada ponta do longo sofd, e ficaram caladas
por exatos 30 segundos, enquanto o vento agoitava e golpeava as janelas com
violéncia. Tess percebeu que estava prendendo uma risada doentia.

— Que va tudo para o inferno! - exclamou, soltando o ar, e repetiu: — Para
o inferno! Lily, onde é que viemos parar?

— Nao sei. - O vento deu um gemido demoniaco ao passar pela chaminé. -
Esta com medo?

— Claro que estou com medo. Vocé nio esta?

Pensativa, com o olhar sébrio e firme, Lily estreitou os labios. Levantou
um dos dedos e passou a ponta no labio inferior. Quando o medo se
apoderava dela, aquele labio comecava a tremer.

— Acho que ndo. Nio entendo, realmente ndo entendo, mas nao estou com
medo, ndo da forma como seria esperado. S6 lamento, estou triste. E
preocupada — acrescentou, com o olhar voltado para a janela, imaginando os
trés cavaleiros - Adam, Willa e Ben - perdidos no centro de uma espiral
branca.

— Eles estdo bem. Sao daqui.

Tess, com os nervos a flor da pele, levantou-se e comegou a andar. O
estalido agudo de uma labareda na lareira a assustou. Ela soltou um palavrao.

— Os trés sabem o que estdo fazendo. — “Se ndo soubessem”, pensou,
“quem diabo saberia?” - Talvez seja por isso que estou com tanto medo. Nao
sei mais o que fazer. E eu sempre sei, essa é uma das minhas melhores
caracteristicas. Ter um objetivo, preparar o plano, tomar as providéncias.
Mas, desta vez, ndo sei o que estou fazendo.

Tess se virou e olhou para a irma, pensativa.

— Mas vocé sabe, Lily. Sabe o que fazer com as bandejas de cha e a sopa
fumegante, sabe o que é preciso para acender a lareira.



Lily balangou a cabega e afastou o olhar das janelas.

— N3ao sao coisas importantes.

— Talvez sejam - retrucou Tess, em voz baixa, e se empertigou ao notar o
brilho das luzes através da cortina de neve. — Alguém esta vindo.

Mais uma vez, ndo sabia o que fazer. Deveria correr? Talvez se esconder?
Tess avancou com determinagdo até o sagudo para abrir a porta principal.
Logo depois, entrou Nate, coberto de neve.

- Volte para dentro - mandou, tirando-a do caminho e fechando a porta.
— Os outros ja chegaram?

— Nao. Lily e eu... — Tess gesticulou para o saldo. - O que vocé esta fazendo
aqui?

— E uma tempestade violenta — explicou Ben. — Levei Shelly e o bebé para
casa, sem problemas, mas quase ndo consegui voltar. - Nate tirou o chapéu e
sacudiu a neve. — Ja se passaram duas horas. Vou esperar mais um pouco,
entdo, vou atrds deles.

— Vocé vai sair de novo? No meio da tempestade? — Tess nunca passara
por uma nevasca, mas tinha certeza de que era o que estava acontecendo. E
nevascas matam. - Vocé enlouqueceu?

Nate se limitou a dar um leve tapinha no ombro dela. Era evidente que sua
mente estava em outro lugar.

— Sera que tem café quente? Queria tomar uma xicara. E quero levar uma
garrafa térmica.

— Vocé ndo vai sair com esse tempo. — Embora soubesse que o gesto era
uma tolice, posicionou-se entre Nate e a porta. - Ninguém vai sair com esse
tempo.

O advogado sorriu e deslizou um dedo pelo rosto de Tess. Nao
considerava a atitude uma tolice, mas uma gentileza.

— Vocé estd preocupada comigo?

Ela estava mais aterrorizada do que qualquer coisa, mas pensaria nisso
depois.

- Congelamento, hipotermia. Morte. - As palavras estalavam como se
fossem ramos enregelados. — Eu me preocuparia com qualquer pessoa que
nao tivesse o bom senso de ficar em casa com um tempo desses.

— Trés dos meus amigos estdo la fora. - A voz de Nate era calma, e o
objetivo que transparecia por tras dela, inabaldvel. - Um café ajudaria, Tess.



Forte e bem quente. - Antes que ela pudesse abrir a boca, Ben ergueu uma
das maos e inclinou a cabeca. - Ouga. Devem ser eles.

— Nao ouvi nada.

— Eles voltaram - disse Nate, simplesmente, entdo recolocou o chapéu e
saiu ao encontro dos outros.

Nate estava certo, e Tess concluiu que ele possuia ouvidos de gato. Quando os
trés entraram, um vento carregado de neve uivou do lado de fora. Reunidos
no saldo, bebendo o café que Bess providenciara em poucos minutos, eles se
aqueceram.

— Ha neve demais para ver alguma coisa. - Ben afundou em uma poltrona
e Adam sentou-se de pernas cruzadas diante da lareira. - Conseguimos
chegar 14, mas o local ja estava coberto por uma boa camada de neve. Néo
havia condi¢io de seguir a trilha.

— Mas vocés viram - insistiu Tess, sentada em cima do braco do sofa -,
viram o que havia l4.

- Sim. - Dando uma olhada de relance para Adam, Willa mexeu os
ombros. Ndo via motivos para acrescentar que os lobos haviam voltado. -
Amanha de manha vou falar com os homens. Agora eles estio muito
ocupados.

— Ocupados, agora? — repetiu Tess.

— Estdo reunindo o gado, procurando abrigo. Preciso encontrar Ham.

— Espere ai. — Certa de que era a unica pessoa lucida naquela casa, Tess
levantou uma das maos. - Vocé vai sair de novo com essa tempestade? Por
causa das vacas?

— Elas podem morrer - retrucou Willa, com rispidez.

Enquanto Tess assistia atonita, todos, menos ela e Lily, recolocaram os
casacos e chapéus e sairam. Tess balancou a cabeca e pegou a garrafa de
conhaque.

— Por causa das vacas — resmungou. — Por causa de um bando de vacas
estupidas.

- Quando voltarem, estardo famintos. — Dessa vez, Lily ndo olhou pela
janela nem parou para ouvir o motor de um jipe. - Vou ajudar Bess a
preparar o jantar.

Poderia ficar irritada ou se resignar, pensou Tess. Decidiu que a



resignacao seria mais suave para os nervos.

— Nao vou ficar aqui sozinha. - Ela pegou o copo de conhaque e foi atras
de Lily. — Tem tempestades iguais a essas, 1a no Leste?

Distraida, Lily negou com a cabega.

- Costuma nevar na Virginia, mas nunca vi coisa parecida. Chega tdo
rapido, e com tanto vento. Ndo consigo me imaginar 14 fora, trabalhando.
Nate deve passar a noite aqui, vocé nao acha? Vou perguntar a Bess se tem
um quarto pronto para ele.

Lily empurrou a porta da cozinha e deparou com Bess ao lado do fogao,
cuidando de uma panela enorme e fumegante, que exalava um delicioso
aroma.

- Ensopado - anunciou a governanta, provando um pouco com uma
colher de pau. - Tem o suficiente para um exército. Ainda precisa cozinhar
por uma ou duas horas.

— Os trés sairam de novo. - Sem pensar, Lily foi até a despensa para pegar
um avental no gancho. Tess ergueu uma sobrancelha ao notar a familiaridade
com que Lily executava o gesto. “Ja virou rotina”, refletiu.

— Eu ja imaginava - respondeu Bess. - Vou preparar um ponche de maga.
— A mulher olhou para Tess e fungou ao notar o copo de conhaque.

— Vocé estd tentando encontrar algo util para fazer?

- Nao exatamente.

— As caixas de lenha estdo quase vazias — informou Bess, tirando uma cesta
com magas da despensa. - Os homens estdo sem tempo para trazer mais.

Tess girou o conhaque no copo.

— Vocé quer que eu va pegar lenha 14 fora?

— Garota, a luz pode acabar. E vocé também quer que o seu traseiro fique
tdo quentinho quanto os nossos.

— A luz. - A ideia de ficar sem luz, prisioneira do frio e da escuridao, a
noite toda, fez Tess empalidecer.

— Temos um gerador. — Bess deu de ombros e comegou a descascar as
magcas depressa. - Mas ndo podemos gastar energia para esquentar os quartos
quando temos lenha de sobra. Se quiser dormir no quentinho, va buscar
madeira. Lily, vd ajudd-la. Essa menina precisa mais de ajuda do que eu. Tem
uma corda que vai da porta até a pilha de lenha. E s6 seguir até o fim e trazer
as achas nos bragos. Ndo dd para empurrar o carrinho de méao na neve, e ndo



vale a pena limpar o caminho com a pa enquanto a neve continuar caindo.
Vistam roupas quentes e levem uma lanterna.

— Esta bem. - Lily olhou para a expressdo emburrada de Tess. — Eu posso
trazer a lenha. Por que é que vocé ndo fica aqui e carrega as toras para os
quartos?

A oferta era tentadora. Muito. Mesmo da cozinha, dava para ouvir o uivo
gélido do vento que ameacava as janelas. Mas, ao notar a expressdo irdnica de
Bess, largou o copo de conhaque na mesa.

- Vamos nés duas.

— Nao com essas luvas chiques de madame - avisou Bess, enquanto saiam.
— Pegue umas luvas grossas no quarto dos fundos, quando estiver pronta para
sair.

— Carregar madeira - resmungou Tess, a caminho do armario do sagudo.
— Deve haver lenha suficiente para uma semana. Ela s quer me provocar.

— Ela ndo nos pediria para sair se ndo fosse necessario.

Tess colocou o casaco e deu de ombros.

— Nao pediria a vocé — concordou, acomodando-se no primeiro degrau da
escada para colocar as botas. - Vocés parecem se dar muito bem.

— Eu acho que ela é uma pessoa formidavel. — Lily enrolou o cachecol de 1a
duas vezes no pescoco e abotoou o casaco por cima. - Tem sido boa para
mim. E seria boa para vocé também se...

Tess enfiou um gorro de esqui e balancou a cabeca.

- Nao, ndo me poupe. Se eu o qué?

- Bem, € s6 que vocé € um pouco agressiva. Grossa.

— Ora, talvez eu ndo me comportasse assim se ela ndo estivesse sempre
atras de um servigo idiota para me dar e depois reclamasse que ndo cumpro as
ordens. Vou congelar porque vou buscar essa droga de lenha, e ela vai dizer
que ndo empilhei a madeira direito. Espere s6 para ver.

Ressentida, Tess cruzou o sagudo e atravessou a cozinha em siléncio até o
quarto dos fundos, para procurar um par de luvas de trabalho.

— Esta pronta? - Lily pegou uma lanterna e se preparou para seguir a irma
mais velha.

No instante em que Tess abriu a porta, o vento cortante e a neve gelada
esbofetearam os rostos das duas. Estarrecidas, elas se entreolharam. Lily foi a
primeira a sair e encarar o vento feroz.



Ambas seguravam a corda-guia e se arrastavam contra o vento brutal que
as empurrava um passo para tras a cada trés que davam para a frente. As
botas afundavam na neve até o joelho, e a lanterna balancava para cima e para
baixo na escuriddo. Por pouco nio tropecaram na pilha de madeira coberta
por uma lona.

Tess segurou a lanterna com firmeza e estendeu os bragos para que a irma
pudesse empilhar as achas. Com as pernas afastadas para dar mais equilibrio e
a ponta do nariz congelada, ela trincou os dentes.

- O inferno ndo tem nada a ver com fogo. O inferno é o inverno de
Montana - gritou.

Lily deu um pequeno sorriso e comecgou a empilhar as achas de madeira
nos bragos da irma.

— Quando estivermos 14 dentro, no calor da lareira acesa, e olharmos para
fora, acharemos isso muito lindo.

- Lindo uma ova - murmurou Tess enquanto refaziam o caminho de volta
a duras penas. - Vocé ndo esta com vontade de se deitar em uma cama
quentinha?

Lily olhou para a cozinha convidativa, depois, para a tempestade forte.

- E como.

— Pois é - suspirou Tess, dando de ombros. - Eu também. E 14 vamos nos
para o buraco outra vez.

Elas repetiram o trajeto trés vezes, e Tess comegou a pegar pratica. Até o
instante em que escorregou e se esborrachou de cara em um monte de neve
de quase 1 metro de altura. A lanterna afundou como uma marmota na terra
esburacada.

— Vocé esta bem? Machucou alguma coisa? — Lily se debrugou e, na pressa
de ajudar Tess, perdeu o equilibrio e se estatelou com for¢a em cima do
mesmo monte de neve. Ficou onde estava, ofegante, afundada até a cintura,
enquanto Tess se virava, cuspindo neve.

- Merda, merda, merda. — Tess, que estava com dificuldades para se
levantar, estreitou os olhos ao ouvir as risadinhas de Lily. - O que ha de tao
engracado? Seremos soterradas a qualquer momento, e s6 vao nos encontrar
no degelo da primavera. — Ela sentiu o riso escapando ao notar Lily sentada
como uma rainha do gelo em miniatura em cima de um enorme trono de
neve. — E vocé parece uma tonta.



— Vocé também. — Lily apertou uma das luvas cobertas de neve contra o
peito, arfando. - E estd com uma barba.

Resignada, Tess limpou a neve do queixo e a jogou no rosto da irma. Foi a
gota d’agua. Apesar de o vento escoicear como uma mula, as duas fizeram
bolas disformes de neve e as lancaram uma na outra. Soltando gritinhos,
arrastaram-se de joelhos e, arfando, atiraram varias bolas de neve e desviaram
de outras tantas. Ndao estavam muito longe uma da outra, por isso a mira nao
era problema. A velocidade é que importava. Com neve explodindo no rosto e
escorregando pela gola do casaco, Tess admitiu que Lily era boa. A aparéncia
podia ser delicada, mas o brago atirava objetos com firmeza.

S6 havia uma maneira de igualar a diferenca.

Tess pulou em cima de Lily, e as duas rolaram pelo chéo. Rindo a toa, com
os corpos cobertos de neve, elas deitaram de costas para recuperar o folego.
Os flocos de neve congelados, enormes e pesados, arredondados nas beiradas,
caiam sem parar.

- Quando eu era crianga, costumavamos fazer anjos de neve — comentou
Lily, esfregando os bragos e as pernas na neve, fazendo uma demonstragdo
preguicosa. — Certa vez, nevou tanto que nao fomos a escola por dois dias.
Construimos um forte e um exército, com a neve. Minha mae fotografou
tudo.

Tess olhou para o alto e tentou ver o céu escuro através da cortina de neve.

— Na primeira e tltima vez que esquiei, cheguei a conclusdo de que eu e a
neve ndo tinhamos nada em comum. - Ela imitou os movimentos de Lily. —
Mas acho que, afinal, ndo é tao ruim assim.

~ E lindo - afirmou Lily, e deu risada. — Estou virando picolé.

- Vocé esta convidada para uma enorme xicara de café com conhaque.

— Aceito. - Sempre sorrindo, Lily se sentou. De repente, o coragdo deu um
pulo na garganta e ela sufocou seu grito. A sua mao agarrou a de Tess quando
uma sombra se mexeu e se materializou na forma de um homem. O estranho
se aproximou.

— Vocés duas cairam?

A mente de Tess estava disparada, e os ouvidos latejavam. Lembrou-se de
que estavam sozinhas, quase em panico, e também muito longe da casa para
que um grito atravessasse o vento e fosse ouvido. A imagem da corca
esquartejada passou por sua mente, quase fazendo-a desfalecer.



Lembrou-se da lanterna, e os olhos foram depressa para a direita e para a
esquerda. O homem tinha uma, mas o facho era tdo forte que ela sé conseguia
enxergar a silhueta dele. Quis correr, tinha que correr e arrastar Lily junto,
mas parecia incapaz de se mexer.

- Vocés ndo deveriam estar aqui no escuro - disse o homem, se
aproximando.

Entdo ela se mexeu, e os instintos de defesa e sobrevivéncia se soltaram.
Juntou as forgas, segurou uma acha de madeira e preparou-se para atacar.

— Nao se aproxime - gritou e, apesar das maos trémulas, a ordem saiu
forte e firme. — Levante-se, Lily. Levanta, porra!

— Ei, ndo quis assustar vocés. — E jogou o facho de luz sobre a neve. -
Senhorita Tess, sou eu, Wood. Billy e eu acabamos de chegar, e minha mulher
achou que vocés precisavam de ajuda.

A voz era calma, sem ameagas — “parecia até um pouco divertida”, pensou
Tess. Mas elas estavam sozinhas, praticamente indefesas, e ele ndo apenas era
forte, mas o rosto continuava no escuro. “Nao confie em ninguém”, lembrou
Tess, agarrando a acha com mais firmeza.

— Estamos bem. Lily, volte para dentro e diga a Bess que Wood esta aqui.
Vamos - sibilou, e Lily finalmente se mexeu.

— Nao precisa incomodar Bess. - Wood apontou a lanterna para a pilha de
lenha, deslizando o facho de luz sobre o caminho pisoteado que dava para a
casa. — Minha mulher estd preparando o jantar, mas posso carregar algumas
achas para vocés. A luz vai acabar logo.

Tess, sozinha com Wood, rezou para que Lily tivesse chegado em casa e
alertado Bess. O medo tomava conta de seu corpo. Deu um passo para tras,
depois mais dois.

— Ja le-levamos algumas para dentro - gaguejou.

— Com uma tempestade dessas, nunca ¢ demais. — Ele estendeu a lanterna
para ela. Tess, pensando ser uma faca, deu um salto para tras. — Segure isso -
disse o homem, gentilmente. - Vou pegar a madeira.

Pronta para sair correndo, Tess esticou a mado e pegou a lanterna. Wood
caminhava curvado na dire¢do da pilha quando Lily chegou correndo.

— Bess preparou café. - A voz oscilava como um arquejo. - Pediu para
avisar que tem bastante, se Wood quiser tomar uma xicara.

— Ora, veja s0, eu agradeco. — Ele continuou a empilhar com habilidade as



achas na dobra de um dos bragos. — Mas vou tomar em casa. Minha mulher
estd esperando por mim. E melhor vocés entrarem, e usem a lanterna. Eu
conhe¢o o caminho de casa.

~ E, vamos entrar, sim. Vamos, Tess. - Tremendo, Lily puxou o braco da
irma. — Obrigada, Wood.

- Néo ha de qué - murmurou o homem, sacudindo a cabega, enquanto
elas retomavam a trilha. - Mulheres...

— Eu estava com tanto medo - conseguiu dizer Lily. No instante em que
pisaram no quarto dos fundos, ela abragou Tess. - Vocé foi tao corajosa.

— Nao fui corajosa. Estava morrendo de medo. — Enquanto se dava conta
do que acontecera, ela agarrou Lily e comegou a tremer violentamente. —
Como pudemos esquecer? Como é que ficamos la fora brincando como duas
imbecis, depois de tudo o que aconteceu? Meu Deus, poderia ter sido
qualquer um. Por que demorei tanto a lembrar? — Tess se afastou e fitou os
olhos de Lily. - Poderia ter sido qualquer um.

— Nao poderia ser Adam. - Lily tirou as luvas e esfregou as méos geladas. -
Ele ndo conseguiria machucar ninguém, ou qualquer animal que fosse. E
estava com a gente hoje quando... quando a encontramos.

Tess ndo conseguiu responder. De que adiantava especular que Adam
poderia ter saido antes do amanhecer, fazer o que havia sido feito e, depois,
leva-las até la para verem o que ele queria que vissem?

- Nao sei, Lily. Simplesmente ndo sei. Mas, se vamos passar o inverno
aqui, é melhor comecarmos a pensar em alguma coisa para nos proteger. —
Tirou o boné e o casaco. - Ndo consigo imaginar Adam matando a cor¢a. Ou
Ben, ou Nate. Alids, ndo consigo imaginar ninguém matando um animal
daquele jeito, e ai é que esta o problema: precisamos comegar a imaginar.

— Estamos seguras aqui. — Lily se virou de costas e pendurou o casaco com
cuidado. — Estamos seguras. Ja faz muito tempo que ndo me sinto tdo segura,
e ndo vou permitir que nada estrague essa sensagao.

— Lily. - Tess colocou uma das maos no ombro da irma. —

Permanecer em seguranca é estar alerta o tempo todo. Significa tomar
cuidado. Nos duas estamos aqui porque queremos algo — continuou, quando
Lily se virou para ela. - E queremos tanto isso que ¢ o suficiente para nos
arriscarmos a ficar. Na minha opinido, precisamos cuidar uma da outra. E

precisamos confiar uma na outra. Se eu perceber algo estranho, aviso. E vocé



fara o mesmo. Qualquer coisa que pareca estranha, qualquer pessoa que aja
de maneira estranha. Concorda?

- Concordo, pode deixar que aviso a vocé. E a Willa. — Lily balancou a
cabega antes que a irma pudesse protestar. — Ela merece, Tess. Ela tem tanto
em jogo quanto nos. Até mais.

Exatamente, pensou Tess, e depois deu de ombros.

— Muito bem, como queira. Pelo menos por enquanto. Agora, eu quero
aquele café.

Elas tomaram café. E esperaram. Comeram ensopado. E esperaram.

O vento uivava nas janelas, o fogo estalava na lareira e o relégio de piso
ressoava as horas.

Passava da meia-noite quando Willa entrou, sozinha.

Tess parou de caminhar pelo saldo e a observou. O rosto exausto estava
branco como uma folha de papel, os olhos escuros e ex6ticos machucados de
cansaco. Ela seguiu direto até a lareira acesa, deixando um rastro de neve e
agua nos tapetes e no assoalho brilhante por onde passou.

— Onde estdo os outros? — perguntou Tess.

— Tiveram que voltar. Tém suas préprias preocupagoes.

Com um aceno da cabeca, Tess caminhou até a garrafa de uisque e serviu-
se de uma dose generosa. Teria preferido que Ben e Nate estivessem ali com
elas, mas estava comecando a aprender que Montana era povoada de
pequenos desapontamentos. Passou o copo para Willa.

— As vacas estdo abrigadas para a noite?

Sem se preocupar em responder, Willa bebeu metade do uisque e
estremeceu.

— Vou preparar um banho para vocé.

Com a mente exausta demais para se concentrar, Willa piscou para Lily.

- O qué?

— Vou preparar um banho quente para vocé. Esta exausta e morta de frio.
E deve estar morrendo de fome também. Tem ensopado no fogdo. Tess,
prepare um prato para Willa.

A mulher tinha apenas um resquicio de energia para achar tudo aquilo
engracado. Com um sorriso espantado, acompanhou com o olhar enquanto
Lily saia do aposento.



— Ela vai preparar um banho para mim. E isso?

— A nossa residente doméstica é uma especialista. Seja como for, vocé
precisa tomar um. Esta fedendo.

Willa resmungou e fez uma careta.

— Parece que estou mesmo. - Como o primeiro efeito do uisque fora
deixa-la tonta, afastou o copo. — Estou cansada demais para comer.

— Vocé precisa comer alguma coisa. Pode comer na banheira.

— Na banheira? Comer na banheira?

— Ora essa, por que nao?

Willa langou para Tess um olhar divertido.

— Ora essa, por que ndo? — repetiu, concordando, e subiu cambaleando
para o primeiro andar, para tirar a roupa.

A banheira que Lily preparara fumegava e espumava. Nua, Willa olhou
para a agua por uns dez segundos. Um banho de espuma. Ela ndo conseguia
se lembrar da ultima vez que tomara um banho de espuma. A enorme
banheira escarlate fora uma das extravagincias do pai, e ela raramente a
usava. S6 quando ele nédo estava.

Agora, ele ndo estava, lembrou-se. Estava ausente, morto.

Entrou na banheira e assobiou baixinho quando a dgua quente tocou a
pele gelada. Com um enorme suspiro, deslizou para dentro da agua até ficar
s6 com o queixo do lado de fora.

Esqueceu a neve, o vento, a escuriddo violenta, a batalha brutal para reunir
o rebanho. Haviam perdido algumas reses, e perderiam outras. Era inevitavel.
A nevasca chegara rapido, violenta demais para que tivessem tempo de tomar
precaucoes. Mas haviam feito o possivel.

Os musculos gemiam de felicidade, e ela inclinou a cabeca para tras,
fechando os olhos. “Néo consigo pensar”, percebeu, enquanto a mente ligava
e desligava. Precisava pensar. O que fazer? Na manha seguinte, cada
movimento, tarefa e decisdo seriam executados por instinto. Porém, sabia o
que fazer nesse caso. Ndo sua primeira nevasca, nem seria a ultima.

Mas e quanto ao assassinato e ao esquartejamento?

O que fazer?

— Se vocé dormir, vai acabar se afogando - disse Tess, da soleira da porta.

Willa fechou a cara e se sentou. Nao que fosse particularmente modesta. A
cara feia era por causa da intromissdo, embora ela incluisse o aroma celestial



do ensopado.

— Ja experimentou bater na porta?

- Vocé a deixou aberta, camped. - Divertindo-se com o papel de servical,
Tess apoiou a bandeja na banheira. — Preciso falar com vocé.

Willa s6 suspirou. Ergueu-se mais um pouco para poder comer e, antes de
mergulhar no ensopado, disse para a irma:

- Entéo fale.

Tess sentou-se na borda da banheira. Que banheiro, constatou. Tao
elegante que parecia saido dos sonhos de uma estrela de cinema, com
ladrilhos cor de rubi, safira e branco e uma floresta de samambaias em vasos
de latdo e cobre. O chuveiro era cercado de vidro transparente, e deixava a
mostra meia duzia de duchas, colocadas em angulos e alturas variadas. E a
banheira em que Willa se reclinava era tdo grande que daria para fazer uma
pequena e deliciosa orgia.

Tess mergulhou um dedo nas bolhas e as cheirou.

— Violetas. Devem ser de Lily.

— Vocé veio conversar comigo sobre banhos de espuma? -
reclamou Willa, acomodando-se ainda mais para poder saborear o ensopado.

— O papo de adolescente fica para depois. — Ela olhou para Lily, que
entrava, os olhos educados fixos alguns centimetros acima da cabega de Willa.

- Trouxe o roupdo, para quando terminar. Vou pendura-lo atras da porta.

— Entre, sente-se — convidou Willa, com um aceno. — Tess quer conversar.
— Como Lily hesitava, Willa revirou os olhos. — Todas nés temos seios, Lily.

— Alids, quase ndo da para notar os seus — acrescentou Tess, com um
sorriso ironico. — Sente-se — repetiu. — Foi vocé mesma quem pediu para que
ela ficasse a par de tudo.

— Tudo o qué? - perguntou Willa, de boca cheia.

— Digamos que Lily e eu estamos um pouco nervosas. Ndo é mesmo, Lily?

Corando, a irma do meio baixou a tampa da privada e se sentou.

~ E verdade.

Apesar da agua quente, a pele de Willa gelou.

— Vocés estdo planejando cair fora?

— Nao somos covardes. — Tess inclinou a cabeca. — Ou idiotas. Nds trés
temos o mesmo interesse em chegar vivas até o fim do ano. E acho que todas
temos o mesmo interesse em chegar inteiras. Alguém, provavelmente alguém



desta fazenda, é um... digamos, um aficionado no manuseio de facas afiadas.
Como vamos lidar com isso?

A boca de Willa exibia uma expressdo grave.

— Conhe¢o meus empregados.

— Mas nés, ndo - lembrou Tess. — Talvez devéssemos comecar com uma
descricdo de cada um. Conte-nos sobre eles. Pode ser muito interessante, mas
ndo podemos ficar juntas 24 horas por dia, nos proximos nove ou dez meses.

- Tem razdo.

A aprovagdo despreocupada de Willa deixou Tess boquiaberta.

— Ora, ora, eu preciso marcar este dia na minha agenda. Willa Mercy
concordando comigo.

- Continuo achando vocé insuportivel. — Raspando o prato, Willa
prosseguiu: — Mas concordo. Precisamos nos ajudar, nos unir, se quisermos
sobreviver ao que esta acontecendo. Até que a policia ou que a gente descubra
quem assassinou Pickles, ¢ melhor que nenhuma das duas fique vagando por
ai sozinha.

— Sei me defender. Tive aulas.

A noticia fez Willa resmungar.

— Posso derrubar vocé no chido - disparou Tess. — Em dez segundos, vocé
estaria deitada de costas, vendo estrelas. Mas isso ndo importa. — Ela ansiava
por um cigarro, e prometeu satisfazer essa necessidade em poucos minutos. —
Francamente, Lily e eu ndo podemos ficar andando por ai grudadas como
duas irmas siamesas.

— Eu fico com Adam e os cavalos a maior parte do dia.

Willa assentiu, concordando com Lily, e deslizou mais para dentro d’agua.

— Vocé pode contar com Adam. E com Bess. E com Ham.

— Por que Ham? - perguntou Tess.

— Ele me criou - respondeu Willa, sem maiores detalhes. — De qualquer
forma, com o tempo que estd fazendo, vocés ndo poderdo ir longe por uns
dias.

— E vocé? — perguntou Lily.

— Deixe que eu tomo conta de mim. - Willa mergulhou, prendeu a
respiracdo debaixo d’agua e voltou a superficie sentindo-se quase humana
outra vez. — Nio tive o beneficio dos cursos de defesa pessoal de Hollywood,
mas conheco os homens e a terra. Se qualquer uma de vocés comecar a ficar



nervosa, pode montar em um cavalo e trabalhar comigo. Agora, a menos que
uma das duas queira esfregar as minhas costas, eu gostaria de um pouco de
privacidade.

Tess se levantou e, como se fosse a coisa mais normal do mundo, pegou a
bandeja.

— Confianga é de pouca serventia contra uma faca.

— Mas uma Winchester, ndo. — Satisfeita com a resposta, Willa estendeu a
mao para pegar o sabonete.

Dormiu mal. A exaustdo, apesar de muito poderosa, ndo conseguia dominar
os pesadelos. Tentando dormir, Willa se mexeu e virou enquanto as imagens
de sangue e facadas rondavam sua mente.

Quando a ténue luz de inverno atravessou a muralha de neve que
continuava a cair, ela tremeu e desejou que houvesse algo, ou alguém, a que
pudesse se agarrar. Mesmo que por alguns instantes.

Uma outra pessoa acordou sob aquela mesma luz rala, com as mesmas
imagens passando como um rio em sua cabeca.
Mas aquilo o fazia sorrir.

12

Do didrio de Tess:

Estou comegando a gostar da neve. Ou estou enlouquecendo aos poucos.
Toda manhd, quando olho pela janela do quarto, ld estd ela, branca e
luminosa. Quilometros de neve. Ndo posso dizer que gosto do frio. Ou da droga
do vento. Mas a neve, ainda mais quando estou em casa e olho para fora, tem
um certo atrativo. Ou talvez eu esteja me sentindo em seguranga outra vez.

Falta uma semana para o Natal, e ndo aconteceu nada que interrompesse a



rotina. Nada de homens assassinados ou animais selvagens esquartejados. S6 o
siléncio fantasmagorico dos dias soterrados sob a neve. Afinal de contas, talvez
os policiais estivessem certos, e quem quer que tenha matado aquele pobre
fulano careca foi um viajante psicotico de passagem. S6 nos resta esperar que
tenha sido isso mesmo.

Lily estd tomada pelo espirito festivo. Que mulher doce e engracada. Parece
uma crianga na época do Natal. Fica carregando sacolas para o quarto,
embrulhando presentes e preparando biscoitos com Bess. Biscoitos 6timos, por
sinal. O que significa que fui obrigada a aumentar o tempo de minha gindstica
matinal em 15 minutos.

So para constar: fomos a Billings fazer as compras de Natal. O presente para
Lily foi bem facil: encontrei um belo broche em forma de cavalo empinado,
muito delicado e feminino. Achei que devia dar algo para Bess, a cara de limdo
azedo, e escolhi um livro de cozinha. Lily o aprovou, entdo acho que ndo ha
perigo. A vaqueira é outro problema. Ainda ndo consegui entendé-la direito.

Serd que é destemida ou apenas estupida?

Sai todos os dias, quase sempre sozinha. Trabalha até ndo aguentar mais,
depois passa todas as tardes no velho alojamento para conversar com os
homens da fazenda. Quando estd em casa, muitas vezes fica com o nariz
enfiado nos livros de contabilidade e nos relatérios dos animais.

Temo estar comegcando a admird-la, e ndo sei se gosto disso. Acabei
comprando um suéter de caxemira para ela. Ndo sei por qué. Ela s6 usa roupa
de flanela. Mas o flamejante suéter vermelho é muito macio e feminino. Ela
provavelmente vai usd-lo para castrar os bois, por cima da roupa de baixo
comprida. Que o diabo a carregue.

Como sinto uma atragdo surpreendentemente fraterna por Adam, comprei
para ele uma linda aquarela das montanhas, bem pequena. Lembrou-me dele.

Depois de muito hesitar, decidi dar lembrancinhas para Ben e Nate, jd que

eles passam tanto tempo aqui. Para Ben escolhi o filme Rio Vermelho, uma



espécie de brincadeira que, espero, ele aceitard numa boa.

Fiz uma sondagem sutil e soube que Nate tem uma queda por poesia. Vai
ganhar um volume de Keats. Veremos.

Com tantas compras, cheiros da cozinha e decoragées natalinas, eu também
acabei entrando no espirito do feriado. Mandei uma tonelada de presentes para
mamde. Para ela, o que vale é a quantidade, ndo a qualidade, e sei que ficard
feliz rasgando os papéis de embrulho coloridos e brilhantes durante horas.

O pior é que sinto falta dela.

Apesar de todo o astral de Papai Noel, estou impaciente. Deve ser porque
estou fechada dentro de casa hd muito tempo. Uso essas horas extras — a noite
cai antes das 17 horas e o inverno toma o dia todo - para brincar com a ideia
de escrever um livro. S6 para me divertir, so para passar o tempo durante essas
noites tdo incrivelmente longas.

E por falar de noites longas... Jd que tudo parece ter se acalmado, vou pegar
um dos carros - digo, picapes — para ir a casa de Nate entregar o presente. Ham
me ensinou como chegar lda no — como diria - pedago de chdo de Nate, acho.
Ha semanas que espero um convite dele para visitd-lo, para que tome uma
atitude. Parece que cabe a mim colocar o motor em funcionamento.

Como ndo consigo decidir até que ponto preciso ser sutil para levd-lo para a
cama, vou deixar as coisas seguirem naturalmente. Do jeito que aquele caipira
é devagar, a primavera vai chegar antes que eu consiga transar com ele.

Pro inferno isso também.

— Estd indo a algum lugar? - perguntou Willa, quando viu Tess descendo a
escada.

— Estou, sim. - Inclinando a cabeca, examinou o costumeiro uniforme de
flanela e brim da irma. - E vocé?

— Acabei de chegar. Algumas pessoas ndo tém tempo para ficar uma hora
se arrumando na frente do espelho. — Willa franziu a testa. — Vocé esta de
vestido.

— Eu? - Fingindo surpresa, Tess olhou para a roupa justa e simples de 1a



azul, que terminava no meio das coxas. - Veja s6! Como serd que isso foi
acontecer? - Com um riso abafado, ela desceu os ultimos degraus e foi até o
armario pegar o casaco. — Preciso entregar um presente de Natal. Lembra do
Natal, ndo é? Mesmo com todo o trabalho, vocé deve ter ouvido falar a
respeito.

— Ouvi um boato. — Vestido sensual, sapatos de salto alto, perfume
convidativo, observou Willa franzindo os olhos. — Para quem é o presente?

— Nate. - Tess rodopiou o casaco pelas costas e o vestiu. — Espero que ele
tenha vinho.

— Eu devia ter imaginado - resmungou Willa. - Vai se estabacar, se andar
até a picape com esses furadores de gelo.

- Meu equilibrio é perfeito. — Tess deu um aceno despreocupado e
deslizou para fora. - Ndo espere por mim, mana.

— Sei. Bom equilibrio - repetiu Willa, observando Tess abrir caminho
graciosamente até a picape. - Espero que Nate também tenha um bom
equilibrio.

Ela entrou, foi até a sala e deitou no sofa. Ficou olhando por algum tempo
para a arvore alta e com decoragdo elaborada, emoldurada pela janela da
frente, entdo enfiou o rosto nas almofadas de couro.

O Natal sempre fora uma época triste, para ela. A mae morrera em
dezembro. Nio se lembrava, mas sabia, o que sempre anuviava o feriado. Bess
tentara compensa-la, s6 Deus sabe quanto, com decoragbes e biscoitinhos,
presentes tolos e can¢des natalinas. Mas nunca tivera uma familia reunida ao
redor do piano ou da arvore, abrindo os presentes nas manhas de Natal.

Ela e Adam sempre trocavam os presentes na véspera. Depois de o pai ter
se embebedado até cair e comecado a roncar na cama.

Sob a arvore havia presentes com seu nome. Era obra de Bess, que durante
anos escrevera o nome de Jack nos embrulhos. Willa parou de abri-los
quando completou 16 anos. Afinal, eram uma mentira, e depois de algumas
tentativas Bess desistira da farsa.

A manha de Natal significava ressacas e mau humor e, certa vez, quando
teve coragem suficiente para reclamar, recebeu uma violenta bofetada.

Havia muito ndo ansiava mais pelos dias de festa.

Estava cansada, muito cansada. O inverno chegara cedo demais, com
muita violéncia. Tinham perdido mais gado do que o esperado, e Wood



estava preocupado porque o trigo para o inverno nido fora armazenado a
tempo. O preco da cabeca de gado no mercado caira muito — ndo a ponto de
criar panico, mas o suficiente para ficarem preocupados.

Além disso, sempre esperava encontrar algo ou alguém esquartejado na
soleira da porta.

Como ndo tinha ninguém com quem conversar, refletiu, guardava as
preocupacdes para si. Nao queria que Lily e Tess se sentissem aterrorizadas a
cada minuto, mas tampouco conseguia relaxar e ignorar o que acontecera.
Fez um trato com Adam e Ham para que vigiassem as duas quando elas
saissem de casa.

Agora, Tess saira na picape, e Willa ndo fizera nada para impedir.

Ligue para Nate, disse a si mesma. Levante-se e ligue para Nate, para
informar que ela deve estar chegando. Ele vai cuidar dela. Mas continuou
imovel, pois simplesmente ndo conseguia jogar as pernas para o lado e sentar.
Sentar e encarar aquela arvore brilhante, tristemente alegre, com os belos
presentes no assoalho.

— Se vai dormir, é melhor ir deitar.

Reconheceu a voz de Ben e ficou resignada.

— Nao estou dormindo. S6 estou descansando um pouco. Va embora.

— Pois nédo parece. E eu ndo vou embora. — Ele se sentou no meio do sofa e
se acomodou. — Suas forcas estdo comecando a se esgotar, Will. - Ben
estendeu a mao e puxou o rosto dela, que estava enfiado no encosto do sofa.
As lagrimas o fizeram afastar a mao, como se queimassem. — E esta chorando.

— Nao estou. — Envergonhada, ela enfiou o rosto outra vez no couro do
sofd. — S6 estou cansada. E s6. - Entdo, a voz ficou mais alta, e ela gritou: -
Me deixe em paz. Me deixe em paz. Estou muito cansada.

- Meu amor, encoste em mim. — Apesar da pouca experiéncia com
mulheres chorando, achou que conseguiria lidar com aquela. Como se fosse
uma crianga, ele a levantou e colocou no colo com facilidade. - O que esta
acontecendo?

- Nada. Eu s6... Tudo, tudo estd acontecendo... - conseguiu responder, e
apoiou a cabeca no ombro dele. — Nao sei o que ha de errado comigo. Nao
estou chorando.

— Esta bem. — Ben fingiu acreditar que ela ndo estava chorando e abragou-
a com mais forca. — Vamos ficar assim um pouco, sentados. Para uma mulher



esquelética, vocé até que é um fardo confortavel.

— Detesto o Natal.

— Nao, ndo detesta. — Ben pressionou os labios na cabeca de Willa. - S6
estd exausta. Sabe o que vocé deveria fazer, Will? Vocé e suas irmas deveriam
tirar uns dias de folga e ir a um daqueles spas chiques. Cubram-se de mimos e
massagens, tomem uns banhos de lama.

Ela resmungou e se sentiu melhor.

— Sei. Eu, Tess e Lily trocando fofocas na lama. Faz realmente o meu estilo.

— Melhor ainda, poderiamos ir juntos. Pegariamos um quarto com uma
daquelas banheiras enormes, cheias de espuma, uma cama em forma de
coracio e um espelho no teto. Assim, enquanto fazemos amor, di para
acompanhar o que estd acontecendo. Ai aprendemos mais rapido.

A ideia tinha certo fascinio perturbador e decadente, mas ela deu de
ombros.

— Nio estou com pressa.

— Eu é que estou comecando a ficar - sussurrou ele, levantando a cabeca
de Willa. - Ja faz algum tempo que ndo fago isso — murmurou, entdo, cobriu a
boca da mulher com a sua.

A jovem fazendeira ndo ofereceu qualquer resisténcia ou protesto, nio
quando era exatamente o que estava precisando. O calor, a méo firme, a boca
experiente. Passou os bracos pelo pescoco de Ben, virou-se para ele e deixou
todas as preocupacgdes, duvidas e lembrancas ruins para tras.

Era reconfortante e, independentemente de qualquer coisa, era alguém
que a ouviria e talvez até se importasse. Mergulhou naquilo, naquele “querer
tanto que fosse assim” e no desejo por ele.

Ben sentiu o desejo, que mantivera com cuidado sob controle, puxar as
rédeas. O carinho inesperado, a aceitacio excitante e surpreendente, as
pequenas labaredas de calor, aqueles indicios da paixao que fervilhava sob a
inocéncia.

A mistura esteve bem perto de romper as rédeas tensas.

Ele recuou, e Willa reclamou. Lutando para suavizar o instinto com bom
senso, mudou a mulher de posic¢do e ajeitou a cabega dela na curva do ombro.

— Vamos ficar s6 sentados um pouco.

Debaixo da mao dela o coracdo de Ben batia acelerado. O seu latejava
muito, e chegava a dar dor de cabega.



- Vocé me deixa abalada. Nao sei por qué, mas é vocé quem me deixa
assim, Ben. Nao consigo entender.

- Puxa, agora me sinto muito melhor. - Com um suspiro, ele descansou a
cabeca na dela. - Até que nao é tdo ruim assim.

- Nao, acho que nio é. - Ficou sentada no colo de Ben até as emocdes se
acalmarem. Olhou para as luzes piscando na arvore e para a neve que caia por
tras da janela. — Tess foi a casa de Nate - disse, finalmente.

Ele interpretou o tom de voz familiar.

— Esta preocupada por causa disso?

— Nate sabe cuidar de si mesmo. Acho. — Ela fez um movimento inquieto,
desistiu, e os olhos se fecharam devagar.

— Esta preocupada com Tess.

— Talvez. Um pouco. Sim. Ha semanas que ndo acontece nada, mas... —
Willa expirou com forga. — Nao posso vigid-la cada minuto do dia e da noite.

- Nao, ndo pode.

— Ela acha que conhece todas as respostas. E a Moca da Cidade Grande,
com os cursos de defesa pessoal e roupas chiques. Droga! Esta tdo perdida la
fora como um rato em um quarto cheio de gatos famintos. E se a picape
quebrar ou sair da estrada? — Ela inspirou profundamente e disse o que mais a
preocupava. — E se seja 14 quem tenha matado Pickles ainda estiver por ai,
rondando?

— Como vocé acabou de dizer, ha semanas que ndo acontece nada. E
provavel que o assassino ja tenha ido embora ha muito tempo.

— Se vocé acredita nisso, por que vem aqui quase todos os dias usando
qualquer desculpa esfarrapada para fazer uma visita?

— Nem tédo esfarrapada - sussurrou Ben e deu de ombros. — Por vocé. - Ele
nem se preocupou em se aborrecer quando ela fechou a cara. - Por vocé -
repetiu. — E pela fazenda. Sim, eu me preocupo. - Ergueu a cabeca de Willa
outra vez e deu um beijo rapido e forte. - Sabe o que mais? Vou passar pela
casa de Nate para ver se Tess chegou.

- Ninguém esta pedindo para vocé cuidar dos meus problemas.

— Nao, ninguém estd pedindo isso. — Ben a ergueu nos bragos, colocou-a
ao seu lado e levantou-se. - Um dia, vocé vai acabar me pedindo alguma
coisa, Willa. Vocé nao vai aguentar e vai acabar pedindo. Enquanto isso, vou
fazer as coisas do meu modo. Va se deitar. Vocé esta precisando de uma boa



noite de sono. Eu cuido da sua irma.
Ela franziu o rosto quando Ben saiu e ficou imaginando o que aconteceria
quando ela pedisse.

Tess chegara. Achava que fora uma bela aventura, dirigir pela neve fina que
caia na escuriddo profunda do campo. Ligara o radio bem alto e por algum
pequeno milagre encontrara uma estagdo sé de rock. Lamentou-se com Rod
Stewart enquanto se aproximava das luzes da fazenda de Nate.

Era bonitinha como uma gravura: a estrada de terra bem-aplainada,
coberta de uma chuva branca e fresca, as constru¢des arrumadinhas, os
retangulos das cercas, as sombras altas das arvores.

As luzes dos fardis chamaram a atenciao dos cavalos e trés sairam trotando
da cocheira até o curral, para vé-la passar.

Até os cavalos eram bonitos como pinturas, com rabos esvoagantes e
cascos de bailarinos. Um deles se aproximou da cerca, e ela diminuiu a
velocidade para observar as linhas simétricas e a cor reluzente do pelo.

Continuou e entrou na curva suave da estrada que levava a casa principal,
que também era bonita e simples. Uma construgdo despretensiosa,
semelhante a um caixote de dois andares, com uma grande varanda coberta,
venezianas brancas que contrastavam com a madeira escura, chaminés duplas
de onde a fumaga safa para o céu enevoado. Simples, sem pretensdes ou
adornos rebuscados. Igual ao homem que morava nela.

Estava sorrindo ao pegar a mala e o presente, entdo desceu da picape.
Quando viu o gato selvagem, mal conseguiu abafar um grito.

Deu trés passos cambaleantes para trds e bateu com for¢a no carro. Os
olhos do gato fitavam os seus. Estava pendurado sobre o corrimdo da
varanda, morto. Era um cadaver, mas a fizera passar por um péssimo
momento.

As presas e as garras mortalmente afiadas davam a ideia clara do que
poderia acontecer a uma mulher muito distraida se esbarrasse com uma
dessas criaturas vivas. Ndo estava mutilado, e a auséncia de sangue acalmou
seu coracdo palpitante. Espantada, Tess percebeu que a carcaga estava apenas
pendurada no corrimdo. Sentiu um arrepio, deu uma volta enorme pelo
animal e subiu os degraus até a porta.

“Que tipo de gente”, perguntou-se, “pendura a carcaga de um gato



daqueles na entrada da porta da frente... e depois 1é Keats?”

Deu um riso nervoso e olhou para o presente que segurava na mao.

Meu Deus, que pais!

Estava prestes a erguer a mao para bater na porta quando ela se abriu. Pela
forma como se sentia, agradeceu aos céus ndo ter gritado de susto.

A mulher baixa e morena examinou-a com o rosto sério. Era quase tdo
larga quanto alta, e estava enrolada em um grosso casaco preto e em varios
cachecois. O cabelo escuro fora enfiado debaixo de outro cachecol, mas Tess
notou que era salpicado de cinza.

— Senhorita - cumprimentou a mulher, com voz fluida e maravilhosa —, o
que deseja?

Tess ficou fascinada com a voz liquefeita e sensual que brotava daquele
rosto minusculo e enrugado, e imediatamente comegou a criar um
personagem. Sentiu o sorriso se iluminar e aumentar.

- Ol4, sou Tess Mercy.

Ao ouvir o nome Mercy, a mulher abriu a porta e recuou, convidando-a a
entrar.

— Pois ndo, senhorita Mercy.

- Queria falar com Nate, se ele ndo estiver ocupado.

— Ele estd no escritdrio. Fica no fim do corredor. Vou mostrar para a
senhorita.

— Nao precisa, vocé esta de saida. — Tess ndo queria que sua chegada fosse
anunciada. — Eu posso encontra-lo sozinha. Senhora...

— Maria Cruz. - A mulher piscou ao notar a méao estendida de Tess, mas
depois apertou-a com energia. — O senhor Nate vai ficar contente.

“Sera?”, perguntou-se Tess, sem parar de sorrir.

- Vim trazer um presentinho para ele — explicou, erguendo o livro
embrulhado em papel de presente. — E uma surpresa.

~ E muita generosidade sua. E a terceira porta a esquerda. —

A sombra de um sorriso passou pela boca da mulher, informando a Tess que
a razdo subjacente da visita estava mais do que evidente. Pelo menos para a
outra. — Boa noite, senhorita Mercy.

- Boa noite, senhora Cruz. - Tess deu uma risadinha ao fechar a porta e
ficou sozinha no sagudo silencioso.

Tapetes alegres com padroes geométricos estavam estendidos nos



assoalhos de tdbuas de madeira escura. As paredes eram de cor marfim.
Lindos arranjos de flores desidratadas estavam dispostos em tachos de latdo -
com certeza, um toque da senhora Cruz, presumiu Tess, enquanto
caminhava.

Na sala de estar um fogo ardia agradavelmente e queimava no chao de
pedra debaixo do aparador da lareira. Sobre ele havia candelabros de estanho
e uma interessante cole¢do de pesos de papel. A mobilia era grande, os sofas e
as poltronas bem-acolchoados, tudo muito masculino. As cores escuras
contrastavam com as paredes claras e os tapetes alegres.

Uma mistura interessante, observou Tess. Simples, mascula e, no entanto,
harmoniosa.

Ao aproximar-se da porta aberta do escritdrio, ouviu os sons baixos de um
concerto de Mozart.

E 14 estava ele, todo Jimmy Stewart, desconjuntado e sensual, sentado
diante de uma grande mesa de carvalho em uma cadeira de couro de espaldar
alto. Em cima da mesa, a luz da lampada incidia em um leve angulo sobre as
maos, enquanto Nate anotava algo em um bloco de papel. Estava com a testa
franzida, a gravata solta e todo aquele cabelo espesso e dourado desalinhado.
Pelas proprias méos, notou Tess, ao vé-lo passar os dedos pelo cabelo.

“Ora, ora, olha s6 como o meu coragdo faz tum-tum.” Divertida, ela o
observou por mais um minuto, satisfeita de poder admird-lo sem ser
percebida enquanto ele trabalhava.

O aposento estava cheio de livros, havia uma xicara de café ao lado do
cotovelo de Nate e a musica maravilhosa murmurava ao fundo.

“Nate, vocé ja era”, decidiu ela, arrumando o cabelo com um movimento
rapido.

- Ola, advogado Torrence, boa noite. — Muito consciente da sua pose na
soleira da porta, Tess abriu um sorriso lento quando a cabeca dele se levantou
de repente, e os olhos, esquecendo os negocios, ficaram surpresos e se fixaram
nela.

- Ora, ol4, senhorita Mercy. — Nate sentiu a tensdo crescer quando notou
que o cabelo e os ombros do casaco de Tess estavam salpicados de neve. A
tensdo aumentou mais ao ver aquele sorriso misterioso, mas recostou-se na
cadeira como se estivesse muito a vontade. - Que surpresa agradavel.

— Tomara que seja mesmo. Espero ndo estar interrompendo algo muito



importante.

- Nada disso. - As anota¢des haviam desaparecido da sua mente por
completo.

— A senhora Cruz me deixou entrar. - Ela olhou para a mesa e lembrou-se
do gato selvagem. Ia incorporar os costumes dos felinos e brincar com a presa
antes de atacar e matar. —

A sua governanta.

- A minha governanta. - Nate estava estupefato. Ndo sabia se devia
levantar, oferecer uma bebida ou ficar onde estava. Por que diabo ela o olhava
como se ja estivesse lambendo os labios depois de ter comido os restos de seu
corpo? — Maria e o marido, Miguel, tomam conta das coisas por aqui. E uma
visita social, Tess, ou vocé precisa de um advogado?

— Social, por enquanto. Apenas social. - Ela tirou o casaco e viu os olhos
dele brilharem. Sim, o vestido era mesmo um sucesso. — Para ser sincera,
precisava sair de casa. — Pendurou o casaco sobre o espaldar de uma cadeira e
acomodou um dos lados do quadril sobre o canto da mesa, permitindo que a
saia escorregasse de leve por cima da coxa. — Estava sofrendo com a falta de
liberdade.

— Acontece. — Nao esquecera as pernas de Tess, mas ja passara algum
tempo desde que as vira dentro de outra roupa que nao fossem jeans ou calcas
grossas e compridas de la. Agora, vendo-as enfiadas naquela meia-calca
sedosa, a mostra até bem acima do joelho, sentiu a garganta seca. - Quer um
drinque?

— Adoraria. - As pernas se dobraram bem devagar. Mais um escorregido
sedoso. - O que tem ai?

— Ah... — Nate ndo conseguia se lembrar e sentiu-se um idiota.

“Esta cada vez melhor”, decidiu Tess, e desceu da mesa.

- Vou olhar, esta bem? - Ela caminhou até as garrafas de cristal que
estavam sobre uma comoda e pescou um vermute. - Que tal este aqui?

- Claro, obrigado. — Ele empurrou a xicara de café de lado. A cafeina
decerto ndo o ajudaria a chegar até o fim. — Ha dois dias que ndo consigo ir
até a fazenda. Como estio as coisas?

— Quietas. — Ela encheu dois copos e os trouxe para a mesa. Entregou um a
Nate, entdo sentou-se de novo em cima da mesa, bem ao lado dele. - Mas
festivas. — Tess se debrugou apenas um pouco, entido encostou o copo no de



Nate. — Boas festas. Alids... - Bebeu um golinho. - Essa é uma das razdes por
eu ter vindo. — Tess esticou o brago e pegou o pacote que colocara sobre a
mesa. — Feliz Natal, Nate.

— Um presente? Para mim? — Ele franziu os olhos, encarando o pacote,
admirado.

— E s6 um presentinho. Vocé tem sido um bom amigo e conselheiro. -
Sorriu ao mencionar a palavra. - Quer abrir agora ou prefere esperar até a
manha do Natal? — Tess passou a lingua no labio superior e o sangue de Nate
desceu todo do cérebro para o meio das coxas. — Posso voltar aqui.

— Adoro presentes - respondeu Nate, tirando o papel. Quando viu o livro,
hesitou entre uma ligeira confusdo e uma emogdo carinhosa. - E também
adoro Keats - sussurrou.

— Foi 0 que me contaram. Pensei que, quando o lesse, vocé se lembraria de
mim.

O homem ergueu os olhos para ela.

— Nao preciso de auxilio visual para me lembrar de vocé.

~ E mesmo? - Tess aproximou-se mais um pouco e se debrucou para
segurar a gravata desfeita. — E no que esta pensando agora?

— Estou pensando que, neste momento, vocé esta tentando me seduzir.

— Vocé é bem rapido e muito esperto. — Rindo, ela escorregou para o colo
de Nate. — E estd certissimo. - Com um rapido puxdo na gravata, a boca do
advogado foi para a sua.

Assim como a casa e o homem, o desejo era simples e sem rodeios. As
maos de Nate cobriram seus seios voluptuosos e quentes. E, quando ela
mudou de posi¢do para monta-lo, as maos deslizaram e seguraram suas
nadegas.

Antes que ele pudesse respirar, Tess jd tirara a gravata dele e comecara a se
ocupar com a camisa.

— Se ficasse mais uma semana sem suas mdos em cima de mim, teria
comegado a gritar. - Ela fincou os dentes na base do pesco¢o de Nate. — E
prefiro gritar com suas maos sobre mim.

Ele continuava sem poder respirar, mas as maos estavam muito ocupadas
puxando aquela saia curta e apertada para cima dos quadris, encontrando a
pele firme, nua e gostosa, bem acima da bainha rendada das meias.

- Néao podemos... ndo aqui. - Sem saber onde tocar primeiro, Nate



recolocou as maos nos seios dela. — Vamos para o quarto — conseguiu dizer,
sugando sua boca. — Eu carrego vocé.

— Aqui. - Tess jogou a cabeca para tras, e os labios de Nate deslizaram por
seu pescoco. Ela possuia uma boca maravilhosa. Nate tinha certeza de que
seria assim. — Bem aqui, agora. -

A beira de uma explosio, Tess puxou o cinto dele. - Logo. A primeira vez tem
que ser bem rapida. As sutilezas ficam para depois.

Ele ndo discutiu. Estava duro como a¢o, morrendo de vontade,
desesperado. Lutou com o ziper nas costas do vestido de Tess, que tentava
abrir o fecho das suas calcas.

— Estou sem... Caramba, que corpo. - Ele puxou o vestido para baixo até
soltar aqueles seios estupendos e cheios que transbordavam por cima do sutia
preto meia-taca. Comec¢ou mordiscando o tecido, depois o puxou para baixo
com os dentes, até tocar a pele.

Foi um choque elétrico. Tess sempre se considerara sexualmente ativa.
Mas, quando a boca inquieta a jogou no abismo sem ao menos preveni-la,
sentiu o corpo se dobrar e a mente entrar em desvario.

— Nossa. Ah, meu Deus! - Ela deixou a cabecga cair para tras e absorveu
aquele primeiro e delicioso orgasmo. — Mais. Agora.

Ela explodiu em cima dele - louca e voluptuosamente —, o que o deixou
estonteado. Com as maos ocupadas com aquele corpo, Nate beijou-a
apaixonadamente e tentou pensar.

— Precisamos subir, Tess. Ndo costumo fazer sexo em cima da mesa. Nao
estou preparado para isso.

— Tudo bem. - A mulher apoiou a testa na dele e respirou fundo trés
vezes. Minha nossa, estava tremendo como uma jovem estudante. - Mas eu
estou. — Estendeu a méo para tras, tateou a superficie da mesa e derrubou um
monte de coisas no chio. Nate, vendo o seio empinado, comecou a lambé-lo.
Ofegante, Tess jurou que era capaz de sentir os olhos ficando vesgos
enquanto pegava a bolsa as suas costas. Abriu-a e, virando-a de cabeca para
baixo, esparramou uma fileira de preservativos.

Nate piscou. Contou-os depressa e somou pelo menos uma duzia.
Pigarreou.

— Nao sei se devo sentir medo ou me sentir lisonjeado.

Ela riu. Sentada, seminua e animadissima, Tess soltou uma grande risada



rouca.

— Considere isto um desafio.

- Combinado. - Mas quando ele estendeu a méao para pega-los, Tess os
colocou fora do seu alcance com uma expressao maliciosa.

— Ah, ndo. Eu quero fazer isso.

Com os olhos fixos nos dele, separou um dos envelopes e o rasgou. Mozart
continuou tocando com graca e dignidade enquanto ela tirava o pénis dele de
dentro da cal¢a, soltava um arquejo animal de antecipacdo e, devagar e
sinuosamente, colocava o preservativo.

Nate sentiu os pulmdes se contrairem. Os dedos apertaram os bragos da
cadeira. As maos de Tess eram experientes, suaves como as pétalas de uma
rosa. De repente, como se fosse um adolescente virgem, sentiu-se apavorado
com a possibilidade de nao dar conta do recado.

— Cacete, vocé sabe o que faz.

Tess sorriu e mudou de posicio.

— Desde a primeira vez que o vi s6 consigo pensar nisso.

Nate a agarrou pelos quadris quando Tess se ergueu por cima dele e a
prendeu ali, ambos tremendo.

~ E mesmo? Entdo somos dois.

Ela apertou os ombros de Nate e cravou as unhas.

— Por que esperamos tanto tempo?

- Nao sei. — Devagar, olhos nos olhos, ele se abaixou, enfiou-se nela e a
preencheu. Tess estremeceu uma vez, deu um gemido baixo e longo, vindo do
fundo da garganta, e ndo moveu um unico musculo. Seus olhos se fecharam e
abriram.

— Sim - disse, e sorriu.

- Sim. — Nate agarrou os quadris dela, que o cavalgou depressa, com forga
e perfeicdo.

Mais tarde, enquanto ela relaxava em seus bracos, Nate conseguiu alcancar o
telefone. Tess gemeu um pouco quando ele a mudou de posi¢do e comegou a
ligar para alguém.

— Will? E Nate. Tess estd aqui... E. Vai passar a noite aqui. -
Ele virou a cabec¢a, mordiscou o ombro desnudo da mulher e percebeu que
nem conseguira tirar o vestido todo. Ainda temos muito tempo, pensou, e



voltou a atencdo para a voz de Willa. — Nio, ela esta bem. Ela ¢ incrivel. Estara
de volta amanha cedo. Até logo.

— Que gentil - murmurou Tess.

Ja soltara alguns botdes da camisa dele e agora podia se deliciar com a pele
nua e lisa do peito masculo com as pontas dos dedos preguicosos.

— Ela ficaria preocupada. — Nate soltou o vestido enrolado na cintura e o
puxou por cima da cabeca de Tess. Agora ela s usava meias rendadas,
sapatos sensuais de salto alto e um sorriso insolente e satisfeito. O sorriso era
a unica coisa que ele ndo queria ver desaparecer. - Como se sente?

— Maravilhosa. - Ela jogou o cabelo para tras e entrelagou as méos atras do
pescoco dele. — E vocé?

Ele deslizou as maos sob as nadegas dela e se levantou, erguendo-a junto,
com um s0 movimento.

- Sortudo - respondeu, deitando-a sobre a mesa. Demorou para jogar fora
o bloco de papel que estava entre a cabeca e 0 ombro dela. - E vou ficar ainda
mais.

Surpresa e interessada, Tess deu um sorriso largo.

— Minha nossa, ja estd na hora da segunda rodada?

— Aguente firme, querida. — Ele deslizou as maos para cima e por cima
dela, e ficou satisfeito ao notar que Tess tremia. — Aguente firme.

Nio demorou muito para que ela passasse a levar o aviso a sério.

13

A temperatura subiu na véspera do Ano-Novo. Era um dos padroes

imprevisiveis do clima causado pelo El Nifo, e que s6 Deus entendia. Com
isso, vieram céus azuis e limpidos, sol e calor. Apesar de significar lama e
inundagdes - e gelo, quando o vento erritico voltasse a soprar —, era um
momento a ser saboreado.

Willa, em um casaco leve de brim, cavalgava ao longo das cercas e
assobiava enquanto fazia os consertos. Os picos das montanhas estavam
cobertos de neve e a brancura entrelacava-se profundamente em dobras e



ondas. O Chinook, vento quente e seco, derretera a neve em alguns pontos do
solo e do capim, mas os montes que se formaram ao longo das estradas da
fazenda continuavam mais altos que um caminhdo. Os choupos tinham
perdido as densas folhagens e estavam nus e escuros com a umidade, e os
pinheiros despontavam, com um verde vivo.

Willa achava que a felicidade simples de Lily influenciava seu humor. O
humor festivo da mulher continuava a toda, e apenas um verdadeiro estraga-
prazeres seria capaz de resistir a ele.

De outra forma, por que, perguntou-se Willa, concordara com o pedido
timido para dar uma festa na véspera do Ano-Novo? Todas aquelas pessoas
na casa, ter que se vestir para a ocasido, ficar conversando. Com tudo o que
tinha para pensar, deveria se sentir horrorizada.

Mas, pelo menos para si mesma, podia admitir que estava ansiosa.

Naquele instante, Lily, Bess e Nell estavam reunidas na cozinha, tratando
da festa. A casa fora tdo esfregada de ponta a ponta que brilhava, e Willa tinha
que estar de banho tomado e vestida as 20 horas em ponto. E faria isso, por
Lily.

De alguma maneira, com o passar dos meses, acabara se afeicoando aquela
estranha que, na verdade, era sua irma.

“E quem nao gostaria dela?”, perguntou-se, montando em Moon e
continuando o caminho. Lily era doce, boa e paciente. E vulneravel. As
tentativas de manter distancia entre as duas nao haviam adiantado, tinham se
aproximado cada vez mais, e agora Willa ndo conseguia imaginar a fazenda
Mercy sem o toque da irma.

Lily gostava de colher galhos secos e enfid-los dentro de garrafas velhas.
De alguma maneira, conseguia dar a elas um ar alegre e encantador. Catava as
velhas tigelas dos armarios, enchia-as de frutas ou jogava pinhas dentro de
cestos de palha. Colhia escondida as plantas da cabana e da piscina e as
espalhava pelos quartos.

Como ninguém reclamava, acabara procurando mais, e desencavou
candelabros dos armarios, nos quais colocou velas perfumadas que acendia ao
cair da tarde. Assim, a casa comecava a cheirar a baunilha, canela e sabe-se 14
mais o qué.

Mas era agradavel. Era aconchegante, concluiu Willa.

Qualquer pessoa percebia logo de cara que Adam estava apaixonado por



Lily. Ainda um pouco temeroso da vulnerabilidade que a envolvia, refletiu
Willa, mas estava apaixonado. Poderia dar certo, supds, com carinho e o
passar do tempo. Duvidava que Lily tivesse consciéncia da profundidade dos
sentimentos de Adam. Pelo que pudera observar, a irma pensava que o rapaz
estava sendo apenas bondoso.

Willa desmontou e comecou a consertar outro trecho de arame
arrebentado.

E também havia Tess. Willa ndo podia afirmar que morria de amores pela
senhorita Hollywood, mas agora sentia menos rancor. No geral, a irma mais
velha nao atrapalhava, pois ficava trancada horas a fio no quarto com seus
escritos, dando telefonemas para o agente. Claro que cumpria as tarefas que
eram designadas a ela. Ndo com grande alegria, nem as fazia sempre bem,
mas fazia.

Willa sabia muito bem o que estava acontecendo entre Tess e Nate. Mas
preferia ndo pensar a respeito. Chegara a conclusdo de que aquele namorico
nunca daria certo. No instante em que o prazo terminasse, Tess pegaria um
avido para Los Angeles e esqueceria Nate para sempre.

Willa s6 esperava que o amigo estivesse preparado.

“E quanto a vocé, Will?”, perguntou-se. Encostando-se em um dos postes
da cerca, olhou para as montanhas e por um momento desejou montar em
Moon e ir embora, subindo, subindo até perder-se no meio da neve, das
arvores e do céu. Perder-se no siléncio. Na paz total, na melodia das dguas
que descongelavam e abriam caminho pelo gelo e por cima das pedras, no
sopro do vento em meio aos pinheiros e naquele perfume glorioso que era a
respira¢do da terra.

Sem nenhuma responsabilidade, apenas por um dia. Ninguém para dar
ordens, nem uma cerca para examinar, nada de gado para alimentar. Um
unico dia para ndo fazer nada, s6 olhar para o céu e sonhar.

“Mas sonhar com o qué?”, pensou, e balancou a cabeca. Sonharia com
todo aquele amor, desejo, sexo e ar eletrizante que havia ao seu redor? Sera
que se permitiria uma pequena fantasia, tal como deixar que Ben mostrasse a
ela o que um homem faz com uma mulher? O que poderia fazer com ela?

Ou sera que sonharia com sangue e morte, fracasso e culpa? Se cavalgasse
por aquelas montanhas, serd que encontraria um animal ou outra pessoa
esquartejado apenas porque ficara desatenta?



Nio podia arriscar.

Voltou para Moon, apoiou a mio na espingarda, suspirou e montou.

Viu o cavaleiro galopando na sua direcdo e desejou que fosse Ben com
Charlie correndo ao lado. Sentiu vergonha quando ficou desapontada,
embora s6 por um instante, ao perceber que era Adam.

“Como meu irméo é bonito”, pensou. “E forte.”

- Nao tenho visto vocé cavalgando sozinho ultimamente — gritou para
Adam.

Com um largo sorriso, o homem parou o cavalo.

— Nossa, que dia! — Ele respirou profundamente e levantou o rosto para o
céu. — Lily esta ocupada com os preparativos da festa e conseguiu convencer
Tess a ajuda-la.

— E af vocé resolveu ficar comigo. — Willa observou o rosto de Adam e riu
da expressio de espanto e culpa. — S6 estou brincando, Adam. Mesmo
sabendo que ndo ¢é trabalho nenhum para vocé, obrigada por ficar de olho
nelas.

— Lily ja esqueceu o que houve. Esqueceu tudo. — Ele deu meia-volta com
o cavalo para emparelhd-lo com o de Willa. — Acho que foi a forma que
encontrou para aguentar o casamento. Nao sei se é saudavel, mas parece
tranquiliza-la.

— Ela se sente feliz aqui. Vocé a faz feliz.

Adam sabia que Willa entendia seus sentimentos mais profundos. Sempre
entendia.

— Ainda vai demorar um pouco para que se sinta em seguranca. Para que
entenda que posso gostar dela sem machuca-la.

— Ela contou a vocé alguma coisa a respeito do ex-marido?

— Um pouco. - Impaciente, Adam deu de ombros. Queria saber mais,
queria tudo. E a espera era dificil. - Lily dava aulas quando o conheceu, e os
dois se casaram logo depois. Foi um erro. E tudo o que me contou. Mas, por
dentro, ainda sente medo. Ela se assusta ao meu menor movimento, ou
quando dou a volta rdpido demais. E de partir o coracio.

“Sem duavida”, pensou Willa. Os feridos sempre partiam o coragido de
Adam.

— D4 para perceber o quanto ela mudou durante o pouco tempo que esta
aqui. Com vocé. Ela sorri mais. Fala mais.



Adam inclinou a cabeca para o lado.
- Vocé gosta dela.

— Bastante.

Ele sorriu.

— E de Tess?

— Gostar ndo ¢ a palavra que eu usaria — respondeu Willa, seca. — Estou

tentando tolerar.

— Tess ¢ uma mulher de fibra, inteligente, sabe o que quer. E mais parecida
com vocé do que com Lily.

— Por favor, nio me ofenda.

— Mas ¢é verdade. Ela encara os fatos, faz com que trabalhem a seu favor.
Nao herdou o seu senso de dever, e talvez o cora¢do nao seja tdo mole, mas
tem sentimentos e senso de responsabilidade. Gosto muito dela.

Willa franziu a testa e olhou para ele.

~ E mesmo?

— E. Quando eu estava ensinando Tess a montar, caiu do cavalo varias
vezes. Ela se levantava, limpava a cal¢a jeans e voltava para a sela. - Adam
lembrou-se da expressiao no rosto da mulher, que refletia a de Willa quando
tentava resolver um novo problema. - Isso requer coragem e determinagéo. E
orgulho. Ela faz Lily rir. E me faz rir. E vou contar algo que Tess néo sabe.

— Segredos? — Willa esbogou um sorriso, aproximou o cavalo do de Adam
e baixou a voz, apesar de ndo haver ninguém por perto a quilometros de
distancia. O sol se punha do lado Leste dos picos das montanhas e suavizava a
luz da tarde. - Conte-me tudo, ndo me esconda nada.

— Ela esta comegando a gostar dos cavalos. Talvez ndo saiba ou ndo queira
admitir, mas eu percebi. O jeito como toca neles, como fala com eles, como da
acucar escondido quando pensa que nio estou vendo.

Willa fez um muxoxo com a boca.

— A estagdo dos potros estd chegando. Vamos ver se ela vai gostar dos
partos.

— Acho que ela vai se dar muito bem. Ela admira vocé.

— Que nada!

- Vocé ainda ndo consegue aceitar isso, mas eu, sim. - Adam franziu as
sobrancelhas e calculou a distincia até a casa. — Aposto uma corrida com vocé
até o celeiro.



— Eu topo. - Com um grito, ela esporeou Moon e disparou em linha reta.

Willa entrou na casa com o rosto afogueado e um brilho no olhar. Ninguém
ganhava de Adam a cavalo, mas chegara perto. Muito perto, o que a deixou
mais animada, mas o animo despencou imediatamente ao ver Tess descendo
as escadas.

— Ah, até que enfim. Ja para cima, Annie Oakley. Esta na hora da festa, e
essa sua agua-de-colonia de suor ndo serve para essa noite.

— Ainda faltam duas horas.

- O que é bem pouco para transformar vocé em algo que se assemelhe
remotamente a uma mulher. Ja para o chuveiro!

Willa ia fazer exatamente isso, mas ficou na defensiva.

— Preciso examinar uns documentos.

— Ah, ndo. - Lily chegou por tras dela agitando as méos. - Ja sdo 18 horas.

— E dai? Nao preciso causar boa impressdo a ninguém.

— E também néo precisa ofender ninguém. — Tess deu um suspiro, segurou
o brago de Willa e comec¢ou a puxa-la escada acima.

— Ei, me solte!

- Vamos, Lily. Preciso de ajuda.

Mordendo o labio, Lily segurou o outro braco de Willa.

— Vai ser bom ver outras pessoas, sério. Vocé tem trabalhado tanto. Tess e
eu queremos que se divirta.

— Entéo tirem as maos de cima de mim, mas que droga. — Ela afastou Lily
com facilidade, mas Tess segurou-a com mais firmeza e puxou Willa para o
quarto. — Mais um pouco e quem vai dar um jeito em vocé sou eu, se nio... -
Willa parou de falar e olhou para o vestido espalhado na cama.

- O que diabo é isso?

— Dei uma olhada no seu armario, e como nédo havia nada parecido com
uma roupa de festa...

— Espere ai. - Willa se soltou com um safanido e deu meia-volta. — Vocé
mexeu nas minhas roupas?

— Nao vi nada de mais la que pudesse ser considerado propriedade sua. Na
verdade, tive a impressao de ter entrado em um depdsito de trapos, mas Bess
garantiu que era mesmo o seu armario.

Apesar de as palmas das maos estarem suadas, Lily enfiou-se entre as duas.



— Modificamos um dos vestidos de Tess para vocé.

— Dela? — Willa olhou para Tess de cima a baixo com desdém. - Vocé teria
que cortar a metade da roupa para que me servisse.

- Tem razdo - revidou Tess. - E tudo no busto. Mas Bess é 6tima
costureira. Pode até ser que mesmo com essas pernas de palito e esse busto de
tabua de passar roupa vocé acabe atraente com o vestido.

— Tess! - Lily sibilou a palavra e empurrou a irma mais velha para o lado.
— E uma cor linda, ndo acha? As cores fortes dariam um ar mais dramético ao
seu rosto, mas esse tom de azul lhe cai bem. E muita generosidade de Tess
permitir que o vestido fosse ajustado para vocé.

~ Eu nunca gostei dele mesmo - comentou Tess, indiferente. — E um
desses pequenos erros da moda.

Lily fechou os olhos e rezou, pedindo paz.

— Will, eu sei que estou dando uma trabalheira danada com essa festa. Sou
grata a vocé por ter permitido que eu ocupasse praticamente a casa inteira
nesses ultimos dias. Sei o quanto é inconveniente.

Derrotada, Willa passou uma das maos no cabelo.

— Nao sei qual das duas é melhor para me pegar de jeito, mas que seja.
Agora saiam, as duas. Nao preciso de ajuda para tomar uma chuveirada e
colocar um vestido ridiculo de segunda mao.

Sentindo-se vitoriosa, Tess pegou o braco de Lily e empurrou-a na dire¢ao
da porta.

— Lave o cabelo, campea.

- Va para o inferno! - exclamou Willa, e fechou a porta com um pontapé.

Sentia-se uma idiota. Uma idiota que, sem duvida, acabaria congelada
naquele minusculo vestido antes que a noite terminasse. Parada diante do
espelho, tentou puxar a bainha para baixo. Essa acio teve o efeito de descé-lo
alguns milimetros, o que, logicamente, fez o decote mergulhar até o umbigo
de forma indecente.

Cocgou a cabeca e ponderou: seios ou bunda? Qual dos dois deveria ficar
mais coberto?

O vestido tinha mangas, o que era bom. Mas elas come¢avam no meio dos
ombros e, por mais que ela se esfor¢asse, nido conseguia fazé-las se
aproximarem do pesco¢o. Seja qual fosse o material do vestido, era fino,



macio e grudava no corpo como uma segunda pele.

Calgou relutante os sapatos de salto alto, recebendo uma rapida aula de
fisica. A medida que ficava mais alta, a bainha também subia.

— Ora, deixa pra la.

Ja que as coisas estavam assim, aproximou-se do espelho e decidiu que
podia ir até o fim e passar os poucos cosméticos que colecionara ao longo dos
anos. Afinal, era véspera de Ano-Novo.

A cor do vestido era bonita. Parecia azul-royal. Apesar dos esfor¢os com o
decote em V, apertado e grande, tinha pouco busto, mas os ombros até que
ndo eram tdo feios. Nem as pernas se assemelhavam a palitos, que droga!
Eram, decerto, compridas, mas musculosas, e a meia-calca de tom escuro que
conseguira enfiar escondiam alguns dos novos hematomas que descobrira
depois do banho.

Nao quis arrumar o cabelo. Como ndo tinha jeito para cachos ou
penteados rebuscados, deixou-o liso e solto nas costas. Ao menos aqueceria a
parte de tras que o decote deixava a mostra.

Lembrou-se dos brincos sé por serem um presente de Natal de Adam, e
colocou os pingentes de belas estrelas.

Agora, se conseguisse ficar em pé durante toda a noite — sentar com aquele
vestido ndo era uma boa opcao -, ficaria bem.

— Ah, como vocé esta linda - foram as primeiras palavras que sairam da
boca de Lily, quando Willa desceu. - Maravilhosa! — enfatizou ela, valsando
até o pé da escada dentro de um vestido esvoacante e branco como a neve. -
Tess, venha ver. Willa esta incrivel.

Quando Tess saiu do quarto, em um vestido preto classico, o comentario
resumiu-se a um grunhido.

— Nao estd mal — disse, embora estivesse intimamente animada com o
resultado. Deu uma volta na irma, tamborilando os dedos na gargantilha de
pérolas. - Um pouco de maquiagem e estara perfeita.

— Estou maquiada.

— Meu Deus, a mulher tem os olhos de uma deusa e ndo sabe uséa-los.
Vamos la.

- Nao vou voltar para cima e lambuzar minha cara com porcarias -
protestou Willa, enquanto era arrastada de volta ao primeiro andar.

— Queridinha, pelo preco que eu pago, sdo porcarias de primeira. Aguente



ai, Lily.

- Esta bem. Mas ndao demorem. — Lily as acompanhou com o olhar
brilhante e as faces coradas pelo calor fraterno.

Desejou que as duas também conseguissem perceber como era bom
estarem juntas. Implicando exatamente como imaginara que irmas implicam.
Compartilhando as roupas, a maquiagem e vestindo-se juntas para uma festa.

Sentia-se muito grata por ser parte daquilo tudo. Cedendo a animagao,
comecou a rodopiar, mas parou de repente ao ver Adam no saguéo.

- Nao ouvi vocé entrar.

- Vim pelos fundos. - Ele poderia ficar olhando-a sem parar,
contemplando aquela fada de cabelos castanhos e vestido branco esvoacante.
— Lily, vocé esta linda.

— Obrigada.

Sentia-se quase linda. Mas ele estava fantdstico e tdo perfeito em cada
detalhe que ela mal podia acreditar que era de verdade. Nos ultimos meses,
sentira vontade de tocd-lo um milhdo de vezes. Nao sé com a médo ou um
rogar de ombros, mas tocar nele. Contudo, uma parte sua nao tinha certeza se
ele se divertiria ou se ofenderia, entdo, ndo queria arriscar.

— Estou contente que esteja aqui — falou bem depressa. — Tess levou Willa
de volta ao quarto para uns retoques de ultima hora, e as pessoas ndo vio
demorar a chegar. Ndo sou muito boa no papel de anfitrid. Nunca sei o que
dizer.

Ela recuou enquanto Adam se aproximava, e parou. A cabeca desviou-se
quando os dedos dele deslizaram por sua bochecha.

— Vai dar tudo certo. Eles também nao vio saber o que dizer quando a
virem. Eu nao sel.

— Eu... — Ah, ela decerto pareceria uma tola com aquela vontade de se
jogar nos bragos dele e ser abracada. S6 um abrago. — Preciso ajudar Bess. Na
cozinha.

— Ela tem tudo sob controle. - Adam manteve o olhar fixo no dela e com
movimentos lentos pegou sua mao. — Por que ndo escolhemos algumas
musicas? Talvez possamos dangar um pouco antes de as pessoas chegarem.

- Nao danc¢o ha muito tempo.

- Esta noite vocé vai dancar - prometeu Adam, conduzindo-a para o
saldo.



Mal haviam comecgado a escolher as primeiras musicas e arrumar os discos
na vitrola quando faréis brilharam pela janela.

— Prometa que dancard comigo a primeira musica depois da meia-noite —
pediu Adam, segurando sua mao outra vez.

— Prometo. Estou nervosa — admitiu, com um breve sorriso. — Nao se
afaste, esta bem?

- Nio enquanto vocé precisar de mim. — Ele olhou para Tess e Willa, que
desciam as escadas trocando farpas. Por ser esperado e permitido, Adam deu
um assobio do fundo da sala. Tess piscou para ele. Willa fez uma careta.

- Vou tomar um drinque assim que puder. — Sibilando entre os dentes,
Willa dirigiu-se para a porta para receber os primeiros convidados.

Em uma hora a casa estava cheia de pessoas, vozes, e da fragrancia de varios
perfumes. Aparentemente, ninguém se sentia cansado demais para ir de festa
em festa, nem farto demais para outra taca de champanhe, ou reprimido
demais para falar sobre politica ou religido. Ou sobre os vizinhos e os amigos.

Willa lembrou o porqué de nido fazer a menor questio da vida social
quando Bethanne Mosebly se aproximou furtivamente querendo saber todos
os detalhes do assassinato.

— Nos ficamos chocados quando soubemos o que aconteceu com John
Barker. - Bethanne sorvia o champanhe entre as frases com tamanho fervor
que Willa sentiu-se tentada a oferecer um canudo. - Deve ter sido um choque
horrivel para vocé.

Apesar de ndo associar imediatamente John Barker e Pickles como a
mesma pessoa, o olhar guloso e animado de Bethanne deu a dica.

- Nao gostaria que a experiéncia se repetisse. Com licenga, eu vou...

Antes que pudesse continuar, a mao de Bethanne a agarrou pelo braco.

— Dizem que ele foi retalhado em pedacinhos. - Ela brindou o fato com
mais um gole de champanhe, e a boca de passarinho ficou timida e brilhante.
— Cortado em fatias. - Os dedos longos e afilados beliscaram Willa com mais
forca. — E escalpelado.

O que a enojou ndo foi a imagem explodindo em sua mente, mas a
exultacdo. Embora soubesse que Bethanne ndo possuia outra maldade sendo a
de uma afeicio extremada por fofocas e conversa fiada, Willa conteve um
arrepio.



— Bethanne, ele estd morto, foi assassinado de maneira brutal. Foi uma
pena vocé ndo estar com a filmadora para mostra-lo no noticiario.

O interesse avido de Bethanne mostrou-se impermedvel ao nojo e ao
sarcasmo. A mulher se aproximando mais, e Willa sentiu um bafo indesejado
de determinacio, obsessao e vinho.

— Dizem que qualquer pessoa poderia ter feito aquilo. Ora, vocé poderia
ser assassinada na prépria cama, qualquer noite dessas. Bom, quando
estdvamos vindo para c4, eu ia dizendo ao Bob que isso ndo me sai da cabeca.

Willa for¢ou um sorriso.

- Dormirei mais tranquila sabendo que estd tdo preocupada. O
champanhe acabou, Bethanne. O bar é naquela direcao.

Willa se esquivou e continuou andando. Precisava de ar fresco. Como é
que alguém conseguia respirar com tantas pessoas roubando o oxigénio?
Abriu uma passagem até o sagudo e s6 parou quando alcangou a porta da
entrada. Abriu-a com um safanio e deu de cara com Ben.

Ele a olhou espantado, e ela se atrapalhou toda. Recuperando-se antes
dele, afastou-o para um lado e, a passos largos, foi se encostar no corrimao da
varanda. O ar frio fazia a respiracdo sair em nuvens de vapor e arrepiava a
pele. Mas a temperatura fresca parecia ter sido feita sob encomenda, era
exatamente daquilo que estava precisando.

Quando sentiu as maos de Ben em seus ombros, rangeu os dentes.

— A festa ¢é 14 dentro.

— Eu queria ter certeza de que vocé nao era uma alucinacgio.

Nio, refletiu Ben, ela era muito real. A pele fria e nua tremia um pouco
sob suas maos. Os olhos grandes de gazela pareciam ainda mais escuros e
maiores. O azul do vestido ousado brilhava a luz das estrelas e aderia com
intimidade a cada curva e angulo do corpo antes de terminar - como aquilo
era excitante! — na parte superior das coxas longas e firmes.

— Meu Deus, Will, vocé parece tdo apetitosa que me da vontade de comé-
la com trés mordidas. E vai acabar congelando se ficar parada aqui fora.

O casaco estava desabotoado. Ele deu um passo a frente e a envolveu com
o tecido, apreciando o prazer adicional de ter aquele corpinho junto ao seu.

— Me larga. — Ela se mexeu, mas Ben a mantinha com os bragos presos e o
corpo subjugado. - Mas que droga, eu vim aqui para ficar cinco minutos
sozinha.



— Ora, deveria ter vestido um casaco. — Satisfeito com a situacdo, ele a
cheirou, mais como um cachorro do que como um namorado, e a ouviu
abafar uma risada. - Cheiro bom.

— Foi aquela imbecil da Tess que espirrou esse negocio em mim. -
Comecava, porém, a relaxar com o calor. - Pintou a minha cara.

— Vocé fica bem pintada. - Ben sorriu quando ela ergueu o rosto e o olhou
com pena.

— Afinal, o que ha de errado com os homens, para adorarem essa espécie
de coisa? O que ha de tdo apaixonante na aparéncia, quando ela é fruto de
potes e tubos?

— Somos fracos, Will. Fracos, tolos e faceis. Quer namorar? — Ele deu um
latido em seu pescoco e a fez rir.

- Pare com isso, McKinnon. Seu tolo. — Com os bracos apoiados
confortavelmente em volta da cintura de Ben, esquecera por que estava tdo
mal-humorada. - Esta atrasado. Seus pais ja chegaram, Zack e Shelly também.
Achei que néo viria.

— Fiquei preso. — Antes que pudesse se esquivar, Ben a beijou,
aprofundando o beijo quando ela esqueceu de protestar. — Sentiu minha falta?

- Nao.

— Mentirosa.

- E dai? - Como o sorriso dele demonstrava enorme satisfacdo, Willa
olhou por cima do ombro para a multiddo através da janela iluminada. -
Odeio festas. Todos ficam parados por ai, sé falando. A troco de qué?

— Interacdo social e cultural. E uma oportunidade para se vestir bem,
beber de graca e bisbilhotar os outros. Tenho planos de comer vocé com os
olhos quando voltarmos para dentro. A menos que prefira ir até o estabulo e
deixar que eu tire esse vestido lindo.

Mais intrigada do que desejaria com a ideia, ela arqueou uma das
sobrancelhas.

— Tenho outra escolha?

— Poderiamos usar minha picape, mas seria menos aconchegante.

— Por que serd que os homens s6 pensam em sexo, dia e noite?

— Porque pensar é o que mais nos aproxima de fazer. Vocé esta usando
alguma coisa debaixo disso?

— Claro que estou. Tive que passar 6leo no corpo para conseguir enfia-lo.



Ben fez uma careta e tentou ndo gemer.

— Eu mereco. Vamos entrar, ficar em pé parados e tagarelar.

Ben abriu a porta e a empurrou para dentro. Sentindo-se muito em casa,
tirou o casaco e o jogou por cima do balaustre. Ao contrario de Willa,
adorava festas, barulho, agitacdo, odores. Profundamente concentradas nas
conversas, algumas pessoas estavam sentadas nos degraus da escada com
pratos de comida nas maos. Outras se aglomeravam no saguio ou se
atropelavam pelas portas abertas dos outros aposentos. A maioria o
cumprimentou ou trocou algumas palavras, enquanto Ben mantinha uma das
maos firme no braco de Willa para impedir que ela escapasse.

Sabia que escapar era o que ela tinha em mente, mas antes precisava
provar uma coisa. Provaria a Willa e a todos - inclusive a alguns dos
vaqueiros superproduzidos que estavam de olho nela. O final de um ano
velho e o comeco de um novo ano, com todos os seus mistérios e
possibilidades, parecia o momento ideal.

— Se vocé me soltar por um instante — sussurrou Willa ao seu ouvido -, eu
poderia...

— Eu sei o que vocé poderia. Nio vou soltar vocé. E melhor ir se
acostumando.

— O que vocé quer dizer com isso? — Foi tudo o que conseguiu resmungar,
enquanto era arrastada para o saldo.

Os convidados haviam se afastado e aberto espago para o baile. Ben pegou
uma cerveja no caminho e observou seus pais com prazer enquanto faziam
uma danca complexa.

— D4 para perceber o tipo de pessoas que dangam juntas dessa maneira -
comentou.

Willa olhou para ele.

— Como assim?

— Eles se conhecem por fora e por dentro. E gostam do que veem. Olhe s6
para eles. — Ben assentiu para Nate e Tess, que estavam ondulando, pois ndo
se podia chamar aquilo de danga, e sorrindo um para o outro, alheios a
multiddo. - Ainda ndo se conhecem, ndo completamente, mas estdo
adorando se descobrir.

— Ela s6 o esta usando para sexo.

— E ele parece achar isso muito divertido, ndo acha? — Ben riu e colocou a



cerveja em uma das mesas. — Vamos.

Willa recuou, horrorizada, e tentou fincar os pés com sapatos de salto alto,
tdo estranhos, mas Ben a puxou para a pista de danga.

— Nao posso. Nao quero. Nao sei dangar.

— Entéo vai aprender. — Ben apertou sua cintura firmemente com uma das
maos, colocando a dela em cima de seu ombro. Ela a retirou.

- Eu ndo danco. Todos sabem que nio dango.

Ben recolocou a méao dela no mesmo lugar.

— As vezes, embora o caminho seja longo, uma pessoa ¢é capaz de seguir
quem conhece a trilha.

Ele a girou de tal forma que, ou ela o seguia, ou caia sentada no chao.
Willa sentia-se terrivelmente desajeitada e muito envergonhada por ser o
centro das atencdes. A postura era tdo rigida quanto a de um cabo de
vassoura.

— Relaxe - sussurrou Ben em seu ouvido. - Nao doéi. Olhe para Lily. Esta
tdo linda com aquele rosto corado e o cabelo todo desalinhado que parece
uma pintura. Brewster esta se divertindo como nunca ensinando-a a dangar.

— Ela parece feliz.

— E estd. Jim Brewster vai estar caindo de amores por ela antes de a musica
terminar. Depois vai tirar outra mulher para dangar e cair de amores por ela
também. - Como estava refletindo sobre o que acabara de dizer e esquecera
de se manter afastada, Ben a puxou para mais perto de si. — A beleza da danca
¢ isso: tocar uma mulher, sentir seus trejeitos, seu perfume.

— E passar para a proxima.

— As vezes, sim, outras vezes, ndo. Olhe para mim por um instante, Will.

Ela o olhou, viu o lampejo naqueles olhos e mal teve tempo de piscar
quando sentiu o toque da boca na sua. Ele a beijou devagar e profundamente,
em um contraste extraordinario com os passos rapidos da danca. Estonteado,
o coraciao de Willa rodopiou, quase despencou, e comecou a bater com tanta
forca que ela pensou que ia explodir.

Quando Ben ergueu a cabeca, Willa viu que estava dancando junto.

— Por que fez isso?

A resposta era simples, e ele falou com sinceridade:

— Para que todos os homens que estio olhando para vocé saibam que a
partir de agora vocé tem a minha marca. - Ben ndo se desapontou com a



reacdo de Willa. Os olhos, enormes por causa do beijo, logo se estreitaram,
furiosos. Acompanhando as emogdes, a pele ficou vermelha. No instante em
que ela ia comecar a reclamar, Ben cobriu a boca da mulher com a sua. - E
vocé pode se acostumar com isso também - disse. S6 entdo se afastou. — Vou
buscar uma bebida para vocé.

Ben ndo sabia se, quando voltasse com o drinque, ela tentaria joga-lo na
sua cara.

Willa estava pensando em estracalhar o rosto de Ben, camada por camada,
quando Shelly se aproximou dela bastante admirada.

— Vocé e Ben. Quem diria! Aquele homem consegue guardar segredos até
de Deus. — Falando sem parar, Shelly levou Willa para um canto. - Quando
foi que comecou? O que esta havendo entre vocés dois?

- Néo comegou. Nada comegou. - A raiva fervilhava perigosamente. Willa
podia senti-la percorrendo seu corpo em ebulicdo, debaixo da pele. — Aquele
miseravel. Colocando a marca dele em mim. E disse que estava colocando a
marca em mim.

— Disse? - Shelly, uma romantica incorrigivel, deu palmadinhas no peito.
— Nossa! Zack nunca me disse nada parecido.

— E por isso que continua respirando.

— Estd brincando? Eu adoro isso. — Shelly explodiu de rir quando Willa
ficou boquiaberta. — Eu me derreto toda quando Zack flexiona os musculos.

Willa mudou de posi¢ao e langou um olhar severo para Shelly.

— Quanto vocé bebeu?

~ Nio estou bébada nem estou brincando. As vezes, ele me levanta e me
joga por cima do ombro. Agora que o bebé estd ai, ndo é mais tdo espontaneo,
mas, ah, como funciona.

— Talvez funcione para vocé. Nao gosto de homens manddes.

— Eu sei. Foi horrivel como todos ficaram parados em volta enquanto vocé
tentava se soltar de Ben - concordou Shelly, com voz zombeteira. Mergulhou
um dedo no vinho e o lambeu. - Qualquer pessoa podia ver como vocé odiou
ser beijada até ficar sem folego.

Willa procurou uma resposta inteligente e sarcastica.

— Cale a boca, Shelly. - Foi o melhor que conseguiu dizer, antes de se
afastar.



— A vaqueira arranjou sarna para se cogar — comentou Tess.

— Ben gosta de irrita-la.

Tess ergueu uma sobrancelha.

— Acho que ele gosta de fazer mais que isso.

— Parece. E falando em mais que isso... - Nate se debrucou e sussurrou
uma sugestdo no ouvido de Tess, fazendo seu coragdo dar um salto.

- Advogado Torrence, o senhor tem um jeito com as palavras...

— A gente pode fugir, ir para a minha casa e festejar o novo ano de uma
forma mais... particular. Ninguém sentiria nossa falta.

— Hum. - Tess se virou para que os seios se aninhassem no peito dele. - E
muito longe. L4 em cima. Meu quarto. Cinco minutos.

Os olhos de Nate se arregalaram.

- Com toda essa gente em volta?

— E uma fechadura boa e sélida na porta. No alto da escada, é s6 dobrar a
esquerda, depois, a primeira a direita, e é a terceira porta a direita. - Tess
rocou as pontas dos dedos no queixo de Nate. — Estarei esperando.

— Tess, acho...

Mas ela ja se afastara, lancando um olhar ardente por cima do ombro.
Nate podia jurar que ouvia seu cérebro torrando. Comecou a segui-la, parou,
e tentou ter bom senso.

Ora, que va tudo para o inferno! Desde que ela entrara rebolando pela
porta do escritério, pensando em sexo, ele deixara o bom senso de lado.
Tampouco importava se estava caindo de amores por ela, enquanto Tess ndo
estivesse nem ai para ele. Os dois combinavam. Para ele, aquilo bastava,
tivesse ela consciéncia disso ou néo.

Esperando ser discreto, agarrou uma garrafa de champanhe e dois copos.
E chegou ao pé da escada.

— Vai para uma festa particular? — perguntou Ben, e deu um risinho
quando viu o pescoco de Nate ficar vermelho. - Dé a Tess um beijo de feliz
Ano-Novo por mim.

— Vé pegar sua propria mulher.

~ E o que pretendo fazer.

Nao se apressou em procura-la e laca-la de novo. Seu objetivo era té-la
firmemente presa nos bracos quando desse a meia-noite. Quando encontrou
Willa, deu bastante corda e, ao comecar a contagem regressiva, puxou-a para



junto de si com determinacgéo.

— Nem pense em comegar de novo com aquilo.

— S6 falta um minuto - respondeu Ben, calmo. - Para mim, esse ultimo
minuto entre os dois anos é atemporal.

Quando ela franziu a testa, Ben soube que capturara sua atencio e a
abracou.

- Nao ¢ agora, ndo ¢ antes. Nao ¢ nada. Se estivéssemos sozinhos, eu
poderia fazer com vocé o que bem quisesse durante esses 60 segundos. Mas
ndo seria real. Entdo, vou esperar até que seja. Me abrace. Ainda ndo vale.
Ainda ndo, sé mais alguns segundos.

Ela s conseguia ouvir a voz dele e nada mais, nem o barulho, os risos, ou
mesmo a animac¢do da contagem regressiva. Como em um sonho, ergueu os
bragos e os enroscou no pescogo de Ben.

- Diz que me quer - murmurou ele. - Ndo vale. Ainda ndo.

- Eu quero vocé. Mas eu ndo...

- Sem desculpas. Ndo importa. - Ben escorregou uma das maos para o
alto das costas nuas e a enfiou entre os cabelos de Willa. - Me beije. Ainda
ndo ¢ de verdade, ainda ndo. Me da um beijo, Willa. S6 uma vez, me beije.

Ela inclinou a cabeca e, com os olhos abertos e a mente totalmente
desligada, encaixou a boca na dele. Ben estremeceu. Estavam tdo quentes, tdo
receptivos, tdo inesperadamente carinhosos que Willa tremeu. O tempo
deixou de existir para ela.

Os gritos de alegria ecoaram em algum ponto no fundo da sua mente. Na
pressa de trocar votos de feliz Ano-Novo, as pessoas esbarravam nela. A
medida que os segundos saiam do velho ano e passavam para o novo, o
corac¢do de Willa também lastimava.

— E real. - O tom de voz era tanto uma acusa¢do quanto uma afirmacio,
quando ela se afastou. Os olhos brilhavam por causa da realidade recém-
adquirida e do medo de seus sentimentos. — E mesmo.

~ E sim. - Ben se surpreendeu quando ela pegou a mio dele e a levou aos
labios. — A partir de agora, é. — Ele enlacou a cintura de Willa e a manteve
junto de si. - Olhe s6, querida. - Ele a mudou de posi¢do s6 um pouco. - E
uma bela vista.

Embora ainda estivesse perplexa, Willa precisou admitir o que via: Adam
estava com as maos no rosto de Lily, que segurava os pulsos dele.



Observou como os olhos dos dois se encontravam e se fitavam. Era
incrivel como os ldbios de Lily tremiam um pouco, e com que gentileza ele os
tocava com os seus. Como permaneciam paralisados naquele quase suspiro de
beijo.

— Ele estd apaixonado por ela — sussurrou Willa, as emo¢des dando
cambalhotas. “E demais para sentir”, reconheceu com a mao apertada no
estdbmago. “E demais para pensar, para imaginar.” — O que estd acontecendo?
Eu queria entender o que estd acontecendo. Alguma coisa estd mudando.
Nada mais sera tao simples.

~ Eles podem fazer a felicidade um do outro. E simples.

- Nao. — Willa balan¢ou a cabeca. — Nao, ndo vai ser simples. Vocé nio
esta sentindo? Ha algo... - Sentiu um arrepio percorrer o corpo, porque
conseguia sentir a mudanca. Era fria, violenta, e estava préxima. - Ben,
alguma coisa...

Foi quando a gritaria comegou.
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Havia pouco sangue. A policia concluira que ela fora assassinada em outro

lugar e depois levada para a fazenda. Ninguém a reconheceu. O rosto estava
sem marcas, exceto por um hematoma embaixo do olho direito.

E ndo tinha mais cabelo.

A pele estava levemente azulada. Willa notou isso ao correr para fora e
deparar com Billy, que tentava acalmar Mary Anne Walker. Ela tropegara no
corpo. A mulher estava nua, e os cortes abertos na pele pareciam os tracos de
um desenho geométrico.

Na pele azul palida havia pouquissimo sangue, e esse pouco coagulara.

Mary Anne vomitou bem ali, nos degraus da entrada da frente. Billy fez o
mesmo logo depois, regurgitando os goles de cerveja que bebera na
caminhonete enquanto estava ocupado tirando a calcinha de Mary Anne.

Willa levou os dois para dentro e mandou as pessoas que se aglomeravam
na varanda, olhando e falando ao mesmo tempo, que também entrassem.
Depois pensaria na mulher, com a pele azulada, morta ao pé da escada.

Pensaria nisso depois.

— Bess chamou a policia. - Adam colocou uma das maos no brago de
Willa, esperando que ela erguesse os olhos para encontrar os seus. As vozes
em volta estavam altas demais e muito amedrontadas. — Preciso ir la fora com
Ben, ficar com... com a mulher até a policia chegar. Vocé consegue manter o
controle por aqui?

— Consigo. — Willa se sentiu aliviada ao ver Nate descer a escada correndo.
— Consigo sim, va. La fora - informou para Nate, segurando a mao dele. — Por
favor, fique la fora com Ben e Adam. Tem... tem outro.

Willa se virou e olhou para o saldo. Stu McKinnon desligara o som e, com
voz calma, tentava acalmar os convidados. Willa o deixou encarregado dessa
parte, mas continuou parada no mesmo lugar, os olhos voltados para o
retrato do pai sobre a lareira. Os olhos azuis e frios a fitavam de volta. Quase
podia sentir como zombavam dela, como a culpavam.



Descalca, o ziper do vestido meio aberto, Tess desceu em disparada pela
escada no mesmo instante em que Lily chegava correndo.

— O que aconteceu? Alguém estava aos berros.

— Outro assassinato. — Lily agarrou a mado de Tess com forg¢a. - Eu ndo vi.
Adam ndo me deixou sair, mas é uma mulher. Parece que ninguém a
conhece. Ela sé apareceu ali. Bem ali, na frente da casa.

— Ah, meu Deus! - Tess colocou a outra mio na boca e se obrigou a
manter o controle. — Feliz Ano-Novo, o cacete! Muito bem. — Respirou fundo.
— Vamos tratar de uma coisa de cada vez.

Instintivamente, as duas se aproximaram, ficando uma de cada lado de
Willa. Nenhuma tinha plena consciéncia de que estavam de maos dadas.

— Eu ndo a conhecia - conseguiu dizer Lily. - Eu nem a conhecia.

— Nao pense mais nisso. — Tess apertou a mao da irma com mais forca. —
Nao pense mais nisso. Vamos so esperar passar esse momento.

Horas depois, quando comegava a amanhecer, Willa sentiu a mao de alguém
em seu ombro. Adormecera na frente da lareira da sala de estar, sé Deus sabe
como. Quando Ben quis levanta-la, fez mencao de se desvencilhar e se soltar.

- Vou levar vocé para cima. Vocé vai para a cama.

— Nao. - Willa se levantou. A cabeca tinha uma leveza estranha, e o corpo
estava anestesiado, mas o coragdo continuava batendo.

— Nio. Niao posso. - Confusa, olhou para a sala. Os restos da festa estavam
ali: copos, pratos, comida estragando, cinzeiros transbordando. — Onde...

— Todos foram embora. O ultimo policial saiu ha dez minutos.

— Eles disseram que queriam falar comigo outra vez.

“Queria me levar outra vez para a biblioteca”, pensou, “me interrogar
outra vez. Me conduzir mais uma vez pelas etapas. E mais uma.” Todas
levavam aquele instante em que correra para fora e vira dois adolescentes
aterrorizados e uma mulher de pele azul-claro, morta.

- O qué? - Pressionou a mao contra a cabeca. A voz de Ben parecia um
zumbido em sua testa.

- Eu disse que pedi aos policiais para falarem com vocé mais tarde.

— Ah. Tem café? Sobrou café?

Ben dera uma boa olhada em Willa, enquanto ela estava enroscada na
poltrona, o rosto livido em um contraste brutal com as olheiras. Naquele



momento, ela estava de pé, mas ele sabia que era apenas por causa da forca de
vontade. O que era facil de resolver. Ergueu-a nos bragos.

- Voceé vai para a cama. Agora.

— Nao posso. Tenho... coisas para fazer. — Sabia que tinha uma duzia de
coisas para fazer, mas ndo conseguia se lembrar nem ao menos de uma. -
Onde... minhas irmas...?

As sobrancelhas de Ben se ergueram enquanto a carregava escada acima.
Percebeu que ela estava abalada demais para notar que era a primeira vez que
chamava Lily e Tess de irmas.

— Tess subiu faz uma hora. Lily estd com Adam. Ham pode tratar do que
precisa ser feito hoje. V4 dormir, Willa. E tudo o que vocé tem para fazer.

— Fizeram tantas perguntas. — Ela ndo protestou, nem podia, quando Ben a
deitou na cama. — Todos fazendo perguntas. A policia levando as pessoas para
a biblioteca, uma depois da outra.

Entédo olhou para ele, para os seus olhos. Como estdo verdes e frios, notou.
Frios, sérios e indecifraveis.

- Ben, eu ndo a conhecia.

— Nio. - Ben tirou os sapatos dela, hesitou um pouco, cerrou os dentes e
virou-a de costas para abrir o ziper do vestido. — A policia vai examinar os
relatérios de pessoas desaparecidas e verificar as impressoes digitais.

— Quase ndo havia sangue - murmurou, quieta como uma crianga,
enquanto ele puxava o vestido. - Ndo como as outras vezes. Ela parecia irreal,
nem parecia um ser humano. Vocé acha que o assassino a conhecia? Que a
conhecia bem quando fez aquilo com ela?

- Nao sei, minha querida. - Com muito carinho, como se fosse uma
crianca, ele a enfiou debaixo dos cobertores. - Agora esqueca. — Sentou-se na
beirada da cama e afagou o cabelo dela. — Esqueca e durma.

— Ele esta me acusando. — A voz rouca, bébada de sono.

- Quem?

— O meu pai. Ele sempre me culpou. — Suspirou. - E sempre me culpara.

Quando Ben se levantou e se virou, Nate estava parado junto a porta.

- Dormiu?

— Por ora. — Ben colocou o vestido em cima da cadeira. — Se a conheco
bem, ndo dormira por muito tempo.

— Convenci Tess a tomar um calmante. — Nate deu um sorriso fraco. —



Nao foi preciso falar muito. — Ele fez um gesto, indicando o corredor. Juntos
foram para o escritdrio de Willa e fecharam a porta. - Ainda é cedo -
comentou Nate —, mas vou beber um uisque.

— Detesto vé-lo beber sozinho. Trés dedos - avisou, enquanto Nate o
servia. — Acho que ela ndo era daqui.

- Niao? - Nate pensara a mesma coisa, mas queria a opiniao de Ben. — Por
qué?

— Algumas evidéncias - comegou o outro. Tomou um gole e soltou o ar
entre os dentes, quando a bebida desceu queimando. - As unhas das maos e
dos pés estavam pintadas com um esmalte purpura cintilante. Tinha
tatuagens nas nadegas e em um dos ombros. Parece que usava trés brincos em
cada orelha. Para mim, isso ¢ sinal de cidade grande.

— Nao parecia ter mais que 16 anos. Para mim, isso indica que fugiu de
casa. — Nate bebeu um gole grande do uisque.

— Pobre crianca. Talvez estivesse pedindo carona na estrada ou se
prostituindo nas ruas de Billings ou Ennis. Seja onde for que o desgracado a
tenha encontrado, passou um bom tempo com ela.

A informacdo despertou a atencdo de Ben.

- E mesmo?

— Consegui algumas informag¢des com os policiais. Os pulsos e tornozelos
tinham lesdes. Foi amarrada. Ndo puderam confirmar, nido antes de
receberem os resultados das analises, mas estio quase certos de que foi
estuprada e estava morta ha pelo menos 24 horas antes de ser largada aqui.
Portanto, chegaram a conclusdo de que ela foi mantida presa em algum lugar.

Tomado por frustragdo e asco, Ben fez uma pausa.

— Por que aqui? Por que larga-la aqui?

— Alguém cismou com a fazenda Mercy.

— Ou com alguém da fazenda — completou Ben, percebendo pelo olhar de
Nate que o advogado também concordava. - Tudo comegou depois da morte
do velho, depois que Tess e Lily chegaram. Talvez devéssemos prestar mais
atencdo nelas e em quem poderia querer feri-las.

— Assim que Tess acordar, vou ter uma conversa com ela. Sabemos da
existéncia de um ex-marido no passado de Lily. Que gostava de bater nela.

Ben assentiu e, distraido, esfregou a cicatriz no queixo.

— E um pulo e tanto passar de abusar da esposa para retalhar estranhos.



— Talvez nem tanto. Eu me sentiria melhor se soubesse quem é esse ex-
marido e o que anda fazendo.

— Vamos dar o nome dele a policia e contratar um detetive.

— Concordo com vocé. Sabe como ele se chama?

- Niao, mas Adam deve saber. - Ben bebeu o resto do uisque e colocou o
copo na mesa. — E melhor comecarmos logo.

Encontraram Adam nos estabulos, examinando uma égua prenha.

— Nao vai demorar para parir — informou Adam, levantando-se. - Em um
ou dois dias. — Fez um ultimo afago, saiu da baia do parto e fechou a porta. -
E Will?

— Esta dormindo - respondeu Ben. - Por enquanto.

Adam assentiu e caminhou pelo corredor de concreto até o cocho onde
ficavam os cereais.

- Lily deitou no meu sofd. Ela quis ajudar com a ra¢do da manha, mas
acabou adormecendo enquanto eu trocava de roupa. Estou contente que ela
ndo tenha visto a moga. Nem ela nem Tess. — Os movimentos dele, em geral
sutis, estavam bruscos pela tensdo e pelo cansaco. - Lamento por Will.

- Ela vai superar tudo isso. - Ben caminhou até uma cesta de feno e a
encheu. — O que vocé sabe sobre o ex-marido de Lily?

- Pouco. - Adam continuava trabalhando, pouco surpreso com a ajuda e a
pergunta. — Chama-se Jesse Cooke. Conheceram-se quando ela dava aulas e
se casaram alguns meses depois. Ela o largou cerca de um ano mais tarde. A
primeira separacdo. Insisti para saber mais, porém ela ndo me contou mais
nada.

— FEla sabe onde ele esta? — Sem se preocupar com o melhor terno, Nate
encheu um dos cochos até a borda.

— Lily acha que ele estd no Leste. E no que ela quer acreditar.

Pelos minutos seguintes, os homens trabalharam em siléncio: trés homens
habituados a rotina, aos cheiros e ao trabalho. Os estdbulos estavam
iluminados pelo sol da manha que penetrava pela porta aberta do curral, e as
mariposas de feno dang¢avam alegremente em meio a cada facho obliquo de
luz. Os cavalos se remexiam nas baias frescas, ruminando as racdes e
soprando uma saudagdo ocasional pelas narinas.

Um galo cantou no galinheiro, e logo se ouviu o som das botas, no chdo de



terra batida, dos homens que cuidavam das tarefas no patio da fazenda.
Naquela manha, nenhum radio tocava musica country, nem o siléncio do
inverno era interrompido pelas vozes dos homens na labuta. Se alguém
lancava olhares para a casa-grande, a varanda e o espaco a frente, ninguém
comentava.

Um motor foi ligado, uma caminhonete saiu. E o siléncio voltou, como
um convidado remanescente de uma festa que deu errado.

— A partir de agora, talvez seja necessdrio pressiond-la um pouco -
preveniu Ben, depois de um momento. - E algo que ndo podemos ignorar.
Nao depois do que aconteceu.

— Ja pensei nisso. Mas antes quero que ela descanse. — O cabo da pa para
os cereais estalou quando Adam flexionou as maos com rapidez. - Droga, ela
deveria estar em seguranca, aqui.

A raiva que raramente demonstrava surgiu, tio feroz e imensa que
sufocou as palavras. Queria esmurrar tudo e todos, mas nada havia para
esmurrar, pelo menos ndo agora.

— Era uma crianga. Como alguém pode fazer algo assim a uma crianga? -
Ficou de frente para Ben e Nate, os punhos fechados, os olhos escuros
ardendo de raiva. — Sera que a pessoa estava perto daqui? Serd que estava la
fora, espiando pelas janelas? Ou dentro da casa conosco? Serda que o filho da
mae a tocou, dancou com ela? Serd que, quando ela saiu para respirar um
pouco de ar fresco, ele ndo estava 1a?

Adam olhou para as préprias maos, espalmou-as e as analisou.

— Eu mesmo poderia matd-lo, seria facil. - Voltou o olhar para os dois
homens. — Seria tao facil!

- Adam. - Comparada a sua raiva violenta, a voz de Lily era apenas um
fiapo tranquilo e amedrontado. Os bragos estavam cruzados sobre o peito e os
dedos enfiados com forca nos ombros. Ela se aproximou. — Quero falar com
vocé. — Escutara o suficiente, vira o suficiente, para saber que o momento
chegara. — Sozinho, por favor. - Olhou para Ben e Nate. - Desculpem, mas
preciso falar com Adam a sos.

— Leve-a para dentro - sugeriu Nate. - Ben e eu podemos terminar isto
aqui. Leve-a para dentro - repetiu. — Esta muito frio.

- Vocé nao deveria ter vindo. - Adam caminhou na dire¢dao de Lily,
tomando cuidado para nio toca-la. - Vamos entrar, tomar um café.



— Fiz café antes de sair. - Percebeu que ficara a pouca distancia dele e se
sentiu envergonhada. - J4 deve estar pronto.

Ele a acompanhou até a saida, dando a volta na cerca do curral até a
entrada dos fundos da casa. Por habito, limpou as botas antes de entrar.

A cozinha tinha um aroma agradavel de café fresco, mas a claridade, rala e
sombria, o fez ligar o interruptor e inundar o ambiente com a luz artificial e
forte.

— Sente-se — comecou Lily. — Vou pegar o café.

— Nao. - Ele ficou parado na frente dela quando Lily estendeu o braco
para a porta do armario da cozinha. Continuava sem toca-la. — Sente-se vocé.

- Vocé esta zangado. — Lily detestou a voz trémula, detestou o fato de a
raiva de um homem, mesmo a daquele homem, deixar seus joelhos tio
trémulos. - Desculpe-me.

— Desculpa-la por qué? - As palavras escaparam de sua boca antes que
pudesse impedi-las. Mesmo quando Lily recuou um passo, ele ndo conseguiu
bloqued-las. — Por que, droga, vocé tem que me pedir desculpas?

— Por tudo que ndo contei a vocé.

— Vocé nao me deve explicacdes. - Adam abriu a porta do armério com
forga, fazendo-a bater contra a parede. Pelo canto do olho viu 0 movimento
brusco da reacdo de Lily. — Nao se afaste de mim. - Ele normalizou a
respiracdo e manteve os olhos nas xicaras arrumadas nas prateleiras. — Nao
faga isso, Lily. Eu cortaria as maos antes de usa-las em vocé do jeito como esta
pensando.

— Eu sei. — As lagrimas afloraram e foram brutalmente reprimidas com um
piscar de olhos. — Eu sei disso, dentro do meu coragéo, eu sei. Mas néo sai da
minha cabeca, Adam. E eu devo a vocé, sim. — Ela deu a volta na mesa da
cozinha, que tinha uma tigela simples de mac¢ds vermelhas lustrosas no
centro. — Devo a vocé mais do que explicagdes. Vocé tem sido meu amigo.
Minha 4ncora. Vocé tem sido tudo o que eu precisava, desde que cheguei
aqui.

— Nao se paga a amizade de uma pessoa — respondeu Adam, cansado.

— Vocé me desejou. — A respiragdo de Lily parou por um momento
quando Adam se virou devagar, para olhd-la. - Pensei que fosse apenas...
apenas o de sempre. — Ansiosa, ela passou as mdos no cabelo e por cima da
calca jeans que vestira naquela manha, antes de sair de casa. — Mas vocé



nunca me tocou daquele jeito, ou me pressionou, ou fez me sentir obrigada.
Vocé ndo imagina o que significa ser obrigada a se entregar a alguém sé para
ser deixada em paz. Como ¢é degradante. Tenho muito para contar a vocé. —
Como ndo conseguia encara-lo, desviou o rosto. - Vou comegar com Jesse.
Posso preparar o café da manha?

Adam segurava uma xicara vazia enquanto a olhava.

- O qué?

— Vai ser mais facil para mim se eu me ocupar com alguma coisa enquanto
falo. Acho que ndo vou conseguir, se ficar sentada.

Ja que ela preferia assim, ele guardou a xicara, caminhou até a mesa e
sentou.

— Na geladeira tem bacon. E ovos.

Ela suspirou de forma longa e irregular.

— Otimo. - Primeiro trouxe o café e serviu uma xicara. O olhar sempre
evitando o dele. - Eu ja contei um pouco - comecou, indo até a geladeira. -
Foi na época que eu dava aulas. Nunca fui muito inteligente nem tao criativa
como minha mae. Ela é fantastica, Adam. Muito forte e cheia de vida. So6
soube o quanto ele a tinha ferido quando completei 12 anos. Meu pai. Certa
vez, ouvi uma conversa dela com uma amiga, e ela chorava. Tinha acabado de
conhecer meu padrasto, e s6 ali percebi que ela estava com medo do que
sentia por ele. Contou a amiga que preferia ficar sozinha, que ndo queria mais
se sentir vulneravel na presenga de um homem, e como o meu pai a rejeitara e
o quanto estivera apaixonada por ele. Ele a rejeitara, ela disse, porque néo lhe
dera um filho homem.

Adam permaneceu calado. Lily arrumou o bacon na frigideira e comegou
a frita-lo.

— Ela estava sozinha e com medo por minha causa.

— Vocé sabe que isso ndo é verdade, Lily. Foi por causa de Jack Mercy.

~ Meu coragio sabe que é. - Lily deu um pequeno sorriso. - E a minha
cabeca de novo. Seja como for, eu nunca esqueci. Dois anos depois, ela se
casou com o meu padrasto. E sdo muito felizes. E um homem maravilhoso.
Foi severo comigo. Nunca aspero, mas rigido e um pouco distante. Ele queria
minha mae, e eu vim no pacote. Sempre desejou o melhor para mim, me deu
tudo o que estava ao seu alcance, mas nunca o tipo de afeicdo natural que
poderia ter existido entre pai e filha. E eu acho que era tarde demais para



comeg¢armos.

— Mas vocé ansiava por aquela afeicdo natural.

— Ah, vorazmente. — Ela bateu os ovos na tigela. — S6 mais tarde, com
terapia e acompanhamento clinico, é que passei a entender muita coisa. E tio
facil entender, agora. Nunca tive um relacionamento terno e amoroso com
uma figura masculina. Na escola, era muito timida com os meninos, timida
demais. Namorei pouco e levava meus estudos muito a sério.

O sorriso estava um pouco mais natural quando Lily ralou o queijo por
cima dos ovos.

— Terrivelmente a sério. Como nido conseguia enxergar as coisas do ponto
de vista da minha mae, mergulhei nos fatos e nos nimeros. Como levava jeito
com as criancas, 0 ensino pareceu ser o rumo natural. Quando conheci Jesse,
eu tinha 22 anos e ensinava no ensino fundamental. Foi em uma confeitaria
perto do meu apartamento. Meu primeiro apartamento, minha primeira vez
por conta prépria. Ele era charmoso, bonito e parecia muito interessado em
mim. Fiquei deslumbrada.

Com movimentos automaticos, ela salpicou endro sobre os ovos batidos e
uma pitada de pimenta moida na hora.

— Acho que ele me escolheu. Era uma experiéncia nova para mim. Fomos
ao cinema naquela mesma noite. Ele me telefonava todos os dias depois da
escola. Chegava com flores e presentinhos. Era mecénico, e consertou meu
automével até ficar novo em folha.

— Entdo vocé se apaixonou por ele - finalizou Adam.

— Ah, sim, eu estava cega, completamente apaixonada. Nunca fui além do
superficial com Jesse, ndo sabia que devia ter ido. S6 mais tarde é que descobri
as mentiras que ele me contava. Sobre a familia, o passado, o trabalho. Mais
tarde, soube que a mae dele estava em um asilo. Ela bebia, usava drogas e
batera muito nele quando crianga. Ele também bebia e usava drogas, o que s6
vim a descobrir depois que nos casamos. A primeira vez que ele me deu uma
surra...

Ela parou e pigarreou. O siléncio se encheu com o chiado da gordura,
quando tirou o bacon da frigideira.

— ... aconteceu mais ou menos um més depois de nos casarmos. Era o
aniversario de uma de minhas amigas da escola, e famos a um daqueles
clubes. Um daqueles lugares onde os homens dancam e as mulheres enfiam o



dinheiro em suas cuecas. Uma bobagem. Jesse parecia pensar a mesma coisa,
até o momento em que eu estava me arrumando para sair. De repente,
comegou a implicar com o meu vestido, o cabelo, a maquiagem. Certa de que
ele s6 estava mexendo comigo, comecei a rir. De repente, ele agarrou minha
bolsa, esvaziou-a e rasgou minha carteira de motorista. Fiquei tdo chocada,
com tanta raiva, que a arranquei das maos dele. Foi ai que Jesse comecou a
me bater, a gritar e a dizer palavrdes. Arrancou minhas roupas e me estuprou.

Com as maos espantosamente firmes, Lily colocou os ovos na frigideira.

— Depois, ficou chorando como um bebé. Solucos grandes, dilacerantes. -
Soltou um pouco de ar, porque era muito facil relembrar, ver tudo outra vez.
— Jesse era fuzileiro naval e sentia muito orgulho disso, da sua disciplina e
forca. Vocé ndo pode imaginar o que significou ver alguém que eu
considerava tdo forte chorar assim. Foi um choque devastador e, de certa
maneira, poderoso.

Forca, pensou Adam, ndo tinha nada a ver com uniformes ou biceps.
Esperava que ela tivesse aprendido bem a li¢do.

— Implorou-me que o perdoasse. Disse que ficara louco de ciimes s6 com
a ideia de outros homens estarem perto de mim. Contou que a mae dele
abandonara seu pai quando ele ainda era crianga. Que ela fugira com outro
homem. Antes, dissera que o pai estava morto. As duas histérias eram
mentirosas, mas acreditei nele e o perdoei.

Nio era facil ser honesta, honesta até o fim, mas ela precisava ser.

— Eu o perdoei, Adam, porque, naquele momento, eu me sentia forte na
frente dele. E se ele perdera o controle a tal ponto, era porque me amava. Faz
parte da armadilha, do ciclo. Por oito semanas, ele ndo me bateu.

Devagar e com muita concentra¢io, ela mexeu os ovos.

- Nao importa como, estava tudo acabado. Era um padrdo que eu nao sé
recusava enfrentar, mas pelo qual era tdo responsavel quanto ele. Comecou a
beber, perdeu o emprego e me batia. Meu Deus, esqueci a torrada - emendou
Lily com naturalidade, e foi até a embalagem do pao.

- Lily...

Ela balancou a cabega em negativa.

— Deixei que ele me convencesse de que a culpa era minha. A cada vez, a
culpa era sempre minha. Ou eu ndo era bastante inteligente, ou ndo era
sensual o suficiente, ou quieta, ou extrovertida. Dependia da situacdo. Isso



durou um ano. Nas duas vezes que me levou para o hospital, menti e disse
que tinha levado um tombo. Até o dia em que me olhei no espelho e vi o que
os meus amigos vinham notando todos aqueles meses, o que haviam
percebido quando tentavam conversar comigo a respeito, querendo me
ajudar. Os hematomas, o olhar animalesco, os ossos protuberantes no rosto
porque ndo conseguia engordar.

Lily voltou para os ovos e mexeu-os de leve.

— Fui embora. Nao lembro exatamente como foi. Sei que ndo levei nada e
que fui para a casa de minha mae. Lembro do medo, porque ele dissera que
nunca permitiria que eu o abandonasse. Que, se o fizesse, iria atras de mim.
Mas eu sabia que acabaria me matando se ficasse mais um dia. Ja até tinha
imaginado como me mataria: tomaria remédios, porque sou uma covarde.

Lily arrumou os ovos, a torrada e o bacon em um prato e levou-o para a
mesa.

— Ele veio atrds de mim - continuou e, pela primeira vez, olhou para
Adam. - Um dia estava me esperando na saida e me arrastou até o carro.
Gritando sem parar, comegou a apertar meu pesco¢o. Quando arrancou com
o automovel, eu estava quase inconsciente. Ele estava mais calmo e, como
sempre, comecou com as explicagdes. Disse que eu estava errada e que
precisava aprender a me comportar como uma esposa. Eu nunca fiquei tdo
aterrorizada. Quando ele se acalmava, eu ficava ainda mais amedrontada,
pensando no que ele seria capaz de... fazer comigo.

Lily se acalmou, pois o0 medo poderia renascer, voltar a qualquer momento
e comegar a mordiscar sua coragem fragilizada.

— Quando reduziu a marcha por causa do transito, pulei do carro, mas niao
cai. Sempre achei que foi um milagre. Fui até a policia e consegui uma
liminar. Comecei a me mudar de um lugar para outro. Ele sempre me
encontrava. Na dltima vez, antes de vir para cd, me encontrou outra vez, e
acho que teria me matado, mas um vizinho ouviu os gritos e bateu a porta,
quase arrombando-a. Jesse fugiu.

Lily se sentou e cruzou as maos sobre a mesa.

— Eu também fugi. Achei que ele ndo conseguiria me encontrar aqui.
Quase nio tenho contato com minha mae, com medo que ele acabe me
descobrindo por intermédio dela. Hoje de manha, antes de vir para os
estabulos, falei com ela. Ela nunca mais soube dele. - Inspirou



profundamente. - Eu sei que vocé, Ben e Nate viao contar tudo a policia.
Estou pronta para responder a qualquer pergunta. Mas, que eu saiba, ele
jamais feriu outra pessoa além de mim. E sé usa as maos. Acredito que teria
me procurado, se soubesse onde estou.

— Ele nunca mais vai machucar vocé. - Adam afastou o prato para poder
segurar as maos de Lily. - Ndo importa quais sejam as respostas, Lily, ele
nunca mais tocard em vocé. Eu juro.

— Se for ele... — Lily apertou os olhos com forca. — Se for ele, Adam, a
responsabilidade é minha. Eu sou responsavel pela vida de duas pessoas.
- Nao, nao é.

— Se for ele — prosseguiu Lily, mantendo a calma -, preciso enfrentar esse
fato e viver com ele. Eu me escondi aqui, Adam, usei vocé, Will e esse lugar
para afastar todo o mal. Ndo funcionou. — Ela suspirou e girou as méaos sob as
dele. - Preciso enfrenta-lo. Isso eu também aprendi com a terapia. Nao sou
uma pessoa corajosa, ndo tenho aquela coragem inata, como Tess e Will. O
que eu tenho foi adquirido, exercitado. Estava com medo de contar tudo a
vocé, e agora gostaria de ter feito isso desde o comeco. Teria facilitado o
restante.

— Sabe de mais alguma coisa?

— Nao sobre Jesse, e ndo sobre as coisas horriveis, mas é dificil.

— Vocé pode me contar qualquer coisa.

— Depois de tudo o que aconteceu ontem a noite, minha mente sempre
volta atras e recapitula aquele momento. — Nervosa, ela riu e soltou as maos
de Adam. - Por favor, coma. Esta esfriando.

- Lily. - Confuso, ele pressionou os dedos nos olhos e, obediente,
aproximou o prato e levantou o garfo. - Que momento?

— Acontece que eu pensei, como ja disse antes, que vocé me desejava do
mesmo jeito de sempre. Ndo conseguia imaginar que fosse outra coisa, exceto,
bem, aquela reacao primitiva dos homens. Feromoénios. - Adam se engasgou
e ela 0 encarou com atengdo. — Era o que parecia - continuou, na defensiva. -
Até ontem a noite, vocé nunca disse ou fez qualquer coisa para demonstrar o
contrario. Foi naquele instante, porém, quando segurou o meu rosto entre as
maos e me olhou. Quando me beijou, tudo, menos vocé, desapareceu. Depois,
tudo deu errado, mas, naquele instante, s6 naquele instante, foi maravilhoso.

Ela se levantou depressa e correu para o fogao.



— Sei que era véspera de Ano-Novo. As pessoas se beijam a meia-noite, o
que nao significa...

- Lily, eu amo vocé.

As palavras a atravessaram como um fio de esperanca. Ela as agarrou,
aprisionou-as e se virou. Adam estava em pé, a um passo dela, a luz ténue do
sol de inverno brilhando no cabelo e os olhos totalmente voltados em sua
direcao.

— Eu me apaixonei por vocé no instante em que a vi. Tenho esperado por
vocé toda a minha vida. S6 por vocé. - Adam estendeu a méo. — S6 por vocé.

A felicidade irrompeu pela esperanca como um géiser quente e
borbulhante no meio da lagoa placida.

- Na verdade, é muito simples. — Ela segurou a mao de Adam. — Quando ¢
certo, é tdo simples. — Entdo se aconchegou nos bragos dele. - S6 quero ficar
com voceé.

— Estamos em casa, aqui. - Adam enfiou o rosto nos cabelos dela. - Fique
comigo.

- Sim. - Ela colocou os labios no pescoco de Adam, sentindo pela
primeira vez o gosto intenso da pele dele. — Eu tenho desejado que vocé me
toque. Adam, me toque.

Como na primeira vez, ele envolveu o rosto dela com as maos. Como na
primeira vez, beijou-a. Mas, dessa vez, os bragos de Lily o circundaram, e sua
reacdo foi suave, doce e timida. Quando a afastou, ndo precisou perguntar
nada, e conduziu-a para o quarto com a cama arrumada e as cortinas simples
na janela.

Tocou o cabelo de Lily e afastou-se para lhe dar espago para decidir.

— Nao é cedo demais?

Ela sentiu o desejo fazé-la tremer por dentro.

- Nao, é perfeito. Vocé é perfeito.

Adam foi fechar as cortinas para que o sol dourado latejasse por tras deles
no pequeno quarto e transformasse a manha em um entardecer. Lily deu o
primeiro passo, e foi mais facil do que poderia imaginar. Com o rosto corado,
sentou-se em um dos lados da cama e tirou as botas. Adam se sentou ao seu
lado, também tirou as botas, entdo beijou-a suavemente.

- Vocé estd com medo?

Para ela, era espantoso ndo sentir medo. Sim, estava nervosa, mas nio



havia sinal de medo. Conhecia muito bem o sabor do medo verdadeiro e o
gosto amargo que deixava na boca. Balancou a cabega, levantou-se e tocou os
botdes da blusa.

- S6 ndo quero que vocé fique desapontado.

— A mulher que eu amo vai se deitar comigo. Como eu poderia ficar
desapontado?

Observando-o, atenta a qualquer reagdo, Lily deslizou a blusa pelos
ombros. Parou e a segurou na frente dos seios. Ela se lembraria disso, de cada
momento. De cada palavra, cada movimento e cada respiracao.

Adam levantou-se e caminhou até ela. Primeiro, colocou as maos em seus
ombros e acariciou com suavidade as curvas, sem desviar os olhos.
Gentilmente, tirou a blusa e deixou-a cair. Baixou o olhar e as maos, rocando
com delicadeza os mamilos.

Lily fechou os olhos para sentir os dedos de Adam percorrerem-na,
mergulharem e desenharem arabescos em sua pele. Depois, os abriu devagar e
desabotoou os botdes da camisa dele, afastando o tecido de flanela, e olhou
para as maos brancas que deslizavam sobre a pele lisa do peito cor de cobre de
seu amado.

— Eu quero sentir vocé junto ao meu corpo — murmurou Adam, abrindo
seu sutid, abaixando as alcas e deixando-o escorregar para o chdo. Puxou-a
para si e a abracou. Um tremor o percorreu como um lago placido perturbado
por um dedo indolente. - Nao vou machucar vocg, Lily.

- Nao. - Disso ela teve certeza quando Adam baixou os labios para
saborear a pele de seus ombros e pescoco. Ali ndo haveria dor, nem mesmo
por vergonha. Ali havia confianga, e o desejo seria generoso.

Nio se assustou quando os dedos de Adam puxaram o fecho da cal¢a
jeans. Estremeceu, mas nao de medo, quando ele fez o tecido escorregar por
seus quadris, sussurrando palavras doces enquanto a ajudava a se livrar das
roupas.

Quando Adam tirou a cal¢a, o cora¢do de Lily deu um salto, mas foi de
prazer, espanto e pura expectativa.

Como ele era bonito! A pele se esticava sobre os musculos firmes, o cabelo
sedoso e brilhante batia nos ombros fortes. Ele a desejava, queria ser seu. Lily
pensou que era um milagre extraordinario e magnifico.

- Adam - disse, suspirando, quando se deitaram na cama. - Adam



Wolfchild. - Com o peso sélido e confortavel do corpo dele a pressionando
no colchio, ela apertou os bracos com for¢a em volta de seu pescoco e o
puxou para que suas bocas se tocassem. - Vocé me ama?

- Eu te amo. E sempre amarei.

Enquanto o casal celebrava a vida no quarto coberto de sombras, outra pessoa
celebrava a morte, a luz do dia. Na floresta profunda, sozinho e exultante, ele
examinava os troféus arrumados com muito cuidado dentro de uma caixa de
metal. Os troféus da matanga, lembrou, afagando o longo cabelo louro de
uma moga que pegara o caminho errado.

Chamava-se Traci, dissera, quando ele lhe ofereceu uma carona. Traci
com i. Afirmou que tinha 18 anos, mas ele percebeu que era mentira. O rosto
ainda era arredondado, com fei¢cdes de adolescente, mas o corpo, como viu
depois, quando a levou para as montanhas e a desnudou, era de uma mulher.

Fora tdo facil! Uma moga parada ao lado da estrada com o polegar
erguido. Tinha uma mochila purpura jogada nos ombros e a calga jeans justa
cobria as pernas curtas. Mas, fora a cabeleira dourada e brilhante - oxigenada,
é claro —, reluzindo como o desenho de labaredas solares, que atraira sua
atencdo. As unhas estavam pintadas da cor da mochila, s6 que de um purpura
forte e esquisito.

Depois viu que as unhas dos pés estavam da mesma cor.

Deixara-a falar um pouco, lembrou-se, acariciando o cabelo. “Estou dando
o fora de Dodge”, dissera ela, rindo. Era de onde vinha, de Dodge City,
Kansas.

“Vocé nido estd mais no Kansas”, respondeu, e quase se dobrou em dois de
tanto rir do proprio humor.

Ele permitira que falasse mais um pouco, relembrou, e ela contara que
estava a caminho do Canada para conhecer um pouco do mundo. Tinha
tirado um pacote de chicletes da mochila e oferecido um. Depois, ele
encontrou quatro baseados muito bem-enrolados, mas, desses, ela oferecera?
Nio, senhor, claro que nio.

Um soco rapido no queixo a deixou desacordada, o branco dos olhos
revirados a mostra. Ele a levou para um lugar tranquilo e isolado nas
montanhas, onde poderia fazer tudo o que quisesse.

E gostava de fazer muitas coisas.



Primeiro, a estuprou. Um homem tinha prioridades. Amarrou-a bem,
para que ndo o arranhasse com aquelas unhas purpuras. Ela gritou até ficar
rouca, contorceu-se e agitou-se naquele catre estreito, enquanto ele fazia
coisas com ela, usava coisas nela.

Fumou um dos baseados e recomecou.

Ela implorava, pedia para solta-la. Depois, implorou e pediu mais, quando
percebeu que ele ia abandona-la ali amarrada e nua.

Mas um homem tinha responsabilidades, e ele ndo podia ficar. Quando
voltou, 24 horas depois, podia jurar, pelo jeito como comecou a chorar, que
ela estava feliz em vé-lo. Entdo recomecou, e quando a mandou dizer o
quanto estava gostando, ela disse que estava gostando muito — disse tudo o
que ele queria ouvir.

Foi quando viu a faca.

Ele levou mais de uma hora para limpar o sangue, mas valeu a pena. Valeu
muito a pena. E a melhor parte, a melhor parte de tudo, fora a ideia de largar
as sobras de Traci com i, de Dodge City, Kansas, bem na frente da porta da
fazenda Mercy.

Ah, aquilo fora bom demais.

Com ternura, beijou o cabelo ensanguentado e o guardou com cuidado na
caixa.

Agora todos estavam andando por ai amedrontados, refletiu, enquanto
recolocava a caixa dentro do buraco e arrumava a pilha de pedras. Com medo
dele.

Quando se levantou e ergueu o rosto para o sol frio de inverno, tinha
certeza de que era o homem mais poderoso de Montana.
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Se qualquer pessoa dissesse que Tess passaria uma noite gelada de janeiro

dentro de uma baia de cavalos, ajoelhada no meio de sangue e fluidos de
parto e que adoraria cada segundo, ela teria dado a essa pessoa o nome do
psiquiatra do seu agente.



Mas foi exatamente o que aconteceu. Por duas noites seguidas. Ela ndo so6
acompanhara o nascimento de dois potrinhos, como tivera uma pequena
participac¢do no parto. O que a deixara muito animada.

— Nada melhor para afastar os problemas da mente, ndo é mesmo? - Tess
estava parada um pouco atras, com Adam e Lily, enquanto o filhote batalhava
para ficar de pé nas quatro patas pela primeira vez.

— Vocé leva jeito com os cavalos, Tess — garantiu Adam.

- Nio ¢é nada disso, mas pelo menos eles nio me deixam enlouquecer.
Todos estao muito assustados. Ontem, quando sai do galinheiro, dei de cara
com Billy. Nao sei qual de nés dois pulou mais alto.

— Ja se passaram dez dias. — Lily esfregou as maos para esquenta-las. -
Parece que nem aconteceu de verdade. Will conversou com a policia varias
vezes, mas continuam sem novidades.

— Olhe. - Adam abragou-a pelos ombros, aproximando-a mais de si
quando o potrinho comegou a mamar. - Isso ¢ de verdade.

— E a dor nas minhas costas também. — Tess colocou a mdo onde dofa. Era
uma boa desculpa para deixa-los a s6s. Um banho quente e algumas horas de
sono, e ela estaria pronta para uma visitinha a Nate. - Vou para casa.

- Vocé ajudou muito, Tess. Obrigado.

Com um sorriso largo, Tess pegou o chapéu e o colocou na cabega.

— Meu Deus! Se meus amigos me vissem agora. — Ela riu da ideia enquanto
saia dos estabulos para o vento frio da manha.

O que diriam no seu saldo de beleza favorito se entrasse 1a desse jeito, com
ndo se sabe o que debaixo das unhas, a calca jeans e a camisa de flanela sujos
de placenta e o cabelo... bem, ndo dava nem para imaginar... e sem vestigio de
maquiagem.

Imaginou William, o estilista, caindo de costas e desmaiando sobre o
tapete cor-de-rosa.

Ora, quando voltasse para Los Angeles, toda essa experiéncia serviria para
uma conversa fascinante na hora dos drinques. Imaginou que estaria em
Beverly Hills, em uma daquelas festas depois da entrega do prémio Tony,
regalando a anfitria com narrativas de como apanhar estrume com uma pa,
catar ovos, castrar bois — essa parte ela ia embelezar — e cavalgar pelas
montanhas.

Era tudo bem diferente das fazendas empetecadas e requintadas



frequentadas por algumas das pessoas da sociedade de Hollywood. Em
seguida, acrescentaria que também havia um psicopata a solta.

Tess sentiu um arrepio e apertou o casaco mais contra o corpo. Era
melhor esquecer, sugeriu a si mesma. Ndo ajudava em nada ficar pensando
naquilo.

Viu Willa parada no segundo degrau da escada da varanda, olhando para
as montanhas. “Parece petrificada”, pensou Tess, como a filha do rei Midas
depois de ser tocada pelo pai. Tess percebeu que a irma nio tinha a menor
consciéncia do quadro que apresentava. De todas as mulheres que conhecia,
ela era a Unica que nido tinha uma noc¢ao concreta de seu poder de mulher.
Para Willa, existia apenas o trabalho, a terra, os animais e os empregados.

Tess elaborava mentalmente um comentdrio sarcdstico, até chegar perto e
ver o rosto da irma. Parecia arrasado. O chapéu estava pendurado nas costas,
retas como uma flecha, por cima daquela cascata de cabelo preto solto, o
queixo apontava para o alto. Deveria aparentar confianga, até arrogancia. Mas
os olhos opacos pareciam assombrados com o que poderia ser culpa ou dor.

- O que houve?

A tnica reagdo de Willa foi piscar os olhos. Nao mexeu a cabeca, nem
movimentou os pés.

— A policia acabou de sair daqui.

- Agora?

- Faz pouco tempo. - Tinha perdido a nog¢ido do tempo e nio saberia
informar ha quantas horas estivera parada ali no frio.

— Parece que vocé precisa sentar. — Tess subiu primeiro um degrau,
depois, outro. - Vamos entrar.

— Descobriram quem era a moga. — Willa continuava imdvel, mas os olhos
se moveram até parar em um ponto no inicio da escada. - Chamava-se Traci
Mannerly. Tinha 16 anos. Morava em Dodge City com os pais e dois irmaos
cagulas. Fugiu de casa ha seis semanas, pela segunda vez.

Tess fechou os olhos. Ndo queria saber o nome, nao queria saber dos
detalhes. Era mais facil passar o dia sem eles.

- Vamos entrar.

— A policia disse que, quando foi encontrada aqui na porta da fazenda,
estava morta ha pelo menos 12 horas. Foi amarrada pelos pulsos e tornozelos.
Havia marcas das cordas e das lesdes nos pontos onde ela tentou se soltar.



— Chega.

— Foi estuprada. Os policiais disseram que ela foi currada e sodomizada
varias vezes. Estava... estava gravida de dois meses. Estava gravida, tinha 16
anos e era do Kansas.

— Agora chega - repetiu Tess. As lagrimas escorriam quando ela abragou
Willa.

Quase sem se darem conta, elas ficaram ali, no degrau da escada,
chorando e se abragando com for¢a. Uma dguia langou um grito agudo no
céu. As nuvens, ameacando neve, amontoavam-se para bloquear o sol.
Continuaram paradas, tomadas por um medo e uma dor que sé as mulheres
entendem.

— O que vamos fazer? — sussurrou Tess, com voz trémula. - Meu Deus, o
que vamos fazer?

- Nao sei. Simplesmente nio sei. - Willa ndo se afastou de Tess. Mesmo
percebendo que se abracavam com firmeza em meio ao vento que comegara a
soprar, continuou imdvel. — Eu posso administrar este lugar. Mesmo com
tudo o que estd acontecendo, eu posso. Mas ndo sei se vou aguentar ficar me
lembrando da garota.

- Néo adianta pensar nela. Podemos pensar no motivo por que ele a
trouxe para ca. Podemos pensar nisso. Mas nao nela. E podemos pensar em
noés. — Tess se afastou um pouco e enxugou as ldgrimas com as mios. - E
melhor comegarmos a pensar em noés. Acho que Lily e eu precisamos de umas
aulas para aprender a usar um revolver.

Willa a fitou por um instante e viu mais do que a fachada brilhante de
Hollywood.

— Eu ensino. - Inspirou profundamente e colocou o chapéu no lugar. -
Comecaremos imediatamente.

~ E preocupante - comentou Ham na hora do almogo, enquanto comia chili
com carne e feijao.
Jim serviu-se de uma segunda por¢éo e piscou para Billy.
- O qué, Ham?
A resposta demorou, e ouviu-se o som de um tiro.
— Uma mulher com um revélver - respondeu Ham, com voz lenta e seca.
— Mais preocupante ainda sao trés mulheres com trés revdlveres.



— Para dizer a verdade... — Jim mergulhou um biscoito na tigela e deu uma
boa mordida. - Tess fica um bocado sensual com uma espingarda no ombro.

Ham o olhou com ar de pena.

— Cara, o trabalho nio ¢é suficiente para manté-lo ocupado?

— Nenhuma quantidade de trabalho deve ser suficiente para impedir que
um homem olhe para uma mulher bonita. Certo, Billy?

- Certo.

Desde a noite da festa de Ano-Novo que Billy ndo pensava muito em
mulheres. A transa com Mary Anne na caminhonete fora dtima, mas a
experiéncia terrivel de terem encontrado o corpo juntos lancara uma sombra
sobre o acontecimento.

— Ainda assim, é assustador — continuou Billy, com a boca cheia. - Ja faz
mais de uma semana que estdo treinando e ainda ndo vi Tess acertar um s6
tiro. Precisamos ser cuidadosos quando sairmos durante o tiroteio.

— Vou dizer a vocés o que eu acho. - Jim deu um tapa no peito e arrotou. -
Eu acho que elas precisam é de um homem que lhes mostre como se faz. Eu
tenho uns minutos sobrando.

— Ninguém precisa mostrar a Will o que fazer com um revélver. - A voz
de Ham continha tragos de um orgulho repentino. Afinal, ele ensinara Will a
atirar. — Ela pode atirar melhor do que vocé ou qualquer um em Montana, e
com um olho fechado. Por que ndo deixa aquelas mulheres em paz?

— Nao vou tocar nelas. — Jim vestiu o casaco. - A ndo ser que apareca uma
oportunidade.

Saiu e viu Jesse saltando de uma picape.

- Ol4, J. C. - Com um sorriso aberto, Jim estendeu a mao. — Faz algumas
semanas que nio o vejo.

— Andei ocupado. — Jesse sabia que corria risco, um risco enorme,
aparecendo na fazenda Mercy a luz do dia. Ele vinha, sempre que podia, a
noite, nas sombras. O bastante para saber que a vagabunda da sua mulher
estava abrindo as pernas para Wolfchild.

Mas isso podia esperar.

— Estava em Ennis pegando umas pecas. Havia uma encomenda para
vocés. — Jogou o pacote para Jim e alisou o bigode com o dedo. Comegava a
gostar da forma que estava tomando. - Trouxe para vocé.

— Obrigado. - Jim colocou o pacote sobre o parapeito da cerca. — Parece



que esta na hora de jogarmos um poquerzinho.

— Eu topo. Por que é que vocé e os homens nio passam hoje a noite em
Three Rocks? - Deu um sorriso cheio de charme. - Mando vocés de volta
com a carteira mais leve.

— Acho que vou fazer isso. — Ele olhou na direcdo dos tiros e riu entre os
dentes. - Temos trés mulheres praticando tiro ao alvo. Eu ia justamente dar
umas dicas para elas.

— Mulheres deveriam ficar longe das armas. — Jesse tirou um macgo de
cigarros do bolso, bateu nele, e ofereceu um a Jim.

— Elas estao apavoradas. Vocé deve ter ouvido sobre o que aconteceu aqui.

— Claro que ouvi. - Jesse soprou a fumaca e calculou se poderia arriscar
dar uma espiada em Lily durante o dia. - Negdcio brabo. Uma garota, nédo
foi? Do Nebraska?

— Parece que do Kansas. Fugiu de casa. Morreu feio.

— Garotas deviam ficar em casa, onde é o lugar delas. -

Franzindo os olhos, Jesse olhou para a brasa do cigarro. - Aprendendo a ser
donas de casa. Hoje em dia, as mulheres querem ser homens. — Dessa vez o
sorriso foi um pouquinho maldoso. - Claro que isso ndo deve incomodar
vocé, considerando que o seu patrao é uma mulher.

As costas de Jim se aprumaram, mas ele concordou com a cabeca, sem
discutir.

— No geral, ndo posso afirmar que isso me incomoda. Will sabe o que faz.

— Pode ser. Pelo que me disseram, quando o outono chegar, vocé vai ter
trés patroas.

- Nao sei, ndo. - A antecipac¢do agraddvel de se mostrar na frente das
mulheres sumiu. Pegou o pacote. - Obrigado pela entrega.

— Foi um prazer. - Jesse se virou na dire¢do da caminhonete. — Passe 14
hoje a noite, mas traga dinheiro! Sinto que hoje é o meu dia de sorte.

— Tudo bem. - Chateado, Jim ajustou o chapéu e observou o carro ir
embora. — Babaca - sussurrou, e voltou para o alojamento.

No alvo improvisado bem atras do celeiro, Lily sentiu um tremor no corpo.

— Esta com frio? - perguntou Tess.

— Nao, foi s6 um arrepio. — Mas ela se viu olhando por cima do ombro
para a luz do sol que cintilava no metal da caminhonete que partia. — Parece



que um espirito passou por aqui — murmurou.

- Bem, isso é animador. — Voltando a sua pose, Tess apontou a mira do
minusculo revélver Smith & Wesson Ladysmith que Willa chamava de
“pistola de bolso” na dire¢do de uma lata e atirou. Errou por mais de 1 metro.
- Droga.

- Vocé pode sempre dar com o revolver na cabeca dele. — Willa se
posicionou outra vez por tras dela e firmou o braco da irma. - Concentre-se.

— Eu estava concentrada. A bala é que é muito pequena. Se eu tivesse um
revélver maior, como o seu...

— Vocé cairia sentada em cima do préprio traseiro cada vez que atirasse.
Vai usar esse revdlver até aprender. Anda, até Lily acerta o alvo cinco vezes
em dez.

— Acontece que eu ainda nio encontrei o ritmo. - Ela atirou e franziu o
rosto. — Foi mais perto. Eu sei que foi mais perto.

— Eu sei, nesse ritmo vocé vai acertar na parede lateral do celeiro daqui a
um ano. — Willa sacou o Colt de acdo simples do Exército, pendurado bem
baixo no quadril. O .45 era uma senhora arma, pesada e grosseira, mas era sua
preferida. Dando um pequeno espetaculo, acertou seis tiros nas seis latas.

— Annie Oakley, a pistoleira. - Tess resmungou e odiou a onda de
admiracio e inveja que sentia. - Como ¢ que vocé fez aquilo?

— Concentra¢do, mao firme e boa pontaria. — Recolocou o revolver no
coldre com um sorriso. — Talvez vocé precise de algo mais. Vocé odeia
alguém?

— Além de vocé?

Willa apenas ergueu uma sobrancelha.

— Quem foi o primeiro cara que largou vocé e partiu seu coragao?

— Ninguém me larga, campea. — Tess fez uma careta com a boca. - Joey
Columbo, no sexto ano. Primeiro, o imbecil me seduziu, depois, me enganou
com a minha melhor amiga.

— Imagine o rosto dele naquela lata que estd em cima da cerca e acerte bem
no meio dos olhos.

Tess ficou séria, ajeitou-se e apontou. O dedo tremeu no gatilho. Rindo,
baixou a arma.

— Puxa, ndo posso atirar em um menino de 10 anos.

— Ele agora esta bem crescidinho, mora em Bel Air e ainda morre de rir ao



lembrar daquela gorducha idiota que ele abandonou no ensino fundamental.

— Desgracado! - Agora os dentes ficaram a mostra quando ela atirou. -
Tirei uma lasca! - gritou Tess, ensaiando uns passos de dan¢a enquanto Willa
tirava a arma de sua mdo com muito cuidado, antes que ela atirasse no
proprio pé. — A lata se mexeu.

— Deve ter sido o vento.

— Que nada. Matei Joey Columbo!

— Ele s6 ficou ferido.

— Ele esta deitado no chido vendo a vida passar diante de seus olhos.

— Vocé esta comecando a gostar demais disso — comentou Lily. - Quanto a
mim, vou fazer de conta que estou em um daqueles quiosques do parque de
diversdes tentando ganhar um urso de pelucia dos bem grandes. - As magas
do rosto dela ficaram vermelhas quando as duas irmas se voltaram e a
fitaram. - Bem, comigo funciona.

— Qual é a cor? — perguntou Willa. - Qual é a cor do ursinho? - repetiu.

— Rosa. — O olhar de Lily se desviou para a esquerda, quando percebeu a
risadinha dissimulada de Tess. - Gosto de ursos cor-de-rosa. Ja ganhei uma
duzia deles enquanto vocé atirava no vento.

— Ah, agora ela estd ficando malvadinha. Deveriamos ter um concurso.
Vocé ndo, sua assassina — disse Tess, empurrando Willa um pouco para o
lado. - S6 eu e a mana apaixonada por ursinhos. — Ela se aproximou de Lily. -
Vamos ver se vocé consegue suportar a pressio, maninha.

— Nesse caso, sugiro que recarreguem as armas. — Willa se debrugou para
pegar a caixa de balas. — Ja gastaram toda a munigao.

— Qual é o prémio para a vencedora? — Recarregando com muito cuidado,
Tess se agachou. - Isto é, além da satisfagdo. Precisamos de um prémio.
Funciono melhor quando os objetivos sdo claros e definidos.

— A que perder tera que lavar a roupa durante uma semana - decidiu
Willa. — Bess pode ter um descanso.

— Ah! - Lily se levantou. - Eu teria todo o prazer de...

— Cale a boca, Lily. - Willa sacudiu a cabeca e olhou para Tess. -
Concorda?

— A roupa de todas. As intimas também?

— Inclusive suas calcinhas francesas rendadas.

— A mio. Nada de colocar roupa de seda na maquina. — Satisfeita com o



negobcio, Tess recuou. — Vocé primeiro — disse para Lily.

— Doze tiros cada uma, em duas rodadas de seis. Quando estiver pronta,
Lily - declarou Willa.

— Muito bem. - Lily respirou fundo e reviu mentalmente tudo o que
aprendera com Willa sobre pose e respiracdo. Demorara mais de dois dias
para ndo fechar os olhos quando apertava o gatilho, e estava orgulhosa do
progresso. Atirou devagar e com firmeza, e viu quatro latas voarem pelos ares.

— Quatro em seis. Nada mau. Senhoras, abaixem as armas — ordenou
Willa, e foi reposicionar os alvos.

— Eu consigo - disse Tess, aprumando as costas. — Eu consigo acertar
todas. Todas sdo a cara sardenta daquele desgracado do Joey Columbo.
Aposto como ele ja esta se divorciando pela segunda vez. Aquele panaca de
duas caras viciado em suco em p6 sabor cereja.

Espantou as duas irmas, inclusive a si mesma, ao derrubar trés latas do
parapeito.

— Acertei a outra também. Ouvi quando fez ping.

- E fez mesmo - concordou Lily, com generosidade. - Estamos
empatadas.

— Recarregar. - Achando tudo muito divertido, Willa se aproximou para
dar o sinal. Ao se virar, viu Nate se aproximando e ergueu o braco em
saudacio.

— Cessar fogo! — ordenou ele, parando de repente com as maos esticadas
para o alto, ao ver Lily e Tess se voltarem para olhar. - Estou desarmado.

— Que tal uma mag¢a em cima da cabega? — Piscando, Tess se aproximou e
o beijou.

— Nem mesmo para vocé, Olho de Lince.

— Estamos no meio de um concurso de tiro - informou Willa. - Lily, é a
sua vez. Estou vendo um urso cor-de-rosa gigantesco no seu futuro. — Rindo,
colocou as mios nos quadris. — Vocé deveria ter estado aqui - disse para
Nate, e depois deu uns gritos quando Lily acertou cinco das seis latas. — Pode
inscrevé-la no Show do Oeste Selvagem. Quero ver vocé ganhar essa,
Hollywood.

— Eu consigo.

Mas as palmas das maos de Tess estavam suadas. Sentiu o cheiro de cavalo

e da dgua-de-colonia de Nate e mexeu os ombros tensos.



Apontou, apertou o gatilho e errou os seis tiros.

— Eu me distrai - justificou-se, quando Willa aplaudiu, gritou e levantou a
mao de Lily para o alto. - Vocé me distraiu — reclamou com Nate.

— Querida, vocé é um espanto. Nio é qualquer um que consegue acertar o
vento seis vezes seguidas. — Por precaucdo, ele pegou o revélver da mao de
Tess e a beijou apaixonadamente, para consola-la.

Willa deu um sorriso pretensioso.

- Lavadeira, ndo se esqueca de separar a roupa branca. E recolha os
cartuchos vazios do chao.

Lily chegou mais perto enquanto juntavam os cartuchos.

— Eu te ajudo - sussurrou.

— Ajuda nada. Aposta é aposta — respondeu Tess, inclinando a cabeca. —
Mas na proxima vez vai ser na queda de braco.

— Estou indo para Ennis buscar umas mercadorias - informou Nate,
balancando-se e tentando, de forma bastante 6bvia, ndo olhar para o tecido
esticado sobre as nadegas de Tess que se debrucava para pegar os cartuchos
vazios do chdo. — Passei para ver se precisam de alguma coisa.

“Sei”, pensou Willa, vendo como os olhos de Nate ndo paravam de olhar
Tess.

— Obrigada, mas Bess esteve 14 hd poucos dias e comprou o que faltava.

Tess se endireitou.

— Quer companhia na viagem?

— Seria bom.

Os olhos néo se desviaram dos de Nate mesmo quando colocou um monte
de cartuchos vazios na mao de Willa.

- Vou pegar minha bolsa. — Enfiou o brago no dele e lancou um olhar
maroto por cima do ombro. — Diga a Bess que nio estarei de volta para o
jantar.

— Desde que esteja de volta para o dia de lavar a roupa - gritou Willa.
“Nao ha duvida, ela o agarrou pelas bolas”, concluiu em pensamento.

— Acho que os dois combinam muito - comentou Lily. - Ele é bonito e
facil de lidar. E sempre sorri quando a vé.

— Isso é porque sabe que a calca vai acabar nos tornozelos. — comentou
Willa, rindo do olhar desaprovador de Lily. - Bom para eles. S6 ndo entendo
essa historia de sexo, € s0 isso.



- Vocé tem medo de sexo?

Considerando a fonte, a pergunta foi tdo inesperada que Willa ficou
boquiaberta.

- O qué?

— Eu tinha. Antes de Jesse. Depois com Jesse. — Automaticamente, Lily
comecou a arrumar e empilhar outra vez as latas no alvo. - Acho que é
natural antes, entende. Quando nao pode saber como sera, se vai fazer alguma
coisa errada ou bancar a boba.

— A coisa toda é bem simples. O que poderia dar errado?

— Muitas coisas. Eu errei em muitas coisas. Achava que tinha errado. Mas
nao senti medo com Adam. Ndo quando percebi que ele gostava de mim. Nao
senti nem um pouco de medo com Adam.

— Quem sentiria?

Um sorriso delineou-se na boca de Lily, e depois ela ficou séria.

— Vocé nio disse nada sobre... eu sei que vocé sabe que eu... estou com ele.
— Ela soltou a respiracdo e observou como Willa se transformava em uma
nuvem e desaparecia no ar gelado. — Estou dormindo com ele.

— E mesmo? Eu tinha certeza de que ele esperava por vocé todas as noites
na porta lateral e a trazia de volta ao amanhecer porque estavam participando
de um torneio secreto de canastra. Quer dizer que esta transando? Estou meio
chocada.

O sorriso voltou.

- Bem que Adam falou que ndo conseguiriamos enganar ninguém.

- E para qué?

— Ele... ele me pediu para morar com ele, mas nio tinha certeza do que
vocé acharia disso. E seu irmao.

— Vocé o faz feliz.

— Eu quero fazé-lo feliz. - Lily hesitou, mas depois tirou uma corrente da
blusa, embora mantivesse os dedos fechados em volta do objeto. — Ele quer...
ele me deu isto.

Willa se aproximou e olhou para o objeto na mio estendida de Lily. Era
um anel simples, feito com o ouro das minas Black Hills e ornado com uma
sequéncia de diamantes.

— Era da minha mée - sussurrou Willa, com um no na garganta. - O pai
de Adam deu de presente a ela quando se casaram. - Willa ergueu o olhar



para Lily. - Adam pediu vocé em casamento?

— Pediu. - Ele o fizera de forma tio bonita, recordou-se, com palavras
singelas e promessas tranquilas. — Nao consegui responder na hora. Nao me
pareceu correto. Eu causei uma confusdo antes... — Lily parou, disse um
palavrdo e se corrigiu: — Antes, eu estava metida em uma confusdo dos diabos.
E s6 estou aqui ha alguns meses. Achei que devia falar com vocé primeiro.

— Nao tenho nada com isso. Nao mesmo - insistiu Willa, quando Lily
comegou a protestar. — E entre vocé e Adam, e mais ninguém. Eu s6 me sinto
abengoada e imensamente feliz. Tire a corrente, coloque o anel no dedo e va
atras dele. Nao, ndo chore. — Willa se debrucou e beijou o rosto da irma. - Ele
vai pensar que tem algo errado.

— Eu o0 amo. - Lily tirou a corrente pela cabeca e soltou a alianca. - Eu o
amo com todas as minhas forcas. Cabe — conseguiu dizer quando colocou o
anel. — Ele avisou que caberia.

— Cabe - concordou Willa - perfeitamente. V4, e conte para ele. Eu
termino de arrumar aqui.

Enquanto sacolejavam pela estrada lateral, Tess se espreguicava
voluptuosamente.

— Vocé parece bem satisfeita para uma pessoa que acabou de perder uma
aposta.

— Eu me sinto satisfeita. Ndo sei por qué. - Baixou os bracos e olhou a
paisagem, as montanhas cobertas de neve e a longa extensdo de terra. - Que
porcaria de vida. Um assassino louco ainda esta a solta e ndo faco as unhas ha
dois meses. E estou realmente animada com a perspectiva de ir para uma
aldeota onde o diabo perdeu as botas olhar as vitrines. Que Deus me ajude.

— Vocé gosta das suas irmas. — Nate deu de ombros para o olhar intrigado
de Tess. - Vocés foram em frente e se uniram, apesar de tudo. Eu observei as
trés 14 atrds e, acredite, Tess, o que vi foi uma unido.

- E s6 porque temos um objetivo em comum, mais nada. Queremos a
nossa heranca e nos proteger.

— Conversa fiada.

Tess fechou a cara e cruzou os bragos sobre o peito.

— Nate, assim vocé vai acabar estragando o meu bom humor.

— O que eu vi foram as irmas Mercys. Trabalho em equipe, afeicdo.



— As irmas Mercys. — Tess deu uma grande risada e apertou os labios. Até
que soava bem, pensou. — Talvez Will ndo seja tdo chata como imaginei. Mas
é porque ela esta se adaptando.

- E vocé, nao?

- E eu preciso disso? Nao ha nada de errado comigo - respondeu,
esfregando um dedo na coxa de Nate. — Ha?

— Além de ser uma mulher convencida, geniosa e cabeca-dura, ndo ha
absolutamente nada errado. - Nate assobiou quando os dedos dela deslizaram
mais para cima, encontraram seu ponto fraco e o beliscaram.

— E vocé adora. — Inspirada, ela tirou o casaco.

— Esta com calor? — perguntou Nate, estendendo a mao para ajustar a
calefacio.

- Vou ficar — prometeu Tess, e puxou o suéter pela cabeca.

— O que vocé esta fazendo? — A surpresa quase fez com que ele saisse da
estrada. — Vista isso de novo.

— Nada disso. Encoste. — Ela soltou o gancho da frente do sutia para que os
seios pulassem em todo o esplendor.

— E uma estrada publica. E pleno dia.

Tess estendeu a mao, abaixou o ziper da calca dele e encontrou o pénis
ereto e pronto.

— O que significa isso, exatamente?

— Vocé esta louca! Alguém pode chegar e... meu Deus, meu Deus, Tess -
conseguiu balbuciar, mas ela ja passava a cabe¢a sob seu braco e colocava o
membro na boca. — Vai acabar matando a gente.

- Encoste - repetiu, mas o tom de provocagdo desaparecera e fora
substituido por um desejo rouco e profundo a medida que ela desabotoava
furiosamente a camisa de Nate. - Ah, meu Deus, eu quero vocé dentro de
mim. Todinho dentro de mim. Duro, rapido. Agora.

A picape balancou e as rodas derraparam, mas Nate conseguiu encostar na
lateral da estrada sem capotar. Freou bruscamente e lutou para se
desvencilhar do cinto de seguranca. Com um movimento repentino, deitou-a
de costas, toda espremida no assento, enquanto tentava desabotoar a calca
dela.

— Vamos acabar presos — ofegou.

— Vou correr o risco. Seja rapido.



— Nos... Ah, meu Deus! - Ela estava nua por baixo da cal¢a. — Vocé devia
estar congelando. - Ao mesmo tempo que falava, baixou o jeans dela até os
joelhos. — Por que nao esta usando ceroulas?

- Devo ser paranormal. - Nesse exato momento ela estava apenas
desesperada, entdo, curvou-se para cima. O gemido brotou do fundo da
garganta, juntando-se com o de Nate, quando ele a penetrou.

Depois, s6 se ouviram gritos sufocados, gemidos e arquejos. As janelas
embagaram, o assento fez barulho e eles gozaram quase ao mesmo tempo, em
menos de 12 movimentos.

— Meu Deus! - Se houvesse espaco, teria se deixado cair em cima dela. -
Devo estar louco.

Tess abriu os olhos e comecou a rir. As costelas comegaram a doer antes
que pudesse se controlar.

— Nate, um advogado respeitavel, um dos membros mais considerados da
sociedade, como é que vocé vai explicar as marcas das minhas botas no teto?

Nate olhou para cima, estudou-as e suspirou.

- Da mesma forma como vou explicar que minha camisa perdeu todos os
botdes.

— Eu compro uma nova para vocé. - Tess se sentou, procurou o sutia e o
colocou. Balancou depressa o cabelo e deslizou para pegar o suéter. - Vamos
as compras.
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— Tem um minuto, Will?

Willa ergueu os olhos dos papéis espalhados sobre a mesa e afastou a
mente dos numeros. Nossa, como as sementes de capim estavam caras, mas,
se estavam considerando replantar, queria comegar imediatamente. Quando
fechou o livro de registros, os pesos dos bezerros recém-nascidos e dos
desmamados dominavam sua mente.

— Claro. Desculpe, Ham. Algum problema?

- Nao exatamente.



Sempre segurando o chapéu entre as maos, Ham se acomodou em uma
das cadeiras. O inverno fora duro para os ossos, mas a idade é que era
implacavel com o corpo. A cada golpe de vento, os anos pesavam cada vez
mais.

— Passei no pasto de engorda, como vocé pediu. Parece tudo em ordem.
Encontrei Beau Radley, da fazenda High Springs, lembra-se dele?

— Sim, eu me lembro de Beau. — Willa se levantou e colocou outra tora de
madeira no fogo da lareira. Conhecia os ossos de Ham tdo bem quanto ele. -
Puxa, Ham, ele deve estar com uns 80 anos.

— Completa 83 na primavera que vem, foi o que me respondeu, quando
me deixou falar. - Ham colocou o chapéu no colo e tamborilou os dedos na
cadeira.

Era estranho sentar-se ali, onde estivera tantas vezes, e ver Willa atrds da
mesa, com uma xicara de café do lado, em vez do velho Jack, com um copo de
uisque na mao.

Meu Deus, como o homem bebial

Willa lutou contra a impaciéncia. Quando tinha um assunto para tratar,
Ham tomava o seu tempo e o dos outros. Quantas vezes pensara que
conversar com ele era 0 mesmo que observar o movimento de uma geleira.

— Beau Radley, Ham?

— Isso. Sabia que o cagula se mudou para Scottsdale, no Arizona? Deve ter
sido ha mais ou menos 20, 25 anos — Beau Junior, que estaria, pelas suas
estimativas, com quase 60 anos.

- E dai?

— Bem, a mulher de Beau é Heddy Radley. Vocé sabe, aquela que faz
aquelas melancias condimentadas que sempre ganham o primeiro lugar na
feira do condado. Parece que esta bem ruim da artrite.

— Lamento ouvir isso. - Se o tempo melhorasse logo, pensou Willa,
deixando a mente divagar, perguntaria a Lily se ela ndo gostaria de cultivar
uma horta para a governanta. Uma horta de verdade.

- O inverno tem sido duro - comentou Ham. - Parece que ndo acaba
nunca.

— Eu sei. Estou pensando em construir outro celeiro.

- Nédo é md ideia - comentou Ham, indiferente. Em seguida, tirou o
tabaco e comegou a preparar um cigarro meticulosamente. - Beau estd



vendendo tudo e vai se mudar para a casa do filho, em Scottsdale.

- E mesmo? — Willa ficou atenta de novo. As terras de High Springs
davam pastos excelentes.

— Done foi o intermediario que fechou o negocio entre ele e um daqueles
empreiteiros. - Ham colocou a lingua no papel do cigarro, cuspiu de leve e
lambeu. Willa ndo saberia dizer se a cuspida era um comentario sobre os
empreiteiros ou por causa de uma ponta de fumo na boca. - Vai desmembrar
a terra, criar umas porcarias de bufalos e construir uma fazenda que vai ser
um centro turistico.

— Ja fecharam o negdcio?

— Ele disse que sim, e que pagaram trés vezes mais do que a fazenda vale
para criar gado. Esses malditos chacais da cidade.

- Bem, entdo ndo ha nada a fazer. N6s nunca pagariamos tanto. - Ela
soltou a respiragdo, esfregou o rosto com as maos e baixou-as quando mudou
de assunto. — E o equipamento, o gado, os cavalos?

— Era aonde eu ia chegar.

Ham soprou a fumaga do cigarro e observou-a subir para o teto. Willa viu
cidades sendo construidas, cidades sendo derrubadas, estrelas novas se
formando.

— Ele tem uma ceifadeira nova. Mal passou por trés estacdes. Wood
gostaria de ficar com ela. Ndo considero o plantel grande coisa, mas Beau ¢
um bom vaqueiro. - Fez uma pausa, deu mais algumas tragadas. — Eu disse a
ele que achava que vocé pagaria 250 por cabeca do gado que estd no campo de
engorda. Beau ndo pareceu insultado com o prego.

— Quantas?

— Umas duzentas, carne Hereford da boa.

— Esta bem. Pode fechar o negocio.

— Muito bem. Tem mais. — Ham bateu o cigarro, acomodou-se melhor no
assento. O fogo estava quente, a cadeira, macia. — Beau tem dois ajudantes.
Um deles é um estudante diplomado em Bozeman que contratou no ano
passado. Um desses caras é formado em zootecnia. Beau diz que ele tem umas
ideias avangadinhas, mas que ¢ inteligente e rdpido como um chicote. Sabe
mais do que qualquer pessoa sobre cruzamentos e implantes de embrides. O

outro é Ned Tucker, conhe¢o-o ha uns dez anos. Bom vaqueiro, trabalhador
de fibra.



— Contrate-os — afirmou Willa, durante a pausa seguinte. - Pelo mesmo
salario que recebiam em High Springs.

— Disse ao Beau que seria assim. Ele gostou da ideia. Ele gosta do Ned.
Quer que tenha um bom lugar para ficar. - Comecou a se levantar, mas
voltou a se sentar. — Tenho outro assunto a tratar.

Willa franziu a testa.

- Entéo diga.

— Talvez vocé esteja achando que ndo dou mais conta do meu trabalho.

O choque, imediato e direto, espelhou-se no rosto de Willa.

— E por que eu acharia uma coisa dessas? Por que vocé pensaria isso?

— Tenho a impressdo de que esta fazendo ndo sé o seu trabalho como
também metade do meu, um pouco de cada. Quando néo estd enfiada aqui
verificando a papelada, estd 1a fora examinando as cercas, os pastos, as
maquinas e tratando das vacas.

— Agora eu é que estou encarregada aqui, e vocé sabe perfeitamente que eu
nao conseguiria administrar esse lugar sem vocé.

— Talvez. — Agora a mudanca de assunto chamara toda a aten¢ao de Willa.
— Talvez eu esteja me perguntando o que diabo vocé estd querendo provar
para um homem que esta morto.

Willa abriu a boca e depois fechou-a, perplexa.

— Naio sei do que vocé esta falando.

— Sabe, sim. — A raiva apressou as palavras, e ele se levantou. - Vocé acha
que ndo percebo, que eu ndo sei? Vocé acha que alguém que deu umas boas
surras em vocé quando necessario e cuidou dos seus machucados nédo sabe o
que se passa em sua cabega? Preste aten¢do, moga, porque vocé ja estd bem
grandinha e forte para que eu a coloque de brugos sobre os meus joelhos,
como costumava fazer. Vocé pode se acabar de trabalhar até a hora do Juizo
Final, mas isso ndo significard nada para Jack Mercy.

— A fazenda agora me pertence - respondeu Willa, sem levantar a voz. -
Pelo menos, um terco dela.

Satisfeito por ouvir o eco rancoroso no tom da voz, Ham concordou com
a cabeca.

- E, e ele te deu uma bofetada ai também, assim como fez durante toda a
vida. Nao fez o que devia ter feito por vocé, nio fez o que era correto. Talvez
eu respeite mais aquelas duas mogas que hoje estdo aqui, mas isso ndo vem ao



caso. Ele fez o que fez a vocé porque podia, ponto final. E acabou trazendo
supervisores estranhos a fazenda.

Com a raiva que fervilhava, ela tomou consciéncia de algo que passara
despercebido.

— Deveria ter sido vocé — afirmou, tranquila. — Sinto muito, Ham. Isso
nunca me passou pela cabeca. Vocé deveria ter sido o supervisor da fazenda
durante esse ano. Eu deveria ter pensado nisso antes, e ter percebido que seria
um insulto para vocé.

Era um insulto sim, mas com insultos — pelo menos alguns - ele conseguia
viver.

- Nao estou pedindo a vocé para pensar nisso. Nem me sinto
particularmente insultado. Jack era assim.

— Era - confirmou Willa, com um suspiro. — Ele era assim.

— Nio tenho nada contra Ben e Nate. Sa0 homens bons. Justos. E, a menos
que eu fosse um desmiolado, as intencdes de Jack eram evidentes quando
trouxe Ben para ca. Para perto de vocé. Mas ndo quero falar nisso. - Fez um
gesto com a mdo quando ela fechou a cara. - J4 estd na hora de alguém dizer a
vocé que ndo tem que provar nada para Jack Mercy. - Balancou a cabega
depressa. — Entdo eu digo.

— Nao posso ignorar. Ele era meu pai.

— A gente bombeia o esperma de um touro e o enfia em uma vaca, mas
isso ndo transforma o touro em um pai.

Espantada, Willa se levantou.

~ E a primeira vez que ougo vocé falar dele dessa maneira. Eu achava que
VOCEs eram amigos.

— Eu o respeitava como vaqueiro. Nunca afirmei que o respeitava como
homem.

— Entéo, por que ficou aqui todos esses anos?

Ham olhou-a, balancou a cabega devagar de um lado para outro.

— Essa é uma pergunta idiota.

“Por minha causa”, refletiu Willa, sentindo-se humilde e tola ao mesmo
tempo. Incapaz de encara-lo, virou-se de costas e olhou para a janela.

- Vocé me ensinou a montar.

— Alguém tinha que fazer isso. - A voz de Ham engasgou, e ele pigarreou.
— Antes que quebrasse o pescoco montando quando ninguém estava olhando.



— Quando cai e quebrei o braco, com 8 anos, vocé e Bess me levaram para
o hospital.

— Aquela mulher estava muito nervosa para dirigir. Acabaria batendo com
a caminhonete. - Pouco a vontade, Ham se mexeu na cadeira e tamborilou os
dedos tacanhos.

Se sua mulher tivesse sobrevivido aos dois primeiros anos de casamento,
poderia ter lhe dado filhos. Tinha parado de pensar na esposa e na falta dos
filhos porque tivera Willa para cuidar.

- Mas ndo quero falar nisso. Estou falando do presente. Vocé tem que
diminuir um pouco o ritmo.

- Ha tanta coisa acontecendo, Ham. Fico vendo sempre aquela moca e
Pickles na minha frente. Quando paro de pensar, eu os vejo.

- Nao ha nada que vocé possa fazer para mudar o que aconteceu, ha? E
vocé ndo fez nada para que acontecesse. Esse desgracado esta fazendo o que
faz porque se acha o senhor de tudo.

Era parecido demais com o que ele dissera sobre seu pai - o que a fez se
arrepiar.

- Niao quero outra morte nas minhas maos, Ham. Acho que nio
aguentaria.

— Mas que droga, por que é que vocé ndo me escuta? — O grito furioso fez
Willa se virar e olhar para ele. - Nao esta nas suas maos, e vocé esta sendo
uma grande tola, se pensa assim. O que aconteceu, aconteceu. Pronto. E a
fazenda nado precisa que vocé fique se preocupando com cada metro 24 horas
por dia. Ja esta na hora de vocé se cuidar, por um tempo.

O queixo de Willa caiu. Ham sé gritava quando algo ultrapassava os
limites de sua paciéncia. E ndo conseguia lembrar de alguma vez ele falar
sobre sexo.

- O que quer dizer com isso?

- Quando foi a ultima vez que vocé colocou um vestido e foi dangar? —
perguntou, com o rosto corado. — Sem contar o Ano-Novo, que vocé usou
aquilo 14, que deixou os rapazes babando.

Ela riu e, intrigada, deslizou, sentada na mesa.

- Foi mesmo?

— Se eu fosse seu pai teria mandado vocé subir e colocar um vestido
decente com um bom puxdo de orelhas. - Envergonhado com o desabafo, ele



enfiou o chapéu na cabega. — Mas isso também ja passou. O que quero dizer é
o seguinte: por que vocé ndo pega aquele rapaz dos McKinnons e vai jantar
com ele em um restaurante, ou vai ao cinema ou algo assim, em vez de passar
cada minuto do dia com um par de botas enlameadas? E isso que quero dizer.

- Vocé, com certeza, teve um monte de coisas para dizer hoje a tarde. - O
que significava, refletiu Willa, que ele passara um tempo acumulando os
assuntos. — E o que o faz pensar que eu estaria interessada em jantar fora com
Ben McKinnon?

- Até um cego seria capaz de perceber o jeito como vocés estavam
grudados fazendo de conta que dangavam. — Ham decidiu ndo mencionar o
fato que, na semana anterior, durante o jogo de poquer em Three Rocks, Ben
o bombardeara com perguntas sobre Willa. Uma conversa ao redor de uma
mesa de poquer era tdo sagrada quanto uma confissdo na igreja. - E tudo o
que tenho a dizer sobre o assunto.

- Tem certeza? - perguntou Willa, melosa. - Nenhum comentdrio sobre a
minha dieta, minha higiene, meus talentos sociais?

“Ah, que espertinha”, pensou Ham, contendo o sorriso.

— Vocé ndo come o suficiente para rechear um coelho, mas a higiene ¢é
satisfatoria. E dd para perceber que ndo possui nenhum talento social. — Ficou
satisfeito por provocar um novo muxoxo dela. - Tenho que trabalhar. -
Comecou a sair, mas parou. — Sabe que Stu McKinnon nio estd nada bem?

— O senhor McKinnon esta doente? O que ha de errado com ele?

~ E s6 uma gripe, mas nio estd nada bem. Bess preparou uma torta de
batata-doce. Seria uma gentileza se vocé a levasse para ele. O velho tem uma
queda por tortas de batata-doce e por vocé. Seja uma boa vizinha.

— E poderia aproveitar a ocasido para polir minha falta de talento social. —
Willa olhou para os papéis na mesa, imaginando o trabalho que teria pela
frente. Depois olhou para o homem que lhe ensinara tudo o que valia a pena
saber. — Estda bem, Ham. Vou dar um pulo 14 e fazer uma visita.

— Vocé é uma boa moga, Will - respondeu ele, e saiu devagar.

Ham dera muitas coisas para ela pensar a respeito na estrada para a fazenda
dos McKinnons. Dois novos homens, outras duzentas cabegas de gado. E na
insistente necessidade de provar que tinha valor para um homem que nunca
se importara com ela.



E, talvez, na falta de sensibilidade em relacao a um homem que, este sim,
sempre se importara e sempre estivera a seu lado.

Sera que, nos ultimos meses, invadira o territério de Ham?
Provavelmente. Isso ao menos poderia ser consertado. Mas, por mais
plausivel e sensivel que fosse, o que ele dissera sobre os assassinatos ndo
conseguia apagar a ideia de que ela era a responsavel.

Nem o medo.

Sentiu um calafrio e aumentou a calefagdo. A estrada estava quase sem
neve, e era facil dirigir por ela. A neve estava amontoada nas laterais, e era
como dirigir no meio de um tainel branco cujos cumes apontavam para o céu
azul.

A noroeste, uma avalanche soterrara trés esquiadores. Alguns cagadores
acampados nas terras altas ficaram presos por causa de uma tempestade de
neve e tinham sido resgatados de helicoptero com queimaduras de gelo. Uma
das fazendas vizinhas havia perdido algumas reses desgarradas para um gato-
do-mato, que as atacara em busca de alimento. E dois andarilhos que
passeavam pelo Bitterroots National Park haviam se perdido.

E em algum lugar, apesar da natureza brutal do inverno, havia um
assassino.

Na drea de esqui de Big Sky, os negécios ultrapassavam os recordes. Os
cacadores mais afortunados comentavam que a caga era tio abundante esse
ano que quase nem precisavam usar armas. Os potros ja comecavam a nascer
e o gado engordava nos pastos dos campos e dos vales.

Mas, independentemente da vida e da prosperidade, a morte rondava a
regiao.

A irma, Lily, estava animada por causa do amor e dos planos de
casamento para a primavera. Tess conseguira convencer Nate a passarem um
fim de semana em um dos centros turisticos frequentados pelo pessoal de
Hollywood. E Ham, por sua vez, queria que ela colocasse sapatilhas para
dangar.

Mas Willa estava aterrorizada.

Teve que pisar no pedal do freio com for¢a para ndo atropelar um cervo
com galhada de oito pontas. Conseguiu desviar, derrapou e acabou
atravessada na estrada, enquanto o animal erguia a cabeca e observava a neve
com olhos indiferentes.



— Ah, vocé é mesmo uma belezura, ndo é? — Ela riu de si mesma e
descansou a cabega no volante, deixando o coragdo voltar devagar ao estado
normal. Mas levou um susto quando alguém bateu na janela da picape.

Nao reconheceu o rosto. Um rosto bonito, de uma beleza angelical,
contornado por um cabelo louro-claro sob um chapéu marrom. Quando a
boca, acentuada por um bigode lustroso, ergueu-se nos cantos com um
sorriso, Willa deslizou a méao para baixo do assento para pegar a Ruger .38.

— Vocé estd bem? — perguntou o estranho, quando ela abaixou um pouco a
janela. — Eu estava atras de vocé e vi a derrapagem. Bateu com a cabega? Esta
machucada?

— Nao. Estou bem. S6 levei um susto. Deveria prestar mais atengao.

— Muito grande, ndo é? - Jesse virou a cabega para observar o cervo que se
afastava, altivo como um rei, e saltava sobre um monticulo de neve. — Pena
que ndo trouxe minha espingarda. Uma galhada daquelas ficaria muito bem
pendurada na parede de uma cabana. — Olhou outra vez para ela, divertindo-
se com a expressio amedrontada e desconfiada. - Tem certeza de que esta
bem, senhorita Mercy?

— Tenho. — Willa deslizou os dedos para mais perto da arma. — Eu conheco
o senhor?

— Acho que ndo. Tenho visto a senhorita aqui e ali. Meu nome é J. C. e
trabalho na fazenda Three Rocks ha trés meses.

Willa relaxou um pouco, mas ndo abaixou mais a janela.

— Ah, o campedo de poquer.

Ele deu um grande sorriso, uma arma tao potente quanto a Ruger.

— Ah, ja tenho uma reputacgdo, ndo é? Confesso que é um grande prazer
tirar o seu dinheiro, isto é, indiretamente, por intermédio dos rapazes. Ainda
esta um pouco palida.

Imaginou como seria tocar na pele dela. Lembrou-se que era meio
indigena, o que dava para perceber. Nunca conquistara uma mestica. E serd
que, se transasse com a irma, ndo daria um jeito definitivo em Lily?

— E melhor esperar um pouco para dirigir, até ficar mais calma. Se os seus
reflexos nao fossem bons, eu estaria desenterrando a senhorita de baixo de
um monte de neve.

— Eu estou bem, ndo se preocupe. — Os olhos eram lindos demais,
constatou Willa. Frios, mas lindos. Ndo deveriam provocar essa sensacao



defensiva em seu corpo. — Por coincidéncia, estou indo para Three Rocks -
prosseguiu, decidida a melhorar os talentos sociais. — Soube que o senhor
McKinnon esta meio adoentado.

— E uma gripe. Ele ficou bem derrubado nesses ultimos dias, mas esta se
sentindo um pouco melhor. A senhorita também teve problemas, 14 na
fazenda.

~ Foi. - Willa recuou, por instinto. — E melhor voltar para a caminhonete.
Esta frio demais para ficar parado ai.

— Tem razdo, o vento chega a machucar. Como uma mulher saudavel. - J.
C. piscou e deu um passo para tras. — Vou segui-la até a fazenda. E ndo se
esqueca de dizer ao velho Jim que, quando quiser, estou pronto para uma
partidinha.

— Eu direi. Obrigada por parar.

— O prazer foi meu. - Rindo baixinho, ele a cuamprimentou com o chapéu.
— Senhorita.

Quando voltou para a caminhonete, comegou a rir alto. Entdo aquela era a
meia-irma mestica de Lily. Podia apostar que nao seria uma presa facil para
um homem. Talvez fosse interessante descobrir. Cantarolou por todo o
percurso até Three Rocks e, quando Willa virou para a casa principal,
buzinou alegremente e gesticulou para que seguisse.

Shelly abriu a porta segurando o bebé no ombro.

— Will! Que surpresa! Vocé trouxe uma torta! - Os olhos imensos ficaram
apenas um pouco gulosos. — Entre! Vou pegar um garfo!

~ E para o seu sogro. - Willa manteve a torta fora do alcance de Shelly. -
Como ele esta?

— Melhor. Est4 deixando Sarah louca. E por isso que estou aqui, e nio em
casa. Dando uma ajudinha. Tire o casaco e vamos para a cozinha. — Ela deu
uns tapinhas nas costas do bebé, que gorgolejava. — Will, para falar a verdade,
eu fico apavorada quando tenho que ficar em casa sozinha. Sei que é
bobagem, mas tenho a impressio de que alguém estd me observando.
Observando a casa, espiando pelas janelas. Esta semana mandei Zack verificar
as fechaduras trés vezes. N6s nunca trancamos as portas antes.

— Eu sei. A mesma coisa acontece 14 na fazenda.

- Vocé nao soube mais nada da policia?

- Nao, nada de positivo.



- Nao vamos falar nisso agora. — Shelly abaixou a voz quando se
aproximaram da cozinha. - Nao adianta deixar Sarah aflita. Olhem sé quem
eu encontrei! — anunciou, passando pela porta.

— Willa! - Sarah largou as batatas que estava descascando para o ensopado
e enxugou as maos. - Que bom ver vocé! Sente-se. Tem café.

- Torta. — Willa nunca sabia exatamente como reagir a afeicdo
espontinea, mas sorriu quando Sarah a beijou no rosto. - E para o adoentado.
Torta de batata-doce da Bess.

- Quem sabe ela ndo o mantém ocupado e fora do meu caminho? Nao
deixe de dizer a Bess o quanto apreciei o gesto. Agora sente-se, coma um
pedaco de bolo com café e converse com a gente. Shelly e eu jd estamos quase
sem assunto. Sou capaz de jurar que o inverno esta ficando mais longo e mais
rigoroso a cada ano.

— Beau Radley esta vendendo tudo e vai se mudar para o Arizona.

- Nao diga. — Sarah se lan¢ava em uma fofoca como um camundongo
faminto em cima de um pedago de queijo. — Eu néo sabia.

- Vendeu para uns empreiteiros. Vao construir um centro turistico. Uma
fazenda-modelo muito chique. Vao criar bufalos.

— Nossa. — Sarah deu um assobio enquanto servia o café para as visitas. -
Stu vai ter uma meia duzia de ataques, quando souber.

— Souber o qué? - Stu entrou na cozinha vestido com um roupéo gasto e
confortavel e o cabelo branco solto. - Temos companhia e ninguém me
avisou? - Piscou para Willa e deu um leve tapinha em sua cabeca. - E torta?
Temos torta, e vocé me deixa mofando na cama?

— Vocé nio vai ficar nela o suficiente para mofar. Bem, sente-se. Vamos
comer a torta em vez do bolo, com café.

Stu puxou uma cadeira e olhou para a nora.

- E ai, ja posso segurar o bebé?

— Nao. - Ela deu uma volta com Abby. — Nao enquanto ndo se livrar
desses germes. Pode olhar, mas nada de tocar.

- Estou sendo atacado por mulheres - informou ele, para Willa. - S6
espirrei umas duas vezes quando, de repente, me vi amarrado em cima de
uma cama e obrigado a engolir uns remédios.

— Ele ficou com febre de 38°C. - Sarah deu um estalo com a lingua e
colocou um pedaco da torta diante do marido. — Coma e pare de reclamar. Os



bebés, quando estio doentes, dio menos trabalho que qualquer homem
crescido que eu conheco. Nem sei mais quantas vezes subi e desci aquelas
escadas nos ultimos trés dias. - Mal acabou de falar e ja segurava o queixo de
Stu para examinar seu rosto. — A cor estd melhor - murmurou, sem tirar a
mao. — Pode comer a torta e receber a visita, mas depois vai voltar para a
cama e tirar uma soneca.

— Estd vendo s6? — Stu gesticulou com o garfo. — Ela adora quando ndo me
sinto bem, porque pode ficar me dando ordens. — O semblante se iluminou
quando a porta se abriu e Zack entrou. — Agora as coisas vao ficar um pouco
mais equilibradas. Entre, rapaz, mas nido pense que vou ceder um pedago da
minha torta.

— Torta de qué? Oi, Will. - Zack McKinnon era um homem muito magro,
por pouco ndo era esquelético. Herdara da mée o cabelo ondulado e do pai, o
queixo quadrado. Os olhos eram verdes como os de Ben, embora mais
sonhadores. Gostava de passar os dias com a cabeca nas nuvens. Assim que
tirou o casaco e o chapéu, deu um beijo na esposa e pegou a filha no colo.

— Limpou os pés? — perguntou a mae.

~ Sim, senhora. E de batata-doce?

— A torta é minha! - gritou Stu, e quando a porta abriu outra vez, puxou a
torta para junto do corpo em sinal de posse.

Ben entrou.

— A égua malhada parece que estd quase... — Ben viu Willa e abriu um
sorriso. — Ola, Will.

— Ela trouxe uma torta — disse Zack, olhando para a iguaria com avidez. -
O pai nao quer dividir.

— Torta de qué? — Ben se sentou na cadeira ao lado de Willa e comecou a
brincar com o cabelo dela.

- Do tipo que o seu pai gosta — respondeu Willa, e afastou a mao de Ben.

— Af, garota! — Stu deu mais uma garfada e pareceu transtornado quando
sua esposa cortou mais duas fatias. — Pensei que eu é que estava doente.

- Vai acabar ficando mais, se comer isso tudo sozinho. Zack, dé o bebé
para Shelly e sirva o café. Ben, pare de mexer com Willa, deixe a moca comer
em paz.

- Como essa mulher reclama - resmungou Stu, alegrando- se quando
Willa piscou e passou sua fatia de torta para o prato dele.



— Stuart McKinnon, que vergonha! — Sarah colocou as maos nos quadris
enquanto o marido atacava a segunda fatia.

— Ela me deu, nao deu? E como vio aquelas suas irmas bonitas, Will?

— Estdo bem. A... - Nem Lily, nem Adam haviam pedido segredo. De
qualquer maneira, Willa imaginava que as linguas ja haviam comecado a
comentar. - Adam e Lily estdo noivos. Vo se casar em junho.

- Um casamento. — Shelly saltitou, feliz como um bebé. - Ah, que
maravilha!

— Adam vai casar. — Sarah soltou um suspiro e os olhos lacrimejaram de
emocdo. — Ora, eu me lembro de quando ele e Ben iam até o riacho com varas
de pescar. - Resmungou e enxugou os olhos. - Vamos ajuda-la com o cha de
panela, Willa.

— Cha de panela?

— O cha de panela da noiva - explicou Shelly, toda animada. - Mal posso
esperar. Vao morar naquela linda casinha dele, ndo vao? Que tipo de vestido
sera que ela gostaria? Preciso falar com ela sobre aquela loja maravilhosa em
Billings, onde comprei o meu. E 14 também tem lindos vestidos para
madrinhas. Espero que ela escolha umas cores alegres para vocé.

Willa colocou a xicara na mesa antes que se engasgasse.

— Para mim?

— Tenho certeza de que vocé e Tess serdo as madrinhas. As duas ficam
bem com cores fortes. Azul-marinho, rosa-escuro.

- Rosa?

Vendo o olhar desesperado, Ben reclamou:

— Assim vocé vai matar a Willa de susto, Shelly. Nao se preocupe, Will. Eu
cuido de vocé. Vou ser o padrinho. — Brindou para Willa com a xicara de café.
— Falei com Adam hoje de manha. Vocé antecipou a novidade.

Com o prato tinindo de limpo, Zack respirou fundo.

— E melhor deixar que eu fale com ele. Ainda tenho as cicatrizes do nosso
casamento. — Ao ver como os olhos de Shelly se estreitavam, ele sorriu. — Ben,
vocé se lembra dos ternos de janotas que tivemos que usar? Pensei que
morreria sufocado antes de dizer “sim”. — Shelly deu um tapa na nuca do
marido, fazendo-o se inclinar sobre a xicara de café. - Claro que eu senti um
né na garganta quando ergui o olhar e tive aquela visdo no corredor vindo na
minha direcdo. E a coisa mais bonita que qualquer homem pode ver na vida.



— Essa foi boa, filho - comentou Stu. - Eu até gosto de casamentos,
mesmo que sua méae e eu tenhamos escolhido o caminho mais facil e fugido
juntos.

— Mas foi s6 porque o meu pai queria atirar em vocé. Will, diga a Lily para
nos avisar se precisar de ajuda para qualquer coisa. SO pensar em um
casamento é o suficiente para fazer a primavera chegar mais rapido.

— Direi. Tenho certeza de que ela ficara agradecida. Agora preciso voltar.

— Ora, fique mais um pouco. — Shelly estendeu a méo para segurar a de
Willa. — Vocé quase nem entrou. Posso pedir ao Zack que dé um pulo em casa
para pegar a minha colegdo de revistas Noivas e o album de fotos, para dar a
Lily algumas ideias.

— Garanto que ela prefere vir até aqui e vé-las com vocé. — A ideia de um
casamento estava comecando a deixar Willa nervosa. — Se pudesse, eu ficaria,
mas ja esta escurecendo.

- Ela tem razdo — murmurou Sarah, lancando um olhar inquieto para o
lado de fora da casa. - Nao ¢ um bom momento para uma mulher ficar
sozinha na estrada a noite. Ben...

— Eu vou com ela. - Ignorando os protestos de Willa, Ben se levantou e foi
buscar o chapéu e o casaco. - Um dos homens pode me trazer de volta, ou
entdo pego um dos jipes emprestado.

— Eu ficaria mais tranquila - intrometeu-se Sarah, antes que Willa pudesse
recusar outra vez. — E uma vergonha o que estd acontecendo por aqui.
Ficaremos mais tranquilos sabendo que Ben estd com vocé.

— Entdo estd bem.

Depois das despedidas, os McKinnons os acompanharam até a porta. Will
subiu na picape e se sentou ao volante, dizendo:

— McKinnon, vocé ¢ um homem de sorte.

- Por queé?

Willa balangou a cabeca e ndo respondeu até se afastarem da casa.

- Vocé néo faz ideia, ndo pode entender nem um pouco, porque pertence
a vocé. E como tem sido e sempre sera.

Espantado, Ben mudou de posicio para olha-la de perfil.

- Do que esta falando?

- Da familia. Da sua familia. Eu estava sentada 14 na cozinha. Ja sentei ali
antes, mas nao lembro de ter percebido isso nas outras vezes. Hoje,



compreendi. A leveza e a afeicdo, as historias e os lacos que os unem. Vocé
ndo pode saber como é ndo ter nada disso. E é um privilégio sé seu.

Era verdade, e ele ndo se lembrava de ter pensado nisso alguma vez.

- Vocé agora tem irmas, Willa. Ha lagos fortes nisso, e sido bastante
6bvios.

— Talvez haja o principio de alguma coisa, mas nao existe histdria. Nao hd
lembrancas. Ja ouvi vocé comecgar a contar uma histéria e Zack termina-la.
Ouvi sua mae rir de uma bobagem que os dois fizeram quando criangas. Eu
nunca ouvi o riso da minha mae. Nao estou sendo sentimental - acrescentou,
mais que depressa. — Foi apenas algo que me chamou a atenc¢io hoje, quando,
sentada ali, vi vocé com a sua familia. E assim que deve ser, ndo é mesmo?

— E, eu diria que sim.

— Ele roubou isso de nds. S6 agora comego a perceber o quanto ele
roubou, ndo sé de mim, mas de nos trés.

Willa fez um desvio quando eles chegaram nos limites das terras dos
Mercys. Engatou a primeira marcha de tragdo e entrou em uma estrada
coberta de buracos abertos pelo inverno. Ben ndo perguntou para onde iam,
mas ja imaginava.

A neve cobrira os tumulos, as lapides, o capim selvagem e as flores
delicadas. Para Willa, a visdo parecia um cartdo-postal: tudo estava tao
perfeito, tdo intocado. S6 a lapide de Jack Mercy, mais alta e branca que todas
as outras, despontava da neve na direcao do céu que escurecia.

- Quer que eu a acompanhe?

— Nao, prefiro ir sozinha. Por favor, espere aqui. Ndo vou demorar.

- Nao tenha pressa - murmurou em resposta, quando Willa saiu da
picape.

Ela afundou até os joelhos na neve, abrindo caminho com dificuldade.
Fazia frio, muito frio, e o vento ricocheteava o ar, fazendo flocos de neve
rodopiarem pelo chdo. Conseguiu ver alguns cervos e um pequeno rebanho
de gazelas no topo de uma montanha. Pareciam sentinelas tomando conta
dos mortos.

A lapide fora gravada como ele mandara, gravada do jeito como vivera
toda a vida. Pensando apenas em si proprio. E que importancia tinha,
perguntou-se, se estava tdo morto quanto a mae, que diziam ter sido uma
pessoa boa e gentil?



Ela era fruto dos dois, refletiu, do bom e do cruel. Todavia, ndo saberia
dizer no que essa mistura a transformava. Egoista em alguns niveis, generosa
em outros. Ou pelo menos era o que esperava. Orgulhosa e cheia de duvidas
sobre si mesma. Impaciente, mas ndo sem compaixao.

Nem boa, nem cruel, concluiu. O que, afinal, ndo era tdo ruim assim.

Parada sob o vento impiedoso, no siléncio mais impiedoso ainda, tudo o
que ela conseguia entender era que amava os dois. A mie, a quem nunca
conhecera, e o pai, em quem nunca tocara.

— Eu queria que vocé se orgulhasse de mim - disse em voz alta, olhando
para o timulo do pai. - Mesmo que nao me amasse, que pelo menos ficasse...
satisfeito comigo. Mas isso nunca aconteceu. Ham tinha razéo, hoje. Vocé me
esbofeteou por toda a vida. Nao foram sé bofetadas fisicas, ndo havia muita
forca por detras dessas, porque vocé niao estava nem ligando. Mas as
bofetadas emocionais, essas sim. Vocé me surrou emocionalmente tantas
vezes que perdi a conta. E eu sempre voltava, com a cabeca baixa, como um
cdo que levou um pontapé, para comecar tudo outra vez. Acho que vim até
aqui para dizer que, para mim, acabou. Ou, pelo menos, que vou tentar fazer
com que seja assim.

Ela ia tentar, e muito.

— Pensou que podia nos jogar uma contra a outra. Percebo isso, agora.
Parece que ndo vamos dar esse prazer a vocé. Vamos ficar com a fazenda, seu
filho da mae egoista. E acho que também vamos ficar juntas. Vamos fazer
tudo dar certo. Para chatear vocé. Pode ser que ndo sejamos uma grande
familia nesse momento, mas ainda ndo paramos de tentar.

Voltou para a picape da mesma forma que veio.

Ben, que ndo desgrudara os olhos dela, agradeceu a auséncia de lagrimas.
Mesmo assim, ndo esperava um sorriso, mesmo que fosse o sorriso amargo
que ela mantivera nos labios durante o caminho de volta.

— Vocé esta bem?

- Estou 6tima. — Willa inspirou profundamente e sentiu-se aliviada
quando soltou o ar. — Estou muito bem. Beau Radley estd vendendo tudo -
comentou, manobrando a picape. - Vou comprar algumas das maquinas,
umas cem cabecas do gado que esta no campo de engorda e contratar dois
dos empregados.

A mudang¢a brusca de assunto o deixou um pouco confuso, mas ele



concordou com a cabeca devagar.

— Muito bem.

— Nao contei a vocé para receber sua aprovagdo, mas sim para que tome
conhecimento como supervisor. — Ela virou em um atalho que dava na
fazenda. O vento intenso, que abaixaria a temperatura até ficar insuportavel,
acoitava os vidros da picape com golpes rapidos.

— Até amanha, a atualizagdo do relatorio mensal estard terminada, entdo
vocé poderd examind-lo.

Atento a armadilha, Ben cocou a orelha.

~ Otimo.

— Negdcios sdo assim. — O sorriso relaxou um pouco quando ela viu as
luzes da fazenda a distincia. - Falando de noés, por que vocé fica sempre
tentando tirar minha cal¢a e nunca me convida para jantar ou ir ao cinema?

De queixo caido, Ben precisou da mao para fechar a boca outra vez.

— Como ¢€?

— Vocé fica me farejando, passando as maos em mim quando deixo,
sempre me pede para ir para a cama com vocé, mas nunca me convidou para
sair.

— Vocé quer que eu a leve para jantar fora? - Nunca pensara nisso. Se fosse
outra mulher, sim. Mas era Willa. - E ao cinema?

- Vocé tem vergonha de alguém nos ver juntos, em publico? - Ela parou a
picape outra vez, deixou o motor ligado, e virou-se para o homem ao lado. O
rosto de Ben estava imerso na sombra, mas havia bastante luz para que ela
percebesse a expressio de espanto nos olhos dele. — Eu sirvo para ficarmos
rolando no estabulo, mas ndo sou boa o bastante para vocé vestir uma camisa
limpa e me levar para jantar?

— De onde vocé tirou essa ideia maluca? Primeiro, ndo rolei com vocé no
estabulo, porque vocé ndo estd preparada, e, segundo, jamais poderia
imaginar que estaria interessada em ir a um restaurante jantar comigo... como
um encontro de namorados - finalizou, exausto.

Talvez o poder de uma mulher fosse mais forte do que imaginava, refletiu
Willa. Bastava uma simples insinua¢do para um homem como Ben
McKinnon abocanhar o anzol como uma truta.

— Bem, parece que imaginou errado.

Era um truque, pensou ele, enquanto Willa voltava a dirigir. Em algum



ponto, havia uma armadilha que se fecharia com um estalo sobre seu
tornozelo, bem no instante em que desse o passo errado. Ela estacionou na
frente da casa, desligou o motor, e Ben a examinou com aten¢do, pronto para
ler os sinais.

— Pode voltar nessa picape - disse, despreocupada. - Amanha mando
alguém busca-la. Obrigada pela companhia.

Mas que droga! Ele quase conseguiu ouvir o estalo da mola quando pisou
com o deddo na armadilha.

- S4dbado a noite. Seis horas. Jantar e cinema.

Os musculos da barriga de Willa tremeram com o riso, mas ela continuou
séria e concordou com a cabeca.

— Otimo. Até 14. - Ela saiu da picape e bateu a porta com forca.

17

O inverno impregnava as costas de Montana como uma crosta. As

temperaturas permaneciam brutais e, quando subiam a um grau toleravel, a
neve despencava do céu em camadas congeladas. Por duas vezes, as estradas
da fazenda Mercy ficaram bloqueadas por montes de neve de quase 30 metros
de altura, brancos e cintilantes, empilhados por um impiedoso vento.

Apesar do mau tempo, as vacas entraram em trabalho de parto. No
celeiro, Willa suava a camisa para puxar os bezerros para fora. Uma futura
mée deu um mugido sofrido quando ela enfiou a mdo em sua vagina e
segurou com firmeza o bezerrinho, que, ainda dentro da placenta, era teimoso
e escorregadio. Willa o agarrou, e quando a préxima contragdo apertou suas
maos com forga, soltou o ar com um assobio. Sabia que, antes de terminar, os
bragos estariam cobertos até o cotovelo de hematomas.

Esperou que a contragdo passasse, calculou a for¢a necessaria para o puxao
e tirou a primeira metade do animal.

— Olha o préximo chegando! - gritou, o sangue e o liquido amnidtico
escorrendo pelos bragos. - Vamos 14, queridinha, vamos. - Como um
mergulhador indo para o fundo do mar, Willa respirou rdpido para encher os



pulmdes e, junto a proxima contragio, deu outro puxdo forte. O bezerro saiu
como uma rolha de champanhe.

As botas estavam pegajosas e a calca de veludo grosso, manchada. As
costas pareciam que iam arrebentar de tanta dor.

- Billy, prepare as inje¢des. Fique de olho nelas.

Se tudo corresse a contento, a propria mae limparia o recém-nascido.
Caso contrdrio, a tarefa caberia a Billy. Por garantia, ela treinara com uma
seringa e uma laranja com muito cuidado durante as ultimas semanas, até ter
certeza de que era capaz de injetar a medicacdo necessdria nos recém-
nascidos.

- Vou tratar do outro - avisou, limpando a testa suada com o braco. -
Ham?

— Estou indo. - Ham observou Jim com olhos de aguia quando ele tirou
outro bezerro.

Era um momento sempre preocupante, mesmo com a assisténcia dos seres
humanos, pois um bezerro poderia ser grande demais ou estar de cabeca para
baixo, o que tornava o parto de alto risco para o recém-nascido e para a mae.
Willa ainda se lembrava da primeira vez que perdera a batalha - o sangue, a
dor, a impoténcia. Poderiam ter chamado o veterindrio, se tivessem
descoberto a tempo. Mas, de fevereiro a marco, a estacio do parto dos
bezerros, a tarefa geralmente pertencia aos vaqueiros.

Eram os esteroides e hormonios de crescimento, pensou, examinando a
proxima vaca em trabalho de parto. O preco da arroba seduzira os
fazendeiros para produzirem bezerros maiores, transformando aquilo que
seria um processo natural em um processo artificial, o que exigia maos e
musculos humanos.

Decidiu, por fim, diminuir o tratamento. Respirou fundo e mergulhou as
maos doloridas dentro da vaca. Depois veriam o que fazer. Se, a longo prazo,
a tentativa de um retorno a um tratamento mais natural para o gado
fracassasse, ela seria a Uinica responsavel.

- Senhoras e senhores, o café estd na mesa. — A entrada de Tess foi
arruinada quando sua face empalideceu e ela teve ansias de vomito. O ar do
celeiro era uma mistura de suor, sangue e palha imunda. Visdes de um
matadouro surgiram em sua mente quando, de modo veloz, deu meia-volta,
saiu e aspirou o ar gélido. — Deus, Deus, meu Deus! - Nenhuma boa acdo



acaba impune, pensou, e esperou que a tonteira passasse.

Bess sabia, ndo havia davida de que sabia exatamente aonde ela ia se meter
quando pediu que Tess levasse as garrafas térmicas de café até o celeiro.
Sentiu um arrepio e tratou de voltar para dentro.

Mais um pequeno ato que também merecia castigo, decidiu. Mais tarde.

— Café - repetiu, vendo, fascinada, apesar de tudo, como Willa puxava
para fora da vagina de uma vaca uma parte de um bezerro. - Como é que
vocé consegue fazer isso?

— Com a forca dos meus bragos e maos — respondeu Willa, sem pensar. -
Ande, sirva uma xicara para mim. — Ela levantou as sobrancelhas e lancou um
olhar para a irma. - Minhas maos estdo ocupadas.

— Estou vendo. — Tess enrugou o nariz quando o bezerro escorregou para
fora. “Nao é uma visdo bonita”, pensou. Algum tempo atrds teria dito a
mesma coisa sobre qualquer parto. Mas os cavalos... eles a encantavam, e Tess
sentia-se humilde ao ver uma égua dar a luz um potrinho.

Mas aqui, pensou, o negocio era feio, nojento e quase tdo indiferente
quanto uma producdo em série. Puxar para fora, limpar. Talvez fosse porque
seu destino era acabar como churrasco em um prato, concluiu. Depois
balancou a cabeca e entregou uma xicara de café para Billy. Ou talvez apenas
ndo gostasse de vacas.

Na sua opinido, eram grandes demais, rusticas demais e desinteressantes
demais.

— Esse café veio a calhar - comentou Jim, com um brilho nos olhos. -
Poderiamos trocar de lugar por um tempo. Néo é tao dificil quanto parece.

— Fica para outra ocasido, obrigada. — Ela retribuiu o sorriso, entregando
ao homem uma xicara com o café quente, para que ele fizesse uma pausa. Ja
ndo se sentia mais insultada por ser considerada uma caloura ignorante. Na
verdade, naquele instante, Tess considerava a situagdo uma vantagem e tanto.

— Por que as vacas ndo conseguem expelir os bezerros sozinhas? -
perguntou a Jim.

— Porque eles sio muito grandes. - Agradecido, ele bebeu o café, que,
mesmo queimando a lingua, era bem-vindo.

— Ora, as éguas tém potros bem grandes e, na maioria das vezes, quando
estdo no estabulo do parto, s6 ficamos ali parados e olhando.

— Sdo muito grandes - repetiu Jim. - Com os hormonios de crescimento,



as vacas ndo conseguem expelir os bezerros sozinhas. Entao, nds os puxamos
para fora.

— Mas e quando nédo ha ninguém por perto para... puxar?

— Azar. - Jim entregou a xicara vazia para ela.

Tess nem queria pensar no que ficara grudado na borda.

— Azar - repetiu ela.

Por ser impossivel para Tess pensar nisso, deixou as garrafas térmicas e as
xicaras de lado e saiu outra vez.

— Sua irma ¢ legal, Will.

Willa deu um meio sorriso para Jim e parou um instante para tomar o
café.

— Tess ndo é nada mal.

- Ela quase vomitou quando entrou. Achei que ia voltar correndo para
casa, mas nao.

— Talvez ela pudesse dar uma maozinha aqui - sugeriu Billy, dando um
grande sorriso. — Nao consigo imagina-la enfiando as méos na vagina da vaca,
mas bem que poderia dar umas espetadas com a agulha.

Willa deu de ombros.

— Acho que ¢ melhor deixa-la brincando com as galinhas. Pelo menos por
enquanto. - O que importava era o presente, decidiu, observando um bezerro
recém-nascido mamar pela primeira vez.

— Ela estava enfiada dentro da vaca até o pescogo. — Tess estremeceu olhando
para o copo de conhaque. A noite caira, fria e limpida. Havia um fogo aceso
na lareira e Nate tinha vindo jantar. A combinag¢do lhe dava coragem
suficiente para narrar a experiéncia. — Enfiada dentro da vaca, puxando outra
vaca para fora.

— Eu achei fascinante. — Lily saboreava uma xicara de cha, aproveitando o
calor da mao de Adam sobre a sua. — Eu teria ficado mais, mas estava
atrapalhando.

— Poderia ter ficado. — Willa bebia uma mistura de café com conhaque. -
A gente teria dado algo para vocé fazer.

— Esta falando sério? — Apesar do gemido de Tess diante do entusiasmo
simples da irma, Lily apenas sorriu. — Eu adoraria ajudar, amanha.

— Vocé ndo ¢é forte o bastante para puxar um animal, mas pode dar a



medica¢do. Quanto a vocé — continuou Willa, dando um olhar longo e
pensativo para Tess —, que é uma mulher grande e musculosa, aposto como
conseguiria tirar um bezerro sem perder o folego.

— Ela s6 perderia o almogo - intrometeu-se Nate, e todos, menos Tess,
riram.

— Eu aguentaria. — A mais velha das trés ajeitou os cabelos graciosamente,
e os anéis brilharam nos belos dedos com unhas pintadas. — Se quisesse.

— Aposto 20 doélares como vai desistir antes de enfiar as maos até os
pulsos.

“Cacete. Estou em um beco sem saida”, pensou.

— Por 50, eu topo.

— Combinado. Amanha. E a fazenda Mercy acrescenta outros 10 para cada
bezerro que vocé tirar.

— Dez? - resmungou Tess. — Grande coisa.

— Se tirar muitos bezerros, podera pagar a préxima ida ao cabeleireiro em
Billings.

Tess ajeitou outra vez os cabelos. Ja estava quase na época de corta-los de
novo.

— Entdo, estamos combinadas. E acho que vocé também vai pagar por um
tratamento facial. - Ela ergueu uma sobrancelha. - Vocé deveria fazer um. E
colocar cera de parafina nas maos. A nio ser, é claro, que prefira que a sua
pele se pareca com couro.

— Nao posso ficar perdendo tempo sentada em um saldo idiota.

Tess girou o conhaque no copo.

- Covarde. - E prosseguiu, antes que Willa conseguisse esbocar uma
reacdo. — Eu garanto que vou tirar tantos bezerros quanto vocé e, se conseguir
isso, a fazenda Mercy financia um tratamento completo para as trés: para
vocé, para mim e para Lily. Vocé gostaria disso, ndo é, Lily?

Sem saber com qual das duas concordar, Lily gaguejou:

- B-bem, eu...

— Poderiamos aproveitar para fazer umas compras para o casamento. Dar
uma olhada em algumas das lojas que Shelly indicou.

— Ah! - A ideia animou Lily, que lan¢ou um olhar sonhador para Adam. -
Seria 6timo.

— Sua cachorra - sussurrou Willa para Tess, mas sem rancor. — Estd



apostado. Mas, se perder, vocé volta para a lavanderia.

- Xiii. — Nate se afastou sorrateiramente e ficou olhando atentamente o
conhaque, quando Tess grunhiu para ele.

— Enquanto isso, preciso terminar de anotar os dados dos nascimentos de
hoje. — Willa se levantou e se espreguicou. Depois congelou. Aquilo na janela
tinha sido uma sombra? Ou um rosto? Deixou cair os bragos devagar e lutou
para manter a expressdo normal. — Se eu fosse vocé, ndo ficaria acordada até
muito tarde — aconselhou, saindo da sala. - Vai precisar de todas as suas
for¢as amanha.

- Vou adorar ouvir vocé gritando quando arrancarem seus pelos da virilha
com cera — gritou Tess atras dela, e teve a satisfagdo de ver a cabeca de Willa
voltar-se depressa, o rosto tomado por puro horror. — Adoro ter a tultima
palavra — murmurou.

— Com licenca um instante. - Adam se levantou e foi atras de Willa.
Encontrou-a na biblioteca carregando uma espingarda.

- O que foi?

“Sabia que ndo conseguia manter uma expressio neutra’, pensou,
fechando o tambor.

- Tive a impressao de ter visto algo 14 fora.

- E ia sair sozinha. - Enquanto falava, Adam pegou outra arma e a
carregou.

— Nao adianta assustar os outros. Pode ter sido imaginagéo.

- Vocé ndo tem uma imagina¢do muito sensivel.

Willa concordou com a cabeca e decidiu que era dificil sentir-se insultada
com a verdade.

- Bem, néo faz mal dar uma olhada ao redor. Vamos pelos fundos.

No quarto dos fundos, vestiram as roupas de neve. Apesar de ela querer
sair primeiro, Adam se antecipou e empurrou a irma com delicadeza para o

lado.

Alguém os estava observando. O frio era cortante, mas Jesse, parado nas
sombras, espreitava, a mao ansiosa flexionada sobre a arma. Ansiava por usa-
la contra o homem, mata-lo, deixd-lo se esvaindo em sangue.

Pegar a mulher, arrasta-la para longe, usa-la até ndo aguentar mais. Depois
a mataria, ¢ claro. E teria outra escolha?



Perguntou-se se teria coragem de arriscar fazer aquilo ali, naquele
momento. Os dois estavam armados, e ele contara quantas pessoas havia na
casa. Contara com precisdo. Viu Lily rindo e se aconchegando aquele mestico.

Talvez fosse melhor esperar... esperar, aguardar o momento exato. Viria
com o tempo.

Viria se eles fossem até o celeiro. Sabia o que encontrariam la. J4 tinha
passado por la.

— Vamos dar a volta pelas janelas da frente. — Se Willa ndo podia ser a
primeira, pelo menos seguiriam lado a lado. - Foi apenas um vislumbre, logo
depois que me levantei para sair da sala. Pareceu um rosto, como se alguém
estivesse nos observando, mas estava escuro demais para ter certeza. E
desapareceu bem depressa.

Adam assentiu. Conhecia Willa muito bem e ndo acreditava que sombras
conseguissem assustd-la. As pegadas na neve ao longo do caminho ja eram
esperadas. Com toda a atividade no celeiro nos ultimos dias, a neve do
gramado ndo podia permanecer inalterada. E com o degelo e o
recongelamento a superficie quebradica afundava e estalava sob as botas.

Examinando o solo, Willa comentou:

— Nao acredito muito nisso, mas poderia ter sido um dos homens. Sé que
eles teriam batido a porta.

— Também ndo sei por que pisariam nos canteiros para espiar pela janela.
— Adam apontou para as pegadas proximas a casa, estavam entre as moitas
das sempre-vivas, cujas flores nasceriam no fim da primavera.

- Entdo vi mesmo alguma coisa.

- Nunca tive duvidas. - Dali, Adam podia enxergar perfeitamente pela
janela as luzes do saldo da frente. Viu Lily rir, tomar um gole de cha, levantar-
se e oferecer mais conhaque para Nate.

— Alguém estava nos observando. Ou a um de nos.

Willa afastou o olhar das luzes da janela para a escuridao.

- Um de nés?

- O ex-marido de Lily... Jesse Cooke. Ele ndo estd na Virginia.

Instintivamente, Willa olhou outra vez para a janela e segurou melhor a
espingarda.

— Como é que vocé sabe?



— Nate verificou para mim. Ele ndo aparece no trabalho nem paga o
aluguel desde outubro.

— Vocé acha que ele a seguiu? Como saberia onde encontra- la?

— Nio sei. - Adam deu um passo para tras e se afastou da casa. — E pura
especulacgdo. Portanto, acho melhor néo falar com ela a respeito.

— Nao vou contar nada a ela. Mas acho que deveriamos contar a Tess.
Dessa forma, alguém sempre pode ficar de olho nele. E em Lily. Sabe como ele
é?

— Néo, mas vou ver o que posso descobrir.

— Esta bem. Enquanto isso, vamos dar mais uma olhada por ai. Eu vou por
esse lado e...

— Vamos ficar juntos, Will. - Adam colocou uma das maos no brago dela.
— Duas pessoas morreram. Talvez seja a reagdo de um marido zangado que
quer se vingar da mulher. Ou talvez seja outra coisa. Vamos ficar juntos.

Avangaram em siléncio ao redor da casa, contra o vento. La em cima o céu
estava limpido como um cristal, as estrelas pareciam lascas de diamante
rodopiando e a lua crescente jogava uma luminosidade azul palida sobre a
neve a seus pés. Os vultos ameagadores dos choupos pareciam arrepiar-se
debaixo das capas de gelo.

Willa ouviu o mugido do gado no siléncio gelado. “Que som triste”,
pensou, enquanto a respiracdo saia em fumaca de vapor a sua frente, para ser
levada pelo vento. Estranho... esse som sempre a reconfortara.

Agora, tornara-se sinistro.

— E muito tarde para o gado estar tdo agitado. — Willa olhou na diregdo do
celeiro e para o curral que ficava mais atrds. - Talvez algumas vacas estejam
em trabalho de parto. E melhor darmos uma olhada.

Inquieto, Adam lembrou-se dos seus cavalos que estavam sozinhos nos
estabulos. Nao era facil deixd-los, para acompanhar Willa e o gado.

— Vocé escutou? — Willa parou e apurou os ouvidos. — Escutou? — repetiu
em um sussurro.

— Néo. - Mas Adam mudou de posi¢do para que ficassem de costas um
para o outro e se protegessem. — Nao ouvi nada.

— Parou. Parecia alguém assobiando “Sweet Betsy from Pike”. - Afastou a
ideia e tentou rir de si mesma. — E s6 o vento e o medo. Droga, deve estar
fazendo -10°C, com esse vento gelado. Se alguém estivesse aqui fora



assobiando musicas tinha que ser um...

— ... louco? - completou Adam, tentando enxergar na escuridao.

— Exatamente. — Willa arrepiou-se dentro do casaco de 14 de carneiro. -
Vamos.

Ela pretendia ir direto ao celeiro, mas um rebanho denso de gado 14 no
final do curral chamou sua atengdo. — Algo esta errado — disse para si mesma.
— Ha algo errado ali.

Foi até o portdo e o abriu com um empurrao.

Nao acreditou no que viu, achando que seus olhos tivessem se enganado
por causa do jogo de luz na neve. Mas o cheiro... ela conhecia muito bem
aquele cheiro de morte.

— Meu Deus, Adam. - Cobriu a boca com a mao e engoliu a ansia de
vOmito que se avolumara na garganta.

— Oh, meu Deus!

Os bezerros tinham sido esquartejados. A primeira vista, era impossivel
saber quantos, mas Willa sabia que ajudara alguns deles a nascer ha poucas
horas. Agora, em vez de ficarem perto das mées em busca de calor, estavam
esparramados sobre a neve com as barrigas e as gargantas cortadas.

O sangue forte e vermelho brilhava no chio, formando uma lagoa
horrenda que ja congelava com o frio.

Considerava uma fraqueza, mas deu as costas a carnificina, abaixou a
espingarda e encostou-se na cerca até se acalmar.

— Por qué? Em nome de Deus, por que alguém faria algo assim?

— Nao sei. - Adam acariciou as costas da irma sem parar de olhar para o
terrivel cendario. Contou oito bezerros mutilados. - Vocé precisa voltar para
casa. Eu cuido disso aqui.

— Nao, eu fago isso. Eu consigo. - Willa passou a méo enluvada pela boca.
— O chio estd duro demais para enterra-los. Vamos incinera-los. Precisamos
tira-los daqui, afasta-los dos outros bezerros e das fémeas, e incinera-los.

— Nate e eu podemos cuidar disso. - Adam tentou néo suspirar ao notar a
expressdo de teimosia de Willa. - Tudo bem, nés todos vamos. Mas quero
que vocé entre por alguns instantes. Will, preciso ver os cavalos. Se...

— Meu Deus! - A infelicidade diminuiu ao temer pelo irmio e pelo que
poderia acontecer a ele. - Nem me lembrei. Vamos. Depressa.

Ela nédo voltou para casa, mas quase correu até o estabulo. Um medo feroz



a invadiu, medo de que, quando abrisse a porta, fosse sentir de novo aquele
cheiro horrivel da morte.

Chegaram ao mesmo tempo e abriram a porta do estabulo com for¢a. Ela
ja estava preparada para se lamentar, para se enraivecer. Mas s6 encontraram
os cheiros de palha, dos cavalos e de couro.

Nao obstante e por um acordo técito, verificaram cada baia e em seguida o
curral que ficava nos fundos. Quando foram embora, deixaram as luzes
acesas.

Em seguida, Adam foi em casa verificar os cachorros. Ele passara a tranca-
los dentro de casa logo depois do incidente com o gato-do-mato. Os animais
o saudaram com alegria, abanando os rabos. Com um misto de divertimento
e preocupacdo, Adam desconfiou de que teriam saudado também um louco
armado com o mesmo entusiasmo amigo.

— Podemos ligar para casa e pedir a Nate que nos encontre no celeiro.
Vocé vai precisar do Ham também.

Willa debrugou-se para acariciar o ansioso Feijoada.

— Todos. Eu quero todos la. Quero saber o que estamos enfrentando. - O
olhar ficou ainda mais grave. — E eu quero saber o que cada um estava
fazendo nas ultimas duas horas.

Embora a tarefa ndo fosse ardua, fisicamente, era dolorosa. Arrastaram os
recém-nascidos esquartejados até formar uma pilha no chado coberto de neve.
Havia muita gente para ajudar, e ninguém falava.

Em certo momento, Willa surpreendeu Billy enxugando uma lagrima
furtiva. Ndo o culpava. Ela mesma teria chorado, se adiantasse alguma coisa.

Quando terminaram, tirou a lata de gasolina das maos de Ham.

— Eu faco - afirmou, em tom triste. — Cabe a mim fazer isso.

- Will.. - Ham ia protestar, mas desistiu, assentindo antes de mandar os
homens se afastarem.

— Como ¢é que ela aguenta? — sussurrou Lily, tremendo ao lado de Tess,
atrds da cerca do curral. - Como ¢é que ela aguenta?

— Porque precisa. — Tess sentiu um arrepio quando Willa jogou a gasolina
sobre a pilha de cadaveres. - Nos todos precisamos — acrescentou, passando
um braco pelos ombros da irma. — Quer entrar?

“Mais do que qualquer coisa neste mundo”, pensou Lily, mas negou com a



cabeca.

— Nao, vamos ficar até terminar. Até ela terminar.

Willa ajeitou o lengo que amarrara em volta do nariz e da boca e pegou a
caixa de fosforos de Ham. Precisou de trés tentativas para que um fosforo se
acendesse entre as suas maos em concha, por causa dos golpes de vento que a
acoitavam.

As labaredas cresceram, altas e rdpidas, espalhando calor. Em poucos
segundos, pode-se sentir o cheiro forte e enjoativo de carne assada. A fumaca
rolou na direcdo de Willa, provocando lagrimas e fazendo-a tossir. Precisou
dar um passo para trds, depois mais dois, até conseguir se recuperar.

— Vou chamar Ben - disse Nate, aproximando-se dela.

Willa fitou as chamas.

- Para qué?

— Ele precisa ser informado. Vocé néo estd sozinha nisso, Willa.

Mas ela sentia-se s6 e impotente.

— Estd bem. Obrigada pela ajuda, Nate.

— Vou passar a noite aqui.

Ela concordou com a cabeca.

— Acho que nio preciso pedir a Bess para arrumar um dos quartos de
hospedes, nao é?

- Nao. Vou fazer um dos turnos da guarda e dormirei no quarto de Tess.

— Pegue a arma que quiser. - Dando as costas para ele, ela se aproximou
de Ham. - Ham, quero uma vigilancia de 24 horas. Dois homens por turno.
Nate vai ficar, assim seremos seis esta noite. Quero Wood em casa com a
familia. Eles ndo podem ficar sozinhos. Billy e eu faremos o primeiro turno e
vocé e Jim nos substituirdo a meia-noite. Nate e Adam ficam com o turno das
4 horas da manha.

- Vou cuidar disso.

— Amanhi quero que vocé descubra quando podemos contratar aqueles
dois empregados de High Springs, eu os quero aqui o mais rapido possivel.
Preciso de mais homens. Se for necessario, ofereca um bonus em dinheiro,
mas traga-os aqui.

- Vou tratar para que estejam aqui ainda esta semana. - Em uma rara
demonstracgio de afeto em publico, Ham apertou seu braco. — Vou avisar Bess
para fazer café, muito café. E vocé tome cuidado, Willa. Preste bastante



atencao.

- Ninguém mais vai matar nenhum animal meu. - Com expressao
determinada, Willa se virou e observou as duas mulheres abracadas na cerca
do curral. - Ham, por favor, faga-as entrar. E diga para que fiquem em casa.

— Pode deixar.

- E mande Billy pegar uma espingarda.

Ela se virou outra vez e ficou olhando para as chamas que subiam para a
escuridao do céu de inverno.



Parte 3

Primavera

Uma pequena loucura na primavera...

Emily Dickinson
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Ben examinou os trabalhos na fazenda Mercy, as constantes atividades no

celeiro, tdo parecidas com aquelas que deixara para tras em Three Rocks, a
neve revolta e empilhada nos currais, a fumaca cinza das chaminés.

Exceto por um circulo enegrecido que ficava bem afastado da parte
principal, nido havia sinais da matanca recente.

A ndo ser que observasse os homens bem de perto — os rostos tristonhos,
os olhares assustados. Ben notava as mesmas expressdes nos rostos e nos
olhos dos seus empregados. Como Willa, ordenara uma vigilincia de 24
horas.

Pouco havia a fazer para ajuda-la, e a frustragdo estreitava sua boca, ao
gesticular para que ela se afastasse do grupo.

- Néo tenho muito tempo para jogar conversa fora. - O tom de voz era
enérgico. Os olhos de Willa estavam cansados, mas ndo amedrontados. A
mulher que flertara com ele para marcar um encontro, que rira com ele
enquanto tomavam um copo de vinho sentados & mesa coberta com uma
toalha branca, que compartilhara o saco de pipoca no cinema, desaparecera.
Queria convida-la outra vez, s6 por uma noite, mas pensou melhor.

— Vocé contratou os dois homens de High Springs?

— Chegaram ontem a noite. - Dando as costas para ele, Willa observou
Matt Bodine, o mais jovem dos dois, a quem ja haviam apelidado de
“Universitario”. O cabelo ruivo estava coberto por um chapéu Stetson cinza-
claro. Tinha o rosto de um garoto que tentava envelhecer com um fio reto de
cabelo vermelho em cima do ldbio superior. Realmente nao ajudava muito,
pensou Willa.

Apesar de serem quase da mesma idade, Matt parecia ofensivamente
jovem e mais da idade de Billy do que da sua. Mas era inteligente, de
compleicio atlética e repleto de ideias novas.

Depois havia Ned Tucker, o caubdi magro e taciturno de idade
indeterminada. O rosto marcado pelas adversidades do tempo, do sol e do



vento. Os olhos eram de um azul insipido e assustador. Mastigava os tocos
dos charutos, falava pouco e trabalhava como um burro de carga.

— Ambos sdo bons trabalhadores - comentou, ap6s uma pausa.

— Conheco bem Tucker — comegou Ben, depois perguntou-se se conhecia
qualquer pessoa bem. - Tem um jeito incrivel com o laco, vence o festival
todos os anos. Bodine é novo. — Ben mudou de posi¢do para que o olhar e o
tom da voz refletissem o que estava pensando. — Novo demais.

— Mas eu preciso de ajuda. Se for um deles que anda se metendo comigo,
prefiro que esteja por perto. Fica mais facil pega-lo. — Willa soltou um pouco
de ar. Deveriam estar conversando sobre o tempo e o nascimento dos
bezerros, ndo sobre assassinatos. — Perdemos oito bezerros. Nao vou perder
mais nenhum.

- Willa. - Ben colocou a mao sobre o brago dela, antes que a mulher se
afastasse. — Nao sei o que fazer para ajudar.

- Nada. - Lamentando a rispidez na resposta, Willa enfiou as maos nos
bolsos e suavizou a voz. - Ninguém pode fazer nada. S6 temos que deixar esse
momento passar, pois as coisas tém estado calmas nos ultimos dois dias.
Talvez ele tenha terminado, talvez tenha se mudado.

Nio era no que acreditava, mas era melhor fazer de conta.

— Como suas irmas estdo encarando toda essa situacdao?

— Melhor do que eu esperava. — Sorriu, e a tensdo nos labios suavizou. -
Tess ajudou no parto dos bezerros. Depois dos dois primeiros e muita
gritaria, até que se saiu bem.

— Eu teria pagado para ver.

Por um momento, a boca de Willa abriu-se em um sorriso.

— Valeria a pena ver para crer, principalmente quando a cal¢a jeans se
rasgou ao meio.

— Esta brincando! E vocé fotografou?

— Queria ter me lembrado. Ela xingou a bec¢a, e os homens... Bem, nao
posso negar que eles apreciaram o espetaculo. Conseguimos uma calca de
veludo de Wood. - Willa olhou para Tess, que se aproximava, com a calga, o
chapéu emprestado e um dos casacos que Adam deixara por ali. - A calca fica
bem melhor nela do que aquele jeans colante que estava usando.

— Depende do ponto de vista - respondeu Ben.

- Bom dia, fazendeiro McKinnon.



- Bom dia, fazendeira Mercy.

Tess sorriu para ele e ajustou o chapéu em um angulo elegante.

— Lily esta preparando alguns litros de café - informou. - Depois vem
ajudar a enfiar umas agulhas nos traseiros das vacas.

— Vocé vai ajudar no parto de outros bezerros?

Tess olhou primeiro para Ben, depois para Willa. Pelas expressoes em seus
rostos, deduziu que sua reputacio a tinha precedido.

— Pensei em trabalhar mais um dia, ja que vou passar o fim de semana no
spa em Big Sky.

O sorriso sumiu do rosto de Willa.

— Do que vocé estd falando?

- Da nossa pequena aposta. — “Peguei vocé”, pensou Tess, sorrindo
amavelmente. - Outro dia puxei dois bezerros a mais do que vocé. Ham fez as
contas para mim.

- Que aposta? — quis saber Ben, mas foi ignorado quando Willa quase
encostou o rosto no de Tess.

— Esta querendo pegar o touro pelos chifres?

~ Touro nio, bezerros. E claro que alguns talvez fossem touros, mas vocé
vai dar um jeito neles em alguns meses, e nisso ndo vou meter a méao. A
fazenda Mercy nos deve um fim de semana em Big Sky. Ja fiz as reservas.
Saimos daqui na sexta- feira de manha cedo.

- Vamos uma ova. Ndo vou abandonar a fazenda por dois dias para tomar
um banho de lama imbecil.

— Furona.

Os olhos de Willa se agucaram perigosamente, e Ben pigarreou e se moveu
sem chamar atencgao, até ficar fora de alcance — pelo menos assim esperava.

- Néo tem nada a ver com furar ou ndo. Depois do que houve aqui, eu
nem me lembrava mais dessa aposta idiota. Precisei ligar para as pessoas, a
policia esteve aqui. S6 pude trabalhar no parto algumas horas por dia.

— Mas eu trabalhei. E ganhei. — Tess se aproximou até as pontas das botas
das duas se tocarem. - E nds vamos. Se vocé tentar desistir, vou fazer questdo
de que todas as pessoas em um raio de 2 quilometros fiquem sabendo que a
sua palavra ndo vale nem um centavo.

- Minha palavra é lei, e qualquer um que disser o contrario é um
mentiroso.



- Senhoras, por favor...

A cabeca de Willa se voltou para tras e o olhar incendiou Ben.

— Cai fora, McKinnon.

— Estou indo - sussurrou Ben, erguendo as maos e recuando. - Estou
caindo fora agora mesmo.

— Se vocé quer viajar quando estamos atolados até o pescogo nessa
confusdo — prosseguiu Willa, dando um forte cutucdo no ombro de Tess -,
entdo va. Eu tenho uma fazenda para administrar.

— Vocé vai sim. - Tess a cutucou de volta. - Porque o combinado foi esse.
Porque vocé perdeu a aposta e Lily estd contando com esse passeio. Porque ja
é hora de vocé comecar a pensar nas pessoas daqui com o mesmo respeito
que tem por aquelas drogas daquelas vacas. Eu trabalhei até me acabar para
ganhar. Estou presa nesta fazenda onde Judas perdeu as botas ha quase seis
meses porque um filho da mae egoista quer brincar de jogos do além-tamulo.

— Mais seis meses e vocé pode ir embora. — Willa ndo entendeu por que
apenas aquela ideia a deixou irritada.

— E isso ai — respondeu Tess. - No instante em que minha sentenca
terminar, eu vou embora. Mas, enquanto isso, tenho jogado o jogo e
obedecido as regras. E vocé, meu Deus, também vai obedecé-las. Nos vamos
para aquele spa nem que eu tenha que bater em vocé até vocé desmaiar, nem
que eu tenha que amarra-la e joga-la dentro da caminhonete.

~ E picape. - Willa ergueu o queixo, como se estivesse convidando a irma
a lhe dar um soco. - E uma picape, senhorita Hollywood, e vocé nio
conseguiria bater nem em um cachorro manco e cego.

- Va a merda com suas picapes. - E em um acesso de raiva Tess
empurrou-a com forca. - E vd a merda vocé também.

E ai foi a explosdo. A raiva transbordou a todo vapor antes de Willa poder
se controlar. O punho estava fechado e em pleno movimento antes que
pudesse segura-lo. O soco jogou a cabeca de Tess para trds, deixou uma marca
feia e vermelha do lado do queixo e a lan¢ou de bunda no solo lamacento.

No instante em que Ben, com um palavrao, deu um passo a frente, Willa ja
se desculpava.

— Desculpe. Nao deveria ter feito isso. Eu...

O ar dos pulmdes saiu em um sopro sé quando Tess levantou-se, deu um
pulo e atacou-a de corpo inteiro. Ambas cairam no chdao em uma confusio de



bragos, pernas e gritinhos histéricos.

Ben levou cinco segundos para chegar a conclusdo de que preferia ficar
fora da briga e salvar a propria pele.

As duas mulheres lutaram em cima da neve empilhada e voltaram para o
chdo enlameado, grunhindo e socando. Ben esperava que uma puxasse o
cabelo da outra, e nao ficou desapontado. Jogou o chapéu para tras da cabeca
e levantou a mdo quando os homens sairam do celeiro para ver o que estava
acontecendo de tdo animador.

- Ora, macacos me mordam - comentou Ham, cansado. — E o que foi,
finalmente, o estopim?

— Algo sobre uma aposta, um banho de lama, uma picape.

Ham pegou um cigarro, e os homens formaram um circulo informal.

— Will estd em desvantagem, mas é feroz.

Ham fez uma careta quando um punho enganchou em um olho.

— Ensinei a ela a fazer melhor do que isso - comentou, balan¢ando a
cabeca. — Will deveria ter percebido o soco.

— Vocé acha que elas vdo comecar a se arranhar? - indagou Billy. — Nossa!

— Sou da opinido de que elas atacardo qualquer pessoa que se meter no
meio da briga. - Ben enfiou as maos nos bolsos. - Tess tem unhas bem
compridas. Ndo as quero perto do meu rosto.

- Acho que Will ganha - comentou Jim, enquanto as duas mulheres
rolavam perigosamente perto de suas botas. - Aposto 10 délares nela.

Ben considerou a oferta, entdo balangou a cabeca.

— Ha coisas nas quais é melhor ndo apostar.

Com a furia, Tess esquecera de todos os cursos de defesa pessoal e dos dois
anos de treinamento de karaté, e essa mesma furia a fazia lutar como uma
menina em uma briga no recreio da escola. O halo vermelho na frente dos
olhos escurecia cada vez que Willa acertava um soco. Ali ndo havia roupas
acolchoadas, regras ou um professor controlando o tempo.

O rosto foi enfiado na neve molhada e lamacenta, que ela cuspiu com um
palavrio.

Willa viu as estrelas explodirem em cores inimaginaveis quando Tess
puxou seus cabelos. Lagrimas de dor e 6édio arderam em seus olhos enquanto
se contorcia e tentava ndo perder o equilibrio. Ouviu alguma coisa rasgando,
e rezou para que fosse o tecido, e ndo o cabelo sendo arrancado pelas raizes.



S6 o orgulho a impedia de usar os dentes.

Lamentou o orgulho quando foi lancada de cabega na neve.

Tess lembrou-se do treinamento e decidiu combina-lo com a inspiragéo:
sentou-se em cima da irma.

— Desista — gritou, batalhando para ficar em cima de Willa, que se
contorcia, furiosa. — Sou mais pesada que vocé.

- Tire... esse... seu... traseiro... gordo... de... cima... de... mim! —

Com muito esforco, conseguiu empurrar Tess para trds. Em seguida,
arrastou-se para longe, virou-se e tentou sentar-se.

Os homens mantinham um siléncio respeitoso enquanto as mulheres
ofegantes engoliam ar e se encaravam. Willa ficou ligeiramente satisfeita
quando, enxugando o sangue que escorria pelo queixo, viu a elegante e
sofisticada irma com o cabelo desgrenhado e emplastrado sobre os olhos, a
boca inchada e sangrando e a roupa imunda.

Agora que tinha tempo para respirar, Tess comec¢ou a sentir o corpo. Tudo
doia, cada osso, cada musculo, cada célula. Cerrou os dentes e manteve os
olhos no rosto de Willa.

— Parece que empatamos.

Por maior que fosse o alivio, Willa concordou devagar com a cabega e
olhou de relance para os homens fascinados e sorridentes. Viu dinheiro
mudando de maos e xingou baixinho.

— Seus caubdis inuteis, serd que pago a vocés para ficarem ai parados
cocando o saco?

- Nao, senhora. - Considerando que era seguro, Jim deu um passo a
frente. Quando comegou a estender a méao percebeu, pelo brilho no olhar de
Willa, que fora prematuro. — Rapazes, parece que o recreio acabou.

Ham assentiu, e os homens voltaram para o celeiro. Em poucos segundos,
ouviam-se risos e conversas.

- Voceés ja terminaram? — perguntou Ham.

Encolhendo-se um pouco ao som da voz dele, Willa esfregou a sujeira no
joelho e assentiu.

~ Otimo. - Ham jogou fora o cigarro e o apagou com o salto da bota. - Da
proxima vez que quiserem brigar como gatas, tratem de fazé-lo em um lugar
onde nio distraiam os homens. Ben... - Despediu-se, tocando com o dedo a
aba do chapéu.



Ben, que era um homem sdbio, conteve o sorriso enquanto Ham ia
embora.

— Senhoras - disse, em um tom sébrio e apropriado para a ocasido -,
posso ajudar?

— Posso me levantar sozinha. — Willa ndo conseguiu abafar um gemido
quando tentou ficar de pé. Estava molhada, gelada e imunda, tinha a camisa
rasgada e o olho esquerdo latejava como um dente cariado.

Falando em dentes, passou a lingua por eles e ficou aliviada por encontrar
todos nos devidos lugares.

- Eu aceito ajuda - disse Tess e, como uma princesa em um baile,
estendeu a mao e permitiu que Ben a puxasse do monte de neve enlameada.
S6 de pensar no que veria no espelho sentiu vontade de comecar a tremer,
mas conseguiu manter um leve sorriso. - Obrigada. - Em seguida,
acrescentou para Willa, com o mesmo sorriso: — Eu diria que o assunto esta
encerrado de uma vez por todas. Sexta-feira de manha. E enfie um vestido
decente na mala para o jantar.

Furiosa demais para responder e reconhecendo o perigo se dissesse uma
unica palavra, Willa deu meia-volta e seguiu para o celeiro. Os risos
silenciaram no ato.

— Ela vai — comentou Ben, tranquilo, tirando um lenco colorido do bolso e
limpando o sangue no canto da boca de Tess suavemente. — Vocé feriu o
orgulho e a honestidade dela. Willa suporta tudo, menos isso.

— Ai! - Tess fechou os olhos por um momento, depois tocou de leve o galo
que crescia na testa. — Foi mais caro do que eu esperava. Essa é a minha
primeira briga de verdade desde o ensino médio, quando Annmarie Bristol
me chamou de peso-pesado. Dei uma boa surra nela, depois segui uma dieta e
fiz exercicios.

— E deu certo. — Ben se abaixou e apanhou o chapéu amassado de Tess. -
Em tudo e por tudo.

— Foi mesmo. — Tess colocou o chapéu no cabelo sujo e molhado. — Estou
em plena forma. Nunca imaginei que ela seria tdo dificil de derrubar.

— Ela ¢ magra, mas durona.

— Eu sei - murmurou Tess com cuidado, por causa do ldbio inchado. - E
precisa se afastar daqui. Mais do que eu, mais do que Lily.

- Acho que vocé tem razdo.



— Nem sei quando ela dorme. De manh3, acorda antes de todo mundo. E
passa a metade da noite no escritério ou aqui fora. - Deu de ombros. — E eu
com isso?

— Acho que vocé sabe a resposta.

— Talvez. - Olhou para ele outra vez e ergueu uma sobrancelha. - Vou
dizer do que mais ela precisa. Will precisa de um bom sexo, daqueles que
fazem a gente suar e ndo pensar em mais nada. O que esta esperando?

Naio era algo sobre o que ele gostaria de conversar. Mas, mesmo quando o
decoro o levava a se calar, o instinto o conduzia em outra dire¢io.

Olhou para o celeiro, pegou o braco de Tess e a afastou dali.

— Sabe, Tess, sua irma... ela nunca... ela nunca - repetiu e calou-se.

— Nunca o qué? — O olhar impaciente e pesaroso de Ben foi a dica. Tess

parou. — Ela nunca transou? Minha nossa! -
Respirando com for¢a, ela organizou os pensamentos. - Bom, ai a histéria ¢é
outra. — Apesar do labio que latejava, ela beijou de leve a bochecha dele. - Ben
McKinnon, vocé é um homem paciente e atencioso. Acho isso muito
simpatico e gentil.

— Caramba. - Ele remexeu os pés. — Pode ser que ela talvez nunca tenha
tido alguém com quem conversar sobre o assunto, alguém que explicasse as
coisas.

Tess percebeu na mesma hora aonde ele queria chegar e negou com a
cabeca.

— Ah, ndo, nada disso. Nem pensar.

— S6 pensei que, talvez, vocé sabe, como sdo irmas...

— Sei, Will e eu somos assim. - Em tom de sarcasmo, Tess esfregou os dois

dedos indicadores das méaos. - E como ¢ que vocé acha que ela vai reagir se eu
resolver lhe dar um curso de emergéncia do tipo “como-ter-relagdes-sexuais”?

~ E, vocé tem razdo.

“E vocé é um rapaz frustrado e cheio de desejo”, pensou Tess, dando um
tapinha no rosto de Ben.

— Continue dando em cima dela, rapaz. Talvez eu pense em alguma coisa.

Vou ficar de molho dentro de uma jacuzzi por uns dois dias. — Tess foi
mancando para casa, a mao apertando as nadegas doloridas.

— Puxa vida! - foi tudo o que Lily conseguiu dizer, alids quase as unicas



palavras que ela conseguira dizer durante toda a viagem até o Spa e resort
Mountain King.

Ela nunca vira algo igual.

A sede principal se estendia por muitos quilometros. Era toda de madeira,
vidragas e trilhas cobertas por pedregulhos que surgiam em meio a pinheiros
cobertos de neve e piscinas aquecidas de onde o vapor subia em nevoeiros
oniricos.

Segurou com for¢a a al¢a da bolsa enquanto faziam o check-in, a cabeca
rodopiando de espanto, os olhos passeando pelo saguio elegante com lareira
dupla, o patio coberto e as plantas verdejantes. O coragdo comegou a bater
mais depressa quando pensou na despesa, pois, com certeza, um lugar tao
bonito, de uma suntuosidade tdo discreta, devia cobrar os olhos da cara por
uma noite.

Mas Tess cumprimentara o recepcionista com um sorriso amigéavel,
chamando-o pelo nome, e conversara tranquilamente sobre o quanto ela e o
companheiro haviam apreciado a estadia, pouco tempo antes.

Notou que ele s6 faltou comegar a babar, chamando em seguida um
carregador para cuidar das malas e levd-las para o chalé particular, aninhado
no topo de uma montanha e protegido por pinheiros.

O chalé a deixara muda.

Na sala de estar havia uma enorme parede de vidro que dava para as
montanhas e a0 mesmo tempo oferecia uma visdo tentadora da banheira
particular de 4gua quente, magistralmente embutida na rocha.

O fogo estava aceso na lareira de pedra, e nos vasos de ceramica havia
explosodes de flores frescas ainda banhadas com gotas de orvalho. Na sala de
estar, poltronas redondas tinham a cor acentuada pelas almofadas em tons de
joias preciosas na frente de um centro de lazer completo, com uma televisao
com tela de cinema, equipamentos de video e som estéreo.

Uma encantadora sala de jantar com moéveis de madeira escura estava
convenientemente disposta perto de uma cozinha pequena e jeitosa.

— Caramba! - exclamou Lily, agora baixinho, enquanto o carregador
mostrava o caminho para o quarto, com portas de vidro que davam para um
terragco de pedra. Havia duas camas de casal arrumadas com mantas e
travesseiros espessos, e, atras de tudo, o banheiro (que ela s6 conseguiu ver de
relance), com uma enorme bancada de marmore bege, uma banheira



gigantesca com jatos de dgua e um boxe de vidro com o chuveiro. E, sem
davida, um bidé.

Um bidé. Imagine sé.

Ela mal conseguia pensar enquanto Tess dava instrugdes ao carregador.

— Estas malas ficam aqui, obrigada. Essas vocé pode levar... - Tess lancou
um olhar sério para Willa - ... para o outro quarto. Lily, vocé ndo se importa
de dividir o quarto comigo?

— O qué? Nao, é claro que nio, eu...

— Otimo. Pode ir arrumando suas coisas. Nosso primeiro tratamento é em
uma hora.

- Tratamento? Mas o que...

— Nao se preocupe - acalmou-a Tess, indo atrds do carregador. - Eu ja
cuidei de tudo. Vocé vai adorar.

Lily s6 conseguiu afundar em um dos lados da cama, perguntando-se se
nao tinha ido parar no sonho de outra pessoa por acaso.

- Queridinha, o que aconteceu com o seu olho?

A especialista, terapeuta, consultora, seja 1a como era chamada, examinou
o hematoma de Willa por um longo tempo e com compaixdo. Willa ndo deu
de ombros. Era dificil dar de ombros quando se estava completamente nua
sobre uma mesa acolchoada em um quarto pequeno e escuro.

— Nao estava olhando para onde ia.

— Hum. Bem, vamos ver o que uma das nossas consultoras de pele pode
fazer a respeito. Relaxe - mandou, e comegou a embrulhar Willa em algo
quente e imido. - E a sua primeira visita ao Spa Mountain King?

- E. - “E adltima”, prometeu a si mesma.

A claustrofobia veio rapida e de forma inesperada a medida que as
bandagens eram presas nos bracos, bem junto ao corpo. Willa sentiu o
coragdo bater forte, a respiracdo ficar mais curta e comegou a querer se
desvencilhar.

- Nao, ndo, relaxe, respire devagar e com calma. - Um cobertor quente e
pesado foi colocado sobre as bandagens. — Na primeira vez, muitas clientes
reagem a bandagem de ervas. Vai passar, se vocé parar de pensar nelas e
relaxar. Agora, essas bolas de algoddo estao umedecidas com nossa solugdo de

Eye- Lax. Vai ajudar um pouco a diminuir o inchago e as olheiras. Vocé tem



dormido muito pouco.

Que beleza. Como se nio bastasse, ela agora ndo so estava presa, como
cega. Willa se perguntou se seria a primeira cliente a se soltar da camisa de
for¢a encharcada de ervas e sair correndo nua, aos gritos, do Centro de
Tratamento para Senhoras.

Ja que ndo queria receber o titulo, obrigou-se a relaxar e parar de pensar.
Era o que merecia por ter ficado de boca fechada, por pura teimosia, na
viagem.

Percebeu, entdo, o som de uma melodia. Ou, talvez, ndo fosse realmente
uma melodia, mas o som de dgua caindo sobre agua e o chilrear de péssaros.
Inspirou devagar e com calma, e lembrou-se que s6 faltavam 48 horas de
tortura.

Em menos de cinco minutos caiu em um sono profundo.

Acordou meio tonta vinte minutos depois, com os sussurros da
consultora.

— Hein? O qué? O que foi?

- Noés estamos expelindo todas as toxinas do seu organismo. - A
consultora removeu com eficiéncia as camadas de bandagens com ervas. - Eu
quero que beba muita agua, somente agua, durante as préximas horas. Em
dez minutos vocé tera um tratamento de esfoliacdo. Entdo relaxe. Eu vou
ajuda-la a colocar o roupdo e os chinelos.

Ainda meio adormecida, Willa permitiu que a envolvessem com o roupio
e enfiou os pés nos chinelos de plastico fornecidos pelo spa.

— O que é esfolia¢do?

— Vocé vai adorar - garantiu a consultora.

Willa estava mais uma vez nua em uma mesa e outra mulher em um
avental rosa palido a tocava. Willa deu um grito quando sentiu a primeira
esfregada da aspera esponja vegetal embebida com um fino creme arenoso.

— Esfreguei com muita for¢a? Desculpe.

— Naio, s6 me pegou de surpresa.

— Sua pele vai ficar parecendo seda.

Sentiu-se enrubescer quando a mulher esfregou suas nadegas, entdo
fechou os olhos.

— Que negocio é esse que vocé estd passando em mim?

— Ah, é o nosso esfoliativo especial, Skin-Nu. Todos os nossos produtos



sdo a base de ervas e estdo a venda no saldo. Que pele maravilhosa a sua, tem
uma cor... mas onde conseguiu todos esses hematomas?

— Tirando bezerros das barrigas das vacas.

— Tirando... ah, vocé trabalha em uma fazenda. Deve ser interessante. E
um empreendimento familiar?

Willa desistiu e deixou que ela tirasse as camadas de sua pele.

— Atualmente, é.

Na vez seguinte em que Tess viu Willa, a irmd mais nova estava outra vez
deitada, agora de costas, e mais uma vez nua, a ndo ser pela lama quente e
espessa que era espalhada devagar sobre seu corpo. Tess enfiou a cabeca pela
porta, deu uma olhada e explodiu em um riso profundo e borbulhante.

— Senhorita Hollywood, vocé vai me pagar por isso! — “Meu Deus, essa
mulher estava passando lama quente nos seus seios. Nos seios!”

— Errado. Mercy ja estd pagando. E vocé nunca esteve mais bonita.

— Desculpe, senhora — disse a nova consultora. - O quarto é particular.

— Tudo bem, somos irmas. — Parecendo muito confortavel com o roupio
branco e os chinelos de plastico, Tess recostou- se no umbral da porta. -
Tenho uma limpeza de pele daqui a cinco minutos. Sé passei para ver como
voce estava.

- Nao sai da horizontal desde que cheguei.

- Vocé realmente deveria experimentar a sauna a vapor, se arranjar algum
tempo entre os tratamentos. Qual é o préximo?

- Nio fago a menor ideia.

— Acho que a senhora Mercy também estda marcada para uma limpeza de
pele. E o biotratamento de uma hora.

— Ah! Esse é uma delicia - lembrou Tess. - Bem, divirta- se. Lily estd
fazendo o tratamento de pele de corpo inteiro no quarto ao lado. Neste
instante, deve estar gemendo de prazer. Até ja.

— A senhora veio acompanhada das suas irmas? — perguntou a consultora,
depois que Tess fechou a porta.

— E o que parece.

A consultora sorriu e passou lama no rosto de Willa.

- Nao é bom?

Willa desistiu e fechou os olhos.



- E o0 que parece.

Ja passava das 18 horas quando Willa voltou para a suite, quase se arrastando,
com as pernas tdo bambas e fracas que pareciam ndo conseguir suportar peso
algum. Poderia ter comegado a gemer, e detestou admitir que também sentira
prazer. O corpo parecia tdo leve, tdo paparicado, tdo relaxado que a mente
ndo tinha outra op¢do a nao ser acompanha-lo.

Talvez os 15 minutos na sauna a vapor com um monte de outras mulheres
peladas, depois de uma hora inteira de massagem, tivessem sido demais. Mas
ela ndo conseguia pensar em mais nada.

— Ah, vocé chegou. — Tess estava tirando a rolha de uma garrafa de
champanhe quando ela entrou. - Lily e eu decidimos nao esperar por vocé.

— Vocé estd com uma aparéncia fantastica. - Ainda de roupio, Lily
levantou-se do sofa e entrelagou as maos. - Chega a brilhar.

— Nao estou conseguindo nem me mexer mais. Acho que aquele cara, o
cara da massagem, Derrick, acho que ele deu um jeito em mim.

— Um homem? - Lily arregalou os olhos e correu para Willa para ajuda-la
a caminhar até o sofd. — Para uma massagem de corpo inteiro?

- Nao era para ser?

— Eu tive uma massagista, entdo pensei... — Lily parou de falar quando Tess
lhe entregou uma taga.

— Pedi uma mulher para vocé, Lily. Achei que se sentiria mais a vontade. -
Entregou outra para Willa. - E pedi um homem para Willa, porque achei que
ela deveria comecar a se acostumar com a sensacdo das maos de um homem
sobre o corpo, mesmo que em um ambiente altamente profissional.

— Se nio tivesse medo de cair, caso eu tentasse me levantar, eu lhe daria
um soco.

- Amorzinho, vocé deveria me agradecer. - Segurando uma taga de
champanhe, Tess se acomodou no brago do sofa. - Conte, ndo foi 6timo?

Willa tomou um gole do champanhe. Tinha bebido agua em quantidade
suficiente para afundar um navio, e a mudanca para aquelas bolhinhas
animadas era uma gléria.

— Talvez. - Ela tomou outro gole e deixou a cabega cair para tras. — Ele se
parecia com o Harrison Ford e massageou os meus pés. Nossa! E bem acima
das minhas omoplatas tinha um ponto... — Ela se arrepiou. - E usou os



polegares. Tinha polegares incriveis.

— Vocé sabe o que se diz dos polegares de um homem. - Com um sorriso
travesso, Tess ergueu a taca e brindou, quando Willa se permitiu abrir um dos
olhos. — Os polegares... de Ben sdo... enormes.

— J& nédo basta ficar de olho em Nate?

— Ir para a cama com Nate me basta. Mas sou uma escritora. E os
escritores sdo detalhistas.

- Os polegares de Adam sdo maravilhosos. - No instante em que se ouviu
dizendo aquelas palavras, Lily engasgou e ficou vermelha como um tomate. -
Isto é, as mdos sdo boas. Ou melhor, o que eu quero dizer é que elas sdo
muito... compridas. — Deu uma risadinha dissimulada e desistiu. — Posso
beber mais um pouco?

— Claro que pode. — Tess se levantou com um salto e pegou a garrafa. -
Mais uns dois copos e talvez vocé nos conte tudo sobre os longos e
maravilhosos polegares de Adam.

— Ah, eu nio poderia.

— Tem outra garrafa.

— Para de mexer com ela - interrompeu Willa, a voz nem um pouco
irritada. - Néao é qualquer pessoa que gosta de contar vantagens sobre suas
atividades na cama.

- Eu gostaria de contar, sim - disse Lily, enrubescendo outra vez. - Eu
gostaria de contar vantagem para todos e me pavonear, porque, para mim,
nunca foi assim. Eu imaginei que poderia ser assim, mas nunca imaginei que
eu seria desse jeito. — Apesar de Lily ndo estar acostumada a beber, tomou a
segunda taca de champanhe em grandes goles. — E Adam ¢é tdo bonito! Quer
dizer, de rosto e de coragio, vocés sabem, mas o corpo... Nossa!

Ela apertou uma das maos contra o peito e estendeu a taca, que Tess
encheu gentilmente.

— E como se fosse esculpido em ambar. Ele é perfeito, e eu me derreto e
tremo toda por dentro s6 de olha-lo. E é tdo gentil quando me toca! E depois
ndo é, e ndo me importo, porque eu o quero e ele me quer, e tudo enlouquece,
e eu me sinto tdo forte, capaz de fazer amor com ele durante horas, dias. Para
sempre. As vezes eu tenho trés ou quatro orgasmos antes de terminarmos,
mas com Jesse eu nem chegava a ter um, e ai...

Ela parou, piscou, e engasgou.



— Eu disse mesmo isso?

Tess inspirou devagar e com dificuldade, entdo bebeu um longo gole.

— Vocé tem certeza de que ndo quer continuar? Mais alguns minutos e
quem vai ter um orgasmo sou eu.

— Oh... - Rapida, Lily colocou a taca na mesa e apertou o rosto
enrubescido com as maos. - Nunca contei essas coisas para ninguém. Nao
quis aborrecer vocés duas.

- Que nada. - Willa tremeu quando se debrucou para dar uma
palmadinha no brago de Lily. — Acho 6timo para vocé e para Adam.

— Antes, eu ndo conseguia falar sobre essas coisas com ninguém. — A voz
de Lily saiu entrecortada, e as lagrimas correram. - Nem poderia, a nio ser
com vocés duas.

- Vamos, Lily, nio...

- Nao. - Lily interrompeu a preocupagido de Tess balancando a cabega
negativamente. - Tudo esta mudado para mim. Comeg¢ou assim que conheci
vocés. Eu comecei a mudar. Mesmo com todas as coisas horriveis que
aconteceram, estou muito feliz. Encontrei Adam e vocés duas. E amo muito
todos vocés. Amo demais. Desculpem - terminou, levantou-se e saiu
correndo para o banheiro.

Emocionada e confusa, Willa permaneceu sentada, ouvindo o barulho da
agua que corria na pia do banheiro.

— Nao seria melhor se uma de nds fosse 1a?

— Nao. - Tess, que também estava com os olhos imidos, encheu a taca de
Willa outra vez e deixou-se cair no sofd, sentada, ao lado da irma. - Vamos
esperar um pouco. — Pensativa, escolheu uma suculenta ma¢a Granny Smith
da cesta de frutas sobre a mesa, uma oferta de boas-vindas do spa. — Sabe, ela
tem razdo. Por pior que estejam as coisas, ha outras, muito boas, para
equilibrar a balanca.

— Acho que sim. - Willa olhou primeiro para a taga, depois para Tess. -
Acho que estou contente por ter conhecido vocé. Nao preciso gostar de vocé
— acrescentou, antes que as palavras ficassem muito melosas. - Mas estou
contente que a gente tenha se conhecido.

Tess sorriu e encostou a taga na de Willa.

— Brindemos a isso.
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— E para qué? — perguntou Willa, franzindo a testa para as unhas dos pés

que estavam sendo pintadas com uma cor chamada Papoula Rosada. -
Ninguém, exceto eu, pode vé-las, e ndo presto muita atengdo nas unhas dos
meus pés.

— O que esta bem evidente — contestou Tess, encantada com o esmalte
Vermelho Devastador. - Antes que Marla fizesse sua magica, duas unhas
pareciam ter sido atacadas por um cortador de grama.

- E dai?

Willa detestou a ideia de estar gostando de verdade de todo o tratamento,
inclusive do mais recente e favorito: a massagem dos pés. Ela se virou e olhou
para o banco acolchoado da pedicure, onde Lily observava, feliz, as unhas
parcialmente pintadas.

— Vocé realmente acha que Adam vai gostar desse... como ¢ mesmo o
nome? — perguntou Willa, inclinando a cabega para ler o rétulo do vidro de

esmalte. — Calypso Coral?

— Ele faz eu me sentir muito bonita. — Lily deu um sorriso e admirou as
unhas prontas da mao, que brilhavam com o esmalte da mesma cor. — Bonita
e adulta. — Olhou para Tess. — A finalidade é essa, certo?

— Pronto. - Como se fosse uma das alunas que, ap6és uma longa aula,
finalmente havia entendido a equagdo, Tess bateu palmas com cuidado para
ndo borrar as unhas. - Finalmente alguém com um pouco de bom senso.
Uma mulher esperta ndo se veste nem se produz para um homem. Antes de
qualquer coisa, ela faz isso para si mesma. Depois, para as outras mulheres,
que sd0 os unicos espécimes humanos que realmente percebem os detalhes.
Em seguida e por ultimo, para os homens, que, se ela for sortuda, percebem
algo no geral.

Divertindo-se com as duas, Tess ergueu as sobrancelhas e empostou a voz
em um tom mais grave:

— Hunf! Parecer bom. Cheirar bom. Mim quer trepar.

Foi premiada pela atua¢do com uma risadinha de Willa.

— Vocé ndo considera os homens grande coisa, ndo é mesmo, Hollywood?



— Au contraire, cabeca de vento, tenho muita consideragdo pelos homens e
acho que a maioria deles é uma mudanca interessante na rotina. E s6 olhar
para Nate, por exemplo.

— Parece que vocé ja olhou.

— Verdade. - O sorriso tinha uma satisfagdo felina. — Nathan Torrence
come¢ou como um enigma. O fazendeiro de fala mansa de Montana,
diplomado em direito pela Universidade de Yale e que gosta de Keats, de
tabaco Drum e dos irmdos Marx. Ora, uma combinacido dessas é tanto um
desafio quanto uma oportunidade.

Terminando um pé, levantou-se e comecou a se gabar:

— Gosto de desafios e nunca perco uma oportunidade. Pinto as unhas dos
pés porque fazem eu me sentir bem. Se Nate fica animado com elas, considero
apenas um prémio extra

— Elas fazem eu me sentir exdtica — intrometeu-se Lily —, como... como é o
nome daquela mulher de sarongue? Aquela dos filmes antigos em preto e
branco?

— Dorothy Lamour. Agora, o Adam, esse ¢ um tipo de homem totalmente
diferente.

- E mesmo? - Ja que tinham mudado para seu assunto favorito, Lily ficou
de ouvidos atentos. - Como assim?

— Néo a encoraje, Lily. Ela esta dando uma de especialista.

— Em se tratando de homens, ndo preciso dar uma de especialista, campea.
Adam - continuou Tess, apontando com o dedo - € sério, forte e, a0 mesmo
tempo, vagamente misterioso. Deve ser o homem mais bonito que ja vi em
toda a minha curta porém distinta carreira de ca¢a aos homens, com essa
espécie de... a unica palavra que me ocorre ¢ “bondade”... brilhando naqueles
olhos lindos de morrer.

— Os olhos... - repetiu Lily, com um suspiro que fez com que Willa
revirasse os olhos.

— Mas - Tess ressaltou o que ia dizer balangando o dedo -, ao contrario do
que costuma acontecer com gente bondosa, isso ndo o torna um chato,
porque ha nele também essa paixdo em efervescéncia e controlada. E quanto a

vocé, Lily, mesmo se raspasse a cabeca e pintasse a cara de Calypso Coral, ele

ainda assim adoraria vocé.
— Ele me ama - afirmou Lily, com um sorriso bobo.



— Ama, sim. Ele acha que vocé é a mulher mais linda do planeta, e se vocé
acordasse um dia depois que uma bruxa ma a tivesse enfeiticado e
transformado em uma velha horrenda, ainda assim ele continuaria pensando
que é a mulher mais linda do mundo. Ele vé além da aparéncia, gosta dela,
mas vé além dela, vé tudo o que vocé é por dentro. Por isso eu acho que vocé
¢ a mulher mais sortuda do mundo.

— Até que nio foi uma percep¢io tdo ruim - comentou Willa -, para uma
roteirista de Hollywood.

— Ah, nio terminei ainda. Precisamos completar o trio. - Encantada
consigo mesma, Tess se recostou. - Ben McKinnon.

- Nem comece - ordenou Willa.

— E 6bvio que vocé estd a fim dele. Vamos esperar um instante até secar —
avisou as manicures, pegando o copo de dgua mineral com gds. — Seria
preciso que uma mulher estivesse morta ha duas semanas para que a pressdo
nio fosse as alturas na presenca de Ben McKinnon.

— E sua pressdo tem subido muito?

Satisfeita com a reagdo, Tess ergueu o ombro preguicosamente.

— Eu ja estou envolvida com outro. Se néo estivesse... De qualquer forma,
ndo estou morta ha duas semanas.

— Tem jeito para tudo.

— Espere, ndo se levante nem ande, vai borrar tudo. - Tess colocou uma
das mados no braco de Willa, para segura-la. — Voltando ao Ben... a
sexualidade dele esta bem ali, chega sempre bem na frente dele. Ele é bruto e
masculino, com uma sexualidade nua, ardente e sem apelacdo. E s6 ver como
monta a cavalo e saberd que vai cavalgar uma mulher com o mesmo poder.
Também ¢ inteligente, leal e honesto, e fica lindo e maravilhoso de cal¢a
jeans. Como pesquisadora desses assuntos, devo dizer que Ben McKinnon
tem a melhor bunda de costa a costa. Nao é uma distracdo tdo ruim assim
para o cotidiano — completou, entdo tomou outro gole de agua.

— Nao consigo entender por que vocé fica olhando para a bunda dele, se ja
tem o seu - murmurou Willa.

— Porque ¢ uma bunda linda, e porque eu enxergo muitissimo bem. — Tess
umedeceu a boca. - E claro que uma mulher precisaria ser muito corajosa,
muito valente e muito esperta para andar ao lado dele, seja em forca ou estilo.

“Pronto, Ben”, refletiu, enquanto Willa, sentada ao seu lado, fechava a



cara. “O desafio foi lancado. E 0 maximo que posso fazer por vocé.”

Apenas quando estava de volta a fazenda, desarrumando as malas, Willa se
deu conta de que durante as 24 horas da sua estadia no spa ndo pensara nem
um pouco na fazenda, nos problemas, nem nas responsabilidades. Por um
instante sentiu-se culpada por ter sido tdo facil deixar tudo para tras e
mergulhar no prazer e na paparicagio.

Considerou que era como entrar em uma realidade alternativa e, com uma
careta, jogou as belas caixas douradas na cama. O que explicaria por que
quase nao discutira quando Tess e Lily haviam insistido para que comprasse
os cremes, as logdes, os perfumes e os xampus.

Meu Deus, centenas de ddlares de besteiras que provavelmente nem se
lembraria de usar.

Decidiu que daria todas para Bess, junto com os sabonetes sofisticados e a
espuma para banho que comprara para ela.

“De qualquer forma”, pensou, colocando a cal¢a jeans, “era 6timo voltar a
vestir roupas simples.” E era ainda melhor ter sido informada por Adam de
que ndo houvera o menor problema durante o fim de semana. Embora a
vigilia permanecesse a toda, os homens comegavam a relaxar. A época do
parto dos bezerros estava chegando ao fim, e o calendario insistia em mostrar
que a primavera batia a porta.

O que nem dava para perceber, concluiu, arrastando a blusa no chdao com
os dedos, enquanto caminhava até a janela. O ar trazido pelo vento do
Canada era tdo doloroso quanto uma mulher velha sofrendo de gota. Sentiu-
se grata por ndo ver o menor sinal de neve no céu. Ainda assim, Willa
conhecia as manhis e as manias do més de marco... e de abril. A realidade da
primavera era tdo inatingivel quanto a Lua.

E ela ansiava pela primavera.

O que também a surpreendia. Em geral, sentia-se bem em qualquer
estacdo. O inverno certamente significava trabalho, mas também oferecia, e
até exigia, periodos de descanso - para a terra e para as pessoas que
trabalhavam nela.

A primavera podia ser uma época de renascimento e alegria, mas era
também o tempo de lama, de seca e de uma chuva intermitente e
insuportavel, de muasculos doloridos, campos para serem semeados, de gado a



ser separado e conduzido para os campos de pastagem.

Mas ansiava por ela, ansiava para ver nem que fosse um unico botio
florescer: a flor da genciana triunfando da lama, um loureiro surgindo
milagrosamente na floresta cada vez mais densa, a aquilégia brincando no
cume de uma montanha.

Espantada consigo mesma, balangou a cabega e se afastou da janela. Desde
quando comecara a sonhar com flores?

A culpa era de Tess. Toda aquela conversa sobre romance, sexo e homens.
Depois daquilo, era um salto natural para a primavera, a estacao das flores — e
do acasalamento.

Deu uma risadinha e olhou para as caixas douradas amontoadas sobre a
modesta colcha, em cima da cama. E aquelas ndo eram apenas dispendiosas
iscas de acasalamento?

Ao ouvir passos, comegou a juntar as caixas e chamou:

— Bess? Vocé pode me dar um instante? Tenho umas coisas aqui para
vocé. Nao sei por que eu...

Parou de falar quando Ben, e nio Bess, entrou no quarto.

— O que vocé esta fazendo aqui? Nao costuma bater na porta?

— Bati. Bess abriu para mim. — Ele ergueu as sobrancelhas, e os olhos se
iluminaram de admiragio. — Ora, veja s6, Willa, olhe s6 para vocé.

Estava grata por ter pelo menos vestido a calca, além de muito consciente
de que ndo usava outra coisa a ndo ser a camiseta justa de seda. Os bicos dos
seios endureceram trai¢oeiramente, e ela pegou depressa a camisa de flanela
que deixara de lado.

— Acabei de voltar - reclamou, enfiando os bragos nas mangas — e vocé ja
estd no meu pé. Nao tenho tempo para conversas ou relatérios. Ja perdi um
fim de semana inteiro.

— Parece que vocé ndo perdeu nada. — Ben ficou compreensivelmente
desapontado quando ela abotoou a camisa quadriculada, mas ao mesmo
tempo intrigado pelo jeito funcional como os dedos executavam a tarefa.
Com o passar do tempo, ele gostaria de vé-los fazendo o contrério.

— Vocé esta 6tima. — Ben se aproximou. — Descansada. Bonita. - Ele levou
uma das maos até os cachos enrolados que se derramavam sobre os ombros. -
Sexy. Passei por maus momentos, quando Nate me contou a respeito do lugar
para onde vocé ia. Imaginei que fosse voltar com o rosto todo empetecado e o



cabelo esquisito, como uma daquelas modelos de Nova York tentando
parecer um garoto adolescente. Por que é que vocé acha que fazem isso?

- Nao sel.

— Como ¢ que eles conseguem arrumar o cabelo nesse monte de saca-
rolhas?

- Vocé entrega aquele pessoal bastante dinheiro e eles fazem qualquer
coisa. — Um pouco encabulada, Willa jogou os cachos para tras. - Ben, o que
vocé quer parado ai, falando de tratamentos de beleza?

— Hein? — Era uma loucura, pensou, brincando de novo com o cabelo dela.
Todos aqueles cachos soltos e tao suaves como penugem de ganso. — Eu gosto.
Isso me d4 ideias.

Willa estava tendo as mesmas ideias, entdo desviou estrategicamente para
fora do alcance dele.

— Sdo apenas cachos.

- Gosto dele cacheado. — O sorriso de Ben se abriu enquanto ele a
encostava na parede. - Também gosto dele liso, solto nas costas ou quando
vocé faz uma tranca.

Conhecia as dimensdes do quarto o suficiente para julgar que, se desse
mais dois passos, estaria imprensada contra a parede. Entdo parou com
firmeza.

— O que acha que esta fazendo?

— A memdria esta tdo ruim assim? - Ele a segurou, satisfeito porque Willa
tinha parado de recuar. - Nao achei que em poucos dias vocé fosse capaz de
esquecer onde paramos. Ndo se mexa, Willa - disse, com paciéncia, quando
ela ergueu os bracos para afasta-lo. — S6 vou beijar vocé.

- E se eu ndo quiser?

— Aivocé diz: “Tire as maos de cima de mim, Ben McKinnon.”

- Tire...

Antes que pudesse continuar, ele a impediu. A boca estava faminta, nem
um pouco paciente, como a voz. Os bracos que a prendiam apertaram
possessivamente, roubando-lhe o ar, fazendo com que ela entreabrisse os
labios para respirar...

E a boca foi invadida pela lingua rapida e experiente.

“E como ser engolida”, pensou Willa, vagamente. Era como ser devorada
viva por um desejo que incitava o desejo. Os coragdes batendo. Era o dele,



percebeu, e o seu também. Batendo desenfreadamente, e com uma rapidez
perigosa. E se perguntou, caso continuassem naquele ritmo e com aquela
velocidade, quanto tempo demoraria para que um se lancasse nos bracos do
outro.

— Senti sua falta - falou Ben, tdo baixinho quanto sua boca tentava sentir o
gosto da garganta dela. Willa até acreditou ter imaginado.

Ele sentira sua falta? Seria verdade?

Os labios recomecaram a percorré-la pelo pescoco, depois atras da orelha,
causando sensacdes que a estonteavam e a abrandavam por dentro.

- Vocé tem um cheiro maravilhoso - murmurou ele.

Ben dissera que ela estava bonita, lembrou-se, os joelhos trémulos. Que
cheirava bem. Entéo isso queria dizer que percebia algo no geral. E o que viria
a seguir era... Lembrou-se da observagdo levemente cinica de Tess e engoliu
em seco.

— Tudo bem. - Ele ainda a segurava, mas com menos forca, e a mao
acariciava suas costas, tentando acalma-la. Ben percebeu que ela tremia, entio
praguejou mentalmente. Ela é inocente, ela é inocente, repetiu como um
mantra até a respiracdo comecar a se normalizar.

Ele s6 desejara alguns toques de provocagdo, ndo uma enxurrada de gestos
semiloucos. Mas, admitiu, os dias, as semanas — até os anos — de frustracdo e
desejo fervilhavam e ameagavam explodir.

O que queria fazer, o que imaginara fazer com ela naquele quarto, naquela
cama, ndo era o que um homem civilizado deveria fazer para iniciar uma
virgem.

— Desculpe. - Ele se afastou e observou o rosto de Willa. Medo, confuséo e
desejo estavam estampados nos olhos. Teria preferido ndo ver o medo. — Nao
quis assustar vocé, Will. Por um instante, perdi a cabeca. - Para aliviar a
tensao, brincou com um cacho de cabelo dela.

— Deve ser o penteado.

Ele estava se desculpando, percebeu Willa, ainda bastante aturdida. E
havia algo mais naqueles olhos. Ndo podia ser ternura, ndo vindo dele, mas
tinha certeza que era uma emog¢do mais suave do que o desejo. Talvez,
pensou, sorrindo um pouco, talvez fosse afeicio.

- Nao se preocupe. Acho que também perdi a cabeca por um momento.
Deve ter sido o jeito como vocé estava me engolindo como se eu fosse uma



garrafa de uisque de primeira qualidade.

— Vocé parece exercer o mesmo efeito — sussurrou ele.

— E mesmo?

Com aquela reagdo de espanto, o sangue de Ben recomegou a ferver.

- Nao brinque comigo. Eu realmente vim para lhe contar que Adam e eu
vamos sair a cavalo para dar uma olhada nas terras altas. Zack disse que a
neve fechou o desfiladeiro Norte. E ele acha que alguns cacadores podem
estar usando a cabana.

- Por queé?

— Durante um dos voos ele viu marcas de pés e outros sinais. - Ben deu de
ombros. — Nao é a primeira vez que o desfiladeiro fecha. Adam e eu pensamos
em dar um pulo até 14 e ver o que esta acontecendo.

- Vou com voces. Estarei pronta em 15 minutos.

— Ja é tarde. Pode ser que a gente ndo volte esta noite. Podemos entrar em
contato com vocé pelo radio da cabana.

— Eu vou. Peca a Adam para selar Moon para mim, enquanto arrumo as
coisas.

Era bom montar, pensou Willa. Era bom estar em cima de uma sela e ao ar
livre, que esfriava a medida que subiam as montanhas. Moon cavalgava na
neve sem dificuldade, aparentemente também contente em sair. A respiracdo
se enevoava, e os arreios tilintavam.

O sol refletia a luz brilhante na neve virgem, soltando faiscas nas arvores
cobertas de branco. A primavera chegaria tarde por ali, nas terras altas, mas
apenas por um precioso e curto espago de tempo.

Um falcdo deu um grito no siléncio, e ela viu sinais de cervos, de alguns
outros animais e de predadores que cagavam nas montanhas. Quanto mais
alto subia, maior era a animacao por estar ali de volta.

- Vocé parece bem satisfeita consigo mesma. — Ben, emparelhado a
esquerda, segurava as rédeas com leveza e observava o rosto dela. - O que
tizeram com vocé naquele spa chique?

- Todo tipo de coisas. Coisas maravilhosas. — Willa virou a cabeca e deu
um sorriso matreiro. - Passaram cera em mim. No corpo todo.

— Sério? - Ele sentiu um pulsar agraddvel entre as pernas. — No corpo

todo?



- Exatamente. Me esfregaram, me untaram, me enceraram e me
lustraram. Foi 6timo. Alguém ja passou 6leo de coco no seu corpo, Ben?

O pulsar aumentou consideravelmente.

— Isso é uma oferta, Willa?

— S6 estou lhe contando. E, no final do dia, aquele cara passava...

— Cara? — Ben deu um pulo na sela. O tom agudo da voz dele fez Charlie
voltar correndo da missdo de reconhecimento. — Que cara?

— O massagista.

— Vocé deixou um homem massagear seu corpo...?

— Claro. - Satisfeita com a reagdo, Willa se virou para Adam. O brilho no
olhar do irmdo confirmou que este sabia exatamente qual era o jogo. — Lily
passou por algo chamado aromaterapia. Lembrou-me muito o que o povo da
nossa mae vem fazendo ha séculos. Usando as ervas e as esséncias para relaxar
a mente e o corpo. Agora deram a isso um nome pomposo e cobram os olhos
da cara pelo tratamento.

— Homens brancos - respondeu Adam, com um sorriso ironico. — Sempre
querendo lucrar com a natureza.

— Pensei a mesma coisa. Na verdade, perguntei a massagista de Lily por
que ela achava...

— Ela? - interrompeu-a Ben. — A massagista de Lily era mulher?

— Era. Bem, ai perguntei a ela por que achava que seu povo inventara
todos aqueles tratamentos, se os indios usavam lama, ervas e 6leos quando os
homens brancos ainda estavam a quilometros de distancia das Montanhas
Rochosas.

— Mas por que a massagista de Lily era mulher e a sua, nao?

Willa olhou para Ben.

— Lily é timida. De qualquer forma, alguns dos tratamentos pareciam
muito basicos. Os 6leos e 0s cremes ndo eram muito diferentes daqueles que
nossa avo teria preparado na sua cabana.

— Eles os colocam em vidros bonitos e dizem que sio invencdo deles -
acrescentou Adam.

Ben sabia quando alguém estava querendo engana-lo, entdo remexeu-se
na sela.

— Também usaram gordura de urso em vocé?

Willa mordeu a boca para nao rir.



— Olhe, eu bem que sugeri. Vocé deveria dizer a Shelly para passar um fim
de semana l4, assim que o bebé desmamar. Diga a ela para pedir o Derrick.
Ele é fantéstico.

Adam cobriu a boca com a mio, tossiu, deu sinal para o cavalo e tomou a
dianteira, com Charlie seguindo atras dele.

— Entdo vocé deixou que esse cara, esse tal de Derrick, visse vocé nua?

— Ele é um profissional. — Willa afastou o cabelo encaracolado, nem um
pouco envergonhada. - Estou pensando em fazer massagens regularmente.
Sao muito... relaxantes.

— Aposto que sdo. - Ben se debrucou e colocou a miao no braco dela,
diminuindo o passo das montarias. — S6 tenho uma pergunta.

— Qual?

- Vocé esta querendo me enlouquecer?

- Talvez.

Ben assentiu.

— Esta dizendo isso s6 porque estd se sentindo em seguranca, ja que Adam
esta ali na frente.

O sorriso desapareceu.

- Talvez.

— E bom repensar. - Ben se moveu com rapidez, inclinou-se para a frente e
puxou-a para si, beijando-a apaixonadamente. Quando deixou que ela se
soltasse com um safando e controlasse o cavalo irrequieto, sorria. — Vou
comprar um pouco desse 6leo de coco, e ai vamos ver como é que vocé fica,
com ele.

O coragdo de Willa disparou, mas logo se acalmou.

— Talvez - repetiu. E esporeou Moon para um trote.

O tiro explodiu e ecoou, um som agudo e chocante. Muito proximo, foi
tudo o que Willa conseguiu pensar, antes que o cavalo de Adam empinasse,
quase atirando-o fora da sela.

— Idiotas - disse entre os dentes. — Malditos idiotas da cidade grande,
devem estar...

— Abaixe-se. — Ben s6 faltou empurra-la da sela antes de jogar o cavalo
para o outro lado, como escudo. Soltou a espingarda em um movimento
muito rapido e afundou na neve até os joelhos.

— Proteja-se nas arvores e fique abaixada.



Entdo ela viu o sangue que manchava a manga do casaco de Adam. E,
quando viu, correu para o irmdo em campo aberto. Ben disse um palavrao e
se jogou em cima dela, usando o corpo para protegé-la enquanto outro tiro
explodia.

Ela lutou muito, corcoveou e arranhou a neve. O terror era uma nuvem
vermelha e ardente.

— Adam... atiraram nele. Solte-me.

— Fique abaixada. - O rosto de Ben estava muito perto do dela, e a voz era
fria e calma enquanto ele a segurava por tras, pelo queixo. Aguardando a
ordem de avancar e tremendo, Charlie latia sem parar. Sé se acalmou quando
Ben deu uma ordem seca para que néo saisse do lugar.

Ainda protegendo Willa, Ben moveu os olhos quando Adam veio se
arrastando de brucos na sua direcéo.

- Foi feio?

— Nao sei. — Assim como uma melodia violenta e fogosa, a dor ia do
antebraco até o ombro. — Acho que pegou mais no casaco. Will, ele acertou
voce?

- Nao, mas vocé esta sangrando.

— Niao é nada. Ele errou a pontaria.

Willa fechou os olhos um instante, tentando se acalmar.

— Foi de propésito. Néo foi um cacador imbecil.

— Deve ter sido uma espingarda de longo alcance - comentou Ben,
baixinho, levantando a cabeca o suficiente para examinar as arvores e as
montanhas. Alisou as costas trémulas do cachorro com uma das maos, para
acalma-lo. - Nao estou vendo nada. Pela direcdo do tiro, acho que ele esta
enfiado ali naquele barranco, la em cima, entre as pedras.

— Com muita cobertura. — Willa se forgou a respirar devagar: inspirando,
expirando. - Ndo vamos alcan¢a-lo.

S6 ela, refletiu Ben, para pensar primeiro em atacar. Saiu de cima de Willa
e segurou melhor a espingarda.

- Estamos quase chegando na cabana. Vocé e Willa corram para la e
fiquem entre as arvores. Eu vou tentar atrai-lo para esse lado.

— Nada disso. Ndo vou deixar vocé aqui. — Willa comecou a se levantar,
mas Ben puxou-a para baixo. Quando seu olhar e o de Adam se cruzaram,
eles concordaram tacitamente em cuidar do assunto.



— Adam estd sangrando - disse Ben, baixinho. — Precisa de cuidados. Vocé
precisa leva-lo para a cabana, Will. Eu estarei logo atras.

— Se for necessério, podemos nos defender 14 na cabana. — Bloqueando a
dor, Adam examinou mentalmente os detalhes. - Ben, podemos dar
cobertura a vocé, 14 de cima. Quando ouvir os tiros, venha ao nosso encontro.

Ben balanc¢ou a cabeca afirmativamente.

— Quando chegar aquelas pedras onde costumavamos brincar de forte,
atiro. Isso dara tempo para vocés chegarem a cabana. Quando estiverem 14,
vocé da um tiro para que eu saiba que chegaram.

Willa percebeu que chegara o momento de escolher entre os dois homens.
O sangue que maculava a neve nio permitia outra op¢ao.

- Nao faga nada estupido. — Ela pegou o rosto de Ben com as méos e o
beijou, determinada. - Nao gosto de herodis. - Mantendo-se agachada, ela
agarrou as rédeas do cavalo. — Consegue montar? — perguntou a Adam.

— Consigo. Fique entre as arvores, Willa. Vamos correr. - Com um ultimo
olhar para Ben, ele subiu na sela. - Va!

Willa ndo teve tempo de olhar para trads. Mas se lembraria, sabia que se
lembraria para sempre, de Ben ajoelhado sozinho na neve com as sombras
protegendo o rosto e a espingarda apoiada no ombro.

“Mentira”, pensou, ao ouvi-lo atirar uma, duas, trés vezes. Seu coragio
recebia os herdis de bragos abertos.

— Ele néo esta revidando os tiros - gritou, e Adam parou o cavalo atras de
um monte de pedras. — Talvez tenha ido embora.

“Ou talvez esteja esperando”, ponderou Adam. Calou-se, e Willa tirou a
espingarda da bainha. Atirou umas seis vezes seguidas.

— Ele vai ficar bem, ndo vai, Adam? Se o atirador tentar dar a volta por
tras...

- Ninguém conhece essa regido tdo bem quanto Ben - respondeu ele,
depressa, tentando tranquilizar os dois. Deixara o irmao para tras, era tudo no
que conseguia pensar. Porque era a Unica coisa a fazer. — Precisamos
continuar, Willa. Da cabana, podemos dar uma cobertura melhor.

Ela ndo podia discutir, ndo quando o rosto de Adam estava tdo palido, ndo
quando a cabana, o calor e os suprimentos médicos estavam a apenas alguns
minutos de distancia. Mas sabia o que nenhum dos dois dissera: ndo havia
cobertura nos préximos 50 metros. Para entrar, eles teriam que cavalgar no



descampado.

O sol brilhava, a neve chegava a cegar. Nao tinha duvidas de que
contrastavam com o branco, assim como os cervos no meio do campo. Ela
ouvia o som gélido da agua a distancia, abrindo caminho no gelo e sobre as
rochas e, mais préximo, o arfar rapido da propria respiracio.

As rochas despontavam da neve, as drvores encurvavam-se, cobertas de
branco. Cavalgava com a espingarda na méo, pronta para 0 momento em que
o atirador anonimo surgisse na sua frente, apontando a arma para ela. La em
cima uma 4guia voava em circulos e soltava gritos de triunfo. Contou os
segundos pelas batidas do coragdo e mordeu o labio com for¢a quando ouviu
o eco da arma de Ben.

— Conseguiu chegar nas pedras.

Agora podia ver a cabana, a estrutura maci¢a de madeira aninhada no
chao pedregoso. La dentro era seguro, pensou. Havia medicamentos para
Adam e um radio para pedir socorro. Um abrigo.

— Ha algo errado - ouviu-se dizer, antes que conseguisse perceber o qué.
Parecia uma cena desfocada, algo como um quebra-cabeca com pegas
faltando. - Alguém limpou o caminho - disse, devagar. - E ha pegadas. -
Respirou profundamente. — Ainda posso sentir o cheiro de fumaca. - Nada
safa da chaminé, mas sentia o leve odor de fumaca no ar. - Esta sentindo?

- O qué? - Adam balancou a cabeca, tentando manter-se consciente. -
Nio, eu... - O mundo a sua volta ameacava ficar escuro. Ja ndo sentia mais
nem o braco nem a dor.

- Nao ¢ nada. - Movimentando-se por instinto, Willa enfiou a espingarda
na bainha e segurou as rédeas de Adam com a mao livre. Descampado ou
nao, eles teriam que andar mais rdpido, antes que o irmido perdesse mais
sangue. — Falta pouco, Adam. Aguente firme. Segure no cepilho da sela.

- O qué?

— Segure no cepilho da sela. Olhe para mim. — A ordem saiu seca, para que
os olhos dele clareassem por um instante. - Aguente firme.

Esporeou Moon em um galope e gritou para fazer com que a montaria de
Adam a seguisse. Se Adam caisse antes que chegassem em seguranca, ela
estaria preparada para saltar do cavalo, arrasta-lo, se fosse necessario, e deixar
os cavalos para trés.

Entraram na ofuscante luminosidade do sol, e a neve espirrava das patas



velozes dos cavalos como jatos de agua. Willa cavalgava empinada na sela,
usando o corpo para defender o irmao. Cada musculo estava tenso, esperando
receber o choque veloz do metal sobre a carne.

Em vez de seguir pela trilha limpa, conduziu os cavalos para o lado Sul da
cabana. Nao relaxou nem quando a sombra da cabana os cobriu. O atirador
poderia estar em qualquer lugar. Largou a arma, saltou da sela e se arrastou
na neve, que chegava quase até a cintura, para alcancar Adam, desequilibrado
na sela.

— Nao va desmaiar agora. - O ar ardia nos pulmdes enquanto Willa se
esforcava para segura-lo. O sangue dele corria quente em suas maos. - Nem
pense que vou carregar vocé.

— Desculpe. Droga. Espere. — Ele precisou de muita concentracio para
lutar contra a tonteira. A visdo comecava a se turvar, mas ainda conseguia
enxergar. E pensar. Pensar bastante para saber que nio estariam seguros
enquanto ndo estivessem dentro da cabana. E, mesmo assim, ainda tinha
duvidas.

— Entre. Dé um tiro para avisar Ben. Vou buscar o equipamento.

— Esqueca o equipamento - afirmou Willa, em pé, e o arrastou para a
porta.

Estd muito quente, percebeu, assim que entrou. Levou Adam para um
catre e olhou para a lareira. Sé cinzas e tocos de madeira queimada. Mas
conseguiu perceber resquicios do fogo que fora aceso ha pouco tempo.

— Deite-se. Espere s6 um segundo. — Correu para a porta e atirou trés
vezes para dar o aviso a Ben, depois trancou-se dentro da cabana. - Ele ndo
vai demorar - afirmou, rezando para que fosse verdade. — Vamos ter que tirar
0 casaco.

E estancar o sangramento, acender o fogo, limpar o ferimento, avisar a
fazenda pelo radio, preocupar-se com Ben.

— Nao fui de grande ajuda — queixou-se Adam quando ela tirou o casaco
dele.

— Da préxima vez que atirarem em mim, vocé pode dar uma de durdo. —
Ela abafou um gemido ao ver o sangue que empapava a manga da camisa
desde o ombro até o pulso. - D6i? Muito?

— Esta dormente. - Com um olhar cansado e direto, ele observou o
estrago. — Acho que a bala atravessou. Ndo parece tdo ruim. Teria sangrado



mais, se ndo estivesse tdo frio.

Sangraria menos, pensou Willa, rasgando a manga da camisa, se nio
tivessem cavalgado como loucos. Rasgou também a camiseta térmica, e sentiu
um embrulho no estdbmago ao ver a carne queimada e dilacerada.

— Primeiro vou amarrar e estancar o sangramento. - Pegou um lengo
colorido. — Vou tentar acender o fogo, depois limpo o ferimento e vejo como
esta.

— Verifique se as janelas estdo fechadas. - Adam colocou a méao na dela. —
E recarregue a espingarda.

— Nao se preocupe. - Amarrou e apertou bem o torniquete improvisado. -
E melhor se deitar antes que desmaie. Vocé estd comecando a ficar muito
palido.

Willa jogou um cobertor em cima dele e correu até a caixa onde estava a
lenha. Com o coragdo batendo forte, percebeu que estava quase vazia. Com as
maos trémulas, preparou a lareira, arrumou as toras e acendeu o fogo.

O estojo de primeiros socorros estava no armario em cima da pia.
Colocou-o sobre a mesa e o abriu, para ter certeza de que estava completo.
Ligeiramente aliviada, agachou-se para procurar as ataduras no armario
embaixo da pia e empurrou as caixas de artigos de limpeza.

Sentiu seu corpo esmaecer.

O balde que ficava debaixo da pia estava exatamente no lugar que deveria,
mas cheio de panos e toalhas endurecidos. E todos com manchas de sangue.
Sangue velho, concluiu, estendendo a méo com cuidado. E sangue demais
para ser o resultado de um acidente corriqueiro na cozinha.

Sangue demais para ser outra coisa, exceto morte.

- Will? - Adam tentou se levantar. — O que esta acontecendo?

— Nada - respondeu, fechando a porta do armério. - E s6 um rato. Ele me
assustou. Ndo consigo encontrar as ataduras. - Antes de voltar, conteve a
expressao de repulsa. - Usaremos a camisa.

Colocou a bacia ruidosamente dentro da pia e encheu-a com agua quente.

— Eu poderia dizer que vai doer mais em mim do que em vocé, mas nao
vai, nao.

Willa colocou a bacia e o estojo de primeiros socorros ao lado de Adam,
indo até o banheiro para pegar toalhas limpas. Encontrou uma, sé uma, e
encostou o rosto suado na parede.



Quando voltou, Adam estava em pé, oscilando na janela.

— O que esta fazendo? - gritou, puxando-o de volta para o catre.

— Will, ainda ndo estamos seguros aqui, precisamos ligar para a fazenda. -
Os ouvidos zuniam como um enxame de abelhas, e ele mexeu a cabeca para
afasta-las. — Precisamos informa-los. Ele poderia estar a caminho de la.

— Todos estdo bem, na fazenda. - Willa removeu o len¢o e comegou a
limpar a ferida. - Vou ligar assim que terminar com vocé. Ndo discuta. - A
voz oscilou um pouco. — Vocé sabe que ndo lido muito bem com sangue, e
esse € 0 meu primeiro ferimento a bala. Tenha paciéncia.

— Vocé estd indo muito bem. Porra! — Ele sibilou entre os dentes. — Essa eu
senti.

— O que é bom sinal, certo? Parece que a bala entrou bem aqui debaixo do
ombro e saiu nas costas. — A ndusea ameagou voltar, mas conseguiu ignora-la.
Carne crua e dilacerada pingando sangue. — Vocé deve ter perdido quase 1
litro de sangue, mas ja estd parando. Acho que nio atingiu o osso. Ndo tenho
certeza. — Mordiscou o labio quando abriu a garrafa de alcool. - Isso vai arder
muito, aguente firme.

— Lembre-se de que os indios sdo corajosos quando se trata de dor. Minha
nossa! — Ele gritou, teve um espasmo e os olhos se encheram de ldgrimas com
a ardéncia do antisséptico.

— Sei, sei. — Willa tentou rir e quase irrompeu em solugos. — Vai, grite o
quanto quiser.

— Estou bem. - Sua cabega girava, e o estdmago estava revolto. Adam
podia sentir o suor pegajoso explodir em pequenas gotas na pele. — Ja estou
bem. Acabe logo com isso.

— Eu deveria ter dado um remédio para a dor. - O rosto dela estava tao
palido quanto o dele, e ela falava rapido, as palavras saindo atropeladas para
impedir que ambos gritassem. As ldgrimas escorriam pelas faces. - Mas acho
que sé temos aspirina. Provavelmente, seria como tentar apagar o fogo de
uma floresta com um regador. Estd limpo, Adam, parece limpo. Sé vou passar
essa pomada e depois enfaixar.

— Obrigado, Deus.

Terminado o curativo, cada um suspirou aliviado, entdo se entreolharam.
Os rostos estavam mortalmente pélidos e brilhantes de suor. Adam foi o
primeiro a Sorrir.



— Acho que ndo me comportei tdo mal, considerando que é o primeiro
ferimento a bala para nés dois.

— Vocé néo precisa sair contando por ai que eu chorei.

— Nem vocé precisa sair contando por ai que eu gritei.

Enxugou, primeiro, o proprio rosto, depois, o dele.

— Combinado.

— Agora deite-se, e eu... - Ela ndo completou a frase e encostou o rosto na
perna do irméo. — Deus, Adam, onde estd Ben? Ele ja deveria ter chegado.

— Nao se preocupe. — Ele acariciou o cabelo de Willa, mas os olhos nio se
afastavam da porta. — Ele vai chegar. Vamos avisar a fazenda pelo radio e
chamar a policia.

— Esta bem. - Fungando, Willa levantou a cabeca. — Deixe que eu fago isso.
Fique ai. Precisa recuperar as forcas. — Ela se levantou, foi até o radio e o
ligou. Nao ouviu o zumbido familiar, nem a luz se acendeu. — Nao funciona -
disse, a voz ecoando as palavras. Uma rapida olhada no aparelho e logo
compreendeu: — Alguém arrancou os fios, Adam. O radio nao funciona.

Jogou-o para longe, atravessou o aposento e pegou a espingarda.

— Tome. - Colocou a arma nos joelhos dele. - Eu uso a sua.

— O que esta fazendo?

Willa pegou o chapéu e amarrou o lenco outra vez em volta do pescoco.

- Vou atras de Ben.

- Mas ndo vai mesmo.

— Eu vou atrds de Ben - repetiu. - E vocé nido estd em condicoes de me
impedir.

Com os olhos fixos nos dela, Adam levantou-se e falou com firmeza.

— Ah, estou sim.

Era um assunto para ser discutido, mas no mesmo instante ambos
ouviram o som abafado de patas de cavalo na neve. Meio perplexa, Willa se
virou depressa na dire¢do da porta e a abriu. Saiu correndo com Adam, ainda
cambaleante. Os joelhos dele sé dobraram quando Ben saltou do cavalo.

— Onde vocé estava? Vocé deveria estar logo atrds de nos. Ja estamos aqui
ha quase meia hora.

— Fiquei dando voltas. Encontrei algumas pegadas, mas... Eil - Ele se
esquivou do primeiro soco, mas nao conseguiu se desviar do segundo, na
barriga. - Puxa, Will, ficou maluca? Vocé... - Parou outra vez quando ela



jogou os bragos em volta dele. — Mulheres - murmurou, com a boca no
cabelo dela. — Vocé estd bem? — perguntou a Adam.

— Ja estive melhor.

- Eu também. Vou cuidar dos cavalos. Veja se encontra um pouco de
uisque por ai, estd bem? — Deu um tapinha amigavel nas costas de Willa e
virou-a em direc¢do a porta. — Preciso de uma bebida.

20

— 0 acampamento, que fica um pouco ao norte do ponto onde fomos

emboscados, estava frio. Havia sinais de que alguém preparara uma caga.
Parecia que eram trés pessoas a cavalo e um cachorro. - Ele deu umas
palmadinhas na cabeca de Charlie. - Faz dois dias, talvez trés. O lugar estava
arrumado de uma forma que eu diria que sabiam o que faziam.

Ele enfiou o garfo no ensopado enlatado que Willa aquecera.

— Seja como for, as pegadas eram frescas. Um cavaleiro indo para o norte.
Na minha opinido, este deve ser o nosso homem.

— Vocé prometeu que viria logo atras de nds - repetiu Willa.

— Eu cheguei, ndo cheguei? Antes, Charlie e eu quisemos xeretar por ai. —
Colocou o que restava do ensopado no chio, para o cachorro agradecido, e
esforcou-se para nido esfregar a mdo na barriga, onde o punho de Willa o
acertara. - Acho que o sujeito deu uns tiros e foi embora. Nao acredito que
tenha esperado para ver nossa reagao.

— E capaz de ter ficado aqui - comentou Adam. - Mas ndo explica por que
sabotou o radio.

— Nem por que tentou atirar em noés. - Ben deu de ombros.

- O homem com quem nos preocupamos nesses ultimos meses utiliza
uma faca, ndo uma espingarda.

— Nds éramos trés — observou Willa. Ao ver Charlie abanando o rabo, deu
um leve sorriso. — Quatro. Nao tinha como errar, com uma espingarda.

- Vocé nio deixa de ter razdo. - Ben estendeu a mao para o bule de café e
encheu as trés xicaras outra vez.



Willa observou o vapor subindo da sua xicara. Estavam alimentados e a
animac¢do da cafeina percorria suas veias. O tempo para que os trés se
recuperassem havia terminado.

— Ele esteve aqui - disse ela, com voz firme. Tinha se preparado para isso.
— Sei que a policia examinou a cabana depois que aquela mulher foi
assassinada e ndo encontraram nada que indicasse que ela fora mantida aqui.
Mas acho que ela esteve, sim. E que foi mantida presa justamente aqui. E
também que ele arrumou tudo antes de ir embora.

Levantou-se e tirou o balde do armario debaixo da pia.

— Acho que ele limpou o sangue com esses panos e os colocou de volta no
lugar.

— Deixe-me ver. — Ben pegou o balde das maos dela e a obrigou a se sentar
na cadeira. - E melhor levarmos isso conosco. — Colocou-o ao lado do bau de
madeira, fora de vista.

- Ele a matou aqui. - Willa precaveu-se para que o tom de voz nio
oscilasse no ritmo do coracgido. — E provavel que a tenha amarrado a uma das
camas. Ele a violentou e a matou. Depois limpou a sujeira para que, caso
alguém chegasse, tudo parecesse normal. E teve que carrega-la para baixo no
lombo do cavalo, provavelmente a noite. Talvez tenha escondido o corpo em
algum lugar por algumas horas, talvez por um dia inteiro, depois largou o que
sobrou dela na porta da frente da casa. Simplesmente largou-a de qualquer
jeito, como alguém largaria um veado esquartejado. - Willa fechou os olhos. —
E cada vez que comego a pensar, a ter esperancas de que essa histdria
terminou, volta tudo. Ele volta. E ndo ha como descobrir por qué.

— Talvez ndo haja um motivo. — Ben se ajoelhou na frente dela e segurou
suas maos. - Willa, temos duas op¢des. Em uma hora ficard escuro. Podemos
ficar aqui até de manhd ou usar a escuriddo a nosso favor e descer. De
qualquer forma, é um risco. Naturalmente, ndo vai ser facil.

Ainda segurando a méo de Ben, ela olhou para Adam.

- Vocé consegue montar?

- Consigo.

— Entdo, ndo quero ficar aqui. — Ela respirou fundo. - Por mim, podemos
partir ao entardecer.

Era uma noite fria e limpida, e havia apenas um leve nevoeiro rastejando pelo



chdo. Uma lua de cagador os guiava. A mesma lua de cagador, refletiu Willa,
que jogava um facho de luz sobre eles, iluminando-os para qualquer predador
que os estivesse seguindo. Charlie trotava na frente, com as orelhas
empinadas. Moon arrepiou-se quando seu nervosismo passou para a égua.

Cada sombra parecia um inimigo em potencial, cada farfalhar na mata,
um aviso sussurrado. O pio da coruja, o rapido assovio das asas em voo
rasante e o grito de algo sendo cacado e morto depressa ndo eram mais
simples sons das montanhas na noite, mas avisos de morte.

As montanhas estavam lindas com a claridade azul palida do luar sobre a
neve, as arvores escuras delineadas como uma pelugem macia e a rocha
ingreme empertigada em um desafio ao céu.

E todos eram mortais.

Ele teria passado por aqui, pensou, cavalgando a passo firme para oeste, o
troféu amarrado sobre a sela. Nao era isso o que aquela pobre moca fora para
ele, um troféu? Algo para mostrar como era capaz, esperto, e impiedoso?

Sentiu um arrepio e curvou os ombros contra a forca do vento.

— Vocé esta bem?

Olhou para Ben. Os olhos faiscavam no escuro como os de um gato.
Espertos, atentos.

- No dia do enterro do meu pai, quando Nate leu como as coisas estavam,
ou seriam, achei que nada poderia ser pior nem mais doloroso. Pensei que
nunca mais sentiria aquela impoténcia, aquela falta de controle. Achei que era
o pior que poderia me acontecer.

Deu um suspiro e guiou o cavalo com cuidado enquanto descia a encosta
irregular coberta de longas sombras, onde o chdo comecava a aparecer pouco
a pouco. Os dedos afilados do nevoeiro se separaram como se fossem
liquefeitos.

— Depois, quando encontrei Pickles, quando vi o que haviam feito com ele,
pensei que pior do que aquilo era impossivel. Nada podia ser mais horrendo.
Mas estava errada. E continuo me enganando do quanto pode ficar pior.

— Acredite em mim, ndo vou deixar que nada ruim aconteca a vocé.

A distancia, viam-se os primeiros brilhos das luzes da fazenda Mercy.

— Vocé se comportou como um completo idiota hoje, Ben, saindo por ai
sozinho a procura de pegadas. Eu disse que ndo gosto de heroéis, e muito
menos de tolos. — Ela esporeou o cavalo para a frente, para as luzes.



— Parece que levei uma bronca — Ben sussurrou para Adam.

— Ela estd certa. - Adam inclinou a cabeca quando Ben franziu a testa
depressa. — Nao fui de grande ajuda para vocé, e ela estava ocupada demais,
preocupada com que eu ndo sangrasse até a morte, para fazer outra coisa. Ir
sozinho nao ajudou.

— Vocé teria feito a mesma coisa, se estivesse no meu lugar.

O que ndo deixava de ser verdade.

— Mas nao estamos falando de mim. Ela chorou.

Ben sentiu-se perturbado, mudou de posicio e olhou para Willa, que
cavalgava um pouco a frente.

- Droga.

- Prometi a ela que ndo contaria a vocé, e ndo o teria feito se todas as
lagrimas fossem por mim. Mas havia muitas delas por sua causa. Willa estava
pronta para ir atras de vocé.

— Ora, mas isso é...

— ... estupido. — Os labios de Adam se curvaram. - Eu teria tentado
impedi-la, mas duvido que conseguisse. Da proxima vez, talvez seja melhor
vocé se lembrar disso. - Ele mudou de posi¢io para aliviar o ombro
entorpecido. - Vai haver uma segunda vez, Ben. Ele ndo parou.

- Naio, ele ndo parou. — Entdo Ben, silenciosamente, encurtou a distancia
até Willa.

A droga da mira da espingarda ndo funcionara. A lente da mira para a
competi¢do de biatlo, muito cara, estava com defeito.

Era o que Jesse se dizia, recapitulando cada momento da armadilha. Os
culpados eram a espingarda, a mira e o vento. Nao fora ele, nem a pontaria,
nio fora culpa sua.

S6 um azar filho da puta, mais nada.

Ele ainda podia ver o jeito como o cavalo do merda do mesti¢o ladrdo de
mulheres empinara. Acreditou, em um instante raro de felicidade, que
acertara o alvo.

Também, tudo acontecera em um momento de impulso. Nio tinha
planejado. Se tivesse, em vez de deixar as coisas irem acontecendo, Wolfchild
estaria frio e morto e, quem sabe, McKinnon também. E talvez tivesse tirado
uma lasquinha da meia-irma de Lily, para comegar.



Jesse soltou a fumaca do cigarro, olhou para a escuriddo e praguejou.

Mais cedo ou mais tarde surgiria outra oportunidade, ele teria outra
oportunidade. Ele mesmo trataria disso.

E, entdo, Lily se lamentaria...

Durante uma semana, Lily acordou todas as noites por causa de um pesadelo,
encharcada de suor, os gritos presos na garganta. Era sempre o mesmo: estava
nua e com os pulsos amarrados. Noite apds noite, lutava para se desvencilhar
e sentia a corda se enfiar ainda mais na carne, enquanto se remexia e
choramingava. Sentia o cheiro do préprio sangue escorrendo pelos bragos
nus.

Sempre, e justo antes de se obrigar a abrir os olhos, havia aquele brilho da
lamina, aquela curva brilhante mergulhando para comecar a trabalhar em seu
corpo.

Cada manha ela a afastava, sabendo que, como um rato roendo na noite, a
lamina voltaria, livre e feliz.

Os sinais da primavera, aqueles primeiros sinais hesitantes, deveriam té-la
alegrado. O brilho corajoso do agafrdo plantado pela sua mae derramava-se
em cores cheias de esperanca. Havia aquele pedacgo de terra que aumentava,
com a neve derretendo para trechos cada vez menores, os sons do gado
jovem, a danc¢a dos potros nos pastos.

Estava chegando a época de arar a terra, planta-la e vé-la brotar. A época
dos choupos, das faias e dos laricos cobrirem-se de um belo halo verde. O
lobal floresceria, chegando a estender-se até as campinas, junto a castilejas
com suas cores em néon e os rostos ensolarados dos botdes-de-ouro.

As montanhas ficariam mais prateadas do que brancas, e os dias, mais
longos e cheios de luz.

Era inevitavel que o inverno voltasse de repente pelo menos mais uma vez.
Mas as neves da primavera eram diferentes, ndo tinham a rudeza brutal de
fevereiro. Agora que o sol sorria e elevava a temperatura para cerca de 20°C,
era facil esquecer com que rapidez mudaria outra vez. E era ficil se deliciar
com cada hora de um dia ensolarado.

Das janelas do escritério, Willa podia ver Lily. Ultimamente, ela nunca
ficava longe de Adam. Raramente se afastava dele, desde a noite em que
voltaram das terras altas. Willa observou como ela tocava o ombro de seu



meio-irmao com frequéncia, para ajeitar a tipoia.

Ele estava melhorando. Nao, corrigiu, os dois estavam fazendo com que
melhorassem a0 mesmo tempo.

Como seria ter alguém tdo devotado, tdo apaixonado, tao alheio a tudo,
menos a vocé? Como seria sentir exatamente o mesmo por alguém?

Assustador, mas talvez aquelas risadinhas de medo e duvida valessem a
pena para vivenciar esse tipo de emoc¢do sem amarras. Seria uma viagem
agitada, uma cavalgada selvagem de pura sensacdo, puro desejo. E algo que
estava muito além do momento, da promessa e da constancia, tao facilmente
perceptiveis nos rostos de Lily e Adam, quando se olhavam.

Os pequenos sorrisos secretos, os sinais tdo pessoais. Tao deles. Que
emogdo, refletiu, e que seguranca saber que havia alguém que estaria ao seu
lado, sempre. Ter alguém que pensaria em vocé em primeiro e ultimo lugar.

“Era tolice”, recriminou-se, afastando-se da janela, “ficar sonhando
acordada com tanto para fazer, com tanto em jogo.” E nunca seria o tipo de
mulher em quem um homem pensaria antes de tudo. Nem mesmo seu pai
pensara primeiro nela.

Agora conseguia admitir, ali, no escritério, um espago que ainda tinha
tanto de Jack Mercy no ar como se fosse um perfume impregnado nos fios do
tapete. Ele nunca pensara nela primeiro, e decerto ndo pensara nela por
ultimo.

E ela, quem era? Willa sentou-se na cadeira que ainda era dele, apoiou a
mao nos bragos de couro liso, onde os dele descansaram tantas vezes. O que
representara para ele? Uma substituta. E, com certeza, uma substituta
inferior, de acordo com os padroes de Jack Mercy.

Nio, nem isso, refletiu, os punhos cerrados. Fora um troféu, um dos trés,
que ele nem sequer tivera a preocupagdo de guardar como lembranga. Algo
facilmente descartavel e esquecido, que ndo merecia nem espaco de um porta-
retrato em cima da mesa.

Nio valia nem mesmo as cabecas dos animais cacados penduradas nas
paredes.

A furia e o insulto avolumaram-se tdo rapidamente dentro dela que sé se
deu conta do que estava fazendo quando chegou ao fim. Depois que se
levantou e arrancou a primeira cabe¢ca com olhos de vidro da parede. A
galhada esquerda de seis pontas do veado quebrou quando bateu no chao e o



barulho, como um tiro de revélver, a mobilizou.

— Que va para o inferno! Que ele va para o inferno! Ndo sou nenhuma
porra de troféu! — Subiu em cima do sofd e puxou para baixo o carneiro
selvagem que a olhava com olhos astutos. — Este escritério agora é meu! —
Resmungando, ela o ergueu, colocou-o de lado e atacou o prdéximo. - A
fazenda agora ¢ minha!

Mais tarde talvez admitisse ter enlouquecido um pouco. Em uma
empreitada macabra puxou, empurrou e arrastou os suportes, tirando das
paredes aquelas cabegas sem corpos, e arrebentou os pregos a medida que as
soltava. Os labios esticados e os dentes a mostra pareciam os do gato-do-mato
que saltara da prateleira.

Da soleira da porta, Tess observou-a por um instante. Estava espantada
demais para fazer outra coisa quando notou o monte tenebroso aumentando
no chdo e ouviu a irma dizendo palavrdes ao tentar soltar o enorme urso que
estava em pé em um dos cantos.

Se ndo entendesse o que estava acontecendo, Tess teria dito que Willa
estava engajada em uma batalha de vida e morte, com o urso liderando a luta.
Mas, como entendia, ndo tinha certeza se devia rir ou sair correndo.

Nao fez nem uma coisa nem outra. Afastou o cabelo do rosto e pigarreou.

— Nossa! Quem abriu as portas do zooldgico?

Willa se virou depressa, o rosto distorcido pela raiva e os olhos faiscando.
O urso perdeu o ponto de equilibrio e tombou como uma arvore.

— Chega de troféus — arfou. — Chega de troféus nesta casa!

Parecia ter chegado o momento de recorrer a sanidade. Com a esperanca
de poder inoculéd-la, Tess encostou-se despreocupadamente na soleira da
porta.

— Nao posso dizer que sempre gostei da decoragdo daqui ou de outro
canto desta casa. Campo e Riacho ndo fazem o meu estilo. Mas o que
provocou essa vontade repentina de redecorar?

— Chega de troféus! - repetiu Willa. O desespero cimentara-se em
convicgdo. — Nao deles. Ndo nossos. Ajude-me a leva-los para fora. - Deu um
passo a frente e estendeu a mao. — Ajude-me a leva-los para fora, depressa.

Quando Tess compreendeu o que ela estava pedindo, foi uma beleza. Com
um brilho no olhar, aproximou-se e dobrou as mangas da blusa.

— O prazer é todo meu. Primeiro vamos expulsar o Esfumacadinho.



Juntas, empurraram e arrastaram o urso empalhado até a porta, depois,
para fora dela. Tinham alcancado o topo da escada quando Lily a subiu
correndo.

- Ora, 0 que... por um instante pensei... — Apertou a mao sobre o cora¢io
acelerado. — Pensei que ele ia comer vocés vivas.

— Este aqui comeu a ultima refeicdo ja faz algum tempo -
conseguiu dizer Willa, procurando um ponto de apoio melhor.

— O que estdo fazendo?

- Redecorando - informou Tess. - Dé-me uma ajuda com este
desgracado. Ele é pesado.

- Nao, deixa pra la. - Willa respirou com for¢a. - Chegue para tras —
avisou e, quando a escada estava desimpedida, comecou a empurrar. -
Venham, ajudem.

— Tudo bem. - Exagerando, Tess cuspiu nas palmas das maos e apoiou as
costas no animal. - Empurre, Lily. Vamos jogar este cara 14 embaixo.

Quando o soltaram, ele rolou pela escada com o som de um trovao, a
poeira subindo, as garras batendo. Com o barulho, Bess saiu correndo da
cozinha, o rosto vermelho, apontando a Bereta .22 que passara a carregar no
bolso do avental.

- Credo! - Arfando, Bess bateu as maos nos quadris. — O que estdo
fazendo? Tem um urso no saguao!

— Ele estava de saida — gritou Tess e comegou a rir sem parar.

— S6 quero ver quem vai limpar essa sujeira. — Bess cutucou o troféu com o
dedao, achando-o tio ameagador morto quanto vivo.

— N6s vamos. — Willa esfregou as maos na cal¢a. - Pode considerar isso
como limpeza da primavera. - Deu meia-volta e foi para o escritério.

Agora que a primeira explosdo de raiva estava passando, dava para ver
claramente o que fizera. Como vitimas depois da explosio de uma bomba, as
cabegas e os corpos estavam espalhados por todo o aposento. As armacgdes de
madeira que jogara no chdo estavam rachadas ou quebradas. Sobre o belo
desenho do tapete, um olho de vidro fitava-a com ar sinistro.

— Meu Deus! - Expirou uma vez, por um longo tempo, depois outra. -
Meu Deus! - repetiu.

- Mana, vocé os derrubou mesmo. — Tess deu um tapa de leve nas costas
dela. - Eles nédo tiveram nenhuma chance.



— E... - Lily comprimiu os ldbios. — E horrivel, nio é mesmo? Realmente
horrivel. - Deu um solugo, afastou o olhar e apertou mais os labios. -
Desculpe. Ndo tem graca nenhuma. Nao era para rir. — Tentou abafar o riso
cruzando os bragos com forca sobre a barriga. - Mas é horrivel demais.
Parece um brech¢ ou algo assim.

— E pavoroso. — Tess perdeu a simulada compostura e comecou a dar
risadinhas. — Pavoroso, morbido, obsceno, e... nossa, Will, se vocé pudesse se
ver quando eu entrei. Parecia uma louca dangando tango com um urso
empalhado.

— Eu os odeio. Sempre os odiei. — O riso borbulhou até vir a tona, e ela se
deixou cair sentada no chao.

Logo as trés estavam espalhadas pelo assoalho, uivando como loucas entre
as cabecas decapitadas.

- Vou jogar tudo fora - conseguiu dizer Willa, apertando a cintura
dolorida com a mao. — Assim que conseguir me levantar, vou jogar tudo fora.

- Nao vou sentir falta de nada. - Tess enxugou os olhos cheios de
lagrimas. — Mas depois de jogarmos fora, o que vamos fazer com elas?

— Queimar, enterrar, dar de presente. - Willa deu de ombros. — Sei 14. -
Inspirou para clarear a mente e ficou em pé. — Limpeza geral - anunciou,
erguendo uma cabeca de alce empalhada.

A seguir levaram todas para fora: alces, veados, carneiros e ursos. Havia
passaros empalhados, peixes emoldurados, galhadas solitarias. A medida que
a pilha na frente da varanda crescia, os homens comecaram a se aproximar,
formando uma plateia espantada e fascinada.

— Importam-se se perguntarmos o que as senhoras estdo fazendo? - Jim,
na qualidade de representante nao oficial, deu um passo a frente.

- Limpeza da primavera - respondeu Willa. - Vocé acha que Wood pode
ligar a retroescavadeira e cavar um buraco bem grande para jogar essas coisas
dentro e dar um funeral decente a elas?

— Vocé vai joga-las em um buraco? — Chocado, Jim se virou quando os
homens comecaram a murmurar. S6 precisaram juntar as cabecas durante
alguns instantes para chegarem a um acordo. Jim pigarreou. — Talvez
pudéssemos ficar com algumas para o alojamento e outros lugares. E uma
pena enterra-las. Aquele alce ficaria 6timo em cima da lareira. E o senhor
Mercy tinha grande estima pelo urso.



— Peguem o que quiserem - respondeu Willa.

— Posso ficar com o gato, Will? - Billy se agachou para admira-lo. - Eu
adoraria. E uma beleza.

— Pegue o que quiser - repetiu, e balancou a cabe¢a quando os homens
comecaram a discutir, debater e a tomar posse.

— Veja s o que vocé aprontou. - Ham deu um olhar de reprovacgio
quando os quatro homens carregaram o urso e o colocaram na traseira de
uma caminhonete. - Agora vou ter que ficar olhando todas as manhas e todas
as noites para aquele capeta horroroso. E pode acreditar: eles vao acabar
pendurando o que ndo cabe no alojamento nas paredes de uma das outras
casas.

— Antes la do que na minha. - Willa inclinou a cabeca. - Eu pensei que
gostava daquele urso, Ham. Vocé estava com ele quando o matou.

~ E, estava. O que nio significa que morra de amores por ele. Nossa! Billy,
se ndo tomar cuidado vai acabar quebrando o suporte. Preste atencido, pelo
amor de Deus. E para pendurar os chapéus - murmurou, andando até 14 para
supervisionar o trabalho. - Que vaqueiros mais idiotas!

— Agora todos estdo felizes — observou Tess.

— Estdo. A biblioteca é a proxima.

— Eu ainda tenho uma hora. - Tess olhou para o reldgio. - Depois preciso
me arrumar. Tenho um encontro especial. - Naquela tarde, recebera as novas
pecas intimas da Victoria’s Secret. Perguntou-se quanto tempo Nate
demoraria para tird-las.

“Pouco”, especulou. “Bem pouco.”

Voltou os pensamentos para Willa.

- Hoje ndo € a noite em que vocé e Ben costumam ir ao cinema? —
perguntou.

— Acho que é.

— Lily esta preparando um jantar especial para Adam.

Distraida, Willa olhou para tras.

- E mesmo?

— Bom, ¢ uma espécie de aniversario da primeira vez que... que... — Lily
hesitou, enrubescendo.

Ela também recebera uma encomenda da Victoria’s Secret.

— E é a noite de folga de Bess. - Tess examinou as unhas da mdo com



indiferenca. Cuidar da vida selvagem estragara o trabalho da manicure. —
Soube que ela vai para Ennis passar a noite com Maude Wiggins, a colega
fofoqueira. Ja que estou planejando ficar na casa de Nate, vocé vai ter a casa
todinha para vocé.

— Ah, vocé nao deveria ficar sozinha — intrometeu-se Lily. - Eu posso...

- Lily. - Tess revirou os olhos. - Ela sé vai ficar sozinha se for
incrivelmente devagar ou estipida, ou simplesmente teimosa. Uma mulher
rapida e flexivel trataria de se arrumar, perfumar e sugerir uma noite
tranquila em casa.

— Ben iria pensar que enlouqueci, se eu me arrumasse toda e depois
dissesse que ndo quero sair.

— Quer apostar?

Ao perceber o sorriso lento de Tess, Willa sentiu a prépria boca se
encurvando.

- No momento, tudo estd muito complicado. Minha cabeca estd muito
cheia para ficar pensando em lutar com Ben.

- E quando néo estara complicado? — Tess segurou Willa pelos bragos e a
fez se virar para que ficassem de frente. — Vocé o deseja ou ndo? Sim ou nédo?

Willa lembrou-se, entdo, do tremor que sentira na barriga o dia inteiro.
Era porque ele nido saira da sua cabeca.

- Sim.

Tess assentiu.

— Estd pronta?

- Sim. - Willa soltou a respiracio que nem percebera que estava
prendendo. — Estou.

- Entdo deixe o resto da limpeza da primavera para amanha. Lily e eu
vamos demorar pelo menos uma hora para achar uma roupa que tenha
remotamente um ar sensual naquele seu armario.

- Eu nido disse que queria que vocés me vestissem de novo.

— O prazer é nosso. - Com a cabega preocupada com a missao, Tess puxou
Willa de novo para dentro. - Ndo é mesmo, Lily? Ei, onde é que vocé vai?

- Velas! - gritou Lily atravessando a estrada correndo. — Willa tem poucas
velas no quarto. Volto ja.

— Velas. - Willa arrastou os pés. — Roupas especiais, fingir que ndo quero
ir ao cinema, velas no quarto. Parece que estou preparando uma armadilha.



- Claro que parece, porque é exatamente isso o que esta fazendo. — Tess
parou na porta do quarto de Willa e colocou as maos nos quadris. Havia
muito o que fazer ali, decidiu, se a cena deveria ser preparada a contento. - Eu
garanto que ele ndo sé vai adorar cair nela, como ainda ficara agradecido.



21

— Eu me sinto uma idiota.

— Vocé nio parece uma idiota. — Tess inclinou a cabeca e examinou Willa
dos pés a cabega.

Sim, o cabelo penteado para cima era um belo toque de Lily. Com apenas
alguns grampos o prendendo, ele se soltaria de um modo muito bonito
quando fosse manuseado por um homem impaciente.

Depois, o vestido longo - simples, rodado, apenas levemente pregueado
na cintura. Pena que ndo era branco, considerou Tess, mas no guarda-roupa
limitado de Willa nao havia espago para vestidos brancos longos. E o cinza-
claro era calmo, quase sério. S6 que Tess deixara a longa fileira de botdes da
frente aberta até a coxa.

As minusculas argolas de prata nas orelhas de Willa eram, mais uma vez,
uma contribui¢do de Lily. A maquiagem era obra de Tess, que sabia que Willa
ficara aliviada quando nao pesara a mio.

Mas nao achava que Willa entendia o poder da inocéncia, ja que estava no
limite.

— Vocé parece — concluiu Tess, finalmente — uma virgem ansiosa para ser
sacrificada.

Willa revirou os olhos.

— Meu Deus!

- O que ¢ 6timo. — De mulher para mulher, ela deu um tapinha no rosto
da irma. - Vocé vai arrasar com ele.

E ai veio a culpa. “Sera que ela teria adiado esse momento?”, perguntou-se
Tess. Sera que teria convencido Willa antes que estivesse pronta? Era facil
esquecer que a irma era seis anos mais nova. E virgem.

— Escute aqui... - Tess percebeu que estava torcendo as maos e deixou-as
pender dos lados. - Vocé tem certeza de que estd pronta para isso? E um
passo natural, mas ndo deixa de ser um passo muito sério. Se vocé ndo estiver
absolutamente certa, Nate e eu podemos ficar. Podemos ter um encontro de



dois casais, manter as coisas descomplicadas. Porque...

— Vocé estd mais nervosa do que eu. - Por ser uma surpresa e tanto, e
estranhamente agradavel, Willa deu um sorriso maroto.

- Claro que néo. Eu s6... droga. — Tess descobriu que néo era sé Lily, que
saira ha meia hora piscando para ndo chorar, que era sentimental. Os olhos de
Willa se arregalaram, surpresos, quando Tess inclinou-se e beijou-a
gentilmente no rosto.

Incrivelmente sensibilizada, Willa sentiu o estomago tremer e o rosto
corar.

— E para que foi isso?

— Estou me sentindo uma maezona. — E como ia abrir o berreiro, se virou
depressa para a porta. — Coloquei umas camisinhas na gaveta da mesinha de
cabeceira. Use-as.

— Pelo amor de Deus, ele vai pensar que eu sou...

— Esperta, precavida, autoconsciente, droga. — Ouvindo o barulho da
picape parando, Tess desistiu. Voltou correndo para Willa e abragou-a com
forga. — Até amanha — conseguiu dizer, e saiu apressada.

Com um grande sorriso, Willa permaneceu onde estava. Ouviu a voz de
Tess soar mais alta, e Nate, que estava esperando la embaixo, responder.
Depois a porta se abriu e ela pdde ouvir a saudagdo familiar de Ben. Com o
estomago tremendo de nervosismo outra vez, sentou-se na beirada da cama e
apertou a mao contra o peito. A conversa diminuiu, a porta se abriu e fechou.
Um motor deu a partida.

Estava sozinha com Ben.

Claro que poderia mudar de ideia, lembrou. Ali ndo havia nenhuma
obrigacdo. Dancaria conforme a musica. Levantou-se. Comegaria agora.

Ele estava na sala, examinando a parede recentemente esvaziada acima da
lareira.

— Tirei tudo - disse, e ele se virou para observa-la. - Tiramos tudo hoje -
corrigiu. — Lily, Tess e eu. Ainda ndo decidimos o que vamos colocar no lugar
do retrato, entdo, por enquanto, estamos convivendo com o vazio.

Ela tirara o retrato de Jack Mercy, refletiu Ben. Pelo tom da voz, sabia que
estava consciente do passo que dera.

— Isso muda o ambiente, muda o enfoque.

~ E. A ideia era essa.



Ele se aproximou e parou:

— Vocé esta maravilhosa, Will. Diferente.

— Eu me sinto diferente. — Sorriu. — Estou me sentindo muito bem. E vocé,
como esta?

Ele estava se sentindo a vontade, até se voltar e vé-la naquele vestido cor
de nevoeiro com a saia rodada e a insinuacdo excitante da perna. O pescoco
esguio, revelado pelo cabelo preso em coque. Parecia tdo suave, tio tocavel,
tao tudo.

— Bem, o mesmo de sempre. Parece que vou ter que levar vocé para um
lugar mais chique do que um cinema, arrumada como esta.

— Lily e Tess curtem olhar meu armadrio e criticar as minhas roupas.
Disseram que este vestido era praticamente a Unica roupa decente que tenho.
— FEla repuxou a saia e a pressdo sanguinea subiu quando a parte desabotoada
mostrou mais uma parte da coxa. - Ameagaram me levar para fazer compras.

Pare de falar, ordenou a si mesma, e foi até o bar.

— Quer um drinque?

— Eu vou dirigir.

— Sabe, eu estava pensando que podiamos ficar em casa. — Pronto,
conseguira.

- Em casa?

— E, ultimamente nio tenho tido a casa s6 para mim. Bess vai passar a
noite com uma amiga e Tess e Lily foram... Entao...

— Estd sozinha? — Alguma coisa prendeu em sua garganta, algo quente e
duro de engolir.

— A casa estd vazia. — Abriu a geladeira atrds do bar e encontrou o
champanhe que Tess aconselhara que servisse. - Entdo, achei que podiamos...
ficar a s0s em casa. Para relaxar. - Apoiou a garrafa com for¢a no tampo de
madeira. — Se quisermos assistir a um filme, Tess tem uma mala cheia deles. E
também temos comida.

Como ele nao se mexera, Willa arrancou o involucro de aluminio e soltou
o arame.

— A menos que prefira sair.

— Nao. — Ben olhou para a garrafa quando a rolha espocou. - Champanhe?
Vamos festejar alguma coisa?

- Vamos. - Se ela conseguisse segurar as tacas. — Vamos festejar a



primavera. Hoje vi flores silvestres, e os bulbos estdo brotando. Os
passarinhos voltaram a construir um ninho no celeiro. — Entregou uma tacga
para ele. — A inseminacdo das vacas vai comecar logo.

Os labios de Ben tremeram quando pegou a taca.

~ E, esté chegando a época.

— Ora, que merda - balbuciou, e bebeu todo o liquido espumante em dois
longos goles. — Nao sou boa com jogos. Bem, a ideia é de Tess e Lily. -
Hesitando se bebia mais ou néo, colocou a taga sobre o balcio do bar e olhou
diretamente para os olhos dele. - Olha s6, Ben, o negbcio é o seguinte: eu
estou pronta.

— Tudo bem. - Intrigado, ele tomou um gole de champanhe. - Entdo vocé
quer sair?

- Nio, ndo. - Apertou os dedos da mido nos olhos e respirou. — Estou
pronta para fazer sexo com vocé.

Ben engasgou, quase ndo conseguiu inspirar e expelir o ar.

- Como ¢€?

— Por que ficar dando voltas? - Ela saiu de tras do bar. - Vocé quer ir para
a cama comigo, eu estou pronta. Entdo, vamos para a cama.

Ele bebeu outro gole, o que foi um erro, pois cada uma das bolhas
arranhava a garganta quando era engolida.

— Assim, sem mais nem menos?

O espanto na voz dele fez com que ela se sentisse insegura. E se ele
estivesse s6 brincando, mexendo com ela, como fazia desde a infancia?

Bem, entdo ele teria que morrer.

- Nao era o que vocé queria? — perguntou, seca. — Entao?

- Entdo. - Ele sempre se sentira atingido por aqueles olhares raivosos e
impacientes. Que lhe davam vontade de mordé-la.. em varios pontos
interessantes. Mas agora o jogo estava mudando. E as regras. - Assim, sem
mais nem menos, é s6 estar pronta e ponto final?

- E dai? - Ela deu de ombros. — A menos que vocé tenha mudado de ideia.

— Nao, ndo mudei de ideia. Nao se trata de mudar de ideia, trata-se... Puxa,
Will. — Ben colocou a taca em cima do balciao antes que acabasse entornando-
a e passando por tolo. - Vocé me pegou de surpresa.

— Oh! - A expressdo confusa sumiu dos olhos, e a boca curvou-se em um
sorriso. — Era s isso?



— O que esperava? — A voz saiu gritada, carregada de frustragdo. - Vocé
fica ai, toda emperiquitada, me empurra uma taca de champanhe e diz que
quer fazer amor. Como é que eu vou manter o ritmo?

— Estd bem. - Ela diminuiu a distincia entre os dois e passou os bracos em
volta do pescoco dele. - Vamos ver se consegue recuperar o ritmo. — Entdo
colou a boca de modo apaixonado na dele.

A reagdo de Ben foi rapida e eficiente. Os bragos levantaram-se,
segurando-a, a boca se ajustou e sugou, a respira¢do ficou mais rapida.
Depois, os labios ficaram mais suaves, e murmurou o nome dela baixinho.

— Sua cadéncia parece bem estavel. - A voz estava trémula. Os musculos
das coxas vibravam como as cordas de uma harpa. - Eu quero vocé, Ben. Eu
quero vocé de verdade. — Ela o provou colando a boca outra vez na dele e
recuando para depois cobrir seu rosto com uma chuva de beijos. - Nao
precisamos subir. No sofa.

— Espere. Devagar. Antes que eu arranque as suas roupas e estrague tudo.
Devagar - repetiu, mantendo-a junto ao corpo antes que a ultima gota de
sangue descesse da cabega. — Preciso reencontrar o chio, e vocé tem que ter
certeza de que me quer. Se mudar de ideia vai ser muito dificil interromper.

Dando uma risada, Willa se ergueu e enrolou as pernas ao redor da
cintura dele.

— Estou com cara de quem vai mudar de ideia?

- Nao, acho que ndo. - Mas, se o fizesse, caberia a ele se segurar.
Considerou que a hipdtese o mataria. - Eu quero vocé, Willa. — Rocou os
labios nos dela. — Eu quero muito vocé, de verdade.

O coragio dela quase deu uma cambalhota.

- Entao esta otimo.

- L4 em cima. — Conseguiu caminhar, apesar de ela apertar mais o abraco
e comegar a mordiscar sua orelha. — A primeira vez tem de ser em uma cama.

— A sua foi?

— Para dizer a verdade, ndo. — Ele alcancou a escadaria, perguntou-se por
que nunca observara como era alta. - Foi dentro de uma picape em pleno
inverno, e eu quase congelei o meu... esquece.

Ela deu uma risadinha, beijando o pescogo dele.

— Dessa vez vai ser melhor, nio vai?

- Vai. - Para ele, sem duvida. Para ela... daria o melhor de si. Parou na



porta do quarto. Nao tinha certeza de quantas surpresas conseguiria suportar
em uma noite.

O aposento estava todo iluminado por velas, e um fogo baixo ardia na
lareira. A cama arrumada estava convidativa, com uma duzia de almofadas
jogadas em cima.

— Tess e Lily - explicou Willa. — Elas realmente se esfor¢aram.

— Oh! - Nada como ficar exposto, pensou Ben, os nervos se agitando. -
Elas... alguém conversou com vocé sobre... essas coisas?

- McKinnon. - Afastou-se para dar um sorriso. - Eu administro uma
fazenda.

— Nao ¢é exatamente a mesma coisa. - Colocou-a em pé e deu um passo
para tras. — Olha, Willa, para mim também ¢ uma espécie de primeira vez. Eu
nunca... as outras ndo eram... — Precisou fechar os olhos por um minuto,
reunir as ideias dispersas. - Ndao quero machucar vocé. E, bem, ja faz algum
tempo que estive com alguém. Ha um ano fiquei interessado em vocé, e desde
entdo ndo estive com mais ninguém.

— E mesmo? - Achou aquilo interessante. — Por qué?

Ben suspirou e sentou na beirada da cama.

— Preciso tirar as botas.

- Eu ajudo. - Docilmente, ela deu-lhe as costas e colocou um dos pés dele
entre as pernas. Ben quase gemeu. - Um ano? - Olhou por cima do ombro
enquanto puxava a bota.

— Pensando bem, talvez mais. — Tentando achar divertido, ele colocou um
pé no traseiro dela e empurrou.

- Vocé nunca foi muito amavel comigo. — Willa pegou o outro pé e puxou
a bota.

— Eu morria de medo de vocé.

Quando a bota saiu, ela tropecou para a frente e se virou com ela na mao.

— E mesmo?

— E. - Irritado consigo mesmo, ele passou uma das maos pelo cabelo. - E
ndo se fala mais no assunto.

Dava o que pensar.

— Ah, esqueci. - Willa correu até a mesa perto da janela e ligou o aparelho
de som de Tess. — Musica — explicou. — E importante, na opinido de Tess.

Ben ndo conseguia ouvir nada por cima das batidas do coragdo. O cabelo



dela estava se soltando, s6 um pouco, e cada vez que ela se movia a luz da
lareira deslizava pela saia longa e transparente.

— Pronto. A nio ser que o champanhe também seja necessario.

— Estd 6timo assim. — A garganta se fechou de novo, como uma armadilha
para ursos. — Depois.

— Esta bem. - Quando Willa ergueu as maos e comegou a desabotoar o
vestido, Ben sentiu as pernas tremerem. Os dedos dela soltaram, rapidos, seis
botdes, antes que ele conseguisse controlar as pernas.

— Espere. Nao tao rapido. Se vocé vai se despir para um homem, deve fazer
isso bem devagar.

~ E mesmo? - Intrigada, Willa parou. Observou o olhar dele acompanhar
seus dedos e recomecou. - Nao estou usando nenhum alfinete debaixo do
vestido — disse, como se aquilo fosse a coisa mais normal do mundo. - Tess
mencionou algo sobre contraste e impacto.

— Meu Deus! — Nao sabia como se levantara, pois ndo conseguia nem mais
sentir os pés. Mesmo assim se aproximou dela. - Nao tire. - Ao som da voz
mais rouca, os dedos avidos e trémulos pararam. — Deixe que eu termino.

— Esta bem. - Era estranho que, de repente, os bragos estivessem tido
pesados. Willa os deixou cair ao lado do corpo enquanto ele soltava o resto
dos botdes. Sentia uma sensacdo deliciosa com o ro¢ar dos nés dos dedos
sobre a pele. — Vocé nio deveria me agarrar ou algo parecido?

Uma risada, mesmo leve, acalmou um pouco seus nervos.

— Vou chegar la. — O vestido agora estava aberto, e o jogo de luz e sombra
brincava com aquelas maravilhosas linhas de pele nua. — Nao se mexa - disse
baixinho, beijando-a suavemente. - Vocé consegue?

— Consigo. Mas os meus joelhos vdo comegar a tremer.

- Nao se mexa — repetiu, tirando a camisa e mantendo somente a boca na
dela. - Deixe eu sentir o seu gosto um pouco. Aqui. — A boca desceu até o
queixo. — Aqui. - Até a orelha. — Pode confiar em mim.

— Eu sei. — Os olhos agora estavam muito pesados, ela sentia as palpebras
se fecharem enquanto a boca de Ben brincava com a sua. - Sempre que vocé
morde a minha boca desse jeito fico sem ar.

- Quer que eu pare?

- Nao, eu gosto - disse, sonhadoramente. — Eu respiro depois.

Ben jogou a camisa de lado.



— Eu quero ver vocé. Deixe-me olhar para vocé.

Devagar, fez o vestido escorregar ombros dela e o deixou deslizar para o
chdo. Ela era alta e magra, com curvas sutis e 4ngulos marcados, e a pele
dourada brilhava sob a luz trémula.

- Vocé é linda.

Ela fez um esfor¢o para ndo levantar as méos e se cobrir. Ninguém nunca
dissera isso a ela. Nunca, em toda a sua vida.

— Vocé sempre disse que eu era magricela.

- Linda. - Ele passou uma das maos em sua nuca e a puxou devagar para
si. Os dedos subiram, o cabelo se soltou. Ele brincou com o peso, levantou-o,
deixou-o cair, mantendo a boca sobre a dela. - Eu sempre quis brincar com o
seu cabelo, mesmo quando vocé era s uma crianga.

- Vocé costumava puxa-lo.

- E o que fazem os meninos, quando querem chamar a atencdo das
meninas. — Ben pegou um punhado e puxou de leve, o que fez a cabeca de
Willa cair para trdas. - Hum. - Ele provou a linha exposta do pescoco,
mordiscando preguicosamente o ponto onde a veia pulsava loucamente. —
Estd prestando ateng¢do?

— Estou. — Ela se arrepiou, ndo conseguia parar de tremer. — Ou pelo
menos estou tentando, mas sempre acabo me distraindo. Tem tanta coisa
acontecendo dentro de mim.

— Eu quero estar dentro de vocé. — Os olhos de Willa se arregalaram ao
ouvir essas palavras, e Ben viu neles o nervosismo maravilhosamente
misturado ao desejo. — Mas, antes, tem mais. Eu quero tocar vocé.

Ele deslizou a médo para um dos seios, acariciou-o com as pontas dos
dedos, fazendo-a dar um gemido, quando o polegar tocou o bico do seio.
Sentiu 14 no fundo uma contracio respondendo. Um eco de choque e de
surpresa.

Depois a méao escorregou para baixo, passou pelos quadris, os dedos
seguindo suavemente para o centro, acariciando, despertando, e se retraindo.

Os olhos de Willa estavam enormes e fixos nos dele. As maos subiram
para os ombros dele, para manter o equilibrio, e encontraram a pele suave, os
musculos retesados, uma antiga cicatriz. Os dedos pressionaram a pele dele
enquanto ela tentava absorver e analisar as sensagcdes daquelas maos calejadas
que a acariciavam.



Era inesperado. Ela achava que seria rapido, uma batalha de agarramentos
cheia de grunhidos e gritos. Como ¢ que ela podia saber que haveria ternura
misturada com paixao? E a paixdo era imensa.

- Ben?

- Hum?

— Acho que nio consigo mais ficar em pé.

Os labios dele desceram até seus ombros.

- S6 mais um pouco. Ainda ndo terminei.

Entdo era isso o despertar de uma mulher. Saber que suas maos eram as
primeiras. Saber que era o primeiro a provocar aquela vermelhiddo na pele, a
fraqueza nos membros, o tremor dos musculos. Ele podia ser cuidadoso, e
seria cuidadoso, ndo importava se era a prdpria inocéncia que fazia o seu
sangue ferver.

Dessa vez, quando os olhos se fecharam, ele a ergueu nos bragos e a
colocou em cima da cama.

— Vocé ainda nio tirou a calga.

Ben se deitou sobre ela, para que Willa se acostumasse com o peso.

— Serd melhor para nds dois se eu ficar com ela mais um pouco.

— Estd bem. - As mdos continuaram a percorrer seu corpo, fazendo-a
comegar a flutuar. - Tess colocou... na gaveta, ali... camisinhas.

— Eu cuido disso. Se solte, Will. — Ele salpicou uma série de beijos pelo
pescoco dela. — Solte tudo. — E com um tremor ele cobriu seu seio com a boca.

Willa arqueou, e a respiracdo rebentou através dos labios. As sensacoes
percorriam seu corpo, explodindo de paixdo e impulsionando os quadris a se
moverem no ritmo imposto por Ben. Ele deu uma leve mordida, mas a
sensagdo era totalmente diferente da dor. As maos de Willa agarraram-se a
seu cabelo, impelindo-o a continuar.

Ele ouviu-a suspirar, dar um grito sufocado e murmurar. A reagio era tao
livre e solta a cada toque seu quanto qualquer homem poderia desejar.
Debaixo dele, o corpo era agil, as vezes solto, outras vezes retesado, enquanto
ela flutuava com ele. O sabor de Willa o invadia, ameagava enlouquecé-lo se
ele ndo parasse, se ele ndo obtivesse mais. O cheiro de sabonete e pele o
excitava mais do que qualquer perfume.

Ele voltou a beijar aquela boca, precisava dela como precisava de ar. A
lingua de Willa se enroscou na sua em uma danga avida. Em algum ponto da



mente, Ben podia ouvir o ritmo tranquilo da musica.

Ele acariciou a perna comprida e parou junto do ponto mais quente. A
respiracdo de Willa agora era rapida, acelerada e curta, e ela enfiava as unhas
nele.

— Olhe para mim. — Ele a acariciou suavemente, encontrando-a fogosa e
molhada. Mas mesmo quando ela se arqueou, ele se retraiu. — Olhe para mim.
Quero ver os seus olhos na primeira vez. Quero ver o que acontece em vocé.

— Nao consigo. — Mas os olhos estavam abertos, grandes e cegos. O corpo
estava a beira de alguma coisa, um penhasco alto onde o vento tanto
empurrava como puxava. — Eu preciso...

— Eu sei. — Meu Deus, aquela voz... era puro sexo. E agora estava ainda
mais rouca e tremendo com pequenos gritos sufocados. — Mas olhe para mim.
— Ele a tocou, viu como os olhos dela escureciam de medo e paixdo. “A
primeira vez”, pensou. —

Se solte.

Que outra escolha lhe restava? Aqueles dedos a acariciaram até ela
explodir, e tudo aconteceu a0 mesmo tempo. O corpo se retesou como um
punho. As luzes dangcaram na frente dos olhos, girando no clamor dos sons
em sua cabeca, que eram as batidas do seu coragao.

E aquele prazer semelhante a dor, uma erup¢do que a deixou incapaz de
conter os gritos, enquanto o corpo se arqueava, estremecia e depois relaxava.

A pele estava coberta de suor, e os labios, depois da entrega, suaves,
quando ele os procurou outra vez. A fraqueza resistiu, depois cedeu a energia
fresca, enquanto ele, paciente e impiedoso, a provocava, levando-a outra vez a
um frenesi. Ela perdeu o controle, implodiu. Colou-se mais a ele, avida, louca
por mais. E ele deu mais, até ela voltar a ficar flexivel, o corpo reagindo, ainda
trémulo, a respiracio lenta e pesada.

Quando terminou e rolou para o lado, ela ndo conseguiu emitir sequer um
protesto, mas permaneceu deitada e esparramada entre os lencdis quentes e
emaranhados.

Ele rezou para ndo cometer um passo em falso, apesar de as maos
tremerem quando abriu o fecho das calgas. Queria que ela ficasse saciada e
satisfeita antes de tomad-la, queria que ela se lembrasse do prazer, ja que era
incapaz de impedir a dor.

— Estou me sentindo embriagada - murmurou Willa. - Como se estivesse



me afogando.

Ele conhecia a sensacdo. O sangue cantava uma canc¢do das sereias na
cabeca, e os quadris gritavam para serem descarregados. Tirou as calgas,
jogou-as para longe antes de lembrar-se do que havia na carteira no bolso de
tras.

Abengoou Tess e enfiou a mao na gaveta da mesinha de cabeceira de
Willa.

- Nao va dormir - implorou, quando a ouviu suspirar. — Pelo amor de
Deus, ndo durma.

— Nao. - Mas nao havia nada melhor do que aquele estado de relaxamento
flutuante. Ela se espreguicou, a luz da lareira dancou sobre ela em ondas
douradas e vermelhas. Ben afastou o olhar e terminou o que fazia. — Vocé vai
me tocar mais uma vez?

- Vou. - Ele precisava manter os nervos sob controle. A fome era uma
coisa, ele conseguia segura-la, mas os nervos dancavam no estomago, quando
ele se acomodou por cima dela. - Eu preciso de vocé. - Nao era uma
confissdo facil, ndo igual ao desejo, e Ben a fez com a boca colada ao ouvido
dela. - Deixe-me possui-la, Willa. Segure em mim e deixe que eu a possua.

E os bragos dela o enlagaram, quando Ben deslizou para dentro dela.

“Ah, meu Deus, tio apertada, tdo quente.” Precisou usar de cada
fragmento de controle para ndo mergulhar sem pensar, como um garanhio
cobrindo uma égua de prontiddo. Lutando para ir devagar, dobrou as maos
dos lados da cabeca dela e olhou para seu rosto. Olhou-o com tamanha
intensidade, de tdo perto, que viu as primeiras faiscas de choque, aceitagio e,
finalmente, aquele olhar de profundo prazer.

— Ah, é maravilhoso. - Ela soltou as palavras enquanto ele se movia dentro
dela. - Realmente maravilhoso.

Ela entregou a inocéncia sem arrependimento, com um sorriso curvando
os labios, enquanto equiparava cada movimento lento dele com o seu. Nos
olhos de Ben, viu o desejo que ele mencionara, o desejo enfocado unica e
inteiramente nela. Quando olhou mais fundo, viu-se refletida naqueles olhos,
perdida neles.

Isto, pensou, quando ele finalmente enfiou o rosto em seu cabelo e se
soltou dentro dela, realmente era uma beleza.



— Nao sabia que seria assim. — Ainda sob ele, ainda unidos, Willa brincou
preguicosamente com o cabelo de Ben. — Eu poderia ter me sentido pronta
mais cedo.

- Acho que a cronometragem funcionou muito bem. - Ele ja tinha
fantasias em andamento: derramar champanhe sobre aquele lindo corpo
dourado e lambé-lo. Gota a gota.

— Sempre achei que as pessoas valorizavam demais o sexo. Acho que
mudei de ideia.

— Isso néo foi sexo. — Ele voltou a cabeca, mordiscou a témpora. — Faremos
sexo em outra ocasido. Isso foi amor. E vocé também nao pode deixar de
valoriza-lo.

Willa esticou os bracos para cima, depois abaixou-os até que os dedos
pudessem apalpar o traseiro dele.

- Qual é a diferenca?

Ele ainda estava meio animado e muito consciente de que nao precisava
de muito para terminar a conversa.

— Quer que eu lhe mostre? — Levantou a cabega e sorriu para ela. — Neste
instante?

Ela deu uma risadinha e, sentindo-se sentimental, acariciou sua face.

— Até um touro precisa de algum tempo para se recuperar.

— Nao sou um touro. Nio saia dai.

— Para onde vai? - Nossa, pensou, ela nem tivera tempo de olhar para o
corpo dele. Era... uma aula.

- Volto ja. - respondeu, e caminhou sem dar a minima para as calcas.

Ora, ora. Willa se espreguicou outra vez, mudou de posi¢do e se aninhou
nas almofadas. Parece que a noite ainda ndo terminara. Colocou de leve uma
das maos sobre o seio. O coragdo batia normalmente, ndo com aquele rufar de
tambores quando ele se aconchegara justo ali.

Era uma sensacdo estranha, pensou, ver um homem beijando seu seio,
sugando-o com a boca. E aqueles repuxdes ecoando no utero.

O corpo estava diferente, depois de tudo o que ele fizera, tanto a ela
quanto a ele. Nao havia como negar que ela se sentia diferente.

Depois de toda a dor, todo o luto e medo na sua vida durante os ultimos
meses, encontrara um oasis. Naquela noite, talvez s6 por aquela noite, s6
havia aquele quarto. Fora dali nada mais importava. Ndo, nem um



assassinato. E ela ndo permitiria que a realidade entrasse.

Amanha seria cedo demais para as preocupagdes, o medo do que rondava
a fazenda, as montanhas, as terras. Aquela noite, ela seria apenas uma mulher.
Uma mulher que, pela primeira vez, ficaria satisfeita em deixar o controle das
rédeas com um homem.

Willa estava sorrindo quando ele voltou. Por um instante, apenas ficou
olhando.

Ela ja o vira sem camisa antes, inimeras vezes, e conhecia aqueles ombros
largos, aquelas costas fortes. Nunca esquecera do dia quando o surpreendera
com Adam e Zack mergulhando nus no rio. Entéo, ja o vira nu.

Mas, na época, tinha apenas 12 anos, e agora ndo pensava como uma
menina. Ndo estava olhando para um adolescente, mas para um homem. Um
homem poderoso. Um homem que a fazia vibrar de prazer.

— Vocé é bonito, nu - comentou, em tom de conversa.

Ele parou de encher a taca que trouxera e se virou para fita-la.

— Vocé também é muito bonita nua. — A verdade era que ficava fantastica
largada sobre os leng¢dis amassados e nem um pouco modesta. O cabelo estava
despenteado, os olhos brilhavam a luz das velas, e ela mantinha uma das méos
sobre o ventre, tamborilando preguicosamente ao som da musica. - Vocé,
decerto, parece uma novata.

— Eu aprendo rapido.

Agora o sorriso voltou, lento, perigoso.

— Assim espero.

— E mesmo? - Ela adorava um desafio. — E o que é isso que vocé tem nas
maos?

— Champanhe para vocé. - Colocou a garrafa sobre a penteadeira, onde as
velas tremulavam. — Beba. — A taga estava cheia até a borda. - Vocé vai querer
ficar um pouco bébada depois disso.

— E mesmo? - O sorriso ampliou-se, deixando os dentes & mostra, mas,
com um gesto de descaso dos ombros, bebeu um gole. - Vocé nédo vai beber?

- Depois.

Ela deu uma risadinha e tomou outro gole.

— Depois do qué?

— Depois que vocé for minha. E o que vou fazer dessa vez. — Deslizou um
dedo do pesco¢o até o ventre trémulo. — Vocé vai ser minha. E vocé vai



deixar.

O ar ficou preso nos pulmdes e ela teve que fazer um esforco para expeli-
lo. Agora ele ndo parecia nem carinhoso, nem desconcertado. Ndo com
aqueles olhos tdo profundos, tdo verdes, tio concentrados. Parecia impiedoso.
Excitante.

- Eu vou?

- Vai. - Ele podia ver o latejar no pescogo. — Niao sera lento, mas vai
demorar muito. Beba tudo, Willa. Eu vou provar o champanhe no seu corpo.

— Vocé esta tentando me deixar nervosa?

Ben subiu na cama, montou-a, e viu como ela piscava, surpresa.

— Querida, eu vou te enlouquecer. — Pegou a taga, mergulhou um dedo no
champanhe e passou-o sobre os bicos dos seios.

— Eu vou fazer vocé gritar. Ah, se vou. - E balancou a cabega devagar. —
Vocé deveria ficar com medo. Na verdade, eu gostaria que dessa vez vocé se
sentisse apenas um pouquinho amedrontada.

Ele derramou as ultimas gotas sobre o ventre dela, depois largou a taga.

- Vou fazer coisas com as quais vocé nem sonha. Coisas que hd muito
venho querendo fazer.

Ela engoliu com dificuldade e sentiu um arrepio novo e fascinante
percorrer sua pele.

- Acho que estou com medo. - Ela soltou a respiragdo. — Mas va em
frente.

22

Nio foi facil acompanhar Willa quando o més de abril chegou em toda a sua

plenitude, e com ele a primavera e a estacio da monta. Até onde Tess podia
perceber, tudo estava concentrado no acasalamento, tanto as pessoas como os
animais. Se ndo os conhecesse melhor, poderia jurar que pegara Ham
flertando com Bess. Mas calculou que ele s estava tentando conseguir uma
torta.

O jovem Billy estava apaixonado até a raiz dos cabelos por uma mog¢a



linda que trabalhava como balconista em uma lanchonete em Ennis. O caso
antigo com Mary Anne tinha terminado, deixando-o com o coragio partido
por 15 minutos.

Pelo jeito como se pavoneava, Tess percebia que, agora, ele se considerava
um homem do mundo.

Jim dava uns amassos na garconete de um bar, e até os casadissimos
Wood e Nell trocavam piscadelas e risinhos matreiros.

Sem nada para perturbar a paz e a tranquilidade do clima pastoral, todos
pareciam prontos para voltar a rotina do trabalho, aos flertes e as risadinhas
sensuais.

Havia Lily, é claro, e os preparativos para o casamento. E Willa, que,
quando conseguia ficar parada tempo suficiente, tinha um sorriso bobo no
rosto.

Tess tinha a impressao de que as vacas tentavam acompanhar o ritmo dos
seres humanos — apesar de ndo conseguir perceber nada de roméntico na
relacdo de um homem injetando o esperma de um touro em uma vaca.

Para ser sincera, duvidava que o proprio touro estivesse contente com o
arranjo. Contudo, permitiam que ele cobrisse algumas vacas, s6 para manté-
lo feliz. A primeira vez que Tess testemunhou uma cobertura, o choque foi
suficiente para que fosse a ultima vez. Ela se recusava a acreditar que os
mugidos da innamorata do touro fossem de puro prazer sexual.

Ela também tinha presenciado Nate e o tratador acasalarem um garanhao.
Precisava admitir que naquele processo também havia algo de poderoso e
elementar. Como o garanhdo relinchara, se apoiando sobre as patas traseiras,
e penetrara a égua. Como os olhos da fémea reviraram, de prazer ou de terror.

Ela ndo poderia afirmar que o processo era romantico, e decerto ndo havia
nada ali que desse motivo para risos. Os cheiros de suor, de sexo e do animal
tinham sido motivo suficiente para que, na primeira oportunidade, Tess
arrastasse Nate e o atacasse.

Ele ndo pareceu se incomodar.

Agora fazia outra tarde maravilhosa, com uma temperatura bastante
quente para sair sem casaco. O céu tdo enorme, tdo azul, tdo limpido, dava a
impressao de que Montana o roubara todo para si.

Quando olhava para as montanhas - o que fazia com frequéncia - podia
ver as manchas sangrando no meio do branco. Os azuis e cinzas das rochas, o



verde profundo e escuro dos pinheiros. E quando o sol se posicionava em um
certo angulo, o brilho do rio alimentado pela neve derretida correndo aos
borbotdes.

Podia ouvir o destorroador ligado nos fundos da casa de Adam. Sabia que
Lily planejava fazer um jardim e que convencera Adam a revirar a terra para
plantar os brotos que ela semeara antes. Apesar de ter avisado que era muito
cedo para plantar, Adam cedera a vontade.

E, refletiu Tess, sempre cederia.

Esse amor, essa devogdo e esse entendimento eram raros. Para Adam e
Lily, era algo tdo sélido como as montanhas. Por mais que escrevesse sobre as
pessoas, observasse-as exatamente para isso, nunca conseguia captar o poder
simples e tranquilo do amor.

Podia escrever a respeito, fazer os personagens se apaixonarem e
desapaixonarem. Mas ndo o entendia. Imaginou que talvez fosse como essa
terra onde estava vivendo e ja vivia ha tantos meses. Aprendera a valoriza-la e
a gostar dela. Mas compreendé-la? Nem um pouco.

O gado e os cavalos pontilhavam as colinas onde o capim ainda estava
murcho por causa do inverno, os homens trabalhavam em meio a lama
provocada pelo tempo mais quente, consertando as cercas, colocando os
postes e tangendo o rebanho.

Eles o fariam sempre, ano apds ano, estacdo apds estacio. Isso também era
amor. Quando ela prépria sentia uma pontada parecida, bloqueava-a com a
lembranca de palmeiras e ruas movimentadas.

Deu um suspiro. Sobrevivera ao seu primeiro — e, esperava, o ultimo -
inverno em Montana.

— Até que enfim vocé chegou. — Tess comecgou a se aproximar, mas Willa
continuou cavalgando sem parar para o pasto mais préoximo. — Droga. — Sem
a menor vontade de desistir, Tess seguiu-a, trotando. Estava apenas um pouco
ofegante quando conseguiu alcancga-la. — Escute, precisamos ir até a cidade
amanha. Lily vai escolher nossos vestidos de madrinha.

— Nao posso. - Willa soltou a barrigueira de Moon e tirou a sela. - Estou
ocupada.

— Vocé nao pode fugir disso. — Fez uma careta quando Willa, distraida,
pisou em cima das flores-do-campo recém-brotadas, que floresciam em volta
dos postes da cerca.



— Nao estou fugindo. — Depois de colocar a sela sobre a cerca, Willa tirou
o tapete e o briddo. — Jd& me resignei com a ideia de usar um vestidinho
qualquer e umas poncinias no cabelo. Mas nao posso tirar um dia de folga no
momento.

Pegou uma raspadeira do bolso, debrugou-se sobre Moon, levantou a pata
traseira mais préxima e comegou a trabalhar no casco.

— Se vocé ndo for, Lily e eu seremos obrigadas a escolher um vestido para
voce.

Willa resmungou, deu a volta por tras de Moon e levantou o outro casco.

— Vocé vai escolhé-lo de qualquer forma, entdo, pouco importa se eu for
ou nao.

Nao deixava de ser verdade, pensou Tess, e com uma calma que ha alguns
meses seria inimagindvel para ela, acariciou e deu umas palmadinhas em
Moon.

— Significaria muito para Lily.

Dessa vez Willa suspirou e se aproximou da pata da frente.

— Gostaria de poder ir. Mas estou atolada de servico. Ha muito o que fazer
enquanto o tempo aguentar.

- Aguentar o qué?

- Enquanto nao mudar.

— O que vocé quer dizer com nao mudar? - Tess franziu a testa para o azul
limpido e perfeito do céu. — Estamos em meados de abril.

— Senhorita Hollywood, aqui ainda da para ter neve em junho. Ainda nao
acabou. — Willa examinou o céu ao leste, as nuvens inofensivas e cheias que
estavam enroscadas nos cumes. Desconfiava delas. - A neve da primavera é
boa, dd a umidade de que precisamos e derrete bem rapido. Mas uma nevasca
na primavera... - Deu de ombros e guardou a raspadeira no bolso. - Nunca se
sabe.

— Nevasca uma ova. As flores estdo se abrindo. — Tess olhou para as flores
pisadas. - Ou estavam.

— Elas sdo cultivadas nas melhores condi¢des possiveis... as que plantamos
aqui. Eu ndo guardaria aquela roupa intima comprida ainda. Calma, Moon. -
Dada a ordem, pegou a sela outra vez e a carregou para o estabulo.

— Ha mais uma coisa. - Determinada a continuar sem ser interrompida,
Tess fincou pé. - Ha dias que ndo tenho uma oportunidade de conversar a sos



com voceé.

— Tenho estado ocupada. - No estabulo, a meia-luz, Willa guardou a sela e
0s arreios e pegou uma escova.

— Com isso e aquilo.

- O que quer dizer?

— Olha, vocé esta recuperando o tempo perdido com Ben. Tudo bem, fico
contente que esteja feliz. E esta ocupada o dia todo engravidando vacas que
ndo tém a minima ideia do que estd acontecendo, ou entdo passando a mio
sobre arame farpado, mas eu preciso saber o que esta havendo.

- Com o que?

- Vocé sabe muito bem. - Xingando baixinho, Tess se aproximou de
Willa, que comecava a escovar Moon. - Vocé anda calma, Will. Gosto
quando esta assim. Mas também esta me irritando. Vocé é quem conversa
com a policia e com os homens, e ndo tem me dado informagdes.

— Achei que estaria muito ocupada brincando com uma de suas histdrias e
conversando o dia inteiro com o seu agente para se preocupar com isso.

— Claro que me preocupo. Nate s6 sabe dizer que ndo ha nada de novo.
Mas a policia continua de prontidao.

Willa suspirou.

— N3do posso me arriscar.

- Nem quero que se arrisque. — Para se acalmar, Tess afagou a bochecha
de Moon. — Apesar de ter que admitir que passei por maus momentos
quando acordei de noite ouvindo vozes de pessoas caminhando do lado de
fora. Ou com vocé andando para cima e para baixo.

Willa manteve o olhar no pelame suave de Moon.

— Tenho pesadelos.

Mais surpresa com a confissdo do que com o fato, Tess se aproximou.

— Desculpe.

Willa fora incapaz de falar sobre o assunto antes, e pensou se niao fora um
erro contar.

— Pioraram depois que estive na cabana. Quando soube que aquela moga
foi assassinada l4. Nao ha mais duvidas quanto a isso, depois que compararam
o sangue dela com o das toalhas e dos panos que encontrei debaixo da pia.

— E por que os policiais ndo os acharam?

Willa deu de ombros e continuou tratando da égua.



- Niao ¢é a unica cabana, ndo é o Unico refugio nas montanhas. Eles
procuraram, ndo viram nada fora do lugar, tudo estava em ordem. Acho que
ndo viram nenhum sentido em fucar nos cantos escuros e derrubar baldes.
Agora, com certeza, examinaram o lugar de cima a baixo, cada centimetro.
Nio adiantou. De qualquer forma, penso nisso e naquele momento nas
montanhas, com Adam ferido e sangrando, sem saber de nada.

Deu um tapa nos flancos de Moon, que disparou para o pasto.

— Talvez tenha terminado - interrompeu-a Tess. - Talvez ele tenha ido
embora. Sabe, os tubardes sdo assim. Eles ficam nadando em uma drea algum
tempo, depois vao embora procurar alimento em outro lugar.

— Estou apavorada o tempo todo. - Nao era dificil admitir, ndo quando via
Lily caminhando em volta da casa rindo para Adam. Descobrira que o amor e
o medo caminhavam de maos dadas. — O trabalho ajuda, afasta o medo da
mente. Ben ajuda. Ndo dd nem para pensar, quando ha um homem dentro da
gente.

“Da sim”, refletiu Tess. “A menos que seja o homem certo.”

~ E aquela histéria das 3 da manha - prosseguiu. - Quando ndo ha
ninguém ao lado nem nada para afastd-lo. E quando o medo rasteja e ataca
minha garganta. E quando eu comeco a imaginar se estou agindo certo.

- Com o que?

- A fazenda. - O medo se espalhava ao seu redor, ao redor da sua vida. -
Com vocé e Lily ainda aqui, ndo podemos ter certeza de que estamos em
seguranca.

— Vocé ndo tem escolha. — Tess enganchou uma das botas na cerca e se
encostou nela de costas. Nao conseguia enxergar a terra pelos olhos de Willa,
e duvidava de que conseguiria algum dia. Mas ela passara a admirar a
pujanca, o poder. — Temos nossas prdprias ideias. Nossos prdprios
COmMpromissos.

— Pode ser.

- Vou contar quais sdo os meus. Quando o meu prazo terminar, vou
voltar para Los Angeles. Vou fazer compras em Rodeo Drive e almogar em
qualquer restaurante que estiver na moda. - O qual, ela sabia, decerto nao
seria 0 mesmo em que almogara no outono anterior. - Vou pegar minha
parte dos lucros de Mercy e comprar uma casa em Malibu. Perto do oceano,
para poder ouvir as ondas noite e dia.



— Nunca vi o mar - murmurou Willa.

— Nunca? - Era dificil de imaginar. — Entdo vird me visitar um dia, quem
sabe? Mostrarei a vocé como as pessoas civilizadas ocupam seus dias. Talvez
até acrescente mais um capitulo no meu livro: Willa em Hollywood.

Sorrindo, Willa esfregou o queixo.

- Que livro? Eu pensei que vocé estava escrevendo outro filme.

— E estou. - Atrapalhada, Tess colocou as maos nos bolsos. — Quanto ao
livro, era s uma brincadeira. Faco sé para me divertir.

— E eu estou nele?

- Em parte.

— E se passa aqui, em Montana? Em Mercy?

- E onde mais poderia ser? — resmungou Tess. — Estou presa aqui por um
ano. Ndo ¢ importante. - Os dedos comegaram a tamborilar no corriméo da
cerca. — Nem contei ainda para Ira. E s6 para me divertir quando estou
desocupada.

“Se fosse verdade”, pensou Willa, “ndo ficaria tdo sem jeito.”

— Posso ler?

— Nao. Eu vou contar para Lily que vocé esta fugindo do passeio de
compras amanha. E ndo reclame se tiver que usar um vestido de organdi.

- Que o diabo te carregue. - Willa deu as costas e observou de novo as
montanhas. O humor melhorara consideravelmente, mas, enquanto olhava,
mais nuvens se aproximavam, se aglomeravam e la permaneciam, e ela sabia
que nao havia terminado. Nem o inverno, nem nada.

A reunido do jantar fora ideia de Lily, que prometera que seria simples,
informal e intimo. Sé as trés irmas com Adam, Ben e Nate. A sua familia,
como ela os considerava agora.

Simples, intimo, informal, mas motivo de muita animacédo para ela. Seria a
anfitria de uma festa na proépria casa, uma posi¢do que nunca exercera na
vida.

Quando Lily era mais jovem, a méae é que sempre planejara e cuidara dos
eventos sociais. E o fazia com tanta eficiéncia, tanta inteligéncia, que a ajuda
ou a assisténcia de Lily era desnecessaria.

Durante o breve periodo que vivera por conta propria, nio tivera nem
dinheiro nem meios para oferecer jantares. E o casamento, decerto, nio



contribuira para ocasides sociais.

Mas agora as coisas tinham mudado. Ela havia mudado.

Passou o dia todo lidando com os preparativos. Limpar a casa quase nio
era uma tarefa. Ela amava cada centimetro, e Adam nio era um homem que
largava as roupas em qualquer canto ou deixava as garrafas de cerveja se
acumularem em cima da mesa. Ele ndo se importava com os toques que
acrescentara — o pequeno sapo de latdo que encomendara de um catdlogo, a
bonita bola de vidro de azuis matizados pela qual se apaixonara a primeira
vista em uma loja em Billings. Na verdade, ele parecia gostar. Muitas vezes
comentava como, antes da chegada de Lily, a casa era simples demais, estava
vazia demais.

Pesquisara receitas de cozinha com Bess e acabara escolhendo uma carne
assada, que estava justamente colocando no forno quando Bess enfiou a
cabeca pela porta da cozinha.

— Tudo sob controle?

— Com certeza. Preparei a carne exatamente como vocé mandou. Veja so.
— Orgulhosa como a mae de gémeos, Lily abriu a porta da geladeira para
mostrar as tortas. - A de merengue nao ficou 6tima?

— A maioria dos homens prefere merengue de limao. - Bess aprovou com
a cabeca. - Vocé fez um bom trabalho.

— Ora, gostaria que mudasse de ideia e viesse também.

Bess acenou com a méo.

- Vocé ¢ uma boa moga, Lily, mas quando tenho a escolha entre colocar os
pés para cima e assistir a meus filmes e sentar em uma sala cheia de jovens,
prefiro esticar os pés. Mas se precisar de ajuda, tudo bem.

— Nio. Eu mesma faco. Eu sei que parece tolice, mas...

— Nao é tolice. — Bess foi até a janela onde Lily plantara algumas ervas em
vasos. Estavam indo bem, pensou, assim como Lily. - Uma mulher tem o
direito de ser a dona da prdpria cozinha. Mas, se tiver qualquer problema, é
s6 me chamar. - Ela piscou. — Ninguém precisa saber que alguém lhe deu
uma maozinha.

Bess se virou quando a porta foi aberta.

— Limpe os pés - falou para Willa. - Vocé nédo vai deixar rastros de lama
nesse chio limpo.

- Estou limpando. — Mas, sob aquele olhar de aguia, Willa deu umas



esfregadas extras no capacho.

— Ah, como sio lindas! - Lily avangou para as flores-do-campo nas maos
de Willa. - E tdo gentil da sua parte pensar em trazer flores, colhé-las para
mim.

- Foi Adam. - Willa entregou as flores e considerou sua missdo
terminada. - Um dos cavalos teve uma entorse e ele esta ocupado tratando
dele. Nao quis que murchassem.

— Ah, foi Adam. - Lily suspirou, e o coragdo se derreteu todo enquanto o
nariz se afundava nas pequenas flores. — O cavalo estd bem? Ele precisa de
ajuda?

— Ele esta bem. Preciso voltar.

— Vocé nao poderia ficar um instante, tomar um café? Acabei de fazer.

Antes que Willa pudesse recusar, Bess enfiou um cotovelo nas suas
costelas.

— Sente-se e tome um café com sua irma. E tire o chapéu dentro de casa.
Preciso lavar umas roupas.

- Que velha mais mandona - reclamou Willa, depois que Bess saiu e
fechou a porta. Mas ja tinha tirado o chapéu. - Acho que tenho tempo para
tomar uma xicara, se estiver quente.

— Esta. Por favor, sente-se. Vou colocar as flores em um vaso.

Willa sentou-se a mesa redonda de madeira e tamborilou os dedos no
tampo. As inimeras tarefas que ainda constavam na lista ndo saiam da sua
cabeca.

— Que cheiro bom.

— Sdo as ervas e essa mistura que eu fiz.

— Fez? — Willa tamborilou um pouco mais rapido. - Vocé é uma dona de
casa perfeita, ndo é?

Lily manteve o olhar nas flores, enfiadas com cuidado dentro da garrafa
antiga de vidro.

~ E tudo o que eu sei fazer.

- Nao é, ndo. E eu ndo quis dizer isso. - Chateada, Willa remexeu-se na
cadeira. — Adam estd tido feliz que parece flutuar. Aqui é tio arrumado e
bonito. - Ela co¢ou a nuca e sentiu-se uma caloura desajeitada. — Olha sé
aquela grande tigela branca com lustrosas magds vermelhas. Eu ndo pensaria
nisso. Ou colocar coisas naquelas garrafas ali em cima do balcdo. O que ¢



aquilo?

— Vinagre com sabores diferentes. — Lily olhou para as garrafas de gargalo
comprido onde flutuavam folhas de manjericao, alecrim e manjerona. — Vocé
pode usa-los para cozinhar ou para saladas. O gosto é étimo.

— Shelly também faz coisas assim. Nunca consegui entender.

— E porque vocé precisa ver o quadro como um todo, a base, nio apenas o
trabalho artistico. Tenho tanta admiragdo por vocé.

Willa parou de olhar de testa franzida para as garrafas e abriu a boca:

- Como ¢€?

- Vocé é tao inteligente, tdo forte e capaz. — Lily colocou uma bela xicara
azul no pires sobre a mesa. — Quase morri de medo de vocé quando cheguei
aqui.

- De mim?

- Bem... de tudo. Mas especialmente de vocé. - Lily pegou sua xicara de
café e acrescentou uma boa dose de creme para ficar ao seu gosto. Depois
sentou-se e decidiu confessar tudo. - Observei vocé no dia do enterro. Vocé
tinha acabado de perder o pai e estava sofrendo, mas, por outro lado, estava
aguentando. E depois, quando Nate leu o testamento e tudo o que lhe
pertencia e deveria ser seu foi tirado das suas maos, vocé conseguiu lidar com
a situacao.

Willa também se lembrava. Lembrava que nao fora gentil.

- Nao tive muita escolha.

— Sempre ha uma escolha - respondeu Lily, tranquila. - A minha, em
geral, era fugir. Naquele dia eu teria fugido, se ainda me restasse algum lugar
para ir. Nao acredito que teria a coragem de ficar quando comegaram a
acontecer as coisas horriveis, ndo fosse por vocé.

— Nio tive nada com isso. Vocé ficou por causa do Adam.

- Adam. - Tudo em Lily se suavizou: a voz, os olhos, a boca. — Foi. Mas
ndo teria tido a coragem de me aproximar dele, deixar que meus sentimentos
por ele aflorassem. Eu olhava para vocé, para tudo o que fazia, tudo o que ja
tinha feito, e pensava: “Ela é minha irma e nunca fugiu de nada. Deve haver
uma parte em mim igual a ela.” Entdo fui fundo. Foi a primeira vez na vida
que nao fugi quando as coisas comegaram a engrossar.

Willa afastou a xicara de café e debrugou-se sobre a mesa.

— Olha, eu cresci como quis, fiz o que quis. Nunca estive presa em um



relacionamento, com alguém me usando como saco de pancadas.

— Nao? - Lily voltou a reunir a coragem quando Willa se calou. - Bess me
contou como o seu pai foi duro com vocé.

Bess falava demais, foi a unica coisa em que Willa conseguiu pensar.

- Uma bofetada ocasional de um dos pais ndo é a mesma coisa que um
soco de um marido na cara. Fugir disso ndo é covardia, Lily. Foi a coisa certa
e inteligente.

— Sim. Mas eu nunca revidei. Nem uma vez.

— Nem eu - murmurou Willa. - Posso nédo ter fugido do meu pai, mas
também nao o enfrentei.

- Vocé revidou cada vez que montou em cima de um cavalo, tirou um
bezerro da barriga da mae, examinou uma cerca. — Lily manteve o olhar firme
quando o de Willa percorreu seu rosto. - Vocé tornou Mercy propriedade
sua. Foi assim que vocé revidou. Vocé criou raizes. Eu ndo o conhecia, e ele
nunca se preocupou em me conhecer. Mas, Willa, acho que ele também nao
conhecia vocé.

- Nao. - O tom de voz saiu suave e lento com a percep¢ao. - Acho que
nao.

Lily inspirou fundo.

— Agora eu revidaria, e isso se deve em grande parte a vocé e a Tess, e as
oportunidades que tive aqui. Jack Mercy ndo me deu essa chance, Willa. Vocé
deu. Vocé poderia ter nos odiado, e tinha suas razdes para isso. Mas ndo nos
odiou.

Bem que teria gostado, lembrou-se Willa. Mas fora impossivel.

— Talvez o ddio exija mais do que isso.

- E exige mesmo. Mas nio sdo todas as pessoas que entendem isso. — Lily
fez uma pausa e brincou com a xicara. — Outro dia, quando Tess e eu
estavamos fazendo compras, achei... por um instante, ter visto Jesse. Foi s6
um relance, um vislumbre.

— Vocé pensa que o viu em Ennis? - Willa deu um salto na cadeira, se
endireitou e cerrou os punhos.

— Nao. - Deslumbrada com a irma4, Lily sorriu um pouco. — Esta vendo
como a sua primeira reacdo foi essa: revidar? A minha foi de correr.
Costumava achar que o via por toda parte. Eu o imaginava em todos os
lugares. Ja faz algum tempo que nio acontecia isso. Mas no outro dia um



rosto na multiddo, um trejeito da cabeca... Mas ndo fugi. Ndo entrei em
panico. E acho que, se fosse ele, se realmente fosse ele, eu revidaria. E devo
1ss0 a voce.

~ Nio sei, Lily. As vezes, fugir é uma 6tima escolha.

O jantar correu tdo bem que Lily mal conseguia acreditar que tudo aquilo
fazia parte da sua vida. Sua nova vida. As pessoas que ela passara a amar
estavam sentadas no aposento pequeno e aconchegante, servindo-se pela
segunda vez da comida que ela preparara, rindo um do outro como amigos,
discutindo um com o outro como uma familia.

Tinha sido Tess quem comecara, propositadamente contando a Willa que
o vestido que tinham escolhido para ela era de organdi ficsia, com uma saia
rodada de seis panos, mangas bufantes e um espartilho.

— Vocé estd louca se acha que vai conseguir me enfiar nessa coisa. Alids, o
que diabo ¢é fucsia? Nao ¢é rosa? Nem pense que eu vou usar tecido cor-de-
rosa.

— Vocé vai ficar adoravel — ronronou Tess. - Especialmente de chapéu.

- Que chapéu?

— Olha, ¢ lindo. Também ¢ rosa, com uma enorme aba macia coberta de
flores primaveris. Primulas da Inglaterra. E a forma permite que vocé use o
cabelo preso. Ah, depois vem as luvas. Compridas até o cotovelo,
elegantésimas!

Willa ficou branca como uma folha de papel e Lily apiedou-se dela.

— Ela s6 estd mexendo com vocé. O vestido ¢ maravilhoso. E de seda azul-
claro com botdes perolados nas costas e um pequeno toque de renda no
busto. E muito simples, bem classico. E nada de chapéu ou luvas.

— Desmancha-prazeres — sussurrou Tess, e depois sorriu para Willa. -
Peguei voce.

— Se continuar desse jeito, Willa vai usar mais vestidos este ano do que eu
a vi usando em toda a vida. — Ben brindou a ela. — Eu achava que ela dormia
de calca jeans.

— Gostaria de ver vocé tangendo o gado de vestido - revidou Willa.

— Eu também. — Com uma risadinha, Nate empurrou o prato para o lado.
— Lily, o jantar estava excelente. Adam vai ter que comegar a comprar cintos
mais largos, tendo vocé como cozinheira.



— Deixem um espago para a torta. — Toda prosa, Lily se levantou. — Por
que niao a comemos na sala de estar?

— A moga sabe cozinhar - comentou Ben, acomodando-se em uma das
cadeiras da sala de estar. — Que sorte a do Adam!

— E assim que vocé avalia a sorte de um homem em relacio a uma esposa,
McKinnon? - Willa, que preferira sentar-se no chdao em frente a lareira,
cruzou as pernas. — Pela culinaria?

— Mal néo faz.

- Uma mulher inteligente contrata uma cozinheira. — Tess, que estava
sentada com Nate no sofd, gemeu um pouco. - E s6 come como hoje uma vez
por ano. Amanha vou precisar dar cinquenta bracadas extras na piscina.

Willa se lembrou de varios comentdrios mordazes, mas deixou para la.
Deu um olhar rapido para a cozinha, onde Adam e Lily estavam ocupados
com a sobremesa.

— Antes que voltem, Lily comentou com vocé que achou ter visto o ex-
marido outro dia enquanto faziam compras?

— Nao. - Tess se endireitou depressa. - Nem uma palavra.

— Em Ennis? - Os olhos de Nate se apertaram e ele parou de brincar com
os dedos de Tess.

— FEla disse que foi um engano. Que era um antigo hdbito dela imaginar
que ele estava em todos os lugares, mas fiquei preocupada.

— Fla ficou calada um tempo. - Tess apertou os ldbios e tentou recapitular.
— Olhdavamos as vitrines de uma loja de lingerie, e eu achei que estava
sonhando com a noite de nupcias. Durante alguns minutos pareceu que
estava nervosa, mas nao disse nada.

— Vocé conseguiu a foto dele? - perguntou Ben a Nate.

— S6 ha poucos dias. Parece que ficou presa la no Leste. - Ele também
langou um olhar cauteloso para a cozinha. — Parece um coroinha. Tem um
rosto bonito e o corte de cabelo a escovinha. Nao o vi por aqui. Deveria té-la
trazido comigo para entrega-la ao Adam.

— Quero vé-la — disse Willa. - Falaremos disso depois — acrescentou, ao
ouvir a voz de Adam. — Nao quero estragar a noite dela.

Para disfarcar, Ben se levantou e caminhou até Lily, que vinha carregando
uma bandeja.

— Aj, isso sim é que é torta. — Debrucou-se, sentiu o cheiro como um



homem que ndo estivesse pensando em outra coisa a ndo ser na proxima
mordida. — Entdo, o que vocé tem para os outros?

Mantiveram a noite em um tom leve, até que Nate, com um sinal sutil,
apertou depressa a mao de Tess e se levantou.

— Acho melhor ir embora antes que vocés tenham que me empurrar pela
porta como um barril, Lily. - Inclinou-se para beija-la. - Vocé preparou um
belo jantar.

— Estou muito contente que tenha vindo.

- Vou acompanhar vocé até la fora. — Tess simulou um bocejo.

— Com toda essa comida, vou dormir como uma pedra.

Por um acordo tacito, Ben e Willa deram cinco minutos para abracos e
despedidas, antes de sairem.

Quando ficaram sozinhos, Adam tomou Lily nos bracos.

— Acham que estdo enganando a quem?

— Como assim?

Achando-a uma gracinha, beijou-a na testa.

— Vocé ouviu o motor de uma picape?

Lily piscou, entendeu e riu.

- Nao, acho que nio.

— Parece que eles sabem o que estdo fazendo. - Ergueu Lily nos bracos e
dirigiu-se para a escada.

— Adam, os pratos.

- Fique tranquila, de manha eles ainda estardo ai. — Beijou-a de novo. - E
nos também.

Deitada na cama, Willa soltou um gemido longo e gutural na escuridao. Esse
som sempre o excitava e o fazia acelerar o ritmo. Ele adorava ficar olhando
quando ela o montava, com os cabelos esparramados pelos ombros, tdo
sensuais e escuros. Ele conseguia se ver refletido naqueles clardes, rapidos e
intensos, naquelas faiscas de prazer no rosto dela, quando ela se soltava. E
quando tomou os seios dela entre as maos, quando se ergueu para substituir
as maos com a boca sofrega, ela se enroscou nele com os bragos e as pernas,
como uma sedosa trepadeira, para que ele pudesse se saciar.

Quanto mais ela cedia, mais ele queria.

— Vire-se. - O pedido saiu arfante, e ele pressionou a mao no ponto onde



eles se uniam, encontrou-a, e a conduziu.

O gemido se repetiu, um som rouco de prazer percorrendo suas veias
como uma dose de uisque. Ele sentiu-a ceder, transbordar e dar outro gemido
antes que os dentes mordessem seu ombro.

Entédo ele a deixou seguir o préprio ritmo, deixou-a estremecer e retomar
o controle. Agora ela se debrucava sobre ele, os cabelos cobriam o rosto e as
maos se apoiavam de cada lado da sua cabeca.

- Vou deixar vocé louquinho. - Ela abaixou a cabeca até os labios estarem
a 1 milimetro dos seus. - Quero que vocé implore.

O ritmo agora era lento, torturante, e a boca cobriu a dele com beijos
rapidos e mordiscantes, que aos poucos foram ficando mais profundos e
ardentes. Quando as mados agarraram seus cabelos e a respiragdo ficou
ofegante, ela soltou a boca e se afastou. Acelerou o ritmo e passou as maos
pelo corpo dele, atenta aos olhos.

E viu o que queria. Os olhos, selvagens, cegos e desesperados, espelhavam
as emogoes que turbilhonavam dentro dela. As maos de Ben agarraram seus
quadris com forca. Ficaria com hematomas. Marcas, pensou, em triunfo.

O corpo curvou-se para tras e estremeceu quando os dedos de Ben
agarraram seus quadris, que bombeavam. Agora ela sabia o que esperar:
aquela explosao de prazer implodindo no prazer, o ataque ao sistema que
podia surgir como um raio ou demorar-se como orvalho. Ainda assim, era
sempre um choque, essa intimidade violenta e o desejo que sempre, sempre
florescia.

Ela o sentiu gozar, sentiu o ultimo golpe duro dentro de si e a gloriosa
explosdao de calor. O orgasmo chegou como uma flecha disparando pelo
interior do corpo e prendendo-a a ele, cheia dele, dando-lhe as boas-vindas.

- Willa. - Ben a puxou para baixo para que pudessem tremer juntos, pele
suada deslizando sobre pele suada. Quando conseguiu dizer mais que o nome
dela, colocou a boca no pescoco da mulher. - Durante toda a noite quis
segurar vocé assim.

Fantasias como essas sempre a agradavam e a impediam de falar.

- Vocé estava muito ocupado com a comida para pensar nisso.

— Nunca estou ocupado demais para pensar nisso. Ou em vocé. Sabe, eu
penso em vocé. — Enfiou a mao nos cabelos dela, virando a boca para a dele. -
Cada vez mais. E me preocupo com vocé.



— Preocupa? — Maravilhosamente relaxada, ela se apoiou nos cotovelos e
olhou para ele. Adorava ver aquele rosto no escuro, descobrir traco por trago.
- Com o que?

— Nao gosto de me afastar daqui, com tudo o que estd acontecendo.

— Eu posso cuidar de mim mesma. - Ela afastou uma mecha de cabelo do
rosto. Engracado, refletiu, como as pontas sempre pareciam que tinham sido
banhadas em pd de ouro umedecido. Mais engracado ainda era como,
ultimamente, seus dedos sempre ansiavam por toca-lo. - E posso cuidar da
fazenda.

- Sei. — “Quase bem demais”, pensou. - Mas me preocupo da mesma
forma. Eu poderia ficar hoje a noite.

— Ja conversamos sobre isso. Bess gosta de fingir que ndo sabe o que
acontece aqui. Nao quero contrarid-la. E... - Beijou-o e se deitou de costas
preguicosamente. — Vocé tem a sua fazenda para cuidar. - Espreguicou-se. -
Vista-se, McKinnon. Eu ja acabei com vocé.

— Vocé acha mesmo? - Ele rolou para cima dela e provou como estava
enganada.

Em geral, quando um homem sai nas pontas dos pés de uma casa, a noite e as
escuras, sente-se um tolo. Ou um homem de sorte. Nate se decidia entre um
ou outro quando, ao abrir a porta da frente, deu de cara com Ben.

Olharam um para o outro, pigarrearam.

— Bela noite - disse Nate.

— Uma das melhores que ja tive. — Ben desistiu e abriu um sorriso. - E ai,
onde é que vocé deixou a picape?

— Atras do celeiro. E vocé?

— Também. Niao sei por que nos preocupamos tanto. Nao ha um unico
homem nas redondezas que néo saiba o que estamos aprontando com aquelas
mulheres. — Chegaram a varanda e seguiram para o celeiro. - Sempre fico
imaginando se ndo vou acabar levando um tiro.

— E o turno de Adam e Ham - apontou Nate. - Tento me ajustar a eles.
Nao sdo de ficar atirando a esmo. — Olhou para a casa, para a janela de Tess. -
Mas vale a pena se esquivar de algumas balas.

— Quando um homem diz isso, a coisa ¢ séria.

— Estou pensando em casar com ela.



Ben parou de supetao.

— Espere, meu ouvido estd com um zumbido. Acho que nao ouvi direito o
que acabou de dizer.

— Vocé ouviu direitinho. Ela aposta que vai voltar para a Califérnia
quando o outono chegar. - Nate deu de ombros. — Eu aposto que nao.

— Vocé disse a ela?

— Dizer o qué? - Divertindo-se com a ideia, Nate soltou uma grande risada
abafada. — Eu, ndo. Com uma mulher como Tess, é preciso ter cautela. Esta
habituada a dirigir o espetaculo. Entdo é preciso fazer com que pense que
tudo é ideia dela. Ela nao sabe que esta apaixonada por mim, mas vai
perceber.

Falar de amor e casamento fazia o estdmago de Ben revirar.

— E se ela ndo perceber? E se ela ndo se der conta? E se fizer as malas e for
embora? Vocé vai permitir?

— Nao posso tranca-la em casa, posso? — Nate tirou as chaves do bolso,
balan¢ou-as na palma da méao. - Aposto como vai ficar. Ainda tenho algum
tempo para persuadi-la.

Ben pensou em Willa e em como reagiria se ela, de repente, resolvesse ir
embora. Ele a amarraria como um cabrito.

— Nunca achei que conseguisse ser tdo sensato.

- Bem, ainda teremos tempo. Preciso passar no tribunal por um ou dois
dias. - E acrescentou, quando subiu na picape: — Assim que puder, passo e
trago a foto.

— Faca isso. — Ben parou ao lado da sua picape e olhou outra vez para a
casa. Ndo, ele ndo achava que, se estivesse apaixonado, conseguiria ter bom
senso. A caminho de casa, disse a si mesmo, varias vezes, que o melhor era
nao ter.
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Iesse ja tinha tudo resolvido. Ah, ele ndo se incomodara em esperar, ser
paciente. Ser sensato. Afinal, se ele aguentasse até o outono, poderia



conseguir um bom dinheiro da esposa.

Mas agora a putinha achava que podia ir em frente e se casar com aquele
indio desgracado. Pensara a respeito e sabia que, se deixasse acontecer,
legalmente ndo teria direito a nem um centavo. Entéo, teria que impedir.

Se a pontaria tivesse sido um pouco mais precisa, ja teria cuidado de
Adam Wolfchild. A oportunidade estava 14, mas o filho da mae tivera sorte.
Como Wolfchild ndo estava sozinho, Jesse ndo quis se arriscar, preferindo
esperar uma segunda chance para atirar nele.

E tinha certeza de que teria outra oportunidade. Tudo o que precisava era
de um pouco de sorte. Mas o trabalho da primavera e Ben McKinnon, aquele
feitor de escravos, o mantinham preso a Three Rocks, enquanto a adultera da
sua mulher saia por ai comprando enfeites para o casamento.

Mas, se ndo conseguia acabar com Wolfchild, podia perfeitamente dar
cabo de Lily. Teria grande prazer em fazé-la se lamentar por se meter com ele
e arruinar seus planos de embolsar a heranga.

Esperava embolsar um monte de coisas, pensou, enquanto tirava outra
rainha para acompanhar as duas damas. Mas era hora de seguir em frente. E
de levar Lily junto.

- Pago teus cinco e aumento mais cinco — anunciou Jesse, sorrindo
amigavelmente para Jim, que estava sentado do outro lado da mesa de
poquer.

— E muito para mim. — Ned Tucker jogou as cartas sobre a mesa, arrotou,
e se levantou para pegar outra cerveja. Sentia-se bem na fazenda Mercy,
considerava Willa uma patroa justa e gostava da companhia do pessoal. Para
dar sorte, passou a mio pela cabeca do urso que os homens tinham colocado
com dificuldade em um dos cantos. Nao que naquela noite ele tivesse sido de
grande valia na mesa do carteado, pensou Ned.

Balancou a cabeca quando Jesse levou outra bolada.

— O filho da mae parece que ndo perde nunca - comentou com Ham.

— Ja ganhou o suficiente para cagar pepitas de ouro — disse Ham, e decidiu
tentar a propria sorte. — Estou nessa. Preciso substituir Billy e aquele
universitario sabe-tudo em uma hora. Tanto faz se eu perder algum dinheiro
antes.

Perdeu uma vez, e mais outras, e afastou-se da mesa.

— Estou fora. Vou sair e respirar um pouco de ar.



— Cuidado para Billy ndo atirar em vocé - avisou Jim. — Aquele rapaz estd
com as ideias voltadas para uma moca la da cidade e se assusta facil.

— Ora, eu seguro o Billy — disse Jesse enfiando a jaqueta e saindo.

Verificou as horas. Estudara a dindmica da fazenda Mercy com cuidado e
sabia que Adam estaria dando a ultima checada da noite nos cavalos. A casa
principal estaria sossegada e Lily, sozinha. Pegou o Colt que estava embaixo
do assento da caminhonete. Todo cuidado era pouco. Enfiou-o no cinto e
caminhou pelas sombras até a bela e pequena casa.

Funcionaria como um relogio, refletiu. Lily gritaria e imploraria, mas o
acompanharia sem muita resisténcia. Sempre fazia o que mandavam. Se ndo
fosse bastante rapida, com certeza o seria depois da primeira bofetada.

Ah, como ansiava por aquela primeira bofetada. Ja passara muito tempo.

Apalpou o cinto e caminhou silenciosamente até os fundos da casa.

- E voceg, J. C.2 — Contente com a perspectiva de uma companhia durante
o turno, Billy se aproximou com a espingarda travada e voltada para o chdo. -
Esta depenando os rapazes la no alojamento outra vez? O que esta fazendo
aqui fora?

Jesse sorriu e tirou o revélver do cinto.

- Pegando o que me pertence - disse e baixou com forga a coronha do
Colt na cabeca de Billy. - Nao tenho motivos para atirar em vocé - disse, e o
arrastou para a mata. - Além de ser muito barulhento. Agora, ndo se meta no
meu caminho, ou sou capaz de mudar de ideia.

Silencioso como uma cobra, continuou na ponta dos pés até a porta dos
fundos e olhou pela janela.

L4 estava ela. A doce e pequena Lily. Sentada a mesa, bebendo cha e lendo
uma revista. Esperando pelo indio-amante para que ele enfiasse o caralho
nela. Cadela infiel!

O barulho do trovdo chamou sua atencio, e ele olhou para o céu negro.
Até o tempo estava a seu favor, pensou, com um sorriso. Uma boa chuva seria
uma boa cobertura durante a viagem para o sul.

Girou a maganeta devagar e entrou.

- Adam, tem um artigo aqui que fala de bolos de casamento. Sera que... —
Nio terminou a frase, mas, com o cora¢do batendo, ndo desviou os olhos da
pagina. Feijoada rosnou debaixo da mesa. E ela soube, antes mesmo de reunir
coragem para se virar, de quem se tratava.



— Lily, mande o cachorro parar de latir ou eu o mato.

Ela ndo duvidava nem um pouco de que ele falava sério. Parecia o mesmo
— apesar do cabelo escuro mais comprido e o bigode, ndo mudara nada.
Aqueles lindos olhos continuavam maus, a boca, fria, e o sorriso, perigoso

— Nio, por favor, Jesse. E s6 um cachorro velho. E vdo ouvir vocé. Vo
ouvir se vocé atirar. E virdo todos para ca.

Ele queria matar alguma coisa, sentia a necessidade fervendo e
aumentando. Mas queria um siléncio ainda maior.

- Entdo, mande ele ficar quieto. Agora.

— Eu... vou levé-lo para o outro quarto.

— Devagar, Lily, e ndo tente fugir. — Estava gostando da sensagdo da arma
na mao, de como a coronha se adaptava jeitosamente na palma. - Vou
machucé-la feio, se tentar. E matd-lo quando entrar.

- Nao vou fugir. - Pegou Feijoada pela coleira e, apesar do corpo
gorducho estar tenso e ele fazer pressdo contra ela, arrastou-o até a porta e
para dentro do quarto. — Por favor, abaixe essa arma, Jesse. Vocé sabe que nao
precisa dela.

— Acho que néo. — Sempre sorrindo, ele a enfiou no cinto. — Venha aqui.

- Nao adianta, Jesse. — Ela se esforcou para se lembrar de tudo o que
aprendera na terapia: manter a calma, pensar com clareza. — Estamos
divorciados. Se vocé me machucar de novo, vai acabar na prisio.

Ele colocou a méo de volta na coronha.

— Eu disse venha aqui.

Precisava chegar mais perto da porta, pensou. Deveria haver um meio de
passar por ela. Precisava passar pela porta para avisar a Adam, avisar a todos
0s outros.

— Estou tentando recomecar - disse, caminhando na dire¢do dele. - Nos
dois podemos recomecar. Eu s6 desapontei vocé, e... - Deu um grito, ndo por
causa do choque, mas de dor quando ele bateu no seu rosto com as costas da
mao.

— Ja faz mais de seis meses que estou com vontade de fazer isso. — E, ja que
era tdo bom, deu outra bofetada, com bastante forca, para que ela caisse de
joelhos. — Eu estive bem aqui, Lily. — Agarrou o cabelo dela e puxou até que
ela ficasse em pé. — Observando vocé.

- Aqui? - A dor familiar provocava nauseas e tornava dificil conseguir



pensar. Mas ela pensou. No assassinato, na loucura. - Vocé estava aqui. Meu
Deus!

O medo agora a paralisava. Ele usava os punhos, disse para si mesma. S6
os punhos. Nao esquartejava pessoas.

Mas quando olhou para os olhos dele, tudo o que viu foi uma raiva cega.

— Agora vocé vai me acompanhar sem fazer barulho e fard exatamente o
que eu disser. - Na davida de ela ndo estar entendendo o que ele dizia, deu
outro puxdo violento de cabelo. — Se ndo me obedecer, Lily, vou machucar
vocé e qualquer outra pessoa que atravessar o meu caminho. - Continuou
falando, o rosto bem perto do dela. No outro quarto, o cachorro latia
loucamente, mas nenhum dos dois prestou atencdo. — N6s vamos fazer uma
viagem bonita e longa. Para o México.

- Eu ndo vou com vocé. - Recebeu outro golpe, titubeou, e depois, para
surpresa de ambos, deu um salto para a frente e atacou-o com unhas, dentes e
punhos.

A forc¢a do impulso o empurrou de encontro ao balcdo e a dor se espalhou
no quadril que bateu contra a quina. Ele deu um urro quando Lily tirou
sangue de sua bochecha, surpreso demais para revidar, até que ela arranhou
seu rosto pela segunda vez.

— Sua filha da puta! — Ele a derrubou em cima da mesa com um soco e a
bonita xicara de chd voou.

Os cachorros uivavam como lobos e arranhavam a porta como loucos.

- Vou matar voce por isso. Vou matar vocé, porra.

E quase o fez. Segurava o revoélver, e o dedo no gatilho vibrava. Ela agora o
encarava, ndo com medo, ndo com um olhar implorante, mas com édio.

— E isso o que vocé quer? - Ele a levantou com forca outra vez e apontou o
cano da arma para a sua testa. - Vocé quer que eu mate vocé?

Ha algum tempo ela teria respondido sim, por pura exaustao.

Mas lembrou-se da sua vida ali, com Adam, com as irmas. Pensou em sua
casa e em sua familia.

— Nao, eu vou com vocé. — E aguardarei a primeira oportunidade para
escapar, ou lutar, pensou.

— Pode ter certeza de que vai. - Fechou a mao em torno do pescoco de Lily
e sacudiu-a enquanto o sangue queimava os olhos. - Agora nao tenho tempo
para fazer vocé pagar pelo que fez, mas espere, espere so.



Ela tremia quando ele a arrastou até a porta. Estava muito abalado com o
choque por ela té-lo machucado, realmente machucado até o sangue escorrer
pelo rosto. O tempo que gastara quando ela podia té-lo acompanhado décil
como uma vaca o deixara trémulo de raiva.

Lily quase nado percebeu que nao era chuva que caia do céu, mas neve. O
trovao ainda rugia. Flocos espessos e pesados dancavam na frente dos seus
olhos, e ela s6 viu Adam quando estavam frente a frente, ele dando de cara
com uma espingarda.

— Larga ela. - A voz de Adam estava tdo calma como um lago, sem que a
furia ou o medo perturbasse a superficie. — Lily, afaste-se dele.

Jesse mudou a posi¢do da mao no pescoco, mantendo o braco em volta do
peito. A arma que ainda segurava na mao estava apontada para a cabeca de
Lily. Nao havia calma nele. Gritou:

— Ela é a porra da minha mulher! Dé o fora daqui. Eu mato ela. Eu enfio
uma bala na cabeca dela.

Ouviu o gatilho de uma arma e viu Willa dar um passo a frente, sem
casaco, o cabelo coberto de neve.

— Tire as maos de cima da minha irm3, seu filho da putal!

Estava errado, tudo estava errado, e os dedos de Jesse comecaram a tremer
de panico.

— Eu atiro. Se derem mais um passo, os miolos dela vdo se esparramar
pelos sapatos de vocés. Conte para eles, Lily. Diga para eles que eu sou capaz
de matar vocé aqui e agora.

Ela podia sentir a pressio do aco na testa. Podia imaginar o clardo da
explosdo. Mal conseguia respirar com o aperto na garganta.

Para manter-se acordada, mantinha o olhar fixo em Adam.

— Sim, ele é capaz. Ele estava aqui o tempo todo, estava aqui.

Os olhos de Jesse faiscaram. Parecia um monstro, o sangue pingava do
rosto e a boca se esticava em um sorriso amplo e desafiador.

— Isso mesmo. Eu estava aqui o tempo todo. Se quiser que eu faca com ela
o que fiz com os outros, é s6 ndo sair da minha frente. — Os ldbios se
curvaram em um sorriso encantador. Estava no comando outra vez. No
controle. - Talvez ndo a estripe, nem a escalpele, mas ela vai morrer.

— E vocé também - disse Adam, apontando a arma.

— Posso quebrar o pescoco dela como o galho de uma arvore. — A voz de



Jesse oscilava. — Ou enfiar uma bala no ouvido. E talvez eu tenha sorte. — Ele
aumentou tanto a pressio no pesco¢o que Lily ergueu as maos para se
proteger e afastar a obstrucdo. — Talvez consiga dar mais um tiro diretamente
na barriga da sua irma.

— Ele estd blefando, Adam. - O dedo de Willa se mexeu no gatilho.
Enfiaria uma bala na cabeca dele, pensou, determinada.

Se Lily afastasse a cabega, apenas mais 1 centimetro, se se deslocasse
apenas 1 centimetro, ela poderia arriscar o tiro. Mas a droga da neve caia
como uma cortina.

— Ele ndo quer morrer.

— Sou um fuzileiro naval, porra! - gritou Jesse. — Posso acabar com dois de
vocés antes de morrer. E Lily vai ser a primeira.

Sim, Lily seria a primeira.

- Vocé ndo vai conseguir se livrar dessa. - Mas Adam abaixou a
espingarda. Raiva e orgulho nédo valiam a vida de Lily. - E vai pagar por cada
minuto que ela sentir medo.

— Para tras, sua filha da mae - ordenou para Willa, apertando ainda mais o
brago de Lily, cujos olhos se reviraram deixando a mostra o branco dos olhos
— Posso quebrar o pescoco dela em um piscar de olhos.

Impotente, com todos os instintos em revolta, Willa deu um passo para
tras. Mas ndo abaixou a arma. Um tiro, sem erro, prometeu-se. Se pudesse dar
um tiro sem errar, ela o faria.

— Entre na picape. — Andando de costas, os olhos saltando de um lado para
outro, arrastou Lily com ele. — Entre na merda da picape e sente diante do
volante. - Empurrou-a para dentro e por cima do banco, mantendo a arma
apontada para cima e a vista dele. — Se nos seguirem - gritou —, eu a matarei
tdo devagar quanto for capaz. Ligue logo essa porcaria e dirija.

Lily deu um ultimo olhar para o rosto de Adam quando girou a chave na
ignicdo. E foi embora.

Com as maos trémulas, Willa abaixou a espingarda. Nao atirara. Tivera
um momento, sé um instante, mas ficara com medo de arriscar.

— Deus, meu Deus! Eles estdo indo para leste. — Pense, ordenou a si
mesma. Pense. — A policia pode montar uma barreira e para-los, se ele tentar
pegar a estrada principal. Se for esperto, vai se lembrar disso e entao vai para
as montanhas. Podemos ir atrds deles em vinte minutos, Adam.



— Eu a deixei ir. Eu deixei que ele a levasse.

Willa sacudiu-o com forga.

- Ele a teria matado bem na nossa frente. Estava em pénico e
enlouquecido. Ele teria feito isso.

— Sim. - Adam respirou fundo e soltou o ar. - Vou atras deles. E vou
mata-lo.

Willa assentiu.

— Isso. Va chamar a policia, eu vou reunir os homens. Os que vao para as
montanhas precisardo de cavalos e equipamentos. Ande logo.

Ela saiu correndo, quase passou por cima de Billy, que conseguira
engatinhar, gemendo, até a estrada.

— Minha nossa! — Ao ver o rosto banhado de sangue, teve certeza de que
ele tinha levado um tiro. - Billy!

— Ele me acertou. Ele me acertou com alguma coisa.

— Fique ai. Nao saia dai. - Ela saiu correndo para casa. — Bess! Pegue o
estojo de primeiros socorros. Billy esta 14 na frente com Adam. Esta ferido.
Traga-o para ca.

— O que diabo esta acontecendo? — Chateada porque a sua primeira sessao
da noite fora interrompida, Tess apareceu no alto da escada. - Primeiro os
cachorros latem feito loucos, agora é vocé aos berros. Até parece que vai
derrubar o teto. O que aconteceu com Billy?

— Jesse Cooke. Ande riapido - ordenou, quando Bess passou por ela
voando. — Nao sei até que ponto ele esta ferido.

— Jesse Cooke. — Alarmada, Tess desceu correndo as escadas. - Do que
esta falando?

— Ele pegou Lily. Estd com ela — repetiu Willa, sem dar tempo as varias
perguntas de Tess. — Acho que a estad levando para as terras altas. Estamos no
meio de uma nevasca e trovoadas, e ela nem levou um casaco. - A primeira
explosao de histeria foi a ultima, e Willa reprimiu o lado emocional com
forca. — Ele estd em panico e meio enlouquecido, ou algo mais. Nate, chame
Ben, e qualquer pessoa que vocé lembrar, diga que precisamos de uma equipe
de busca, e rapido. N6s vamos atras deles a cavalo.

- Vou pegar roupas mais quentes. — Os dedos brancos de Tess
permaneceram pélidos. - E para Lily. Vai precisar delas quando a
encontrarmos.



— Ande rapido.

Em dez minutos Willa organizara os homens. Estavam armados,
preparados para sair de picape ou a cavalo e levavam suprimentos para dois
dias.

— Ele ndo conhece a drea como a maioria de nés — continuou.

— S6 esteve aqui alguns meses. Lily vai atrapalhd-lo e atrasa-lo o quanto
puder. Vamos nos espalhar. Ha uma chance de que ele a leve para a cabana,
entdo Adam e eu vamos para la. O tempo vai dificultar as coisas para ele, mas
tampouco vai nos ajudar.

— Vamos pegar aquele desgracado. — Jim enfiou com forga a espingarda no
coldre. — E vamos pega-lo antes do amanhecer.

— Nao conseguiremos seguir as pegadas, entdo... - Calou-se ao notar a
picape de Ben entrar depressa no patio. Ela queria a atencdo deles, precisava
da atengdo deles, entdo endireitou as costas. — Vamos nos espalhar por uma
area bem ampla. Todos tém seus objetivos. A policia estd cuidando das
estradas principais e vai mandar mais homens. A equipe de busca e resgate
saira assim que o dia ficar claro. Eu a quero de volta de manha. Quanto ao
Cooke... - Ela respirou. — Fagam o que for necessario. Vamos.

- Vocé vai com quem? - Foi a inica pergunta de Ben.

— Com Adam, seguindo para leste, na dire¢do da cabana.

Ele acenou.

— Vou com vocé. Preciso de um cavalo.

- NoOs temos um.

— Eu também vou. - Com os olhos cheios de lagrimas, Tess se aproximou
de Adam. - Eu sei montar.

— Voceé vai nos atrasar.

— Droga! - Tess agarrou o brago de Willa e virou-a com forga. - Ela é
minha irma também. Eu vou.

— Ela sabe montar - foi s6 o que Adam disse. Saltou em cima do cavalo
com um impulso e, acompanhado pelo cio de caca mais novo, partiu a
galope.

— Espere por Nate — ordenou Willa. — Ele conhece o caminho. — Montou
depressa. — Ele vai precisar que alguém explique o resto.

Sabendo que teria que se contentar, Tess assentiu.

— Esta bem. Alcancaremos vocés.



— Nés a traremos de volta, Tess — murmurou Ben, montando e assobiando
para seu cdo fiel.

— Traga os dois para casa — respondeu Tess, observando-os enquanto
partiam.

Adam ficou calado até encontrarem a picape abandonada. Suas ideias
estavam tenebrosas demais para por em palavras, o coragdo estava gelado.
Pararam o suficiente para procurar por sinais com cuidado. Todo amassado,
o veiculo batera contra uma darvore e estava enfiado na neve até o para-
choque.

A neve espessa e molhada encobria tudo, os cachorros, enfiando os
focinhos nela, farejavam-na.

— Ele bateu nela. - Adam forgou a porta do lado do motorista e a abriu
com medo de encontrar sangue. Ou pior. — O rosto ja estava machucado onde
ele bateu.

A picape estava vazia, apenas com algumas gotas de sangue do lado da
outra porta. “Nao sao de Lily”, pensou. “Sao de Cooke.”

- O rosto dele estava ensanguentado - lembrou Willa. - Ela revidou,
como prometeu que faria.

Quando Adam se virou, os olhos estavam totalmente inexpressivos.

- Eu disse a ela, prometi que ninguém jamais a machucaria outra vez.

- Vocé nao podia fazer nada. Ele ndo vai machuca-la, Adam. Ela é sua
Unica saida. Ele ndo fara com ela o que...

— O que fez com os outros? — Adam engoliu as palavras, reprimiu a ideia.
Sem dizer mais nada, montou no cavalo e seguiu em frente.

— Deixe-o ir na frente. — Ben cobriu a mao de Willa com a sua. - Precisa
de um tempo.

— Eu também estava 14, parada. Minha arma estava apontada para ele. Eu
atiro melhor que Adam, melhor do que qualquer um em Mercy, mas nao
adiantou nada. Fiquei com medo de arriscar... - Interrompeu-se e balangou a
cabeca.

— E se vocé tivesse arriscado, e ela tivesse se mexido, dado um safanio?
Poderia ter acertado nela, e ndo nele.

— Ou ela poderia estar a salvo. Se tivesse que repetir tudo de novo, eu
atiraria naquele miseravel bem no meio da testa. - Obrigou-se a ndo pensar



mais nisso. - E ndo adianta ficar pensando no que aconteceu. Pode ser que
esteja a caminho da cabana, tudo indica que sim. Ele deve estar pensando que
pode se defender dali.

Willa montou no cavalo.

— Dessa vez, Lily tentou lutar com ele. Talvez tivesse sido melhor se tivesse
fugido.

Lily teria fugido, se pudesse. Estava morrendo de frio, a blusa estava
ensopada, mas teria tentado a sorte na neve e pela montanha se tivesse a
opgao de fugir.

Ele guardara o revdlver, mas, depois que ela bateu na arvore, mudara de
estratégia. Lily batera na drvore esperando que o impacto do lado dele o
atordoasse o suficiente para lhe dar alguma vantagem. Tudo o que
conseguira, porém, fora ser jogada de cabeca na neve.

Jesse amarrou suas mdos com uma corda, que prendeu em volta da
cintura, para que ela ficasse presa a ele. No comeco Lily tropecara bastante, de
propésito, para atrasd-lo. Mas de nada adiantou, pois ele a punha em pé de
novo.

A nevasca estava monstruosa. Quanto mais alto subiam, mais violenta
ficava, acompanhada dos estouros dos trovdoes seguidos por raios que
cruzavam o céu. E o vento era tdo forte que ela mal conseguia ouvir quando
ele a xingava.

O mundo era branco — um branco que rugia e rodopiava.

Ele carregava uma mochila nas costas. Ela se perguntou se tinha uma faca
dentro dela e o que ele faria quando chegassem.

O frio aniquilara suas for¢as e permeara os ossos, que pareciam galhos
quebradigos, prontos para se romperem. Lutar contra ele era apenas uma
fantasia, uma esperanca remota. Para onde poderia fugir quando tudo o que
havia ao redor era uma parede de neve que a cegava?

S6 restava tentar sobreviver.

— Pensaram que tinham me pegado, ndo é? — Deu um puxdo na corda e
Lily caiu por cima dele. A gola do casaco de pele de carneiro estava levantada,
mas mesmo assim a neve molhada penetrava e escorria pelo pescoco,
irritando-o. — O seu catador de bosta de cavalo e aquela puta mesti¢a da sua
irma pensaram que estavam por cima. Eu ganhei, eu consegui. — Ele apertou o



seio dela com violéncia por cima da blusa. - Sempre consegui, sempre vou
conseguir.

- Vocé nao me quer, Jesse.

— Vocé é a porra da minha mulher, ndo é? Fez os votos, ndo fez? Amar,
honrar, obedecer. Até a morte. - Empurrou-a na neve s6 por prazer e,
sentindo-se poderoso, continuou: - Eles virdo atrds de nds, mas ndo sabem
com quem estdo lidando, sabem, Lily? Eu sou um fuzileiro naval.

Ele podia atravessar a neve assim como passara pelo treinamento basico,
pensou. Ele podia passar por qualquer coisa e continuar em forma.

— Ha muito tempo que planejo isso. — Tirou um cigarro e um Zippo do
mago e acendeu-o até a chama aumentar ao maximo. - Estive avaliando a
terra. Desde que cheguei, estou trabalhando em Three Rocks, praticamente
bem debaixo dessa sua bunda magricela.

— Em Three Rocks. Para Ben.

- Ben-grande-figura-McKinnon. - Soltou a fumaca entre os dentes. - O
mesmo que anda fodendo com a sua irma ultimamente. Ja andei pensando
nisso também. - Ele observou Lily tremendo na neve. — Ela deve ser muito
mais interessante na cama do que vocé. Até a droga de uma drvore seria
melhor, mas vocé ¢ minha mulher, certo?

Lily se levantou com esforgo. Seria facil demais sé ficar deitada ali e
desistir.

- Nao, nao sou.

— Nenhuma porcaria de pedaco de papel vai conseguir provar o contrario
para mim. Vocé acha que pode escapar de mim, encontrar a droga de um
advogado, chamar a policia? Eles me colocaram na cadeia por sua causa. Eu
tenho muita indenizagdo para receber.

Ele a observou outra vez. Palida, surrada. Era sua. Jogou o cigarro na neve
depois de uma ultima baforada.

— Parece que estd com frio, Lily. Talvez eu gaste um ou dois minutos para
esquentar vocé. Temos tempo - disse, e pegou a corda para puxa-la para mais
perto dele. — Imagino como vio tropegar sobre os proprios pés tentando me
seguir... Ndo da nem para seguir um elefante, com esse tempo.

Enfiou a méo entre as pernas dela. Ao notar o olhar de repulsa, enfiou-a
com mais forga, até provocar a primeira centelha de dor.

— Vocé gosta de fingir que ndo gosta de brutalidade, mas nio passa de uma



prostituta igual a todas as outras. Vocé costumava me dizer que estava tudo
bem, ndo dizia? “Assim esta bom, Jesse. Eu gosto do que vocé faz comigo.”
Nao costumava, Lily?

Ela fitou seus olhos, for¢ou-se para ignorar a humilha¢do da mao dentro
dela.

— Eu menti - disse, sem emocdo. Nao se retraiu de dor quando ele se
enfiou nela. Ndo se permitiu.

— Sua vadia, nem consigo ficar de pau duro com vocé. - Ela ndo
costumava revidar. Ndo depois das primeiras caricias. Confuso, ele deu um
empurrdo e ajeitou melhor a mochila. - Nao temos tempo para isso agora.
Quando chegarmos ao México sera diferente.

Mudou de diregéo e levou-a para o sul.

Ela perdeu a nog¢do do tempo, da distancia, do rumo. A neve diminuira,
apesar de um estrondo ocasional de trovdo ainda rolar nos cumes. Colocava
mecanicamente um pé na frente do outro, e cada passo significava
sobrevivéncia. Agora tinha certeza de que ele ndo estava indo para a cabana,
imaginou onde estaria Adam, onde a procurava, o que sentia.

Vira a vontade de matar no olhar, naquele instante em que procurara o
seu rosto. Ele a encontraria, sabia que a encontraria. S6 precisava manter-se
viva até l4.

— Preciso descansar.

— Descansara quando eu mandar. - Preocupado por ter perdido o
caminho no meio da tempestade, Jesse pegou a bussola. Quem podia saber
para onde estavam indo, depois de toda aquela confusao?

Nio era culpa dele.

— Falta pouco. — Guardou a bussola no bolso e apontou para a direcio
oeste. — Mulheres... implicam, gemem e reclamam. Nunca ouvi vocé reclamar
de nada.

Ela teria rido se ainda tivesse forcas. Talvez tivesse reclamado uma ou duas
vezes a respeito dos seus saldrios que haviam sumido, das garrafas de uisque,
das promessas esquecidas. Mas pareciam reclamac¢des bem diferentes das que
estava fazendo agora, por estar morrendo congelada nas Montanhas
Rochosas.

— Sera pior para vocé se eu sofrer um colapso por exaustdo, Jesse. Preciso



de um casaco, preciso beber alguma coisa quente.

— Cale a boca. Cale a porra da boca. — Ele olhou através da escuriddo e da
neve que agora caia mais leve, protegendo a lanterna com a mao. — Preciso
pensar.

Ele conhecia o rumo. Isso ele conhecia. Mas a distincia era outro assunto.
Ele ndo conseguia distinguir nenhum dos pontos que tinha memorizado com
cuidado. Tudo parecia diferente no escuro. Tudo parecia igual.

Nio era culpa sua.

— Estamos perdidos? - Ela teve que sorrir. Nao era bem do jeito dele? O
falastrao Jesse Cooke, ex-fuzileiro naval, perdido nas montanhas de Montana.
— Para que lado fica o México?

Ela riu, embora fosse um riso fraco, mesmo quando ele se virou para ela,
com os punhos erguidos. Ele os teria usado s6 para aliviar a frustragdo, mas
viu o que procurava. — Vocé quer chegar, descansar? Muito bem. Vamos
parar aqui por enquanto.

Ele a arrastou outra vez pela neve, que atingia o alto das coxas, até alcancar
a abertura de uma pequena caverna.

— Esse € o plano B. Eu sempre tenho um plano B, Lily. Examinei este lugar
ha mais de um més. — Pensara, inclusive, em colocar mais mantimentos, s6
por garantia, mas ndo tivera oportunidade. - E dificil de achar. O seu indio
nao achara vocé aqui.

Ainda fazia frio, mas pelo menos ndo havia vento. Aliviada, Lily deixou-se
cair de joelhos.

Feliz por ter alcancado a etapa seguinte do plano, Jesse livrou-se da
mochila.

— Trouxe um pouco de carne-seca. E uma garrafa de uisque. - Tirou
primeiro a garrafa, e bebeu longamente. — Pronto, meu amor.

Ela a pegou, esperando que o falso calor diminuisse a tremedeira.

— Preciso de um cobertor.

— Eu tenho um. Vocé sabe que estou sempre preparado, nao sabe?

Ele estava satisfeito com o equipamento de sobrevivéncia que empacotara:
a comida, a lanterna, a faca e os fosforos. Jogou um cobertor para ela,
divertindo-se quando o puxou com dificuldade com as maos atadas e tentou
se cobrir. Ele se agachou no chao da caverna.

— Vamos dormir um pouco. Ndo podemos arriscar uma fogueira, embora



eu ache que aqueles rapazes estejam bem ao norte daqui. - Pegou outro
cigarro. S6 Deus sabia 0 quanto um homem merecia uma bebidinha e um
cigarro, depois de um longo dia de trabalho. - Partiremos amanha de manha.
Assim que chegarmos a uma daquelas cidades de passagem de merda, vou
roubar um carro. Depois estaremos a caminho do ensolarado México. — Para
celebrar, soltou circulos de fumaca. - Ja estd na hora. - Mordeu um pedaco da
carne-seca e mastigou-a pensativamente. - Montana é uma merda de lugar.

Esticou as pernas, descansou as costas na parede da caverna enquanto Lily
tentava cochilar debaixo do calor do cobertor barato.

- Vou arranjar um monte de dinheiro 1. Nao teria que pensar nisso se
vocé tivesse se comportado. A sua parte de Mercy era uma fortuna para mim,
Lily, e vocé teve que estragar tudo achando que podia dar o fora e casar.
Depois a gente fala sobre isso. Falaremos muito.

Pegou outra vez a garrafa e tomou outro grande gole.

— Mas um homem esperto como eu, um sortudo nas cartas, pode se dar
muito bem com aqueles mexicanos de uma figa.

Ela precisava dormir, dormir para juntar as forcas até Adam encontra-la.
Até que pudesse fugir. Encostou-se contra a parede lateral, o mais longe
possivel do ex-marido o quanto a corda permitia, e enrolou o cobertor
apertado em volta dela.

Agora ele iria beber. Ela conhecia o padrao. Beberia até ficar embriagado,
e depois seria mais facil fugir.

Mas precisava dormir. O sono se apoderava dela como um nevoeiro, e a
tremedeira era tdo forte que achava que os ossos iam quebrar. Prestou ateng¢do
ao gorgorejo do uisque na garrafa quando ele a erguia, e sentiu-se ir a deriva.

— Por que matou aquelas pessoas, Jesse? Por que agiu daquela maneira?

A garrafa retiniu, gorgorejou. Ele deu umas risadinhas de alguma piada
em sua mente.

- Um homem faz o que precisa fazer.

Foi a dltima coisa que ela o ouviu dizer.
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Parado em cima de um cume gelado e exposto ao vento, Adam olhava para a

escuridao tentando enxergar através dela como se estivesse na frente de um
espelho. O facho de luz forte da lanterna em sua mao e aqueles que estavam
atras dele eram os unicos relevos naquele negrume.

— Ele desviou da cabana. — Ben examinou o céu e calculou as horas que
faltavam até o amanhecer. Droga, precisava do sol. O amanhecer mostraria os
outros sinais além daqueles perseguidos pelos faros dos cies. O amanhecer
traria os avides e seu irmao, que examinaria cada arvore e cada pedra.

— Ele tem outro lugar para levd-la. - Adam mantinha o rosto contra o
vento como se este pudesse dar alguma pista. Qualquer coisa. — Ele conhece
outro lugar. Seria totalmente louco para subir a montanha a pé de noite, se
ndo tivesse um abrigo.

Na verdade, o homem que cortara duas pessoas em tiras estava mais do
que louco, pensou Ben. Mas nio era isso o que Adam precisava ouvir.

— Estd escondido em algum lugar. Nos o encontraremos.

— A nevasca diminuiu. A tempestade seguiu para oeste. Ela ndo esta
vestida para passar uma noite no frio. - Adam olhava reto, em frente,
precisava fitar a escuriddo e se forcava a respirar por mais que estivesse
tremendo por dentro. — Ela sente frio de noite. Ossos de passarinho. Lily tem
ossos de passarinho.

- Ele ndo pode estar muito longe. - Como ndo havia outra coisa que
pudesse fazer, Ben colocou uma das méaos sobre o ombro de Adam e deixou-a
ali. — Estdo a pé. Vao precisar parar para descansar.

— Quero ficar a sds com ele. Quando os encontrarmos, quero que vocé
pegue Lily e Willa, e o deixe para mim. — Adam se virou e os olhos, sempre
tdo doces, tdo quietos, estavam duros e frios como a rocha sobre a qual estava
parado. — Deixe-o para mim.

Havia a humanidade, pensou Ben, e havia a justica.

— Eu vou deixa-lo para vocé.

No seu posto junto aos cavalos, Willa os observava. Passara toda a vida,
trabalhara e sobrevivera em um mundo de homens. Seja do que estivessem
falando, o assunto nido era para ela, e ela aceitava. O que se passava entre os
dois naquele cume nio era apenas entre homens, era entre irmaos.

O destino da sua irma estava nas maos deles. E nas suas.

Quando caminharam na sua direcdo, ela pegou a blusa de Lily e a



entregou aos dois cachorros para que sentissem o cheiro. Animados e
trémulos, os cdes ganiram e partiram em dire¢do ao sul.

- Esta clareando - avisou enquanto montavam, com Adam na frente.
Podia ver as estrelas, apenas um chuvisco brilhando no céu. — Se as nuvens se
afastarem, teremos uma meia-lua, e um pouco de luz.

- Ja ajuda. - Ben examinou-a depressa. Cavalgava ereta como uma flecha e
sem nenhum sinal de cansaco. Mas ele ndo podia ver os olhos, ndo com muita
clareza. - Vocé estda bem?

- Claro. Ben...

Ele diminuiu um pouco o passo, dizendo a si mesmo que ela devia estar a
beira de um colapso e precisava dele para confortar-se.

— Podemos ir mais devagar se quiser descansar.

— Nio, ndo. Droga, estou com isso na cabega hd horas. Havia algo familiar
naquele desgracado. Algo... como se ja o tivesse visto antes. Mas estava
escuro, e o rosto estava coberto de sangue, onde Lily deve té-lo arranhado. -
Empurrou o chapéu para tras porque, de repente, o peso a estava irritando. -
Larguei Billy com Bess tdo depressa. Nem tive tempo de fazer perguntas.
Deveria ter feito. Talvez tivéssemos uma ideia melhor dos seus movimentos.

- Vocé tinha outras coisas para pensar.

— Tinha. - Mas a sensagdo persistia, aquela lembranga que se aproximava
em circulos e que, imediatamente, sumia justo quando ia alcanga-la. - Nao
importa. - Recolocou o chapéu e deu o sinal com os calcanhares para Moon,
que partiu em um trote rdpido. - O que importa é encontrar Lily. -
“Encontra-la com vida”, pensou, mas néo disse.

A caverna estava as escuras. Ela ardia em febre, depois gelava, a seguir ardia
de novo, revirava-se com a febre, os sonhos e os terrores. As mios estavam
geladas, feridas e insensiveis onde a corda rogava a pele. Enroscou-se bem-
apertada, sonhou que se enroscava bem-apertada em Adam, o brago dobrado
sobre ela como costumava fazer durante a noite para puxa-la para mais perto.
Sonhou que estava quente. E a salvo.

Choramingou um pouco por causa das pedras espalhadas pelo chdo que
espetavam o ombro, as costas, o quadril. Cada vez que mudava de posicéo,
tudo doia, mas era uma dor remota, uma dor onirica. Por mais que lutasse,
nao conseguia voltar a superficie.



Quando a luz brilhou através das palpebras, ela desviou o rosto. Queria
tanto dormir, afastar-se de tudo! Delirou um pouco quando a febre comecou
a queimar dentro dela.

Passos, percebeu vagamente. A casa de Adam. Agora ele se enfiaria ao seu
lado na cama. O corpo estaria um pouco frio, mas ndo demoraria a esquentar.
Se apenas pudesse se virar de lado, acordar o suficiente para apertar-se contra
ele, a sua boca suave sobre a dela, entdo faria amor com ela, devagar e
suavemente, como acontecia tantas vezes quando chegava tarde do turno da
guarda.

Nem falariam, talvez sé suspirassem. Ndo precisariam de palavras, bastaria
o toque, o sabor e o ritmo constante de corpos se encontrando. Depois
adormeceria outra vez...

Quando recomegava a flutuar, teve a impressiao de ouvir um grito, que
logo foi interrompido. Como um rato preso em uma armadilha. Adam o
soltaria antes que ela o visse. Ele entendia esse tipo de reacio.

Perdeu a consciéncia, e ndo sentiu quando a faca passou entre os pulsos e
cortou a corda, ou o calor do casaco pesado de Jesse sendo jogado em cima
dela. Mas ela disse o nome de Adam quando o homem parado ao seu lado,
com as maos ensanguentadas, embainhou a faca.

Ele lamentava que o trabalho precisasse ser tao rapido. Nao havia tempo
para delicadezas. Tivera sorte de encontra-los antes dos outros. Tivera mais
sorte ainda de encontrar o desgracado bébado e falando bobagens. Tinha tido
uma morte mais facil do que merecia; como quando se mata um porco e ele
solta apenas um guincho de surpresa na hora.

Mas ainda assim cortou o cabelo. Ja era uma tradicdo, assim como se
lembrar de trazer um saco plastico para guarda-lo. Caso tivesse sorte.

Teria que deixar a mulher como estava, para que os outros a
encontrassem. Ou dar umas voltas, encontra-la pela segunda vez, notar “por
acaso” a caverna, quando estivesse acompanhado, e fazer tudo como mandava
o figurino.

Percorreu outra vez a caverna com a lanterna, e sorriu quando o facho de
luz iluminou uma pilha pequena de galhos. Bem, ele podia se atrasar um
pouco com aquilo, ndo podia? Uma pequena fogueira perto da abertura, um
pouco de fumaca para chamar a aten¢do de um dos membros da equipe de
busca mais rapido.



Que cena encontrariam, pensou, rindo baixinho. Mas nao pode se conter e
riu de verdade enquanto acendia o fogo depressa e aticava as chamas. Nao
pode se conter quando as chamas dangaram contra a parede da caverna, por
tras do corpo largado e o sangue que se empogava como um enorme rio
vermelho.

Quando foi embora, cavalgou para oeste, ziguezagueando por entre as
arvores e escolhendo seu rumo, subindo e descendo pelas pedras, até ver o
clardo de uma lanterna de um dos rastreadores. Entdo, tudo o que precisou
fazer foi dar a volta com o cavalo e juntar-se aos homens que vasculhavam as
montanhas, todos querendo dar uma de herdi.

— Fumaga. - Willa foi a primeira a sentir o cheiro. A sela estalou quando ela se
ergueu para se concentrar. — Cheiro de fumaga. — O primeiro sinal de
esperanca encheu seu coracdo. — Adam!

- La em cima, 14 na frente. Nao consigo ver nada, mas estd l4.

— Ele fez uma fogueira - murmurou Ben. - Que canalha mais imbecil.

Embora ndo tivessem combinado, emparelharam e partiram a passo de
trote.

— Conheco esse lugar. Adam, fizemos algumas escaladas em um barranco
perto daqui. - Ben apertou a mandibula. - Cavernas, ha um monte de
pequenas cavernas. Um bom abrigo.

— Eu lembro. - Mas a lembranca da arma na testa de Lily impediu que
Adam saisse a galope. Os olhos estavam acostumados com a escuriddo, e
agora franziam-se com a luz suave do amanhecer que crescia. E estavam
atentos. — Ali! - Apontou a sua frente para a fina coluna de fumaca cinzenta
no exato momento em que os latidos agudos e frenéticos de Charlie ecoaram.

— Encontramos. — Antes que Willa pudesse abrir a boca para falar, Ben
bloqueou sua montaria com o cavalo. - Fique aqui.

— Nao fico mesmo.

— Pelo menos uma vez faga o que eu digo, porra!

Conhecia aqueles latidos. Nao era a empolgacdo por ter encontrado algo,
era o sinal de ataque. Ele sabia, pela atitude do queixo, que ela ndo obedeceria
a nenhuma ordem. Mas talvez desse ouvidos a um plano.

— Ele esta armado. Talvez possamos obriga-lo a sair. Se conseguirmos,
precisamos de vocé e da sua espingarda aqui. Vocé atira melhor que Adam.



Quase tdo bem quanto eu. E possivel que ndo esteja esperando uma mulher, e
estard com a atencio voltada para nos.

Por fazer sentido, ela acenou afirmativamente.

— Estd bem. Vamos tentar assim primeiro. - Olhou para Adam e tirou a
espingarda do coldre. - Eu dou cobertura.

Adam desmontou. Ben e ele se entreolharam.

— Lembre-se - foi tudo o que Adam disse.

Seguiram por caminhos diferentes, um para a esquerda e o outro para a
direita, para cobrir os lados da abertura da caverna onde s6 restava uma
fumaga evanescente da fogueira. Willa tocou Moon com os joelhos para que
ficasse quieta e aguardou, observando-os. Movimentavam-se em siléncio, pois
eram homens que cacavam juntos desde a infincia e conheciam os
pensamentos um do outro. Um sinal com a mao, um aceno de cabega, e o
ritmo mudava, rapido mas com cautela.

O coracao de Willa recomecgou a bater forte a medida que se aproximavam
da caverna. Prendeu a respiragdo e preparou-se para o barulho de tiros, gritos,
ou para a visdo horrenda de sangue espirrando na neve.

Rezou, repetindo varias vezes mentalmente as palavras em inglés, na
lingua da mae, depois em uma mistura desesperada das duas oragodes,
implorando a qualquer deus que a estivesse ouvindo que ajudasse.

Depois respirou, e for¢ou o ar para fora. Acalmou-se, ergueu a espingarda
e apontou para a entrada da caverna.

Entédo Lily apareceu, trope¢ando no anel reticulado da mira telescépica da
espingarda de Willa.

— Meu Deus! - Esqueceu as ordens de Ben e tocou Moon para o galope.
Porém, Lily ja estava sendo embalada nos bragcos de Adam quando ela
escorregou do cavalo para a neve pisada. — Esta ferida? Ela estd bem?

— Esta ardendo em febre. - Desesperado, Adam apertou o rosto contra o
dela, para esfrid-lo. Os pensamentos de vinganca desapareceram quando
sentiu como ela tremia. — Precisamos leva-la de volta ja.

— La dentro - conseguiu balbuciar Lily e apertou-se de encontro a Adam.
— L4 dentro. Jesse. Meu Deus!

— La dentro? — A cabeca de Willa ergueu-se rapida e todo o terror voltou
rugindo. - Ben. — A primeira vez ela s6 disse o nome, depois gritou-o
enquanto safa correndo para a caverna. Ben moveu-se rapido, mas ndo o



suficiente para impedi-la de entrar e ver o que estava espalhado no chao da
caverna.

— Saia. - Bloqueou a visao dela com o corpo e segurou-a com forga pelos
ombros. — Saia agora.

- Mas como? - Sangue, um mar de sangue. O buraco no pescoco, a
barriga cortada ao meio, o escalpo brutal do troféu de cabelos. - Quem?

— Saia. — Ele a virou com brutalidade e a empurrou. - E fique longe daqui.

Ela alcangou a entrada da caverna, mas teve que se encostar na pedra. O
suor frio cobria a pele, e o estdbmago sofria espasmos violentos. Forcou a
inspiragdo, cada respiragio um solugo rouco, até ter certeza de que nio
desmaiaria nem vomitaria.

A visdo clareou e viu Adam envolvendo Lily com seu casaco.

— Tenho uma garrafa térmica com café na mochila da sela. Ainda deve
estar quente. - Willa se endireitou, esforcando-se para as pernas suportarem
seu peso. — Vamos ver se ela consegue beber um pouco, depois a levamos para
casa.

Adam ficou de pé, segurando Lily nos bracos. Quando os olhos
encontraram os de Willa, o sol faiscou neles como na ponta de uma espada.

— Ele estd morto, nédo esta?

- Esta.

— Eu queria fazer isso com minhas préprias maos.

— Mas nao assim. — Willa se virou e dirigiu-se para o cavalo.

Willa caminhava de um lado para outro na sala de estar da casa de Adam. Era
uma inutil em um quarto de doente e sabia disso. Mas sentia-se mais do que
inutil do lado de fora. Estavam de volta ha pouco menos de uma hora, e jad a
tinham dispensado. Bess e Adam estavam lda em cima fazendo o que fosse
necessario para ajudar Lily. Ben e Nate estavam com a policia, e os homens
haviam tirado o resto da manha de folga para se recuperarem da longa noite.

Até Tess recebera uma tarefa e estava na cozinha esquentando panelas
com café, chd e sopa. Alguma coisa quente e liquida, tanto faz, pensou Willa,
aproximando-se outra vez da janela.

Pelo menos antes ela tinha algo para fazer. Descer das terras altas como
uma flecha para alertar a policia, desmarcar a equipe de Busca e Salvamento,
avisar Bess para preparar a cama para a doente. Agora sd restava uma espera



inutil.

Quando Bess desceu as escadas, Willa partiu correndo em sua direcio.

— Como ela esta? Esta muito mal? O que estd fazendo para ajudd-la?

— Estou fazendo o necessario. - Com a preocupacio e a falta de sono, a voz
estava aguda e rispida. - Agora vocé vai para casa e para a cama. Poderd vé-la
mais tarde.

— Ela deveria estar no hospital - intrometeu-se Tess, entrando com uma
tigela de sopa, que haviam mandado esquentar até ferver, em uma bandeja.

— Posso tratar dela aqui perfeitamente. Se a febre nio baixar, Zack a levara
de avido para Billings. Por enquanto, ela estarda melhor na cama, com o
homem ao lado. - Rédpida, Bess tirou a bandeja das maos de Tess. Ela queria
as duas mocas fora do seu caminho para, além daquela lda em cima na cama,
nao ter que se preocupar com elas. - Vao cuidar das suas vidas. Eu sei o que
faco.

— Ela sempre sabe o que faz — disse Tess, de cara amarrada, enquanto Bess
subia a escada correndo. - Ndo sabemos se Lily estd com queimaduras de gelo
ou hipotermia.

- Nao fazia frio suficiente para nenhuma das duas — respondeu Willa,
cansada. — E verificamos se estava com queimaduras. Ela ficou exposta ao
frio. Pegou uma gripe fortissima e esta exausta. Se Bess perceber que piorou,
sera a primeira a manda-la para o hospital.

Tess apertou os labios e disse o que guardava no cora¢do ha horas.

— Ele pode té-la estuprado.

Willa virou-se de costas. Aquele fora outro temor, um temor feminino,
com o qual vivera durante toda a longa noite.

— Se tivesse, Lily teria contado para Adam.

— Para uma mulher nio é sempre facil falar sobre estupro.

- E, e quando se trata de Adam. - Willa esfregou os olhos irritados e
abaixou as mdos. - As roupas nio estavam rasgadas, Tess, e acho que ele
estava mais preocupado com outras coisas do que com estupro. Teriamos
visto marcas. Bess as teria visto, quando tirou a roupa dela, e teria comentado.

— Esta bem. - Era um pequeno panico hediondo que ela podia deixar de
lado. — Vocé vai me contar o que aconteceu?

— Nao sei o que aconteceu. — Ela via tudo com nitidez. Estava cunhado em
sua mente, como todos os outros. E compreendia. - Quando os encontramos,



Lily estava delirante e Jesse, morto. Assassinado - repetiu, e fitou os olhos de
Tess —, como todos os outros. Como Pickles e aquela moga.

— Mas... - Tess tinha certeza de que Adam o matara. Que inventariam uma
historia para a policia, mas que Adam ¢é que tinha matado o homem. - Mas
isso ndo faz sentido. Se foi Jesse Cooke quem matou os outros...

— Nao tenho respostas. — Pegou o chapéu e o casaco. - Preciso de ar.

- Willa. — Tess colocou a mio em seu brago. — E se Jesse Cooke ndo matou
0s outros?

— Continuo sem respostas. — Ela soltou o brago. - V& dormir, Hollywood.
Vocé esta com uma aparéncia horrivel.

A ultima observac¢do fora bastante sem graca, mas ela nio deu muita
importincia. As pernas pareciam inchadas. Teria que falar com a policia.
Teria que passar por isso mais uma vez. E precisava pensar, organizar as
ideias, refletir no que faria a seguir.

O patio estava cheio de carros, constatou, e deu uma parada para
examinar os emblemas oficiais nas laterais dos jipes parados ao lado da picape
de Ben. Nao se lembrava de um tnico carro da policia na fazenda enquanto o
pai estava vivo. Agora, ja perdera a conta de quantas vezes um deles passava
ali desde a sua morte.

Reuniu as forgas, subiu os degraus da varanda e entrou. Ja tinha tirado e
pendurado o chapéu no gancho da prateleira do sagudo quando Ben veio
descendo a escada.

Ele a vira da janela do escritdrio e observara seu caminhar cambaleante em
direcdo a casa, o aprumar deliberado dos ombros ao perceber os carros da
policia.

Para ele, era o suficiente.

— Como esta Lily? — perguntou.

— Bess ndo permite que ninguém se aproxime dela, exceto Adam. — Willa
tirou o casaco devagar, pois tinha certeza de que os ossos desmoronariam se
tizesse um movimento repentino. — Mas esta descansando.

— Otimo. Vocé é a préoxima.

— A policia vai querer falar comigo.

— Podem fazer isso mais tarde. Depois que vocé dormir um pouco. -
Pegou-a pelo braco e conduziu-a com firmeza escada acima.

— Eu tenho responsabilidades aqui, Ben.



- E, tem mesmo. - Quando alcancaram o topo e Willa se virava para o
escritério, ele simplesmente a ergueu nos bragos de repente e a carregou para
o quarto. - A primeira coisa a fazer é ndo acabar doente em cima de uma
cama.

— Me larga. Nao gosto da rotina do homem das cavernas.

— Nem eu. - Ele fechou a porta com um pontapé, caminhou até a cama e a
soltou. — Especialmente quando é vocé que esta desempenhando o papel de
homem das cavernas. - Quando ela sentou-se de repente, ele a empurrou de
volta. — Vocé sabe que sou mais forte que vocé, Will. Nao vou deixa-la sair
daqui até que tenha dormido um pouco.

Talvez ela ndo pudesse vencé-lo fisicamente, mas podia ganha-lo no grito.

— A policia esta esperando por mim no meu escritério, minha irma esta
doente demais para trocar duas palavras comigo, o alojamento estd cheio de
homens especulando o que diabo aconteceu la nas terras altas e a fazenda esta
abandonada. O que vocé espera que eu faca? Deixar que tudo va para o
inferno enquanto tiro uma soneca?

— Eu espero que vocé ceda. — Estava enganada, pois ele também podia falar
mais alto que ela. Se ja ndo estivesse deitada, o desabafo a teria derrubado. -
Uma vez na vida vocé tem que dar o braco a torcer, sendo, vai ficar acabada.
A policia pode esperar, sua irma estd sob cuidados e os homens, cansados
demais para especular sobre outra coisa além de quem ronca mais alto. E a
fazenda ndo vai cair aos pedagos se vocé se desligar dela por algumas horas.

Ele agarrou uma das botas de Willa, tirou-a com for¢a e jogou-a longe. Ela
tentou alcancar a segunda, agarrou a parte de cima, e teria sido até uma luta
engracada se os olhos de Ben néo estivessem tdo zangados.

— O que diabo mordeu vocé? - perguntou Willa. - Pare com isso, Ben.

A segunda bota escorregou entre os dedos e voou.

- Vocé acha que ndo vi o seu rosto quando entrou naquela caverna? Que
nao sei em que estado ficou, ou como se agarrou as ultimas forgas durante
todo o caminho de volta? - Puxou-a de frente pela blusa, e por um instante
Willa teve certeza de que ele ia arranca-la e joga-la longe, como fez com as
botas. — Vocé vai fazer o que eu digo.

Ela ficou tdo espantada que so reagiu depois que ele desabotoou a blusa e a
passou pelos ombros.

— Tire as méaos de cima de mim! Posso me despir sozinha, quando quiser.



Vocé pode ser um fiscal nessa fazenda, McKinnon, mas ndo manda na minha
vida. E se vocé...

— Talvez precise de alguém para mandar nela.

Ele a ergueu da cama — de uma vez sd, constatou espantada —, enquanto os
pés balancavam a alguns centimetros do piso de madeira encerada. Ele nunca
ficara tdo furioso assim com ela, embora ja o tivesse visto com os olhos irados
e vermelhos muitas vezes. Mas nunca assim.

Répido como uma cobra chocalhando, ele sibilou:

— Talvez ja seja hora de vocé ouvir outra pessoa de vez em quando, além
de si mesma.

O bote foi a gota d’dgua. A humilhagao.

— Se eu tiver que ouvir alguém, ndo serd vocé. E se vocé quiser mandar em
alguma coisa, suma daqui para se proteger, porque, se ndo me soltar... - O
punho fechado ja estava pronto para o ataque quando ele a colocou em pé.

— Bate. - Ele aceitou o desafio. - Anda, bate, mas vocé vai se deitar nem
que eu tenha que amarra-la ao pé da cama.

Ela agarrou as médos que seguravam a blusa.

— Estou avisando...

— Ele trabalhava para mim.

Ela ficou imével, os dois ficaram iméveis, e a luta com sua blusa parou.

— O qué? - As maos cobriram as dele, enfiando as unhas. - Jesse Cooke?

Quando lembrou, afrouxou-as. Lembrou daquele dia na estrada quando
estava a caminho de Three Rocks, lembrou do rosto bonito e sorridente na
janela da caminhonete. Tinham estado tdo préximos, como ela e Ben estavam
agora, apenas com aquela protecdo de vidro fino entre os dois.

“O que sera que ele teria feito, se a porta ndo estivesse trancada e a janela,
fechada?”, pensou.

— Foi la onde o vi. - Sentiu um arrepio ao se lembrar de como ele sorrira
para ela e a chamara pelo nome. - Nédo consegui juntar uma coisa com a
outra. Ele estava aqui o tempo todo. Ele esteve aqui jogando poquer com os
homens. Esteve no alojamento jogando cartas.

Estremeceu, olhou para Ben, e percebeu o peso que ele carregava. Nem
tanto o peso da raiva ou da culpa, refletiu. Ela conhecia muito bem aquela
sensacao.

— Vocé nao tem culpa. - Tocou o rosto dele, e as palavras eram tio gentis



como as pontas dos dedos. — Vocé ndo podia saber.

- Naio, eu nio podia saber. — Ele se remoera até se sentir tdo mal como se
tivesse comido alguma comida estragada. — Mas ndo muda nada. Eu o mandei
consertar a picape de Shelly. Ela o convidou para tomar um café... ela e o
bebé, sozinhos com ele. Ele consertou a pia do banheiro da minha mae.
Esteve dentro de casa com a minha mae.

— Pare. - Debrucou-se para abraga-lo e puxou-o para baixo, até que
estivesse sentado na beirada da cama. - Ele esta morto.

— Esta morto, mas nio acabou. - Segurou-a pelos ombros e girou-a para
que ficassem de frente um para o outro. - Quem quer que seja que o matou,
Willa, essa pessoa trabalha para vocé ou para mim.

— Eu sei disso. - Ja lhe ocorrera, pensara nisso o tempo todo na corrida da
caverna, durante suas desalentadas caminhadas, de um lado para outro, na
sala de estar de Adam. - Ben, talvez tenha sido uma forma de represalia por
causa dos outros. Talvez Jesse tenha matado os outros, e quem o encontrou o
fez por eles. Lily ndo estava ferida. Estava sozinha e doente, mas ele nido a
tocou.

— Ha a possibilidade de que uma pessoa de cada vez seja suficiente para
ele. Will, a probabilidade de termos dois homens agindo dessa forma com
uma faca é minima. Cooke tinha uma pequena faca enfiada na bota com uma
lamina de 10 centimetros de comprimento, quase uma faca de brinquedo.
Ninguém faz aquele tipo de estrago com uma lamina daquele tamanho.

— Nao. — Tudo voltava a sua mente. - Nao, nao faz.

— Depois, ha aquele primeiro touro que encontramos, la do lado da
cabana. Ele ndo poderia ter feito aquilo, de maneira alguma. Eu mal o tinha
contratado. Na época, ele ndo conhecia o caminho daqui pelas terras altas.

Ela umedeceu os labios ressequidos.

— Vocé contou tudo para a policia?

- Contei.

— Muito bem. - Esfregou o meio da testa com os dedos. A dor de cabeca
ainda nido comegara, era pura concentracio. — Continuamos como antes.
Mantemos as vigilias e os homens trabalham em equipes e por turnos.
Conheg¢o os meus homens. — Deu um soco no joelho. - Eu os conhe¢o. Os
dois novos que acabei de contratar... Meu Deus, eu nao deveria ter empregado
gente nova antes de isso terminar.



— Vocé ndo pode mais sair a cavalo sozinha.

— Nao posso levar um guarda-costas cada vez que for examinar o gado.

— Vocé vai parar de sair a cavalo sozinha — repetiu Ben calmamente - ou
eu uso o testamento do velho para impedi-la. Escreverei que considero vocé
uma administradora incompetente. E convenco Nate a ficar do meu lado.

O pouco de cor que ela ainda tinha no rosto sumiu e ela se levantou.

— Seu filho da mae. Vocé sabe perfeitamente que sou tdo competente
como qualquer fazendeiro do estado de Montana. Até mais.

Ele também se levantou e a enfrentou.

— Vou falar o que for preciso e fazer o necessario. Se ficar contra mim,
vocé corre o risco de perder Mercy.

— Saia daqui. — Virou-se depressa, os punhos colados ao corpo. - Dé o fora
de minha casa.

- Se quiser que esta casa continue sua, vocé ndo vai sair a cavalo sem
Adam ou Ham. Se quiser que eu saia, deite-se na cama e veja se dorme um
pouco.

Ele a teria obrigado a se deitar outra vez. Teria sido mais facil do que dizer
0 que precisava ser dito.

— Gosto de vocé, Willa. Tenho sentimentos por vocé, e eles sao profundos.
— Ficou ainda mais dificil quando ela se virou e o fitou. — Talvez eu néo saiba
o que fazer com eles, mas estdo aqui comigo.

O coragido dela recomecou a doer, mas ndo como esperava.

— Ficar me ameac¢ando é realmente uma maneira idiota de demonstra-los.

— Talvez. Mas se eu pedir a vocé com jeito, sei que ndo me ouvira.

— Como ¢ que vocé sabe? Vocé nunca pede com jeito.

Ele passou uma das maos pelo cabelo, recompondo-se.

— Eu também tenho problemas. Preocupar-me com quem estd colocando
um obstaculo no meu caminho. Se vocé me fizesse esse favor, tudo ficaria
mais facil.

Que interessante. Quando a mente se desanuviasse ela teria que pensar
nisso.

— Vocé sai sozinho a cavalo, Ben?

— Nio estamos falando de mim.

— Talvez eu também tenha sentimentos.

Isso era inesperado, e algo que valia a pena ser levado em consideragao.



Entdo ele considerou, enfiou as maos nos bolsos e balancou-se nos
calcanhares.

- Vocé tem?

— Talvez. Como néo sinto vontade de dar um soco em vocé cada vez que o
vejo, entdo talvez tenha.

A boca esbogou um sorriso.

— Willa, vocé tem um jeito... primeiro infla o ego de um homem e depois o
derruba no chdo. Vamos dar outro passo a frente. — Ele foi na sua direcdo,
colocou o dedo debaixo do queixo dela, levantou o rosto e rocou seus labios
nos dela. - Vocé é importante para mim. Um pouco.

- Vocé também é importante para mim. Um pouco.

Ela estava amolecendo. Sabia que ela ndo percebia, mas ele, sim. Se as
circunstancias fossem diferentes, teria sido o momento de fazer amor de
modo carinhoso com ela, talvez dizer mais coisas, ou talvez ficar calado.
Ciente de que era exatamente o que ela esperava, beijou-a outra vez, deixou o
beijo se aprofundar, deixou-se mergulhar nela, naquela sensagdo de
isolamento a dois.

Os bragos dela se ergueram e envolveram seu pesco¢o. O corpo
estremeceu quando ele a apertou mais de encontro a si. Os musculos que ele
acariciava e apertava comec¢aram a relaxar sob suas maos. Dessa vez, quando a
ergueu para coloca-la na cama, ela suspirou.

— E melhor trancar a porta - murmurou. - A policia poderia entrar.
Prender a gente.

Ele a beijou, os olhos fechados, e desabotoou a cal¢a. Beijou-a nos labios
enquanto tirava a calca jeans dela. Depois jogou um cobertor em cima dela e
baixou as persianas. Os olhos de Willa estavam pesados, sorrindo
preguicosamente enquanto o observaram voltar para ela, debrugar-se, tocar
aquela boca quente outra vez na sua.

— Tente dormir um pouco - pediu Ben, depois ergueu-se e caminhou para
a porta.

Ela levantou-se de um salto.

— Filho da mae.

— Adoro quando vocé me chama assim. - Com um sorriso, fechou a porta.

Fervendo de raiva, ela se deixou cair nos travesseiros. Como é que ele
sempre conseguia levar a melhor? Ele queria que ela ficasse deitada na cama,



e, meu Deus, era exatamente onde se encontrava. Era vergonhoso.

Nao que fosse permanecer ali. Dentro de um minuto se levantaria e
tomaria uma chuveirada restauradora, e voltaria ao trabalho.

Dentro de um minuto.

Nio ia fechar os olhos, ndo adormeceria. Estava certa de que, se o fizesse,
acabaria voltando aquela caverna, ao horror. Mas esse ndo era o motivo,
garantiu-se, lutando para reabrir os olhos. Nao era o medo que a
impulsionava. Era o dever. E, assim que recuperasse as forcas, se levantaria
para cumpri-lo, Ela ndo ia dormir s6 porque era uma ordem de Ben
McKinnon. Ndo porque considerava uma ordem especial dele.

Ela se sentia como uma rocha, e dormiu como uma pedra.



Parte 4

Verao

Flores de maio, ao vento rude vio

Como o estio se vai, com brevidade.

William Shakespeare
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Nio havia um prato na pia, uma migalha sobre o balcdo ou uma marca de

pés no chdo. Lily olhou para a cozinha impecavel. Adam tinha chegado
primeiro. De novo. Dirigiu-se para a porta dos fundos e saiu. Os jardins que
planejara estavam lavrados e os legumes e as flores mais duradouras, ja
plantados.

Adam e Tess. Lily ndo chegara nem a sujar de terra as luvas de jardinagem.
E, meu Deus, quanto ela desejara fazé-lo. Tentou ndo ficar ressentida,
lembrar-se de que pensavam nela. Estivera doente durante duas semanas e, na
terceira, continuava muito fraca para cuidar das tarefas costumeiras sem
sentir necessidade de parar para descansar. Mas agora estava totalmente
recuperada, e comecava a ficar aborrecida com tantos cuidados e paparicos.

Sabia que o congelador estava abarrotado com comidas preparadas por
Bess ou Nell. Desde a noite em que Jesse entrara pela porta onde estava
parada agora, olhando para os brotos verdes e novos das arvores, sentindo no
rosto a temperatura amena de maio, Lily nunca mais cozinhara.

Parecia que desde aquela noite fria e sofrida haviam se passado anos. Ela
ainda tinha lacunas, umas areas sombrias que nao fazia questio de explorar.
O casamento estava marcado para dali a trés semanas, e sua vida estava mais
fora de controle do que nunca.

Nao haviam nem permitido que escrevesse os convites do casamento. Para
surpresa geral, descobriram que a caligrafia de Willa era a mais bonita de
todas. Portanto, Tess a incumbiu da tarefa, cabendo a Lily uma fun¢do menos
importante.

Lamber os selos.

As flores haviam sido encomendadas, o fotégrafo e a musica, escolhidos. E
via todos passarem por cima dela para, carinhosamente, tratar dos detalhes.

Aquilo ndo podia continuar assim. Precisava parar. Saiu, fechou a porta
com firmeza e caminhou na direcio dos estabulos. Comecou com uma
marcha, mas terminou arrastando os pés. Cada vez que se aventurava até os



estabulos ou para o pasto, Adam encontrava uma maneira de manda-la de
volta para casa. Nunca a tocava. Ou a tocava com tdo pouco entusiasmo que
mais pareciam paciente e médico do que amantes.

Assim que chegou perto, Adam saiu dos estdbulos, o que a fez pensar, e
ndo era a primeira vez, que ele possuia uma espécie de radar no que se referia
a ela. Adam sorriu, mas ela percebeu que seus olhos permaneciam sérios e
observadores.

— Oi. Achei que vocé fosse dormir um pouco mais.

— Ja passa das dez. Pensei em trabalhar com alguns dos potrinhos hoje, na
rédea longa.

— Ha tempo de sobra para isso. - Como de costume, ele a guiou para longe
dos estabulos, as mdos quase ndo tocando o seu cotovelo. — Tomou café?

- Sim, Adam, tomei café.

— Otimo. - Resistiu a levanta-la nos bracos e a carrega-la de volta para a
casa, onde estaria em seguranca e perto dele. - Vocé terminou de ler o novo
livro que comprei? E uma bonita manh, talvez fosse bom sentar na varanda e
ler. Pegar um pouco de sol.

— Estou quase no fim. — Mal comecara. Sentia-se culpada, sabendo que ele
fizera uma viagem especial até a cidade para comprar os livros, as revistas e as
améndoas confeitadas que ela tanto gostava.

Todavia, detestava os livros, as revistas e as améndoas, e até as flores que
ele sempre trazia para casa para alegra-la.

— Eu levo o radio para vocé. E um cobertor. Vocé pode sentir frio se ndo se
movimentar. — Estava apavorado com a ideia de ela pegar um resfriado e ter
que voltar para a cama, ficar deitada e tremendo, a mao inerte na sua. — Vou
fazer um cha para vocé, depois...

— Pare! - Ambos se assustaram com a explosdo do grito. Ele a olhou
estarrecido, e ela se deu conta de que nunca gritara com alguém antes. Era
uma experiéncia poderosa e excitante. — Pare com isso, Adam. Estou cansada
dessa historia. Nao quero me sentar e nido quero ler. Nao quero que vocé me
traga chd, flores ou bombons e me trate como um objeto de cristal rachado.

- Lily, ndo precisa ficar chateada. Vocé vai acabar adoecendo de novo e
mal se levantou da cama.

Pela primeira vez na vida ela entendeu a sabedoria de contar até dez antes
de falar. Tentaria em outra ocasido.



— N3o estou mais de cama. J4 estaria fora da cama had muitos dias se vocé
nao ficasse atras de mim. Eu estou doente, sim. Doente porque ndo posso
lavar meus pratos, plantar o meu jardim ou dirigir minha vida. Estou
mortalmente doente por causa de tudo isso.

- Vamos entrar. — Tratou-a como uma égua inddcil, com muita paciéncia
e compaixao. - Vocé precisa descansar. O casamento é daqui a duas semanas,
e vocé tem muitas preocupagoes.

Foi a gota d’dgua. Ela avancou para cima de Adam.

— Naéo preciso descansar e nem preciso ser acalmada como uma crianga
mal-humorada. E nio vai haver casamento nenhum, ndo até eu mudar de
ideia.

Afastou-se depressa, deixando-o atonito, mudo e arrasado.

Ela deixou-se levar pela raiva, pela forca estranha e excitante durante todo
o caminho para a casa principal, subindo pelas escadas e chegando ao
escritorio onde Willa discutia com Tess.

— Se vocé nao gosta do jeito como preparo as coisas, por que me deu essa
tarefa? Eu ja tenho bastante trabalho para ter que me preocupar também com
a recepgao.

— Estou cuidando das flores — gritou Tess de volta. - Estou tratando do
banquete, se é que se pode chamar um idiota dentugo que niao sabe nem ao
menos assar um leitdo de cozinheiro. - Jogou as maos para cima, depois
cerrou os punhos e colocou as méaos nos quadris. — Tudo o que vocé tem que
fazer é conseguir as mesas e as cadeiras para o bufé ao ar livre. E se quero
guarda-sdis listrados, o minimo que vocé pode fazer é encontrar guarda-sois
listrados.

Os punhos de Willa também se apoiaram nos quadris e ela revidou Tess a
altura.

- E onde, em nome de Deus, vocé acha que vou encontrar cinquenta
guarda-sdis listrados em azul e branco, sem falar naquela coisa, aquele toldo
que vocé tanto quer? Se vocé apenas.. Lily, vocé ndo deveria estar
descansando?

— Nao. Eu nio deveria estar descansando. — Surpreendeu-se que as pontas
dos dedos nao soltassem faiscas enquanto caminhava com decisdo até a mesa
e jogava todas as listas, pastas e recibos no chdo, em uma avalanche de papel.
— Vocés podem jogar no lixo cada pedago de papel que tiver algo a ver com



esse casamento.

— Querida. — Tess saiu do estado de choque e passou um bracgo pelos
ombros de Lily, tentando fazer com que se sentasse em uma das cadeiras. — Se
esta mudando de ideia...

- Nada de “querida”. - Furiosa, Lily desvencilhou-se. — E ndo pense que
estou mudando de ideia quando ninguém sequer acredita que eu tenha
capacidade de pensar! Droga, o casamento ¢ meu! Meu! E vocés se
apoderaram dele. Se estdo com tanta vontade de planejar um matrimdnio,

entao casem vocés.

- Vou chamar Bess - murmurou Tess, o que provocou uma nova explosdo
de Lily.

— Nem pense em chamar Bess para vir me paparicar. Eu bato na primeira
pessoa que me paparicar. Estou falando sério. — Apontou um dedo para Tess.
— Vocé plantou o meu jardim. E vocé - se virou para Willa -, vocé escreveu os
envelopes do meu casamento. E as duas, as duas tomaram conta de tudo. E o
que escapa dos seus dedos, Adam pega tao rapido que nem tenho tempo de
esticar a mao.

- Pois muito bem. - Willa jogou as maos para o alto. - Desculpe por
tentarmos ajudar vocé em um momento dificil. Nem consigo contar como
adorei ficar com céibra de tanto escrever, com essa aqui bufando atrds da
minha nuca.

— Eu néo estava bufando atras da sua nuca - disse Tess entre os dentes. —
Eu estava supervisionando.

— Supervisionando uma ova. De tanto meter o nariz em tudo, mais cedo
ou mais tarde vocé acabaria levando um soco nele.

— Sei, e ao que tudo indica esse alguém seria vocé.

— Calem a boca, as duas. Calem a boca, droga!

Elas se calaram, mas ficaram de queixo caido quando Lily pegou um vaso
e o mandou pelo espaco.

— Vocés duas podem discutir até as linguas ficarem penduradas nas bocas,
mas ndo sobre o que me pertence. Nao a meu respeito. Entenderam? Nao vou
mais ser usada. Nao vou mais ser controlada nem vou mais ser afastada.
Quero que todos parem de olhar para mim como se eu fosse me desmanchar

em pedacinhos a qualquer momento. Porque nao vou! Ndo vou!
- Lily. - Adam entrou no escritério. Sem saber como aborda-la, ficou mais



atrds e esperou que seu tom de voz apaziguador funcionasse. — Nado quis
irritar vocé. E vocé precisa de um tempo para...

- Ora, ndo me encha a paciéncia. — Furiosa e vibrante, deu um pontapé
nos papéis espalhados pelo chio. - E exatamente sobre isso que estou falando.
Ninguém deve aborrecer Lily. Ninguém deve tratar Lily como uma mulher
normal. Coitadinha, pobre da Lily. Ela pode quebrar.

Deu uma reviravolta e lancou um jato de raiva e frustragao para todos.

— Bem, eu sou aquela de quem Jesse abusou. Foi para a minha cabeca que
ele apontou a arma. Foi a mim que ele levou para as montanhas, empurrou na
neve e me arrastou, amarrada por uma corda, como um cachorro. E eu
aguentei. Eu sobrevivi. Ja é hora de vocés fazerem o mesmo.

Adam ficou abalado com a imagem que passou pela sua mente.

- O que vocé quer que eu faga? Esquecer? Fazer de conta que nunca
aconteceu?

— Vocé vai ter que viver com o que aconteceu. Vocé nao me perguntou
nada. - A voz falhou, mas ela a segurou. Ndo, prometeu-se, ela nio ia
quebrar. Nem chorar. - Talvez vocé ndo queira saber as respostas. Talvez vocé
nao me queira como estao as coisas agora.

— Como pode dizer uma coisa dessas?

Ela se endireitou, manteve a voz fria e objetiva o quanto era capaz, o
coragdo batendo com tanta for¢a que chegava a machucar o peito.

— Vocé nido me tocou mais, Adam. Nem uma tnica vez desde que tudo
aconteceu. — Balangou a cabega quando Willa e Tess comecaram a sair do
escritério. — Nao, fiquem. Isso ndo é s6 entre mim e Adam. E apenas uma
parte. Vocés também ficaram caladas, entdo vamos falar agora sobre o que
aconteceu. Agora mesmo.

Enxugou uma lagrima no rosto. Droga, seria a ultima.

— Por que nao tem me tocado, Adam? Vocé esta achando que ele me tocou
e, agora, vocé ndo me quer mais?

— Nao sei como pode pensar isso. - Adam deu um passo a frente e parou.
As mios pareciam desajeitadas, enormes, como tinham sido durante
semanas. — Eu ndo o impedi. Nao protegi vocé. Nao cumpri minha promessa.
Por isso nédo sei como tocar vocé, ou por que deseja que eu o faca.

Ela fechou os olhos por um instante. Como nao percebera antes? Ele é
quem estava fragil agora. Ele é quem estava perdido.



— Vocé veio atrds de mim. - Falou baixinho, com a esperanca de que ele
conseguisse entender o quanto era importante. — O primeiro rosto que eu vi
foi o seu, quando sai tropecando daquela caverna, para longe... longe daquilo
tudo. Vocé foi a primeira coisa boa que eu vi, e esta ¢ uma das razdes por que
Consigo viver com o que aconteceu.

Ela respirou, arfando, tentou outra vez, e percebeu que a préxima
inspiracao seria mais facil.

— E durante todo o tempo em que ele me manteve presa eu sabia que vocé
viria. Esta é uma das razdes por que aguentei... e lutei.

Olhou para as irmis. Elas também precisavam saber o quanto eram
importantes.

— Lutei e aguentei da mesma forma que vocés teriam feito. Ele tinha o
revolver, e era mais forte, mas nido estava no controle. Ndo de verdade.
Porque eu nao desisti. Eu bati naquela arvore. Para atrasa-lo, para tornar as
coisas mais dificeis para ele.

— Lily. - Arrasada, Tess sentou-se e comecgou a chorar. - Meu Deus!

— Quando ele amarrou minhas maos, eu caia muito. - Uma calma a
envolvia, uma calma originada por ter sobrevivido ao pior. - Ele me
machucaria, mas ndo me mataria. Mas o frio era intenso e eu ndo podia mais
lutar contra ele. Mas aguentei.

Calada, Willa foi encher um copo com dagua e levou-o para Tess. Lily
respirou profundamente. Ela iria até o fim, diria tudo, tudo o que nédo fora
dito.

— Cheguei a pensar que ele me estupraria, e que depois eu teria de viver
com esse ultraje. Ele ja tinha me estuprado antes. Mas dessa vez estava
amedrontado e fora de controle. Com tanto medo quanto eu, talvez mais.
Quando chegamos a caverna, eu estava muito cansada, e sabia que estava
doente. Nada do que ele fizesse comigo naquele momento importava, porque
tudo o que eu precisava era aguentar. E voltar para ca.

Foi até a janela, olhou para fora. Reunindo as for¢as por haver retornado e
aguentado, se virou mais uma vez.

— Ele tinha uisque, e bebi um pouco porque achei que ajudaria. Ele bebeu
muito. Adormeci ou desmaiei ouvindo-o beber e contar vantagens,
exatamente como costumava fazer. Ouvi o uisque gorgolejar na garrafa, e em
algum ponto da minha mente pensei que, se ele ficasse bastante bébado, eu



seria capaz de reunir forca suficiente, s6 o suficiente, para escapar. Foi
quando alguém chegou.

Dobrou os bragos no peito e abracou o préprio corpo.

— Nada esta claro. — Se havia uma parte do que vivenciara e que ainda a
amedrontava, a parte era essa. As lembrancas nebulosas prenhes de febre. -
Eu ja devia estar com muita febre, e provavelmente delirava. Pensei que fosse
vocé — disse para Adam. — Achei que estava em casa, na cama, e que vocé se
deitou ao meu lado. Quase podia sentir vocé. E, sentindo, voltei a dormir, e
quem quer que estava ali matou Jesse e cortou a corda das minhas maos. Eu
estava sé a alguns passos, mas...

Aquele grito agudo, esganicado, dilacerado. Ainda podia ouvi-lo, se se
permitisse.

— Quando acordei - continuou, com firmeza -, o casaco de Jesse me
cobria. Havia sangue nele, sangue em todo lugar. Muito sangue. Eu o vi. A luz
entrava pela boca da caverna, e eu podia vé-lo. Ver Jesse assim era, de alguma
forma, pior do que quando estava apontando o revélver para a minha cabeca.
Mas pior era a necessidade de escapar dele. Cada vez que eu respirava,
aspirava o seu cheiro, e o que fora feito a ele enquanto eu estava tdo perto,
dormindo. E eu estava muito mais amedrontada naqueles poucos momentos
do que quando estivera com ele antes, o tempo todo.

Ela se adiantou, s6 um passo, na direcdo de Adam.

— Mas ai eu me arrastei para fora, para a luz do sol, e vocé estava la. Estava
la no momento em que eu mais precisava de vocé. Como eu sabia que estaria.

Aliviada, serviu-se de um copo d’agua.

— Desculpem se gritei com vocés. Sei que tudo o que fizeram foi porque
estavam preocupados. Mas agora preciso retomar as rédeas da minha vida.
Preciso continuar.

— Devia ter gritado ha mais tempo. — Recomposta, Tess se levantou. - Tem
razdo, Lily. Tem toda razdo. Nao pensei quando planejei as coisas para vocé.
Desculpe. Eu teria odiado se tivesse sido empurrada para o segundo plano
dessa maneira.

— Tudo bem. Tem sido um mau habito meu permitir ser empurrada. Sou
até capaz de pedir ajuda para plantar o restante do jardim.

— Talvez devesse plantar o meu. Ndo sabia que gostava tanto de
jardinagem. Vou descer. — Comecou a sair e deu um olhar significativo para



Willa.

— Se quiser comegar a pegar o que ¢é seu de volta — disse Willa, tocando
com o pé os papéis no chido -, pode comegar com esses ai. - Deu um sorriso.
— Nao gosto de ficar atras de guardanapos coloridos para coquetel.

Aproveitando a oportunidade, segurou os ombros de Lily e aproximou-se
dela o suficiente para que o sussurro pudesse ser ouvido.

— Se fosse preciso, ele teria atravessado o inferno para trazer vocé de volta.
Nao o castigue por ama-la demais.

Afastou-se um pouco e olhou para Adam.

— Vocé tem duas horas de folga para endireitar sua vida. - Saiu e fechou a
porta.

— Devo estar parecendo uma ingrata — comecou Lily, mas como Adam s6
balancou a cabeca ela se agachou e comegou a juntar a papelada. - Joguei um
vaso. Nunca fiz algo assim na vida. Nao sabia que gostaria. Foi dificil voltar a
ideia de que o gesto era desnecessario.

- Lamento que tenha feito vocé se sentir assim. — Caminhou até ela,
agachou-se e comecou a juntar os papéis também. Apanhou a lista das
confirmagdes dos convidados para o casamento e ergueu os olhos. - Nao ha
nada na minha vida que seja mais necessario ou mais precioso do que vocé. Se
quiser desmarcar o casamento... - Ndo, ele ndo conseguia ser paciente ou ter
bom senso a esse respeito. Tudo o que pode dizer foi: - Entéo faca.

E nada do que pudesse dizer, percebeu Lily, seria mais perfeito.

— Depois que Tess e Will tiveram todo esse trabalho? Seria uma grosseria.
— Comegou a sorrir, quase sorriu, mas ele cobriu o rosto com as maos.
Cobriu, mas ndo sem antes de ela ver o olhar triste e a dor que causara.

— Eu deixei que ele a levasse.

- Nao.

- Pensei que a mataria.

- Adam.

— Achei que... se eu a tocasse, vocé se lembraria daquilo, dele.

- Nio, ndo, Adam. Nunca. - Entdo ela o abracou. - Nunca. Nunca.
Desculpe. Desculpe. Ndo quis fazer vocé sofrer. S6 que eu estava com tanta
raiva, tdo frustrada! Eu te amo, eu te amo, eu te amo. Oh, Adam, me abrace.
Niao vou quebrar.

Mas ele, sim, poderia quebrar. Quando os bracos a envolveram, ele



agarrou-se a ela convulsivamente e com forga, achando que poderia rachar,
como um vidro fragil.

— Eu queria mata-lo. — A voz estava abafada no pescoco de Lily. — Eu o
teria feito. E viver com o desejo é bem menos dificil do que com o fato de que
nao o matei. E pior ainda é viver com a ideia de que eu quase perdi vocé.

— Mas estou aqui. Acabou. - Quando a boca de Adam encontrou a sua, ela
se entregou inteira, as maos acalmando-o como ele sempre a tinha acalmado.
— Eu preciso tanto de vocé! E sei que vocé também precisa de mim.

Ele prendeu seu rosto com as maos.

- Eu preciso. Sempre precisarei.

- Eu quero plantar jardins com vocé, Adam, criar cavalos, pintar
varandas. — Dessa vez ela segurou o rosto dele, levantou a cabeca e disse com
o coragdo tremendo: - Eu quero ter filhos. Eu quero fazer um filho com vocé,
Adam. Hoje.

Sensibilizado, ele encostou a testa na dela.

- Lily!

~ E 0 momento certo. - Ergueu a mao dele e apertou-a contra a boca. -
Leve-me para casa, Adam, para a nossa cama. Faca um filho comigo hoje.

Da janela lateral, Tess observava Adam e Lily caminharem para a casa branca.
Lembrou-se da primeira vez que os vira caminhando juntos, no dia do
enterro.

- Vem ver - pediu a Willa.

- O qué? - Um pouco impaciente, Willa juntou-se a ela na janela e sorriu.
— Que alivio. - Pouco depois as persianas da casa branca foram baixadas e ela
deu um sorriso maroto. — Parece que o casamento ainda esta de pé.

— Eu continuo querendo aqueles guarda-sdis listrados.

— Sua filha da mae.

— Ora, WIill, isso é o que todos dizem. — De surpresa, colocou uma das
maos no ombro dela. — Vocé ainda vai levar o gado para as terras altas
amanha?

- Vou.

- Quero ir junto.

- Engragadinha.

- Nao, falo sério. Eu sei montar, e seria uma experiéncia interessante que



poderia usar no meu trabalho. E j4 que Adam vai, Lily também deveria vir. E
importante que fiqguemos juntos. E mais seguro.

— Eu ia mandar Adam ficar aqui.

Tess balancou a cabeca.

— Vocé precisa de pessoas em quem possa confiar. Adam nio ficaria,
mesmo que pedisse. Entdo, Lily e eu também vamos.

— Era s6 o que me faltava. Uma dupla de calouras. - Mas ela propria ja
pensara nisso, e considerara os pros e os contras. — Os McKinnons também
vao levar o gado. Levaremos um homem conosco, e Ham se encarrega do
resto. E melhor tratar do seu sono da beleza essa noite, Hollywood.
Partiremos ao amanhecer.

A Unica coisa que faltava, pensou Tess, bocejando na sela ao amanhecer, era o
tema de Rawhide. Entdo ela o cantarolou, tentando lembrar-se das palavras

vagamente familiares por causa da cena do bar de Os irmdos cara de pau.

Era “conta com eles” ou “toca adiante™?

Obviamente, “toca adiante” foi o vencedor, pois correspondia exatamente
ao grito de Willa no ar enevoado da manha.

Era magnifico, refletiu Tess. Aquele mar de gado espremido seguindo
adiante, os cavaleiros chispando pelas beiradas do rebanho, montados em
cavalos espertos e agitados. Todos avancavam pela cortina de nevoeiro e pelo
caudal da neblina rasante, rasgando-a em delicadas fatias, enquanto o sol
brilhava no capim orvalhado.

A leste, as montanhas erguiam-se como deusas, envolvidas nas
vestimentas brancas prateadas.

Willa virou-se na sela e gritou para Tess:

— Anda, mexe esse traseiro!

“Ora”, pensou Tess, sorrindo, “aquilo completava o quadro
perfeitamente.”

Atrasada, incentivou o cavalo a alcancar os outros quando a boiada
comecou a se deslocar.

Nio percebeu quando o ar se encheu com o barulho de cascos batendo no
chao duro, com os mugidos estridentes e os vaqueiros estalando a boca e

gritando. Ainda faltava algo. Alguém. Nate. Ao menos uma vez desejou que
ele também tivesse gado além de cavalos, pois, entdo, talvez estivesse



cavalgando ao seu lado.

— Nao fique ai s6 passeando - gritou Willa, aproximando-se. - Mantenha-
o na linha. Se perder uma das vacas, vocé vai atras dela.

— Como se eu fosse capaz de perder uma vaca grande e gorda — murmurou
Tess, que tentou imitar o assobio de Willa para reunir o gado e também o
jeito como a irma batia o rolo do lago na sela.

Nio que tivessem dado um laco para Tess, ou que ela soubesse usa-lo, mas
quando acenou com a mio, as centenas de cascos em movimento levantaram
poeira, fazendo-a tirar o lenco que levava amarrado no pescoco.

— Ora, pelo amor de Deus! - Revirando os olhos, Willa deu a volta. - Nao
¢ assim, sua idiota. Vocé pode precisar usar a mao. — Tirou o lenco da mao
com que Tess cobria o nariz e, dobrando-o depressa, debrucou-se para
amarra-lo. - Assim é melhor - decidiu, quando, depois de amarrado, cobria a
parte de baixo do rosto da irma. - Vocé nunca esteve mais bonita.

— Vé brincar de chefe da trilha.

— Eu sou o chefe da trilha. - Com essas palavras, Willa esporeou Moon
para o galope e foi para o final do rebanho verificar se ndo havia animais
desgarrados.

Era uma experiéncia, decidiu Tess. Talvez ndo igual a tanger bois
Longhorn desde o Norte do Texas ou seja 14 o que os vaqueiros faziam
antigamente. Mas o conjunto tinha certa imponéncia. Um punhado de
cavaleiros controlando tantos animais, levando-os ao longo de outras
pastagens onde outras reses acompanhavam a procissao com olhos chateados,
e tocando os desgarrados teimosos de volta para o rebanho com um
movimento rapido do cavalo.

Com poucas variagdes, sempre fora assim, estacdo apds estagdo, ano apos
ano, década apds década. Como sempre fora, ali o cavalo era uma ferramenta.
Uma picape ndo podia atravessar as florestas, cruzar os rios, subir e descer
pelos barrancos pedregosos.

As pastagens nas terras altas eram férteis, o gado era levado para 14 para
pastar no capim gordo dos prados e ficar ruminando durante o verdo até o
inicio do outono sob a imensidao do céu, tendo como companhia as dguias e
os carneiros montanheses.

E o verdo chegava como um presente. As arvores ficavam mais verdes, os
pinheiros, mais exuberantes, e ela podia ouvir o borbulhar alegre da agua



movendo-se rapida e fresca. As flores-do-campo salpicavam um prado
vizinho com uma chuva espantosa de cores avivadas pelo sol forte. Os
passaros voavam pelas arvores como flechas e como pipas nas montanhas. E
as montanhas se elevavam com o seu branco cremoso nos cumes, o cinturdo
verde das arvores escurecendo e os cumes e dobras, que eram os vales e
desfiladeiros, brilhando em contraste.

— Como esta indo? - Jim emparelhou o cavalo com o dela e ela sorriu.
Parecia que acabara de sair do Oeste Selvagem, tio arrogante e natural.

— Aguentando. Até que ¢ divertido.

Ele piscou para ela.

— Lembre-se de dizer isso para o seu traseiro, no final do dia.

— Olha, ja faz bem uma hora que néo o sinto. - Mas ela se esticou s6 para
ter certeza. Nada, o traseiro estava tdo insensivel como um dente anestesiado.
— Eu nunca subi tdo alto. E maravilhoso.

— Tem um ponto bem ali na frente. Vocé olha naquela direcdo - ele
gesticulou -, parece um quadro.

- Hé quanto tempo estd nisso, Jim? Levando o gado para as terras altas na
primavera?

— Para os Mercys? Ora, ha mais ou menos uns 15 anos. — Piscou de novo,
viu Willa que se aproximava e adivinhou que ela langaria um olhar
significativo de que ele estava perdendo tempo de trabalho. - Me mantém
afastado dos saldes de sinuca e das mulheres selvagens. — Trotou de volta para
a frente da boiada e deixou Tess rindo sozinha.

— Nao flerte com um vaqueiro durante o caminho - alertou Willa.

— Nos estavamos tendo uma conversinha civilizada. Quando eu flerto...
Oh, meu Deus! - Tess parou o cavalo e olhou na direcdo que Jim apontara.
Entendendo, Willa parou atras dela.

— Bela vista.

— E uma pintura - sussurrou Tess. — Ndo é real. - Ndo podia ser de
verdade e o0 modo como as cores e as formas, a grandeza e a amplitude se
entrelacavam.

Os cumes projetavam-se para o céu para logo despencarem em um
desfiladeiro largo e prateado, onde corria um rio azul e as arvores cresciam,
grossas e verdes. Em algum ponto do caminho, que para Tess parecia estar a
quilometros de distancia, o rio fazia uma curva e desaparecia em uma rocha.



Mas antes de desaparecer mergulhava em uma cascata de espuma branca,
desabava por cima das pedras para, depois, seguir sereno.

A distancia, um gavido voava em circulos sobre o rio que serpenteava,
entre as rochas encrespadas, sob os cumes prateados e pontudos, acima das
arvores verdes.

— A pesca aqui é muito boa. - Willa debrucou-se sobre o cepilho da sela. —
As pessoas vém de todas as partes para pescar nesse rio com anzol e iscas
artificiais. Ndo é o meu forte, mas é um espetaculo maravilhoso. As linhas
dangam e chicoteiam o ar, mergulhando na dgua sem quase nenhum barulho
ou tremor. Mais embaixo, depois da curva, hd um trecho de corredeiras. O
pessoal se enfia em botes de borracha e se diverte descendo rio abaixo. Eu
prefiro os cavalos.

— Sei. - Mas Tess imaginou como seria. Surpreendeu-se imaginando como
seria percorrer aquele rio, descer voando por cima dele, ndio com o
distanciamento de uma escritora, mas sentindo uma antecipacdo animada e
febril.

— Ainda estard aqui quando voltarmos. — Willa virou o cavalo. - Montana
¢ engracada. Em geral, ndo costuma sair do lugar. Vamos, estamos atrasadas.

— Vamos. - Tess carregou aquele panorama com ela, junto a tantos outros,
enquanto tocavam o gado.

O ar comegou a ficar gelado, e montes de neve apareceram sob as arvores
e em volta das rochas. Mas ainda havia flores: a clematite da montanha que se
espalhava por toda parte, o lilds travesso do delfinio selvagem. Um rouxinol-
do-campo trinou uma can¢io de primavera.

Quando pararam para descansar os cavalos e comer apressadamente o
almoco, tiraram os casacos das mochilas das selas.

- Nio amarre o cavalo, pelo amor de Deus! - Com outra revirada dos
olhos para a caloura, Willa tirou as rédeas das maos de Tess e, com uma
palmadinha, mandou a montaria embora, a passo de trote.

— Olhe o que fez, mas que droga! — Tess deu dois passos apressados antes
de perceber que o cavalo a ganharia na corrida. — E agora? Vou a pé?

— Coma. — Willa empurrou um sanduiche na cara de Tess.

— Ora, 6timo, que maravilha. Eu como um pouco de rosbife enquanto o
meu cavalo vai embora trotando para casa.

- Nao ird longe. Vocé ndo pode amarrar o cavalo nessa regido e depois sair



andando, sentar debaixo de uma darvore e comer. - Sorriu ao ver Ben
chegando a cavalo. - Ei, McKinnon, vocé ndo tem mais o que fazer do que
ficar atras de comida de graga?

— Achei que teria um sanduiche sobrando. — Ben desceu do cavalo, dando
a mesma palmadinha que Willa dera no cavalo de Tess. Espantada, Tess viu a
montaria ir embora.

— Mas vocés enlouqueceram? Assim ndo vai sobrar nem um cavalo para
montar.

Ben pegou o sanduiche das maos de Tess, deu uma mordida e piscou para
Willa.

— Ela quis amarrar o dela?

— Quis. E uma amadora.

- Nas terras altas ndo se amarram os cavalos - explicou, entre duas
mordidas. - Gatos-do-mato. Ursos.

— O que é que vocé... gatos-do-mato? — Tess deu meia-volta com rapidez,
os olhos esbugalhados e tentando olhar para todas as direcdes ao mesmo
tempo. — Vocé quer dizer ledes-da-montanha? Ursos?

— Predadores. - Willa pegou a sobra do sanduiche de Ben e o comeu. -
Um cavalo ndo tem chance se estiver preso. O seu gado esta muito longe,
Ben?

— A uns 400 metros.

— Mas... — Tess lembrou-se da espingarda no coldre da sela. - E que chance
nos temos?

— Ora, alguma - disse Ben com voz anasalada, e Willa deu uma
gargalhada.

— O café de Lily ja deve estar pronto e quente.

Puxou o chapéu de Willa por cima dos olhos dela.

— Vocé acha que encontrei vocé como, moga? Vim atras do aroma.

Paralisada, Tess ndo saiu do lugar enquanto eles se dirigiam para o
pequeno acampamento onde Lily esquentava o bule. Ouviu um farfalhar na
mata atrds dela, deu um pulo para a frente e disparou atras deles.

— Esperem! Esperem por mim!

— Ela adora café - comentou Ben quando Tess passou voando por eles.

— Vocé devia ter visto o rosto dela quando soltei o cavalo. Valeu a pena
trazé-la, s6 para isso.



— No mais, esta tudo bem?

— Quieto. - Diminuiu o passo. - Normal. Ou tdo quieto e tdo normal
quanto pode ser esperado, para os preparativos do casamento.

— Gostaria que nada estragasse a festa.

- Nada vai estragar. — Ela parou, deu as costas para o grupo perto da
fogueira para que pudesse ficar de frente para Ben. — Conversei outra vez com
a policia - disse baixinho. — Estdo investigando os meus homens. Um por um.

— Os meus também. E necessério, Willa.

— Eu sei. Deixei Ham 14 na fazenda, e me preocupa nio saber o que esta
acontecendo. Ele, Bess, os dois filhos de Wood. Na verdade, é o0 mesmo que
estarem sozinhos, Ben.

- Ham sabe cuidar de si préprio, e Bess também, se for obrigada. E
ninguém vai machucar aquelas criancas, Will.

— Antes ndo pensaria assim. Agora ja ndo sei. Pedi a Nell que fosse com
eles para a casa da irma durante um tempo. Ela nido quer deixar Wood
sozinho. E claro que, se for ele, é provavel que ela e os meninos estejam em
seguranca.

As palavras ecoaram em sua mente, e Willa soltou a respiracio.

— As vezes nem consigo acreditar nas coisas que penso. Se é Wood, se é
Jim, se é Billy. Ou um dos seus homens. Eu os conheco quase toda a minha
vida. Mas, depois, penso que talvez Jesse Cooke tenha sido o ultimo. Talvez os
assassinatos terminem com ele e nés nunca mais teremos que passar por isso
outra vez. Pensar assim é o mesmo que esquecer Pickles e a moca.

— Pensar assim é humano. - Ele tocou seu rosto. — Tenho me perguntado
se realmente vai parar com Jesse.

— Mas vocé ndo acredita.

- Nao, ndo acredito.

~ E por isso que estd aqui? E por isso que estd levando o gado no mesmo
dia que eu?

Ele havia temido que ndo fosse um gesto sutil e esfregou a méao sobre a
cicatriz do queixo.

— Pense como se vocé fosse um investimento meu. Eu cuido do que me
pertence.

Ela arqueou as sobrancelhas.

- Nao pertenco a voce, Ben.



Ele se debrugou e deu um beijo rdpido e fortuito em sua boca.
— Pense melhor - sugeriu, e foi atras do seu café.

26

Do didrio de Tess:

Tanger o gado ndo tem nada a ver com dirigir uma Mercedes 450 SL - o
que é algo, acho, que vou me dar o luxo de comprar quando retornar para as
luzes brilhantes da cidade grande.

Tanger o gado é uma aventura que talvez se assemelhe a passar chispando
na autoestrada dentro de um carro esporte tiltimo modelo. Vocé vai a lugares,
Vvé coisas e o vento sopra no cabelo. Mas ndo deixa de ser um assunto doloroso.

Meu traseiro estd tdo dolorido que precisei sentar em cima de um
travesseiro para poder escrever. As Rochosas sdo deslumbrantes, de verdade.
Apesar de termos encontrado neve no caminho, tdo tarde este ano, isso ndo
estragou o passeio. Nas terras altas o ar muda. A melhor descri¢do que posso
fazer é que é mais puro. E igual as dguas mais puras das fontes dentro de um
copo fino de cristal.

Paramos em um cume rochoso, e juro que consegui enxergar até a fazenda
de Nate.

O que me fez sentir um pouco de saudade dele... bem, mais do que um
pouco. Uma sensagdo estranha. Ndo consigo me lembrar de ter sentido
saudades de um homem antes. De sexo, sim, mas é diferente.

De qualquer forma, o gado parece tanger-se sozinho durante grande parte
da viagem, se arrastando e se queixando sé ocasionalmente. Adam diz que,

como muitos animais jd fizeram essa viagem antes, eles sabem o que precisam



fazer e os outros os acompanham. Ainda assim, fazem uma zona danada com
todo aquele barulho de cascos e mugidos, e o fujdo esporddico que precisa ser
capturado.

Fiquei impressionada quando vi Willa lacar uma vaca. A mulher parece
mais natural em cima de um cavalo do que das duas pernas. Eu diria que
chega a ser imponente, apesar de eu nunca mencionar isso a ela. A sua cabega
ja estd bem ocupada. Ela é uma lider nata e admito que, na sua posicdo, é um
atributo necessdrio. Trabalha como um carregador de cais de porto, o que ¢,
outra vez, admirdvel, mas ndo gosto quando ela estala o chicote na minha
diregdo.

Acho que nos desviamos um pouco na subida. Devo confessar que foi ela
quem preparou isso. Ndo tenho a menor duvida de que foi ela quem escolheu o
caminho mais longo por minha causa e Lily. Foi uma viagem e tanto. Vimos
alces, veados de orelhas compridas, carneiros selvagens e aves enormes e
maravilhosas.

Nao vi nenhum urso. E ndo estou nem um pouco desapontada.

Lily tirou um monte de fotos. Ela se recuperou a tal ponto que quase dd
para esquecer todo o horror pelo qual passou. Quase. Ela me lembra dos pratos
de uma balanga, nos quais ela pesa a tragédia e a felicidade em cada um.
Encontrou um modo para que o lado da felicidade pese mais. Admiro-a por
isso.

Mas esquecer tudo é simplesmente impossivel. Debaixo daquela capa dura e
centrada, Will é uma pilha de nervos. Nés todos estamos concentrados no
casamento e decididos que nada vai estragd-lo. Mas estamos preocupados. Estd
no ar.

Por outro lado, estou correndo com as revisbes do meu roteiro. Ira estd
muito satisfeito com o negécio e o progresso. Acho que quando voltar para Los
Angeles, no outono, vou estar cheia de compromissos até o tiltimo fio de cabelo.

Decidi finalmente contar a ele sobre o livro. Ficou muito entusiasmado, o que



me surpreendeu, entdo mandei os dois primeiros capitulos so para dar um
gostinho. Veremos.

Nesse momento tenho um tempinho entre os preparativos do casamento. A
data marcada para o chd de panela estd se aproximando e todos fazem de

conta que Lily ndo sabe nada a respeito. Vai ser uma festa.

- E ai? O que vocés, homens, estdo planejando para a festa de despedida de
solteiro? — Tess estava sentada em cima da cerca na fazenda de Nate enquanto
ele amestrava um potro.

— Algo com classe, ¢ claro.

— Quantas dancgarinas de strip-tease?

— Trés. Qualquer nimero a mais fica vulgar. - Freou o cavalo, fez com que
recuasse, e depois pressionou-o de leve com os joelhos. O potro partiu em um
trote suave. — Isso mesmo! Garoto esperto.

Olhe s6 para ele, pensou Tess, todo enxuto e magro com o chapéu puxado
sobre a testa e aquelas maos compridas e finas tdo sensuais como as de um
pianista.

Ele, literalmente, dava dgua na boca.

— Eu ja disse a vocé como fica bem em cima de um cavalo, advogado
Torrence?

— Uma ou duas vezes. - Como sempre, as palavras provocaram um calor
que subiu até o pescogo. — Mas pode repetir.

— Fica bem. Quando o verei no tribunal?

Surpreso, ele deu a volta com o cavalo.

- Nao sabia que queria me ver la.

Nem ela.

- Bem, quero. Gosto de ver vocé vestido de terno, todo sério e
compenetrado. Gosto de olhar para vocé.

Ele escorregou do cavalo, enrolou as rédeas no corrimdo da cerca e
comecou a desatrelar a sela.

- Ultimamente ndo tivemos muito tempo para nos olhar ou qualquer
outra coisa, ndo € mesmo?

- Estivemos ocupados. So faltam dez dias para o casamento, e os pais de



Lily chegam amanha. Depois que as coisas se acalmarem, talvez vocé possa
me levar até a cidade para que eu o veja atuando no tribunal. Depois...
poderiamos passar a noite em um hotel e brincar. - Ela passou a lingua nos
labios. - Quer brincar comigo, Nate?

— Seguindo as suas ou as minhas regras?

— Nada de regras. - Deu uma risada, pulou da cerca, agarrou-o e beijou-o
longa e apaixonadamente. — Tenho sentido sua falta.

— De verdade? - Era um progresso que ele ndo esperara tdo cedo. — Que
bom.

Ela olhou para a casa, lembrou-se da cama.

- Vocé acha que nos...

— Acho que Maria ficaria muito chocada... no meio do dia e o resto da
tarde. Talvez vocé possa passar a noite aqui.

— Hum. Gostaria, mas sai sem avisar e ja devem estar preocupados. Depois
do que aconteceu, nao gosto de ficar muito tempo longe de casa.

Os olhos dele ficaram frios quando se virou para tirar a sela de cima do
potro.

— Gostaria de ter chegado mais cedo naquela noite para ajudar Adam.

- Nao faria diferenca. Nao havia nada que Adam ou Will pudessem ter
feito para impedi-lo. Nada que vocé poderia ter feito se estivesse la.

— Talvez ndo. — Mas ele passara por alguns maus momentos pensando
nisso, imaginando. Perguntando-se o que teria feito se tivesse sido Tess quem
estivesse com uma arma apontada na cabeca. Porque a luz também
desaparecera dos olhos dela. Ele pulou em cima do cavalo em pelo com um
impulso. — Anda, vamos dar uma volta.

— Sem a sela? - Ela piscou, depois riu e recuou. — Acho que nio. Gosto de
um cepilho para me agarrar.

- Amadora. - Estendeu a mao. - Vamos. Vocé pode se agarrar em mim.

Curiosa, mas desconfiada, Tess olhou para o cavalo.

— Ele é muito grande para um potro.

— Nao passa de um bebé, e estd ansioso para agradar. — Nate inclinou a
cabeca e esperou que ela pegasse sua mao.

— Estd bem. Mas eu realmente odeio cair do cavalo. - Deixou que ele
agarrasse sua mio e montou atrds dele, muito desajeitada. - E diferente -
concluiu, mas considerou muito vantajoso poder apertar-se bem nas costas de



Nate, com os bracos em volta da sua cintura. - E sensual. Adam cavalga
muito em pelo. Parece um deus.

Com uma risadinha, Nate estalou a boca para o cavalo.

— Vocé fica mais em sintonia com a montaria.

E também, percebeu Tess, quando comecaram a trotar, a colocava mais
em sintonia com o seu desejo. Quando partiram em um galope suave, ela ria
como uma tola.

- E 6timo. Quero mais.

- E 0 que vocé sempre diz. - Deu outra volta pelo curral, gostando da
sensacdo dos seios firmes e generosos pressionados nas costas dele. Os olhos
ficaram vesgos quando ela escorregou as maos abaixo da cintura.

- Como eu imaginava - disse, quando tocou o membro ereto. - Vocé ja
transou em cima do lombo de um cavalo?

— Nao. - A ideia oferecia um visual fascinante: Tess deitada na sua frente
sobre o pescoco do cavalo com as pernas enlacadas e apertadas em volta da
sua cintura enquanto transavam no ritmo da montaria. - A gente ia acabar
quebrando o pesco¢o quando o cavalo sentisse o cheiro de sexo e comecasse a
corcovear.

— Estou disposta a correr o risco. Eu quero vocé, Nate, de verdade.

Ele parou, acalmou o cavalo, se virou e puxou-a para a frente com um
bocado de gemidos e agarramentos.

- Nao. - Mal conseguiu soltar a palavra da boca ocupada com a dela
enquanto os dedos de Tess voavam para a fivela do cinto. - Isso vai ter que
nos bastar por enquanto. Segure em mim, Tess. Segure-se com firmeza e
deixe-me beija-la durante um tempo.

Ela teria ousado, mas ele a abracou forte, prendeu seus bracos ao lado do
corpo e se jogou sobre sua boca. O chapéu de Tess caiu no chdo e o coragao
explodiu, ecoando por todo o corpo ao mesmo tempo. Depois mudou, tudo
mudou, tudo ficou tranquilo, doce e tdo puro como o ar das terras altas.

Passando da agonia a ternura, ele a aliviou até que o latejar diminuisse e se
estabilizasse, até a garganta doer de prazer e os olhos lacrimejarem.

— Eu te amo. - Ele ndo pretendia dizer, mas era demais, grande demais
para ficar contido nele. Os labios formaram as palavras, devagar.

- O qué? - Deslumbrada, sonhadora, ela fitou seus olhos. - O que foi que
disse?



— Estou apaixonado por vocé.

Ela saiu do estado flutuante e caiu na realidade. Ja ouvira essas palavras
antes. Eram faceis de serem ditas, era apenas uma frase a mais. Mas nao para
ele, percebeu. Nao para um homem como Nate.

— Esta indo um pouco longe demais. - Quis sorrir, deixar o assunto leve.
Nao conseguiu. — Nate, nos s6 somos...

- Amantes? - completou, sem se preocupar em se amaldicoar por
completar a frase para ela. - Companheiros de cama por conveniéncia? Nao,
Tess, ndo somos.

Ela respirou fundo para se acalmar e falou com firmeza:

~ E melhor descermos do cavalo.

Mas ele segurou seu queixo com uma das maos, para que os olhos
ficassem nivelados com os seus.

— Estou apaixonado por vocé ha algum tempo. Farei todas as adaptagdes
necessarias para que dé certo com vocé. Em resumo, trata-se do seguinte:
quero que vocé fique comigo, case comigo, crie uma familia aqui comigo.

Comparado ao que disse naquele momento, o primeiro choque foi uma
brincadeira.

— Vocé sabe que ndo posso nem pensar...

— Vou lhe dar um tempo para que se acostume com a ideia. - Com essas
palavras, desmontou. — Nunca desejei grande coisa na vida - continuou,
observando a expressio de espanto em seu rosto. - Meu diploma de
advogado, este lugar, um bom plantel. Consegui. Agora, quero vocé.

O insulto direto e a arrogéncia, ela refletiu, ajudavam a transformar o
choque em raiva.

- E bom que tome nota, advogado Torrence. Nao sou nenhum diploma de
advogado, nem uma fazenda ou uma égua matriz.

- Nao, ndo é. - A boca deu um rapido sorriso enquanto ele a ajudava a
desmontar. - Vocé é uma mulher, uma mulher decidida, ambiciosa e
frustrante. E sera minha.

— Gostaria de ouvir o que eu acho dessa sua mentalidade repentina de
cauboi?

— Posso imaginar. - Tirou o briddo do potro, deu uma palmada no flanco
e mandou-o embora, trotando. — E melhor que v4 para casa, pense um pouco
sobre isso.



— Nao preciso de tempo para pensar nisso.

- Vou lhe dar um tempo, quer queira, quer ndo. — Olhou para o céu. Do
lado Oeste, o sol comegava a descer nos cumes tingindo de cores vermelhas o
azul do céu. — Vai chover hoje a noite — comentou com naturalidade, entao
saltou a cerca e deixou Tess para tras, boquiaberta.

— Nao sei que bicho te mordeu - murmurou Willa —, mas desembuche de
uma vez. Lily vai estar de volta com os pais a qualquer momento.

— Vocé ndo ¢ a unica que pode guardar os pensamentos para vocé mesma.
— Tess enfiou um biscoito na boca.

A casa estava repleta de mulheres tagarelas, com alegres embrulhos de
presentes e confete branco. Fora ideia de Tess servir um ponche de
champanhe para o cha de panela e, apesar de Bess té-la repreendido por pura
formalidade, estava saboreando uma xicara enquanto fofocava com os
vizinhos.

Todos estavam felizes como passarinhos, ponderou Tess, e pegou um
biscoito. Celebravam a ideia ridicula de duas pessoas se algemando uma a
outra para o resto da vida. Fazendo um beicinho, ficou na duvida se pegava
outro biscoito, preferindo um cigarro. Nem pensar que Nate conseguiria que
ela rasgasse outra cal¢a jeans. Serviu-se de uma xicara com ponche e decidiu
que, em vez disso, iria se embebedar.

Até que a futura esposa chegasse, Tess bebera trés xicaras, e sentia-se bem
mais festiva. Adorou quando Lily fingiu estar surpresa. O chd de panela
deixara de ser um segredo desde que o primeiro convite havia sido enviado.
Agora havia os presentes para serem admirados com “ohhhs” e “ahhhs”, e
havia de tudo, desde vassourinhas até roupdes.

Tess observou a mae de Lily engolir as lagrimas e sair para a varanda.

Uma mulher interessante, concluiu Tess, servindo-se de outra xicara.
Atraente, com boa apresentacido e que sabia falar bem. O que diabo vira em
um filho da puta como Jack Mercy?

Quando Bess encheu duas xicaras e também escapuliu para a varanda,
Tess deu de ombros e tentou produzir um entusiasmo adequado por causa de
um conjunto de guardanapos bordados.

— Segure, Adele. - Bess se acomodou no balango e entregou uma xicara
enquanto ela enxugava os olhos. - Ja se passou bastante tempo desde a ultima



vez que nos sentamos aqui.

— Nao sabia como me sentiria ao voltar para ca. Quase nada mudou.

— Ora, mudou aqui e ali. Vocé também continua quase a mesma.

A vaidade era uma pequena fraqueza, e Adele automaticamente tocou o
cabelo cuidadosamente penteado com a méo. O corte era moderno e curto,
pintado de um tom sutil de louro-escuro.

— Rugas - disse com um pequeno sorriso. - Eu nunca sei de onde vém,
mas de manha sempre encontro novas no espelho.

— E a vida. - Bess fez uma avaliacdo. O rosto de Adele ainda era bonito,
quase delicado, com tracos finos e bem-proporcionados. Havia se mantido
em forma, avaliou Bess. Esbelta, mais para magra, e o seu tino para cores e
linhas continuava o mesmo. Estava elegante de calga comprida cor-de-rosa e
uma blusa marfim.

- Vocé tem uma boa filha, Adele. Fez um belo trabalho com ela.

— Poderia ter feito melhor. Deveria ter feito melhor. Vendo-a agora, eu me
lembro de quando era garotinha. Lembro-me das horas que deveria ter
passado com ela e ndo passei.

— Vocé precisava trabalhar e cuidar da sua vida.

~ E verdade. - Para se acalmar, Adele tomou um gole da bebida. - Tanto
sofrimento, pelo menos nos primeiros anos. Bess, odiei Jack Mercy mais do
que jamais o amei.

~ E normal. Ele nio foi correto com vocé ou com a garota. Mas parece que
vocé encontrou um homem melhor.

— Rob? E um bom homem. Tem suas manias, sempre as teve. Mas sio
manias boas. - Os labios se suavizaram. Tinham tido uma vida boa, pensou. -
Rob nao ¢, como posso dizer, um homem muito carinhoso, mas ele ama Lily.
Hoje me pergunto se ndo esperamos demais dela. Se nds dois ndo esperamos
demais. Mas nds a amamos.

— Da para perceber.

Ela balangou-se em siléncio.

— Nossa, que vista. Nunca a esqueci. Senti saudades daqui. Sou feliz 14 no
Oeste, o verde, a suavidade da terra. Mas sinto saudades daqui.

— Com Lily morando aqui, vocé vai voltar.

— E. Vamos voltar. Rob estd encantado. Adora viajar. Temos evitado essa
parte do pais, mas agora... Ele estd com Adam olhando os cavalos. — Suspirou



e sorriu. — Adam também ¢ um homem bom, néo é, Bess? O Adam de Lily.

— Um dos melhores que conheco, ele atravessaria o inferno por causa dela.

— Ela ja passou por tanta coisa! Quando penso...

— Nao pense. — Bess cobriu a mao de Adele com a sua. - Ja passou. Assim
como Jack Mercy ja passou para vocé. Ela vai ser uma linda noiva e uma
esposa feliz.

— Oh! - As palavras provocaram novas lagrimas. Elas rolavam pelas faces
quando Willa apareceu.

— Desculpem. — Automaticamente, ela comegou a voltar para dentro da
casa.

— Naéo va. - Fungando, Adele se levantou e estendeu a mao. - Eu s6 estou
sendo sentimental. Nem tive oportunidade de conversar com vocé. Todas as
cartas que Lily me mandou falavam muito de vocé e de Tess.

As lagrimas de uma mulher sempre a desconcertavam. Willa remexeu-se e
tentou esbog¢ar um sorriso.

— Estou surpresa que houvesse espago para nés com Adam por perto.

— Vocés tém os mesmos olhos, vocé e o seu irmdo. — Escuros e sabios,
pensou Adele. E firmes. — Cheguei a conhecer um pouco sua méae. Era uma
mulher muito bonita.

— Obrigada.

— Tenho andado assustada. — Adele pigarreou. — Eu sei que esse ndo é um
bom momento para falar sobre o assunto, mas tenho estado muito
preocupada. Sei que nas suas cartas e telefonemas Lily deu bem menos
importancia ao que aconteceu. Mas quando Jesse... quando aquelas coisas
com Jesse aconteceram, foi noticiado 14 no Oeste. Eu queria dizer que
continuo preocupada, mas agora que conheci vocé e Adam, eu me sinto
melhor.

— Ela é mais forte do que vocé pensa. Mais do que qualquer um de noés
imagindvamos.

— Talvez tenha razao - concordou Adele, recompondo-se.

— Quero agradecer a vocé pela hospitalidade, por nos convidar, a mim e ao
Rob, para ficarmos em sua casa. Sei que deve ser embaragoso para vocé.

— Pensei que seria. Mas ndo é. Os pais da minha irma serdo sempre bem-
vindos em Mercy.

— Vocé ndo tem muito de Jack. — Adele empalideceu, horrorizada consigo



mesma. — Desculpe.

— Nao precisa se desculpar. - Os olhos de Willa se desviaram quando
percebeu uma faisca do sol brilhando sobre metal. Os ldbios exibiram um
sorriso. — E eis que chega a proxima surpresa. — Langou um olhar para Adele.
— Espero que néo seja constrangedor para vocé.

— O que foi que aprontou, mocinha? - perguntou Bess.

Willa apenas continuou sorrindo e enfiou a cabecga pela porta.

- Ei, Hollywood, venha c4 um instante.

— O que é? - Segurando uma xicara na mao, Tess caminhou até a porta. —
Estamos brincando de jogos de saldo. Quantas palavras vocé é capaz de
formar com “lua de mel”? Acho que estou ganhando. Ha uma cesta com
produtos para banho para a vencedora.

— Tenho um prémio bem melhor para vocé.

Tess olhou ao longe, clareou os olhos embacgados o suficiente para
reconhecer a picape de Nate.

- Niao quero falar com ele agora. Aquele advogado vaqueiro arrogante.
Diga para ele que eu... Meu Deus!

— Nao blasfeme no dia de um cha de panela! - ordenou Bess, e levantou-se
de repente, com um sorriso enorme, quando a porta lateral da picape abriu e
uma figura surgiu. — Louella Mercy, eu nem acredito, vocé é um colirio para
meus olhos cansados.

— Eu sou um colirio, ponto. - Dando uma gargalhada, Louella correu com
os sapatos de salto alto e abracou a filha em estado de choque. - Surpresa,
minha querida. - Salpicou um beijo em Tess, limpou a mancha de batom do
rosto e girou para dar um abrago de urso em Bess. — Ainda dando duro por
aqui?

— Fago o melhor que posso.

— E essa deve ser a cacula de Jack. - Rodopiou na direcao de Willa, e
abracou-a com tanta forca que quase lhe quebrou as costelas. - Meu Deus,
vocé ¢é igualzinha a sua méae. Nunca encontrei ninguém que conseguisse
ganhar Mary Wolfchild em beleza.

- Eu... obrigada. - Espantada, Willa ndo conseguia desviar os olhos. Ora, a
mulher parecia uma rainha de beleza e cheirava como um balcio de
perfumaria. — Estou muito contente que tenha conseguido vir. - E
acrescentou com sinceridade: — Estou muito feliz em conhecé-la.



- E eu mais ainda, minha querida. Fiquei tdo surpresa quando recebi sua
carta com o convite que quase cai de quatro. - Manteve o braco firme em
volta dos ombros de Willa e se virou com um sorriso largo para Adele. - Sou
Louella, a esposa namero 1.

Um pouco espantada, Adele a fitou. Sera que a mulher estava realmente
usando uma blusa de brocado dourado no meio do dia?

— Sou a mée de Lily.

— Esposa numero 2. - Com outra risada de romper os timpanos, Louella
abracou Adele como se fosse uma irma. - Bem, o desgracado tinha bom gosto
para mulheres, ndo é? Onde esta sua filha? Deve se parecer mais com vocé do
que com Jack. Tess me contou que ela parece uma pintura de tdo bonita, e
muito gentil. Ah, eu trouxe presentes.

— Quer que os leve para vocé, Louella? - Sorrindo, Nate estava parado ao
pé dos degraus segurando nos bragos os cachorros miniaturas muito
inquietos.

Olhando para ele de frente pela primeira vez, Tess quase estremeceu de
horror.

— Oh, ndo acredito! Mae, vocé trouxe Mimi e Maurice!

— Claro que trouxe. Ndo podia deixar os meus preciosos bebés sozinhos. -
Ela os pegou de Nate e lancou beijos ruidosos.

- Senhoras, ele ndo ¢ um material de primeira? - E deu um beijo
possessivo no rosto de Nate, deixando uma marca nitida dos labios. — Juro
que o meu cora¢do ndo para de bater desde que o vi. Queridinho, é s6 levar
tudo la para dentro.

— Sim, senhora. — Lancou um olhar répido e divertido para Tess e foi
descarregar as malas.

- E ai, por que estamos todos aqui fora? — perguntou Louella. - Me
disseram que ha uma festa aqui. Bem que aceitaria um drinque. Vocé nio se
importa se eu der uma olhada por ai, ndo é, Willa?

- Claro que ndo. Eu gostaria de lhe mostrar o lugar. Nate, as coisas de
Louella vao ficar no quarto vizinho ao de Tess. O quarto rosa.

— Espera s6 até Mary Sue ver vocé — comecgou Bess, levando Louella para
dentro. — Vocé se lembra de Mary Sue Rafferety?

— E aquela dentuca ou é a caolha?

Tess apoiou a xicara vazia com cuidado no corriméo da cerca.



— A ideia foi sua?

— Minha e de Lily. - Willa sorriu com alegria. - Queriamos fazer uma
surpresa para vocé.

- E fez. Nao ha duvida que fez. E vamos ter uma boa conversinha a
respeito mais tarde. — Tess agarrou Willa pela bainha da blusa. - Uma boa e
longa conversinha.

— Como quiser. Vou ver se ela achou algo para beber.

— A sua mie encheu bem as malas para o pouco tempo que vai ficar. —
Nate tirou a ultima das cinco malas da traseira da picape. Cada uma pesava
uma tonelada de concreto molhado.

— Ela leva quase a mesma bagagem quando passa um fim de semana em
Las Vegas.

— Ela é uma presenca e tanto, sem a menor duvida.

Colocando a humilhagio de lado, Tess endireitou os ombros e preparou-
se para defender a mie.

— O que vocé quer dizer com isso?

— Quero dizer que ela estd aqui sem pretextos. E Louella por inteiro.
Bastaram cinco minutos para que eu ficasse louco por ela. - Curioso, inclinou
a cabeca. - Vocé pensou que eu quis dizer o qué?

Ela movimentou os ombros tensos, mas ndo conseguiu relaxa-los
completamente.

— Minha mie provoca as reagdes mais variadas nas pessoas.

Ele assentiu devagar.

— A sua é uma delas, ao que parece. Deveria se envergonhar. - Deixando-a
boquiaberta, ele passou por ela carregando duas malas.

Com um rosnar, Tess pegou uma das malas e foi atras dele.

- E isso significa exatamente o qué? - Subiu os degraus arquejando.
Louella ndo acreditava em viajar com malas leves.

— Significa que sua mae ¢ uma em um milhdo. - Colocou as malas em
cima da cama, deu a volta e saiu.

Tess largou a mala na cama, cruzou os bragos e esperou.

— Eu conheco a méae que tenho - disse, no instante em que ele voltou com
o resto da bagagem. - Ela ¢ a minha méde. Quem mais viria a um cha de
panela em Montana vestida de cal¢a colante e de brocado dourado? Ora, e tire
esse batom da cara. Parece um idiota.



Ela lutou com a fechadura, jogou a tampa para tras, e revirou os olhos
quando viu o conteudo.

- Quem mais colocaria na mala vinte pares de sapatos de salto alto para
passar duas semanas em uma fazenda de gado? E isso. - Tirou um finissimo
robe azul-lavanda debruado de penas roxas. — Quem usaria coisas assim?

Ele olhou para o robe e enfiou o lengo no bolso.

— Fica bem nela. Tess, vocé se preocupa demais com as aparéncias. Esse é
o seu maior problema.

- Com as aparéncias? Pelo amor de Deus, ela pinta as unhas dos
cachorros. Tem cisnes de concreto no patio da frente. Vai para a cama com
homens mais jovens do que eu.

- E posso imaginar que eles se consideram sortudos. — Encostou-se em
uma das quatro colunas da cama. - Zack a trouxe de avido até a minha
fazenda e por pouco nio sofreu um acidente, de tanto rir. Contou que nao
parou de rir desde o instante em que levantaram voo de Billings. Ela me
perguntou se podia voltar para ver os cavalos. Queria vé-los, mas preferiu vir
imediatamente para cd para encontrar vocé primeiro. Ndo parou de falar de
vocé durante a viagem inteira, me fez repetir uma duzia de vezes que vocé
estava bem, em seguranca. Feliz. Acho que ndo demorou mais de 15
quilometros para chegar a conclusio de que estou apaixonado por vocé. O
que a fez chorar, e ai tive que parar para que desse um jeito na maquiagem.

~ Eu sei que ela me ama. - Estava envergonhada. — Eu a amo. E s6 que...

— Nao terminei — interrompeu Nate, com frieza. — Ela me contou que nio
guardava rancor de Jack Mercy porque ele lhe dera algo especial. Quando
vocé nasceu, a vida dela mudou. Transformou-a em mae e em uma mulher de
negdcios. Ela estava contente em voltar para cd, ver tudo de novo, conhecer
suas irmds. Contente de encontrar-se com vocé e saber que vocé estava
recebendo o que era seu por direito.

Se endireitou e manteve os olhos fixos nos dela.

— Entéo, vou contar a vocé qual é a minha reagdo quanto a Louella Mercy,
Tess. E de pura admiracio... por uma mulher que levou um pé na bunda e se
ergueu outra vez. Que criou uma filha sozinha, deu-lhe um lar, dirigiu um
negbcio para que nada lhe faltasse. Que ensinou a filha a ter determinagao,
orgulho e um coragdo. Nao me importo se ela vai de celofane para a igreja, e
vocé também ndo deveria se importar.



E saiu. Sentindo-se ligeiramente embriagada, Tess sentou na beira da
cama e comecou a desfazer as malas.

Quando, 15 minutos depois, Louella entrou saltitando, a tarefa estava
quase terminada.

— Caramba, o que esta fazendo? Estamos festejando.

— Vocé nunca termina de desfazer as malas. Pensei em adiantar as coisas
para voceé.

- Nao se preocupe com isso. — Louella agarrou suas maos. - Estou
tentando embebedar Bess. Ela canta quando esta bébada.

— E mesmo? - Tess separou um vestido tomara que caia de cor cereja bem
berrante. — Nao perderia isso por nada deste mundo. — Virou-se e apoiou a
cabec¢a no ombro de Louella. Um ombro, pensou, que sempre estivera ali, sem
perguntas, sem restricdes. — Estou contente de ver vocé, mae. Estou contente
que tenha vindo. - A voz ficou mais aguda. - Contente de verdade.

- O que houve?

— Sei la. - Tess resmungou e afastou-se. — Bobagem. Tolice. Nao sei.

- Vocé passou por momentos assustadores. — Louella tirou um lencinho
de renda e enxugou o rosto da filha.

— Foi, de véarias maneiras. Acho que estou mais abalada do que pensava.
Vai passar.

— Claro que vai. Agora vamos descer e ir para a festa. - Com o brago em
volta da cintura de Tess, Louella comecou a sair. - Mais tarde abriremos uma
garrafa do espumante francés e colocamos a conversa em dia.

— Seria 6timo. — Tess também abragou a cintura de Louella. - Eu gostaria
muito.

— E vocé vai me contar tudo sobre aquele copo comprido, cheio de dgua
fresca, no qual vocé esta de olho.

- No momento Nate ndo estd gostando muito de mim. - Ela ia comegar a
chorar de novo s6 de pensar nele. - E eu também néo tenho certeza se gosto
muito de mim.

- Bem, isso tem conserto. - Ouvindo o ruido das mulheres, Louella fez
uma pausa nos degraus da escada. - Eu gosto dos dois.

— Deveria ter chamado vocé - sussurrou Tess. - Deveria ter pedido para
que viesse me fazer uma visita ha meses. O convite nao deveria ter partido de
Willa. Néo o fiz porque, por um lado, achava que se sentiria desconfortavel.



Por outro, por achar que eu também me sentiria desconfortavel. Desculpe.

- Meu amorzinho, vocé e eu somos tao diferentes como Budweiser e
Moét. O que ndo quer dizer que ndo tenham seus pontos positivos. Deus sabe
o quanto tenho me preocupado com vocé, tantas e tantas vezes quanto vocé
comigo.

Louella deu um leve aperto em Tess.

— Escute sé aquelas conversas. Isso me lembra dos meus dias de corista.
Sempre tive um fraco por mulheres tagarelas. Nem posso me sentir
desconfortavel, ainda mais com um casamento a vista. E realmente gosto das
suas irmas, querida.

— Eu também. - Tess firmou o queixo. - Nada ird estragar o casamento.

Ele pensava a mesma coisa. Ouvia o som das risadas das mulheres, lindo
como uma musica. Isso o fazia sorrir. Gostava de saber que Lily estava 14, o
centro de tudo, suave e meiga. Nao fosse por ele, estaria morta, e estivera
guardando o seu heroismo em segredo no coragdo hd semanas.

Salvara sua vida, e queria vé-la casada.

Quando essas belas imagens fenecessem, sempre poderia rever em sua
mente o que fizera a Jesse Cooke. As vezes, gostava de adormecer com a
imagem se repetindo na cabe¢a. Um lindo sonho, colorido, com cheiro de
sangue.

Desde entdo fora cauteloso, e quando o desejo de matar se tornava
incontrolavel, ele o esfriava nas montanhas e enterrava a presa. Era estranho
como o desejo agora era mais forte, mais forte que a necessidade de comida,
de sexo. E ele sabia que logo, logo ndo seria mais saciado com um coelho, um
veado ou um bezerro no pasto.

Precisaria de um ser humano.

Mas ele iria segurd-lo e controld-lo até que Lily estivesse casada e em
seguranca. Ele agora estava preso a ela, e quando estava preso, era leal.

Temia que ela estivesse preocupada com que algo acontecesse no
casamento. Mas isso ele também resolvera. Escrevera o bilhete com muito
cuidado e em letras de imprensa, avaliando as palavras como se fosse um
exercicio. Agora que estava escrito, agora que o havia enfiado debaixo da
porta da cozinha, sentia o coragdo aliviado.

Agora ela pararia de se preocupar. Saberia que havia alguém tomando



conta dela. Ele poderia relaxar e apreciar os sons do ritual feminino. E sonhar
com os sinos do casamento anunciando o final do seu jejum de sangue.

Enquanto, a oeste, o céu se avermelhava nos cumes e a festa terminava,
algumas das mulheres que passaram por ele de carro acenaram. Ele ergueu a
mao e retribuiu. E perguntou-se qual delas escolheria como ca¢a quando
chegasse o momento.

27

— Acho que vocé deveria dar uma olhada nisso.

Willa arqueou a sobrancelha e pegou a folha de papel da mao de Lily.
Estava a ponto de recolher-se depois de um longo dia de conversas com as
visitas quando Lily entrou no quarto. Bastou um unico olhar para ela para
que o cansago desaparecesse.

Ndo quero que fique preocupada. Ndo permitirei que nada acontega a vocé,
ao Adam, ou as suas irmds. Se tivesse sabido o que ]. C. pretendia fazer, eu o
teria matado antes, antes que ele assustasse vocé. Agora vocé pode ficar
tranquila e ter um belo casamento. Estarei aqui, tomando conta de vocé e da
sua familia. Tudo de bom, um amigo.

— Meu Deus! — Gelou e sentiu um arrepio percorrer todo o corpo. - Onde
foi que encontrou isso?

— Debaixo da porta da cozinha.

— Mostrou ao Adam?

— Imediatamente. Will, ndo sei o que pensar a respeito. A pessoa que
mandou o bilhete matou Jesse. E os outros. - Pegou a folha de papel de volta e
a dobrou. — No entanto, parece querer me tranquilizar. Ndo hd ameagas, mas
eu me sinto ameacada.

— Claro que se sente. Ele praticamente entrou na sua casa. - Comegou a
caminhar de meias e sem fazer barulho com os pés. — Droga! Mas que droga!
Voltamos ao inicio. Isso foi colocado 14 hoje, quando havia um monte de
pessoas indo e vindo. Poderia ter sido qualquer um. Nao importa como eu



faca, ndo consigo acusar nenhum.

— Ele ndo pretende me machucar, nem vocé ou Tess. — Lily respirou para
acalmar-se. — Ou Adam. Estou me agarrando a isso. Mas, Will, ele vai estar no
casamento. Ele vai estar la.

— Deixe que eu me preocupo com isso. Falo sério - prosseguiu, colocando
as maos com firmeza nos ombros de Lily. - Me dé o bilhete. Eu cuido disso,
vou entrega-lo & policia. Vocé vai casar dentro de poucos dias. E s6 no que
deve pensar.

— Nao vou contar para os meus pais. Refleti, falei com Adam e decidi que
s6 contaria a vocé. Qualquer outra pessoa que vocé sentir que precisa ser
informada, tudo bem. Mas nido quero preocupar os meus pais.

— Eles ndo ficardo sabendo. - Willa pegou o bilhete e colocou-o na
penteadeira. — Lily, o casamento significa quase tanto para mim quanto para
vocé. O meu interesse, acho que posso falar assim, é duplo. - Tentou sorrir,
mas ndo conseguiu manter o sorriso nos labios. - Nem todos podem sair
contando por ai que tem um irméio e uma irma que vao se casar. Pelo menos,
ndo em Montana. A Unica coisa que tem a fazer é lembrar-se de que é uma
noiva. Significaria muito para mim.

— Nao estou com medo. Parece que nao sinto mais medo de muita coisa. —
Pressionou sua face na de Willa. - Eu te amo.

~ E. A reciproca é verdadeira.

Quando Lily saiu, ela fechou a porta e olhou para o bilhete dobrado. E
agora, o que ia fazer? A resposta ndo era deitar-se e ter uma boa noite de
sono. Pegou as botas e foi até o telefone.

- Ben? Sim, sim, guardamos um pedago de bolo para vocé. Escute, preciso
de um favor seu. Vocé pode telefonar para o policial que esta cuidando do
caso e pedir que me encontre na sua casa? Tenho algo para mostrar a ele e
ndo quero falar aqui. - Segurou o telefone entre a cabeca e 0 ombro e tentou
calcar uma das botas. - Quando chegar ai eu explico. Estou saindo. Agora nédo
tenho tempo para isso - retrucou quando ele comecou a discutir.

- Vou trancar as portas da picape e levar uma espingarda carregada no
banco do carona. Estou saindo agora.

Desligou antes que ele pudesse brigar com ela.

— Droga de mulher teimosa, cabega-dura.



Willa tinha parado de contar o nimero de vezes que Ben a chamara assim,
ou por nomes parecidos, nas tltimas duas horas.

— Tinha que ser feito e esta terminado. — Saboreou o vinho que ele servira,
o que fora uma surpresa. Ela nunca imaginara que Ben gostasse de vinho, ou
que pudesse assumir o papel de anfitrido depois de um encontro com a
policia.

— Eu teria ido buscar vocé.

— E quase foi - lembrou. - Vocé ja estava na metade do caminho para
Mercy quando nos encontramos. Eu disse que estaria bem. Vocé leu o bilhete.
Nao era uma ameaca.

- S6 o fato de ter sido escrito j4 é ameaga suficiente. Lily deve estar
apavorada.

— Nao. Na verdade, estava muito calma. Estava mais preocupada com os
pais, para ndo ficarem sabendo de nada. Nao vamos dizer nada a eles. Acho
que vou ter que contar para Tess. Ela contard para Nate, mas isso ¢ tudo.

Tomou outro gole enquanto ele caminhava de um lado para outro.
Supunha que os aposentos eram adequados para o tipo de homem que
gostava de flexionar os musculos. As paredes estavam cobertas de madeira cor
de mel, com o assoalho da mesma cor e sem nenhum tapete ou passadeira. A
mobilia era grande e pesada, com poltronas azul-marinho. Nao havia uma
unica almofada decorada ou bibelds femininos a vista.

Mas sobre o aparador da lareira havia muitos porta-retratos com fotos da
familia e um par de esporas antigas, e sobre uma prateleira, onde os livros
apoiavam uns aos outros, ela viu uma bela pedra turquesa.

Ele havia jogado um limpador de cascos, um canivete de cabo de osso e
algumas moedas em cima de uma mesa.

Simples, basico. Era Ben, concluiu, e decidiu que ja o deixara reclamar e
andar para la e para ca o suficiente.

— Obrigada por ter me ajudado a resolver isso tdo depressa. Podemos ter a
sorte de os policiais descobrirem quem escreveu o bilhete.

— Claro, se isso fosse uma producio cinematografica.

- Bem, é o melhor que posso fazer no momento. - Colocou o copo
semicheio de lado e se levantou. - Tenho um casamento em menos de uma
semana e uma casa cheia de pessoas, entio...

— Aonde é que vocé pensa que vai?



— Para casa. Como disse, a casa esta cheia e 0 amanhecer nao vai demorar.
— Ela pegou as chaves e ele as arrancou das suas mados. — Ouga aqui,
McKinnon...

- Nao, ouga vocé. - Jogou as chaves por cima do ombro e elas tilintaram
em um dos cantos da sala quando cairam. - Vocé ndo vai a lugar nenhum esta
noite. Vai ficar bem aqui, onde posso vigia-la.

— O turno da meia-noite é meu.

Imediatamente, ele tirou o telefone do gancho e discou os numeros.

— Tess? E, é Ben. Will est4 aqui. Vai ficar. Telefone para o Adam e peca a
ele para acertar o turno da guarda. Ela estara de volta pela manha. - E
desligou sem esperar por resposta. — Pronto.

- Vocé ndo manda em Mercy ou em mim. Quem manda sou eu. — Deu
um passo na direcdo das chaves, e o quarto comegou a girar quando foi
jogada em cima do ombro dele. - O que ha com vocé?

— Vou levar vocé para a cama. Eu lido com vocé melhor 4.

Ela o xingou, chutou e, quando ndo deu resultado, mexeu-se até conseguir
ficar em uma posicdo em que conseguisse morder as costas dele. Ben
assobiou, mas continuou andando.

— Meninas mordem - disse, largando-a em cima da cama. — Néo esperava
isso de vocé.

— Esta redondamente enganado se esta achando que vou transar com vocé
quando me trata como uma bezerra desmamada.

O local nas costas onde ela enfiara os dentes latejava, o que o deixara
zangado.

- Veremos. — Empurrou-a para tras, subjugou-a e prendeu os pulsos por
cima da cabega. — Lute comigo. — O tom de aco era puro desafio. - N6s nunca
experimentamos isso antes. Sou até capaz de gostar.

— Seu filho da mae. - Ela se curvou, girou, e quando ele inclinou a boca
sobre a dela, mordeu-o outra vez. Rolou junto a ela, atento para manter as
maos (e as unhas) dela longe da pele.

Ela errou a pontaria do joelho, e ele se considerou um homem de sorte,
mas passou tdo perto que o fez suar.

Com a mao livre rasgou a blusa e depois a camiseta fina de algodado, sem
toca-la. Ele acreditava que era o que ambos estavam precisando, para afastar
os medos.



Quando ficou deitada imoével e arquejando debaixo dele, de olhos
fechados, soube do que ambos precisavam agora.

— Me solta, seu covarde.

— Willa, se for preciso, eu amarro vocé na cabeceira da cama, mas vocé vai
ficar. E quando terminarmos, vocé vai dormir. Dormir de verdade. - Com
ternura e, em uma mudanca repentina, rogou a boca na sua témpora, depois
na face e no queixo.

— Me solta.

Ergueu a cabeca. Os cabelos de Willa espalhavam-se na coberta de veludo
verde-musgo. As macgds do rosto estavam vermelhas de raiva. Os olhos
brilhavam com tanto ardor que ele ficou surpreso de ndo sentir as bolhas de
queimadura na pele.

— Nao posso. — Tocou a fronte dela com a sua e se perguntou se um dos
dois teria a capacidade de aceitar. — Eu simplesmente ndo posso.

A boca cobriu a sua outra vez, com calma, devagar e profundamente até
sentir algo dentro dela estremecer tanto que a fez ceder.

- Nao. - Cansada de se defender, ela desviou o rosto. — Nao me beije
assim.

- E dificil para nés. - Trouxe o rosto dela de volta. Viu os olhos umidos e
escuros, o fogo apagado. — Pode ficar ainda pior. - Beijou-a outra vez, deixou-
se ficar onde estava para que o choque elétrico tomasse conta dele. - Meu
Deus, como preciso de vocé. Como foi que isso aconteceu?

Ele a arrastou para seu objetivo, a cabega de Willa rodopiou, e o coragio se
abriu para despejar os segredos que escondera até de si mesma. Solucou o seu
nome, depois soltou-se da beirada escorregadia onde havia se agarrado
durante mais tempo sem perceber.

Quando ele levantou a cabeca, ela olhou para seu rosto, um rosto que
conhecera toda a vida e agora via como se fosse a primeira vez.

— Solte as minhas maos, Ben. - Sem lutar, sem gritar, repetiu: — Solte as
minhas maos.

E ele o fez. Abriu gentilmente os dedos e soltou-a. Quando comegava a se
afastar, as maos dela seguraram o seu rosto e o puxaram para baixo.

- Me beije outra vez - murmurou. — Do jeito como eu tinha mandado
vocé ndo fazer.

E ele obedeceu, aprofundando o momento para depois afogar-se nele.



Afastou a blusa toda rasgada para acha-la, exigi-la, as maos firmes e lentas.
Ela se entregou a sensacdo daquelas maos deslizando, arranhando,
acariciando. Cedeu a elas, ao gosto da boca sugando e bebendo da sua.
Sucumbiu a elas, ao calor daquele corpo, aos angulos duros pressionando suas
curvas.

Tudo o que desejasse naquela noite, ela daria. Qualquer coisa que
precisasse, ela encontraria. O seu desespero tranquilo e silencioso transferiu-
se para o prazer de saber que ela possuia o que ele procurava.

A luta terminara. Agora so se ouviam os suspiros e murmurios, o sussurro
de corpo deslizando sobre corpo, os rapidos gemidos de surpresa pelo prazer.

Despercebida, a lua subiu no céu, e os passaros da noite cantaram para o
luar. O vento ameno da primavera brincou com as cortinas e, como a agua,
escorreu sobre os corpos acalorados.

Houve o longo, o longo gemido daquele primeiro climax indolente, que
faiscou por ela tdo prateado como o luar e a deixou cintilando. Ele a ergueu e
ficaram parados, peito contra peito, para que ele pudesse soltar as maos do
cabelo dela, afastar seu peso do rosto. Quando os labios de Willa sorriram, os
dele os imitaram.

Ele a segurou assim, sd a segurou, os coragdes batendo em unissono, a
cabeca dela em seu ombro, as méos afagando os cabelos. E, ainda segurando-
a, ele a deitou e a penetrou.

Devagar e fundo, cada golpe era um tapa com luva de pelica. Ele a
observou chegar ao orgasmo, observou-a enquanto acontecia, os olhos
escurecendo, o tremor nos labios, o tremor repentino e excruciante. Os
movimentos sedosos se aceleraram e conduziram ambos para o abismo.

Dessa vez, quando ela se deixou cair, ele permitiu que o arrastasse junto.

O dia era perfeito para um casamento, com uma mistura de brisas quentes
que aticavam o aroma dos pinheiros para o lado do vale e espalhavam o
perfume das flores nos vasos que Tess encomendara, todos arrumados sobre
as bancadas distribuidas em volta das varandas e dos terracos da casa
principal, da casa de Adam e Lily, e das outras construgdes.

Nao havia o menor prenuncio de chuva, ou de uma geada como a que
caira de forma tdo violenta 48 horas antes, deixando Tess e Lily muito
preocupadas. Préximo ao lago que Jack Mercy mandara construir e encher de



carpas japonesas, e que agora estava abandonado, o salgueiro se coloria de um
verde delicado.

Havia mesas com guarda-soéis listrados, um baldaquim branco como a
neve para dar sombra a festa e uma plataforma de madeira que os homens da
fazenda tinham construido com alegria e que serviria de pista de danca.

Se conseguisse ignorar os policiais misturados aos convidados, seria um
dia perfeito, refletiu Willa.

— Nossa, olhe sé para vocé! — Com os olhos umidos, ela ergueu as maos
para ajeitar a gravata do smoking de Adam. — Esta parecendo um gala de
revista. — Incapaz de manter as méaos longe dele, alisou a frente da camisa. -
Grande dia, hein?

— O maior. - Ele pegou com o dedo uma lagrima em seus cilios e fingiu
que a colocava no bolso. - Vou guarda-la. E tio raro vocé deixa-las correr.

— Do jeito como estdo se acumulando, muitas vdo rolar hoje. - Pegou o
pequeno lirio-do-vale, um pedido pessoal de Adam, e prendeu-o com
cuidado na lapela. — Eu sei que deveria deixar isso para o seu padrinho, mas
as maos de Ben sdo muito grandes.

— As suas estdo tremendo.

— Eu sei. - Deu um risinho. — Até parece que quem vai casar sou eu. Eu
estava calma até hoje de manha, até o momento em que tive de vestir esta
coisa aqui.

— Vocé esta linda. - Segurando sua mao, Adam a colocou no rosto. -
Willa, vocé estd no meu coragdo desde o instante em que nasceu. Sempre
estara.

— Ah, meu Deus! - Os olhos umedeceram outra vez. Deu-lhe um beijo
fugaz e se virou depressa. — Preciso ir. - Na corrida repentina até a porta,
esbarrou em Ben. — Saia da frente.

— Espere ai, deixe-me olhar para vocé. — Ignorando os olhos lacrimejantes,
ele a girou, admirando o corte e o ondular do vestido azul longo e justo. -
Ora, ora, ora. Estd tdo bonita como uma campanula-dos-prados. - Enxugou
uma lagrima que corria pela face dela. - E que ainda tem orvalho nas pétalas.

— Ora, pare com esse elogio de intelectual e trate de fazer o necessario 14
com Adam. Faca alguns barulhos, conte piadas de mau gosto ou sei la o qué.

~ E para isso que estou aqui. — Beijou-a antes que pudesse se soltar. — A
primeira dan¢a é minha. E a ultima também - acrescentou, quando ela saiu



apressada.

Era injusto, pensou Willa, caminhando rapido para casa. Era injusto que
ele mexesse com ela assim. Tinha muito com que se preocupar, muito para
fazer. Decerto, ndo queria se apaixonar por Ben McKinnon.

Provavelmente, nem iria, decidiu, passando a mao debaixo do nariz.

Essa reagdo era tdo embaragosa! Achar que estava apaixonada por ele so6
porque iam para a cama, porque ele dizia aquelas palavras rebuscadas aqui e
ali, ou nos momentos em que a olhava.

Teria que dar um ponto final, e pronto. Voltar a ser o que era, antes que
virasse a grande piada de Montana. Ou que o sentimento se apoderasse das
suas ideias e ela acabasse fazendo algo estupido, como se sujeitar a ele, ou
ajoelhar-se aos seus pés, ou se imaginar vestida de noiva.

Parou do lado de fora da porta e apertou uma das maos contra o estdmago
inquieto. Recompos-se da melhor forma possivel, entrou e viu Adele
descendo as escadas aos prantos, apoiada no braco de Louella.

- Alguma coisa errada? Aconteceu alguma coisa? — Willa estava pronta
para correr até a prateleira das armas quando Louella sorriu.

— Nao hd nada de errado. Adele s6 esta passando por um momento de
“mae da noiva”.

— Ela esta tao bonita, ndo estd, Louella? Parece um anjo. Minha menina.

— A noiva mais bonita que ja vi em toda a minha vida. Querida, vocé e eu
vamos abrir uma garrafa daquele champanhe mais cedo e brindar a sua satde.
— Deu uns tapinhas em Adele enquanto caminhavam. - Will, va la em cima.
Lily pediu que desse uma passada la quando chegasse.

— Preciso procurar Rob.

- Addy, os homens nio entendem nada de momentos como esse. —
Louella conduziu-a para a cozinha. — Nés o procuraremos depois que
brindarmos a noiva. Daqui a pouco. Suba, Will. Lily esta esperando por vocé.

— Estd bem. - Balancou a cabeca, espantada e divertida com os lagos que as
duas mulheres de Jack Mercy tinham criado.

Ainda balangava a cabeca quando abriu a porta do quarto improvisado de
Lily e emudeceu.

— Nao ¢ maravilhoso? — Tess comentou alegremente, ajeitando a grinalda.
— Ela nao esta fantastica?

— Oh, nossa... Oh, Lily. Vocé parece que saiu de um conto de fadas. Parece



uma princesa.

— Eu queria um vestido branco. - Deslumbrada, Lily dava voltas na frente
do espelho mével. A mulher que sorria para ela envolta em panos drapeados
de cetim branco, presos a um corpete romintico de renda e pérolas
cintilantes, estava linda. — Eu sei que é o meu segundo casamento, mas...

- Nao, ndo é. — Tess alisou as mangas compridas e justas do vestido de
noiva. - E o tinico que importa, entdo, é o primeiro.

— Meu primeiro. - Lily sorriu, tocou a grinalda que caia sobre os ombros
com os dedos. — E nem me sinto nervosa. Tinha certeza que estaria, mas ndo
estou.

— Eu trouxe algo. - Willa, a mais nervosa de todas, mostrou a caixinha de
veludo que segurava as costas. — Vocé ndo precisa coloca-las. Provavelmente,
ja ganhou todas as prendas usadas e novas de costume para dar sorte no dia
do seu casamento. Mas quando Tess me contou que o vestido era bordado
com pérolas, lembrei-me delas. Eram da minha avd. Nossa avo - corrigiu, e
estendeu a caixa.

Lily era sé suspiros quando abriu a tampa. As pérolas eram pingentes
frageis com belas armacdes filigranadas. Sem hesitar, ela tirou os brincos que
comprara para combinar com o vestido e os substituiu pelos que ganhara de
presente.

- Séo tao lindos. Téo perfeitos.

— Ficaram muito bem. - Tinham sido feitos para mulheres delicadas como
Lily, pensou, com um misto de orgulho e inveja. Ndo para pessoas robustas
como ela. - Tenho certeza de que ela gostaria que vocé ficasse com eles. Nao a
conheci ou algo assim, mas, que droga, vou comegar a chorar de novo.

- Nos todas vamos, mas eu posso dar um jeito nisso. — Tess enfiou um
len¢o de papel na mao de Willa. - Roubei uma garrafa de champanhe e a
escondi no banheiro para Bess ndo descobrir. Bem que merecemos uma taca.

Willa deu uma risadinha e Tess saiu correndo para o banheiro.

- Ela ¢ igualzinha a mae.

— Obrigada, Willa. - Tocou os pingentes nas orelhas. - Nao s6 por esses,
mas por tudo.

- Nao comece, Lily. Estou ficando sem dedos para enxugar o diluvio.
Tenho uma reputacdo por aqui, e ndo ¢ a de chorona. - Sentiu grande alivio
quando ouviu o barulho da rolha ecoar no banheiro ladrilhado. - Se os



homens descobrirem que eu me derreto toda, nao saberei como conviver com
eles.

- L4 vamos noés. — Tess trouxe trés tagas e uma garrafa de champanhe
espumando pelo gargalo. - A que vamos brindar? — Serviu com generosidade
e passou as tacas. — Ao amor verdadeiro ou ao éxtase conjugal?

~ Nio, antes... — Lily ergueu a taca. - As mulheres de Mercy. — Tocou sua
taca nas de Willa e Tess. — Percorremos uma longa estrada em pouco tempo.

— Eu brindo a isso. — Tess ergueu uma sobrancelha. — Will?

— Eu também. - Willa bateu a borda da taca na de Tess e sorriu ao som de
celebracdo do cristal. S6 mesmo Hollywood para escolher as melhores tacas.

Sorrindo, Lily levou a taga até os labios.

— Mas eu s6 posso beber um gole. O dlcool ndo faz bem ao bebé.

— Bebé? — Tess e Will se engasgaram ao mesmo tempo.

Saboreando o instante, Lily s6 umedeceu a ponta da lingua no
champanhe.

— Estou gravida.

Mais tarde, Willa se lembraria de que jamais vira algo tdo magico como Lily
usando o vestido de contos de fadas e deslizando pela estrada poeirenta da
fazenda de braco dado com o homem que passara a ser seu pai, indo ao
encontro do homem que seria seu marido.

Enquanto os votos eram repetidos e as promessas enunciadas permitiu-se
esquecer que havia algo no ar além de beleza. E, quando trocaram o primeiro
beijo como marido e mulher e os gritos de alegria explodiram, ela gritou
junto.

Pensou na crianga, no futuro.

— Até onde vocé viajou dessa vez? - murmurou Ben, em seu ouvido.

Assustada, olhou para cima e quase tropecou nos pés dele.

- O queé?

— Vocé esta viajando.

— Ah! Vocé sabe que preciso me concentrar quando estou dancando.
Perco a conta dos passos.

— Nao perderia se deixasse o homem conduzi-la e s6 o seguisse. Mas nao
se trata disso. — Ele a puxou para mais perto. — Estd preocupada por ele estar
aqui?



— Claro que estou. Fico olhando para os rostos conhecidos, para as pessoas
que acho que conhe¢o, me perguntando se ¢ uma delas. Se nao fosse por
causa dessa porcaria de testamento, Adam e Lily poderiam partir por uma ou
duas semanas e ter uma lua de mel de verdade. E eu teria dois a menos com
quem me preocupar.

— Se ndo fosse a porcaria do testamento, eles nem teriam adiado a lua de
mel - lembrou Ben. — Esqueca, Willa. Nada acontecera aqui hoje.

- Eu quase ja nem lembrava mais. Parecem tao felizes. -

Virou a cabeca para olhar outra vez para os noivos que rodopiavam
abracados. - Engracado, hda um ano eles nem se conheciam. E agora estdo
casados.

— E comegando uma familia.

Dessa vez ela tropegou.

— Como sabe?

— Adam me contou. - Sorriu e, cansado de ser pisado, levou-a até a mesa
do bufé. — Acho que se ele se sentisse mais feliz acabaria tendo que se
desdobrar em dois para poder suportar tanta felicidade.

— Desejo que fiquem felizes assim para sempre. — Resistiu tocar na pistola
que prendera na coxa. Era uma arma bem fraca, mas ela se sentia melhor
sabendo que ela estava guardada ali. — E melhor vocé comegar a andar por ai,
Ben. V4 dangar com algumas das senhoras. Sendo as pessoas vao comentar.

Ele sorriu e ergueu o queixo. Para alguém com uma visao tao lucida, Willa
era cega como uma toupeira quando se tratava dela.

— Querida, as pessoas ja estdo comentando. — Gostou quando, aborrecida,
ela olhou para a multiddo como se fosse pegar alguém cochichando a seu
respeito com uma das maos cobrindo a boca. — E ndo me incomoda nem um
pouco.

- Nao gosto quando as pessoas fofocam a meu respeito por cima das
cercas. — Apontou o queixo para Tess e Nate. — E o que comentam sobre eles?

— Que Nate fisgou um peixe escorregadio e vai precisar de muita firmeza
para que ndo escape. Mas ai esta uma mulher que sabe dancar. - Pegou dois
copos da bandeja de um gar¢om que passava e ergueu um para Louella,

Louella estava enfiada em um vestido rosa-choque e usando sapatos de
salto alto da altura de um arranha-céu, e divertia-se na pista de danca com o
pai de Ben. Pelo menos uma duzia de caubdis acompanhavam o ritmo



batendo com os pés no chio e aguardando sua vez.

- E o seu pai.

- Pois é.

— Olhe s6 para ele.

— Vai ficar todo dolorido por uma semana, mas esta feliz.

Rindo, Willa agarrou a mao de Ben e o puxou para poder enxergar
melhor. Enquanto olhavam, um caubdi de uma das fazendas vizinhas
intrometeu-se na danca e arrastou Louella em um foxtrote animado. Stu
McKinnon tirou o len¢o do bolso e enxugou o rosto corado.

— Ela vai sobreviver a todos — previu Tess.

Nate piscou para Ben, e observou Stu, que caminhava com dificuldade
para buscar uma cerveja.

— Foi com ele que vocé aprendeu a dancar assim?

- Ainda ndo bebi bastante para dangar assim. — Pegando o copo de Willa,
Tess tomou um longo gole e o devolveu vazio. - Daqui a pouco.

— Ora, sou um homem paciente. Will, este é o melhor casamento a que ja
fui em toda a minha vida. Vocé e as mulheres fizeram um belo trabalho. -
Soltou um grunhido quando Louella esbarrou nele.

— Bonitdo, ¢ a sua vez.

— Louella, ndo conseguiria acompanha-la nem se tivesse quatro pés. Vocé
deve manter tudo saltitando naquele seu restaurante.

— Restaurante o cacete. - Deu uma gargalhada e segurou as maos dele. -

Eu tenho é uma casa de strip-tease. Agora vou lhe mostrar alguns passos.

— Uma casa de strip-tease? — Willa ergueu uma sobrancelha vendo Nate ser
arrastado para o meio da pista de danga.

— Xiii, droga. — Tess soltou um suspiro longo e profundo.

— Ben, va buscar outro drinque para mim. Estou precisando.

— A caminho!

— Uma casa de strip-tease? — repetiu Willa.

~ E dai? E uma forma de vida.

— E como é? Quer dizer, elas tiram tudo e dancam nuas? - Os olhos se
arregalaram, ndo chocados, mas fascinados. — Louella também...

— Nao. - Tess tirou o copo da mio de Ben e bebeu. - Pelo menos nio
desde que comprou o seu proprio negdcio.

- Eu nunca fui a um lugar desses. — Bem que seria interessante, refletiu



Willa. — E tem homens também? Homens que dancam nus?

— Oh, meu Deus! - Tess devolveu o copo para Willa. - Somente nos shows
exclusivos para mulheres. Vou salvar Nate antes que ele acabe no aparelho de
tragao.

— Shows exclusivos para mulheres. - Willa considerou a ideia
simplesmente maravilhosa. — Eu acho que pagaria para ver um homem
dangar nu. - Especulando, inclinou a cabeca e olhou para Ben.

- Nao, por nenhum dinheiro no mundo.

Ela considerou que poderia encontrar uma outra forma de pagamento e,
rindo, passou o brago pela cintura dele e olhou para o espetaculo.

Ele também olhava. E estava feliz. A noiva vestida de branco, de véu e
grinalda, estava linda, radiante, exatamente como uma noiva deveria estar. A
musica estava alta, e havia muita comida e bebida.

Sentia-se um sentimental, afetuoso e orgulhoso a0 mesmo tempo.

Esse dia acontecia por sua causa, e ele guardava esse segredo e o prazer
estonteante que aquilo causava. Tantas coisas estiveram fora de controle
durante toda a vida, e principalmente fora de alcance. Mas isso ele conseguira.

Talvez ninguém descobrisse. Talvez guardasse o segredo pelo resto da
vida. Como o heréi de um livro — uma espécie de Robin Hood invisivel.

Eles cuidariam para que permanecessem assim.

O fato de ter salvado Lily provavelmente modificara sua trajetéria. Mas
nao 0s meios.

Era divertido saber que a policia estava misturada as pessoas e aos
convidados trabalhando no casamento. A sua procura. Pensando que
poderiam encontra-lo.

Nunca o encontrariam.

Ele se imaginou permanecendo assim por anos, para sempre. Matando
por prazer. Agora, s6 por prazer. A vinganca e até os ressentimentos
guardados pareciam muito distantes e fracos, face ao prazer.

Alguém deu um esbarrdo nele. Uma mulher bonita flertou com ele. Ele
retribuiu, ela riu e ficou com o rosto vermelho, e ele a tirou para dangar.

E pensou, imaginou o tempo todo se ela seria a proxima.

O bonito cabelo vermelho daria um belo troféu.
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Ele apanhou uma prostituta de cabelo vermelho porque lembrava a moga

bonita de cabelo vermelho com quem havia dan¢ado no casamento de Lily.
Sentia-se desapontado porque uma prostituta nao representava um grande
desafio.

Mas esperara tempo demais.

Por consideragdo, esperara até os pais de Lily e a mae de Tess irem
embora. Ndo parecera justo causar tanto tumulto com aquela gente por perto.

Depois do casamento os pais de Lily permaneceram la por mais uma
semana e Louella mais dez dias. Todos concordaram que iriam sentir muita
falta de Louella, com a gargalhada ampla e franca e as piadas que os faziam
morrer de tanto rir.

E também daquelas saias justas que ela gostava de usar.

A mulher era extraordindria, e ele esperava que voltasse logo para outra
visita. Sentia-se ligado a ela, a todos. Aos que eram da familia e aos que eram
de fora, como a sua mée costumava dizer. Isso sempre o fizera rir.

Os de dentro e os de fora...

Mas agora as pessoas tinham ido embora, e a fazenda voltara a rotina de
sempre. Estava satisfeito porque o tempo se mantinha bom. As colheitas
estavam indo bem, mesmo que um pouco de chuva ainda fosse bem-vinda.
Mas s6 Deus e ele sabiam que, geralmente, a chuva em Montana significava
alegria ou fome.

Uma ou duas vezes ouviram um pouco de trovoada seguindo para o lado
Leste, no entanto nao havia caido até agora nem uma gota durante o més de
junho. Como as aguas dos riachos corriam volumosas e o degelo era farto, ele
nao estava preocupado.

O gado engordava nos pastos, e os bezerros da primavera cresciam
normais. Viram alguns alces curiosos, o que sempre era uma preocupagao. Os
animais impertinentes arrancavam as cercas e podiam transmitir doencas
para o gado, mas Willa cuidava bem desses assuntos.

Ele estudara suas novas ideias, como o replantio de capim natural e a
diminui¢do gradativa dos produtos quimicos e dos hormonios de
crescimento, e chegara a conclusdo de que as aprovava. No final, aprovou



quase todos os planos, inclusive os que o velho deixara de fazer.

Demorara um pouco, e precisou refletir bastante, mas agora acreditava
que fora correto e justo que as rédeas de Mercy tivessem sido entregues a ela.
Ainda o incomodava o fato de McKinnon e Torrence poderem se intrometer,
pelo menos durante mais alguns meses, mas Willa cuidava muito bem deles,
também.

Passara a gostar de Lily e Tess. Os lacos de familia eram mais fortes, como
ele sempre dissera. Agora ele as visualizava acomodadas em Mercy, a familia
inteira enraizada na fazenda.

Familia ficava com familia. Aprendera a licdo ainda no berco, e tentara ser
fiel a ela da melhor forma possivel. S6 a tristeza e a dor haviam provocado a
necessidade de causar a mesma dor que ele sentia. Mas agora a depositara em
forma concreta diante da porta do velho, a qual pertencia.

Também deixara um sinal, um que dera vontade de chorar e rir ao mesmo
tempo.

Agora chegara o momento da caca mais grossa, entdo ele cacara a
prostituta de cabelo vermelho.

Ele a encontrara em uma rua de Bozeman, uma prostituta de 20 ddlares,
que, ele achava, ninguém perceberia a auséncia. Era magérrima e estupida
como uma jumenta, mas tinha a boca de um desentupidor de pia, e sabia usa-
la. Na picape, com o rosto enfiado no seu colo, ela ganhou os primeiros 20
ddlares, e ele passou os dedos pelo longo cabelo.

Provavelmente era pintado, mas isso ndo tinha importincia. Tinha uma
bela cor, era brilhante e limpo. Sonhando com o que viria a seguir, inclinou a
cabeca para tras, fechou os olhos e deixou que ela merecesse o pagamento.

- Vocé tem o pau do tamanho de um touro, caubdi - disse, quando
terminou. — Eu deveria cobrar por centimetro. — Era a sua frase padrao depois
de uma chupada e, geralmente, valia um sorriso rapido, quando nao uma
gorjeta modesta. Nao ficou desapontada quando ele riu mostrando os dentes,
e ergueu os quadris para pegar a carteira.

— Eu tenho mais 50 aqui, gostosa. Vamos dar uma volta.

Era cautelosa. Na sua profissao, uma mulher precisava ficar atenta. Mas o
olhar fixou-se avido no membro flacido que ele segurava entre o indicador e o
polegar.

— Para onde?



- Sou da roga, moga, a cidade é demais para mim. Vamos procurar um
lugar simpatico e tranquilo e botar as molas dessa velha picape para balangar.
— Quando ela hesitou, ele estendeu a mao e enroscou um dedo no cabelo. -
Vocé é muito bonita. Como se chama?

A maioria dos caras ndo dava a minima aos nomes, e ela gostou dele ainda
mais por perguntar.

- Suzy.

— E entéo, Suzy Li? Quer dar uma volta?

Ele ndo parecia perigoso e, na bolsa, ela tinha a pistola calibre .25
carregada. Deu um sorriso, o rosto magro e esperto.

— Tem que usar camisinha, caubdi.

— Claro. - Ele teria enfiado o pau em uma puta de rua sem protec¢do tanto
quanto teria cortado os pulsos. - Hoje em dia, quanto mais cuidado, melhor.

Com uma piscadela, viu a nota de 50 desaparecer na bolsa de vinil
brilhante. Ligou o motor e saiu de Bozeman.

Era uma bela noite, e a estrada vazia lhe deu vontade de pisar fundo no
acelerador. Mas dirigiu com moderagdo, cantarolando uma musica de Billy
Ray Cyrus que tocava no radio. E quando a escuriddo da cidade transformou-
se na escuriddo do campo, sentiu-se um homem feliz.

— Aqui ja estd longe o bastante por 50. - A auséncia de luz e pessoas a
deixou nervosa.

Ainda ndo estd longe o bastante, pensou, e sorriu para ela.

— Calma, conhe¢o um lugarzinho, é logo ali, s6 mais uns 3 quilometros. -
Dirigindo com uma das maos no volante, enfiou a outra debaixo do assento,
divertindo-se quando ela se retraiu e pegou a bolsa. Puxou a garrafa de vinho
barato que preparara. — Quer um gole, Suzy?

— Bem... talvez. - Normalmente, os caras com quem saia ndo ofereciam
vinho, ndo diziam que era bonita, nem a chamavam pelo nome. - S6 mais
alguns quilometros, caubdi — avisou, e virou a garrafa. - Depois vamos trepar.

- Eu e 0 meu amigo aqui estamos prontissimos. — Deu umas palmadas
entre as coxas e aumentou o volume do radio. - Conhece essa?

A ruiva tomou outro trago, deu uma risadinha e cantou com ele e Clint
Black.

Ela era uma coisinha de nada, nem chegava a pesar 45 quilos. Foram
necessarios menos de dez minutos para que a droga fizesse efeito. Antes que a



garrafa entornasse, tirou-a depressa dos dedos moles. Assobiando, encostou
na lateral da estrada.

Ela estava afundada no canto, mas, para ter certeza, levantou uma das
palpebras, depois balancou a cabeca afirmativamente. Desceu da picape e,
depois de jogar fora o resto do vinho batizado, ergueu a garrafa e lancou-a na
escuridao.

Ouviu-a quebrar enquanto caminhava até a traseira do caminhdo para
pegar a corda.

— Vocé ndo precisa fazer isso, Will. - Adam observava a irmd enquanto
puxavam os cavalos por um riacho estreito.

— Eu quero fazer. Por vocé. - Parou e deixou Moon beber. -

E por ela. Sei que ndo tenho visitado o timulo com muita frequéncia, pois
deixei que outras coisas atravessassem meu caminho.

— Vocé nio precisa ir ao timulo da nossa mae para se lembrar dela.

— Esse ¢ o problema, ndo percebe? Ndo consigo me lembrar dela, a ndo ser
por voce.

Inclinou a cabeca para trds. A tarde estava maravilhosa, o que a fazia
sentir-se confortavel, apesar de cansada, apenas com os ombros um pouco
doloridos por desenrolar um rolo de arame e martelar a cerca.

- Nao tenho vindo com frequéncia porque sempre me pareceu muito
triste. Ficar ali, parada, olhando para um pedaco de chdo e uma lapide, sem
ter nenhuma lembranga a qual me agarrar. - Observou um passaro voar,
deslizando a favor da brisa. — Comecei a pensar sobre isso de maneira
diferente quando vi Lily e Tess com as suas maes. Quando lembro do bebé
que Lily estd carregando. A continuidade da vida. - Virou-se para ele, o rosto
tranquilo. — Para mim, a continuidade sempre foi a terra, as estagdes do ano,
o trabalho que precisava ser feito em cada uma delas. Quando pensava no
ontem ou no amanha, a fazenda estava sempre em primeiro lugar.

— E o seu coracio, Willa, é o seu lar. E vocé.

- E. Isso sempre sera verdade. Mas agora penso mais nas pessoas. Repito,
nunca fiz isso antes, a ndo ser por vocé. - Estendeu a méo e fechou-a sobre a
dele. - Vocé sempre esteve aqui. Minhas lembrancas sio de vocé. Me
pegando, me colocando na cintura, a sua voz falando comigo e contando
histdrias.



— Vocé sempre foi e sempre serd uma alegria para mim.

— Vocé vai ser um pai tdo incrivel. - Apertou outra vez a mao de Adam e
comegou a caminhar puxando Moon. - Estive pensando e cheguei a uma
conclusdao. Nao é sd a terra que continua, e ndo devemos tudo somente a
terra. Eu devo minha vida a ela, devo ela a vocé e, principalmente, devo a ela a
crianga de quem serei tia.

Adam ficou calado por um instante.

— Vocé nao deve tudo somente a ela.

- Nao, ndo devo. - Adam entenderia, pensou. Ele sempre entendia. — Eu
também devo muito a Jack Mercy. A raiva passou e o luto também. Eu devo a
ele a minha vida, e as vidas das minhas irmas e também a da crianca de quem
serei tia. Eu me sinto grata por isso. E talvez, de alguma forma, devo a ele o
que sou. Se ele tivesse sido diferente, eu também seria.

— E 0 amanh3, Willa? E o amanha?

Ela s6 podia enxergar as estagdes do ano e o trabalho a ser feito em cada
uma delas. E a terra, esperando sempre.

- Nao sel.

— Por que néo diz a Ben o que sente por ele?

Ela suspirou e desejou apenas por uma vez ter um cantinho secreto no seu
coracdo que fosse inacessivel a Adam.

— Ainda nao decidi o que sinto por ele.

— Pensar ndo resolve nada. - Os labios esbocaram um sorriso, e ele
incentivou o cavalo ao trote. - Nem isso.

“E o que sera que ele queria dizer com isso?”, perguntou-se. A testa
franzida, ela deu um estalo com a boca para Moon e galopou atras dele.

- Nem comece essa historia frenética comigo. Lembre-se que eu sou
apenas meio Blackfoot. Se tem algo para dizer...

Parou de falar quando ele ergueu a mao. Sem fazer perguntas, parou o
cavalo e acompanhou o olhar de Adam na direcio das ldpides tortas do
cemitério. Ela também estava sentindo o cheiro. O cheiro da morte. Mas ali
ele era esperado, ali o odor era mais um dos motivos por que vinha tdo
raramente.

Mas entdo teve certeza, antes mesmo que visse, ela teve certeza. O
murmurio da morte antiga era tranquilo apesar de bolorento. O dessa nova
morte urrava.



Os cavalos seguiam devagar, eles desmontaram em siléncio,
acompanhados do uivo do vento no capim alto e do piar obsessivo dos
passaros.

O tamulo do pai fora violado. Sentiu-se como que invadida por um misto
de aversdo e supersticio. Zombar dos mortos e insultd-los era perigoso.
Arrepiou-se toda e percebeu que cantarolava um canto para acalmar os
espiritos inquietos na lingua da mae.

Depois, para tranquilizar o proprio espirito, deu as costas e olhou para as
terras que se estendiam no horizonte.

Nao era uma mensagem muito sutil, refletiu, deixando uma raiva natural
tomar conta dela. O gamba mutilado fora espalhado sobre a laje e o sangue
manchava a moita de capim novo. A cabeca fora cortada e colocada com
cuidado bem abaixo da lapide.

A pedra estava besuntada com sangue, agora de uma cor marrom por
causa do sol. As palavras impressas sobre a pedra esculpida diziam:

Morto mas ndo esquecido.

Sobressaltou-se quando Adam colocou uma das méaos no seu ombro.

— Volte para o riacho, Willa. Eu cuido disso.

As pernas bambas insistiram para que fizesse o que ele pedia, que se
arrastasse de volta, montasse no cavalo e partisse. Mas a raiva persistiu e, sob
ela, a divida que ela acabara de reconhecer.

— Nao, ele era 0 meu pai, 0 meu sangue, eu quero cuidar disso. - Virando-
se, remexeu nas fivelas das mochilas da sela. - Eu posso, Adam. Eu tenho que
fazer.

Tirou um cobertor velho e gastou um pouco da raiva para rasga-lo em
tiras. Depois enfiou as maos na mochila, procurou as luvas e as colocou. Os
olhos estavam brilhantes e graves.

- Nio importa quem ele tenha sido, nem o que tenha feito, ele nio
merecia 1sso.

Pegou um pedaco do cobertor e, ajoelhando-se ao lado do taimulo do pai,
comegou a asquerosa tarefa de remogdo do cadaver. Sentiu o estomago
embrulhar, mas as maos continuaram firmes. Quando terminou, as luvas
estavam manchadas de sangue coagulado e ela as tirou e jogou-as no monte.



Amarrou o cobertor com firmeza e colocou-o de lado.

— Eu o enterro - murmurou Adam.

Assentindo, levantou-se. Usando o cantil, molhou outra tira do cobertor e
ajoelhou-se para lavar a laje.

Por mais que esfregasse, ndo conseguia livra-la da mancha. Teria que
voltar com algo mais eficaz do que dgua e um pano de chio improvisado. Mas
fez o que pdde. Depois acocorou-se, as maos asperas e frias.

— Achei que te amava - disse baixinho. — Depois, achei que te odiava. Mas
nenhum dos meus sentimentos por vocé foi tio profundo ou mortal quanto
isso que aconteceu. - Fechou os olhos e tentou limpar os pulmoes do fedor. -
E como se tudo o que aconteceu durante todo esse tempo fosse por sua causa.
Nio ¢ a mim que querem atingir, mas a vocé. Meu Deus, o que vocé fez e a
quem?

— Tome. - Adam estendeu as maos para coloca-la de pé. - Beba um pouco
— disse, oferecendo o cantil.

Ela bebeu a dgua com goles longos para tirar o gosto horrivel da garganta.
Viu que flores brotavam no timulo da mée, enquanto sangue manchava o do
pai.

— Quem o odiava tanto, Adam? E por qué? A quem ele feriu mais: a mim
ou a vocé? A Lily ou Tess? A quem feriu mais: aos filhos que ignorou?

— Nao sei. - Adam, apenas preocupado com Willa, levou-a gentilmente até
o cavalo. — Vocé fez tudo o que precisava ser feito aqui. Vamos para casa.

— Vamos. - As pernas estavam frageis, como o gelo prestes a se romper. -
Vamos para casa.

Eles cavalgaram para o leste, na direcio de Mercy e de um céu com
manchas tdo vermelhas quanto as do timulo do pai.

O dia 4 de julho significava mais do que fogos de artificios. Significava lagar e
montar, rodeios de cavalos e touros. Hd mais de uma década as fazendas
Mercy e Three Rocks apresentavam um concurso para caubdis a qualquer
uma das propriedades vizinhas que preferisse ndo viajar para a festa do
feriado.

Dessa vez o papel de anfitrido cabia a fazenda Mercy. Willa ouvira o
pedido de Ben para que, naquele ano, o concurso fosse em Three Rocks e o
conselho de Nate para que fosse cancelado para sempre. Ela tinha refletido e



depois ignorado.

Era uma Mercy e os Mercys ndo paravam.

Portanto, as pessoas lotavam as cercas dos currais, aplaudiam e gritavam
para os seus favoritos. Vibravam com os cauboéis que limpavam os fundilhos
quando eram derrubados das selas, jogados para o ar e caiam no chdo. Em um
pasto vizinho, o concurso da corrida de barris iniciava a segunda etapa. Perto
do celeiro, os cascos trovejavam e os lagos voavam pelos ares.

Haviam construido um estrado, engalanado de bandeirolas vermelhas,
brancas e azuis para a banda de musica. A musica era interrompida
periodicamente pelo anincio de nomes e lugares. Galdes de salada de batatas,
caminhdes de galetos assados e barris de cerveja e cha gelado eram
consumidos em abundancia.

Os coragdes eram despedagados, junto a alguns ossos.

— Vi que somos concorrentes no tiro ao alvo — comentou Ben, passando
um braco ao redor da cintura de Willa.

— Pode se preparar para perder.

— Quer apostar?

Ela inclinou a cabeca.

— Apostar o qué?

- Bem... — Ele inclinou-se até os chapéus se tocarem e sussurrou algo que
fez os olhos dela se arregalarem.

- E invencdo sua - decidiu. - Ninguém seria capaz de sobreviver.

- Nao esta dando uma de covarde, esta?

Ela endireitou o chapéu.

— Se vocé quiser arriscar, McKinnon, eu topo. Vocé estd nessa rodada de
domar cavalos, ndo é mesmo?

— Estou indo para la.

- Vou com vocé. — Sorriu com dogura. — Apostei 20 dolares no Jim.

— Vocé apostou contra mim? - Ele hesitou entre o insulto e o susto. -
Porra, Willa.

— Tenho observado Jim praticando. Ham esta lhe ensinando. - E foi
embora saltitando. Ndo adiantava contar que havia apostado 50 paus em Ben
McKinnon. Sé lhe subiria a cabeca.

- Oi, Will. - Com um pouco de sangue seco no queixo, um brago em volta
de uma loura vestida com cal¢a jeans de montaria, Billy deu um sorriso largo.



— Jim estd no brete.

— E por isso que estou aqui. — Apoiou uma das botas ao lado da sua na
cerca. — Como esta se sentindo?

— Ora, uma droga. - Ele girou um ombro dolorido.

— Estd 6timo, hein? — Deu uma risada e aproximou-se dele para dar lugar a
Ben. - Bem, garoto, vocé ainda ¢é jovem. Ainda vai estar domando cavalos
quando velhotes excéntricos como o Ben aqui estardo montando em cadeiras
de balanc¢o. Continue treinando com Ham.

Ela olhou para cima e viu o administrador, do lado de fora do brete,
gritando as ultimas instru¢des para Jim.

— Estive pensando que talvez vocé pudesse me treinar. Ninguém, a nio ser
Adam, monta melhor do que vocé em Mercy. E ele ndo doma cavalos
selvagens.

- Adam tem um jeito diferente para doma-los. Eu vou pensar -
acrescentou, depois deu um grito quando a porta do brete foi aberta e cavalo e
cavaleiro sairam em disparada. — Vai, Jim!

Ele passou chispando em uma nuvem de poeira, uma das méos erguidas.

Quando a sineta de oito segundos tocou, ele saltou de uma vez, rolou pelo
chéo e levantou-se sob os gritos entusiasmados dos espectadores.

~ Nada mau - disse Ben. - E a minha vez. - Com a masculinidade e o
orgulho em jogo, colocou as maos nos cotovelos de Willa, ergueu-a e deu-lhe
um beijo. - Para dar sorte - disse, e foi andando com ar arrogante.

— Acha que ele vence o nosso Jim, Will? - quis saber Billy.

Ela achou que Ben McKinnon podia vencer quase tudo.

- S6 que vai ter que montar duas vezes melhor do que ele.

Apesar de a loura mudar de posi¢io no abrago para chamar a atencio,
Billy deu um puxdo na manga de Willa.

— Vocé vai concorrer com ele no tiro ao alvo, nio vai?

- Vou.

— Vai ganhar dele, nao vai, Willa? Nds todos apostamos dinheiro em voceé.
Todos os rapazes.

— Ora, entdo vocés nio gostariam de perdé-lo. — Ela viu Ben subir por
cima do boxe do brete. Ele a cumprimentou com o chapéu, um gesto
presuncoso que ela retribuiu com um sorriso.

Quando o cavalo saiu corcoveando pela porta, sentiu o coracio dar um



pinote bobo no peito. Ele estava... magnifico. Montado ereto naquele cavalo
furioso, uma das maos querendo agarrar o céu, a outra enganchada no
cepilho da sela. Ela percebeu de relance os olhos profundamente
concentrados.

“E assim que fico quando ele estd dentro de mim”, e o coracdo deu outro
pinote, mais rapido. Ela nem ouviu o toque do sino, mas o viu saltar do
cavalo, que continuou dando coices. Ele permaneceu em pé, as botas
firmemente plantadas no chao. E apesar de a multidao aplaudir e gritar, ele
nao tirou os olhos dela. E piscou.

— Seu bobdo convencido - murmurou. Estava loucamente apaixonada por
ele.

— Por que fazem assim? — perguntou Tess atras dela.

— Por prazer. — Agradecida por ter um pretexto para pensar em outra
coisa, Willa se virou. Tess estava produzida para a ocasido: cal¢a jeans justa,
botas elegantes, uma blusa de um azul vivo com debruns prateados
combinando com a faixa no chapéu branco como a neve. - Ora, olhe s6 para
vocé. Ei, Nate! Pronto para a corrida?

— Este ano vai ser uma corrida apertada, mas estou esperancoso.

— Nate esta ajudando no concurso de quem come mais tortas. — Tess deu
uma risadinha e enfiou o brago no dele. - Estamos atras de Lily. Ela queria
assistir, ja que ajudou a fazer as tortas.

- Eu a vi... - Willa franziu os olhos e procurou na multidao. — Acho que
ela e Adam estavam 14 nos jogos infantis. Talvez estejam ajudando na guerra
de ovos ou na brincadeira do saco.

— Nos a acharemos. Quer vir conosco?

— Nao, obrigada. - Willa dispensou o convite de Tess. — Encontro vocés
depois. Preciso de uma cerveja.

- Vocé esta preocupada com ela - murmurou Nate enquanto
ziguezagueavam pela multidao.

— Estou. Vocé ndo a viu quando voltou do cemitério. Nao quis falar sobre
o que aconteceu. Geralmente posso fazé-la falar sobre qualquer coisa. Dessa
vez foi impossivel.

- Ja se passaram mais de dois meses desde que Jesse Cooke foi
assassinado. E algo para nos dar esperanga.

— Estou tentando. — Tess estremeceu. Havia musica, pessoas, risos. — E



uma festa e tanto. Vocés fazem festas maravilhosas por aqui.

— Faremos a nossa quando vocé quiser.

- Nate, ja conversamos a esse respeito. Volto para Los Angeles em
outubro. La estad Lily. - Louca por uma distracdo, Tess acenou varias vezes. —
Sou capaz de jurar que ela agora parece sempre luminosa. A gravidez, decerto,
esta lhe caindo bem.

Nate imaginou que Tess também ficaria bem gravida. Eis outra coisa que
poderiam comecar — quando ela parasse com a ideia absurda de querer ir
embora.

Os primeiros fogos de artificio explodiram vinte minutos depois do
entardecer. As cores subiram para o céu, cobriram as estrelas para, depois, se
derramarem como ldgrimas. Willa aconchegou-se a Ben para olhar o
espetaculo.

— Parece que o seu pai gosta mais de lancar esses foguetes do que as
criangas gostam de olhar.

- Todo bendito ano ele e Ham ficam discutindo sobre a ordem e a
apresentacdo. - Ben deu um sorriso satisfeito quando uma chuva de estrelas
explodiu no céu com um estouro. - Depois cacarejam como galinhas e se
revezam para ligar os fusiveis. Nunca permitiram que Zack ou eu tocassemos
neles.

- Ainda ndo chegou sua hora - murmurou. Essa também viria. Isso,
também, era continuidade. - Foi um dia bom.

— Foi. - Ele colocou a méo sobre a dela. - Muito bom.

— Nao esta aborrecido porque o derrotei no tiro ao alvo?

Embora estivesse com o orgulho um pouco ferido, deu de ombros. Os dois
tinham derrotado um por um os outros concorrentes até ficarem lado a lado
na rodada final. Depois, lado a lado, empataram duas vezes seguidas. E ai ela
o venceu, por uma diferenca minima.

— Vocé me derrotou por causa de meia polegada cravada.

- Nao importa por quanto. — Ela virou a cabega e olhou para o seu rosto
com um sorriso maroto. — Importa quem ganhou. Vocé atira bem. - Ela
ergueu as sobrancelhas. - Eu atiro melhor.

— Hoje vocé foi melhor. De qualquer forma, desembolsou 20 ddlares
quando venci o Jim. Foi bem merecido.



Rindo, girou nos seus bragos.

— Ah, é? Pois compensei a perda com os 50 que apostei em vocé. — Ben
franziu a testa e ela voltou a rir. — Eu la tenho cara de boba?

— Nao. - Ergueu o rosto dela. - Vocé parece uma mulher esperta que sabe
em quem apostar o seu dinheiro.

- Falando de apostas... - Apesar da multiddo que soltava gritos de
surpresa e aplaudia a cada explosao de luz, ela se enroscou mais e apertou a
boca quente e firme na dele. - Vamos entrar e ver se conseguimos ficar vivos
até o amanhecer.

— Vocé vai deixar que eu fique até de manha?

~ Por que nao? E feriado.

Mais tarde, quando os fogos de artificio haviam terminado, a multiddo tinha
ido embora e a noite se aquietara, eles se procuraram outra vez. Dessa vez os
sonhos de Willa nao foram cheios de sangue, morte e medo. Porque ele, Ben,
estava ali, quente, s6lido, pronto para abraca-la, e ela sabia que naquela noite
ndo teria sonhos aterradores.

Outra pessoa sonhava com uma prostituta de cabelo vermelho e tremia
animado com a lembranca. Fora tdo ficil, tio suave, e cada detalhe voltava
com tanta clareza...

Observara-a retomar a consciéncia, os olhos envidracados, o choro
abafado. Ele a levara para longe de Bozeman, levara-a para o meio da
escuridao protetora das arvores.

Nao na terra dos Mercys. Nao dessa vez, nem nunca mais. Terminara o
castigo daquela familia. Mas nio conseguia parar de matar.

Ele a amordacgara e amarrara suas maos nas costas. Nio teria se importado
em ouvi-la gritar, mas ndo queria que fosse capaz de mordé-lo. Cortara as
roupas, mas fora cuidadoso, muito cuidadoso para nio cortar a pele.

E ele era muito, muito bom com uma faca.

Enquanto ela dormia, pegara o seu dinheiro e o dela, que fora
lamentavelmente pouco. Ele o fizera devagar, brincando com a pequena
pistola e o batom vermelho.

Agora que estava acordada, agora que os olhos estavam bem abertos e ela
se contorcia no chdo, emitindo ruidos como um animal preso em uma



armadilha, ele voltou a pegar o batom da bolsa barata.

- Uma prostituta deveria estar pintada de acordo - disse, e excitou-se
esfregando o batom nos bicos dos seios dela até ficarem de um vermelho vivo,
da cor do sangue. - Eu gosto disso. E, gosto de verdade. - Como as faces
estavam muito brancas, ele as pintou, também desenhando circulos, como se
ela fosse uma boneca alegremente corada.

— Vocé ia atirar em mim com esse brinquedo, queridinha?

— Brincando, apontou a pistola para o coracdo e viu como os olhos, em
panico, se reviravam até ficarem brancos. — Eu sei, na sua profissdo, uma
mulher precisa se proteger de varias maneiras. Eu disse que ia usar camisinha.

Largou a pistola e abriu a embalagem.

— Adoraria que vocé me chupasse de novo, Suzy Li. Essa foi a melhor
chupada pela qual ja paguei. Mas, dessa vez, é capaz de vocé morder. -
Beliscou os bicos vermelhos dos seios doloridamente. — E isso a gente ndo
pode permitir, nao é?

Ele ja estava com o pénis duro, latejando forte, mas forcou-se a colocar a
camisinha devagar.

— Agora vou foder vocé. Como nio é possivel estuprar uma puta, e ja que
nio vou pagar pelo trabalho, eu acho que, tecnicamente, eu posso. Entdo,
vamos fazer de conta que vou estuprar vocé. - Deitou-se em cima dela e
sorriu quando ela tentou fechar as pernas para se proteger. - Ora, querida,
ndo seja timida. Vocé vai adorar.

Com dois puxdes violentos, esticou-lhe outra vez as pernas, separou-as e
as prendeu.

— Sei que vai adorar de verdade. E vai me contar o quanto vocé adorou. E
claro que ndo pode falar muito com esse pano enfiado nessa boca de puta
chupadora, mas vocé vai gemer e solugar para mim. Quero que comece a
gemer agora. Como se ndo pudesse mais esperar. Agora.

Quando ela ndo reagiu, ele soltou uma das pernas e deu-lhe uma bofetada.
Nio com forga, apenas para que percebesse quem estava no comando.

- Agora - repetiu.

Ela conseguiu dar um solugo, e ele ficou satisfeito.

- Vocé vai fazer ruidos para mim, muitos ruidos. Gosto de muitos ruidos
quando trepo.

E entdo penetrou-a. Estava seca como poeira e muito pouco receptiva, tal



como um timulo, mas ele a bombeou furiosamente, o suor formando uma
camada brilhante nas costas sob as estrelas que se espalhavam pelo céu. Os
olhos dela se reviraram de dor e medo, como os de um cavalo quando é
esporeado até sangrar.

Quando terminou, saiu de cima dela, arfando.

— Foi bom. Isso foi muito bom. E, daqui a pouco vou comé-la outra vez.

Ela estava toda enrolada e, chorando, tentou se arrastar. Devagar, ele
apanhou a arma e deu um tiro para o alto.

— Fique ai descansando, Suzy Li. Vou tentar levantar o pau aqui para outra
rodada.

Dessa vez ele a sodomizou, mas ndo foi bom. Demorou a ter uma erecéo e
o orgasmo foi pequeno e insatisfatorio.

— Acho que para mim chega. - Deu um tapa amigavel na bunda dela. - E
para vocé também.

Achou uma pena nao poder ficar com ela por uns dias, assim como ficara
com Traci com i. Mas agora esse tipo de brincadeira era muito perigoso.

E sempre haveria outra prostituta.

Abriu a mochila e 14 estava ela, esperando. Tirou a faca da bainha de couro
lustrado, admirando como a luz das estrelas incidia no metal e brilhava.

— Foi 0 meu pai quem me deu esta faca. Foi a tnica coisa que ele me deu.
Bonita, ndo é? - Empurrou-a de costas, segurando o rosto de frente para que
ela pudesse ver. Queria que ela visse a faca.

E, sorrindo, a montou.

E, sorrindo, comecgou a trabalhar nela.

Agora tinha um troféu de cabelos vermelhos dentro da caixa de segredos.
Duvidava que alguém pudesse encontrd-la onde ele a deixara. Mas, se a
encontrassem, ndo seriam capazes de identificar o que sobraria dela depois
que os predadores terminassem com o resto que deixara para eles.

Ja nao precisava da fama e do medo. Saber era o suficiente.

29



Os verdes em Montana eram curtos e violentos, e o més de agosto podia ser

cruel. O sol esturricava o chio e ressecava as arvores, que acabavam servindo
somente como lenha, e os homens rezavam para que chovesse.

Um fésforo aceso na dire¢do errada ou um raio certeiro transformariam o
pasto em um mar de chamas e as colheitas em lagrimas.

Willa transpirava pela blusa e supervisionava o campo de cevada.

— E o verdo mais quente de que eu me lembro.

Wood s6 grunhiu. Passava a maior parte do tempo fazendo cara feia para
o céu ou lidando com os graos. Os filhos deveriam estar ali, preocupando-se
com ele, mas, cansado das rixas, ele, o pai, os tinha mandado de volta para
casa, para aborrecer a mae deles.

— A irrigacdo estd ajudando um pouco. — Ele cuspiu, como se aquela gota
de umidade fizesse alguma diferenca. A fazenda Mercy era tanto alegria
quanto preocupagdo para ele, pois fora assim durante tantos anos que ja havia
perdido a conta. - O nivel da dgua esta no limite. Mais umas duas semanas
assim e estamos ferrados.

- Nao enfeite a situacdo para mim - respondeu, cansada, e montou no
cavalo. — NOs vamos conseguir.

Ele deu outro grunhido e balan¢ou a cabega enquanto ela ia embora.

O chido a sua volta ndo parava de exalar calor. O gado estava parado, com
as pernas bambas, quase sem nenhuma energia para se movimentar.
Nenhuma brisa mexia o capim.

Ela viu uma picape ao longe, ao lado da cerca, e dois homens
desenrolando o arame. Mudou de diregdo e galopou para l4.

- Ham, Billy. - Desmontou, caminhou até a garrafa de 2 litros na traseira
da caminhonete e encheu uma xicara com agua gelada.

- Ham acha que ndo estd quente, Will. - Alegre, mas suando em bicas,
Billy prendeu o arame. — Diz que se lembra de uma vez quando fez tanto calor
que os ovos fritavam dentro das cascas.

Ela riu.

— Acho que lembro mesmo. Se vocé ficar tao velho como Ham, vocé tera
visto tudo duas vezes. — Tirou o chapéu e limpou a testa com o braco. Nao
estava gostando da cor de Ham. As manchas vermelhas no rosto pareciam
que iam explodir de calor. Mas ela sabia que precisava ir com calma.

Encheu duas xicaras, caminhou até eles e entregou-as.



— Esta muito quente para trabalhar. Descansem um pouco.

— Estamos quase terminando - respondeu Ham, ofegante.

- Vocé ndo pode parar de tomar liquido. Vocé me disse isso tantas vezes
que tenho que considerar como uma verdade. — S6 faltou empurrar a xicara
na mao dele. - Tomaram as pilulas de sal?

— Claro que tomamos - respondeu Billy, e engoliu a dgua.

— Ham, Billy e eu terminamos aqui. Leve Moon de volta.

— Por qué? - Os olhos estavam escorrendo de tanto ficar olhando para o
sol. Debaixo da camisa molhada, o coragdo batia como um martelo na
bigorna. Mas ele costumava terminar qualquer trabalho que comecava. — Eu
disse que estavamos quase terminando.

— Otimo. Preciso que vocé leve Moon de volta e ache aqueles relatérios do
estoque. Estou atrasada e quero coloca-los em dia hoje a noite.

— Vocé sabe onde estdo os relatdrios.

— Eu preciso deles. — Despreocupadamente, tirou as luvas das mochilas da
sela. — E veja se consegue convencer Bess a fazer um pouco de sorvete de
péssego. Estou com desejo, e se vocé pedir, ela faz.

Ele ndo era bobo e sabia exatamente o que ela estava fazendo.

— Moga, eu estou prendendo o arame.

- Naéo. - Ela levantou o rolo enquanto Billy observava, os olhos
arregalados e espantados. - Eu vou prender o arame. Vocé vai levar Moon,
pegar aqueles relatérios no meu escritério e tratar do sorvete de péssego.

Ele jogou a xicara no chéo e firmou-se nos pés.

— Ao inferno com tudo isso. Leve vocé a Moon de volta.

Ela colocou o rolo no chio.

- Ham, quem administra Mercy sou eu, e estou dizendo a vocé o que
quero que faga. Se tem um problema a esse respeito, falaremos depois. Mas,
agora, vocé volta para la no cavalo e faz o que estou mandando.

O rosto dele ficou ainda mais vermelho, e o pulso de Willa bateu mais
rapido, mas ela manteve os olhos frios e nivelados com os dele. Depois de dez
segundos barulhentos, o calor escaldando os dois, ele virou-se empedernido e
montou no cavalo.

— Se acha que sou incapaz de fazer o trabalho, como esse garoto palerma,
entdo pode preparar as minhas contas. — Esporeou Moon que, assustada,
impulsionou-se nas patas traseiras e saiu a galope.



— Nossa - foi tudo o que Billy conseguiu dizer.

— Droga, eu devia ter falado com mais jeito. — Ela esfregou as maos no
rosto.

- Vai ficar tudo bem, Will. Ele ndo quis dizer aquilo. Ham nunca
abandonaria vocé ou Mercy.

- Néao é com isso que estou preocupada. - Ela soltou o ar. - Vamos
amarrar logo essa droga de arame.

Esperou até o entardecer, cancelou o encontro com Ben e sentou-se na
varanda da frente da casa. Ouviu o trovao, viu o lampejar do raio, mas o céu
estava limpo demais para que chovesse.

Apesar do calor, ela ndo estava com vontade de comer o sorvete que Bess
preparara. Mesmo quando Tess saiu com uma tigela cheia até a borda, Willa
balancou a cabeca, recusando.

— Esta de cara amarrada desde que voltou. — Tess encostou-se no corrimao
e tentou imaginar as brisas frescas do mar. — Quer falar a respeito?

~ Nio. E um problema pessoal.

- S3o0 os mais interessantes. — Pensativa, Tess encheu uma colher de
sorvete e o experimentou. — E Ben?

- Nao. - Willa deu de ombros, irritada. - Por que sera que as pessoas
acham que cada pensamento intimo que passa na minha cabeca é sobre Ben
McKinnon?

— Porque as mulheres geralmente tém seus melhores aborrecimentos por
causa de um homem. Vocé ndo brigou com ele?

— Eu sempre brigo com ele.

— Nao, uma briga de verdade.

- Nao.

- Entdo por que cancelou o encontro?

— Meu Deus, sera que nao posso ficar em casa e sentar na minha varanda
sem ter que responder a um monte de perguntas?

— Parece que ndo. - Tess encheu outra colherada. — Esse sorvete é incrivel.
— Lambeu a colher até o fim. — Vamos, experimente.

— Se ¢ para me livrar de vocé... - Mal-humorada, ela agarrou a tigela e
serviu-se. Era puro deleite. — Bess faz o melhor sorvete de péssego do mundo.

- Concordo com vocé. Quer comer sorvete, embebedar-se e dar uma



nadada? Parece que é uma bela maneira de esfriar a cabeca.

Os olhos de Willa estreitaram-se, desconfiados.

— Por que esta sendo tdo gentil?

— Vocé realmente parece que estd na pior. Acho que estou com pena de
voce.

A resposta deveria té-la desagradado. Em vez disso, sensibilizou-a.

— Tive uma briga com Ham hoje. Ele estava colocando arame e eu fiquei
assustada. De repente, me pareceu tdo velho e fazia um calor de matar. Achei
que ele ia ter um infarto ou algo assim. Um ataque do cora¢do. Mandei que
voltasse para casa e isso feriu o orgulho dele em cheio. Simplesmente nao
posso mais perder ninguém - continuou, tranquilamente. — N&do nesse
momento. Ainda néo.

— O orgulho dele volta. Talvez vocé o tenha ferido um pouco, mas ele é
devotado demais a vocé para ficar zangado por muito tempo.

— Assim espero. - Mais calma, ela devolveu a tigela para Tess. - Daqui a
pouco eu vou entrar e talvez dé aquela nadada.

— Estd bem. — Tess abriu a porta de tela e deu um sorriso travesso. — Mas
ndo vou vestir o maiod.

Rindo baixinho, Tess acomodou-se no balanco, fazendo-o estalar. O
trovao roncava um pouco mais perto. Willa ouviu, entdo, o barulho de botas
no cascalho. Sentou-se, uma das maos movendo-se para debaixo da cadeira
onde estava a espingarda. Pegou-a e colocou-a no colo no momento em que
Ham apareceu sob a luz.

— Boa noite — disse ela.

— Boa noite. Vocé estd com o meu cheque?

Velho bode teimoso, pensou, e fez um gesto para a cadeira a sua frente.

— Quer sentar um instante?

— Tenho que fazer as malas.

— Por favor.

Com as pernas curvas e duras, ele subiu com esforco os degraus e se
acomodou devagar na outra cadeira de balan¢o.

— Vocé me censurou na frente daquele menino.

— Desculpe. - Ela dobrou as méos no colo e olhou para ele. Era o som da
voz, aspera de dor e orgulho ferido, que quase a tocava. — Tentei simplificar.

— Simplificar o qué? Vocé acha que preciso de uma garota pretensiosa, de



quem cuidei pessoalmente, para me dizer que sou velho demais para cuidar
do meu trabalho?

- Eu nunca disse...

- Nao disse uma ova! Para mim foi claro como o dia.

- Por que tem que ser tdo teimoso? - Deu um pontapé no corrimao por
pura frustracdo. — Por que tem que ser tdo cabeca-dura?

— Eu? Eu é que nunca vi, em toda a minha vida, uma mulher mais teimosa
do que essa que esta sentada na minha frente. Vocé acha que sabe tudo,
garota? Vocé acha que tem resposta para tudo? Que tudo o que faz esta certo?

- Niao! - respondeu, em uma explosio, levantando-se com um salto. -
Nio, tenho certeza de que ndo. Durante a metade do tempo nao sei se esta
certo, mas preciso fazé-lo mesmo assim. E hoje fiz o que precisava, e fiz o que
era certo. Droga, Ham, vocé ia ter um ataque do coragdo dentro de dez
minutos, e como é que eu ia ficar? Como é que eu poderia administrar este
lugar sem vocé?

- E exatamente o que vocé ja estd fazendo. Vocé me afastou do meu
trabalho.

— Eu o afastei das cercas. Ndo quero que vocé trabalhe nas cercas com esse
calor. Estou dizendo que ndo vou permitir.

— Nao vai permitir? — Ele também se levantou, e ficou cara a cara com ela.
— Quem vocé pensa que ¢, dizendo que nao vai permitir? Eu venho cuidando
das cercas debaixo de qualquer tempo desde que vocé nasceu. E nem vocé
nem ninguém vai me dizer o que posso ou ndo posso antes que eu tenha
terminado.

— Eu estou dizendo.

- Entédo prepare o meu ultimo pagamento.

— Muito bem. — Dirigiu-se para a porta, impulsionada pela raiva. A mao
que a segurava fechou-se em punho e bateu-a com tanta forca que chegou a
estremecer a madeira sob seus pés. — Eu estava com medo! Por que ndo tenho
o direito de sentir medo?

— E estava com medo de qué?

— De perder vocé, seu burro teimoso, filho da mae. Vocé estava com o
rosto todo vermelho e suado e bufando como um motor defeituoso. Nao
aguentei. Eu simplesmente ndo consegui suportar. Se tivesse apenas voltado
para casa como pedi, tudo estaria bem.



- Estava quente - respondeu, um pouco envergonhado, com a voz meio
fraca.

- Eu sei que estava quente. Droga, Ham, essa ¢ a questdo. Por que me
levou as ultimas consequéncias? Ndo quis envergonhar vocé na frente de
Billy. Eu s6 queria que vocé saisse do sol. Eu sei quem era o meu pai —
prosseguiu, furiosa, o que fez com que ele erguesse a cabeca e a olhasse nos
olhos. — E eu ainda nio o enterrei. Nao aquele com quem eu realmente podia
contar quando precisava dele. Nao vou enterra-lo tdo cedo.

— Eu poderia ter terminado. - Apoiou o pé no parapeito e fitou-a. - Poxa,
Will, eu estava mandando o menino fazer a maior parte do trabalho. Conheco
os meus limites.

— Eu preciso de vocé aqui. — Esperou o sistema nervoso se acalmar. - Eu
preciso de vocé, Ham. Estou pedindo que fique.

Ele moveu os ombros e manteve o olhar voltado para os pés.

— Acho que ndo tenho um lugar melhor para onde ir. Nao deveria ter sido
grosseiro com vocé. Eu sabia que estava pensando em mim. - Remexeu os
pés, pigarreou. — Eu sei que vocé, no geral, esta fazendo um belo trabalho por
aqui. Eu, ah... eu estou orgulhoso de vocé.

Essa era a razdo que importava, pensou. O préprio pai nunca dissera essas
palavras.

- Nao vou conseguir sozinha. Quer entrar? — Abriu a porta outra vez. -
Venha comer um pouco daquele sorvete de péssego. Assim vocé poderd me
contar tudo o que ando fazendo de errado.

Ele cogou a barba.

— Talvez. Acho que tem umas coisas que preciso discutir com vocé.

Quando saiu, estava satisfeito, e o coragdo bem mais leve. Caminhou devagar
até o alojamento, o passo leve. Ouviu os sons, os mugidos inquietos do gado,
o ruido de saltos de botas.

Quem ¢ mesmo que estava no turno da guarda? Ndo conseguia identificar
o barulho. Jim ou Billy, concluiu, e resolveu ir até 14 para conferir.

~ E vocg, Jim? Billy? O que estdo fazendo brincando com o gado do
estdbulo a essa hora da noite?

Primeiro, viu o bezerro sangrando, os olhos se revirando de agonia e dor.
Tinha dado apenas dois passos rapidos para a frente quando viu o homem



sair das sombras.

— O que é isso? O que foi que vocé fez?

Entédo ele soube, antes que percebesse a faca erguendo-se no ar, mas nao
teve tempo de gritar.

O panico veio primeiro. Com a faca gotejando na mao, ele olhou para
Ham, para o sangue. Esfregou uma das maos na boca. Sé queria uma morte
simples, mais nada. Um bezerro, por exemplo. Pensara em arrasta-lo para
longe do patio da fazenda, mas a faca, mais rapida, simplesmente pulara para
a sua mao.

E agora Ham. Ele nunca pretendera ferir Ham. O velho Ham o treinara,
trabalhara com ele, chamando sua aten¢do quando era necessario. Ele sempre
sentira que Ham conhecia a verdade a respeito de onde ele era e quem era.

E Ham era um homem leal.

Mas agora ele ndo tinha escolha. Precisava acabar o que comecara.
Agachou-se e estava comegando a se preparar para o seu macabro ritual
quando Willa entrou apressada pela porta.

~ Ham? E vocé? Esqueci de falar dos... - As botas escorregaram.

O raio brilhou, iluminando os dois homens quase aos seus pés.

— O meu Deus, o que aconteceu com ele? O que aconteceu? - Ela ja estava
de joelhos, virando-o e abragando-o. - Ele... — Suas maos ficaram sujas de
sangue.

— Desculpe, Will. Desculpe. - Apontou a faca na sua dire¢do e apertou-a
de encontro ao pescogo dela. — Nao grite. Ndo quero machucar vocé. Juro que
nao quero machucar vocé. — Estremeceu e inspirou profundamente. - Sou seu
irmao.

Levantando o punho, deu um soco nela, que desmaiou.

A dor acordou Ham. Uma dor dilacerante, ardente. Nao conseguia localiza-la,
nao conseguia perceber de onde se originava, mas sentiu o gosto de sangue na
boca. Gemendo, tentou sentar-se, mas ndo conseguiu mexer as pernas. Virou
a cabeca e viu que o bezerro tinha se esvaido em sangue. Os olhos estavam
opacos.

Mais um pouco, pensou, e ele também se esvairia em sangue.

Outra coisa no chdo chamou sua atengdo. Olhou para aquilo durante
muito tempo, viu como ia e voltava a medida que a vista se embacgava e



clareava. Depois, com um sibilo, arrastou-se até 14, e esfregou a ponta com os
dedos.
Era o chapéu de Willa.

Precisou carrega-la. Deveria ter pego uma das picapes, sabia que deveria, mas
tinha ficado tdo surpreso com o susto que nem pudera pensar com clareza.
Muito devagar, deitou-a no chio perto do pasto e com a mao trémula sacudiu
um balde com aveia.

Iriam a cavalo. Provavelmente, seria o melhor. Queria leva-la para longe,
para as montanhas, para poder explicar tudo a ela. Quando terminasse, ela
entenderia.

Os lagos de sangue sao mais fortes.

Encilhou o ponei pintado que comia do balde, depois a égua ruana que
tentava enfiar a cara dentro dele para comer também.

Ah, ele detestava ter que fazer aquilo, mesmo provisoriamente, mas
amarrou as maos e os pés de Willa, depois jogou-a atravessada em cima da
sela. Calculou que ela recuperaria os sentidos em pouco tempo e que tentaria
escapar antes que ele pudesse explicar.

Ela precisava entender. Ele rezava para que ela entendesse quando montou
na sela e pegou as rédeas. Se ndo, teria que mata-la.

O trovao estrondou mais perto enquanto cavalgava para as montanhas.

Ham apertou o chapéu entre as maos e ficou em pé, cambaleando. Conseguiu
dar dois passos tropegos antes de cair de joelhos. Chamou e, apesar de a voz
martelar nos seus ouvidos, o som nao foi além de um sussurro.

Lembrou-se de Willa, ainda um bebé desmamado, sorrindo para ele
quando a colocava na sela do cavalo. Uma garotinha, s6 trangas e olhos,
implorando para que a deixasse cavalgar no pasto com ele. Uma adolescente,
tdo desajeitada como um potro, colocando arame a seu lado e falando sem
parar.

E na mulher que olhara para ele essa noite, com o coragdo nos olhos,
quando disse que se importava com ele.

Engoliu a dor que o corroia como um cancer e lutou para ficar em pé de
novo.

Conseguia enxergar a casa-grande, as luzes nas janelas fazendo circulos



diante de seus olhos. O sangue pingava dos dedos da mao para o chapéu. Nao
sentiu o chdo quando ele veio ao seu encontro.

Ela voltou a si devagar, o queixo latejando. Focalizou o chdo que subia e
descia debaixo dos seus olhos. Tentou mudar de posicio e percebeu que
estava bem-amarrada e deitada, atravessada na sela de cabeca para baixo. Ela
deve ter gemido ou feito algum som, porque os cavalos pararam
imediatamente.

— Estd tudo bem, Will. Nao se preocupe. — Ele soltou as correias e as
cordas das pernas, mas a manteve com as mdos amarradas. - Precisamos
cavalgar até um pouco mais longe. Vocé aguenta?

- O qué? - Ainda tonta, sentiu como era levantada, e logo estava sentada,
agitando a cabeca para clarear as ideias enquanto as maos eram firmemente
amarradas no cepilho da sela.

— Descanse. Eu conduzo o cavalo.

- O que estd fazendo? - A lembranca voltou, mas recusou-se a
permanecer na sua mente. - E Ham?

— Nao pude evitar. Eu nio pude evitar. Depois falaremos sobre isso. Vocé
s6... — Interrompeu-se e puxou-a para baixo pelos cabelos quando ela
inspirou. - Ndo grite. Ninguém vai ouvir vocé, mas ndo quero que grite. —
Resmungando, tirou o len¢o e amordagou-a depressa. - Lamento ter que
fazer isso, mas vocé ainda ndo esta entendendo.

Tentando nao se zangar com ela, voltou para o cavalo, montou e cavalgou
na direcdo das arvores.

Bem, Willa perdera a nadada, pensou Tess, amarrando o cinto do curto
roupdo de toalha. Passou os dedos no cabelo para alisa-lo para tras, saiu da
piscina e foi para a cozinha.

Provavelmente, continuava de mau humor, concluiu. Willa engolia tudo e
ficava ruminando o assunto. Poderia ser uma ideia ensina-la algumas técnicas
de relaxamento, apesar de Tess ndo conseguir visualizar com nitidez Willa
meditando ou fazendo experiéncias com imagens.

Ficaria feliz com a chuva, imaginou Tess. Deus, todos ali viviam em
fun¢do do tempo. Se estava molhado demais ou seco demais. Se frio demais
ou quente demais. Bem, mais dois meses e ela diria adeus ao cenario de



Montana e iria para Los Angeles.

Almogos nas varandas. Cartier. Deus era testemunha de como ela merecia
se dar de presente um penduricalho extravagante e carissimo depois desse
exilio de um ano do mundo real.

Que Deus abeng¢oe Hollywood.

Logo fechou um pouco a cara porque nio soava tdo maravilhoso como um
mes antes.

Nio, ela ficaria contente por estar de volta. Animada. Ela sé se sentia
pensativa, é s6. No entanto, talvez comprasse uma casa nas montanhas em
vez de na beira da praia. Poderia ter um cavalo, arvores, capim. Assim teria o
melhor dos dois mundos. Uma viagem rapida e excitante da empolgacio e
das multidodes da cidade para o prazer do campo que ela passara a gostar.

Bem, nido exatamente o campo de acordo com os padrdes de Montana,
mas as montanhas de Hollywood seriam étimas.

Provavelmente, conseguiria convencer Nate a vir visitd-la quantas vezes
quisesse. A relagdo dos dois terminaria aos poucos. Era o que ela esperava e,
cacete, aceitava. E ele faria o mesmo. A ideia maluca de ela ficar ali, casar e ter
filhos era ridicula.

Ela tinha uma vida em Los Angeles. Uma carreira. Grandes e ambiciosos
planos. Em poucas semanas completaria 31 anos, e ndo ia abandonar seus
planos nessa altura da vida para ser a esposa de um fazendeiro.

Nao nasci para ser esposa de ninguém.

Desejou ter trazido um cigarro, mas entrou na cozinha em busca de outro
estimulo.

- Vocé ja comeu a sua porgao de sorvete.

Tess franziu o nariz nas costas de Bess

— Nao vim atras de sorvete. — Mas teria gostado de comer mais umas duas
colheres. Foi até a geladeira e pegou a jarra de limonada.

— Andou tomando banho pelada de novo?

— Andei, sim. Vocé deveria experimentar.

A boca de Tess arrebitou-se com a ideia.

— Coloque o copo na maquina de lavar louga quando terminar. A cozinha
esta limpa.

— Tudo bem. - Tess sentou-se a mesa e olhou para o catalogo que Bess
estava folheando. - Compras?



— Olhando. Lily gostaria dessa banheira para o bebé. Depois de Will nédo
guardamos aquela que usamos para as meninas. Ele a jogou fora.

— Puxa! - Era uma ideia interessante, ela, Lily e Willa compartilhando
algo. - Ah, é linda. - Encantada, Tess puxou a cadeira para mais perto. — Olhe
so para as fitas em volta.

Bess lancou-lhe um olhar.

— Eu vou comprar a banheira.

— Estd bem, estd bem. Ah, olhe, o berco. Ela adoraria um ber¢o, nio é
mesmo? Um que ficasse ao lado da cadeira de balanco.

— Acho que sim.

- Vamos fazer uma lista.

Os olhos de Bess suavizaram e ela apanhou o bloco que havia enfiado
debaixo do catalogo.

- Ja comecei uma.

Fizeram ruidos de admiracdo quando viram os ursos de pelucia e os
mobiles, discutiram um pouco sobre o tipo de cercado do bebé. Tess
levantou-se para pegar mais limonada para as duas e olhou para a porta da
cozinha ao ouvir passos.

— Nio estou esperando ninguém - sussurrou, a mao nervosa subindo para
0 Pescogo.

— Nem eu. - Fria como gelo, Bess puxou a pistola do bolso do avental e, de
pé, ficou de frente para a porta. — Quem esta ai? - Quando o rosto apareceu
na telinha do postigo, ela riu de si mesma. - Meu Deus, Ham, eu quase dei
um tiro. Ndo deveria rastejar por ai a essa hora da noite.

Ao subir até a porta, ele atravessou-a e caiu bem aos seus pés.

A pistola tombou com um barulho quando bateu na mesa.

Tess ajoelhou-se no chido junto a Bess, antes que esta pudesse colocar a
cabec¢a de Ham no colo.

— Ele estd sangrando muito aqui. Apanhe umas toalhas e aperte-as com
forca.

- Bess...

— Fique quieto. Vamos ver o que houve.

Tess rasgou a camisa ao meio e pressionou o ferimento com forga.

— Chame uma ambulancia, um helicéptero. Ele precisa urgentemente de
ajuda.



— Espere. - Ham agarrou a méao de Bess. — Ele pegou... — Contraiu-se até
conseguir respirar e poder falar outra vez. — Ele a pegou, Bessie. Ele pegou a
nossa Will.

- O qué? - Fazendo um esfor¢o para ouvir, Tess aproximou o rosto. —
Quem pegou Will?

Mas ele havia desmaiado. Quando Tess ergueu os olhos e encontrou os de
Bess, eles estavam cobertos de medo.

— Chame a policia. Rapido.

Agora ele ia parar. Tinha andado em circulos, refeito o caminho, seguido um
riacho até a metade, para depois passar por cima das pedras. Nao tendo
escolha, acabou amarrando os cavalos perto dele.

Willa observava cada movimento. Conhecia as montanhas e nao seria
presa facil para ele, mesmo que tivesse que ir a pé quando conseguisse se
soltar.

Ele a fez descer do cavalo e amarrou-lhe os tornozelos. Depois sentou-se
na sua frente com a espingarda sobre o colo.

- Vou tirar sua mordaga. Desculpe ter que usa-la. Vocé sabe que ndo vai
adiantar nada gritar. Eles podem vir atrds de nds, mas ainda vdo demorar;
além do mais, eu despistei o caminho.

Estendeu a mao e tocou na mordaca.

— S6 vamos conversar. Quando vocé tiver escutado o que tenho para dizer,
tudo voltard a ser como antes. - Entdo puxou a mordaga.

— Seu canalha assassino.

— Vocé nio sabe o que esta dizendo. Esta aborrecida.

— Aborrecida? - Furiosa, ela tentou se soltar. - Vocé matou Ham. Vocé
matou todos os outros. Vocé esquartejou meu gado. Se eu tiver uma
oportunidade, eu mato vocé com as minhas préprias maos.

— Ham foi um acidente. Eu gostava muito dele, mas ele me viu. - Como
um garoto pego quebrando um pote de biscoitos, ele baixou a cabega. — O
gado foi um erro. Nao deveria ter feito aquilo a vocé. Desculpe.

— Vocé é... - Fechou os olhos e cerrou os punhos. - Por qué? Por que fez
essas coisas? Eu pensei que podia confiar em vocé.

- E pode. Juro que pode. Nds temos o mesmo sangue, Will. Vocé pode
confiar no seu proprio sangue.



— No6s ndo temos o mesmo sangue.

— Temos sim. - Enxugou uma lagrima com a mao, tdo grande era a alegria
que sentia por poder contar para ela. - Eu sou seu irméo.

— Vocé é um mentiroso, assassino e covarde.

Levantou a cabeca e, de repente, viu a mao voando. A pancada de carne
contra carne subiu pelo braco e ele imediatamente se arrependeu.

- Nao diga isso. Eu tenho o meu orgulho.

Levantou-se, caminhou de um lado para outro a fim de se controlar. Sabia
que as coisas ndo funcionavam bem quando perdia o controle. Mas, se
mantivesse a calma, ficaria por cima, entdo poderia enfrentar qualquer coisa
que aparecesse pela frente.

— Eu sou tanto seu irmao quanto Lily e Tess sdo suas irmas — disse com
calma enquanto o céu se abria em dois e era cruzado por fortissimos
relampagos. - Vou explicar tudo a vocé. Quero que vocé entenda por que fiz
tudo aquilo.

— Otimo. - O lado do rosto queimava como fogo. Ele pagaria por isso
também, prometeu-se. Ele pagaria por tudo. - Muito bem, Jim, explique-se.

Ben enfiou a espingarda no coldre, pegou o cinto com o revolver e o colocou
na cintura. A carabina calibre .30 que enfiou no coldre era uma arma brutal,
mas ele queria uma que fosse realmente ma. Nao se permitia fraquejar, pois
acabaria de joelhos nas pernas trémulas. Ele s6 conseguia se mexer.

Apressados, os homens selavam os cavalos e Adam gritava e dava ordens.
Dessa vez Ben nio estava dando nenhuma ordem. Nem acatando. Pegou o
chapéu de Willa e o deu para Charlie sentir o cheiro.

- Encontre-a - murmurou. - Encontre Willa. - A seguir enfiou o chapéu
na mochila da sela e montou no cavalo.

— Ben. - Tess agarrou o bridao. — Espere pelos outros.

— Nio vou esperar. Afaste-se, Tess.

- Niao temos certeza de quem... ou onde. — E isso apesar de s6 estar
faltando um homem.

— Eu acho onde. Nao preciso saber quem. - Soltou a cabeca do cavalo da
mao dela. — SO preciso matd-lo.

Tess correu até Adam, colocou os dois bragos ao redor de Lily e abragou-a
com forga.



— Ben foi embora. Nao consegui impedi-lo.

Adam apenas assentiu e deu o sinal de partida.

— Ele sabe o que estd fazendo. Nao se preocupe. — Virou-se e abracou as
duas mulheres. - Va para casa — disse para Lily, colocando a mao na barriga
levemente arredondada. — Espere por mim. E nio se preocupe.

— Nao vou me preocupar. — Ela o beijou. - Vocé me encontrou. Vocé a
encontrard. Traga-a de volta sa e salva. - Era um pedido e uma constatagio, e
ela se afastou para deixa-lo montar.

— Leve Lily para dentro, Tess. — Nate parou e acalmou seu inquieto cavalo.
— E fique la.

Os cavalos seguiram para leste, enquanto Tess e Lily voltavam para casa
para comegar a dolorosa angustia da espera.

30

— Minha mae servia bebidas em um bar 14 em Bozeman. - Jim estava

sentado de pernas cruzadas, posicio tipica de um contador de histdrias. -
Bem, talvez ela fizesse mais do que servir alguns drinques. Eu acho que sim,
embora ela nunca falasse sobre o assunto. Era uma mulher muito bonita e
estava sozinha, e é ai que as coisas acontecem.

— Eu pensei que sua mae fosse de Missoula.

— Ela nasceu la. E chegou a voltar para la depois que eu nasci. Muitas
mulheres voltam para casa depois que tém filhos, mas para ela nunca
funcionou. Ou para mim. Enfim, ela servia bebidas e talvez algo mais para os
caubdis de passagem. Naquela época, Jack Mercy passava por la um bocado
de vezes, querendo briga, enchendo a cara e procurando mulheres. Pode
perguntar a qualquer um, eles vao contar para vocé.

Pegou um peda¢o de madeira e o arrastou pela rocha. Willa torcia os
pulsos por tras das costas para tentar se soltar.

— Eu ja ouvi algumas histérias - revidou tranquilamente. — Sei que tipo de
homem ele era.

— Eu sei que vocé sabe. Vocé costumava fazer vista grossa. Eu também



percebi isso, mas vocé sabia. Foi quando ele se apaixonou por minha mae.
Como eu disse, ela era uma mulher muito bonita. E sé ver as mulheres com
quem se casou. Todas tinham algo especial. Beleza, sem duvida. Louella, essa
faiscava. E Adele, quando a vi, me pareceu ser uma mulher de classe e
inteligente. E a sua mae, bem, essa era uma coisa. Do tipo quieto e especial,
também. Parece que ela ouvia coisas que outras pessoas ndo conseguiam
ouvir. Simpatizei com ela.

O sangue de Willa gelou quando ouviu isso e o imaginou préximo a sua
mae.

— Como foi que vocé a conheceu?

— A gente vinha de visita. Nunca ficdvamos muito tempo na regido, nem
em Mercy. Eu era apenas um garoto, mas me lembro muito bem da sua mae,
alta e gravida de vocé, caminhando com Adam pelo pasto. De méaos dadas
com ele. Um belo quadro. - Calou-se e refletiu durante um momento. - Eu
era um pouco mais novo do que Adam; entdo cai e ralei o joelho ou algo
assim, e sua mae se aproximou e me levantou. Minha mie e Jack Mercy
estavam discutindo, e a sua me levou para a cozinha e passou uma coisa fria
no meu joelho, dizendo-me umas palavras muito gentis.

— O que estavam fazendo na fazenda?

— Minha mée queria que eu ficasse la. Ela ndo podia cuidar de mim direito.
Estava sem um tostdo e adoecia com muita frequéncia. A familia a expulsou
de casa. Por causa de drogas. Tinha um fraco por drogas. Porque ficava muito
sozinha. E Jack ndo me quis, apesar de eu ser sangue do seu sangue.

Ela umedeceu os labios, ignorou a dor da corda se enfiando na carne.

— Foi sua mae quem lhe contou isso?

— Ela me contou o que aconteceu. — Ele empurrou o chapéu para tras e os
olhos estavam limpidos. — Jack Mercy transou com ela uma vez em que esteve
em Bozeman procurando diversdo. Assim que soube que estava gravida,
contou para ele, mas ele a chamou de prostituta e a abandonou ali mesmo. -
O olhar mudou e embagou-se de raiva. - Minha mae ndo era uma prostituta.
Ela fazia o que precisava ser feito, sd isso. As prostitutas ndo servem para
nada, sdo intteis. Abrem as pernas para qualquer um. Minha mae se deitava
por dinheiro, quando precisava. E ndo o fez com regularidade até que ele me
abandonou e a deixou sem escolha.

Nio era o que ela havia contado para ele, chorando, dia apés dia, a vida



toda?

- E o que ela podia fazer, droga? Me diga, Willa, o que ela podia fazer?
Sozinha e gravida, com aquele filho da puta chamando-a de prostituta,
mentirosa e imunda.

— Nao sei. — As méos tremiam pelo esfor¢o, e de medo. Porque os olhos
dele ja ndo estavam mais limpidos, nem embagados. Estavam enlouquecidos.
— Deve ter sido muito dificil para ela.

- Quase insuportavel. Ela cansou de repetir para mim como pediu e
implorou a ele, e como ele deu as costas para ela. E para mim. Seu préprio
filho. Ela poderia ter se livrado de mim. E sabe como? Ela poderia ter feito um
aborto e acabado com a histéria, mas nio fez. E me contou que nido o fez
porque eu era o filho de Jack Mercy e ela o faria pagar por nos dois. Ele tinha
dinheiro, muito dinheiro, mas tudo o que fez foi lhe dar uns miseros dolares e
sumir.

Ela comecava a perceber, bem demais, a amargura da mulher plantando
sementes amargas na crianca.

— Eu lamento, Jim. Talvez ele nao acreditasse nela.

— Ele deveria ter acreditado! — Ele deu um soco na rocha. — Ele abusou
dela. Ele voltou outras vezes e prometeu que tomaria conta dela. Mamae me
contou que ele prometeu, fazendo-a acreditar nele. E mesmo depois que
nasci, e ela me levou para a ele ver que eu tinha os seus olhos e o seu cabelo,
ele deu as costas, e ela teve que voltar para Missoula e implorar a familia para
ajuda-la. E que, naquela época, ele estava casado com Louella, a esfuziante
Louella, e ele acabara de engravida-la de Tess. Entdo, ndo me queria. Ele
achava que estava esperando um filho homem. Mas estava errado. Eu era o
unico filho que jamais teria.

- Vocé teve a oportunidade de machucar Lily. Na caverna, quando ela
estava com Cooke. - Ele ¢ bom demais com as cordas, pensou. Ndo estava
conseguindo afrouxar os nos. - E vocé ndo fez nada.

— Nao a machucaria. Claro que pensei nisso. Logo que soube o que ele
fizera no testamento. Pensei nisso, mas elas sio da familia. - Respirou
profundamente, esfregou o lado da mdo que havia machucado na pedra. -
Prometi @ minha mae que voltaria para Mercy, que conseguiria o que era meu
por direito de nascenca. Ela escava adoentada, e eu era a causa da sua doenga.
Dai ela precisar de drogas para conseguir viver. Mas ela fez o melhor que



pode por mim. Ela me contou tudo sobre o meu pai, tudo sobre Mercy. Ela
ficava sentada horas a fio e me contava a respeito, e o que eu faria quando
tivesse idade suficiente para enfrentd-lo e dizer a ele o que eu queria por
direito.

— Onde estd sua mae agora, Jim?

— Morreu. Disseram que as drogas a mataram, ou que ela as usou para se
matar. Mas quem a matou foi Jack Mercy, Will, quando ele a mandou
embora. A partir daquele momento, ela comegou a morrer. Quando a
encontrei deitada ali, gelada, eu prometi de novo que viria para Mercy e faria
o que ela queria.

— Vocé a encontrou. — O suor escorria pelo seu rosto. O calor diminuira,
mas o suor corria, pingava e ardia nos pulsos esfolados. - Eu lamento.
Lamento de verdade. - E lamentava mesmo, desesperadamente.

— Eu tinha 16 anos. Na época estavamos em Billings e eu trabalhava com o
gado de engorda quando podia. Ela estava morta quando cheguei em casa e a
encontrei deitada no seu proprio mijo e vomito. Ela ndo deveria ter morrido
assim. Ele a matou, Will.

- E ai, o que vocé fez?

— Pensei em mata-lo. Foi a primeira coisa que passou pela minha cabeca.
Eu tinha muita pratica em matar. Na maioria das vezes, eram gatos e
cachorros vira-latas. Costumava fingir que estava cortando o rosto dele.
Naquele tempo eu sé tinha um canivete para trabalhar.

Ela fez uma careta de asco, e perguntou:

- E a sua familia, a familia da sua mae?

— Nao quis implorar depois que eles a tinham mandado embora. Que vao
para o inferno. — Ele pegou o pedago de madeira e bateu com ele na rocha. -
Que vao para o inferno!

Ela ndo conseguia conter os tremores enquanto ele apunhalava a rocha,
outra e outra vez, repetindo a mesma frase, o rosto contorcido. Depois parou,
o rosto tranquilo, e bateu com a madeira como se marcasse o ritmo de uma
musica.

— Eu tinha prometido - prosseguiu. — Fui até Mercy e o enfrentei. Ele riu
de mim e me chamou de filho bastardo de uma prostituta. Tentei lhe dar um
soco e ele me derrubou no chéao. Disse que eu nio era seu filho, mas me deu
um emprego. Se eu aguentasse um més, ele me pagaria. Ele me passou para



Ham.

O coragdo ficou apertado. Ham. Sera que alguém o encontrara? Serd que
alguém o estava ajudando?

— Ham sabia?

— Sempre achei que sim. Ele nunca mencionou o assunto, mas acho que
sim. Eu pareco com o velho, ndo acha?

A pergunta, de um orgulho patético, estava cheia de esperanca.

Willa acenou afirmativamente.

— Acho que sim.

— Trabalhei para ele. Dei duro, aprendi e trabalhei ainda mais. Ele me deu
uma faca quando completei 21 anos. - Ele a tirou da bainha e girou-a a luz do
luar. Era uma Bowie Crocodile com uma lamina de 20 centimetros. A ponta
serrilhada como presas tinha um brilho todo especial. - Isso tem um
significado, Willa, o fato de um homem dar uma bela faca como esta para o
filho.

O suor na pele virou gelo.

— Realmente ele lhe deu uma faca.

— Eu o amava. Eu teria esfolado as maos por ele, e o desgracado sabia.
Nunca mais pedi nada a ele porque, no meu coracio, eu sabia que quando
chegasse o momento ele me daria o que me pertencia por direito. Mas
quando o momento chegou, ele deu tudo para vocé, Lily e Tess. E eu fiquei
sem nada, nada.

Ele se aproximou devagar dela, a faca brilhando na mao, os olhos
brilhando na escuridio.

— Foi errado. Foi injusto.

Ela fechou os olhos e esperou a dor.

Charlie corria pelas montanhas, o nariz no chdo, os ouvidos alertas. Ben
cavalgava sozinho, grato pela luz da lua, rezando para que as espessas nuvens
que se juntavam no Leste ndo se aproximassem. Ele precisava da luz.

Quase podia jurar que sentia o seu cheiro. O perfume, o sabdo e o couro, e
algo unico, de Willa. Ele ndo a imaginaria ferida. Anuviaria as ideias, pois
precisava de todos os sentidos agucados. Dessa vez sua caga conhecia a regido
tdo bem quanto ele. A caca estava a cavalo e conhecia todos os truques. Ele
nao podia depender de Willa para atrasa-lo ou deixar sinais, porque nao tinha



certeza se ela estava...

Nio, ndo pensaria nisso. Pensaria somente em encontra-la e no que faria
com o homem.

Charlie pulou dentro de um riacho e ganiu quando perdeu o faro. Ben
conduziu o cavalo até a agua, parou um momento a escuta, planejando,
rezando. Seguiriam pela 4gua um pouco, decidiu.

Era o que ele faria.

Seguiram pelo riacho, com o nivel de agua raso pela falta de chuva. O
trovao ribombou, um péssaro gritou. Ben controlou a vontade de se apressar,
de esporear o cavalo para o galope. Ndo podia se permitir correr antes de
encontrar a trilha outra vez.

Viu algo brilhar no leito do riacho e desmontou. A 4gua fria escorria por
cima das botas enquanto ele caminhava, se debrugava e apanhava o objeto.

Um brinco. Uma argola simples de ouro. O ar saiu dos pulmdes em uma
explosdo e a méo se fechou sobre ela. Lembrou- se que, nos ultimos tempos,
Willa comecara a usar brincos e outros penduricalhos. Esse pequeno toque
acrescido a cal¢a jeans e ao couro era encantador e simpatico. Ele gostava de
afirmar para si proprio que era por sua causa.

Guardou-o no bolso da frente da camisa e montou de novo. Se ela tinha
lucidez suficiente para deixar sinais, ele tinha lucidez suficiente para segui-los.
Conduziu o cavalo pela ribanceira e deixou Charlie farejando a trilha.

— Ele ndo devia ter feito o que fez. - Jim, com a voz trémula, cortava a corda
dos tornozelos. — Ele s6 fez isso para me mostrar que ndo dava a minima para
mim. Ou para voce.

- Nao. — As lagrimas que afloraram a seus olhos ndo eram de piedade, mas
de puro alivio. Estendeu as maos atadas para massagear as pernas. Estavam
com caibras terriveis. — Ele ndo se importava com nenhum de nos.

- No inicio quase fiquei louco. Eu e Pickles estivamos la na cabana
quando soubemos, e eu enlouqueci. Dai por que matei o touro daquela
maneira. Precisava matar algo. Depois, comecei a refletir. Eu precisava atingi-
lo, Will, fazé-lo pagar. No inicio, desejei que vocé também pagasse. Vocg,
Tess e Lily. Ndo achava que tivessem qualquer direito ao que me pertencia.
Ao que ele deveria ter deixado para mim. Achei que podia amedronta-las e
que elas iriam embora. Ninguém receberia coisa alguma se eu conseguisse



assusta-las. Larguei o gato na varanda. Gostei quando vi Lily gritar e chorar
por causa dele. Hoje lamento, mas na época ndo pensava nela como alguém
da familia. Eu sé queria que fossem embora, de volta para o lugar de onde
tinham vindo. E que Mercy fosse para o inferno.

— Sera que poderia soltar as minhas maos, Jim? Por favor, meus bragos
estdo dormentes.

- Nao da. Ainda ndo. Vocé nio esta entendendo.

— Acho que estou. - O tato voltava para as pernas. Comichavam porque o
sangue voltara a circular, mas agora ela conseguiria correr se percebesse uma
abertura. - Ele feriu vocé. Vocé queria feri-lo de volta.

— Eu precisava. Que tipo de homem eu seria se aceitasse isso dele? Mas,
Will, acontece que eu gosto de matar. Acho que herdei isso dele também. -
Sorriu, e o lampejo de um raio o iluminou em meio a escuriddo. - Nao ha
muito o que se possa fazer quando esta no sangue. Ele também gostava de
matar. Vocé se lembra daquela vez que ele deixou que vocé criasse aquele
bezerro, que s6 faltou tira-lo da mae? Vocé o criou como um animal de
estimacdo, até deu um nome.

— Botdo em Flor - murmurou ela. - Que nome mais estupido para uma
vaca.

- Vocé amava aquela vaca estipida, ganhou prémios com ela. Eu me
lembro do dia em que ele levou vocé. Vocé devia ter uns 12, 13 anos. Ele a
obrigou a olhar enquanto matava pela carne. Estava lhe ensinando o que é a
vida em uma fazenda, disse, e vocé chorava, foi embora e vomitou. Ham
quase partiu para a briga com o velho. Vocé nunca mais teve um animal de
estimacao.

Pegou um cigarro e acendeu um fésforo.

- Vocé tinha um belo cachorro que morreu cerca de um ano depois.
Nunca mais teve outro.

- Nao, nunca. - Ela ergueu os joelhos até o peito, encostou o rosto neles a
medida que as lembrancas tomavam conta de sua mente.

— Eu s6 estou falando nisso para que vocé perceba, para que entenda o que
esta no sangue. Ele gostava de mandar, gostava que as pessoas dancassem
conforme a musica. Vocé também gosta de mandar. Esta no sangue.

Ela sé balancou a cabega, forcando-se a manter a calma.

— Pare.



— Tome. - Levantou-se, pegou o cantil que havia enchido com dgua do
riacho e o entregou a ela. — Beba um pouco. Ndo quis que vocé ficasse tao
sentida. SO estou querendo fazer vocé entender. — Acariciou seu cabelo, o
cabelo bonito da irma cagula. - Ambos estamos envolvidos nisso.

Charlie seguia em frente, escalando as pedras. Nao latia nem uivava, apesar de
o corpo vibrar com frequéncia. Se estava na trilha, entio Adam também
estaria. Disso ele podia ter certeza. Mas ndo ouvia nada, exceto a noite.

Encontrou o segundo brinco sobre uma pedra onde as flores-do-campo
lutavam para aparecer entre as fendas. Ele o apanhou e tocou-o com os labios
antes de guarda-lo.

- Boa menina - disse baixinho. - Aguente s6 mais um pouco.

Olhou para o céu. As nuvens deslizavam na dire¢do da lua e metade das
estrelas desaparecera. A chuva, tdo desejada, viria cedo demais.

Ela bebeu e observou os olhos dele. Havia afeicao neles. Era aterrador.

— Vocé poderia ter me matado ha meses. Antes de qualquer outra pessoa.

— Jamais quis machuca-la, vocé tinha o bastdo de comando, como eu.
Sempre pensei que um dia nés dois administrariamos Mercy juntos. Vocé e
eu. Eu ndo me importava que vocé estivesse no comando. Vocé leva jeito. Eu
funciono melhor quando alguém me diz o que devo fazer.

Sentou-se, tomou um gole e fechou o cantil. Havia perdido a nogdo do
tempo. Estar sentado ao lado dela, relembrando sob o vasto céu, o acalmava.

— Eu ndo planejava matar Pickles. Nao tinha nada contra ele, acredite.
Olhe, ele podia ser um pé no saco com suas queixas e manias de discutir, mas
ndo me incomodava nem um pouco. S6 aconteceu de estar ali. Eu nunca
poderia imaginar que ele fosse passar ali exatamente naquele momento.
Pensei que tinha mais tempo. Eu planejara matar outro touro e deixa-lo em
um lugar onde um dos rapazes o encontrasse, para esquentar as coisas. Mas
tive que agir assim. E, Will, para falar a verdade, eu gosto.

— Vocé o esquartejou.

— No final, tudo ¢ carne. Droga, bem que eu tomaria uma cerveja. Uma
cervejinha ndo cairia bem? — Suspirou e tirou o chapéu para abanar o rosto.

Ela testou as pernas outra vez e achou que funcionariam.

Ele deu uma pancadinha com a faca na ponta da bota dela.



— Nao sei por que o escalpelei. Deu vontade. Uma espécie de troféu, acho.
E como pendurar uma prateleira na parede na sala. Tenho uma caixa cheia de
troféus enterrada a leste daqui. Sabe onde tem aqueles choupos do outro lado
do pasto?

— Sim, sei. — Ela for¢ou-se a manter os olhos fixos nos dele e afastados da
faca.

- Naquela noite, matei todos os bezerros. Eu achava que assim aquelas
mogas da cidade iriam embora e pronto. Mas elas resolveram ficar. Tive que
admira-las. Me fez pensar um pouco, mas s6 consegui achar que eram loucas.
— Balanc¢ou a cabeca com a prépria teimosia. - Entdo, quando dei carona para
aquela garota, eu a usei. Eu queria cortar uma mulher.

Umedeceu os labios. Em parte, ele sabia que nio era correto conversar
assim com a irma cagula, mas ndo conseguia parar.

— Nunca cortei uma mulher antes. Eu sentia uma vontade enorme de
cortar Shelly, vocé sabe, a mulher de Zack.

- Meu Deus!

~ E bonitinha, tem o cabelo bonito. Fui até Three Rocks algumas vezes
jogar poquer com os rapazes e fiquei pensando no assunto. Mas ai cortei
aquela moca e a deixei ali, bem na entrada, s6 para mostrar a Jack Mercy
quem era o patrdo. Isso foi antes dos bezerros — continuou, sonhador. - Estou
lembrando agora. Foi antes. Tudo se confunde na minha cabeca, até chegar
em Lily tudo fica confuso. Foi Lily quem mudou tudo. Ela ¢ minha irma.
Coloquei isso na minha cabega quando Jesse Cooke a tratou daquele jeito, a
machucou daquele jeito. Se eu ndo tivesse cuidado dela, ela poderia ter
morrido. Ndo é mesmo?

- E. - Ela nio vomitaria, ela se recusava a vomitar. - Vocé nido a
machucou.

— Nao teria tocado em um tunico fio de cabelo dela. — Ele percebeu a piada,

deu um tapa na rocha e caiu na gargalhada. -
Um fio de cabelo. Percebeu? Essa ¢ boa. - Parou de rir, e a mudanga foi
repentina e assustadora. — Eu amo Lily, Will. Eu a amo e amo vocé e Tess
como um irméo deveria amar as irmas. Vou cuidar de vocés. E vocé precisa
cuidar de mim. Os lacos de familia sdo mais fortes.

— E como é que vocé quer que eu cuide de vocé, Jim?

— Precisamos preparar um plano, arrumar uma historia. Acho que vou



leva-la de volta e diremos a todos que alguém carregou vocé para longe. Vocé
nio viu quem era, mas eu segui vocés. Nao deu tempo de soar o alarme.
Diremos que eu o assustei e que ele fugiu. Dei uns tiros para o alto. - Apalpou
a espingarda. — Ele fugiu para as terras altas e eu consegui salvar vocé. Vai
funcionar, nao é?

— Poderia. Eu direi a eles que nunca vi o rosto do homem. Que ele me
bateu. Ndo vdo duvidar, ja que tenho um hematoma no rosto.

— Lamento por isso, mas vai funcionar muito bem. As coisas voltarao a ser
como antes. Mais alguns meses e a fazenda estara desimpedida e livre. Serei o
capataz. — Viu os olhos dela brilharem, o recuo instintivo. - Vocé nio esta
dizendo a verdade. Esta mentindo.

- Nao, s6 estou pensando em tudo o que falou. - O coracido dela comegou
a bater forte com a mudanga repentina do humor dele. - Precisamos ter
certeza de que vai parecer real, sendo...

— Esta mentindo! - gritou, tdo alto que as rochas ecoaram. — Vocé acha
que ndo percebo? Vocé acha que sou tio estipido que nao percebo o que esta
pensando? Eu levo vocé de volta e vocé conta tudo para eles. Vocé vai me
entregar, o seu proprio irmao. Por causa de Ham.

Louco de raiva, ele deu um salto e ficou de pé, a faca em uma das maos, a
espingarda na outra.

— Foi um acidente. Nao havia nada que eu pudesse fazer. Mas vocé vai me
entregar. Vocé se preocupa mais com aquele velho do que com a prépria
familia.

Ele nunca a soltaria. E a mataria antes que ela pudesse esbocar qualquer
gesto de fuga. Entdo, colocou-se em pé, cambaleou uma vez até conseguir
firmar as pernas e o enfrentou:

— Ham era a minha familia.

Ele jogou a espingarda no chdo, agarrou a frente da blusa dela com a méao
livre e a sacudiu.

— Eu sou seu sangue. Eu sou quem importa. Eu sou um Mercy tanto
quanto voce.

Pelo canto do olho ela viu o movimento da faca. As nuvens, porém,
cobriram a lua e apagaram o brilho da lamina.

- Vai ter que me matar, Jim. E, quando o fizer, ndo importa se correr feito
um louco ou em que buraco se esconda, por mais fundo que seja, eles cagarao



vocé. Se Ben ou Adam encontrarem vocé primeiro, que Deus o ajude.

— Por que nido quer ouvir? - O grito se espalhou sobre as rochas e as
montanhas e permaneceu no ar pesado. — O importante é Mercy. Eu s6 quero
a minha parte de Mercy.

Ela fechou as maos doloridas, fitou seus olhos desesperados.

- Nao sinto nenhuma pena de vocé. - Empurrou-se para trds, em um
movimento brusco, e enfiou as maos endurecidas na barriga dele, virando-se
para correr.

Ele também correu, agarrou-lhe os cabelos e os puxou até ela gritar.
Solucando de dor, ela deu uma cotovelada e o atingiu com for¢a. Mas ele nao
a soltou. Os pés escorregaram e ela teria caido se ele ainda ndo estivesse
agarrando seus cabelos.

- Vou ser rapido - prometeu. - E sei como.

Ben saiu das sombras.

— Largue a faca. — A pistola estava destravada, apontada e preparada. — Se
ao menos arranhar a pele dela eu mando vocé para o inferno.

— Eu vou fazer mais do que sé arranhar a pele. — Jim colocou a faca
debaixo do queixo de Willa. A voz voltara a calma mortal. Ele sentia o
controle voltando, assumindo o comando. Estava no comando. A mulher
apertada contra o seu corpo nao era mais sua irma, mas apenas um escudo. -
E s6 eu fazer um movimento brusco e ela estard morta antes de chegar ao
chao.

— E vocé também.

Os olhos de Jim olharam depressa para o lado. A espingarda estava fora do
seu alcance. Com cuidado, deu um passo para tras, sempre mantendo a ponta
da faca no pescoco de Willa.

— Vocé me dad cinco minutos de dianteira e quando eu estiver em
seguranga eu a solto.

— Nao, ndo acredite nele. - Ela sibilou quando a faca entrou e o primeiro
fio de sangue deslizou pescogo abaixo. — Ele vai me matar - disse Willa com
calma, mantendo os olhos fixos nos de Ben. — E apenas uma questio de
tempo.

— Cale a boca, Will. - Jim movimentou a faca debaixo do seu queixo. -
Isso é assunto de homens. Se vocé a quiser, McKinnon, pode ficar com ela.
Mas abaixe a arma e afaste-se até que a gente esteja em cima do cavalo. De



outra forma, eu a mato aqui, e vocé vai vé-la morrer. Estas sdo as suas opgdes.

O olhar de Ben ia do rosto de Jim para o de Willa. Os raios espocavam no
céu como torpedos e iluminavam os trés, parados ali na rocha prateada.

Ele manteve o olhar até que a viu concordar com a cabeca devagar. E ele,
esperando, entendeu.

— S4o mesmo? — Ben apertou o gatilho. A bala atingiu exatamente para
onde apontara, no meio dos olhos. Que Deus a abencoe, pensou, quando a
mao finalmente tremeu. Ela ndo se mexera.

Mesmo quando a faca caiu no chéo, ela ndo se mexeu.

Willa sentiu que cambaleava agora que ninguém mais a estava segurando.
Viu o céu rodopiar no mesmo instante em que a chuva comecou a cair. Viu
Ben correndo para ela.

— Belo tiro - conseguiu dizer, e, para sua vergonha e alivio, desmaiou.

Voltou a si nos bragos de Ben, o rosto molhado e os ldbios cobrindo-a de
beijos.

- S6 perdi o equilibrio.

— Eu sei. — Ben estava ajoelhado no chdo, embalando-a como um bebé
enquanto a chuva desabava sobre eles. - Eu sei.

Os ouvidos tiniam como sinos de igreja. Apesar de ela saber que era uma
covardia, virou o rosto para encontrar o ombro de Ben e ndo olhou para o
corpo que devia estar estendido ao seu lado.

— Ele disse que era meu irméao. Ele fez tudo isso por causa de Mercy, do
meu pai, do...

— Eu ouvi perfeitamente o que ele disse. — Ben apertou a boca no seu
cabelo, depois tirou o chapéu e colocou-o nela, em uma tentativa inutil de
manté-la seca. — Sua idiota, vocé estava implorando para que ele a matasse. Eu
morri trés vezes ao ouvir vocé pedindo que ele o fizesse enquanto subia para
ca.

— Nao sabia mais o que podia fazer. - O medo contra o qual lutara abriu-
se em cheio e a devorou. - Ham?

— Nao sei. - Agora estava tremendo, e ele a abragou mais forte. - Nao sei,
querida. Quando parti ele estava vivo.

— Estd bem. — Entdo havia esperanca. — Minhas maos. Oh, meu Deus, Ben,
as minhas maos!

Ele comegou a praguejar, com violéncia e sem parar, a0 mesmo tempo em



que puxava a faca e cortava a corda da pele em carne viva.

— Oh, meu amor. — Seu coracio se despedacou, — e ele ficou arrasado. -
Will, me desculpe.

Ele ainda a embalava ajoelhado na chuva torrencial quando Adam os
encontrou.
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— Vocé vai comer quando eu mandar vocé comer. E vai comer o que

precisar comer. — Bess estava parada ao lado da cama, de cara amarrada.

— Sera que nio pode me deixar em paz por cinco minutos? — Enfiado na
cama, tdo infeliz como um gato escaldado, Ham empurrou a bandeja que ela
colocara no seu colo.

— Se eu fizer isso, vocé sai da cama. Da préoxima vez que sair, eu vou deixar
vocé tdo pelado que ndo vai conseguir passar da porta.

— Passei seis semanas deitado em uma cama de hospital. Sai daquele
maldito hospital ha uma semana. Eu estou vivo, pelo amor de Deus!

— Nio pronuncie o nome de Deus em vio na minha presenca, Hamilton.
O médico disse “duas semanas de cama com repouso total, com uma hora de
caminhada, duas vezes ao dia”. — Arqueou o queixo, inclinou a cabeca e olhou
para ele de nariz empinado. — Sera que preciso lembrar a vocé que estava com
uma faca enfiada no seu couro e que vocé encheu de sangue o chao limpo da
minha cozinha?

— Vocé me lembra isso cada vez que entra aqui.

— Pois muito bem. - Ela olhou com aprovagdo quando Willa entrou. -
Otimo. Vocé pode tentar tratar dele. Eu preciso trabalhar.

— Esta causando problemas para ela de novo, Ham?

Ele ficou bem alegre quando Bess saiu do quarto.

— Se aquela mulher ndo parar de me paparicar eu fago uma corda com
esses lencdis e fujo pela janela.

- Ela precisa paparicar vocé sé mais um pouquinho. Nds todos
precisamos. — Sentou-se na beirada da cama e o examinou seriamente. Sua



cor tinha voltado e ganhara um pouco do peso que havia perdido no hospital.
— Mas vocé estd com boa aparéncia.

— Eu me sinto muito bem. Nao vejo motivo para ndo estar em cima de
uma sela. - As maos se remexeram quando ela deitou a cabeca no seu peito e
aninhou-se. Desajeitado, ele deu uns tapinhas no cabelo dela. - Vamos, Will,
nao sou nenhum ursinho de pelucia.

— Estd parecendo um urso de verdade. - Ela deu um sorriso travesso e
beijou a face barbada, apesar dos seus movimentos envergonhados.

— Essas mulheres... Estdo sempre perseguindo um homem quando ele estd
por baixo. Essa é a unica vez que vai me deixar cuidar de vocé. — Sentou-se e
segurou sua mao. — Tess esteve aqui?

- Ha alguns minutos. Veio se despedir. - Ela também se desmanchara
sobre ele, lembrou-se Ham. Com abraco e beijos. Ele também quase havia se
desmanchado. - Vamos sentir falta dela, com aquele andar nas botas
elegantes.

- Eu também vou sentir falta dela. Nate ja chegou para leva-la ao
aeroporto. Bem, eu agora preciso me despedir dela.

— Vocé esta bem... com tudo o que aconteceu?

— Estou vivendo com tudo o que aconteceu. Gragas a vocé e a Ben, estou
viva. — Ela apertou a médo dele uma ultima vez antes de dirigir-se para a porta.
— Ham. - Ela ndo se virou, mas falou olhando para o corredor. — Ele era filho
de Jack Mercy? Ele era meu irmao?

Ele poderia ter respondido ndo e acabar com o assunto. Teria sido mais
facil para ela. Ou poderia ter sido seu irmao. Mas ela sempre fora forte.

— Nao sei, Will. Para dizer a verdade, eu ndo sei.

Ela balangou a cabeca e disse a si mesma que viveria com isso para sempre.
Sem nunca saber.

Quando chegou la fora, viu Lily em prantos, agarrada a Tess como se a sua
vida dependesse dela.

~ Ei, até parece que estou indo para a Africa em missio religiosa. — Tess
engoliu as lagrimas. - E s6 a Califérnia. Dentro de alguns meses estarei de
volta, para uma visita. - Afagou a grande barriga de Lily. - Quero estar
presente quando Junior chegar.

- Vou sentir tanto sua falta.

- Vou escrever, telefonar, que diabo! Vocé nem vai perceber que fui



embora. — Fechou os olhos e abracou Lily com forga. -

Cuide-se, Adam. - Segurou as maos dele e depois o abragcou. - Vejo vocé
logo. Vou ligar para pedir seu conselho, caso decida comprar aquele cavalo. -
Adam disse algo baixinho. - O que foi?

Ele a beijou no rosto.

— Minha irma do meu coracio.

— Eu telefono - conseguiu se soltar, depois se virou e quase esbarrou em
Bess.

~ Tome. - Bess empurrou uma cesta de vime nas suas maos. - E uma
longa viagem até o aeroporto, e com esse seu apetite vocé vai morrer de fome.

— Obrigada. Talvez eu perca esses 20 quilos que ganhei por sua causa.

— Mal néo fez. Dé minhas lembrancas a sua mae.

- Darei.

Suspirando, Bess tocou-lhe o rosto.

- Volte logo, garota.

— Voltarei. - Ela se virou com os olhos cheios de lagrimas e fitou Willa. -
Bem - conseguiu dizer —, foi uma aventura e tanto.

— Se foi. — Com os polegares enfiados nos bolsos da frente da calca jeans,
Willa acabou de descer a escada. — Vocé pode escrever um bom texto sobre
ela.

— Sobre uma parte. — Engoliu com forga para equilibrar a voz. - Vé se ndo
se mete em encrencas.

Willa ergueu uma sobrancelha.

— Eu poderia dizer o mesmo para vocé naquela grande e caotica cidade.

— E a minha cidade. Ah, eu mando um cartdo-postal para que vocé tenha
uma ideia de como é o mundo de verdade.

— Faga isso.

— Bem... - Virou-se. - Droga. - Empurrou a cesta para Nate e correu de
bragos abertos para Willa. - Droga, eu realmente vou sentir sua falta.

- Eu também. - Willa abragou-a com for¢a e ndo a largou. - Me ligue.

— Ligo, ligo. Meu Deus, coloque um pouco de batom de vez em quando,
promete? E use aquele creme para as maos que deixei, antes que elas virem
um solado.

- Eu te amo.

— Oh, Deus, preciso ir. — Chorando, Tess foi tropecando até a picape. -



Aposto que vai castrar uma vaca ou sei 14 o qué.
— Ja estava a caminho. — Com um pequeno solu¢o, Willa tirou o lenco e
assoou o nariz enquanto o carro ia embora. - Adeus, Hollywood.

Tess estava certa de que conseguira se controlar quando entregou as malas no
terminal do aeroporto. Um choro de uma hora bastava para qualquer um,
pensou, e Nate demonstrara grande sensibilidade deixando-a chorar a
vontade.

— Nao precisa me acompanhar até o portdo. — No entanto, ele ndo largou
sua mao.

- Ndo me importo.

— Vocé vai manter contato?

- Vocé sabe que sim.

— Talvez possa pegar um avido e passar um fim de semana comigo, para
que eu lhe mostre o lugar.

— Eu poderia.

Bem, ele nao estava facilitando as coisas. Tudo era tao facil. O ano acabara,
ela conseguira o que queria. Agora retomaria sua vida. Do jeito que queria.

- Mantenha-me informada de tudo que acontece. Quero saber de Lily e de
Willa. Vou sentir demais a falta delas.

Olhou em volta, para as pessoas ocupadas indo e vindo, e ansiou
desesperadamente pela sua animacdo habitual com a perspectiva de voar.

- Nao quero que espere. - Olhou para o rosto dele, para aqueles olhos
pacientes. — Ja nos despedimos. Isso sé torna tudo mais dificil.

— Nao pode ficar mais dificil. — Ele colocou as maos nos seus ombros,
deslizou-as para baixo pelos bracos e depois subiu outra vez. - Eu te amo,
Tess. Para mim, vocé € a primeira e a unica. Fique. Case comigo.

— Nate, eu... - “Também amo vocé”, pensou. “Oh, meu Deus.” - Preciso ir.
Vocé sabe que preciso voltar. Meu trabalho, minha carreira. Tudo aqui foi
apenas temporario. Nos dois sabemos disso.

— As coisas mudam. - Porque os sentimentos dela se espelhavam no rosto,
ele a balangou suavemente. - Vocé ndo consegue olhar nos meus olhos e dizer
que ndo estd apaixonada por mim, Tess. Cada vez que afirma que ndo esta,
vocé desvia o olhar e fica calada.

— Preciso ir. Vou perder o avido. — Ela se soltou, virou-se e saiu correndo.



Ela sabia o que estava fazendo. Sabia exatamente o que estava fazendo.
Passou de um portdo a outro depois do que disse a si mesma. Como ela ia
viver em uma fazenda de cavalos em Montana? Precisava pensar na carreira.
O laptop batia no quadril. Tinha um novo roteiro para comecar, um romance
para escrever. Ela pertencia a Los Angeles.

De repente, xingando, deu meia-volta e voltou correndo, empurrando as
pessoas que vinham em sua direcéo.

— Nate! - Viu o chapéu descendo pela escada rolante e correu ainda mais.
— Nate, espere!

Ele ja chegara no final quando ela desceu as escadas. Sem f6lego, parou na
sua frente, uma das maos apertadas no coracao disparado. Olhou para os seus
olhos.

— Nao estou apaixonada por vocé — disse, sem piscar, vendo os olhos dele
franzirem. — Estd vendo, carinha esperto? Posso olhar direto para os seus
olhos sem mentir.

Com uma risada ela saltou para os seus bracos.

— Ora, que droga. Eu posso trabalhar em qualquer lugar.

Ele a beijou e a colocou em pé de novo.

— Estd bem. Vamos para casa.

— Minhas malas.

— Elas voltam.

Ela olhou por cima do ombro e disse um adeus espiritual para Los
Angeles.

- Vocé nao parece muito surpreso.

— E nédo estou. - Ele a empurrou pela porta, depois a ergueu nos bracos e
deu uma volta bem grande com ela. - Eu sou paciente.

Ben encontrou Willa colocando o arame na cerca que separava Three Rocks
da fazenda Mercy. O que o fez lembrar que ele deveria estar fazendo o
mesmo. Calado, desmontou e se aproximou.

— Quer ajuda?

- Nao, esta tudo sob controle.

- Vim saber como Ham esta.

— Esté tdo chato como um urso com prisdo de ventre. Eu diria que estd
indo muito bem.



— Otimo. Deixe que eu faco isso para voceé.

— Eu sei cuidar de uma cerca.

— Deixe que eu faco. — E tirou o arame das maos dela.

Ela recuou e colocou as maos nos quadris.

— Vocé esta vindo bastante aqui, querendo fazer as coisas para mim. Isso
nao pode continuar.

- Por queé?

— Vocé tem a sua propria terra para se preocupar. Eu posso administrar a
fazenda Mercy.

— Administra tudo - ele resmungou.

- O prazo do testamento acabou, Ben. Vocé nido precisa mais ficar
examinando as coisas por aqui.

Os olhos ndo estavam tdo amigaveis quando brilharam sob a aba do
chapéu.

- Vocé acha que € s6 isso?

— Nao sei. Ultimamente vocé nao tem demonstrado interesse por muitas
outras coisas.

- O que quer dizer com isso?

- Exatamente o que eu disse. Vocé ndo tem visitado a minha cama com
regularidade essas ultimas semanas.

— Estive ocupado.

- Bem, agora quem estd ocupada sou eu. Entdo, va cuidar do seu préprio
arame.

Imitando-a, ele também afastou as pernas e a enfrentou entre as estacas da
cerca.

— O limite aqui é tanto meu quanto seu.

— Entdo vocé o devia estar examinando, como eu estou fazendo.

Jogou o arame no chido entre os dois, como se fosse uma fronteira entre
eles, entre as suas terras.

— Esta bem, vocé quer saber o que esta acontecendo comigo, e eu vou
contar para vocé. — Tirou duas argolas de ouro do bolso e as enfiou na mao
dela.

— Oh! - Ela franziu a testa e olhou-as. - Nem me lembrava delas.

— Nao. - Ele as guardara, s6 Deus sabia por qué, pois cada vez que olhava
para elas revivia a noite, a escuridao, o medo. E cada vez que olhava para elas



se perguntava se a teria encontrado a tempo, caso ela ndo tivesse sido bem
esperta, forte o bastante, para deixar uma trilha.

— Entdo vocé encontrou os meus brincos. — Ela os enfiou no préprio bolso.

~ E, encontrei. E escalei aquele penhasco ouvindo como ele gritava com
vocé. Eu o vi segurar a faca no seu pescogo. Vi o fio de sangue correr pela sua
pele quando ele a cortou.

Por instinto, ela pressionou o pescoco com a mao. Havia momentos em
que ainda podia sentir ali a ponta afiada da faca, a mesma faca que seu pai
colocara na mao de um assassino.

— Acabou - disse a ele. - Nao gosto muito de me lembrar daquilo.

— Eu me lembro muito. Posso ver a faisca do raio, posso ver seus olhos na
faisca do raio quando vocé soube o que eu ia fazer. Quando vocé confiou em
mim para fazé-lo.

Ela ndo havia fechado os olhos, ele lembrou. Ela os mantivera abertos,
nivelados, observando enquanto ele apertava o gatilho.

— Eu enfiei uma bala em um homem a 10 centimetros do seu rosto. E isso
me valeu alguns maus momentos.

— Lamento. — Estendeu a méo para a dele, mas deixou-a cair quando ele
deu um passo para trds e ficou nas suas proprias terras. — Vocé matou alguém
por mim. Eu entendo o quanto isso é capaz de modificar os seus sentimentos.

— Nao ¢ isso. Bem, talvez seja. Talvez tenha sido o que aconteceu. — Ele
virou-se, deu alguns passos e olhou para o céu. — Talvez estivesse sempre ali,
de qualquer forma.

— Muito bem. - Ela estava grata por ele estar de costas, pois assim nio a
veria apertar os olhos com tanta for¢a e morder o labio para nao chorar. - Eu
entendo, e sou grata. Ndo ha por que tornar tudo mais dificil para qualquer
um de nos.

— Dificil? Ora, nem chega perto. - Enfiou as maos nos bolsos de tras e
contemplou a longa cerca. Era tudo o que os separava, refletiu, aquelas longas
fileiras de arame farpado. — Vocé tem estado no meu caminho e tem me
frustrado durante grande parte da minha vida.

— Vocé esta nas minhas terras — ela gritou de volta, magoada. — Quem esta
no caminho de quem?

— Acho que conheco vocé melhor do que qualquer pessoa. Conheco os
seus defeitos bastante bem. Vocé tem um monte deles. E mal-humorada, tem



um temperamento irascivel, é irritante. E inteligente, mas a teimosia leva a
melhor na maioria das vezes. Mas conhecer os seus defeitos ja é meio
caminho andado.

Willa deu um pontapé nele, bem forte para fazé-lo tropecar de encontro
ao seu cavalo. Ele apanhou o chapéu que ela havia derrubado da cabeca,
esfregou-o na perna da calga e se virou.

— Eu poderia lutar com vocé por causa disso e, provavelmente, acabaria
em outra coisa.

- Experimente so.

— Vocé vé, isso é que ¢ incrivel. - Ele apontou o dedo em sua direcédo. -
Esse seu olhar, esse que estd no seu rosto neste exato momento. Quando
penso, sei exatamente que foi esse o motivo.

— Motivo de qué?

- O motivo de eu me apaixonar por vocé.

Ela largou o martelo que apanhara para bater nele.

- Fez o qué?

— Acho que vocé me ouviu pela primeira vez. Vocé tem os ouvidos de um
gato de rua. - Esfregou o queixo, recolocou o chapéu. - Eu acho que vocé vai
ter que se casar comigo, Will. Nao vejo outro jeito. E, se quer saber, bem que
eu andei procurando.

— E mesmo? - Ela se abaixou, apanhou o martelo outra vez e bateu-o na
palma da méo. - Vocé andou procurando?

— Andei. - Ele olhou para o martelo e sorriu. Ele ndo achava que ela o
usaria. Ou, se tentasse, ele acreditava que seria bastante rapido para evitar
uma contusdo. — Eu teria encontrado outra forma se houvesse um jeito.
Sabe... — continuou, comeg¢ando a caminhar em circulos na sua dire¢do. - Eu
costumava pensar que lhe queria como uma distragdo porque vocé era muito
dificil. Depois, quando vocé se tornou minha, decidi que ainda a queria
porque nio sabia quanto tempo eu ia querer mais.

— Se vocé ndo parar - disse ela com frieza —, vai acabar com um buraco
nessa sua cabeca grande.

Ele continuou andando.

— Depois continuei com essa sensa¢do, porque nenhuma mulher havia me
atraido tanto quanto vocé. Porque eu nunca sentira falta delas cinco minutos
depois que eu saia pela porta como senti de vocé. Quando vocé estava em



perigo, enlouqueci. Agora que estd em seguranca, parece-me que a Unica
forma de resolver isso é casando com vocé.

— E essa é a sua ideia de propor casamento?

— Vocé nunca teve um cara melhor. E com essa sua atitude espevitada e
agressiva ndo vai conseguir um melhor. — Ele calculou, agarrou o martelo da
mao dela e jogou-o por cima da cerca. - Nao faz sentido dizer nao, Will. Eu
tomei a minha decisdo quanto a isso.

- E o que estou dizendo. - Ela cruzou os bragos. — Até eu conseguir um
melhor.

Ele suspirou com for¢a. Estivera temeroso que chegasse a tanto.

— Tudo bem. Eu amo vocé. Quero que case comigo. Ndo quero viver sem
vocé. Esta bom assim?

- Um pouco. - O coragdo estava tdo feliz que ela ficou surpresa de nio
explodir. — Onde esta o anel?

— Anel? Pelo amor de Deus, Will, ndo carrego um anel quando estou
verificando cercas. — Perplexo, empurrou o chapéu para tras. - Vocé nunca
usa anéis mesmo.

— Usarei o que vocé me der.

Ele abriu a boca para reclamar, fechou-a e sorriu.

— E mesmo?

— E mesmo. Droga, Ben, por que demorou tanto?

Entéo ela pisou no arame e se jogou em seus bragos.

fim
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