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O primeiro da equipe a morrer vai ser o editor de video. Ele ainda nem se sente mal, e ja ndao

estd na locacdo. SO esteve 14 uma vez, antes de comecarem as filmagens, para ver a floresta e
apertar as maos dos homens cujas imagens depois viria a editar: transmissdao assintomatica. Ele
ja voltou faz mais de uma semana e agora estd sozinho na sala de edicdo, sentindo-se
perfeitamente bem. Sua camiseta diz: LIBERTE UM GENIO — DEPOSITE CAFE AQUI. Ele acerta uma
tecla e imagens entram em movimento na tela de trinta e duas polegadas que domina sua
baguncada mesa de trabalho.

Créditos de abertura. Um vislumbre de folhas, de carvalho e bordo, seguindo-se
imediatamente apds a imagem de uma mulher que descreveu sua tez como “cor de café com
leite” na ficha de inscricdo, e com toda a razao. Ela tem olhos escuros e seios volumosos que mal
cabem no top de ginastica laranja. Seu cabelo é uma massa de middas espirais negras, cada uma
delas perfeitamente posicionada.

A seguir, um panorama de uma cadeia de montanhas, um dos orgulhos do Nordeste do pais,
verde e vibrante com o auge do verdao. Surge um coelho pronto para correr e vé-se um rapaz
branco mancando por uma clareira, cujo cabelo raspado cintila ao sol feito minério em pd. Close-
up neste mesmo jovem, na expressao séria de seus penetrantes olhos azuis. A seguir, uma
pequenina descendente de coreanos com uma blusa azulada xadrez se agacha sobre um dos
joelhos. Ela segura uma faca e olha para o chdo. Atras dela, um homem alto e careca de pele
negra e barba crescida por fazer. A camera da zoom. A moca esta esfolando um coelho. A isto se
segue outra tomada, com o homem de pele escura, mas desta vez com a barba feita. Seus olhos
castanho-escuros encaram a camera com calma e confianga, como quem diz: estou aqui para
vencer.

Um rio. Um pareddo de rocha cinzento pontilhado de liquen — e outro homem branco, este
com cabelo ruivo e desgrenhado. Ele estd pendurado na beira do penhasco, o foco da tomada
manipulado de forma que a corda que o sustenta quase desapareca junto da rocha, feito um buril
cor de salmao.

A proxima tomada é de uma mulher de pele e cabelos claros, os olhos verdes cintilando atras
de um par de 6culos quadrado de armacao marrom. Nesta imagem, o editor pausa. Tem alguma
coisa no sorriso desta mulher e na forma como ela olha para o lado da camera que o agrada.
Parece mais auténtica do que os outros. Talvez ela simplesmente finja melhor, mas ainda assim
ele gosta, gosta dela, porque ele sabe fingir também. Nao faz dez dias que as gravagoes
comecaram, e esta mulher ja é sua aposta para ser a Queridinha do Publico. A loura que adora
animais, a estudante aplicada. A mente célere com a risada facil. Tantos angulos bons para se
escolher — ah, se essa escolha fosse so6 dele...

A porta do estidio se abre deixando passar um homem branco de grande estatura. O editor se
retesa na cadeira assim que o produtor remoto chega para espiar por cima de seu ombro.

— Onde vocé colocou a Zoo agora? — pergunta o produtor.

— Depois do Mateiro — responde o editor. — Antes do Rancheiro.

O produtor assente pensativo e se afasta um pouco. Estd usando uma bem-passada camisa
azul, uma gravata amarela de bolinhas, e jeans. O editor tem a pele tao clara quanto a do produtor



mas, ao sol, sua pele escureceria. Sua ancestralidade é complexa. Desde pequeno, nunca soube
qual grupo de etnia escolher; no tltimo censo, declarou-se branco.

— E quanto ao Forga Aérea? Vocé botou a bandeira? — pergunta o produtor.

O editor rodopia na cadeira. Iluminado por tras pelo monitor, seu cabelo escuro cintila com
um halo irregular.

— Aquilo da bandeira era sério? — pergunta ele.

— Claro que era — diz o produtor. — E quem vocé colocou por tltimo?

— Ainda a Carpinteira, mas...

— Nao da para elimina-la agora.

Mas é nisso que estou trabalhando foi o que o editor quase chegou a dizer. Desde ontem vem
enrolando com a remontagem dos créditos de abertura, e ainda precisa terminar o episédio final
da semana. Tem um longo dia pela frente. Uma longa noite também. Aborrecido, ele se volta de
novo para a tela.

— Eu estava pensando no Banqueiro ou no Médico Negro — diz ele.

— O Banqueiro — diz o produtor. — Pode confiar que é melhor. — Ele faz uma pausa, depois
pergunta: — Vocé viu os videos de ontem?

Trés episodios por semana, nenhuma possibilidade de alguma margem de tempo extra. Era
quase o mesmo que estar transmitindo ao vivo. E insustentavel, pensa o editor.

— S6 a primeira meia hora.

O produtor da uma risada. Sob o brilho do monitor, seus dentes bem-alinhados parecem
amarelos.

— E uma mina de ouro — comenta ele. — A Gargonete, a Zoo e, ha... — Ele estala os dedos,
esforcando-se em lembrar. — O Rancheiro. Eles ndo terminam a tempo e a Gargonete surta
quando encontram o... — aspas no ar — ... “cadaver”. Ela chora até ficar sem folego... e dai a Zoo
perde a linha.

O editor se remexe na cadeira, nervoso.

— Ela pediu pra sair? — pergunta ele. A decepcdo esquenta o seu rosto. Ele estava torcendo para
poder editar sua vitéria, ou, mais provavelmente, sua digna derrota na grande final. Afinal, ele
ndo tem ideia de como ela poderia superar o Mateiro; Forca Aérea tem o tornozelo torcido para
atrapalha-lo, mas Mateiro é tao focado, tao sabido, tao forte, que parece destinado a vitéria. Cabe
ao editor fazer a vitéria de Mateiro parecer um pouco menos inevitavel, e ele planejava usar Zoo
como principal ferramenta para esse fim. Ele adora editar os dois juntos, gerando arte a partir do
contraste.

— Nao, ela ndo desistiu — diz o produtor. Ele espalma o ombro do editor: — Mas foi malvada
pacas.

O editor olha para a imagem afavel de Zoo, para a gentileza daqueles olhos verdes. Ele nao
gosta de saber que as coisas tomaram esse rumo. Ndo combina com seus planos, nem com ela.

— Ela gritou com a Garconete — continua o produtor —, disse que perderam por causa dela.
Falou um monte de merda. Maravilhoso. Claro, ela pediu desculpas um minuto depois, mas nao
importa. Voceé vai ver.

Até mesmo as melhores pessoas podem perder a cabega, pensa o editor. Alias, é bem essa a
ideia por tras do programa, afinal de contas: fazer os participantes perderem a cabeca. Embora os
doze que toparam a proposta tenham ouvido dizer que o objetivo era a sobrevivéncia. Que era
um concurso. Tudo verdade, no entanto. Até mesmo o titulo que ouviram era uma enganagao.
Sujeito a mudanca, conforme diziam as letrinhas mitdas. O titulo em sua caixa de texto ndo dizia
Na floresta, e sim As escuras.



— Bom, vamos precisar dos novos créditos até o meio-dia — diz o produtor.

— Eu sei — rebate o editor.

— Certo. S6 pra garantir. — O produtor transforma seus dedos em uma pistola e dispara um tiro
imagindario contra o editor, depois se vira para sair. Mas se detém, fazendo um meneio na direcao
do monitor. A tela escureceu para poupar energia, mas ainda se vé o rosto de Zoo, embora
obscurecido.

— Olha o sorriso dela — diz ele. — Coitadinha, ndo tem a menor ideia do que a espera.

Ele da risada, um ruido suave situado em algum ponto entre a piedade e o divertimento, e
depois sai da sala.

O editor se volta para o computador. Balanga o mouse, iluminando o rosto sorridente de Zoo,
depois volta ao trabalho. Quando ele estiver terminando de editar os créditos de abertura, a
letargia estara comecando a se instalar em seus o0ssos. A primeira tosse, ele dara assim que
concluir a edi¢do do desfecho semanal amanha cedo. Na noite seguinte ele ja tera se tornado um
ponto a parte dos demais dados, situado pouco antes da explosdao generalizada. Especialistas
fardo seus melhores esforcos para entender, mas nao vai dar tempo. Seja la o que for essa coisa,
fica latente antes de atacar. Primeiro pega uma inocente carona para depois tomar o volante de
assalto e jogar o carro no penhasco. Muitos dos especialistas ja estdo infectados.

O produtor também ira morrer, dentro de cinco dias. Estara sozinho em sua casa de 380 m?,
fragil e abandonado, quando a hora chegar. Ele passara seus ultimos instantes de vida lambendo
inconscientemente o sangue que pinga de seu nariz, de tdo ressecada que sua lingua vai estar.
Nesse momento, todos os trés episodios da semana de estreia ja terdo ido ao ar, o dltimo deles
como uma deliciosa distracao inocente em relagdo ao noticiario assustador. Mas eles ainda estao
filmando, isolados na regido mais atingida, e atingida antes das outras. A equipe de producdo
tenta tirar todo mundo dali, mas estdo todos em Desafios Solitarios e muito espalhados. Havia
planos de contingéncia, mas ndo para uma coisa dessas. £ uma espiral como a daquele brinquedo
de crianca: caneta sobre o papel, guiada pelo plastico. Um padrao perfeito, até que algo desliza e
— loucura. Incompeténcia e panico entram em colisdo. Boas intencdes ddo lugar a
autopreservacao. Ninguém sabe muito bem o que aconteceu, seja em pequena ou em larga
escala. Ninguém sabe ao certo o que deu errado. Mas, antes de morrer, uma coisa o produtor
sabera: Algo deu errado.



A porta do mercadinho pende torta e quebrada do batente. Atravesso-a desconfiada, sabendo

que ndo sou a primeira a vir procurar mantimentos aqui. Logo junto da entrada ha uma caixa de
ovos emborcada. As entranhas sulfurosas de uma duzia de Humpty Dumptys estdo grudadas no
chdo, estragadas demais para eu sonhar em reaproveita-las. O resto da loja nao parece em melhor
estado de conservacdo do que os ovos. As prateleiras estdo praticamente vazias e varios
mostruarios foram derrubados. Percebo a camera instalada na quina do teto sem fazer contato
visual com a lente, e, quando dou mais um passo, um cheiro horrendo me assola. Sinto o odor de
fruta podre, do laticinio estragado nos refrigeradores abertos e desligados. Noto também outro
cheiro, um que faco o melhor possivel para ignorar enquanto comego a minha busca.

Entre duas gondolas, vejo um saco de salgadinhos de milho esparramado pelo chdo. Uma
pisada humana reduziu boa parte da pilha a migalhas. A pegada é grande, com um salto
pronunciado. Creio que é uma bota de operario. Pertence a um dos homens — nao ao Cooper, que
alega ndo usar botas ha anos. Ao Julio, talvez. Eu me agacho e pego um dos salgadinhos. Se
estiver fresco, é porque ele esteve aqui ha pouco tempo. Esmigalho o biscoito entre os dedos.
Esta molengo. Nao me diz nada.

Penso em comer o salgadinho. Nao como desde que estive na cabana, antes de ficar doente, e
isso foi ha dias, talvez ha uma semana, eu ndo sei. Estou com tanta fome que nem a sinto mais.
Estou com tanta fome que mal controlo minhas pernas. Nao paro de me surpreender tropecando
em pedras e raizes. Eu as vejo e tento passar por cima delas, acho que estou passando por cima
delas, mas meu pé prende e eu tropeco.

Penso na camera, em meu marido me vendo comer restos de salgadinho do chdo de um
mercadinho do interior. Nao vale a pena. Eles devem ter me deixado alguma outra coisa. Largo o
salgadinho e levanto de uma vez s6. O movimento me deixa zonza. Paro, recuperando o
equilibrio, e sigo para o estande das frutas. Dezenas de bananas podres e esferas marrons
murchas — macds? — observam a minha passagem. Agora eu sei o que ¢é passar fome, e fico brava
que tenham deixado tanta coisa se estragar s6 para dar um clima de catastrofe.

Por fim, algo rebrilha sob uma das prateleiras de baixo. Caio sobre minhas maos e joelhos; a
btissola que pende de um fio ao redor do meu pescoco cai junto e toca o chdao. Enfio a bussola
entre a camiseta e o top, percebendo nesse instante que o ponto de tinta azul-celeste na sua parte
de baixo quase desapareceu de tanto ser esfregado. Estou tdo cansada que preciso me obrigar a
lembrar que isso ndo é importante; significa apenas que o estagiario que incumbiram da tarefa
usou uma tinta vagabunda. Eu me abaixo mais. Sob a prateleira ha um vidro de pasta de
amendoim. Uma pequena rachadura corre de baixo da tampa até sumir sob o rétulo, logo acima
do O de Organico. Passo o dedo sobre a marca no vidro, mas ndo consigo sentir a fenda. E claro
que me deixaram pasta de amendoim; detesto pasta de amendoim. Guardo o vidro na mochila.

Os refrigeradores verticais da loja estdo vazios, salvo por algumas latas de cerveja, que nao
pego. Eu queria agua. Uma de minhas garrafas esta vazia e a segunda sacoleja ao meu lado com
um quarto da capacidade. Talvez algumas outras pessoas tenham chegado aqui antes de mim;
elas devem ter se lembrado de ferver toda a agua delas e ndo perderam dias inteiros vomitando
sozinhas no meio do mato. Seja la quem tenha deixado aquela pegada — Julio, Elliot, ou o rapaz



asiatico nerd de quem ndo consigo lembrar o nome —, ficou com as coisas boas, e ser a ultima a
chegar significa isso: um vidro rachado de pasta de amendoim.

A tnica area da loja que ainda ndo olhei foi atras da registradora. Sei o que me espera ali. O
cheiro que ndo admito estar sentindo: carne podre e excremento animal, com um toque de
formaldeido. O cheiro que querem que eu ache ser de morte humana.

Cubro o nariz com a camisa e me aproximo da caixa registradora. O objeto cenografico deles
esta bem onde eu esperava, com o rosto virado para cima atras do balcdo. Eles o vestiram de
camisa de flanela e calca cargo. Respirando atras da camisa, piso atras do balcdo, passando por
cima da coisa. O movimento perturba um bando de moscas que vém zumbindo para cima de
mim. Sinto suas patas, suas asas, suas antenas rocarem minha pele. Minha pulsacdo acelera e
meu bafo escapa para o alto, embacando a parte de baixo dos meus dculos.

E s6 mais um Desafio. E s6 isso.

Vejo um saco de mix de cereais e passas no chdo. Eu o pego e corro, passando de novo pelas
moscas, pelo falso cadaver. Até me ver fora da porta quebrada e torta, que debocha da minha
saida com um aplauso.

— Vao se foder — sussurro, maos sobre os joelhos, olhos fechados. Vao ter que censurar isso,
mas fodam-se também. Palavrdes ndo sao contra as regras.

Estou sentindo o vento, mas nao o cheiro da floresta. Sé consigo sentir o fedor daquele corpo
falso. O primeiro deles ndo cheirava tdo mal, mas era recente. Este e aquele que achei na cabana
foram criados para parecer mais antigos, acho. Assoo o nariz com for¢a, mas sei que vai demorar
horas até o cheiro sair de mim. Ndo conseguirei comer, ndo importa o quanto meu corpo
necessite de calorias. Preciso seguir adiante, para me distanciar um pouco desse lugar. Encontrar
agua. Isso é o que estou me dizendo, mas o pensamento martelando em minha cabeca é outro —
sobre a cabana e o segundo corpo cenografico deles. Sobre o boneco envolto num pano azul. O
primeiro Desafio de verdade dessa fase tornou-se uma memdria pegajosa, uma mancha na minha
consciéncia.

N&o pense nisso, falo de mim para mim mesma. E intitil. Por varios minutos continuo ouvindo
os gritos do boneco na brisa. E entdo — jd basta — saio da posicao fetal e coloco o saco de cereais
na mochila preta. Jogo-a sobre os ombros e limpo os 6culos com a barra da camisa de microfibra
de manga longa que uso por baixo da jaqueta.

Entdo faco o que fiz quase todos os dias desde que Canguru se foi: caminho e procuro Pistas.
Canguru porque nenhum dos cameras queria nos dizer como se chamavam, e suas apari¢oes logo
de manha cedo me lembraram da vez em que viajei para a Australia para acampar, anos atras. No
segundo dia, acordei em um parque nacional junto a baia de Jarvis e encontrei um pequeno e
pardacento canguru do pantano sentado na grama, me olhando fixamente. Menos de um metro e
meio entre nos. Eu tinha dormido com as lentes de contato; meus olhos cocavam, mas eu vi
claramente a faixa de pelo claro riscando a bochecha do canguru. Era um bicho lindo. O olhar
que recebi em troca da minha admiracdo parecia me avaliar de forma altiva, mas também
totalmente impessoal: feito a lente de uma camera.

A analogia é imperfeita, claro. O Canguru humano ndo chega nem perto de ser tdo belo quanto
o marsupial, e um colega de acampamento proximo acordar e gritar “Canguru!” ndo o espantaria
na mesma hora. Mas Canguru era sempre o primeiro a chegar, o primeiro a mirar a camera na
minha cara sem dizer bom dia. E quando eles nos deixaram no acampamento em grupo foi ele
quem reapareceu a tempo de extrair cada depoimento de que precisavam no confessiondrio.
Confiavel como o sol matinal até o terceiro dia desse Desafio Solitario, quando, entdo, o sol
nasceu sem ele, atravessou o céu sem ele, se pos sem ele — e pensei, Alguma hora isso



aconteceria de qualquer forma. O contrato dizia que ficariamos sozinhos por longos periodos de
tempo, monitorados a distancia. Eu estava preparada para esse momento, até mesmo ansiosa para
isso — para ser observada e julgada discretamente em vez de descaradamente. Neste momento,
ouvir as passadas pesadas do Canguru pela floresta me deixaria feliz.

Estou tdo cansada de ficar sozinha.

A tarde de fim de verdo comeca a chegar ao fim. Ao meu redor, os sons sdo camadas: o rocar
dos meus passos, o rufar de tambores de um pica-pau préximo, o farfalhar do vento acariciando
as folhas. De vez em quando, outro passaro se junta ao coro, cantando um alegre chip chip chip
chi-pi chip. O pica-pau foi facil, mas nao conheco esse segundo passaro. Eu me distraio da sede
imaginando o tipo de ave a que pertenceria esse piado. Um passaro pequenino, acho. De cores
vivas. Imagino uma ave que ndo existe: menor que meu punho fechado, asas amarelinhas, a
cabeca e a cauda azuis, e, estampando a barriga, ticoes em brasa. Esse seria o macho, é claro. A
fémea seria marrom esmaecido, como tantas vezes visto entre 0s passaros.

A cancdo do passaro-ticdo ressoa uma ultima vez, distante, e entdo o coral se enfraquece com
a sua auséncia. Minha sede retorna com toda a forga. Sinto o aperto da desidratacdo no fundo de
minhas témporas. Busco minha garrafa d’agua quase vazia, sinto sua leveza e o tecido aspero da
bandana azul amarrada ao redor da tampinha. Sei que meu corpo consegue aguentar muitos dias
sem agua, mas nao estou suportando a secura da minha boca. Tomo um gole cuidadoso, depois
passo a lingua pelos labios para coletar goticulas que possam ter sobrado. Sinto gosto de sangue.
Ergo a mado; a base do meu polegar esta manchada de vermelho. Ao ver isso, passo a mao pela
rachadura do meu labio superior ressecado. Nao sei ha quanto tempo ela esta ali.

Minha prioridade é agua. Estou andando ha horas, acho. Minha sombra esta bem mais
comprida agora do que quando sai da loja. Ja passei por algumas casas, mas nenhuma loja e nada
marcado em azul. Ainda sinto o cheiro do corpo cenografico.

Conforme vou andando, tento pisar nos joelhos da minha sombra. E impossivel, mas pelo
menos distrai. Distrai tanto que ndo percebo a caixa de correio até quase ter passado por ela. E
uma caixa em forma de truta, e o nimero da casa é formado por escamas de madeira
multicoloridas. Ao lado da caixa de correio fica o inicio de uma longa entrada para carros, que
serpenteia entre carvalhos brancos e uma ou outra bétula. Nao consigo ver a casa que deve existir
no fim do caminho.

Nao quero ir até 1a. Ndo entro em uma casa desde que um punhado de baldes azuis me
levaram a uma cabana toda azul por dentro, azul demais. O lusco-fusco e um ursinho de peltcia
observam tudo.

Nao consigo.

Vocé precisa de agua. Eles ndo vao usar o mesmo truque duas vezes.

Comeco a avancar pela entrada de carros. Cada passo é penoso e meu pé nao para de tropegar.
Minha sombra esta a direita, escalando e saltando de tronco em tronco enquanto passo, tdo agil
quanto eu mesma sou desajeitada.

Logo vejo uma monstruosa casa estilo Tudor terrivelmente necessitada de uma nova demao de
tinta off-white. O casardo estd afundado em meio ao gramado alto, o tipo de lugar que quando
crianga eu teria brincado de acreditar que era mal-assombrado. Um utilitario esportivo esta
estacionado do lado de fora, me impedindo de ver a porta da frente. Depois de andar tanto tempo
a pé, aquele utilitario me parece sensacional. Disseram que é proibido dirigir e o carro ndo é azul,
mas esta aqui e talvez isso queira dizer alguma coisa. Vou me aproximando devagar do veiculo,
e, por consequéncia, da casa. Talvez tenham colocado um pouco d’agua no banco de tras do
veiculo. Assim ndo preciso entrar na casa. O utilitario esta salpicado de lama, que mesmo



ressecada insiste na forma que tinha quando liquida. Mesmo seca, ndo é terra e sim lama. Parece
um teste de mancha de tinta, mas ndo enxergo nenhuma figura.

Chip chip chip, ougo. Chipi chip.

Meu passaro-ticao voltou. Viro a cabeca para avaliar onde o passaro esta e percebo outro som:
o burburinho suave de agua corrente. O alivio me invade; ndo vou precisar entrar na casa. A
caixa de correio estava ali s0 para me levar até o riacho. Eu deveria ter ouvido aquilo sem ajuda,
mas estou tdo cansada, com tanta sede. Precisei daquele passaro para mudar meu foco da visdo
para o som. Eu me viro para seguir o som da agua fluindo. A ave canta de novo e eu formo a
palavra Obrigada com os labios. Meu labio rachado déi.

Enquanto retorno para encontrar o riacho, penso em minha mae. Ela também pensaria que a
caixa de correio fora colocada ali de propdsito, mas para ela a mdo que me guiou nao seria a de
um produtor. Imagino-a sentada na sala de estar, em meio a uma névoa de cigarro. Imagino-a
assistindo, interpretando todo meu sucesso como confirmagdo e toda decep¢do como um
ensinamento. Cooptando minhas experiéncias como se fossem suas, como sempre fez. Porque eu
ndo existiria se ndo fosse por ela, e isso sempre lhe bastou.

Penso também no meu pai, em sua padaria vizinha a casa, encantando turistas com amostras
gratis e verve interiorana enquanto tenta esquecer sua esposa que ha trinta e um anos cheira a
cigarro. Eu me pergunto se ele também estara me assistindo.

Entdo vejo o cérrego, uma coisinha linda, embora minguada, logo a leste da entrada de carros.
Minha atencdo se aviva e meu corpo se alegra, aliviado. Meu impulso é colocar as maos em
concha e encostar aquela matéria fria e molhada nos labios de uma vez. Em vez disso, termino de
beber o liquido morno na minha garrafa — que talvez encha meia caneca. Devia ter bebido isso
antes; ja ouvi falar de gente que morreu de desidratacdo com agua guardada. Mas isso em climas
mais quentes, o tipo de lugar onde o sol arranca o couro da pessoa. Nao aqui.

Depois de beber, sigo riacho abaixo para ver se encontro algum detrito preocupante, como
animais mortos. Nao quero ficar doente de novo. Caminho seguindo o coérrego por uns dez
minutos, deixando a casa cada vez mais para tras. Logo encontro uma clareira com uma enorme
arvore caida na beirada, a uns cinco metros da agua, e me entrego ao habito, limpando um
circulo no solo e coletando madeira. O que coleto, separo em quatro pilhas. A que esta mais a
esquerda contém tudo mais fino do que um lapis, a mais a direita tudo que é mais grosso do que
o meu pulso. Quando tenho o suficiente para algumas horas, pego algumas espirais secas de
casca de bétula, picoto-as até virarem iscas de fogo, e coloco-as sobre um sélido pedaco de casca
de arvore.

Desengancho um mosquetdo do passador de cinto a esquerda do meu quadril. Minha
pederneira desliza pelo metal prateado e vem a minha mao, que esta queimada de sol e com uma
crosta de sujeira. A pederneira parece um pouco com uma chave e um drive USB emendados em
uma corda laranja; foi isso o que pensei quando a ganhei numa mistura de habilidade com sorte
apos o primeiro Desafio. Logo no primeiro dia, quando eu sempre conseguia ver a camera e tudo
era empolgante, até as partes chatas.

Apés alguns rapidos golpes, as iscas comegam a soltar fumaga. Com todo o cuidado, pego-as
na mao e comego a soprar, invocando primeiro mais fumaca e por fim mindsculas chamas.
Engancho a pederneira rapidamente de volta no passador de cinto, e entdo, usando ambas as
maos, deposito a isca no centro da minha clareira. A medida que vou colocando mais iscas, as
chamas vao crescendo e a fumacga satura minhas narinas. Alimento as chamas com os gravetos
mais finos, depois com os grossos. Em minutos o fogo esta alto, forte, embora ndo deva parecer
tdo impressionante assim na camera. As chamas ndao tém nem meio metro de altura, mas é so



disso que eu preciso — ndao uma fogueira sinalizadora, e sim calor.

Puxo minha caneca de aco inox da mochila. Esta amassada e meio chamuscada, mas ainda
solida. Depois de enché-la com agua, coloco-a junto do fogo. Enquanto espero a agua esquentar,
me forco a comer um pouco de pasta de amendoim. Depois de tanto tempo sem comer, pensei
que até o alimento de que menos gosto pareceria o néctar dos deuses, mas é nojento, espesso e
salgado, e gruda no céu da boca. Cutuco a magaroca com minha lingua seca, pensando que devo
parecer ridicula, tipo um cachorro. Devia ter mentido uma alergia na ficha de inscri¢ao; assim
teriam sido obrigados a me deixar alguma outra comida. Ou entdo eu nem teria sido escolhida.
Meu cérebro esta muito emperrado para ponderar as implicacdes de eu nao ter sido escolhida,
onde eu estaria agora.

Por fim, a agua ferve. Concedo aos microbios alguns minutos para morrer, e depois uso a
manga esfiapada da minha jaqueta como pano de prato e tiro a caneca da chama. Assim que as
bolhas cessam, despejo a dgua fervida em uma das minhas garrafas, preenchendo-o até cerca de
um terco da capacidade.

A segunda caneca esquenta mais rapido. La se vai a agua para dentro da garrafa, e depois da
terceira rodada de fervura a garrafa esta cheia. Fecho a tampa com forga, depois a enfio no fundo
lamacento do cérrego de forma que a agua fria flua ao redor do plastico até quase engoli-lo.
Quando termino de encher a segunda garrafa, a primeira estd quase gelada. Encho a caneca e
coloco-a para ferver mais uma vez, enquanto bebo uns cem mililitros da garrafa gelada, fazendo
a pasta de amendoim deslizar pela garganta. Espero alguns minutos, bebo mais cem mililitros.
Com essas tentativas curtas e espacadas, termino de beber toda a garrafa. A caneca levantou
fervura de novo e ja sinto as membranas do meu cérebro se reidratando. Esse trabalho todo nem
deve ser tdo necessario; o riacho esta limpido e corre rapido. A agua parece segura para se beber,
mas ja apostei nisso antes e perdi.

Enquanto sirvo a ultima caneca d’agua na minha garrafa, me ocorre que ainda ndo construi
meu abrigo, e o céu esta nublado, com cara de chuva. A luz em declinio me diz que ndo resta
muito tempo. Eu me obrigo a ficar de pé, fazendo careta por causa da rigidez dos meus quadris.
Coleto cinco pesados ramos na floresta e apoio-os a sota-vento na arvore caida, do menor para o
maior, criando uma estrutura triangular que da perfeitamente para me abrigar. Puxo um saco de
lixo preto da mochila — um presente de despedida de Tyler, inesperado, mas apreciado — e o
estendo por cima da estrutura. Enquanto ajunto bracadas de folhas secas e empilho-as em cima
do saco plastico, penso nas prioridades de sobrevivéncia.

As regras de trés. Um comportamento inconsequente pode matar vocé em trés segundos;
asfixia pode matar em trés minutos; exposicao as intempéries, em trés horas; desidratacdo, em
trés dias; e a fome, em trés semanas — ou sera em trés meses? Ndo importa: morrer de fome é a
menor das minhas preocupacdes. Embora esteja bem fraca, ndo faz tanto tempo assim que comi.
Seis ou sete dias no maximo, e isso sendo generosa. Quanto as intempéries, mesmo se chover
hoje a noite ndo vai fazer frio suficiente para me matar. Mesmo sem um abrigo, eu ficaria
encharcada e infeliz, mas provavelmente ndo em perigo.

Mas eu ndo quero ficar encharcada e infeliz, e ndo importa qudo extravagante seja o
orcamento deles, ndo podem ter colocado cameras em um abrigo que ndo existia até eu construi-
lo. Continuo a ajuntar bragcadas de folhas, e quando uma aranha-lobo do tamanho de uma moeda
sobe pela minha manga, eu me assusto. O movimento brusco faz com que eu sinta tontura, minha
cabeca parecendo se destacar do lugar. A aranha esta agarrada ao meu biceps. Dou-lhe um
peteleco com a mdo oposta e vejo-a ir parar na pilha de folhas junto a cabana improvisada. Ela
corre para o interior do abrigo e ndo consigo me importar tanto; essas aranhas sao s6 um pouco



venenosas. Continuo coletando hiimus e logo tenho uma camada de quase meio metro sobre meu
abrigo de detrito vegetal, e dentro dela ainda mais, como estofamento.

Por sobre a estrutura, espalho alguns ramos caidos com pontas folhosas para segurar tudo no
lugar e depois viro e vejo que minha fogueira agora ndo passa de brasas. Estou totalmente
dessincronizada hoje. E a casa, acho eu. Ainda estou abalada. Enquanto vou partindo gravetos
em pequenos pedacos e alimentando as brasas com eles, dou uma olhada no abrigo. E uma
improvisacdo muito mal-ajambrada com teto baixo e gravetos apontando para todos os lados e
angulos. Lembro-me do cuidado, da lentiddo com que costumava construir meus abrigos. Queria
que ficassem tdo bonitos quanto os do Cooper e da Amy. Agora sO quero saber de
funcionalidade, embora, verdade seja dita, todos os abrigos de detrito vegetal sejam muito
semelhantes — exceto pela cabana bem grande que fizemos juntos antes de Amy ir embora. Era
Otima, coberta com ramos entrelacados feito sapé e grande o bastante para nés todos, embora
Randy tenha ido dormir na sua prépria cabana.

Bebo mais alguns mililitros d’agua e sento ao lado do fogo ressurrecto. O sol ja se pos e a lua
esta timida. As chamas estalam, uma mancha em minha lente direita lhes confere um resplendor
raiado.

Hora de me recolher para mais uma noite solitdria.



A tomada de abertura da estreia sera de Mateiro ao lado de um rio. Ele esta vestido de preto e

sua pele é escura, cor de terra recém-arada. Ele passou anos cultivando sua aura de pantera, e
atualmente exala sem o menor esfor¢o um ar felino de vigor e elegancia. Seu rosto esta tranquilo,
mas seus olhos observam a agua intensamente, como se cacassem algum bicho na correnteza. Ha
uma ligeira curvatura na postura do Mateiro que vai fazer os telespectadores pensarem que ele
esta prestes a dar o bote — em qué? — e de repente Mateiro da uma piscada lenta na direcdao do céu
e parece igualmente provavel que va se estirar num canto ensolarado e tirar uma soneca.

Ele esta pesando suas opcoes: tentar atravessar ali ou procurar um lugar melhor mais para
cima. Ele tem certeza de que é capaz de pular de pedra em pedra para cruzar o rio de seis metros
de largura, que é veloz, mas ndo profundo, mas ha uma pedra que o deixa desconfiado. Esta
achando que a vé se mexer com a forca da correnteza. Mateiro ndo gosta de se molhar, mas
admira os poderes transformadores da dgua, e por isso sorri com admiragao.

Os telespectadores vao projetar suas proprias justificativas nesse sorriso. Aqueles que nao
gostarem de Mateiro por motivos raciais ou devido a sua postura — nada mais viram dele que nao
seja ele ali, de pé, entdo sua antipatia s6 pode ser questdao de preconceito — vao pensar que ele é
metido. Um produtor remoto particularmente ferino vai ver essa tomada e pensar alegremente:
Ele parece maléfico.

Mateiro ndo é maléfico, e sua autoconfianca é merecida. Ele ja superou desafios bem mais
tenebrosos do que um rio raso e veloz, e muito mais naturais do que o espera na outra margem do
rio: o primeiro Desafio lancado.

Do outro lado do rio também é o local onde Mateiro vai conhecer seus onze concorrentes. Ele
sabe que vai ser necessario trabalhar em equipe, mas ndo quer pensar nos outros como nada mais
além de concorrentes. Até chegou a dizer isso numa sessao de confessionario gravada antes de a
competicdo comecar, junto com muitas outras coisas, mas, como é o concorrente mais forte, nao
vao lhe permitir uma motivagdo simpatica. O “porqué” do Mateiro ndo chega ao corte final, e o
clipe inserido nessa tomada sera de seus olhos vitreos sobre uma parede branca, dizendo
somente: “Ndo estou aqui pela experiéncia. Estou aqui para ganhar.”

Sua estratégia é simples: ser melhor do que os outros.

Mateiro se demora no lugar; a tomada percorre a correnteza borbulhante, passa por ramos
folhosos e chega a Garconete, que consulta uma bussola. Ela usa calca de lycra preta e um top de
ginastica verde-limdo que realca seu cabelo ruivo, que desliza pelo ombro com seus cachos
abertos. Ela é magra e tem quase um metro e oitenta. Sua cintura é mindscula — “E
impressionante que as tripas dela caibam ali dentro”, debochara um internauta. Seu rosto é
comprido e pélido, sua tez suavizada por uma grossa camada de base com fator de protecado 20.
A sombra no seu olho é da mesma cor que seu top, e cintilante.

A Gargonete ndo precisa atravessar o rio, somente usar a buissola para achar seu caminho pela
floresta, a sudoeste. Para ela, isso é um desafio, conforme a tomada da a entender: a Gargonete
de pé, com os cachos emoldurando o rosto, girando no lugar enquanto perscruta aquele
instrumento desconhecido. Ela morde o labio inferior, em parte porque esta confusa, em parte
porque pensa que assim vai parecer mais sensual.



— O norte é a ponta vermelha ou a branca? — pergunta ela. Disseram-lhe para ir narrando seus
pensamentos, e ela vai obedecer. Muitas vezes.

O segredo da Gargonete, um que os telespectadores nunca ficardo sabendo, é que ela nem se
candidatou. Foi recrutada. Os mandachuvas do programa queriam uma mulher bonita mas
essencialmente intitil, se possivel uma ruiva, posto que ja haviam escolhido duas morenas e uma
loura — ndo uma loura platinada, mas loura o suficiente, o tipo de cabelo que ficaria mais claro ao
sol. Sim, pensaram eles; uma bela ruiva seria o arremate perfeito para o elenco.

— Certo — diz Gargonete. — A ponta vermelha é mais pontuda. Tem que ser o norte. — Ela gira
no lugar, mordendo de novo o labio. A agulha se detém no N. — E preciso ir para... sudeste. — E
embora os pontos cardeais da bussola estejam claramente marcados a sua frente, ela recita
cantarolando: “Nunca Lave Sua Ovelha.”

Ela comeca a andar na dire¢do sul, entdo murmura outra vez o dispositivo mnemonico e vira
um pouco para a direita. Ap6s alguns passos, ela para. “Espera”, diz ela. Consulta a btssola,
deixa a agulha sossegar, depois dobra a esquerda. Por fim comeca a andar na direcao certa. Ela
da uma risadinha e diz:

— Até que nao é tao dificil.

Garconete sabe que é improvavel que venca, mas ndo é por isso que esta ali. Esta ali para
deixar uma impressdao — nos produtores, no publico, em quem quer que seja. Sim, ela trabalha em
tempo integral em um restaurante de tapas espanholas, mas estrelou um comercial de doce aos
seis anos de idade e se considera primeiro atriz, depois modelo, e s6 em terceiro garconete.
Andando em meio as arvores, ela pensa em algo que ndo diz em voz alta: esta s6 pode ser a sua
grande chance.

Junto ao rio, Mateiro decide que a pedra é um risco relativamente pequeno, e que um
obstaculo conhecido é melhor do que um desconhecido. Ele salta. O editor vai deixar o video em
camera lenta, como se aquele fosse um documentario sobre a natureza e Mateiro o grande felino
que ele pensa secretamente ter sido na encarnagdo anterior. Os espectadores vao ver a forca e a
extensao de sua passada. Vao ver — alguns ja o terdo notado, mas um close-up vai atrair a atencao
dos demais — seu estranho, mas reconhecivel calcado, seu logotipo amarelo se sobressaindo em
meio a mancha negra que € o resto do corpo dele. Vao ver seus dedinhos do pé individualmente
embalados se agarrando a pedra. Vao perceber seu equilibrio e velocidade, o controle que
Mateiro exerce sobre seus movimentos, e alguns deles irdo pensar, eu devia comprar um par
desses cal¢ados. Mas o calcado de Mateiro é um mero realce do seu controle, maravilhosamente
expressado enquanto ele pula de pedra em pedra por cima do torvelinho d’agua. Seu corpo
parece ser mais extenso em movimento do que parado, e até nisto ele é felino.

O calcanhar do seu pé direito aterriza sobre a pedra insegura, que afunda para a frente. Este
momento é importante. Se Mateiro cair, serd um personagem. Se ele fluir adiante sem maiores
problemas, sera outro. O processo de selecdao do elenco ja terminou, mas apenas oficialmente.

Mateiro abre os bracos buscando equilibrio — revelando uma bandana vermelha amarrada feito
um bracelete ao redor de seu pulso direito — e sua elegancia entra em xeque por um raro
momento; ele cambaleia. Ele segue o movimento da pedra, e la se vai ele para a proxima pedra,
firme no lugar. Segundos depois, terminou de atravessar, respirando com cansaco moderado,
seco desde o couro cabeludo raspado a zero até seus dedos do pé separados um a um, seco por
todo o corpo, exceto por uma ligeira umidade nas axilas, que os telespectadores ndo podem ver.
Ele ajusta as alcas da mochila preta magra quase vazia e continua na direcdo da floresta, na
direcdo do Desafio.

Seu cambaleio vai ser cortado na edicdao. Mateiro foi escalado como o impenetravel,



invencivel.

Enquanto isso, Garconete tropeca em uma raiz saltada e deixa cair a bussola. Ela se dobra para
apanha-la, e a gravidade realga o seu decote — exatamente o que Gargonete planejava.

Dois extremos de um espectro convergem.

Entre estes dois extremos, Rancheiro passeia a vontade pela floresta, usando um chapéu de
caub6i que parece tao surrado quanto seu rosto sulcado com barba por fazer. Estd com sua
bandana preta e amarela também a moda caubdi ao redor do pescogo, pronta para tapar a boca e
0 nariz caso haja alguma tempestade de areia. Ele esta a mil e quinhentos quilometros de seu
cavalo Appaloosa malhado, mas de seus calcanhares encouracados desponta um par de esporas.
As esporas sao uma oferenda para a camera, presenteadas a Rancheiro pelo produtor de locagao.
Ao aceita-las, Rancheiro deu um peteleco em uma delas, para gira-la. A borda nao estava afiada,
mas ainda assim era uma espora. Talvez venha a ser titil, pensou ele. Também lhe ofereceram um
poncho listrado, que ele recusou.

— Que mais? — perguntou ele. — Vao querer que eu carregue uma pilha de tortilhas e uma
pimenta-malagueta também?

Os ancestrais de Rancheiro antigamente eram chamados de mesticos e eram essencialmente
desdenhados pelos poderosos. Seu avd atravessou a fronteira e encontrou trabalho como
revirador de adubo e ordenhador de vacas em um rancho familiar. Anos depois, ele se casou com
a filha do chefe, que herdou os negécios. Seu filho de pele clara se casou com uma costureira de
pele escura da Cidade do México. A pele de Rancheiro tem o tom claro resultante dessa unido.
Ele estd com cinquenta e sete anos, e seu cabelo desordenado na altura do queixo é tdo
marcadamente preto e branco quanto suas crengas sobre o bem e o mal.

Nao ha obstaculos entre Rancheiro e o Desafio. A competéncia — ou a falta dela — ndo é a
caracteristica que o define. E sua caminhada orgulhosa de caubéi que estd em foco. Em poucos
segundos, seu personagem estara demarcado.

J4 a Asidtica é mais dificil de entender. Ela veste calca cargo caqui e uma blusa azul xadrez.
Seu cabelo é comprido e liso, amarrado em um simples rabo de cavalo cor de piche, acentuado
por uma bandana amarelo fosforescente, que estd amarrada ao redor da cabecga feito uma faixa, o
no6 oculto atras da nuca. Asiatica usa apenas a maquiagem que lhe foi empurrada pela producao:
tracos de delineador que alongam mais ainda seus olhos obliquos, e uma leve camada de batom
rosado cintilante.

Ela faz uma varredura do ambiente ao sair do meio das arvores para uma clareira. No centro
da clareira, ela vé um homem a sua espera.

Atras do homem, do outro lado da clareira, Forca Aérea acaba de sair ao sol.

Para preencher a cota militar, os produtores queriam um classico, de forma que o homem que
escolheram é exatamente assim: cabelo louro a escovinha rebrilhando ao sol, olhos azuis
penetrantes, um queixo pronunciado perpetuamente projetado a frente. Forca Aérea veste jeans e
uma blusa de manga comprida, mas suas passadas parecem a de alguém em trajes formais. A
postura de tabua o faz parecer mais alto do que seus um metro e setenta e dois. Sua bandana
azul-marinho — em tom pouco mais escuro do que o azul oficial da Forca Aérea norte-americana
— esta amarrada a esquerda do seu quadril, em volta do cinto.

Forca Aérea sera vendido como um piloto, mas essa afirmacao sera de uma omissao calculada.
Nao sera mencionado o que ele pilota. Avides caca, a maioria do publico ira presumir — e é bem
0 que se pretende que presumam. Forca Aérea nao € piloto de cagas. Quando ele decola, é para
transportar carga: tanques e municdo; baterias e bobinas de metal; revistas e doces para abastecer
as prateleiras dos shoppings centers que os Estados Unidos tiveram a gentileza de erigir para



seus homens e mulheres estacionados fora do pais. Ele é uma espécie de Papai Noel magro que
trabalha o ano todo, transportando pacotes de artigos, um oferecimento da amada Patria. Em uma
organizacao em que pilotos de caca sdo semideuses e pilotos de bombardeiros voam
transportando um pequeno sol, seu trabalho ndo comanda grande admiracao.

Forca Aérea e Asiatica se encontram no centro da clareira, se cuamprimentam com um meneio
de cabeca, e se postam a frente do homem que os aguardava. E o apresentador. Ele ndo sera
mostrado até falar, e ndo vai falar até que todos os doze concorrentes tenham chegado.

Mateiro emerge do meio das arvores atras do apresentador. Rancheiro aparece a leste, e com
ele um homem alto, branco e ruivo de uns trinta e poucos anos usando uma bandana verde-limao.
Logo surgem concorrentes de todos os lados. Uma mulher branca com vinte e tantos anos, de
cabelos claros e 6culos, uma bandana azul-celeste amarrada no pulso. Um negro de meia-idade,
um branco recém-saido da adolescéncia, um asiatico que poderia passar por menor de idade, mas
na verdade tem vinte e seis anos. Um homem branco nos meados dos trinta, e uma hispanica cuja
idade é irrelevante porque é jovem o bastante e seus seios sao enormes e naturais. Cada um tem
uma bandana de cor distinta bem visivel em algum lugar do corpo. A ultima aparecer é
Garconete, que se surpreende ao encontrar tanta gente ja no campo. Ela mordisca o labio inferior,
e Forca Aérea sente uma pontada de luxuria.

— Bem-vindos — diz o apresentador, uma subcelebridade de trinta e oito anos que espera poder
reavivar sua carreira ou, pelo menos, pagar suas dividas de jogo. Ele é bonito sem quaisquer
caracteristicas especiais, com olhos e cabelos castanhos. Seu nariz foi descrito em varios blogs
eminentes como “aquilino”, e ele finge que sabe o que isso significa. O apresentador usa roupas
para atividades ao ar livre, e qualquer tomada que o mostre falando incluird seu térax, que
estampa orgulhosamente o nome de um patrocinador. — Bem-vindos — diz ele de novo, em um
tom grave, excessivamente masculino, e decide que quando gravarem a saudacao de verdade, ele
vai usar esse tom. “Bem-vindos a Floresta.”

Um suave zunido chama atencdo dos participantes; Forca Aérea é o primeiro a se virar para
tras.

— Puta merda — diz ele, um deslize incomum e o primeiro palavrao a ser censurado. Os outros
também se viram. Atras do grupo, um drone de um metro e meio de diametro com uma lente de
camera no centro paira no nivel de seus rostos. E a deixa para mais uma profusdo de palavrdes
surpresos e um “Legal” sussurrado pela mulher de cabelos claros.

O drone vai subindo e zumbindo até o céu. Em poucos segundos ele esta longe e silencioso o
suficiente para ser quase invisivel.

— Aonde ele foi? — cochicha Garconete. Quando ela termina de perguntar, Mateiro é o tinico
que ainda consegue distinguir o drone das nuvens e do céu.

— Um dos muitos olhos que estardo sobre vocés — informa o apresentador ao grupo. Sua voz
vem impregnada de insinuagOes, embora na verdade sO exista aquele drone e, como os
concorrentes estardo sob as copas das arvores a maior parte do tempo, ele esteja sendo usado
mais para tomadas de ambientacao.

— Agora vamos comecar — continua o apresentador. — Pelas proximas semanas, suas
habilidades serdo testadas e sua resisténcia sera levada até o limite. No entanto, vocés tém uma
saida. Se um Desafio estiver dificil demais, ou caso vocés ndo suportem mais uma noite sendo
picados por mosquitos, digam simplesmente “Ad tenebras dedi” e pronto, acabou. Lembrem-se
desta frase. Ela é a sua saida. — Enquanto fala, ele vai entregando um cartdo a cada um dos
participantes. — Sua tinica saida. Escrevemos a frase para todos vocés memorizarem. Ad tenebras
dedi. Quero que fique bem claro: uma vez que disserem esta frase, ndo tem mais volta.



— O que ela quer dizer? — pergunta Rancheiro.

— Depois vocés vao descobrir— responde o apresentador.

O Médico Negro é menor e mais rotundo do que Mateiro, com um cavanhaque. Uma bandana
amarelo-mostarda recobre sua cabeca. Uma de suas sobrancelhas pontilhadas de branco sobe
enquanto ele olha para o cartdo em sua mao. Entdo um depoimento dele em frente as arvores, em
close-up, com uma sugestdo de barba por fazer ao redor do cavanhaque:

— E latim — dir4 depois o Médico Negro. — “Eu me rendo a noite.” Ou “as trevas”, ndo sei
direito. E um pouco pretensioso para as circunstancias, mas fico feliz de termos uma frase de
seguranca. Bom saber que existe um jeito de jogar a toalha. — Ele faz uma pausa. — Tomara que
todo mundo consiga se lembrar dela.

Sentado em uma cadeira de camping de lona junto a uma fogueira acesa em pleno dia, o
apresentador dirige-se diretamente aos telespectadores.

— Os participantes ndo estao por dentro de tudo — diz ele, com tom macio e queixo inclinado
para baixo, convidando o publico a compartilhar de seu segredo. Sua linguagem corporal diz:
estamos conspirando juntos. — Eles sabem que ninguém pode ser expulso por votos, que se trata
de um concurso, ou melhor, de uma série de pequenos concursos durante a qual todos vao
acumular vantagens e desvantagens. O que eles ndo sabem é que esse concurso ndo tem linha de
chegada. — Ele se inclina para a frente. — O jogo vai continuar até restar uma tnica pessoa, e a
unica forma de sair é desistindo. — Ninguém sabe quanto tempo o programa vai durar, nem 0s
criadores, nem os concorrentes. Seus contratos diziam no minimo cinco semanas e no mdximo
doze, embora uma nota de rodapé em letra mitida autorizasse até dezesseis semanas em
circunstancias especiais. — “Ad tenebras dedi” — diz o apresentador. — Ndo existe outro jeito de
sair. E como ndo sabem disso, os concorrentes estdo verdadeiramente As escuras.

Segue-se uma série de depoimentos ao confessiondrio, todos com floresta genérica ao fundo.

Garconete, que sabe que sua Unica chance de ganhar dinheiro é obter o prémio de Queridinha
do Publico:

— O que eu vou fazer primeiro se ganhar um milhdo de doélares? Ir para a praia. Jamaica,
Flérida, sei 1, algum lugar bem legal. Ia levar minhas amigas comigo e ficar sentada na praia o
dia inteiro, bebendo cosmopolitans e qualquer coisa no cardapio que termine em “tini”.

Rancheiro da de ombros com toda a sinceridade:

— Estou aqui pelo dinheiro. Ndo sei o que vao aprontar para a gente, mas nao pretendo dizer as
tais palavras. Meus meninos estdao la em casa cuidando do rancho, mas quero manda-los para a
faculdade e ndo tem jeito de eu pagar por isso e ainda por cima ficar sem a ajuda deles no
servico. E por isso que estou aqui, pelos meus filhos.

A moca de cabelos claros com os dculos marrons. Ela estava segurando um lagarto amarelo
espinhudo em seu video de inscricdo, e o editor vé mais nela do que apenas seus cabelos.

— Sei que vai soar meio ridiculo — diz ela —, mas ndo estou aqui pelo dinheiro. Quer dizer, ndo
vou dizer ndo a um milhdo de dolares, mas eu teria me inscrito mesmo sem haver um prémio.
Estou com quase trinta anos e sou casada ha trés; é hora de dar o pr6ximo passo. — Zoo da um
suspiro nervoso. — Filhos. Hora de ter filhos. Todo mundo que conheco que tem filhos diz que
nunca mais é do mesmo jeito, que isso muda a sua vida, que vocé perde todo o seu tempo para
vocé mesma. Eu estou preparada para isso, estou em paz com ceder um pouco da minha
individualidade, e, sim, minha sanidade mental. Mas antes disso, antes de eu trocar meu nome
pelo epiteto de Mde, quero uma tltima aventura. E por isso que estou aqui, e é por isso que ndo
vou pedir para sair, haja o que houver. — Ela estende o papel com a frase de seguranca e o rasga
ao meio. E um ato simbélico, ja que memorizou a frase, mas sincero devido a carga dramatica do



gesto. — Entdo — diz ela, mirando a camera com intensidade serena, um sorriso oculto por tras de
seu rosto sério — mandem ver.



Fico deitada no meu abrigo boa parte da noite, mas ndao consigo dormir devido a rigidez que

sinto por toda parte — pernas, ombros, costas, testa, olhos. As solas dos meus pés gritam como se
apenas a pressao do movimento as tivesse mantido quietas durante o dia. Meu corpo reidratado
vibra, diferente, precisando de algo mais.

Por fim, tiro a mochila da entrada do abrigo e saio dele engatinhando, ainda com a noite
escura. Folhas crepitam sob minhas palmas e joelhos, e meus cadarcos afrouxados se arrastam
feito cobras. O ar gelado corta meu rosto. Detendo-me, fico ouvindo grilos e o coaxar dos sapos.
O riacho, o vento. Fico achando até que consigo ouvir a lua invisivel. Fico de pé, deixando meus
6culos dobrados ao redor de uma das alcas de minha mochila. Sem eles, minha visdao é um
borrao pixelado de tons de cinza que se alternam. Aliso a base do meu dedo anular esquerdo e
revivo a palpitacdo inquieta do meu coracdo quando tirei a alianca de ouro branco. Lembro-me
de recoloca-la em sua caixinha forrada de veludo e depositd-la na primeira gaveta da comoda.
Meu marido estava no banheiro, aparando a barba para deixar sé aquela poeirinha de que eu
gosto tanto. Ele falou mais do que eu no caminho até o aeroporto, uma inversao de papéis.

— Vocé vai ser incrivel — disse ele. — Mal posso esperar para ver.

Mais tarde, no breve voo para Pittsburgh, engoli meus solucos e pressionei a testa contra a
janela, preferindo compartilhar minha aflicio com o céu a ter de fazer com o desconhecido
roncando ao meu lado. Para mim ndo costumava ser tao dificil partir, mas antes do meu marido
as coisas eram diferentes. Antes — ao deixar Stowe para ir a faculdade, naquele verdo de hostel
em hostel pelo Leste Europeu, nos seis meses na Australia depois de me formar em Columbia —,
meu medo vinha sempre temperado com empolgacdo suficiente para a balanga pender para o
lado bom. Partir era sempre assustador, mas nunca dificil. Mas dessa vez ndo deixei apenas a
familiaridade para tras, deixei também a felicidade. H4 uma diferenca cuja magnitude eu nao
previ.

Nao me arrependo de Nova York, nem da Europa, nem da Australia. Ndo sei ainda se me
arrependo de vir para ca, mas me arrependo de ter deixado minha alianga de casamento para tras,
apesar das instrucoes que recebi. Sem meu anel, o amor que deixei para tras parece distante
demais, e os planos que fizemos, irreais.

No aeroporto, ele me prometeu que adotariamos o galgo inglés idoso de que falamos desde
que compramos a casa.

— Vamos encontrar um bom quando vocé voltar — disse ele. — Malhado, com um nome de
atleta profissional ridiculamente comprido.

— Ele tem que se dar bem com criancas — respondi, porque era isso que eu tinha que dizer, ja
que foi o motivo que dei para poder ir.

— Eu sei — disse ele. — Vou dar uma olhada enquanto vocé estiver fora.

Fico pensando se ele esta dando uma olhada nesse exato momento. Trabalhando até tarde,
mas, na verdade, espiando o Petfinder ou olhando o site da organizacao de resgate de galgos que
vimos na feira livre algumas semanas antes de eu ir embora. Ou talvez tenha finalmente saido
para beber com o colega novo do trabalho, que ele ndo para de dizer que parece um tanto
solitario.



Talvez ele esteja sentado no escuro, em casa, pensando em mim.

Sozinha na noite cinzenta, observando folhas voejarem ao vento, sinto necessidade dele.
Preciso sentir o peito dele pulsando junto do meu rosto enquanto ele ri. Preciso ouvi-lo
reclamando que estd com fome, com dor nas costas, de forma que possa deixar meu proprio
desconforto de lado e ser forte por nés dois em vez de s6 por mim.

Aqui ndo tenho nada dele a ndo ser memoria, e a cada noite ele fica menos real para mim.

Penso em minha dltima Pista. Lar Doce Lar. Nao é um lugar, porque ndo posso imaginar que
pretendam que eu ande os mais de trezentos quilometros até em casa, mas uma indicagao. Uma
provocacao.

Meu estomago ruge — mais alto do que os grilos e os sapos — e de repente me lembro de como
é sentir fome em vez de simplesmente saber que preciso comer. Feliz pela distragcdo, pesco o
saco de mix de cereais da mochila e o abro. Despejo cerca de cem calorias de nozes e frutas
secas na palma da mdo. Uma quantidade patética, que mal encheria a mao de uma criancinha.
Torco o saco para fecha-lo e o enfio dentro do bolso da jaqueta. Como primeiro as passas velhas,
pareando-as com amendoins, améndoas, e metades estilhacadas de castanha de caju. Os quatro
confeitos de chocolate eu deixo por ultimo. Deposito-os na lingua todos de uma vez, aperto-os
contra o céu da boca e sinto suas cascas finas se partirem.

Antigamente eu tinha medo de que precisar do meu marido fosse sinal de fraqueza. Que
qualquer concessao de independéncia era uma traicdo a minha identidade, uma avacalhacao da
forca que sempre usei para me impelir para longe do familiar e na direcao do desconhecido. Do
interior para a cidade, da cidade para o exterior. Sempre me jogando nas coisas — até conhecé-lo:
um engenheiro elétrico de bem com a vida e corpo atlético ganhando mais de seis digitos ao ano
enquanto eu batalhava pelos meus quarenta mil ao ano, explicando a diferenca entre mamiferos e
répteis para manadas de alunos barulhentos e inddceis. Levou dois anos até eu reconhecer que
ele ndo se importava, que ele jamais jogaria na minha cara nossa diferenca de salario. No instante
em que eu disse sim, entendi que hd uma diferenca entre ceder e cooperar, e que permitir-se
confiar em alguém demanda outra espécie de forga.

Ou talvez pensar assim fosse s6 um jeito de eu me convencer.

Um fragmento de casca achocolatada espeta minha gengiva, quase chegando a doer, depois
derrete e desaparece. O gosto residual é de chocolate ao leite vagabundo, mais uma sensacao
adocicada do que sabor de verdade. Eu me dobro ao meio, alongando meus tenddes. Uma
macaroca de cabelo que um dia foi um rabo de cavalo cai pelo meu ombro, e meus dedos
estacam a uns trinta centimetros dos meus pés. Faz anos que ndo sou mais capaz de tocar a ponta
dos pés sem dobrar os joelhos sempre que assim desejo, mas eu deveria ser capaz de chegar mais
perto do que isso. Minha incapacidade de chegar pelo menos aos tornozelos parece um fracasso,
e, estranhamente, uma infidelidade. Toda noite, por semanas, antes de eu deixar minha casa, meu
marido e eu faziamos “sessOes estratégicas” aninhados na cama, lancando ideias do que eu
poderia fazer para ganhar. Alongamento era uma das coisas sobre as quais conversamos — a
importancia de continuar flexivel. Tocando meus tornozelos, eu me convenco de que de agora
em diante vou fazer questao de fazer uma sessdao de alongamento toda manha e toda noite. Por
ele.

Eu queria fazer algo grandioso. Foi o que eu disse para ele no inverno passado, a frase que
deflagrou a coisa toda.

— Uma ultima aventura antes de comecarmos a tentar — disse eu.

Ele entendeu, ou disse que entendia. Concordou. Foi ele que achou o link e sugeriu que eu me
candidatasse, porque gosto de mato e uma vez falei que abrigos de detrito vegetal sdo legais.



Oferecendo uma solugdo, como sempre, porque quem tem cabeca para matematica acha que todo
problema tem solucdo. E apesar de a cada dia eu estar achando mais dificil sentir que ele existe,
sei que ele esta me assistindo. Sei que esta orgulhoso de mim — tive meus momentos ruins, mas
estou fazendo o melhor possivel. Estou me empenhando. E sei que, quando eu voltar para casa,
essa distancia que estou sentindo agora vai se evaporar. Vai sim.

Ainda assim, eu queria estar com minha alianca.

Eu me arrasto de volta para o abrigo. Horas mais tarde, enquanto observo o céu clarear pouco
a pouco pela fresta da minha cabana de folhas, estou certa de que nao preguei o olho — s6 que me
lembro de um sonho, entdo devo ter dormido. No sonho, havia dgua; eu estava num cais ou barco
e deixava cair meu bebé que se remexia e resmungava e nem cabia direito nos meus bracos. Mas
por que eu estava com ele, alias? Ele escapou das minhas mdos e minhas pernas estavam
paralisadas, e o observei afundar nas profundezas, bolhas subindo de sua boca enquanto ele
chorava com som de estatica e eu continuava parada, impotente e hesitante.

Exausta, saio do meu abrigo devagar e realimento o fogo. Enquanto a dgua esquenta, como o
resto do mix de cereais, contemplo o fogo, e espero o sonho se desvanecer, como sempre.

Eu estava na faculdade quando comecei a ter pesadelos sobre matar acidentalmente criancas
concebidas sem planejamento. Sexo era novidade para mim, e a cada experiéncia havia minha
preocupacao de a camisinha estourar. Uma transa de uma noite resultava em semanas de sonhos
esporadicos em que eu esquecia meu filho recém-nascido e o abandonava em lugares como o
interior de um carro abafado, ou em que ele rolava da ponta da mesa e caia no piso de concreto
quando eu ndo estava olhando. Uma vez o bebé escapuliu das minhas mdos suadas no alto de
uma montanha e o observei rolar até chegar a estrada distante que serpenteava la embaixo.
Piorava quando eu estava namorando alguém, quando ndo era apenas um caso, mas um ato de
amor, ou ao menos de afeicdo. Os pesadelos foram rareando conforme eu me aproximava dos
vinte e cinco anos, e pararam por completo um ano depois de eu ter conhecido meu marido, a
primeira pessoa com quem ja cheguei a pensar que um dia estaria pronta a tentar.

Os pesadelos reapareceram na noite depois do Desafio da cabana. Nao todas as noites, que eu
me lembre, mas na maioria delas. As vezes até quando estou acordada. Nem preciso fechar os
olhos, basta perder a concentragdo, que ja o vejo. Sempre é um ele. Sempre um menino.

Depois de encher as garrafas d’agua, desmonto o abrigo a pontapés e extingo a fogueira. Entao
volto a mesma estradinha de interior desgastada pelas intempéries que venho trilhando ha dias,
mais ou menos na direcdao leste. Deixo a bussola pendurada no pescoco e de vez em quando
verifico a direcdo.

Estou andando ha mais de uma hora quando uma dor no ombro me lembra de que nao me
alonguei. Bastaram poucas horas de quase sono para me fazer esquecer da promessa. Desculpe,
digo sem som, olhando para o alto. Puxo meus ombros para baixo e para tras, ajusto minha
postura enquanto caminho. De noite, penso. De noite vou alongar todos os meus musculos
doloridos.

Contorno uma curva na estrada e vejo um seda prata mais adiante, estacionado torto com todos
os pneus, menos o esquerdo traseiro, invadindo o acostamento, em cima da terra. Inquieta, sigo
as marcas de derrapagem, a garrafa d’agua batendo no meu quadril. E 6bvio que esse carro foi
colocado aqui. La dentro deve ter suprimentos, ou entdao uma Pista.

Meu estomago se contrai. Estou tentando ndo demonstrar meu nervosismo — ndo estou vendo
as cameras, mas sei que estdo escondidas nos galhos mais altos, e provavelmente no proprio
veiculo. Eles devem ter posto um daqueles drones de vigilancia 1a no alto.

Vocé é forte, digo para mim mesma. Vocé é corajosa. Vocé ndo tem medo do que possa haver



dentro desse carro.

Olho pela janela do motorista. O banco est4 vazio, e no do carona hé apenas resquicios de fast-
food: embalagens engorduradas, um copo de isopor do tamanho de um balde do qual brota um
canudo mastigado saindo de uma tampa manchada de marrom.

Ha um cobertor amarfanhado jogado sobre o banco traseiro, e um pequeno cooler vermelho
imprensado atras do banco do carona. Experimento a porta traseira, e o som dela abrindo é algo
que ndo ouco ha semanas: o estalo da macaneta, a porta se descolando da borracha, tudo tao
caracteristico e a0 mesmo tempo tdo corriqueiro. Ja ouvi esse barulho centenas de vezes,
milhares. E um barulho que passei a associar a partida — uma associacdo até agora inconsciente,
pois no instante em que abro aquela porta, ougo-a se descolar, sinto meu medo se transformar em
alivio.

Vocé vai partir. Vai embora daqui. Vai para casa. Nao sdo pensamentos, mas garantias
silenciosas que prometo a mim mesma. Vocé ja teve o suficiente, diz meu corpo. E hora de ir
para casa.

Entdo o cheiro me atinge, e um momento depois, entendo o que é.

Recuo, aos tropecdes, para longe da putrefacdo cenografica deles. Agora vejo a forma
vagamente humana atrds do cobertor. E pequena. Mintdscula. Foi por isso que ndo a vi pela
janela. Sua cabeca estava apoiada sobre a porta, e agora esta ligeiramente dependurada para fora
do banco, uma mecha de cabelo castanho-escuro saindo por baixo do cobertor. Os carocos feitos
para imitar os pés mal alcancam a metade do banco.

Nao é a primeira vez que deixam uma falsa crianca, mas é a primeira vez em que deixam uma
falsa crianca abandonada.

— Certo — sussurro. — Essa merda ja perdeu o impacto.

Mas ndo perdeu; cada cadaver cenografico é tao horrivel e assustador quanto o dltimo. Agora
sdo quatro — cinco, se contar a boneca — e ndo sei o porqué, que papel tém, o que querem dizer
com isso. Bato a porta forte, fechando-a, e esse som, que associo a uma chegada triunfal, me
deixa com mais raiva ainda. Acertei a cabeca da crianga cenografica, prendendo o cabelo
castanho na porta.

Sera cabelo de verdade? Sera que uma mulher, em algum lugar, passou maquina na cabeca
pensando que seus fios de queratina reforcariam a confianca de uma crianca lutando contra o
cancer, mas eles acabaram fazendo parte desse jogo doentio? Sera que a doadora esta assistindo,
e vai reconhecer o proprio cabelo? Sera que chegara a sentir o impacto da porta do carro contra a
propria cabega?

Pare.

Dou a volta no carro, inspiro fundo, prendo a respiracdo, e abro a porta daquele lado. Arranco
o cooler do carro e bato a porta. O barulho ecoa no meu cérebro.

Segurando o cooler, eu me agacho até o chdo na frente do carro e me apoio no para-choque.
Meus dentes parecem ter se fundido de cima a baixo, e tremem, de tao forte que estdo apertados.
De olhos fechados, eu me sento e me obrigo a relaxar a mandibula.

O primeiro falso cadaver que vi foi no final de um Desafio em Equipe. O terceiro, acho eu.
Talvez o quarto — dificil lembrar. Eramos eu, Julio e Heather seguindo os rastros: respingos
vermelhos nas pedras, uma marca de mao no barro, um fio de roupa preso em espinhos. N6s nos
embolamos, perdemos a trilha quando passamos por um riacho. Heather escorregou e se molhou,
depois deu uma topada num toco ou coisa assim e comecou a choramingar por um dedo do pé
machucado como se tivesse quebrado a perna. Perdemos muito tempo e, no fim das contas, o
Desafio. O grupo de Cooper e Ethan chegou primeiro, claro. Naquela noite, Cooper me contou



que encontraram seu alvo com uma falsa ferida na cabeca, sentado perto do topo do paredao de
rocha. Lembro a raiva na voz dele, na surpresa que foi ouvi-lo falar daquele jeito. Mas
compreendi.

Nos vimos nosso alvo despencar do alto do penhasco.

Eu vi a cadeira de alpinismo sob a jaqueta dele; eu vi a corda. Mas mesmo assim.

No fundo do abismo, encontramos uma polpa retorcida toda coberta de sangue falso a base de
maisena. Nao parecia muito real, ndo daquela primeira vez, mas ainda assim foi um choque. O
construto feito de latex e plastico estava de jeans, e precisdvamos pegar uma carteira. Heather
chorou. Julio colocou o chapéu sobre o peito e murmurou uma prece. Deixaram tudo para mim.
Depois que peguei a carteira, meus nervos estavam a flor da pele, e a histeria da Heather mexeu
comigo. Ndo lembro exatamente o que eu gritei, mas sei que usei a palavra “perua”, porque
depois fiquei pensando, “Mas que palavra estranha para se escolher, mesmo tendo sido eu que
escolhi”. Lembro-me de todos me olhando fixamente, com expressdo chocada. Eu tinha me
esforcado tanto para ser legal, para torcerem por mim — votarem em mim. Mas paciéncia tem
limite.

Ao terminar aquele Desafio, pensei que finalmente entendia do que eles eram capazes. Eu
pensei que entendia o quanto estavam dispostos a passar dos limites. E entendi que eu tinha que
me sair melhor. Pedi desculpas a Heather — com toda a sinceridade que consegui, ja que tudo o
que eu dissera eu realmente achava e me arrependia apenas de té-lo falado em voz alta — e me
fortaleci até me sentir pronta para tudo.

Sinto que estou ficando mais dura a cada dia. Mesmo quando me assusto e esmore¢o, mesmo
quando minha fachada desaba, parece que me reergo mais endurecida, feito um musculo que se
fortalece com o uso. Detesto isso. Detesto estar me tornando fria e que meu 6dio esteja me
endurecendo ainda mais. Detesto ja estar expulsando a crianca cenografica da minha cabega,
pensando no cooler, em vez de focar nela.

Aperto o botdo, puxo a al¢a para a tampa sair.

Um saquinho ziploc cheio de mofo verde e branco. Embaixo dele, uma caixa de suco. De roma
com mirtilo. Pesco a caixa de suco 14 de dentro e depois fecho o cooler. Sinto que talvez devesse
colocar o cooler de volta no carro, da mesma forma como espalho os componentes das minhas
cabanas de folhas toda manha, devolvendo tudo ao seu lugar natural. Mas isso é diferente, ndo ha
nada de natural na localizacdo desse carro e do cooler. Fico de pé e imprenso o cooler sob o para-
choque dianteiro com o pé. Um momento depois, com a caixa de suco na mao, ja estou andando
de novo.

Imagino se vou conseguir chegar em casa sem topar com uma barreira ou encontrar outra Pista
— se vao me deixar chegar assim tao longe. Sera que organizaram uma espécie de corredor para
que eu chegue ao litoral? Até mesmo isso me parece possivel agora. Ou talvez — talvez eu nao
esteja nem indo para o leste. Talvez o nascer e o por do sol tenham sido reduzidos a truques de
saldo. Talvez minha bussola esteja viciada, e meu norte magnético seja um sinal controlado
remotamente me atraindo a uma espiral inconsciente.

Talvez eu nunca mais consiga voltar para casa.



As escuras — Previsdes?

Nunca ouvi falar de um programa assim! Comecaram a gravar ontem e o primeiro episédio vai
ao ar na segunda-feira. Comecar numa segunda-feira, imagine! E a produtora de Monte
Cianureto é a responsavel, entdo ja sabem que os efeitos especiais vdo ser INCRIVEIS. O
website deles estd chamando o programa de “uma experiéncia de reality em escala inédita”.

Claro, eles tém que vender o peixe, mas fiquei bem empolgado. E vocés, o que estdo achando?
postado ha 38 dias por LongLiveCaptainTightPants
114 comentarios

melhores comentarios
ordenados por: popularidade

[-] CharlieHorsell ha 38 dias
Aposto que vai ser tipo Monte Cianureto parte 2. Os vulcoes que cospem acido vao voltar em
dose dupla! Corram para as montanhas!
[-] HeftyTurtle ha 38 dias
Pelo que eu li, a grana deles dd mesmo para essas coisas. Estimando por alto, é tipo US$
100 milhdes.
[-] CharlieHorsell ha 38 dias
O orcamento do Monte Cianureto foi o dobro disso. Nao quero metade dos
vulcdes de acido, quero TODOS os vulcdes de acido.
[-] LongLiveCaptainTightPants ha 38 dias
Fonte?
[-] HeftyTurtle ha 38 dias
Aqui. Nao oficial, mas parece verdade.
[-] LongLiveCaptainTightPants ha 38 dias
Uau. Ai sim. Agora, mais empolgado ainda!

[-]JT Orlando ha 37 dias
Vocés viram os contratos que vazaram ontem? 98 paginas! O elenco teve que assinar umas
paradas muito doidas. Nao deu pra ler tudo, mas, do que li, minha parte preferida foi que tiveram
que aceitar: “todos os riscos provenientes da participacdo em atividades fisicas vigorosas em
areas naturais despovoadas sem facil acesso a servicos de emergéncia, nas quais pode haver
condi¢cOes variaveis e riscos ndo imediatamente aparentes, nas quais o clima pode ser
imprevisivel e haja a possibilidade de deslizamento de rochas.” E também: “Riscos provenientes
de flora e fauna venenosos, inclusive riscos provenientes de aparicao de ursos, coiotes, cobras
venenosas e demais espécimes silvestres nativos.” O texto todo esta aqui.

[-] DispersingSpore ha 37 dias

Gostei de “Severa exaustdo mental resultante de isolamento, periodos prolongados de fome

e fadiga e outras condicGes psicologicamente arduas™.

[-] Hodork123 ha 37 dias

Linguagem padrdo de contrato de isencao de responsabilidade numa sociedade tdo litigiosa.

Aposto como a coisa acaba soando bem mais perigosa do que é.

[-] DispersingSpore ha 37 dias



Ame-o ou deixe-o0, seu comunista.
[-] Hodork123 ha 38 dias
Outro reality show de sobrevivéncia na selva? Pq é bem isso que esta em falta na TV.
[-] Coriander522 ha 38 dias
Alerta de spoiler: na verdade é um show de calouros.

[-] CoriolisAffect ha 38 dias
Meu amigo é camera nesse programa. O CaptainTightPants esta certo sobre o intervalo de

producdo — é uma maluquice. E meu amigo disse que estdo planejando umas paradas doentes pra
car@lho mais para a frente.
[-] NoDisneyPrincess ha 38 dias
Zumbis?
[-] CoriolisAffect ha 38 dias
Como dizem por ai, eu poderia te contar mas ai teria que te matar.
[-] NoDisneyPrincess ha 38 dias
ZUMBIIIIIIS!!!

[-] LongLiveCaptainTightPants ha 38 dias
Foda! Vocé devia convencer o seu amigo a fazer uma sessdo de perguntas e respostas

depois que tudo chegar ao fim. Eu queria muito saber mais sobre os bastidores.
[-] Coriander533 ha 38 dias
Apoiado!
[-] CoriolisAffect ha 38 dias
Vou ver o que posso fazer.



-As regras do seu primeiro Desafio sdo simples — diz o apresentador, em pé no meio da clareira
sob a luz forte da tarde. — Cada um de vocés tem uma bandana e uma bussola marcadas com a
sua cor ou cores pessoais. Durante essa aventura, tudo que for direcionado especificamente a
cada um de vocés estara marcado com essas cores. A comecar por... — Ele gira para apontar uma
série de bastoes pintados espalhados pelo campo — ... esses bastoes.

— BastOes? — sussurra a Asiatica para ninguém em especial. — O que eles fazem?

O apresentados faz shiii para ela, apruma os ombros, e continua falando.

— Usando a btssola, vocés vao precisar encontrar uma série de pontos de controle, e, no final,
uma caixa contendo um embrulho. Nao é permitido abrir o pacote. — Ele sorri e percorre a fileira
de concorrentes com o olhar, enfia os deddes nos préprios bolsos da frente, assumindo uma
postura relaxada que deixa implicito que ele sabe de algo que os concorrentes ndo sabem, o que,
claro, é verdade. E prerrogativa dele saber muitas coisas de que os participantes ndo sabem. —
Encontrem as suas cores e tomem suas posicoes.

Garconete ja esta com a buissola na mao, assim como duas outras pessoas: Mateiro e Zoo. Zoo
ndo precisou usar sua buissola para chegar ao ponto de encontro, mas retirou-a da mochila mesmo
assim no momento em que comecaram a gravar. Ao fazé-lo, ela sorria, e continuou sorrindo
enquanto caminhava com ela desnecessariamente em sua mao, na direcdo de alguns graus a
direita do norte — acompanhando a trilha que lhe disseram que a levaria ao primeiro Desafio. Ela
ainda esta sorrindo quando olha de novo para o pingo de tinta que percebeu logo de primeira —
azul bebé. E esse sorriso facil que a torna tdo querida entre seus colegas e alunos no refiigio e
centro de reabilitacdo de animais silvestres em que trabalha — que ndo é um zoolégico, mas é
quase. E esse sorriso facil que, suspeitam os produtores, vai fazer o ptiblico gostar dela.

Zoo vé seu bastdo. Ela aperta o passo, quase saltitante. Ha alguns meses ela fez aulas de
orientacdo. Sabe colocar a agulha dentro da “casinha”, e encostar bem a bussola no corpo. Sabe
contar seu primeiro passo como “e” e o segundo passo como “um” para fazer o “passo duplo”.
Acha que vai ser divertido colocar seus conhecimentos em pratica. Por ora, essa experiéncia esta
muito facil. Ela corre para pegar suas instru¢des em um saco plastico ao lado do bastdao azul-
claro.

Um rapaz magrelo de cabelos ondulados e castanho-avermelhados corta o caminho de Zoo.

— Licenca — diz Garoto Cheerleader em um tom mordaz que trai seu desconforto. Ele detesta
mato e detesta que a cor da bandana que enfiou dentro do bolso da camisa como se fosse um
lenco seja rosa. Ele se inscreveu no programa porque a cheerleader do topo da piramide do seu
pelotdo o desafiou a fazé-lo, sendo que na verdade era ela que deveria estar ali, pois é a pessoa
mais corajosa que ele conhece. Garoto Cheerleader ndo esperava ser escolhido e aceitou a oferta
por falta de algo melhor para ocupar o verao entre o segundo e terceiro anos de faculdade — além
disso, como poderia recusar uma chance de ganhar um milhdo de ddlares, mesmo que uma
chance minima? Quando ele percebeu que as gravacoes sO iam comecar na metade de agosto e
teria que perder aquele semestre, ja havia se comprometido.

Os criadores do programa concordam unanimemente que o tom hostil de Garoto Cheerleader
para com os participantes mais simpaticos foi a apresentacdo perfeita do personagem que criaram



para ele: o do homem afeminado tdo desambientado que é mais caricatura do que homem.
Questionado, o produtor remoto vai alegar que simplesmente seguiram a historia oferecida por
essa tomada de abertura. Raciocinio circular. Eles escolheram a tomada, escolheram o momento,
esse vislumbre de uma das muitas facetas da personalidade desse jovem. Ele poderia ter sido
muitas coisas — assustado, prestativo, investigador — e, no entanto, € um babaca.

Chegando ao seu lugar proximo a um bastdao laranja ndo muito longe de Garoto Cheerleader
esta Biologia, que usa sua bandana como faixa na cabega, com o né sobre a orelha. Biologia
também é gay — viu, € justo, dirdo eles: por ela, tudo bem vocé torcer. Mas Biologia, que ensina
essa matéria a uma turma de sétima série em uma escola publica de pequeno porte, é o estilo de
lésbica menos ameacador possivel: uma formosa e feminina que ndo da bandeira de sua
sexualidade. Seu cabelo negro cacheado é comprido, sua pele castanho-clara, bem hidratada. Ela
vai de vestido para o trabalho com frequéncia, e sempre usa maquiagem. Se um homem hétero
fosse imagina-la com outra mulher, provavelmente também se imaginaria junto.

Forca Aérea chega a um marcador azul-escuro entre Biologia e Garoto Cheerleader. Ele olha
Biologia de alto a baixo e depois fica observando como Garoto Cheerleader suspira e tenta
afastar o nervosismo sacudindo as pontas dos dedos. Faz anos que caiu a lei que proibia gays nas
Forcas Armadas norte-americanas, e Forca Aérea ndo presume que Garoto Cheerleader seja
inexperiente nas habilidades que serdo necessarias nas proximas semanas. Na verdade, o
primeiro pensamento dele é: ele parece amador, mas aposto que ndo é.

Os concorrentes pegam suas instrugoes. O apresentador acena para chamar atencdo deles
enquanto operadores de cameras, pé ante pé, saem um a um da frente da tomada do outro.
Minutos sao resumidos em segundos. O apresentador grita:

—Ja!

Mateiro sai trotando com os olhos fixos num objetivo longinquo. Rancheiro da suas passadas
largas e pachorrentas. Zoo sorri e comecga a contagem mental enquanto caminha com a bussola
colada perpendicular ao corpo. Garoto Cheerleader olha para os lados, depois estuda o seu mapa
e a bussola, inseguro. Gargonete gira sobre o proprio eixo e faz um breve contato visual com
Biologia, que da de ombros.

De olho nos demais temos Engenheiro. Ele estd com sua bandana vinho e marrom amarrada
em volta do pescoco feito a do Rancheiro, mas o efeito é muito diferente nesse rapaz sino-
americano magrela de o6culos. Engenheiro nunca se apressou para nada na vida, exceto por
algumas noites na faculdade em que o consumo liberal de alcool o levou a comportamentos fora
do padrdo. Certa vez, ele correu pelado pelo campus. Eram quatro da manh3, e além do amigo
que propds o desafio, sé mais duas pessoas o viram. Engenheiro se orgulha dessa memdria, de
sua espontaneidade naquele instante. Quisera poder ser espontaneo mais vezes. E por isso que
esta aqui — devido a uma decisdao longamente ponderada de se colocar em uma situacao que
exigira espontaneidade. Ele quer aprender.

Engenheiro confere suas instru¢ées: uma série de topicos.

— Cento e trinta e oito graus — diz ele. — Quarenta e dois passos.

Ele gira o limbo da bussola, alinha uma pequenina marca pouco antes do indicador de 140
graus com uma linha na frente da bussola. Ele ndo sabe qual o tamanho que um passo deveria ter,
mas vai fazer experimentos até que a resposta fique clara, e, de fato, logo vai ficar.

Os doze concorrentes se dispersam feito moléculas de gas até preencher o espago da clareira.

Mateiro para proximo ao inicio do bosque, espiando os ramos acima de sua cabeca, e de
repente sai do chdao de um pulo — agarrando um galho grosso com ambas as maos. Ele se ica para
o alto da arvore. Todos os participantes voltados em sua direcdo — sete, ao todo — param para



olhar, mas Zoo e Forca Aérea sdo os unicos que serao mostrados para os telespectadores. Zoo
arregala os olhos, impressionada. Forca Aérea ergue uma sobrancelha e sacode a cabeca, ndo tao
impressionado.

Mateiro se deixa cair da arvore, aterrizando com suavidade sobre os dois pés na grama. Em
sua mdo ha uma bandeirinha vermelha. Ele ndo quer deixar uma trilha, nem mesmo a trilha que
se pretende que ele siga. Ele se empertiga, enfia a bandeirinha no bolso, consulta suas instrucées
e bussola, e parte rumo ao segundo ponto de controle.

Meédico Negro tem dificuldades para encontrar seu primeiro ponto de controle. Ele errou em
duas coisas.

Primeiro erro: depois de ajustar sua bussola para os 62 graus assinalados e se voltar para a
direcdo correta, ele olha para o chdo e comeca a andar assim. Ndao quer deixar de ver a bandeira,
que pode estar escondida na grama alta. Uma preocupagao racional de um homem racional. Mas
é fato comprovado, ainda que inexplicavel, que as pessoas sdo incapazes de andar em linha reta
quando vendadas, e Médico Negro esta simplesmente vendando os proprios olhos ao focalizar
apenas a grama. A cada passo ele se desvia ligeiramente para a direita, o bastante para tira-lo de
curso.

Segundo erro: ele conta cada passo como um sO, em vez de fazer o “passo duplo”
recomendado para uso de bussola. Quando Médico Negro chega ao que acredita ser o primeiro
ponto de chegada a ele atribuido, ndo encontra nada a ndo ser mais grama e um arbusto baixo.
Detendo-se, ele olha para os outros e vé Forca Aérea e Rancheiro encontrarem suas bandeiras.
Vé Zoo encontrar a dela. Percebe que todos os trés estavam na beirada da clareira, enquanto ele
esta s na metade dela. Ele mede sua posicdo, olha para uma arvore, e anda reto na direcao dela.

Ele vai encontrar seu marcador mostarda ndo nesta arvore, mas em uma mais para a esquerda,
e vai dobrar a quantidade de passos anotada em suas instrucoes para cada um dos pontos de
controle seguintes.

Biologia e Asitica vao aprender de forma similar, assim como Engenheiro e os dois homens
brancos que até agora s6 vislumbramos — o altdo notavel por sua cabeleira ruiva, o outro nem um
pouco notavel.

Garconete e Garoto Cheerleader ndo vdo aprender. As voltas pelo campo, ficardo cada vez
mais frustrados. Quatro vezes Garconete retorna ao seu marcador violeta e parte na direcao mais
ou menos correta, primeiro murmurando, depois berrando: “Um, dois, trés, quatro...” até parar no
quarenta e sete, girar para olhar em volta, e jogar as mdos para o céu. De tanto ir e voltar, ela
deixou uma depressdo na grama.

Ela senta no chdo, e Garoto Cheerleader, igualmente perdido, sai de sua trilha e se aproxima
dela.

— Acho que estamos fazendo alguma coisa errada — diz ele.

— Voceé acha? — Ela o enxota, balancando a mao. Garoto Cheerleader parece alguém de quem
ela poderia gostar na vida real, mas nesse contexto ele é claramente uma desvantagem. Ela sabe
que ninguém a ajudara caso ele esteja por perto, também precisando de ajuda.

O apresentador estd fora da tomada de proposito. Mandaram que ele saisse de perto. Ele esta
olhando o celular, a espera de um e-mail do seu agente.

Mateiro chegou a quarta bandeira; esta em primeiro. Forca Aérea, Rancheiro e Zoo
encontraram trés cada um. Biologia ja passou da segunda e procura, procura, até que, com um
sorriso, acha.

Os sucessos ficam para tras rapido; ha muita coisa a se fazer na estreia, e sucesso nao é o que
os telespectadores querem ver.



Engenheiro tropeca e fica enganchado numa arvore; um galho bate no seu rosto. Ele recua,
esfregando o machucado.

Vinte e trés minutos depois — ou, dependendo da perspectiva da pessoa, oito incluindo os
comerciais — Mateiro encontra sua caixa vermelha. Ele a abre, vé o embrulho vermelho e um
pedaco de papel. Ele 1é o papel s6 para confirmar. Deduziu o ponto de chegada a partir do
caminho dos pontos de controle. Dois minutos depois, ele volta a entrar na clareira.

Garconete e Garoto Cheerleader o veem, e por um instante Mateiro se surpreende. Nao
acredita que aqueles dois possam ter ganhado dele. E ai Garoto Cheerleader diz:

— S6 pode estar de brincadeira. — E Mateiro percebe que eles nem chegaram a sair dali.

— Muito bem — diz o apresentador, de volta do mundo além-camera. Ele cumprimenta Mateiro
com um aperto de mdo. — Vocé vai ficar sabendo sua recompensa quando todos estiverem de
volta. Vocé pode descansar ou ajudar os que estao precisando. — Ele indica Garconete e Garoto
Cheerleader com a cabeca. Garconete esta afundada na melancolia e Garoto Cheerleader esta tao
frustrado que sente quase raiva.

— Ha - diz Mateiro, em sua primeira palavra em frente as cameras depois das entrevistas pré-
gravacoes. Ndo quer ajudar a concorréncia, mas esses dois parecem tdo patéticos que ele acha
dificil acreditar que qualquer um deles possa se tornar uma ameaca. — Contem dois passos como
um e mantenham a buissola nivelada com o plano — ensina ele, familiarizado com os erros de
principiante. — E olhem bem para a frente, ndo para seus pés.

Os olhos de Gargonete se arregalam como se aquela informacdo tivesse lotado o espaco
disponivel no interior de sua cabeca; Garoto Cheerleader sai correndo na direcao do seu bastao
rosa.

Forca Aérea entra na clareira. Uns trinta metros a sua direita, apenas alguns segundos depois,
Zo00 entra também. Ambos estdo com suas caixas coloridas na mdo, em diferentes tons de azul.

— O primeiro que me alcangar! — grita o apresentador. Zoo e Forca Aérea disparam na diregao
dele.

Forca Aérea toma a dianteira facil, até seu pé direito encontrar um buraco e ele dar um
solavanco, recomecando a correr aos pulos enquanto sente a dor subir pelo seu tornozelo torcido.
Ele desacelera, priorizando o pé. Zoo ndo vé nada disso; esta correndo a toda. Ela chega ao
apresentador muito antes de Forca Aérea.

— Achei! — grita Garconete ao longe. Um momento depois, Garoto Cheerleader encontra sua
bandeira também.

— Esses dois s6 comecaram agora? — pergunta Zoo, ofegante enquanto ajeita os 6culos no
nariz. Mateiro faz que sim, dando uma boa olhada nela. Ela parece estar em forma o suficiente.
Talvez seja uma concorrente a altura. Ele percebeu que Forca Aérea comecou a mancar, e, se ndo
deixou de considera-lo um oponente viavel, pelo menos ja diminuiu sua expectativa dele.

O transmissor do microfone de Zoo esta incomodando sua lombar depois da corrida. Ela o
ajeita, depois se vira para Forca Aérea.

— Tudo bem?

Forca Aérea resmunga que sim. O apresentador esta tentando decidir se chama um
paramédico. Forca Aérea esta claramente sentindo dor, mas também estd demonstrando sua
tentativa de ignorar a dor. E ainda esta de pé. Falaram para o apresentador reservar a assisténcia
médica para situacoes de emergéncia. Aquilo ali, decide ele, ndo é uma emergéncia. Ele informa
desnecessariamente a Zoo e Forca Aérea que eles sao o segundo e terceiro a terminar, depois
retoma seu posto, esperando 0s outros enquanto os primeiros dizem seus nomes e batem um papo
que ndo sera mostrado. Dos trés, Zoo é a que mais fala.



Rancheiro é o préximo a chegar, com uma folha de bordo espetada em sua espora direita. Em
seguida chega Biologia. Cinco minutos depois, aparece Engenheiro, depois Médico Negro, que
pisca surpreso ao rever a clareira. Ele ndo tinha percebido que suas instru¢des o estavam fazendo
tracar um amplo circulo. Asiatica e o ruivo disputam o oitavo lugar.

O ruivo vence, e se curva para recobrar o folego. Esta vestido em roupas basicas de
montanhismo com sua bandana verde-limdo amarrada acima do cotovelo feito um torniquete.
Mas usa botas de estilo gético, e uma pesada cruz de ouro pende de um corddo junto a sua
bussola. A camera da zoom na cruz, e entdao — um depoimento pré-gravado, pois a tomada atual
ndo pode expressar a esséncia deste homem.

Ele estd vestido no que parece ser — e é — uma beca de formatura preta com um colarinho
branco costurado a mdo. Seu cabelo cor de cobre estd com gel, e se curva para cima feito uma
labareda.

— Existem trés sinais de possessdo demoniaca — diz Exorcista. Sua voz é um tenor irritante e
presuncoso. Seu dedo indicador aponta para o teto e ele continua: — Forca anormal, como uma
garotinha virar um utilitario esportivo de borco, coisa que ja vi acontecer. — Um segundo dedo
salta do lugar para se juntar ao primeiro. — A subita compreensdo de idiomas que a pessoa nao
tem nada que saber. Latim, suaili, essas coisas. — Trés dedos. — Ter conhecimento de coisas
ocultas... como o0 nome de um desconhecido ou o que esta trancado em um cofre e ndo tem como
vocé saber o que é. — Ele recolhe os dedos, mete-os no interior de sua gola, e puxa a cruz
dourada. — Aversao ao sagrado é um ponto pacifico, é claro. Ja vi pele queimar ao tocar a cruz. —
Ele passa o polegar com ternura pelo amuleto. — Ndo sou um exorcista oficial, s6 um amador
fazendo o melhor que posso com os instrumentos de que disponho. Pelas minhas contas, ja
despachei trés demonios de verdade deste plano mortal, e ja ajudei umas duas duzias de pessoas
que pensavam que estavam possuidas a banir um demonio interior de natureza mais metaforica.

Ele sorri e tem alguma coisa no seu olhar — alguns vao achar que ele ndo acredita no que esta
dizendo, que esta s6 atuando; outros vao achar que ele esta mesmo delirando; uns poucos
excéntricos vao ver a propria realidade naquela que ele esta projetando.

— E a minha missdo — diz ele.

Na clareira, Exorcista bufa, limpa o suor da testa com a manga, e fica em pé de novo. Ali ele
parece até normal, mas o papel que lhe atribuiram é o de coringa, aquele cujas bizarrices serao
usadas para encher linguica caso necessario e para testar a paciéncia dos outros concorrentes. Ele
sabe disso, e comprou a ideia. Esta contando com os telespectadores gostarem do tipo de loucura
em que ele se especializou. Sua peculiaridade sera revelada aos demais em cerca de uma hora, e
cada um dos outros participantes vai pensar a mesma coisa — ndo a mesma, mas quase: algo
como “Por quanto tempo eu vou ter que ficar no meio do mato com esse doido?”.

Poucos minutos depois do triunfo do Exorcista, chega Banqueiro, o ultimo dos concorrentes a
ganhar um close-up. Seus cabelos e olhos sdao de um castanho opaco, e ele tem um nariz como o
do apresentador, sé que maior. Sua bandana preto e branca é usada como faixa de cabeca larga, e
esta torta. Banqueiro foi escolhido para preencher buracos; s6 por causa de sua profissao, muitos
telespectadores ja vao torcer contra ele, pensando que ele ndo precisa do dinheiro, que nao o
merece, que sua presenca no programa prova a infinita ganancia inerente a sua profissdo. Ele é
um embusteiro, um parasita inescrupuloso e um oportunista da desgraca alheia.

A verdade é que mesmo com esforco para encaixa-lo nesse esteredtipo, Banqueiro ndo cabe
nele. E o filho mais velho de uma familia de judeus de classe média. Muitos de seus colegas de
infancia passaram a adolescéncia numa névoa de maconha e apatia, mas Banqueiro deu duro;
estudou; conseguiu entrar para uma faculdade entre as melhores dos Estados Unidos. A empresa



para a qual ele trabalha desde que terminou o MBA floresceu na recessdao, mas nao a causou.
Todo ano ela doa quase o mesmo valor que Banqueiro para caridade, assim como fazem com as
doacgodes todos os demais funcionarios, e ndo sé pelo desconto no imposto de renda. Banqueiro ja
ndo aguenta mais defender sua profissdo. Estd aqui de licenca sabatica do trabalho, para se
desafiar a aprender coisas novas, para fugir a ira antielitista dos que dizem querer os filhos nas
melhores escolas e nas carreiras mais rentaveis, mas ao mesmo tempo tém rancor de todos 0s
adultos que se esforcaram desde a infancia até conseguir precisamente isso.

Vinte e oito minutos em tempo real depois de Banqueiro terminar, Garconete consegue
retornar a clareira. O apresentador esta tirando uma soneca sob um guarda-sol. A maioria dos
concorrentes esta batendo papo, entediados e assando ao sol. A recepcao a Gargconete é morna:

— Eu esperava que isso fosse mais empolgante — diz Asiatica.

— Eu também — diz Biologia.

Os olhos de Mateiro estdo fechados, mas ele estd ouvindo tudo. Cerca de cinco minutos
depois, Garoto Cheerleader entra cabisbaixo na clareira com sua caixa rosa. Ninguém o satda.
Até Garconete sente que esta esperando ha um tempao.

O produtor de locacdo acorda o apresentador, que alisa a camisa, ajeita o cabelo com a mao e
posta-se solene perante os concorrentes, que estdo enfileirados segundo a ordem de chegada e
calados.

— A noite se aproxima — diz o apresentador. Sempre ¢é verdade, mas a Mateiro parece esquisito;
ele tem excelente nocdao de tempo e sente que ainda sdo trés da tarde.

O apresentador prossegue:

— Hora de falar de suprimentos. Ha trés grandes preocupacGes para se sobreviver na floresta:
abrigo, agua e comida. Cada um de vocés tem um embrulho marcado com o simbolo de uma
dessas coisas.

Sucessivamente, os espectadores verdo o tracado de uma tenda minimalista — feito um A
maitsculo, mas sem a trave horizontal — uma gota d’agua, e um garfo de quatro dentes.

— As regras do jogo sdo simples: vocé pode ficar com o seu pacote ou trocar com o de outra
pessoa, mas sem saber o que tem dentro. Exceto pelo nosso ganhador — diz o apresentador,
apontando Mateiro —, que vai ter a vantagem de abrir trés embrulhos antes de escolher, e nosso
ultimo lugar — ele se vira para Garoto Cheerleader —, que nao vai ter escolha.

Uma troca de presentes tipo “elefante branco”, mais ou menos, exceto que a vida de um
participante pode vir a depender do artigo que escolher — ou assim os produtores querem que 0s
espectadores acreditem. A ironia é que, apesar de ninguém ali acreditar nisso, em ao menos um
dos casos sera verdade.

— Outro bonus para o vencedor é este — diz o apresentador, tirando um cobertor térmico
vermelho e prata de cima de uma mesa. Como aquilo foi parar ali? Um estagiario desvalorizado
sai correndo abaixado. Mateiro recebe o cobertor. — Ele é todo seu, ndo vale roubarem de vocé.
Vamos comecar.

Mateiro desembrulha os seguintes itens: as pilulas de iodo de Zoo; as garrafas d’agua marca
Nalgene do Médico Negro (duas delas cheias); o kit de pesca de emergéncia do Engenheiro. Ele
fica com as garrafas, renunciando ao seu embrulho marcado como abrigo, que Médico Negro
aceita de boa vontade. Médico Negro tem medo de patogenos; queria o iodo, que lhe renderia
bem mais do que dois litros de agua potavel.

Zoo ¢ a proxima. Ela escolhe o pequeno embrulho do Exorcista marcado como abrigo. Seu
tom irreverente ao pedi-lo faz com que sua escolha pareca arbitraria, mas nao é. Ela acha — certo
— que a maioria das outras pessoas vai atrds de comida e dgua. Ela sabe purificar 4gua e acha



também — certo outra vez — que depois vai haver outras oportunidades de obter mantimentos.
Ninguém vai roubar a pederneira roubada e ainda embrulhada que agora esta em suas maos.

Forca Aérea esta confiante que pode sobreviver com o que cada concorrente ja tem: uma
buissola, uma faca, uma garrafa de um litro, um kit de primeiros socorros, uma bandana da cor
atribuida a pessoa e uma jaqueta a sua escolha. Ele permanece com sua caixa azul-escura
marcada com um garfo. Rancheiro rouba o artigo da Garconete, marcado como agua. Asidtica
leva o alimento de Forca Aérea, embora seu embrulho tenha mais ou menos o0 mesmo tamanho e
também esteja marcado com um garfo — um flerte, puro e simples. Engenheiro permanece
silenciosamente com seu kit de pesca, pensando no que pode construir com ele. Médico Negro
pega empolgado as pilulas de iodo que tanto cobicava; ninguém se importa. Exorcista fica com
as duas garrafas de Mateiro, devolvendo a Mateiro seu embrulho original fechado. Agora
Mateiro tem um cobertor e um mistério. Biologia fica com sua comida. Banqueiro troca seu
artigo triangular de 4gua pelas garrafas cheias. E a vez de Garconete, e ela estd com sede. Rouba
as garrafas para si, entregando seu embrulho de abrigo que caberia em um bolso a Banqueiro.
Garoto Cheerleader mantém o item com o qual entrou na clareira. E retangular e fino, e quando
ele o aperta, se amassa. Esta pensando se ndo sera outro cobertor. Se for, é mais fino do que o
outro.

Tudo isso é comprimido em trinta segundos. Injustica, pensam os telespectadores que se
preocupam em pensar. Os concorrentes que terminaram antes tinham, na verdade, uma
desvantagem, e a pentltima colocada teve garantia de ficar com o objeto escolhido.

Nao se preocupem, a virada vem ai.

Os participantes recebem a ordem de abrir seus pacotes. Zoo solta um “Isso!” empolgado ao
desembrulhar sua pederneira. Asiatica sorri ao descobrir um pacote com doze barras de
chocolate. Rancheiro assente enigmatico perante sua caneca de metal com alcas dobraveis; é
grande o bastante para servir também como panelinha. Garoto Cheerleader deixa escapar um
palavrao cansado ao ver sua pequena pilha de sacos de lixo preto. Forca Aérea encolhe os
ombros diante de um pacote de repolho liofilizado. Biologia vira sua caixa de barras de proteina
sabor massa de biscoito e franze a testa diante da longa lista de ingredientes. Garconete se
espicha por cima de seu ombro e pergunta:

— Essas barras tém gluten?

As sobrancelhas de Biologia se erguem, mas Exorcista rouba a vez de sua resposta com uma
risada que parece o crepitar de uma fogueira. Em suas maos estd uma vara rabdomantica de trés
pontas. Ele estende a varinha, caminhando para a frente. Olha bem nos olhos do telespectador e
diz:

— Isso é a minha cara.

Os outros onze concorrentes se incomodam visivelmente, como se fossem um.

A vara de detectar agua pertencia inicialmente a Banqueiro. Ele pensou que poderia ser um
estilingue, mas agora entendeu tudo, embora seu menosprezo seja mais sutil do que o dos
demais. Ele aponta a vara rabdomantica meneando a cabecga, depois chacoalha a caixa de
fésforos a prova d’agua que acabou de desembrulhar.

— Por mim, a troca esta 6tima.

O apresentador coloca-se no meio e a frente de todos:

— Mais para a frente, vocés vao ter que montar seus proprios acampamentos e sobreviver
sozinhos — diz ele. — Mas hoje o acampamento é em grupo e amanhd haverd um Desafio em
Equipe. Para escolher os times, vamos chamar nossos trés primeiros vencedores. Capitdes, 0s
membros do seu time levam junto todos os suprimentos que possuem, e embora continuem sendo



donos de seus pertences amanhd, hoje a noite eles sdo seus. — Ele faz uma pausa para permitir
que o significado disso penetre bem, depois explica melhor com um sorriso sinistro. —
Participantes, se 0 seu capitdo quiser usar, comer ou beber o seu pertence, vocés ndo podem
dizer nao.

— Ah, ndo! — diz Garconete. A camera da zoom em seu rosto chocado: a agua ela ndo quer
dividir.

Mateiro, Zoo e Forca Aérea se adiantam e escolhem seus grupos, um por um. Mateiro esta
com uma lanterna ainda embrulhada que ndo quer usar. Sua primeira escolha confunde o
publico: Rancheiro e sua caneca de metal. Uma caneca de metal, quando poderia ter a4gua a mais,
ou fésforos, ou pilulas de iodo? Isso precisa ser explicado. Mais tarde, vdo mandar Mateiro
sentar. Ele tera de responder uma sé pergunta, cuja resposta sera apresentada aos telespectadores
imediatamente:

— Nao gosto do sabor do iodo. Prefiro ferver a agua.

Zoo escolhe Engenheiro e seu kit de pesca. Nada a explicar: o rio fervilha de trutas cintilantes.
Forca Aérea escolhe Médico Negro porque ele parece competente, e se por um lado adoraria ter a
agua limpida de Gargonete, a incompeténcia dela parece um preco alto demais a pagar. A escolha
de equipes prossegue e, no final, os times sdo apresentados aos telespectadores com seus
suprimentos como legenda.

Time Um: Mateiro (cobertor térmico, lanterna), Rancheiro (caneca de metal), Biologia (barras
de proteina) e Banqueiro (f6sforos).

Time Dois: Zoo (pederneira), Engenheiro (kit de pesca), Garconete (garrafas com agua) e
Asiatica (caixa de chocolates).

Time Trés: Forca Aérea (repolho liofilizado), Médico Negro (pilulas de iodo), Garoto
Cheerleader (sacos de lixo reforcados) e Exorcista (vara rabdomantica).

E informacdo demais; poucos dos que assistem vao ser capazes de lembrar quem est4 com o
qué. O apresentador nem sequer faz um esforco. Ele estd cansado, louco por um intervalo.

— Otimo — diz ele. — Esta noite, sua base vai ser essa clareira. Vocés podem montar
acampamento aqui ou na floresta aqui ao lado, vocés que sabem. Venho ver vocés na alvorada
para seu primeiro Desafio em Equipe. — Ele da uma assentida solene, e entoa: — Podem comecar.

Enquanto os trés grupos se dispersam, o drone zumbe por cima da clareira. Todos olham para
o alto, menos Mateiro. Exorcista dd uma piscadela e joga sua vara rabdomantica por cima do
ombro. Mateiro conduz seu time para o lado norte da clareira. Zoo fica com o oeste e Forca
Aérea, o leste. Médico Negro percebe que o lider esta mancando e pede para olhar seu tornozelo.

— Uma entorse — anuncia ele, partindo em busca de uma muleta.

Do processo de montagem do acampamento em si, pouco é mostrado. Mateiro e Forca Aérea
sabem o que estdo fazendo, e os abrigos de seus times sdo rapidamente erigidos a medida que
vao distribuindo tarefas.

Zoo esta menos acostumada a liderar. Sua primeira ordem é uma pergunta:

— O que vocés acham de...? — Mas ninguém a ouve.

Garconete esta reclamando do frio; Asiatica lhe d4 uma bronca:

— Vocé devia ter vestido uma camisa.

Engenheiro esta estudando seu kit de pesca; um carretel de pipa envolto em linha de nailon em
vez de fio normal. O cabo ndo se encaixa em sua mao; é do tamanho adequado para uma crianca.
Trés anzois, dois pesos, dois clipezinhos chamados destorcedores que Engenheiro ainda nao
entendeu para que servem. Zoo observa enquanto ele desenrola um pouco da linha e testa sua
forca. Sua pergunta continua no ar, sem conclusdo e sem resposta.



O time do Mateiro acende a fogueira em segundos de TV, que correspondem a cerca de vinte
minutos em tempo real. O time de Forca Aérea tem um abrigo pronto momentos depois, apos 0s
comerciais, e Garoto Cheerleader fica passado ao descobrir que seus sacos de lixo sdo essenciais
para impermeabilizar a exigua cabana improvisada.

Zoo tenta uma nova abordagem. Agacha junto a Engenheiro:

— Por que vocé ndo da uma testada nisso no rio? — pergunta ela. — Veja se consegue fazer
funcionar?

Engenheiro olha para o sorriso atraente de sua lider e vé sua propria empolgacao refletida nele.
Zoo se volta para as demais:

— Estou com a pederneira, entdo, da fogueira cuido eu — diz ela. — Por que vocés duas nao
cuidam do abrigo?

Asiatica despacha Garconete meneando a mao e dizendo:

— Deixa comigo.

Convocada a agir, ela revela uma identidade a mais: a de Asiatica Carpinteira. Experiente em
marcenaria, ela constréi o abrigo do grupo com confianca. Embora a constru¢do nao tenha
pregos e nenhum de seus componentes tenha sido medido, ele é a imagem da solidez. Mais do
que isso, é bonito, afinal o cérebro humano esta adaptado para ver beleza na simetria. Mesmo o
produtor de locacdo, tdo amargurado que seu instinto para a beleza murchou feito um limao
velho, reconhecera que a cabana comprida e simétrica tem um certo apelo bucélico. A identidade
dela fica para trds, deixando a pele da antiga caracteristica definidora em segundo plano e
revelando outra, de forma que Carpinteira se junta ao elenco.

Para o jantar, Mateiro distribui uma das barras de proteina de Biologia para cada membro de
seu time. Biologia ndo parece se importar, e nesse caso a aparéncia expressa a realidade. As
barras de fato ndo tém gliten, mas contém sucralose, que lhe embrulha o estémago. Ela come
uma delas s6 porque um estdbmago embrulhado é ligeiramente melhor do que um vazio. Mateiro
encarrega Rancheiro de terminar seu abrigo e sai dando uma corrida, sumindo pela floresta feito
um espectro. Um espectro bem veloz; o camera ndo consegue acompanhar. Dispositivos de
gravacdo afixados a cada trinta metros nas arvores capturam fragmentos de sua preparacdo e
montagem de varias armadilhas mortais de pequeno porte. A expectativa de Mateiro é capturar o
café da manha durante a noite. Ele também ndo gosta das barras de proteina; acha que tém um
gosto industrializado.

No rio, Engenheiro amarra um anzol a linha, usando como isca uma minhoca que achou sob
uma pedra. A minhoca rapidamente se perde no torvelinho da corrente. Engenheiro pega um
chumbo e um dos clipes de seu bolso, corta o anzol, amarra o destorcedor no lugar. Anexa
também o anzol e o chumbo. Nao lhe parece correto, o chumbo e o anzol juntos daquele jeito,
mas ele experimenta.

Muito depois que sua cabana foi construida e o sol estd comegando a se por, Zoo o encontra a
beira do rio, ainda fazendo experimentos e ajustes. Agora ha metros de linha entre o destorcedor
e o gancho.

— Caramba — diz ela. — Vocé transformou mesmo isso em algo que da para pescar.

Engenheiro sente uma onda de orgulho. Seu punho esta ralado devido ao cabo pequeno
demais.

— Acho que a proxima variavel a ajustar € a isca.

— Boa ideia. Mas amanhd, ou ndo conseguiremos mais voltar ao acampamento.

A equipe deles se prepara para o jantar dos sonhos de toda crianca: todo o chocolate que
conseguirem comer e mais um pouco.



A leste, Forca Aérea se reidrata e compartilha seu repolho, e vai mancando em direcao a
floresta com a ajuda de uma muleta para preparar algumas armadilhas mortais, algo que ele nao
faz desde o ensino fundamental. Médico Negro o acompanha para aprender como fazé-lo.

— Se tivéssemos a linha de pesca, poderiamos fazer armadilhas de laco.

— Fica para a proxima — responde Médico Negro.

As armadilhas de Forca Aérea ndo vao funcionar, mas construi-las ndo é totalmente inutil;
nossa primeira alianca esta se formando.

A noite cai sobre os acampamentos. Todos estdo exaustos em diferentes medidas, mas
Garconete é a mais exausta de todas. Ela esta tremendo ha horas, mesmo com sua jaqueta de
lycra fechada em cima do top de ginastica. Estd enrodilhada junto a fogueira, sem se sentir
suficientemente a vontade com seus colegas de time para aproveitar o calor de seus corpos.

— Aqui estd mais quentinho — diz Zoo, embrulhada em sua jaqueta de fleece.

Garconete faz que ndo com a cabeca. Um operador de camera a observa, registrando sua
aflicdo e desejando poder lhe emprestar sua jaqueta bem mais quente. Quando Garconete da as
costas a fogueira, ele quase brada um alerta sobre seu cabelo, mas ela o puxa por cima do ombro
sem precisar de aviso. Garconete esta inquieta. Ela queria que o camera dissesse alguma coisa ou
fosse embora. Ela sabe que deveria falar, ndo com ele, mas com seus colegas de equipe ou ao
menos consigo mesma, mas estd com frio e cansada demais. A noite se instala. O turno do
camera acaba. Ele retorna ao acampamento da equipe de produgdo, muito mais elaborado do que
aquele, em uma segunda clareira a quatrocentos metros ao sul. Ali, ha barracas e grelhas de
churrasco. Coolers cheios de carne, leite e cerveja. Redes antimosquito. Os operadores de camera
incumbidos dos dois outros times também se recolhem. Cameras fixas sdo deixadas a vigiar os
concorrentes.

Essas cameras nao se importam se Gargonete esta com frio, ou se o tornozelo de Forca Aérea
esta latejando. Gravam Rancheiro se arrastando para fora de seu abrigo para fazer xixi, e a
tremedeira incessante de Garconete, mas perdem mais do que registram. Perdem Banqueiro
oferecendo a Biologia sua jaqueta acolchoada como travesseiro, e seu rosto se descontraindo de
alivio quando ela educadamente a recusa. Perdem Zoo, Engenheiro e Carpinteira trocando suas
vivéncias num sussurro de quem conta historias para dormir. Perdem os labios do Exorcista
formulando uma prece sincera quando ja esta deitado para dormir contra a parede da cabana do
seu time.

Na maior parte, o que gravam é fogo que se extingue.



O céu estd tremendo. A primeira coisa em que penso é que é um drone-camera caindo, e fico

com vontade de ver. Olho para o alto, erguendo um dos bracos para bloquear o sol. Em vez de
um drone escangalhado, vejo um avido arando o céu azul e deixando um fiapo de trilha branca.
Leva um instante até eu processar a visdo, o som, a sensacdo de ter minha pequena presenca
humana tdo completamente diminuida. E a primeira vez em que noto um avido desde que
comecaram as gravacoes. Ainda ndo sei se eu nao havia percebido porque nao estava prestando
atencdo ou porque eles ndo estavam por perto para serem notados.

De qualquer modo, isso é importante — quer dizer que eles sdo incapazes de controlar todos os
aspectos do ambiente. Uma pequena dose de tranquilidade, mas em mim tem o efeito de uma
revelacdo. Sinto meu isolamento se reduzir. Pela primeira vez em tanto tempo, ndo sou a pessoa,
mas uma pessoa. Uma dentre tantas outras. Penso nos homens e mulheres acima de minha
cabeca. O avido é gigantesco; deve haver centenas de passageiros la no alto, sentados sob suas
saidas de ventilacdo individuais, cochilando, lendo, assistindo a filmes em seus iPads. Um ou
dois chorando, talvez, assustados pela enormidade da jornada em que estao embarcando.

Fico parada, pescoco dobrado, até o avido sumir de vista, sua trilha de vapor se dispersando.
Espero que um de seus passageiros esteja indo para casa. Que haja no minimo uma pessoa
naquele avido que conheca o amor verdadeiro e esteja voltando para ele.

As proximas horas sdo mais faceis do que as anteriores, exceto pelo fato de eu estar morta de
fome. Chego a um riacho algumas horas antes de o sol se por e resolvo acampar cedo para tentar
capturar algum tipo de proteina. Os galhos da armadilha em forma de 4 que esculpi durante o
acampamento em grupo estdo na minha mochila, e agora que tenho algo diferente de pinhdes
para usar como isca, talvez consiga mesmo pegar alguma coisa.

Pego o trio de gravetos e monto a armadilha sob uma arvore alta. Levo um minuto para
entender qual graveto vai onde, e entdo alinho os entalhes, ajustando e equilibrando. Quando
consigo fazer a armadilha ficar em seu formato angular caracteristico apenas segurando o eixo de
cima, lambuzo a ponta do graveto-isca com pasta de amendoim e apoio um toco pesado sobre a
parte de cima para ficar no lugar da minha méo. E uma obra precaria, mas é assim que deve ser, e
a estrutura se sustém.

Fervo agua de pouco em pouco e construo meu abrigo, periodicamente olhando na direcdo da
armadilha. A isca estd a sombra do toco, intacta. A floresta vai escurecendo e fico sentada junto a
fogueira, a espera, tentando ndo pensar os pensamentos que acodem a mente. Eu os detesto.
Preciso me manter ocupada, de forma que decido construir uma armadilha nova. Procuro
gravetos do tamanho adequado — cada um com uns oito milimetros de didmetro e trinta
centimetros de comprimento — e comeco a esculpi-los. Preciso s6 de quatro entalhes e duas
pontas afiadas, mas precisam estar perfeitamente alinhados. A tarefa demora mais do que o
esperado — a essa altura do campeonato, a faca que me deram ja esta tdo cega que ndo cortaria
nem manteiga congelada. Quando termino, minhas maos estdo doendo, meus dedos cheios de
bolhas. Largo os gravetos junto a base de uma arvore e rumo para o riacho para pegar uma pedra
chata e comprida para usar como peso da armadilha.

Tiro minhas botas e meias e mergulho no riacho. Seixos massageiam meus pés, dando uma



dorzinha. Enquanto faco forca para soltar a pedra do chao, fico pensando que nunca seria capaz
de fazer tudo isso se ndo estivesse no programa. Esta aventura que eu tanto procurei ndo é como
eu estava pensando, ndo era o que eu queria. Pensei que me sentiria competente, mas s6 me sinto
exausta.

Consigo deixar uma ponta da pedra de fora. E pesada demais para carregar, de forma que a
arrasto para fora da dgua até chegar a arvore. A pedra deixa uma trilha de quinze centimetros de
didmetro pelo meu acampamento. Lembro-me de uma entrada para carros muito mais larga
serpenteando pela mata, indo de uma caixa de correio lotada de baldes até uma cabana com mais
balGes junto a porta. A propria cabana era azul também, acho, ndo tenho certeza. Talvez s6
tivesse remates azuis. E havia tantos balOes; a cada vez que me lembro, me lembro de mais
baldes. Eles ndo estavam sozinhos: uma garrafa sobre a pia, um punhado de embrulhos sobre a
mesa. Todos azuis. Até a luz do quarto parecia azul quando eu encontrei ele — encontrei aquilo.

Nao desisti naquela hora. Nao desisti quando fiquei doente depois, nos dias que passei
tremendo e alimentando a fogueira, fervendo dgua a toda hora porque estava perdendo liquido e
ndo tinha fervido a agua da torneira da cabana e era isso que devia ter me deixado doente.
Vomito e diarreia e um frio desgracado, um frio interminavel.

Largo a pedra junto da arvore.

Nada pode ser pior do que o que ja me fizeram penar. Jamais escolheria passar por tudo isso,
ndo de novo. Mas estou aqui e sou uma mulher de palavra, e prometi a mim mesma que ndo ia
desistir.

Calgo as botas de novo, e me ajoelho para montar a segunda armadilha. Quando estou testando
o graveto de apoio, ouco um baque abafado atrds de mim. Eu me viro; a primeira armadilha foi
ativada. Acho que vejo algum movimento, mas quando chego 14, o esquilo ja morreu, sua barriga
esmagada na terra sob o toco. Uma faixa preta finissima estd exposta entre suas sobrancelhas
peludas. Nunca gostei muito de esquilos; prefiro as tamias, com aquelas listras duplas de carro de
corrida. Quando tinha seis ou sete anos, passei um verao inteiro deitada imovel entre os bordos e
bétulas da casa dos meus pais, torcendo para uma tamia me confundir com um tronco. Eu queria
tanto conhecer a sensacdo das patinhas delas caminhando sobre minha pele. Isso nunca
aconteceu, mas uma vez uma delas veio parar bem perto, ficou olho no olho comigo. Ai ela
espirrou na minha cara e sumiu. Feito magica, conforme contei ao meu marido no nosso primeiro
encontro. Puf! Uma histéria que ja contei tantas vezes que nem sei mais se é verdade.

Esquilos cinzentos, porém — eu os associo a cidades, superpopulacao e lixo. Mesmo assim, me
sinto mal ao pegar o esquilo pela cauda. Matar mamiferos é dificil, mesmo quando sdo esquilos,
mesmo quando é para comer.

— Foi mal, meu pequeno — digo.

Cooper conseguia limpar um esquilo em menos de um minuto. Uma vez o cronometramos
contando um-Mississippi, dois-Mississippi. Geralmente eu ficava cuidando do fogo. Ja cozinhei
um esquilo, mas nunca esfolei um.

Nao parecia ser muito dificil.

Deito o esquilo de barriga para baixo sobre um tronco. Cooper comecava com uma ranhura
abaixo da cauda, entdo é isso que eu faco, forcando minha faca cega a furar a pele. Vou serrando
através da base da cauda. E — esta parte me impressionava toda vez que eu via, de tdo facil que
era — cubro a cauda com meu pé, pisando com forca, e dou um puxdo nas patas traseiras do
esquilo.

Vermelho se esparrama pelo ar: o esquilo se rasga ao meio e eu quase caio para tras. O
movimento inesperado me deixa zonza; me sinto numa jangada, balancando no rastro de um



navio. Segurando firme o pedaco de esquilo que veio junto comigo, me ajoelho e me forco a
inspirar fundo e expirar trés vezes, bem devagar.

Nao sei o que eu fiz de errado. Quando o Cooper puxava, a pele do esquilo sempre saia inteira,
feito uma casca de banana.

Nao importa o que eu fiz de errado. Preciso salvar o que der. Olho para a carcaga que pende da
minha mdo direita. Uma surpresa positiva — ela ndo se partiu ao meio. Estou segurando tudo,
menos a cauda. Isso da para consertar, desde que eu tenha paciéncia.

Volto ao tronco e vejo a cauda arrancada sobre ele, um tufo de pelo branco e cinzento. A
memoria me traz uma imagem: Randy, seu cabelo ruivo suado todo empinado, feito o de um
anime, sua bandana verde-bilis apertando sua testa, uma cauda de esquilo pendurada em cada
orelha. Vejo-o dancando enlouquecidamente ao redor da fogueira, suas orelhas de cauda
abanando enquanto ele uiva um suposto uivo de lobo que é puro jogo de cena.

Sento no tronco e atiro a cauda destacada no chdo, tentando me concentrar. Randy ndo
importa. Tudo o que importa agora é esfolar este esquilo. Talvez meu corte tenha sido profundo
demais ou eu tenha puxado com forca demais, ndo sei, mas acho que sei o que fazer a seguir.
Enfio meus dedos na juncdo do misculo, separando a pele de pouco em pouco. Demora uma
eternidade. Mas no fim das contas o couro foi puxado até as patas frontais do esquilo. Apoio a
lamina da faca de lado contra a metade de uma das patas frontais, e depois jogo o peso sobre ela,
puxando. O o0sso se parte, e a faca se enterra no tronco; preciso arranca-la dele. Uso menos forca
para as trés patas seguintes e o pescoco. Minhas maos estdao ensebadas e doloridas, mas estou
quase acabando. Agora s6 falta estripa-lo. Giro a carcacga para ficar de barriga para cima, depois
viro a faca de forma que a lamina esteja voltada em minha direcdo.

Nao posso perfurar os 6rgaos. Pelo menos disso eu sei.

Insiro aos poucos a ponta da faca pelo alto do térax, perfurando-o. Entdo, em breves golpes,
trago a faca na minha propria direcao, cortando a pele de dentro para fora como se rompesse
pontos cirdrgicos. Desta vez, ndo faco merda. A barriga se abre e eu meto meus dedos la dentro.
Pego o esofago e pulmdes e tudo o mais que consigo enrodilhar com meus dedos e puxo. As
entranhas vém de uma vez s0, um sistema coeso que lanco ao chao. A espinha nodosa do esquilo
me contempla do fundo da cavidade.

Vou andando até o riacho e lavo o sangue do esquilo das maos e pulsos, escavando a terra do
fundo para fazer friccdo. Depois, fatio o esquilo e o coloco para ferver na minha caneca. Queria
ter sal e pimenta, um pouco de cenouras e cebolas. Se estivesse com mais energia, procuraria
cenouras silvestres, mas ndo vi nenhuma por aqui e ndo estou confiante na minha capacidade de
identificar plantas agora, especialmente ndo uma com similares venenosos.

Enquanto o esquilo fica pronto, pego seus pedagos ndao comestiveis e os levo para longe do
meu acampamento. Ndo longe, talvez a uns quinze metros. Eu deveria enterra-los, mas nao
enterro. Estou cansada, e é tdo pouca coisa que deixo tudo numa pilha e depois lavo as mdos de
novo. Deixo o esquilo ferver até a pele se soltar do osso quando a cutuco, entdo tiro a caneca do
fogo e pesco um dos pedacos. Esta muito quente e o seguro com os dentes até poder mastigar
sem queimar a lingua. A carne mal tem algum gosto discernivel, mas pelo menos ndo é pasta de
amendoim. Deve haver, ndo sei, pouco mais de duzentos gramas de carne, se tanto. Sugo cada
pedacinho e, quando o liquido esfria, bebo-o também. Quando escurece, tudo o que sobrou do
esquilo é uma pilha de ossos fininhos, que atiro na floresta.

Satisfeita, sinto vontade de dormir um més inteiro. Mas primeiro, alongo bracos e pernas, fico
ereta e me inclino para um lado e para o outro, cumprindo minha promessa. Despejo agua na
minha fogueira, me arrasto para o abrigo e penduro os 6culos na alca do alto da mochila.



Permito-me deslizar para a inconsciéncia, feliz.

Acordo com um som de fungada. Por um instante sonolento acho que é a respiracao do meu
marido. Eu me mexo para cutuca-lo, e algo espeta a minha mdo. Sobressaltada, desperto de vez,
lembro onde estou, vejo o graveto que me espetou.

Algo esta andando do lado de fora do abrigo. Concentro a atengdo no som: uma bufada forte
fossando a terra, pisadas crepitantes. Eu devia ter enterrado aquelas sobras de esquilo. Um urso-
negro as achou e agora também esta querendo minha pasta de amendoim. Os ruidos animalescos
sdo altos demais para ndo ser de um urso. Ele fuca a lateral do abrigo de detrito vegetal; folhas
tremulam, e um filete de luz do luar aparece junto da entrada. Odeio pasta de amendoim mais do
que nunca.

Mas ndo estou com medo, ndo mesmo. Assim que eu deixar claro que ndo sou uma presa, o
urso vai recuar. Nao vou ter problemas a nao ser que ele esteja habituado a presenca humana, e
mesmo assim ele vai provavelmente fugir quando eu me fizer de grandona, gritar um pouco.
Animais selvagens nao gostam de tumulto.

Tento alcancar minha mochila, vagarosa e silenciosamente, deslizando os dedos na direcdao
dos meus 6culos enquanto meus muisculos do ombro pinicam e doem, oferecendo resisténcia.

Uma rosnada estrondosa; um bafo quente e timido. Um focinho desfocado marrom e cinza
baba uma grossa espuma branca a um metro do meu rosto. Na mesma hora sinto meu coracao
pulsar feito um golpe de martelo. Mesmo no escuro, mesmo sem meus 6culos, a agressividade e
a saliva espumante da moléstia sdo inconfundiveis. Sentado bem na tnica saida do abrigo ha nao
um urso, mas um lobo raivoso.

Os Unicos animais raivosos que eu ja vi antes foram guaxinins e alguns morcegos emaciados, e
dentro de gaiolas — ou mortos, aguardando a autdpsia. Ndo perigosos, ndo para valer, e ndo
assim: um lobo do tamanho de um urso, do tamanho de uma casa. Um lobo pré-histérico gigante
que voltou da extingdao com o tnico designio de arrancar minha cabeca do pescoco.

Sinto um terror que parece petrificar minhas veias quando a fera rosna e da o bote com sua
cabecorra. Um fio de baba pinga dos dentes expostos e vai parar na minha mochila.

Agarro a mochila enquanto o lobo tenta me atacar. Nao sou de gritar. Montanhas-russas, casas
mal-assombradas, um 4x4 furando o sinal vermelho e vindo direto para cima de mim — nenhum
desses jamais me fez gritar, mas agora eu grito. Meu grito forca minha garganta e o lobo fazendo
pressdao contra a mochila forca o resto do meu corpo. Ouco sua mandibula fechando, sinto
umidade — meu suor, a saliva dele, sangue-nao-por-favor-sangue-nao — e eu vislumbro o tecido
preto da minha mochila, pelos e dentes. Estou espremida atras da mochila, aninhada na ponta do
abrigo, ombros pressionados contra o teto.

O lobo recua, apenas um ou dois passos, e ronda de um lado para o outro, dando um passo em
falso. E volta a rosnar.

E embora eu mal consiga respirar, um pensamento me atravessa: ndo tem como eu lutar com
esse lobo raivoso confinada assim. Nao tem nenhum jeito de eu lutar com um lobo raivoso, mas
especialmente ndo assim. Mas preciso; preciso voltar para casa. Forco a mochila para cima do
lobo e jogo meu peso contra a parede do abrigo. Com um berro, eu a atravesso. O forro de saco
de lixo resiste, mas depois cede, espalhando folhas e ramos por todo lado. No momento em que
meus ombros passam pela abertura, a cabana vegetal comeca a desmoronar ao meu redor — e eu
sinto um tranco, um puxao violento na minha perna.

O lobo pegou meu pé. Sinto a pressdo de sua dentada através da bota, me alfinetando. Feito
isca na linha, estou sendo arrastada aos trancos e barrancos, s6 que cada vez mais para baixo.

Tudo o que consigo enxergar é o verso das minhas lagrimas. Estrelas faiscam em meio ao



liquido, uma ampliacdo ndo dos detalhes, mas do esplendor etéreo de um mundo que ndo estou
pronta para deixar para tras.

Chuto. Chuto e grito e tento me agarrar a terra a unhadas. Eu me debato em meio as ruinas da
cabana. Meu pé livre acerta um cranio; sinto seu impacto pelo calcanhar da bota, e é como ter
batido num piso de concreto, e de repente meu outro pé também foi libertado. Eu me arrasto as
pressas na direcdo da luz do pré-alvorecer, da grama falhada e do riacho murmurante. Atras de
mim, o lobo se debate enquanto a cabana de folhas desaba sobre ele.

Eu me obrigo a ficar de pé e agarro um galho grosso, e quando o focinho cortante do lobo
aparece no meio das folhas bato com forga no vulto dele. Sinto o tunc do impacto, ouco algo que
pode ser osso ou madeira se partindo, e continuo golpeando. Bato e bato e bato até perder o
folego, até as folhas estarem escuras e pesadas. Bato até quando a adrenalina permite, um
instante infinito, e perco as forgas. Recuo, tropecando, baixando o galho. Tudo o que sobrou da
minha cabana foi um monte de pelos silencioso e um brilho liquido.

D6i tudo. Nao é dor de inflamacdo nem de fadiga, dor de verdade. Dor de morte.

Meu pé.

De tanta pressa de ver se estou ferida, caio no chao.

Todos os meus nervos estdo gritando tanto que nao consigo distinguir detalhes, ndo consigo
separar 0 medo da dor fisica. Apalpando minha perna, sinto os pelos crescidos me espetando,
mas nenhuma ruptura na pele. A bainha da perna esquerda da calca esta em frangalhos e imida,
mas nado ensanguentada, acho que nao.

Minha bota foi arrancada do pé. Passo a mdo pela meia de 1a que restou. Gravetos e folhas
espetam meus dedos. Nenhum furo.

Esta tudo bem comigo.

Se eu ainda tivesse o habito de tirar minhas botas antes de dormir — ndo quero nem pensar
nisso.

Levanto as mdos para enxugar os olhos, e vejo que meus dedos e palmas estdo totalmente
molhados com a saliva do lobo, feito uma membrana mucosa.

Saio correndo na direcao do riacho.

Tantos arranhdes, tantos cortezinhos pelos quais o virus da raiva poderia penetrar. Esfrego as
maos freneticamente dentro d’agua.

Eu paraliso.

Sera que esfregando as maos eu facilito a penetracdo do virus pela ferida? Sera possivel?

Nao sei dizer. Eu deveria saber a resposta; trabalho com animais, e isso é o tipo de coisa que
eu sei. SO que nao sei.

Permaneco sentada na agua, tremendo. Encharcada da cintura para baixo, e gelada, estou fora
de mim. Nao sei onde estou. Nao sei o que fazer, o que pensar. So sei onde estou agora: sozinha,
sentada no meio de um corrego.

Com o tempo percebo que sei, sim, mais uma coisa: lobos ndo habitam essa regidao. O lobo
selvagem mais proximo estaria no Canada, ou talvez na Carolina do Norte. A probabilidade de o
animal que me atacou ser um lobo é infima.

Seja 14 o que for, eu o0 matei. Nao para comer, ndo de forma limpa, com uma armadilha. Eu, a
amiga dos animais, que passei a vida profissional inteira trabalhando com criancas para inspirar
nelas respeito — amor — pela natureza. E ndo fiz isso em prol das criancas. E isso que ninguém
entende. Nao € da parte de ensinar que eu gosto. Penso em Eddie, o buteo de cauda vermelha, em
Penny, a raposa. Ndo era para eu dar nome aos animais que depois vamos soltar na natureza, mas
eu dou. Sempre.



Por fim, recupero o controle dos meus movimentos e me arranco do riacho. Sinto minhas
pernas dormentes ao caminhar de volta a cabana destruida. O lusco-fusco foi substituido pela
aurora; espremendo os olhos, me aproximando em incrementos minimos, consigo mal e mal
distinguir o bicho, cuja metade frontal se projeta do monte de folhas. Sua cabeca parece que foi
atropelada por um bloco de pedra.

E isso que sou agora — um bloco de pedra descendo ladeira abaixo, arrastada pela inércia em
vez de pela propria vontade?

Apanho um galho e espano as folhas carmesins de cima do abrigo, depois afasto os gravetos
que recobrem o corpo. Ainda estou tremendo inteira, minha garganta arde.

O bicho é menor do que eu pensava — mais ou menos do tamanho de um collie —, as patas
finas, sua cauda felpuda manchada de excrementos.

Nao é um lobo, mas um coiote. Quanto mais tempo eu olho para ele, menor ele parece.

Sinto muito.

Sinto muito por voceé ter pegado essa doenca.

Sinto muito por eu ter matado vocé.

Escavo as ruinas até encontrar a bota e a mochila. Rasgos enormes atravessam a parte da
frente da bota. Eu os cutuco com um graveto, e ele passa facilmente até tocar a palmilha interna.
Alguns dos buracos chegaram a perfurar a sola; a bota estd imprestavel. A frente da minha
mochila também estd em frangalhos, e demoro varios minutos até encontrar meus 6culos. A
armacao esta torcida, as duas hastes foram arrancadas. S6 uma das lentes esté intacta, a outra se
estilhacou por acdo de um dente: parece até que levou bala.

Um medo diferente do medo que senti durante o ataque comeca a me acometer. Um medo
idéntico, mas oposto. Um medo lento. Minha visdo ndo chega a ser a de uma toupeira, mas é
ruim o suficiente. Nao passei um dia desde a quarta série primaria sem usar lentes corretivas.

— Nao estou enxergando nada — digo, virando-me. Ergo o rosto, estendendo meus o6culos
arruinados, e falando diretamente com as cameras pela primeira vez desde que comegou o
Desafio Solitario. — Ndo consigo enxergar.

A esta altura, eu ja devia estar recebendo ajuda. Um paramédico deveria estar me fazendo
sentar, me entregando o par de 6culos feioso que confiei ao produtor no dia anterior as gravacoes
comecarem. Olho para um arranhdo vermelho-vivo que risca o verso da minha mao direita,
pontilhado com marcas de sangue seco.

— Preciso da vacina — falo para as arvores. Meu coracdo esta se acelerando. — Dia zero e dia
trés, apds a exposicdo a raiva.

Eles requisitaram que tomassemos vacina antirrabica antes de vir para ca. Era um dentre
inimeros requisitos: um exame fisico completo, um reforco de tétano, comprovacao de um
monte de outras doses que eu ja tinha tomado por causa da escola e do trabalho. S6 faltava
mesmo a antirrabica para cumprir as exigéncias deles.

— Nao estou imunizada — grito. Minha voz falha. A vacina antirrabica é atipica, pois em vez de
criar imunidade, recebé-la antes do contato com a doenga s6 diminui quantas doses serdo
necessarias apos o contato. Ergo a mao bem alto e giro ao meu redor. — Estou cortada, vejam.
Entrei em contato com a saliva dele. Preciso das vacinas.

Nenhuma resposta. Fico olhando para o borrdo de folhagem, estreitando os olhos, procurando
alguma camera montada em um galho, algum drone voando 14 em cima. Tem que estar ali, tem
que estar. Penso no bloco de pedra, no urso empalhado de Heather e no primeiro corpo
cenografico esborrachado na base do penhasco. Penso no boneco, em seus gritos mecanicos
rasgando o ar sufocante da cabana. Meu medo comeca a se transmutar, a se afiar, e embora eu



ainda esteja a espera, ja sei que ndo vira ninguém.
Porque eles planejaram isso.
Nao sei como, mas eles planejaram isso e agora meus 6culos estdo quebrados e ndo estou
vendo nada.
Tenho a sensacdo de que minha raiva vai abrir minha pele, me esfolar viva de dentro para fora.
Nao estou enxergando porra nenhuma.



O apresentador projeta a voz como se estivesse em um palco.

— Em nosso primeiro Desafio em Equipe, vocés vao trabalhar juntos para encontrar plantas
comestiveis — diz ele. Ele dormiu bem. Os concorrentes ndo, exceto por Mateiro, que dorme
melhor ao ar livre do que em lugar fechado. — O time que coletar o maior nimero de plantas
comestiveis em meia hora vence. Porém, isso ndo quer dizer que vocés possam sair colhendo
flores de qualquer jeito. Nao, senhores! — O apresentador faz que ndo com o dedo, e o revirar dos
olhos de Carpinteira provoca risadas em Zoo. A revirada de olhos e o som da risada serdo
cortados; este é para ser um momento sombrio. — Para cada identificacdo incorreta que seu time
fizer, sera deduzido um ponto do seu placar. — Ele entrega um folheto de cores fortes dobrado em
trés partes a cada lider de grupo. — Vocés estao competindo por algo muito importante: o almoco.

Mateiro acordou antes do alvorecer para olhar suas armadilhas, e um coelho serviu de
desjejum para o seu time. Biologia também dividiu suas barras de proteina, embora nao fosse
mais obrigada a fazé-lo. Os oito concorrentes que ndo estdo nos times deles estdo com muita
fome, e o apresentador nao sabe do coelho.

Muitos minutos seguintes sao comprimidos em um instante. Os times ficam a postos, e o
apresentador brada:

—Ja!

— Aposto que Cooper sabe tudo isso — diz Carpinteira para seus colegas de time. — Um de noés
deveria simplesmente segui-lo.

— Deixa comigo — diz Garconete, que queria estar no time dele.

Z.00 ndo gosta dessa ideia. A vida inteira ela foi de seguir o espirito da lei, ndo apenas a letra.

— Conheco algumas dessas plantas — diz ela, olhando para o folheto. — E acho que vi cenouras
silvestres ontem mesmo. Podemos cuidar disso sozinhos.

— Concordo — diz Engenheiro.

Ontem ele ficou se perguntando se dera azar ou sorte em acabar numa equipe de trés mulheres.
Agora ele acha que é sorte. Gosta de como Zoo resolve os problemas; acha que eles tém alguma
chance.

— Tanto faz — diz Garconete. Ela estd com fome, mas estd acostumada a essa sensacdo. Seu
mau humor, no momento, provém mais de fadiga associada a dor de cabeca por abstinéncia de
cafeina.

Zoo lhe entrega o guia.

— Algumas dessas plantas sdo faceis. Todos podemos procurar dentes-de-ledo, chicoria e
pinhdes, mas que tal cada um de nds se concentrar em uma ou duas das outras?

— Vocé é quem manda — diz Carpinteira.

O time do Mateiro comegou com o pé direito; Biologia ja colheu um punhado de folhas de
menta. Ela encontrou a touceira noite passada, mastigou um pouco depois de terminar sua por¢ao
de coelho. Além de ensinar ciéncias naturais, Biologia é orientadora de um clube de jardinagem.
Contando com ela e Mateiro, seu time obviamente tem a vantagem.

O tornozelo de Forca Aérea esta doendo mais hoje, e esta tdo inchado que mal cabe na bota.

— Vocé tem que descansar — diz Médico Negro. — Deixe que cuidamos disso.



Garoto Cheerleader se esgueira para junto deles, musse no cabelo, olhos vermelhos e exaustos
mal conseguindo ler o folheto.

— O que é um verticilo basal? — pergunta, empenhado.

— Quer dizer que vem da base — diz Médico Negro.— De forma que todas as folhas ou pétalas
viriam do mesmo ponto na base, ndo espalhadas ao longo do... — Ele junta seu polegar e
indicador e faz um vaivém com eles pelo ar, como se desenhasse uma linha curta.

— Talo? — sugere Exorcista.

— Feito num dente-de-ledo? — pergunta Garoto Cheerleader.

— Exatamente — diz Médico Negro. — O que precisamos achar que tem um verticilo basal?

— Um dente-de-ledo.

Exorcista da risada e um tapinha nas costas de Garoto Cheerleader.

Em seguida, uma montagem:

Os times trilhando a floresta, a procura.

Forca Aérea sentado com o pé dentro da dgua gelada de um riacho, pobre péassaro ferido.

Banqueiro agachado junto a um tufo de mato crescendo na base de uma rocha limosa.

— Acho que isso aqui pode ser beldroega.

Zoo partindo uma folha, cheirando-a. Ela a estende para os outros e diz:

— Cheirem s0 isso.

Eles passam a folha entre si.

— Tem cheiro de... — Engenheiro ndo se decide.

— Cenoura — completa Carpinteira.

— Isso mesmo — diz Zoo.

No canto da tela, um crondmetro decresce rapidamente e mostra de trinta a zero. Ha quem
creia que o tempo é uma dimensdo — uma sequéncia continua —, enquanto outros alegam que o
tempo é um construto incalculavel da mente humana pelo qual ndo se pode viajar — um conceito,
e ndo uma coisa. Os produtores e o editor pouco se importam com a fisica ou a filosofia, e
viajardo pela meia hora aos trancos e barrancos até os minutos se esvanecerem em bocados
irregulares. E, consigo, levardo os telespectadores.

Garoto Cheerleader da um tapa num galho cheio de agulhas.

— Essas plantas sdo todas iguais — diz.

Exorcista segura o galho em que ele bateu e diz:

— Pinheiro.

— Pinheiro — diz Carpinteira.

— Pinheiro — diz Biologia. Sua fala aconteceu ha quinze minutos, porém sera apresentada como
arremate as outras duas faltando nove minutos para o final.

Mateiro lidera silenciosamente, rasgando folhas, cheirando os dedos, a procura.

— Da mesmo para comer isso? — pergunta Gargonete, segurando o pedaco de raiz que Zoo lhe
entregou.

— Acho que precisa ser cozido primeiro — responde Zoo.

Um gongo ecoa pela floresta; todos se detém ao ouvi-lo. Cinco minutos, pisca o crondmetro.

— Acham que é hora de voltar? — pergunta Banqueiro.

— Nao temos todas as plantas — responde Biologia.

— Temos o suficiente — retruca Rancheiro. Ao seu lado, Mateiro concorda com a cabega.

O time de Forca Aérea vai busca-lo.

— Encontrei menta perto do riacho — comenta ele.

Médico Negro o ajuda a se levantar.



— Otimo. Ainda ndo tinhamos essa. — Muito embora tivessem, sim.

Os times se reagrupam na clareira. O apresentador esta a espera, e ndao esta sozinho. Ao seu
lado esta postado um homem enorme e barbudo que sé precisa de um machado para se parecer
com alguém fantasiado de lenhador.

E o Especialista.

Sem sorrir, ele assente com sua enorme cabeca e passa 0s olhos pelos participantes. Sua
camisa de flanela e barba avermelhada tremulam ao sopro da brisa. Zoo mal consegue conter
uma risada — o gigante desceu pelo pé de feijao, pensa ela, e parece que agora esta escolhendo a
proxima vitima para assar.

O apresentador lista as credenciais do Especialista, que vdo passar em branco pelos
concorrentes assim como passardo em branco pelos espectadores, ao mesmo tempo
impressionantes e obscuras. Ele tem graduacdo, da aulas. Orienta equipes de agentes de
seguranca publica e de resgate emergencial. Sobreviveu por meses sozinho nos ermos do Alasca,
em condicoes bem mais severas do que essas. Ele ja rastreou panteras, ursos e lobos-cinzentos
ameacados de extin¢do, assim como seres humanos, tanto perdidos como homicidas.

Em suma, ele sabe o que esta fazendo.

Os lideres de equipe apresentam suas colecdes ao Especialista. Zoo é a primeira.

— Dente-de-ledo, é claro. Menta, pinheiro. Os faceis, vocé acertou — diz o Especialista. Sua voz
é aspera, mas nao rude. Ele projeta uma confianga absoluta que ndo chega a cruzar a linha da
arrogancia. Ele ndo precisa provar nada a ninguém. Mateiro sente aversao e atracdo simultaneas
devido as caracteristicas que tém em comum.

— Chicoria — diz o Especialista. — Muito bem. Bardana. Espinheiro. Cenoura selvagem. E... o
que vocé achou que este era? — Ele mostra uma folha lustrosa e larga.

Zoo olha para o seu folheto:

— Podofilo?

O Especialista faz um leve tsc.

— Isso aqui é sanguinaria-do-canada. — Ele aponta para onde o rizoma foi rompido.

— Esta vendo o vermelho?

— Téxico? — pergunta ela.

— Em grandes doses, sim. Folhas de podofilo tém uma aparéncia mais de guarda-chuva e sao
mais lustrosas quando jovens. E uma das primeiras a brotar na primavera, entdo nessa época do
ano ja estdo um pouco murchas, e vocé deveria encontrar frutos pequenos, amarelo-esverdeados.

O time de Zoo perde um ponto, ficando com um total de seis, mas pelo menos ela aprendeu
alguma coisa.

O time de Mateiro marca sete pontos faceis sem nenhuma identificacdo incorreta, incluindo
uma bolinha amarela e dura que se comprova um fruto de podofilo. O Especialista fica
impressionado. Mateiro fica indeciso entre sentir orgulho e se envergonhar de seu orgulho.

Forca Aérea apresenta a colecao de seu time sem saber o que ela contém. O Especialista
verifica cada planta:

— Pinhdo, menta, bardana, beldroega, dente-de-ledo, aronia.

Ha mais uma. Se estiver correta, o time de Forca Aérea empata com o primeiro lugar. Se
estiver errada, eles ficam em ultimo.

Insercdo de drama artificial: longas pausas, um close-up nos olhos expectantes de Médico
Negro. Garoto Cheerleader se remexe no lugar, franzindo a boca. Exorcista sorrindo feito um
manequim. Forca Aérea firme, de pé, sem demonstrar qualquer sinal de desconforto no
momento. O Especialista metendo a mao no alforje, expirando forte a ponto de tremular a barba.



Ele extrai um talo oco salpicado de roxo encimado por um grupo de pequenas protuberancias
pardas, finas feito papel, que antes eram minudsculas flores.

E agora, uma palavra de nossos patrocinadores, e de qualquer outro que tenha comprado
alguns momentos para apresentar seus produtos e servicos. Alguns dos espectadores vao
resmungar, mas logo voltam; outros aturam apenas uma sugestdao de propaganda em staccato e
logo o programa esta de volta. O espectador também pode manipular o tempo, pagando um
preco.

O Especialista ergue a parte cortada e franze o nariz, deixando o espectador a par do fedor da
planta. Forca Aérea chupa suas bochechas; ja entendeu que tem algo de errado.

— Cenoura selvagem? — pergunta Especialista.

Forca Aérea ndo sabe; atras dele, Médico Negro faz que sim.

— Nao é — diz o Especialista. — E, se alguém tivesse comido isso, poderia ter morrido. Alguém
aqui ja ouviu falar num homem chamado Sécrates?

E assim se revela a cicuta.

O apresentador da um passo a frente, fazendo floreios com a mao ao som de uma mtsica que
nunca ouvira. Ele ndo se importa com as diferencas entre cicuta e cenoura selvagem. Ele se volta
para a equipe de Mateiro.

— Parabéns — diz ele. — Hora da sua recompensa.



Limpo e enfaixo minha mao usando o mini-kit de primeiros socorros que me deram no comego

do programa, e entdo comeco a andar. Estou sem um dos sapatos e muito irritada. Cada ramo em
que rogo sussurra uma lembranca dos rosnados do coiote. Se tento focalizar algo a mais de
poucos metros de distancia, comeco a estreitar os olhos, o que nao ajuda muito e me da dor de
cabeca. Entdo ndo focalizo nada. Zanzo pela floresta, arrastando os pés pelas folhas no solo. E
embora eu esteja sentindo as pedras e ramos sob meu pé esquerdo descal¢o, minha visdao reduz
todas as texturas a algo felpudo. Objetos separados se aglutinam. O solo da floresta é um enorme
carpete verde e marrom de tema “made natureza”.

Enquanto ando, seguro por fora do bolso da jaqueta a lente que restou dos meus 6culos e passo
o polegar por sua parte concava. A lente se tornou meu amuleto antipreocupagao — mais do que
isso, meu amuleto antirraiva, meu amuleto pré-pensamento, meu amuleto de sentir que posso
continuar.

Aquilo ndo pode ter sido um coiote de verdade. Nao é possivel que tenha sido. Agora que
passou o calor do momento, o ataque se distanciou e adquiriu um qué de sonho. Estava tdao
escuro, foi tdo rapido. Eu me concentro, recordando e procurando falhas. Acho que me lembro
de uma dureza mecanica nos movimentos dele, talvez um lampejo de metal sob o luar. Tenho
certeza de que me lembro de um zumbido eletronico anunciando a inautenticidade nos gritos pré-
gravados do boneco; talvez esse som também estivesse sob os rosnados do coiote. Eu estava com
tanto medo, sem conseguir ver nada, e aconteceu tdao rapido, que ndo posso ter certeza.

Ad tenebras dedi. Trés palavras e acabou. Tudo o que preciso fazer é admitir a derrota. Caso
estivesse pensando direito durante o ataque, eu poderia ter dito a frase, mas agora que passou o
momento, meu orgulho ndo vai me deixar desistir.

Orgulho, penso eu, andando pelo borrdao abstrato que me rodeia. Tenho s6 umas poucas
lembrancas das aulas de catecismo que minha made me obrigou a frequentar durante o ensino
fundamental, mas lembro-me de ter aprendido sobre o pecado do orgulho. Lembro-me da velha
sra. Fulanadetal com seu cabelo tingido de ruivo e vestido floral largo nos fazendo as seis
sentarmos a sua mesa da cozinha e apontar para um pingente de opala que eu estava usando.

— Orgulho — disse ela — é se achar mais bonita do que as outras meninas. E usar joias demais e
se olhar no espelho a toda hora. E usar maquiagem e saias curtas. E é um dos sete pecados
capitais.

Lembro-me de ter ficado ali sentada muito irritada ao ouvir aquelas palavras. Odiei ser usada
como exemplo, e odiei como esse exemplo foi inconcebivelmente injusto. O pingente fora da
minha avd paterna, que falecera havia alguns meses. Usar aquela peca ndo me fazia me achar
mais bonita do que as outras meninas, era uma recordacao de uma mulher por quem eu sentia
amor, saudades e tristeza. Além do mais, por ser um tanto moleque, eu nem sequer tinha
experimentado maquiagem ainda.

Nesse dia o lanche teve biscoitos digestivos, e quando fui pegar o segundo recebi um alerta
contra a gula. Essa lembranca em particular faz brotar uma risada amarga na minha garganta
enquanto arrasto os pés pelo chdo.

Que mais?



Lembro-me de estar ajoelhada no genuflexdrio de uma igreja enquanto a professora nos fazia a
mesma pergunta varias vezes, minha cabeca girando — por que ninguém esta respondendo?
Timidamente, ofereci uma ideia, recebendo em seguida um grito para me calar como resposta.
Nao lembro a pergunta que eu ndo devia ter respondido, nem da resposta que eu nao devia ter
dado, mas lembro a vergonha que senti. Naquele dia aprendi que ndo importa o quanto o tom de
voz de uma pessoa seja insistente, ndo importa quantas vezes ela te faca a mesma pergunta,
talvez ela ndo queira de fato uma resposta.

Também me lembro de chegar para minha mde, semanas ou meses depois, pedindo-lhe por
favor para ndo me obrigar a voltar 1a. Ndo porque as aulas me entediassem ou assustassem, mas
porque mesmo sendo tdao nova eu sabia que tinha algo de errado ali. Nao importa que eu ainda
ndo conhecesse a palavra hipdcrita; era o mesmo caso de retdrica, aprendi o significado sem a
palavra junto. Eu pressentia o orgulho da minha professora. Eu era uma crianca imaginativa,
avida por declarar que havia fantasmas em uma casa ou por enxergar pegadas do Pé-Grande na
lama, mas se as vezes eu me permitia me perder numa brincadeira, ainda assim sempre sabia que
estava soO brincando. Eu sabia que ndo era de verdade. Assistir a um desenho animado de Adao e
Eva acreditando nas insinuagoes ridiculas de uma serpente e em seguida sendo expulsos de seu
lar por Deus era uma coisa. Admitir que esse desenho seria ndo uma fantasia, mas uma
representacdo acurada da histéria humana era outra. Mesmo aos dez anos de idade, fiquei
enojada. Quando me apresentaram as ideias de Charles Darwin e Gregor Mendel na escola, anos
depois, tive a experiéncia mais proxima a uma revelacdo espiritual de toda a minha vida. Ali, eu
reconheci a verdade.

Foi essa verdade que moldou a minha vida. Nao tenho aptidao para as ciéncias maiores nem
matematica — isso eu descobri na faculdade —, mas compreendo o suficiente. O suficiente para
ndo precisar de baboseiras. J4 ouvi gente religiosa falar que a ciéncia é fria e sua fé, calorosa.
Mas minha vida ndo foi nada fria, e eu tenho fé. Fé no amor, e fé na beleza inerente do mundo
que se formou a si préprio. Quando meu pé ficou preso na boca do coiote, minha vida ndo passou
diante dos meus olhos; eu vi apenas o mundo. A majestade dos atomos e tudo aquilo que se
tornaram.

Essa experiéncia pode ser um terrivel construto de uma equipe de produtores, e eu posso até
me arrepender de algumas das escolhas que me trouxeram até aqui, mas essas escolhas foram
totalmente minhas. E mesmo que eu tenha cometido erros, isso ndo muda o fato de que o mundo
é bonito por si s6. As espirais escamosas dos cones de uma conifera, o fluxo helicoidal da curva
de um rio mordiscando a terra da margem, a faisca alaranjada na asa de uma borboleta alertando
os predadores de que seu gosto sera amargo. Isto é ordem a partir do caos; isto € beleza, e é ainda
mais bonito por ter se inventado sozinho.

Saio da floresta; a estrada se estende a minha frente feito uma trilha de fumaca.

Eu ndo tinha como esperar aquele ataque, e ainda assim eu devia ter esperado alguma coisa do
tipo. Uma farsa. Quanto mais penso a respeito, mais clara fica a verdade: o coiote era um
animatronico. Era grande demais para ser real; seus movimentos eram duros demais. Ele ndo
piscava e seus olhos de bola de gude jamais mudavam de foco. Nao acho nem que a boca abrisse
e fechasse, embora talvez os labios se mexessem um pouco. Ele ndo mordeu o meu pé;
embrulharam a minha bota com uma armadilha boca de lobo enquanto eu dormia. Fui pega de
surpresa e fiquei assustada. Estava escuro e eu estava sem 6culos. Por isso que ele pareceu estar
vivo.

O mundo que estou cruzando agora é uma versao deliberadamente perversa da natureza
fabricada por seres humanos. Isso eu ndo posso esquecer. Preciso aceitar que é isso. Ja aceitei.



Com minha visdo, minha falta de bota, e meu corpo rigido e dolorido, provavelmente ndo ando
nem quinhentos metros até precisar descansar. Ainda esta de manha cedo, tenho tempo para um
rapido descanso. Sento me recostando na cerca de seguranga e fecho os olhos. Ndo paro de ouvir
passos farfalhantes na floresta que sei que ndo existem. Recuso-me a abrir os olhos para
verificar.

Minha sede me acorda, uma secura interminavel se estendendo boca adentro. Tateio a procura
da minha mochila, encontro uma garrafa d’agua pela metade e engulo tudo o que sobrou nela.

Entdo percebo que o sol esta do lado errado do céu. O panico ameaca me dominar — o mundo
esta errado — e por fim o lado racional do meu cérebro entra em marcha e entendo que o sol esta
se pondo. Dormi o dia todo. Nunca fiz isso antes. Mas estou me sentindo melhor. Minha cabeca
clareou, meu peito se desafogou. Estou me sentindo tdo melhor que s6 agora percebo como devo
ter me sentido mal antes. Minha bexiga incomoda e estou morrendo de fome, meu estdmago
ronca alto, implorando. De tdao faminta, desencavo a pasta de amendoim e enfio varias colheres
de sopa na boca, tentando ignorar seu detestavel gosto e textura. Pulo a cerca de protecao e me
agacho entre as arvores. Minha urina sai ambar-escuro, escura demais. Pego minha segunda
garrafa e bebo alguns mililitros. Embora eu esteja totalmente desidratada, essa dgua precisa
durar; andar a noite pelo mato é impossivel sem meus 6culos.

Enquanto recolho madeira para o abrigo, descubro um pequeno tritdio vermelho. Eu o pego
com as maos em concha, agachando-me bem para o caso de ele conseguir deslizar para fora.
Admiro a pele laranja vivo do anfibio, os circulos de borda negra pontuando seu dorso fino.
Sempre adorei tritdes vermelhos. Enquanto eu crescia, os chamava de salamandras de fogo. S6
vergonhosamente tarde na vida — em meados do meu primeiro ano como educadora profissional
sobre a vida selvagem — fui perceber que o tritdio vermelho ndo era uma espécie, e sim um
estagio da vida do tritao do leste americano. Que esses jovens de cores vivas cresciam e viravam
adultos marrom-esverdeados.

O tritdo se acostuma a minha pele e comeca a caminhar para a frente balancando o rabo,
cruzando a palma da minha mao.

Calculo quantas calorias eu obteria se o comesse.Pele laranja cor de fogo: toxinas vividas. Nao
tenho certeza do quanto tritdes vermelhos sdo venenosos para o ser humano, mas ndo posso
arriscar. Mergulho a mdo junto a uma pedra coberta de musgo, deixo o tritdo ir embora
saracoteando, e termino de construir o abrigo.

A noite sonho com terremotos e beb@s animatrdnicos que engatinham e tém presas afiadas. De
manhd, desmancho meu acampamento e me arrasto para o leste, seguindo a estrada esfumada.
Minha visdo pode ndo ter foco, mas meus pensamentos sim, e bastante. Preciso de suprimentos.
Mochila nova, botas e comida — qualquer coisa menos pasta de amendoim. Estou de novo
nervosa em relacdao a agua; mais parece que voltei no tempo — quantos dias se passaram, trées,
quatro? A mim parecem semanas — logo depois da cabana azul, depois da qual fiquei doente,
quando consegui comecar a me mexer de novo, mas antes de encontrar o mercado. Estou sem
comida, quase sem agua, e estou indo na direcao leste em busca de uma Pista que tenho certo
medo de que nunca vai aparecer. E exatamente igual, s6 que agora ndo enxergo nada e estou sem
um dos sapatos.

Estou indo muito devagar, devagar demais. Mas toda vez que tento andar mais rapido, tropeco,
escorrego ou piso em algo pontudo. A sola do meu pé esquerdo parece um hematoma gigante
recoberto por uma bolha gigante.

A manha é gélida e interminavel. Isso é pior do que o coiotebot, quase tao ruim quanto o
boneco anterior, essa monotonia desfocada. Se querem que eu perca a cabeca, é isso 0 que tém



de fazer, me fazer andar sem parar, sem nada para olhar, nem ninguém para conversar. Nenhum
Desafio a vencer ou perder. A frase de seguranca esta se infiltrando em minha consciéncia, me
provocando. Pela primeira vez desejo ndo ser tao teimosa. Que eu pudesse ser como a Amy —
simplesmente dar de ombros e admitir que, para mim, ja deu. Que isso é louco demais pra valer a
pena.

E se — e se eu resolvesse andar mais rapido apesar da minha visao ruim? Talvez eu tropecasse
de verdade. Talvez torcesse o tornozelo, e de um jeito pior que Ethan, uma entorse feia talvez até
mesmo o quebrasse. Mas e se eu ndo tivesse tanto cuidado assim com a faca? Talvez ela
escorregasse e a lamina entrasse na minha mao numa profundidade pouco mais que o suficiente
para o kit de primeiros socorros ndo dar conta de fechar o ferimento. As circunstancias ndo me
permitiriam continuar. Eu seria obrigada a ir embora, e todos diriam:

— Nao foi culpa sua.

Meu marido beijaria a mdo enfaixada e maldiria minha ma sorte, dizendo ao mesmo tempo o
quanto esta feliz por eu ter voltado para casa.

A ideia tem um certo apelo. Ndo a de me machucar intencionalmente — jamais —, mas me
permitir a oportunidade de cometer um deslize. A cada passo, a ideia me parece menos ridicula, e
percebo uma constru¢do borrada mais a frente; alguns passos cautelosos e distingo um posto de
gasolina com uma placa SEM GASOLINA pintada a mao afixada as bombas, tdo grande que mesmo
sem oOculos consigo 1é-la a trinta metros de distancia. Minha atencdo se volta bruscamente para o
jogo e o desassossego aperta 0 meu peito. Conforme vou me aproximando do posto, vejo um
aglomerado de edificacGes em uma segunda estrada mais abaixo, a minha esquerda.

Cores fortes pontilham o cruzamento. Espremendo os olhos e, ao chegar perto, descubro que
sao placas espetadas no gramado. Vejo um antuincio de testes para a liga de beisebol infantil e
uma bobajada pré6-armamentista. Uma das placas diz simplesmente: ARREPENDAM-SE! A margem
do grupo, ha outra placa recoberta de adesivos de para-choque — pelo menos uma duzia.
Destacando-se entre os adesivos: uma seta azul apontando para a direita.

O tom esta errado, mais escuro do que a cor que me atribuiram. Nao tenho certeza de que a
seta foi feita para mim, posso estar vendo chifre em cabeca de cavalo, mas estou tdo necessitada
de suprimentos, e 0 Emery falou que nem sempre eles seriam tdo 6bvios de encontrar. Qual o
risco de seguir a seta, se a distancia € tdo curta? Se eu estiver errada, eles ndo vao me deixar sair
muito do trajeto, acho eu.

Viro para o norte. Caminho tensa e desconfiada, mas ndo percebo nada de anormal, exceto
pelo siléncio. A primeira edificacdo a que chego é uma cooperativa de crédito; parece estar
fechada. Talvez seja domingo, ou talvez os funcionérios estejam la dentro, agachados e
escondidos, até eu passar. Ndo vejo nada em azul. Poucos minutos depois, chego a um segundo
imovel, recuado em relacdo a rua. Atravesso o pequeno estacionamento vazio para investigar.
Vejo vitrines, e, atras delas, silhuetas. Pessoas? Mas acho que ndo estdo se mexendo. A medida
que me aproximo, percebo que as silhuetas na vitrine sdo manequins posicionados ao redor de
uma barraca de acampamento. Estreito os olhos para ler a placa sobre a porta. TRAILS ‘N THINGS.
Penso na minha mochila estragada, na minha bota faltante.

A porta esta trancada. Isso nunca aconteceu antes. Fico pensando, parada nos degraus. As
regras nos proibiam de dirigir, de bater na cabeca ou na genitalia de outras pessoas, e de usar
qualquer tipo de arma. Nao diziam nada sobre arrombar locais trancados, ndo que eu lembre. Na
verdade, diziam que era perfeitamente valido o uso de quaisquer abrigos ou recursos que se
encontrassem.

Um dos manequins femininos estd usando um colete azul e um gorro felpudo combinando.



Azul-celeste, o meu azul.

Dou com o cotovelo na secao envidragada mais baixa da porta. O vidro se estilhaca e a dor
que sinto ndo é nada se comparada ao resto das coisas que senti esses dias. Passo o braco pelo
buraco da vidraca e destranco a porta por dentro. Tiro a minha mochila, depois minha jaqueta,
sacudindo-a para o caso de haver algum estilhaco alojado na manga. Amarro a jaqueta em volta
do meu pé direito. Ao entrar na loja, vou andando com cuidado para evitar perfurar minha
pantufa improvisada. O vidro estrala sob minha bota direita e vejo um papel jogado no chdo. Eu
o pego, pensando que pode ser uma Pista. Desdobro o papel e leio:

PESSOAS QUE ESTEJAM COM OS SINTOMAS - LETARGIA, DOR DE GARGANTA,
NAUSEA, VOMITO, TONTEIRAS, TOSSE — COMPARECAM IMEDIATAMENTE AO
CENTRO COMUNITARIO OLD MILL PARA A QUARENTENA OBRIGATORIA.

Olho para aquilo por um momento sem entender. E entdo, feito uma fileira de dominds
desabando, eu entendo tudo. Sumir com meu camera, aquela cabana, varrer todo outro ser
humano do meu caminho — eles estdao contando uma nova histéria. Lembro-me de ter pesquisado
nos mapas do Google, antes de sair de casa, a area em que disseram que seriam as gravacoes.
Lembro-me de ter percebido uma area verde nao muito longe dali: Parque Estadual Worlds End,
“fim do mundo”. Lembro-me disso porque adorei o nome, mas a falta da apdstrofe me doeu no
amago. Mas talvez esse nome nao seja um titulo, mas uma declaragdo. Talvez a proximidade do
parque com nosso ponto de partida ndo tenha sido coincidéncia. De fato, me parece que foi dali
mesmo que partimos.

Que espertalhdes.

Largo o folheto no chdo. Sim, é uma Pista, uma que ndo diz aonde ir, mas onde estou. A
historia por tras de seus falsos cadaveres.

Posso pegar tudo nessa loja.

O primeiro artigo de que me aposso é o gorro felpudo azul da vitrine. Arranco-o da cabeca
plastica do manequim e assento-o sobre meu cabelo engruvinhado. Entdo, vou para o caixa, onde
vejo um refrigerador vertical cheio de bebidas, patrocinio da Coca-Cola. Pelo menos uma dtizia
de garrafas d’agua. Pego uma, bebo inteira. Encho minhas garrafas esportivas, pego o restante.
Passo para um display rotativo de barras energéticas. Barras KIND, barras Luna, barras Léra,
barras Clif e meia dizia de outras marcas. Encho meus bolsos com sabores que ja conheco e
devoro uma delas. De limdo. Doce feito sobremesa, mas ndo me importo; engulo-a inteira e abro
uma segunda. Mas depois de duas eu me obrigo a parar, para assentarem no estomago.
Quatrocentas calorias; a mim parece um banquete.

Em seguida, caminho por entre as gondolas, saboreando, passando os dedos por roupas e
lanternas e fogareiros de acampar. Isto, comeco a perceber, é minha recompensa por ter passado
no Desafio do coiote. Esqueci completamente que haveria uma recompensa.

Na parede dos calcados vejo os ridiculos ndo sapatos que Cooper usa. Sera que ele também
enfrentou um coiote no ultimo Desafio? Talvez cada um de nés tenha ganhado um bicho
diferente, de acordo com nossas habilidades. O de Cooper foi um urso, e ele — ndo sei que jeito
ele deu, mas deve ter se saido perfeitamente; se ele perder a cabeca, por panico é que ndo vai ser.
Se a Heather ainda estiver no jogo, deve ter ganhado um morcego ou aranha. Mas me parece
improvavel ela ter durado tanto; ela teria saido na segunda noite se a tivéssemos feito se virar
sozinha. O rapaz asiatico — ndo consigo lembrar o nome dele — ganhou um guaxinim ou raposa,
algo menor que um coiote, mas mais esperto. Um esquilo para o Randy, é claro; ou ndo, varios
esquilos — um bando inteiro de esquilos.



Sejam la quais tenham sido seus Desafios, tor¢co para que tenham gritado e pedido ajuda.
Espero que todos os outros tenham se lembrado da frase de segurancga e a gritado para o céu.

Espero que estejam todos bem.

Encontro uma bota de trilha que me agrada — leve e a prova d’agua — e levo a etiqueta do
mostruario para o que eu imagino que seja o estoque, uma porta a esquerda dos calcados todos.
A sala depois da porta é escura, sem janelas. Apenas um raiozinho de sol penetra pela porta que
abri. O quarto nao cheira mal.

Volto as gondolas, acho uma lanterna e uma embalagem de pilhas AA. Meus dedos rigidos
ndo conseguem abrir a embalagem e minha faca ndo faz muito melhor, de forma que vou até o
setor de Canivetes Suicos e Leatherman. Hesito um instante — armas sdo proibidas — mas
enquanto escolho um que fica confortavel na minha mao e estendo a lamina mais comprida, fico
lembrando que eles sdo chamados de ferramentas multiuso e que ndo sdo mais perigosos do que
a faca que me deram. Abro o pacote de pilhas com o canivete. Isso estd comecando a parecer
uma gincana. Ou um videogame. Encontre o item A para obter acesso ao item B, encontre o item
C para abrir o item A. A sensacdo de realizacdao que tenho ao encaixar as pilhas na lanterna é
estranhamente intensa, e essa mesma sensacao me deixa desconfiada. Estdo me deixando a
vontade. Algo vai dar errado, logo, logo. Tem alguma coisa esperando por mim naquele estoque.

Mas quando ilumino o interior da sala com a lanterna, s6 encontro produtos. Os calcados estao
empilhados em prateleiras ao longo de uma parede. Encontro as botas que eu queria no meu
tamanho. Elas servem como se eu ja as tivesse usado algumas vezes.

A seguir, me encaminho a secdo de vestuario feminino. Estou usando as mesmas roupas ha
pelo menos duas semanas, e estdo grossas de sujeira. Quando pinco o tecido da minha calca, fica
uma ruga no lugar, e tenho quase certeza de que vejo subir uma névoa de poeira. Escolho roupa
intima de secagem rapida, depois um monte de blusas e calcas. Estou me divertindo, quase, no
momento em que levo os produtos até o provador. Nao sei por que me dou ao trabalho de ir ao
provador; ha tanta probabilidade de terem cameras aqui quanto em qualquer outro lugar e minha
timidez ja foi para o espaco ha tempos. A esta altura, ndo s6 eles ja me filmaram agachando e
cagando, como poderiam muito bem montar um episoédio inteiro s6 comigo fazendo minhas
necessidades.

Fecho a porta do provador. Ndo ha teto; um pouco de luz mortica se insinua pelo alto, dando
um ar de fim de tarde. Deposito a muda de roupas em um banco, depois viro e quase engasgo,
recuando tomada de panico. Por um instante me convengo de que estou sendo atacada por um
andarilho esqualido.

Um espelho. Ao que parece, esqueci que eles existem. Mas existem, e estou surpresa com as
mudancas que percebo. Chego mais perto do espelho para inspecionar meu rosto. Sob o gorro
azul-claro, minhas bochechas chupadas. Olheiras gigantes dependuradas sob meus olhos. Nunca
estive tdo magra na vida. E nem tdo suja. Quando tiro as camisas, vejo minhas costelas
pontiagudas sob o sutid. Meu estdmago esta concavo. Ndao acho que isso seja normal. Se eu
encolher a barriga, praticamente desapareco. Sera por isso que ando sentindo tanto frio? Dou um
passo para tras e meu reflexo se torna um borrdo encardido.

Minhas prioridades mudam.

Ao deixar as roupas que escolhi no provador, vasculho a loja em busca de sabonete, lengos
higiénicos, qualquer coisa que sirva para me livrar da camada de sujeira que cobre minha pele.
Tomei alguns banhos, mais ou menos, e tenho alternado entre dois pares de roupa intima. Limpo
cada par o melhor que posso quando ndo esta em uso, mas faz dias que me troquei pela tltima
vez, e ambos 0s pares estdo manchados e malcheirosos.



Encontro o banheiro atras de uma porta que diz SOMENTE FUNCIONARIOS. A luz de uma lanterna
de camping, ligo a torneira. Nada. Sem me surpreender, tiro a tampa atras do vaso sanitario e
encho um prato dobravel com a dgua. Termino de me despir e me lavo da forma mais completa
possivel, dizimando um sabonete de canhamo organico e deixando trés toalhinhas de viagem
marrons. Uso o resto da agua da descarga para me enxaguar. Depois, ainda fico sentindo uma
camada escorregadia de sabdao nas minhas pernas e pés. Nao é uma sensacao de todo ruim. Meu
cabelo ainda esta nojento, mas o resto todo esta praticamente limpo.

Olho para a calcinha e sutid imundos no chdo e encontro meu transmissor do microfone
perdido entre as dobras. Ele é pequeno e leve, e ja estava tdo acostumada com ele que esqueci
que estava la. A bateria acabou; ja faz tempo que acabou. Mas com certeza ha microfones na loja
e no coiote também havia.

Tiro o microfone s6 para garantir — deve ser caro, e aposto que deve haver alguma clausula de
que ndo me lembro no contrato dizendo para sempre ficar com ele — e o levo junto enquanto
ando nua até o provador, o gorro azul na outra mado. Visto roupas intimas limpas e um top de
ginastica fino decorado com listras azuis e verdes. A primeira camiseta que visto parece um saco.
A calca parece pronta para cair assim que eu der um passo. Nao sou mais tamanho médio. Volto
aos cabides e alguns minutos depois estou vestida da cabeca aos pés — totalmente em tamanho P.
As pecas estdo todas frouxas no corpo, mas param no lugar.

Eu sabia que perderia peso durante as filmagens. Em segredo, eu pensava nisso como um
beneficio por participar do programa. Mas perder essa quantidade de peso me assusta; com essa
aparéncia, é dificil eu continuar me convencendo de que sou forte. Minha ultima menstruagao
terminou ha cerca de uma semana antes de o programa comecar; fico pensando se esse corpo
fragil é capaz de menstruar de novo.

Escolho uma jaqueta nova, uma verde-escura com um capuz forrado de fleece. Ela tem ziperes
sob as axilas, entdo ndo vou precisar tira-la e coloca-la a toda hora. Transfiro minha lente de
oculos sobrevivente para o bolso da jaqueta. Depois arrumo uma mochila, que encho de
suprimentos: roupas intimas extras, minha segunda garrafa d’agua, algumas embalagens de
purificador de dgua em gotas, lencos higiénicos biodegradaveis, uma garrafinha de sabonete
liquido, a lanterna, pilhas extras, um poncho compacto, minha faca cega e o canivete Leatherman
que usei para abrir as pilhas, minha panelinha alquebrada, um novo kit de primeiros socorros
para substituir o que usei, duas dizias de barras de proteina de marcas e sabores sortidos, um
pouco de granola e carne-seca, sacos de lixo encontrados atras do balcdo. Estou atraida por
supérfluos: uma colher-garfo sem bisfenol A, binéculos, uma pa portatil, desodorante. Destes
artigos de luxo, me permito ficar apenas com uma caneca dobravel e um pacotinho de cha de
ervas. Ndo ha por que me obrigar a carregar peso. Por fim, enfio o microfone apagado no bolso
para celular no alto da mochila.

Estou pronta para seguir adiante, mas o sol esta se pondo. Parece burrice ir embora agora.

E uma loja, ndo uma casa. Talvez esteja tudo bem em dormir aqui. Talvez seja o previsto para
mim. Olho para a barraca na vitrine. Talvez isso ainda faca parte da minha recompensa.

Arrasto a barraca por entre as gondolas, deixando-a entre o mostruario de calcados e um rack
de meias Darn Tough. Empilho em seu interior varios colchonetes para acampamento e dois
sacos de dormir, depois jogo uma bracada de minusculos travesseiros de camping la dentro.
[lumino meu acampamento de saldo com lanternas a pilha, e por fim me concedo o maximo dos
luxos: acendo um fogareiro. Encontro um mostruario de refei¢cdes instantdneas em um canto.
Todos os sabores parecem deliciosos. Escolho trés — frango ao curry com castanha de caju,
ensopado de carne, frango ao teriyaki com arroz — e as coloco no chao. Fecho os olhos e misturo



os pacotes, depois escolho um deles sem olhar. Frango ao curry com castanhas. Fervo a agua e a
derramo sobre o saquinho. Decorridos o que me parecem os treze minutos ditados pelas
instrucoes, devoro a comida reidratada com a colher-garfo que ainda estou jurando que nao vou
levar. A comida ndo estd totalmente hidratada; as lascas de frango estdo borrachudas e as
coisinhas verdes — aipo? — um tanto crocantes. Mas estda uma delicia — sabor penetrante e um
pouco adocicado. Amaciadas pelo liquido quente, as castanhas de caju parecem uma grande
novidade em relacdo as frutas oleaginosas do mix de cereais. Quando fecho os olhos quase
consigo me convencer de que é uma refeicao preparada na hora. Depois que termino de comer,
enfio cinco pacotes na mochila nova. E tudo o que cabe nela.

Poucos minutos depois, entro na tenda, de gatinhas. Ja me acostumei ao espetar das palhas de
pinheiro, ao crepitar das folhas secas, as ocasionais pontadas de pedras e pinhas. O piso da
barraca é uniformemente macio. E esquisito, e ndo sei se eu gosto. Aqui também estd mais
quente do que estou acostumada. Afrouxo os cadarcos das botas novas e deito em cima dos sacos
de dormir. Continuo deitada encarando o céu de nailon até meus musculos comecarem a relaxar.
Até que isso ndo é tdo ruim, penso. Poderia me acostumar com isso.

De manha ja mudei de ideia. Estou aflita para seguir adiante. Lembro-me vagamente de
acordar no meio da noite, indisposta e semiconsciente disso. Nao sei quantas vezes foram, mas
com certeza mais de uma. A rigidez da minha mandibula e um medo difuso me informam que
tive pesadelos, e, embora ndao me lembre dos detalhes, acho que foram sobre coiotes. Sim, sobre
uma sinuosa manada de coiotes se aglutinando e passando sem nenhum ruido por entre as
arvores, feito gotas d’agua.

Expulso do corpo a impressao de estar encurralada. Estou ha muito tempo em lugar fechado, e
dormir sobre tanto acolchoado me deixou dolorida. Ndo posso ficar parada. Reidrato uma
omelete Denver para o café da manhg, e parto logo depois, voltando a minha estrada e, ao passar
do posto de gasolina, seguindo para leste pela floresta.



Rancheiro cutuca Mateiro com o cotovelo e faz sinal em direcdo a mesa de piquenique que

surgiu ao lado do buraco de sua fogueira.

— Um banquete e tanto — diz ele.

Mateiro se afasta do braco dele. Banqueiro e Biologia estdo sorrindo; a folha de menta presa
entre os dentes de Biologia sera apagada na edi¢cdo. Ha muito mais comida na mesa do que os
quatro podem comer de uma vez sO. Peitos de frango grelhados, hamburgueres, paezinhos,
saladas César, aspargos, espigas de milho, saladas de batata, uma pilha enorme de batatas-doces
fritas em um cesto de palha, jarras de 4gua filtrada e de limonada. O banquete poderia alimentar
todos os doze participantes, facil. Banqueiro olha para as outras equipes na clareira, rumando
para seus respectivos acampamentos.

— Podiamos dividir — diz ele.

Rancheiro faz que ndo com a cabeca.

— Naado, a gente ganhou de forma justa.

— Nao é como se estivessem morrendo de inanicdo — diz Biologia. — E um jogo, s6 isso.

Seu ultimo comentério sera apagado. O produtor de locagdo falarda com ela mais tarde,
relembrando-lhe que ndo deve chamar a situacao deles de “jogo”.

— Estamos tentando manter um certo clima — dira ele, com os olhos variando na direcao dos
seios dela.

— Claro, foi mal — respondera ela, cansada demais para reclamar daquela olhada inapropriada.

Enquanto o time de Mateiro come tudo, Zoo e Engenheiro se dirigem ao rio, o kit de pesca a
reboque. Carpinteira e Garconete estdo sentadas junto as cinzas da fogueira, cutucando brasas em
extingao com gravetos.

— Esta se divertindo? — pergunta Carpinteira.

Nesse dia faz calor, mas Garconete se lembra do frio da noite passada. O rimel borrado
acentua a exaustao dos seus olhos.

— Muito — responde ela, em tom inexpressivo.

O batom de Carpinteira ja desbotou, mas parte de seu delineador continua nos olhos, deixando
um reflexo cinzento em suas palpebras. A primeira reacdo que ela teve a Gargonete foi de
desdém, mas agora estd comecando a ter pena daquela menina tdo bonita e to triste. E assim que
pensa nela agora — como uma menina, ndao obstante serem s6 dois anos que as separam e
Gargonete ser quase trinta centimetros mais alta do que ela.

— Qual vocé acha que vai ser nosso proximo Desafio? — pergunta ela.

— Nao sei, mas espero que tenha a ver com cafeina. — Gargonete pressiona seu graveto contra
uma brasa laranja. — Eu matava por um cappuccino desnatado.

Carpinteira parou de tomar cafeina um més antes; fica surpresa ao saber que outro concorrente
ndo tenha pensado em fazer o mesmo. Ela se pergunta se Garconete ndo fez um preparativo que
seja.

Zoo esta sentada em uma pedra proxima ao rio, sobre um poc¢o a uns dez metros de onde
Mateiro atravessou ontem. Engenheiro esta agachado ao seu lado. Por tras dos 6culos, seus olhos
cintilam — ele esta confundindo respeito com atracdo. Zoo nao percebe esse olhar, mas o editor se



aprofunda nele, uma musica mais alta o exagera: nasce uma paixdo. Os telespectadores vao
perceber, e 0 marido de Zoo também, ao assistir. Ele ndo vai condenar o jovem geek — entende o
charme de sua esposa —, mas vai sentir ciimes dele. A inveja simples de um homem com
saudade da mulher. Claro, na altura em que o primeiro episédio for ao ar, quase uma semana tera
se passado desde que sua mulher passou um anzol por um grilo e o arremessou no rio. Na altura
em que o marido de Zoo vir isto, o mundo estara prestes a se transformar radicalmente.

Mas por ora — Zoo pegou um peixe! Ela o puxa da agua, enrolando a linha ao redor da
manivela. A truta de vinte centimetros espadana sobre a terra, sem fdlego, enquanto Zoo e
Engenheiro comemoram. Engenheiro faz mencdo de abraga-la. Ela prefere encontrar a mao dele
no ar para um “toca aqui”, depois esmaga a cabeca da truta contra uma pedra. Sdo trés pancadas
até mata-la. Apesar de todo o seu amor pelos animais e trabalho junto a eles, ela ndo sente muito
remorso. Estd confortavel, pois sabe que humanos sdo onivoros e que assegurar fontes de
proteina confiaveis foi o que permitiu a espécie evoluir até sua inteligéncia atual. Ela ndo matara
por matar, mas matard para comer, e vé pouca diferenca entre os olhos de um peixe morto e os
de um vivo.

— Grilos — diz ela a Engenheiro. — Boa ideia.

Exorcista e Médico Negro estdo a caminho para ir ver as armadilhas de Forca Aérea. Se ha
algum animal por perto, Exorcista os espanta tagarelando.

— O ultimo demonio de verdade que eu vi foi hda um ano — diz ele. — Ele possuiu uma
menininha de oito ou nove anos que era um doce. No dia em que cheguei, fiquei esperando na
frente da casa dela. A garota estava na escola, onde geralmente o demonio a deixava em paz. De
qualquer modo, estava eu esperando na frente da casa junto com a mae dela quando a menina
saiu do onibus escolar. Ela mal deu uns passos, quando, de repente, BAM! — Ele bate com a mao
contra um tronco de arvore. Médico Negro pula de susto. — Eu o vi entrando nela — diz Exorcista.
— Bem ali, na frente de casa. O corpo inteiro dela estremeceu, e ela... ela cresceu. Nao tanto a
ponto de vocé notar se nao estivesse olhando, mas eu estava. Dei um passo na direcao dela... —
Ele se agacha um pouco e anda cautelosamente para a frente enquanto fala. — ... e 0 demonio
rugiu. Ele tomou o corpo da garota e ordenou-lhe que exibisse sua raiva. Ela foi batendo os pés
no chdo... — Ele bate o pé no chdo. — ... até o carro da mde, um utilitario esportivo gigantesco,
acho que um Escape, algo assim, enfim, um carro bem grande, e com aquelas maozinhas
mindsculas agarra o veiculo por baixo, bem embaixo da porta do motorista, e vup, vira ele de
borco. — Ele joga as maos para o alto. — O utilitario da um salto mortal no ar, depois aterriza
amassando o teto, exatamente no mesmo ponto em que ele tinha sido estacionado. — Ele exibe
dois centimetros de distancia entre seu dedo indicador e polegar. — Nao chegava nem a essa
distancia de onde a menina estava. E ela nem se mexeu. O demonio ndo deixou ela se mexer.
Vou contar uma coisa, esse caso foi do arco-da-velha. Quatro dias para expulsar o demonio, e
mais vomito do que gosto de lembrar. — Exorcista faz uma pausa.

— Saiu um escorpido da garganta dela, sem sacanagem. Foi o demonio fugindo. — Ele esmaga
sua bota na terra, triturando uma folha com o calcanhar. — Eu o esmigalhei, e fim de papo.

— Vocé matou um demoénio — diz Médico Negro, sem tom. Estd tendo dificuldades em
identificar o quanto Exorcista acredita em sua propria historia. A possibilidade de que ele
acredite um pouco nela inquieta 0 Médico Negro.

— Bem, ndo. — Exorcista ri. — Ndo chego nem perto de ter esse tipo de poder. Simplesmente
interrompi sua manifestacdo. O demonio esta de volta no inferno, provavelmente planejando sua
proxima viagem a Terra.

Meédico Negro nao sabe o que dizer. Exorcista estd acostumado a essa reacdo e se conforta



com aquele siléncio.

Chegam a primeira das armadilhas de Forca Aérea. Foi disparada, mas esta vazia.

— Talvez o vento a tenha disparado — diz Exorcista.

Médico Negro olha de esguelha para ele e replica:

— Ou um demonio.

Enquanto a equipe do Mateiro termina o almoco, o apresentador se aproxima.

— Além desta lauta refeicao — diz ele, postando-se na cabeceira da mesa de piquenique —, vocés
ganham uma vantagem para o préximo Desafio.

Ele puxa quatro mapas de uma mochila. Assim que vé os mapas, Mateiro enche suas garrafas
com uma jarra d’agua. O apresentador continua:

— Eu falei que ele aconteceria amanhg, e, tecnicamente, é verdade. A hora de inicio é zero hora
e um minuto da manha. A vantagem de vocés é comecar de dia, e ganharem isso aqui... s6 para
garantir. — Ele entrega uma lanterna a cada um.

Mateiro olha para a sua. £ maior ainda do que a lanterna que ganhou em seu primeiro Desafio,
e ele ndo vai usar nenhuma das duas — na experiéncia dele, com suas habilidades, luz artificial s6
vai atrapalhar a visdo noturna. Ele a devolve na hora. O apresentador fica olhando para a lanterna
por um segundo, depois brinca:

— Nossa, mas como estamos confiantes! — E em seguida volta ao seu script. — Lembrem-se de
que este Desafio é Solitario. Isso ndo quer dizer que vocés ndao possam cooperar, mas vai haver
recompensas conforme a ordem em que vocés terminarem. — Com isso, ele distribui os mapas e
diz: — Boa sorte.

Rancheiro desdobra seu mapa e fala para Mateiro:

— O que vocé acha...

Mas Mateiro ja estd se mexendo, embrulhando trés peitos de frango que sobraram em um
maco de guardanapos de papel.

— Deviamos ficar juntos, pelo menos no comeco — diz Banqueiro.

Mateiro enfia o frango e as garrafas d’agua em sua mochila, depois a joga sobre os ombros e
embrulha o corddao de sua bussola ao redor do pulso esquerdo. Ele abre o mapa e o estuda
rapidamente. Olha para sua equipe e, sem uma palavra, a abandona.

— Espere! — grita Banqueiro. Mas Mateiro ja se foi. O cdmera mais atlético sai correndo atras.

O que o resto do time vai fazer? Até agora, se deram bem. Banqueiro quer cooperar.
Rancheiro esta dividido; tinha presumido que andariam juntos, mas com a desercao de seu lider
suas suposicoes se esfumacaram. Biologia enche sua garrafa d’agua até a borda, e declara sua
independéncia:

— Boa sorte, meninos.

No momento em que ela desaparece entre as arvores, Rancheiro e Banqueiro ja estdao
enchendo as mochilas, dividindo as sobras da comida entre si. Sobrecarregam-se ainda mais com
talheres de plastico e pratos de papel. Logo, pouco além da salada de batata permanece sobre a
mesa, e 0 prato com maionese ja comeca a ter ar de passado.

Parceiros por ora, Rancheiro e Banqueiro seguem seus mapas e antigos companheiros de time
na direcdio do ponto assinalado. Ninguém dos outros dois times percebe que eles estdo
caminhando. Estdao ocupados em assar um peixe e algumas cenouras selvagens, pondo iodo em
garrafas cheias de agua do rio. Muitos telespectadores vao rir: tolinhos, mal sabem o que os
aguarda.

Carpinteira entra no acampamento, ajustando o n6 de sua bandana amarela em volta do cabelo,
sem mencdo de onde ela teria ido, nem imagens: manutencdo feminina. Zoo morde



cautelosamente a cenoura assada. Mastiga, ponderando, até que diz:

— Falta um pouco de tempero, mas fora isso, nada mau. — E oferece a raiz para Engenheiro
provar.

Exorcista conta aos seus colegas de equipe varias histdrias ridiculas com ares de quem cré
cegamente nelas. Ele agita sua bandana verde para maior efeito enquanto comeca a contar a
enésima:

— Fantasmas ndo sdao minha especialidade, mas ja vi alguns. Eu estava no Texas alguns anos
atras...

— Cala a boca! — explode Garoto Cheerleader. — Meu Deus do céu, ndo aguento mais. Vé se
cala a boca.

— Ele é meu Deus também — Exorcista responde, de cara limpa. — Mais meu do que seu,
suspeito.

Seria isso uma insinuacdo homofdbica? Ninguém tem certeza — nem o Garoto Cheerleader,
nem os produtores, nem o editor. Garoto Cheerleader prefere errar para o lado da ofensa.

— Nao quero ter nada a ver com vocé nem com seu Deus — diz ele. — Sai de perto de mim.

Exorcista ndo se mexe; fica olhando Garoto Cheerleader de forma intensa. Sem o sorriso, ele é
um pouco assustador. Médico Negro e Forca Aérea ficam de pé. O tornozelo de Forca Aérea
sucumbe e na mesma hora Médico Negro vai intervir, mas ndo € necessaria intervencao. Garoto
Cheerleader suspira e diz:

— Que seja.

E vai para o outro lado do acampamento.

O editor distorcerd o momento. Pelo que os telespectadores veem, Exorcista ndo falou nada
desde sua caminhada com Médico Negro bem mais cedo. Por que Garoto Cheerleader explodiu
daquele jeito, sem motivo? Um ateista ressentido, irracional, cheio de 6dio. A interpretacao
forcada declara que é isso — e ndo sua sexualidade — a sua grande falha de carater. Um politico
ndo chega a presidéncia norte-americana sem se declarar um homem temente a Deus, e um
incréu sem papas na lingua ndo pode ser considerado um concorrente viavel em um programa
que pretende ser amplamente popular entre os cidaddos de uma nacdo unida sob Deus. E pura
questdo de marketing.

Mateiro consulta sua bussola, e em seguida contempla um par de rochas indicadas por
triangulos s6lidos no mapa. Esta no percurso certo e fazendo um tempo notavel. Seus ex-colegas
de equipe estdo la para tras. Biologia esta embaixo de um pequeno penhasco, mais a sul de outro,
pensando que esta no mais a norte. Banqueiro e Rancheiro se afastaram um do outro; Rancheiro
esta na frente. Na verdade, esta na frente de Biologia também, embora nenhum deles saiba disso.
Os telespectadores saberdo. Eles verdo um mapa coalhado de estranhos simbolos: arados de
quatro pontas, sem cabo, simbolizam rochedos, e o ponto amarelo e preto que simboliza
Rancheiro vai progredindo, passando do rochedo ao norte, enquanto o ponto laranja de Biologia
serpeia na direcao sul. O Banqueiro esta um tanto para tras, prestes a atravessar um riacho
assinalado por uma linha ondulada.

No acampamento, Médico Negro pergunta:

— Como esta o tornozelo?

— Melhor — diz Forca Aérea. Ele ndo acha que vai precisar da muleta por muito mais tempo.
Pretende estar de volta ao jogo logo, logo. Garoto Cheerleader esta do outro lado da fogueira,
amuado.

Zoo engajou seus colegas de equipe numa tentativa de filtrar a agua. Ela ja leu a respeito,
assistiu a passo a passos online, mas nunca o fez. Carpinteira a ajuda a montar um tripé de



gravetos, do qual trés bandanas pendem feito redes empilhadas: vinho com listras marrons,
amarelo neon e azul-claro. Perto dali, Engenheiro esta triturando carvao até virar po. Essa
poderia ter sido a tarefa de Garconete, mas ela se opds a ficar com as maos todas pretas, de forma
que Zoo lhe pediu para encher as garrafas de todos com 4gua do rio. E 14 que ela esta agora.
Ajoelhada, Garconete xinga baixinho; os pedregulhos machucam seus joelhos.

— Queria ver a senhorita “Tive Uma Ideia” carregar dgua para o filtro idiota dela — resmunga
ela. Sua bandana violeta segura seu cabelo para tras.

Zoo larga punhados de terra na bandana amarela, depois ela e Carpinteira vao ajudar
Engenheiro a moer o carvao, pois precisam de uma boa quantidade. Quando Garconete reaparece
com as garrafas de todos pesando entre seus dedos, os demais pegam punhados da poeira preta
finissima e a empilham na bandana azul de Zoo.

— E como isso funciona? — pergunta Garconete, depositando as garrafas no chdo. Seu rosto
brilha de suor e seu top escureceu entre 0s seios.

— Vocé despeja a d4gua na bandana de cima, e ela vai se filtrando a cada camada. Cada uma vai
tirando mais sujeira — diz Zoo. — Pelo menos, a teoria é essa.

— A maioria dos filtros a venda em lojas tém base de carvao — acrescenta Engenheiro.

Zoo entorna cerca de um ter¢o de garrafa na bandana listrada vazia de Engenheiro. A agua
imediatamente comeca a pingar para o andar intermediario, onde umedece a terra.

— S6 esta molhando a terra — diz Gargonete.

— Tem que esperar um tempo — diz Engenheiro, enquanto Zoo despeja mais agua.

Logo o liquido comeca a pingar da parte mais baixa da bandana amarela, batendo no carvao
abaixo. Carpinteira despeja o conteido de uma segunda garrafa na bandana de cima. As gotas se
aglutinam formando um fio d’agua fino e constante.

— O que vai acontecer quando a agua tiver passado pelo carvao? — pergunta Garconete.

— A gente bebe — diz Zoo.

— De onde?

Zoo da risada, uma risada alta e surpresa — nao ha recipiente embaixo de sua bandana.

— Esqueci — diz ela, e coloca uma garrafa vazia sob o andar de baixo; ndo ha espaco suficiente
para ela caber sem deformar a bandana, de modo que ela cava um buraco. As primeiras gotas de
dgua limpa batem no solo, mas o editor as corta fora. Pelo que os telespectadores veem, ela
termina bem a tempo de pegar a primeira gota.

A uns cinco quilometros dali, Mateiro chega a uma cabana de toras marrom, onde o
apresentador — com a ajuda de uma carona de 4x4 via uma antiga estrada madeireira — o aguarda.

— Que rapido — diz o apresentador, verdadeiramente admirado. Mateiro atravessou o0s
quilometros de densa floresta em apenas sessenta e quatro minutos. Rancheiro, o concorrente
mais proximo, esta a mais de um quilometro dali. O apresentador abre o braco num gesto em
direcdo a cabana.

— Como vocé ganhou o Desafio, o quarto principal é seu — diz ele a Mateiro. — Ultima porta a
esquerda.

Mateiro entra e encontra um quarto pequeno, mas luxuoso: uma cama tamanho queen estufada
de colchas e travesseiros, um banheiro anexo com chuveiro, uma tigela de frutas sobre a comoda.
Duas janelas, ambas as quais ele abre.

De volta ao campo, oito concorrentes se preparam para a noite: a atmosfera é agitada, de
trabalho duro.

Rancheiro emerge do meio das arvores, vé a cabana e o apresentador esperando. Ele é
recebido e encaminhado a um quarto bem em frente ao de Mateiro. Um par de camas de solteiro



com travesseiros e cobertores, além de frutas. Um banheiro para dividir, no corredor. Banqueiro
chega poucos segundos — na realidade, vinte e dois minutos — depois. Ele ganha a cama em
frente a de Rancheiro.

— Ela saiu antes de nos — diz Rancheiro a Mateiro. — Ndo sei onde ela esta.

Biologia sabe que perdeu o rumo e esta tentando determinar o quao longe dele foi parar. Ela
vé um riacho e avanga até ele. Estuda os acidentes geograficos préximos: um grupo de rochas, as
ruinas de um muro. Com o dedo ela esquadrinha o mapa, consultando a legenda de vez em
quando. Ela encontra a linha pontilhada do muro arruinado, uma dentre apenas duas assinaladas.
Os simbolos combinam com suas imediacdes.

— Eu me encontrei — diz ela, dando um suspiro de alivio e uma olhada de lado para a camera.

Ela consulta a bussola para determinar qual sera seu proximo passo. A nordeste, na direcdo de
uma area pantanosa — linhas finas, gravadas muito juntas — que ela deveria ser capaz de
acompanhar até um matagal e uma pilha de rochas. Dali, uns oitocentos metros de floresta densa
mas relativamente planos a leste até a chegada. Talvez ela consiga chegar antes de cair a noite.

Carpinteira entra engatinhando em seu canto na tenda de sua equipe.

— Boa noite — diz ela.

Esta noite o abrigo esta mais cheio; Gargonete se juntou a eles. Um por um, os componentes
da equipe de Forca Aérea entram no abrigo. Os cameras conversam pelos walkie-talkies sobre a
necessidade de melhores imagens noturnas e se recolhem.

As sombras ao redor de Biologia estdo se transformando em noite. Ela estd com a lanterna na
mao.

— Nao pode ser muito longe — diz ela.

Ela quer correr, mas sabe que com a escuriddo crescente e suas pernas cansadas,
provavelmente vai é se machucar.

Exorcista ronca. Garoto Cheerleader esta deitado no escuro, mas acordado, o rosto contraido
de repugnancia. No outro acampamento, Engenheiro é quem ainda ndao dormiu. O calor ao seu
redor, a maciez as suas costas — ele decide que definitivamente esta com sorte.

Biologia vé uma luz em meio as arvores. Feito uma mariposa, ela corre até ela. O apresentador
esta a postos para sauda-la, como se estivesse em pé e atento ha horas, e ndo lendo comentarios
de postagens em seu smartphone.

— Vocé conseguiu — diz ele. — Bem-vinda. Vocé é a quarta pessoa a chegar, o que lhe permite
escolher entre estas camas.

Ele abre a porta da frente da cabana para revelar o comodo principal da cabana de toras, que o
editor tera ocultado dos espectadores até agora. O comodo esta lotado de beliches — sem
travesseiros, e cada um com um lencol. No total, seis camas, comportando mais cinco
concorrentes, 0 que leva a pergunta: onde vao dormir os outros trés?

Os homens aparecem para parabenizar Biologia por sua chegada. Todos os trés acabaram de
tomar banho. O torso de Banqueiro esta nu, sua camiseta secando junto a lareira apds ter sido
lavada a mdo. Claramente ele frequenta uma academia de gindstica, mas Biologia esta bem
menos impressionada com seu fisico do que a telespectadora média. Ela desaba na parte de baixo
do beliche mais préoximo do fogo. Mateiro franze a testa. Babaca, gosta de julgar os outros,
pensardo os espectadores predispostos, presumindo que ele desdenha da relativa fraqueza de
Biologia. Mais uma interpretacao errada. Mateiro se sente mal a respeito da exaustdo de
Biologia, do quanto lhe custou chegar a cabana. Ele est4 se forcando a relembrar que esta aqui
pelo dinheiro e que ajudar aquelas pessoas s6 vai atrasa-lo.

A janela atras de Mateiro mostra o sol se pondo. Nos acampamentos, o céu escureceu e a lua



apareceu. Nossas narrativas estdo dessincronizadas.

Uma sirene estridente corta o siléncio dos acampamentos — um som que é o medo encarnado:
alto e forte e ubiquo. Os concorrentes despertam feito uma massa confusa de bracos e pernas.
Garconete geme; Forca Aérea estd de pé, esquecido do ferimento; Exorcista fica paralisado,
tenso, a espera.

— Boa noite! — diz a voz do apresentador, amplificada. — Preciso que todos comparecam ao
centro da clareira rapidinho! Tragam seu equipamento. Vocés tém trés minutos.

Piscando repetidamente, Zoo enfia seus 6culos no rosto, depois mete o pé na bota e joga a
mochila nas costas. Carpinteira fica pronta com a mesma rapidez. Engenheiro ndo consegue
encontrar os 6culos; sua visdo é pior do que a de Zoo. Carpinteira enxerga perfeitamente bem;
encontra a armacgao no chao e entrega a ele. Garconete esta quase chorando, de tdao cansada. Esta
se achando incapaz de fazer qualquer coisa, seja 14 o que for. Zoo e Engenheiro desmontam
rapido o sistema de filtragem de dgua. As bandanas sdo retomadas. Zoo quase joga fora o p6 de
carvao da sua bandana, depois muda de ideia e a amarra em uma trouxinha enquanto anda.

Garoto Cheerleader anda altivamente até o centro da clareira, sozinho. Forca Aérea se enrola
para cumprir o tempo; voltou a sentir o tornozelo. Médico Negro fica para tras e lhe oferece um
braco, que é educadamente recusado — basta a muleta. Exorcista se ajunta discretamente a eles,
mochila jogada sobre um dos ombros.

— Para quem ja lidou com moradores do Inferno — diz ele —, ter que acordar mais cedo do que
pensava nao € tao ruim.

O apresentador aguarda. Esta segurando uma caneca de café fumegante. Garconete quase a
arranca de suas maos.

— Cadé a outra equipe? — pergunta Garoto Cheerleader.

— Bom dia! — diz o apresentador. — Mais exatamente, boa madrugada. Sdao meia-noite e quatro.
— Todos os oito concorrentes chegaram dentro dos trés minutos estipulados. Que pena: o
apresentador estava louco para penalizar alguém. — E hora do Desafio Solitdrio. Aqui nds temos
mapas. — Ele aponta para um cesto a sua esquerda. — E aqui, lanternas. — Um cesto a sua direita.
— Os cinco primeiros que chegarem ao local assinalado vao poder dormir em um espago coberto.
Quanto mais rapido terminarem, mais horas de sono vao ter. Ja!

Engenheiro dispara na direcao dos mapas; Zoo, Carpinteira e Garconete, na das lanternas. Zoo
pega uma lanterna para Engenheiro, e Engenheiro pega quatro mapas.

Garconete esta aterrorizada. Ela sabe que ndo vai conseguir atravessar a floresta a noite
sozinha. Carpinteira faz contato visual com Zoo e insinua uma pergunta com um meneio de
cabeca.

— Por mim, tudo bem fazer essa tarefa em grupo se vocés concordarem — diz Zoo. Se estivesse
de dia, ou ela ndo fosse a lider, estaria menos inclinada a cooperar, mas no momento trabalhar
em equipe parece o mais prudente a fazer. Os outros concordam; Garconete tem vontade de
abracar todo mundo.

A cooperacao entre Forca Aérea e Médico Negro é tratada como certa, e com razao. O nivel de
confianca mutua que construiram em um sé dia é impressionante. Mais tarde, os produtores vao
conversar pelo telefone, buscando uma forma de usar a alianca contra o grupo.

— Talvez fosse bom ficarmos todos juntos? — pergunta Médico Negro para Exorcista e Garoto
Cheerleader.

Garoto Cheerleader ainda esta procurando o time do Mateiro, o0 melhor de todos. Ndao quer
ficar preso neste. Médico Negro e Forca Aérea sdao legais, mas Exorcista? Um minuto na
companhia dele ja é tempo demais. Garoto Cheerleader permite que sua antipatia pelo ruivo



supere o bom senso.

— Ele falou que é um Desafio Solitario — diz ele. — Entdo eu vou sozinho.

Ele satida seus ex-companheiros de equipe com um rapido aceno e sai andando — mas s6
alguns passos. Ele precisa consultar seu mapa.

— Entdo estamos aqui e precisamos chegar até... aqui — diz Zoo. Seu dedo atravessa o facho de
uma lanterna e projeta uma grande sombra sobre o mapa.

— Que simbolos todos sdo esses? — pergunta Garconete. Sua voz esta trémula.

— Olhe a legenda — diz Carpinteira. — Cada uma quer dizer uma coisa diferente. — Ela dd uma
pausa. — O que quer dizer “fraga”?

— E um ser da floresta que gosta de pregar pecas — diz Garconete.

Seus colegas de equipe olham para ela incrédulos.

— Isso é um trasgo — diz Engenheiro.

O rubor envergonhado de Garconete é invisivel a luz da lua. Ela esta abalada; seu cérebro nao
esta funcionando bem. Risadas da producao, risadas dos espectadores. Perfeito.

Garoto Cheerleader esta se mexendo, é o primeiro a partir. Nordeste, pensa ele. Simplesmente
vai seguir a buissola para nordeste até encontrar o riacho sob o local assinalado, e vai descer para
o sul. Facil, facil.

— Olhe — diz Engenheiro —, tem uma estrada a oitocentos metros para o sul. E fora do caminho,
mas passa bem perto do local assinalado.

— Genial — diz Zoo. — Vai ser muito mais facil de acompanhar no escuro. Vamos la.

Carpinteira concorda, e Gargonete vai no embalo. Forca Aérea observa-os indo embora.

— Aposto que estdao querendo pegar a estrada de servico — diz ele.

— Sera que fazemos isso também? — pergunta Médico Negro.

— Naaao — diz Exorcista. — E completamente fora do caminho.

Forca Aérea esta dividido. Esta tentando tirar o melhor da decisdo — o que vale mais: a
distdncia mais curta ou o terreno mais facil? Se seu tornozelo estivesse bom, a resposta seria
6bvia. A bravata e a praticidade batalham dentro dele.

— Acho que a estrada é a melhor opcdo — diz Médico Negro. — Nao quero ficar tropecando em
galhos e raizes no escuro.

Exorcista provoca os dois balancando sua lanterna, mas Forca Aérea deixa seu novo amigo
conduzi-lo a melhor decisdo:

— Vocé tem razao, vamos pela estrada.

— Vao ser uns trés quilometros a mais! — diz Exorcista. — Estou fora. Vejo vocés na chegada.

Ele faz uma rapida medicao com a bussola, depois comeca a andar para leste. H4 um trio de
rochas a quatrocentos metros dali. Ele vai encontra-las e se voltar para norte, na direcdo de um
par de penhascos, decide. Parece tdo facil. E por isso que marcaram o Desafio para a noite, pensa
ele — para acrescentar um elemento desafiador de verdade.

O mapa agora é mostrado aos espectadores em tom mais escuro para indicar que € noite.
Pontos coloridos vao se movendo lentamente: um grupo, um par, e dois solitarios.

— O que vocés acham que aconteceu com Cooper e 0s outros? — pergunta Zoo.

— Talvez ja tenham ido embora? — diz Engenheiro.

— Talvez tenham ganhado uma carona — sugere Garconete.

— Faz diferenca? — pergunta Carpinteira.

Seus mapas estdo dentro dos bolsos, e eles avancam pelo meio do mato emaranhado. Zoo
consulta a bussola a cada poucos minutos.

— Eles estdo nos seguindo — diz Engenheiro. Os demais olham para trds, veem dois fachos de



luz atras de seus operadores de camera, que se multiplicaram. H& um por concorrente durante
este Desafio, caso eles se dividam.

— Precisamos desse rapaz chinés no nosso time da préxima vez — diz Forca Aérea. —
Garantimos a linha de pescar, e um pouco de proteina.

— Eu trocava Josh ou Randy por ele, feliz — diz Médico Negro. — Ou os dois. Garoto
Cheerleader tropeca contra as arvores. Seu ponto rosa esta totalmente fora de curso — ele nao
consulta sua bussola desde que saiu da clareira. Ele esfrega os olhos ardidos, depois continua
andando, a lanterna voltada para o chao. Seu operador de camera da uma parada momentanea.
Para descansar, pensa Garoto Cheerleader; o camera esta carregando tanto equipamento, que
deve precisar de um descanso. Ele também faz uma parada, e d4 um tapa num mosquito de fim
de noite. Embora jamais va admitir, a presenca do camera é que lhe deu a coragem para entrar na
floresta sozinho. E um sozinho s6 de mentirinha, pensa ele.

Mas o camera ndao parou para descansar. Parou para dar um discreto close-up, que os
espectadores verdao agora: a bussola com ponto rosa de Garoto Cheerleader jaz no chdo, sobre as
folhas. O movimento a expeliu do bolso raso de sua jaqueta. Ele devia té-la colocado em volta do
pescoco ou do pulso. Agora é tarde demais.

A equipe de Zoo encontra a estrada: um caminho irregular, sem pavimentacdo, cheio de
marcas recentes de pneus.

— Entdo, vamos acompanhar a estrada para leste por uns quilometros, depois viramos para o
norte — diz Zoo. — No meio do caminho até 1a, ha uma ponte, que deve ser 6bvia. Depois disso...
— Ela fica olhando o mapa, pensando.

Engenheiro se apresenta. Ele nunca usou um mapa precisamente como aquele, mas tem
familiaridade com representacdes esquematicas.

— Parece que o melhor lugar para virarmos é mais ou menos equidistante entre esse grupo de
arvores e o final dessa vala — diz ele.

— Perfeito — diz Zoo.—Entdo, depois que atravessarmos a ponte, vamos ficar de olho para
enxergar a... terceira vala, depois na metade do caminho entre ela e — ela ri, com leveza — umas
arvores ai, nés viramos para o norte.

— Umas arvores ai — repete Garconete.

— Vamos entender melhor quando chegarmos la — garante Carpinteira.

A alguns quilometros dali, Garoto Cheerleader arranca uma teia de aranha, estapeia o proprio
rosto e deixa sua lanterna cair. Ele limpa os restos da teia do rosto, resmungando xingamentos
que serdo em sua maioria censurados, depois se abaixa para pegar a lanterna.

— Que ridiculo — diz ele. — Andei quase quinze quilometros, ja devia estar no tal riacho. — Ele
andou menos de dois quilometros. Ndao esta nem um pouco perto do riacho, mas esta perto de
saber o quanto um homem pode ficar solitdrio com apenas um observador mudo ao seu lado.

Exorcista, por sua vez, estda cumprindo a missdo em um bom tempo. Chegou a base do
pequeno penhasco que Biologia visitou ha horas, mas ele o identificou corretamente como o
penhasco mais ao sul do par. Sua préxima meta é o penhasco mais ao norte. Ele confere a
bussola e segue adiante, agil no escuro.

Forca Aérea e Médico Negro chegam a estrada. Veem o grupo de Zoo mais adiante. O
tornozelo de Forca Aérea esta dolorido, mas estavel. Ainda esta usando a muleta.

O tempo é comprimido: botas de trilha retumbam sobre uma ponte de madeira de uma pista
s0, Exorcista assovia uma cancao familiar, Garoto Cheerleader tropeca em um tronco
apodrecido.

— Deve ser essa a vala — diz Engenheiro. — O grupo de arvores deve estar a uns trinta metros a



frente.

Zoo leva Garconete consigo para averiguar. As arvores sao de facil identificacdo, um grupo de
sete caducifdlias altas e juntas ao lado da estrada, uma faixa de grama as separando do restante
da floresta.

— Achamos! — grita Zoo. A equipe se encontra no meio do caminho e segue reto para o norte.
Basta seguir assim até o fim. Consultam frequentemente suas bussolas, e quando um obstaculo —
mato emaranhado demais, uma eventual rocha — se lhes apresenta, eles preferem reduzir a
velocidade a sair da direcdo correta.

O apresentador os aguarda na varanda, sentado em um banco de balango. Ele acena com a
mao.

A estratégia de retirada de Médico Negro e Forca Aérea é outra.

— Se formos para o norte a partir desta vala, até esse muro aqui, dali é quase diretamente
nordeste até a chegada — diz Forca Aérea.

Bem a frente deles, Exorcista entra na clareira em frente a cabana. Acaba de faturar a ultima
vaga de beliche. Do seu beliche, Biologia faz shii para a entrada barulhenta dele e se vira para a
parede.

O apresentador recebe Forca Aérea e Médico Negro em seguida, dizendo um “ola” cheio de
pena enquanto para na entrada da cabana, impedindo a entrada.

— Infelizmente nossos beliches estdo lotados — diz ele, e aponta para um barraco caindo aos
pedacos a uns dez metros dali. O piso esta forrado com serragem e uma das quinas do telhado
desabou.

— Pelo menos nao esta chovendo — diz Médico Negro.

— Quem vocé acha que ainda esta na floresta? — pergunta Forca Aérea

Corta para Garoto Cheerleader, exasperado a luz da lua e da camera.

— Cadé minha bussola? — pergunta ele, apalpando os bolsos e sentando em uma pedra. O facho
de sua lanterna ilumina suas botas enlameadas. — Aquele cretino deve té-la roubado — diz ele,
embora saiba que isso é impossivel. Nao viu Exorcista desde que ele deixou o grupo, e estava
com a bussola naquele momento. Ele sabe que a perdeu sozinho. — As estrelas — diz ele, olhando
para cima. — Posso navegar pelas estrelas. — As copas das arvores escondem o céu, mas mesmo
se ndo escondessem, Garoto Cheerleader dificilmente conseguiria identificar a Estrela do Norte,
muito menos navegar por ela. — Certo — diz ele. — Esta bem, eu vou conseguir.

Ele lanca um olhar de stiplica ao camera, que por sua vez fica olhando a tela de seu visor.
Quando Garoto Cheerleader desvia o olhar, o camera desliga seu walkie-talkie, depois aperta um
dos diversos acessorios presentes em seu cinto.

A lanterna de Garoto Cheerleader pisca.

— Nao — diz ele, batendo-a contra a palma da mao. — Ndo, ndo, nao.

A luz desliga. O camera liga a visdo noturna e filma Garoto Cheerleader levantando e jogando
sua lanterna inutil no chao. O rosto esverdeado e granulado de Garoto Cheerleader se transmuta
da frustracdo para o medo. Por cerca de trinta segundos, ele fica parado olhando para a lanterna.
Depois pensa: Se eu for embora agora, ndo vou perder o semestre.

— Ad... — diz ele. — Ad tedioso... merda.

Ele se dirige direto ao camera:

— Chega. — O camera ajusta o enquadramento. — Ndo me lembro da frase, mas desisto.

Garoto Cheerleader mete a mao no bolso — o cartao! Ele o desdobra e segura bem perto do
nariz:

—Ad... Ad...



Esta escuro demais para ler.

Ele se senta novamente e esconde o rosto nas maos.

— Meeeeeerda — diz ele. O telespectador ouvira uma nota longa e tenebrosa. Nao pode faltar
muito para o amanhecer, pensa Garoto Cheerleader. Ele s6 precisa de um pouco de luz para ler a
frase. Faltam horas, s6 isso. Ele vai esperar.

O camera cutuca o cinto de novo. As arvores comecam a ranger, um som de vento passando
que gradualmente se torna um uivo e depois volta ao rangido. Garoto Cheerleader pensa que esta
ouvindo coisas que ndo existem, mas nao é sua imaginacao lhe pregando uma peca. Depois de
quarenta minutos — dez segundos — desse ciclo assustador, ele comeca a tremer.

Um grito, de gelar o sangue, vem de tras dele. Ele se ergue de um salto, olha ao redor, ndo vé
nada. O lamento das arvores fica ainda mais alto.

Garoto Cheerleader se vira de novo para o camera.

— Por favor — diz ele. — Ja chega. Chegou para mim. Desisto.

Um siléncio tdo absoluto quanto a escuridao. Os sons inaturais da noite fizeram uma pausa
para pensar em seu pedido e rejeitd-lo. A stbita auséncia de som é um baque para Garoto
Cheerleader.

— Por favor — diz ele, deixando cair a primeira lagrima. Suas mdos avancam na direcao do
camera. — Me tira daqui, por favor.

Ele esta prestes a fazer contato fisico.

Nao podemos permitir isso.

Acende-se uma luzinha na parte de baixo da camera. Garoto Cheerleader trava no lugar. A luz
é fraca, mas suficiente para iluminar uma frase impressa discretamente embaixo da lente. Garoto
Cheerleader quase cai de joelhos.

— Ad tenebras dedi — diz ele, a voz trémula.

A tela fica toda preta.

Materializa-se o apresentador, encostado em uma parede externa com as maos nos bolsos.

— Um a menos — diz ele, e o primeiro episédio de As escuras terminard com seu sorrisinho
malicioso.



Estou passando por entradas de casas com mais frequéncia agora, uma ou outra fazenda. Ainda

ndo vejo ninguém; somos s6 eu e as cameras. Nos disseram que a producao ia ser grandiosa —
sem precedentes — mas, ainda assim, a magnitude da coisa é espantosa.

Nao nos disseram que andariamos por areas povoadas, mesmo que rurais.

Nao nos disseram uma porcao de coisas.

Vejo movimento em minha visdo periférica. Sei instantaneamente que é de um animal. Eu me
viro na direcdo de uma casinha branca obscurecida por arvores caducifélias. Um borrdo castanho
desaparece na esquina do quintal. Eu devia continuar andando. Ndo deveria querer ver o que &,
mas alguma coisa na descoberta de ontem me deixou valente, ou imprudente mesmo.

Trilho a entrada para carros pé ante pé, chegando ao gramado, depois dobro a esquina da casa
e estreito os olhos.

Trés gatos saem correndo de mim, sibilando. Um tricolor, um branco, e um todo ou quase todo
preto. Acho que o branco estd de coleira — vejo algo rosa em seu pesco¢o. Eu me aproximo. O
tricolor entra por uma janela na lateral da casa. Os outros dois somem no fundo do quintal.

Minha curiosidade me leva a chegar perto da janela e a espiar la dentro. Um quarto pintado de
verde pistache. Roupas coloridas e alguns bichos de pelicia espalhados por um carpete cor de
leite. Ndo consigo distinguir os detalhes dos muitos posteres pendurados na parede, mas dois
deles parecem de bandas e reconheco o feitio de outro como relacionado com um filme de
romance com lobisomens que chegou aos cinemas ano passado.

O gato surge de tras da cama de um pulo e palmeia o edredom amarrotado, atravessando-o.
Ele me observa observa-lo. Avanca em minha direcdo e abaixa a cabeca. Ele a ergue de novo,
depois abaixa. Parece que o gato estd comendo. Pisco algumas vezes para focalizar melhor. Com
certeza esta comendo alguma coisa. Aos poucos, consigo distinguir seu alimento: uma das maos
livida e inchada com unhas negras. O gato mordisca entre o deddo e o indicador, arrancando um
pedacinho carnudo que ndo solta sangue.

Por alguns segundos, nao consigo parar de olhar, paralisada.

Aquilo ndo é uma mao. Ndo é. E claro que ndo é méo coisa nenhuma, sei que ndo é, mas estou
cansada de ficar me repetindo o ébvio. Estou cansada de isso ndo me parecer 6bvio.

Fecho os olhos e, devagar, respiro fundo. Preciso parar de deixar que me atinjam assim.

Abro os olhos e viro o rosto para o outro lado. Comeco a andar. Quando percebo um
movimento, alguns minutos depois, ndo vou investigar o que é. S6 vejo a estrada desfocada, e
acompanho uma de suas curvas até entrar pela floresta.

Horas depois, chega a hora de montar o acampamento. Fago meu abrigo e recolho lenha.
Arranco cascas de arvores para comecar o fogo, e apalpo o cinto da calca.

Nada nele.

Sinto um frio no estdmago. Aperto as maos em punho.

Minha pederneira estd enganchada na calga velha, jogada no chdao do banheiro da Trails ‘N
Things.

A perda me deixa tonta. Eu me reclino para tras, sentando-me; o mundo se reclina junto. Nao
posso voltar. Nao posso passar de novo por aquela cidadezinha. Ndo posso perder mais dois dias;



isso é uma corrida e ja estou para tras. Minha garganta se aperta tanto que mal consigo respirar.
Coloco as mdos em concha sobre a boca e o nariz, segurando meu queixo com os polegares. A
proximidade deixa meus dedos translicidos. Os pedacos de casca de arvore pressionam minha
pele, ora macios, ora pontiagudos. A pior parte é que ter perdido isso foi inteiramente culpa
minha — ndo foi um Desafio perdido, foi simplesmente burrice.

Eu ndo tinha ideia de que seria assim. Ndo falaram nada sobre uma falsa pandemia nem
cadaveres cenograficos espalhados por ai. Sobre animatronicos nem gatos silvestres. Cidades
vazias e criancas abandonadas. Nao falaram nada sobre ficarmos sozinhos por tanto tempo.

Nao vou lhes dar a satisfacdo de me ver chorando.

Trés palavras e acabou.

Fecho os olhos e esfrego as orbitas com as pontas dos dedos. Minha pele se desloca com a
pressao, seguindo o contorno do meu cranio.

Pensei que isso ia ser divertido.

Ad tenebras dedi. Nao consigo falar isso. Nao vou falar. A jornada s6 é muito dura se eu for
muito mole. Ndo quero ser muito mole. Nao quero ser muito dura. Nao sei o que eu quero ser. Eu
passei no teste da trilha noturna. Passei no teste do rochedo. Passei no teste da cabana azul com o
boneco. Passei no teste do coiote. Nao vai ser esse 0 momento que vai me vencer. Nao vou pedir
para sair, ndo vou. Posso sobreviver a uma noite sem fogueira. Eu consigo. E amanha? Tenho a
multiferramenta. Posso fazer uma fagulha com um de seus instrumentos. Nao preciso recorrer ao
desespero de esfregar gravetos. Meu erro nao é o fim do mundo. Dia a dia, passo a passo, vou
conseguir chegar em casa.

Eu me arrasto para o abrigo sem comer e seguro firme na mao a lente dos meus 6culos. Tenho
um no no estdbmago e inumeros no meu cabelo. Meu sono é cheio de interrup¢des e sonho com
um bebé, nosso bebé, que nao para de chorar.

Na manha seguinte, arrombo uma loja de posto de gasolina. Esta bem abastecida e sem
nenhum corpo cenografico. Pego agua, carne-seca e mix de cereais. Algumas latas de sopa
instantanea abre-facil. Levo um pacote de absorventes; parece que a época esta proxima. Quando
estou quase saindo, pego também uma caixinha de balas de menta com chocolate. Vou andando
para longe do posto e chacoalhando a caixa como se fosse uma maraca. A estrada faz uma curva.
Toco “La Cucaracha”.

Estou tentando me animar, mas ndo esta dando certo. Minha musica improvisada s6 faz me
lembrar de tudo o que deixei para tras. Sentir o coracao leve, tirar um tempo para relaxar — que
saudade disso. E saudades de comida de verdade, de modificar receitas ao meu bel-prazer. De
fatiar cinco dentes de alho em vez de trés, de despejar mais um fio de vinho, usar tempero fresco
em vez de seco. Saudades do cheiro de cebolas refogando e de frango tostando. Do vapor
delicioso que se desprende de um paneldo de sopa de lentilhas. Tomates maduros comprados na
feira, com uma mancheia de manjericao roxo e outra de manjericao tailandés, ambas da minha
horta.

— Moga.

Que saudade de tomar latte. De ir de carro a cafeteria boa na cidade uma vez por semana, o
leite integral formando uma espuma perfeita. Na mesa ao lado bebés com iPhones, mamaes e
papais entornando espressos e fingindo que muffins sdo nutritivos. Hipsters deslocados
empurrando carrinhos 1 fora; cdezinhos de colo amarrados a cadeiras, latindo fino e balancando
o rabo.

— Moga.

Que saudade das aulas de ioga. De kickboxing e spinning. Movimento que conduz a forca, ndo



a essa rigidez que sinto da cabeca aos pés. Que saudade do professor de jardim de infancia
conversador que sempre colocava o tapete dele a esquerda do meu e do advogado de meia-idade
que dava jabs e cruzados atras de mim. O advogado vivia me dizendo como eu estava ficando
magrinha, quase toda semana; agora estou no menor tamanho que ja tive. Fico pensando se
estardo assistindo, e sentindo a minha falta.

— Moca.

Que saudade dos olhos negros e da risada leve do meu marido. A barba rala dele, negra com
pontos brancos no queixo. Barba de pinguim, como a chamamos; ndo é exatamente como €, mas
é engracado. Saudade das nossas piadas. Saudade de nés dois.

-0, moca!

As palavras atravessam meus pensamentos. Palavras que alguém falou de verdade e nao fui eu
quem as falou. Paro e ouco apenas meu coracdo batucando e o marulho suave da dgua. Ouco
passos atras de mim. Eu me viro.

Um rapaz negro usando um suéter vermelho e jeans esta parado a poucos metros de mim. Ele
é menor do que eu, magro, com cabelo raspado. O branco dos olhos dele é impressionante. Além
disso, ndo consigo distinguir muito mais coisas além de que seu cabelo é um cabelo, sua pele é
uma pele, e o letreiro de seu suéter pulsa de leve quando ele respira. Por estar vivo, ele é belo,
assim como tudo o que representa: um fim para minha solidao. Trés vezes meu coracao pulsa sim
sim sim. Tenho vontade de abracar forte esse desconhecido e dizer: que saudades de vocé.

Meus labios se abrem, rachados. Quase sussurro, mas ndao consigo. As palavras ndo sao
destinadas a este homem. Pisco uma vez, com forca, e faco meu coracao se recordar do jogo.
Dou um passo para longe. Ele esta aqui por um motivo, penso de mim para mim. Ele pode estar
aqui para ajudar.

— O que vocé quer? — pergunto. Minha voz vacila por falta de uso.

— Eu... — Ele hesita, inquieto. Sua voz é suave, e ndao muito grave. Nem um pouco grave. Nao é
possivel que tenha mais de dezoito anos, e pelo jeito é do tipo que se desenvolve tarde. Letras
brancas sobre seu térax dizem: AUGERS? Estreito os olhos. Nao, é RUTGERS. Ele esta na faculdade
— feito o Josh, que também parecia muito mais novo.

— E que faz tanto tempo que ndo vejo ninguém — diz ele. E fica olhando para mim como se
isso provasse seu argumento.

Nao posso confiar nele.

— Va procurar outra pessoa — digo, e recomeco a andar.

— Aonde voceé vai?

Ele esta andando ao meu lado. Quando nao lhe respondo, ele pede:

— Pode me dar algo para beber?

Retino toda a generosidade de que sou capaz.

— Depois da curva tem um posto de gasolina. Va buscar la.

— Vocé me espera?

Eu paro e fico olhando para ele de novo, estreitando os olhos. Deve ter sido dificil escala-lo.

— Claro — digo. — Eu espero voce.

Seus olhos se arregalam com um exagero de emocao — acho que a ideia é parecer alegria.

— Depois da curva? — pergunta ele.

— Depois da curva.

— Vocé fica aqui?

Fago que sim.

Ele comeca uma corridinha, dando olhadelas para tras a cada poucos passos. Ele se torna um



borrdo vermelho e some na curva. Imagino-o aos pinotes na dire¢do dos mantimentos, levando
seu papel a sério.

Espero mais alguns segundos, depois me infiltro na floresta. Faco o melhor possivel para ndo
deixar rastros, embora qualquer um com um minimo de experiéncia como rastreador va ser capaz
de identificar onde passei no mato alto. O garoto ndo tem cara de ter experiéncia com
rastreamento, mas pode ser que tenha acesso as cameras. Um walkie-talkie e um GPS. Meu
progresso € lento, mas ndao importa. Estou sobrecarregada demais para conseguir andar em
siléncio e ndo paro de pisar em gravetos secos e esmagar folhas que ndo consigo evitar. Até um
cego me acharia. Talvez eu devesse parar de andar, afinal de contas, mas assim eu ndo estaria me
aproximando da linha de chegada, ficaria aqui empacada e...

Um uivo angustiado e sem palavras ecoa pela floresta.

Eu paro, o tranco fazendo a garrafa d’agua bater contra meu quadril. Ougo outro urro e pela
entonacao, percebo que este contém palavras, embora eu ndo consiga interpreta-las. Digo a mim
mesma para ndo voltar, mas volto. Saio da floresta. Assim que saio, eu o vejo. Aqui a estrada é
reta e ndo fui muito longe. Ele corre na minha direcao, ganhando defini¢do a cada passo.

— Vocé falou que ia esperar — choraminga ele. Seus olhos estdo vermelhos e suas bochechas
sujas sao deltas de rio em pequena escala.

Ele atua melhor do que eu previra.

— Estou aqui — digo. — Cadé suas coisas?

— Larguei tudo — diz ele. — Quando vi que vocé ndo estava la.

Vou com ele pegar os mantimentos. Eles cairam das sacolas plasticas que ele deve ter
encontrado atras do balcdo. Garrafas e latas e pacotes alongados estdo esparramados pela estrada,
alguns ainda rolando.

— Vocé nao tem uma mochila?

— Eu tinha, mas perdi.

Nao gosto dele; seu personagem obviamente ndao é la muito sagaz. Enquanto estamos
embalando seus suprimentos — a mesma quantidade de refrigerante e 4gua, e um monte de doce
—, ele pergunta o meu nome. Por um segundo ndo me lembro dele, e em seguida, minto.

— Mae — digo. Maio é o més do meu aniversario, entdao me inspiro nele. Sempre gostei de
como as letras A e E parecem inteligentes, postadas lado a lado.

Ele fica olhando para mim. Talvez saiba que estou mentindo. Talvez tenham lhe dito o meu
nome. Por fim, ele diz:

— Brennan.

Nunca conheci alguém chamado Brennan antes. Duvido de que seja 0 nome verdadeiro dele.
Mas, afinal de contas, ndo me importa. Meus olhos passam a fitar seu moletom.

Comeco a andar. O rapaz que ja esta na faculdade me segue, sacos plasticos na mao, fazendo
perguntas. Quer saber mais sobre mim, de onde sou, como cheguei aqui, onde estou indo, onde
eu estava “quando tudo aconteceu”. Por qué, por qué, por qué. Quase fico na expectativa de ele
me entregar um segundo panfleto. Resolvo fazer uma brincadeira e dizer-lhe duas mentiras para
cada verdade. Sou de Raleigh, me separei de um grupo de amigos fazendo rafting numas
corredeiras e estou sozinha desde entdo, e estou indo para casa. Logo acabo sé contando
mentiras. Sou de uma familia grande, sou advogada especialista em direito ambiental, minha
comida preferida é pasta de amendoim. Minhas respostas sdo contraditérias, mas ele ndo parece
perceber. Acho que ele faz perguntas para ouvir minha voz, e para dar aos editores do programa
algo para editar sem ser eu andando. Fico imaginando como minhas mentiras serdo retratadas; se
vou ser puxada de lado para me explicar no confessionario. Ndo faco isso desde a minha briga



com a Heather.

O menino nao faz comentdrios sobre meu ritmo de caminhada e ndo menciono meus 6culos
quebrados nem como o rapaz vira uma neblina quando fica distante mais de trés metros. Por
volta do meio-dia ele para de fazer perguntas tempo suficiente para reclamar:

— Mae, estou cansado.

E também estd com fome; quer descansar. Percebo que ndo como desde ontem, e, ao percebé-
lo, fico um pouco zonza. Sento em um aterro; ele senta ao meu lado, perto demais. Chego alguns
centimetros para o lado, bebo um pouco d’agua, e puxo a carne-seca da mochila. Ele puxa uma
barra de chocolate e um pacote de confeitos da dele. Ele vai ficar mal depois do pico de agucar,
eu acho. Quase lhe ofereco um pedaco da carne-seca, depois me lembro de que, se ele tiver que
parar, posso deixa-lo para tras. Ele enche uma das maos com confeitos e joga tudo dentro da
boca.

Eu me recordo das balinhas de menta e chocolate. O que houve com elas? Procuro nos bolsos,
na mochila. Nao as encontro. Nao me lembro de té-las descartado, nem comido, nem de nada
mais depois de chacoalhar a caixa. Pelo que sei, ainda tinham que estar na minha mdo. Sera que
eu simplesmente as enfiei em um dos sacos plasticos, sem pensar? Fico incomodada de ndo saber
que fim levaram, mas ndo o suficiente para perguntar. Mastigo a carne-seca em siléncio.

Apesar de sua dieta questionavel, o garoto mantém o ritmo a tarde inteira. Parece que a
juventude dele e minha visdao ruim compensaram a diferenca entre nossa alimentacdo. Quando o
sol esta a poucos centimetros do horizonte, eu saio da estrada.

— Aonde vocé vai, Mae? — pergunta ele.

— Estou encerrando por hoje.

— Ha casas vazias por toda a parte — diz ele. — Vamos procurar camas.

Continuo andando. Queria conseguir andar mais rapido sem me arriscar a cair.

— Que isso, Mae. Vocé esta falando sério?

— Va vocé procurar uma cama, é aqui que vou dormir.

Ele ndo permite que a distancia entre nds cresca mais de alguns metros antes de me seguir.

Construo o meu abrigo usando um galho baixo como viga. O garoto me observa e poucos
minutos depois comeca a construir o seu proprio. O galho que ele usa é alto demais, quase da
altura de um ombro. Ele deixa as duas pontas abertas e mal joga um punhado de folhas secas por
cima, resultando em uma estrutura que esta mais para ttinel de vento do que para abrigo. Nao
falo nada; ndo me importo se ele passar frio. Lembro-me vagamente de ter lido em algum lugar
que quartzo é bom para fazer faisca, e, enquanto recolho lenha, vou recolhendo também pedras
que brilhem. Depois que arrumei o ninho de fogo, pego a maior das pedras que encontrei e limpo
a terra de sua ponta mais afiada com minha camisa.

— O que vocé esta fazendo, Mae? Uma fogueira?

Estendo algumas das ferramentas do canivete. Ndo sei qual delas é a melhor para fazer faisca,
mas a pederneira tinha uma ponta afiada e outra curva, de forma que decido experimentar a haste
da chave de fenda. Seguro a ferramenta com a mao esquerda e a pedra com a direita. Acho que
vou acabar me machucando. Fico pensando se uma refeicdo quente em uma noite quente vale
esse esforco todo.

— Vocé consegue mesmo fazer fogo sem fésforos?

Sinto um aperto repentino no estomago. Lojas de postos de gasolina sempre tém isqueiros no
balcdo, ou fésforos atrds do balcdo. Eu nem sequer procurei. Como pude ser tdo burra — outra
vez? Aborrecida, bato 0o aco com forca na pedra de cima para baixo. Nao fago fagulha alguma,
mas meus dedos ainda estdo todos aqui. Tento de novo, e de novo. A bandagem suja nas costas



da minha mao direita comeca a sair. A pedra se espatifa. Escolho uma nova e troco a chave de
fenda pela lamina mais curta. Eu devia ter ficado com aquele arco de pua idiota que nos deram
para o Desafio Solitario. Nao cheguei a conseguir um tigdo, alids, nem mesmo fiz fumaca, mas
teria melhores chances com aquele kit do que golpeando essa pedra feito uma mulher das
cavernas.

— Vocé nunca fez isso antes, ndo é?

Mal posso ver o rosto dele na escuriddo cada vez maior. Minhas mdos doem.

— Posso tentar?

Eu lhe entrego o canivete e uma pedra. Ele tenta criar uma fagulha, sem sucesso, por cerca de
trinta segundos, e pula longe.

— Ai!

Ele largou as ferramentas e estd com a mado esquerda na boca, chupando a lateral do indicador.

Em minha préxima tentativa uma fagulha solitaria pula da lamina na direcao da isca de fogo —
prendo a respiracdao, observando. A centelha pega, mas em seguida morre. Atrasada, baixo o
rosto até o chdo e sopro.

— Faca de novo. — Desta vez ndo resisto e lanco um olhar feio para ele. — Desculpe — diz ele.

Quatro tentativas depois, outra fagulha pousa na isca. Desta vez, estou pronta. Expiro forte;
pequenas chamas aparecem. O menino comemora e me pego sorrindo também. Em minutos, uma
fogueira digna estala a nossos pés. Ela parece minha maior conquista em semanas, talvez na
vida. Olho de esguelha para o garoto, que esta esquentando as maos em frente as chamas. Vejo o
sangue secando em seu punho. Meu humor piora no mesmo instante. Ndo é com ele que quero
dividir este momento.

Fervo um pouco d’agua para reidratar um pacote de ensopado de carne e pego a colher-garfo
que, afinal de contas, levei. O garoto olha para a minha comida enquanto mastiga uma barra de
chocolate meio esmigalhada.

— Vocé pegou alguma coisa além de doce? — pergunto.

— Batatinhas. — Ele puxa da mochila um saco de batatas “artesanais” e seus olhos voltam a
procurar o ensopado.

Eu escolhi meus mantimentos com cuidado. Nao posso ficar dando coisas de bandeja para ele.

Poucos minutos depois, ele tosse, mao sobre o peito. Ele bebe um pouco d’agua e tosse de
novo. Quando ele vé que estou olhando, solta uma explicagdo:

— A pasta de amendoim da barra grudou na minha garganta.

Apesar dos pesares, fico com pena dele.

— Que tal a gente trocar? — pergunto. — Dou a vocé um bife com brocolis pelas batatas.

Ele concorda rapidamente. Ndo quero as batatinhas e elas tomam muito espaco. Abro o
pacote, espremo o0 excesso de ar para fora, e o enrolo para fechar. Depois enfio na mochila.

O garoto despeja agua quente na bolsa do bife com brécolis e a fecha com uma beliscada.

— Quanto tempo? — pergunta.

Ele esta de olho no meu ensopado outra vez, mas ja fiz muito por ele. Quando ele comeca a
comer vorazmente, poucos minutos depois, ouco a agua ainda ndao absorvida marulhando na
bolsa e cada mastigada ruidosa na comida ainda dura. Ele da uma parada e enxuga o rosto com a
manga. A fogueira provoca um lampejo em seu pulso. Um bracelete, acho eu, e estreito os olhos,
focalizando o suficiente para distinguir uma regido oval de cor e textura contrastantes.

Nao é bracelete — é um relogio.

As regras proibiam eletronicos. Nao poderiamos trazer celulares, nem dispositivos com GPS,
nem relogios de pulso, nem relégios de bolso, nem qualquer outro tipo de dispositivo que



marcasse tempo. Meu marido e eu rimos da lista, e ele perguntou:

— Quem tem um reldgio de bolso?

Nao esse garoto. O relogio dele é de pulso. Fico olhando o dispositivo e sinto um peso no
estomago. Entdo me dou conta — € por isso que ele esta aqui.

Ele é o camera.

No relogio dele tem uma camera, e sabe-se 14 onde mais — em sua fivela do cinto, escondida
nas tramas de seu moletom. Microfones também. Ele é o contrario do Canguru — conversador e
intrometido —, o que quer dizer que ele estd aqui ndo somente para filmar, mas que é também um
Desafio. Eles fizeram-no parecer jovem e desamparado, mas ele ndo é nada disso. Cada ato, cada
palavra fazem parte de um mundo que estdo criando. Porque ele ndo é apenas um camera;
permitiram que ele tivesse um nome.

Depois que acabo, me afasto para fazer xixi. Quando volto, os pés de Brennan, de ténis, estdao
para fora de seu abrigo imprestavel. Ele esta roncando e isso me faz odia-lo. Piso em um graveto.
Ele se parte, mas o garoto ndao acorda. Penso na lanterna em minha bolsa. Eu poderia abandona-
lo. Nao teria nem que ir longe, uma hora ou duas andando e ele jamais me encontraria de novo.
Mas ndo — isso ndo é o mesmo que o Randy fez; eles o ajudariam. Ele é uma peca, ndo um
jogador, e parece que querem que ele fique junto comigo. Ainda assim, fico tentada, s6 para
dificultar a vida deles, para fazer esse garoto sentir uma fracdo do que eu senti. No final, no
entanto, decido que dormir é mais importante do que me vingar por besteira. Deslizo para dentro
do meu abrigo e puxo minha mochila comigo. Estou cansada o bastante para adormecer, apesar
dos roncos e sibiladas de Brennan.

Tarde da noite, um grito me acorda. Um bebé, uma fera, meus medos estrondeiam ao meu
redor. Eu me debato contra eles, mas depois de alguns segundos de panico percebo que nao estou
sendo atacada. O som parou. Coracdo pulando, me arrasto para fora. Vejo Brennan tremendo,
com os joelhos junto do peito. Ele da um grito, um grito rapido e agudo. O grito foi dele e ele
ainda estad dormindo, ou finge que esta.

Obstaculo ao Desafio Solitario niimero centro e trinta e sete: aturar os terrores noturnos de um
desconhecido. Que otimo.

A adrenalina ndo vai me deixar dormir de novo. Fico sentada junto a fogueira apagada,
cutucando as cinzas com um graveto e contemplando a noite. Um morcego esvoaca pelo céu e
penso na minha lua de mel. Lembro-me do calor emanado pelas mdos do meu marido quando
nos sentamos na varanda de uma pousada junto ao lago, trés anos atras, observando os morcegos
ao anoitecer. Lembro dessa mdo se aproximar e pousar sorrateiramente no meu cabelo. Lembro
de dar um grito de falso susto, sair de perto com uma espécie de passo de danca — Sai! Sai! — e
lembro ter voltado para os bracgos dele e de tudo o que se seguiu. No dia seguinte fomos nadar no
lago, e, quando por acidente pisamos no forte de areia de uma menininha, meu marido agachou-
se imediatamente para conserta-lo. O meu instinto foi simplesmente ficar ali parada pensando:
oh, ndo.

A varanda. Os morcegos. A mao do meu marido em meu cabelo. Se ele estivesse comigo aqui
agora, nao seria capaz de fazer os dedos passarem por esses nds. Cubro o cabelo com o capuz e
observo as cinzas, meio cega. Eu daria tudo, faria tudo para estar de volta com ele.

Tudo menos pedir para sair.

De manha o olhar de Brennan é satisfeito, quase alegre. As perguntas de ontem se tornam as
afirmativas de hoje. Enquanto caminhamos, ele me conta de sua familia, de seu bicho de
estimacdo — um peixe beta lutador —, sua escola, seu time de basquete. Nao lhe pergunto sobre
seu moletom; ndo lhe pergunto nada, e ainda assim ele fala a maior parte do dia, tagarela feito



um bebé que acabou de aprender a falar. Ele salpica pela conversa frases como “Antes de todo
mundo ficar doente” e “Teve esse médico na TV que disse”... Quando ele comeca a falar sobre
ebola transformado em arma, quase explodo, quase grito com ele como gritei com Heather. E
esse o trabalho dele, me obrigo a lembrar. E por isso que ele estd aqui, para me filmar e me
irritar. Nao posso deixar que ele me atinja. Eu me desligo das palavras dele o melhor que posso e
continuo a caminhar.

A noite seus gritos me acordam de novo, e comeco a achar que uma manada de robocoiotes
hostis seria melhor do que ele. Mas preciso aturar, aturar tudo, porque ele é o camera.



As escuras — A surpresa?

O tnico jeito de sair do programa é falando latim? Era essa a grande surpresa? Pelos comerciais
fiquei achando que a essa altura ja teriam virado canibais. Mas os mapas sao bem legais e o cara
sobrevivencialista é foddo, entdo vou assistir a mais um episédio. Além do mais o gayzinho

chorando na floresta foi hilario.
postado hé4 33 dias por Coriander522
242 comentarios

melhores comentarios
ordenados por: antiguidade
[-] 3KatRiot ha 33 dias
Como a maior parte dos programas de “reality”, As escuras da uma ideia totalmente errada de
como é sobreviver na selva. Aquele “desafio” com mapa e buissola nem sequer se qualifica como
um passeio escolar de primario. Coloque qualquer pessoa do elenco em uma situagdo de
sobrevivéncia de verdade e eles ndo duravam nem um dia. Menos o Fodao da Sobrevivéncia.
Sobre ele vocé tem razao.
[-] Velcro_Is _the Worst ha 33 dias
Meh. Pra mim ndo fede nem cheira.
[-] LongLiveCaptainTightPants ha 33 dias
Vocés ndo estdo entendendo nada: tudo isso ACABOU de acontecer! Eles estdao 14 na floresta
NESTE EXATO MOMENTO! E poxa, s6 passou um episodio. Deixa eles pegarem o jeito. Sexta
é a primeira final (uma final por semana? Maneiro!), pelo menos deem uma chance até 1a. Eu
vou assistir.
[-] 3KatRiot ha 33 dias
Isso ndo faz do programa uma boa representacdo do que é sobreviver na selva. Além do
mais estdo isolando um monte de trilhas e locais de acampamento de acesso publico para
filmar essa porcaria. E isso que tem de errado com esse pas.
[-] LongLiveCaptainTightPants ha 33 dias
A pretensdo deles nunca foi representar bem sobrevivéncia na selva. O programa
ndo é sobre se virar bem numa floresta, é sobre levar pessoas até o limite — ver até
onde cada participante aguenta antes de pedir para sair. Deixaram isso bem claro
quando deram a frase de seguranca para eles. E se vocé quer discutir o que tem de
errado com esse pais, creio que tem um bom topico para isso aqui.
[-] HamMonster420 ha 33 dias
Nao é possivel ter “uma final por semana”. Nao é uma final se acontece toda semana.
[-] Velcro_Is_the Worst ha 33 dias
Esse programa precisava era de mais mulher gostosa.
[-] EarCanalSurfer ha 33 dias
Por mim eu ficava vendo a ruiva se abaixar o dia todo.
[-] Velcro_Is_the Worst ha 33 dias
Ah, ndo! Magra demais. E impressionante que as tripas dela caibam ali dentro.
[-]1 501_Miles ha 33 dias
Gosto da loura. Ela tem garra! E que sorriso bonito.



[-] Velcro_Is_the Worst ha 33 dias

Sério mesmo? Se eu pudesse escolher, sem divida preferiria aquela peituda.
[-] CharlieHorse11 ha 33 dias
Onde estdo os vulcdes de 4cido? EXIJO VULCOES DE ACIDO!



10.

De manhd, os onze concorrentes restantes se reinem do lado de fora da cabana de toras,

cochichando sobre o décimo segundo elemento, que desapareceu. Um estagiario circula entre
eles, substituindo as baterias de seus transmissores de microfone do tamanho de caixas de
fésforo. O apresentador se adianta. Em sua mao ha uma mochila preta idéntica aquela usada
pelos concorrentes. Um grande balde de plastico esta no chdo a sua direita e um longo poste de
madeira se projeta ao céu a sua esquerda.

— Temos nossa primeira baixa — diz o apresentador. Ele tira da mochila a faca e a bandana rosa
de Garoto Cheerleader. Prega a bandana a metade do poste, com um gesto violento, de facada.
Seguem-se alguns segundos de siléncio chocado dos concorrentes, que entdao cochicham:

— Ele desistiu?

— Sera que ele se machucou?

— Aposto que ficou com medo do escuro.

— Quem se importa?

O apresentador pede atencao com um imperioso passo a frente.

— Agora chegou a hora de distribuir os suprimentos dele. — Seu tom € leve e animado, num
contraste escandalizante e intencional com a enérgica facada que acabou de desferir. Ele puxa os
sacos de lixo de Garoto Cheerleader da mochila e da um para Forca Aérea e outro para Médico
Negro. Exorcista se adianta para pegar o terceiro, mas o apresentador da as costas para ele e
encara o grupo de concorrentes que formavam a antiga equipe de Zoo.

Ele entrega o saco de lixo dobrado a Garconete:

— Ele queria que voceé ficasse com isso.

Gargonete aceita o plastico negro com um misto de reveréncia e culpa. Embora sua cabeca
pareca estar rangendo, ela dormiu sobre um colchdo na noite passada e hoje de manha tomou
banho de chuveiro. Esta se sentindo muito melhor do que ontem. Mas ndo tem certeza de como
se sente sobre essa “heranc¢a”. Ela ndo teria dado nada a Garoto Cheerleader.

Em seguida o apresentador puxa uma garrafa d’adgua da mochila. Esta cheia — embora nunca se
diga com todas as letras que, sempre que um concorrente sair, sua garrafa sera preenchida com
agua limpa antes de ser cedida ao préximo dono.

— Quanto a essa garrafa, ela vai para...

O apresentador passa os olhos em cada um dos concorrentes e vai andando da esquerda para a
direita, depois volta, prolongando o momento. Gargonete é a Unica deles que ndo deseja a agua;
ja tem trés garrafas e estdo pesando.

A entrevista pés-desisténcia de Garoto Cheerleader sera mostrada agora, intercalada com o
video de ele sendo levado para fora da floresta por um guia nao identificado todo de preto.

— Se eu achei que seria o primeiro a sair? — diz ele. — Ndo, mas quem é que acha? — Ele esta no
banco de tras de um carro. As janelas tém vidros escuros. — Nao me arrependo de ter vindo, mas
ja chega, estou pronto para ir para casa. Nao me importo muito com quem vai ficar com minhas
coisas.

O apresentador para em frente a Médico Negro.

— O doutor é legal — diz Garoto Cheerleader. — Além do mais, esta bem preocupado em



conseguir agua limpa. Acho que pode dar a agua para ele. Para qualquer um, menos o Randy. —
Os musculos de seu rosto se contraem de 6dio, quase rapido demais para se ver. Ele fecha os
olhos e relaxa a postura no banco. — Mal posso esperar para chegar em casa.

Meédico Negro aceita solenemente a garrafa, e o apresentador segue adiante.

— Nosso segundo Desafio em Equipe vai ser hoje — diz ele. — Mas antes, um Desafio Solitario
para determinar os times.

Ele indica o balde com um gesto, e aos telespectadores sera mostrado o que ele contém: agua
marrom rica em detritos organicos nao identificiveis. A camera se afasta, revelando uma mesa
sobre a qual pousam mais dois baldes. Um contém areia, o outro, pedagos de carvdo. Junto aos
baldes h4 onze garrafas de refrigerante de dois litros, sem os rétulos. A mao de Zoo esta em seu
bolso, apertando uma bandana azul embolada. O apresentador explica o que ela esperava dele:
usando os objetos da mesa, os suprimentos ja em seu poder e 0 que mais conseguirem arrumar na
floresta, os concorrentes precisam filtrar agua. Tém trinta minutos.

— Vocés precisam ter pelo menos um copo filtrado no final do Desafio, ou estardo
desclassificados. Quem tiver a agua mais limpa ganha.

O Desafio de meia hora serd comprimido em trés minutos. Boa parte desses trés minutos se
concentra em Z00, que se langa a acdo, serrando uma garrafa de dois litros ao meio com sua faca,
depois fazendo varios buraquinhos no fundo. Ela solta seu carvao em pé umido 14 dentro, depois
deposita uma camada de areia por cima, seguida por seixos e folhas de grama. Usando a metade
de cima da garrafa cortada, ela recolhe e despeja dgua suja em seu filtro improvisado. Enquanto a
agua de Zoo escoa para a parte de baixo, Mateiro termina de pulverizar seu carvdo e comeca a
construir seu filtro. Os outros estdo de olho nesses dois, imitando-os com mais ou menos
sucesso.

— Ontem, pensei que ela estivesse sendo altruista ao usar sua bandana para o carvao moido —
diz Carpinteira, sobrepondo pedras ao carvao. — Pensei que ia ser dificilimo de limpar. Que droga
que agora ela esta com isso, mas, na verdade, ela mandou bem. Eu ndo teria pensado em guardar.

— Muito inteligente — diz Engenheiro.

— Sortuda — diz Gargonete. Ela cutuca sua garrafa de dois litros com a faca, experimentando.

A agua de Zoo encheu seu copo medidor, mas ainda tem uma coloragao marrom-amarelada.

— Dez minutos — diz o apresentador.

Ela raspa o grosso da gosma filtrada por sua camada superior e substitui a grama, depois joga
a agua ja filtrada 1a dentro de novo.

O filtro de Banqueiro é um torvelinho lamacento, seu copo medidor sequinho da silva.

— Sera que eles vao notar se eu simplesmente encher direto daqui? — pergunta Médico Negro,
mostrando a garrafa que ganhou de Garoto Cheerleader.

Rancheiro, Forca Aérea e Engenheiro estdo indo bem. Quase tdo bem quanto Mateiro. Se nao
fosse pela vantagem de Zoo, seria uma disputa acirrada.

— Acabou o tempo!

Garconete e Banqueiro mal tém agua em seus copos medidores. Ao Exorcista, falta um terco
do copo. Os trés estdo desclassificados. Dos oito restantes, hd uma vencedora 6bvia. A dgua de
Z0o nao esta cristalina, mas esta bem menos amarelada que as dos demais. O copo de Biologia
parece que foi pego diretamente do balde sujo.

— Parabéns — diz o apresentador a Zoo. — Como recompensa, vocé vai poder escolher os times
do nosso préximo Desafio. Duplas, mais um trio, dada a situacdo impar do grupo. — Os
produtores ndo gostam da fala; depois ele tera de regrava-la, sem a piadinha.

— Eu fico sabendo algo sobre o Desafio antes de escolher? — pergunta Zoo.



— Nao. Quem vocé vai querer como parceiro?

Engenheiro esta tentando ndo sorrir; vai ser ele. Tem que ser ele — eles pegaram um peixe
juntos.

Zoo nao hesita em apontar Mateiro. Engenheiro fica silenciosamente arrasado. Zoo o pareia
com Carpinteira, pensando que vao trabalhar bem juntos. Sua proxima jogada é romper a alianca
nascente, pareando Forca Aérea com Biologia e Médico Negro com Banqueiro. Com isso,
Rancheiro, Garconete e Exorcista ficam sendo o trio.

O apresentador faz um gesto para que todos o acompanhem. Ele os leva na direcdo oeste, a
direcdo da clareira de ontem. A caminhada que se segue sera limada na edi¢ao — chegaram! Estdo
no penhasco mais ao sul, o que foi visitado por Biologia e Exorcista durante o Desafio de ontem.
Uma corda cor de salmdo pende 1a do alto do rochedo, onde esta ancorada em dois troncos de
arvore e em uma grande pedra enterrada.

Banqueiro sorri.

— Otimo — diz ele. Vendo o olhar de curiosidade de Médico Negro, ele acrescenta: — Esta é
nossa.

— Ah, ndo! — diz Gargonete. O editor decide transformar isso em seu borddao. — Ah, ndo.
Detesto altura.

Exorcista lhe da um olhar de condescendéncia:

— Sdo s6 uns dez metros.

Rancheiro contempla o penhasco e a corda:

— Vamos ter que escalar isso ai? — pergunta. Nao se sabe quem esta mais assustado: ele ou
Garconete.

O apresentador da um passo a frente para ficar bem junto a base do rochedo. Ele da um puxao
nas pontas soltas da corda com uma das maos.

— Escalada — diz ele. — Pode ndo ser uma habilidade essencial para sobreviver na floresta, mas
pode tira-lo de uma encrenca. E além do mais — ele exibe um sorriso que parece uma cerquinha
branca —, é divertido. A primeira parte desse Desafio é levar um membro do seu time até o topo o
mais rapido que vocé puder. O tempo de sua chegada ira determinar a ordem em que vocés vao
partir na proxima fase. — Ele se volta para Zoo. — Quem vai primeiro?

Zoo ndo ouviu o comentario confiante de Banqueiro para o seu parceiro e se pergunta se
alguém ali tem cara de saber escalar. Ela foi algumas vezes com amigos a paredes de escalada
indoor, mas nunca escalou em area externa. Passado um momento, ela indica que Biologia e
Forca Aérea irdo primeiro.

— Vocé ja escalou antes? — pergunta Forca Aérea a parceira.

Biologia faz que nao.

— Quem vai subir? — pergunta o apresentador.

— Eu — diz Forca Aérea.

Pulamos direto para a acdo. Forca Aérea e Biologia usando capacetes e cadeirinhas de
alpinismo. Todos os concorrentes receberam uma aulinha longe das cameras de como ir
retesando a corda conforme o alpinista vai subindo.

Banqueiro debocha do equipamento:

— Qualquer um consegue aparar a queda com um gri-gri. — Ainda assim, ajuda o Médico
Negro quando ele fica confuso.

Um guia que nunca aparecera para a camera se posiciona atras de Biologia para servir de
reserva. Forca Aérea é ancorado e o dispositivo de freio é conectado a cadeirinha de Biologia. As
perneiras do arnés dela emolduram seu traseiro, levantando as nadegas, e o cinto da cintura a



aperta poucos centimetros abaixo dos seios, sublinhando-os. A camera se demora nela, sem-
vergonha.

— Ja escalei pareddes de madeira, nunca um de pedra — diz Forca Aérea. Seu cabelo curto esta
oleoso e sua pele rebrilha de suor. Ha uma mancha de sujeira em seu pescoco por ele ter cocado
uma picada de mosquito. Ele e Médico Negro sdo os dois Uinicos que ndo conseguiram tomar
banho desde o Desafio noturno. — Vamos ver como eu me saio. — Ele faz uma pausa. — Meu
tornozelo? Esta melhor. Vai ficar tudo bem.

—Ja! — diz o apresentador.

Forca Aérea ndo tem experiéncia suficiente para subir o penhasco com rapidez, e sabe disso.
Pondera por onde vai comecar. Qualquer alpinista que estiver assistindo vai saber o que
Banqueiro ja sabe: que essa rota é um 5.5 — um 5.6 facil, no maximo — um paredao liso com
agarras protuberantes. Este Desafio é mais mental do que fisico.

Forca Aérea encosta na pedra acima de sua cabeca, depois apoia o pé em um sulco na altura
do joelho. Saiu do chdo. Biologia d4 um puxado na corda folgada por meio do dispositivo de
parada. Ela esta tensa; acredita mesmo que tem a vida de alguém em suas maos. Atras dela, o
guia mantém a mdo na corda de seguranca. Forca Aérea comeca a se elevar, agarrando-se na
rocha e mantendo seu corpo junto dela. Ele estd dependente demais de seus bracgos; logo seus
antebracos latejam e seus dedos doem. Metade do pareddo ja se foi. Forca Aérea se detém com a
bochecha colada ao pareddao gelado e olha para baixo. A vista ndo o afeta; ele esta fora de sua
zona de conforto, mas firme. Ele sacode as maos para doerem menos, primeiro uma, depois a
outra, e desliza os dedos até o proximo ponto de apoio.

Cinco minutos e quatro segundos depois de o Desafio comecar, ele bate no X de fita adesiva
branca no topo do penhasco com sua mdo suja. Biologia tensiona a corda até o ultimo
centimetro, depois Forca Aérea se senta e solta o pareddo. Biologia solta a trava e sua dupla volta
caminhando pela parede da rocha. Ela ndo respira até ele tocar o chao.

— Quem € o proximo? — pergunta o apresentador a Zoo.

Ela aponta o trio.

— Eu subirei ao Céu — diz Exorcista. Ele estala as juntas, e em seguida ataca o paredao,
deslizando rocha acima feito um besouro. Gargonete fica de fora; Rancheiro luta para retesar a
corda com a velocidade necessaria. O movimento ndo lhe é familiar e ele ndo consegue manter o
ritmo correto.

Exorcista escorrega, abanando bragos e pernas enquanto tomba sem controle. Gargonete solta
um berro. Exorcista é freado bruscamente no meio do caminho; Rancheiro fica erguido na ponta
do pé e com o corpo puxado para a frente, as duas maos segurando firme a corda ao redor de sua
cintura. Seu reserva segura firme. Exorcista balanga para a esquerda, rodopiando e batendo o
ombro na rocha. Quando ele finalmente para, pendurado frouxamente em sua cadeirinha, ha
sangue em seu rosto e nas maos.

Agora os telespectadores verdo o Exorcista de cima, pois o drone com camera desceu de sua
invisibilidade aérea para dar zoom em seu rosto palido e suado. O sangue de sua testa e bochecha
esquerda parece pintura de guerra, borrado por sua palma e dedos ralados. Sua mandibula esta
travada, seus olhos cor de améndoa arregalados.

— Vocé consegue continuar? — brada o apresentador.

Exorcista faz que sim firmemente. Sua fanfarronice de escolhido divino vacila. Pela primeira
vez desde o inicio das gravacoes, ele esta visivelmente assustado. Seu medo o torna mais real,
feito gente, e ndo caricatura. Os produtores se preocupam; ndo foi para isso que o colocaram no
elenco. Mas concedem esse momento ao editor. Também estdo curiosos sobre ao que ele vai



levar.

Um minuto inteiro transcorre — para o espectador, meros segundos — enquanto Exorcista se
recupera. Quando volta a subir, ele se mexe com o maior dos cuidados.

— Nossa — diz Carpinteira. — Que coragem.

Engenheiro faz que sim; ele ndo acha que seria capaz de continuar a escalada depois de uma
queda dessas.

De todo, o respeito que os concorrentes tém por Exorcista sobe um pouco — de zero para um
em uma escala ainda a ser determinada.

Exorcista termina num tempo de nove minutos e trinta e dois segundos.

Banqueiro e Médico Negro sao os proximos. Esta claro desde o primeiro movimento de
Banqueiro que ele é um alpinista experiente. Ele desliza pareddao acima, se mexendo com
eficiéncia exemplar. Sua ascensdo serd intercalada com um depoimento:

— No verdo, subo nos Gunks na maioria dos fins de semana, e ano passado escalei o El Cap.
Estou confiante de que esse estd no papo.

Ele bate no X branco apenas um minuto e quarenta e quatro segundos depois. Nem sequer
ficou ofegante. Médico Negro solta um urro enquanto desce sua dupla. Os olhos de Exorcista se
estreitam.

— Uau — diz Zoo. — Mandou bem. — Ela se vira para Engenheiro e Carpinteira. — Sua vez. Boa
sorte.

Pela primeira vez, uma mulher se apresenta para escalar.

— Nao sei — diz Carpinteira no confessiondrio. — Nunca me incomodei muito com alturas.
Gosto de altura. Tive 6timos dias de trabalho em cima de telhados. Escalar parece divertido.

Carpinteira é baixa, o que limita seu alcance, mas também € leve e muito flexivel — o residuo
de uma paixdo de infancia por gindstica olimpica. E embora ndo faca parecer tdo facil quanto
Banqueiro, seus movimentos de escalada sdao ageis. Ela bate no X com quatro minutos e treze
segundos, fazendo de sua dupla com Engenheiro o segundo lugar.

E a vez de Zoo e Mateiro.

— Em parte, sinto que eu deveria ter me oferecido para escalar — diz Zoo, enquanto Mateiro se
atrela. — Como se eu tivesse que experimentar de tudo, ndo importa o quanto seja assustador ou
dificil. Mas é preciso levar em consideracao estratégia também, e nesse caso estd claro que meu
parceiro vai se sair melhor do que eu nisso. Poxa, vocé o viu subir naquela arvore outro dia?
Parece um macaco. Ou um gato. — Ela da risada. — Um magato. Se existisse, seria um bicho fofo,
nao?

Acusacdes de racismo tomarao conta da internet — Zoo ficaria horrorizada se soubesse. Ela s
quis dizer que ele era muito bom de escalada.

No penhasco, Mateiro nao tem a experiéncia de Banqueiro, mas sabe se movimentar e conhece
o0 seu corpo. Movimenta-se rapida e agilmente na direcdo do topo. O tempo corre.

— Temos um minuto — diz o apresentador.

Mateiro acabou de passar da metade. Tem quarenta e trés segundos caso queira ganhar de
Banqueiro. De fato, quer ganhar dele — mas também conhece seus limites. Seus dedos estdo
aprendendo sobre a rocha, seus olhos e cérebro trabalhando juntos para descobrir os melhores
apoios antes da hora.

— Um minuto e trinta!

Ele esta perto do topo, mas sera que esta perto o bastante? Médico Negro agarra o ombro de
Banqueiro.

— Um e quarenta e quatro — diz o apresentador.



Meédico Negro e Banqueiro ddo um toca aqui em triunfo.

Catorze segundos depois, Mateiro chega ao X. Ele e Zoo terminam em segundo lugar.

Entre atrasos e transi¢Oes, este Desafio durou horas. As frutas oferecidas na cabana ja foram
devoradas ha horas. Rancheiro ainda tem um hamburguer dentro da mochila, e Banqueiro um
punhado de aspargos murchos. Mateiro terminou o dltimo de seus frangos de manha; ele prefere
calorias na hora a calorias depois, sempre.

— Estou morrendo de fome — diz Engenheiro.

A Biologia s6 restaram mais algumas barras de proteina, e ela ndo vai mais dividir.

O apresentador comeu ovos com salsicha no café da manha. Nao houve tempo para almogar,
mas ele comeu um chocolate e bebeu uma Coca Zero entre as escaladas, de costas para os
concorrentes. Esta louco para despacha-los para a fase seguinte do Desafio para poder comer um
sanduiche. Mas primeiro, mais perda de tempo. Os concorrentes dao voltas sem rumo, ansiosos
para saber o que vem a seguir. Alguns minutos depois, um estagiario chega correndo do sul,
gritando:

— Desculpem, desculpem!

Ele é gorducho e branco, e tem pouco mais de vinte anos de idade. Esta segurando uma grande
bolsa de mado cilindrica, que passa para o apresentador.

— Ja ndo era sem tempo — diz o apresentador, enquanto ordena aos concorrentes que se
alinhem a sua frente.

A bolsa cilindrica contém cinco mapas enrolados, um para cada equipe. O apresentador abre
um deles com um gesto.

— A préxima fase deste Desafio em Equipe é mais dificil do que qualquer coisa que vocés
tenham enfrentado até agora. E mais demorada. Dentro de seu mapa, vocés vao encontrar uma
Pista impressa, que os levara até um local assinalado que contera outra Pista. A terceira e ultima
Pista vai leva-los até o fim do Desafio. — Ele faz uma pausa. — Vocés ndo vao terminar hoje. —
Vaérios dos concorrentes resmungam, seus murmdurios servindo como pano de fundo as palavras
do apresentador, que continua: — A ordem em que vocés irdo partir para essa jornada sera
determinada pelo tempo em que terminaram a escalada. — Ele entrega um dos canudos de mapa a
Banqueiro. — Vocés dois vao primeiro, e os outros depois, saindo a cada dez minutos. Seu tempo
comeca a contar agora.

Banqueiro e Médico Negro correm para juntar suas coisas, depois se afastam uns poucos
metros para desenrolar seu mapa. Os outros estdo as voltas pelo local; Garconete esta sentada,
apoiada em uma arvore, de olhos fechados.

O novo mapa é topografico, cobrindo muitos quilémetros a mais do que qualquer mapa que os
concorrentes tenham recebido antes. Formas arredondadas, nunca exatamente concéntricas, e 0s
Us e Vs da agua corrente contando a histéria do terreno. Um ponto de Vocé-Esta-Aqui localiza-
se junto ao canto inferior esquerdo. A estrada de terra da noite passada parece muito proxima
nessa escala. Um pedacinho de papel enrolado dentro do mapa diz:

Uma rocha toma sol na curva em U de um riacho. Depois que passa o meio-dia, o pico
mais alto da terra projeta uma sombra que a tampa. Escondida no escuro mais escuro, sua
proxima Pista o aguarda.

— Certo — diz Médico Negro. — Parece bem claro, ndao? Precisamos encontrar uma rocha ao
longo de um riacho a leste da montanha mais alta. Onde fica isso?

Banqueiro percorre o mapa com o dedo indicador, acompanhando linhas de contorno.

— Aqui — diz ele. — Esta é a mais alta.



— E ha uma linha azul — diz Médico Negro. — Mas nao vejo a rocha.

Banqueiro engole a risada, sem querer ser rude. Médico Negro ndao vé seu sorriso, mas o0s
telespectadores o verao.

— Nao acho que eles vao indicar a pedra aqui — diz Banqueiro. — Ndo nessa escala. Precisamos
procurar a curva.

— Ah, certo... Entdao é... aqui? — Meédico Negro espeta o mapa com seu indicador.
Inesperadamente surgira um topico na internet sobre esse tema — os dedos grossos de Médico
Negro. Como é que ele consegue usar um bisturi com esses dedos? Perguntara uma usuaria; a
linha vermelha do erro de digitagdo muito 6bvia sob a palavra quando ela clica em postar, mas
ela nem liga. Outro, eu que ndo queria esses cotoquinhos me operando! Uma solitaria voz da
razdo dird a todos que na realidade ndao da para determinar a destreza de uma pessoa
simplesmente olhando para seus dedos, e além do mais eles nem sequer sabem que tipo de
médico ele é. E é verdade: Médico Negro ndo é cirurgido. Ele é radiologista e seus dedos curtos e
grossos dao conta do recado.

— Isso me parece ser a curva — diz Banqueiro. — Entdo, qual é o melhor jeito de chegar 1a?

Eles se revezam cutucando o mapa, trocando ideias, e apos alguns minutos se decidem por
uma rota que na maior parte consiste em seguir rio acima. Eles consultam suas btissolas, e
partem para a floresta.

Quando Zoo e Mateiro recebem seu mapa quatro minutos depois, determinam seu destino
quase no mesmo instante, e Mateiro percebe algo que Médico Negro e Banqueiro ndo
perceberam: a faixa branca gigante que corta o abundante verde do mapa a leste do riacho da
montanha.

— Sugiro que a gente acompanhe essa clareira a norte, depois tire o rumo da curva em U a
partir do limite norte dela — diz ele.

— Parece 6timo — diz Zoo dando risada. — Mas vocé me explica o que quer dizer “tirar o
rumo”?

Mateiro ndo entende aquele riso. Nem a pergunta nem a ignorancia dela sdao divertidas. Mas
por ora sdo parceiros, de forma que ele responde:

— E usar a biissola para determinar em qual direco vocé deve andar, depois seguir o rumo de
ponto de referéncia em ponto de referéncia em uma area onde, sem isso, seria muito facil de
perder a direcdo que pretendiamos seguir.

— Ah! — diz Zoo. — Foi quase o que nés fizemos ontem.

Mateiro pisca os dois olhos, depois tira sua bussola e a coloca no chdo, sobre o mapa. Ele
ajeita ligeiramente o papel para que o norte do mapa se alinhe ao de sua bussola, depois gira o
limbo da bussola para colocar a agulha do norte no portdo.

— Trinta e oito graus — diz ele, praticamente de si para si. — Isso vai nos levar até o campo.
Porém... — Ele baixa o olhar para a borda do mapa.

— O que voce esta procurando? — diz Zoo.

— A declinacdo — diz Mateiro. Ha letras middas, mas ndo as letras mitdas que ele esta
procurando. — Ndo diz. Nessa area tem que ser pelo menos de cinco graus. Entdo, quarenta e trés
graus. Eis 0 nosso rumo.

Zoo ajusta sua bussola para quarenta e trés graus, depois a cola perpendicularmente ao seu
tronco. Mateiro dobra o mapa de forma que seu local atual fique para cima.

— Aquela arvore seca? — pergunta Zoo. Uma bétula decadente, derribada, é o mais longe que
ela consegue enxergar naquela reta.

— Por que nao? — diz Mateiro.



Eles comegam a caminhar.

— Ja ouvi falar em declinacdo — diz Zoo —, mas, para ser honesta, ndo tenho ideia do que seja.

Mateiro ndo responde. Ja falou mais do que gostaria.

Zoo lhe permite alguns passos em siléncio, depois insiste:

—E ai, o que é declinacao?

— A diferenca entre norte verdadeiro e norte magnético — concede ele. O olhar curioso de Zoo
o incita a maiores explicacoes. — Mapas sao feitos de acordo com o norte verdadeiro, ou seja, o
Polo Norte. Bussolas obedecem ao norte magnético. Levando em conta a declinacdo, corrigimos
essa diferenca.

— Ah.

Zoo esta tentando e fracassando em andar tdo rapida e silenciosamente quanto Mateiro. Um
ramo estala sob o pé dela e ela faz uma careta de desaprovagao. O camera que os segue é ainda
mais barulhento do que eles. Ele tropeca e quase cai. Zoo comeca a perguntar se ele esta bem,
depois aborta a gentileza. Ele ndo esta aqui, recorda ela. E ela ri de novo ao pensar: Se um
cdmera cai no meio da floresta e ninguém se virar para olhar, serd que ele fez barulho?

As costas e boca do Mateiro se curvam muito ligeiramente.

A préoxima equipe a receber seu mapa é a da Carpinteira com o Engenheiro. Eles se pdem a
caminho em instantes, assim como Forca Aérea e Biologia, uma vez que tiverem recebido os
seus.

Mas o tultimo grupo — o trio — tem problemas. Rancheiro fica tdo completamente aturdido com
o mapa que mal registra a Pista quando Garconete a 1é em voz alta. Ele conhece a terra, mas a
terra que conhece é uma vogal solitaria e ressonante. Aqui, a terra € uma série de consonantes
bruscas. Linhas indecifraveis cavoucam por sua vista. Gargonete também estd completamente
perdida. O maior problema do grupo, porém, é Exorcista. Suas mdos, ombro e orgulho ainda
estao doloridos da queda. Em sua cabeca, esta Pista pertence a ele e a ele somente — foi ele que
escalou, ele que caiu. Estd fervendo de raiva e de vontade de arrancar o papel da mao de
Garconete. Esta cheio de pensamentos de 6dio — pensamentos sexistas, racistas. A consequéncia
de sua queda humanizadora é o afloramento de seu lado mais monstruoso.

Exorcista esta plenamente ciente desse seu lado monstruoso, embora jamais pretendesse deixa-
lo a solta. Ele queria ser capaz de bani-lo. Cada vez que convence uma mde abandonada ou um
garoto surrado com cinto de que seu 6dio é um visitante de fora, ajuda. Converter o 6dio de outra
pessoa em demonio e expeli-lo torna possivel a ele suportar o seu proprio. Mas aqui ndao tem
ninguém para exorcizar. Ele vistoriou o terreno e viu que é estéril. Com isso, Exorcista fica
refém das experiéncias passadas. A Pista ecoa em sua cabeca e ele diz:

— Rocha. Uma vez conheci uma mulher de um lugar chamado Rocha. Ela me ligou pedindo
ajuda com uma certa situagao.

— Agora ndo é hora disso — diz Gargonete.

Exorcista a ignora e continua. Precisa fazer aquilo.

— Ela ndo estava com um demonio de verdade, poucos estdo. Mas, ainda assim, pude ajudar.
Disse a ela: “Sim, vocé esta possuida.” Esta mulher, ela tinha ouvido “nao” por tanto tempo que
simplesmente ouvir “sim” fez a maior parte do trabalho. Senhor do céu, vocés tinham que ver a
paz que surgiu nos olhos dela naquele momento.

— A gente precisa entender isso aqui — diz Gargonete.

Exorcista remexe no mapa, amarrotando um cantinho.

— Depois disso, tudo o que precisei fazer foi segurar um pouco na mao dela e orar. Muito facil.

— O que a Pista diz? — pergunta Rancheiro.



Garconete ja a leu em voz alta duas vezes.

— Toma — diz ela, entregando-lhe o papelzinho.

— Nem todos sdo tdo faceis assim — diz Exorcista. — A maior parte deles exige muito mais
esforco. Mas havia uma certa meiguice nesse caso. Eles sempre ficam agradecidos, mas ela ficou
gratissima. E ndo digo sexualmente... as vezes isso até acontece, embora geralmente faca parte
da possessao.

— Da para se concentrar, por favor? — diz Garconete. — Algum de vocés sabe ler um mapa
desses?

— Na curva em U de um riacho — murmura Rancheiro. — Bem, azul é agua, né nao? E um
riacho é uma linha, entdao onde tem uma linha azul curva?

Ele se inclina por sobre o mapa. Seu chapéu esta na mao, de forma que seu cabelo estriado cai
e tapa o seu rosto feito cortinas se fechando.

— Em vérios lugares — diz Gargonete. — Como é que achamos o pico mais alto?

— Acho que essas linhas sdo de elevacdes — diz Rancheiro.

Exorcista esta calado. Esta pensando mais na mulher agradecida. Ela foi uma das poucas,
talvez a Unica, que entendeu. Segurou a mao dele antes de sua partida, apertando-a forte, e disse:

— Sei que isso ndo foi um exorcismo de verdade, mas seja la o que vocé fez, foi
excepcionalmente real. E me ajudou. Obrigada.

Ela ndo era o tipo de mulher que usaria uma palavra como “excepcionalmente”, mas é assim
que ele lembra, embora as vezes s6 ache que talvez ela s6 tenha segurado sua mao sem falar
nada.

— Esse € 0 mais alto, certo? — diz Gargonete.

— Parece — diz Rancheiro. Gargonete o perturba, ali agachada com boa parte da barriga de fora.
Ele acha que mulheres devem ter um pouco mais de pudor. Ainda assim, é dificil ndo dar uma
olhada de rabo de olho de vez em quando. Ele é casado, mas ndo ama a esposa. Ja esteve
loucamente apaixonado uma vez, mas hoje isso nao lhe parece mais possivel. Mas a seus filhos
ele ama, sim: dois meninos e uma menina, de quinze, doze e onze anos.

— Entdo, uma curva perto desse pico — diz Rancheiro. Nao faz calor, mas ele sua. Esta sentindo
o olhar das cameras sobre si.

— Ha rio dos dois lados — diz Gar¢onete. — Os dois tém curvas. Como sabemos qual é?

— Alguma coisa a ver com o por do sol? — pergunta Rancheiro.

— Ah, sim! — Garconete bate palmas uma vez e sorri. — Nunca... Lave... Sua... Ovelha! — Ela
toca os pontos cardeais no mapa enquanto recita cada palavra. — Oeste. O sol se pOe a oeste, é 0
rio deste lado. — Sua autoconfianga aflora; ela estd cheia de orgulho por ter chegado a esta
conclusdo sozinha. Rancheiro ndo percebe o erro de Gargonete. A maioria dos telespectadores
também nao percebera.

Horas e horas de caminhada; quem tem paciéncia para tanta caminhada? E inassistivel. Cinco
equipes trilhando seis quildmetros cada uma, no minimo. Algumas fazem desvios involuntarios,
e um esta se dirigindo para um ponto a quase cinco quilémetros de onde deveria ser sua meta.
Toda aquela andanca, todo aquele perrengue, condensados em uma legenda: HORAS DEPOIS.

Horas depois, Mateiro e Zoo margeiam um longo campo de flores silvestres, depois cortam
para oeste. Horas depois, Banqueiro e Médico Negro vacilam ao pisar em pedras para atravessar
um riacho. Horas depois, Carpinteira empurra um galho tirando-o do seu caminho; ele volta para
o lugar com forca e bate no térax de Engenheiro. Horas depois, Forca Aérea estd manquitolando,
seu tornozelo precisando de um descanso que Biologia esta disposta a conceder mas ele ndo esta
disposto a aceitar. Horas depois, Exorcista ja se recuperou o suficiente para dizer:



— Deixe eu olhar o mapa.

Gargonete lhe entrega a carta.

— Aonde estamos indo?

Ela lhe mostra. Ele lé a Pista, olha para o mapa. Seu rosto se contorce, pensativo. Ele
contempla a Pista mais uma vez.

— Esta errado — diz ele.

— Como assim, “esta errado”? — A postura de Garconete descamba para uma pose ofensiva
familiar a qualquer fa de reality shows; ela esta postada com uma das maos no quadril inclinado,
sua cabeca jogada para tras e um pouco para baixo, desafiando-o, duvidando que ele tenha
coragem de continuar a falar. Rancheiro espia por sobre o ombro de Exorcista.

— “Depois que passa 0 meio-dia, o pico mais alto da Terra projeta uma sombra que a tampa” —
recita Exorcista. Ele da um peteleco na montanha representada no mapa. — Se ele esta projetando
uma sombra a tarde, essa sombra vai ficar do lado leste.

— Nao — diz Garconete. — O sol se pde no oeste. — Ela revira os olhos. Logo vai acusar alguém
de estar lhe puxando o tapete.

— Ele tem razao — diz Rancheiro, e Garconete gira para encara-lo. — Veja bem. Se vocé esta
com uma luz a esquerda de um objeto — Rancheiro sustenta seu braco direito em frente ao
proprio rosto, depois abre e fecha os dedos de sua mao esquerda ao lado —, a sombra vai parar do
lado oposto.

Seu erro agora ficou 6bvio para todos. O rosto de Gargonete cora. Ela fica com saudade de sua
antiga equipe: os asiaticos raquiticos e a loura mandona.

Exorcista ri.

— Vocé devia ter sido professor — diz ele, batendo no ombro de Rancheiro. Fica rapidamente
sério assim que volta a consultar o mapa. — Estamos bem fora do caminho. — diz ele. — Temos
que cortar para leste.

A quilometros dali, Mateiro e Zoo nao estdo fora do caminho. Estdo perfeitamente dentro dele,
do melhor caminho possivel.

— Ali! — grita Zoo, apontando para uma rocha de quase dois metros de altura junto a um
riachinho. A curva do rio é 6bvia no mapa, mas sutil em pessoa. Aos telespectadores sera
mostrada uma tomada aérea para confirmar que o local é o indicado pela Pista.

Zoo da uma corridinha, se adiantando a Mateiro, que ergue a sobrancelha diante de tanta
empolgacdo. Faltam poucas horas até o sol se por, e essa faixa de terra estd majoritariamente a
sombra.

— Escondida no escuro mais escuro — diz Zoo, ao chegar a rocha. — Escuro mais escuro.

Ela esta procurando um buraco junto a base da pedra. Demora oito segundos para encontra-lo.
Todos os oito segundos serdo mostrados, e os telespectadores terdo a sensacao de que ela esta
fracassando, ou demorando séculos, pois estdao acostumados ao encurtamento de cenas como
esta. Na perspectiva de Zoo e Mateiro, ela encontra a caixa de metal muito rapido.

Ela puxa a caixa do nicho e a destrava. Agora Mateiro esta a seu lado. Quando Zoo abre a
caixa, ele estica a cabeca para ver.

Cinco rolos de papel, feito pergaminhos em miniatura.

— Fomos os primeiros a chegar — diz Zoo.

Mateiro ndo se surpreende ao saber que ganharam de Banqueiro e Médico Negro. Andar em
campo aberto sempre poupa tempo.

— O que diz ai? — pergunta ele.

Zoo lhe entrega um dos pergaminhos, depois fecha a caixa e a esconde de volta nas sombras.



Mateiro abre a Pista e a lé em voz alta.

— Um animal é presa. Perseguido, deixou uma trilha. Em um quilémetro e meio, ele atravessa.
Siga a trilha.

— Atravessa — diz Zoo, e olha para o riacho. Ela ndao vé trilha alguma. Mateiro sim. Ele
também vé os indicios do ser humano que fez os falsos rastros de animal. O Especialista ndo
tomou cuidado; ele quer que esses rastros sejam encontrados.

— Ali — diz ele.

Zoo acompanha seu olhar rio acima.

— Onde? — pergunta ela.

— Ali — repete Mateiro.

Ela se esforca para enxergar; nao enxerga.

— Nao sei para o que vocé esta olhando — diz ela. — Vocé faria o favor de apontar?

Mateiro olha de relance para ela, numa declaragdo muda que Zoo entende perfeitamente.

Ela faz uma pausa. Depois diz:

— Eu sei. Entendo que a gente esteja competindo um contra o outro. Mas por ora somos é uma
equipe. Nao estou pedindo para me dar um curso, sé quero saber onde procurar.

Tudo menos a tltima frase sera cortado, e os telespectadores ndo vao ouvir pausa nenhuma.

Mais uma vez, é mais facil para Mateiro ajudar do que se recusar. Ele caminha alguns metros
rio acima, depois agacha junto da agua.

— Aqui.

De ma vontade, ele mostra o lugar onde Zoo deve olhar, e embora ndo possa ver tudo, ela vé o
bastante. Ela vé o caule de flor partido, o mintisculo tufo de pelo em um espinho de arbusto de
framboesas, o casco impresso na lama.

— Entdo ele atravessou aqui? — pergunta ela. Mas antes que Mateiro possa responder, ela
continua: — Nao, espere. Ele s estda acompanhando o rio. Ainda ndo o atravessou.

Mateiro faz que sim com a cabeca. Juntos, eles seguem o rastro. Com calma, procurando mais
sinais.

Banqueiro e Médico Negro se aproximam da rocha. O sol baixou; Mateiro e Zoo ja sumiram
de vista.

— Alguém chegou antes de nés — diz Banqueiro, atdnito, ao abrir o pequeno cofre.

— Cooper e a loura, aposto — diz Médico Negro.

— O que eles fizeram, vieram de 14 até aqui correndo?

— Talvez.

Médico Negro pega uma Pista e a 1é em voz alta. Nao esta muito impressionado; esperava um
desafio intelectual maior, talvez um jogo de palavras ou uma charada.

Ja Banqueiro fica mais intimidado.

— Precisamos descobrir onde um bicho cruzou esse rio. — Ele olha na direcdo do sol cada vez
mais baixo, agora escondido atras de uma nuvem. — Estamos quase sem luz.

— Entdo é melhor comecarmos logo — diz Médico Negro. — Vocé procura rio acima, eu abaixo?

Eles se separam.

A varios quilémetros dali, o bom humor de Exorcista ja se dissipou. Nasceu uma bolha em seu
deddo esquerdo e cada passo é uma agonia.

— Ninguém mandou eu ir atras de uma mulher — resmunga ele.

Os tenddes da perna de Garconete gritam de dor, em parte por reagao do seu corpo a ter
passado varios dias sem cafeina. Ela esperava ter dores de cabeca — de fato, esta tendo uma delas
agora —, mas nao esperava ter essas dores musculares agudas. Esta achando que sdo



simplesmente a reacao do corpo a uma quantidade inédita de caminhadas. Esta frustrada e
incomodada, e morde a isca:

— Vai se danar — diz ela a Exorcista. — Vocé estava 14, podia ter dado pitaco a qualquer hora.
Mas em vez disso, ficou tagarelando sobre uma cliente idiota. E isso foi escolha sua.

Exorcista da meia-volta para encara-la. O visual é perfeito, ainda mais porque Garconete da
um passo adiante e enfia o rosto junto do dele, seu perfil levemente empinado para cima. Nossos
dois ruivos, cara a cara. Pausando o momento, alguém poderia até achar que eles estdo prestes a
se beijar, a raiva virando paixdo. Mas nao: a paixao entre esses dois € estritamente hostil.

Rancheiro coloca a mao no ombro de Exorcista.

— Brigar ndo leva a nada — diz ele. — Vamos la.

— Vocé estd muito enganada — diz Exorcista vagarosamente, aproximando-se ainda mais de
Garconete — se pensa que vou esquecer isso. — Uma subita brisa sopra um dos cachos de
Garconete para a frente, rocando o peitoral dele. — E também ndo vou perdoa-la. Sou homem de
Deus, e meu Deus é um Deus de guerra. — Ele cospe no chdo, o globulo pousando junto ao ténis
de Garconete, da meia-volta e sai andando.

— Psicopata — sussurra Garconete, mas esta claramente abalada.

No riacho, Banqueiro brada:

— Acho que encontrei um rastro.

Médico Negro corre para ver o que é. £ a mesma pegada de animal que Mateiro mostrou a
Z00, cuja pegada esta suavemente esculpida na terra a poucos centimetros dali.

Carpinteira e Engenheiro sdao os préximos a chegar a segunda Pista, mas Forca Aérea e
Biologia ndo estdao muito atras — quando avistam a rocha, a outra equipe ainda esta de pé ao lado
dela. E um momento constrangedor; os concorrentes ndo sabem se devem reconhecer que se
viram ou ndo. O editor pega o constrangimento e o transforma em um siléncio de desprezo
reciproco.

Forca Aérea vé a primeira pegada de animal e fica indeciso. Ele ndo quer dar a indicacdo de
bandeja para o outro time, mas cada segundo gasto em ponderar como ganhar vantagem sobre
Carpinteira e Engenheiro é mais um segundo que separa Biologia e ele das duas equipes que
estao na frente. Ele decide que isso é o mais importante e chama sua parceira com um grito.
Carpinteira torce a cabeca para o lado dele feito um cao farejador.

Logo todos os quatro concorrentes estdo indo para o norte, Forca Aérea e Biologia a frente por
uns trés metros.

— Ele atravessou aqui — diz Mateiro, rio acima.

Zoo esta prestes a perguntar como ele sabe, mas ai resolve descobrir sozinha. Ela se agacha
junto ao mato ribeirinho. Nao vé nenhum sinal da presa que estdo seguindo, mas percebe que o
riacho € mais raso ali, que estdo numa espécie de ponto de travessia natural.

Ai ela vé: marcas de unhadas recentes na outra margem do rio, a lama revirada mostrando uma
cor viva.

— Na outra margem — diz ela.

Mateiro sente algo que ndo esperava sentir: orgulho. Sente orgulho de sua colega de equipe
faladeira e feliz, por ndo lhe pedir ajuda, por encontrar o rastro — o rastro mais 6bvio, pelo menos
— sozinha.

— Também tem essa pedra aqui — diz ele, apontando para uma pedrinha redonda que foi
chutada do leito do rio e esta posicionada sobre uma pedra maior, ultrapassando a linha d’agua.

— Ah, sim — diz Zoo. — Parece um pouco com um moledro.

Um moledro é exatamente o que a pedra pequena centralizada sobre a grande deveria parecer,



embora numa versdao menor e mais sutil do que as pilhas de pedras que normalmente sdo
construidas como marcos de trilha. O Especialista o fez assim para atrair o olhar.

Zoo e Mateiro atravessam o riacho. Zoo deixa varias pegadas de terra sobre as pedras, e
percebe isso, mas Mateiro ja vai adiante e ela prefere ir atrds. Dali em diante a trilha é ébvia,
mato amassado e galhos partidos. Eles a seguem até um bosque de bétulas. Uma caixa de
madeira pende da arvore mais proxima.

Mateiro abre a caixa pendurada. A parte de dentro da tampa esta estampada com as palavras
COM FOME?.

— Sim — trila Zoo. — Estou, sim.

Ela e Mateiro espiam 14 dentro. A caixa contém cinco fichas circulares penduradas em
ganchos. Cada ficha tem um desenho em relevo diferente: um cervo, um coelho, um esquilo, um
pato, um peru.

— O que vocé acha? — diz Zoo. — O cervo?

— E o que viemos seguindo até aqui, supostamente — diz Mateiro, o que ela entende como um
sim. Zoo retira a ficha. E do tamanho da palma da méo e é feita de madeira de bétula. Ela vira a
ficha e 1€ o verso: hd nele um rumo, de dezenove graus. Ela acerta sua btissola.

Banqueiro e Médico Negro quase ja passaram do ponto da travessia quando Médico Negro
diz:

— Ei, isso sdo pegadas?

Banqueiro escorrega e deixa uma marca funda na outra margem. A cada travessia, o caminho
fica mais dbvio.

As arvores ao redor de Zoo e Mateiro ficam mais densas, depois mais esparsas, e por fim eles
veem: uma cor¢a, pendurada pelas patas traseiras em uma arvore. Sua lingua pende da boca a uns
sessenta centimetros do chdo. Junto a cor¢a morta ha uma lona sobre a qual repousam um balde e
uma frigideira de ferro fundido, assim como uma pequena caixa com um cervo esculpido em
relevo e uma fenda do tamanho da ficha.

Embora ja tenha visto diversos animais mortos, Zoo nunca viu um cervo dependurado desse
jeito.

— Os olhos dela parecem bolas de gude — diz ela, depositando a ficha.

— A mim me parece um jantar — comenta Mateiro.

— Vocé sabe limpar caga?

Mateiro faz que sim. Intelectualmente, Zoo estd interessada em aprender como esfolar e
eviscerar um animal, mas seu estdbmago embrulha ao pensar em ficar com aquele sangue todo nas
maos. Ela quer comer a corca; ela ndo quer ter que ser a acougueira. E apesar de todo o seu bom
humor, esta exausta. Tudo o que quer fazer agora, com toda a honestidade, é sentar com as costas
apoiadas em uma arvore bem retinha e adormecer.

— Vou pegar um pouco de lenha e fazer a fogueira — diz ela, indicando a pederneira que pende
de seu quadril.

— Aqui ndo — retruca Mateiro. Ele ja sacou sua faca.

— Por que nao?

— O sangue e as visceras podem atrair predadores. Volte para o riacho e encontre um lugar de
facil acesso a agua.

Zoo ganhou o Desafio Solitario e foi ela quem o escolheu; com tudo isso, ela ndo deveria ser a
lider? Ainda assim, ela vai fazer exatamente o que ele mandou. Antes que os telespectadores a
vejam indo embora, verdo um clipe do confessionario daquela noite.

— Cooper obviamente tem muita experiéncia — diz ela, ajustando os 6culos. O suor grudou uma



secdo do cabelo a testa dela, e inimeros fios soltos emolduram seu rosto. — Eu ndo teria a menor
chance de estar na lideranga agora se ndo fosse por ele. Além do mais, acho que ele é um pouco
estoico. Nenhum desperdicio de movimento, nem de palavras, sabe? Admiro essa atitude, eu
mesma poderia ser mais assim. J& aprendi muita coisa com ele. Se minha escolha for entre ficar
de bico calado, fazendo o que ele diz e aprendendo mais, ou — ela desenha breves aspas no ar —
“marcar posicdo”, com toda a certeza fico de bico calado. — Ela da risada. — O que ndo é nada
facil para mim.

Mateiro faz o primeiro corte no nivel do seu olho, a aproximadamente dois centimetros do
anus da corca. Ele serra um circulo, e depois, com sua mdo livre, puxa o reto para fora,
amarrando-o com um pedaco de barbante encontrado dentro do balde. Fora do quadro, o
Especialista apareceu. Seus conselhos foram educadamente recusados, e agora ele esta vendo que
Mateiro de fato nao precisa deles. Mas fica assistindo mesmo assim, ja que esta sendo pago para
estar ali e a equipe seguinte ainda nem chegou perto.

Mateiro amarra a uretra da corca, depois corta seu couro ao comprido e em linha reta, de ponta
a ponta. Antes que ele retire o primeiro 6rgdo, seu camera o incita a falar:

— Amigo, narre um pouco disso ai.

Mateiro faz uma pausa, sua faca pressionando o couro da cor¢a de dentro para fora.

— Vocé precisa ter cuidado para ndo contaminar a carne — diz ele, voltando ao trabalho. — Foi
por isso que amarrei 0 anus e a uretra e por isso que tive tanto cuidado em evitar perfurar o
estdbmago. Agora eu vou cortar a traqueia do animal.

Mateiro se agacha junto a cabeca da corca e a penetra profundamente com a faca. Quando ele
retira as maos, elas estdo vivamente rubras e seguram ndao apenas uma traqueia, mas também o
coracgdo e os pulmoes da corca. Ele joga os érgaos no balde, depois faz uma pausa e fala com a
camera:

— Vejam s0 isso.

Ele volta ao balde, de onde pega os pulmdes rosados, que pendem murchos de sua mao. Em
seguida ergue a traqueia cortada até os labios e sopra nela. Quase todos os milhdes de
telespectadores que vierem a assistir a esse momento irdo se assombrar com os pulmdes inflando
rapida e grandiosamente, feito baldes. Baldes que se curvam de forma angular e sdo riscados por
pequeninos vasos sanguineos. Mateiro aperta a traqueia para fecha-la e segura os pulmoes
inflados a distancia de seu corpo. Ha sangue em sua boca e seu torso fica eclipsado pelos dois
lobos cor-de-rosa, que ha apenas um momento pareciam tdao minusculos. Fica imediatamente
claro que pulmdes de cervo nunca poderiam caber dentro de uma caixa toracica humana.

Mateiro permite que os pulmoes desinflem, depois fica imével por um momento, pensando na
primeira vez em que viu alguém fazer aquilo que ele acaba de fazer. Estava com dezoito anos,
fazendo um curso de sobrevivéncia na selva depois de se formar no ensino médio. Seu grupo de
oito pessoas havia acabado de abater e esfolar um carneiro sob orientacdo de sua instrutora, que a
partir dai assumiu a tarefa de estripar o animal, narrando seus atos a medida que os realizava. Ai,
com a maior das indiferencas, a baixinha branca, atlética e de cabelos negros levou os pulmoes a
boca e os soprou. Foi este 0 momento em que tudo mudou para Mateiro, quando ele entendeu:
somos todos carne. Antes dessa excursao, ele estava prestes a tomar um curso bem diferente na
vida; tinha vagas ideias de virar contador ou talvez comecar a mexer com informadtica. Mas uma
combinagdo de ter consumido menos de mil calorias em quatro dias, de estar fisicamente
exausto, e de ter constatado a propria mortalidade o deixou determinado a mudar isso. E embora
anos se passassem até que ele tivesse conseguido ser proficiente naquilo, ele realizou o grande
sonho humano de descobrir exatamente quem se esta destinado a ser. Infelizmente para Mateiro,



sua destinagcdo pessoal ndo paga 14 muito bem e ele tem uma mde com cancer grave de quem
cuidar. Despesas hospitalares acachapantes o trouxeram ali; é este o seu porqué inconfesso. Ele
se volta de novo para a carcaga pendurada e cuidadosamente retira o seu estbmago protuberante.

Médico Negro e Banqueiro chegam a caixa. Escolhem o pato.

— E que nem frango, mas mais saboroso — diz Banqueiro.

— Conheco o gosto de carne de pato — responde Médico Negro.

Eles seguem na direcdo indicada no verso de sua ficha e encontram um pato silvestre
pendurado numa arvore. Médico Negro assume a tarefa de depenar e estripar a ave; ele pode nao
ter maos de cirurgido, mas dissecou um cadaver na faculdade de medicina. Com essa experiéncia
muito anterior mais a orientacao do Especialista por tras das cameras, ele se sai direitinho.

Mateiro chega ao pequeno acampamento de Zoo com o balde e a frigideira de ferro fundido na
mao. Suas maos e pulsos estdo recobertos de sangue seco, o que confere uma aparéncia fosca a
sua pele, mas, fora isso, é dificil de distinguir — até que ele mostra as palmas das maos.
Normalmente cor de péssego claro, suas palmas marrom-avermelhadas berram que estdo vindo
do agougue. Zoo esta cuidando do fogo e ndo se abala. Mas pensa uma coisa: se Mateiro fosse
branco, serd que o contraste mais forte entre sangue e pele a perturbaria mais? Ela suspeita que
talvez sim.

— Como foi? — pergunta ela.

— Temos filé para o jantar — responde Mateiro.

— Otimo. — Zoo pega a pesada frigideira e se volta para o fogo. — Vou comecar a cozinhar se
vocé quiser ir se lavar. Eu...

— Obrigado — diz Mateiro.

Zoo é percorrida por uma espécie de choque elétrico. Ela se detém, frigideira na mao, e ouve
Mateiro ir embora.

Na volta do riacho, as maos de Mateiro estdo limpas e sua lingua, mais solta.

— Tem uma ou duas coisas que vocé precisa saber sobre sobreviver na mata — diz ele. A carne
chia na frigideira, torrando sobre uma grossa camada de gordura que Zoo derreteu como
manteiga. — A primeira é que vocé precisa partir do plano geral. Nao procure uma pegada,
procure um rastro. E facil se perder no detalhe quando vocé s precisa dar um passo atras e olhar
o todo. Um animal ou pessoa andando pela floresta nem sempre vai deixar uma pegada, mas
sempre deixara um rastro. Folhas viradas, galhos partidos, coisas assim. Qualquer coisa mexida
recentemente vai ter uma cor ou textura diferente do que estiver ao redor. Vocé precisa treinar o
olhar para perceber essas diferencas no plano geral. Por exemplo, olhe para o local por onde vim.
Vocé consegue distinguir o caminho que fiz?

Zoo olha para tras. Seus olhos se estreitam.

Mateiro admite no confessionario:

— Tive 6timos professores na vida. Em deferéncia a eles é que estou ajudando ela. Além do
mais, mesmo que ela melhore, nunca vai se igualar a mim. Ndo quando preciso ganhar.

O marido de Zoo vai ver essa cena e pensar: “Ela conseguiu de novo, atraiu um sujeitinho
dificil e encruado para fora da toca.” Ele ficard maravilhado, como ja ficou antes, com a
facilidade com que ela conquista as pessoas.

— Nao é para olhar, mas para fazer uma varredura. E se vocé ndo vir nada, mude sua
perspectiva: va para o alto ou para baixo. Observe as mudancas na luz.

Zoo abre bem os olhos e passeia o olhar pela floresta. Ela fica de pé. Lembra mais ou menos
por onde ele andou, mas esta tentando ndo se fiar na memoria.

— Ali? — diz ela, apontando. — A folhagem no chao estd um pouco diferente ali.



— Exato — diz Mateiro. — Andei pesado, para deixar mais claro. Além disso, segui sua trilha. A
maior parte das trilhas de animal ndo é tao pronunciada, mas esse é um bom jeito de comecar.

— Isso foi vocé andando pesado? — pergunta Zoo.

Mateiro surpreende a ambos dando uma risada.

— Os sapatos ajudam — diz ele, pegando em um dos pés e agitando os dedinhos. E ai, porque
ndo é para isso que ele esta ali, seu rosto volta a neutralidade. — Estamos ficando sem luz. Vou
colocar isso na dgua para nao estragar. — Ele pega o balde, que ainda contém quilos de mtsculo e
gordura, e se vira para ir.

— Como vocé faz para nenhum bicho pegar? — pergunta Zoo.

Mateiro se detém:

— Vou cobrir com uma pedra chata. Isso previne a vinda da maioria dos animais.

Depois que ele vai embora, Zoo diz para a camera:

— Nao sei 0 que houve com ele, mas estou gostando.

As duas equipes seguintes chegam a caixa de madeira uma logo apds a outra. Forca Aérea é o
primeiro a vé-la, e instada por ele Biologia corre na frente antes que Engenheiro e Carpinteira
percebam. Ela escolhe o coelho, depois volta correndo para junto da dupla.

— Peru? — pergunta Carpinteira, segundos depois.

— Sim — diz Engenheiro. — Deve ter bem mais carne do que um esquilo.

As equipes se separam e encontram seu animal abatido. Sob orientagdo, eles preparam sua
comida e abrigos. O sol ja esta quase se pondo.

O trio ainda estd a um quilémetro e meio da pedra. Exorcista esta cheio de raiva e rancor.
Sente-se desvalorizado. Gargonete fuzila sua nuca com um olhar de ftria, e Rancheiro caminha a
passos largos, com medo dos dois. A raiva deixa Exorcista descuidado. Ele tropeca em uma
pedra e cai no chao.

— Filha da puta! — grita ele. O xingamento é censurado com facilidade, mas sua raiva ndo tem
como ser. Garconete e Rancheiro se encolhem, receosos, e muitos telespectadores também.

Exorcista se apoia em um joelho para se levantar e para, de cabeca baixa. Seus ombros
latejam. Ele sente seu lado monstruoso tentando se libertar. Sabe que ndao pode deixar isso
acontecer. Se fizer isso, vai perder o controle, e ele ja fez coisas horriveis depois de perder o
controle.

Ele ja foi casado. Eram jovens e apaixonados: ambos com dezenove anos. A vida ndo saiu
conforme o planejado, e o monstro interior de Exorcista se alimentou fartamente dessa decepcao.
Certa noite, sua mulher reclamou de dinheiro e Exorcista perdeu o controle. Bateu nela, com
forca, com o punho fechado, fraturando seu quarto metacarpo e fazendo sua esposa perder os
sentidos. Ele se lembra da imagem da cabeca dela virando para tras, seu cabelo louro se
espalhando em leque, e por fim ela desabando no carpete, onde caiu inerte em meio a um més de
migalhas e pelos de gato acumulados. Uma imobilidade tdo completa — ele pensou que ela estava
morta. Ela voltou a si, e o0 deixou naquela mesma noite. Os vasos de sangue de seu olho esquerdo
estourados. A ultima olhada que ela lhe deu na vida ainda o assombra; era como se Satanas em
pessoa estivesse refletido naquele olhar.

Os produtores nada sabem desse incidente. A ex-mulher de Exorcista ndo prestou queixa, de
forma que nao havia ficha criminal que pudessem localizar. Mas pelo menos uma pessoa
assistindo aquela cena vai saber o que houve: ela o vivenciou. A ex-mulher vai assistir a
Exorcista se ajoelhando, prestes a explodir, e vai pensar: oh, ndo. E quando Exorcista se levantar
num pulo, girar para encarar Gargonete, e rosnar “Sua imbecil”, ela vai sentir 0 medo de
Gargonete como se fosse seu.



— Foge, querida — implorara ela, mas enquanto seus instintos tendem a fuga, os de Gargonete
tendem a luta. Garconete se prepara para dar um tapa na cara de Exorcista, mas Rancheiro lhe da
um abrago de urso e a puxa para tras.

— Me solta! — grita Gargonete, aos chutes. Ela é mais alta que Rancheiro; ele mal consegue
segura-la.

— Vocé vai ser desclassificada — diz Rancheiro.

— Ndo me importa. — O rosto de Gargonete se tingiu de ftiria.

Mas Exorcista correu dali. Aconteceu algo que ele nao consegue articular. Ele ndo quer ver
sua raiva refletida, ndo quer ser a causa da furia dessa quase desconhecida. Acrescenta-se a isso a
tentativa de Rancheiro de conté-la; a nobreza daquele homem simples e de baixa estatura.
Exorcista se acalma. Ele esta arrependido de sua explosdo, e muito embora sua desculpa esteja
estampada em seus olhos, ele é covarde demais para pronuncia-la.

Em vez de se desculpar, ele diz:

— Uma mulher desprezada é uma ftria, realmente. Aprendi minha licdo. — E sai andando.

Sua stbita transformagdo confunde Garconete, que nao viu ali um pedido de desculpas. Ela se
aquieta, e Rancheiro a liberta, corando ao pensar em seus bragos apertados tdo fortemente em
volta dela. Ele tem quase certeza de que rogou num mamilo.

O sol se poe e eles chegam a pedra. O luar ilumina a floresta; o trio encontra facilmente a
proxima Pista.

— Nao da para andar na floresta no escuro — diz Rancheiro.

— Entdo o que devemos fazer? — pergunta Gargonete.

— Acampar aqui, e comecar de novo assim que o sol raiar.

— Mas esta todo mundo na nossa frente.

Exorcista senta com as pernas cruzadas e apoia as costas na rocha. Tira suas botas e massageia
sua bolha.

— Ainda vao estar todos na nossa frente se passarmos a noite toda correndo no escuro — diz ele.
— S6 que ai vamos ficar exaustos e provavelmente vamos ter destruido as pistas que teriamos que
seguir.

— Tudo bem — diz Garconete. Ela ndo consegue olhar para ele, para a bolha palida em seu
dedao peludo. — Entdo, o qué? Temos que fazer um abrigo?

Exorcista da um tapa na rocha atras de si.

— Botar um quebra-vento apoiado nessa moga aqui ndao leva nem um minuto. — Ele se pde de
pé com um resmungo e comeca a recolher pedagos compridos de cortica, descalgo.

Rancheiro e Gargonete trocam olhares.

— Qual é a dele? — pergunta Gargonete.

— Acho que é s6 maluco mesmo.

— Maravilha — diz Gargonete. — Diversdo pura.

Os demais grupos ja jantaram e a maioria dos concorrentes ja dormiu ou quase. Os bracos de
Banqueiro estdo para dentro da jaqueta, junto ao peito. Engenheiro ainda esta de 6culos e, caindo
de sono, vé o luar refletido no exoesqueleto retinto de um besouro que passa. Mateiro ronca, num
sono que é seu momento mais barulhento. A seu lado, Zoo estda embolada no cobertor térmico
dele, contando carneirinhos e dedilhando o ponto do anular onde deveria estar sua alianca de
casamento. Ela imagina os carneiros pulando em sincronia com a respiragao ruidosa de Mateiro,
de forma que esta pareca mais com vento ro¢ando na la.

Somente Biologia esta do lado de fora. Ela estd sentada junto a uma pequena fogueira
abracando os joelhos. Esta com saudades da parceira e se sente muito sozinha. Esta pensando em



falar a frase de seguranca, mas apenas vagamente — sem intengdo real. Imagina como poderia ir
embora dali, e se fosse, quanto tempo levaria até ela poder obter um frapé de manga.

— Eu dava toda a carne de coelho do mundo por um frapé de manga — diz ela. — Ou um sundae
de chocolate. — Seu corpo sente tanta falta de agticar que sua cabeca doi. Ela toma um gole de
agua, desejando que a agua tivesse sabor, talvez umas borbulhas.

Exorcista, Rancheiro e Gargonete constroem seu diminuto abrigo e se aconchegam dentro
dele, todos juntos.



11.

-Meu tio disse que a coisa estava na dgua, entdo parou de beber dgua que ndo fosse mineral —
diz Brennan. — Minha made achava que eram terroristas que tinham soltado uma bomba invisivel
ou coisa assim.

Ele espera minha resposta, mas estou s6 ouvindo caso haja alguma Pista escondida nessa
histéria. Ele tem falado muito na mae, até demais. Estamos caminhando. E meio-dia e o tempo
esta seco, cada vez mais outonal. Pelos meus calculos nada perfeitos, devemos estar em meados
de setembro.

Ele se impacienta com meu siléncio.

— Vocé provavelmente deu sorte em ficar perdida por aqui enquanto o pior estava rolando. Da
primeira vez em que ouvi falar na doenca até o presidente ir falar na TV, foi tipo um dia de
diferenca. Mandaram todo mundo ficar em casa, e ouvi uns boatos de que criancas da minha rua
teriam ficado doentes. No dia seguinte, todos nds tivemos que nos mudar para a igreja.

Minha menstruacao ainda nao veio. Esta atrasada, acho.

— Aiden estava na escola fazendo um curso de verdo, e a mamae o mandou vir para casa, e ele
disse que ia tentar, mas ndo o deixavam, e ai nossos telefones pararam de funcionar.

Fico pensando se eu deveria saber quem é Aiden, entdao lembro que ele disse alguma coisa
sobre um irmdo. Aiden deve ser ele, e nesse caso ele é irrelevante — enrolagdao apenas.

— Ficamos la alguns dias — diz Brennan. Sacos plasticos pendem de suas maos, abarrotados de
garrafas de refrigerante, balas e outras porcarias. Seu café da manha foi Cheetos e uma garrafa de
Coca. — Eu estava tao entediado que nem sequer consegui contar os dias direito. As pessoas
comecaram a ficar doentes. Quer dizer, ja tinha umas doentes desde o come¢o, mas as deixavam
num lugar separado, acho que na sala da creche. E de repente, era muita gente, por toda parte, e
as coisas estavam comecando a cheirar muito mal porque todo mundo estava vomitando e tal.

Eu conheco essa histéria. Todo mundo conhece essa historia. Ela ndo contém Pistas.

— Faltou comida? — pergunto. — Algum sujeito com cicatriz na cara resolveu ficar com a agua
toda para ele?

Ele faz que ndo com a cabeca, ao que tudo indica me levando a sério.

— Nao, sempre tinha bastante comida; quem estava doente ndo comia. E as torneiras
funcionavam. Algumas pessoas ndo queriam beber a 4gua da bica assim, sem outro tratamento,
mas eu simplesmente continuei enchendo nossas garrafas nas torneiras. Quer dizer, a agua da pia
do banheiro é a mesma da pia da cozinha, ndo é?

— Certo — digo, fazendo um gesto enérgico com o punho para enfatizar.

Lembro que assisti a um programa com uma premissa similar no Discovery Channel, anos
atras. Foi anunciado como um experimento; pessoas que haviam “sobrevivido” a um surto de
gripe simulado tinham que construir uma pequena comunidade antes de achar o caminho para
outro lugar seguro. Eles fizeram coisas legais como instalar painéis solares e construir carros.
Tudo o que me ddo para fazer é ficar andando sem parar e ouvindo a histéria mal contada e
interminavel desse pirralho. Além do mais, as pessoas do outro programa sabiam no que estavam
se metendo. Talvez nao conhecessem o nivel de dificuldade, mas conheciam a premissa. Mas
isso aqui, isso aqui era para ser centrado em sobreviver na selva.



Olho de esguelha para Brennan, que ainda esta tagarelando sobre sua igrejinha inventada.

Os concorrentes do programa do Discovery estavam confinados: um nimero X de quarteirdes
urbanos na primeira temporada e uma secdo de terra pantanosa na segunda temporada, se bem
me lembro. Eu ja cobri o equivalente a centenas de quarteirdes. Talvez milhares. E ndo sou a
Unica concorrente. Como é que estdo fazendo isso? Como é que estdo limpando o caminho?

A resposta é tdo 6bvia quanto a pergunta: dinheiro. Reality shows sdo famosos por serem
baratos de produzir, mas este aqui tem orcamento de filme de Hollywood. Eles deixaram isso
bem claro no processo de sele¢ao, chamando isso de uma oportunidade de participar em uma
“experiéncia de entretenimento sem precedentes”. Uma oportunidade. Eles podiam esvaziar
centenas de casas, consertar e reembolsar dezenas de lojas de material de trilha e montanhismo, e
ainda assim seria uma gota no oceano para eles. E exorbitante, mas faz sentido. O mecanismo da
coisa faz sentido.

— Quando ndo sobrou ninguém — diz Brennan —, comecei a andar. — Nao é sua melhor
performance; seu tom é tao indiferente que ndo combina com o que esta sendo contado. Nao sei
por que acho essa incongruéncia tdo irritante, mas eu acho.

Deveria ter havido uma terceira temporada do programa de pandemia, mas foi cancelada antes
que o primeiro episédio fosse ao ar. Todas aquelas coisas legais que o elenco teve que construir?
Também foi preciso que as protegessem. Um dos participantes (ou seriam cobaias?) da terceira
temporada foi golpeado na cabeca por um falso saqueador durante um falso ataque e morreu, o
que significa, acho, que afinal de contas o ataque nao foi tao falso assim. Pelo menos foi essa a
explicacdo que uma porgdo de sites deu para o cancelamento. Dizem para ndo acreditar em tudo
que se 1é na internet. Ainda assim, nosso contrato proibia com todas as letras que acertassemos
qualquer pessoa na cabeca.

Sera por isso que estdo exibindo nossos episodios tao rapido? Para o caso de alguém morrer?

Duvido que esta seja a principal preocupacado, mas faz sentido que prevejam a possibilidade de
um acidente que suspenda a producdo. Fico pensando em como fiquei doente. Passou perto — nao
de impedir o show de continuar, mas de encerrar minha participagdo nele. E ja povoaram esse
mundo de faz de conta com um monte de cadaveres cenograficos, um boneco de bebé que grita e
tudo, um camera interativo. Como proximo passo, um saqueador nao esta muito longe. De fato,
estou até surpresa de que tudo de que eu tenha tido que me defender até agora tenha sido uma
giardiase e um coiote animatronico.

E esse garoto tagarela, ndo obstante o seu fingimento, estd do lado deles. Do lado deles, nao
do meu. Ndo posso esquecer isso.

— Eu queria sair de perto — diz ele, baloucando seus sacos plasticos junto ao corpo. — Ir a
algum lugar onde nunca tivesse estado antes. Ai eu te encontrei.

Como se nosso encontro fosse predestinado. Mas nao foi nada disso, foi coisa da producao.

— Entdo — digo —, pelo que vocé esta dizendo, sua mae morreu?

Ele inspira rapido e quase tropeca.

— Quer dizer, tem que ter — argumento. — Vocés dois enfiados numa igreja com centenas de
outras pessoas, todo mundo tossindo, vomitando e fazendo coco na calca. Visivelmente vocé é
um filhinho de mamae, e vocé esta aqui, e ela ndo. Isso quer dizer que ela morreu, certo?

Ele ndo responde. Pensei em provoca-lo para ele colocar um pouco de emocdo em sua
atuacao, mas isso é melhor ainda. Siléncio.

Conforme vamos andando, pensamentos sobre a minha familia vao se insinuando na minha
consciéncia. A familia que eu escolhi e a familia em que eu nasci. Minha indiferenca para com
esta ultima. Meu medo de que, se eu tiver uma filha, ela va sentir a mesma indiferenca por mim.



Estranho como meus sonhos sdao sempre sobre um bebé menino, mas a possibilidade de ter
uma menina é a que mais me assusta. Uma filha: me parece impossivel cria-la bem.

— Todos que vocé conhece também estdo mortos — diz Brennan.

Volto o rosto para ele, surpresa. Seu rosto esta tao perto do meu, seus olhos estdao vermelhos, e
lagrimas descem pelo seu rosto contraido. O ranho corre de suas narinas para o labio. Ele deve
estar sentindo o gosto.

— A sua familia — diz ele. — Seus amigos do rafting. Devem estar boiando no rio. Os peixes
comendo a cara deles.

— Isso é... um pouco além da conta — digo. Tem algo no tom dele que ndo consigo definir
precisamente. Ndo é maldade. Ndo acho que ele esteja tentando me magoar. Ndo sei o que ele
esta tentando fazer.

— Fatos sdo fatos — murmura ele. Ele passa suas sacolas plasticas para a dobra do braco e
depois os cruza. O mostrador do rel6gio pisca para mim.

Ele estd zangado de verdade, percebo. A percepcdo vem entremeada de incredulidade. E afinal
de contas — por que ndo? Ele deve estar com saudade de casa. Provavelmente ele também ndo
sabia em que tipo de programa estava se metendo. Sinto um pouco de pena dele, mas na maior
parte, estou grata por ele ter ficado quieto de novo.

E se minha mée estivesse morta? E uma pergunta que ja me fiz antes; ela tem apenas cinquenta
e seis anos mas parece muito mais velha, especialmente por causa da pele. Sessenta quilometros,
ida e volta, duas vezes por semana mantém seu tom de pele sempre fora de estacdo, e o tempo
inteiro tragando fumaca cancerigena. Inverno ou verao, aquele bronzeado forte esta sempre fora
de estacdo em Vermont quando ndo vem com a marca de camiseta que todo fazendeiro tem.
Acrescente-se a isso sua dieta — uma refeicdo tipica é waffles congelados com tortinhas de
salsicha moida regadas com calda doce, seguidos por um sorvete de casquinha com calda de
bordo — e basicamente seu pé na cova esta garantido.

Ela estd morta.

Penso nas palavras, medindo como me sinto com elas. Elas ndo tém nenhum efeito
discernivel. Deveriam me deixar mal, quero que me deixem mal, mas ndo é o que acontece.
Lembro quando entrei para a Columbia e ela desfilou pela cidade inteira se gabando: a conquista
era dela, ndo minha. Mas sempre que eu fracasso — perdendo aquela corrida quando eu tinha oito
anos de idade, ndao conseguindo o emprego na Wildlife Conservation Society ha dois anos — ela
assume com ar de quem sabia que eu ndo ia conseguir, como se fosse irresponsavel da minha
parte sequer ter tentado. E ainda assim eu tentava, por anos me esforcava como ninguém.
Lembro-me do dia do meu casamento, de como me senti feliz. E sortuda. Lembro-me da minha
made beijando meu rosto na recepcao:

— Voceé esta linda — disse ela. — Igualzinha a mim quando era nova.

O passado dela: o meu presente. O presente dela: meu futuro. Parece uma maldi¢dao. O pior é
que vi as fotos; sei que ela também ja foi feliz, sim.

Mas e meu pai? Ele ja é uma questdo mais dificil. Nao somos proximos — em algum ponto da
minha adolescéncia, perdemos a capacidade de nos comunicar, e ndo acho que ele compreenda
por que dei tanto duro para me afastar de um lugar que ele ama tanto. Mas ndo consigo pensar
nele sem uma névoa de afeto nostalgico, sem imaginar o aroma doce de canela e calda de bordo
assando no forno. Sempre o bordo.

— Serd possivel ter uma lembranga da infancia ruim relacionada com doces? — penso alto.

— O qué? — diz Brennan.

— Esquece — digo, e penso: esses pensamentos ndo sao para Voce.



Meu pai e eu compartilhamos dezoito anos, mas quase tudo de que consigo me lembrar é da
gente fazendo doces. Quando eu era pequena, eu o ajudava na padaria antes de ir para a escola.
Minha especialidade era esmigalhar as bananas para o pdo de banana com bordo. Isso, e
polvilhar acticar de bordo por cima da massa quando ela ja tinha sido despejada nas formas de
pao. Quero lembrar alguma outra coisa, algo ndo relacionado a comida, mas tudo o que me vem
€ meu aniversario durante a quarta série — seja la qual tenha sido a minha idade naquela época.
Era uma festa com tema de golfinhos, meu animal preferido naquela época, embora eu ndo fosse
ver um pessoalmente até anos depois. Meu pai assou o bolo, claro — em forma de golfinho, com
uma generosa cobertura de creme amanteigado de bordo — e teve até uma pinhata. Também em
forma de golfinho. A maior parte da minha turma da escola estava 1a. David Moreau me deu uma
pipa. No6s a empinamos juntos naquele mesmo fim de semana. Ou sera que foi na quinta série?
Nao sei bem. Lembro-me do meu pai trazendo o bolo de golfinho, e minha mae roendo uma
unha enquanto despejava refrigerante laranja da lata em um copo plastico transparente.

E pronto, consegui — meu pai torcendo nas arquibancadas. Estamos no ensino médio, numa
competicdo de corrida no meu primeiro ano, muito antes de eu ter chegado a capita. Sera que foi
minha primeira competicdo? Na minha lembranca tem toda a intensidade de uma primeira vez.
Recordo o borbulhar nervoso no meu estomago, da ligeira dor que senti enquanto alongava a
perna. Lembro-me do meu pai gritando o meu nome, acenando. A competicao nao foi na pista do
colégio; foi em outra cidade a meia hora de carro da minha escola. Papai fechou a loja mais cedo
para poder vir, e me ver.

— Mae, desculpe.

Pisco. A corrida sumiu; ndo me lembro de como eu corri, em qual lugar fiquei.

— E dificil pensar nela — diz Brennan. — Tenho saudade dela. E... e é isso, estou com muita
saudade.

Passa um momento até que eu perceba de quem ele esta falando.

— Nao se preocupe — digo. — Sei que ela esta nos vendo.

— Eu sei — diz ele. Ele faz o sinal da cruz; a sacola pendurada no seu bracgo faz tchap em seu
peito.

Meu rosto comeca a ferver na mesma hora. Ndo foi isso o que eu quis dizer. Ainda que eu
acreditasse que a sua mde esta morta, nunca teria dito intencionalmente uma coisa dessas. O que
é pior — agora que ele distorceu as minhas palavras, provavelmente vao leva-las ao ar. A ideia de
eu contribuir, ainda que por engano, a espiritualidade vazia que permeia a midia norte-americana
me enoja.

Alguns passos depois, Brennan comeca a matraquear sobre seu peixe idiota, sobre té-lo levado
para a igreja em seu aqudrio redondo, mas um gato do vizinho té-lo comido. Ele estava no
banheiro enchendo garrafas com dgua quando aconteceu.

— Era s6 um peixe — explodo. — O destino deles €é virar comida.

— Mas...

— Por favor, s6... por favor s6 pare de falar por cinco minutos.

Ele me olha com uns olhos enormes, mas nao passa nem um minuto antes de comecar a me
contar do seu irmdo e da primeira vez em que andaram de metrd sozinhos. Ele se queixa do
monte de ratos que viram e diz que o sistema de metrd inteiro deve ter virado isso agora: um
monte de ratos.

— Detesto ratos — diz ele, e pelo menos disso ndo posso discordar. Faz parte do meu trabalho
pegar em ratos e falar sobre como é errado esse estigma, pois na verdade sdao animais muito
limpos, e é o que faco. Sorrio para mitigar o medo nervoso da turma, mas por dentro também



estou enojada; nunca suportei a sensacdo dos rabinhos pelados deles apoiados na dobra do meu
antebraco. Ai fico 14, de pé, sorrindo, e fingindo ter uma mente aberta que nunca tive, na
esperanca de que se torne verdade.

Naquela noite, depois de Brennan ter engatinhado para dentro do seu fragil tiinel de vento, eu
nem mesmo tento dormir. Fico alimentando a fogueira e me sento junto a seus breves estalidos.
Meus pensamentos voam para o primeiro dia de gravagoes, depois que todos os contratos ja
estavam assinados e nossos ultimos telefonemas para casa ja tinham sido dados — uma torrente
de eu-te-amos e boa-sortes, tudo sincero, mas nada de novo. Recordo ter andado até a clareira
onde aconteceu o primeiro Desafio e de ndo sentir medo, ndo mais. Eu estava feliz e empolgada;
sei que é assim que eu me senti, mas a lembranca é como de um resquicio de doce no fundo da
garganta — é um lembrete, ndo um gosto. Quero me sentir daquele jeito outra vez. Quero saber
que posso me sentir daquele jeito de novo.

Um corujdo jucurutu pia em algum lugar do breu. Fecho os olhos e escuto. Para mim, o
jucurutu sempre soou meio agressivo, com aquele piado de ur ur-ur urrrrr ur-ur em vez do uh-
uh indagativo das corujas normais. Também ndo acho que tenham aparéncia de sabios. Parecem
é zangados, com aquelas sobrancelhas apontadas para baixo e tufos compridos nas orelhas.

Cooper era um pouco assim no inicio. Arredio. Ndo sei o que tanto me atraiu nele logo de
cara. Nao, sei muito bem. Seu ar de competéncia quase sobrenatural. A forma com que ele nos
mirava um a um, avaliando-nos sem procurar aliados, porque do momento em que ele saltou para
aquela arvore em diante ficou claro que ele s6 precisava é de si mesmo. Aposto que durante toda
a sua idade adulta ele foi assim: sem precisar de ninguém, e sem ninguém precisar dele —
existindo sem pedir desculpas e obtendo resultados maravilhosos. Eu nunca tinha tido ninguém
tdo independente por perto antes e fiquei fascinada. De inicio, achei estranho terem escalado
alguém que mal falava, mas seus atos lhe bastavam, valiam por mil palavras, por assim dizer. E
noés, que nao tinhamos essa habilidade toda, preenchiamos o siléncio.

Se eu pudesse escolher qualquer pessoa para colaborar comigo de novo, seria Cooper, sem
sombra de duvida. Heather seria minha ultima escolha; até mesmo Randy seria preferivel a ela.

Sera que Cooper me escolheria?

O corujdo pia de novo. Outro responde, ao longe. Uma conversa: piado de 14, piado de ca. Nao
é temporada de acasalamento, entdo nao sei qual a natureza dessa comunicacao, se seus piados
sdao cooperativos ou competitivos. Fecho os olhos. Ouvindo esses sons familiares, quase posso
fingir para mim mesma que estou acampando, sé por uma noite. Que amanhd de manha vou
jogar meu material no porta-malas da minha Outback e partir para casa, onde meu marido estara
a espera, o seu famoso ovo mexido com bacon e cebolinha fritando sobre o fogdao enquanto o
aroma de café fresquinho desce pelo corredor para me encontrar. Quase consigo sentir o cheiro.

Quase.



12.

Zoo abre os olhos e da de cara com uma silhueta escura borrada bloqueando a luz da alvorada

na entrada do abrigo que construiu com Mateiro. Por um segundo ela se esquece de onde esta,
com quem dormiu. Ela alcanga os dculos. A memoria e a visdo entram em foco. Ela vé seu
colega de equipe agachado, o rosto virado para longe dela, a frigideira ao lado.

— Café da manha na cama? — indaga ela. Antes que a pergunta tenha acabado de sair da boca,
ela ja empalideceu.

Mateiro olha de soslaio para ela, depois se volta para uma pequena caixa a seus pés e retira
dela a proxima pista dos dois:

— “Subam” — diz ele.

Zoo solta a respiracdo que havia prendido.

Em outro lugar da floresta, Carpinteira e Engenheiro leem sua Pista idéntica, comem sobras de
peru frias, e planejam como vao subir a montanha. Forca Aérea e Biologia ndo tém sobras; sem
café da manha mesmo, sdo a primeira equipe a comecar a caminhada. Banqueiro e Médico Negro
ndo estao muito atras.

Mateiro e Zoo terminam de comer. Enquanto enxagua a frigideira, Zoo pergunta:

— Ficamos com isso?

Mateiro esta desmontando o abrigo.

— Nao — diz ele. — Nao vale a pena. Muito pesado.

— E a carne toda que ndo conseguimos comer?

Mateiro espalha uma bracada de galhos e humus pelo chao.

— A producao levou. Prometeu ndo desperdicar.

Nao obstante a predilecdo do editor por esta dupla, essa conversa nao pode ir ao ar. Nao
podem existir equipe de producdao nem cameras, e quem ndo existe ndo come. O editor corta
direto da refeicdo para Zoo jogando a mochila sobre os ombros e indo atras de Mateiro, deixando
a pequena clareira.

E ainda resta o trio, todo espremido em seu abrigo: Rancheiro o mais préximo da rocha,
Exorcista no intermeio quentinho, e Gargonete na apertada quina externa. Garconete é a primeira
a despertar. Ela encontra a mao branca e peluda de Exorcista descansando em sua cintura. Uma
camera instalada na entrada do abrigo registra sua perplexidade, sua aversao instantanea. Ela
expulsa o braco dali. Sem acordar, Exorcista se ajeita para o outro lado. Sua mao da na cara de
Rancheiro. Rancheiro acorda de supetdo, topando com o joelho na rocha. Ele reprime um
palavrdo. Gargonete o ignora e se arrasta para o alvorecer 14 fora. Pouco depois, Rancheiro pega
o chapéu e a acompanha. Exorcista continua dormindo profundamente, estirando-se até ocupar o
abrigo inteiro.

Garconete e Rancheiro ndo encontram uma caixa esperando por eles. Estdo uma pista atras dos
outros, e famintos.

Garcgonete se espreguica, torcendo o corpo de um lado para o outro. Rancheiro se afasta para
urinar, meio manquitola pois seus musculos doem e seu joelho lateja. Quando ele volta,
Gargonete pergunta:

— Podemos deixa-lo aqui?



— Acho que ndo. — Rancheiro cutuca o ombro de Exorcista com o pé. — Bom dia, flor do dia.

Os olhos de Exorcista se abrem numa fresta, depois ele resmunga e sai engatinhando do
abrigo. Ele anda até a lateral da rocha e abre a braguilha. Garconete se vira rapido, fazendo um
muxoxo de desdém ao ouvir a urina bater na pedra. Exorcista fecha o ziper e diz:

— Vamos ganhar esse negocio. Eu vi num sonho.

— Nesse ritmo, vamos ter muita sorte se terminarmos no mesmo dia que os outros — redargue
Gargonete.

— Tenha fé — diz Exorcista, estendendo a mao para tocar o seu ombro. Ela tira o corpo fora.

— Lave essa mao!

— Mijo é estéril. — Ele agita os dedos, aproximando-os do rosto dela, e de repente se vira para o
riacho. — Vamos 14, vamos encontrar esses rastros.

Eles encontram o local de travessia rapidamente; agora o caminho esta bem repisado, e além
do mais ha um operador de camera na outra margem, devorando uma barrinha de frutas e nozes
sabor morango enquanto espera. Exorcista sai pulando na frente de seus companheiros, e
Rancheiro ajuda Garconete a pular de pedra em pedra. Os dois cameras se evitam
meticulosamente com suas lentes.

O trio continua na trilha e encontra a caixa de madeira pendurada na bétula. Exorcista tira dali
a Unica ficha que resta. Ao estudar a figura, ele diz:

— Hum.

Eles seguem a indicacdo e logo veem um esquilo-cinzento morto pendendo de um galho.

— Ah, ndo! — diz Garconete. Ela pensou que preparar suas proprias refeicbes, uma das
afirmacdes propositalmente ambiguas no contrato dos concorrentes, queria dizer jogar
ingredientes numa panela. — Esta doido que vou comer esquilos.

— Esquilo — diz Exorcista. — S6 tem um.

Ele cutuca o roedor dependurado com o dedo, fazendo-o balougar na corda fina. Gargonete
vira o rosto para o outro lado com uma careta. Rancheiro se oferece para limpar o esquilo. Longe
das cameras, ele aceita os conselhos de como esfolar o mintsculo animal. Os telespectadores
verdo closes em suas maos, de um moreno dourado, arrancando a pele, a vivacidade do musculo
lustroso de roedor se libertando de sua coberta.

— Precisamos de uma fogueira se vamos comer isso — diz Rancheiro.

— Ah, ndo! — diz Garconete. Ela esta segurando os bracos junto ao peito, olhando para todo
lado, menos para o esquilo. — Ah, ndo.

— O qué? Vocé nao esta com fome? — diz Exorcista.

Ela nega com a cabeca, perturbada demais para sentir fome. Exorcista ri. Ele abre a mochila e
langa sua vara rabdomantica para ela.

— Entdo tome aqui, veja se consegue fazer isso funcionar.

Ele ri outra vez, depois comeca a recolher lenha. Garconete chuta a vara rabdomantica de volta
para ele e deixa seus companheiros, voltando ao riacho. Ela agacha junto a agua e bochecha,
limpando a boca.

Seu depoimento, gravado momentos depois:

— Um esquilo. Nao vou comer esquilo. Quem come um esquilo? Que nojo.

Corta para o esquilo assando no espeto, e uma legenda: VINTE MINUTOS DEPOIS. Exorcista e
Rancheiro estdo sentados junto a fogueira, observando a carne assar. Garconete paira ao fundo.
Ela se aproxima centimetro a centimetro, atraida pelo cheiro. Por fim ela senta ao lado de
Rancheiro.

— O que aconteceu com a cabeca dele? — pergunta ela.



— Eu cortei.

— Agora que estd parecendo com comida vocé tem fome? — pergunta Exorcista. — Nao sei se
vai ter o suficiente para todo mundo.

Nao tem o suficiente para todo mundo — é um esquilo. Mas todos os trés estdo com agua na
boca. Eles vao brigar, dividir, o que vai acontecer a seguir? Um intervalo comercial vai adiar a
resposta a essa pergunta. Quando os telespectadores retornarem, a resposta vem rapido e sem
graca: eles dividem. Rancheiro reparte o esquilo, colocando cada reduzida por¢ao em um prato
de papel, os ultimos de seu estoque. Garconete ergue uma metade de lombo até a boca e da uma
pequenina mordida. A carne carbonizada desgruda do osso. Ela mastiga, engole:

— Nada mau.

Rancheiro concorda, acrescentando:

— Pena que ndo tem mais.

— Podiamos pegar alguns — diz Exorcista. Ele pega sua vara rabdomantica e a faz rodopiar no
ar. — Se eu afiar as pontas, daria um bumerangue literalmente de matar.

Pelo seu comportamento, ndo esta claro se ele acha mesmo que conseguiria matar um esquilo
arremessando uma vara de encontrar 4gua de pontas afiadas contra ele. Ele palita os dentes com a
fibula do esquilo. Pouco depois, joga o 0sso longe e fica de pé de um pulo, fazendo expressao de
grande surpresa:

— Ei, 0 que é isso? — pergunta ele.

Uma pequena caixa apareceu junto ao trio, colocada ali por uma estagiaria que lhes implorou
que nada dissessem com o dedo nos labios. Mas agora que ela saiu de quadro, a caixa pode ser
encontrada. Exorcista a abre e lé:

— Subam.

Enquanto o trio comeca a caminhada em direcdo ao topo, os telespectadores verao um mapa
mostrando as posi¢oes relativas de cada time. Médico Negro e Banqueiro assumiram a lideranga
e estdo indo para o cume da montanha numa reta, abrindo caminho pelo mato vagarosamente,
restando-lhes ainda mais de dois quilometros pela frente. Forca Aérea e Biologia estdo mais ou
menos na metade do caminho, subindo por uma trilha tortuosa. Zoo e Mateiro também estdao na
trilha, quatrocentos metros atras de Forca Aérea e Biologia. Carpinteira e Engenheiro estao a
oeste dos outros. Comecaram fazendo a trilha, mas depois de uma hora resolveram pegar uma
reta para o topo, atravessando uma drea onde as linhas de contorno mostram uma inclinagdo
suave mas constante. Até agora, ndo lamentaram a decisao.

— Ei, olha s6 — diz Zoo. Acabaram de dobrar uma esquina antes de um trecho longo de trilha
reta e viram Forca Aérea e Biologia a frente. — Como eles chegaram na nossa frente?

— Nos ficamos enrolando — diz Mateiro.

Zoo adora ele ter escolhido essa palavra.

— Sim, enrolamos, mas em compensacao, nossos tornozelos estdao saudaveis. Vamos la! — Ela
da alguns passos em ritmo de corrida, mas Mateiro assobia forte e ela para.

— E melhor s6 manter o ritmo — diz Mateiro. — Vamos passar deles, de qualquer modo.

— Eu devia ter percebido. Vocé nao € a lebre, € a tartaruga.

Ele da de ombros.

— Depende da distancia da corrida.

Pouco adiante, Biologia pergunta:

— Vocé ouviu um assobio?

Forca Aérea se volta e olha para tras.

— Tem outra equipe bem atras da gente.



— Porcaria! — diz Biologia, em claro tom de palavrao. — Falta quanto até chegar 14 em cima?

— Longe demais para tentar acelerar, mas vou tentar. — Forca Aérea faz uma careta de dor e
aperta o passo.

O esforco dele s6 faz adiar o inevitavel. Minutos — segundos — depois, Zoo grita:

— Passando a esquerda! — E acena enquanto passa apressadamente. Mateiro se mexe com mais
naturalidade. Ele faz um meneio com a cabeg¢a quando passa, mas esse cumprimento sera cortado
na edicdo.

Zoo mexe 0s bracos mais rapido para auxiliar a caminhada até que ela e Mateiro estejam a
cerca de quinze metros a frente da outra dupla, e ai desacelera até voltar a um ritmo normal.

— Eu ndo devia me surpreender de voce ter se apressado — diz Mateiro.

Zoo da risada.

— A gente estava tao perto.

Logo a trilha se torna uma série de ziguezagues agudos e ingremes. O mapa dos
telespectadores mostrara que Mateiro e Zoo estdo a mesma distancia de Médico Negro e
Banqueiro, cujos pontos — um amarelo-mostarda, outro axadrezado em preto e branco — mal
avancgaram.

— Fico pensando o que deve ter 1a em cima — diz Zoo.

Seis minutos e meio depois, ouve-se um estrondo montanha acima. O editor ira limar estes
minutos, deixando implicita uma relacdo de causa e efeito onde ndo ha nenhuma. Zoo e Mateiro
param.

— O que foi isso? — pergunta ela, olhando para a esquerda.

Mateiro hesita antes de dizer:

— Soa como...

O som se repete, cortando a frase dele. Depois: ruido de algo raspando, rolando, um farfalhar
forte, alguns claque-claque-claques mais débeis. Mateiro estende o brago sinalizando cautela
para a parceira e volta o rosto para o alto, escrutinando a floresta. Zoo percebe que o camera
ficou para tras; ele esta a uns quinze metros atras deles, filmando atentamente. A tomada que ele
consegue agora: o olhar preocupado dela para a lente, a pose protetora de Mateiro, a pele e
cabelo claros dela, o tom escuro dele; o editor vai adorar o contraste, a histéria sendo contada
naquele momento. Essa tomada sera muito explorada na promo¢ao do programa.

— Va — diz Mateiro. Ele urge com Zoo a passar antes dele com um movimento do queixo. Ela
se vira, confusa, dando olhadelas para o alto, e por fim dispara trilha acima. Mateiro vai atras.

Eles mal dao uns passos quando as primeiras pedrinhas deslizam morro abaixo. A maioria
delas cai atras deles, mas nao todas. Zoo pula por cima de uma pedra do tamanho de uma laranja
que rola no caminho dela — uma camera suspensa registra seus reflexos rapidos, e os movimentos
mais fluidos e breves de Mateiro, que evita facilmente os detritos em queda. E — crds! — um
barulho enorme atras deles. Mateiro grita:

— Corre!

Mas ela vé o que é: uma pedra quase da altura dela ricocheteando por entre as arvores. A ela
parece estranho, a pedra rola leve demais, quicando entre os troncos. Segundos depois, a pedra
atravessa a trilha atras deles e a floresta volta ao siléncio. Zoo faz uma pausa para tomar folego.

— Aquela pedra ndo era de verdade — diz ela.

— Nao — diz Mateiro.

— Mas que doideira. — Os telespectadores ndo vao ter acesso ao primeiro comentario de Zoo,
mas este vao ouvir, e logo em seguida o programa vai mostrar Biologia e Forca Aérea ouvindo o
som do inicio da queda a frente.



— O que foi isso? — pergunta Biologia.

— Nao sei — diz Forca Aérea. — Talvez uma arvore tenha caido?

Na base da montanha, Exorcista é voto vencido: Garconete e Rancheiro preferem pegar a
trilha. Exorcista se apropria da decisdao deles marchando na frente. Garconete esta exausta, seus
quadriceps latejando, fracos, e ela o acompanha devagar. Rancheiro fica na lanterna. Quando
acham o comeco da trilha, ele permite a distancia entre ele e seus colegas de time aumentar.
Olhando para o chdo enquanto caminha, ele finge estar sozinho e pensa em seus filhos. Apds uns
poucos minutos, o camera do trio o incita a seguir adiante.

— Vamos 14, cara. Preciso de vocés trés no mesmo quadro.

Muito acima deles e em meio a um espinheiro, Médico Negro escorrega. Ele consegue se
segurar em um toco de arvore em decomposi¢do. Uma lasca do tamanho de um palito de dentes
se insinua pouco abaixo da pele de seu mindinho e ele sibila de dor. Banqueiro se espreme pelo
meio dos arbustos para ajuda-lo a se levantar.

— Nao foi muito fundo — diz Médico Negro, inspecionando sua mao. Ele belisca a ponta
externa da farpa entre as unhas e a puxa para fora. A madeira sai limpa e a ferida mal sangra.
Vocé viu isso? Escreve um homem razoavel em um férum segundos depois que isso vai ao ar.
Visivelmente, ele é mais habilidoso do que parece. Dentro de uma hora, este homem sera
chamado de racista, cretino, bunddo e bichona, este tltimo por uma menina de doze anos que
ouviu o termo pejorativo pela primeira vez ha pouco tempo e gosta da sensacdo de poder que tem
ao usa-lo anonimamente.

Meédico Negro joga fora a farpa e pega seu kit de primeiros socorros. Ele passa um pouco de
creme antibiotico, depois embala o dedo com um band-aid.

— Por ora, é o melhor que da para fazer — diz ele.

O cabelo de Banqueiro esta grudado a testa suada, e uma poeirinha de barba irrompe
timidamente em suas bochechas e queixo. Ndao é um visual que o favoreca, mas depois de
amanhd a barba nascente atingira seu comprimento ideal e ele sera, por alguns dias, alguém
atraente. CoracOes derreterdo; ndo tantos quanto os que derretem por Forca Aérea, mas
suficientes para ele ser reconhecido semanas depois, em contextos completamente diferentes.

O rosto ainda ndo atraente de Banqueiro esta crispado de preocupagdo com seu parceiro.

— Aquela lista de plantas dizia para o que cada uma servia? Se pudermos encontrar um
antisséptico natural...

— Estou 6timo — interrompe Médico Negro. — Mal perfurou minha derme. — Ele muda sua
expressao para uma de benevoléncia. — Além do mais, nem a melhor planta vai ser melhor do
que esse kit. Mas obrigado.

E eles voltam a subir.

Zoo ainda esta com o olhar perdido na falsa pedra.

— A gente podia ter se machucado — diz ela. — Se machucado sério.

Ela esperava desafios e perigo, mas ndo desse tipo. Nao julgava que os criadores do programa
seriam capazes de empurrar um obstaculo de um metro e meio de diametro pela floresta bem na
direcdo dela. Seu assombro faz com que suas expectativas se alterem: um pequenino primeiro
passo que acabara atingindo alturas inconcebiveis.

— Estamos bem — diz Mateiro. — E ndo falta muito para o topo.

Zoo se vira para acompanha-lo. Ela ndo esta mais sorrindo.

Quatrocentos metros a oeste deles, Carpinteira e Engenheiro abrem caminho pela floresta.
Varios minudsculos gravetos estdao presos no cabelo de Carpinteira, e a manga direita de
Engenheiro estd rasgada no punho e cheia de espinhos. Eles fazem uma pausa para consultar



mapa e bussolas.

— Estamos tao perto — diz Carpinteira. — Mas s6 estou vendo arvores e mais arvores.

— A qualquer minuto o caminho vai se abrir — responde Engenheiro. — Temos menos de trinta
metros de subida pela frente.

Ele guarda o mapa e sai andando na frente, mas em seguida para, dizendo:

— Opa.

— O que foi? — pergunta Carpinteira. Ela passa por baixo de um galho para ficar ao lado dele.
O camera que os acompanha forca passagem para o lado deles para capturar seus rostos
retraidos, depois da um chicote a direita mostrando um penhasco de uns doze metros.

Licdo do dia: linhas de contorno podem ser enganosas quando o aumento da altitude ocorre na
forma de um penhasco no fim de um plat6 arborizado.

— Como a gente sobe ai? — pergunta Carpinteira.

— Com um elaborado sistema de polias? — replica Engenheiro.

Carpinteira fica em siléncio por um segundo, depois acrescenta:

— E talvez uma alavanca.

De repente, os dois estdao se dobrando ao meio de tanto rir. Carpinteira da um soluco e diz:

— Da préxima vez, vamos pegar a trilha.

Na trilha, Forca Aérea faz caretas. A inclinacdo é uma agonia para o seu tornozelo. Ele sé esta
se mexendo por forca de vontade e um senso de trabalho em equipe que lhe instilaram — ele ndo
pode deixar sua parceira na mao.

— A trilha parece diferente aqui — diz Biologia.

— Vocé tem razao — responde Forca Aérea. Eles param juntos, a trés metros do local da
armadilha. O que Biologia e Forca Aérea estdo notando é sutil: terra remexida e pedras reviradas
ainda sombreadas pela umidade do solo. No lugar deles, muitos outros teriam continuado a
andar, absortos.

— Olhe isso — diz Biologia. Ela da alguns passos adiante, apontando para a pedra de isopor que
ameacgou Zoo e Mateiro. A pedra esta alojada entre dois pinheiros pouco abaixo da trilha.

— Vocé acha que foi isso que caiu? — pergunta Forca Aérea. — Uma pedra desse tamanho tinha
que ter feito muito mais barulho. E muito mais estrago.

Biologia olha para o alto da montanha, depois se aproxima da rocha.

— Talvez — diz ela.

Ela estd apreensiva, mas a experiéncia lhe ensinou como agir nessas situacdes: respirar fundo
e canalizar o medo para transforma-lo em motivacao. Por qualquer critério ela é uma mulher
excepcional, mas com excecdo deste momento e de abundantes tomadas objetificadoras de seu
fisico, ela ndo vai ter muito tempo na tela. Quietinha demais, dird o editor. Em suas entrevistas
de qualificacdo ela foi mais desenvolta, pois ndo precisava se acalmar através da respiracdao nem
controlar o medo. Mas até mesmo ela sabe que ndo entrou no elenco por sua personalidade.

O pé de Biologia estd no meio do plano entre um toco e uma arvore com uma falsa colmeia
pendurada em um galho alto, e o camera deles da o sinal. Biologia espia a pedra caida. O isopor
pintado foi danificado e lascado em alguns lugares, revelando pedacinhos brancos e
empelotados.

— Acho que ndo é de verdade — diz ela, bem quando o farfalhar de alerta comeca. — Corre! —
diz ela, pegando no brago de Forga Aérea. Ele dispara o melhor que pode.

Os produtores nao pretendem acertar ninguém de verdade com as falsas pedras, ndo obstante
os termos de renuncia assinados. Ha bastante antecedéncia, antecedéncia suficiente para até
mesmo os lentos Forca Aérea e Biologia sairem da area perigosa. Estdo quase quinze metros a



frente quando a pedra irrompe pela trilha; eles ndo a veem, embora a oucam. O camera deles
registra a passagem da rocha. Ela ultrapassa a primeira pedra, e o zigue-zague anterior da trilha,
para finalmente ser aparada pelas raizes expostas de uma arvore ha muito caida.

Longe demais para ouvir essa comocao, e tendo acabado seu ataque de riso, Carpinteira e
Engenheiro trabalham juntos para resolver seu problema de doze metros de altura. A resposta é
simples, ainda que ardua: eles alcam o préprio corpo por um declive ingreme pontuado por
folhas, ramos soltos, e arvores caidas. Engenheiro tropeca e desliza ladeira abaixo, cavoucando
uma trilha escura em meio ao detrito vegetal. Carpinteira o ajuda e eles escalam a montanha com
pés e maos. Estdo quase chegando ao cume.

Mas eles ndo sdo os primeiros a terminar a tltima parte desse Desafio. Mateiro e Zoo chegam
ao alto de uma ladeira e veem o apresentador la na frente, esperando-os sobre uma face lisa da
rocha, montanhas verdejantes espraiando-se atrds dele. H4 sinais de civilizagdo ao fundo:
estradas, carros transformados pela perspectiva em brinquedos que passam zunindo em siléncio,
grupos de construcoes. Os concorrentes 0s verao, mas o telespectador ndao — cada tomada sera
cortada para exclui-los ou desfocada para obscurecé-los.

Imperioso, o apresentador da as boas-vindas a Mateiro e Zoo.

— Vocés sdo os primeiros a chegar — diz ele. — Parabéns.

— E agora, o qué? — pergunta Zoo. Ela esta olhando para tras do apresentador, admirando a
vista.

A voz do apresentador assume um tom de conversa:

— Vamos esperar os outros. Vocés podem descansar.

Zoo senta-se junto ao apresentador. Mateiro faz um gesto de adeus, e desaparece na floresta.

— Ele ndo esta cansado? — pergunta o apresentador.

— Acho que ele ndo fica cansado — diz Zoo.

Doze minutos depois, Médico Negro e Banqueiro emergem das arvores a oeste da trilha. Tém
folhas e espinhos presos no cabelo. Recebem o cumprimento altivo do apresentador, depois
sentam-se ao lado de Zoo, que esta deitada ao sol de olhos fechados. Longe dali, Mateiro esta
sendo enxotado do acampamento da producdo. Forca Aérea e Biologia aparecem momentos
depois para aceitar seu terceiro lugar. Leva mais quarenta e cinco minutos até que Engenheiro e
Carpinteira entrem cabisbaixos, pelo leste, na clareira do topo — estavam perambulando sem
rumo pela floresta do cimo ha meia hora quando esbarraram por acaso com Mateiro ha pouco e
eles lhe indicou a direcdo correta.

La embaixo, o trio se arrasta desconexo trilha acima.

— Falta muito ainda? — geme Garconete, sentindo mal-estar. Apesar de sua boca seca, ela nao
toma um gole d’agua ha mais de uma hora. Seu corpo, carente de calorias, esta cansado demais
para ela querer levantar a garrafa, fazendo-a arrastar os pés. Em vez de deixar pegadas, ela esta
deixando sulcos na trilha.

Rancheiro esta logo atras dela, espiando seu traseiro quase por acaso.

— Agora ndo deve faltar muito. Vocé consegue.

— Preciso descansar — responde ela, se dobrando ao meio e apoiando as mdos nos joelhos. A
barra de sua jaqueta desliza, passando de sua cintura. Rancheiro se pega olhando-a fixamente e
arranca o olhar dali, focalizando umas arvores. Exorcista estd adiantado, marchando firme e
ruidosamente, mas sempre se mantendo a vista de seus colegas de equipe. Ele percebe que eles
pararam e volta correndo.

— Machucou? — brada ele.

— Preciso s6 de um segundinho — responde Gargonete.



— Bebe um pouco d’agua — sugere Rancheiro, antes de tomar um gole da sua. Gargonete faz
que sim e pega uma de suas garrafas da mochila. Ela retém a 4gua na boca por um momento
antes de engolir, curtindo a sensacdo do liquido em sua lingua ressecada e no interior de sua
boca. E um momento insignificante, mas serd manipulado para ser uma grande demonstracdo de
sensualidade, a camera subindo de seus seios pulsantes e lustrosos de suor para os labios
espremidos e olhos estreitados de deleite. Ela engole, e a narrativa corta canhestramente para
mais tarde. Eles ja andaram mais um quilémetro e meio na trilha e o sol ja transpds seu apogeu.
Eles passam da segunda pedra de mentira, a que rolou mais que a primeira. Nenhum dos trés
percebe nenhuma das duas pedras. Seu camera fica para trds. Exorcista esta no meio de um
monologo fanfarronesco e circular do qual s6 serdo exibidos pequenos trechos:

— O sangue dele era azul. Azul! E tinha um gosto meio metalico.

— Minha mde me alertou sobre mocas do tipo dela, mas eu gostava do cheiro dela e casei
mesmo assim.

— E foi essa a primeira vez em que comi carne de lagarto!

O camera acerta o disparador.

Nem Exorcista nem seus colegas ouvem os rugidos de alerta, ofuscados por seu falatério, e
estao andando devagar. Um seixo rola por sobre o pé de Garconete. Ela da uma olhada para o
lado, mas esta exausta demais para processar o que esta acontecendo.

E Rancheiro quem percebe primeiro, mas bem mais tarde em relagio aos outros times. Ele mal
tem tempo de gritar “Cuidado!” antes que a rocha de papeldao chegue descendo pela trilha entre
ele e Garconete. Ele da um pulo para tras, saindo do caminho da pedra, e Garconete se volta,
confusa. Exorcista também se vira, a uma distancia segura; ele é uma figura ao fundo da tomada
pega pelo camera: a pedra acertando um tronco grosso e ricocheteando para o alto, voltando a
trilha, onde bate no barranco de cima e depois volta a cair de novo, rolando. Rancheiro se vira
para fugir, e a racionalidade assume e, em vez de correr trilha abaixo, ele salta para fora dela,
agarrando-se em uns troncos finos logo acima e saindo do caminho dela. A rocha atropela seu pé
ao passar. O cérebro de Rancheiro grita, por expectativa, que seu pé esta quebrado até que a
sensacdo o informe: o golpe quase ndo doeu. Ele continua agarrado ao barranco, sem entender
nada.

Com isso, o camera passa a filmar a pedra rolando direto até ele. Este homem estd tdo
acostumado a ser invisivel que passa varios segundos s6 assistindo a esfera marrom-acinzentada
ficando cada vez maior em seu visor. Até que Rancheiro grita:

— Saia dai! — E o camera finalmente reconhece o perigo.

Em péanico, ele larga a camera. Indeciso entre fugir e lutar, ele fica no mesmo lugar,
paralisado. Assustado e sem fala, ele olha a pedra, e s6 quando ela esta prestes a acerta-lo é que
reage, rolando de banda. Mas é tarde demais. A pedra o acerta em cheio, derrubando-o no chao e
depois oscilando até parar na dobra da trilha. Rancheiro forca passagem por tras da pedra,
correndo para ajuda-lo. Garconete vem logo depois dele, boquiaberta. Exorcista esta imovel la
atras.

O camera esta xingando e mordendo o 1abio inferior.

— Acho que quebrei o céccix — diz ele. Enquanto Rancheiro o ajuda a ficar de pé, ele fecha os
olhos apertadamente. Quando vai pegar o walkie-talkie, percebe que o pulso também dai.

— Ei, deixe comigo — diz Gargonete, pegando o aparelho. Ela aperta o botdo e fala: — Oi, tudo
bom? O nosso camera se machucou. Uma pedra acertou ele. Precisamos de ajuda. — Ela faz uma
pausa, depois acrescenta. — Cambio, desligo. — E tira o polegar do botao.

Um momento depois, vem uma resposta:



— Ele esta muito machucado?

— Nao sei — diz Gargonete. Atras dela, Exorcista vem se aproximando aos poucos. — Ele
consegue ficar de pé, falar e ndo esta sangrando nada, mas...

— Meu cdccix — diz o camera. — Diga-lhe que quebrei o coccix e talvez o punho.

— Ele disse que quebrou o céccix e o punho.

— Vamos mandar ajuda. Esperem ai mesmo.

— Esperar aqui? — pergunta Exorcista em tom contrariado.

Gargonete gira para encara-lo:

— Ele se machucou!

— Ele esta 6timo — retruca Exorcista, com um gesto de desdém para o camera. — Desculpe,
amigo, mas nao é como se voceé estivesse morrendo.

— Ja estamos por dltimo mesmo — diz Rancheiro. — Esperar ndo vai piorar a situacao.

— Como vocés sabem que estamos por ultimo? — pergunta Exorcista. — Vocés dois mandaram
mal na primeira Pista, os outros podem ter feito igual.

Rancheiro ainda estd com o brago de suporte nos ombros do camera. Voltando-se para ele, ele
pergunta:

— Estamos por tltimo?

O camera respira com dificuldade. Ele olha para um lado e para o outro. Ele sabe que ha
cameras montadas ali; sabe que ndo é permitido dar nenhuma informacdo aos concorrentes. Mas
com certeza, pensa ele, esse cenario € uma excegao.

— Vocés estdo 14 para tras — diz ele.

— Viu! — diz Gargonete.

— Nao importa — diz Exorcista. — Vou em frente. Se vao vir junto ou ndo, pra mim da no
mesmo. — Ele comeca a caminhar.

— Mas a gente é uma equipe! — grita Rancheiro para suas costas.

Exorcista responde também gritando:

—Vejo vocés 14 em cimal!

Mais acima, os outros concorrentes veem um paramédico e um camera sairem velozmente da
floresta, cruzarem a pequena clareira e comecarem a descer pela trilha. O camera designado para
Zoo e Mateiro esta voltando as pressas; ele tem a melhor forma fisica da equipe de filmagem — é
maratonista.

— O que sera que aconteceu? — pergunta Biologia.

— Alguém deve ter se machucado — diz Engenheiro.

Todos eles — menos Mateiro, ainda enfurnado sozinho na mata— olham para o apresentador,
que da de ombros. O produtor de locacdo logo chega e chama o apresentador para uma conversa
a parte. Os concorrentes observam-nos de longe, as cabecas balancando na vertical e o gestual
ponderado das maos, mas sao incapazes de depreender o sentido disso.

— Ninguém parece estar em panico — diz Zoo. — Seja la o que aconteceu, ndao pode ser tao ruim
assim.

— Aposto que foi aquela pedra — diz Biologia.

— Que pedra? — pergunta Engenheiro, e lhes contam sobre as pedras de isopor. — Uau — diz ele,
olhando de relance para Zoo. Esta feliz por ela ndo ter se ferido. Acha que vai gostar de assistir a
reacdo dela a rocha, mais tarde, quando estiver em casa: o rapaz com que divide apartamento
prometeu gravar o programa para ele no DVR.

A especulacdo acaba morrendo num siléncio entediado. Mateiro volta e senta silencioso junto
a Zoo. Exorcista assoma no alto da montanha, andando pomposamente até onde esta o grupo. Os



demais ficam esperando a apari¢ao de Rancheiro e Gargonete. Quando ndo aparecem — somados
o paramédico, mais a espera, mais isso —, certas conclusoes sdo tiradas.

Forca Aérea fica de pé, pronto para a agdo. Os demais comecam falando todos juntos, fazendo
perguntas. Mateiro s6 ouve e observa a floresta.

Exorcista adora aquela atencao toda.

— Foi radical — conta ele. — Veio essa pedrona gigante do nada. Eu pulei para fora do caminho,
mas foi tdo rapido... — Ele faz uma pausa, sacudindo a cabeca. Biologia, gentil, pde a mdo em seu
ombro. — Ela pegou o0 nosso camera.

Todos se espantam.

— Ele ficou muito ferido? — E Forca Aérea quem pergunta, mas todos querem saber a resposta.

— Bastante. Bastante mesmo.

O apresentador se aproxima, interessado.

A inquietacdo percorre o grupo de concorrentes feito uma vibragao.

— Melhor eu ir ajudar — diz Médico Negro.

— Se vocé descer, perde o seu segundo lugar — diz-lhe o apresentador.

— O homem quase morreu e vocé abandonou ele? — diz Carpinteira a Exorcista. Ela se volta
para o apresentador. — E por vocés, tudo bem?

O apresentador da de ombros:

— Vocés sdo classificados pela ordem em que o ultimo membro do seu time termina, e eles ja
estavam em ultimo, de forma que ndo vejo que diferenca faz.

Carpinteira fica olhando fixamente para ele.

E Zoo esta pensando: faz diferenca sim. Porque se Exorcista p6de abandona-los, entdao Mateiro
poderia té-la abandonado e agora ele sabe disso. Ela ndo olha para ele, pois ndo quer vé-lo
ponderando que se terminar em primeiro lugar valeu o fardo de carregéa-la consigo. Mas Mateiro
esta pensando no homem ferido, no que o tera ferido.

La embaixo, o paramédico chega até o camera e o examina. Seu coccix nao esta quebrado, s6
machucado. Também teve uma tor¢cdo no punho e umas poucas outras contusoes e arranhoes;
seus ferimentos sdo leves, mais resultantes do impacto na terra do que do impacto da pedra, cujo
impulso ja tinha sido quase todo dissipado quando se chocaram. O paramédico opta por ajuda-lo
a descer até a base da trilha; seus ferimentos ndo sdo suficientes para merecer um helicéptero. Os
dois homens descem com cuidado pela trilha enquanto o camera recém-chegado pede a
Garconete e Rancheiro para se aproximarem dele.

— Eles ainda ndo sabem como é que vao retratar isso — diz ele. — Se é que vao. Entdo, por ora,
ndo conversem sobre isso, tudo bem? Se eles decidirem usar, gravaremos a reacao de vocés
depois.

Naquela noite, a decisdao do alto comando sera passada para os subalternos: facam o camera
assinar um termo de rentncia. Sua imagem ndo pode ser usada sem essa permissao explicita,
uma concessdo contratual para provar que ele e seus pares ndo estavam sendo manipulados. Que
estavam sabendo de tudo, assim como o restante da equipe de producdo. Mas o camera ndo vai
assinar. Ndo quer ficar conhecido como alguém que fica paralisado diante do perigo. Os
produtores vao resmungar, mas ndo ha nada que possam fazer. No mundo do programa, o
incidente ndao ocorreu. Nem mesmo a parte posterior em cima da montanha. Mostrardao
Rancheiro saindo atabalhoado da frente da pedra, e depois imagens da pedra anterior rolando
cada vez mais devagar até parar, seguida por um intervalo comercial, depois do qual Rancheiro e
Garcgonete vao se juntar aos demais. As chegadas sdo emendadas para parecerem simultaneas; se
Exorcista terminou o Desafio antes de seus colegas de equipe, foi por meros segundos.



O apresentador brada as boas-vindas aos ultimos lugares e Exorcista vem correndo passar o
braco pelos ombros de seus companheiros de equipe.

— Vocés ndao conseguem ficar longe de mim, ndo é? — diz ele a Gargonete, baguncando o
cabelo dela. Ela se afasta.

— Por favor, posso ir para outra equipe? — pergunta ela ao apresentador.

— Sim.

Gargonete olha para ele incrédula.

— Sério mesmo?

O apresentador faz um gesto na direcao de onde os outros concorrentes estao sentados.

— Mas, primeiro, sente-se, por favor.

Garconete, Rancheiro e Exorcista se espremem de forma que todos os onze concorrentes
estejam agrupados sobre o pedaco de rocha nua. Varios estagiarios e o produtor aparecem, 0s
primeiros correndo por toda a parte enquanto o ultimo se alterna entre conferenciar e gritar
ordens. Um estagiario da um espelho ao apresentador. Rancheiro é metralhado com perguntas,
que responde honestamente.

— Coccix? — pergunta Forca Aérea. — Do jeito que ele falou, o cara estava prestes a morrer.

Garconete pensa em qual serd sua nova equipe, depois nota varios cameras extras se
aproximando, cobrindo o grupo de todos os angulos.

— Outro Desafio? — pergunta ela. — Ndao vamos ter tempo de descansar?

— Nao quando vocé chega em ultimo — diz-lhe o apresentador, conferindo os dentes.

Garconete esta a ponto de protestar dizendo que o atraso deles ndo é culpa dela, que ela ndao
devia ser penalizada, mas sufoca esse instinto quando percebe que, embora ndo seja a
responsavel por seu camera estar ferido, a colocagdo de seu time é em grande parte culpa dela,
sim. Rancheiro ou Exorcista poderiam ter percebido o erro que ela cometeu, mas nenhum dos
dois o fez, de forma que ainda é o erro que ela cometeu.

Nao posso ficar dependendo deles, pensa ela, e olha ao redor. Seus olhos param em Zoo, que
esta limpando a terra embaixo das unhas com uma agulha de pinheiro, e ela pensa, Sim.

Zoo percebe que esta sendo encarada por Garconete, assim como as intengOes dela. Ela
mantém o olhar firme nas préprias unhas, torcendo para Gargonete olhar para o outro lado. A
ultima coisa que quer é algum inttil dependendo dela.



13.

Desta vez, quebro a vitrine com uma pedra. Atiro-a com toda a for¢a que tenho a cerca de trés

metros de distancia e quase erro.

— Pode ir — digo.

— Vocé ndao vem? — pergunta Brennan.

Nego com a cabeca e ele me olha como se eu ja o estivesse deixando para tras.

— Isso ai é uma butique — digo. — Estou vendo a parte de trds daqui. — E claro que ndo estou
vendo coisa nenhuma, mas a obscuridade atras da vitrine ndo parece muito profunda. Estamos
numa cidade que é uma grande armadilha para turistas. Toda cheia de bistrozinhos e lojinhas de
suvenir kitsch. Esta loja, com um nome em letra cursiva rebuscada que ndo tenho paciéncia pra
decifrar, oferece uma ampla gama de bolsas e sacolas na vitrine. Penso o quanto os donos da loja
ganharam para deixar tudo exatamente como precisavamos.

Brennan passa pela vitrine quebrada.

— Ai —diz ele.

Eu me viro para o lado oposto, revirando os olhos.

— Mae, acho que eu me cortei.

— Vocé esta sangrando? — pergunto.

— Sim.

— Bem, entdo pelo menos vocé sabe que esta vivo.

Ouco tecidos se rocando; ele ja estd la dentro. Imagino que esteja olhando para tras, me
observando. So para ter certeza de que eu nao vou sair correndo. Como se eu tivesse energia para
um ato drastico desses.

— Ande logo! — berro. La em cima, o céu ruge, cinzento. Penso naquele avido, mas esse ruido é
apenas trovao. — Vocé devia pegar uma capa de chuva também — digo. — Ou um poncho. — Esse
lugar parece do tipo que vende ponchos. Nao ponchos praticos que ocupam pouco espaco, feito o
meu, mas um bem pesado com todas as cores do arco-iris, pela ironia.

Um minuto depois ele ja saiu. Nao pegou casaco nem poncho, mas esta segurando uma
mochila. E toda brilhosa e com estampa de zebra.

— Essa € a unica que tinham? — pergunto.

Ele se agacha e comeca a enfiar seus suprimentos na mochila, com sacos plasticos e tudo.

— Gostei dessa — diz ele.

— Cada um tem seu gosto. — Talvez eu ndo devesse estar menosprezando um produto de
patrocinador, mas que mochila mais feia. Brennan fecha o ziper da mochila e a joga sobre os
ombros. Comeco a andar.

— Mae, olha o que mais encontrei. — Ele estende a mdo e eu paro para conferir. Fésforos. Seis
ou sete caixinhas azul-escuras, estampadas com o mesmo garrancho indecifravel que havia no
letreiro da loja.

— Que bom — digo. — Nao vamos ter que parar de novo. — Pego os fésforos e os coloco no
bolso, junto a lente dos meus 6culos.

Poucos passos depois, ele pede:

— Vocé tem um band-aid?



— E muito feio o corte? — pergunto. Ele estende o braco. Sua manga esta puxada para cima.
Nao vejo sangue algum na pele negra de seu braco, ele esta longe demais de mim e o corte é
muito pequeno. Encolho os ombros para tirar a mochila das costas e pego meu kit de primeiros
SOCOITOS.

— Tome — digo, entregando-lhe uma pomada antibidtica e um pacote de curativos. Ele parece
surpreso. Acho que esperava que eu fizesse o curativo para ele. — O tempo esta passando —
continuo. Com isso ele desperta e entra em atividade, tratando o braco. O céu ruge de novo, mais
alto. Prevejo que Brennan logo ira se arrepender de ndo ter levado nada a prova d’agua da loja
Letra Rebuscada.

Nao da outra. Horas depois, ele esta tremendo e pingando sob a chuva.

— Mae, por favor, podemos dormir numa casa hoje? — implora ele. Minha calga esta enfiada
nas botas, o capuz do poncho sobre a minha cabeca. Minhas coxas e canelas estio molhadas,
mas, fora isso, estou bem.

— Nao - digo.

— Os donos ndo estdo mais la. Nao vao se importar.

Sugo meu labio superior para me impedir de gritar.

— Mae, estou congelando.

— Eu ajudo vocé com seu abrigo — digo. — Mostro como evitar que entre vento.

Ele ndo responde. Seus ténis chapinham a cada passo. Um relampago rebenta no horizonte.
Segundos depois, ruge o trovao. Sinto o chdo tremer. Saimos da area turistica e entramos nos
suburbios. Foi por isso que quebraram meus 6culos, acho eu. Para poderem me mandar passar
por areas assim e sO precisarem esvaziar as casas por algumas horas. Fico imaginando quanto
custara isso — algumas centenas de délares por familia? Tudo para ferrar com a minha cabeca. E
para conquistar telespectadores, porque preciso admitir que, se ndao estivesse aqui, se nao
estivesse competindo, eu assistiria a esse programa. Eu mergulharia de cabeca no cenario
familiar, mas destrocado que eles idealizaram, e adoraria.

Outro ribombar de trovao. Todas as casas sdao mais altas que nds, entdo ndo me preocupo em
ser acertada por um raio. No entanto, aqui ndo ha muito detrito vegetal com que fazer abrigos e
podemos ndo chegar a floresta antes de anoitecer. Talvez eu tenha que me render. Um barracao,
penso. Ndo vou entrar em outra casa preparada por eles, mas poderia fazer uma concessdo e
dormir em um barracdo de jardim ou garagem.

— Por que ndo podemos esperar até a chuva parar? — pergunta Brennan. — Que burrice.

Burro é vocé, penso. Foi ele quem ndo pegou uma jaqueta quando teve chance. O contrato
dele deve proibi-lo de cobrir seu moletom, e as cameras escondidas ali. Nesse caso, foi burro por
té-lo assinado.

Nao que eu tenha sido mais inteligente do que ele, assinando o meu.

— Vocé ja me atrasou o suficiente — digo. — Nao vou perder a tarde toda.

— Atrasei vocé para ir aonde? — pergunta ele, parando. — A cidade? Est4 vazia, Mae. Lixo e
ratos, a essa altura so deve ter sobrado isso. A gente precisa encontrar uma fazenda, algum lugar
onde possamos ficar.

— E para onde vocé estava indo antes de grudar em mim? — pergunto. — Ia encontrar uma
fazenda, ordenhar uma vaca e roubar os ovos das galinhas?

Ele se remexe, inquieto.

— Talvez.

— Entdo pode ir — irrompo. — Va encontrar a filha de algum fazendeiro que foi deixada para
tras e esteja solitaria. Ndao se preocupe se o pai dela ainda estiver por perto, porque vocé vai



conquista-lo ou ele vai morrer. Mas nao se esqueca de encontrar uma arma para vocé se defender
dos bandidos. Ou vocé pode fazer um estilo mais retrd, medieval, usando arco e flecha. Com
certeza é facil como parece. Cuidado com qualquer pessoa se autodenominando Chefe ou
Governador. E proteja sua mocinha, porque os maus sempre tém intuito de estuprar.

Ele fica me encarando, a chuva escorrendo pelo seu rosto:

— Do que vocé esta falando?

De toda trama pds-apocaliptica ja criada, acho eu. Dou as costas para ele. Quero sair dessa
cidadezinha, e rapido. Ouco o squish squish de Brennan me acompanhando.

— Isso aqui ndo é filme, Mae — diz ele.

Dou risada.

Ele me empurra por tras, com forga. Surpresa, caio para a frente, espraiada numa poca. As
bases da minha mao ardem quando me apoio nelas para levantar. Elas foram rasgadas pelo atrito
da calgada, pingam sangue. Meu joelho direito lateja.

— Filho da puta — digo, virando para olha-lo nos olhos. — Filho de uma puta. — Quero esmagar a
cara turva dele. Nunca dei um soco em alguém. Preciso conhecer a sensacdo. Preciso vé-lo
sangrar.

Proibido acertar pessoas no rosto ou nos genitais.

Que tentem me impedir.

Ele é uma crianca.

Ele tem idade suficiente.

Ele estda com medo.

Eu também.

Vocé tem que seguir as regras.

Ele da um passo para tras.

— Mae, me desculpe — diz ele. Esta chorando. Outra vez. — Eu ndo queria... me desculpe.

Meus punhos estdo apertados com toda a forca.

— Por favor — diz ele. — Vou para onde vocé quiser. Mas ndo me deixe sozinho.

Desaperto minhas maos.

— Se vocé disser mais uma palavra — digo para ele —, deixo vocé sozinho. — Ele abre a boca e
eu levanto um dedo. — Uma palavra que seja, Brennan, e sumo no mundo. E se vocé encostar um
dedo em mim de novo, ndo estou nem ai para o que vao pensar: quebro a porra da sua cara.
Entendido?

Ele assente, aterrorizado.

Otimo.

Pelo resto do dia, ele fica quieto. Nao fosse pelas suas passadas encharcadas e ocasionais
fungadas, eu era capaz de esquecer que ele estd junto comigo. De certo modo, é o paraiso, e
ainda assim, sem a matraca dele, me sinto sozinha de novo.

Agora estou com frio, e a calca imida deixa minha pele irritada. Brennan deve estar muito
infeliz. Logo vai anoitecer e a tempestade s6 piora.

Brennan espirra.

Estamos passando por um loteamento de McMansdes, uma atras da outra. Outdoors anunciam
novas construcoes, disponiveis para aluguel. Casas, nao lares.

Se ele ficar doente, s6 vai me atrasar ainda mais. Ndo importa o que ameacei antes, sei que nao
vao me deixar abandonar o meu camera.

Entro no loteamento. As ruas tém nomes de arvore. EIm, Oak, Poplar. Viro a esquina da Birch,
bétula, porque quando eu era pequena e uma tempestade de inverno cobriu todas as arvores com



gelo — uma camada de um centimetro, mas me pareceu infinita — as bétulas brancas foram as
arvores mais curvadas de todas, seus troncos flexionados feito corcovas. Quando o gelo derreteu,
as bétulas brancas também logo voltaram a apontar para o céu. Poucas conseguiram se endireitar
completamente — tantos anos depois, muitas ainda estdo curvadas — mas ndo se partiram, e é
disso que sempre gostei nelas.

A segunda casa no lado direito da rua Birch me chama atencdo. E parecida com todas as
outras, exceto por ter uma placa na frente que diz, em azul, IMOVEL ABERTO A VISITAGAO — e sei
que estou no lugar certo. Experimento a porta social. Trancada.

— Espere aqui — digo a Brennan. Dou a volta até os fundos. Minhas tentativas de arrombar a
janela da cozinha fracassam. Vou ter que quebra-la. Nao ha nada que sirva para isso nos fundos,
entdo volto a frente da casa. A estaca de madeira de que pende a placa VENDE-SE esta torta e
bamba, como se fosse feita para eu puxa-la do lugar. Sinto Brennan me observando enquanto
arranco a placa do chdo. Volto a janela e a parto com a estaca. A chuva esta tdo barulhenta que
mal ouco a vidraga se quebrar. Solto a placa, limpo os cacos do caminho, e me esgueiro por uma
cozinha imaculada. Deixando uma trilha de respingos do vestibulo com teto de catedral até a
entrada social, abro a porta para Brennan e passo o ferrolho depois dele. Ao lado do vestibulo,
dois saldes adjacentes estdao mobiliados com fartura de assentos: sofas de plush compridos e
poltronas profundas. Em um deles, os assentos rodeiam uma televisao tela plana empoeirada de
pelo menos sessenta polegadas. Na outra, o ponto focal é uma lareira. Ha uma pilha de tocos
Duraflame junto a uma parede. Deve ser um dos patrocinadores.

Inspeciono o teto e vejo apenas um detector de fumaga. Nao precisam de tantas cameras fixas
agora que Brennan esta comigo.

Os tocos tém instrucdes impressas em suas embalagens de papel pardo. Nem Brennan seria
capaz de errar com eles; jogo-lhe uma caixa de f6sforos e vou 14 para cima explorar mais. Prendo
a respiracao toda vez que abro uma porta, mas essa casa ndo é nada parecida com a cabana azul.
E enorme, anbénima, vazia. Abastecida, mas ndo habitada. Abro um armério de banheiro e
despejo o alcool isopropilico da prateleira de cima nas palmas das maos. Os arranhdes ndo sao
feios o suficiente para eu me incomodar em fazer curativos. No quarto principal, abro closets e
comodas até descobrir um par de calcas de pijama de fleece; dispo minha calga e visto essa.
Encontro um pijama quadriculado masculino perfeito para Brennan e volto para o andar de
baixo. Jogo-lhe as roupas e estendo minha calca, botas e meias junto a lareira.

— Vé se trocar — digo — e secamos suas roupas junto.

— A gente vai... — Uma expressao de horror cruza o seu rosto.

— Tudo bem. Pode falar. S6 ndo fale demais.

Ele faz que sim depressa.

— A gente vai parar aqui? — pergunta ele. — Essa noite?

— Sim.

Ao que parece, o siléncio fez bem a ele. Ele para por varios segundos e depois diz:

— Obrigado, Mae.

— Va se trocar.

A despensa tem um estoque de sopas enlatadas organicas vegetarianas e macarrdo em formato
de bichinho com molho de queijo. Esquento para mim uma lata de sopa de feijao-branco com
arroz, e depois fagco o macarrdao com queijo para Brennan, substituindo o laticinio pedido pela
caixa por uma lata de leite condensado. Ele limpa todo o contetido da panela e depois desaba no
sofa com um suspiro. Momentos depois, esta roncando. O som ndo me irrita tanto quanto antes.
De fato, faz com que a casa pareca um pouco menor.



Jogo uma colcha de retalhos sobre ele, depois me enrolo em outra. Os sofas sdo moles demais;
sento no tapete, de frente para o fogo, com uma xicara de cha de ervas. Nao sei se vou ser capaz
de dormir aqui. Porém, olhei todos os comodos, entao deve ficar tudo bem. Espero que fique
tudo bem.

E se ndo ficar, se alguma coisa acontecer hoje a noite, sera algo novo. Talvez eles despejem
gafanhotos pela chaminé ou joguem algumas cascavéis de madeira pela janela quebrada. Ou
mandem morcegos teleguiados com presas enormes. Ou talvez seja o dia da estreia dos
saqueadores.

Sei que € indtil tentar prever a perversidade deles, mas ndo consigo evitar. Faz com que estar
sentada aqui, a espera, nessa gigantesca mansao assombrada seja um pouco mais facil. Eles vao
esperar até eu dormir — ou estar quase dormindo — para atacar. £ assim que eles operam;
obscurecendo a fronteira entre sonho e realidade. Eles me fazem ter pesadelos, depois os tornam
realidade.

O pior de tudo foi a cabana. A cabana azul demais que ndo consigo esquecer, ndo importa o
quanto me esforce.

Encontrei a cabana dois dias depois de Canguru ter me deixado. Eu estava seguindo a ultima
Pista que me deram. Busque a placa apds o proximo riacho, dizia ela. Eu havia encontrado um
leito de riacho seco a meras horas do meu acampamento, mas ndo havia placa, entdo continuei
caminhando e procurando. Estava comecando a ficar com medo de estar fora de rota, perdida,
quando de repente la estava: um ribeirinho marulhando, vocé me achou, vocé me achou. Pouco
depois, rio abaixo, uma galeria, uma estrada, uma entrada para carros. E o meu sinal, 6bvio e
inesperado ao mesmo tempo: uma fieira de baldes azul bebé amarrados a uma caixa de correios,
dangando, flutuando. Segui a entrada de carros até chegar a uma cabana de um sé pavimento,
azul, dotada de uma chaminé gorducha. Havia mais baldes amarrados a porta da frente e um
capacho de boas-vindas cinza. Lembro-me de peixes coloridos nadando na borda do capacho,
emoldurando as palavras LAR, DOCE LAR, e paralisados com sorrisos de desenho infantil — ainda
que eu ndo tenha reconhecido isso, naquela hora, como minha préxima pista.

A porta da frente ndo estava trancada. A cabana era azul e estava destrancada — ndo podiam
ser mais obvios do que isso. Entrei em uma sala inundada de azul bebé. Baldes pontilhando o
chdo, uma torre de pacotes com embrulho azul sobre a mesa de jantar; havia um sofa azul,
cadeira azul. Almofadas. Tudo o que tinha alguma cor era azul. Tudo. Nao, uma excegao —
lembro-me de um tapete, do contraste da marca acinzentada escura que minha mao deixou sobre
o amarelo palido depois que abri a chaminé e montei a fogueira. Mas, fora isso, tudo o mais era
azul, eu lembro.

De inicio fiquei s6 na sala, cozinha e banheiro, deixando fechadas duas portas que presumi
serem de quartos. Nao havia luz, mas havia agua corrente — e uma mamadeira azul na pia.
Presumi que a agua da bica podia ser bebida sem problemas e enchi minhas garrafas sem fervé-la
antes, o que foi um erro. Havia barras de granola e um saco aberto de salgadinhos de queijo no
armario. Comi alguns, o que talvez também tenha sido um erro, mas creio que foi mesmo a agua
que me deixou doente. Encontrei também um cha Twinings Lady Grey e fiz uma xicara para
mim, pensando que tinha sido uma gentileza da parte deles.

Depois que terminei o cha, ou talvez ainda enquanto o estivesse bebendo, comecei a abrir os
embrulhos da mesa. Eu esperava comida e uma bateria nova para o transmissor do meu
microfone, uma Pista me informando para onde seguir. Mas a primeira coisa que desembrulhei
foi uma pilha de albuns de fotografias. Um tinha uma girafa na capa, outro, uma familia de
lontras. Todos eles tinham animais na capa, embora em um deles fosse apenas um urso de



peltcia sendo abracado apertado por um menininho. Quando puxei a ponta do papel do segundo
pacote — pequeno, macio — descobri uma fileira de mindsculas meias azuis e brancas, seis pares
rotulados como RECEM-NASCIDO.

Lembro-me de ter jogado as meias na mesa e ido para o sofd, suprimindo — por pouco — uma
ansia de pisotear um ou todos aqueles balGes onipresentes. Até agora, sinto como foi maldosa a
mensagem deles. Sei que eu lhes contei meus motivos para ter topado participar. Contei-lhes
quando me candidatei e contei-lhes de novo a cada etapa do processo seletivo. Contei na minha
primeira sessdo de confessionario. Contei varias e varias vezes. Nao devia ter ficado tdo surpresa
de terem me ouvido.

Depois disso, deitei no sofd e fiquei sem dormir por um bom tempo. Estava finalmente
cochilando quando ouvi: um choramingo baixinho. O som me deixou completamente alerta e
meu cérebro confuso determinou com dificuldade a direcdo de onde ele vinha. Do fim do
corredor, de tras da porta do quarto.

A tnica iluminagdo era a da lua e das estrelas, filtrando-se pelas janelas. Lembro que andei pé
ante pé pelo corredor, tateando o caminho, meus passos macios sobre as meias — foi esta a tltima
vez que tirei minhas botas para dormir. O som era fragil e parecia o de um animal. De um
gatinho, pensei eu, e destinado a mim. Eles sabiam que eu cuidaria dele. Sou mais amiga de
cachorros, mas nunca abandonaria um gatinho 6rfao. Jamais abandonaria qualquer mamifero
orfao, exceto talvez um rato.

Quando abri a porta do quarto, o miado parou, e eu parei junto. Uma parede de janelas em
arco ladeava uma cama tamanho queen. Em comparacdo ao corredor, a iluminacdo natural ali se
fazia potente; a roupa de cama refletia o cinza-azulado idilico da noite. Havia um ursinho de
pelticia sobre a comoda, e uma dessas cameras de vigiar babas. Lembro que ter identificado a
camera me deixou com uma sensacao um pouco melhor, me deixou um pouco mais corajosa.

Mas ainda assim me assustei quando o choro recomecou, poucos segundos depois. Estava
mais alto, e consegui identificar que a fonte era o0 monte de cobertores no meio da cama. Um
soluco engasgado interrompeu o choro. Intrigada, me aproximei da cama. A forma alongada sob
os cobertores me trazia desconforto, mas eu ja fora longe demais para desistir, e eles estavam me
vendo, todo mundo estava me vendo. Peguei o pano e o puxei.

Quando se tem uma oportunidade, uma fracdo de segundo felizmente se parecerd uma
eternidade, e foi essa eternidade que vivenciei quando levantei e imediatamente soltei o cobertor.
O falso cadaver materno, de cabelos claros, ali deitado com olhos vitreos, a substancia entre
negra e marrom escorrendo por seu rosto de latex e manchando os lengdis. E em seus bracos
inchados e sarapintados, um boneco embrulhado em azul-claro. Seus labios contraidos e
paralisados, a espera da mamadeira sobre a pia. Eu mal o vi, mas vi. O cobertor escorregando
muito lentamente da minha mao para encobrir aquele boneco cenografico.

Eu me envergonho em admitir que o truque deles funcionou, que durante aquela breve
eternidade, pensei que seus objetos de cena eram reais. E a trilha sonora recomecou seu loop e o
choro ressoou novamente e dessa vez eu ouvi: uma leve estatica mecanica por tras do ruido. Ao
mesmo tempo eles soltaram o cheiro pelas saidas de ventilagdo, acho, ou foi quando o percebi,
ou talvez seja simplesmente menos importante na minha lembranga do que o som. De qualquer
forma, foi a primeira vez que vivenciei o cheiro de podridao deles em lugar fechado e ele se
entranhou na minha consciéncia. Fiquei 1a parada, em transe, por um periodo de tempo que
provavelmente nao durou mais que alguns segundos, mas que toda vez que penso nele, toda vez
que me lembro, parece mais longo, parece ter durado horas.

Embora eu saiba que era tudo de mentira, embora o boneco tivesse som e aparéncia ridiculos,



o impacto foi grande. Ndo sei por qué: minha exaustdo, a pungéncia do que aquela cena deveria
representar. Foi como se eles conhecessem o segredo por tras das minhas sessOes de
confessionario, foi o jeito de me contarem que sabiam que eu ndo estava la para uma aventura
antes de ser made, mas porque ndo acho que jamais estarei pronta para ter um filho. Quero estar
pronta, quero fazer isso — por ele — quisera eu ser capaz, mas ndao sou. Eu me candidatei, vim
para ca, com o intuito de adiar ndo minha inevitavel maternidade, mas o momento de dizer a
verdade ao meu marido.

Dentro da cabana azulissima, eu ndo conseguia parar de me imaginar no lugar da mae
cenografica sob as cobertas. O rosto do boneco estava — estd — marcado a fogo em minha
lembranga, mas a minha culpa se apossou da imagem e a deturpou. Vi o queixo do meu marido,
miniaturizado e sem pelos. Vi o narizinho de pug que se destaca tdo dramaticamente em fotos de
quando eu era pequena. Vi a pequena depressao em sua cabeca descamada pulsar.

A trilha sonora do boneco chegou de novo a tossida — um som estrangulado, engasgado.
Lembro que meu estdmago se apertou, uma reacao visceral.

Entrei em panico. Dei meia-volta e sai correndo do quarto. Agarrei minha mochila e calcei
minhas botas pulando dentro delas. Tropecei porta afora, escorregando no LAR, DOCE LAR
enquanto baldes se emaranhavam nos meus pés. Eu me livrei deles e segui a lei do menor
esfor¢co: o caminho de terra, que encontrava uma estrada de asfalto rachado onde minhas pernas
trémulas me deixaram cair ao chdo. Bem ao lado da estrada, fiquei deitada em um leito de folhas
velhas, atolada em exaustdo, 6dio e adrenalina se dissipando. Eles queriam que eu pedisse para
sair, isso ficou 6bvio, e eu quis, eu quis que tudo chegasse ao fim, mas ndo podia lhes dar esse
gostinho. Fiquei 14 deitada, marinando na minha raiva, por muito tempo. Por fim, sentei e tirei os
6culos. Meu estomago revolto, fluidos causticos passeando entre minha garganta e intestino feito
marés. Segurei os Oculos entre os dedos e olhei para o lugar onde eles estavam, mesmo sem
enxerga-los, relembrando sem parar que o falso cadaver e o boneco ndo eram de verdade,
tentando entender o que eu deveria fazer a seguir, aonde queriam que eu fosse. Entdo uma bolha
amorfa de espaco mais claro em algum ponto depois dos meus 6culos chamou atengdo do meu
olho sem foco. Um espaco dangante e iridescente que, depois de um momento sem respirar,
percebi que eram os baldes, refletindo a luz da lua e flutuando sobre a caixa de correio ao sabor
do vento.

Entdo entendi: a Pista ndo eram os albuns de fotos nem os baldes, mas o capacho de boas-
vindas. Lar, doce lar. Era essa a direcao para que eu tinha que rumar. Leste.

Eu também sabia que os criadores do programa iriam adorar meu panico e minha fuga, e
decidi, desse momento em diante, ser tdo chata quanto possivel. Seria essa a minha vinganca.
Fiquei em estradas secundarias e evitei casas. Num primeiro momento, a coisa andou devagar;
fiquei doente — a &gua, talvez a comida, mas provavelmente a 4gua — e perdi um ou dois dias,
talvez trés, mas acho que ndo, tremendo toda préxima a uma fogueira que quase ndo tive forgas
para fazer, mesmo com a pederneira.

Sinto-me aborrecida por té-la perdido. E s6 um objeto, mas que objeto mais 1itil. N&o sei como
teria me virado naqueles dias da doenca sem a pederneira; provavelmente teriam que me
desqualificar, me tirar do jogo para minha propria seguranca. Mesmo assim, cheguei
perigosamente perto de dizer a frase de seguranca; acho que foi apenas o fato de nao terem vindo
me buscar, de terem tido confianca suficiente para me permitir esperar passar, que me encorajou
a nado desistir, que me permitiu acreditar que eu ficaria boa. E fiquei. Melhorei, e sabia para onde
tinha que ir; comecei a andar e achei pasta de amendoim e mix de cereais, e seu cadaver
cenografico seguinte, informando que eu ainda estava na rota certa.



A meu lado, Brennan resfolega especialmente alto e se remexe no sofa. Seu brago cai para o
lado e por um instante seus dedos se fecham em punho antes de relaxarem e rocarem o piso. Ele
parece confortavel, sentindo-se em casa em meio as almofadas de pelicia. Hoje ele ndo gritou.

Contemplo sua mado pendurada. A luz da fogueira reluz no mostrador de seu relégio de pulso.
A curiosidade insone me impele a conferir as horas. Oito e quarenta e sete. Passei tanto tempo
operando a base da luz, em vez de horario, que imediatamente sinto como se tivesse feito algo de
errado. Meu rosto enrubesce, e percebo o porqué enquanto vejo os segundos digitais chegarem
ao sessenta — eu ndo tinha a expectativa de que fosse funcionar como relogio. O que é tolice; nao
ha motivo para um rel6gio-camera nao dizer as horas também.

Apoio meu cha frio e me reclino na direcao da mao de Brennan, confrontando o mostrador do
relogio sem piscar. Sei que estdo ai, falo aos produtores com o olhar. Eu podia roubar o relégio e
esmaga-lo, mas ndo farei isso. Vou deixar que me gravem, vou deixar que me sigam e
documentem. Foi o contrato que assinei, afinal de contas. O que ndo vou permitir é que me
facam perder a cabeca. Nao vou deixa-los vencer.

Ndo importa o qué, vou seguir em frente. Vou romper sua linha de chegada, esteja onde
estiver, e vou trazer comigo esse ser vivo cenografico deles para que a minha vitéria fique bem
clara.



14.

O apresentador passa a mao pelo cabelo, ignorando o horizonte que emoldura seu reflexo

enquanto se admira no espelho. Um estagiario deixa uma bolsa cilindrica de lona a seus pés; o
apresentador entrega o espelho a alguém e, ao ser autorizado pelo produtor, se aproxima dos
concorrentes.

— A noite passada foi a tltima vez que vocés ganharam carne — diz ele —, mas os ganhadores
do proximo Desafio vao ser recompensados com utensilios de cozinha, entdo sugiro que todos
deem o seu melhor. Todos prontos?

Os concorrentes olham para ele. Zoo da um joinha meia-boca. Engenheiro consegue fazer que
sim com a cabeca. Carpinteira esta com uma expressao aborrecidissima, e Gargonete, de ombros
caidos.

— Assim é que se fala — diz o apresentador. — Um urso esteve aqui, bem aqui, faz uma hora.
Seu trabalho é encontra-lo. Este desafio é Solitario, mas daremos uma vantagem conforme a
ordem em que concluiram o tltimo Desafio em Equipe. — Ele pega a bolsa de lona. — Para nossas
equipes classificadas em primeiro e segundo lugares, temos um perfil de seu alvo. — Ele entrega
sacos ziploc a Mateiro, Zoo, Médico Negro e Banqueiro. Cada um contém um tufo de pelo e um
cartdo plastificado com o perfil do urso-negro, incluindo ilustracdes em escala de suas pegadas e
excrementos. — Para quem ficou em terceiro, um perfil menos completo. — Ele entrega a Forca
Aérea e Biologia um jogo de cartdes com topicos sobre o comportamento do urso-negro. — E
para o quarto e o quinto, tomem aqui. — Ele joga um apito laranja para cada um dos concorrentes
restantes. — Talvez consigam assusta-lo e fazé-lo aparecer.

Garconete se atrapalha e deixa cair o apito. Ele quica pela pedra até ir parar aos pés do
apresentador. Ele espera que ela o pegue, e diz:

— Na verdade, ha dois ursos. Metade do grupo vai atras de um, metade de outro. Preciso que o
membro mais velho de cada grupo fique ao norte de mim, e os mais novos ao sul.

Algumas equipes conseguem se dividir sem precisar conversar — Mateiro é pelo menos cinco
anos mais velho do que Zoo, Médico Negro tem uma década a mais que Banqueiro, e Rancheiro
é o mais velho de todos — mas os demais tém que perguntar. Forca Aérea é mais velho que
Biologia por questdao de semanas, e todos ficam surpresos ao saber que Engenheiro tem dois anos
a mais do que Carpinteira. Gargonete nao quer dizer a idade, mas Exorcista — tendo quase
quarenta anos — finge ndo ter certeza de quem é o mais velho dos dois. Por fim, ela diz:

— Tudo bem! Tenho vinte e dois.

— Eu também! — exclama Exorcista.

— Nao tem, ndo — diz Rancheiro. Ele ja esta cansado de Exorcista. Todo mundo esta. — Va para
la — diz ele a Gargonete.

Exorcista se vira para o apresentador.

— Parece que sobrei.

O apresentador responde:

— Escolha um grupo.

Exorcista contempla suas opcdes. A esquerda do apresentador estd o grupo do norte, que
consiste em Mateiro, Médico Negro, Rancheiro, Forca Aérea e Engenheiro. A direita do



apresentador, o grupo do sul, com Zoo, Banqueiro, Garconete, Biologia e Carpinteira.

— Sul — diz Exorcista. Ele da um sorriso ironico e olha diretamente para Gargonete.

— Otimo — diz o apresentador. — Entdo v4 para o norte.

Gargonete sorri pela primeira vez no dia, e uma expressdao atonita toma conta do rosto do
Exorcista. Por fim ele meneia a cabeca — “Eu devia ter previsto isso” — e vai para junto do grupo
ao norte.

Conversa paralela ao sul:

— Eu devia ter guardado um pouco daquele chocolate — diz Carpinteira.

— Acho que voceé vai ter que se virar com carne de urso — replica Banqueiro.

— Vocé acha que vai ser um urso de verdade? — pergunta Zoo.

Carpinteira olha para ela.

— Por que nao seria?

— Ele disse que ndo vao nos dar mais carne. E os rastros de cervo ontem foram feitos por
gente.

— O cervo que vocé comeu ndo era de mentira — diz Banqueiro.

— E verdade, mas... — Zoo para de falar. Ela ndo acredita que o programa os faria rastrear um
urso-negro de verdade. A espécie costuma evitar gente, mas, se provocada, pode ser perigosa.
Além do mais, ndo havia urso nenhum por ali uma hora atras.

— Todo mundo pronto? — grita o apresentador.

Zoo puxa o cartdo de identificacdo de seu saquinho ziploc, pouco impressionada. Parece-lhe
que ganhar um desafio de dois dias deveria render um prémio melhor. Ela esperava uma panela,
ou talvez um mix de cereais com chocolate. Ela olha para a pegada de urso — que ela ja sabe
muito bem como identificar — e depois para as quatro outras pessoas assinaladas para o sul.

— Se acharem uma pegada, ndo pisem nela — diz ela, sem entender como vai funcionar isso de
cinco pessoas rastrearem o mesmo animal, mas sem cooperar entre si.

O apresentador grita:

—Ja!

E os concorrentes se dispersam.

Z00 hesita ao ver o empenho de seus companheiros.

— Isso vai ser um desastre — diz ela, antes de também comecar a procurar.

Enquanto Mateiro vagueava pela floresta mais cedo, os produtores lhe disseram para evitar
uma area, e é para essa area que ele caminha agora, por inferéncia. Exorcista o segue. Os demais
seguem o proprio caminho. Mateiro vé a trilha quase imediatamente: folhas amassadas ladeadas
por tufos de pelo marrom-escuro. Ha pegadas perfeitas no solo. Ele sabe que um urso nunca seria
tdo 6bvio, mas também sabe que ndo esta rastreando um urso de verdade. Exorcista esta colado
nele.

— Nao sou burro — diz Exorcista. — Se vejo um atalho disponivel, é nele que eu entro.

A trilha leva a uma gruta em que Mateiro e Exorcista descobrem... coisa nenhuma. Sé aranhas
e liquen. A trilha fora uma pista falsa, plantada de propésito para atrair e atrasar Mateiro. Forca
Aérea encontrou a trilha certa, uma menos 6bvia que comecou muito perto do ponto de partida
do Desafio e que s6 foi criada depois que Mateiro foi conduzido de volta ao grupo.

Os concorrentes estdo cansados demais para ficarem implicando um com o outro.

— A gente devia ter feito esse Desafio também em grupo — sussurra o apresentador ao produtor
de locacgdo, que responde:

— Tudo bem, isso é s6 para garantir que fiquem exaustos.

O Desafio silencioso e arido é comprimido ao maximo. Os telespectadores verdo varios



concorrentes abrindo moitas, aqui e ali um close-up de olhos injetados, bocas abertas de cansaco.
No grupo do sul, a primeira pegada de urso é rapidamente destruida por Banqueiro, que sem
perceber apaga a pegada do bicho com uma sua. Quase todos do grupo serdo mostrados caindo,
escorregando, ou batendo a cabeca num galho. Zoo é a preferida do editor; ele a mostrara
ajudando Carpinteira a se levantar de uma queda, mas vai cortar quando ela der de cara com um
ramo de pinheiro baixo logo depois.

Gargonete se aproxima de uma touceira de mirtilo. Na beira da touceira ela colhe um deles e o
deixa rolar pela palma da mao.

— Quero comer isso — diz ela. — Mas ndo sei se é venenoso. Digo, parece com um mirtilo,
mas... melhor ndo. Melhor eu ir procurar o urso.

Ela larga a frutinha e entra pelo meio das plantas densas, afastando-as com as maos. Apds
alguns minutos — segundos — ela ouve um grunhido e trava. Ali s6 estdo ela e seu camera; a
concorrente mais proxima é Biologia, a uns quinze metros dali.

— Serd que é ele? — sussurra Garconete, e por fim o vé: a menos de trés metros dela, na outra
ponta de um tronco, uma massa rotunda de pelo negro com um metro de altura por dois de
comprimento.

Gargonete comeca a tremer inteira, sussurrando repetidas vezes:

— Ah, ndo... ah, ndo... ah, njo...

Ela ndo percebe que o urso ndo se mexe, nem para olhar para ela, nem para comer as frutinhas
a centimetros de sua boca e nem mesmo para respirar. Dez longos segundos se passam, até que
as pisadas ruidosas de Biologia vindo em sua direcao despertam Garconete de seu estupor. Ela
atravessa os arbustos de mirtilo e anda até o monte de pelos — é um urso de verdade, mas morto
ha tempos e preservado com cuidado — e olha de perto para o rosto dele, o focinho acastanhado,
os olhos vitreos que ndo piscam, as presas afiadas expostas em uma boca que parece prestes a
soltar um rugido. E ai ela percebe algo envolvendo o seu pescoco: uma garra de urso solitaria,
pendurada em uma correia de couro. Uma tirinha de papel esta colada a correia, dizendo: TRAGA
A PROVA.

A norte, Forca Aérea encontra o segundo urso e pega o colar de garra dele. Mas Garconete
chega antes que ele ao apresentador, cujo rosto demonstra um terrivel choque ao vé-la com a
garra de urso. Ele se recupera rapidamente, ao menos o suficiente para dizer:

— Bem... parabéns!

— Foram as frutinhas — dird depois Garconete ao confessiondrio. — Eu ndo estava seguindo
trilha nenhuma. Estava s6 andando a toa, dai vi as frutinhas e pensei: Urso ndo gosta de comer
fruta silvestre? E 14 estava!

Quando Forca Aérea chega, os demais concorrentes sao chamados de volta com uma série de
gritos.

— Foi ela que encontrou? — exclama Exorcista. — Ah, ndo!

Gargonete mostra-lhe o dedo do meio, um gesto que sera mostrado, mas com um mosaico
embacando, e Exorcista fica contente: mesmo tendo ela vencido um Desafio, ele viu que ainda
consegue irrita-la.

— Nossos vencedores vao ganhar isso aqui — diz o apresentador, que segura duas idénticas
bolsas cilindricas. Ele entrega uma a Garconete e a outra a Forca Aérea. O sol ja esta baixo.
Todos os concorrentes parecem exaustos, e estdo mesmo. O dia foi arduo. O apresentador passa
os olhos pelo grupo, gravemente, depois diz: “Boa noite”, e sai andando.

Murmdtirios de incredulidade sdo ditos pelos concorrentes.

— E 0 que a gente faz agora? — pergunta Biologia.



O rosto de Banqueiro esta sem expressao.

— Acho que é melhor fazermos um abrigo? — diz Zoo. Ela olha para Mateiro e fica aliviada
quando ele corresponde seu olhar.

Forca Aérea abre o ziper de sua bolsa de lona; Garconete percebe e faz a mesma coisa. Um
camera se aproxima dela, para gravar o que tem la dentro. Ao se agachar junto dela na rocha nua,
ele tosse. Parece que ele tem uma lixa na garganta.

— S6 um instante. — Tosse ele para Garconete. Ele pigarreia, cospe e depois senta aos poucos
no chao, respirando forte. — Estou meio resfriado. Desculpe, pode continuar.

As maos dele tremem, a ponto de as imagens ficarem intiteis; o editor tera de usar as do
camera debrucado sobre o ombro de Forca Aérea. Os artigos serdo identificados na tela,
pululando um a um em forma de lista para os telespectadores saberem o que sao: duas panelinhas
metdlicas com cabos dobraveis — idénticas a que Rancheiro ganhou no primeiro Desafio —, um
pacote de caldo instantaneo de vegetais em po, um saco de dois quilos de arroz integral, um
conjunto de saleiro e pimenteiro, e um carretel de linha de pescar.

— Vali ficar frio aqui em cima — diz Mateiro. Ele fala baixo; somente Zoo, Carpinteira e Médico
Negro o ouvem. — Melhor sair do topo.

— Dividimos o mesmo abrigo? — pergunta Carpinteira.

Mateiro faz que sim, depois da as costas e sai andando da rocha nua até uma area arborizada
em ligeiro declive. Zoo e Carpinteira vao atras dele.

Médico Negro se volta para os outros e brada:

— Um abrigo s6 hoje, todos para ca! — Ele espera Forca Aérea fechar a sua bolsa, se ficar de
pé, e os dois vao andando juntos até as arvores.

Embora leve algum tempo até os concorrentes se organizarem, os telespectadores vao ver logo
em seguida seu abrigo ja construido pela metade. Carpinteira assumiu o comando da construcao,
e o abrigo parece ficar 6timo, mais para barraco. Estd a vinte metros abaixo do cume da
montanha, em uma area plana onde as pedras tém pouquissimo musgo.

— Menos musgo significa menos agua — explica Mateiro. — De forma que, se chover, ndo
vamos ficar alagados.

A seguir, os telespectadores vao ver Mateiro se aproximando de Forca Aérea.

— Nao sei quanto tempo vamos ficar aqui — diz ele. — Nao consigo apanhar alimento bastante
para todos s6 com armadilhas mortais.

— Seu plano €é alimentar todo mundo? — pergunta Forca Aérea.

—E o certo.

— Vou ajudar.

Quando a noite cai, o abrigo do grupo estda com quase quatro metros de comprimento, e tem
um telhado inclinado baixo feito de galhos de pinheiro. Sua estrutura consiste em trés galhos em
forma de Y enfiados bem fundos na terra, cada um com um tronco de apoio parrudo apoiado em
seu angulo para formar “Vs” consecutivos. Uns trinta centimetros de folhas secas e palhas de
pinheiro acarpetam o interior do abrigo, e um telhado do mesmo material recoberto com o
pinheiro cortado da o toque final. Construido em duas horas apenas com recursos naturais, o
barraco tem uma aparéncia bastante profissional e acolhedora.

A seis metros do barraco, ha um segundo abrigo, pouco mais do que uma pilha de folhas
apoiada em uma pedra. Exorcista lembra que na noite de ontem ndo sentiu frio, mas sentiu-se
abafado. Hoje ele quer ver as estrelas. Esta deitado sobre a fina camada de htimus, ignorando os
demais e esperando o por do sol.

Gargonete esta sentada entre os dois abrigos com seu saco de arroz, que agora esta mais leve.



Dois copos do seu arroz estdao cozinhando, juntamente com a mesma quantidade de Forca Aérea,
dividido entre as cinco pequeninas panelas. De inicio, ela hesitou em compartilhar, mas a
generosidade instantanea de Forca Aérea esmagou sua relutancia; hoje os concorrentes vao se
refestelar com um consistente mingau de arroz temperado com sal, pimenta, vegetais em pé e
varios copos de folhas de dente-de-ledo que Biologia, Médico Negro e Engenheiro coletaram
enquanto Zoo fazia a fogueira e os demais recolhiam lenha. Hoje, todos contribuiram, e todos
terdo sua parte no butim.

Todos menos Exorcista, que ficou horas sozinho, descansando. Quando os outros se sentam ao
redor da fogueira e comecam a passar as panelinhas de acampamento entre si, ele se levanta do
seu colchdo de folhagem, se espreguica e vai se sentar entre Garconete e Engenheiro.

— O que vocé pensa que vai fazer? — pergunta Gargonete, que esta segurando uma de suas
panelinhas e um garfo plastico doado por Rancheiro.

— Estou morto de fome — responde ele, tocando o proprio estomago. — Passe um pouco disso
para ca.

— Ah, ndo! — diz Gargonete. E depois algo que os espectadores ndo vao ouvir: — Vocé nos
abandonou, e depois foi dormir.

— Deixa de ser ridicula — diz Exorcista.

— Ela ndo estd sendo ridicula — diz Rancheiro do lado oposto da fogueira. Ele estd com sua
panelinha na mao. — Se quer comer com o grupo, tem que colaborar com o grupo.

A hostilidade de Gargonete nao é surpresa para Exorcista, mas a concordancia de Rancheiro
sim, assim como as muitas cabecas assentindo ao redor do fogo. Ele olha rapidamente para uma
lente de camera como que acusando o aparelho de ter convencido os outros a isso. Na verdade, é
exatamente isso que ele esta fazendo; pensa que todos estdo atuando — tal como ele proprio. Mas
a verdade é que nesse momento muitos dos concorrentes esqueceram que estdo sendo filmados.
Um instinto ancestral comeca a aflorar, ndo tanto uma mentalidade de sobrevivéncia do mais
forte quanto uma falta de vontade de levar nas costas um individuo perfeitamente capaz, mas
preguicoso. Ninguém mais teria impedido ativamente Exorcista de comer, mas agora que
Garconete o fez, os demais estdo inteiramente ao lado dela. Lampejos de culpa aparecem no
olhar de quase todos, mas isso ndo chega a convencé-los de que estejam fazendo algo de errado.

— Vou morrer de fome — diz Exorcista.

— O corpo humano pode ficar até um més sem comida — diz Mateiro. Ele é o tnico dentre
todos que ndo sente culpa nenhuma.

— Va procurar minhocas na terra — diz Garconete. Ela come um bocado de arroz, fecha os
olhos e solta um hum de deleite.

Exorcista avanga e arranca a panela das maos dela. Os olhos de Garconete se esgazeiam e ela
se joga em cima de Exorcista, fazendo-o rolar pelo chdo e o arroz voar pelos ares. Ela desfere
tapas com toda a forca que existe em seus bracos magros. Exorcista cobre o rosto e se encolhe
em posicdo fetal, tentando suportar os golpes. Engenheiro corre em direcdo a briga: sua
intervencdo é ineficaz. Um segundo depois, Banqueiro arranca Gargonete dali enquanto ela
guincha:

— Me sooolta!

Biologia vai para junto dela, massageando seus bracos, tranquilizando-a. Das muitas coisas
que ela diz nessa hora, a tinica frase que sera passada para os telespectadores sera:

— Ele ndo vale isso.

Carpinteira também fica junto de Gargonete, olhando feio para Exorcista. Zoo observa esta
cena e pensa: é isso que esperam de mim, que eu a conforte. Mas ela ndo vai permitir que seu



género defina o seu papel. Em vez de correr para consolar Gargonete, ela cutuca o fogo com um
graveto, quebrando um pedaco gordo de madeira incandescente na parte de baixo em varias
brasas de bordas vermelho-alaranjadas.

Exorcista esta irritado e constrangido, ainda no chao.

— Ela bateu em mim! — grita ele. — Nossos contratos dizem que ndo se pode bater em ninguém!

Um dos cameras fala em seu walkie-talkie. O produtor, do outro lado da linha, diz:

— Meu Deus, que dia, hein? Mas tudo bem, desde que tenha terminado. E diz uma coisa:
filmou tudo? — E mais tarde, para seu colega remoto, ele vai acrescentar: — Pelo menos isso
podemos usar. Merdas de termos de rentincia.

Junto a fogueira, Médico Negro chama atencao para um detalhe:

— Os contratos s6 proibiam bater no rosto, cabeca ou genitais dos outros.

Exorcista se coloca de pé e aponta o proprio rosto:

— E como vocé chama isso?

— Para mim, ela s6 bateu nos seus joelhos e bracgos.

— E verdade — diz Forca Aérea. — Vocé se defendeu bem naquela posicéo fetal.

Zoo da risada; Exorcista olha feio para ela.

— Nao me importo — diz ela. — Vocé estava pedindo. — Seu tom desdenhoso surpreende
Engenheiro, que esperava que ela fosse pacificar a situagdo. Nenhum dos cameras flagra o olhar
ligeiramente decepcionado no rosto dele, olhando de soslaio para ela.

Exorcista joga as mdos para o alto e retorna ao seu leito frugal. Os demais comerdao em
siléncio. O bloco do programa vai terminar com uma série de breves sessdes no confessionario.

Carpinteira, muito editada:

— Ele mereceu.

Banqueiro:

— Ele foi tirar um cochilo enquanto todos os outros trabalhavam no abrigo. Eu me sinto um
pouco mal com isso, mas por que teriamos que leva-lo nas costas? Além do mais, a decisao nao
era minha. Ndo ganhei o arroz. Ja fiquei feliz em receber o que recebi.

Gargonete:

— Ele fica me provocando dois dias inteiros, e agora vem roubar minha comida? Nem pensar!
Que morra de fome.

Exorcista:

— Toda sociedade precisa de um padria; o fato de essa ser uma microssociedade ndo muda isso.
— Ele passa a mao pelo seu cabelo ruivo untuoso, aticando as chamas. O segundo episédio de As
escuras termina aqui, com a promessa dele. — Querem me fazer de vildao da histéria? Tudo bem.
Entdo vou ser o vildo.



15.

A rua Birch foi uma folga — dos pesadelos externos, se ndo daqueles criados pelo meu préprio

subconsciente. Isso quer dizer que apenas meu proximo Desafio ainda estd pendente. Quando
Brennan e eu saimos da casa e deixamos o bairro de ruas com nome de arvore, fico imaginando
se estarao aguardando algum sinal de Brennan. Talvez tenhamos que chegar a algum lugar
especifico antes.

No meio da manhd, chegamos la: uma vizinhanca manipulada a um grau que eu ainda nao
tinha visto. Nao estd abandonada — esta destruida. Janelas quebradas, placas arrancadas do lugar.
O que penso, de inicio, ser uma pedra muito deslocada do ambiente se revela um carro esmagado
contra uma parede de tijolo. Passo por ele de olhos arregalados, me encolhendo
involuntariamente. O carro que vejo me lembra da época de ensino médio, quando o clube
antidrogas da escola pediu aos bombeiros para encenarem um acidente causado por bebida
usando uma van semidestruida. Voluntérios se cobriram de sangue falso e gritaram dentro da van
enquanto a tesoura hidraulica cortava o metal para resgata-los. Lembro meu amigo David se
arrastando para fora da porta dianteira da van, tropecando e por fim conseguindo ficar de pé, com
um aceno para 0s bombeiros. A carona do motorista, Laura Rankle, “morreu”. Ela era mais legal
que a média das meninas populares, e os gritos de David enquanto ela foi arrancada, inerte, do
veiculo foram perturbadores. Eu fiquei me repetindo que ndo estava acontecendo de verdade.
Nao ajudou. Fiz o melhor possivel para esconder minhas lagrimas, s6 mais tarde me dando conta
de que alguns estavam escondendo também as deles. Meu pai sabia da encenagdo; lembro que
ele me perguntou a respeito naquela noite. Antes que eu pudesse responder, minha mde me
cortou dizendo que ela acreditava — ela sabia — que aquilo ia salvar vidas, e que a van tinha
batido justamente para cumprir esse proposito. Eu estava prestes a dizer que a experiéncia tinha
sido intensa, mas depois do comentario dela dei de ombros e considerei dramatico demais dizer
isso.

Alguns quarteirdes depois do carro batido, ha um engavetamento. Ha uma cor distinta no meio
dele; ndo preciso ver a forma para entender que é um 6nibus escolar. Um 6nibus escolar e um
punhado de veiculos mais leves. Conforme vamos nos aproximando, vejo um falso corpo
incinerado pendurado para fora da porta dianteira de um seda enegrecido. Por um instante,
imagino ali o rosto de Laura Rankle — ndo o rosto derrotado e esqualido que ela adquiriu depois
de engravidar e ser abandonada pelo pai da crianga, e sim o de adolescente.

— Mae? — diz Brennan. — Esta tudo bem?

E uma pergunta absurda, pensada para me fazer falar. Quase o mando calar a boca, mas depois
penso que se eu der uma boa historia a eles, talvez me deixem em paz. Talvez se eu falar, o
Desafio termine. Entdo eu conto para ele. Conto tudo sobre Laura Rankle e David Moreau. Sobre
o sangue falso e o metal retorcido, o amalgama horrivel da tragédia faz de conta e os resquicios
do acidente real.

— Depois, quando um dos bombeiros deu a mao para Laura descer da ambulancia, ela com um
sorriso nervoso, mas de resto 6tima, foi surreal — digo. Fazemos um pequeno desvio para passar
de um carrinho de compras virado e eu continuo: — Pareceu real o bastante para me deixar com
essa sensacao de e se que foi dificil de me livrar.



Olho para Brennan.

— Estranho — diz ele.

A primeira coisa verdadeira que digo a ele, e tudo o que ele responde é “Estranho”. Creio que
é isso que ganhamos por tratad-lo que nem gente e nao o fantoche da producao que ele é. A culpa
é minha.

Talvez seja minha visdao ruim, mas embora estejamos chegando perto do onibus, ele ainda
parece muito longe. Enquanto vou andando na direcdo dele, descubro que ndo me importo com o
onibus. Nao me importo com o que esta dentro dele. Porque esse mundo nao é meu. Isso nao é de
verdade.

Na minha infancia e adolescéncia, meus professores e orientador educacional falavam sobre “o
mundo real” como se ele existisse a parte, separadamente da escola. Na faculdade, a mesma
coisa, embora eu estivesse morando sozinha em uma cidade de oito milhdes de pessoas. Nunca
entendi isso. O que é o mundo real se ndo o mundo em que a pessoa vive? Em que ser uma
crianca é menos verdadeiro do que ser um adulto? Lembro a preparagdo para o jantar certa noite
em que acampamos como grupo: Amy insinuando sua faca no ombro pelado de um coelho,
separando o membro. O cuidado que ela tomava, o tempo que levava dividindo a carne
igualmente entre as nossas panelas.

— Pensei que aqui ia ser diferente — disse ela. — Pensei que... — A hesitacdo dela atribui ao fato
de ela ter chegado ao osso com a faca. — Mas parece que ndo é menos escroto que o mundo real.

Na hora, ndo pareceu algo estranho de se dizer. Aqueles Desafios tinham margens bem
definidas: comecos e fins identificaveis, um homem gritando “Ja” e depois “Parou!”. Que
saudades eu tenho disso. Agora é como se tudo fosse falso e verdadeiro ao mesmo tempo. O
mundo em que navego agora é tramado, manipulado e enganador, mas também ha aquele avido,
as arvores, e os esquilos. Chuva. Minha menstruacdo talvez atrasada. Coisas grandes demais e
pequenas demais para se controlar, contribuindo e conflitando ao mesmo tempo. Esse mundo
vazio que criaram esta cheio de contradicoes.

Chegamos ao onibus. Fico arrepiada. A frente amarela do 6nibus se mescla ao cinza do prédio,
mas creio que tem espaco para passar atras. Tem que ter.

— Mae, vamos dar a volta — diz Brennan.

— Eu estou dando a volta.

— A volta no quarteirdo, Mae.

Entendi o que ele quis dizer. Dou a volta para tras do onibus.

— Mae, por favor. Vocé nao os esta vendo?

Ele esta falando dos cadaveres cenograficos se derramando da saida de emergéncia na traseira
do onibus. Conto cinco ou seis, e 14 dentro deve ter mais. Também sinto o cheiro deles, feito o
dos outros, mas com carvao também.

Olho para Brennan. Ele estd tremendo, o exagerado. Meus amigos de colégio eram mais
convincentes.

— Anda logo com isso — digo. Enfio a mdo no bolso, esfrego a lente dos 6culos, e comeco a
andar.

Brennan me acompanha em siléncio. Esses falsos cadaveres estao em decomposicao, inchados
e enegrecidos. Uma pilha de jornais e lixo se aglutinou feito neve junto ao pneu traseiro do
onibus. Piso em um saco de papel e algo mole cede sob a minha bota. Sinto algo consistente se
romper e algo fino, longo e duro fazendo pressao contra o arco do pé.

Nao é nada. Nao olhe.

— Mae, ndo consigo ir ai.



J& passei do 6nibus. Nao quero virar para tras.

— Mae, ndo consigo. — Sua voz subiu de tom. Eu me obrigo a voltar atras. Olho diretamente
para Brennan, canalizando minha visdo para ele apenas. Ele é um borrdo marrom e vermelho, um
humano reconhecivel, mas por pouco. — Mae, por favor.

Ele ndo passa de outro obstaculo, outro Desafio. Um dispositivo de gravacdo criador de
drama.

— Pare com isso — digo.

— Mas eu... — Ele se interrompe com um soluco. Ndo vejo o rosto dele, mas ja o vi chorar
tantas vezes. Sei como sua boca se contorce, como seu nariz escorre. Nao preciso ver de novo
para saber como é.

Deixe-o para tras.

Nao posso.

Vocé ndo quer.

Eles ndo vao me deixar. Eles querem ele junto comigo. Ele precisa ficar comigo.

— Vocé consegue, Brennan — falo. Forco um pouco de suavidade na voz e digo o nome dele
porque nomes parecem acalma-lo. Ele me chama de Mae quase como quem respira, tanto que
estou quase comecando a sentir que é meu nome real. Real. De novo, ai esta ele. Quando o irreal
pesa mais que o real, qual dos dois é verdade? Nao quero saber. — Eles ndo podem machuca-lo.
S6 venha rapido para a gente sair logo daqui.

Ele faz que sim. Imagino que esteja mordendo o labio, uma tendéncia que ele tem.

— S6 faltam alguns dias para chegarmos — digo. — Estaremos la num piscar de olhos.

Vejo o braco dele se mexer em direcdo ao proprio rosto, e em seguida ele esta maior, mais
nitido, se aproximando. As listras preto e brancas da mochila ao redor de seus ombros. Um
momento depois, ele esta ao meu lado e vejo que sim, esta chorando. Além disso, também esta
apertando as narinas entre o polegar e o indicador.

— Vamos — digo.

Em minutos, passamos pelo pior da destruicao. Voltamos a mera desolacao. Todo aquele
trabalho, todo aquele dinheiro, e tudo o que tivemos que fazer foi passar por um 6nibus. Ndo que
tenha sido facil, mas o desperdicio deles me aborrece.

— Mae? — pergunta Brennan. — Por que ndo vamos pela rodovia?

A pergunta dele se associa a minha persistente inquietacdo. £ como se estivesse me incitando
a quebrar as regras.

— Nada de dirigir — digo.

— Ah. — Um instante de siléncio, e entdo: — E que tal andar por ela? Tem que ser mais rapido
do que isso. — Sera que é uma Pista? Sera que eles também fecharam as estradas principais?
Coisa grande. Bem grande. Nao acredito nele. — Tem uma placa apontando o caminho bem ali —
diz ele. — Esta perto.

— Nao.

— Por que nao?

Nao consigo responder; ndo sei a resposta.

— Mae, por que nao?

Continuo a andar.

— Mae?

Esse nome me queima por dentro.

— Mae?

Sinto os dedos dele atravessando o ar, se aproximando do meu bracgo.



— O que eu falei sobre tocar em mim? — Minha voz estremece com tudo o que venho
guardando aqui dentro.

Ele recua, gaguejando desculpas. Por um momento parece que vai deixar sua pergunta pra la.
Mas diz:

— Entdo, a estrada?

— Nao, Brennan. — A minha frustracdo se acumula, se transformando em raiva. — N6s nao
vamos pegar a estrada.

— Por que nao, Mae?

— Pare de me chamar assim.

— Por qué?

— E pare de perguntar “por qué”.

A agitacdo apressa meu passo. Por que ele estd me desafiando desse jeito? Por que ndo leva as
regras do jogo em consideracao?

Por quée?

Vocé sabe o porqué.

Seguro bem forte a lente dos meus 6culos. Ela esbarra no calo do meu deddo a cada vez que é
alisada. Recordo-me de tudo o que Brennan contou sobre quarentenas e doencgas. Recordo o
folheto, a casa toda azul, tdo azul, e limpida feito céu de verdao. Recordo o urso de pelicia, me
observando.

Se eu me permitir duvidar, tudo estara perdido. Ndo posso ter duvidas. Nao tenho. Tudo faz
sentido. Metal e pelos, um drone 1a no alto. Ele é uma peca na grande engrenagem. Que nem eu.
Apenas segue regras diferentes.

Estou andando descuidadamente, mais rapido do que deveria. Dou uma topada com o pé no
nada; tropeco. Brennan faz mencao de me ajudar, mas eu saio de perto.

— Mae — diz ele.

— Esta tudo bem. — Fixo meu olhar embacado no chdo, comeco a andar de novo.

— Mae, o que é aquilo?

Ele esta olhando para a frente. Tento ver o que ele vé, mas o horizonte é uma massa amorfa.
Pressiono a lente dos 6culos com mais forca ainda, gerando calor.

— O que é o qué? — pergunto.

Brennan olha para mim, olhos arregalados. Esta aterrorizado. Sinto um aperto no peito.

Seja la o que estiver ali, ndo é de verdade.

Mas mesmo que ndo seja, é sim, e contradicdes podem ser perigosas. Lembre-se das letrinhas
miudas do contrato. Lembre-se do coiote. Dos dentes, das engrenagens, do sangue e do medo. Da
boquinha do boneco gritando pela mamae.

Puxo a lente do meu bolso e a limpo em minha camisa. Fecho o olho esquerdo, seguro a lente
junto ao direito.

De repente, todas as arvores tém folhas. Folhas nitidas e individualizadas. A cerca de
seguranca a minha esquerda tem riscos, amassados e pontos de ferrugem. Ha linhas de tinta
branca contornando a estrada, ténues mas presentes, e um sapo atropelado desidratou-se feito
carne-seca a um metro de mim. Quantas sutilezas eu perdi desde que quebrei os 6culos? Quantos
bichos atropelados?

Olho para Brennan. Ele tem sardas, e uma pequena casca de machucado na bochecha.

Desvio o olhar. Olho para a frente.

Uma arvore caida bloqueia o caminho. Um lencol branco esta amarrado aos galhos de forma a
cair reto, feito um cartaz. H4 algo escrito no cartaz, mas esta longe demais para ler, mesmo com



a lente junto do olho. Outra Pista, finalmente. Comeco a andar até ela.

— Mae, espere ai — diz Brennan.

— Vocé consegue ler o que diz ali? — pergunto.

— Nao, mas...

— Entdo venha logo. — Abro o olho esquerdo também; nitidez e ambiguidade se mesclam em
minha vista, e troco as pernas um pouco até me acostumar. Em segundos consigo distinguir as
letras no aviso, a forma das palavras. Ha duas linhas. A primeira sdo duas, talvez trés palavras; a
segunda linha é mais comprida, deixando o texto todo com cara de platd. A tinta escorrida deixa
as letras mais embaralhadas, mas apés alguns passos a mais, decifro a primeira palavra: NAO.

Sinto que acabei de marcar um ponto. Ao ler uma palavra, estou comecando a vencer esse
Desafio.

— Mae...

Quero descobrir a mensagem toda antes de chegar muito perto, s6 para dizer que consegui. A
segunda palavra é com U. Aposto que a palavra é “ultrapasse”. O final sinuoso aumenta minha
confianga. A segunda linha é mais dificil. Comeca com QU. “Quem”.

Brennan agarra o meu brago.

— Mae, pare — diz ele, agitado.

A visdo se ajusta ao texto e compreendo a mensagem inteira:

NAO ULTRAPASSE
QUEM INSISTIR SERA ESTRIPADO

— Estripado? — digo, abaixando a lente. — Que exagero.

E ainda assim sinto meu corpo se encolhendo, querendo se esconder. Mal lembro a sensacao
de ser abracada por um ente querido, mas ndo tenho problema em imaginar a sensacdo de uma
lamina entrando pelo meu abdémen. O calor, um momento congelado no tempo, depois o
derramamento. Imagino até o vapor subindo quando minhas entranhas quentes encontram o ar
gelado. Depois imagino que sou eu quem estripa alguém.

— Vamos embora — diz Brennan, indicando o caminho por onde viemos.

O tnico jeito de abandonar um Desafio é dizer aquelas palavras, e desistir.

— Vamos dar a volta, Mae.

Estripado, penso eu. Que cartaz mais extremado e ridiculo. E que nem o folheto, feito para o
publico de casa, ndo para mim.

Ao pensar nisso, uma sensacao de completa desimportancia me invade. Esse programa nao é
sobre mim. Néo é sobre os outros contestantes. E sobre 0 mundo em que ingressamos. Somos
atores em papéis pequenos, sendo nosso papel somente entreter, e ndao iluminar. Até agora pensei
da forma errada nessa experiéncia — ndo estou aqui por ser interessante ou por ter medo de ser
mae, mas simplesmente para acentuar a criacdo deles. Ninguém se importa se eu chegar até o
fim. Eles s6 se importam com os espectadores assistirem até o final.

Devolvo a lente ao bolso e dou um passo a frente.

— Mae!

Foi esse 0 jogo que topei jogar.

— Nao! — A mao dele novamente no meu brago, mas sem puxar. — Por favor.

Agora estou perto o bastante para ler o cartaz mesmo sem lente; o fato de ja conhecer seus
dizeres ajuda. Brennan ainda estad comigo, de forma que devo estar indo para o lado certo, apesar
do que ele esta dizendo. Sera que Cooper também tera um “sombra”? Uma menina branca
mimadinha? Talvez o rapaz asiatico — qual era o nome dele mesmo? — seja o terceiro; isso seria



adequado, uma diversidade sob medida para a TV. Ou o Randy, para dar um toque de drama?
Duvido de que haja outra mulher. De jeito nenhum Heather chegou tdo longe, e Sofia — bem,
Sofia é uma possibilidade.

Chego a arvore caida. Estou junto ao cartaz, de pé. Sera isso uma linha de partida ou de
chegada? Nao sei, mas sei que é alguma coisa. Eu me inclino para a frente. Tocar a arvore vai
dar inicio a alguma coisa. Ao qué, eu ndo sei. Sinos e assovios, talvez, ou luzes estroboscopicas.

Minha mado se aproxima do borrdo, encontra um galho sélido.

Sirenes ndo tocam. Sinalizadores ndao disparam até o céu. A terra nao treme. A floresta
continua na mesma.

A decepcdo vibra em meu peito. Eu tinha tanta certeza de que era um momento importante.

Nao é a primeira vez que me engano.

Escalo a arvore, passo para o outro lado, tiro minha lente do bolso e esquadrinho a estrada a
frente. Esta vazia. Brennan pula ao meu lado sobre o pavimento.

— Bem — digo. — Nossas tripas ainda estao no lugar.

— Shiii — sussurra ele. Ele esta encurvado feito um ladrdo. — Eu ouvi falar nesse tipo de coisa.

Nao prestei tanta atencdo na histéria dele, mas tenho razoavel dose de certeza de que isso é
uma contradicao.

— Pensei que vocé ndo tivesse visto mais ninguém depois de sair da tal igreja. — Falo em
volume normal e ele faz “shiii” para mim de novo. — Tudo bem — sussurro.

— No comeco, encontrei umas pessoas — conta ele. — Sempre doentes.

E uma revisdo admissivel, penso. E admito que sua preocupacdo é contagiosa. Serd que
estamos prestes a encontrar os tais saqueadores? Prossigo andando pé ante pé, a lente na palma
da mao, pronta para tudo. Conforme avangamos, o olhar de Brennan vai dardejando de um lado
para o outro.

Fico imaginando como estardo me retratando agora. Sei qual era o meu papel quando
comecamos. Eu era a garota zelosa que adorava animais, sempre alegre e disposta aos Desafios.
Mas e agora? Sera que vao me colocar de pirada? Provavelmente ndo; esse é o papel do Randy,
com sua cruz de ouro ridicula e as histérias de bebés possuidos pelo demonio. Mas seja la quem
eu for agora, ndo sou mais quem eu era.

Fico pensando até se vou ser capaz disso outra vez, de ser aquela pessoa que sorria até as
bochechas doerem. Era exaustivo, tdo exaustivo quanto essa caminhada sem fim, de certa forma.

Tente. Experimente.

Ora, por que nao?

Olho para Brennan e sorrio. Invoco meu tom de voz mais animado e digo:

— Que tempinho esse, hein?

Meu estémago doi; ser alegre é um sofrimento.

Ele simplesmente me olha de sobrancelhas arqueadas. Desfaco o sorriso dolorido e olho para o
outro lado. E se eu nunca mais conseguir ser essa pessoa de novo? Nao o exagero de mim mesma
que fiz para o programa, mas a pessoa que eu era de verdade. A pessoa que batalhei tanto para
me tornar depois de deixar o lar amargo da minha mae. Detesto a ideia de ser triste assim pelo
resto da vida. Mas vou me reajustar. Quando isso acabar. Preciso. Meu marido vai ajudar. Assim
que eu o vir de novo, toda essa infelicidade ird para o espaco. Esta experiéncia vai se tornar o
que era para ser — uma ultima aventura. Uma histéria para contar. Vamos adotar o galgo
desengoncado dos nossos sonhos, jogar nosso estoque de camisinhas no lixo, e formar uma
pequena familia. Vou fazer isso, mesmo que ndo esteja pronta, porque vocé nunca pode estar
pronta para tudo e, as vezes, ficar pensando demais em um desafio o torna insuperavel e eu nao



sou a minha mae. Logo essas dificuldades vao ser parte do passado a ponto de eu até poder fingir
que me diverti por aqui ou talvez ficar gravida seja tao horrivel que isso va parecer férias. Antes
de vir para c4, li um livro que faz isso parecer possivel, falando em hemorroidas do tamanho de
uvas e crostas na gengiva.

Sera que foi por isso que ainda ndo menstruei?

Nao. Eu ndo estou gravida. Sei que ndo estou. Essa é a reacdo do meu corpo ao estresse fisico
— essa caminhada toda, e quanto tempo passei sem comer quando fiquei doente?

Mas... e se?

Minha dltima menstruacdo foi uma semana antes de eu vir para o programa. Depois disso,
fizemos sexo, mas com protecdo — nunca tomei pilula; sexo sem camisinha é praticamente
inconcebivel para mim — mas talvez algo tenha dado errado. Talvez depois de todos esses anos
algo finalmente tenha dado errado.

Lembro ter ficado assustada porque ia menstruar aqui, ficar preocupada com isso, com medo
de um camera gravar a prova do crime. Como se menstruar fosse vergonha. Como se fosse uma
escolha. Agora simplesmente quero que aconteca para eu poder saber, para eu ter certeza de pelo
menos alguma coisa.

Penso no boneco da cabana. Seu rosto marcado e abatido. Seus gemidos mecanicos de gato.

Eu ndo estou gravida.

Quero pensar em outra coisa. Preciso pensar em outra coisa.

— E ai, por que essa estampa de zebra? — pergunto a Brennan.

— Shiii!

Esqueci que estdvamos cochichando. Formo um “desculpe” com a boca, s6 para fazé-lo falar.

Funciona. Pouco depois ele fala, baixinho:

— Isso me lembra do Aidan.

O irmdo. Nao lembro se era para ele estar vivo ou morto. Espere ai — Brennan falou em
alguma coisa de ligar para ele, sobre telefones que nao funcionam. Ele ndo sabe.

— Se voceé sobreviveu, ele também pode ter sobrevivido — experimento dizer. — Vai ver que a
imunidade é genética.

— Minha mée ndo sobreviveu.

— E o seu pai?

Ele da de ombros.

— Ele estava no Exército. Morreu quando eu era pequeno.

Estou tentando decidir o que dizer a seguir quando um tlec bem alto a nossa esquerda me corta
o fio da meada. Giro na direcdo do som; Brennan salta para trds de mim. Encontro, rapido, minha
lente e a seguro proximo ao olho. Fecho o outro olho e espio a floresta.

E isso ai, penso. Tudo vai mudar agora.

Um lampejo em branco, um corpo castanho contraido sobre pernas finas, olhos enormes e
tolos. Um veado-de-cauda-branca paralisado perante nossa presenca. Dou um passo na direcao
dele e com isso quebro o gelo. O veado salta por cima de um toco, depois sai quicando pela
floresta, a cauda branca em pé.

— O que foi isso? — pergunta Brennan, a voz trémula.

— Um veado — digo. Ouco raiva em minha voz, mas s sinto mesmo cansaco.

Logo brota uma entrada para carros a nossa direita. Tiro a minha lente do bolso. A entrada
para carros € um semicirculo que passa por um posto de gasolina, um minimercado, e um hotel
de beira de estrada, para entdo voltar a estrada. Hd uma picape negra junto as bombas, e as
janelas do minimercado estdo vedadas com tabuas. Uma das portas de quarto do hotel esta



aberta. Junto a outra, ha uma maquina de lanches.

— Aposto que essa ¢ a base deles — diz Brennan.

E claro que os saqueadores tém uma base. Prevejo um Desafio, mas esse lugar parece
abandonado e esta fora do caminho. Nao ha nada azul a vista.

— Acha que a gente deve dar uma espiada? — pergunta Brennan, de repente ousado.

— Vocé ndo queria passar da arvore — digo —, mas agora quer entrar ai?

Ele da de ombros.

Alguma coisa naquela porta aberta me parece bem mais ameacadora do que um cartaz
pendurado em uma arvore tombada.

— Nao precisamos de nada — digo. — Nao ha motivo para isso.

— A maquina de lanches esta aberta — diz ele. — Vou la dar uma olhada. — Ele dispara na
direcdo do hotel. Eu quase grito por ele.

Fico com a lente sobre o olho e observo Brennan chegar correndo a maquina de lanches.
Como ele disse, a parte da frente estd entreaberta. Ele a obriga a terminar de abrir — o metal
gemendo me faz ranger os dentes — e mete a mdo la dentro. Esta pegando garrafas de alguma
coisa, ndo vejo do qué. Quando acaba, ele vai de mansinho até a porta aberta. Prendo a
respiracao enquanto ele entra ali. Espero gritos, espero tiros, espero siléncio. Espero tudo e nada.
Pode ser que seja aqui que nos separamos, porque ndao importa o que aconteca, nao vou la dentro
busca-lo.

Brennan volta a sair. Ele vem correndo em minha direcdo, deixando a porta aberta.

— Peguei um pouco d’agua — diz ele. — E Fanta.

— Fantastico — digo sem expressao, guardando a lente de novo no bolso. — Vamos embora.

— Vocé ndo quer saber o que tinha no quarto? — ele pergunta.

— Nao.

— Bem, digamos apenas que...

— Nao! — explodo.

Nao preciso saber o que tinha naquele quarto. Eu ja sei. Mais cadaveres de mentira, mais
joguinhos. Uma recompensa, caso eu consiga prender a respiracao o suficiente para atravessar o
quarto e chegar a um cofre, ou maleta, ou bolsa. Mas ndo ha nada azul. Se for um Desafio, é um
opcional, e opto por nao participar.

Nas horas que se seguem, passamos por um punhado de casas e vemos varios outros veados.
Quando paramos para acampar, percebo Brennan um tanto inquieto. Ele ndo para de me olhar e
depois desviar o olhar. Claramente, ele quer dizer alguma coisa. Quando ja estou quase chegando
a metade do meu abrigo, ndao aguento mais.

— O que foi? — pergunto.

— Esse vidro no seu bolso — diz ele.

— Eu uso 6culos — conto. — Eles quebraram pouco antes de nos conhecermos e aquela lente foi
tudo o que consegui salvar.

— Ah —diz ele. — Eu ndo sabia.

Porque eu ndo contei, penso eu.

Terminamos de montar os abrigos, sentamos juntos no meio deles e dividimos um saco de mix
de cereais com frutas secas. A medida que chega o por do sol, vou me sentindo mais pesada e
ansiosa. Ndo faco uma fogueira e Brennan ndo me pede uma. Ele deita pela garganta um
refrigerante quente inteiro. Eu beberico dgua. Nao consigo parar de pensar no hotel, no que
estaria por tras da porta aberta. Se foi o que eu estou pensando, por que entdo Brennan ndo
parece perturbado? Por que ele ndo parece mais ligar para a placa de NAO ULTRAPASSE? Nao



quero perguntar.

A lua esta minguante e o céu, nublado. Ha pouquissima luz. Minha visdao é um mosaico em
tons de cinza sugerindo arvores e um garoto. Preciso fechar os olhos. Recuo para o meu parco
abrigo, me aconchego nas folhas secas, e puxo o capuz por cima do gorro.

— Boa noite, Mae — diz Brennan. Ouco as folhas farfalhando, ele se ajeitando em seu abrigo.

Nessa noite, sonho que estou derrubando um bebé num penhasco e corro para pega-lo, mas é
tarde demais e meu marido esta 1a, me vendo, e ndo importa o quanto eu lhe pedir desculpas que
nunca sera o bastante.

Quando acordo, ainda esta escuro e eu estou tremendo. Lembro bem demais do que sonhei,
mais uma variacao sobre o mesmo tema. Meu capuz saiu do lugar e eu me remexi até sair
parcialmente do abrigo. De inicio, acho que foi o frio que me despertou — desde a chuva, mais
parece que a mde natureza apertou o botdo de transformar verdao em outono —, mas enquanto me
esgueiro de volta para o abrigo, percebo um som la no alto. Outro avido. Olho para cima, mas
ndo consigo ver suas luzes por causa do toldo de nuvens. Soa longe, mas estd 1a. E s6 o que
importa.

Da proxima vez em que abro os olhos, ja esta de dia. Pela posi¢do do sol, sei que é mais tarde
do que horario em que acordo normalmente. Ainda estou com frio — ndo tremendo, mas gelada.
Meus dedos estdo rigidos. Talvez seja o momento de encontrar roupas mais quentes. Mas
devemos primeiro chegar ao rio — se ndo for hoje, no maximo amanha. A partir dali, ndo podem
ser mais que dois ou trés dias. Isso eu posso aguentar. Entdao poderei dormir em minha propria
cama com as cobertas até o pesco¢o, meu marido quente que nem fornalha atras de mim. Espero
que Brennan ndo va fazer muita manha por causa do frio. Isto é, se é que ele sente frio. Talvez
nem sinta, se for parecido comigo aos dezoito anos. No meu primeiro ano de faculdade, em
Columbia, muitas vezes em pleno inverno eu nem sequer me incomodava em vestir um casaco
ao correr para a proxima aula em outro prédio. Meus amigos tremiam ao meu lado, incrédulos, e
eu dava de ombros e dizia:

— Vermont.

Olho de relance para o abrigo de Brennan ao sair do meu. Sua mochila zebrada esta apoiada na
parte de fora. Comeco a desfazer meu abrigo de detritos, achando que o barulho ira acorda-lo,
mas cada vez que olho em sua direcdo, s6 vejo imobilidade. Atiro longe o ultimo galho da minha
estrutura. Ele cai sobre um leito de folhas e acerta uma pedra. Ele dorme com toda essa
barulheira, de algum jeito.

— Oi — digo eu, me aproximando de seu abrigo. — Hora de acordar. — Eu me agacho junto a
entrada.

O abrigo esta vazio.

— Brennan! — grito, ficando de pé. — Brennan!

E de repente estou hiperventilando e ndo consigo gritar o nome dele de novo. Fico girando no
meu eixo, a floresta subitamente ameacadora. Sei que ele faz parte do jogo e que desejei que
sumisse desde que ele apareceu, mas ndo consigo, nao consigo ficar sozinha. Ndo resta o
bastante de mim para sobreviver a ficar sozinha de novo.

Penso em quatro palavras, feito gelo nas minhas costas: QUEM INSISTIR SERA ESTRIPADO.

Viro para o norte, onde a rodovia nos aguarda. Ele esta 1a, longe de vista, sei disso com
terrivel certeza. Ele pende de uma arvore, corda no pescoco, entranhas escorrendo de seu
abdomen. Algum psicopata apareceu de noite para roubar minha tinica companhia. Ele meteu a
faca na barriga dele, retorceu-a e cortou-o enquanto tapava os gritos de Brennan com a mao. Foi
isso o que me acordou, ndo o frio ou um avido. Vejo Brennan chutando o ar e golpeando



inutilmente com os cotovelos. O seu sangue vermelho fluindo sobre seu moletom vermelho.
Morto, como todos, esperando por mim, que ainda estou aqui — por qué? Ndo consigo, nao
consigo mais me obrigar a seguir em frente, sabendo o que me espera, sabendo que ele se foi, é
demais para mim e eu...

— Mae?

Giro na direcdo da voz e o vejo, me olhando fixamente. Por um momento ndo consigo atinar
com sua aparéncia nem com o que ele disse — quem é Mae? Mas enquanto ele anda até mim e eu
vejo a preocupacgao estampada em seu rosto, eu me lembro.

— Onde vocé estava? — pergunto. Mal consigo falar. Sinto o vento frio no meu rosto quente.

Brennan olha, timido, para o outro lado.

— Tive que ir ao banheiro — diz ele. — Demorou um pouco.

Mordo o labio inferior, me ajustando a informacdo. Meu corpo esta gelado e rigido. Liberto
meu labio e digo:

— Vocé saiu para cagar.

Ele faz que sim, sem jeito.

— Desculpe se assustei voce.

Ele passa por mim sem fazer contato visual e comega a desmontar seu abrigo.

Eu me sinto ridicula. Por um segundo, achei que ele tinha mesmo sumido.

Nao importa o que eu achei. Ele estd bem; ainda esta aqui. Ainda esta no jogo.

E eu também.



As escuras — Por que toparam participar?

Dois episédios depois, tenho que perguntar — por que alguém entraria nesse programa?
postado hé 31 dias por HeftyTurtle

283 comentérios

melhores comentarios
ordenados por: antiguidade

[-] NotFunnyWinger ha 31 dias
Um milhdo pro ganhador. $ 250.000 pro segundo e $ 100.000 pro terceiro. Precisa de mais
incentivo do que isso?
[-] MachOneMama ha 31 dias
Nao se esqueca do Queridinho do Publico! Mais um quarto de milhdo para ele ou ela. Eu
vou votar na carpinteira. E a tinica mulher que ndo é iniitil nem irritante.
[-] MuffinHoarder99 ha 31 dias
Pas-tor! Pas-tor! (S6 pelo cabelo.)
[-] MachOneMama ha 31 dias
Vocé ta de sacanagem? Alguém precisa chutar o saco dele, pra ontem.
[-] HeftyTurtle ha 31 dias
Concordo. A Ruivaburra mirou alto demais.
[-] BeanCounterQ ha 31 dias
Fiquem de olho no Albert. Conheco ele da faculdade e ele é surpreendente.
Inteligente. Boa gente.
[-] Fstokes1207 ha 31 dias
E quanto ao piloto? Estdo ignorando o heroismo dele. Esse programa nao é nada
patriético.
[-] LongLiveCaptainTightPants ha 31 dias
Topico errado, colega. A campanha pra colocar bandeira no avatar fica aqui.
[-] LostPackage04 ha 31 dias
Todo mundo ali quer desesperadamente aparecer. E o tinico motivo para alguém entrar num
programa desses.
[-]1 501_Miles ha 31 dias
Talvez eles sé queiram uma aventura, ou um desafio pessoal. Acho que tém coragem. Muita
coragem.
[-] LostPackage04 ha 31 dias
Aventura, o cacete. Quem esta a fim de aventura vai mergulhar de um penhasco.
Nao ficar desfilando em frente a cdmera pra tentar ganhar um prémio.
[-] Snark4Hire ha 31 dias
Eu topava! S6 por causa da pedra caindo! *Tema do Indiana Jones*
[-] NoDisneyPrincess ha 31 dias
Pena que ndo chegaram a acertar ninguém com ela. A pessoa ia ficar toda récha. Haha,
entenderam? Roxa, rocha.
[-] CharlieHorsel1 ha 31 dias



Certeza de que s6 botaram o Coop para mostrar o quanto os outros sao ruins. Cacete, vocés o
viram inflando os pulmoes?!
[-] Velcro_Is_the Worst ha 31 dias
Porque meter a boca num eséfago cortado tem muita utilidade na vida.
[-] CharlieHorse11 ha 31 dias
[contetido deletado pelo moderador]



16.

Na manha seguinte ao Desafio de rastrear o urso, os cameras nao voltam a aparecer, e pelos

quatro dias seguintes 0s concorrentes raramente veem alguém que ndo seja uns aos outros. O
apresentador sumiu, assim como o atarefado produtor e os estagiarios enxeridos. No decorrer
desses quatro dias, 0s concorrentes vao passo a passo adquirindo alguma competéncia. Nao é que
estejam achando facil, mas estdo mais que apenas sobrevivendo — em boa parte porque Mateiro
tem agido como mentor para o grupo todo. No segundo dia, ao alcance das muitas cameras e
microfones montados pelo acampamento, Médico Negro refere-se a ele, brincando, como “o
ancido da aldeia”.

Um camera se aproxima na manha do terceiro dia, uma distracdo silenciosa, passando perto
demais de todos com sua lente até chegar a Mateiro e tocar em seu braco. Hora do
confessionario. Ele faz Mateiro sentar em um tronco ensolarado, a vista, porém inaudivel pelos
demais.

— Sim, eu podia muito bem sumir por ai e me virar sozinho — diz Mateiro. Um principio de
pelos apareceu em seu rosto e também em sua cabeca, revelando a total auséncia de entradas em
sua cabeca. — Eles provavelmente saberiam se virar. Dariam um jeito. Aprenderiam, como alias
estdo aprendendo, e ela... sé estou ajudando a aprender um pouco mais rapido. — Ele faz uma
pausa, olhando para trds do camera, para os outros labutando a distancia. — Por qué? Porque é o
certo. E é mais interessante. Ainda acho que nenhum deles é capaz de me superar a longo prazo,
mas desse jeito pelo menos ha um qué de desafio. Assim, ndo vou ficar complacente.

Depois desse depoimento vira uma montagem, com trilha sonora de dance music e tudo.
Kitsch e contagiante. As passadas de Forca Aérea vao se tornando cada vez mais confiantes sob
o olhar vigilante de Médico Negro. Gargonete batalha para esculpir uma armadilha em forma de
quatro; seus entalhes na madeira sdo descuidados e muitas vezes do lado errado dos gravetos —
mas de repente isso funciona. Seus talhos ndo sdo exatamente perfeitos e suas maos estdo cheias
de cortes e bolhas, mas a armadilha esta de pé, aguentando precariamente o peso de um graveto
comprido e pesado. De tao feliz, ela fica de olhos marejados. Banqueiro monta uma armadilha de
laco que realmente pega um esquilo. Carpinteira e Engenheiro trangcam ramos para fazer a trelica
que vai cobrir o abrigo. Engenheiro tomou gosto por usar sua bandana vinho e marrom amarrada
atras da cabeca, cobrindo-a inteira. Quase todo mundo estd aprendendo a estripar e esfolar
pequenos animais de caca; Exorcista € um talento nato. Ele coleciona a cauda de todo esquilo
que prepara, deixa o cotoco secar, depois guarda na mochila.

Os concorrentes ja estdo parecendo mais magros e mais resistentes. Rostos e mados estao
permanentemente encardidos. Os seios de Biologia diminuiram, mas em compensacdo suas
macads do rosto ficaram mais faceiras. A cor de pele média do grupo escureceu um tom; o
acampamento fica em grande parte a sombra, mas eles tém passado o tempo todo ao ar livre. Zoo
se tornou a principal zeladora da fogueira, e sua jaqueta estd pontilhada de furinhos feitos por
fagulhas que pularam desgovernadas. Em uma tomada, vemos Mateiro ao lado dela, quase
sorrindo enquanto ela lhe mostra a manga perfurada, com a fogueira ao fundo, chamas
aparecendo em ambos os lados, mas ndo entre eles. Quase todos tém um rasgo no joelho da calga
jeans ou no punho da camisa. A cueca samba-cancao verde de Engenheiro pode ser vislumbrada



pelo pequeno rasgo sob seu bolso de tras.

Uma linha negativa percorre a montagem: Exorcista. Ele foi convidado a se reintegrar ao
grupo, e embora tenha aceitado o convite com aparente humildade, esta minando o esforco
alheio. Ele cutuca a armadilha em quatro de Garconete para dispara-la, dando uma piscada para a
camera. Quando vai catar lenha, ele se demora apenas o suficiente e traz de volta apenas o
suficiente para todos desconfiarem de que ele esteja enrolando, mas a tinica forma de provar isso
seria desistindo e assistindo a esse episodio. Sua jogada mais ousada e mais furtiva: tarde da
noite ele urina em uma das garrafas d’agua de Garconete. Ele descarta a urina e enche a garrafa
com agua limpa depois, mas, de manhd, Gargonete sente um certo sabor acido na agua que nao
consegue identificar.

Por fim, a montagem termina em uma cena: os concorrentes sentados ao redor da fogueira
apos seu terceiro dia integralmente passado como um grupo. Enquanto os outros conversam e
travam amizade, Exorcista afia as pontas de sua vara rabdomantica. Zoo esta fazendo um cozido
com a cacga do dia — um coelho —, arroz e folhas de dente-de-ledo. Carpinteira est4 sentada a seu
lado, e as duas fazem uma piada sobre entrar para uma comuna ou um kibutz.

— Talvez abram uma excecdo para nos, mesmo sem sermos judias — diz Zoo — agora que
somos autossuficientes.

No lado oposto da fogueira, Médico Negro estd treinando o né direito com sua bandana
amarela e a azul-escura de Forca Aérea. Mateiro esta deitado, de olhos fechados, desfrutando de
um descanso que todos concordam que é bem merecido.

De repente, Exorcista fica de pé e aponta sua vara rabdomantica por cima da cabeca de
Garcgonete para a floresta sombria. Ele corre atras da vara, gritando:

— Achei um!

Garconete fica assustada, mas quando Exorcista passa correndo por ela, ela simplesmente
revira os olhos.

— Ele quer é causar reacao — diz ela.

Mateiro entreabre as palpebras e perscruta o grupo. Zoo lhe faz sinal de positivo e ele volta a
descansar.

Nagquela noite, sem que os concorrentes saibam, vai ao ar o primeiro episédio de As escuras.
Os telespectadores veem Garoto Cheerleader se separar dos outros; veem seu fracasso.

Na noite seguinte, Exorcista pega duas das caudas de esquilo que guardou e as amarra em
cima das proprias orelhas com a bandana.

— O que é agora? — pergunta Rancheiro, enquanto Exorcista comeca a fazer uma danca cheia
de curvaturas e rodopios.

— Estou os sentindo — grita Exorcista. Ele abana os bracos e gira. — Estou os ouvindo! — Uma
das caudas de esquilo voa longe, indo parar no colo de Banqueiro.

Banqueiro a ergue com dois dedos e pensa em joga-la no fogo.

— Quem é que vocé esta ouvindo, afinal? — pergunta ele.

Exorcista vem girando e se achegando, arranca a cauda que Banqueiro segurava frouxamente.
E agora canta:

— Eles querem que a gente va embora! Ordenam que a gente sai-a ja da-qui! — Sua voz, tdo
irritante quando falada, é surpreendentemente macia ao cantar.

— Ele devia falar menos e cantar mais — diz Forca Aérea. Médico Negro faz que sim com a
cabeca.

Mais passos de danca, e a outra cauda cai, uma pluma cinza aos pés de Biologia. Exorcista
posa, jogando os bracos para tras e dobrando o joelho da frente, e uiva, espantando uma coruja



de uma arvore proxima. Seu uivo vai minguando e enfim cessa. Exorcista, de um pulo, assume
uma postura perfeita.

— Esta tudo bem — anuncia ele. — Os espiritos disseram que podemos ficar.

Ninguém nem sequer olha para ele.

No dia seguinte, Carpinteira e Zoo estdao sentadas juntas sobre uma arvore caida. Carpinteira
esta esculpindo uma espatula rdstica enquanto Zoo afila uma armadilha em forma de quatro.

— Deviam té-lo expulsado, ou pelo menos confiscado a cruz dele — diz Carpinteira.

— Eu sei — diz Zoo, num tom de vocé ja disse isso antes.

Nesse momento, Zoo tira os olhos do que estd fazendo, perplexa. Alguém se aproxima
amassando imperiosamente a vegetacdo. Ela sabe que nao é nenhum dos concorrentes. Até o
mais barulhento deles agora anda mais leve pela floresta, tendo aprendido a dar passos mais
cuidadosos, se ndo silenciosos. Sdo passos altivos e destrutivos. Sdao de alguém de fora.
Carpinteira também levanta os olhos, e, um momento depois, o apresentador ressurgiu a sua
frente, limpo e arrogante como sempre, com varios cameras a reboque.

— Bom dia! — brada ele. Zoo e Carpinteira se entreolham, e Zoo forma a palavra muda: Dia?
Estdo acordadas desde que o sol nasceu; dez da manha parece muito mais tarde para elas do que
para o apresentador, que esta desperto ha apenas duas horas. — Venham para ca, chegou a hora do
préximo Desafio.

Todos menos Mateiro e Forca Aérea, que estao na floresta conferindo armadilhas, agrupam-se
rapidamente ao redor do tronco caido. O produtor de locacao fala no walkie-talkie:

— Tragam-nos aqui.

Catorze minutos depois, as sobrancelhas louras de Forca Aérea ddao um salto ao ver o
apresentador. Mateiro ndo trai surpresa alguma, pois ndo sente nenhuma. Quando um camera
surgiu e lhe disse que precisavam deles no acampamento agora, ele concluiu que devia ser hora
de outra atividade programada.

— Voceés tiveram conquistas impressionantes nos ultimos dias — diz o apresentador. — Mas
chegou a hora de deixar tudo para trds e comecar outro Desafio em Equipe. — Ele pede a
Garconete e Forca Aérea para ficarem a frente. — Como vencedores do nosso ultimo Desafio — a
surpresa comparece ao rosto de Gargonete; sua vitoria ja parece ter sido ha tanto tempo —, cada
um de vocés vai escolher trés pessoas para a sua equipe. Os concorrentes que restarem vao ser o
terceiro time.

— Ad tenebras dedi — diz Carpinteira.

Até mesmo o apresentador fica pasmo por um momento.

Zoo faz um hd de surpresa. Na outra noite, quando cozinhavam juntas, Carpinteira dissera a
Zoo que estava pensando em sair, mas falara isso no mesmo tom em que propusera participarem
de um kibutz. Zoo ndo entendeu na hora como Carpinteira se incomodava por Exorcista nao ter
enfrentado nenhuma repercussao por ter abandonado sua equipe e um homem ferido, mas agora
entende.

— O que vocé esta fazendo? — pergunta Engenheiro. Ele gostou de construir o abrigo com
Carpinteira, fazendo piadinhas mituas sobre polias e alavancas, e com referéncias pop geeks que
sao todas cortadas pelo editor porque sdo sobre programas de emissoras concorrentes.

Biologia toca o braco de Carpinteira:

— Vocé ndo pode desistir agora — diz. Seu lado professoral vé uma pessoa altamente
competente ndao querendo exercer essa competéncia. Alguns outros murmuram objecoes
ininteligiveis.

— Desculpem — diz Carpinteira. — Mas, para mim, ja deu.



E tudo que lhe permitem dizer antes de arrancarem-na dali. Seus motivos para desistir serdo
resumidos em uma declaragao so.

— Eu sabia que ndo ia vencer e ndo estava me sentindo a Queridinha do Publico, entdo pensei:
Por que continuar? — Mas isso ndo é exatamente verdade; ela pensa que tinha chance, ndao de
ficar em primeiro, mas talvez em segundo ou terceiro lugar. Ela arremata: — Nao vale a pena.

Mas ndo esta se referindo ao dinheiro do prémio, nem ao tempo dela.

Os rostos dos dez concorrentes restantes sdo um estudo em surpresa — exceto pelo de Mateiro.
Ele estd bem no fim da fileira, impassivel. O apresentador troca uma rapida ideia com o produtor,
depois anuncia uma mudanca de regras: Garconete e Forca Aérea agora vao escolher duas
pessoas para suas equipes em vez de trés, e os concorrentes que sobrarem vao formar uma equipe
de quatro.

Ele se coloca ao lado de Garconete e estende as maos, punhos fechados.

— Escolha um.

Gargonete toca em sua mao direita, que desabrocha numa palma vazia. A esquerda revela um
seixo sarapintado.

— Vocé escolhe primeiro — diz o apresentador a Forca Aérea.

Forca Aérea vai escolher seu melhor amigo. E 6bvio, tdo ébvio que até mesmo Mateiro se
surpreende quando é escolhido primeiro. E uma aposta. Forca Aérea fica perceptivelmente tenso
até que Gargonete escolha Zoo. Ele escolhe Médico Negro, que sorri, entendendo e aprovando
sua estratégia. Garconete arremata seu time com Rancheiro, cuja estabilidade e siléncio sdao
calmantes para ela.

— O qué? Ninguém me quer? De novo? — diz Exorcista, enquanto vai para junto de
Engenheiro, Biologia e Banqueiro. Estarem divididos depois de trabalharem juntos por tanto
tempo parece esquisito para muitos dos concorrentes. Nos ultimos dias, haviam se deixado
embalar por um falso senso de cooperacgao, o que era, é claro, o planejado.

O apresentador recita a versao para TV de suas instrucoes:

— Trés amigos entraram nessa floresta ontem de dia para fazer uma trilha. Nenhum deles era
montanhista de mdo cheia, mas estavam confiantes demais. Nao trouxeram agua, nem comida,
nem um mapa. Ao meio-dia de ontem, eles chegaram ao topo da montanha, onde acabaram se
separando. Agora estdo perdidos. O seu trabalho é encontra-los, e é fundamental que fagam isso
antes do por do sol.

Esclarecimentos sdao dados fora da vista das cameras:

— Quando encontrarem seu montanhista — diz o apresentador —, precisam verificar a identidade
dele.

Também lhes concedem algumas horas para recolher seus escassos pertences e devolver a
clareira a um estado mais natural. Mas ndo totalmente natural: sdo instruidos a deixarem seu
abrigo. Os produtores querem que ele seja o grande atrativo de um concurso nas redes sociais,
“ganhe um fim de semana na cabana ristica”.

Por fim — agora esta no meio da tarde —, os concorrentes sao levados de volta a clareira onde
comecaram seu Desafio de rastreamento de urso ha cinco dias. Dali, cada equipe é levada ao
“tltimo paradeiro” conhecido de seu alvo especifico e recebe um envelope com informagdes
sobre ele.

E dado o sinal e os grupos comecam. Um longe das vistas do outro, Garconete, Forca Aérea e
Engenheiro rasgam a ponta de seus respectivos envelopes.

— Timothy Hamm — diz Gargonete. — Caucasiano, sexo masculino, vinte e seis anos. Um metro
e oitenta, oitenta e dois quilos. Cabelos e olhos castanhos. Quando desapareceu, usava calga



jeans e um casaco vermelho de fleece. — Enquanto ela 1€, os telespectadores verdo a imagem de
um ator que se encaixa nessa descrigao.

O mesmo acontece quando Forca Aérea e Engenheiro leem sobre seus alvos, respectivamente:

— Abbas Farran, caucasiano, sexo masculino, vinte e cinco anos, um metro e setenta e oito,
setenta e quatro quilos, cabelo preto, olhos castanhos. Quando desapareceu, usava um suéter
amarelo e calca jeans.

— Eli Schuster, caucasiano, sexo masculino, vinte e seis anos, um metro e setenta e trés, setenta
e trés quilos, cabelo castanho, olhos cor de mel. Quando desapareceu, usava uma camiseta azul,
colete branco, e calca cargo.

Ao ver a imagem de Abbas, muitos dos telespectadores vdo dizer coisas como “Arabe”,
“Islamico” e “Terrorista”, nas mais variadas entonagoes. O refrdo em comum sera:

— De jeito nenhum que esses ai sdo amigos.

Mas, nesse caso, o programa esta deturpando a realidade um pouco menos que o normal. A
amizade entre os atores judeu e muculmano é real; é por isso que foram escalados. Ainda que
nenhum deles conhecesse o homem que faz o papel de Timothy Hamm antes desse trabalho.

Pretende-se que esse Desafio seja o climax da semana de estreia, mas ele comeca devagar.
Forca Aérea cede a lideranca para Mateiro e sua equipe parte em busca de Abbas, cuja passagem
por um matagal cerrado é denunciada por ramos partidos, cobertura de solo remexida, e, mais
obviamente, uma dupla de fios amarelos puxados de seu suéter por espinhos.

Por insisténcia de Garconete, Zoo assume a liderancga de seu time.

— Isso vai ser divertido — diz Zoo aos companheiros, que olham para ela duvidando. Logo ela
localiza as pegadas de bota e fios vermelhos sinalizando a passagem de Timothy.

O terceiro grupo tem dificuldades desde o comeco. Exorcista e Banqueiro discutem sobre qual
deles sera o lider, enquanto Engenheiro e Biologia buscam sinais de Eli. Sao confundidos pelos
proprios rastros, no entanto, e leva quase vinte minutos antes que Biologia aviste o tronco
revelador com sua madeira mais clara, recém-exposta. Atras do tronco, ha folhas remexidas e
uma mao perfeitamente impressa na terra. Os telespectadores verdo um clipe de um rapaz judeu
chutando a parte de cima do toco, aparentando frustracdo, depois pulando por cima dele,
escorregando e caindo sobre um joelho e uma das maos.

— Vamos — brada Engenheiro para Exorcista e Banqueiro, que de vez em quando olham feio
um para o outro enquanto pretensamente procuram a trilha. O comportamento é raro para
Banqueiro, mas ele ficou perturbado com a partida de Carpinteira. Ele estd aqui mais pela
experiéncia do que pelo dinheiro, de forma que a perspectiva de desistir a beira de um novo
Desafio o aborrece, especialmente por ela ter desistido tdo facilmente, como se ndo fosse nada.
De todos, talvez tenha sido ele quem mais caiu na armadilha de ver seus concorrentes como
colegas, e Carpinteira lhe pareceu uma das mais competentes.

Engenheiro e os outros acompanham Biologia, que se embrenha pelas arvores. Poucos
minutos depois, ela para.

— Perdi a trilha — diz ela.

A cdmera dd zoom em um par de fios — um azul e um branco — presos num galho de arvore
bem na frente dela. Levara dezenove minutos até Exorcista encontrar os fios.

Enquanto isso, Mateiro estd conduzindo sua equipe impecavelmente pela floresta,
identificando os rastros deixados intencionalmente, bem como os que ndo foram. Dai, Mateiro
arqueia as sobrancelhas; estad tendo um dia de muitas surpresas. Ele se ajoelha em frente a uma
pedra com uma pincelada vermelha.

— O que foi? — pergunta Médico Negro, admirado da facilidade com que Mateiro segue uma



trilha que ele ndo consegue nem sequer ver.

— Parece que ele caiu aqui — diz Mateiro. Ele aponta para uma depressdao na terra a pouca
distancia da pedra. — Isso foi o joelho dele. — Outra, mais proxima. — E isso foi o cotovelo. — Por
fim, ele aponta para a pequena mancha na pedra. — Parece que ele bateu a cabeca.

— Bateu a cabeca? — diz Médico Negro. Ele troca um olhar preocupado com Forca Aérea.

Mateiro fica de pé:

— Daqui em diante a trilha é mais clara. Ele parece que esta cambaleando.

— Concussao? — pergunta Forca Aérea.

— E provével — diz Médico Negro. Ele se volta para o cdmera. — Isso aqui é de verdade? —
pergunta, seu treinamento médico ganhando de toda a sua inclinagdo a seguir as regras do jogo.
O camera o ignora. Médico Negro empurra a camera para o lado, chegando junto do verdadeiro
rosto do homem. — Isso. Aqui. E. De. Verdade? — O camera fica abalado, incomodado. Médico
Negro exige contato visual. — Se vocé ndo sabe, preciso que chame alguém que saiba pelo radio
— insiste ele. — Agora.

O camera puxa o walkie-talkie do cinto. Aponta a parte de cima para Médico Negro.

— A bateria acabou — diz ele.

— Acabou porra nenhuma — diz Forca Aérea, tomando-lhe o aparelho. Ele empurra o botdo de
liga-desliga, mas a luz indicadora nao se acende. Ele tira a bateria do lugar, coloca-a de volta.
Nada. Os produtores pensaram que algo assim poderia acontecer, e os cameras foram todos
instruidos a colocar baterias descarregadas em seus walkie-talkies para esse Desafio.

— Acho que desse ponto em diante, precisamos presumir que é de verdade — diz Médico
Negro. Ao ver a sobrancelha arqueada de Mateiro, que estava incrédulo, ele acrescenta: — S6 por
garantia.

Cerca de um quilometro dali, Zoo engatinha no chao.

— O que vocée esta fazendo? — pergunta Garconete.

— Procurando mudangas na coloragao, na textura — diz Zoo. — Uma parte brilhosa em um lugar
fosco, ou uma parte fosca em um lugar brilhante. Coisas assim.

— Esta vendo alguma coisa? — pergunta Rancheiro. Ele se agacha junto dela, com uma das
mados segurando o chapéu.

— Nao sei — diz Zoo. — Ele obviamente veio por ali. — Ela aponta para um lugar alguns metros a
direita. — Mas depois disso...

— Depois disso o qué? — pergunta Gargonete.

— Exatamente.

Rancheiro fica de pé:

— Estdo ouvindo isso? — pergunta.

Zoo e Garconete inclinam ambas a cabeca para ouvir.

— Agua? — pergunta Gargonete.

— Acho que é — diz Rancheiro. — Se eu estivesse perdido e ouvisse agua, é para la que eu iria.

— Boa ideia — diz Zoo.

Poucos minutos depois, encontram uma pegada de bota. Zoo da um tapinha nas costas de
Rancheiro.

Eles chegam ao riacho. Garconete aponta para uma impressao vermelha de mao sobre uma
pedra no meio do rio e pergunta:

— Aquilo é sangue?

Sim, pensa Zoo, e logo depois: ndo. Quase fala: Sangue falso, mas pensa melhor e ndo diz
nada. Ela ndo sabe se é possivel ser desclassificada por professar descrenca, mas ndo quer



arriscar. Em vez disso, ela diz:

— Ele deve ter caido.

— E depois foi para aquele lado — comenta Rancheiro, apontando para um lugar rio abaixo
onde outra pedra esta manchada de lama e pincelada com mais tinta vermelha.

Bem mais atras, Exorcista enfim encontra os fios que se pretende que levem essa equipe a sua
marca de sangue. Mas o quarteto anda devagar, implicando entre si. Tentando ser a voz da razao,
Biologia gira o corpo para tras e bate palmas — plac, plac, plac-plac-plac — um truque que usa
para ganhar a atencdo de alunos irrequietos.

— Concentragdo! — demanda ela. Seus colegas de time olham todos para ela, mas a mirada de
um esta visivelmente pousada abaixo de seu rosto. Ela vai com passos largos até Exorcista e ele,
surpreso, olha em seus olhos. — Assim esta melhor — diz ela.

— Ela tem razdo — diz Banqueiro, interpondo-se entre Biologia e Exorcista antes que o ruivo
possa reagir. — Vamos nos concentrar em achar Eli.

O pé de Banqueiro aterriza na proxima pista — um sulco na terra — e a apaga. Ha pistas mais
sutis em abundancia, mas ninguém nesse grupo as enxerga. Mateiro teria enxergado; até Zoo ou
Forca Aérea teriam, provavelmente, enxergado a forma geral da trilha. Mas essa equipe-
miscelanea vai, de agora em diante, fracassar. Os olhos de Engenheiro vao pousar sobre uma
alteracdo na paisagem: uma mistura de erosao natural, da passagem de um cervo, e imaginacao.
Ele e seus colegas de equipe querem ver rastros, precisam ver rastros, de forma que os veem.
Logo estardo seguindo uma trilha que ndo exatamente existe, e seguindo-a na direcdo errada.

O grupo de Mateiro estd na rota certa, rapidamente avancando na direcdo de seu alvo, que
cobriu uma area maior do que eles haviam previsto, ja mais de seis quilometros. Mateiro pensa
duas coisas: primeiro, que nenhum dos outros grupos ira encontrar seu alvo antes de o sol se por;
segundo, que talvez a intencdo seja ndao encontrarem mesmo.

Mas Mateiro esta avancando mais rapido do que a produgdo havia previsto. Quando seu time
esta a quatrocentos metros da linha de chegada, eles precisam aviar os preparativos. O ator que
representa Abbas Farran é arrancado de seu café e celular para a maquiagem, e por fim colocado
no local onde terminou sua trilha.

Entdo Forca Aérea, Mateiro e Médico Negro o encontram. O ator que pensam ser Abbas esta
sentado numa pedra pouco antes do topo de um despenhadeiro erodido. Ele geme com a cabeca
entre as maos. Os concorrentes ndo veem que ha um despenhadeiro, ndo sabem em que altura
estdo — e nem mesmo que é a beira de um penhasco, embora a topografia atrads do ator sugira
pelo menos um declive ingreme.

— Abbas! — grita Médico Negro. — Abbas, vocé esta bem?

O ator geme um pouco mais alto e fica de pé de repente.

— Quem é? — pergunta ele. Ele se vira para o grupo. O liquido vermelho pinga de sua testa e
produziu borrdes por todo o seu rosto e maos.

Pela falta de reacdo do cdmera, Mateiro sabe que o sangue é falso, que ndo ha perigo de
verdade. Ele fica revoltado — ja esteve em emergéncias de verdade, ja resgatou montanhistas
verdadeiramente perdidos e feridos — e ndo quer fazer parte daquele escarnio. Mas ele precisa do
dinheiro. Ele percebe que Médico Negro parece preocupado de verdade; este é o momento dele,
pensa Mateiro, dando um passo atras.

O ator que representa Abbas tropeca na dire¢do do abismo.

— Opa! — diz Forga Aérea. — Cuidado ai, cara.

Meédico Negro esta avangando na direcao dele, com determinacdo e cuidado ao mesmo tempo.
Forca Aérea vai atras do amigo. Ele e Médico Negro chegam ao ator ao mesmo tempo. Forga



Aérea toma o brago do rapaz para sustenta-lo, e Médico Negro diz:

— Sente aqui, meu filho. — O ator permite que eles o abaixem até a pedra onde estava sentado
antes, e Médico Negro se ajoelha, olhando nos seus olhos. — Pode me contar o que houve? —
pergunta.

O ator meneia a cabeca como se estivesse tonto:

— Eu... eu nao sei — diz. — Eu... obrigado.

O produtor de locagao sai andando rapido da floresta, gritando:

— Bom trabalho! Todo mundo venha para ca!

E de repente o ator que encarna Abbas ferido esta de pé, estavel, de olhos atentos. Ele enxuga
a testa com a manga e vai até o produtor, pedindo:

— Pode me dar um len¢o umedecido?

Forca Aérea se retesa; Médico Negro fica de pé e olha para ele.

— Bem — diz Forca Aérea. — Acho que isso responde aquela pergunta.



17.

Brennan e eu saimos da floresta na metade da manha e margeamos outra cidadezinha cujos

residentes foram pagos para vaga-la. Pelo que vejo, esta area é decadente e ja estd assim ha
tempos; passamos por um celeiro caindo aos pedagos e um posto de gasolina abandonado ha
anos cujas bombas foram removidas. O tipo de lugar desesperadamente necessitado de um
dinheiro da TV, o tipo de lugar facilmente maquidvel para as necessidades do programa.
Conforme vamos andando, Brennan se lamuria sobre evacuagdes e bioterrorismo, cancer
contagioso de efeito imediato e outras baboseiras, até que eu o mando ficar quieto.

Ainda estou a dias de chegar em casa, mas ndo ha tantas maneiras assim de se cruzar um rio e
estamos chegando perto da ponte que meu marido e eu usamos com mais frequéncia, uma
travessia cercada de bosques e cidades pequenas. O centro de treinamento do Exército para
garotos da idade de Brennan fica logo ao norte daqui. Imagino por um segundo o que aconteceria
se eu continuasse nessa direcdo em vez de atravessar a ponte. Brennan provavelmente daria um
jeito de me fazer parar, ou haveria outro 6nibus bloqueando a passagem, este sem jeito de se dar
a volta. Ou talvez finalmente tivessem que interromper a encenagao — um produtor saindo de tras
de uma arvore, meneando a cabeca na direcdo leste.

Eu poderia testa-los, mas prefiro simplesmente ir para casa. Comeco a acreditar que ela é o
meu verdadeiro destino e ndo apenas uma direcdo, que eles de fato fizeram isso: limparam o
caminho todo até a minha casa.

— Vamos comecar a procurar um lugar para passar a noite — digo a Brennan. — De manha
atravessamos o Tio.

Minha proclamacdo o energiza, e ele sai dando uma corridinha na frente.

A s6s comigo mesma, penso sobre minha iminente volta para casa. Eu me imagino postada de
frente para a casa de dois pavimentos e trés quartos que compramos verao passado. O terreno de
dois mil metros quadrados que compramos tem uma ligeira inclinagdo para cima; a casa estara
acima de mim. Vou seguir as lajotas entremeadas na grama, que estara grande, pois era sempre
eu quem cortava — justo, levando em conta o tempo que meu marido passava indo e voltando do
trabalho, uma hora em cada sentido. Um sacrificio que ele fez por mim para que eu pudesse ficar
proxima de um emprego que paga muito menos, o melhor que consegui encontrar na minha area.
Mas também para que pudéssemos morar num lugar mais propicio para se comecar uma familia.
A lonjura do trabalho dele ndo era para ser permanente. Os filhos seriam o divisor de aguas,
conforme combinamos. Ele ganharia o0 maximo de dinheiro possivel até eu ficar gravida, e ai
procuraria um emprego mais proximo de casa. Eu concordei. Falei mais tarde, porque nunca era
severo demais.

Depois de eu ter cruzado a grama alta, vou pisar no capacho com boas-vindas bordadas — um
presente da minha sogra. Lar Doce Lar é a Pista que me leva até em casa, mas nosso capacho
tem o sobrenome do meu marido bordado. O meu, ndo. Minha sogra ndo aceitou eu ndo ter
mudado meu nome. Transformamos isso numa piada e escrevemos meu sobrenome nele
também, com hidrocor — embaixo do dele, sé que maior. Ela sé veio nos visitar uma vez desde
entdo, e deu uma risada desagradavel:

— Esqueci que vocé é moderna — disse-me ela.



A porta social vai estar fechada, é claro. Nao seria a mesma coisa se ndo me permitissem abri-
la. Pisco, imaginando a sensac¢do fria da macaneta metdlica na palma da mao. Essa macaneta foi
nossa primeirissima compra depois do proprio im6vel — ou uma de nossas primeiras compras.
Compramos um carrinho inteiro de quinquilharias e produtos de limpeza na Home Depot
naquele dia, incluindo um kit para consertar telas de janelas. Foi o primeiro conserto oficial que
fizemos em casa, cobrindo um buraco no que o corretor chamava de solario e nos, de varanda
mesmo. Ela fica acima do quintal dos fundos, e é ali que me sento para tomar café todas as
manhas, observando cervos e roedores se refestelarem em minha horta falida. Ano que vem vou
cercar 0s canteiros.

A porta social da casa da para um pequeno nicho, quase um sagudo, com a sala de estar a
direita e uma escada a esquerda. Ha uma colagem de fotos do nosso casamento na parede. Uma
pilha de correspondéncia na mesa embaixo dela. Vou entrar, passar disso tudo, dobrando a
direita, e é ali que ele vai estar, na sala. A espera. Sorrindo. O resto da minha familia
provavelmente vai estar presente também, embora eu preferisse que ndo. Pode até ser que
arrastem meus colegas de trabalho também, ou alguns dos amigos da faculdade que listei como
referéncias.

Vai haver uma faixa pendurada na parede ao fundo, meu marido bem embaixo dela, ao centro.
Seu cabelo negro vai estar desgrenhado, precisando de um corte, porque ele sempre espera
demais para ir ao barbeiro — ou talvez tenha acabado de cortar o cabelo para me receber. De
qualquer modo, ele vai ter desbastado um pouco a barba, de forma que ela vai estar curta, exceto
pela zona embaixo do queixo que ele sempre esquece. Sera que sua coloracao de pinguim vai
estar mais pronunciada, com o branco maior? Talvez. O grisalho dele parece que surge sempre
em bloco. Ele vai ter aparéncia cansada, porque mal vai ter dormido no dia anterior, sabendo que
eu estava prestes a chegar em casa.

Ao lado dele, de pé, os meus pais. Minha mae ranzinza por ndo a deixarem fumar dentro de
casa e quem somos nods para dizer a ela o que fazer ou deixar de fazer? Mas quando eu entrar,
sua testa ha de desfranzir porque ela sabe que tem um papel a cumprir: o da Mae, que me deu a
luz, me criou, me orientou, fez de mim o que eu sou. Meu pai estara a mais alguns centimetros
dela do que alguém esperaria de um marido feliz. Ele estara sorrindo, no entanto — se ndo um
marido feliz, pelo menos um pai feliz — e vou conseguir sentir seu cheiro de calda de bordo 14 da
porta, pelo menos na minha imaginacao.

Por um momento, permanecerei ali, s6 olhando. Absorvendo a visdo de tantos rostos
familiares, do rosto do homem que amo. Da pessoa que me ensinou o que era ser sinceramente
generosa, a se doar sem expectativas nem ressentimentos. Cujo realismo e pé no chdao me
ajudaram a aprender que tentar conseguir tomar a decisdo perfeita a cada passo é o caminho certo
para a infelicidade; que quando se trata de escolher uma casa, carro, televisao ou bisnaga de pao,
nem tudo precisa ser do bom e do melhor. Cujo habito de sorver o cereal matinal me ajudou a
entender que se irritar com alguém ndo é o mesmo que deixar de ama-lo, uma distincao que sei
que deveria ser 6bvia, mas com a qual sempre me atrapalhei. Que me ensinou que estar junto é
melhor que estar sozinho, mesmo que as vezes seja mais dificil, mesmo que as vezes eu esqueca.

Nao sei se vao meté-lo num terno, ou se estara vestido em roupas casuais, talvez com calga
jeans e o suéter azul-marinho com ziper até o peito que comprei para ele no Natal passado. Nao
importa. S6 importa que ele vai estar la. Que ele vai dar um passo adiante, e que depois eu vou
dar um passo adiante, e ndo vou mais conseguir vé-lo porque meu rosto vai estar encaixado em
seu lugar de praxe: entre a saboneteira e 0 queixo dele. Todos ao nosso redor vdo comemorar e
bater palmas. Serd como nosso beijo no casamento, uma rodada efusiva de aplausos. Uma



celebracdo de uma conexdo tanto verdadeira como simbolica. Vou brincar de sussurrar pedidos
de desculpas pelo meu cheiro, mas ele ndao vai entender nada porque — eu me conhego! — vou
estar chorando demais para conseguir ser inteligivel.

E vai haver algum tipo de anincio — eu ganhei! Ou talvez tenha chegado em segundo, ou
terceiro, ou antepenultima. Ndo me importo, s6 quero ficar na minha casa. S6 quero poder dizer
que ndo pedi para sair.

Vamos comemorar, todos nos, seja la quem estiver na casa. E vou assinar qualquer contrato de
ultima hora, e os cameras irdo embora. Brennan vai embora, se é que chegou a entrar. Ao cair da
noite, seremos so nos dois, sozinhos, juntos.

Vou ter que tomar banho. Em algum momento vou olhar o e-mail. Em poucos dias vou estar
assistindo a televisdo, dirigindo, fazendo compras. Pagando contas, usando dinheiro, me
perdendo na multiddao. Usando um vaso sanitario que volta a se encher d’agua depois de utilizado
— esta pelo menos ¢é facil de imaginar. O pensamento de nunca mais ter que usar folhas como
papel higiénico é uma delicia. Mas voltar ao trabalho? Sentar em uma escrivaninha, responder e-
mails, me preparar para uma excursao de escola que vem vindo? Sei que vou fazer essas coisas,
mas ndo consigo exatamente me imaginar nelas.

A ideia de voltar ao trabalho me parece especialmente exdtica. Antes de eu ir embora, meus
colegas de trabalho e eu brincamos sobre como eu ia narrar minhas aventuras em nosso boletim
interno trimestral, e usa-las para pedir doacGes. Agora isso parece impossivel, mas talvez com
algum distanciamento eu consiga encontrar o angulo certo para manipular minhas experiéncias
em beneficio do centro. Conscientizacao sobre o virus da raiva, por exemplo. As tomadas que
certamente fizeram do meu terror frente aquela boca espumosa — certamente isso da uma boa
capa de folheto informativo.

Penso se aquele Desafio ja terd ido ao ar. Sei que o cronograma de producao é apertado, mas
ndo sei o quanto. A cena deve ter ficado ridicula. Um bicho de pelticia lerdo de controle remoto
se chocando contra o meu abrigo, metendo o nariz la dentro, girando a cabeca de plastico, e
soltando um rosnado pré-gravado ao toque de um botao.

Penso na minha pose indefesa e suplicante em face de uma enganacao tdo ébvia e sinto nojo.

Pelo menos eu nao pedi para sair. Eles me assustaram, mas foi tudo.

Vejo Brennan correndo de volta em minha direcdo e eu engulo com forca a raiva que ainda
sinto, pensando no coiote deles.

— Mae — grita ele — tem um supermercado mais para a frente. — Ele freia completamente a
alguns metros de mim. — Esta todo trancafiado, mas encontrei uma janela.

O supermercado estd a pouco mais de meio quilometro a frente, um prédio um tanto
dilapidado bem no fundo de um estacionamento vazio. As portas da frente e as janelas sdo
cinzas, presumo que vedadas por portas de ferro baixaveis. Penso no cartdo de fidelidade preso
ao meu chaveiro, que deixei pendurado em um gancho la em casa. Sobre a correspondéncia,
junto a colagem.

— O que sera que esta em oferta? — pergunto. Brennan da risada, e, enquanto estamos
atravessando o estacionamento, ele corre na frente. Hoje ele estd se comportando como um
jovem de verdade. Parece feliz. Eu costumava me comportar assim, mas ndo quando era mais
nova. S6 depois que, adulta, me tornei feliz é que consegui relaxar — a ponto de, um ano depois
de casar, estar fazendo piadas de peido quase todo dia. Tinha até uma recorrente em que eu,
fingindo que era uma gamba, torcia o quadril para o lado e sibilava, “tssssss”.

Esta ai algo que ainda ndo pretendo fazer em frente as cameras.

Brennan para em frente ao canto mais distante do supermercado e me chama com um gesto.



Eu aceno em resposta e ele some na quina da construcao. Logo estou andando ao longo da
fachada, e vejo que a pichacdo é um retrato todo escorrido de uma nuvem de cogumelo.
Contorno a quina. Brennan esta a uns cinco metros de mim, equilibrando-se sobre um carrinho
de supermercado e espiando por uma janelinha alta.

— E um escritério — diz ele.

— Sera que vocé passa por ai? — pergunto.

— Acho que sim. Pode me dar algo para quebrar o vidro?

Ali perto ha uma cacamba de lixo, aberta e fedida. Mais lixo estd empilhado junto a sua
lateral, inclusive um cano enferrujado. Entrego o cano a Brennan e minha mdo volta laranja.
Limpo o residuo na minha calca enquanto ele parte a janela.

— Limpe os cacos da borda — digo a ele.

— Eu sei. — Ele arranca os aguilhdes da esquadria, depois se esgueira para o interior. — Venha,
Mae!

Subo no carrinho de mercado, e com isso meus ombros chegam a mesma altura que a janela
quebrada. La dentro, Brennan esta de pé no meio de um escritério apertado. Ele estende a mao
para fora, mas tanto a janela quanto o quarto sdo muito pequenos. Tentando ajudar, ele sé
atrapalha. Acabo tendo que falar:

— Saia da frente. — E consigo descer.

A porta do escritdrio destranca do nosso lado e da para um corredor cujas laterais sao forradas
de escritorios e que culmina em uma dupla porta vaivém. Certa vez, quando crianga, entrei por
uma dessas portas a procura do banheiro e me postei atonita em frente as paredes de concreto nu
que me saudaram, depois uma porta lateral se abriu e uma lufada de ar frio seguiu uma mocga que
saia dela. Ela levava um pote de sorvete, e com toda a gentileza ela me reconduziu a loja. Apesar
da gentileza dela, lembro ter ficado chateada por ela nao ter me dado nem um pouco de sorvete.
Eu achava que merecia, por ter encontrado aquele local secreto.

Brennan abre uma das folhas da porta de um chute, depois estende rdpido a mao para apara-la
na volta. Um tremendo desperdicio de energia. Eu saio junto com ele, saindo direto no acougue.
A nossa esquerda vejo prateleiras abertas que deveriam estar refrigeradas, mas ndo estdo. As
placas, ndo consigo ler, mas qualquer um que ja tenha feito compras para casa, ainda que uma
casa bem pequena, conhece: bovina, de porco, frango, kosher. Um punhado de embalagens
fétidas, o plastico inflado pelos gases da putrefacdo. E embora eu ja tenha sentido fedores muito
piores do que esse, coloco a camisa sobre o nariz. Perpendicularmente a carne apodrecida ha
gondolas e mais gondolas de produtos ndo pereciveis, longe de estarem plenamente abastecidas,
mas ainda assim com amplo sortimento.

— O que acha de sopa em lata? — pergunto.

— O qué? —responde Brennan.

Repito o que disse, articulando cuidadosamente por tras do pano da camisa.

— Nao — diz ele. — Quero Lucky Charmes.

Atras do pano, permito-me sorrir enquanto o acompanho a ala dos cereais. O supermercado
esta na penumbra, mas ndo esta tdo escuro quanto eu esperava. A luz penetra no ambiente por
fendas de ventilacdo no teto e claraboias no teto arqueado da secao de hortifruti. O chdo esta
empoeirado, e consigo enxergar trilhas lustrosas serpeando pelo meio da camada opaca. As
trilhas estdo salpicadas com pontinhos negros. Na ponta da gondola ao lado ha pilhas de Rice-A-
Roni, dez por dez dolares. Vérias das caixas foram roidas, seu conteido esparramado pelo chao e
misturado com mais fezes de rato.

Ouco Brennan parando, depois um som de deslizamento que imagino que seja ele retirando



uma caixa de seu desejado cereal com marshmallow. Som de papeldao rasgando, depois de
plastico. Deixo o expositor de fim de gondola e vou para junto dele. Ele estd mastigando aveia e
marshmallow aos punhados, um sorriso satisfeito pregado em sua boca enquanto mastiga.

— Aposto que a gente encontra leite em po se vocé quiser uma tigela de verdade — digo. Os
olhos dele crescem com a possibilidade e ele faz que sim, as bochechas salientes. — Mas primeiro
vamos ver o que eu vou querer — completo.

Embora varias prateleiras estejam vazias, a secdo ainda contém um monte de marcas. Fico
surpresa que os patrocinadores tenham permitido uma coabitacdo dessas nas prateleiras. Mas
suponho que eles possam embacar o que quiserem censurar com a maior facilidade. O Lucky
Charms é fabricado pela General Mills, de forma que volto o olhar para as marcas da Kellogg’s,
sO porque eu posso. E eu mudo de ideia. Sera que tém Kashi? Pouco depois, encontro a prateleira
que eu quero, a marca, e por fim o produto. Restam duas caixas. Pego uma delas e partimos em
busca do leite em po.

Estou prestes a despejar o leite na minha panelinha de acampamento, quando penso: Dane-se.
Podemos muito bem usar o que esta aqui. Levo Brennan até a secdao de papelaria e pegamos um
pacote de garfos plasticos, e depois, colheres. Levamos nosso material até a zona de exposicao
de mobilia plastica de quintal cheia de coolers vazios, brinquedos de praia dentro de redes, e
sinalizacdo empolgada — LIQUIDAGAO TOTAL! Acendo um par de velas e comemos sentados sob
um guarda-sol totalmente desnecessario. O cereal que escolhi é mais doce do que eu me
lembrava.

Depois que Brennan termina sua terceira tigela de Lucky Charms, ele enxuga a boca e
pergunta:

— Esse lugar é bom para passar a noite, ndo é?

Claramente, ele quer minha aprovacao.

— Claro — digo. E, sem saber por qué, as palavras simplesmente saem da minha boca: — Cheira
bem mal e estou preocupada com todo esse cocd de rato, mas fora isso, parece bom.

Como eu sou ruim, penso eu, ao ver o rosto de Brennan desabar de decep¢do. Quero pedir
desculpas, mas pelo qué? Ele é um camera, e ndo um amigo meu, e ndo tem a idade que aparenta
ter. Ndo posso pedir desculpas. Nao diretamente. Em vez disso, digo:

— Vamos explorar mais um pouco o ambiente. Descobrir o que queremos levar conosco na reta
final.

— Reta final? — pergunta ele.

— Sim, ndo estamos longe. A dois ou trés dias. — Penso: a quilémetros. E uma distancia tdo
pequena que nos separa agora.

— E quando chegarmos 14, o que acontece?

Isso ele deve saber melhor do que eu. Meu humor azeda. Com tudo isso que ando imaginando,
sei que deve haver um ultimo Desafio me esperando, algo mais intenso do que vencer grandes
distancias. Algo que o publico, as cameras achem irresistivel. Ao pensar nisso, tiro minha lente
do bolso e olho com atencdo para o teto. As cameras sao faceis de encontrar, mas ndo consigo
descobrir se sdo cameras de seguranca normais ou se o programa colocou outras, mais
sofisticadas. Das duas que vejo, uma esta apontada para nos e a outra para os caixas desativados.
Sera que é porque algo vai acontecer 1a, ou para criar um clima? Vou me preparar para a primeira
opcdo. Este é o lugar perfeito para um Desafio, afinal de contas, porque da a sensacdo de ser
seguro.

Brennan e eu passamos um pente fino nas gondolas. De inicio, eu nem sequer considero uma
opcdo revirar a secdo de hortifriti, porque com certeza tudo deve ter virado papa, mas ai um



balcdo com batatas me chama a atencdo. Raizes comestiveis — elas duram bastante. Com uma
espécie de esperanca timida, me aproximo das batatas. Mesmo de perto, é dificil de saber. Quase
retiro minha lente do bolso, mas ai estendo a mao, me preparando para encontrar batatas podres.

De jeito nenhum vao deixar que eu me saia com essa.

Meus dedos encontram uma casca marrom e firme. A sensacdo € tdo inesperada que eu
desconfio dela. Faco pressao, leve, depois mais forte, e ainda assim a batata nao cede.

Nao esta podre.

Devo ter feito algo certo, algo incrivel, para ganhar um prémio desses. O lencol-cartaz, acho
eu. E minha recompensa por escalar a arvore caida, por passar direto pelo hotel. Por ser corajosa,
depois prudente.

Dou uma leve corrida até a frente da loja e pego uma cesta de compras. Ougo Brennan gritar
por mim, mas nao respondo. Em momentos estou selecionando as batatas, encontrando as
“melhores” segundo um padrdo que ndo saberia enunciar. Na verdade, s6 quero pegar em todas
elas. Passo para o balcdo adjacente. Cebolas. Alho. Gengibre. Apesar de toda a podridao
encenada ao meu redor, so sinto cheiro de tempero. De sabores. A meia hora seguinte é um
borrdo frenético em que passo varrendo as gondolas e coletando ingredientes: lentilhas, quinoa,
latas de cenouras fatiadas e vagens, ervilhas. Azeite. Tomates cozidos em cubos. Ataco a se¢do
dos temperos — pimenta-do-reino em po, tomilho, alecrim, cominho, clircuma, salsa seca,
pimenta calabresa. Sdo sabores que ndo combinam entre si, sei disso, e ainda assim, quero todos.

Ha embalagens plasticas de lenha na frente da loja, cinco tocos por pacote. Abro espaco no
chdo, perto de onde comemos cereal, e faco fogo dentro de uma minudscula grelha a carvao.

— Isso ndo vai disparar os sprinklers? — pergunta Brennan.

— Nao tem luz — digo a ele. Nao tenho ideia de se sistemas anti-incéndio precisam de
eletricidade para funcionar, mas eles desativaram tudo o mais nesse mundo abandonado. Vou
fazer uma fogueira de tamanho pequeno, s6 para garantir. Coloco a grelha sobre as chamas, e
coloco uma panela de lentilhas para ferver.

Em seguida, coloco uma batata sobre uma tabua. Respiro fundo e levanto a faca. Solto o ar e
corto ao meio a oval sarapintada. As duas metades caem uma para cada lado, revelando uma
umidade lustrosa na carne do legume. Sento-me em uma cadeira plastica, olhando fixamente para
a metade de batata em sua tabua de cortar plastica sob este guarda-sol de plastico e sinto uma
excitacao parecida com alegria. O que é ridiculo; é s6 uma batata. Mas ha alguma coisa em sua
realidade orgdanica em meio a todo o plastico e conservantes que me comove por sua
extraordindria beleza.

E 6timo se sentir assim — mesmo que seja por causa de uma batata —, mas isso também me
deixa nervosa. Sou uma tartaruga colocando a cabeca para fora quando predadores ainda bicam
seu casco. E uma péssima jogada, estou me colocando em perigo, mas, ainda assim — preciso
sentir isso. Preciso saber que ainda sou capaz de alguma alegria. Acaricio a metade da batata
com a mao, e me entrego.

Primeiro eu sorrio, depois assobio. Ndo é uma musica de nada, cheia de trinados hesitantes e
padroes ascendentes repetitivos. Nao é uma cangdo, é um derramamento. Ndo sou uma pessoa
musical; isso é o melhor que posso fazer. Corto a batata em cubos, depois outra, e estou prestes a
atird-las na agua fervente com as lentilhas quando penso: “ndo, batatas rdsticas”. Dou uma
corrida até a secdo de utensilios de cozinha e arrumo uma frigideira. Pico uma cebola, quatro
grandes dentes de alho, com brotos verdes e tudo. Enfiando minha mdo em uma luva de forno,
seguro a panela sobre a grelha esquentando um fio de azeite. Quando ele esquenta, jogo as
batatas, a cebola e o alho la dentro de uma vez sé. O chiado, o aroma; dou até risada. Salpico



uma generosa camada de pimenta-do-reino e alguns flocos da pimenta calabresa, revirando tudo
com uma requebrada do pulso, e por fim cubro a panela deixando as batatas cozinhar. Fatio mais
cebolas e alho, descasco gengibre sé para sentir seu cheiro, depois vai tudo para a panela de
lentilhas, seguido pelas cenouras, feijoes e ervilhas em lata, depois que os escorro. Os tomates
jogo com caldo e tudo. Pelo menos uma colher de sopa de tomilho seco, mais pimenta, da
calabresa e da do reino, e primeiro apenas uma pitada de alecrim, depois outra. E — por que nao?
— uma folha inteira de louro. Destampo as batatas rusticas, mexo nelas com uma espatula
plastica.

De repente, Brennan esta do meu lado e estou feliz em vé-lo.

— Que cheiro bom — diz ele.

— Por que vocé ndo tenta achar um frango em lata para jogar aqui?

—Ja fui! — Ele sai correndo.

Esta escuro na loja agora. A area em que cozinho esta bem iluminada devido ao fogo, mas
apenas uma sugestdo de luar e céu estrelado penetra pelas frestas de ventilacao 14 no alto. Nao
tenho a menor ideia de quanto tempo se passou desde que entramos aqui. Ao mesmo tempo,
parece que foram s6 alguns minutos e muitas horas.

Brennan retorna e larga meia ddzia de latas de peito de frango cozido sobre a mesa. Destampo
duas delas e despejo o conteudo de ambas no cozido das lentilhas, que agora esta espesso,
borbulhante e coberto de espuma branca. Concedo mais uns minutos para as lentilhas
cozinharem, depois despejo meio saco de quinoa la dentro.

— Vai ficar pronto em quinze ou vinte minutos — digo.

— E quanto a essas? — pergunta Brennan, meneando a cabeca na direcao das batatas rusticas.
Eu as mexo e furo uma com um garfo de plastico.

— Quase prontas. — Deixo-as sem tampa para que possam ficar coradas.

— Eu estava pensando — diz ele. — E se pegarmos todos os panos de prato e coisas assim, e usa-
los para forrar as cadeiras para dormir?

Ha uma ou duas horas, eu provavelmente teria desdenhado dessa ideia e dito que era
desnecessario, mas agora ela me tenta. Digo que sim, e Brennan comeca a transportar bragcadas
de paninhos do lugar onde ficam. Ele rasga as embalagens e as deixa em cima de um par de
espreguicadeiras de praia.

— Pode ser que tenha toalhas de praia em algum lugar — digo. — Podemos procurar depois de
comer.

Ele faz que sim, depois se senta em frente a mim. Sirvo uma porcdo generosa de batatas num
prato de papel e entrego para ele. Fico impressionada que ele espere até eu ter me servido antes
de atacar o préprio prato. Entdo ele parece um aspirador, sugando tudo sem parar. Eu hesito, no
entanto, apreciando o cheiro.

— Como esta a comida? — pergunto.

Sua resposta vem mutilada pelo fato de se recusar a parar de enfiar comida na boca, mas acho
que ele disse:

— Maravilha.

Espeto um pedaco de batata com cebola com o garfo plastico. Ergo o garfo e provo meu
primeiro pedaco, deixando a comida ficar entre a minha lingua e o meu palato por um momento.
A consisténcia da carne da batata, a resisténcia da sua casca torrada, o amargor do alho
ligeiramente tostado, a docura da cebola caramelizada. Ja comi esse prato inumeras vezes desde
a infancia, e ainda assim nunca gostei tanto dele quanto hoje. E uma ambrosia. S6 falta mesmo
é... Eu abaixo o garfo.



— S6 um segundo — digo, e saio correndo pela loja escura. Nao consigo ler as placas das
gondolas, mas vejo uma ponta de gondola com mistura para panquecas e vou até ela. Um
segundo depois estou com o que quero, um pequeno jarro de “calda de bordo legitimo de
Vermont”. Nado coloco calda de bordo em batatas rusticas desde que eu era crianga; era assim que
meu pai sempre fazia, e desde que virei adulta resolvi cortar da dieta esse agucar todo.

Quando volto a mesa, Brennan ja terminou suas batatas e esta de olho nas que sobraram na
panela.

— Pode pegar — digo enquanto abro a tampa da calda. S6 um fiozinho, é s6 isso que eu quero.
Uma pequenina gota sobre o meu prato, uma que talvez dé para encher uma colher de cha. Planto
0 jarro sobre a mesa e misturo as minhas batatas com o garfo. O préximo bocado que como é
puro conforto, uma espécie de composto de todos os bons momentos da minha infancia. Meus
pais sdo mananciais de amor, minha vida é feita de brinquedos, raios de sol e calda de bordo. E
uma sensacao de memoria em vez de memdria mesmo. Sei que minha infancia nunca foi essa
moleza toda, mas por um momento eu me permito sentir que foi.

Brennan esta reabastecendo o seu prato. Eu me aproximo e largo calda sobre o prato dele
também. Ele me olha, surpreso, ndo sei se por eu ter compartilhado ou por ter posto calda na
batata.

— Confie em mim — digo, e em seguida eu penso: chocolate quente. E isso que eu quero agora,
chocolate quente. Fico de pé, dando uma espiada no cozido de lentilhas e mexendo-o um pouco.
A quinoa ainda ndo abriu. Volto as gondolas e volto com uma caixa de chocolate em p6, uma
chaleira, e outro garrafao d’agua. Rasgo a embalagem da chaleira, encho-a de agua, e a coloco na
grelha. Esqueci de pegar copos, no entanto. Eu volto para as gondolas.

Bam!

O som violento e metalico ressoa vindo da frente da loja. Viro na sua direcdo, amuada. Nao
vejo nada na confusdo escura onde descansam as caixas registradoras. Bam, de novo, feito um
trovao, e paro onde estou. Brennan aparece ao meu lado. S6 quando ouco o som pela terceira vez
é que sou capaz de decifrar sua fonte. Alguma coisa — pessoa — esta la fora, batendo nas portas de
ferro.



18.

O grupo de Zoo esta acompanhando o rio ha oitocentos metros, em busca do ponto onde seu

alvo saiu da agua.

— Vocé acha que a gente perdeu o lugar? — pergunta Rancheiro.

— Provavelmente — diz Zoo. — Quer dizer, por que ele ficaria tanto tempo na agua? E, se
tivesse ficado, ja teriamos achado outro sinal disso. Nao é?

— Quanto tempo ainda temos? — pergunta Gargonete.

Zoo olha para o sol. Ela ouviu dizer que se pode estimar as horas pela distancia a que o sol
esta no horizonte, mas ndo sabe mais além disso. Ela decide chutar.

— Uma hora?

A resposta exata seria setenta e seis minutos. Tém mais setenta e seis minutos para encontrar
Timothy, e mais de trés quildmetros pela frente.

Decidem dar meia-volta. Aproximando-se por um novo angulo, Rancheiro vé um galho
partido com uma mancha vermelha, a partir do qual Timothy se icou para um barranco um tanto
alto e entrou na floresta de novo. Zoo e Garconete estdo do lado oposto do riacho que Rancheiro.
Elas atravessam, equilibrando-se sobre as pedras. Rancheiro ajuda Zoo a pular os poucos passos
finais, depois estende a mdo para Garconete. Antes que ela consiga pegar sua mao, seu pé
esquerdo escorrega e vai parar na agua que bate no tornozelo.

— Droga — diz ela. Segundos depois ela esta em terra, sacudindo seu pé molhado. Ela se senta
em uma pedra e desamarra o ténis.

— O que vocé esta fazendo? — pergunta Zoo.

— Nao posso andar assim. — Garconete descalca o ténis, depois sua meia de algodao
encharcada, amarelada e com marcas marrons. Ela agita os dedinhos; seu esmalte de unhas verde
rebrilha ao sol. Ela torce a meia. — Sera que temos tempo para espera-la secar? — pergunta ela.
Zoo e Rancheiro se entreolham. — Pelo visto, ndo. — Garconete faz uma careta de nojo ao calgar
de novo a meia Umida, seguida pelo ténis. Ela se levanta, fechando a cara. — Detesto molhar o pé.

— A gente ja deve estar perto — diz Zoo. — Vocé ndo vai ter que aturar isso muito tempo. — Seu
tom é consolador, mas ela esta ansiosa para voltar a caminhada. Esta mais dificil para ela sorrir
para Gargonete do que antes.

— Aposto que o grupo do Cooper encontrou o sujeito deles ha horas — diz Gargonete, seguindo
seus colegas de equipe floresta adentro.

— Emery ndo disse que a ordem importa — responde Rancheiro olhando por cima do ombro. —
S6 que chegassemos la antes do por do sol.

Zoo grita para os dois, 14 atras:

—E, acho que nés...

— Puta merda! — grita Garconete. Rancheiro e Zoo se viram para encontra-la pulando no pé
molhado e resmungando mais palavroes. O camera flagra o desprezo na expressao de Zoo, mas o
editor ndo vai usar essa tomada.

— O que houve? — pergunta Zoo.

— Acho que quebrei o deddo. — Garconete se senta no chao, lagrimas nos olhos, apertando com
forca o labio superior entre os dentes. Ela estende as maos e segura o pé seco.



— No que que vocé tropecou? — Zoo vé gravetos e alguns pedregulhos, mas nada duro ou
pesado o bastante para causar uma dor tao alarmante em Garconete.

— Nao sei, mas doeu. — A camera viu: uma raiz protuberante obscurecida por folhas. — Meus
pés estdo fodidos — diz Garconete.

Rancheiro se agacha junto dela:

— Tire esse ténis, vamos dar uma olhada.

Um pedaco de menos de meio centimetro da unha do deddao de Gargonete rachou, projetando-
se para cima. Brota sangue da ferida, mas Garconete é perfeitamente capaz de mexer o dedao
para cima e para baixo.

— Nao esta tao feio assim — diz Rancheiro. — Um band-aid deve resolver.

Agora Garconete chora, em siléncio, mas sem disfarcar. Ela vasculha sua mochila e puxa dela
seu kit de primeiros socorros. Rancheiro aperta um pedaco de gaze ao redor do dedo dela até o
sangramento parar, depois, agil, passa pomada antibidtica na unha e a enrola num band-aid. Ele
fica a vontade enquanto cuida de Gar¢onete, mimando-a como teria feito com sua filha.

Zoo observa o cuidado de Rancheiro e os olhos molhados de Gargonete.

— Topada no dedao é um saco — diz ela, s6 para dizer alguma coisa. Quando o curativo fica
pronto e Gargonete nao faz qualquer mencao de recolocar o calcado, a simpatia limitada de Zoo
termina de se evaporar.

Garconete sente mais que a dor de ter machucado o deddo. Ela sente a frustracdo de seus
musculos exauridos, a necessidade desesperada do seu corpo por cafeina e acticar, a umidade em
seu pé esquerdo que parece ter se infiltrado em seu espirito. E agora que esta chorando, ndao
consegue se obrigar a parar.

— Desculpe. — Ela funga. — S6 me da um minutinho.

Muitos telespectadores ndo entenderdao por que esta sendo Rancheiro, e ndo Zoo, a consola-la.
Que Zoo tenha se mantido a parte naquela noite, ao redor da fogueira, era desculpavel — ja havia
duas outras mulheres cuidando de Garconete — mas agora? Os cromossomos de Z0o nao sao 0s
que gritam uma necessidade incontornavel de apaziguar e consolar? Zoo ndo é a biologicamente
adaptada para velar pelos mais novos? Por que ndo é ela quem esta segurando a mao trémula de
Gargonete?

A explicacdo que muitos telespectadores vao preferir é uma ideia tdo presente no senso
comum quanto o instinto maternal: inveja feminina. Garconete é mais jovem, mais magra e mais
bonita, afinal de contas. Mas Zoo ndo liga de Gargonete ser bonita, magra ou jovem. Ela s6 liga
para o fato de ela estar atrasando sua equipe. Ficaria igualmente aborrecida com um homem
fazendo o mesmo.

Os minutos vao correndo enquanto Garconete luta para parar de chorar. Ela esta se esforcando,
estd mesmo, mas seu corpo desafia sua vontade, e a mao paternal de Rancheiro em suas costas s6
piora as coisas. Ela quer ser ignorada por ele para poder se recompor. Passam-se treze minutos
entre a topada de deddo e ela estar pronta para seguir em frente. O editor vai retratar a demora
em menos de um minuto, mas vai intercalar com imagens do sol poente para parecer que ela
ficou sentada ali por muito mais tempo, como se tivesse chorado por horas a fio.

O resto da trilha é clara; o trio logo sai do meio das arvores a cinco metros de onde o grupo de
Mateiro saiu mais cedo. O horizonte é de um vermelho carregado. Um homem branco de cabelos
castanhos usando um casaco vermelho esta de pé na beira de um penhasco com uma das maos
em sua testa.

—E ele — diz Zoo. — Conseguimos.

— Timothy! — grita Rancheiro.



O homem se volta para eles. Seu rosto esta coberto de liquido vermelho. Seu corpo cambaleia,
e de repente ele cai para tras, despencando pelo penhasco.

Gargonete da um grito e Rancheiro corre na frente. Zoo fica olhando, calada. Ela vé a corda
segurando o homem que caiu no penhasco, vé que ela se retesa. Sabe que esta assistindo a uma
encenacao, que o homem ndo caiu de verdade. Sabe também que sua equipe acaba de perder. Seu
queixo treme de frustragao.

Por algum tempo, o tnico som é o de Gargonete fungando, o Gnico movimento é o dela
limpando o nariz com o pulso. Rancheiro diz:

— A gente tem que... verificar se é ele mesmo?

Zoo e Gargonete olham para ele, e por fim Zoo diz:

— Sim.

Rancheiro lidera o grupo numa curta descida em zigue-zague. O ator que fazia Timothy
Hamm ja sumiu de cena. Em seu lugar, jaz um manequim todo maquiado, bem na base do
penhasco, com os membros retorcidos, numa parddia da morte. O manequim esta vestido de
forma idéntica ao ator e rodeado por uma poca de liquido carmesim. Esta de brucos e usa uma
peruca, que esta aberta na lateral, vazando gosma rosa. A pele de latex estd adornada com feridas
repulsivas e um osso de gesso se projeta da lateral de um dos joelhos.

As lagrimas silenciosas de Gargonete explodem num choro desabalado de panico. Zoo olha
para o alto e pensa: mesmo que o homem tivesse caido de verdade, a queda ndo é grande o
suficiente para causar um estrago desses. Rancheiro vira de costas para as duas, e para o
manequim ensanguentado, agachando-se com as maos sobre os joelhos. Zoo o observa tirar o
chapéu e dizer:

— Senhor, escutai a nossa...

A expressao de Zoo esta fechada, seu labio tremendo um pouco. O resto de seu time nao esta
fazendo o que precisa ser feito, de forma que ela se aproxima. Ela se prepara psicologicamente o
melhor que pode, dizendo de si para si que aquilo ndo parece de verdade, que ndo ¢é de verdade.

— E s6 cenografia — sussurra ela, se aproximando centimetro por centimetro.

Todo o seu corpo treme, agora que ela esta prestes a encostar no cadaver artificial. Primeiro
ela da uma busca nos bolsos do casaco de fleece — vazios. Al ela vé a protuberancia retangular no
bolso de tras do boneco. Ela esta tentando nao pisar na poca vermelha, mas sem isso ndo alcanca.
Pouco a pouco, ela aproxima o pé, entrando na zona vermelha. Ela insinua os dedos bolso
adentro, segura a carteira, e pisa longe, rapido. Garconete ainda chora. Zoo abre a carteira e vé a
carteira de habilitacdo: Timothy Hamm.

— Como vocé consegue? — diz Garconete. Zoo demora um momento até perceber que é com
ela que a outra falou.

— Como é? — pergunta ela, se virando.

— Como vocé conseguiu chegar tdo perto? — pergunta Gargonete. Sua voz esta afogada em
medo e admiracdao, mas ha algo a mais... a0 menos pelo que Zoo ouve. Decepc¢ao. Acusacao?

— Isso s6 aconteceu por sua causa — diz Zoo. Sua voz é constrita, irada, e ndo muito alta. —
Vocé e sua topada no deddo, choramingando e atrasando o grupo como se fosse a tnica que ja se
machucou na vida.

Garconete esta chocada, assim como Rancheiro e o cdmera. Os produtores também ficardo
chocados, e o editor, que vai dar um duro danado para explicar e exorcizar este momento. Mas
pelo menos um telespectador ndo ficard chocado: o marido de Zoo. Ele conhece esse lado
secretamente competitivo dela, sua impaciéncia para com autopiedade e demora. Ele também
sabe que, nela, o medo pode se expressar como maldade.



Garconete s6 sabe que esta sendo atacada.

— Vocé é louca — diz ela. — S6 parei por, tipo, um minuto. Isso ndo é culpa minha.

— Um minuto? — diz Zoo, numa ftiria controlada. — Pela sua nocao de tempo a gente passou
quanto tempo nessa floresta, entdo? Uma hora? Se aquilo foi um minuto, eu peco pra sair agora
mesmo. Quem devia pedir pra sair é vocé; vocé nunca vai ganhar, e assim ndo ia puxar para
baixo quem se esforca mesmo pra ganhar, sua perua.

Ela olha fixamente para Garconete, esperando uma réplica que ndo vem, depois da meia-volta
e sai andando rapido até o meio das arvores. Garconete e Rancheiro a observam de olhos
arregalados. O camera estd com um meio-sorriso na cara. Esta tdo feliz que até esquece os
incomodos beliscoes que sentiu na mucosa do estdbmago o dia inteiro. Quando Zoo volta, poucos
minutos depois, ele torce para haver mais.

— Desculpe — diz Zoo. — Eu ndo queria...

Gargonete se recusa a olhar nos seus olhos.

Mas, naquela noite, enquanto o segundo episédio de As escuras vai ao ar e os telespectadores
se chocam ou riem quando Garconete se atraca com Exorcista por conta de uma panelinha de
arroz, Garconete senta-se em frente ao camera e reage ao que Zoo fez por meio do
confessionario:

— Tem alguma coisa errada se a pessoa € tao legal o tempo todo, toda sorridente e solicita, e de
repente explode daquele jeito. Ndo me importo tanto assim com o que ela disse, ja fui chamada
de coisa bem pior que perua, mas estou decidida a nunca mais confiar nela de novo. Sabe, Randy
pelo menos assume que € louco de pedra. Com ele vocé ja sabe o que esperar. Prefiro lidar com
isso do que com alguém tao falsa.

Os olhos de Zoo estdo injetados por tras das lentes, o céu acima dela totalmente negro.

— O que posso dizer? — pergunta ela a camera. — Vocés conseguiram me atingir e acabei
descontando nela. E, eu de fato acho que perdemos por causa dela, mas eu ndo devia... eu
simplesmente ndo devia. — Ela suspira e da uma olhada para as estrelas. — Faz o qué, pouco mais
de uma semana que estou aqui? Se isso for um sinal de como as coisas vdo caminhar, isso me
deixa... bem, me deixa nervosa. — Ela olha de novo para a camera. — Mas sabe de uma coisa?
Nao é de verdade. Sei que ndo é para eu dizer isso e que vocés vao simplesmente cortar na
edicdo, mas aquele cara pulando do penhasco, e 0 manequim la embaixo? Tudo isso é do jogo, s6
isso. Desde que eu tenha isso sempre em mente, vou ficar bem, ndo importa o quanto o jogo ficar
perverso. E se todo mundo que estiver assistindo a isso ficar sabendo que as vezes sou meio
babaca, bem, consigo viver com isso também.

Ela levanta. A ultima tomada do terceiro episoédio do programa sera dela andando para longe,
voltando a uma fogueira que os telespectadores ndo a viram montar. Sera o ultimo depoimento
de Zoo no confessionario.



19.

-Quem é? — sussurra Brennan.

— Como eu posso saber? — respondo.

Meu medo ficou mais intenso, virou raiva. Eu devia saber que relaxar ndo era uma opg¢ao —
antigamente, eu sabia — e agora eles tém mais um video, mais um momento que eu nunca vou
conseguir superar. O pior de tudo é que nao sei o que faco agora.

O que sera que eles querem que eu faca? Que atenda a porta. Afinal de contas, bateram a
porta.

— Sera que vamos embora? — pergunta Brennan.

— Acho que ndo — digo. — Esta escuro 14 fora. E acho que ndo encontraram a janela, sendo nao
estariam batendo na porta de ferro. — Eu me amaldicoo assim que falo isso; ndo imagino audio
melhor que pudesse ter lhes dado. Eles vao passa-lo, e mostrar imediatamente depois alguém
embaixo daquela janela, olhando para o alto.

— Como nos descobriram aqui, Mae?

— Nao sei, a gente estava fazendo barulho. E talvez tenha saido alguma fumaca. — Nao,
contaram a eles. Estavam numa van jogando baralho enquanto o sol se punha, esperando o
momento de agir.

— O que a gente faz? — pergunta Brennan. Sé faz perguntar.

— Faz a mala — respondo, porque espera-se que eu faca o jogo deles, ndo é? — Em siléncio.
Vamos esperar irem embora, ja prontos para partir.

Ele faz que sim e ambos nos voltamos para a fogueira e para nossas mochilas. Estou enfiando
cebolas e batatas na minha quando a batida estrepitosa ressoa outra vez. Nao vejo nada outra vez.
Quando vejo, estou andando na direcdo das registradoras.

Um sussurro urgente atras de mim:

— Mae!

— Shiii. — Faco em resposta. — Quero ouvir o que eles estao dizendo.

Que engracado, ndo consigo parar de falar — e pensar — em eles. Parece um fato indiscutivel
que é mais de uma pessoa 14 fora. Talvez porque o som seja tdo amplo, tdo intrusivo.

Vou pé ante pé até a frente da loja, passando por uma ala de caixas sombria. Ao chegar a area
de ensacamento, ouco mais um bam. Sinto a porta de ferro tremulando com o contato. Uma voz,
masculina e abafada. A unica palavra que tenho certeza de que ouvi é “abre”. Seja quem for,
quer entrar.

Talvez eu esteja errada. Talvez ndo sejam eles, mas ele. Alguém que eu conheca. Cooper em
outro momento jd chega. Julio, querendo companhia depois de eras sozinho. O rapaz asiatico,
calejado por suas experiéncias.

Bam.

— Abre ai! — As palavras me chegam claramente dessa vez, e eu reconheco a voz. £ um tenor
de showman, exalando bravata. Randy. Estou impressionada. Importunar os outros € o oxigénio
dele; como é que conseguiu sobreviver ao Desafio Solo?

— Sei que vocé esta ai dentro! — Bam. — Deixe a gente entrar! — Bam. Bam.

— Desculpe, Randy — sussurro. Desejo que houvesse um olho magico para eu poder ver como



ele estd depois dessas semanas. Eu o visualizo segurando uma tocha, chamas iluminando seu
cabelo rebelde e fazendo cintilar seu colar cafona. A essa altura, ele deve estar vestido
inteiramente com caudas de esquilo.

Espere ai.

Ele falou a gente. Eu estava certa; é mais de um. Randy ndo esta so.

Uma segunda voz 14 fora, mais baixa e mais grave:

— Isso ndo vai funcionar.

Conheco essa voz também. Emery disse que saberiamos quando o Desafio Solitario tivesse
acabado e eu sei; é esta a hora. Vocé consegue, foram as udltimas palavras de Cooper para mim,
nunca ditas em voz alta, mas as ouvi perfeitamente, e pensei que conseguiria mesmo. Mas nao
consigo, e agora posso dizer para ele obrigada e sou casada. Porque nao sei o que ele sentiu — se
€ que sentiu —, mas sei bem o que me percorreu a espinha. Eu devia ter dito para ele. No instante
em que senti, deveria ter dito para ele; em vez disso, eu... mas eu ndo tive inten¢do de pensar
aquilo e fiquei confusa, pensei que tinha visto a pessoa que poderia ter sido, mas ndo, é diferente
—n6s dois somos diferentes — porque eu nunca escolhi sozinha, ndo até eu vir para ca, e esse é o
maior erro da minha vida. Nao quero ser Cooper, quero ser eu mesma, ser o nos que deixei para
tras — o nds que escolhi. E sou capaz, e vou mesmo — porque o Desafio Solitario acaba de acabar.

Eu me jogo contra as portas automaticas. Empurro-as e puxo, depois bato forte no vidro.

Brennan esta do meu lado.

— Mae, o que vocé esta fazendo?

— A gente tem que deixa-los entrar. — Mas as portas ndo querem abrir. Nao consigo descobrir
como abri-las. — Me ajuda aqui — peco.

— Mae, ndo, isso é...

E 14 de fora:

— 0i? Quem esta ai?

A cabeca de Brennan gira na direcao das portas, e grito:

— Cooper, sou eu! Nao consigo abrir as portas.

Uma pausa, e depois:

— Tem uma saida de emergéncia na outra ponta.

— Estd bem! — Percorro a fila de vitrines, procurando. Tento pegar minha lente, mas minha
mado esta tremendo e estou correndo e ndo consigo segura-la direito.

Brennan me pega pelo braco.

— Mae! Pare!

— Sdo meus amigos — digo-lhe, me desvencilhando.

— Do que vocé esta falando?

A incredulidade dele me faz parar para explicar.

— Bem, Cooper é meu amigo. Randy... ele... mas se ele conseguiu chegar até aqui e Cooper
esta colaborando com ele, ele tem que...

— Espere — cochicha Brennan. Ele me leva a saida de emergéncia, que suponho que ele ja
estivesse vendo esse tempo todo. Estou tdo entusiasmada que estou palpitando, meu félego,
minhas palpebras, sinto-me capaz de levantar voo. — Oi! — grita ele.

— Estamos aqui — diz Randy.

— Quem sdo vocés? — pergunta Brennan.

— Amigos — responde Randy.

Avango para a porta.

— QQuais sdo os seus nomes? — grita Brennan.



A voz que estive identificando como a de Randy diz:

— Eu sou Cooper.

Despenco de uma altura inimaginavel.

Estou afundando, murchando inteira. O medo me assola, me preenchendo da ponta dos pés até
o couro cabeludo e me puxando para baixo. Nao é a presenca desses dois desconhecidos que me
assusta, é eu ter pensado que os conhecia. Que minha percepcdo esteja assim tdo longe da
realidade.

Brennan se vira para mim, a vitéria bem clara no seu rosto. Pela primeira vez ele se sente
superior a mim — com todo o direito.

Meu medo me deixa, vaza do meu corpo, e fico vazia, lavada e gélida por dentro.

Nao da mais para fazer isso.

Cuidar. Explicar. Fingir.

Vou andando de volta até o fogo e me sento.

— Mae! — Os olhos de Brennan estdo esbugalhados de preocupacao. La fora, os homens gritam,
ou talvez seja apenas um deles.

— O que foi? — respondo. Mexo as lentilhas. — Se eles vao entrar, vao entrar. Se ndo, ndo vao.
Nao esta nas nossas maos.

Brennan se remexe, inquieto.

— Vou guardar minhas coisas.

Alguns minutos depois, os homens fazem siléncio. O borbulhar do cozido é o som mais alto
do ambiente, até que Brennan fecha o ziper de sua mochila que acabou de encher.

Comemos. As batatas rusticas, o cozido, tudo sem gosto nenhum. Brennan parece ressabiado.
Pergunta de novo sobre ir embora. Nao respondo. Tal como os homens 14 fora, ele logo para de
tentar. Ha mais cozido do que conseguimos comer.

— Café da manha — digo eu, tampando a panela e retirando-a do fogo moribundo. Penso na
primeira risada de Cooper, uma dadiva. Como me senti especial quando ele saiu andando, o
balde na mao.

— Vocé acha mesmo que é seguro dormir aqui? — pergunta Brennan.

Dou de ombros. Deito na minha cadeira forrada com toalhas. Os panos sob o meu corpo
formam pregas desconfortaveis. Me levanto e varro todos para o chdo de uma vez s6. Deito de
novo. Nosso fogo ndo passa de brasas agora.

— Mae?

Fecho apertado meus olhos. Estou tdo cansada.

— De manhd, vamos procurar um carro. Vamos dirigindo o resto do caminho.

— Nao — digo eu.

— Por que nao?

— Voceé sabe por qué.

— Tudo bem - diz Brennan.

— Va dormir — falo.

Abro os olhos. As achas do fogo sdo um borrao laranja palido.

Ad tenebras dedi. Eu poderia dizer a frase. Eu deveria. Eu me ajeito na cadeira, de forma a
ficar de frente para o teto, a camera la em algum lugar, me observando. Se eu dissesse as
palavras, sera que religariam a forca na hora? As portas da frente se abririam? Emery entraria,
me daria um tapinha nas costas, e me diria que meu esfor¢o foi digno, mas que agora era hora de
pendurar a bandana azul esfarrapada que amarrei em volta da minha garrafa e ir para casa?
Havera um carro a minha espera 14 fora?



Ou sera que nao aconteceria nada?

O pensamento me perturba. Eu ndo posso desistir. Nao posso fracassar. Embora exausta,
embora frustrada, preciso seguir em frente. Nao me deixei outra escolha.

Uma das mdos em meu ombro me desperta, nao sei quanto tempo depois. Mais tarde. Ainda
esta escuro. Nao enxergo nenhum sinal do fogo.

— Mae — diz um sussurro em meu ouvido. — Acho que estdo aqui dentro.

— Quem?

— Ouvi alguma coisa 14 nos fundos. Escute s6.

De inicio, ndo ouco nada, s6 Brennan respirando ao pé do ouvido. Por fim, ouco o ruido de
uma porta rangendo ao se abrir. Bem na hora.

Resignada, digo:

— Pegue nossas mochilas.

Rumamos para a frente da loja, depois margeamos os caixas até chegarmos a entrada da secao
de hortifriti. Nos esgueiramos de balcdo em balcdo, nos aproximando dos fundos da loja.
Brennan respira forte demais as minhas costas.

De outro lugar, ougo:

— Onde eles estdo? — E a voz do Nao Randy.

E depois outra, mais alta:

- Ola?

Pela proximidade das vozes, creio que os homens estdo bem do lado de fora das portas de
vaivém. Estamos a poucos metros a esquerda deles, com as costas coladas nas prateleiras de
molhos para saladas. Esta é a reta final, penso ca comigo. A reta final de um jogo que se
prolongou tempo demais.

Ouco seus passos e algo farfalhar. Os passos rumam em nossa direcdo. Estendo o braco para
impedir Brennan de se mexer. Com meu antebraco pressionando seu torax, sinto o nervoso de
sua respiracao.

Os dois vao passando pela gente devagar, andando na direcdo da outra ponta do mercado. Por
alguns segundos, nada além de ar nos separa, até que um estande de nozes e pecas embaladas se
interpde entre nds. Logo os dois homens estdo no local onde encontrei as batatas. Pelos passos
suaves que ouco, apreendo que estdo andando na direcao da frente da loja, provavelmente
planejando uma busca gondola a gondola. Fago um gesto para Brennan me seguir e contorno
com cuidado a quina da bancada na direcdo das portas de vaivém.

Crac. Bem debaixo do meu pé. Seja 1a no que eu tenha pisado, o barulho foi alto. Brennan e
eu ficamos paralisados de terror. Os passos que andavam pela loja cessam, e de repente eles
estdao correndo pra cima da gente.

Medo, fuga, instintos mais fortes que a razao. Grito:

— Corre! — E empurro Brennan para as portas. Corremos para o escritorio por onde entramos e
bato a porta atras de nos. Tremendo, atrapalhada, ndo consigo achar a tranca. Brennan joga a
mesa para baixo da janela.

Uma subita forca contra a porta me faz voar longe. A adrenalina me impulsiona e eu empurro
de volta, batendo a porta de volta no lugar. Ai surge Brennan, me ajudando.

— A tranca! — digo.

Ele a encontra e gira, trancando-a.

— Sera que isso segura? — pergunta ele. Estamos os dois apoiados contra a porta sendo
esmurrada.

— Nao sei. — Olho para a janela. Nao acho que seja possivel sairmos por ela antes que eles



arrombem a porta.

Cessam os murros contra a porta. Nem Brennan nem eu nos mexemos.

— A gente s6 quer conversar — diz o Nao Randy.

— Até parece! — grita Brennan em resposta.

— Para — digo para ele.

Olhando pela janela, vejo que o céu esta clareando. Esta quase amanhecendo. Nao sei por que
estdao aqui, sO sei que querem que os derrotemos. Acho que ndo nos machucariam, mas podem
roubar nossos materiais, ou nos amarrar, ou nos trancar no frigorifico. Poderiam nos atrasar de
cem formas diferentes, e eu ndo seria capaz de aturar nenhuma delas.

— Olha aqui — grito — A gente ndo tem nada que vocé queira. Esse lugar esta cheio de comida.
Deixe-nos em paz.

— Tem comida por toda a parte — diz Nao Randy.

— Entdo o que vocés querem? — pergunta Brennan.

— O que eu falei: conversar. Eu e o meu irmdo estamos sozinhos desde que rolou essa merda
toda. A gente mora nessa rua.

— O que a gente faz? — Brennan me sussurra.

S6 consigo pensar numa coisa: em continuar conversando com o homem do outro lado da
porta e sair daqui. Olho para a sala cinzenta e embagada ao meu redor.

A cadeira da escrivaninha. Nos filmes, sempre enfiam cadeiras sob as macanetas para
emperra-las e isso sempre segura o vildo tempo suficiente para o her6i conseguir escapar. Ergo
um dedo para Brennan, pedindo que faca siléncio e espere.

— De onde vocé é? — pergunta o Nao Randy. — E da 4rea?

Com todo o siléncio possivel, me descolo da porta. A cadeira da escrivaninha esta a seu lado, a
coisa de um metro. Prendendo a respiracao, eu a levanto do chdo. Ela raspa no chdo, mas Nao
Randy ainda esta falando e sua voz mascara o som.

— Quantos vocés sdo? — pergunta ele. — Vocés também sdao da mesma familia, como nés?

Aproximo a cadeira da porta e encaixo seu espaldar sob a maganeta. Nao tenho a menor ideia
se isso vai segura-los.

— Vocés ficaram doentes? Meu irmdo ficou, depois melhorou. Ja eu nunca fiquei, seja la o que
isso seja. Eles tentaram nos evacuar junto com os outros, mas nao deixamos. Esse é 0 nosso
lugar, sabe? Vocé deve saber, ainda esta por aqui. E ndo sobrou muita gente aqui.

Meneio a cabeca na direcdo da janela, e Brennan se afasta da porta. Indico de um gesto que é
para ele ir primeiro, e ele escala a escrivaninha de metal. O Nao Randy ainda esta falando:

— Costumava ter um grupo nessa rua, trés malucos. Eu conhecia um deles, e ele nao parava de
insistir para a gente se juntar a eles. Mas ndo quisemos. Eles eram loucos mesmo, sempre
falando de invasores. Esse grupo, meu irmdo e eu, achei que éramos os tnicos que sobraram no
condado inteiro. — Agora Brennan esta em pé, as maos apoiadas na janela. Ele se alca para cima e
se joga para fora, pés primeiro. Fico olhando ele desaparecer. — Agora eles ndo tém aparecido
mais, ou morreram ou foram para outro lugar, ndo sei — diz Nao Randy. — Desde entdo, a gente...

Batidas, golpes, sons de luta vém pela janela. A voz abafada de Brennan grita:

— Mae!

Entao uma voz mais grave, um grito:

— Cliff!

Filho da puta, penso. Por isso que Nao Randy ndo parava de falar, para o parceiro poder ir
discretamente 1& para fora.

A porta atras de mim abre de um estrondo, a inttil cadeira derrapando até a parede. Nao



Randy entra na sala. E um homem branco alto, forte, barbado. Estou encurralada entre ele e a
escrivaninha; o homem 14 de fora luta ruidosamente para conter Brennan.

— Aqui s6 tem uma! — grita Nao Randy, ou Cliff. Ele d4 um passo na minha direcdo. Esta bem
perto agora, mais alto do que eu uns trinta centimetros. Vejo seu rosto: atarracado e comum. Sua
barba é louro-avermelhada.

Um repentino siléncio 14 fora.

— Harry? — grita Cliff.

— Estou bem — responde seu parceiro. — Era s6 um pirralho.

Foi Brennan o silenciado.

Cliff estende a mao e toca meu brago:

— Fique tranquila — diz ele. — Agora a gente pode cuidar de vocé.

A arrogancia dele, a preguica de quem escreveu o seu roteiro. Fico furiosa. Mas o que posso
fazer? Esse cara duas vezes o meu tamanho bloqueando minha saida, e seu suposto irmdo bem
do lado de fora da janela.

Digo o que pede o roteiro:

— Nao preciso que cuidem de mim.

— Esta tudo bem — diz Cliff. Agora a mdo dele esta no meu ombro. Bater no braco de um
homem desse tamanho ndo vai ter efeito nenhum a ndo ser deixa-lo fulo da vida, e eu conheco as
regras. Ndo posso bater em nenhum ponto significativo. — Temos um lugar seguro para ficar —
acrescenta ele. Seu bafo fede tanto quanto aqueles corpos falsos.

Fodam-se as regras.

Mando um gancho bem no queixo do sujeito. Desfiro o golpe com toda a minha forca de anos
de aulas de cardiokickboxing. Retor¢o o quadril com o movimento, levanto o calcanhar do chdo,
esmago a cara dele com meu punho. Sangue mana da minha mao enquanto o homem cambaleia,
Zonzo.

Nao lhe dou chance de revidar. Passo por ele correndo, pela porta e pelo corredor, pelas portas
vaivém, e entro na gondola mais proxima. Tropeco, caindo espraiada, me ergo de novo, ouco
Cliff xingando 14 atras, me perseguindo. As portas vaivém fecham de estalo as suas costas.

Disparo na direcdo da saida de emergéncia. Ouco o homem me perseguindo, mas vou
conseguir fugir. Baixo a barra da porta com uma ombrada e empurro. Sai, estou livre, ja...

O segundo homem esta a minha frente, sorrindo a luz da alvorada. E branco, menor que Cliff,
maior que eu. E tem um machete na mao.

Ele avanga contra mim, o machete do lado. Desvio para tras, caindo de novo e aterrizando de
lado junto de minha mochila, ai aparece o Cliff, me puxando para eu ficar de pé; minha cabeca
vira tdo forte para tras que minha vista fica escura.

A ftria me engolfa e me fortalece. Eu luto. Chuto, unho, mordo. Quero matar esse homem.
Ouco gritos, e entendo de forma distante que eles sdo meus, até que Cliff se afasta, atingido.
Sinto gosto de sangue, meu ou dele, nao sei, um qué de cobre na minha boca. Minha mao direita
lateja e ndo consigo destravar meu punho fechado.

Cliff estd dobrado ao meio, nariz sangrando. Ndo preciso enxergar para saber que ele esta
cheio de 6dio no olhar. Nao Cooper esta observando, girando o machete por diversao.

— Porra, Harry. — Cliff fala com ele. — O que vocé esta fazendo ai parado?

— Ela é louca — diz Harry. — De jeito nenhum que vou chegar perto dela.

Nao vejo nem um pingo de vermelho naquela lamina, mas isso ndao quer dizer que ndo exista.
Preciso ir até Brennan e ter certeza de se ele esta bem. Ele estd em algum lugar depois da quina
do mercado. Cliff e Harry estdo entre nos.



— O que vocé fez com ele? — pergunto, para ganhar tempo.

— O garoto esta bem — diz Harry. Seu machete continua girando.

Cliff fica de pé e ergue a mdo até o nariz pingando sangue. Vejo que sua mao também esta
sangrando. O significado esclarecido do gosto metdlico em minha boca me dd um né no
estomago. Estou desclassificada. Tenho que estar. Nao sé bati nesse homem como o mordi. Forte
o suficiente para tirar sangue.

Cliff da um passo em minha direcao.

— Olha — diz ele. — Eu entendo. Vocé passou por muita coisa. A gente também.

Por que ndo estdo detendo ele? E me detendo?

Continuo agachada e de olho enquanto Cliff d4 mais um passo. Agora estou percebendo que
muito do sangue em minha boca esta vindo de um corte no interior do meu labio, que sinto
inchar e latejar.

Desrespeitei uma regra e nada mudou.

Talvez estejam abrindo uma excecao. Circunstancias especiais, como quando a Heather bateu
no Randy e ndo houve consequéncia? Ela foi provocada e por isso perdoada. Eu também estou
sendo perdoada. Porque conflitos sdo bons para a TV e é s6 com isso que se importam.

Com conflito — e com o inesperado.

— Tudo bem — digo. — Eu vou com vocés.

Cliff para e olha para Harry. E claro que ndo compram minha stibita obediéncia. N&o deveriam
mesmo, mas preciso que acreditem nela.

— Acho que quebrei a mao — digo, e me permito sentir dor. Permito que toda a minha
frustracao aflua. Enquanto comeco a tiritar, penso em meu marido. A enorme necessidade que
tenho de chegar em casa, o tanto que passei, andei e vivi. Penso na cabana azul, na mensagem
que me deixaram la. Invoco um dos instrumentos mais simples de que disponho — lagrimas.
Sinto-as deslizando pelo rosto; sinto o gosto do sal.

Cliff sossega imediatamente. Estende as maos em um gesto apaziguador.

— Quero ver meu amigo — digo.

— Por aqui — diz Harry. Ele se dirige ao canto do prédio, a janela quebrada. O machete rodopia
a seu lado, casualmente. Cliff me da o braco. Vejo o corte em seu rosto, a pele ja inchando no
canto de sua boca, o sangue escorrendo de sua mao e pulso. Ele me segura de perto, mas de leve,
como se eu ndo fosse uma ameaca. Estou acostumada a ser considerada inofensiva, mas é porque
geralmente ndo machuco ninguém. Sera que ele acha que eu ter lutado foi algum ultimo suspiro
de fiiria feminista, agora ja extinto? E nisso que ele resolveu acreditar?

Posso trabalhar com isso.

Enxugo meu rosto com a manga enquanto ele da a volta na quina do prédio, me segurando.

Brennan esta deitado de costas na cal¢ada. Sua mochila zebrada espia por cima de seu ombro.
Nao vejo vestigios de sangue, mas com seu moletom vermelho e pele negra, minha vista poderia
perfeitamente disfarcar uma ferida. Me arranco de Cliff. Ajoelhando, ponho uma das maos sobre
o peito de Brennan, sinto que ele ainda esta inteiro, ainda esta respirando. Ora — claro que esta.
Estd s6 fingindo. Sei como esta cena funciona; ele vai abrir os olhos no momento mais
dramatico. S6 preciso mesmo é criar esse momento.

Vejo uma centelha alaranjada e prateada sob a janela.

Harry cutuca Brennan na perna com o pé.

— Ele ndo parava quieto — diz. — Eu ndo sabia o que fazer.

Cliff assente para Harry, que enfia o machete no cinto da calga e ergue Brennan por cima do
ombro.



— Ele é mirrado mas é pesado, o filho da puta — diz Harry.

De um pulo me afasto de Cliff e arrebato o cano enferrujado sob a janela. Antes que qualquer
um dos dois reaja, acerto o joelho esquerdo de Harry. Meio que espero que o cano se dobre ao
meio feito espuma, mas o contato é firme, reverberando pelos meus bracos e ombros. Harry da
um berro e cai no chdo, largando Brennan, que ao contrario das minhas expectativas nada faz
para aparar a propria queda. £ um peso morto.

— Merda — digo.

Harry puxa o machete de seu cinto e eu dou nele com o cano. A faca sai rodopiando e
retinindo pelo chdo. Acho que ouco Brennan gemer, mas ndo tenho certeza, e ai vem Cliff com
tudo pra cima de mim. Salto para escapar — tarde demais. Seus bracos apanham minha cintura e
me puxam para baixo. Perco o cano assim que meu queixo toca a calcada; meus dentes batem,
minha vista espoca feito um flash. Tonta, sinto que estdo me puxando e me girando para eu ficar
de costas para o chdo, minha mochila um caro¢o nas minhas costas. Minha visdo parece um
aqudrio, mas vejo Cliff em cima de mim, expressdao severa. Meus bracos e pernas estdo sendo
segurados. A testa dele esta pressionando meu térax, minha garganta, me prendendo no lugar.

Antes eu poderia ter fugido. Sem o Brennan. Eu deveria. Por que nao fugi?

Cliff esta rosnando ameacas sem sentido. Ele vai fazer isso e aquilo outro comigo. Dor
empilhada sobre indignidade. Seus labios se mexem com fascinante lentiddo em meio aos pelos
loiros ensanguentados de sua barba. Tudo o mais aconteceu rapido, mas esse momento se arrasta.
Percebo que esse homem vai me matar. Todo mundo tem um limite, e eu cheguei ao desse
homem. Vejo isso em seus olhos tdo juntos. Olhos cor de mel. Uma cor, um nome que circulei
certa vez num livro ha muito tempo, brincando sobre vestir uma futura filha para o Halloween; a
primeira piada do bebé. Quero lutar, mas meus musculos estdo inertes. Como quem mal desperta
de um sonho, estou ciente de onde estou, vejo, compreendo, mas ndo consigo me mexer. Talvez
a queda tenha me deixado paralitica. Talvez a melhor coisa para mim seja o fim, aqui e agora.

Olho em outra direcao. Ndo quero que esse desconhecido irado seja a tltima coisa que eu veja
na vida. Olho para as arvores despenteadas atras da cacamba de lixo onde encontrei o cano da
primeira vez. Minha visdo ruim facilita fingir que a paisagem é bela. Eu pisco, minhas palpebras
deslizando tao lentas, tdo espessas, que sdao tudo o que consigo sentir. E entdo faco um desejo.
Desejo que o produtor saia correndo de tras dessas arvores despenteadas e corra em nossa
direcdo. Ou Cooper, ou Emery, ou Canguru, ou até mesmo um dos estagiarios atarefados.
Qualquer um, desde que seja de verdade e grite para Cliff parar. E este o meu desejo, e como
todo desejo que vale a pena fazer, sei que é impossivel.

Isso ndo faz parte do programa.

Nada disso faz parte do programa.

Nada tem feito parte do programa faz um bom tempo.

Algo dentro de mim se liberta, um desafogo quase prazeroso; ndo preciso mais explicar nada.
Eu batalhei. Batalhei, lutei, me esforcei — e fracassei. Encontro paz nessa ideia, em fazer tudo o
que poderia ter feito; em fracassar sem ter culpa disso.

Pelo menos eu ndo desisti.

Um som tmido, um grunhido. Meus olhos se voltam, contra a minha vontade, para Cliff.
Abismos cor de mel me encarando duplamente. Sinto que ele esta em cima de mim, mas o peso
mudou — s6 a gravidade fazendo forca. A boca de Cliff se mexe, puxando ar. E por fim ele
desmaia, seu queixo batendo em minha testa. Sua barba ensanguentada recobre meus olhos.
Provavelmente eu devia estar gritando, mas sé sinto mesmo é confusdo. Ndo entendo como ele
esta morto e nao eu.



Um embuste, penso eu. O programa, tudo faz parte de...

A distancia e a dor nos olhos de mel de Cliff jamais poderiam ser tdo bem fingidas.

Mas meus Oculos estdao quebrados e eu...

Voce viu.

Fecho os olhos. Sinto pelos asperos pinicando minhas palpebras, o peso dele me esmagando.
Vejo Brennan caindo ao chdo, mole. Sinto o cano batendo no joelho de Harry, o impacto. Meu
coracdo, minha garganta parecem ser apertados por um torno enquanto as implicagdes vao se
revelando a mim, e eu fecho os olhos fortemente porque é tudo que posso fazer, mas nao basta, e
nada vai bastar, eu sei.

Estou viva, e 0 mundo é exatamente o que parece.

Nao consigo respirar. Nao quero respirar. Preciso respirar.

Desde quando? Quando foi que tudo mudou?

Acima de mim, Brennan bufa com o esforco de tentar tirar Cliff de cima de mim. Ele chama o
que pensa ser o meu nome. O queixo do homem morto desliza de cima de mim fazendo tunc na
calcada.

Cenografia, penso eu, desesperada, mas estou presa embaixo de algo bem mais pesado do que
o homem sobre o meu peito.

— Mae! — Ougo. — Mae, voceé esta bem?

A pedra era de isopor.

O sangue era artificial.

A cabana era azul.

Sera?

A cabana era azul, sim. Tanto azul, baldes e cobertores e papéis de presente. A luz era azul,
tudo era azul.

O interior das minhas palpebras faiscam. Vejo luz avermelhada nas margens.

As cortinas eram vermelhas.

Um vaso laranja sobre a mesa; coloquei gravetos dentro dele.

Meus olhos ndao conseguem se fechar com forca suficiente. Vejo tinta castanha, com bordas
vermelhas.

Eu o matei.

Um bebé tossindo, preso nos bracos de sua mde morta. Uma casa que ndo era tao azul quanto
eu queria lembrar. Ao vé-lo, entrei em panico. Sai correndo. Deixei-o para morrer.

— Mae — diz uma voz distante bem no meu ouvido.

Eu ndo sabia. Como poderia saber?

— Mae, vocé esta bem?

Uma eternidade interminavel. Bochechas rosadas, olhos remelentos, a pequena depressao em
sua testa pulsando levemente. Ndo era estatica naquele choro, era necessidade. Deixei a manta
cair e me convenci de que era tudo mentira, mas a Unica mentira era minha. Eu sabia sim.

— Mae!

Abro os olhos. O rosto de Brennan esta a centimetros do meu, e sinto sua mao tocando meu
ombro. Olho para além dele e vejo o machete se projetando da lombar de Cliff. Minhas costas
estdo geladas. Estou deitada em uma poca do sangue do morto, que esfria rapidamente.

— Eu o matei — digo. Minha voz é um soluco, mas ndo sinto lagrimas. Sinto o sangue gelado
nas minhas costas, a secura na boca, minha testa latejando. O calor e a pressao da mao de
Brennan. Olho de novo para o rosto de Brennan. E magro, mas ndo comprido. Suas bochechas
pretendem ser redondas. Nelas ndo ha nem a promessa de fios de barba. Nao é um rosto de



adolescente, é de crianga; ele é criangca. Uma crianca que salvou a minha vida enfiando um facao
de um palmo nas costas de um adulto.

— Vocé consegue se mexer? — pergunta ele.

Como ndo vi o quanto ele era novo?

— Mae! Vocé consegue se mexer?

Estou com nauseas e inundada de tristeza e meus musculos duros opoem resisténcia, mas
descubro que consigo controla-los. Faco que sim. Brennan me ajuda a levantar. Minhas roupas
estdo grudentas, encharcadas de sangue. Sinto o cheiro de morte recente.

Ouco um gemido baixo, um grunhido deploravel, e percebo que os dedos de Cliff estdo
estremecendo. O homem com o machete na espinha ndo estd morto. Um bafejo de excremento
chega ao meu nariz. Nao é de morte que sinto o cheiro, e sim de moribundo.

A mao de Brennan esta no meu braco. Ele treme inteiro; nds dois trememos, acho.

Um som de raspagem vem de tras de nos. Giro cambaleante, trazendo Brennan comigo.

Brennan, baixo:

— Precisamos sair daqui, Mae.

A voz de Harry é um rugido ameacador de 6dio, e aos nossos pés o grunhido de Cliff esta
ficando mais alto e sua cabeca esta se mexendo, rolando de um lado para o outro. Ele é um cdo
vadio, mutilado em uma armadilha que o pegou por engano. Ele é um coiote e eu ainda estou de
pé.

Harry esta gritando. Ouco-o chorar pelo irmdo. Ele vem muito lento em nossa direcao, um
borrdo instavel, pulsante.

— Mae. — O braco de Brennan passa pela minha cintura, e deixo porque sinto uma instabilidade
enorme.

— Parem! — grita Harry. Paramos por causa dessa palavra que costumava significar alguma
coisa, tudo. Desejo que Harry fique de pé de um floreio, segure a mao de Cliff, ajudando-o a
ficar de pé, e que ai os dois se curvassem como no fim de um espetaculo, dizendo: “Pegamos
voce!”.

Queria tanto que pudesse ser isso.

Mas nenhum dos irmdos consegue ficar de pé e Harry ndo parece saber o que dizer; talvez nao
tenha achado que esperariamos. Ele esta simplesmente nos olhando e pensamentos sobre o
programa de TV ndo param de pipocar em minha consciéncia mesmo eu sabendo que sao falsos
e um choro de bebé nao para de ressoar na minha cabeca.

Harry continua nos olhando fixamente — ou talvez para o seu irmdo, ndo consigo ver seus
olhos — e ouco a respiracdo de Cliff, entrecortada, seu corpo batalhando por seus tultimos
segundos de existéncia, apesar da dor, apesar do fim inevitavel. Agarrando-se a uma vida inutil,
como o corpo humano cisma em fazer.

Ouvindo a lixa em sua garganta, o entendimento atravessa meu coracao feito uma facada.

Meu marido.

Se. Logo.

A conclusao logica desse raciocinio é inescapavel.

Harry se obrigou a levantar apoiado no joelho saudavel. Ele se agarra em um carrinho de
supermercado e se obriga a ficar de pé. Sua ascensdo parece encenada, o jeito como a luz do dia
vem aumentando ao fundo, e preciso que seja mesmo. O céu esta tdo claro; tento encontrar um
drone. Entdo o entendimento se reestabelece, rapido e esmagador, e Brennan da um puxao
urgente no meu braco, tomando uma atitude. S6 consigo pensar que talvez eu esteja errada de
novo, porque quero muito estar, e fico me confundindo sem saber em que lembrancas confiar.



Estou a procura de algo concreto e meus pensamentos se concentram em uma panela de lentilhas
cozidas. Eu a fiz, sei que a fiz, estd 14 dentro, e por um momento a existéncia daquela meia
panela de lentilhas é a tinica coisa em minha memdria recente que sei que é verdade.

Absurdamente, descubro que estou com vontade de oferecer o cozido de lentilhas a Harry e
Cliff, como se compartilhando esta tinica coisa real com eles eu pudesse ser capaz de rebobinar o
mundo e me transportar para casa; la estaria eu, com meu marido, e ele estaria vivo, e eu seria
quem eu costumava ser, e o Ultimo més pareceria menos que um sonho, menos que um
pensamento — nunca teria acontecido. Mas Cliff comeca a gritar e esse grito contém liquido;
sangue ou bilis, gorgolejando embaixo dele. Harry da um passo em nossa direcdo, depois cai de
novo no chdo ao lado do irmdo. Minha garganta estd paralisada, ndo tenho nada a oferecer, e
Brennan estd na lideranca. Viramos as costas aos irmdos mutilados e mancamos juntos na
direcdo da estrada, na unica direcdo que sei andar.



As escuras — Reacdes depois da primeira semana?
Por que obrigaram ela a pegar a carteira? Aquilo foi doentio. Admito que comecou meio

devagar, mas agora € oficial: eu ndo... consigo... parar... de assistir!
Postado ha 29 dias por LongLiveCaptainTightPants
301 comentarios

melhores comentarios
ordenados por: antiguidade

[-] HeftyTurtle ha 29 dias
Até que aconteceram algumas coisas interessantes, admito. Queria ver mais da professora de
ciéncias na semana que vem. Acho que ela vai ser a zebra do programa.
[-] HandsomeDannyBoy ha 29 dias
Concordo. Aposto que ela vai para o podio. O Pastor vai colocar o resto pra correr.
[-] MachOneMama ha 29 dias
Como é que eles estdo matando tanto bicho impunemente? Estou surpresa que a Sociedade
Protetora dos Animais ndo tenha invadido o set ainda.
[-] BaldingCamel ha 29 dias
Tenho certeza de que eles tém todas as autorizagoes necessarias.
[-] CoriolisAffect ha 29 dias
Talvez tenham. Ndo é como se estivessem nos mostrando tudo. Mandei mensagens pro meu
amigo no set mas ele s6 responde “clausula de sigilo”. Sacanagem.
[-] Coriander522 ha 29 dias
Estava de bom tamanho para ficar de molho em casa numa sexta com um principio de resfriado.
Nao sei se vou me dar ao trabalho de continuar assistindo quando estiver melhor.



20.

Exorcista, Biologia, Engenheiro e Banqueiro entram no acampamento bem depois do anoitecer,

moles, exaustos, se arrastando. Fracassaram de forma tdo retumbante no ultimo Desafio que
tiveram que ser pegos por uma van e levados para junto dos outros. A carona nao sera mostrada,
seu fracasso sim. Se o quarto episédio de As escuras fosse ao ar algum dia, teria comecado com
uma tomada do ficticio Eli Schuster manquitolando pela floresta. Um lembrete, depois a tela
escurecendo, sugerindo mistério.

Todos os concorrentes restantes sao reunidos ao redor de uma fogueira.

— Fico imaginando o que aconteceu com ele — diz Biologia.

Zoo alimenta o fogo com um graveto.

— O nosso caiu do penhasco — diz ela.

Biologia olha para ela admirada:

— Sério? — pergunta.

A resposta de Zoo é clara: uma expressdo que diz ndo, ndo é sério, lembre onde estamos. Um
olhar que ndo pode e ndo sera mostrado, embora o editor de video a adore por causa dele. Adore
apesar da exaustdo que o engolfa enquanto assiste.

Exorcista esta amarrando uma cauda de esquilo ao redor do pulso.

— Vamos encontra-lo — diz ele. Prende uma ponta da cauda nos dentes e aperta o né. Falando
em meio a pelagem, complementa: — Se ndao nesse mundo, no além.

— Cale a boca — fala Garconete, mas sem animo. Exorcista também esta cansado e finge ndo ter
ouvido.

Mateiro esta sentado a parte, uma figura sombria longe da fogueira. Quando Gargonete
comeca a reclamar de seu pé dolorido, Zoo levanta e se junta a Mateiro. Senta-se ao lado dele de
modo que seus joelhos se encostem.

— Tudo bem com vocé? — pergunta ele.

Mateiro tapa o microfone com a mao antes de responder:

— Nao.

Naquela noite os concorrentes dormem amontoados em um abrigo improvisado no ultimo
minuto. De manha, eles se retinem na frente do apresentador, desconfiados.

O apresentador os saida do lado do poste de eliminacdo, depois puxa uma bandana amarelo-
neon do bolso e a espeta ao lado da rosa, de Garoto Cheerleader. O mais surpreendente neste
gesto é o lembrete de que s6 uma noite se passou desde que Carpinteira pediu para sair.
Banqueiro pensa no belo e resistente abrigo do tltimo acampamento, e olha por cima do ombro
para o monturo feioso de galhos sob o qual dormiram na noite passada.

— Ontem — diz o apresentador — foi um dia duro para todos nés.

Todos nos?, repete sem som a boca de Zoo.

— Olha s6 quem fala — sussurra Garconete.

O apresentador prossegue:

— Mas como vocés sabem, foi além da conta para um dos seus companheiros, que desistiu
antes mesmo de tentar cumprir o Desafio mais recente de vocés. — Ele comeca a andar de um
lado para o outro na frente deles, segurando a mochila de Carpinteira. — Hoje eu sé tenho uma



coisa para distribuir. — Ele puxa uma garrafa cheia d’agua da mochila.

Caso tivesse chegado a ver essas imagens, o editor teria cortado nesse instante para
Carpinteira, indo embora no banco de tras de um carro com vidros escuros.

— S6 tem outra mulher que creio ter chance de ganhar alguma coisa — diz ela. — Entdo acho que
é para ela que vou doar a minha agua. Garota poderosa, coisa e tal.

O apresentador da a garrafa cheia a Zoo.

— Obrigada — diz ela, ndo muito surpresa. Pensou que tinha uma chance de cinquenta por cento
de ganhar a garrafa, sendo os outros cinquenta por cento de Engenheiro. Engenheiro tinha feito
mais ou menos a mesma estimativa, embora tenha dado a vantagem a Zoo, sessenta para
quarenta, pensou ele.

O apresentador volta com passos compridos a sua posicao central anterior.

— Hoje promete ser ainda mais desafiante do que ontem.

Um camera o interrompe com uma tosse alta e forte. Todos se viram para ele. Ele esta a
esquerda do grupo, e é 0 mesmo que interrompeu ontem. Zoo secretamente, de si para si, da um
apelido para cada operador de camera e o deste é Trapalhdo.

— Com licenca — diz Trapalhdo. — Desculpem.

Sua voz é fragil. Ele tosse de novo, dobrando o corpo. Ndo consegue parar de tossir. O
produtor anda até ele e os dois conversam baixinho entre tossidas. O apresentador fica a
distancia, visivelmente enojado. Logo depois, o camera vai embora com o produtor, que com um
gesto manda o apresentador seguir em frente.

— Que bom que eles tém redundancia — diz Engenheiro a Zoo, indicando a meia duzia de
outros cameras passeando pela area. Na giria interior de Zoo: Maratonista, Magrelo, Canguru,
Encanador, Cara de Bode e Bafo de Café, cujo bafo s6 cheirou a café uma vez, mas ja bastou. S6
uma fracao da equipe.

O apresentador da uma tossidinha de olhem-para-mim.

— Hoje promete ser ainda mais desafiante do que ontem — diz ele novamente. — Venham
comigo.

Enquanto vao andando, Forca Aérea diz a Médico Negro. — A gente nem ganhou um prémio
por ter encontrado aquele sujeito ontem.

— Tem razao — diz Médico Negro. — Que estranho.

Zoo ouve a conversa e pensa: “Sua recompensa foi ndo ter que puxar a carteira de um bolso
encharcado de sangue.” Nao ter que assistir ao homem pulando. Mateiro anda a seu lado,
pensando no quanto é indevido receber recompensas por causa de uma farsa.

O grupo chega a pequena clareira no topo do penhasco de ontem, onde o Especialista esta em
pé em meio a dez estacOes sinalizadas por cor, usando a mesma camisa de flanela que usava em
sua primeira aparicao. Ele cumprimenta os concorrentes com um brusco meneio de cabega. O
apresentador para bem ao lado dele e diz:

— Até agora, vocés tiveram formas modernas de fazer fogo a seu dispor. Agora, se quiserem
acender uma fogueira, vao ter que acender do jeito como se fazia antes de existirem fdsforos,
antes de existirem... — Ele aponta para Zoo com o olhar. — ... pederneiras. Vocés vao ter que usar
um arco e broca.

— Estou aqui para demonstrar a técnica — diz Especialista. — Podem se aproximar e prestem
atencao.

Ele se ajoelha e apanha os componentes de seu kit de fazer fogo: um arco de madeira bem
curvo com corda de tenddo de cervo, uma plataforma de madeira fina, uma pua de madeira mais
resistente da espessura de um polegar, uma pedra do tamanho da palma da mao, e um ninho de



fazer fogo tecido com grama seca e fiapos de entrecasca. Em segundos ele ja prendeu bem a pua
na corda do arco e a pressionou contra a plataforma, que fixa no chdao com o pé. A pedra soquete
desapareceu em sua palma, que ele apoia sobre a pua. Fixando a mdo que segura a pua, o
Especialista comeca a mexer o arco paralelo ao chdo, para a frente e para trds. A pua primeiro
resiste, depois comeca a rodar. O Especialista mexe o arco mais rapido. Um fino fio de fumaca
comeca a subir da madeira. Para os nao iniciados: magica. Garconete fica boquiaberta. Até
Mateiro fica impressionado — nem ele conseguiria fazer melhor.

Especialista tira a pua da madeira de base, revelando uma depressao chamuscada com
contorno de po negro. Ele esculpe um entalhe em V no buraco chamuscado com a faca.

— O objetivo aqui é fazer um ticao — diz ele.

Ele coloca um pedaco de casca de arvore sob a plataforma, reposiciona o kit, e volta ao
vaivém com o arco. A fumaca brota e ele se empenha no vaivém. A fumaca engrossa.
Especialista retira a pua para revelar um pequenino ticdao, que vira sobre o ninho de fogo. Ele
acondiciona o ninho entre as maos e sopra no meio dele. Uma fagulha de luz quente se expande
até virar um laranja bruxuleante. Uma soprada depois, nascem as chamas.

Especialista direciona as chamas para longe do rosto.

— O resto vocés sabem — diz ele. Ele larga o kit e pisa nele até apaga-lo. — Boa sorte.

O apresentador se adianta:

— Vence o primeiro a acender seu ninho de fogo — diz ele. — Ja!

Os concorrentes rumam para suas respectivas estacoes, menos Exorcista, que em vez da sua
verde-limdo vai até a vermelha de Mateiro, correndo. Ele arrebata a plataforma marcada em
vermelho e a joga no penhasco:

— Agora n6s também...

Forca Aérea toma o brago de Exorcista e torce-o atras das costas. Exorcista da um grito.

— Que merda foi essa? — diz Forca Aérea.

— S6 igualando as condicdes, colega — diz Exorcista, se retorcendo para aliviar a pressao.

Mateiro anda até a beira do penhasco e olha para baixo. Esta arrependido de nao ter corrido até
sua estacdo. Nao achou que precisava correr para ganhar esse Desafio.

Meédico Negro toca o brago de Forga Aérea:

— Ei, calma ai — diz ele.

Forca Aérea se retesa, depois relaxa.

— Desculpe — diz. E solta o braco de Exorcista.

Exorcista lhe da um soco no estdmago.

Forca Aérea se curva, mais surpreso do que machucado.

— Nao foi na cara! — diz Exorcista. — Nem na genitalia! — Ele mete a mdo no bolso, puxa uma
cauda de esquilo, joga-a em Forca Aérea. Ela flutua pelo ar até ir parar a seus pés. — Quero ver
sua posicao fetal defensiva, se é boa! — grita ele. Outro rabo de esquilo, dessa vez batendo no
joelho de Forca Aérea. O homem olha atonito para Exorcista.

Meédico Negro se interpoe entre eles:

— Epa, epa, epa — diz ele. Um rabo de esquilo faz plaf em seu térax.

Mateiro esta se afastando do grupo; vai consertar a situacao sozinho.

Exorcista tira a mochila das costas. Agachando-se, ele puxa mais um punhado de rabos de
esquilo.

Médico Negro olha para o apresentador pedindo ajuda.

— Sei que vocés podem resolver isso sozinhos — diz o apresentador.

Uma cauda passa zunindo pela orelha de Médico Negro.



— Por que vocé ndo pega a madeira dele? — grita Biologia para Mateiro de sua estagdo laranja.

Mateiro arranjou um pedaco de toco caido e acaba de puxar sua faca.

— Ele vai fazer uma nova! — grita Exorcista. Ele atira uma cauda na direcao de Mateiro; ela cai
a mais de cinco metros dele.

— Esta sentindo cheiro de fumaga? — pergunta Forca Aérea. Todos os envolvidos no conflito se
voltam e veem Engenheiro indo e voltando com seu arco, uma grossa coluna de fumaca
encaracolada subindo de sua plataforma de listras vinho e marrom. Engenheiro é um talento nato,
e estd bem a frente dos outros que resolveram se dedicar ao Desafio em vez de ao teatrinho de
Exorcista. Zoo nem sequer conseguiu fazer sua pua azul bebé girar; a pua ndo para de escapar da
corda do arco. Garconete esta tentando fazer sua pua ficar de pé sem enrold-la no arco. Biologia
ndo consegue fazer a sua virar. Banqueiro esta fazendo o vaivém com o arco, mas em vez de
fumaca, seu kit produz um rangido agudo.

Exorcista corre para seu kit verde-limdo, e Forca Aérea se volta para o seu azul-marinho.
Médico Negro da um passo na direcdao de sua estacdo amarelo-mostarda; sua bota topa com uma
pedra pequena no pior angulo. Ele cai, aterrizando pesadamente sobre a mao direita. Ele ouve o
pop de um ligamento se rompendo. Ele se pde de joelhos, pressionando forte o punho junto ao
corpo. O pulso ja comegou a inchar, o sangue acumulado for¢ando a pele como que com raiva.

Forca Aérea ja esta a seu lado.

— Doutor? Esta tudo bem? — pergunta.

— Precisa do paramédico? — pergunta o apresentador.

— Estou bem — garante Médico Negro ao amigo, mas em seguida olha o apresentador nos olhos
e faz que sim. — O paramédico, por favor. — Um estagiario o leva embora. Forca Aérea o observa
sumir em meio as arvores, depois volta-se, relutante, para a sua estacao. Sabe que ja perdeu
muito tempo para ter chance de ganhar esse Desafio.

Engenheiro termina de esculpir seu entalhe e volta a enrodilhar sua pua no arco. A nova
plataforma de Mateiro estd quase pronta, mas é tarde demais; assim que ele comeca a mexer o
arco, Engenheiro conseguiu seu ticio. Um momento tenso enquanto Engenheiro vira o ticdo em
seu ninho de fogo e sopra, mas a palha se acende e o apresentador brada:

—E o campedo!

Engenheiro deposita seu ninho de fogo incandescente na terra com toda a delicadeza. Esta
sorrindo, timido mas orgulhoso.

— Preciso apagar? — pergunta.

Mateiro solta seu kit e vai a passos largos até Exorcista.

Exorcista esta sentado de pernas cruzadas com a pua na mao e o arco na outra.

— Ei, é que eu... — comeca ele.

Mateiro o agarra pela jaqueta e o obriga a ficar de pé. A pua e o arco de Exorcista saem
quicando pelo chao.

— Vocé pensa que assusta — diz Mateiro. Seu rosto esta a centimetros do de Exorcista, seus
olhos tao estreitos quanto os de Exorcista estdo arregalados. Sua voz é gelada, sem entonacdo. —
Mas esté errado. Mais uma gracinha dessas e vou fazer vocé ter inveja desses esquilos cujo corpo
vocé tem profanado. Fui claro?

— Puta merda — sussurra Gargonete, seu rosto alternando entre choque e alegria enquanto
Exorcista faz que sim rapido e sem parar. Todos estdo olhando. O apresentador chega perto, sem
saber o que fazer; Mateiro tem sido tdo estavel que ele ndo esperava um confronto de verdade.
Nem Exorcista, nem mesmo quando ele estava vindo direto pra cima dele. A tnica que entende
que o problema ndo é Exorcista é Zoo. Ela quer pegar no braco de Mateiro, leva-lo a parte, falar



que esta tudo bem, que aquilo ndo passa de um jogo. Lembra-lo de o porqué de estar aqui. Mas
ela teme o que pode parecer se for até 14, o que pode vir a significar e ndo faz nada.

Mateiro solta Exorcista, mantendo sua pose rigida e olhar gelado até Exorcista tremer e recuar
um passo. Enquanto Exorcista tenta gaguejar desculpas baixinho, Mateiro da meia-volta e sai
andando de volta para sua estacao. Um siléncio assombrado desce sobre a clareira.

O ninho de fogo de Engenheiro queimou até se apagar a seus pés. O apresentador tenta
reassumir o controle dando-lhe um tapinha nas costas.

— Hora da sua recompensa! — Os concorrentes vao chegando aos poucos. O ultimo a surgir €
Exorcista, que se posiciona bem longe de Mateiro.

Enquanto isso, fora de cena, Médico Negro diz ao paramédico:

— Senti o estalo. — E eles trocam um olhar de conhecedores. A olhada seguinte de Médico
Negro é para a camera, para quem fala com apenas um indicio de amargor: — Ad tenebras dedi.

O apresentador diz a Engenheiro:

— Primeiro, vocé precisa escolher mais uma pessoa para compartilhar sua vantagem com voce.

Engenheiro nomeia Zoo, rapida e decididamente. Ela vai para junto dele.

O apresentador puxa dois sacos plasticos cheios de massa seca da bolsa cilindrica.

Zoo resolveu fingir que nada demais aconteceu, s6 interpretar o papel para o qual a escalaram.
Ela pega o saco de meio quilo de penne e sorri até doer:

— Massa! — diz ela, se empenhando em compensar por sua explosdo da noite passada. —
Obrigada.

Engenheiro fica tdo feliz com a reacdo dela quanto com seu proprio meio quilo de massa.

— Além disso — diz o apresentador —, cada um de vocés agora pode roubar um artigo de
qualquer outro concorrente. — Garconete abre a boca; Biologia faz um muxoxo; For¢ca Aérea nao
se importa, ainda pensando em Médico Negro. — Mas antes que o facam, saibam que a pr6xima
fase dessa competicao é um Desafio Solo de grande duragdo. A partir de hoje a noite, cada um de
vocés vai ficar totalmente sozinho.

Jd ndo era sem tempo, pensa Zoo. Mateiro olha para o chdo, pensando a mesma coisa. A
maior parte dos outros resmunga.

Engenheiro é o primeiro a escolher, roubando o cobertor térmico de Mateiro.

— Foi mal, cara — diz ele. Engenheiro é friorento; estd com frio agora mesmo, apesar do
calorzinho da tarde.

— Agora, qualquer coisa que nao seja o cobertor pode ser sua — diz o apresentador a Zoo.

Zoo esta pensando em seu penne e como cozinha-lo. Suas garrafas plasticas vao derreter se
forem colocadas no fogo. Mesmo tentar cozinhar com elas sobre uma pedra quente deve
danifica-las.

— Vou ficar com uma dessas canecas de metal — diz ela a Garconete. Zoo ndo se sente mal nem
pede desculpas. Afinal de contas, Garconete tem duas.

Um estagiario irrompe da floresta, arrastando uma mochila e o poste com as bandanas rosa e
amarela. Ele posiciona o poste de pé ao lado do apresentador e cochicha em seu ouvido.

— O que houve? — pergunta Forca Aérea, se virando rdpido na direcdo da floresta. — Cadé o
Doutor?

— O Doutor infelizmente ndo vai seguir com a gente — diz o apresentador. E tudo o que ele
sabe, mas falou como se estivesse sonegando informacdo e Forca Aérea quer lhe dar um soco na
cara. O apresentador puxa a bandana cor de mostarda de Médico Negro e a espeta no poste.

— O que aconteceu? — Forca Aérea exige saber.

O apresentador o ignora, conferenciando a parte com o produtor de locacdo. Ao retornar, ele



fala como se ndo tivesse havido nenhuma interrupcao:

— Devido as circunstancias do seu proximo Desafio, vamos distribuir os suprimentos dele
agora. — Ele pega da mochila duas garrafas d’agua e o purificador de agua em gotas. — Duvido
que alguém va ficar admirado de para quem ele deixou isso aqui. — Ele entrega uma garrafa e o
purificador a Forca Aérea. — E isto. — Ele entrega a outra garrafa a Banqueiro, que foi simpatico
quando Médico Negro machucou a mdo. — Mas ainda temos uma surpresa. — De um floreio ele
puxa o saco de lixo amarrotado que Médico Negro recebeu de Garoto Cheerleader. — Esse aqui
vai para... — Ele encara os concorrentes todos, de repente torce a cabeca na direcao de Zoo. —
Voce.

— Ué — diz Zoo. Ela teve algumas conversas casuais com Médico Negro, mas nada digno de
nota. Esse presente, embora pequeno, para ela é um mistério.

Garconete franze a testa ao ver aquilo. Se este episodio chegasse a ser editado, se chegasse a ir
ao ar, agora cortaria da cara feia dela para Médico Negro.

— Espero que Ethan ganhe — diz ele. Esta sentado em um toco, braco na tipoia. — Vou deixar o
purificador e uma agua para ele. Elliot pode ficar com a outra. — Ele fecha os olhos, claramente
sentindo dor. — O saco de lixo? Dé para aquela mulher, a loura de olho verde que se empenha
tanto. Ela esta aqui pelos motivos certos. — Com isso, um paramédico o ajuda a se levantar e
comeca a leva-lo pela trilha. Pouco depois, o camera da as costas, e o paramédico solta o braco
de Médico Negro.

O apresentador entrega a cada concorrente um mapa de orientacao sinalizado.

— Com isto, vocés vao chegar cada um ao seu local de passar a noite. De manhd, todos vao
receber novas instrucdes. No decorrer desse Desafio Solitario, haverd novos suprimentos
disponiveis para vocés, mas nem sempre estardo 0bvios. Entdo, fiquem de olho e lembrem-se da
sua cor ou morram de fome.

— Quanto tempo esse Desafio vai durar? — pergunta Rancheiro.

— Voceés saberdo quando acabar.

— O que é para a gente comer? — pergunta Garconete. Esta ficando quase sem arroz. Seus olhos
voam para Forca Aérea, acusadores.

— Conforme eu falei, ou fica de olho ou morre de fome. — O apresentador gosta dessa fala.
Hoje ele dormira em um hotel, e enquanto se prepara para ir para a cama, ira repeti-la com
diversas entonacoes e floreios. — Boa sorte — diz ele, e com isso anda alguns passos, até ter saido
por pouco do enquadramento.

Mateiro orienta seu mapa e bussola, depois se volta para o grupo. Faz contato visual com Zoo
e forma as palavras: Vocé consegue, depois parte na direcao do primeiro marco indicado em seu
mapa: um pequeno lago a cerca de um quilometro e meio ao norte. Nao esta nem ai para a perda
de seu cobertor térmico; nao chegou a usa-lo nem uma vez.

Enquanto Engenheiro e Zoo guardam seus novos suprimentos, Rancheiro, Forca Aérea,
Biologia e Banqueiro tomam cada um o seu rumo. Gargonete olha para o seu mapa e morde o
labio — inconscientemente. Esta aterrorizada. Exorcista esta vendo. Ele ainda estda um pouco
mexido também, e pela primeira vez mostra alguma gentileza para com ela.

— Vai dar tudo certo — diz ele.

— Eu sei disso — retruca ela.

A raiva de Exorcista se manifesta.

— Talvez ndo dé certo nada. Talvez vocé morra de fome, caia num buraco. De qualquer modo,
a perda é pouca. — Ele da um ultimo riso de escarnio para ela, depois some, voltando pela trilha
onde o grupo passou a noite.



Engenheiro se detém ao lado de Gargonete antes de seguir Exorcista.

— Boa sorte — diz ele. Garconete devolve o sorriso dele, sincero.

Os concorrentes vao pingando um a um em seus acampamentos — trechos dispersos de floresta
ou campo marcados apenas por um kit de arco e pua na cor de cada concorrente — e se
acomodam com diferentes graus de conforto. Zoo deixa de lado o arco e pua, usa sua pederneira,
e janta massa pura.

— Gosto de ficar s6 — diz ela.

Engenheiro consegue produzir outro ticio com o arco e come comida quente, ainda que
cozinhe a sua em um buraco na terra forrado com folhas.

— O que importa é se deu certo — diz ele. Ele estende o cobertor térmico ao redor dos ombros
enquanto come. Logo esta tremendo da mesma forma.

Gargonete constréi um abrigo exiguo e se distrai do proprio medo concentrando-se na nausea
que embrulha seu estobmago vazio.

— Estou morrendo de fome — diz ela, mesmo sabendo que ndo é bem o caso.

Exorcista desencava algumas larvas de um tronco podre e as engole com grandes floreios.
Biologia pensa na parceira em casa e mastiga umas folhas de menta que encontrou préximo de
seu acampamento. Rancheiro tira suas botas e faz uma espora rodopiar enquanto estica os dedos
do pé. Banqueiro passa uma das maos pelo cabelo gordurento, depois faz uma pequena fogueira.

— S6 sobraram nove fésforos — diz ele.

Dois dos acampamentos Solitarios sdo diferentes. Forca Aérea encontra uma tenda azul-escura
em seu destino, e Mateiro, uma vermelha. Nenhum dos dois percebe que essa é sua recompensa
por chegar a seu montanhista a tempo ontem. Presumem que os outros também receberam
abrigos. Mateiro se mete 1a dentro sem comentarios, se espraia no chdo e fecha os olhos. Forca
Aérea fica plantado do lado de fora da tenda por um momento, numa ftiria silenciosa. Quer voltar
para buscar Médico Negro. Mas aqui ele ndo esta na guerra, e nem mesmo num treinamento, e
deixar homens para tras € essencial em qualquer corrida.

— O que vocé acha de... — comega o camera.

Mas Forga Aérea o cala mal-humorado:

— Nao.

A varias centenas de metros dali, um estagiario desmonta uma tenda cor de mostarda.



21.

Ele esta vivo. Tem que estar. Eu estou viva, Brennan também. Os irmdos cujos gritos nos

perseguem sobreviveram. Outros também podem ter sobrevivido. Meu marido pode estar entre
eles. E possivel que esteja.

— Mae? — murmura Brennan. Estamos mancando pela rua, andando rapido demais e ndo rapido
o bastante. — Eu precisei. Nao foi?

Vejo os familiares riachos escorrendo pelo rosto dele. Penso no machete espetado naquelas
costas.

— Vocé precisou — murmuro de volta.

Mas eu nao precisava. Ndo precisava ter me candidatado; ndo precisava ter saido de casa.
Nada disso era necessario.

— Quantos anos vocé tem? — pergunto a Brennan. Meu queixo lateja; doi falar, pensar, respirar,
existir.

— Treze — diz ele.

O mundo se abala, e num instante ele esta em meus bracos e eu s6 consigo dizer uma coisa:

— Sinto muito.

E digo isso para ele, para meu marido e para a crianca que deixei para morrer em uma cabana
marcada em azul. Havia azul, sei que havia. Nao era tudo azul, mas tinha algumas coisas. Tinha
sim.

Bochechas rosadas. Bracos sarapintados.

— Tudo o que vocé falou sobre a doenca era verdade? — pergunto.

Brennan assente em meus bracgos e funga. Seu cabelo roga na ferida aberta que lateja em meu
queixo.

Fecho os olhos e penso no meu marido, passando sozinho por tudo isso. Preocupando-se,
imaginando coisas, e entdo talvez uma coceirinha em sua garganta ou efervescéncia no
estobmago. Letargia pesando em seu corpo feito chumbo. Sinto muito, digo de novo, baixo, mas
de todo o coracdo. Sinto muito por ter insinuado que a vida com vocé ndao me bastava. Sinto
muito por ndo estar pronta. Sinto muito por té-lo deixado. Mesmo se... mesmo se tudo isso fosse
acontecer de qualquer jeito, pelo menos teriamos continuado juntos.

Se as historias que Brennan contou sdao verdadeiras, entdo a chance de qualquer individuo
sobreviver a seja 14 o que for isso é infima. E meu marido e eu sermos imunes é tdo
estatisticamente improvavel que equivale a ser impossivel. Sei 0 que me espera em casa, e ainda
assim, aqui estou, implorando: por favor e talvez. O menor talvez do mundo, e sei que se eu nao
for até 14, vou ficar me perguntando isso enquanto eu continuar a existir nessa horrivel Terra
devastada.

Um pensamento intruso: o de um comercial de produto de limpeza mostrando uma visao
microscopica do antes e do depois — mata noventa e nove virgula noventa e nove por cento das
bactérias. Aquelas poucas bactérias esparsas no “depois”, mostradas simplesmente por motivos
juridicos — somos nés, Brennan e eu. Residuos. Pelo que ele contou, foi questdo de dias para que
todos os que estavam dentro da igreja morressem, com excecdo dele. Pelo menos cem pessoas,
disse ele. Extrapolando a partir desse numero, sao milhdes. Quando comecou, bem quando



saimos para o Desafio Solitario? Em algum momento entre isso e eu ter achado a cabana, quatro
ou cinco dias depois. Um intervalo tdo pequeno.

Eu me recordo do operador de camera que foi embora depois do Desafio do montanhista
perdido, adoentado demais para trabalhar, e de repente entendo por que Canguru nao apareceu
naquela manhg, no Solitério. E eu fiquei aliviada. Eu fiquei agradecida.

Eu chamei aquele que foi embora de Trapalhdo. Eu o apelidei disso.

Sinto um nojo violento de mim mesma.

Serad que algum deles sobreviveu? Cooper? Heather ou Julio? Randy ou Ethan ou Sofia ou
Elliot? O jovem engenheiro bem-educado cujo nome ndo consigo lembrar? Preciso me lembrar
do nome dele, mas ndo consigo.

Brennan estremece em meus bracos e uma admiragdo arrependida percorre o meu ser: pensei
que ele era um operador de camera. Pensei que...

— Sinto muito pela sua mae — digo.

Sinto a pele pegajosa do meu queixo formigar e despedacar-se quando o menino se afasta de
mim.

— Por que vocé agiu como se fosse mentira? — pergunta ele.

Treze anos. Quero contar a verdade para ele. Quero contar tudo, sobre o programa e a cabana e
o amor que abandonei em nome de uma aventura, mas doi demais. Eu também ndo quero mais
mentir, de forma que digo:

— Da para me culpar?

Ele da uma risada fungada e eu penso: que crianca admiravel.

Logo estamos andando de novo, atrasados por nossas respectivas dores e ferimentos. Minha
mdo direita estd inchada, inutilizada. Ndo consigo mexer o pulso nem os dedos. Estou
preocupada com Brennan ter ficado com uma concussao, mas ele parece estavel e ndo vejo nada
de errado com suas pupilas, entdo acho que esta bem. A ndo ser que haja sinais de que eu ndo
esteja enxergando, sinais que ndo sei como procurar.

Depois de muito tempo, ele pergunta:

— Vocé ja matou alguém, Mae?

Nao sei como responder isso porque acho que a resposta é sim, mas ndo era a intencao e eu
ndo quero mais mentir, mas nao posso lhe contar tudo. Nao posso falar de tudo. Mas ele precisa
de uma resposta porque tem treze anos e acabou de esfaquear um homem. Um homem que ia me
matar e provavelmente a ele também, mas ainda assim. Penso no coiote raivoso. Ainda lembro
de ter visto engrenagens, mas também me lembro de ter visto carne, como se duas versoes
daquele dia existissem de fato, igualmente verdadeiras. E por um segundo eu penso: “ora, por
que ndo — talvez eu esteja errada e aquilo ainda tenha sido parte do programa. Talvez as coisas s6
tenham ficado reais depois.” Mas é um pensamento amargo e forcado, e sei que estou forcando a
barra.

Brennan aguarda a minha resposta. Seus olhos de cao pregados em mim.

— Nao do mesmo jeito — respondo. — Mas ha alguém que acho que poderia ter ajudado, e nao
ajudei. — Minha garganta esta se fechando; a tltima palavra mal escapole.

— Por que ndo? — pergunta ele.

Em minha lembranca, a mae cenogréfica tem olhos verdes que eu reconheco de espelhos e nao
sei se eram de verdade, se seus olhos estavam abertos ou fechados.

Ela ndo era cenografica.

— Eu ndo sabia — rouquejo, mas ndo esta certo dizer isso. — Era um bebé e eu pensei... — Mas eu
ndo pensei, sO entrei em panico e sai correndo, e como posso explicar alguma coisa que ndo sei



se lembro direito? — Eu estava confusa — experimento dizer. — Cometi um erro. — Ndo que isso
desculpe o ocorrido, ou qualquer coisa.

— Eu ndo me arrependo — diz Brennan. — Sinto que deveria, mas ndao me arrependo. Ele ia
mata-la.

Sinto dor na base da minha garganta, onde o brago de Cliff pressionou. Um ferimento que
consigo sentir, mas ndo ver. Por que ele me atacou? Se o mundo esta assim, por que o instinto da
pessoa ao encontrar outra é agredir? Por que ele iria...

A mao dele no meu ombro. Lembro a mao dele. O bafo dele. Mas foi s6 isso: um fedor.

Sera que o primeiro golpe foi meu?

— Mae?

Sera que ele estava se defendendo de mim?

Estava. Ele encostou em mim, mas ndo me bateu. Nao me lembro das palavras dele. Tento
fechar a mao; um lampejo de dor, mas meus dedos ndo se mexem. A culpa de Brennan é culpa
minha também. Mas ele ndo sabia e ndo pode saber — que eu causei aquilo. Que ele nado precisava
ter matado.

— Vocé ndo tem nada do que se arrepender — digo-lhe.

Mas eu me arrependo de tudo. De tudo mesmo.

O sangue deles, sem sentido. Seus gritos atras de nos, sem sentido. Toda essa morte, sem
sentido. Uma observacao sem sentido. Nao existe por qué, nem resposta. Tudo que existe é esse
existe. Sistemas colidindo, obliterando existéncias, deixando a mim, um restolho sem sorte, para
trads. Os mundos acabam, eu testemunho.

— Obrigada por salvar a minha vida — digo para Brennan. Nao estou agradecida por isso, mas
foi o que ele fez; ndo devia ter feito isso, mas foi o que ele fez. Ele também foi deixado para tras,
e pelo menos ele ndo tem que estar sozinho, pelo menos eu posso carregar esse fardo para ele,
este fardo que eu causei.

Sinto muito.

Logo atravessamos a ponte, andando abaixados por uma via de pedagio automatico, e
arrombamos um posto de pedagio historico para passar a noite nele. Sei que tipo de sonho vai
vir, de forma que ndo durmo, e periodicamente sacudo Brennan para acorda-lo porque acho que
é isso que eu deveria fazer. Ele parece mais irritado do que grato, e tomo isso como um bom
sinal.

Depois de ter acordado Brennan pela quarta vez, me esgueiro para o lado de fora e fico
sentada 14, apoiada ao lado da porta do posto de pedagio. Minha roupa pesa de tanto sangue
ressecado; o peso dela me empurra contra o solo.

— Saudade de vocé — sussurro.

Nossos filhos teriam nascido com olhos azuis. Mas sera que esse azul teria se transformado em
verde ou castanho, ou teria nos surpreendido e continuado azul? Cabelos negros, castanhos ou
louros, talvez até mesmo naquele belo tom avermelhado que sua mae tem em fotos de vocés
quando jovens? Nenhum jeito de saber. Jogue os dados, tenha um filho. Cruze os dedos para os
genes serem bons. E se. Quem sabe. Perguntas viram afirmativas nesse covarde mundo novo.
Nossos filhos nunca vao nascer. Mas essa perda ndo é nada, nada mesmo, comparada a perder
voce.

A porta ao meu lado range, se abrindo. Olho para cima e sinto os olhos queimarem, uma
pressdo no peito. Sinto que estou tremendo. Uma certeza fisica.

Brennan senta-se e, sem palavras, se reclina junto a mim. Eu o sinto tremer também.

A noite passa. Os dois dias seguintes sao monotonos, dolorosamente lentos. Observo Brennan



com atengdo e tento identificar cantos de passaros enquanto caminhamos; tudo para ndo pensar
no meu marido, porque a cada vez que penso, acho que vou desmaiar. Mas é sua imitacao de um
ganso-do-canada que ouco no céu, e quando o movimento vago a nossa frente revela, pelo som,
ser um bando de chapins, tudo o que consigo enxergar ¢ meu marido deixando cair alpiste ao
encher o comedouro do quintal de casa. Em meus sonhos sempre estou caminhando, e sozinha.
Quando acordada, Brennan esta ao meu lado e a desolacdao ao redor ndo mais parece digna de
nota, nem mesmo quando passamos por ruas que conheco. Deixo minha lente no bolso. Nao
quero ver o que foi feito do meu bairro.

Estamos a pouco mais de quatro quilometros de casa quando o sol se pde. Estou toda travada.
Tudo doi. Minha mdo nao melhorou nada. Brennan parte a janela de uma pequena casa e me
ajuda a entrar. Murmuro desculpas ao passar pelo umbral. O dono desta casa pode ser um
desconhecido, e falecido, mas ele ou ela era também meu vizinho.

Com a dor fisica e a proximidade iminente da minha casa, nao consigo dormir. Eu me alongo
em um tapete e observo o borrdo azul-acinzentado em que minha visdo transformou o teto.
Brennan ronca a noite toda. Pensei que seus terrores noturnos poderiam voltar depois do
supermercado, mas ele parece 6timo. Ou melhor do que eu esperava. Melhor do que eu, embora
talvez s6 me pareca assim porque s6 ouco meus proprios pensamentos e sonho meus proprios
sonhos. Estou com nosso bebé de olhos azuis nos bracos, protegendo-o de uma multidao
agressiva, e ai uma lamina cujo dono ndo vejo me perfura por tras e nos espeta a ambos de uma
vez.

De manhd, mal consigo ficar de pé, e leva uma hora de caminhada até meus mtsculos se
soltarem. A esta altura, ja estamos préximos. Passamos pelo que um dia foi meu café preferido e
por uma loja de quinquilharias que abria em horarios imprevisiveis. Uma vizinha idosa certa vez
me contou que a loja a surpreendeu abrindo no dia do Natal. Ela encontrou um jogo de
porcelanas para cha idéntico ao que lembrava que a mde teve, mas que fora perdido em um
incéndio.

— Cinco ddlares — contou ela. — Milagre de Natal.

Sua mae nunca a deixara usar o jogo de cha, e té-lo agora, contou-me a senhora, causava-lhe
uma felicidade quase insuportavel. Eu lhe perguntei se agora ela o usava todo dia para
compensar o tempo perdido, e ela olhou para mim como se eu fosse o diabo.

— Eu ndo o uso — disse ela.

Passo pela vitrine forcando a visao, tentando ver. Estdo expostos velhos livros de culinaria e
utensilios de cozinha empoeirados: um liquidificador, um porta-utensilios com margaridas
pintadas do qual brota uma solitaria espatula de plastico, uma panela de ferro fundido azul.

Meia hora depois, chegamos a minha rua. Lixo soprado pelo vento derrapa pelo asfalto. Eu
paro de andar. Brennan da mais uns passos antes de perceber.

— Mae? — pergunta ele, se virando.

Quatro entradas de carro para a esquerda: a minha caixa de correio.

Esta 14, esta 1& mesmo. Mas ndo vejo a casa. Uma monstruosa casa estilo Tudor bloqueia
minha visdo. Dentro da casa Tudor, ha um jogo de cha fora de uso.

Conforme vamos descendo a rua, sinto meus nervos se contrairem, resistindo a cada passo.
Passamos pela casa Tudor e a minha casa se torna visivel com seu gramadinho em aclive.
Revestimento em ripas amarelo-claro, porta social emoldurada por um par de frondosos arbustos.
Uma calha que estava solta quando parti agora pende desavergonhadamente do telhado. A grama
esta comprida e amarelada e pontilhada de trevos-brancos.

— Onde a gente esta? — pergunta Brennan.



Estou tremendo enquanto subo os degraus de pedra. Espio pelas janelas da sala, mas esta
escuro la dentro e ndo consigo ver além do vidro. Um jornal embalado em plastico descansa
junto a breve trilha até a porta. A grama cresceu a volta dele como se ele fosse uma pedra. Passo
por cima do jornal. Estou prestando atencdo enquanto ando, mas ndao ouco nada la dentro. So
minha respiracdo, meus passos, o sangue pulsando em minhas témporas. Brennan atras de mim, e
a brisa de outono massageando a grama crescida. Um sino de vento ao longe, talvez.

O sol reluz na maganeta, e me detenho um momento até ter coragem de pegar nela. A
macaneta estd gelada, como eu imaginei, mas também trancada. Odio corre pelas minhas veias:
depois de tudo, eles ainda vao me fazer arrombar minha prépria casa.

Mas nao tem mais eles nenhum, ndo mais.

Dou um passo para tras. Tem alguma coisa errada. Algo especifico. Olho ao redor, e vejo — o
capacho de boas-vindas sumiu. O nome do meu marido e o meu, alegremente entrelacados,
sumiram.

Essa ndo é a minha casa.

Nao consigo respirar, ndo consigo parar de tentar inspirar ar.

— Mae, o0 que vocé tem?

Fecho os olhos, dobro o corpo ao meio, e ponho as maos nos joelhos.

Essa é a minha casa.

Essa é a minha casa.

Levanto os olhos de novo. Eu conheco essa tinta lascada na esquadria da janela. Eu conheco as
cortinas listradas mal e mal visiveis pela janela da sala. Essa casa é a minha. O capacho ndo esta,
mas é um detalhe superficial. Uma questdo juridica. Eles ndo queriam o nome dele na cena.

Ah, se houvesse mesmo um eles...

Abano a mado espantando os ganidos preocupados de Brennan e espero até recuperar meu
folego. Eu me recuso a arrombar minha prépria porta da frente, entdo dou a volta para a dos
fundos. Minha horta vencida enlanguesce ao lado de um canteiro de flores que cresceu demais, e
14 estd, enrolado em cima de um banco — o capacho de boas-vindas. Uma mangueira desenrolada
serpeia entre ele e a torneira na lateral da casa.

A porta de tela que guarda a varanda dos fundos ndo esta trancada. Entro, passando por uma
pequena estatua de concreto de um sapo meditabundo, comprado a um dolar, na loja de
quinquilharias. Ouco Brennan me acompanhando. Uma vela de citronela esta bem no centro de
nossa mesa de tampo de vidro.

Verifico a porta dos fundos. Também esta trancada, mas tem janelinhas, nove imponentes
retangulos. Passo por Brennan e pego o sapo meditabundo. Ele é compacto e pesado. Uso-0 para
espatifar o retangulo de vidro mais proximo da macaneta. O vidro partido espeta meus dedos.
Passo o braco pelo buraco e destranco a porta.

A porta da para a cozinha. A primeira coisa que noto ao entrar é o cheiro. De guardado, de
mofo. Atravesso a cozinha lentamente, estreitando os olhos para enxergar. Ha pratos na pia,
algumas tigelas e um copo. Acho que o copo tem um canudinho saindo dele. Passo da geladeira,
na direcdao do sagudo. Meu pé esbarra em alguma coisa, com tinido de metal, e dou um pulo para
tras, assustada.

Uma tigela para cdes. Por um momento, ndo consigo conceber sua presenca ali, mas entendo
que ele deve ter feito preparativos para a minha volta. Um cachorro para a crianca. Um
compromisso gigantesco, ndo € de se admirar que nunca tenhamos admitido ser tdo grande.
Empurro de volta a tigela para junto da geladeira com o pé e entro no sagudo. Ha um lavabo em
frente a mim e a sala de estar fica logo a esquerda, depois da porta em arco.



Enquanto ando para a sala, esbarro o olhar no nosso quadro com a colagem do casamento,
pendurado ao lado da escadaria. L4 estamos noés, oito imagens congeladas da felicidade. Felizes
para sempre. A minha preferida é a dele sozinho em seu terno cinza-claro e gravata verde-musgo.
Ele estd me esperando chegar ao altar — um altar ao ar livre cercado de amigos e arvores e flores
e acarpetado com trevos. Seu rosto € sério. De quem esta falando sério. Mas no cantinho da boca
aponta um SoITiso.

Viro para a entrada em arco. Ainda é possivel haver uma faixa pendurada. Ainda é possivel
que ele esteja ali, me esperando.

No nosso primeiro encontro de verdade, ele comparou meus olhos a uma garrafa de agua
Pellegrino. Uma garrafa cheia, especificou ele — porque sdo cintilantes e cheios de gas. Dei
risada e impliquei com ele por ser tdo cafona, fazendo pouco do momento mesmo enquanto o
separava para guardar.

A sala de estar se desvenda aos meus olhos. Ele ndo esta nela. Nao ha faixa alguma. Sou sé eu
nesse comodo vazio e ligeiramente atravancado. Mas ha sinais de sua presenca: algumas caixas
de videogames pelo chdo junto a estante dos eletronicos, seu laptop fechado sobre a mesa de
centro. Uma pilha de roupa limpa em cima do sofé, esperando para ser dobrada. Sento-me no
sofa, reconhecendo um par de sambas-cangdo vermelhas decoradas com varios tipos de né de
marinheiro. Uma camiseta azul de uma meia maratona que corremos juntos.

Junto ao laptop ha varios controles remotos, um de PlayStation, e o livio de nomes de bebés
que compramos antes de eu partir. Pego o livro. Minhas juntas estdao sujas de sangue e meus
dedos deixam manchas claras em meio a poeira da capa. Folheio as paginas cheias de orelhas.
Um gosto azedo me sobe a boca. Algumas das dobras nos cantos das paginas sao novas. Em uma
dessas paginas esta sublinhado Abigail. Em outra, Emmitt.

A primeira vez que dormimos juntos, virei para o lado na manha seguinte e encontrei-o me
olhando com aqueles olhos cor de cacau.

— Esta meio cedo para chocolate — disse eu —, mas tudo bem, aceito uma mordida.

E enfiei o rosto perto do dele e mordisquei seus cilios. Senti que ele ficou tenso e o
arrependimento bateu na hora — fui longe demais, estraguei tudo — mas ai ele riu, um Big Bang
de risadas, o inicio de tudo, o inicio de nés dois.

No sagudo, Brennan entra em meu campo de visdo. Esta olhando a colagem do meu
casamento. Imagino se ele me reconhece nas fotos, com o cabelo encaracolado e o rosto todo
maquiado, usando um vestido tomara que caia marfim cujo tnico enfeite eram esparsos cristais
Swarovski. Vou para a letra B masculina do livro. Brennan. A origem € irlandesa, como pensei,
mas o significado é inesperado. Tristeza, diz o livro. Pesar. Ldgrima.

Uma dolorosa risada se desprende do meu peito.

Brennan olha para o meu lado.

Fecho o livro e esquadrinho a sala de estar, desejando uma Pista. Tudo o que vejo é a nossa
vida, abandonada. Levo o livro para as estantes embutidas na parede do fundo, e enfio na brecha
entre Cozinhando para dois e 1984. Quando nos mudamos para ca, a primeira coisa foi tirarmos
os livros das caixas, desordenadamente, nos prometendo instituir um sistema assim que nos
acomodassemos direito. Esvaziamos a ultima caixa dentro de um més, mas a esta altura ja
tinhamos nos acostumado a brincar de Onde Esta Wally toda vez que quiséssemos achar um
livro. Fingiamos que era escolha nossa, essa brincadeira.

— Vou la em cima — digo, e Brennan da passagem.

O antepenultimo degrau vai ranger, penso eu.

O antepenultimo degrau range.



O corredor do segundo andar é longo e estreito, com duas portas em cada lado. A direita, um
banheiro, seguido do nosso quarto. A esquerda, um quarto de héspedes e nossa miniacademia de
ginastica, que estava marcada para virar o quarto do bebé. Planejavamos botar o equipamento de
ginastica no pordao quando chegasse a hora. A esteira ergométrica e os tapetes de ioga, os halteres
desencontrados que nunca usamos. O pordo é uma caverna obscura, mas a gente ia dar um jeito
nele. E o que sempre dizfamos.

A porta do banheiro esta aberta; espio la dentro. Nossa cortina de box com cena do Antartico
esta amarrotada a um canto da banheira, mas sei qual desenho de pinguim é qual. A Fran em
meio a um passo desengong¢ado. Horatio e Elvis descansam na dobra da cortina, em seu iceberg.

Em frente ao banheiro, a porta do quarto de hospedes esta fechada. A porta para a academia
caseira, nosso ex-futuro-quarto de bebé, também esta fechada.

Mas a porta do nosso quarto esta aberta. Vi isso desde que cheguei no alto das escadas, e agora
que estou a apenas um metro do umbral, vejo uma fatia do quarto pela fresta. Nossa comoda
dupla, a porta do closet. Nao consigo ver nossa porta nem a suite. Eles ficam a direita do umbral,
escondidos pela parede.

Sinto a cabeca difusa, tensa.

Vocé ndo devia estar aqui.

Nao tem outro lugar para eu ir.

Sinto Brennan proximo, logo atras de mim. Apoio minha mdo esquerda na parede, espraiando
meus dedos respingados de sangue sobre o papel de parede amarelo, floral e feioso — outra coisa
que pretendiamos mudar mas nunca mudaremos. Permita-me estar errada, desejo eu. Que ele
esteja ali, esperando, segurando um buqué de flores mistas. Ele sempre as compra mistas, porque
sabe que lirios sdo meus preferidos, mas esquece quais sdo os lirios e detesta perguntar. Ha
sempre um lirio nos buqués mistos, pelo menos nos bons, de forma que funciona. Penso no
cheiro doce que vai se desprender desse buqué misto. A ndo ser que ele tenha afinal perguntado
ao florista e comprado apenas lirios. Lirios com poélen laranja acumulado em seus estames, de
beleza magnifica mas cheiro horrivel e prontos para manchar meus dedos.

Talvez seja o cheiro disso que eu venha sentindo desde que subi as escadas. De polen de lirio.
Talvez o quarto todo esteja cheio de lirios, e o fedor de seu pdlen apodrecido esteja preenchendo
o ar, vazando para o corredor e me encontrando.

— Lirios — digo em voz alta. — Sdo lirios.

Mas polen de lirio ndo tem esse cheiro.

— Mae? — diz Brennan.

— Nao posso — digo. Nao posso andar para trads, ndo posso andar para a frente. Nao posso ficar
aqui parada para sempre.

— Eu entro — diz ele.

Barro seu caminho com minha mao inchada, mas ele nem se mexeu.

Tenho que usar de toda a minha forca para levantar meu pé.

Reconheco nosso edredom castanho e dourado. Os lengdis estdo amarrotados, com um
monticulo na ponta de 1a. No meu lado. Perto da cabeceira, uma zona escura e peluda.

Sinto uma grande pressdo atras dos olhos. Esse é o meu castigo. Pelo penhasco, pela cabana.
Por ter ido embora.

Nao posso olhar. Nao posso vé-lo assim.

Um bebé. O nosso filho. Um menino de olho azul-claro. Eu o deixei 14, as lagrimas. Eu tinha
obrigacdo de ter descoberto. Seus dedos tdo gorduchos e méveis, e eu o deixei ali e aqui esta
VOCé, morto, e eu nem sei ha quanto tempo pois estava ocupada com outro jogo.



Nos nos conhecemos jogando um jogo chamado Wits and Wagers, e na ultima rodada vocé
apostou tudo na minha resposta: 1866. Eu errei por um ano; vocé perdeu tudo e eu também. Trés
anos depois, seu padrinho narrou essa nossa historia de prejuizo mutuo como uma histéria em
que os dois acabaram ganhando, fazendo um brinde que nos levou as lagrimas e ao riso. Depois
ficamos pensando: quantos outros brindes de casamento fizeram referéncia a um assassinato?

Meus olhos procuram a janela. A luz do sol me ofusca. Devia estar era chovendo.

Sinto-me bater no chdo sem ter passado pela queda, sem ter sentido meus joelhos fraquejarem.

Vocé se foi. Esta bem ali, mas se foi.

Brennan passa por mim em direcdao a cama. Ndo consigo olhar para ele; ndo consigo ndo olhar
para ele. Se eu piscar, minha pele vai rasgar. Fixo o olhar no pé da cama mais proximo. De
mogno, comprada de um desconhecido na internet; negociamos um desconto de cinquenta
délares por causa de um arranhdo que, assim que polido, sumiu. Brennan vai tocar as cobertas,
fazendo o que ndo consigo fazer porque ja fiz isso antes, ja vi o que tem embaixo delas, e fico
aqui ajoelhada torcendo para o meu coracao parar de bater, implorando-lhe isso — por favor. Um
par de chinelos marrons, tamanho 43, ao pé da cama. Um presente de aniversario meu para voce.
Tipo do presente pratico, ndao divertido, e prometemos nos dar um de cada tipo, sempre. Estao
tortos, e quase te vejo ali, descalcando-os de um chute antes de se meter nas cobertas. Do meu
lado.

Castanho e dourado se mexem na beira do meu campo de visdao. Odeio o menino por isso. Ele
ndo devia vé-lo assim. Ninguém devia vé-lo assim. Vocé ndo deveria existir assim. Minhas maos
estao inertes sobre o colo, uma repulsivamente inchada e machucada, a outra toda ralada. Nao
consigo sentir nenhuma das duas. S0 consigo sentir o ba-bump interminavel, avassalador, do
meu coragao, com sua grotesca insisténcia em continuar batendo. O edredom ndo caindo — sendo
colocado. Vocé, agora coberto. Meus ouvidos zumbem. O menino olha para mim. Minha testa
bate no chao, no folheado descascado do que pensavamos ser madeira de lei.

Nao era isso o que eu queria. Ndo era isso que eu pretendia.

Pressdo, as mdos de Brennan em meus ombros. O chdo recua; ndo tenho mais resisténcia no
corpo. Ele estd falando — ondas batem, meus ouvidos ainda zunindo — e penso: vocé é tudo que
me sobrou. Odio feito fogo e medo feito combustivel. N&o é assim que isso deveria acabar, como
nos dois deveriamos acabar. O rosto do garoto em cima de mim, implorando, suplicando,
precisando, tentando. Uma frase fura o bloqueio.

— Esta tudo certo.

Sem parar: estd tudo certo. A resposta automatica; ele ndo sabe o que esta dizendo. Nao esta
tudo certo, esta tudo errado. Eu estava errada. Errada em partir, errada em temer, errada em
mentir, errada em pensar que vocé ndo seria capaz de tornar possivel até termos um filho juntos.
Me perdoe, eu estava errada, vou estar errada para sempre — mas eu voltei.

Nao é possivel que signifique alguma coisa agora, mas sim.

Eu voltei.



22.

As imagens do primeiro dia integralmente dedicado ao Desafio Solitdrio sdo enviadas ao

estidio, mas o editor nao chega a vé-las, a passa-las. Ndo ajusta o tom das arvores nem a
saturacao dos olhos de Zoo. Os concorrentes vao procurar e caminhar e cocar picadas de
mosquito em tempo real para todo sempre. Naquela noite o terceiro episédio de As escuras vai
ao ar, o primeiro e Unico episodio final semanal. Tem 6tima audiéncia, mas poucos vao se
lembrar dele. Os videos do segundo dia de Desafio Solitdrio nem mesmo chegam a ser
mandados. Um drone pousa; nunca mais algara voo.

No terceiro dia, Exorcista acorda e encontra seu operador de camera desmaiado do lado de
fora de seu abrigo com muco vermelho escorrendo do nariz. Ele usa o walkie-talkie do camera
para pedir ajuda. A voz do outro lado esta em panico, mas garante que vai mandar ajuda.
Exorcista fica com a cabeca suada e ensanguentada do camera em seu colo por horas, contando-
lhe histérias e pingando agua em sua boca. A ajuda ndo chega, e o coracao do camera bate pela
ultima vez. Exorcista tenta carregar o corpo para fora da floresta, mas depois de oitocentos
metros vagarosos ele cai no chdo, exausto. Murmura uma extrema-un¢do, cruza os bragos
endurecidos do homem sobre o peito, e 0 deixa sob um vidoeiro-preto. Logo ele confunde uma
combinacdo de muita sede e niusea provocada por patégenos com fome, e decide cacar.
Tropecando pela floresta, o delirio toma conta dele feito uma névoa. Um galho balanca com o
peso de um esquilo; ele arremessa sua afiada vara rabdomantica. A vara voa, bate no tronco de
outra arvore, e vai parar sob um monte de folhas. Exorcista fica procurando a vara rabdomantica
até anoitecer. No escuro, ele comeca a suar até sentir ansias de vomito. Ele ndao consegue parar
de tossir. Sente-se quente. Limpa o nariz escorrendo e a manga vem vermelha. Ele chora, vendo
o olho injetado de sua ex-mulher. Seu monstro interior nao é nada comparado a esta possessao —
tao rapida, dolorosa e absoluta. Em um momento de semilucidez, ele se pergunta por que nunca
lhe ocorreu tentar exorcizar a doenca do operador de camera. E entdo o demonio agarra seus
orgdos com todas as garras que tem e dilacera suas entranhas.

A ajuda chega a quatro dos concorrentes. Forca Aérea, Biologia, Engenheiro e Banqueiro sdao
trazidos ao acampamento da producdo por seus cameras ainda bem de saude. E quando o
operador de camera de Mateiro ndo aparece na terceira manha de Desafio Solitario, Mateiro
segue seu rastro da noite passada e o encontra enrodilhado em seu saco de dormir, febril. Mateiro
ajuda o camera a voltar para o acampamento-base. Esses cinco concorrentes sao evacuados e
mandados com os remanescentes da equipe de producdo para a quarentena, onde sdo enjaulados
um a um em cubiculos de plastico. Ali, cercados pelos sons de desconhecidos chorando e
morrendo, sdo novamente filmados.

O patégeno de rdpida mutacdo e ainda ndo identificado pega Mateiro primeiro, sem
preambulos. Ele sua, chora e delira, mas ndo sangra e ndo morre. Uma combinacdo de genética e
de anos forcando seu sistema imunoldgico até o limite o salva. Ele vivera até a velhice, contando
sua historia a poucos, nunca publicamente, sempre se perguntando se deveria ter se esforcado
mais para encontra-la.

Tudo o que Banqueiro pega é um resfriado. Passa seus dias de quarentena alternando-se entre
medo e tédio. Quando depois é transportado para um campo de refugiados na Califérnia, contara



sua histéria para quem quiser ouvir.

Em seu segundo dia de quarentena, sangue escorre dos olhos e nariz de Forca Aérea
maculando seu rosto perfeito de guerreiro. Ele sempre achou que, se morresse jovem, seria em
um Unico e glorioso acidente de avido. Seu ultimo suspiro é o grito de um falcdo perdendo a
presa. Biologia se vai relativamente em paz, passando inconsciente pela dor, pensando na
parceira. Engenheiro fica consciente até o fim. Otimista a vida inteira, até no instante de morrer
ele pensa: eu vou ficar bom.

Rancheiro é um dos que ficou para tras na pressa da evacuacgdo. Ele encontra o acampamento
da producdo, mas sé dias depois, s6 quando esta sem mais ninguém além de Especialista, que
insistiu em ficar para trds para procurar os outros. Quando Rancheiro o encontra, ele é
reconhecivel quase que s6 pela camisa de flanela. Moscas se refestelam em seu sangue espalhado
e ressecado. Rancheiro continua a procurar os outros, e depois de uma semana € derrubado nao
pela calamidade grassando ao seu redor — a qual ele tem os genes para sobreviver — mas por
microbios de uma agua parada que bebeu sem pensar. Ao morrer, ele estara sorrindo, vendo seus
trés filhos a distancia, brincando. Seus filhos e filha jamais saberdo os detalhes da morte do pai.
Vao crescer desejando poder saber mais, e que ele nunca tivesse ido para o leste. Ah, se ele
tivesse ficado em casa, dirdo eles.

Garconete nao tem os genes para sobreviver. Na terceira manha do Desafio Solitario ela
acorda febril, um grito mudo em sua garganta. Ndo consegue se sentar. Seu camera esta de pé em
cima dela, ouvindo a convocacdo desesperada no walkie-talkie:

— Tragam-nos de volta. Tragam todos de volta!

Ele vé o pingo vermelho descendo de sua narina esquerda. Ele larga a camera e sai correndo.
Garconete o observa correr. Sua febre lhe diz que aquilo foi um engano. Ela pega o apito que
ganhou no comec¢o do Desafio de encontrar o urso e o leva aos labios, mas ndo tem mais folego
suficiente para produzir som. O camera vai mentir dizendo que nao a encontrou. Ele morrera
também, rapida e dolorosamente demais para sentir remorso.

Zoo desperta nessa terceira manha sentindo apenas uma certa rigidez nas juntas. Ela espera o
seu camera, mas ele ndo aparece. Sem que ela saiba, ele esta deitado entre as folhas caidas do
verdo passado a uns cem metros de distancia, gritando disparatada e inutilmente em seu walkie-
talkie. Em minutos, o camera também vai morrer. Em horas, urubus-de-cabeca-vermelha vao
encontra-lo. Em dias, seus restos mortais serao espalhados por coiotes.

Se Zoo fosse atras do camera agora, talvez o achasse. Mas ndo o procura, e sim espera.
Descansa e lava suas roupas sem muita eficacia em um corrego que atravessou ontem, antes de
montar acampamento e receber sua Pista mais recente. Enquanto esfrega as meias para expulsar
0 suor, seu COrpo se prepara para uma luta que sua mente ndo sabe que vem por ai. Em sua
segunda manha verdadeiramente sozinha, ela conclui que é esperado dela que continue andando,
seguindo a Pista: O rumo é certo; procurando, eu acho. Busque a placa apds o préximo riacho.
Enquanto urubus rodopiam pelo ar e pousam fora de sua vista, Zoo desmantela seu abrigo, atrela
uma garrafa d’agua ao cinto, e joga a mochila nas costas.

— Bem — diz ela, diretamente a camera minudscula postada la no alto, onde seu abrigo estava
antes. — Melhor eu ir atras desse riacho.

Ela bate a poeira dos fundilhos da cal¢ca e comeca a andar, na direcdo leste porque esta foi a
direcdo a qual lhe mandaram por ultimo e a Pista diz que ela esta no rumo certo. Para o leste,
passando por um leito de corrego seco a beira do qual um estagiario resgatado jamais colocara
uma caixa. Para o leste, na direcdo de um riacho que corre por uma galeria, sobre a qual ha uma
estrada onde entradas para carros grassam feito tenddes de uma raiz.



Na ponta de uma dessas entradas para carros ha uma made recente — exausta e um tanto enjoada
—, mas feliz, fazendo pouco caso de seu desconforto como algum nebuloso mal pés-parto. O
menino recém-nascido desta mde gorgoleja atrelado ao peito dela em um “canguru”, enquanto
ela amarra trés baldes azuis em sua caixa de correio, preparativos para uma festa que ela nunca
chegarad a dar na pequena casa marrom com remates vermelhos; uma casa decorada com um
toque de azul. Uma pequena e elegante dose, pensa a nova mae.

S6 o suficiente.



23.

Tudo mudou; nada mudou. Brennan e eu caminhamos. Para onde, eu ndo sei. Nao consigo

comer, mas Brennan me dd uma garrafa com 4gua algumas vezes ao dia e eu bebo dela. Fora
isso, ando o dia todo e espero passar a noite, pensando em vocé.

Agora o vejo adormecido, seu cabelo semigrisalho, sua testa lisa e despreocupada. As
palpebras palidas, riscadas de veias, protegendo olhos inquiridores, seus olhos cor de chocolate.
Frio e oco, vocé jaz na cama onde tantas noites tentou dormir quando la estava eu, meu nariz a
centimetros do seu, olhos abertos, esperando vocé sorrir ou abrir os olhos. As vezes eu
aumentava a intensidade dessa olhada rocando em vocé, porque eu nunca consegui me acostumar
com 0 quanto vocé me amava e esta parecia uma forma facil de comprové-lo. As vezes — muitas
vezes —, vocé reclamava, mas até mesmo nesse momento sorria. Vocé também achava que tinha
sorte.

Eu poderia ter pelo menos enterrado vocé. Eu poderia ter incinerado o seu corpo e carregado
as cinzas penduradas no quadril. Eu poderia té-lo espalhado pelo jardim.

Eu poderia ter queimado a casa. Eu deveria.

Nem sequer tirei foto. Nem sequer peguei minha alianca. Mal me lembro de ter ido embora, e
a tnica coisa que tenho de nés dois sou eu.

Nao fui nem mesmo capaz de olhar. Nao fui capaz de olhar para vocé desumanizado. Nao fui
capaz de ver o que vocé havia se tornado.

Perdoe-me.

— Mae?

Um desconhecido. Foi tudo o que restou.

— Vocé era casada? — pergunta Brennan.

Uma ou duas vezes ao dia ele tenta fazer isso, conversar sobre a minha casa, como se ter
estado 14 fizesse dela uma experiéncia mitua. Como se ele soubesse alguma coisa. Faco que ndo
com a cabeca, um esfor¢o incomensuravel. Nao posso falar sobre vocé. Nao vou.

Estamos sentados ao lado de uma fogueira que levou o fim da tarde todo para ser construida.
Ele esta requentando sopa ou feijdo, algo enlatado. Faz dois dias que ele me levou para fora do
quarto, descendo as escadas, passando pela porta dos fundos. Como eu sai do lugar ainda nao sei.

Brennan olha para o meu lado, depois de novo para a terra.

— Meu irmdo gostava de zebras quando crianca — diz ele. Tem contado muitas histérias sobre o
irmdo. Isso eu deixo: é ruido branco. — Eu era bebé, entdo ndo me lembro, mas minha made
sempre falava disso nos aniversarios e tal. Todo mundo estava brincando com caubdis e
alienigenas e robos, e Aiden desenhando listras num cavalinho de brinquedo que encontrou no
parque.

Ele faz uma pausa para remexer o que quer que esteja naquela lata. O cheiro é atroz. Todos os
cheiros sdo atrozes. Seiva e pinheiro e fumaca e morte: intercambiaveis.

— Era a historia preferida dela — continua ele. — Eu detestava. Parecia que éramos pobres, ela
ndo tinha como comprar um brinquedo para ele. A gente ndo era pobre. Nao éramos ricos, mas
também ndo éramos pobres. Minha mae era técnica juridica. Aiden ia fazer faculdade de direito.
Minha mae dizia pra ele que os advogados sempre estavam exaustos, entdo talvez fosse melhor



ele virar médico. Isso eu achava engracado.

Ele comeca a descascar o galho que usou para mexer a lata.

— Eu ndo fiquei doente, entdo talvez ele nao tenha ficado doente — diz ele. — Mas minha mae,
sim, entdo... Ja sabe, tiveram aqueles dois caras. Tanta coisa ruim que poderia ter acontecido
mesmo se ele ndo tivesse ficado doente, sabe? Mas e se ele ainda estiver por ai?

Isso refresca minha memaéria: eu estive doente. Depois da cabana, eu fiquei doente. Pensei que
fosse culpa da agua, mas ndo era. Era disso, seja 1a o que isso for.

Eu ndo desisti porque eles nao vieram; no meu delirio, eu sabia que meu estado ndao podia ser
tdo ruim assim porque estavam me permitindo continuar sozinha. Se eu estivesse em perigo eles
viriam me ajudar — assim me convenci. E afinal de contas ninguém veio porque estavam todos
mortos, ou morrendo, como eu estava, exceto pelo fato de eu ndo ter morrido e todos os outros
sim.

Vocé também.

Enfio o rosto nas maos, bloqueando a presenca do mundo, um mundo que continua insistindo
em existir.

Quando minha avé morreu, meu pai falou pela primeira vez que me lembro no conceito de “ir
para o céu”. Uma estratégia para lidar com a situacao. Eu entendi como essa stibita expressao de
fé o ajudou a dissipar sua dor. Quanto a mim, eu tinha o pingente: uma opala retangular que
cintilava na palma da mdo e me lembrava da sabedoria dela. Nao lembro por que eu achava
minha avo sabia, o que ela teria me dito. Hoje em dia ndo me lembro de mais nada sobre ela,
embora lembre o amor que senti por ela.

— Detesto isso — diz Brennan. — Detesto ndo saber se o Aiden ainda esta vivo ou nao.

Minha avé nao foi para o céu e nem vocé. A energia que corria pelo seu cérebro, que fazia de
vocé vocé, agora esta tao dispersa quanto a dor do meu pai. As células que abrigavam essa
energia estdao mortas, e conforme forem apodrecendo, libertardao os atomos que formavam o seu
corpo, que bombeavam o seu sangue, que foram o seu sangue. Uma vez li que, do jeito como os
atomos viajam no decorrer do tempo, todo mundo que esta vivo hoje em dia contém pelo menos
um que ja fez parte do corpo de Shakespeare. Pensando dessa forma, nossos ancestrais sao sé
um, e um dia, seus atomos vao se tornar todo mundo. No devido tempo os atomos que juntos
formam minha pele, meus ossos, minha medula, meu cabelo e entranhas e sangue vao voltar a se
misturar com os seus. Vou ser que nem vocé entdo, inexistente e por toda a parte.

Nao precisamos de nenhum céu para que isso seja verdade. Ndo precisamos de Deus para
estarmos juntos de novo.

Mas eu desejo isso. Queria poder rezar, e com isso me consolar. Queria ser capaz de acreditar
que vocé ainda é vocé, mais do que atomos, me olhando 1a de cima. Mas para mim ja chega de
fingir, de mentir para mim mesma, de achar que querer é igual a poder. De forma que s6 me resta
a verdade: vocé ndo existe mais. Posso vé-lo na cama, expirado. Fecho os olhos e te vejo,
expirado. Atravesso a névoa ao meu redor e te vejo inerte, preservado — expirado. Vejo seu rosto
como me lembro dele, mas essa imagem de vocé sé existe na minha imaginacgdo. Ja vi o bastante
para saber como é. Gases, podriddo, inchaco e fedor. E isso que vocé se tornou e, embora me
venham lampejos disso, ndo suporto pensar em vocé desse jeito. Vou me permitir uma ultima
mentira: que vocé estd 14 feito uma escultura sob as cobertas. Nesta mentira eu o encaro até vocé
sorrir, e dou um beijo de boa noite em sua testa e me viro para o lado para deixa-lo dormir.



As escuras.— Reacdes depois da primeira semana?

[+] postado hé 29 dias por LongLiveCaptainTightPants
301 comentarios
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[-] CoriolisAffect ha 28 dias
Meu amigo operador de camera morreu. Seja la o que esteja acontecendo, pegou ele. Quem é
desse programa estéa fodido. Esta todo mundo fodido.



24.

Quando visualizo a cabana, imagens que parecem igualmente verdadeiras se revezam. A casa €

azul; a casa é marrom. Ha balOes por toda a parte; ha s6 um punhado deles, espalhado. Pilhas de
caixas azuis; um trio de embrulhinhos. Quero cortar a diferenca pela metade, s6 para parar de
imaginar, mas a memoria ndo deveria ser um meio-termo.

O bebé teria morrido de qualquer jeito.

E isso que fico me dizendo, mas ndo ajuda e sei que ndo é verdade. Nao necessariamente. Eu
poderia té-lo salvado, talvez.

E eu estaria andando por essa avenida em curva com um bebé atrelado no peito? Um recém-
nascido sem qualquer parentesco comigo. Isso ndo é sobrevivéncia, é altruismo, e a Unica pessoa
a quem eu ja quis dar a melhor parte de alguma coisa foi vocé.

Por que o capacho de boas-vindas estava la atras? A gente nunca o lavava. Por que vocé o
lavou?

Por que acho que isso importa?

Nao acho. Estou me distraindo. Nao quero me distrair de vocé. Mas preciso fazer isso; minha
lingua esta seca e meu estdbmago vazio. Vocé me diria para seguir em frente e estou seguindo.
Estou. Andando, me movendo. Mas meus pés se arrastam; ndo consigo levanta-los, pensando em
vocé. E vejo Brennan se esforcando, e penso — penso que ndo posso deixa-lo fracassar.

Eu voltei, Miles. Estou aqui, mas vocé ndao mais e preciso continuar ndo porque quero, mas €
tudo o que o meu corpo consegue fazer. Perdoe-me. Perdoe-me e que saudade e vocé se foi.

Pisco para esquecer o asfalto e focalizo nas folhas amarelo-amarronzadas 14 no alto, com
borrifos tardios de verde. Antigamente eu achava que o outono era lindo.

Eu amava vocé. Voce se foi. Perdoe-me.

— Ad tenebras dedi.

Quando nivelo meu olhar embacado, Brennan estd me olhando fixamente, deddes escondidos
sob as alcgas de sua mochila de estampa zebrada.

— Mae?

Sinto meu corpo pronto para chorar, meus olhos repuxando. Penso no irmdo dele, na mae, em
tudo que ele perdeu. Ele teria salvado o bebé. Ele me salvou mesmo eu tendo sido tao cruel com
ele.

— Aonde estamos indo? — pergunto.

Ele me encara. Um pouco depois, responde:

— Nao sei.

Um tom cauteloso, porque minha voz ainda tem tons e preciso escolher um e ele é uma
crianga. Nao acusador, mas sO de pergunta:

— Vocé ndo tem um plano?

— SO de tirar vocé daqui. — Brennan ajeita a mochila nas costas. — Aonde vocé acha que
deviamos ir?

Deviamos. Uma decisdo que ndo estou qualificada para tomar. Mas conhec¢o sim um lugar, um
lugar de que Brennan pode até gostar.

— E longe — falo —, e ndo é uma fazenda, mas ha espaco e um poco com bomba manual. Uma



pequena estufa e umas dizias de bordos. Tinha galinhas, talvez ainda tenha. — Ndo sou mais
capaz de alimentar esperancas, mas a légica me diz que ha uma chance, uma chance de verdade,
porque se existe um componente genético na resisténcia, eu preciso té-lo recebido de algum
lugar. Ou de um, ou de outro. Embora possa ter sido um recessivo, uma conexao nao expressa e
invisivel que ndo pode salvar nenhum dos meus pais e que ainda assim, me salvou.

— Onde fica? — pergunta Brennan.

— Em Vermont.

— Entdo vamos.

E isso: entdo vamos. Porque ele confia em mim. Apesar de tudo que eu fiz e deixei de fazer,
ele confia em mim. Nao para de tentar me salvar. Esta se empenhando tanto.

Nao posso deixa-lo fracassar.

Cinco dias. Estou comendo de novo, duas refeicdes ao dia, segurando minha colher-garfo de
punho fechado feito um bebé segurando um giz de cera. Meu queixo ainda esta dolorido e tudo
tem um gosto horrivel. Conforme vamos andando, sinto meu punho latejando na mao inchada, e
me pergunto se algum dia ficarei boa.

Estamos passando por um shopping a céu aberto, acho eu. Concreto e desolacao, franquias de
restaurantes e papelarias. Logotipos ubiquos que reconheco sem ver, que ndo significardo coisa
alguma para a proxima geracao, se é que havera uma proxima geracao.

Que desperdicio esse cenario. Loja apds loja apos loja; celulares que nunca serdo carregados,
jogos que nunca serao jogados, gavetas que nunca serao abertas, 6culos que...

— Brennan, espere.

— O que foi? — pergunta ele, girando na minha direcdo.

— Aquilo é uma loja de 6culos?

Ele olha para onde estou olhando, do outro lado da rua, procura, e acha.

— E — diz ele, e ao primeiro indicio de resposta afirmativa ja estou atravessando a rua. N&o
preciso nem olhar para os dois lados.

— Vocé acha que eles vao ter os 6culos de que vocé precisa dando sopa? — pergunta Brennan,
ao sair correndo atras de mim.

— Nao. Mas vao ter lentes de contato.

Ele quebra a porta de vidro e estou 14 dentro. Vou direto ao fundo, onde encontro uma parede
inteira de amostras gratis. Vasculho a selecdo inteira, levando qualquer uma com diferenca de até
um quarto de grau em relacdo a minha receita. De uso diario ou de longo prazo, sem distincao.
Enfio todas na mochila. Creio que isso vai durar pelo menos um ano inteiro. Enquanto estou
enchendo a mochila, sinto algum objeto no bolso para celular e puxo dele o transmissor de
microfone descarregado do programa. Do tamanho de uma caixa de fdsforos e totalmente
imprestavel. Jogo-o no chdo e aproveito o espaco do bolso para estocar mais lentes. Depois, lavo
e esfrego minhas mdos com sabdo e agua potavel na pia da sala de exame; tem sido facil
encontrar garrafas de 4gua mineral, a ponto de agora eu poder até lavar as maos com ela. Fico
com o purificador em gotas que levei da loja, todavia, por ndo saber o que vem pela frente. Estou
quase conseguindo estender os dedos da mao direita. Consigo segurar a garrafa com forca
suficiente para entornar seu conteido, embora tenha que inclinar o brago todo junto.

Penso em Tyler me dando o saco de lixo. Por que para mim, nunca vou saber. E
provavelmente nunca vou saber também se ele esta vivo ou morto, se qualquer um deles esta. Se
tinha alguém capaz de ter sobrevivido, esse alguém era o médico, mas aposto que Heather € a
Unica que restou. Eu e Heather, as mais intiteis do grupo inteiro. Cooper provavelmente deve ser
sido o primeiro a morrer.



Deixo a garrafa vazia e olho no espelho em cima da pia. Um rosto vazio e devastado me
encara de volta. Uma rugosa casca de ferida em seu queixo, a mancha amarela de um hematoma
antigo em seu pescoco. Initil, mas ainda aqui. Despetalo a tampa de uma das pequenas
embalagens. Nunca coloquei lentes usando a mao esquerda antes. Até mesmo a retirada da lente
no nicho e seu posicionamento no indicador sdo problematicos, e a lente ndo para de esbarrar nos
meus cilios. Por fim ela passa raspando, contacta meu olho — e pula para a minha bochecha.
Outra tentativa fracassa, e outra, até que por fim a lente desliza para dentro e se acomoda no
lugar certo, ardendo um pouco. A segunda lente leva ligeiramente menos tempo para entrar no
lugar, depois se dobra ao meio no meu olho. Parece que estou de volta a sexta série, me
atrapalhando com meu primeiro par de lentes de contato, correndo com lagrimas nos olhos
maltratados para o dnibus.

O Onibus.

Aquelas criangas eram de verdade.

Aquelas eram criangas de verdade e eu passei direto, as cegas.

Em que eu pisei?

Em quem.

Eu me sento na cadeira de exame, que geme com O peso, enterro a cabeca nas maos. A
sensacdo € de que o resto da minha vida inteira tem que ser um pedido de desculpas, que a cada
passo a frente pedirei desculpas pelo dltimo.

Descanso até poder tentar de novo, até poder me concentrar de novo em algo tdo comum e
concreto quanto colocar lentes de contato. Volto ao espelho. Plastico e cérnea finalmente se
colam. Pisco para ajeitar a lente e, de repente, tudo esta tdo nitido que assusta.

Descubro Brennan la na frente, experimentando o6culos de sol. Vejo os furinhos em seu
moletom vermelho, o punho esfarrapado de sua manga esquerda, o desalinho de seu cabelo
crescido, sua postura imperturbada. Vejo alguém que ndo vai precisar se arrepender para o resto
de seus dias. Ele pega um par de 6culos com lentes gigantescas e armac¢ao amarelo-canario; acho
que talvez sejam femininos, mas quem pode saber? E o que importa? Vejo o tom rosado sob suas
unhas e penso nas maos de Cooper cobertas de sangue. Um calor no meu peito parece raiva e eu
sei — eu a sentiria. Se fossem as maos de Brennan cobertas de vermelho, eu sentiria. Ele coloca
os 6culos escuros no rosto.

— Ficaram bem em vocé — digo, me esforcando.

Ele passa os oculos para o alto da cabeca:

— Obrigado.

Saimos da loja e seguimos a estrada na direcao norte. O vazio, a desolacdo, o lixo podre
espalhado e o siléncio nos rodeiam. Nao da para negar a amplitude disso. A extensdo da coisa me
deixa aturdida. Ndao sei se fico grata ou ressentida por meus 6éculos terem quebrado. Embora,
quem pode saber, talvez eu tivesse me apegado a mentira mesmo que eu pudesse enxergar. O
cérebro é um 6rgao terrivel e maravilhoso, faz de tudo para sobreviver. Duvido que eu jamais va
ser capaz de chegar a conclusoes sensatas sobre esses dias loucos e enlouquecedores. Prefiro
simplesmente esquecé-los.

Brennan e eu caminhamos apesar dos veiculos abandonados que nos rodeiam. Andamos
porque o mundo esta silencioso demais para carros e sem uma palavra concordamos em
caminhar e, até onde sei, sou a dltima pessoa da Terra que sabe dirigir.

Quando chega o anoitecer meus olhos cocam, cansados, desacostumados ao enleio das lentes,
desacostumados a visdo. Essas lentes sdo de uso diario, descartaveis; atiro-as ao fogo e elas
desaparecem.



— Elas fazem muita diferenca pra vocé? — pergunta Brennan. Ele voltou a ser um borrao.

Faco que sim, fecho os olhos, massageio as témporas. O fogo estala.

— Brennan — digo. — Eu sinto muito. Eu ndo sabia o quanto era ruim. Nao quero falar sobre...
aquilo de antes. Mas sinto muito.

— Foi porque vocé ndo conseguia enxergar? — pergunta ele.

Faco que sim outra vez. Nao é mentira.

— Sua visao € tdo ruim assim?

Ouco um rogar que é ele alimentando a fogueira. Espero. Sei o que vem por ai: uma historia.
Sobre a mde dele, talvez, mas mais provavelmente sobre o irmdo dele. Aiden tem andado muito
conosco nesses ultimos dias.

— Nao parecia tao ruim assim — diz Brennan. — Pensei que era tipo... 0 Aiden tinha 6culos, mas
sO precisava deles para dirigir. Era a tinica hora em que usava. — Ele faz uma pausa. Sera que
alguma vez Aiden esqueceu os 6culos em casa e meteu o carro na traseira de uma viatura de
policia? Talvez tenha entrado na contramdo numa rua de mao unica. — Mae — continua Brennan,
levantando a voz. — La na sua casa...

— Nao. — E a resposta instintiva. Ndo posso, ndo vou. Ele me pegou desprevenida e conseguiu
me deixar na defensiva.

— Mas...

— Nao! Nao quero falar disso. — Mesmo isso ja é falar demais. Fecho apertado as palpebras,
mas elas ndo sdo capazes de bloquear as lembrancas. Um tufo de cabelos negros, uma manta
caindo. Sinto a ameaca de abandona-lo fervilhar na minha garganta. Vou fazé-la sim, se preciso,
sendo mentira ou ndo.

Eu o sinto me encarando.

— Brennan. Por favor.

Um longo momento depois, ele por fim diz:

— Entdo ta.



As escuras — Tentando localizar minha esposa

0i? Se alguém estiver lendo isso, minha mulher era uma das concorrentes do As escuras e desde
agosto que estou tentando localiza-la. Ja tentei todos os contatos de emergéncia que tenho da
producdo, mas ndo consegui falar com ninguém. Sei que alguém daqui conhecia um operador de

camera, e se vocé puder me ajudar, se alguém ai puder me ajudar, peco que por favor.
Por favor.

[-] postado Agora por 501_Miles
0 comentarios



25.

Na tarde seguinte estamos andando pela estrada quando vejo um paraquedas preso nas arvores

a nossa esquerda. Brennan dispara na frente para ver primeiro, e ja é a terceira vez no dia em que
ele se intitula nosso “agente de reconhecimento”. Vejo-o se deter em frente a bem definida fileira
de arvores.

— O que é isso? — grito.

— Uma caixa! — grita ele em resposta. — Enorme!

Quando chego 14, ele esta rodeando um enorme engradado de plastico, espiando 1a dentro. Ele
e o engradado tém a mesma altura.

— O que vocé acha que é? — pergunta ele.

— Uma caixa enorme — digo-lhe. Ele ri, mas ndo cheguei nesse ponto ainda. Talvez nunca
chegue.

— Mas de onde veio? — Ele ainda esta circundando a caixa, feito um cao farejador.

A caixa ndo esta conectada ao paraquedas, que ¢é gigantesco, maior do que eu achava ao vé-la
da estrada, e paira sobre nos feito um grande céu verde. Os corddes arrebentaram, ou foram
cortados. Ndo é para olhar, e sim para fazer uma varredura. Mas o0s rastros dessas pessoas sao
0s mais 6bvios que ja vi.

— Isso foi largado de paraquedas — digo, me recordando de uma trilha no céu, de um som
durante a noite.

— Esté vazia — anuncia Brennan. Ele esta irrequieto; creio que de empolgacao. — Isso quer dizer
que alguém levou o que tinha nela, ndo é? Ha outras pessoas nessa area?

Avanco e passo a mdo na caixa de plastico. Fria, lisa, inorganica. Imagino um avido enorme
abarrotado de caixas idénticas em vez de passageiros, voltando vazio para casa.

— Também nos diz que tem alguém por ai organizado o suficiente para realizar outro Plano
Marshall — digo.

— O que é Plano Marshall? — pergunta Brennan, enfiando-se na caixa para examinar sua parte
de cima.

E dificil, bem dificil. Conversar. Sera que Cooper se sentiu assim no inicio, ao conversar
comigo?

— Vocé ndo estudou sobre a Segunda Guerra Mundial na escola? — pergunto.

— Nazistas — replica ele. Sua voz produz um pequeno eco. — A Segunda Guerra Mundial foi a
dos nazistas.

— Touché. — A palavra escapole da boca e eu queria poder pega-la de volta. Mais que eu te
amo, costumavamos dizer touché. Trocavamos gracejos e depois um beijo. — Nao importa — falo.
— Nem sei se essa referéncia faz sentido. — Porque o Plano Marshall foi diferente da Ponte Aérea
de Berlim, ndo foi? E era uma ponte aérea, quer dizer, embora eu sempre tenha presumido que
os suprimentos chegavam de paraquedas, talvez os avioes pousassem.

Sera que resta gente suficiente no mundo para os nomes histdricos certos importarem alguma
coisa?

Essa caixa sugere que sim. Ndo sei como me sinto a respeito disso, de restar gente suficiente,
mas os meus entes queridos ndo estarem entre eles. E mais um ajuste mental a fazer, e ndo sei



quanta mudanca ainda sou capaz de suportar.

A cabeca de Brennan brota da caixa.

— Sera que tentamos encontra-los? — pergunta ele.

Noto movimento no canto do meu campo de visao e os vejo: um trio de desconhecidos em pé
no meio das arvores, nos observando. Um senhor de idade negro com cabelo branquissimo, uma
mulher branca mais ou menos jovem, e outro homem, também mais ou menos jovem, que
aparenta ser latino-americano, mas talvez so tenha cabelos escuros e um bronzeado.

— Mae? — pergunta Brennan.

— Acho que ndo vamos precisar — respondo.

— Por que ndo? — Ele pula para fora da caixa. — Vocé... — Ele percebe meu olhar fixo,
acompanha meu meneio de cabega. — Ah — faz ele.

— Nome? — pergunta o senhor de idade.

E outro senhor de idade. Este é um branco barbado, e essa fazenda pertence a sua familia ha
geracoes. Ou assim reza a lenda. Pouco mais de um més depois da peste — é assim que a
chamam, de peste — e esse santuario perdido no oeste de Massachussetts ja tem lendas.

Esta é a primeira pergunta que ele nos faz, mas ja tomou diversas notas em seu grande livro
encadernado em couro. Raca e sexo, presumo eu. Impressdes gerais. A energia irrequieta do
Brennan, a minha carranca permanente.

— Brennan Michaels — diz Brennan. Ele esta sentado ereto na cadeira, ereto demais. Sua perna
direita trabalha numa maquina de costura invisivel.

— Imune ou curado? — pergunta o homem.

— Como €?

— Vocé é imune a peste ou pegou e depois ficou bom?

— Ah. Imune.

O senhor anota algo.

— Alguma habilidade digna de nota? Tarefas que vocé teria especial facilidade para fazer?

— Eu... ha...

— Ele tem treze anos — intervenho.

O barbudo se volta para mim, sobrancelhas arqueadas. Nao gosto dele.

— E vocé, em que voceé é boa?

— Eu ndo morro — respondo — mesmo quando todos morrem.

As sobrancelhas dele voltam para o lugar.

— Temos trezentas e catorze almas aqui que podem dizer a mesma coisa. Alguma habilidade de
verdade?

Minha antipatia por ele diminui um pouco.

— Ela sabe fazer fogueiras! — intromete-se Brennan. — E abrigos de galhos e tal. E é muito boa
em...

Eu o calo com um olhar paralisante. Ndao vimos muito da fazenda, caminhando com nossa
escolta, mas é enorme e pontuada por varias estruturas. Havia tratores em funcionamento,
barulho. A vida aqui vai além de abrigos de detrito vegetal.

— Ndao sou médica nem engenheira — falo. — Ndo sei rastrear um cervo e ndo sei escorar um
telhado, mas faco o que for preciso fazer. Vocés me ensinem, ou descubro sozinha. De algum
jeito vou dar conta.

O homem escreve mais um pouco.

— Bem, vocé ndo me soa preguicosa — diz ele. — Desde que esteja disposta a contribuir, pode
ser de alguma valia. E vocé é o qué, imune ou curada?



— Curada, acho.

— Qual o seu nome?

— Mae — digo. Talvez eu devesse ter hesitado, ou dado o outro, mas Mae é a versdao de mim
que me trouxe até aqui.

— Mae de qué?

Dessa vez eu hesito mesmo, e dou a tinica resposta que parece verdadeira.

— Woods.



As escuras — Tentando localizar minha esposa

[+] postado hé 1 dia por 501_Miles
18 comentarios

melhores comentarios
ordenados por: popularidade

[-] LongLiveCaptainTightPants ha 1 dia
O amigo de um amigo meu encontrou o banqueiro do programa num acampamento no perimetro
urbano de Fresno. Ele foi evacuado da floresta com alguns dos outros participantes. Disse que no
comeco pensava que era tudo coisa do programa, demorou pra perceber que era uma emergéncia
mesmo. Vou procurar falar com eles aqui, ver se consigo o contato dele.
[-]1501_Miles ha 1 dia
Obrigado. Esse é o primeiro indicio que consigo — muito obrigado.
[-] LongLiveCaptainTightPants ha 4 horas
Consegui. Segue mensagem privada.
[-] Trina_ ABC ha 1 hora
Oi, 501_Miles — sou de uma afiliada da ABC no perimetro de Sao Francisco. Ouvimos falar que
vocé esta procurando sua esposa e adorariamos falar com vocé. Se estiver disposto a
compartilhar sua historia, por favor me mande uma mensagem particular. Talvez eu possa ajudar.



26.

-Esse lugar ndo é nada mau, hein, Mae? — pergunta Brennan.

Ele esta sentado em sua cama de lona em frente a minha, amarrando os cadarcos. Estamos
num celeiro que foi convertido em dormitério e abriga duas duzias de pessoas. Este canto é
nosso. Foi gentil da parte deles nos dar um lugar para ficar.

— Podia ser pior — respondo. Estou ficando melhor em colocar minhas lentes com a mao
esquerda, mas ainda é dificil, ainda mais sem espelho.

— E quanto a Vermont... — diz Brennan.

— Estamos melhor aqui.

Ele ergue os olhos, esperancoso:

— Vocé acha que a gente deve ficar?

Afasto a mao do olho e pisco rapido. Arde por um segundo, mas logo a lente se acomoda.

— Sim, acho que a gente deve ficar. — Porque o futuro dele é mais importante do que o meu
passado.

Estamos aqui ha quatro dias. E dificil estar cercada de gente depois de tanto tempo sozinha, ou
quase. Mas ha menos dramas do que eu esperava. Todo mundo tem uma funcdo, e a cumpre com
um minimo de queixas.

— A maioria de nos passou por maus bocados até chegar aqui — disse-me a médica enquanto
examinava a minha mao. — Sabemos que tudo pode ficar muito ruim, se deixarmos. Entdo, ndo
deixamos.

Outra lenda: houve uma tentativa de estupro, bem no comego. Deixaram a mulher atacada
escolher o castigo e ela escolheu, em vez disso, perdoar. Disse algo sobre ja haver muita dor no
mundo e ndo precisar acrescentar mais. Nao esta claro quem exatamente é esta mulher — nunca
ninguém da nomes ao contar essa histéria —, mas se este é de fato um novo mundo, logo logo
alguém vai erigir uma estatua para ela. Ou uma igreja. Logo estardo implorando a memdria dela,
e em seguida a sua versdao mitica, para perdoar pecados sem conta.

Para me perdoar, ndo sobrou ninguém.

Perguntei a médica sobre minha menstruacao; ela disse que a de quase todas as mulheres aqui
deixou de vir pelo menos por um més. E o estresse fisico, como pensei. Ela me fez subir em uma
dessas balancas altas que rangem, o tipo que também mede sua altura. Quarenta e sete quilos;
treze a menos abaixo do peso em que penso como sendo o meu. Ela disse que meu corpo logo
deve voltar ao normal, agora que estou segura. Ela usou mesmo essas palavras: “normal”,
“segura”. Acho que foi por isso que contei-lhe sobre o coiote. Ela s6 me observou. Acabou que
eu sabia mais sobre raiva do que ela. Se eu ainda estiver de pé daqui a um meés, estou limpa.

Nao contei a Brennan. Creio que é melhor ndo falar em raiva até que, a ndo ser que, eu
desenvolva um medo irracional de agua. Ele comecou amizade com uns garotos da idade dele,
mas volta para mim toda refeicdo, toda manhg, toda assembleia, e todo entardecer, que nem um
bumerangue. Pelo que eu fico grata.

— Mae — diz Brennan enquanto eu coloco a lente no olho direito. — Quando a gente estava na
sua casa...

Um mundo diferente, uma vida diferente, uma versao de mim diferente.



— Ja disse, Brennan, ndo quero conversar sobre isso.

— Mas agora é diferente.

— Nao — digo, firme. Pisco até ajeitar a segunda lente no lugar.

— Mas, Mae...

Ele parece que esta culpado, talvez meio assustado. Penso se ele ndo roubou alguma coisa.
Pegou, no jargdao dessa nossa nova realidade.

— Se for alguma coisa pela qual vocé quer pedir perdao, esta perdoado — digo. Ele ainda parece
extremamente incomodado. Preciso lhe dar mais alguma coisa. — Em vez de falar disso, me diga
0 que havia naquele quarto de hotel. — Porque isso é algo com que ainda ndo consegui me
conformar, e preciso fazé-lo para poder esquecer.

— Ah. — Seus ténis estdo amarrados. Ele esfrega a ponta do pé direito no chao de terra batida
forrado com feno, desenhando uma oval. — E idiota. O quarto estava cheio de eletrdnicos. TVs e
laptops, X-boxes, coisas assim.

— Nenhum corpo?

— Nao. — Uma segunda oval, gémea ligeiramente inclinada da primeira, formando um X bem
estreito. — Mas as coisas estavam todas empoeiradas, como se ninguém passasse por la ha um
bom tempo.

— Entdo quem quer que tenha colocado essas coisas no hotel deve estar morto — digo.

— Deve — concorda ele. Uma terceira oval. O pé dele é um lento espirografo.

Olho a volta do celeiro. Hd um punhado de outros andando por ali, preparando-se para
comegar o dia. Ja ouvi cerca de uma duzia de explicacdes diferentes para a peste desde que
cheguei aqui, mas a maioria é da opinido de que teve algo a ver com extracdo de petréleo por
fraturamento hidraulico. Ou o processo liberou algum patégeno pré-historico, ou foi o método de
dispersdo de alguma toxina criada pelo homem. Uma das mais ardentes defensoras da teoria do
patégeno das profundezas da Terra é uma indiana idosa que, no momento, esta a porta do celeiro.
Ela sorri e nos da um aceno, depois pega a mao da menininha branca — de uns quatro ou cinco
anos de idade — que nunca vi a mais de trés metros de distancia dela. A ideia de fraturamento
hidraulico ter algo a ver com isso ndo faz nenhum sentido, e acho que essa senhora sabe disso.
Ela so precisa de algo para acreditar; todos eles precisam.

— Talvez quem colocou todas aquelas coisas no hotel esteja aqui — digo a Brennan.

— Mae!

O olhar dele chega a doer em mim.

— Podem estar, Brennan. Ou homens feito aqueles dois no supermercado podem aparecer um
dia desses. — Talvez Cliff e Harry estivessem aqui, se ndo fosse por mim. Talvez eles também
fossem se encaixar em alguma funcdo. — Este lugar é bom, mas s6 porque alguém conseguiu
chegar até aqui ndo quer dizer que seja boa pessoa. Entdo ndo va ficar complacente. — Ele se
remexe no lugar. — Brennan, me promete. — Porque ndo da, ndo posso perder ele também.

— Prometo, Mae.

— Obrigada — digo. — Preciso ir, estou na escala do café da manha.

— Que sorte a sua — diz Brennan. — Vou ficar a manha inteira rachando lenha.

Ele faz uma vozinha tdo lamurienta que ndo consigo reprimir um breve sorriso, impressionada
por sua resiliéncia, por rachar lenha lhe parecer dureza.

— E melhor do que fazer ovos mexidos para trezentos desconhecidos — digo-lhe. — J4 ja vou
estar junto de vocé, assim que minha mao sarar.

— Mae, quanto tempo vocé acha que vamos ficar aqui?

— Nao sei — respondo. — Talvez mais um dia, talvez para sempre.



As escuras — Tentando localizar minha esposa

[+] postado hé 5 dias por 501_Miles
109 comentarios

melhores comentarios
ordenados por: ascendentes

[-] LongLiveCaptainTightPants ha 3 dias
O Elliot ajudou em alguma coisa?
[-] 501_Miles ha 34 minutos
Ele disse que ela ndo foi embora junto com ele. Que alguns ficaram para tras. Ela ficou para
trés. E tudo o que ele sabe.
[-] Velcro_Is_the Worst ha 29 minutos
Vocé sabe quantos corpos estdo apodrecendo a leste do Mississippi nesse exato
momento? Milhdes. Sua mulher é um deles. Ela bateu as botas. Ja era. Aceite logo
e siga com sua vida.
[-] LongLiveCaptainTightPants ha 28 minutos
Nao dé ouvidos a ele, Miles. Teve sobreviventes sim. Tem havido contato
via radio com comunidades de sobreviventes e estdao falando em mandar
equipes de resgate assim que for seguro. Assim que puderem.
[-]1501_Miles agora
Eu sei. Obrigado. Se alguém tem tudo para ter sobrevivido, é a minha
Sam.



27.

Rostos se aglomeram ao redor da camera. Mais calmos que o esperado, mais limpos do que o

esperado, mais magros do que ja foram. A maioria deles est4 sorrindo e muitos chorando, e sua
respiracao empana o ar. Um por um, aceitam panfletos e garrafas d’agua de homens e mulheres
usando coletes laranja. Nucas assentem e meneiam enquanto trituram a geada sob suas
respectivas botas, sapatos e ocasionalmente chinelos. Ndo obstante a forca da comunidade que
estava sendo construida ali, quase todos querem ser salvos.

A quase cinco mil quilémetros dali, um homem assiste a cena em uma velha TV de tela plana.
Ele tem sorte, divide o quarto com apenas dois outros homens — colegas de Costa Leste, ainda
que ndo os conhecesse desde antes. O homem tem uma barba de quatro meses que costumava ser
mais preta do que grisalha. Seu queixo esta encaixado na palma da mao e ele mordisca uma unha
enquanto esquadrinha os rostos distantes. Um alerta ao qual ele ndo ira reagir pisca em seu
iPhone, deixado na cama de lona a seu lado. O servico foi restaurado na drea em que ele esta ha
dois meses, mas ndao havia nenhuma mensagem, ndao dela. A mae dela deixou uma, ligando de
seu telefone fixo, em agosto; ela ndo soava muito bem e ninguém atendeu em suas tentativas de
retornar a ligacdo. Ja é a terceira vez que ele assiste a entrada de equipes de resgate em um
acampamento. Nenhum foi muito facil, mas este esta sendo o mais dificil até agora. E o maior
grupo de sobreviventes que se conhece, de mais de trezentas pessoas. Sua melhor chance.

Uma reporter aparece em frente a camera, microfone na mao. Ela é educada e elegante, seu
rosto simétrico ampliado pela maquiagem especial para alta definicdo. Nao é a repérter que tem
ajudado o homem com sua busca; esta nada sabe sobre ele. Ao ver seu sorriso confiante,
ninguém adivinharia que uma infec¢ao miasmatica misteriosa cuja origem as autoridades s6
recentemente comecam a detectar reduziu a populacdao de seu pais em um terco e a do mundo
quase pela metade. Uma legenda na base da tela diz: REFUGIADOS DO LESTE DOS ESTADOS UNIDOS
RESGATADOS.

A legenda mente. O homem esquadrinhando a tela em busca do rosto da esposa é que é o
refugiado. Tornou-se um ao tomar um onibus para a quarentena em vez de pegar o tltimo trem
para casa. Seus colegas de quarto sdao refugiados, assim como centenas de outros como eles:
desabrigados a espera da hora de ir para casa. As pessoas desse acampamento nao Sao
refugiadas. Sdo sobreviventes. Cada uma tem uma histéria sobre como chegou a essa
comunidade que viceja nas montanhas de Massachussetts. O arabe baixinho que acaba de aceitar
uma garrafa d’agua era motorista de taxi em Washington, D.C. Ele ficou doente; sua mulher e
filhos também. Ele foi o tinico a se recuperar, acordando desidratado em seu apartamento ao lado
de sua falecida familia. Sua vontade de viver foi mais forte que sua dor, mas por pouco. A
indiana idosa no canto direito da tela perdeu a filha e o neto dias antes de salvar a vida da
menininha branca que estda montada em seus ombros; ela arrebatou a menina do seu assento
enquanto a agua entrava pela janela do Mini Cooper que seu pai delirante havia acabado de jogar
num rio. O garoto negro de moletom vermelho segurou a mao da mae enquanto ela definhava em
um banco de igreja. Uma vez sozinho, comecou a caminhar para o sul, mas acabou virando para
leste ao encontrar uma desconhecida intratavel que ele s6 ndo abandonava porque estava muito
sozinho. A historia da desconhecida intratavel é a mais estranha de todas, crivada de autoengano



e falsidade. Até o proprietario legitimo da fazenda que tantas dessas pessoas comecaram a
chamar de casa tem uma historia, embora ele ndo tenha viajado até la. A historia dele trata de
decidir abrir suas portas, de se decidir pela caridade depois de ja ter perdido tanto.

Com o tempo, muitas dessas historias virdo a ser celebradas, mas por ora todos ainda estao
contabilizando as perdas. Por ora, a mera sobrevivéncia dessas pessoas ja é noticia o bastante.
Tudo o que a reporter quer saber é:

— Como vocé se sente?

— Estarrecido!

— Exaurido!

— Abencoado!

Nada substancial, nada inesperado. S¢6 lagrimas e lugares-comuns. O homem que esta
assistindo nao ouve nenhuma delas. Um labrador cor de chocolate trota pelo quadro e seu
coracdo se aperta. Ele ndo sabe o que aconteceu com a galgo inglés fémea que adotou uma
semana antes de o mundo que conhecia implodir. A cadela era para ser uma surpresa para sua
esposa. Malhada e ddcil, bem como ela sonhava, e com um nome que ela teria adorado: Freshly
Ground Pepper. Ele deixou a cadela dormir na cama de casal, até mesmo na noite em que ela
revirou o lixo e vomitou algo espumoso assim que sairam para dar o passeio de fim de tarde.

A reporter localiza o rapazinho negro de moletom vermelho. Sua desconhecida, uma mulher
branca de casaco de fleece verde manchado e gorro azul, estd andando junto com ele, a mdo
pousada com leveza em suas costas. O garoto parece feliz e perplexo, mas o rosto da mulher é de
pedra. A repdrter adora o contraste, a conexao. Ela agradece a uma chorosa vitiva pelo seu tempo
e avanga em direcdo a dupla.

Os olhos do homem se agucam, seus ombros se empertigam. Ele acha que sua esperanca e
imaginacdo estdo lhe pregando uma peca. Depois de todo esse tempo sem ter noticias, ele nao
tem certeza. Ela é magra como um esqueleto e seu cabelo desponta curto e claro do gorro, mas...

— Como voce se sente? — pergunta a reporter. Cercado de tanta algazarra, o garoto nao sabe o
que dizer. A repdrter sorri para ele, pensando que é timidez, depois se vira para a mulher com
rosto de pedra e repete a pergunta.

A certeza assola o nosso espectador, e ele acredita, levanta e grita, resoluto — é ela. Ele olha
para os lados querendo contar para alguém, mas esta sozinho. Passou meses procurando e
temendo; agora esta rindo e socando o ar de alegria.

A camera da uma guinada para o lado; a mulher de rosto pétreo esta tentando passar direto por
ela.

— Senhora? — insiste a reporter, aproximando-se.

A mulher olha de esguelha para ela, depois para a lente. Ela ndo sabe dos olhos que a
observam tao exultantes. Ela ndo imagina que esses olhos ainda existam, nem que aquilo que nao
deixou o garoto lhe contar — que o garoto ndo sabia que ela ndo era capaz de enxergar — fosse
isso: que o corpo sobre a cama nao era humano. A mulher passeia os olhos pela multidao, pelo
tumulto, pelos salvadores, pelas garrafinhas d’agua e coletes cor de laranja. Ela ndo se sente
abencoada. Tudo acabou. S6 esta comecgando. Ela vai resistir. O camera vai se aproximando
pouco a pouco e a reporter estica o microfone na direcao do rosto dela. Mas a mulher ndo tem
confissoes a fazer e essas obstrugoes, esses dispositivos sugadores de imagem e vida, tudo isso
sao coisas que deixaram de ser reais. Seu olhar duro e esverdeado passa da lente para o homem
atras dela.

— Tire essa camera da minha cara — diz ela. — Agora.
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A AUTORA

ALEXANDRA OLIVA nasceu no estado de Nova York. Formada pela Universidade de Yale, ela
também cursou escrita criativa na New School University e se dedicou a um treinamento
intensivo de sobrevivéncia selvagem como pesquisa para O que restou. Atualmente, mora com o
marido e Codex, seu cachorro, na costa oeste do pais. O que restou é o seu primeiro romance.
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O romance distépico O conto da aia, de Margaret Atwood, se passa num futuro muito préximo e
tem como cendrio uma republica onde ndo existem mais jornais, revistas, livros nem filmes. As
universidades foram extintas. Também ja ndo ha advogados, porque ninguém tem direito a
defesa. Os cidaddos considerados criminosos sao fuzilados e pendurados mortos no Muro, em
praca publica, para servir de exemplo enquanto seus corpos apodrecem a vista de todos. Para
merecer esse destino, ndo é preciso fazer muita coisa — basta, por exemplo, cantar qualquer
cancdo que contenha palavras proibidas pelo regime, como "liberdade". Nesse Estado teocratico
e totalitdrio, as mulheres sdo as vitimas preferenciais, anuladas por uma opressdo sem
precedentes. O nome dessa republica é Gilead, mas ja foi Estados Unidos da América.Uma das
obras mais importantes da premiada escritora canadense, conhecida por seu ativismo politico,
ambiental e em prol das causas femininas, O conto da aia foi escrito em 1985 e inspirou a série
homonima (The Handmaid's Tale, no original), produzida pelo canal de streaming Hulu em
2017.As mulheres de Gilead ndo tém direitos. Elas sdo divididas em categorias, cada qual com
uma funcdo muito especifica no Estado. A Offred coube a categoria de aia, o que significa
pertencer ao governo e existir unicamente para procriar, depois que uma catastrofe nuclear
tornou estéril um grande nimero de pessoas. E sem duvida, ainda que vigiada dia e noite e
ceifada em seus direitos mais basicos, o destino de uma aia ainda é melhor que o das ndo-
mulheres, como sdao chamadas aquelas que ndo podem ter filhos, as homossexuais, vitivas e
feministas, condenadas a trabalhos forcados nas col6nias, lugares onde o nivel de radiacdo é
mortifero.Com esta histéria assustadora, Margaret Atwood leva o leitor a refletir sobre liberdade,
direitos civis, poder, a fragilidade do mundo tal qual o conhecemos, o futuro e, principalmente, o
presente.
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O narrador de 10:04 enfrenta um futuro de incertezas. Vivendo em uma Nova York assolada por
supertempestades constantes e mergulhada em turbuléncia social, ele acaba de ser diagnosticado
com uma doenca potencialmente fatal no momento que recebe um inesperado e gordo
adiantamento por um livro que ainda precisa escrever e que sua melhor amiga tenta convencé-lo
a ajuda-la a conceber um filho dos dois. Enquanto reflete sobre a angustia de uma paternidade
ndo programada, a iminéncia da extincdo da cidade e o desafio de ser artista em tempos de
instabilidade, um admiravel novo romance emerge: um retrato que vislumbra os multiplos
futuros que podemos habitar e as conexdes que ainda precisamos formar.Finalista do Folio Prize
e internacionalmente aclamado pela critica e pelo ptblico, 10:04 — apontado como o livro do ano
por publicacdes como New Yorker, New York Times Book Review, Village Voice, Vanity Fair,
TLS, Flavorwire e Observer — é um romance fascinante sobre arte, amor e filhos durante o ocaso
de um império.
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Malcolm Ede era um jovem belo e enigmatico, que amedrontava os meninos e atraia as meninas.
Em casa, merecia toda a atencdao da mae devotada e do pai, um senhor calado atormentado por
uma tragédia. Esse cuidado excessivo devia-se, em parte, ao comportamento excéntrico do
garoto, obcecado, entre outras coisas, por andar completamente nu. Seu irmdo mais novo, assim
como o resto da familia, vivia na orbita da personalidade magnética e anormal de Malcolm.
Inconformado, Mal, em protesto ao futuro tedioso — e sombrio — que o aguardava, resolve, aos 25
anos, nao sair mais de sua cama. Aclamada estreia do jovem jornalista britanico David
Whitehouse na ficcdo, Cama é narrada com emocdo e altas dose de humor negro. O romance
recupera a tradicao literaria do absurdo, ao colocar como protagonista o jovem Malcolm, de mais
de 600 quilos, cuja presenca sufoca a existéncia do restante da familia, acachapada por uma forca
de atracdo compativel com seu tamanho. Cama é uma reflexdo sobre amor, familia, quebra de
paradigmas. E mais, como diz Mal sobre sua atitude: "E sobre fazer nada e fazer algo incrivel ao
mesmo tempo".
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Reunido de vinte textos escolhidos por convidados afeitos a obra de Clarice Lispector, Clarice na
cabeceira apresenta uma leitura selecionada de narrativas curtas publicadas entre 1962 e 1973, na
revista Senhor e no Jornal do Brasil, e posteriormente agrupadas nos livros A descoberta do
mundo e Para ndo esquecer. Abordando temas tdo diversos quanto as memorias da infancia, a
vida, a morte, o amor, o ato de escrever, o siléncio, a maternidade e a indignacdo, as cronicas
ganham sabor especial quando apresentadas por amigos e admiradores de Clarice, que
compartilham o impacto da escritora e de sua obra em suas vidas, como Eduardo Portella,
Ferreira Gullar, Marilia Péra, Maria Bonomi e Naum Alves de Souza, entre outros. Com
organizacdo de Teresa Montero, autora de Eu sou uma pergunta — Uma biografia de Clarice
Lispector, publicada pela Rocco, Clarice na cabeceira é a oportunidade de conhecer "perfeitos
momentos da literatura brasileira moderna, perfeitos momentos da vida nas palavras, perfeitos
momentos", como descreve Caetano Veloso ao falar sobre o sentimento que a leitura de Clarice
provoca.
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No dia 13 de janeiro de 1937, por iniciativa de amigos e gracas a ajuda do advogado Sobral
Pinto, Graciliano Ramos livrou-se da prisao, apos quase um ano encarcerado. O que teria sentido
o autor de Vidas secas ao arriscar os primeiros passos em liberdade? O fato é que Graciliano
jamais escreveu uma linha sequer sobre o periodo que se sucedeu a soltura. Mas deveria ter
escrito — pensa o poeta, escritor, critico e professor Silviano Santiago que, em uma das mais
originais viagens literarias de nosso tempo, aventurou-se em imaginar o que Graciliano teria
anotado em um diério a respeito do que viu e viveu nos primeiros trés meses fora das grades. No
livro Em liberdade, Santiago apresenta uma ficcao "alterbiografica", recriando Ramos politica e
existencialmente. Para mergulhar nesta histéria, ele estudou durante quatro anos a vida do
escritor alagoano, sua obra, pesquisou jornais, revistas e livros da época e consultou mapas do
Rio de Janeiro de entdo. "A partir deste material deixei que minha imaginacdo delirasse. Para
mim foi uma coisa magica, como se eu estivesse psicografando”, conta ele.Em liberdade foi
considerado pelo critico literario Fabio Lucas — em matéria no Jornal da Tarde — uma das obras
que melhor representa a ficcdo, a poesia e a ensaistica brasileiras do século XX. Também um
conjunto de criticos da Folha de S. Paulo, ha algum tempo, listou o livro entre os dez melhores
romances brasileiros dos ultimos 30 anos. Para Santiago, o livro é um mergulho na realidade
brasileira. "Uma tentativa de integrar o Brasil, levando em conta seu dilaceramento", afirma ele.
Desde quando foi publicado Em liberdade tem suscitado diversas interpretacdes. A reacdo da
critica foi entusiastica e salientava a audacia da proposta ficcional. O romance pode ser apreciado
ainda hoje por essas questdes que permanecem atuais e instigantes, oferecendo um primoroso
retrato historico do Brasil.
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