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Dedicatéria in memoriam

O livro é dedicado a memoria de Aldona Helena
Kwasniewski Carneiro da Silva (1924-1996). Sua
objetividade realista agradaria ao jovem Hamlet.
Desejamos “que os anjos venham em coro lhe embalar
o sono” (Ato V, Cena 2). O desejo é natural: ela foi um

anjo zeloso para todos que a conheceram.



Versao citada:

Resolvemos usar a tradu¢ao de Anna Amélia de Queiroz Car-
neiro de Mendonga e Barbara Heliodora. Hamlet esta no volume
1 (Tragédias e comédias sombrias) da Editora Nova Aguilar (1°
edicao, Sao Paulo, 2016), entre as paginas 349 e 511. A versao ori-
ginal da tradugdo de Anna Amélia foi revisada e recebeu impor-
tantes acréscimos da filha, Barbara Heliodora. Sobre as demais

edi¢oes, consulte o Anexo do livro.
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QUEM VEM LA? O MUNDO DE
SHAKESPEARE E O MEU

O que aprendi com Hamlet? A pergunta ¢é vasta para elaborar
resposta curta e objetiva. Nenhum outro livro marcou tanto
a minha vida e provocou tantas reflexdes ao longo dos anos. A
cada volta da minha biografia, houve um aceno do principe me-
lancoélico da Dinamarca. Por vezes, ele me dizia: “Eu nao avisei?”
Em outras, apenas sorria, com seu sarcasmo distante. Houve oca-
sides em que ele mesmo parecia o fantasma do pai a dizer coisas
estranhas, entrecortadas de efeitos. Nada foi inutil. Caminhei em
paralelo a Hamlet.

Naturalmente, os didlogos do texto com a biografia de cada um
constituem uma outra obra, igualmente ficcional. William Shakes-
peare estranharia muitas das conclusdes que vocé encontrard nas
paginas seguintes. Uma vez escrita, a literatura é reapropriada de
forma dialética com a inten¢ao original do autor. Existiu William
Shakespeare, existe o Eu que 1¢é e existe um terceiro, algo ndo pre-
visto por ambos, um No6s, aquilo que resulta da interagao aleatéria
do curioso triangulo formado pelo ato da leitura. Minha interpre-
tagdo precisa dialogar com o que estd no texto, e Hamlet preci-
sa ouvir a mim também para sair do papel-palco. Assim, entre o
génio que escreve e 0 homem comum que percorre a peca (eu)
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surge o novo, o meu Hamlet a partir do gesto dialégico que nao
me pertence porque nio sou autor e que ndo pertence ao inglés
porque Shakespeare nao me viu. Somos sempre trés e faz parte do
mistério do pensamento a interagdo dos polos em questao. Como
previa Edmund Wilson, critico norte-americano, nunca dois leito-
res leram o mesmo livro. O seu Hamlet nunca sera o meu, e isso é
absolutamente maravilhoso.

Alberto Manguel, escritor e ensaista argentino, falou de trés
tipos de leitor: o viajante, a torre e a traga. Minha apropria¢ao do
Hamlet envolve todas as possibilidades.

Somos viajantes porque, como no modelo da Divina comédia,
o principe dinamarqués nos leva de um ponto a outro e nos trans-
forma ao longo da jornada. Exemplo claro é o salto dos atos iniciais
para os trechos finais, 0 amadurecimento do protagonista e de nos
mesmos. O Hamlet que volta da viagem para a Inglaterra é outro.

O segundo modelo nasce da expressio do século XIX de
Charles Sainte-Beuve: torre de marfim, um certo isolamento re-
flexivo. Nada mais hamletiano do que a introspec¢ao dos moné-
logos, especialmente do “ser ou ndo ser”. Nao existe negatividade
na expressdo torre. Pelo contrario, existe apenas uma vontade de
pensar melhor, o que implica pensar sozinho. E possivel pensar
em conjunto e o principe o faz com vdrias personagens. Ha reve-
lagoes de deserto, frases do olhar solitario, percepg¢des tinicas da
honestidade de critica de si e do mundo.

O terceiro modelo - a traga - ¢ o leitor exageradamente dilui-
do na obra, voraz mesmo, empanturrado, glutdo de paginas, que
se assume parte do texto como referente a si. E o caso grave de
Madame Bovary ou do D. Quixote. Talvez seja o mais préoximo do
polo negativo. De alguma forma, Hamlet também o é e nos con-

vida a sé-lo. Uma peca dentro da peca, uma loucura com livros,
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a defini¢do estranha de literatura como “palavras, palavras, pala-
vras” etc. Facil viajar para a torre de marfim, dificil evitar o “leitor
traga’, o buraco negro do qual ndo escapa nem a luz da poesia.

A leitura bem-feita de uma obra densa é um exercicio psica-
nalitico. Ler ¢ uma viagem ao redor de si mesmo, tangenciando
e questionando convicgdes, com perspectiva e afastamento. Co-
nhego-me conhecendo o principe. Meus espa¢os sao violentados
e forcados para novas fronteiras. A maturidade decorre do dia-
logo entre a vida e as leituras ao longo da vida. Nada existiria se
Hamlet nao tivesse lido muito e sido um consumidor de textos
de teatro e filosofia. Nada seria valido se ele ndo tivesse o contato
com o mundo real da corte. Da mesma forma, minha vida, meus
livros e minha consciéncia viajam ao longo das paginas da tragé-
dia. Sou traga-torre-viajante a cada fala que ecoa em mim. Nem
Hamlet é meu ventriloquo, e eu ndo consigo ser boneco inorga-
nico. Estou longe da autonomia de Hamlet, nunca terei o talento
de Shakespeare, e ambos estao mortos no passado até que minha
mao de menor quilate abra o texto e inicie o desafio. Orgulho
de um menor diante dos maiores, como uma rémora grudada a
um veloz e imenso tubardo cumprindo fung¢oes definidoras de
ambos.

Eis a minha posi¢do para falar do que aprendi com Hamlet.
Aprendi o que ele falou e ensinou, aprendi o que ele nunca ima-
ginou ter dito e aprendi a ser o didlogo do génio do passado com
o cotidiano tosco e linear do meu presente. Se eu fosse um mo-
ralista classico teria dito que aprendi humildade diante da cons-
ciéncia de Hamlet. Como o meu principe ¢ maior do que todo
meu fogo-fatuo pretensioso, imagino nao o antidoto do orgulho,
mas por qual motivo incorporamos humildade ao discurso ou

a qual objetivo serve a exibi¢cdo das plumas do meu pavao nar-
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cisico. Observo o observador, como Hamlet me ensinou. Tento
ndo me diluir no momento e criar um minimo de afastamento
para ndo virar um Claudio ou um Polonio. Por incrivel que pa-
reca, por vezes tenho de ser ainda mais consciente para nao virar
um Hamlet mesmo, que ¢ a parte mais complicada para aprender
com o melancdlico nobre: evita-lo. Hamlet ensina sendo e ensina
evitando ser.

%%

Esta ndo é uma obra erudita na qual cada eco do pentametro iam-
bico é analisado - a cadéncia e a forma dos versos shakespearia-
nos. O livro ndo trata das sutilezas histéricas ou da passagem do
thou para you. Aqui vocé ndo encontrard as muitas possibilidades
de discutir a tradugdo de um termo obscuro ou alguma famo-
sa passagem para a qual ninguém encontrou um sentido exato,
como no Ato II: beggars bodies and shadows. Esta obra nao foi
concebida para somar aos quase 1.500 textos anuais dedicados
ao poeta de Stratford em busca de explicagdes novas. Trata-se de
um livro pessoal subjetivo que estabelece uma ponte inédita, algo
nunca feito, nao pelo brilho da nossa capacidade renovadora, an-
tes pelo fato de dialogarmos conosco, com nossas vidas, com nos-
so aprendizado pessoal.

Das paginas seguintes ndo surgird uma verdade bombadstica
sobre os pontos obscuros da biografia do bardo (sexualidade, re-
ligido, formagao ou anos de aposentadoria). Nao se descobrira
uma peca nova ou a verdadeira identidade do autor do Hamlet. Os
especialistas pouco aproveitarao esta obra que ndo foi escrita para
eruditos que ja leram tudo. Penso nas pessoas que, como vocé e

eu, como cada um de nos, atravessam a existéncia biografica com
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a bengala de fontes de sabedoria como a Biblia, Shakespeare ou
citagOes esparsas. Imaginei um leitor ainda com certa fome, com
vontade de saber a subjetividade de outro leitor. Suponho o cami-
nho do peregrino apaixonado pelo que vé pela estrada, intrigado
pelas pedras que o machucam, deslumbrado com matizes de lu-
zes adiante e que conversa com tudo que lhe cai aos olhos, chega
aos ouvidos, instiga seus olfato e tato e apetece ao paladar.

Shakespeare é o banquete dos sentidos e eu sou o convidado
penetra que, sem ter condi¢des de ombrear com o brilho do in-
glés e sequer com seus barddlatras de plantao, vem dizer apenas
isto: aqui Hamlet me deu a mdo e me ajudou, segurou a vela e
iluminou minha vida comum. Acold o dinamarqués evitou que
eu tropegasse ou consolou a dor da topada existencial.

O que eu aprendi com Hamlet? Muita coisa, da juventude até
hoje. A jornada do livro é essa jun¢do de algo maior com o menor,
da literatura com a minha vida, do génio com o senso cotidiano.
Aos trés leitores de Manguel ouso acrescentar um quarto: o lei-
tor-ator, o que percorre os textos com a marca de cena de alguém
maior, com o guarda-roupa de superiores e o livro na mao ser-
vindo de ponto a recordar as frases aos outros e a si. O leitor-ator
¢ arte da pega como eu me fiz presente na corte de Elsinore, como
também me apaixonei por Ofélia, fragil, bela e inteligente, co-
mo tive nojo de Claudio, compaixao por Gertrudes, admiragao
por Horacio, irritagdo com Polonio e decepgao pela subserviéncia
hipdcrita de Rosencrantz e Guildenstern. Todos viraram amigos
e eu também fui percorrido por eles, inclusive com a adverténcia
sobre os falsos amigos. Nos nos lemos e aprendemos juntos. Ao
final, surge o resultado da aula permanente.

Temos de viver sempre. O itinerario ¢ obrigatoério até o fim.

Hamlet ¢ uma boa companbhia para ele. Ele acharia tedioso como
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um discurso dos nobres aduladores a ideia de que seu modelo
pudesse servir para alguém. Sua consciéncia ficou tao forte ao
final, como previa Harold Bloom, famoso especialista na obra de
Shakespeare, que nao se importava mais nem consigo. Hamlet,
blasé, diria que se vocé quiser aprender algo com ele que apren-
da, tanto faz. Nao era um cinico, mas alguém que sabia que todo
aprendizado ¢é subjetivo, passageiro, parcial e belo na sua brevidade
sempre crepuscular. Também aprendi com Hamlet isto: a liberda-
de para nosso destino que nao conhece esséncia, s6 existéncia. S6
quem conseguiu dizer tudo pode encerrar com a ideia de siléncio.
O resto ¢ siléncio quando ja conseguimos dizer a nés e ao mundo o
que deve ser dito. Também aprendemos a calar com Hamlet.

Mas por enquanto vamos falar um pouco, ou convidar Hamlet
para que fale conosco. Vocé tem em maos uma pega na qual, de
forma canhestra e sorrateira, atores fora do elenco ingressaram e
receberam aplausos e vaias com os verdadeiros profissionais do
tablado. Eis-nos, atores-leitores a nadar em piscinas preenchidas
por outros maiores. Bem-vindo a jornada de aprender com quem

mais tem a ensinar no teatro do mundo: William Shakespeare.

%%

Sempre imaginei Shakespeare como um homem capaz de viver
com certa liberdade num mundo de fronteiras rigidas. Livre a
ponto de infringir, pular, ignorar ou adaptar regras sociais. Foi
livre ao engravidar a namorada e casar, contrariando seu sério e
circunspecto pai produtor de luvas. Foi livre para sair de Strat-
ford e seguir uma carreira que até hoje causaria comentarios na
sua pardquia: ator? Teatro? Escritor? Livre em relacao ao padrao

social ao cultivar caso homoerdtico com um nobre. Livre num
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mundo cada vez mais oficialmente anglicano e sua simpatia ca-
tolica fluindo sob a epiderme. Livre para ser empresario e artista,
combinagdo escassa até hoje. Infrator, boémio, criador, marido
ausente, pai distante, genial, erético, critico e, ao final de tantas
e tantas reinvencoes de si e do mundo ao redor, capaz de voltar
rico a pequena cidade natal, comprar uma das maiores casas da
regido e morrer abastado, gordo e feliz frequentando a igreja na
qual fora batizado e na qual seria enterrado.

William Shakespeare foi capaz de assumir a trajetéria paca-
ta e burguesa que seu pai, John, havia sonhado desde o comego
e ele, tomado de furor criativo, talvez tenha pagado um imen-
so pedagio antes de voltar ao caminho esperado pela tradigao.
Sim, 14 estava ele por volta de 1612 de brago dado com a esposa,
olhando a filha e caminhando para a igreja, passeando pelo seu
grande jardim da casa em dire¢do as margens do rio Avon, como
um classico cidadao de bem da nascente Era Stuart. Nada o dis-
tinguiria do vendedor de méveis, do proprietario rural, daquele
que nunca tivesse saido do belo e mediocre espago que o gerara.
Quem adivinharia, sob sua calva, as aventuras vividas na Londres
da Rainha Virgem, suas personagens fervilhantes, seus sonetos
intoxicados de lirismo denso e sua sabedoria? O escritor saiu do
lugar-comum e, com tranquilidade, retornou ao mainstream.

O mundo era um palco, como ele previa em outra peca. Quem
carrega o palco da sua consciéncia pode ou nao ter publico. O
bardo fez um Hamlet que se bastava. Num mundo de selfies feli-
zes, 0 que eu posso ouvir do principe? Parte da resposta esta no
livro que vocé tem diante dos olhos. Pegue seu casaco, faz frio nas
muralhas imidas do castelo. Nao se assuste com os fantasmas,
eles falam da maldade dos vivos e ndo do risco da morte. Hou-

ve um crime e somos todos suspeitos e cumplices entre mares
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de setas, de justica lenta, arrogancia de poderosos e siléncio da
maioria. Ha corrupg¢ao na corte, falsidade, nem todos sdo o que
parecem, alguns bebem demais e todos mentem. Estamos falan-
do da Inglaterra, da Dinamarca ou do Brasil?

Somos feitos da mesma matéria dos sonhos que podem caber
numa casca de noz. Sempre somos nos na noz. A luz de Shakes-
peare apenas foca nos pontos que desejariamos esconder.
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Estamos num castelo frio. Esta na hora do revezamento dos
guardas. Nas muralhas, dois soldados, Bernardo e Francisco,
trocam seu turno. Tinham passado o inicio da noite vigiando.
Elsinore podia ser invadida a qualquer momento, pois era uma
cidade portudria muito importante na Dinamarca. Ficava num
estreito de passagem obrigatéria para todos os navios que qui-
sessem atravessar do mar do Norte para o Baltico e vice-versa,
cobrando impostos. Francisco, indo se recolher, encontra outro
guarda, Marcelo, que vem vindo com Horacio a seu lado, um jo-
vem estudado e experimentado na guerra. Comegam uma con-
versa sobre algo que estava se tornando familiar, mas nao o sufi-
ciente para deixar de ser mencionado: a apari¢do de um fantasma.

Bernardo relata como, em noites anteriores, tinha visto o es-
pectro de um guerreiro, armado da cabega aos pés, movendo-se
nas cercanias da fortaleza proximo da mesma hora em que esta-
vam. Seus companheiros o escutam algo incrédulos e excitados.
Enquanto narra, o espirito aparece e Horacio decide insta-lo para
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que fale. A apari¢do some. Nao aceita ordens. Os homens tre-
mem. O mais culto diz que precisava ver para crer, como Tomé
na Biblia. Os trés tém certeza de que era o espirito do velho rei
Hamlet, morto havia dois meses, aproximadamente. Lembra-
vam-se de sua expressdo, sua valentia, como esmagara inimigos
polacos na neve ou intimidara os noruegueses com 0 mesmo
olhar que lhes oferecera.

Horacio retoma a palavra e narra a vitoriosa campanha do rei
contra o velho Fortimbras, o principe noruegués a quem subjuga-
ra e cobrara vassalagem. Havia a suspeita de que, diante da morte
do rei e da subida ao trono de seu irmao, Claudio, Fortimbras
tentasse retomar o ataque a Elsinore, revertendo a situagao que
havia sido imposta a seu pai. Talvez por isso o espirito do velho
monarca estivesse vestido como guerreiro.

O fantasma retorna. Mais uma vez Horacio insiste que ele
fale, mas o galo canta e o espectro parece sumir outra vez. Marce-
lo ataca-o com a alabarda, mas nada adianta. Ele realmente se foi.
Os trés terminam a guarda da noite certos de que precisam co-
municar tudo o que viram ao jovem principe Hamlet. Dao como
certo que o espirito falaria com o filho.

Encerra-se o primeiro ato do mais longo texto de Shakespea-
re. Se estivéssemos na Inglaterra elisabetana, teriamos assistido
extasiados aos primeiros minutos de uma pega que se tornaria
extremamente popular ainda em seus dias. Faltariam quase qua-
tro horas para que saissemos de nossos lugares, quando a agdo
finalmente se encerrasse no palco.

Apenas nessas poucas paginas, um universo de questdes se
abre. Muitas delas sdo historicas e fazem sentido de uma forma,
no fim do século XVI, e de outra, muito distinta, nos dias de hoje.
Uma delas é a crenca em fantasmas e apari¢oes. Havia, no tempo



Leandro Karnal 23

de Shakespeare, uma longa discussao sobre espectros e fantasma-
gorias — afinal, acreditar nesses espiritos era algo que datava dos
antigos gregos, passou pelos romanos e por toda a Idade Média,
periodo em que ideias barbaras e cristds se fundiram robusta-
mente. No geral, acreditava-se que os espiritos ou eram ema-
nagdes diabdlicas, vindas por ordem infernal para constranger,
confundir ou atormentar os vivos, desviando-os do caminho da
salvagdo; ou seriam manifestagdes permitidas por uma ordem di-
vina, talvez até como arautos de Deus a anunciar ag¢des e eventos
que podiam se desenrolar caso os vivos nao agissem conforme os
designios biblicos.

A rigor, se estivermos atentos as Escrituras, os mortos ndo
deveriam voltar de seus timulos, malgrado Saul tenha conver-
sado com o espirito de Samuel. Logo, ndo pode, mas acontece.
Rarissimo o evento, mas possivel. Biblicamente é mais comum
vermos anjos conversando. Ainda assim, pensemos como Walter
Benjamin, e leiamos as evidéncias a contrapelo: se as pessoas no
tempo de Shakespeare discutiam e publicavam sobre fantasmas
era porque neles acreditavam. Viam a possibilidade real de sua
existéncia, ainda que fossem eflavios infernais e, portanto, mani-
festagdes do engodo e nao de um parente morto.

Outra coisa a se pensar ¢ o recurso teatral do fantasma, tam-
bém presente desde a heranca classica. O bardo inovou, sem
davida, quando conferiu ao espectro de Hamlet sua fisionomia
enquanto vivo, vestindo-o com armadura completa. Em pecas
anteriores que tinham recorrido ao artificio de fantasmas, eles
eram mais amorfos, etéreos. Aqui, na pega que Shakespeare mais
demorou para terminar, ele aparece humanizado.

Em nossos dias, se dissermos a alguém que vimos um es-

pectro, temos que estar certos de que a audiéncia é conhecida
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e partilhe a mesma crenga. Explico: vivemos num mundo mais
desencantado. A maioria de nds ainda acredita em forcas de um
deus ou deuses invisiveis a guiar nossas existéncias. Cremos, sem
a menor duvida, que esta vida ¢ um periodo de provagdo e que
a existéncia sem dor e sem percalgos estd num plano metafisico,
acessivel apenas ap6s a morte. Malgrado acreditarmos majorita-
riamente nisso, luz elétrica, medicamentos modernos e explica-
¢des mais racionais para fendmenos naturais, como o fogo-fatuo,
afastaram de nds os fantasmas.

E muito comum encontrarmos alguém que recebeu uma visi-
ta de um morto em sonhos. Paul McCartney reiteradas vezes ex-
plicou que o classico “Let It Be”, dos Beatles, surgiu de um sonho
com sua mae, morta mais de uma década antes. A histéria que o
musico conta tem enredo que se repete em narrativas similares:
ele vivia um periodo conturbado, adormeceu, a mée veio a ele em
sonho e lhe disse que tudo iria ficar bem, que ele precisava apenas
dar tempo ao tempo, “let it be” (deixe estar). Acordou, certo de
que fora um sonho reconfortante, sentou-se ao piano e compds
a musica.

Em outras palavras, mesmo quando sonhamos com entes que
ja se foram, cremos que se tratou de um sonho, de uma busca
inconsciente de conforto, consolo. Nao quero, de forma alguma,
menosprezar a fé que codificou a conversa com o mundo espiri-
tual. O kardecismo e outros credos espiritualistas surgiram no sé-
culo XIX e inicio do XX. Amalgamavam ciéncia, mesas girantes,
avangos nos meios de comunica¢do (como o radio) e periodos
em que o luto virou regra na Europa, como na Primeira Guerra
Mundial. Nessas décadas, muita gente viu fantasmas ou ganhou
dinheiro vendo fantasmas para os que nao conseguiam vé-los.

Fora desses meios, é complicado acreditarmos em histérias fan-
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tasmagoricas, ainda que um arrepio suba por nossa espinha ao
escutarmos boas versdes de supostas apari¢des, ou acompanhar-
mos, no cinema, com uma camera que filma a personagem pelas
costas, um espectro se aproximar.

E forcoso nos dias atuais o recurso teatral do fantasma, e tal-
vez, depois de Ebenezer Scrooge, do Conto de Natal, de Charles
Dickens, a tépica tenha ficado demasiadamente gasta. Para quem
apenas acha que nao sabe quem ¢ Scrooge, basta puxar na mente
o Tio Patinhas e a versao Disney para Dickens. Aos mais jovens,
o cinema hollywoodiano recria a histéria ano sim, ano nao. Al-
guém ainda ndo se lembrou do avarento que recebe a visita de
trés fantasmas, o do Natal passado, presente e futuro, e, diante do
espelho que lhe é mostrado, muda seu comportamento e passa a
valorizar familia e boas a¢cdes mais do que o dinheiro? Dickens é
acima da média, mas Shakespeare ultrapassa o conto moral com
o fantasma de Hamlet. Mas, a essa altura da peca, ainda ndo sabe-
mos o que ele quer e a que veio. Voltemos a trama e a uma ligdo

que aprendi.
Fraqueza, teu nome é mulher!

No interior do castelo real, vemos Claudio, o rei, lamentar a
morte do irmdo. Discute questdes de Estado com sua corte e, na
presenca da rainha, em especial, mostra-se preocupado com as
noticias de que Fortimbrds esta se rearmando. Gertrudes havia
sido casada com o rei guerreiro Hamlet e tem um filho com o
mesmo nome do pai. Ndo o conhecemos ainda, mas é o filho e
nao o pai quem da nome a peca. Ela se casara com o cunhado,
algo delicado na histéria Tudor e um tabu judaico-cristao. A
Biblia manda duas mensagens sobre deitar-se com cunhadas.
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Se seu irmao for vivo, trata-se de imundicie e ndo havera filhos
dessa unido (Lev. 20,21). Se o irmdo tiver morrido sem deixar
herdeiros, pelo contrario, é dever de cunhado assumir a esposa
do defunto e dar ao primeiro filho o nome do falecido, garantin-
do-lhe descendéncia (isso pode ser lido como ordem em Deut.
25,5).

A dinastia Tudor praticamente comeg¢ou com um caso analo-
go. Henrique VII, rei vencedor da Guerra das Duas Rosas, casara
seu filho Artur com a mais jovem filha dos poderosos reis catoli-
cos de Espanha, Catarina. Fora prometido a ela aos 11 anos, como
uma forma de selar uma alianga ibero-inglesa contra a Franca.
Casou-se aos 15 anos e morreu seis meses depois. Ele tinha 16
anos e a viuva, 17. O casamento talvez nunca tenha se consuma-
do, a0 menos foi o que ela jurou a vida toda.

Seis anos depois, novo casamento entre a cunhada e Henri-
que, irmao mais novo de Artur, foi arranjado. O direito canonico
nao anula casamentos facilmente e havia duas questoes a serem
resolvidas para as bodas de Henrique e Catarina. A primeira era
a interpretagdo sobre se era legitimo ou uma maldi¢do casar-se
com a cunhada. Se fosse amaldigoado, a unido nao geraria her-
deiros e isso comprometeria a linha sucessdria inglesa, apos tao
fragil trégua que tinha recentemente catapultado os Tudor ao tro-
no. A segunda era se o casamento tinha sido consumado ou néo.
Unides carnalmente consumadas sdo praticamente indissoluveis
pelo direito candnico atual, que dira no século XVI. A Biblia era
clara de que um lago feito e consumado nao poderia ser desfei-
to. A unido real exigiu dispensa papal, conseguida a duras penas,
muito dinheiro e alguma politica.

Catarina engravidou seis vezes de Henrique. Sofreu abortos

e teve filhos que morreram ainda com poucos dias ou semanas.
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Apenas uma menina, Maria, sobreviveu a infancia e chegou a
vida adulta. Nada de incomum para a época. Pelas leis inglesas,
a sucessdo estava assegurada, pois era permitido a uma mulher
assumir o governo, mas isso nunca tinha acontecido e ndo era
nada desejavel. Mulheres eram vistas como o sexo fragil e a visao
sobre elas era regida por meio de uma dualidade. Deviam se ins-
pirar no modelo de Maria, serem boas maes, castas. Mas o mode-
lo mariano era inatingivel, pois ela era mae de Deus, uma mulher
especial e ndo como as outras. Logo, toda mulher era pecadora
por principio e, sendo assim, assumia o estigma de Eva. Era vista
como agente de Sata. De moral e constituigdo frageis, as mulheres
sucumbiam as mentiras do Diabo e agiam em seu nome. Corte-
sas, prostitutas, feiticeiras, bruxas... eram varios papéis para um
mesmo ideal feminino.

A historia dos Tudor é tudo menos monotona. Quando Ca-
tarina atingiu 42 anos e “secou’, Henrique sentiu-se temeroso
em confiar a sucessao do trono a uma menina, embora haja farta
documentagao de que a tinha em alta estima e gabava-se de ela
falar varios idiomas e ser mais inteligente e loquaz que a maior
parte de seus cortesdos e embaixadores. O rei passou a buscar a
anula¢do do matrimonio. O senso comum construiu a ideia de
um monarca sexualmente descontrolado, tarado. Ou ainda, de
forma mais romantica, a de que se apaixonou loucamente por
Ana Bolena e queria se casar com ela. Ainda que fosse o primeiro
caso, a realidade mostra como Henrique teve muitas amantes e
era pai do duque de Richmond, um de seus bastardos. Nao era
necessario descasar-se para ter amantes. Se fosse o segundo caso,
a paixdo por outra mulher, também me parece pouco plausivel
que nao pudesse vivé-la casado. O casamento, especialmente em
familias de elite, era um acordo politico para gerar sucessao. Fi-
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lhos legitimos dentro de casamentos legitimos. Amor e paixao,
desejo ou compulséo sexual, tudo era possivel, mas ninguém em
sa consciéncia romperia com a tia de Carlos V (ele um desafeto
de Henrique) por mero capricho. Era risco demais.

Anular esse casamento era outra aventura na corte papal. Cle-
mente VII era inimigo politico do monarca espanhol, e isso pare-
cia ajudar. Mas, lembremos, o casamento s6 se dera, em primeiro
lugar, porque o antecessor de Clemente, Julio II, aceitou que ele
ocorresse. Anular o matrimodnio era terreno pantanoso, pois en-
volvia a ideia da autoridade papal. Dissolvido o casamento sob
alegacoes de violagao do Levitico, no pleito inglés, o papa ante-
rior teria falhado na sua leitura das Escrituras. Se um papa falha,
todos podiam falhar. Isso dava crédito a Lutero, que vinha dizen-
do coisas dessa natureza ha anos. O jogo politico logo azedou
ainda mais para Henrique, pois o rei espanhol vencera Francisco
I, da Franca, protetor do papa Clemente, deixando o pontifice em
situacao delicada.

Contra tudo e todos, apoiado por parte de sua corte e de seu
clero, Henrique VIII decretou o “Ato de Supremacia’, em 3 de no-
vembro de 1534. O documento ndo alterava a doutrina romana,
mas substituia sua cabega: ndo mais o papa gerenciaria o clero in-
glés, mas o rei seria o chefe da Igreja da Inglaterra. Na sequéncia,
divorciou-se de Catarina e casou-se com Ana Bolena. Sua filha,
Maria Tudor, foi declarada bastarda. A rainha a quem Shakespea-
re deveria obedecer e servir era fruto dessa unido, nunca plena-
mente aceita pelos ingleses. Uma histdria cheia de mulheres, um
reino chefiado por uma mulher, e tudo comegou com um casa-
mento entre cunhados.

Esta é nossa deixa. Voltemos juntos a pe¢a exatamente onde

a deixamos.
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Claudio acabara de despachar emissarios a corte norueguesa
para se certificar dos acordos feitos por seu irmao, quando se di-
rige ao jovem Laertes, filho do cortesao Polonio, que chegara da
Franga para afirmar lealdade ao novo monarca. Por fim, fala, pela
primeira vez, ao principe Hamlet. Quando se dirige a ele, o faz,
aparentemente com carinho, dizendo “meu sobrinho, meu filho”
A resposta, primeira frase do protagonista na pega, é amarga,
rancorosa: “quase da mesma cepa, nao do mesmo corpo”. Nitida-
mente, Hamlet ndo quer se sentir filho do rei. Hd muita amargura
na afirmacdo. Ele esta todo vestido de preto, em luto pela morte
do pai. Nesse momento, sua mae se dirige a ele, pede que aceite o
rei como novo pai, pois o tempo do velho rei passara, como é da
natureza que tudo passe. Nao seria mais necessario o luto, mas a
busca por uma nova vida. Hamlet é ir6nico com a mae dizendo
que, de fato, tudo era muito normal. Sentindo a ambivaléncia na
voz do filho, Gertrudes retruca perguntando por que a ele parecia
anormal. Pela primeira vez, Hamlet aborda a l6gica da esséncia e
da aparéncia, tdo cara a pe¢a como um todo. Ele afirma que nada
entendia de parecer, que era mais do que encenagio, que seu luto
devia, sim, passar, e que seu choro, traje e comportamento talvez
fossem apenas cena. O que ele dizia? Que apenas encenava o luto
ou que encenava a fala para poder permanecer no luto, este, sim,
sua realidade?

O rei o dissuade de voltar a Wittenberg, onde provavelmen-
te conhecera Hordcio, e que deveria ficar no reino e vé-lo como
pai, que o contrario seria antinatural, simbolo de falta de fibra, de
fraqueza. Quando o casal real se retira, Hamlet faz seu primeiro
monologo. Fala sobre desejos suicidas, como acha que tudo a sua
volta é corrupgido e podridao. Quando deixa claro a que se refe-
re, fala da mée: como ela pode deixar-se seduzir pelo tio em tao
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pouco tempo depois da morte do pai? E taxativo em dizer que ela
dividia um leito incestuoso com Claudio. Nesse texto, solta a fra-
se lapidar: “Fraqueza/Fragilidade, teu nome ¢ mulher!” Gertru-
des e, mais a frente, Ofélia entraram para a memoria tradicional
como exemplos de mulheres em seu pior: voluveis, manipulaveis,
frageis, egoistas, calculistas. A misoginia é, de longe, o mais anti-
go e estrutural de todos os preconceitos. Analisemos a misoginia
hamletiana, come¢ando pelo que pensa de sua mae. Gertrudes foi
retratada como uma escrava da paixdo, ao menos nesse inicio do
primeiro ato. Mais a frente no texto, Hamlet recebe o fantasma
do pai no quarto de sua mae, enquanto a confronta sobre suas
escolhas.

Naquele momento, o principe fala da paixdo da rainha como
virtude, quando desposou seu pai. Se o filho lembrou que o ma-
rido anterior era muito zeloso com ela (cena do quarto) e que
era, também, bonito e forte (modelo de um Hércules), devemos
supor que os outros percebiam um enlevo roméntico e sexual de
cuidados e desejos no primeiro casamento da rainha. Gertrudes
era virtuosa quando se entregou ao primeiro marido e uma de-
vassa quando fez o mesmo com o segundo? Para Hamlet, sim,
pois para ele a inconstancia é prépria do feminino. A frase azeda
apenas indica duas coisas: misoginia e a dor edipica do filho e
ndo algum traco do carater de Gertrudes, como quis boa parte da
tradicdo. Em outras circunstincias, a rainha poderia ser descri-
ta como uma mulher com objetivos claros e que se entregava ao
que queria. Ndo seriam esses os atributos louvados em Eleonor
de Aquitania, a mulher que conseguiu, com muitos recursos, ser
esposa de dois reis e concentrar um poder unico na Idade Média?
Ao se entregar a Inglaterra e se tornar a primeira rainha a ocupar

um papel masculino de reinar e governar (to reign and to rule).
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Até entendo Hamlet dizer que fragilidade tem por nome mu-
lher. Mas ele esta errado. Toda misoginia nasce da fragilidade
masculina.

A segunda cena termina com Hordcio, Bernardo e Marcelo
contando a Hamlet sobre o fantasma do pai. Ele quer saber deta-
lhes, feicdes do espectro, se seu semblante era de raiva ou pesar.
Ouve tudo com atengdo. Combinam que, naquela noite, ele visi-
taria o local das apari¢des e tentaria contato com o espirito.

Ha algo de podre no Estado da Dinamarca

A terceira cena do primeiro ato tem duas particularidades do pon-
to de vista dramatico. A primeira delas é que tomamos contato
com um nucleo familiar muito importante para o enredo da pega.
A segunda é um recurso comum ao teatro (e depois ao romance, ao
radio e ao cinema): uma trama secundaria que corre a peca.

A familia em questdo é composta por Poldnio, o pai, e seus fi-
lhos Laertes e Ofélia. Polonio é um cortesao com certa influéncia
sobre o rei e a rainha. Consegue isso com estratagemas baratos e
adulagédo farta. Suas recompensas: cargos e benesses. Nossa sen-
sibilidade republicana pode se ofender diante de tipos assim, em-
bora as empresas, reparti¢des publicas e familias estejam lotadas
de Pol6nios. Polénio é mais comum a plateia de Shakespeare do
que podemos supor. Era esperado por ela e nao causaria horro-
res por sua habilidade em se mover na corte. Na verdade, a per-
sonagem também ¢é responsavel por passagens comicas e tiradas
mordazes.

Na cena, ele entra no meio de uma conversa entre Laertes,
seu varao, e Ofélia, que, ficamos sabendo, andou sendo cortejada
pelo principe Hamlet. Laertes esta se despedindo dela, prestes a
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embarcar de volta para a Franca. O carinho entre ambos ¢é cla-
ro. Cuidam um do outro e aconselham-se. Boa parte dos recados
fraternais foca o cuidado para ndo se entregar demais a paixao.
Hamlet era um principe e, “sendo ele um grande, ndo lhe per-
tence a vontade, pois ele esta sujeito ao préprio nascimento’, diz
Laertes. Ou seja, Hamlet, o jovem, podia até estar realmente ena-
morado de Ofélia, mas isso ndo queria dizer que pudessem con-
trair nupcias tdo facilmente, afinal ele deveria se casar pensando
na linhagem de reis, e ela era uma cortesa de nobreza menor. As
bodas nao eram impossiveis, mas improvaveis. Logo, entregar-
-lhe a inocéncia poderia poér em risco o bom nome da familia a
toa. A escolha de Hamlet, completa o irméo, “afeta o equilibrio e
a saude deste Estado inteiro”.

Aqui temos uma chave para o livro e para o que aprendi com
ele: o Estado e o governo que o timoneia sao fruto da sociedade
que é governada. Voltaremos a isso daqui a pouco. Por ora, se-
jamos atentos ao sentido histdrico da passagem. De fato, as mo-
narquias nacionais do inicio da modernidade eram praticamente
propriedade de familia. As pessoas nao eram inglesas ou dina-
marquesas por filiacdo patridtica, solo de nascimento ou fantasia
de hinos e bandeiras, ou ainda porque regidas por uma mesma
Constitui¢do, usando moeda e lingua comuns. Um povo devia
lealdade a seu monarca antes que a sua patria. O Estado sou eu,
frase talvez nunca dita, mas atribuida a Luis XIV, sintetiza essa
ideia. Se o exemplo é duvidoso, vamos a um indiscutivel: quando
o rei de Portugal, d. Sebastido, foi dado como morto na Batalha de
Alcéacer-Quibir, em 1578, o reino se viu acéfalo. Dois anos depois,
sem herdeiros e sem regente, foi parcialmente engolido na Unido
Ibérica: Portugal, por sessenta anos, foi governado pela Espanha,
e suas leis eram emitidas em nome de Filipe II e sucessores. Ou
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seja, linhagem, hoje um assunto de familia (quatrocentona), era
assunto de Estado.

Ofélia devolve os conselhos ao irmao quando Polonio os inter-
rompe e comega a aconselhar o filho. Embora a tragédia Hamlet,
de William Shakespeare, tenha varios momentos de considera-
¢oes de cunho moral, esta cena do conselheiro do rei despedin-
do-se de seu filho tem bénc¢dos que mais parecem uma série de
preceitos praticos plenos de sabedoria. A julgar pelo que Polénio
expressa, pensariamos de imediato que ele, um homem amadu-
recido pela passagem dos anos, teria, de fato, aprendido a viver e

estaria capacitado para transmitir licoes memoraveis. Vejamos:

Ainda aqui, Laertes! Corre a bordo!

O vento sopra as velas do teu barco,

E tu ficas. Recebe a minha béncéo!
Guarda estes poucos lemas na memoria:
Sé forte. Nao dés lingua a toda ideia,
Nem forma ao pensamento descabido;
Sé afavel, mas sem vulgaridade.

Os amigos que tens por verdadeiros,
Agarra-os a twalma em fios de ago;

Mas ndo procures distragdo ou festa
Com qualquer camarada sem critério.
Evita entrar em brigas; mas se entrares,
Aguenta firme, a fim que outros te temam.
Presta a todos ouvido, mas a poucos

A palavra: ouve a todos a censura

Mas reserva o teu proprio julgamento.
Veste de acordo com tua bolsa.

Porém sé rico sem ostenta¢do,
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Pois 0 ornamento as vezes mostra o homem.
Que em Franca os de mais alta sociedade
Sao seletos e justos nesse ponto.

Nao sejas usurario nem pedinte:
Emprestando ha o perigo de perderes

O dinheiro e o amigo; e se o pedires,
Esqueceras as normas da poupanga.
Sobretudo sé fiel e verdadeiro

Contigo mesmo; e como a noite ao dia,

Seguir-se-a que a ninguém seras falso. (Ato I, Cena 3)

Nao sabemos o que Laertes teria pensado. Como filho respei-
toso, agradeceu e partiu. Sera que a vida de Polonio era um espe-
lho cristalino? Como Lear, envelheceu sem conhecer a sabedoria
e sem, de fato, poder oferecer aos filhos orientacdo respaldada
pelo exemplo genuino.

Nos, leitores, sabemos que faltava ao tolo homem discerni-
mento, probidade, humildade, freio na lingua, bom senso e em-
patia auténtica em relag¢ao ao proximo. Ele era o protdtipo daque-
le que diz: faga o que eu falo, mas nao o que eu fago. Nao confiava
na educacdo dada aos filhos, no subconsciente deveria saber que
ndo era padrao ideal a ser seguido. Prova é que mal Laertes deu-
-lhe as costas, enviou a Francga seu criado Reinaldo para espionar
o filho e relatar-lhe depois o que havia apurado. Este tinha ordens
expressas de inventar mentiras, ludibriar o interlocutor com su-
postas acusagdes a Laertes a fim de descobrir a verdade. Enfim,
grosso modo, jogar verde para colher maduro.

Muito bom, muito bom. Veja, senhor,

Se me pode indagar que conterraneos
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Ha em Paris, e como e com que meios
Vivem eles; e o gasto e as companbhias.
Procure, com rodeios e cuidados,

Saber se eles conhecem meu filho;

Se conhecerem, pode ir mais longe,
Interrogando mais diretamente.

Finja que o conhece de longe e pouco;
Diga: conheco o pai e seus amigos.

Ele bem pouco; ouviu-me bem, Reinaldo?
Ele bem pouco. Nao conhego bem;

Mas se é quem penso, ¢ um rapaz estranho,
Desregrado e vadio: pode por-lhe

As invengdes que ocorram; nao tao graves
Que o possam desonrar — cuidado nisso -
Mas, senhor, esses vicios e defeitos

Que sdo os companheiros mais frequentes
Da juventude livre.

Sim, como o jogo, a bebida, a vadiagem,
As brigas, os caprichos, as mulheres

Dira talvez que o viu entrar na casa

De uma mulher, ou antes, num bordel.
Ou coisa assim. Veja como a isca

Da mentira pescou toda a verdade. (Ato II, Cena 1)

Por que Polonio tem tantas davidas a respeito de Laertes? Se-
ria o jovem cortesdo indigno de confianga? Pelo que podemos
depreender das atitudes de Laertes, ele quer voltar sem demora
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para a Franga para agir com liberdade longe do olhar paterno,
fruir a vida que sua posi¢io lhe outorga. E de cardter impetuoso,
pensa pouco antes de agir. Estudar, sim, mas aproveitar a juven-
tude, quem sabe ter as “namoradas-amantes” que seu bolso lhe
possibilitar. Com certeza, Laertes ¢ um homem de sua época e...
deve ser um retrato de Polonio quando jovem.

Polonio ¢ ardiloso, experimentado nas intrigas da corte. O
camareiro real goza da confianca do astuto Claudio e deve ter
sido conivente com os amores de Gertrudes e seu cunhado, talvez
mesmo quando eram proibidos, ou seja, mesmo antes da morte
do velho Hamlet, se considerarmos os antecedentes da histéria
registrada no melodrama levado aos palcos londrinos por Tho-
mas Kyd (texto desaparecido) no final do século XVI. Kyd teria
baseado sua versio numa lenda conhecida na Fran¢a como His-
toires tragiques, de 1570, autoria de Belleforest, que por sua vez
teria colhido o material na Historia Danica, de Saxo Grammati-
cus, historiador do século XII. A impressao dessa historia data-
va de 1514. Polonio é um aliado util para Claudio e Gertrudes e
tem nocdo exata de seu papel na corte da Dinamarca. Ele ndo é
movido por ideais, visa a seus proprios interesses e sabe muito
bem como armar ratoeiras. Alids, Hamlet, principe da Dinamar-
ca, tem varias ratoeiras, ndo apenas a pe¢a A ratoeira, dentro da
peca. Polonio estd a todo momento envolvido em estabelecer ara-
pucas. Sua propria filha, Ofélia, serve de isca para que ele, junta-
mente com Claudio, tente descobrir a verdade por tras da loucura
de Hamlet. Ao tomar conhecimento dos amores entre Hamlet e
Ofélia, ele ordena a jovem que se afaste do principe alegando que
ela ndo pode confiar em tais afetos.

Quando Laertes se despede, Polonio passa a conversar com

a jovem. No fundo, o assunto era o mesmo: o amor declarado
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pelo jovem Hamlet em cartas e conversas. Mas o tom das preo-
cupagdes paternais é radicalmente distinto. Ele quer que Ofélia
dificulte a vida do principe, resista a suas investidas, mas nio o
faga perder as esperancgas. “Valorize o produto antes de vendé-lo,
mas ndo perca jamais esse cliente”, parece uma forma de resumir
os interesses do pai. Quer usa-la para subir na escada da corte,
entrar para o clube real, garantindo o matrimonio de ambos. Se
Laertes se preocupava com a irma, o pai parece se preocupar com
sua posi¢ao nos jogos de poder. A corrupcao estava na familia,
mas a honra do pai e sua posi¢do na corte dependiam da virgin-
dade da filha e sua habilidade de negocia-la apenas se resultasse
em bom casamento. Como dissemos anteriormente, o falastrao
camareiro real pode ter todos os defeitos do mundo, porém, tanto
nos conselhos dados ao filho Laertes quanto nas exigéncias es-
peradas da filha, ele demonstrou bom senso e afeto. Se o filho
na Franga tivesse um comportamento exemplar, somente teria a
lucrar. Quanto a filha, Ofélia, Polonio sabe que a jovem ¢ inexpe-
riente, crédula e deve estar apaixonada pelo principe. Ora, para o
pai, acostumado a armar ciladas, Hamlet tem todas as condigdes
de apanhar a avezinha ingénua em sua armadilha: ele ¢ inteligen-
te, tem labia e a conquista nao lhe traria consequéncias, uma vez
que é o herdeiro do trono da Dinamarca. Ofélia ndo é nobre. Se
Hamlet conhecé-la biblicamente, a jovem tera perdido seu talis-
ma mais valioso: a virgindade. Depois, adeus a um casamento
com alguém de alta estirpe. E claro que Polonio gostaria que a
filha fosse a escolhida do principe, mas ele conhece a realidade e
teme por ela. Ele precisa a todo custo preservar Ofélia. Quem o
culparia?

Poderiamos também supor que Polonio, nos dois casos - isto

é, a possivel ma conduta do filho no exterior e os amores entre
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Ofélia e Hamlet - teria comprometida sua posi¢do junto ao rei e
a rainha. Ele receia perder o que conquistou, prestigio na corte.
Novamente, quem o condenaria? Ele perdendo, os filhos perdem
também. Paradoxalmente, o conselheiro real parece ter razao em
suas preocupagdes paternas. Ofélia, por sua vez, contrariando
provavelmente os anseios de seu cora¢ao, de imediato acata as
ordens do pai. Ao contrério de Julieta, a ardente amorosa de Ve-
rona, que preferiu seguir em frente, ignorando pai e mae e unir-se
a Romeu, Ofélia entendeu que seu pai, Polonio, deveria saber me-
lhor e obedeceu. Curiosamente, as duas jovens tiveram destinos
semelhantes: a ousada desobedeceu e morreu, a timida obedeceu
e morreu. Em que falharam? Seriam as circunstancias prevalentes
mais fortes do que elas?

A cena muda e vamos ao encontro de Hamlet, Horacio e Mar-
celo, que, ao relento, no frio da noite, esperam a visita do espectro.
O jovem principe escuta estampidos de canhao e, horrorizado,
conta aos amigos que o rei mandou que eles fossem disparados
cada vez que ele esvaziasse uma taga de vinho renano na festa, no
“bate-coxa grotesco” que era cada vez mais cotidiano no interior
do palacio. Que moralista barato, poderia pensar, nao sem razio,
o leitor e a leitora. Mas esse era outro indicio de corrupgdo na
légica shakespeariana. Se a moral de uma pessoa publica estivesse
corrompida, todo o reino estaria. A depravagao, as festas, o exa-
gero, o incesto; os pecados atribuidos a mae; um pai que lidava
com a castidade da filha em nome de seus prdprios interesses;
um morto que voltava para visitar os vivos, invertendo a ordem
natural das coisas: tudo parecia indicar na dire¢ao da corrupcao,
da podridao. Claudio era um rei corrupto. Nao que estivesse a
roubar algo do erario da Dinamarca, mas porque roubara a pro-
pria Dinamarca. “Uma gota de mal muitas vezes estraga a mais



Leandro Karnal 39

nobre substancia e a torna infame” Os ingleses acreditavam, de
fato, que os dinamarqueses eram beberroes excéntricos. Também
tinham certeza de que a bebida corrompia o mais virtuoso dos
homens, pois estava na base de um dos pecados capitais mais gra-
ves que possam existir: a gula. Juntando preconceito e crengas
de sua época, o bardo nos inclina a pensar num reino decaindo
rapido por conta de um rei corrupto.

Ao concluir esse raciocinio, o fantasma entra em cena mais
uma vez. O filho tem dificuldades para reconhecer o pai, diz que
0 espectro se apresenta em forma ambigua, talvez duvidando se
tratar de uma emanagao positiva. Mas resolve chama-lo de pai e
fica ansioso para que ele fale, revele algo. O espirito acena e cha-
ma Hamlet para longe. Marcelo reconhece majestade no gesto,
mas teme e pede que o principe ndo o siga. Horacio, um grilo fa-
lante na peca, uma consciéncia extracorpérea de Hamlet, insinua
que, se for um mau espirito, ele pode enlouquecer o companhei-
ro. Nada detém o principe, que parte para junto do espectro do
pai, desvencilhando-se dos amigos. Eles resolvem segui-lo, por
precaugdo, sem se deixar serem vistos. Antes de irem, no fim da
cena, Marcelo diz uma das linhas mais conhecidas da peca: “Ha
algo de podre no Reino da Dinamarca.” Nao nos resta mais du-
vida disso, embora nao saibamos exatamente de que se trata. A
politica — e esse é o tema central da peca — ¢ a jun¢ao da vida
intima das familias e suas praticas publicas e decisdes de Estado.
Com Claudio no poder, na pratica, Hamlet parecia ver mais Ma-
quiavel que Aristdteles, o jogo de exercicio do poder, das veleida-
des e vaidades de um homem moralmente condenavel, jamais o
jogo do bem comum, da felicidade ou da administragao publica.
A politica de Claudio nao surge no mundo para promover a feli-
cidade das pessoas ou para melhorar Elsinore. A politica parece
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surgir no mundo para que grupos possam se apropriar de recur-
sos, proteger pessoas, dar vantagens a aliados e formar um cerco
que os blindasse enquanto desviam moral e politicamente o reino
usurpado.

Se a peca fosse apenas os primeiros atos, seria um texto bom,
mas apenas moralista. Um moralismo barato e confortavel. Eles
roubaram o reino, o principe vira a cavalo, escutando os con-
selhos do fantasma do pai, restaurar o alvo manto que uma vez
cobrira a Dinamarca. Nao quero parecer um estraga-prazeres
a quem nao leu a peca antes de ler este livro (alids, um grosso
engano — sempre prefira os classicos!), mas Shakespeare nao se
tornou um dos maiores nomes da literatura mundial porque es-
creveu obviedades que agradavam e poupavam sua plateia. Eu
seguirei o bardo e nao escreverei o que vocé gostaria de ler, mas
o que aprendi. O leitor e a leitora adorariam se identificar com
um Hamlet de moral cdndida. Poderiam se sentir lisonjeados ao
pensar que nds somos, todos, profundamente honestos, probos,
pessoas experimentadas na ética. Somos Hamlet suspeitando da
corrupgao alheia, mas sentindo-se imune e ndo conspurcado por
ela. Nao ha um rei Claudio mau, que eliminado tornaria possivel
a parusia e a Jerusalém celeste. Claudio é o governo, o Estado,
a Dinamarca que estd em jogo, ou é um comportamento social
do qual também faz parte? Supor o contrario é imaginar que o
problema do nazismo foi Hitler mais do que Von Papen, a elite
nazista e os milhoes de alemaes que, em siléncio, coadunaram e
elegeram a maioria no Parlamento que votou as Leis de Nurem-
berg, mais do que os milhares que se apossaram dos bens de ju-
deus e ciganos porque levaram vantagem pela cor da pele ou por
terem ligagcdes com o poder. Supor que o problema era apenas
Hitler é o que ja chamei de culto da corrupgao isolada. E o que
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vale para Claudio, vale para Hitler ou um engravatado criminoso
tupiniquim qualquer.

Marcelo anuncia o que esta na mente de Hamlet: ha algo de
podre no Reino da Dinamarca. A partir disso, Hamlet investigara
as mazelas no seio da prépria familia. A consciéncia hamletiana
tem paralelo com a atual democracia, com a consciéncia do que
somos. E esse espelho ¢ desagradavel. A corrupgao ¢ um mal en-
démico e é mais grave porque dialoga com a tolerancia ética das
instituicdes e com a nossa. Governos corruptos estao inseridos
em praticas sociais que reforcam os comportamentos de desvio.
Todos os paises possuem corruptos e nao existe uma sociedade
formada apenas de anjos impolutos. Ja houve quem apontasse
o catolicismo como uma concep¢ido de mundo tolerante com o
desvio; mas a Russia ortodoxa, a India, de maioria hindu, e pai-
ses da peninsula Arabica de maioria islamica sdo notavelmente
corruptos. Nos Estados Unidos protestantes, a crise de 2008 foi
causada por uma imensa corrupg¢do no sistema financeiro com
aval do poder publico. Da mesma forma, a China, pais de multi-
plas tradicoes religiosas, é bastante corrupta. Logo, o desvio nao
esta na religido.

Combaté-la, tirar Claudio do poder, é dever, claro. Mas fosse
apenas isso, seria 6timo e Hamlet seria uma pega qualquer do ini-
cio do século XVII. Shakespeare teria morrido pobre e esquecido.
Na Italia, a Opera¢ao Maos Limpas envolveu muita gente, entre
juizes, poder publico, policia. Ao final dessa lavagem estrutural
surgiu a elei¢do de Silvio Berlusconi, modelo de tudo aquilo que a
Operagdao Maos Limpas combatia. Entao, como Hamlet aprendera
ao longo do texto, sou obrigado a uma certa melancolia pruden-
te. Os seres humanos tém uma capacidade infinita de progresso e
uma capacidade de autossabotagem quase épica. Citando Joao Pe-
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reira Coutinho, escritor e cientista politico portugués, nao é fun-
¢do do governo promover o paraiso, mas impedir o inferno. Logo,
remover Claudio (desejo de Hamlet antes mesmo de conversar
com o fantasma do pai) ndo fard a Dinamarca atingir paraiso al-
gum. Todo Estado tem algo de podre e quem tem a sensibilidade
semelhante a de Hamlet, cedo ou tarde, se rebelara. Mas a que
levara essa rebelido? Pode-se enganar a poucos por algum tempo;
enganar muitos por muito tempo, mas jamais alguém consegui-
ra enganar a todos por todo o tempo, ideia ligada ao presidente
Abraham Lincoln. Talvez Hamlet tenha enganado a si mesmo por
mais tempo do que gostariamos de admitir. Sigamos.

Adeus, adeus, adeus. E lembra-te de mim

O primeiro ato esta terminando. Na quinta e tltima cena, duas
agoes, basicamente. De inicio, Hamlet pai e filho estao reunidos
num improvavel encontro de alma penada e vivo. O fantasma re-
vela finalmente a que veio: precisa que o filho se comprometa a
vinga-lo. Todos acreditavam que morrera picado por uma cobra
enquanto dormia nos jardins reais, mas a serpente que o picara
agora usava a coroa de rei. O principe, de alguma forma, ja sabia
ou suspeitava fortemente disso. Agora, se aquele fosse mesmo o
pai dele, tinha certeza: o rei fora envenenado. Dormia quando seu
proprio irmédo derramou veneno em seu ouvido. Seu sangue cor-
rompera e coagulara. Literalmente, o corpo do rei apodreceu de
dentro para fora. Shakespeare quer nos mostrar que a corrup¢ao
do reino comegou com a corrupgao do corpo do rei. Primeiro o
corpo fisico foi destruido, agora o corpo politico, o reino, seria.
O processo esta em andamento. O espectro se lamenta que tenha
partido sem se redimir de seus pecados, sem extrema-ungao, e diz
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que ficou condenado a vagar por ai, sem paz. Essa é outra crenga
de época bastante curiosa e recorrente nas pecas de Shakespeare:
a de que um assassinato interfere no corpo e na alma do morto de
forma indelével. A alma de Hamlet pai vagava justamente porque
ele foi assassinado. A morte ndo natural o tornou incapaz de se
integrar ao universo post mortem ou de se retirar por completo
deste. O historiador Jean Delumeau mapeou essa crenga em mui-
tos lugares da Europa, além da Inglaterra. Como disse, o préprio
corpo assassinado ndo seria um corpo morto como qualquer ou-
tro, que falecesse naturalmente: na peca Ricardo III, por exem-
plo, “os ferimentos de Henrique VI come¢am a sangrar quando
seu assassino Ricardo aproxima-se do corpo’, lembra o tradutor
Lawrence Flores Pereira numa recente tradu¢ao de Hamlet para
o portugues.

Antes de ir embora, o fantasma ainda faz uma ultima reco-
mendac¢ao. Nao quer que o filho se vingue da mae. Os erros dela
deverao ser pesados por ela mesma, por acdo “dos céus’, que
apertaram os espinhos em seu coragdo. Ele jura que fara o que o
pai pediu. Parece admirar a figura paterna, que se despede com
um “adeus, lembra de mim”.

Hamlet é dividido afetivamente. Se é verdade que ha pessoas
que ele despreza sempre, como o tio, no campo do gostar ele se
comporta com uma ambiguidade muito grande. Vamos examinar
a hipotese. Hamlet ama o pai acima de tudo. As observagdes na
peca sao muito elogiosas. Quando, mais a frente, obriga a mae a
fazer comparagoes entre o marido vivo e 0 morto, as referéncias
ao pai de Hamlet sdo quase de idolatria sobre virtudes e aparén-
cia. O orfao venera o pai. Haveria ambiguidade?

O principe usa de ironia quando o fantasma enfatiza a ne-
cessidade de jurar segredo. Sabemos que o velho rei Hamlet pas-
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sou grande parte da sua vida guerreando. Sabemos que o princi-
pe brincou muito com o bobo da corte, Yorick, cuja caveira ele
reencontra antes do enterro de Ofélia, exatamente porque havia
pouco a fazer além de esperar o retorno do rei-soldado. O pai de
Hamlet ¢ venerado e descrito com adjetivos positivos, mas existi-
ra amor sob a capa do épico?

Sempre desconfiei da veneragdo do jovem pelo progenitor.
Naio existe uma base no texto para aprofundar a ideia, mas o pai
idealizado esta morto e os finados tém a virtude da melhora. A
corte parece celebrar o fim das guerras com o passamento do so-
berano. Ha um louvor ao comando, aos trajes de guerra, sua forga
herctlea e @ méo de ferro na condugio das tropas. Parece existir
pouca intimidade afetiva. Shakespeare escreve no fim do século
XVI. O modelo de amor paterno e materno, a ideia de familia e
o lar como um altar afetivo eram um processo recente. Numa fa-
milia da nobreza nem sequer predominava o contato entre pais e
filhos, pois amas de leite e babds eram onipresentes nos primeiros
anos do infante de sangue azul.

O luto de Hamlet parece maior pelo rei do que pelo pai, ainda
que o falecido seja uma das duas pessoas que ele admira e confia.
A outra, obviamente, é seu amigo Horacio.

Hamlet elogia Horacio com palavras menores do que as que
usa para o pai, mas imensamente mais intimas. Horacio estudou
com ele em Wittenberg. E nos bracos do amigo que o principe
agoniza e pronuncia suas palavras finais. Trata-se de uma amiza-
de na vida e na morte.

Horacio é opaco, sem tragos de personalidade notaveis. Fun-
ciona, como diz o autor Harold Bloom, como uma parte nossa
ao lado do principe. Horacio submerge num estilo plano e quase
insosso para que possamos acompanhar as peripécias em Elsi-
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nore. Hamlet louva que ele seja fleumatico e nds, maldosamente,
pensamos em fleuma excessiva, quase apatia.

Uma personalidade como a de Horacio ¢ adequada ao ciclo-
ne hamletiano. Nenhuma personagem suplanta a consciéncia e
a forga do principe. Com exce¢do do coveiro e do fantasma do
rei, ninguém parece se impor ao nosso protagonista. As pessoas
temem Hamlet pelo ber¢o, pela loucura, pelo medo de serem des-
cobertas, pelo controle da paixdo ou até pela habilidade esgri-
mista. Mesmo o astuto Claudio usa a autoridade sobre ele, sem
perder um receio declarado e permanente. O amigo Horacio nem
chega a encarnar a virtude tradicional do afeto critico, daquela
pessoa proxima capaz de indicar nosso ridiculo, nossa incoerén-
cia, nossos recantos obscuros que podemos defender de fortes
inimigos, jamais de amigos intimos. Hamlet admira o pai acima e
confia em Hordacio abaixo; Hamlet jamais parece ter experimen-
tado a beleza da igualdade afetiva. A isonomia ¢ o ar que a ver-
dadeira amizade respira. As relagdes de entrega fraternal e afetiva
sdo intensas porque nao precisamos manter o ar de autoridade ou
temer a perda do controle.

Por que um amigo ¢ algo tao importante? Porque nao contro-
lamos e ndo somos controlados por ele. Assim, a amizade foge ao
poder e evita o medo que poderes acima e abaixo podem inspirar.
Hamlet, de fato, confia cegamente em colegas diletos, todavia ndo
tem amigos. Exemplo claro de uma hierarquia mal disfarcada?
No episodio do fantasma do Ato I ele obriga a todos ndo com
apelos dramdticos, mas com a for¢a de um superior. Hamlet man-
da e os subordinados obedecem - entre eles, Horacio.

Nada podemos dizer de Rosencrantz e Guildenstern porque
ambos, como veremos, nao sao amigos. Desde cedo o herdeiro de
Elsinore percebe o jogo do subito aparecimento dos dois. No epi-



46 O que aprendi com Hamlet | Ato 1

sodio da flauta estd a ironia de Hamlet a recuperar o dominio re-
torico sobre o outro. De forma cruel, Hamlet fala da morte certa
dos dois como um castigo por terem ficado no meio de uma briga
dos grandes. Aqui a falta de isonomia é quase absoluta, aliada a
uma questao social: Hamlet esta desprezando gente comum em
comparagao a nobres.

A frase anterior me separa de bardolatras. A pessoa que
venera Shakespeare-Hamlet fica ofendida se encontramos “de-
feitos” nos textos ou nas personagens. Amo a pena de William
Shakespeare, considero Hamlet a obra que mais marcou a mi-
nha vida, e nem assim considero o principe um herdi perfeito
na agao e nos gestos. Na verdade, amo a ambiguidade do di-
namarqués, sua humanidade, sua inteligéncia e consciéncia ao
lado de sua estratégia cinica e até assassina. Hamlet é genial e,
mesmo assim, sujeito ao humano.

Uma ultima questdo sobre o peso do pai em Hamlet. Litera-
riamente, nao ¢ dificil perceber que a morte do rei Hamlet é a
morte de um tempo. Shakespeare, na virada para o século XVII,
idealizava uma Idade Média de cavalaria, cheia de valores béli-
cos como honra, vinganca, forca e virilidade. Tudo isso estava no
Hamlet pai. No filho, um outro tempo, mais reflexivo, mais corte-
sao, menos impetuoso, mais cheio de jogos de poder e de repre-
sentac¢do. No tempo do principe Hamlet, ha tanto espago para os
jogos de poder e cena que existe uma peca dentro da pega, como
veremos mais adiante. Ha dois tempos da pega, o medieval e o0 da
corte. Uma das ultimas falas do principe no Ato I é “o tempo esta
disjunto” A cisdo se dera com a morte do pai, que agora pedia ao
filho que se lembrasse dele (e de seus valores) e o vingasse, que
costurasse os tempos rasgados com o assassinato. Serd que essa
era a missao do filho?
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Qual o peso dos pais num filho? Perdi meu pai ha alguns
anos. A partida foi suave para ele. O vazio foi imenso para nos.
De tempos em tempos, a saudade ddi vivamente; é quando o
“nunca mais” do corvo de Edgar Allan Poe grita na janela. Mas
no geral, passado o tempo, a vida se reequilibra e os espagos va-
zios se acomodam. Meu pai nunca me pesou ou me impos mais
fardos do que o esperado em manuais de psicologia. Fui amado,
e isso é um privilégio. A literatura, entretanto, traz tantos outros
exemplos de como os desejos paternos, mal sublimados, forcam-
-se no destino dos filhos. Franz Kafka escreveu uma Carta ao pai.
O texto ¢ eivado de raiva. Hermann Kafka recebera friamente o
anuncio do noivado do filho, criticava a trajetdria (até entdo) me-
diana dele na literatura. Kafka pai atacava tudo e se considerava
superior a todos; ninguém escapava do crivo demolidor das ana-
lises, feitas sem que ele se dignasse sequer a se levantar de sua
cadeira. Como quase sempre, as dores de Franz sao ligadas ao ser
amoroso e ideal que ele gostaria de ter tido. A carta ¢ um pedido
de afeto, um reconhecimento da importancia da figura do pai. O
6dio contido no texto disfar¢a uma stplica. A amargura destilada
em quase cem paginas manuscritas grita por atengao e cura. Kaf-
ka reclama que o pai ndo o via como ele era. Contraditoriamente,
o génio de A metamorfose busca um pai que ndo existia. Nunca
sei se amamos ou odiamos alguém real ou uma constru¢ao nossa.
Também imagino que o pai de Kafka tivesse criado um ambiente
de amor intenso; se Kafka filho nao fosse feio e timido; se em vez
de pertencer a um grupo alvo de preconceito (os judeus), ele fosse
um tcheco catdlico e se tudo desabrochasse ante os pés de Franz...
Se tudo tivesse ocorrido em leito de rosas, sera que teriamos as
obras brilhantes que temos? A dor gera mais rebentos do que a
felicidade. No caso de Hamlet, a vinganca pedida pelo pai o con-
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sumiria. Em busca de restaurar a honra da familia, assim como
Jasao atras do velocino de ouro, o levaria a desgraca, a atitudes
desonrosas. A dor e o pai mal resolvido geraram mais dor e mais

irresolucoes.

Ha mais coisas no céu e na terra
do que pode sonhar tua filosofia

O primeiro ato termina com um juramento. O fantasma sai de
cena e Hamlet escreve sua missdo. Seus companheiros, que a
tudo assistiram escondidos, o encontram. Nao ouviram a con-
versa, mas viram o espectro. Hamlet se recusa a dizer o que foi
confiado a ele por seu pai, mas diz que ha ofensa grave e que a
vingara. Pede segredo e os obriga a jurar segurando sua espada.
O formato cruciforme da arma dava sacralidade ainda maior ao
ato a0 mesmo tempo que prenunciava que dela sairia a vinganca.
A voz do espirito do velho rei clama: “Jurem!” E eles o fazem. Os
trés, Horacio, Hamlet e Marcelo, tornam-se cumplices com o ju-
ramento. Um pouco assustado com tudo o que presenciara e com
o que acabara de fazer, Horacio diz estar assombrado, diz que era
tudo estranho. Hamlet solta outra frase iconica: “Ha mais coisas
no céu e na terra do que pode sonhar tua filosofia”

Essa frase foi lida de muitas formas. Na peca ela é uma ironia
fina. Ou nem tanto. Horacio era um académico, um cético, um
racionalista. Em sua filosofia, ou seja, em sua maneira de con-
ceber e tentar explicar o mundo, ndo haveria espag¢o para mor-
tos falantes ou coisas fora da ordem natural. Hamlet era seu par
oposto, mais intuitivo, mais consciente das possibilidades sordi-
das e sublimes que a realidade pode esconder logo abaixo da pele.
O que o principe pontuava é que na logica de Horacio nao cabia
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o insolito, mas no mundo, sim. Muito mais havia no universo do
que na cabega e nos estudos de seu amigo.

Richard Dawkins, em A desilusdo de Deus, conta sobre o
grande bidlogo J.B.S. Haldane, que desconfiava que o universo
seria ndo s6 mais esquisito do que supunha, como muito mais
esquisito do que qualquer pessoa fosse capaz de supor. O cientis-
ta arrematava dizendo: “Desconfio de que ha mais coisas no céu
e na terra do que se sonha, ou do que se consegue sonhar, seja em
que filosofia for” Uma apropria¢ao de Hamlet bem interessante
que nos poe a todos no papel de Horacio, limitados pelas ferra-
mentas cognitivas que temos. A prdpria ciéncia tem nos mostra-
do que o pouco que conhecemos é absurdamente maior do que ja
se supOs historicamente. Vivemos num universo potencialmente
infinito. Apenas na regido observavel do cosmos, uma area com
um raio de 15 bilhdes de anos-luz, ha um total entre um sextilhdo
e um septilhdo de estrelas. Como sou de humanas, vou deixar
claro aos meus colegas de area o que significa isso: o numero 1
seguido por 21 ou 24 zeros. Ou seja, realmente ha muito mais no
céu do que o sonhado historicamente por qualquer filosofia.

Nao ¢é incomum ouvirmos que ha mais estrelas no céu do que
graos de areia no mundo. Laertes Sodré Janior, astronomo da
USP, ja fez os calculos que assombram e nos mostra que hd, na
Terra, mais do que a sua e a minha filosofia dariam conta: “Se
considerarmos graos com um didmetro médio de 0,4 milimetro,
caberia um septilhdo de grdos numa drea desértica quadrada,
com cem quilometros de lado e 3,2 quildmetros de profundidade.
Nao ¢ uma drea tdo grande: se somarmos toda a areia das praias,
dos desertos e do fundo dos oceanos, o total de griaos deve ser
muito maior que o de estrelas no Universo observavel.” Em suma,

a ciéncia, herdeira atual do status de que gozava a filosofia nos
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tempos de Shakespeare, é, em si, capaz de nos mostrar quanto
ignoramos em nossas suposi¢oes diarias. Basta olhar para os céus
e para os graos de areia.

Em outros campos, a frase de Hamlet ecoou com muita for-
¢a. O grande Machado de Assis, um apaixonado pelo bardo, a
usou em pelo menos dois de seus textos. Ela esta como parafrase
em Quincas Borba e de maneira literal no inicio do conto “A car-

»

tomante”. “Nao se comenta Shakespeare, admira-se”, escreveu o
bruxo do Cosme Velho num dos seus artigos de inicio de carrei-
ra, quando foi critico teatral. A professora Adriana da Costa Teles
garimpou precisas 273 referéncias ao inglés na obra de Machado,
espalhadas em cinquenta contos, dez poemas, trés pecas de teatro
e cem textos de natureza diversa. Mas o brasileiro também ensina
e, com ele, igualmente aprendi muito. Em “A cartomante”, vemos
que a admiragdo nao é devogao ou copia, mas uso e criagao a par-
tir de Shakespeare. Quem lia a citagao de Hamlet logo no inicio do
conto provavelmente esperaria que uma tragédia se seguisse, que
algo realmente misterioso e de outro mundo (ou deste) surgisse,
como um espectro pedir vingang¢a ou uma vidente realmente ter
contato com alguma metafisica que foge aos céticos. Pelo contra-
rio, Machado subverte a personagem dinamarquesa e, na histéria
de Rita e Camilo, tudo o que se pode realmente ler nao sdo as
cartas de tard, mas o mundo como ele é, com muito desencanto e

charlatanice e que igualmente terminaria em mortes.
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Novamente, estamos no interior do castelo. E dia e Polonio
esta maquinando mais uma vez. Tem junto dele um lacaio,
Reinaldo, a quem passa uma série de tarefas. Como vimos, ele
quer espionar o filho, em Paris. Ordena que seu servidor indague
em tavernas, prostibulos e casas de jogos de azar sobre Laertes,
passando-se por um conhecido dele, alguém que quer encon-
tra-lo, mas nao um amigo, ninguém muito préximo. O pai nao
quer que seu espido levante suspeitas, mas ele precisa se certificar
de que seu rebento tem boa conduta. Nao confia no préprio filho,
talvez por conhecer sua prépria natureza viperina. O sangue do
pai poderia correr no filho, ficamos com a impressao, pois a corte
é teatro, é jogo de aparéncias, e Laertes pode parecer um rapaz
correto e ser um devasso a gastar a fortuna paterna. “Nés, que
somos sabidos e jeitosos”, conclui Polonio a Reinaldo, “encontra-
mos o norte com desnorteios”.

O servo se retira e Ofélia entra no recinto. Esta com medo. Nao
consegue entender o que esta se passando com Hamlet. Ele esta
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andando com roupas abertas e desajeitadas, aparenta ter enlouque-
cido. Nos, espectadores, ja sabemos que o plano elaborado de vin-
ganga entrou em ag¢do. O jovem principe estd se fingindo de louco
como parte de sua conspiragdo para vingar o pai. Impossivel nao
brotar em nds uma duvida: por que ele simplesmente nao mata o
tio, no meio de tudo e todos? A resposta superficial é 6bvia: porque
Claudio ¢ rei, casado com a mae de Hamlet, morreria sem que sua
culpa fosse de fato revelada. Nosso protagonista quer que ele con-
fesse. Como fazer com que ele dé com a lingua nos dentes? Ainda
nao sabemos, mas a trama é elaborada. E ela comega com a loucura
fingida de um principe melancoélico e em luto.

Polonio ouve o relato da filha que conta desatinos de Hamlet.
Cré que ele enlouqueceu de amor, certamente porque suas or-
dens para que Ofélia se afastasse dele e resistisse a suas investidas
estavam fazendo efeito demasiado. O cortesdo ¢é tdo autocentra-
do e tdo cheio de ardis que acha que errou na mao. O principe
devia realmente estar apaixonado e sucumbiu a loucura quando
sua donzela passou a ignora-lo. Partem para avisar o rei: ele pre-
cisa saber que seu sobrinho perdeu o juizo e que isso se deveu ao
amor nao correspondido.

Eu disse ha pouco que uma resposta superficial seria ¢bvia.
Vamos apimentar as coisas, entdo. Numa leitura moral simples,
Hamlet encarna o bom, o belo e o justo aristotélico. E instrumen-
to de furia vingativa, mas inequivocamente esta do lado dos mo-
cinhos. Seu tio é o malvado, o usurpador, e merece ser morto,
desmascarado. Sua mée tem posigdo ambigua: se sabia de tudo e
ja tinha caso com Claudio, é tao culpada quanto ele, uma ciim-
plice, talvez conspiradora e, no limite, a mente por tras de tudo.
Polonio é um falso, uma cobra que sabe rastejar nos bastidores do
poder e manter sua condi¢do, uma prefiguragao de Talleyrand, o
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principe-estadista, que serviu a Revolugdo Francesa, ao Consu-
lado, a Napoledo, aos Bourbons restaurados e a Casa de Orléans.
Mudava o cendrio e o ator continuava na pega, fiel apenas a si
mesmo.

Mas Hamlet finge. Finge ser louco, e sua melancolia, com isso,
entra em suspei¢do. Ele proprio usa do jogo de aparéncia para
a eficacia de seu plano. Usa Ofélia em seu ardil. Sera que real-
mente gostava dela? Polonio estava certo em algum momento.
Ou Hamlet apenas queria usar a garota como passatempo e, nes-
se sentido, continuava a usa-la; ou realmente gostou dela, mas
seu amor ao pai, a memoria pesada de um pai ou a si mesmo e
sua vaidade eram maiores. Hamlet comeca a se metamorfosear.
O louco fingido serd Hamlet, de fato, vendendo a virtude por um
prato de lentilhas.

Mais conteuido e menos arte

A cena dois do segundo ato ¢ longa e cheia de sutilezas. Shakes-
peare cria uma solugdo interessante para fazer varias tramas se
relacionarem. Usa o artificio de audiéncias com o rei. Veremos,
na primeira metade, o casal real receber varios cortesdos, em-
baixadores e mais traquitanas e fabulagoes serdo apresentadas a
audiéncia. Os primeiros sdo dois amigos de infancia de Hamlet,
Rosencrantz e Guildenstern, que ele talvez conhecesse de Witten-
berg, pois os trata como “colegas de escola” mais a frente. Claudio
ja os conhece de longa data e os trata com intimidade e cordiali-
dade. Nao demora muito para dizer que Hamlet nao era o mes-
mo, nem por fora, nem por dentro: aparéncia e esséncia eram ra-
dicalmente outras. A essa altura, convém lembrar, ¢ a melancolia

do principe, seu apego ao luto, sua atitude passivo-agressiva para
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com o tio e a mae que tanto incomodam o casal real. Pede aos dois
nobres que espionem Hamlet e tentem entender o porqué de ele
estar tdo estranho. Um ingénuo espectador de primeira viagem,
desconhecedor de Shakespeare e que entrou atrasado no teatro,
perdendo o Ato I, poderia apenas ver a atitude de um tio amo-
roso, um padrasto que quer bem ao enteado e deseja seu pronto
restabelecimento. Nos, que estamos assistindo a trama desde o
inicio, sabemos que a consciéncia de Claudio pesa e que ele preci-
sa cooptar o sobrinho e garantir vassalagem e fidelidade de todos
os que um dia beijaram a mao de seu irmdo morto. Sua legitimi-
dade como monarca depende dessas homenagens. Rosencrantz e
Guildenstern saem prometendo que cumpririo seu dever e, com
isso, trairdo a confian¢a do amigo de longa data. Na corte, no cen-
tro dos jogos de poder, seja em Elsinore, seja em House of Cards
ou em Brasilia, irmdo desconhece irméao e o amigo de ontem é o
adversario de hoje.

Polonio entra sozinho. Ofélia parece ter ficado no meio do
caminho da pena de Shakespeare ou das confabulagdes paternas.
Entra e anuncia que os embaixadores da Noruega ja aguardam
audiéncia e trazem boas noticias. Claudio o elogia e diz que ele
¢ sempre o arauto das boas-novas. O cortesao agradece, reafirma
ser um humilde e eficaz servidor do rei e ja passa a Hamlet: “Des-
cobri a causa, o movel verdadeiro da loucura que assola o espi-
rito do principe” Mas, raposa velha, quer deixar essa descoberta
para a sobremesa e corre para chamar os embaixadores. O rei e
Gertrudes tém breve didlogo em que fica claro que continuam
suspeitando que a melancolia evoluia para a perda de juizo: era o
luto do pai e a incapacidade de aceitar o novo casamento da mae.

O embaixador traz um documento para o rei, reafirmando a

vassalagem da Noruega. O jovem Fortimbras estava mesmo ar-
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mando exércitos, mas ndo para atacar a Dinamarca (ou nao mais,
depois que seu tio, o rei noruegués, lhe puxara as orelhas), mas,
sim, a Polonia. Quer assegurar passe livre por Elsinore para que
suas tropas avancem. Claudio concede. Entdo, Polonio come-
¢a sua sobremesa, detalhando a loucura de Hamlet como uma
demeéncia relacionada ao seu amor por Ofélia. Mas faz isso com
tamanha pompa e circunldquios, que a rainha solta uma frase la-
pidar: “Mais contetido e menos arte.” Nesse momento, mais uma
vez, a pec¢a brinca com o mundo de aparéncias e seus limites na
corte. Ao mesmo tempo, Polonio comega a se tornar mais comico.
Nao chega a ser um bufao ou palhago, mas impossivel ndo imagi-
nar a plateia rindo com tiradas como: “Resta agora que saibamos
a causa desse efeito [a loucura do principe], ou, melhor dizendo, a
causa deste defeito”. Ele 1é uma carta que o jovem mandara a Ofé-
lia e desencadeia a conclusdo: repelido, entristeceu; a melancolia
enfraqueceu e debilitou sua mente; debilitado, entregou-se aos
delirios e enlouqueceu.

O rei parece desconfiar. Nos sabemos o porqué. Polonio insiste
e diz que colocara a filha no caminho de Hamlet e, escondidos,
Claudio e ele poderao atestar se Hamlet esta realmente louco e se
a razao é Ofélia. Caso estivesse errado, que fosse retirado do Con-
selho de Estado. Ah! Os puxa-sacos e aproveitadores! O risco de
gente aduladora é mais uma das coisas que podemos aprender com
Hamlet. Na verdade, a licdo é antiga. Paulo, em Romanos 16, ja
advertia que as palavras suaves e a bajulacdo enganam o coragao
dos incautos. Essa linha e Provérbios 29 (“O homem que bajula seu
proximo esta apenas construindo uma armadilha para si mesmo”)
parecem ter frequentado o coracdo de Shakespeare quando ele
compds Polonio. Ele vivera para bajular, vivera da bajulagdo e sera
vitima de suas proprias armadilhas. Meio século depois de Paulo,
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Plutarco escreveu um tratado inteiro sobre “Como distinguir um
adulador de um amigo”. Nele, a 16gica é moral: por conta de nossa
vaidade, de nosso imenso ego (“cada um de nos é o primeiro e o
maior adulador de si proprio”), adoramos nos cercar de quem con-
firme as mais altas expectativas que temos de nés mesmos.

Amor-proprio, diz o grego latinizado, ¢ salutar. Mas a diferen-
¢a entre veneno e remédio é a dose. Se nos enamoramos de nds
mesmos, atrairemos bajuladores como moscas sao atraidas pela
luz. Desejando confirmar nossas realizagdes, tornamos os Polo-
nios indispensaveis, pois eles confirmam nossos dotes. O puxa-
-saco vive bem como rémora. Nao precisa de luz propria. Mas
noés precisamos desse parasita como ar para viver. Deixamos, em
nosso delirio envaidecido, de pensar por n6s mesmos. Transfor-
mamos o bajulador num espelho que s6 mostra o que queremos
ver. Nossos defeitos sao ocultados, nossos vicios minimizados
e nossos feitos e virtudes sdo ampliados, criando uma imagem
distorcida, com fundo de verdade. Logo, convincente: Claudio
merece Polonio. Polonio serviria a Claudio, Hamlet ou qualquer
outro no poder.

Plutarco vai além e diz que apenas os pobres, por nao atrai-
rem bajuladores (afinal, que vantagens tirariam deles?), podem
se gabar de ter amigos de verdade. Os demais, bastando ter algo
que possa interessar a um terceiro, como dinheiro, fama, carisma,
propriedades, poder etc., devem desconfiar das pessoas a sua vol-
ta. O amigo quer bem ao outro, logo pode dizer de seus vicios e
erros: “o elogio é tdo conveniente para a amizade quanto a censu-
ra no momento oportuno’, comenta. Mas o Narciso interno pode
taxar uma verdadeira amizade como inveja, e o bajulador, que s6
quer realmente bem a si mesmo, pode ser algado ao patamar de
amigo. O caminho para a desgraca estaria tragado.
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Quer saber quem ¢ seu amigo? Esteja mal. Anuncie que per-
deu tudo. Quem ficar, quem oferecer um ombro sem desejar nada
em troca que ndo seu bem-estar e seu conforto merecera o titulo.
Os bajuladores sdo como ratos e abandonam o navio a qualquer
sinal de furo no casco. Plutarco diz que devemos testar as pessoas
antes de recorrer a elas. Depois disso, sera tarde demais. E como
saber que aquele que nos critica nao é simplesmente um invejoso?
Simples: quem tem inveja critica desbragadamente, com gosto. O
amigo o faz a contragosto e nao tira da critica gozo algum. O ami-
go é firme e veste sempre a mesma roupa; seus gostos e aversoes
sao similares aos seus mesmo que as circunstancias mudem. O
bajulador troca de roupa conforme o baile. Gertrudes quer mais
conteddo e menos arte, Polonio torna-se até mais cOmico e me-
nos cerimonioso. O invejoso, nao se preocupe, quer suas roupas
e ndo as dele.

No século XVI, com a ascensao mais clara de um mundo
cortesdo, calcado na bajulagdo, nos favores e no toma la da ca, o
problema apareceu diversas vezes. Ndo mais apenas como uma
questdo moral, mas como um tépico politico. Maquiavel, no capi-
tulo XXIII do Principe, faz algumas consideragdes que dao mos-
tra disso. A grande questdo de fundo era como saber distinguir
atitudes realmente desejaveis, civicas, como respeito e deferéncia
com autoridades constituidas, da bajula¢ao. O florentino escre-
veu: “Os aduladores [sao] tdo abundantes nas cortes porque tanto
compraz aos homens serem elogiados, e de tal forma se enganam,
que dificilmente se defendem desta peste” Nao havia mudado
muito desde Plutarco: luz atrai moscas, elas ficam por la porque
a luz gosta que fiquem. Os homens gostam de ser bajulados. A
adulagdo é um veneno, pois entorpece os sentidos. Um gover-
nante iludido por seus bajuladores perde o contato com a reali-
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dade. Presidentes com popularidade proxima do zero absoluto
tendem a se achar estadistas inesqueciveis por conta da corriola
que os cercam. Creem de olhos fechados (e mantidos assim por
seus bajuladores) que sua falta de popularidade é incompreensao
do momento. A historia os redimira.

O cardeal Mazarino, mais ou menos cinquenta anos depois da
primeira encenagao de Hamlet, escreveu um manual para cobras
politicas. Em seu Brevidrio dos politicos, o sucessor de Richelieu
na Franc¢a nao oferece conselhos para nos livrarmos de bajulado-
res, mas, sim, para sermos bajuladores com a maxima eficiéncia:
“Fala sempre com um ar de sinceridade, faz crer que cada frase
saida de tua boca vem diretamente do corac¢io, e que tua unica
preocupagdo é o bem comum. Afirma, além disso, que nada te
¢ mais odioso que a bajulagdo” Ou seja, disfarce, finja interesse
e verdade. Mazarinos, Poldnios e congéneres estdo a seu lado na
empresa, nas redes sociais, no churrasco do fim de semana. Cui-

dado. Primeiro consigo mesmo. Depois, com eles.

Achados da loucura que a razio e a sanidade nunca
encontrariam

Hamlet entra em cena com um livro nas maos. Todos se retiram
e comeg¢a a pantomima. Polonio o aborda, fingindo que estava
sozinho. Hamlet, por sua vez também um fingidor, aparenta nao
reconhecé-lo e pergunta se Polonio vende peixe e se ¢ um homem
honesto, pois honestidade é algo que s6 se acha uma no meio de
um milhdo. Depois pergunta se tem uma filha, mas adverte que a
concep¢ao é uma béncao, mas temos de evitar que a filha ande ao
sol, afastando-a de ocasiao em que ela mesma venha a conceber.
Polonio conversa com a plateia, quase admirando a loucura de
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Hamlet por sua sinceridade e por sua capacidade de dizer verda-
des universais. Pergunta o que o principe esta lendo: “Palavras,
palavras, palavras” O jogo da representacao dentro da represen-
tagdo ganha camadas: o livro é feito de palavras e elas ndo sdo as
coisas que descrevem, nao sdo as coisas em si, mas a representa-
¢do delas. No entanto, tais palavras sdo tdo ou mais verdadeiras
que as coisas, tdo enganosas aos nossos sentidos quanto podem
ser. A loucura de Hamlet, conclui Polonio, em outro momento
cdmico, “tem método™: “Sao achados da loucura que a razdo e a
sanidade nunca encontrariam.”

Para atingir a consciéncia hamletiana, é preciso apenas dizer
0 que as coisas sdo, como elas sao. Por isso Hamlet se finge de
louco no mundo que é um palco, onde a consciéncia é enganada.
As fotos de revistas ou o Botox em rostos que ndo querem enve-
lhecer, por exemplo, sdo enganos da consciéncia: ndo queremos
ver o rosto da Medusa. Quanto mais escrevo “kkk” no Facebook,
mais estou triste, pois preciso que o mundo “curta” a vida que
acho insuportavel. Da mesma forma, precisamos de hospicio para
imaginar que, estando fora, ndo somos loucos. Assim o fez Simao
Bacamarte, do genial Machado, assim fazemos nds todos os dias.
A loucura fingida, a loucura como método de Hamlet, nos diz
que s6 interpretamos cenas, etiquetas e formalidades porque nao
aguentamos saber que fazemos todos parte de um teatro. Tente
descobrir vagamente quem vocé é. Vocé nao sera feliz. Mas sua
consciéncia o impedira de ser vazio, e vocé ndo precisara postar o
tempo todo na internet.

A Idade Média nao tinha hospicios, porque as separagdes
entre loucos e nao loucos eram muito mais fluidas. A sociedade
ndo era tao normativa. Hamlet diz que nds temos que estabelecer
poderes, temos que estabelecer cenas, temos que estabelecer eti-
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quetas, formalidades, porque eu nao aguento constatar que todo
o mundo é um teatro e que o papel que estou representando é
insuportavel. Porque nao ¢ o papel que escrevi, ndo ¢ o papel que
eu queria, ndo ¢ o papel absolutamente daquilo que eu desejava.
Hamlet esta dizendo que quando todo mundo é normal, racional,
equilibrado, com plano de satde, que se veste equilibradamen-
te e combina bege com marrom, azul-marinho com azul-celes-
te; quando todos dizem que querem contribuir para a empresa;
quando todos publicam que sao felizes; quando todos dizem, sem
cessar: “Essa é minha vida e minha vida é legal, porque estou via-
jando, porque estou comendo esse prato’; quando todos dizem a
mesma coisa, eu preciso dizer que ser louco € a tinica possibilida-
de de ser sadio nesse mundo doente. Seria vocé um vendedor de
peixe? Seria honesto? Um em um milhdo? Porque o louco da cor-
te vai dizer no final que ele é o inico que tem alguma luz de ra-
ciocinio, alguma luz de felicidade, mesmo morrendo. Porque ser
normal nesse mundo ¢ ser louco, e ser enquadrado neste mundo
¢, em primeiro lugar, ser alguém que serve para o palco alheio,
para a peca escrita pelos outros, o roteiro definido por terceiros e,
no final, como a morte solitdria, sem a palma de ninguém, apenas
uma biografia vazia e absolutamente infeliz.

Quase cem anos antes de Shakespeare, outro génio de seu
tempo explorou o recurso da loucura como a tnica forma ca-
paz de viver num mundo que se considera racional, ordenado,
mas que é, em si, mais louco do que alguém rasgando dinheiro.
Erasmo de Roterda escreveu seu Elogio da loucura em 1509 e o
publicou dois anos depois. Erasmo era tido como o homem mais
erudito de sua época, respeitadissimo em meios filoséficos e ecle-
sidsticos. Mas, para exercer uma contundente critica da Igreja,
do mundo da corte, da politica e da moral, dos habitos e dos reis,
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dos sabios e dos bébados, precisou encarnar a Loucura e fazer
com que ela mesma tecesse de si um elogio. A Insanidade aparece
como uma divindade, talvez a maior delas, responsavel por todas
as principais criagdes humanas, da civilizagdo a Igreja, da repro-
dugdo a geréncia do Estado. Por ser louca, como Hamlet, dispara
verdades sem papas na lingua e denuncia o mundo como ele é,
como um palco: “Ndo ponho a mascara como aqueles que pre-
tendem representar o papel de sabios e andam desfilando como
macacos vestidos de purpura e como asnos com peles de ledo.
Que se vistam com disfarces quando quiserem, que suas orelhas
sobressalientes sempre revelarao um Midas oculto.” Assim como
a misoginia de Hamlet diz a Polonio que Ofélia corria o risco de
conceber se fosse deixada solta por ai, a luz do dia, a Loucura
nos fala, de forma mais feminista (for¢ando a leitura para nossos
valores, é claro), que o casamento é uma sandice para as mulhe-
res: “Que mulher se entregaria ao matrimdnio e a maternidade
sem antes refletir sobre tudo, aguentar indiferencas constantes e
as dores do parto, a infancia e a juventude rebelde dos filhos ou a
perda de sua liberdade?”

Em outras palavras, o recurso a loucura pode néo ser inven-
¢ao de Shakespeare. Tampouco o foi a ideia de que a loucura é
uma forma de consciéncia do mundo. Mas, como Harold Bloom
afirmou: “Hamlet é a personagem mais consciente da literatura
ocidental” Eu indicarei, depois, que tenho algumas desconfian-
cas da consciéncia absoluta de Hamlet, especialmente no ato final
da tragédia (Ato V). O que poderia ser a consciéncia hamletiana
e como a loucura pode ser seu método? Em primeiro lugar, ela
flerta com nosso sentido atual de desconstru¢do de intencdes.
O principe ouve os longos e monétonos discursos de Polonio,
analisa o que ele imagina que seja a luxuria da mae, a hipocri-
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sia fratricida e regicida do tio e, por fim, até as bebedeiras dos
dinamarqueses. Hamlet vé o mundo e, nao sendo bébado ou as-
sassino, acaba fazendo julgamentos iniciais. Se a pega terminasse
no terceiro ato, veremos, seria mais moralista do que filoséfica e
Hamlet mais perto de um pregador religioso a deplorar os costu-
mes do seu tempo.

O que, exatamente, torna Hamlet um homem consciente dis-
tinto de um simples julgador? Ele olha a cena e identifica a ver-
dadeira inten¢do das pessoas. Poldnio fala muito e sempre dis-
tribui elogios, aparenta fidelidade total e, no fundo, apenas é um
fingidor comum. A boca de Polonio diz uma coisa, seu coragio
oculta outra. Mesmo quando diz a verdade, Polonio ndo a segue
e, ainda que nem sempre minta, nunca é confiavel para si ou para
os outros. Distinto de Hamlet, o cortesdo-conselheiro acredita
no sistema da corte, no poder, na pompa do mundo e na fala
descolada do sentimento. Hamlet usa a loucura realmente como
método para chegar ao fundo das questdes. Mais tarde, montara
uma peca dentro da pega, momento maior da légica da represen-
tagdo dentro da representagdo, da metalinguagem da loucura e da
pantomima como formas de descortinar os personagens da vida
real de suas alegorias e aderegos, maquiagens e falsos gestos, para
escancarar suas esséncias podres e corruptas. Polénio, por sua
vez, vive dentro de uma peca atuando desde o comego e ndo per-
cebendo que se trata de um roteiro comandado por Hamlet. Po-
l6nio é pouco consciente em comparagido ao filho de Gertrudes.
Um faz-se de louco para atingir seu objetivo de revelar a verdade;
o outro falseia a verdade para manter seu mundo de aparéncias.

Hamlet imita Maquiavel e Jesus em outro diapasdo. Maquia-
vel diz que o politico deve parecer e ndo ser, pois manter a palavra
empenhada, por exemplo, pode se tornar prejudicial aos interes-
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ses do Estado. O aspecto externo deve ser dominado para que
oculte a disposi¢do intima. Jesus faz uma leitura negativa da atitu-
de que o florentino defenderia mais tarde. O fariseu, diz o Naza-
reno, ¢ aquele que exibe uma piedade teatral. Maquiavel imagina
ser inevitavel, quase um dado da natureza humana, separar o ser
do parecer. Jesus classifica como erro ser um “sepulcro caiado de
branco” e viver para impressionar a opiniao publica mais do que
perceber a sinceridade do préprio coragao.

A corte de Elsinore é uma mistura de fariseus com maquiavé-
licos. Quase ninguém ¢é o que parece ser, inclusive Hamlet, pois
nao esta louco. No sentido negativo da expressao, o mundo é um
teatro, como Shakespeare classificaria em outra peca (Como qui-
serem). Ha falas formais, aquilo que as pessoas querem ouvir e
que, no fundo, favorece meus planos. Como numa obra dramati-
ca, somos atores com falas e marcagoes de palco. Todo o mundo
¢, em sentido negativo, um teatro (All the world’s a stage).

Hamlet é consciente porque percebe e se distancia, criando
uma realidade aparentemente insana para manter-se sao e focado
em seu plano purificador e vindicativo. Nao estamos falando ape-
nas do grande c6digo politico da convivéncia em busca de favo-
res, igualmente incluimos o pessoal. Exemplo? Por nao se afastar
de forma perspectiva do desejo da carne, da luxdria, do impulso e
do clamor do sexo, Gertrudes, a mae do protagonista, abrevia em
excesso seu luto por sentir-se sé e com vontade de compartilhar
o leito com o cunhado, Claudio. O desejo cega a rainha e é parte
da trama que levara quase todos a morte. Hamlet, pelo contrario,
domina seu evidente desejo (tenho duvidas se realmente a tenha
amado) por Ofélia para poder manipular a todos na busca da ver-
dade sobre o crime. Aqui, se as licoes fossem faceis, diriamos que
os estoicos estavam corretos. O homem que controla suas paixdes
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esta mais perto do equilibrio pessoal, da feliz harmonia helénica
chamada eudaimonia. Afastado das paixdes desviantes, atinge a
ataraxia, a serena capacidade de ndo ser enredado pelas marolas
constantes da superficie conjuntural.

Os budistas achariam algo similar em func¢éo das armadilhas
do eu e dos impulsos. Muitos cristdos se juntariam ao coro ma-
ravilhoso do controle/contengdo como estratégia de sabedoria.
O préprio Hamlet parece um virtuoso filésofo quando diz que
seguiria um homem, desde que ele estivesse livre de paixdes: “Me
mostra o homem que ndo ¢ escravo da paixdo e eu o conservarei
no mais fundo do peito” (Ato III, Cena 2). Ja que a peca exibe
muitas expressoes vulgares, vou me unir a Shakespeare: o buraco
¢ mais embaixo. Na verdade, o principe nao atinge nem mantém
a ataraxia ou a eudaimonia. O que distingue a paixao colérica de
Hamlet da de Claudio ¢, a rigor, um determinado campo ético.

A consciéncia hamletiana (o método da loucura, que Polénio
admirou justamente por entendé-lo as avessas) é o controle de si
de tal forma a perceber nas falas e agdes as segundas intengoes?
Se assim fosse, Hamlet seria apenas um Polonio mais eficaz, um
fingidor de resultados. Por esse recorte, o principe seria o modelo
de politica realista que mira no que é seu objetivo sem muitos
escrupulos ou limites.

Nada é bom ou mau em si; depende
do julgamento que fizermos

Os proximos a entrar em cena, quando Poldnio se retira, sdo Ro-
sencrantz e Guildenstern. O reencontro dos amigos com Hamlet
é caloroso e bastante filosofal, mas esconde o segredo de que fo-
ram mandados como espides. O principe ndo esconde deles sua
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melancolia e sua loucura encenada continua a encetar frases di-
lacerantes e desconfortaveis, mas mais carregadas de verdade do
que tudo em volta. Alids, como disse o louco cénico: “E verdade,
¢ uma p***!” Sim, misoginia e preconceito no uso da palavra de
baixo caldo, mas se substituirmos o palavrao por palavra mais
adequada aos nossos tempos, ainda assim entenderiamos a men-
sagem que subjaz a sua época: a Verdade pode fazer mal. Liber-
ta, se pensarmos em Jesus, mas ninguém assegura que liberdade
sempre cause felicidade.

Hamlet prossegue dizendo que acha a Dinamarca a pior das
prisdes, que seria feliz dentro de uma casca de noz, mas ¢ impos-
sivel ser feliz na claustrofébica e podre Elsinore. Como os amigos
insistem em dizer o contrario, que acham o lugar 6timo e que o
mundo é uma prisdo, ndo apenas o reino em questdo, Hamlet
assevera que nada é bom ou mau em si; depende do julgamento
que fizermos. Desconfiado da presenca de Rosencrantz e Guil-
denstern, indaga-lhes sobre por que visitam a regido. “Viemos
para vé-lo” A amizade é transparente até na sua traicao. Hamlet
os desmascara e os poupa de dizer a verdade: ele ja sabe que estao
ali por ordem do rei e da rainha, para vigia-lo. Uma amizade des-
moronava. A Dinamarca de Claudio corrompia até sentimentos
antigos. Rosencrantz e Guildenstern passam a ser joguetes nas
maos de Hamlet e ndo o contrario. A fidelidade da lugar ao teatro.

Hora de decantarmos a densa passagem em trés bons apren-
dizados. O primeiro sobre a amizade. O segundo, sobre seu fim.
E, por ultimo, sobre o relativismo.

Amizades surgem entre pessoas que se admiram. A estreita
relagdo entre os filésofos Montaigne e Etienne de La Boétie, qua-
se contemporaneos de Shakespeare, resulta numa das mais belas
frases ja escritas sobre esse tipo de afeto. Nos seus ensaios, o no-
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bre tenta explicar por que amava La Boétie. S6 consegue dizer que
a causa central era “porque era ele, porque era eu”. O autor dos
Ensaios reconhece que, na especificidade absoluta do outro, esta
a chave da fusdo elevada que chamamos amizade. A afirmagao
de Montaigne mostra que a amizade encontra um campo além
da razdo: algo entre a fraternidade adotada e a entrega ao mis-
tério da afinidade afetiva. Fraternidade adotada porque o amigo
torna-se um irmao por desejo reciproco. O mistério da afinidade
afetiva porque, diante do amigo, torno-me, de fato, quem sou.
Nao existe uma racionalidade que abarque isso. A amizade é uma
epifania lenta. Diferentemente de Plutarco, o amigo em Montaig-
ne ndo é uma espécie de outro eu, um espelho de mim, mas um
espelho no qual me torno eu mesmo, exatamente por nao sermos
iguais, mas afins. Esse ¢ o desafio da amizade, pois o espelho ¢,
algumas vezes, pouco generoso. Os amigos nos conhecem e, para
eles, as cenografias sociais sdo inuteis. Sim, nossos amigos nos
amam, e nos conhecem, e nunca saberemos se nos amam por
nos conhecer ou apesar de nos conhecer. Mas a entrega a amizade
intensa é uma entrega a uma jornada de intimidade e apoio.

O olhar do amigo nao tem a dogura do materno e escapa do
tom acre e ressentido do inimigo. Assim, longe do mel estrutural
e do fel defensivo, ¢ um olhar de sinceridade. Para ter um amigo,
preciso de condigdes especificas. Eu identificaria trés fundamen-
tais. A primeira é a capacidade de se observar e continuar em
frente. Uma conversa genuina com um amigo ¢ uma dissecagdo
anatdmica da minha alma. Nem todos conseguem isso. Nao ¢é fa-
cil atender ao preceito socratico: conhece a ti mesmo. Na minha
experiéncia, conhecer os outros ¢ infinitamente mais facil do que
conhecer a si. Se os filésofos ja garantiram que homens maus nao

possuem amigos, mas apenas cumplices, eu acrescentaria que
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pessoas superficiais possuem apenas colegas e conhecidos, mes-
mo que os denominem amigos.

A segunda ¢ o tempo. Nao se criam amigos de um dia para o
outro. Amigos demandam histdria, repertorio de casos, vivéncias
em conjunto. Amigos precisam viajar juntos. Assim, os afetos in-
tegram as vidas das respectivas familias. Amigos acompanham
1n0ssos sucessos e fracassos amorosos, choram e riem com nossa
biografia. Quem adicionei ontem na minha rede social ¢ um fan-
tasma, um foton, jamais um amigo. Amigos precisam de cultivo
constante. Todo amigo ¢, dialeticamente, um fragil bonsai e um
tfrondoso carvalho.

A terceira ¢ o controle do proprio orgulho. A mais espago-
sa dama da alma ¢é a vaidade. Quando ela preenche o ambiente,
sobram poucos assentos livres. Pessoas vaidosas sao frageis e te-
mem a entrega da amizade. O amor ¢é privilégio de maduros, dizia
Carlos Drummond de Andrade. Creio que a amizade também o
seja. Talvez nao seja apenas para maduros, mas, com certeza, ¢
um privilégio.

Hamlet, Rosencrantz e Guildenstern pareciam ter os trés pon-
tos. Conheciam-se, sabiam do gosto por teatro e detalhes uns dos
outros, a linguagem corporal dos amigos os impedia de esconder
segredos que a boca recusava dizer. Isso era fruto de tempo e de
muita vivéncia juntos. Nao houve, pelo que podemos ler, orgulho
ou vaidades entre os trés que tenha impedido uma fraternidade
sincera. Mas tudo isso ruira. Amizades verdadeiras (um pleonas-
mo ou um paradoxo?) também podem ter prazo de validade. Pes-
soas mudam. Amizades sio um tipo de amor e todo amor pode
afundar em meio a novas circunstancias, mas a intimidade e a
leitura que se tem do outro nao naufraga junto. A falsidade de
Polonio prescreve ao filho Laertes uma pérola de verdade: “Os
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amigos que tens por verdadeiros, agarra-os a twalma em fios de
aco; mas ndo procures distragdo ou festa com qualquer camarada
sem critério.”

Amigos sao poucos e escassos ao longo da vida, e essa é uma
licao que eu duramente aprendi. Nos temos centenas de conhe-
cidos, mas temos poucos amigos. O terrivel de pessoas que ja fo-
ram muito amigas e se reencontram quando a amizade deu lu-
gar a ressentimento, frustragdo ou traicdo pode ser suposto em
Hamlet, mas foi escancarado dolorosamente no quase monélogo
entre o general Henrik e seu amigo de infancia, Konrad, ja idosos,
no romance de Sandor Marai As brasas. O primeiro é um aristo-
crata que levou uma abastada vida na corte de Francisco José. O
segundo tinha origem humilde, era mais inteligente e esfor¢ado,
tinha mais mérito em tudo. Nada disso, nunca, tinha sido um
problema para ambos, amigos e irmaos em tudo durante a ju-
ventude e o inicio da vida adulta. O amor pela mesma mulher
pOs tudo a perder e a duvida sobre uma trai¢ao os afastou. Reen-
contram-se, no castelo assombrado e vazio de Henrik, décadas
depois. Konrad praticamente nao fala nada diante da verborragia
e das reminiscéncias de Henrik porque nao precisa. Odiaram-se
por anos, amaram-se por anos. Conhecem-se sem precisar falar.
Isso ¢ o terrivel e o encantador da amizade. Rosencrantz e Guil-
denstern chegam a assumir que Hamlet tinha razdo, que foram
mandados pelo rei e a rainha. Mesmo que ndo o fizessem, ele ja
sabia. Ambos, por sua vez, também ja sabiam que o amigo que
jogavam fora tinha consciéncia de toda a situagao.

Por fim, como prometi, pensemos sobre o relativismo. O que
éisso? E uma postura filoséfica diante do mundo, existente desde
a Antiguidade, mas abragada com mais frequéncia desde a mo-
dernidade. Existem tragos de relativismo na pregacdo de Jesus.
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Ele introduz critérios novos ao dizer que ndo é o valor da con-
tribuicdo que importa, mas que a viuva pobre, ao dar um tnico
e miseravel 6bolo, é superior ao rico que oferece o que lhe sobra.
O mesmo relativismo choca alguns quando Jesus diz que o sama-
ritano, sendo alguém com identidade duvidosa com o judaismo,
entendeu o Reino de Deus melhor do que o piedoso e ortodoxo
fariseu. Ainda assim, ha um Reino de Deus, uma verdade imuta-
vel, fora dos sujeitos.

A ideia basica é que temos que cuidar com redobrada atenc¢ao
de toda afirmacdo universalizante, que busque regras gerais que
se aplicam a todas as situagdes em todos os lugares e em todos
os momentos. Nds, humanos, temos visdes histdricas das coisas
e, de certa maneira, somos condicionados por isso. Nao impedi-
dos de tentar extrapolar nosso universo, mas moldados por ele.
Vamos a um exemplo? Pouco mais de cem anos antes da pega
Hamlet, nenhum europeu, africano ou asiatico vivo acreditava
que a América existisse. Nenhum americano sonhava com o Ve-
lho Mundo. Por isso, as representagcdes de mundo feitas na Euro-
pa por muculmanos, judeus ou cristdos mostravam um mundo
em trés partes. Os cristaos viam nisso uma projecao da trindade:
Deus criara o mundo a sua imagem e semelhanga. No tempo de
Shakespeare, havia indigenas na Europa, africanos na América,
japoneses no México e qualquer outra combinagao possivel entre
gentes e continentes era plausivel de ocorrer. Logo, era impossivel
ver o mundo em trés partes. Chineses falavam de uma civiliza¢ao
com muitos milénios de existéncia. Astecas também. Os pouco
mais de cinco mil anos que os europeus achavam que a Terra ti-
nha (desde o Génesis) explodiam. Era impossivel afirmar com
plena convicgdo nos fatos que as certezas pétreas e universais do

século anterior permaneciam de pé.
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Afirmar, portanto, que havia relatividade no conhecimento
humano e que o que parecia absoluto e verdadeiro podia variar
em funcdo de interesses subjetivos e contextos historicos, nao
diminuia o conhecimento das coisas. Pelo contrario, alargava.
Nasce a duvida como método: sera que o que penso é sempre
o certo ou sempre revela o que é certo para mim? Do ponto de
vista moral, isso é patente: cristdos europeus mataram islamicos
e judeus em nome da fé, mas condenavam sacrificios humanos
feitos por indigenas em nome de outra fé. O canibalismo ame-
ricano choca uma Europa cuja maior fé é baseada na Eucaristia:
comer o corpo de Cristo. No primeiro relato de uma experiéncia
multicultural globalizada, em “Dos canibais’, o capitulo XXXI do
Livro I dos Ensaios, Montaigne encontra indigenas antropofagos
no Rio de Janeiro do século XVI. E usa aqueles indigenas para de-
fender uma reforma da sociedade francesa. Para ele, os indigenas
ndo entendiam como havia franceses tao satisfeitos e outros tao
pobres, e por que um nao atacava o outro. Montaigne passava a
ver mais logica em comer o outro por honra, em cerimonias an-
tropofagicas, do que em matar irmdos em nome da fé, como nas
guerras de religido que, literalmente, batiam nas portas do castelo
do filésofo. E encerra com o famoso trecho: “Os selvagens nao
usam calgas” Ou seja, como ¢ possivel que eles sejam tdo sabios
e tao equilibrados e possam vir aqui e falar desse absurdo ao rei
menino Carlos IX?

Na Etica, abre-se um campo novo a semeadura: se eu estou
certo, mas vocé também pode estar, abrimos o campo para enten-
der que o sujeito é parte definidora do que acreditamos universal.
O sujeito pode nao definir qual é a aceleracdo da gravidade ou
a composi¢ao molecular da agua, mas deve estar ciente de que
a base moral e politica de sua vida é cambiante e o contato com
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o outro é a chave para isso. Se sou heterossexual e vocé homos-
sexual, como cada um de nds busca o seu prazer é algo banal.
Afinal, de forma relativista, afirmo que cada um é senhor do seu
destino e deve buscar a propria felicidade. Deixa de existir um
certo e um errado exterior ao sujeito. Eu abro mao de narrativas
universais. O relativismo anda de maos dadas com a tolerancia e
¢ uma das bases da modernidade.

Einstein se encarregou de levar essa filosofia para as chamadas
ciéncias duras, exatas, com dois trabalhos (1905 e 1915) que, jun-
tos, ganharam o titulo de teoria da relatividade. O cientista esta-
beleceu relacdes entre massa e a energia de um corpo, mostrando
como tempo e espago, grandezas pensadas como absolutas desde
Newton, sdo, na verdade, relativas. Variam dependendo do ponto
de vista do observador. O tempo pode passar mais devagar se
estivermos dentro de um objeto que se desloca em grande veloci-
dade. Um astronauta viajando pelo cosmos em velocidade muito
grande (quanto mais perto da luz, mais facil comprovar), quando
retornar a Terra terd envelhecido menos do que seus amigos e sua
familia. Logo, a nogao de tempo ¢ relativa.

Mas alguém pode perguntar com razdo: qual o limite do re-
lativismo? Sera que Hamlet tem razao em dizer que bom e mau
sao apenas pontos de vista? Em primeiro lugar, ele fala isso com
certa ironia. Nao acredita na frase. Sabe que felicidade ¢é relativa
(voltaremos a isso na conclusdo), mas nem tudo o é. Para nds, o
limite é o consenso. Na natureza, nao ha leis com apelo moral ou
ético. Somos seres naturais, portanto, em si, ndo ha nada que me
impeca de matar, roubar, canibalizar, estuprar e cometer incesto
etc. O que me impede de fazé-lo é que, historicamente, chegamos
ao consenso de que isso faz mal, prejudica pessoas. Criamos um
consenso, e ele virou, em muitos casos, lei. Alguém pode ser pu-
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nido (depois de julgado) por ter feito coisas assim. Moral e legal-
mente concordamos que nao se deve fazer isso.

Nem sempre foi assim. Hoje em dia, por consenso, nao posso
tolerar racistas ou pedoéfilos. Nao se trata de uma opinido, mas
de um crime terrivel. Nao existe relativismo para o campo ético
da maneira com que passamos a concebé-lo. Racismo faz mal, é
imoral e crime. Ponto. Mas, historicamente, a lei e a moral con-
viviam e estimulavam o racismo. Conclusdo, por ora: o que eu
acho que é bom ou mau deve ter a mim e ao outro como foco
da reflexao. Apenas depois de muito fosfato gasto e muita saliva
empregada em longos e balizados didlogos com quem pensa di-
ferente de mim é que posso formular consensos. Alguns ja sao
claros e parecem estar fora da disputa: a vida e os direitos hu-
manos sao uma conquista, pois implicam viver sem dor e sem
causar dor apenas pela existéncia de alguém diferente de mim.
Como conclui Hamlet: “Que obra-prima o homem!” Quase um
anjo em suas agoes, quase um Deus nas suas apreensdes, rapido,
infindo em faculdades, mas limitado, “a quintesséncia do p&”. Po-
demos muito, mas, a0 mesmo tempo, relativizando, quao pouco
podemos.

Sera que sou covarde?

Rosencrantz, Guildenstern e o principe continuam sua caminha-
da e sua discussdo quando o primeiro anuncia que um famoso
(mas mal pago - ja se investia pouco em cultura naquela época)
grupo de atores estava no castelo e vinha para encenar uma pega.
Os trés ja conheciam a trupe de priscas eras. Ndo demora muito
e eles cruzam com Polonio, e Hamlet tem outra altercagdo com o

quase sogro, inundando-o com ofensas que nao podiam ser cen-
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suradas dada sua condi¢ao de louco. Ironiza o cortesdo, compa-
rando-o a Jefté, juiz de Israel que ofereceu (inadvertidamente) a
unica filha em sacrificio para Deus. Também brinca com Rosen-
crantz e Guildenstern sobre a mania que Polonio tinha de ser o
arauto de todas as boas noticias, como maneira de se destacar e
ganhar favores: pede que nada falem dos atores para que o velho
desse a noticia da chegada deles como se fosse a maior e mais
aguardada novidade do mundo. E assim o foi.

O grupo itinerante de teatro entra em cena, mas s6 o primeiro
ator falara. Saudam-se e comegam a discutir e declamar o enre-
do de uma pega sobre Eneias. Em especial, um didlogo dele com
Dido, sobre a destrui¢do de Priamo. Shakespeare atinge picos de
genialidade aqui. Imagino-me na audiéncia, vendo uma pega da
companhia de teatro que notabilizara o naturalismo como forma
de atuagdo. De repente, atores fazem o papel de atores e comegam
a declamar uma outra peca de teatro, em outro método interpre-
tativo, com outra linguagem. Impossivel o publico ndo ter per-
cebido e se maravilhado com a habilidade de manipular géneros
do autor. Se Hamlet era a mais consciente das personagens, Sha-
kespeare era um dos mais conscientes autores de seu tempo e de
todos os outros.

Hamlet abre o livro que tem em maos (“palavras, palavras,
palavras”, lembram-se?) e comeca a declamar longos trechos da
pega, mostrando familiaridade com o teatro. Agora, Hamlet vive
uma peca. O primeiro ator, confirmando seu talento e fama, en-
frenta o texto, pegando a deixa dada pelo principe. Polonio acha
tudo muito longo e ¢ insultado mais uma vez pelo protagonista.
Ao fim, até o cortesdo reconhece (ou finge reconhecer) talento no
ator, que tem os olhos marejados apenas em ler a pega. A loucura
fingida de Hamlet arremata outra frase imorredoura: quer que
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os atores sejam muito bem tratados, “pois eles sdo a simula e a
cronica dos tempos. E melhor, depois de morrer, ter um epitafio
malfeito do que ser difamado por eles em vida”. A cereja do bolo
vem quando Polonio diz que se encarregara de que sejam trata-
dos conforme merecem: “Se cada um for tratado como merece,
quem ¢ que vai escapar do chicote?”, diz o principe.

Impossivel ndo notar um esgar nos labios de todos nés com
essa passagem. Se nao esta la, vocé nao a entendeu. Em alguns,
talvez haja um sorriso largo ou uma risada. A ironia lancinante
contida no debate sobre aparéncia e esséncia. Debate sério, no
poder da fala comica. Trecho de riso em meio a uma tragédia que
se desenha. Mas por que rimos dessa passagem?

Dizer que os atores sdo a cara e a histdria de seu tempo, que o
feito por eles ecoa na vida de alguém (e em sua posteridade) mais
do que um epitafio malfeito, é algo tdo valido no inicio da moder-
nidade quanto hoje, em tempos de modernidade liquida. Antes,
o lugar daqueles que deveriam ser lembrados era demarcado pela
escrita ou por uma habilidade artistica extraordinaria. Quantos
milhées de andnimos a historia desconhece e que, no entanto, fi-
zeram muito ao longo de sua vida? A piramide no Egito tem farad
conhecido, mas ele ndo ergueu uma pedra ali. A piramide se deve
a uma ordem sua, a um conjunto de arquitetos que comandou o
projeto e a um batalhdo de trabalhadores, sem os quais as ideias
nunca teriam saido do papiro. Como diria Brecht, em Perguntas
de um operdrio letrado:

Quem construiu Tebas, a das sete portas?

Nos livros vem o nome dos reis,

Mas foram os reis que transportaram as pedras? (...)

No dia em que ficou pronta a Muralha da China para onde



Leandro Karnal 79

Foram os seus pedreiros? (...)

Em cada pagina uma vitoria.

Quem cozinhava os festins?

Em cada década um grande homem.

Quem pagava as despesas?

A histéria que conhecemos é a que podemos contar com 0s
documentos de que dispomos. Ha técnicas e metodologias para
recuperar a versao dos de baixo, mas trabalha-se com migalhas.
A fama movia egos, e o receio da infimia demoveu muitos.

No século XX, Andy Warhol previu que, no futuro, todos te-
riam quinze minutos de fama. Nesse caso, fama ja virava sindni-
mo de celebridade, notoriedade. Fama ou infimia dava no mes-
mo. Falem mal, mas falem de mim. Nosso mundo criou os reality
shows, a internet e, com ela, vieram as redes sociais. Ao contra-
rio de épocas remotas, hoje ddi ser alguém comum ou levar uma
vida opaca. Surgiu uma novidade: todos somos especiais e, por
consequéncia, universalizamos a aspiragdo pela existéncia exu-
berante e intensamente feliz. A dimensdo tragica da existéncia,
os limites de tudo e uma certa vacuidade cotidiana parecem um
acidente evitavel. A fronteira do publico e do privado, ja bastante
canhoneada, ruiu. Qualquer um de nés transmite-se em videos,
fotos, opinides o tempo todo para todo o mundo. Ninguém pare-
ce ter mais tempo para nada que nao seja dobrar o pescogo dian-
te de uma pequena tela e, como se houvesse muito tempo livre,
passar muitas horas entrando em blogs, perfis e atras de noticias.
Ali amamos, desejamos, odiamos, repudiamos, endossamos com
um ou dois cliques. Todos nés somos ciberfofoqueiros-vigilan-
tes. O cuidado com a murmuragdo, com a fofoca, vem de lon-
guissima data. A Regra de Sao Bento (480-547) declara que nao
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ser murmurador (cap. 39) e nao ser detrator (cap. 40) é uma das
obrigacoes basicas da vida monacal. A desaprova¢ao beneditina a
detragdo é visivel, pois a palavra volta doze vezes na regra, sempre
acompanhada de anatema.

No meu livro A detragio: breve ensaio sobre o maldizer, escre-
vi: “A murmuragio é um vicio, um desvio da caridade crista, uma
hipocrisia de um monge que obedece, porém segue relutante em
seu corac¢ao, um divisor de comunidades. O irmao murmurador é
uma espécie de doente que deve ser curado com o auxilio do aba-
de e da comunidade. Caso isso nao seja feito, quebra-se a comu-
nhao do grupo (a koinonia grega). O basico do murmurio entre
dentes, do som baixo dito a um irmao sobre uma tarefa ou sobre
o abade, é que ele introduz a mentira, cujo pai é Lucifer”

Agora, agradamos ao capeta, aos anjos ou ao ego de forma
sistematica, didria, talvez de hora em hora para os mais viciados.
Nao sei se adianta advertir, aos jovens em particular, que tudo o
que vocé postar sera do publico para sempre e podera (e sera)
usado contra vocé. Vocé é o ator e o epitafio de que fala Hamlet.
Ha pessoas dedicadas integralmente ao computador todos os
dias, ndo saindo do seu espago e do conforto do anonimato das
redes, perseguindo noticias, pessoas e fatos. Criam perfis, inven-
tam coisas, perseguem dados, republicam e transformam (falsas)
noticias, sdo agressivos e controladores. Surgem novas palavras
como doxing, cyberbullying e cyberharassment, que vao multipli-
cando sentidos e praticas de controle do alheio. H4 um cruza-
mento de Admirdvel mundo novo com 1984. Ha, igualmente, um
esvaziamento do campo da intimidade. Zygmunt Bauman chega
a dizer que o conceito de vida intima desapareceu no mundo li-
quido. Explorei esse novo tipo de solidao em redes em meu livro

O dilema do porco-espinho.
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No movimento pendular da histéria, podemos ver surgir a
aurora do resguardo como valor supremo. Os novos invejosos
dirdo: vocé soube que ela ndo tem nenhum amigo ou contato e
que nunca ninguém curtiu uma foto? O outro ouvira incrédulo
e desejoso do valor da invisibilidade, o desejo de voltar a ser o
anonimo e nao o cantado operario do poema de Brecht.

A outra ironia de Hamlet tem a ver com tratar cada um con-
forme merece. Ha duas leituras para isso. Shakespeare néo so-
nhava com nenhuma delas, mas, sim, com uma logica cortesa e
suas hierarquias e deferéncias. Eu me arrisco aqui sem levar o
bardo comigo e imaginando que ele ndo se importaria com mi-
nha digressdo. A mais liberal das leituras esta relacionada com
o individuo em si, o quanto cré que merece e o quanto de fato
merece. E o principal, o quanto achamos que essa pessoa merece.
Talento e criatividade sdo raros quando andam juntos. Todos nds
temos habilidades e alguma inteligéncia. Nao jogo futebol e sou
involuntariamente comico quando dango, mas sei dar aulas, sei
escrever, embora ndo tenha o talento de grandes escritores ou a
retorica de Cicero. Tenho colegas que sdo extrovertidos no palco
e timidos em conversas com apenas um desconhecido. Ha quem
projete prédios, mas ndo entenda de poesia. O contrario também
ha. Quando algum de nds tem talento, criatividade, perseveranga
e sorte, algum alinhamento césmico rarissimo deve ter ocorri-
do. Pessoas assim rompem a barreira do anonimato ou da fama
etérea das redes sociais prevista por Warhol. Tornam-se famosas.
Mas nada disso tem a ver, necessariamente, com merecimento.
Por que Bach mereceu ser o génio da musica que foi? Era boa
pessoa? Irrelevante. Berlioz tinha inegavel quinhdo de talento
e era insuportavel como pessoa. Dali e Jorge Luis Borges eram

igualmente geniais, mas racistas, apoiadores de Francisco Franco.
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Logo, ndo deve ter a ver com filiagdo politica ou carater. O préprio
Shakespeare, do ponto de vista politico, era bastante conservador
e desconfiava da participagdo popular, mas era revolucionario do
ponto de vista da escrita e da linguagem teatral. Descartes e Pas-
cal eram religiosos; Bertrand Russell e Diderot, ateus. Picasso e
Hemingway eram sedutores quase agressivos com mulheres.

O que eu quero dizer: no momento em que apenas uso o rotu-
lo, perco a chance de ver engenho e arte. Fixar-se no esteredtipo
parece ser um recurso de certa estreiteza analitica. Tanto a maes-
tria pode estar presente num individuo detestavel como a medio-
cridade pode aflorar no mais engajado lutador dos direitos dos
filhotes de foca. Fica mais facil entender do que falava Hamlet.
Se tratassemos alguém conforme merece, tratariamos mal, afinal,
como diria Nelson Rodrigues (outro de vida e moral dubias), de
perto ninguém ¢é normal. Nao cabia a Polonio ser o juiz de como
uma pessoa dever ser tratada. Nao é o individuo, mas seu talento
que deve ser reconhecido e bem tratado.

Nao acho que tal pessoa merece isso ou aquilo. Sou muito
melhor do que ela e ninguém percebe. O mundo parece brilhante
ao seu redor? Os colegas, amigos e familiares levam uma vida
que vocé considera superior a sua? Vocé passa horas percorrendo
estradas virtuais na internet para verificar coisas e acompanhar
vidas alheias e isso consome sua energia e sua alegria? Uma pa-
lavra: inveja, que deriva de invidere, ver com maus olhos ou nao
ver. Inveja é cegueira. Pior, o olho do invejoso magnifica a luz real
ou existente de terceiros e cega sobre as luzes possiveis de si. Em
vez de ser feliz na relva, ficamos contemplando, pesarosos, sois e
luas. Abrir mao da dor permanente da comparag¢ao e da projecao
sobre a luz alheia é um desafio. Precisamos reaprender o caminho

da méxima grega: conhece a ti mesmo. Isso ndo garante que cada
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vaga-lume se torne o Sol, todavia impede que ele se queime no
equivoco da busca da luz alheia. Vaga-lume invejoso morre triste.

A outra leitura atualmente possivel sobre o merecimento ¢é
mais social e envolve a ldgica da meritocracia. A ideia de que al-
guém tem que ser recompensado de acordo com o que merece,
por seu mérito, ndo era muito 6bvia nos tempos de Shakespeare,
nos quais ser amigo do rei ou amigo do amigo dele era mais de-
finidor do lugar de alguém na sociedade. Menos de meio século
depois da primeira encenagdo de Hamlet, a Inglaterra mergulhou
numa guerra civil. Nela, um novo modelo de Exército surgiu:
0 “New Model Army”. Teve vida efémera, mas marcou época,
convocado por forga de lei do Parlamento em 1645 e dissolvido
quinze anos depois, com a Restauragdo Stuart. A grande diferen-
¢a dessa forca armada era ela ser formada por soldados em tempo
integral, com a fungdo de garantir a soberania inglesa como um
todo. Alguém que naturaliza tudo pode se perguntar: e ndo é as-
sim até hoje? Bom, hoje pode ser. Na época, nenhum exército oci-
dental era assim. Os demais eram grupos conscritos a uma unica
area ou guarni¢do, normalmente por tempo determinado ou pela
duragdo de um conflito. Terminada a guerra, voltava todo mun-
do para casa. Na logica de soldados profissionais, nao ligados a
nobres ou a Camara dos Comuns, tampouco adeptos de antemao
de uma ou outra facgdo politica ou religiosa, Oliver Cromwell
venceu varias batalhas comandando esse Exército. Nele, o desta-
que e a bravura podiam resultar em promocgao. Cromwell subs-
titufa o critério de nascimento ou indicagdo pelo mérito na hora
de promover um soldado. A ideia era revolucionaria e moderna,
pois valorizava a capacidade e as agdes de um individuo, mais do
que sua estirpe e linhagem. No unico periodo em que a Inglaterra
foi uma republica, a isonomia do New Model Army permitiu o
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surgimento da premiac¢ao de cada um de acordo com o mereci-
mento.

Isonomia é uma grande aspiragdo das democracias atuais.
Mestre Houaiss a define como “principio geral do direito segun-
do o qual todos sdo iguais perante a lei, ndo devendo ser feita
nenhuma distingdo entre pessoas que se encontrem na mesma
situagdo” Isonomia ganhou fortuna sorridente no século XVIII e
se tornou bandeira para superar o Antigo Regime que estabele-
cia leis e tribunais distintos para cada estamento: clero, nobreza e
povo. Ao assinarem a Declaragdo de Independéncia ou gritarem
Liberdade, Igualdade e Fraternidade, os revolucionarios de ambos
os lados do Atlantico queriam a isonomia como parte das suas
propostas. Nos Estados Unidos, a Constitui¢do e a Bill of Rights
e, na Francga, a Declara¢do dos Direitos do Homem e do Cida-
dao, garantiam formas de isonomia. O artigo sexto desta ultima
esclarecia que a lei “deve ser a mesma para todos, seja para pro-
teger, seja para punir. Todos os cidadaos sdo iguais a seus olhos
e igualmente admissiveis a todas as dignidades, todos os lugares
e empregos publicos, segundo a sua capacidade e sem outra dis-
tingdo que ndo seja a das suas virtudes e dos seus talentos”. Era
uma revolu¢ao na sociedade de privilégios. Havia limites nessa
cidadania nascente: pobres, negros, indigenas e mulheres ficavam
de fora. Isto significava que a ideia de igualdade ndo era uma ver-
dade matematica e universal, mas um valor limitado.

Voltamos ao castelo. O cortesdo e os falsos amigos se retiram,
deixando Hamlet com os atores. Eles combinam a encenacio da
pega O assassinato de Gonzago para a noite seguinte. O texto teria
algumas linhas enxertadas da lavra do préprio principe. A trupe
concorda e se retira. Hamlet faz mais um mondlogo, no qual con-

ta ao publico que a pe¢a serviria como um espelho no qual o rei
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se veria matando o irmao. Sua rea¢do denunciaria sua conscién-
cia diante de todos na corte. Seria impossivel que sua culpa nao
viesse a tona. Ao mesmo tempo, Hamlet se questiona se ndo esta
apenas procrastinando, postergando por covardia a vinganca de
seu pai. A duvida o corrdi. A pergunta que nos fazemos, diante
de nossa propria incapacidade ou falta de agdo para alterar os
problemas de nosso mundo e de nossas vidas, é a mesma que ele
fez: “Sera que sou um covarde?”
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OAto IIT é decisivo na peca. Nele Hamlet executa o plano
para desmascarar o rei provocando sua consciéncia ator-
mentada. Neste ponto da pega ocorrem vérias mortes, como a
de Polonio, e, mesmo sem descri¢do, também morrem Rosen-
crantz e Guildenstern. Aqui caem as mascaras da civilidade e o
rei Claudio decide assassinar diretamente o sobrinho. Ao mesmo
tempo, Hamlet chega ao maximo da consciéncia no ato com seu
famoso monologo “ser ou nao ser”. O mesmo Hamlet que revira
a propria consciéncia no mondlogo e revira a da mée na cena do
quarto torna-se, aqui, um assassino do seu quase sogro, Polonio.
Pior. O principe demonstra pouco remorso e responde com pia-
das sinistras quando é questionado sobre o crime. O Hamlet que
parte para a Inglaterra voltara completamente transformado no
Ato IV. O Ato III é a reviravolta de quase todas as personagens, o
grande turning point da pe¢a. Vamos ao que podemos aprender

com Hamlet.
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Que agoite ardente esse assunto na minha consciéncia

Uma das caracteristicas da depressao como doencga é a paralisia
fisica e psiquica. A vitima do mal tem, nos casos extremos, a difi-
culdade em sair da cama ou de algum lugar isolado. Uma letargia
quase completa é um efeito dramatico da depressao grave.

Hamlet finge loucura e vive uma tristeza dupla: luto pelo pai
e incomodo pela rapida solugdo encontrada pela mae e pelo tio.
Hamlet, a rigor, ndo ¢ depressivo. Ele corre ao encontro do fantas-
ma, fica tomado pelo plano, cria uma pe¢a dentro da peca, mani-
pula pessoas, faz um duelo, luta no cemitério, grita, dialoga com
dois coveiros, e assim por diante. Hamlet é representado de preto
e triste, mas um psiquiatra nao daria, provavelmente, remédios
fortes para atenuar sua dor. A tristeza hamletiana é conjuntural
e explicavel: ele amava o pai e esta de luto. Nem toda tristeza é
depressao.

Por séculos houve o debate se a indecisdo do principe que
sabe do assassinato desde o Ato I e leva milhares de versos para
executar a vinganga final no Ato V seria fruto da melancolia. No
final, curiosamente, o rei Claudio foi morto porque o principe
protagonista descobriu que o tio tinha envenenado (acidental-
mente) a mae e tinha tentado (e conseguido) envenena-lo de for-
ma fatal. Quando Hamlet mata o tio no Ato V, ja nao existe o
argumento do apelo do espectro paterno, apenas o 6dio pela mae
que se esvai e por ele proprio que agoniza.

Existe uma melancolia derivada da consciéncia. O entusias-
mo é maior quando vemos menos. O primeiro amor costuma ser
o mais inflamado porque carece de comparagdes. A primeira ida
a um hotel-fazenda, o primeiro cruzeiro maritimo acompanhado

de milhares de viajantes sorridentes é sempre melhor no comego.
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Consciéncia aguda produz um distanciamento notavel. Hamlet é
consciente e, sim, melancolico no sentido quase de um romance
de Dostoiévski. A personagem central de Crime e castigo conse-
gue pensar muito no seu crime em comparagdo com 0s mortos
causados pelas guerras napoleonicas. O que seria, de fato, a tal da
consciéncia?

Para eu ser entusiasmado (palavra de origem grega que signifi-
ca “ter Deus dentro de si”), preciso ter muita esperanga no futuro,
certeza do cardter positivo do desenlace da minha histdria, otimis-
mo, aposta em sentimentos pios e de felicidade. Apaixonados (es-
pecialmente na primeira vez) exibem esse entusiasmo. Religiosos
convictos também sdo tomados da presenca de algo maior que
garante: eu posso ter dificuldades aqui, mas a vitdria sera minha
no final. Hamlet nao ¢ um religioso denso, ainda que faga muitas
referéncias ao interdito divino ao suicidio. Ainda que diga no ato
seguinte, cena do enterro de Ofélia, que a amou mais do que tudo,
o comportamento dele ndo é o de um apaixonado. Vocé ama de
forma incrivel sua garota e mata o pai dela sem nenhum problema?
Haveria duvidas sobre a sinceridade do seu afeto.

O grau da consciéncia do principe vai ser demonstrado de
forma intensa em dois momentos do Ato III. Quando ele faz o fa-
moso mondlogo e quando questiona a atitude da mae, mostrando
que o desejo deve ser afastado, na concepgao dele, quando existe
coeréncia de principios. A consciéncia “nos torna covardes’, diz
o dinamarqués. Por qué? Saber as implicagoes de toda escolha,
saber que para achar perfeito um candidato politico ou um time
ou meu filho é preciso ser cego para outras questdes. A coragem
é frequente e intensa em quem desconhece os riscos. O entusias-
mo acompanha a ingenuidade. O amor cega com intensidade. A
consciéncia profunda coloca brechas em todas as minhas predile-
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¢oes. Uma pessoa com menor capacidade de entender as questdes
envolvidas nas suas escolhas, capaz da classica ma-fé que seria
atribuir a terceiros suas escolhas ou mazelas, possui maior facili-
dade em atenuar sua analise. A certeza acompanha a fragilidade
mental com frequéncia. Descer ao fundo da sua dor ou estudar
sua alegria sdo movimentos que costumam conduzir a uma di-
minui¢do do carater protagonista desses sentimentos. Ofélia é
inteligente em varios momentos, porém incapaz de lidar com o
abandono do namorado e a morte do pai. Ofélia enlouquece e
Hamlet finge loucura. Ofélia se mata ou “deixa-se morrer” por-
que os dados concretos da dimensdo tragica da vida a superam.
Ofélia enlouquece. Hamlet passa a peca atras dos dados concre-
tos. Hamlet vai aumentando a clareza da sua mente.

A experiéncia de dissecar cada fibra da alma ¢é ferramenta
para estimular a consciéncia. E possivel também que o ato de des-
mistificar tudo, destringar qualquer coisa, identificar os impulsos
reais disfarcados de amor e 6dio, tenha, como efeito colateral im-
portante, diminuir a prépria intensidade das paixdes e racionali-
zar mais. O principe pensa muito e o principe ¢ triste.

Voltemos a tristeza de Hamlet. Os diretores de almas da épo-
ca da escrita do Hamlet tinham uma ideia muito forte. Inacio de
Loyola, fundador dos jesuitas, acreditava que a tristeza aguda ou
o entusiasmo eram conselheiros dificeis. Uma certa isen¢ao, um
afastamento, uma capacidade de certa “indiferenga” interna se-
ria um indicativo de maior liberdade e mais abertura ao racional
equilibrado da escolha. Lagrimas de dor nublariam a visao exata.
Gargalhadas vigosas tragariam um quadro equivocado. Seria algo
entre os dois polos, nem entrega ao desespero, nem espocar de
fogos de artificio. Hamlet tem uma crescente indiferenca dada
pela consciéncia, capaz de controlar seu impulso assassino diante
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do tio em oragdo, pois acredita que eliminar seu inimigo ali seria
conduzi-lo ao Paraiso. A frieza meditativa do dinamarqués indi-
ca seu afastamento. Sua ironia mostra que nao se dilui na corte.
Muitas pessoas sentem-se assim quando atacadas por depressao:
um isolamento diante do contato humano. Além da depressao,
existe a propria consciéncia que também impede alguém se diluir
com intensidade no mundo social. Hamlet faz parte de um ban-
quete, porém ndo come e nao bebe.

Claro que Hamlet estd muito triste, todavia suas decisdes cla-
ras para elucidar o crime e se vingar nascem do controle da tris-
teza. Aprendemos a admirar o afastamento do heroi de “ser ou
nao ser’.

A melancolia deu liberdade ao principe e da liberdade ele ges-
ta uma estratégia eficaz. Sim, houve efeitos colaterais, mas quem
controla quase tudo é Hamlet. Hamlet ndo precisa de discursos
motivacionais, pois ninguém pode dar a ele o sentido que ja pos-
sui. Hamlet ¢é livre, e quem ¢é livre nunca necessita ouvir que pre-
cisa vestir a camiseta de algum lugar. Hamlet é melancdlico, e
nem por isso deixa de agir. Como Shakespeare domina o cara-
ter reflexivo da fala, diferente dos filmes atuais, ele desenvolve
muitas reflexdes, talvez excessivas para o gosto contemporaneo.
A fala das pecas do bardo condicionam as a¢des e nada é feito
sem voltas e pensamentos. Ao contrario do que possa parecer, ¢
exatamente pelas voltas que Shakespeare é Shakespeare.

A loucura nos grandes exige vigilancia
Claudio determinou que Hamlet fosse morto ao chegar a Ingla-

terra. Descoberto o plano, Hamlet conseguiu que dois ex-ami-
gos fossem condenados em seu lugar. A motivagdo de Cldudio
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era central na sua trama: se ele fosse descoberto, seria deposto
e condenado a morte. Hamlet ndo precisava ter conduzido Ro-
sencrantz e Guildenstern a pena capital. Ele levou também sua
ex-namorada ao suicidio, sua mae a morte, e seu quase cunhado
de forma direta ao fim. No Ato I ele recebeu uma missao do fan-
tasma: resolver e punir um crime, com adverténcia expressa de
ndo tocar na mée. No final do Ato V, a ficha policial de Hamlet
inclui sete assassinatos, trés de forma direta como autor (Claudio,
Laertes e Polonio) e quatro de forma indireta em meio a suas ma-
quinagdes (Ofélia, Gertrudes e seus dois ex-amigos). Qual seria
aqui, caro leitor e querida leitora, a consciéncia tdo afamada da
personagem? A paixdo de Gertrudes a levou a dormir com dois
homens. Com os dois ela foi apaixonada e teria feito tudo dentro
dos lagos juridicos e religiosos do casamento. A furia de Hamlet
fez com que ele levasse sete pessoas a morte. Quem seria o mais
consciente? Com sete crimes o principe ja seria um serial killer?
A consciéncia do principe mostra suas rachaduras. Ele é ca-
paz de controlar a vontade de matar o tio quando esta rezando.
Domestica seu ddio, segura a mao, preserva o assassino naque-
le instante para intensificar sua puni¢do em outro. Poucas cenas
adiante ele se enfurece com Laertes durante o duelo e mata o rei
num ataque de faria. Hamlet é contraditdrio, como vocé e eu. Ele
¢ um herdi com tragos de vilania. Claudio era um vilao capaz de
amar Gertrudes. Poldnio era um adulador tedioso que da conse-
lhos sabios ao filho. Sdo poucas as personagens com principios
constantes. O maior exemplo ¢ o melhor amigo do principe, Ho-
racio. Mais um argumento a favor do amigo: o rei tentou comprar
quase todos para saber o que o principe pensava e nao existe re-
gistro de que o melhor amigo tenha recebido oferta. Se Claudio
nem tentou, é provavel que isso deponha a favor de Horacio. Até
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Ofélia foi usada como isca. Rosencrantz e Guildenstern viraram
traidores oficiais. Curiosamente, Horacio é uma personagem
opaca, um suporte aos dialogos do principe.

Quando a insanidade do principe, classico esquema de pegas
ditas “de vinganga’, fica evidente, o rei Claudio diz que a loucura
dos grandes precisa ser vigiada. Pode parecer estranho, porém
Claudio revelou-se um rei habil ao tratar com embaixadores logo
no Ato I. Seuirmao guerreava, e o assassino negociava. Da mesma
forma, sabendo dos danos ao Estado (e talvez ao seu segredo cri-
minoso) que a deméncia de um notavel possa causar, o rei Clau-
dio emite uma frase de ponderacgao sabia. Essa é outra questdo
fascinante que apontamos na obra do inglés: suas personagens
raramente sdo homogéneas. Hamlet é protagonista e capta nossa
benevoléncia, porém também assume a persona de um assassi-
no eficaz. Claudio ¢ fratricida e regicida, ndo obstante bom rei,
talvez melhor do que seu irmao. Também ¢é genuinamente apai-
xonado por Gertrudes e premia seus assessores com beneficios e
consideragao. As personagens shakespearianas sdo como vocé e
eu: apresentam momentos sublimes, reflexdes sébias, dias de céo,
gestos de maldade e oscilagdes de sentimentos. “Todo o mundo
¢ um teatro’, diz o autor na peca Como quiserem, e nds somos
atores com entradas e saidas. A vida é um teatro no qual autores
e diretores externos contracenam com nosso proprio papel em
entrelagamento de capacidades e acidentes de sorte e azar. Todos

fingimos, porém Hamlet é o inico que tem consciéncia disso.
Ser ou ndo ser: eis a questdo

No Ato III ocorre o famoso monologo. Hamlet faz dezenas de
reflexdes solitarias na pega, mas o “ser ou nao ser” é o mais famo-
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so trecho teatral de todos os tempos. Pela importancia do texto,
vamos relembrar a fala:

Ser ou ndo ser, essa é que € a questao:

Sera mais nobre suportar na mente

As flechadas da tragica fortuna,

Ou tomar armas contra um mar de escolhos
E, enfrentando-os, vencer? Morrer — dormir,
Nada mais; e dizer que pelo sono
Findam-se as dores, como os mil abalos
Inerentes a carne - ¢ a conclusao

Que devemos buscar. Morrer — dormir;
Dormir, talvez sonhar - eis o problema:
Pois os sonhos que vierem nesse sono

De morte, uma vez livres deste invélucro
Mortal, fazem cismar. Esse é o motivo

Que prolonga a desdita desta vida.

Quem suportara os golpes do destino,

Os erros do opressor, o escarnio alheio,

A ingratidao no amor, a lei tardia,

O orgulho dos que mandam, o desprezo
Que a paciéncia atura dos indignos,
Quando podia procurar repouso

Na ponta de um punhal? Quem carregara
Suando o fardo da pesada vida

Se 0o medo do que vem depois da morte —

O pais ignorado de onde nunca

Ninguém voltou - ndo nos turbasse a mente
E nos fizesse arcar coo mal que temos

Em vez de voar para esse, que ignoramos?
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Assim nossa consciéncia se acovarda,
E o instinto que inspira as decisdes
Desmaia no indeciso pensamento,

E as empresas supremas e oportunas
Desviam-se do fio da corrente

E ndo sao mais agao.

Poderiamos elencar uma lista de obras que se debrugaram
sobre o conteudo da fala. Vou me apegar a um eixo. Diante das
mazelas do mundo, ¢ melhor tentar corrigi-las ou seguir em fren-
te sem esperanca de que algo possa ser feito? A luta é a melhor
estratégia ou devo me resignar com as coisas como elas sdo? De
muitas perguntas, essa € a que mais me toca.

O mundo esta sempre imerso em erros, do “orgulho dos que
mandam” até a “lei tardia”. A melhor estratégia é o combate ou
aceitar a natureza humana e sua vocagao irrefreavel para o erro?
A crenga na perfectibilidade do mundo, sua capacidade de me-
lhorar, anima os grandes santos e filantropos da nossa histéria.
Ha varias maneiras de refor¢ar o sentimento, desde a crenca
numa missao divina que, independente da reden¢do ou ndo do
planeta, causara minha salva¢ao. Isso é forte nos monoteismos
tradicionais: estou inserido num plano maior e jogo minha pe-
quena parte com maestria e submissao ao Altissimo. Tudo faco
e n'Ele confio. Mesmo em tradi¢des religiosas muito distintas
como a hindu, o trecho fundamental do didlogo de Krishna
e o guerreiro Arjuna (o Bhagavad-Gita inserido no épico
Mahabharata) é para estabelecer a necessidade de cada um fa-
zer o melhor dentro da sua casta e do seu carma para executar
as tarefas. O resultado é menos relevante para todas as tradi¢oes
citadas do que o esfor¢o e empenho em realizar o que é correto.
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Ao guerreiro cabe guerrear bem e nao avaliar se vai ter sucesso
ou nao.

Ocorre algo parecido na experiéncia medieval catélica: nao
importa que eu falhe na tentativa de libertar Jerusalém, lutar na
cruzada ja me garante o Paraiso. E irrelevante que os maus des-
truam meu orfanato ou hospital de caridade — Deus recompen-
sara minha tentativa de melhorar o mundo. A resposta para o
dilema do “ser ou ndo ser” é muito clara para a maioria das reli-
gides. Devo fazer muito, Deus dara for¢a para a luta, porém o su-
cesso depende d’Ele e ndo de mim. Caso o éxito ndo ocorra, Deus
continuara valorizando minha luta positiva pelo bem, minha reta
intencao e meu propdsito elevado.

Hamlet cré em Deus, mas nao ¢ um religioso de fato. Acredi-
ta, porém nao molda toda sua vida pelos preceitos divinos. Cita a
interdi¢do divina ao suicidio e comenta, de forma contraditoria,
que nunca alguém voltou dos mortos (lembre-se de que ele ja
falou com o fantasma do pai, logo, alguém que voltou do “pais
ignorado”). Se o dinamarqués tivesse certeza de uma fé na obra
de Deus e da condugédo divina dos negdcios dos homens, nunca
faria 0 mondlogo. A sua duvida esta do outro lado. Se ele nada
fizer, se ignorar o regicidio e simplesmente deixar o tempo passar,
herdara o trono de forma tranquila e pode, pelo menos no plano
do controle da memdria historica, declarar o tio um assassino
covarde e apagar sua memoria da cronica real. Ninguém sairia
ferido, a vinganga seria um golpe simbolico e a ina¢ao teria éxi-
to. Mais intenso: o cristianismo manda perdoar sempre, o julga-
mento pertence ao Criador e ndo a criatura. Seja pela Realpolitik
magquiavélica de esperar e obter o melhor, ou pelo perdao do Ser-
mao da Montanha, tudo seria mais eficaz. Hamlet ignora as duas
possibilidades.
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Diariamente, nossa vida pacata e menos épica do que a do
principe conduz a decisdes similares em matérias menos eleva-
das. Devo tocar naquele ponto delicado que me incomoda na ati-
tude da minha/meu companheira/companheiro? Se eu trouxer
o bode para a sala vai azedar muita coisa e talvez eu crie uma
fissura na relagdo. Porém, a atitude continua me incomodando.
Vejo alguém sendo assaltado e penso: se eu fizer uma interven-
¢d0, ha risco de morte para mim; se eu me calar, saio ileso. Ser
ou nao ser? Lutar ou nao lutar? O sucesso da vida estaria ligado a
capacidade de enfrentar tudo com altivez, a disposi¢do de relevar
tudo ou a sabedoria de alternar momentos de luta com ocasides
de “engolir sapos”? Vence o diplomata ou vence o guerreiro? Ven-
ce o santo ou o maquiavélico na acepgdo popular do termo? A
felicidade é maior em paises que enfrentaram todas as guerras da
Europa, como Fran¢a e Alemanha, ou em terras de quem evita o
conflito hd séculos, como a Suica?

Hamlet admira quem nédo é dominado por paixdes. Sem du-
vida ele deixou de se admirar nas muitas vezes na peca em que
perde a cabeca, como na patética luta na tumba de Ofélia. O
mondlogo é uma enunciagdo sem paixdes, reflexiva e sincera,
analisando hipoteses dispares e olhando para si e para o mundo
e, acima de tudo, para o embate do eu com o mundo. Sempre
detestei as montagens teatrais nas quais o ator emposta a voz
solene e enuncia os versos com dramaticidade, pior ainda se
segurar uma caveira. Concordo com Harold Bloom que o tre-
cho ndo é um ruminar de questdes em torno do suicidio. Para
mim, o monoélogo é um projeto de vida e nao de morte, um
plano estratégico. O resto da peca é um desenvolvimento das
duas atitudes: Hamlet ora ignora, negocia, foge e adia decisoes,

ora ataca diretamente e mata. No embate de “ser ou nao ser’, o
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principe “foi e ndo foi”. Nao perdoou nem ignorou a ordem do
espectro paterno, criou seu caminho, que atingiu o resultado
com grandes danos.

Quando agir e quando calar? Nao ha féormula. Se houvesse,
Hamlet estaria na prateleira de autoajuda e nao nos classicos da
literatura mundial. Seu drama esta em saber por que a decisao
vigorosa de outrora empalidece com a sucessao dos dias. Por que
somos tao sabios ao decidir comecar a estudar inglés, ingressar
numa academia de musculagio, ler uma obra classica, guardar
dinheiro e... passados dias, semanas ou meses, empalidece o vi-
gor e vamos desistindo de quase tudo? O que manteria o vigo da
acertada decisao diante do desgaste dos dias? Hamlet nao oferece
um conselho; ele ¢ um estudante de Wittenberg, um fil6sofo, e
ndo um homem de respostas. Hamlet é o principe da Dinamarca
e o rei das perguntas. Filosofar é mais perguntar do que respon-
der. Na pergunta esta a duvida sistematica que desmonta dogmas
e sistemas sdlidos e da origem ao gesto humano de criar certo
distanciamento perspectivo, mesmo em relacao ao sagrado e ao
histérico. O texto mais famoso da dramaturgia mundial continua
com seus mistérios, como toda obra classica.

O mondlogo também reflete o que provoca a consciéncia
(aquela que nos torna covardes) como percep¢iao de multiplos
fatores que tendem a aplainar as posi¢des polarizadas. No fundo,
entendo motivos em ampla perspectiva, vamos diluindo os siste-
mas morais e percebendo mais similaridades do que diferencas.
A consciéncia enfraquece a certeza, que precisa de menos analise
para existir. A consciéncia densa entristece o principe e provoca
melancolia. Vamos a ela.

A melancolia de Hamlet ¢ um dos grandes eixos narrativos da
obra maxima de Shakespeare. Parecendo louco ou triste, o jovem
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esta encenando para saber mais detalhes da trama que levou seu
pai a morte. O modelo da peca é a tragédia de vingang¢a e a insa-
nidade representada é um recurso classico. Sabemos que Hamlet
nao ¢ louco. A insanidade ¢ fingida, seria a melancolia verdadei-
ra? Representar a personagem de preto ou associada a uma ca-
veira (na cena dos coveiros, que veremos no Ato V) é um recurso
teatral comum e antigo. Ninguém imagina o “ser ou nao ser” sor-
rindo ou sequer sereno. Sdo palavras densas, reflexdes que envol-
vem vida e morte, sentido e existéncia: nada de mostrar os dentes
como se fosse em situagao hilaria. O monologo mais conhecido
de toda a literatura ocidental é denso. Seria melancdlico?

No momento em que a peca foi escrita, melancolia era um
estado distinto do que chamamos de depressdo no século XXI.
Ao contrario da atual moléstia, a melancolia nao era vista como
caréncia de um elemento quimico ou uma atividade que pudesse
ser tratada pela ainda inexistente psicanalise. Melancolia poderia
estar associada as influéncias nefastas do planeta Saturno. Assim
o pintor Albrecht Diirer representou o conceito em famosa gravu-
ra renascentista (Melancolia I, 1514). Esse também era o diagnos-
tico para o imperador Rodolfo II (1552-1612), do Sacro Império
Romano Germanico, célebre pela melancolia incuravel. Para os
médicos que ainda seguiam a teoria dos humores, a melancolia
era fruto da bilis negra em excesso (associada ao elemento terra).

A melancolia como tristeza continua era considerada pecado,
associada a preguica (acédia) e a falta de vontade de fazer coisas
virtuosas e produtivas. O cristianismo esta embasado numa boa-
-nova: o Evangelho. A boa-nova deve provocar imensa alegria. O
cristao (como Hamlet) nunca poderia ser deprimido. A tristeza é
demoniaca; a alegria, divina. Hamlet era um pecador que nao en-
tendia o valor da salvacao divina ou sua missao na Terra?
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Voltemos a melancolia. Um dos opostos ao sentimento pro-
fundo da tristeza ¢ o entusiasmo, estar possuido por algo sagra-
do, um bafo do divino, como ja vimos. Pessoas envolvidas em
grandes causas, uma revolugao ou a construgdo de uma nova so-
ciedade, em geral, sdo entusiasmadas. Trata-se de uma paixdo. A
intoxica¢ao psiquica das paixdes é inebriante, quase um opidceo.
Deixamos de ter preguiga, as dores ficam atenuadas, o tempo voa,
a vida parece ter sentido e uma causa move nossos impulsos para
a frente. Os entusiasmados sdo, em geral, monotematicos, muito
determinados e ligeiramente cansativos. Hamlet ndo pertence a
equipe motivacional de Elsinore. Ele é metddico na busca, quase
exultante por vezes (no final da encena¢ao da peca na corte, por
exemplo), mas raramente é marcado pelo entusiasmo. A melan-
colia na teoria dos humores provoca espirito analitico.

Se nds considerarmos que a meta inicial do protagonista era
elucidar o crime e punir o criminoso, Hamlet ¢ um case de suces-
so. Alguém poderia identificar um excesso de efeitos colaterais
para atingir metas, mas o relatério final seria “missao cumprida”

Vamos trazer, para fins retoricos, o principe dinamarqués
para o universo atual corporativo. “Minha missdo”, diria o dina-
marqués na reunido da equipe, “era desvendar um crime grave e
punir o assassino”. Bem, tudo isso foi atingido em pouco tempo.
Sua palestra faria muito sucesso: “Como eliminar o CEO nao éti-
co e implantar novo sistema administrativo.” Ele obteve a classica
vitoria de Pirro, referéncia a uma conquista com custo excessi-
vamente alto. Pior, uma vitdria de Pirro com a morte do préprio
Pirro, ou seja, Hamlet.

Pediram ao Hamlet corporativo uma fala motivacional, que
deixasse os funciondrios ligados nos objetivos e nas virtudes
do trabalho em conjunto. Foco nos resultados, olho nas metas,
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a alegria do trabalho estratégico e bem realizado. “Precisamos’,
teria dito o encarregado do briefing da palestra, “de uma equipe
com sinergia”. “Sim”, pensaria Hamlet, “é o que todos queremos
em casa, na empresa, na escola e até no leito real da Dinamarca”
Casa cheia, diretoria na primeira fileira, o loiro principe iniciaria
sua fala com os agradecimentos usuais ou alguma piadinha para
quebrar o gelo. Contaria, talvez, que estava vindo para a pales-
tra quando conversou com dois coveiros e repetiria as cinicas e
divertidas conclusdes dos unicos trabalhadores simples que tém
voz na peca. Talvez focasse no coveiro principal, ja que foi a per-
sonagem que o enfrentou. Se fosse bem preparado para o mo-
mento, lembraria que, mesmo tendo nascido principe privilegia-
do, foi para a faculdade e fez coisas que mostravam seu empenho,
esforco e capacidade de empreendimento.

Entao chegamos ao corpo central da palestra. Sua missao de-
legada pelo contratante? Animar! Estimular! Agregar valor! Tra-
ta-se de evento motivacional. Hamlet murmuraria algo ironico
sobre ser um cheerleader, um chefe de torcida sofisticado com
pompom colorido na mao. Como poderia ser a palestra de um
homem com tal grau de compromisso com o real e a verdade?
Para a compreensédo do item melancolia, tema do capitulo, vamos
nos entregar a essa fic¢ao dentro da ficcdo. A palestra do principe
Hamlet poderia ser assim:

“Caros funcionarios da empresa Elsinore. Fui chamado para
um evento motivacional. Pediram-me que enfatizasse o espirito
de equipe, a humildade, a colabora¢ao, o foco nas metas e a es-
tratégia como caminho. Bem, é l6gico que os donos da empresa
(meu tio etc.) querem isto porque, quanto mais motivado for
o colaborador/cortesdo, menos demandas financeiras ele fard e
mais produtivo ele sera. Minha funcao é atenuar a exploragao
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que vocés sofrerao no ambiente competitivo de agora, nessa
maquina de moer carne que nossa empresa se transformou. Ab-
sorveremos toda sua energia para jornadas extenuantes que s
serdo possiveis com a droga do entusiasmo, com a pomada da
euforia e o linimento da festa da firma. Assim, todos serdo leva-
dos a crer que seu esfor¢o beneficiara os que se esforcam. Dessa
forma, depois de darem seus melhores anos aqui na Elsinore,
vocés serdo descartados porque com a idade ndo conseguirao
mais manter o ritmo opressivo das metas, dos horarios e as de-
mandas impossiveis de serem atendidas. A cada cinco anos um
de vocés sera muito bem pago ou promovido para que todos
imaginem que o beneficio ¢ possivel para todos. Por fim, mi-
nha principal tarefa hoje é convencé-los de que o tinico inimigo
esta dentro de vocés. Encontramos esta solucao extraordinaria:
a cada um que for caindo diante de metas impossiveis, teremos
a certeza reforcada por constantes eventos e palestras de que
ele fracassou por falta de empenho, e ndo porque o sistema s
funciona com o fracasso da maioria. Se no mundo dos escravos
o feitor precisava de chicote forte para forcar o trabalhador, hoje
descobrimos que o melhor feitor é a internaliza¢ao do repressor
em cada elemento da nossa empresa. Para tornar ainda melhor,
enfatizarei como somos uma familia, como estamos juntos,
como o0 nosso CNPJ é a reunidao de CPFs individuais. Para isto
fui contratado: ser o dleo que lubrifica a engrenagem destruido-
ra chamada sistema.”

Imaginem a cena. Siléncio brutal na plateia. Os gritinhos do
inicio no anseio de fala inspiradora virariam muxoxos, gente es-
pantada, diretoria irritada e, por fim, até vaias. Hamlet cometeria
o famoso “sincericidio” e teria deitado fel no pulpito para o qual
fora contratado como fonte de dulcissimo mel.
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A primeira acusagao ao principe seria de socialismo, de nao
acreditar no esfor¢o pessoal e na meritocracia, chave de todo sis-
tema atual. “Vai para Cuba” poderia ser um grito a queima-roupa
durante a palestra, ainda que, na Idade Média, nosso dinamar-
qués desconhecesse a ilha do Caribe. Mas a melancolia do nos-
so herdeiro nao tem relagdo nem vaga com sistemas politicos e
sociais. Em ambiente socialista, ele faria dentncia similar com
outras cores. O protagonista nao tem partido ou lado. A palestra
hamletiana, primeira e tnica da sua carreira metedrica, erraria
por desvendar mais do que ocultar relagoes sutis. Ele olha para o
que ocorre e diz o que estd ocorrendo. Nada mais revolucionario
e consciente. Abrindo mao da utopia romantica sobre o mundo,
resta ao principe o olhar da Medusa que tudo petrifica, pois cada
um olha para si ao ver o rosto do monstro mitolégico. Quem
resistiria a verdade? Quem enfrentaria o real? Gastamos muito
tempo e dinheiro para evitar a desagradavel aparéncia do verda-
deiro. O perfume disfarca o cheiro real do corpo; a roupa escon-
de mais do que revela; o photoshop muda a aparéncia; remédios
disfarcam o real do cansago ou da falta de desejo; e, por fim, as
palavras encobrem a disposi¢ao sincera. Criamos redes sociais e
até terapias para que o real nunca nos atingisse. Quem pode olhar
a Medusa nos olhos e sobreviver?

O monologo tem um trago de modernidade. Estavam sendo
partidos os discursos abrangentes da religiosidade medieval. O
mundo teocéntrico dos séculos anteriores estabelecia Deus como
causa primeira e o Ser que confere sentido a tudo. Hamlet se per-
gunta pelo sentido. O que nos faz resistir? As respostas imediatas
sao as faceis: eu sigo adiante por causa de Deus, eu me movo em
funcao da familia, eu estabeleci uma meta e chegarei a ela etc. E
se tudo fosse uma capa, um véu que encobrisse a falta de sentido
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e a inutilidade do esfor¢o? Se estivéssemos convencidos de que
podemos fazer uma imensa opgdo contra a corrupgao e ela as-
sim mesmo voltasse com outros agentes e energia redobrada? Se
pensassemos que, no fim, tudo se desmancha, que a pessoa que
berra nas redes sociais em defesa do seu politico estd, na verdade,
transmutando sua angustia sexual e seu medo para o campo da
polarizagao politica?

Ha uma solu¢do comum para esse drama: viver cada momen-
to como unico e nao se angustiar pelos grandes sentidos. Trata-se
de uma resposta que flerta com o budismo. Posso conviver com
a exata falta de sentido, ou minha autonomia em conferir sentido
as coisas, inventa-los. Essa postura seria simpatica ao existencia-
lismo de Sartre. O mundo pode ser corrigido? Talvez, pouco, e
tende a voltar ao ponto de partida. Hamlet quer a vinganga, e o
custo de um crime é a multiplicagdo de crimes e a chegada de um
poder estrangeiro no final. A realidade foi ainda mais pessimista:
ao tentar gerir a vinganga, ele aumenta a tragédia matando toda
a casa real da Dinamarca. Ao honrar a memoria do pai-guerreiro
que vencera o rei de outro pais, ele colabora para a chegada do
filho do rei derrotado ao coragao de Elsinore. No final, apenas
um vencedor: nds, que ganhamos o texto mais intenso do teatro
mundial.

A vida parece nao ter muito talento para ser especial, toda-
via a arte a salva. Os elogios de Hamlet aos atores, seu entusias-
mo com a arte de representar parecem reforcar isso. A arte é um
grande sentido, inventado, claro, mas forte, existencial, organico
e denso. O mundo ¢ um teatro, Shakespeare dird em outra pega
(Como quiserem). O principe entendeu cedo: a representagao da
vida é mais densa do que a vida em si. Afinal, ndo estamos trazen-

do nossas almas para o diva ao ler o Hamlet?



Leandro Karnal 107

O perdao, para que serve senao para
confrontar o semblante do crime?

Gertrudes seria escrava da paixao e isso a levou a morte? Temos
de lembrar que a paixdo da rainha talvez tenha sido virtude quan-
do desposou o pai de Hamlet. Se o filho lembrou que o mari-
do anterior era muito zeloso com ela (cena do quarto) e que era,
também, bonito e forte (modelo de um Hércules), devemos supor
que os outros percebiam um enlevo romantico e sexual de cui-
dados e desejos no primeiro casamento da rainha. Gertrudes era
virtuosa quando se entregou ao primeiro marido e uma devassa
quando fez o mesmo com o segundo? Para Hamlet, sim, pois para
ele a inconstancia é propria do feminino. Gertrudes se entregava
ao que queria. Gertrudes era uma mulher apaixonada e que tinha
genuino desejo sexual pelos seus maridos legitimos: em tratados
de virtudes familiares ela seria elogiada. Para Hamlet, ndo. Para
piorar, sabemos que o pai de Hamlet viveu sempre em guerras
e que a paixdo do tio ¢ antiga; logo, uma revista de fofocas me-
dievais traria a tona a possivel semelhanca fisica entre Hamlet e
Claudio. Seria curioso desenvolver a tensao central da pega como
a morte do pai que Hamlet gostaria de ter tido pelo pai real que
ele abominava ter.

Se Gertrudes se entrega as relagdes, e Hamlet as nega para
atingir seus objetivos, a agdo nao o tornaria mais consciente, po-
rém mais manipulador. Afinal, o que tornaria o principe superior
na consciéncia de si e dos outros? Vamos aprofundar as contra-
dicoes.

A diferenga ética ja aludida entre Hamlet e Claudio é que o rei
mata para manter o poder e Hamlet mata em nome da sua busca

pelo autor de um crime e da sua vinganga. Tirante o objeto da sua
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paixdo homicida, ambos sao muito parecidos. Claudio matou seu
irmao pelo desejo de poder e de tomar Gertrudes. Hamlet matou
Polonio de forma fria, supondo que eliminava o usurpador. Des-
coberto o engano, demonstrou indiferenga chocante e cinismo
exacerbado. Fez seu proprio julgamento e determinou que seu
quase sogro morria por escutar muito e ser, no fundo, um rato fo-
foqueiro. Nenhum cédigo penal do mundo previa pena de morte
por fofoca naquela e na nossa época. O castigo excessivo nunca
trouxe remorso ao protagonista. Mais uma contradi¢do. No mo-
ndlogo ele lembra que o suicidio ¢ interditado por Deus. Ele sabe
que o homicidio também. Hamlet evita se matar, mas ndo hesita
em matar trés pessoas em ataques de 6dio. As ordens divinas fo-
ram ouvidas seletivamente.

Os dois medalhdes ou “eu devo ser
cruel para ser honesto”

A cena do quarto é uma das mais densas da peca. Hamlet acaba
de encenar o assassinato do pai diante do tio. O efeito foi uma
crise de angustia profunda no fratricida. Subindo ao quarto da
mae ap0ds a pega, ele vé seu inimigo rezando e reflete que seria
ruim elimind-lo ali, pois na teologia enviesada de Hamlet matar
alguém rezando seria conduzi-lo ao Paraiso, enquanto seu pai foi
eliminado em plena floragdo dos seus pecados. Se pensasse di-
ferente, o principe teria eliminado o usurpador durante a prece
e assumido o trono da Dinamarca. A pega terminaria no fim do
Ato III, tendo menos vitimas e danos.

Hamlet encontra sua mae e Polénio ouve atras da cortina.
Durante o encontro, o fantasma aparecera pela ultima vez e sa-

bemos que, ao contrario das muralhas de Elsinore, onde varios o
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viram, aqui s6 ele consegue perceber o espectro. Nada divisando
no escuro, sua mae acha que delira falando com o vazio. Se a pri-
meira aparicao tivesse sido assim, terfamos mais elementos para
apostar no fantasma como um devaneio.

O didlogo de Hamlet ¢ para agular a consciéncia da rainha (ou
criar alguma). Compara nos medalhdes as imagens do rei finado
e do atual. Ressalta como sdo distintos em desfavor do tio. Como
a mée pode ter escolhido alguém tao inferior? Pior, se pela idade
os clamores da carne ja deveriam ter se acalmado, nao pode ter
sido a luxuria que a empurrou para outro marido. Muitas pecas
e filmes mostram Gertrudes e Claudio como tomados pelo fogo
da paixdo sexual. O texto de Shakespeare ndo desenvolve o tema.
Claudio é quase sempre polido nas palavras, astuto, elegante. A
imaginagdo do principe fala muitas vezes da paixdo incestuosa
que conspurca o leito real da Dinamarca. Seria realidade ou ciu-
mes de filho? Aqui temos material para uma leitura psicanalitica
de complexo de Edipo. Harold Bloom adverte que nunca deve-
mos ler Shakespeare a luz de Freud, e sim Freud a luz de Shakes-
peare, pois o maior explica o menor.

Na cabeca do filho a mée se entrega ao prazer carnal. Por que
ela faria tal coisa se estd mais velha e se tinha um marido tao
melhor antes? O didlogo comega muito moral, condenagao ciu-
menta do primogénito contra a mae. Depois, Hamlet evolui para
uma consciéncia dos desejos, uma capacidade de observar o con-
trole e o descontrole de si por meio da critica interna. Gertrudes
¢ convidada a ver o espelho das suas escolhas, como se fosse a
personagem de O retrato de Dorian Gray (Oscar Wilde). Assim
como a personagem da obra fica sempre jovem e seu retrato en-
velhece com a idade e com as maldades praticadas pelo retratado,
Gertrudes era alguém que se imaginava moral. Como ja foi dito,
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casou duas vezes sem, a0 menos que se saiba, ter traido seus ma-
ridos. Casou e foi esposa exemplar, mas a rapidez do segundo
casamento é motivada pela combina¢ao do desejo fisico dela com
a ambic¢ao de Claudio. Aqui jaz um mistério nunca resolvido: em
todas as regras dindsticas europeias, Hamlet era o rei natural.
Maior de idade, homem, filho tinico: a morte do velho rei o tor-
naria, automaticamente, o soberano em Elsinore. Curiosamente,
o grande problema de Hamlet era o crime do tio e ndo a coroa
em si. Claudio declara o sobrinho seu herdeiro, algo desnecessa-
rio. As grandes tramas de Shakespeare sdo politicas e envolvem
poder. Hamlet tem muitas frases politicas, mas o desafio esta na
questdo pessoal. Para a mée ele usa a frase cortante: “Eu devo ser
cruel para ser honesto.” Sim, sempre existe crueldade na verdade
e a dogura das desculpas que criamos para nds e para os outros é
sempre mais suave.

O espelho que o filho mostra a mae é terrivel. A experiéncia
de olhar-se sem desculpas, subterfugios, atenuantes ou autocomi-
seracdo ¢ para poucos. Somos experientes em detectar um erro
em nos e comegar, imediatamente, o exercicio de explicar positi-
vamente nossa agao. Hamlet encurrala a mae e a obriga a se ver
com crueza. Ele deixa de ser um psicanalista lacaniano que dese-
ja encontrar questoes relevantes no préprio discurso do paciente
e fica mais proximo do “joelha¢o” consagrado em O analista de
Bagé (Luis Fernando Verissimo). O drama encerra com o pedido
significativo para a interpretacao freudiana: Hamlet pede que a
mae ndo mais se deite com Claudio.

Todo nosso esfor¢o na jornada pessoal é encontrar formas
de dar um sentido bonito, uma capa dourada, uma patina de
dignidade ao nosso ser e a nossas atitudes. Minha vileza, mi-

nhas incoeréncias, minhas lacunas de conhecimento e falhas de
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carater devem ser sociologizadas, historicizadas e contextuali-
zadas. Eu fiz assim porque todos faziam naquela época. Eu fui
duro para seu bem. Eu néo li tal coisa, porém li outras. Eu falhei
com vocé porque, em primeiro lugar, vocé falhou comigo. O
que aconteceria se eu olhasse diretamente para mim, sem sub-
terfugios e sem mascaras? Quem sobreviveria a si ou a verdade
alheia?

Varias vezes na peca o principe diz que a noite ele faz coisas
que, durante o dia, o empalideceriam de reprovacao. Ele parece
ter consciéncia de seus dramas interiores, da maxima de Ortega
y Gasset: eu sou eu e minhas circunstancias. Hamlet nunca se de-
clara um paladino do bem ou irrepreensivel guardido da moral.
Talvez isso o aproxime de nds. A consciéncia de Hamlet claudica,
porém existe. No lusco-fusco do mundo Hamlet tem sombra e
também luz. Mesmo o pai que ele tanto admira diz estar sofren-
do porque nao tinha purgado seus muitos pecados. Os heréis do
principe também sao falhos e, mesmo assim, sdo amados por ele.
Na pega inteira ele fala do amor ao pai, de quanto viveu alegrias
com Yorick, que gostou de Ofélia, elogia um coveiro pela asttcia
e admira a lealdade de Horacio. Por vezes oscila, mas parece gos-
tar da mae. Fecha-se o circulo dos seus afetos. Seu desprezo por
Polonio, sua indiferenga com Rosencrantz e Guildenstern e seu
¢dio a Cldudio nascem da falsidade dessas personagens. Hamlet
quer que todos olhem suas ambiguidades e que ndo sejam o que
nao sdo. Curiosamente, o principe segue o conselho de Polénio
ao filho Laertes: quem ¢ sincero consigo nao sera falso com os ou-
tros. Mesmo quando finge loucura, o dinamarqués ndo abandona

sua consciéncia.
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Casais conturbados

Numa tragédia de homens, num sistema patriarcal, as mulheres
sao meras coadjuvantes, a mercé dos homens. Lembremos que na
Idade Média, de forma geral, os homens sdo pro-ativos, decidem,
comandam; as mulheres sdo passivas, silenciosas, obedecem e tam-
bém sdo disponiveis sexualmente. Nas classes superiores, pais, ir-
maos cuidam da castidade de suas filhas, irmas a fim de zelar pelo
bom nome da familia e garantir aliangas de casamento proveitosas.
A virgindade é moeda de troca valiosa. Nao se cogita sobre a von-
tade da mulher, sobre a sua felicidade. Laertes, preocupado, antes
de partir para a Franga, advertiu a irma, Ofélia, para que ignorasse
os protestos de amor do principe Hamlet (Ato I, Cena 3):

Laertes  Quanto a Hamlet, e as suas gentilezas,
Deves toma-las por brinquedo ou farsa;
Uma flor da primeira juventude,
Ardente, néo fiel, doce e ndo firme,
O perfume e a brandura de um minuto,
Nao mais.

Ofélia Assim, ndao mais?

Laertes  Nao penses nisso.
A natureza nao se desenvolve
Apenas em volume; enquanto cresce,
O corpo, a alma e o espirito se estendem,
Crescem também. Talvez ele te ame
Agora, e ndo hd méacula ou embuste
Que manche o seu desejo; mas cuidado:
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Ele é um nobre, e assim sua vontade
Nao lhe pertence, mas a sua estirpe.
Ele ndo pode, qual os sem valia,
Escolher seu destino: dessa escolha
Dependem seguranca e bem do Estado;
Assim, o seu desejo se submete

A voz e ao comando desse corpo,

Do qual ele é a cabega. Se ele afirma
Que te ama, cabe a ti acreditar
Somente no que possam permitir

A sua posi¢ao e a Dinamarca.

Pesa entdo o perigo da tua honra,

Se de crédulo ouvido ouves seu canto,
Se das o coragdo e o teu tesouro

De pureza ao seu impeto incontido.
Teme-o, Ofélia; teme-o, irma querida;
Conserva o teu tesouro de pureza
Longe do alcance e risco do desejo.

A jovem mais prudente ainda é prodiga
Se exibe os seus encantos ao luar.
Virtude ndo escapa da calunia;

O verme fere a flor da primavera,

As vezes antes que o botdo desponte;

E no orvalho sutil da mocidade

Sdo comuns 0s contagios que corrompem.
O medo é a melhor arma da virtude;
Pois o desejo engana a juventude.

Guardarei a licdo que me ofereces

Para me defender. Mas, meu irmao,

113
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Nao fagas como as vezes os pastores

Que nos mandam, entre urzes, para o céu,
Enquanto que eles préprios, libertinos,
Vao na trilha de flores que nos perde,
Sem ouvir bons conselhos.

Laertes  Adeus, Ofélia; e guarda para sempre
O que eu disse.

Ofélia 'Sta trancado em minha mente.
E s6 tu mesmo tens a chave dela.

O discurso de Laertes parece ponderado e cheio de receios
pela provavel ingenuidade e boa-fé da irma. Ofélia aceita os con-
selhos do irmao, mas d4 uma resposta inteligente em relagao a ele
proprio, seguir o que prega. Sua reagao foi imediata e perspicaz,
podemos até afirmar que ousou “pdr as manguinhas de fora’, ig-
norando que no sistema patriarcal os homens sao donos de seus
corpos e de seus desejos, as mulheres cabe obedecer e guardar-se.
Ofélia reitera que tudo o que foi dito pelo irmao serd observado
com cuidado. A jovem, porém, é vitima dos trés homens prin-
cipais de sua vida: Polonio, Laertes e Hamlet. Estimulada pelas
palavras do irméo, ndo resistindo as ordens peremptdrias do pai,
teve que enfrentar o rancor, o desprezo do amado Hamlet e as
acusagoes de perjurio. Pobre Ofélia, doce, pura, crédula, jogue-
te nas maos dos homens que ama. Sem saber que Hamlet finge
loucura para ganhar tempo antes de cumprir o que prometera
ao finado rei, seu pai, ela acaba por ser considerada falsa, fraca e
cumplice dos ardis de Polonio. Imaginemos o desespero de quem
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ouviu do amante as seguintes juras citadas por Polénio ao ler a
carta de Hamlet a filha para Claudio e Gertrudes (Ato II, Cena 2):

Celestial Ofélia, idolatrada de minhalma,
Formosa, mais que bela.
Em seu marmdreo seio estas...
Duvida que as estrelas tenham fogo
Duvida que o sol tenha luz e ardor;
Duvida da verdade como um jogo,
Mas nao duvides, ndo do meu amor.
Querida Ofélia, eu ndo sou bom poeta e ndo tenho arte para
traduzir meus gemidos. Mas que te amo mais que a tudo, oh
muito mais, cré sempre. Teu para sempre, enquanto lhe per-
tencer esta maquina.
Hamlet.

Depois, pressionada pelo pai, ao tentar devolver ao amado
mimos, lembrancas a ela ofertados (Ato III, Cena 1), recebe como

resposta:

Hamlet  Nao: ndo eu;
Nunca te dei presentes.

Ofélia ~ Meu honrado senhor, sabeis que os destes;
E com eles palavras tdo suaves
Que os tornavam mais ricos. Mas agora,
Ido o perfume, recebei-os;
Pois para um nobre espirito, os presentes
Tornam-se pobres quando quem os dera

Se torna cruel. Tomai-os, meu senhor.
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Hamlet

Ofélia

Hamlet

Ofélia

Hamlet

Ofélia

Hamlet

Ofélia

Hamlet

Ofélia

Es honesta?

Senhor?

Es também bela?

Que quereis dizer, senhor?

Que se fores honesta e bela, a tua honestidade nao
deveria admitir didlogo com a tua beleza.

Poderia a beleza, senhor, ter melhor convivio do
que com a virtude?

Certamente, pois é mais facil ao poder da beleza
transformar a virtude em libertinagem do que a
forca da honestidade moldar a beleza a sua feicao.
Isto foi outrora um paradoxo, mas agora os
tempos o provam. Eu ja te amei um dia.

E verdade, senhor; fizestes com que eu acreditasse
que sim.

Nao devias ter acreditado em mim; pois a virtude
ndo poderia ter inoculado tanto o nosso velho
tronco que nao restasse o gosto dele. Eu nunca te
amei.

Maior a minha decepgao.
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Ao supor que sua conversa com Ofélia esta sendo ouvida,
Hamlet é de uma crueldade sem-par. Onde esta o inteligente
principe, que ndo é capaz de entender que a donzela ¢é fragil,
incapaz de dissimula¢ao e que estd sendo usada pelo ambicioso
pai? De que vale uma consciéncia sem limites, se ndo consegue
separar o joio do trigo? E covardia atacar alguém que ndo sabe
se defender, Ofélia nao é pareo para Hamlet. Seria muito inte-
ressante verificar como o principe reagiria se tivesse de enfren-
tar em didlogos algumas personagens femininas de Shakespeare
tdo sagazes e inteligentes quanto Porcia de O mercador de Ve-
neza, Beatriz de Muito barulho por nada ou Rosalinda de Como
quiserem. Com certeza elas prontamente descobririam que
Hamlet estava representando, uma vez que gostava de teatro e
era bom ator, além do mais, ao serem acusadas de infiéis, reagi-
riam com brilho ferino. Acima de tudo, ndo seriam marionetes
nas maos de um tolo Polonio, seriam cumplices de Hamlet e... a
historia teria um outro final.

Bem, ainda em (Ato III, Cena 1), Ofélia passa de anjo, como
era considerada por Hamlet, a quase prostituta:

Hamlet  Entra para um convento. Por que desejarias
conceber pecadores? Eu proprio sou
passivelmente honesto; mas poderia ainda assim
acusar-me a mim de tais coisas, que seria melhor
que minha mae nao me tivesse concebido.
Somos todos uns rematados velhacos; nao
acredites em nenhum de nés. Entra para um

convento.
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Se casares, dar-te-ei esta praga como dote: sejas casta
como o gelo, pura como a neve, ndo escaparas a
caltnia.

Entra para um convento, adeus. Ou se tiveres mesmo
que casar, casa-te com tolo; pois os homens de juizo
sabem muito bem que monstros vos fazeis dele. Para
um convento, vai — e depressa; adeus.

Tenho ouvido também falar muito de como vos
pintais. Deus vos deu uma face e vos fabricais outra;
dangais, meneais, ciciais, arremedando as criaturas
de Deus, e mostrais vosso impudor como se fosse
inocéncia. Vamos, basta; foi isso o que me fez louco.
Digo-te: ndo haverd mais casamentos. Daqueles

que ja estdo casados, todos, menos um, viverao; os

restantes ficardo como estdo. Para um convento, vai.

Ora, chegamos a duvidar do decantado amor de Hamlet por
Ofélia. A donzela ignora a fingida loucura do amado. E provavel
que se sinta até culpada, pois o préprio pai esta convicto que,
ao se ver recusado por Ofélia, o principe enlouquecera. Em sua
nobreza de carater, a jovem perdoa e desculpa a vulgaridade, a
agressividade e o desvario de Hamlet. Ao manda-la repetidamen-
te para um convento (quatro vezes), ele, na verdade, esta usando
a palavra “nunnery” com o sentido duplo que tinha na era elisa-
betana, além de convento, bordel, lugar de libertinagem. Mesmo
conhecendo a delicadeza e a vulnerabilidade de Ofélia, ele a ataca
de forma grosseira e implacavel. E vulgarmente detestével. Me-
receria uma bofetada! Observe o didlogo que tem com a moga
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pouco antes de comegar a apresentagao para a corte da pega O as-

sassinato de Gonzago, a qual Hamlet acrescentou algumas linhas,

para apanhar o tio (Ato III, Cena 2):

Hamlet

Ofélia

Hamlet

Ofélia

Hamlet

Ofélia

Hamlet

Ofélia

Hamlet

Permite a jovem que eu me recline em seu regaco?
(Sentando-se ao pé de Ofélia)

Nao, meu senhor.

Quero dizer, a cabega em seu regaco.
Sim, meu senhor.

Pensavas que eu falava em bandalheiras?
Nao penso nada, senhor.

E um belo pensamento, o deitar-se entre as pernas
de uma donzela.

O qué, meu senhor?

Nada.

O didlogo parece apenas malicioso, mas, na verdade, é pleno

de duplo sentido com palavras de baixo caldo. No original em in-

glés, na época elisabetana, “lap” poderia ser colo, regaco, porém a

plateia teria gargalhado ao entender que o principe estava se re-

ferindo, de forma indecorosa, ao sexo de Ofélia, ainda mais que

havia o verbo “lie” (deitar-se), a preposi¢ao “in” (dentro) prece-
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dendo “lap”. Ora, se o que ele disse fosse “limpinho’, a donzela nao
teria respondido com um sonoro “No, my lord” (“Nao, meu se-
nhor”). Hamlet prossegue fesceninamente: “Do you think I meant
country matters?”, desta vez valendo-se dos vocabulos “country
matters” que significam “coisas do campo’, mas que o principe
esta usando para evocar pelo som “cunt” (extremamente obsceno,
isto é, “bo----", 0 povo iletrado escreve em portugués em muros
etc., com “bu”). A resposta de Ofélia é inteligente e objetiva, pois
ela entendeu muito bem a que Hamlet se referia. Ao replicar, “I
think nothing, my lord” (“Nao penso nada, senhor”), ela fez um
jogo de palavras com “nothing”, uma vez que “thing” era “pénis” e
com o determinador “n0” na frente podia ser referéncia as “partes
pudendas femininas” Portanto, ao dizer “Nao penso nada, meu
senhor’, ela deixou entrever que estava ciente do que ele disse-
ra. Nao satisfeito ainda com as grosserias, ele continuou, “That’s a
fair thought to lie between maid’s legs” (“E um belo pensamento, o
deitar-se entre as pernas de uma donzela”). Ofélia, delicadamente,
perguntou (como se nao tivesse ouvido), “What is, my lord?” (“O
qué, meu senhor?”). Hamlet ainda insistiu na vulgaridade: “No-
thing” (“Nada”). Este ndo ¢ um livro sobre discussoes de tradugao,
mas seria impossivel entender a riqueza de significados implicitos
no original sem essas explicagdes. O problema para o tradutor em
portugués é achar criativamente termos que tenham duplo senti-
do. Sem ser 6bvio, as vezes isso é impossivel.

Por que Hamlet foi tdo agressivo com Ofélia? Na realidade, ele
esta despejando na jovem toda a decepgao e a raiva que sente por
sua mae, Gertrudes, pois, segundo ele, ela traiu a memoria, o amor
e o respeito ao velho rei, ao aceitar, incontinente, casar-se com o
cunhado Claudio e usufruir as caricias incestuosas, imundas e
libidinosas do tio. Assim, Hamlet duvida do amor, da sinceridade
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e da lealdade de Ofélia. Se sua propria mae é fragil, facilmente
influenciavel e sexualmente fogosa, todas as outras mulheres se-
rao também. Para ele, a bela Ofélia nao é exce¢do. Além do mais,
no mundo patriarcal, os homens estao constantemente medindo
forgas; Hamlet foi vencido por Laertes e Polonio, a voz do sangue
falou mais alto para Ofélia, ela, de fato, considerou os argumentos
do irmao e as ordens do pai. O bom senso triunfou sobre o amor.
Provavelmente, Hamlet sentiu-se frustrado ao constatar que seu
amor ndo foi suficiente para fazer de Ofélia uma aliada. No final,
contudo, Ofélia foi a grande derrotada: Laertes longe na Fran-
¢a, Poldnio, seu querido pai, assassinado pelo amor de sua vida e
Hamlet enviado, as pressas, para a Inglaterra. Ofélia enlouquece,
abandona o siléncio e passa a expressar sua imensa dor. Talvez
somente ensandecida, no mundo medieval, fosse livre para ter di-
reito a ser. A recatada donzela, tresloucada, devastada pela perda
do pai, abandonada por Hamlet, vaga pelos corredores do castelo
cantando disparates ou seriam verdades que a loucura liberou?
Vejamos (Ato IV, Cena 5):

Ofélia
(Canta)

“Amanha ¢ dia santo,

Dia de Sao Valentim;

Na janela desde cedo

Tu vais esperar por mim,
Pra ser tua Valentina,
Ele ergueu-se e se vestiu.
Abriu a porta do quarto,

Deixou entrar a menina,
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A donzela Valentina,
Que donzela nao saiu.”

Rei Pobre Ofélia!

Ofélia ~ Na verdade, sem lamentos, vou por fim a esta
histéria:

(Canta)

“Por Ciristo e por Caridade,

Que tristeza e que Vergonha,

Em tendo oportunidade

Os rapazes farao isso

E sdo culpados de tudo

Pois antes de eu ter caido,

Jurastes ser meu marido.”

E ele responde:

“Eu teria casado, satisfeito,

Se ndo tivesses tu vindo ao meu leito.”

Nunca saberemos realmente se, em seu delirio, Ofélia cantava
sua desdita de ter perdido a virgindade no Dia de Sao Valentim
(nosso Dia dos Namorados) ao acreditar nas palavras do amado
Hamlet que com ela prometera casar-se, se ela nao tivesse ido
ao seu quarto e cedido ao seu desejo; ou se teria gostado que tal
tivesse ocorrido e, desvairada, dera voz ao seu inconsciente. As
palavras que a jovem usa sao fortes no original, quase vulgares e
plenas de duplo sentido. Cineastas como Kenneth Branagh e Mi-
chael Almereyda nao deixam duvidas que Hamlet e Ofélia eram
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amantes. Criticos especializados em Shakespeare afirmam que
Ofélia era donzela e assim morreu. Menos mal para Hamlet, pois
se ele a ludibriou com promessas de casamento a fim de leva-la
para a cama, nao foi honrado, seu carater deixaria muito a dese-
jar. Hamlet, enquanto Ofélia era viva, ndo conseguiu inspirar-lhe
confianga. Apds a morte da moga (pairaram duvidas se ela te-
ria se suicidado ou caido no rio por acidente), durante o enterro,
Hamlet teatralmente se atira na cova, onde Laertes ja esta (Ato V,
Cena 1), e diz tarde demais:

Hamlet Amei Ofélia;
Quarenta mil irmaos, por mais que amassem,
Nao somariam mais que 0 meu amor.
Que queres tu fazer entao por ela?

Se o principe, de fato, amou Ofélia, mais uma vez nao teve
nogao de timing para levar a cabo sua vontade.

Hamlet também foi derrotado por seu tio, Claudio, pois Ger-
trudes ignorou a voz do sangue, e, prontamente, concordou em
casar-se com o cunhado. Por que Hamlet ndo herdou o trono do
pai? A questdo da hereditariedade nao seria direta na Dinamar-
ca? Ainda que Claudio astutamente declare perante a corte que
Hamlet é seu sucessor, o que aconteceria se Gertrudes concebesse
um filho de Claudio? O principe se sente prejudicado de todos
os angulos: sua mae esta mais interessada no amor carnal do que
no maternal, emocionalmente Hamlet esta fragilizado, o pai foi
assassinado pelo tio, a mae nao é o apoio esperado e Ofélia esta
do lado de Poldnio. Resta-lhe tdo somente a amizade sincera de
Horacio. O amigo, porém, pouco pode para suprir a enorme ca-
réncia de Hamlet.
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Quanto a Claudio e Gertrudes, que espécie de casal sao? De-
pois de ler o romance Gertrudes e Cldudio, de John Updike, é
impossivel ndo sentir uma certa comiseracao pelos infratores
do sexto e nono mandamentos. Segundo Updike, que se valeu
de fontes antigas diversas, Claudio fora apaixonado por Gertru-
des desde a juventude, por vérias vezes afastara-se da corte para
tentar esquecé-la. Ela se casara muito nova com Hamlet forcada
pelo pai a fim de atender a interesses de Estado. Nao era feliz. O
rei estava sempre ausente, guerreando longe. Tivera um unico
filho, Hamlet, amava-o, mas a relagdo era dificil. Sentira-se sozi-
nha reiteradamente. Numa das voltas de Claudio a Elsinore, em
momento de fraqueza, deixara-se envolver pelo sedutor cunha-
do, homem experimentado, culto, versado em linguas, viajado,
avancado no tempo, mais renascentista do que medieval e...
conhecedor das mulheres. Claudio sabia como fazer Gertrudes
se sentir amada e desejada. Apos iniciado o affair, nao tiveram
mais como voltar atras. Polonio foi conivente com os amores
proibidos, chegando a oferecer um “ninho” para os amantes.
Descobertos pelo rei Hamlet, antes que Gertrudes se desse con-
ta do perigo que corria, Claudio, sabendo que estava condenado
a morte pelo irméo, e quem sabe Gertrudes também, resolve
cometer dois crimes: fratricidio e regicidio. Ajudado por Polo-
nio, mata o rei no jardim, valendo-se de um veneno poderoso.
A historia de Updike termina na coroagdo de Claudio como rei.
E importante frisar que Gertrudes foi poupada da verdade da
morte do marido.

Bem, Shakespeare enfatiza em seu Hamlet o crime nefando
cometido por Claudio, crime esse que tomamos conhecimento
pelas palavras do fantasma do pai (Ato I, Cena 5):
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Vinga a sua alma e o seu assassinato!
Assassinato?

Assassinato, sim, sempre covarde,
Mas desta vez mais torpe e mais covarde.

Conta-me logo, para que eu, com asas
Répidas como a ideia ou como o amor,

Voe a vinganca!

Era o que esperava.

Serias mais apatico e mais lento

Que a raiz que apodrece junto ao Letes,
Se nao fizesse isso. Agora, Hamlet,
Escuta: Dizem que eu, quando dormia
No meu jardim, fui vitima da raiva

De uma serpente; e assim, na Dinamarca
Toda, essa historia em torno a mim forjada
Foi repetida como verdadeira.

Mas tu, meu nobre jovem, toma nota

De que a serpente que tirou a vida

De teu pai usa agora a sua coroa.

Oh, minh’alma profética; meu tio!

Ja temos o criminoso. E Gertrudes? O fantasma do pai é duro

em relagdo a rainha, ndo a acusa de camplice, mas tem reservas em

relacdo a sua atitude (Ato I, Cena 5):



126 O que aprendi com Hamlet | Ato I1I

Fantasma Essa vibora, adultera e incestuosa,
Cujos feiticos, cujos dons traicoeiros,
Pérfidos dons, que prendem e seduzem,
Souberam conquistar para a luxdria
A aparente virtude da rainha.
Oh, Hamlet, que terrivel decadéncia
Do meu amor, cheio de dignidade,
Que andava sempre unido ao nobre voto
Que fizera ao casar-me, ir declinando.
Cedendo ao miseravel, cujos dotes
Naturais sao tao pobres junto aos meus!
Mas se a virtude ¢ forte, é inabalavel,
Ainda que a lascivia ande a tentd-la:
Ja a luxtria, embora unida a um anjo
Resplendente, sacia-se de um leito
Puro e vai repastar-se num monturo.
Mas alto la. Pressinto o ar da manha.
Devo ser breve. Como de costume,
Dormia eu a tarde, no jardim;
Teu tio, aproveitando essa hora incauta,
Furtivamente, conduzindo um frasco
Com a maldita esséncia do meimendro,
Me fez cair nas conchas das orelhas
Essas gotas terriveis, cujo efeito
Tem tal inimizade ao sangue humano
Que lestas como o azougue, elas percorrem
Todas as veias e canais do corpo
E, de repente, coagulam e talham
O sangue fino e fluido. Assim, meu sangue
De réapida erupgdo cobriu meu corpo,
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Como se eu fosse um lazaro, coa crosta
Mais vil e repelente.

Dormia eu, pois, quando essa mao fraterna
Roubou-me a vida, o cetro e a rainha:
Ceifou-me em plena flor dos meus pecados,
Sem sacramentos, sem extrema-uncao,
Sem ter prestado contas dos meus erros,
Cheio de imperfeigdes em minha mente.

E horrivel, horrivel, mais que horrivel!

Se tens consciéncia em ti, ndo o toleres;
Nao deixa o leito real da Dinamarca

Do incesto e da luxuria.

Mas, como quer que cumpra esse feito,
Nio mancha o teu espirito, nem deixa
Tualma agir contra tua mae. Entrega-a
Aos céus; e que os espinhos que ela guarda
No seio a firam de remorso. Adeus.

Agora, a vaga luz intermitente

Do vaga-lume prenuncia a aurora

E comega a perder seu fragil fogo.

Adeus! Adeus! Recorda-te de mim!

A fala do fantasma do pai é longa, queixosa, com adjetivos im-
placaveis em relagao ao irmao assassino; curiosamente, ele parece
lamentar mais ter perdido o acesso ao leito da rainha do que a
coroa, e, de certa forma, inveja que Claudio tenha despertado a
luxtria, a lascivia e o desejo de Gertrudes com seus dons de mago
sedutor. Ao comparar-se a Claudio, julga-se superior. Lembremos
que o fantasma argumenta em causa propria. Seria Claudio assim
tao desprezivel, abjeto e repelente? Como Gertrudes desconhece
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que foi ele quem matou o finado marido, podemos imputar-lhe
culpa apenas de aceitar casar-se rapidamente, sem observar o luto
de praxe. Percebe-se que ela esta apaixonada por Claudio. O aman-
te trouxe de volta uma lufada de juventude. Franco Zefhrelli, o di-
retor italiano, foi muito feliz ao escolher Alan Bates e Glenn Close
para personificar Claudio e Gertrudes em seu Hamlet (1990). Os
olhares trocados entre os dois dao conta da quimica entre os ato-
res e expressam muito bem a paixao entre as personagens. Alan
Bates é envolvente com seu Claudio e Glenn Close vibra como
Gertrudes, deslizando leve, solta, feliz e enamorada pelos corre-
dores do castelo.

Hamlet, o filho, tem dificuldade de aceitar a sexualidade da
mie. Sucede que para qualquer filho o assunto é quase tabu. E
mais facil e comodo imaginar a mae assexuada. Interessante que
seja Hamlet, aquele que tem a lingua solta para descrever, gragas
a sua imaginagdo fértil, quem supde o que Gertrudes e Claudio
facam entre os lengdis reais (Ato III, Cena 4):

Hamlet  Olha neste retrato e neste outro.
A representagao de dois irmaos.
Olha a graca que paira nesta fronte;
Como lembra a fei¢ao do préprio Zeus,
Olhos de Marte, forte no comando,
O gesto de Mercurio, o nuncio alado,
Sobre a colina, quase algado ao céu;
Um aspecto e uma forma que realmente
Pareciam dos deuses ter a marca
Que afirma ao mundo que esta ali um homem.
Este era o teu esposo. Agora, observa
O teu marido de hoje, espiga podre
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Que contamina a safra. Nao tens olhos?
Pudeste abandonar essas alturas

Para cevar-te no lodagal? Tens olhos?
Nao me fales de amor; na tua idade

O alvorogo do sangue é fraco e humilde,
E cede ao julgamento. Mas que escolha
Seria entre este e o outro? Certamente
Tens sentidos, mas ’stdo paralisados,
Pois a prépria loucura nao faz erros
Assim, nem os sentidos sao escravos
Que nio conservem uma certa escolha,
Para servi-los nessa diferenca.

Que diabo te logrou na cabra-cega?
Olhos sem senso, sensa¢des sem olhos,
Olfato s0, ou parte dos sentidos,

Doente de um sincero sofrimento,

Nao poderia transviar-te tanto.

Oh vergonha, onde estdo os teus rubores?
Se o inferno exalta assim uma matrona,
Seja de cera a prépria castidade

Na juventude, e se derreta em fogo:
Clamando que nao ha nenhum oprébrio
Quando ataca o furor, visto que o gelo
Também pode queimar, e que a razdo

E alcoviteira da vontade.

Basta!
Voltas os olhos meus para minh’alma,
Neles vejo tantos pontos negros

Que nunca sairao...

129
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Hamlet  E isso somente
Para viver num leito conspurcado,
Em meio a corrupgio, fazendo amor

Em vil pocilga.

Rainha Nio me fales mais,
Essas palavras entram como espadas
Nos meus ouvidos. Para, doce Hamlet!

O discurso de Hamlet ¢ tdo violento, tdo cheio de imagens
sujas e fétidas que a pobre Gertrudes sé pode sentir culpa e de-
sespero. Com certeza tem vergonha do amor-paixdo que nutre
por Claudio. O filho deixa claro que na sua idade (deveria ter
45, 46 anos) os clamores do sexo ja deveriam estar silenciados.
Bem, se os hormonios ainda estivessem ativos, somente ela te-
ria a resposta. Ironia, Hamlet é o unico na pega que tem a “boca
suja”. E ele que ndo tem freio na lingua, haja vista as palavras que
usou em dialogo com a doce Ofélia e agora na descri¢ao que faz
das relagdes sexuais de Gertrudes e Claudio. O principe pinta o
pai quase como um deus e cheio de virtudes. Contudo, o velho
Hamlet sabia de seus pecados e faltas, tanto que, segundo ele, es-
tava no Purgatdrio para expia-los. Todas as personagens princi-
pais cometeram delitos: o rei Hamlet matou o pai de Fortimbras,
Claudio assassinou o irmao, e Hamlet p6s fim a vida de Pol6énio
e também enviou Rosencrantz e Guildenstern a decapitagao. A
demora para cumprir as ordens do pai, no final, acabou provo-
cando as mortes de Ofélia, Gertrudes, Laertes e a sua propria.
Talvez o fascinio que Hamlet exerca sobre todos nos seja o fato de
ser simplesmente humano, ainda que dotado de uma consciéncia

infinita.
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Claudio, o vildo por exceléncia do reino da Dinamarca, tem
algo que fale em seu favor? Como rei, ele age rapido em questdes
cruciais de Estado. Diante da ameaga de um possivel ataque de
Fortimbras, principe da Noruega, prontamente enviou embaixa-
dores ao rei enfermo, informando-o das pretensdes do sobrinho
beligerante. Pareceu demonstrar consternagio pela morte de Po-
l6nio e pelo infortunio de Ofélia. Quais sdo seus sentimentos em
relagdo a rainha? Algum amor deve nutrir por Gertrudes, pois
poupou-a da verdade da morte do antigo rei. Ele usa o adjetivo
“doce” para classificar sua consorte (Ato III, Cena 1). Ainda que
precise se livrar de Hamlet, procura meios para que seu desapare-
cimento seja encarado como acidente para a mae. Ao ser pergun-
tado por Laertes por que ndo reagira diante do crime cometido
por Hamlet, sabedor que ele, o rei, era o alvo pretendido, e ndo
Polonio, Claudio responde (Ato IV, Cena 7):

Rei Dois motivos,
Que podem parecer-te sem valia,
Mas sdo fortes pra mim. Pela rainha,
Sua mae, que s6 vive para ele;
E por mim mesmo... Por bem ou por mal,
A tenho tanto unida ao corpo e a alma,
Que, como a estrela que se move apenas
Na sua esfera, eu vivo s por ela.
A outra causa de eu ndo ir a publico
E o grande amor que o povo tem por ele,

Meras palavras? Quem sabe Claudio nao esteja tao envolvido
com Gertrudes quanto ela com ele, porém ele a faz feliz, isso é
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facilmente perceptivel nas atitudes da rainha. Se Hamlet néo ti-
vesse lhe revelado que Claudio matara o proprio irmao a fim de
apoderar-se da coroa, Gertrudes continuaria a ama-lo livremente
até o fim. Se o que sempre esteve em jogo foi a ansia por po-
der, Gertrudes foi mais uma vitima do mundo patriarcal. Numa
tragédia de mais de vinte personagens masculinas mencionadas
diretamente, Gertrudes e Ofélia tém poucas linhas para se ex-
pressarem, sao vistas e descritas pelos olhos masculinos plenos de
misoginia. Ainda que Shakespeare procure retratar em Hamlet o
mundo medieval, o que ele “traduz”, como homem de seu tempo,
sao os valores vigentes da época elisabetana no tocante aos ho-
mens e mulheres.

Gertrudes, embora madura, experiente, parece mais uma
“mulher-menina” em vez de bonecas, vestidos bonitos e adornos
sofisticados que lhe realgam a atragdo exercida sobre seus ho-
mens. Ndo é tola, contudo sua intui¢do lhe faz antever reagoes
de Hamlet. Ama o filho e também Claudio. Uma vez descoberta
a infAmia de Claudio, atormentada pela culpa, compromete-se a
agir como Hamlet lhe sugere. Num gesto final, salva o filho de be-
ber o vinho envenenado e o impulsiona a agir contra o rei. Ofélia,
ainda que jovem, inexperiente, é “menina-mulher”, pois é perspi-
caz em relagdo ao irmao, Laertes, e ao amado, Hamlet. Seu dis-
curso ao cantar, enlouquecida, revelou desencanto ao constatar a
vilania dos homens para conquistar seus objetivos. Foi dura, clara
e objetiva em seu julgamento. Se era ela a “Valentina” da cang¢ao
melancolica e reveladora, restou-lhe vergonha e culpa apds ceder
as promessas do namorado.

Gertrudes e Ofélia, dois destinos tragicos, duas mulheres su-
focadas pelos homens que amaram: Claudio e Hamlet. Um, ho-

mem de agdo, sagaz e ambicioso, seu possivel unico mérito foi
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ter trazido um pouco de felicidade efémera para sua rainha; o
outro, inteligente, dotado de consciéncia exemplar, foi implacavel
com as duas mulheres amadas: sua mae, Gertrudes, e a namora-
da, Ofélia. Claudio e Hamlet, dois homens poderosos que nao
souberam aproveitar seu livre-arbitrio, ou fizeram-no de forma
errada, causando sua propria desgraca.

Vamos dar um salto agora, de tempo, de consciéncia e de
acoes. O Ato III encerra-se com um requinte de frieza de Hamlet
arrastando o corpo de Polonio e comentando que ele, enfim, es-
tava calado. A reta final esta desenhada. Hamlet cometeu seu pri-
meiro crime, feriu a consciéncia do rei e ndo o matou. Fugiu ao
conselho de todo cacador experiente: ou evite a fera ou a mate. A
fera machucada ¢ o pior inimigo, especialmente quando o animal
usa uma coroa, acrescentariamos. Tudo se precipitara intensa-
mente. Estamos diante do desfecho nos Atos IV e V.
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Oquarto ato da peca é curto, mas é o que contém mais cenas:
sete, ao todo. Apenas para efeito de comparagdo, o Ato I
tem cinco cenas; o II, duas; o III, texto longo e denso, quatro ce-
nas; e o V tem duas apenas. Logo, o IV ¢é caracterizado pela rapi-
dez com que os fatos se sucedem, dada a tensdo da a¢ao. Tudo é
muito movimentado.

A narrativa se inicia com uma conversa entre Claudio e Ger-
trudes, na qual a rainha conta ao marido, devastada, que Hamlet
matou Polonio num ato de loucura, tomando-o por um rato. Re-
lata que ele saiu carregando o corpo e o escondeu. O rei manda
chamar Rosencrantz e Guildenstern, que a essa altura da pega ja
sao apenas servidores de Claudio. Ambos recebem a incumbén-
cia de procurar Hamlet e o corpo de Polonio de forma rapida,
mas discreta. O temor é que a noticia se espalhe e macule o nome
da familia. Ele conclui dizendo que “é um risco para todos que ele
fique livre”.

A histdria segue com a cena do encontro entre os ex-amigos

e Hamlet. Eles lhe transmitem o recado do rei, o principe aceita
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o chamado de seu tio, mas ironiza profundamente Rosencrantz e
Guildenstern, mostrando, com metaforas comuns a época, como
sao servigais de um rei injusto. Mais de uma vez, compara-os a
esponjas. A conversa se da num momento obviamente tenso para
Hamlet. A morte de Poldnio e a confrontagdo com sua mée o aba-
laram. Nao era o homem fingindo-se de louco, mas, certamen-
te, um homem muito alterado que ali estava. Hamlet continua
mordaz em seus comentdrios, firme em seu propdsito, mas seu
humor esta contaminado pelo crime que cometeu. Rosencrantz e
Guildenstern, muito provavelmente, escutaram ser chamados de
esponjas e atribuiram isso a loucura que imaginavam ter tomado
conta do principe. Mas Hamlet esta alertando-os de que haviam
se tornado nada além de “castanhas na boca de um macaco”. Ou
seja, que Claudio usa e abusa deles, jogando-os para la e para ca.
Quando se cansar, como fazemos com castanhas, ele os engolira
ou os cuspira. A frase diz que eles ja perderam a amizade, agora
abdicam da humanidade, pois ndo sao mais livres, apenas lacaios.
Quando Claudio nao precisar mais deles, serdo deixados de lado
e “estardo secos de novo”.

Uma esponja, desde meados do século passado, ¢ um poli-
mero, um tipo de plastico, com alta durabilidade. E raro usar-
mos uma unica vez e descartarmos. Mas as esponjas do tempo
de Shakespeare sdo de origem organica. Eram procuradas desde
a Antiguidade com fins de higiene, por exemplo. Nos antigos Jo-
gos Olimpicos, esponjas do mar embebidas em azeite ou perfu-
me eram passadas nos corpos dos atletas antes de competirem.
Foram o equivalente do papel higiénico desde os gregos antigos;
usadas como absorvente para as mulheres em varios lugares do
mundo e em diversas épocas; e até para servir um pouco de vi-

nagre a Cristo na cruz. Serviam para muitas coisas, mas a dura-
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bilidade era pequena. A origem organica as tornava rapidamente
descartaveis. Guildenstern e Rosencrantz ja haviam sacrificado
sua honra, agora sacrificavam seus destinos: seriam como espon-
jas descartadas apds o uso. O rei e a rainha determinavam suas
vidas. Eles ja estavam mortos. Talvez isso ajude a explicar a falta
de remorso que Hamlet demonstrard quando eles efetivamente

morrerem.
O corpo estd com o rei, mas o rei ndo estd com o corpo

Uma das missdes de Guildenstern e Rosencrantz fora cumpri-
da: levar Hamlet a presenca real. Na outra, descobrir o paradeiro
do corpo de Polonio, falharam. Quando perguntam ao principe
onde estd o cadaver, ouvem uma frase que parece outra das san-
dices simuladas da nossa personagem principal: “O corpo esta
com o rei, mas o rei ndo esta com o corpo. O rei é uma coisa (...).
Uma coisa de nada”

Na pena do bardo, é raro, talvez impensavel, uma frase a toa
ou sem sentidos multiplos. A plateia mais atenta partilhava uma
crenga comum a muitas monarquias do periodo: a de que os reis
tinham dois corpos. Isso mesmo: a teoria do corpo duplo do rei.
Pensemos apenas a primeira sentenga: “O corpo esta com o rei.”
Ha nela evidente duplo sentido: a culpa de haver um corpo que
“estd com o rei’, ele é o verdadeiro assassino. Primeiro, o do pai de
Hamlet. Por consequéncia, o de Polonio, que morreu por conluio
com o usurpador. O segundo sentido é que o rei tem um corpo
fisico, mortal, capaz de adoecer, envelhecer e morrer como o cor-
po de qualquer sudito.

A segunda sentenca, “mas o rei nao estd com o corpo’, mos-

tra uma outra natureza do poder real. A crenca de que havia um
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corpo mistico dos monarcas, sacralizado, que o separava dos de-
mais homens e que ndo morreria jamais, pois estava imortalizado
na arte, na histéria e na memoria. Essa espécie de eflivio nao
era perecivel. Quando um rei morria, seu corpo sagrado como
que migrava para seu sucessor, que por sua vez passava a ter dois
corpos. Isso tornava a monarquia sagrada. Em miudos: o corpo
sagrado de Hamlet pai nao passara para o irmao. Hamlet, o filho,
denunciava com filosofia o tio usurpador.

Algumas décadas depois da morte de Elisabete e a de Shakes-
peare, a Inglaterra passou por um processo revolucionario que
culminou com a decapitagdo de Carlos I Stuart e a instauragdo
da unica experiéncia republicana que os ingleses conheceram na
sua milenar histéria. Parte dos argumentos dos revolucionarios
ligados ao Parlamento era de que o monarca nao herdara o se-
gundo corpo, o que lhe dava majestade e soberania. Logo, era um
usurpador e matar alguém assim nao seria regicidio. Outros mo-
narcas, desde o fim da Idade Média até o século XVIII, seguiram
tal doutrina. Luis XIV da Franca ou a Elisabete de Shakespeare
eram tdo conscientes de seus “corpos duplos” que se cercaram de
biografos, artistas, artesdos, alfaiates, escultores, cientistas, poe-
tas, escritores e historiadores que pudessem transforma-los em
simbolos publicos de gléria. Tudo o que faziam como reis era cé-
nico: um teatro do Estado, no qual seus exuberantes trajes e seus
gestos estudados eram emanagdes de poder.

Para alguns especialistas, esse era o nascimento de uma carac-
teristica moderna que seguimos até hoje. Claro que nao falamos
mais em corpo duplo para reis ou rainhas, mas diferenciamos,
sim, Estado e governo. Somos seres individualistas e também
seres sociais. Ou seja, apenas conhecemos o mundo pela nossa
existéncia, pela nossa individualidade, mas somos seres grega-
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rios. “Nenhum homem é uma ilha”, diz o poema de John Donne,
que viveu sua maturidade como escritor pouco depois do tempo
de Shakespeare. Como nos associamos ¢ um longo debate na fi-
losofia politica. Desde Aristoteles, passando por Cicero e Tomas
de Aquino, ha quem aposte em explica¢des naturais para isso:
dependemos uns dos outros; é de nossa natureza sermos assim.
Naio a toa, sdo chamados de naturalistas. Outra corrente, ndo ne-
cessariamente oposta, pois ndo nega a natureza humana gregaria,
mas a forma de agregac¢ao, ¢ a contratualista. Da gera¢ao pos-
-Revolucao Inglesa em diante, a ideia de um pacto ou contrato
social so foi fortalecida. Esse é um pensamento mais moderno.
Isso ndo ¢ um julgamento de valor, no sentido de que é melhor
ou mais sofisticado. Mas é moderno no sentido de que marcou
a modernidade e foi pensado por Thomas Hobbes, John Locke,
Jean-Jacques Rousseau e Montesquieu.

O Estado, como o concebemos hoje, ¢ fruto dessas discussdes
e das experiéncias revolucionarias dos séculos XVIII e XIX. Esta-
do equivale ao corpo mistico, o eflivio majestatico, efetivamente
politico. Ja o governo pertence ao corpo perecivel. Em outras pa-
lavras, o Estado, a Nagdo, se efetiva por meio de governos, assim
como um corpo do rei depende do outro para existir plenamente.
O Estado é algo perene, que transcende governos, é por defini¢cao
algo passageiro. Governar ¢ metafora marinha: é ato de condu-
zir uma nau por meio do leme. Quando o condutor se ausentar,
o leme continua no barco. Entra governo, sai governo, o Esta-
do permanece. Claro, como aprendemos com Hamlet, que essa
¢ apenas a teoria. Na pratica, um governo pode, sim, alterar o
leme e conduzir todo o barco para um recife. Afundando, ndo so-
bram condutor, leme ou barco. Elsinore foi uma com Hamlet pai
(mais bélica e medieval), outra com Claudio (mais diplomatica,
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mais cheia de intrigas) e nunca foi de Hamlet filho. S6 podemos

supor o que seria com Fortimbras.
Ele é adorado por uma turba volavel

Hamlet é levado diante do rei. Claudio confabula com outros
nobres andnimos (sua corte, quando ndo andénima, é de baju-
ladores) e diz que o principe se tornou temerario. Diz que “ndo
convém puni-lo com o rigor da lei”, pois “ele é adorado por uma
turba voluvel, que ama com os olhos e ndo com o juizo” Desco-
brimos algo de fora do paldcio: ha povo na Dinamarca e ele pa-
rece favoravel ao principe. Nao sabemos o porqué. Shakespeare
nunca foi um democrata ou republicano. Nunca teve mais ou
menos consideragao pelo povo do que qualquer pessoa de sua
época. Povo era para se apiedar, tutelar, cuidar, cobrar impostos,
proteger, mas ndo para ouvir. Essa pequena ressonéncia chega a
nossos ouvidos sem mais consequéncias. Hamlet entra e o dia-
logo com o tio é tenso. O rei quer que ele parta imediatamen-
te para a Inglaterra. Razao oficial: salvar sua pele da vinganga
que podia haver ou de outra puni¢ado prevista em lei. A oficiosa,
porém, escancara as maquinagdes de Claudio e Hamlet, que se
enfrentam como num tabuleiro de xadrez. Hamlet matara Po-
lonio, morte inexplicavel para a corte, mas Claudio tem certeza
de que ele era a pessoa visada, dai querer manda-lo para as Ilhas
Britanicas rapidamente. Até aqui, o jogo era sutil. A peca repre-
sentada antes desperta o maior dinamismo da agdo. A partir
dela, Claudio tem certeza de que fora descoberto e que Hamlet
quer mata-lo. A partir da ida para a Inglaterra, Hamlet percebe
também que o rei realmente quer matd-lo. Os oponentes estao
abandonando metaforas e sutilezas.
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E necessdrio explicar a mudanga. Hamlet tinha desejado vol-
tar a universidade no inicio da pega. O rei dissera ndo. Agora, de
repente, manda o sobrinho embora. O que dizer para Gertrudes?
Claudio justifica a partida de Hamlet como uma maneira de pro-
tegé-lo e livra-lo das consequéncias de seu ato infeliz. Na verdade,
o plano ¢ elimina-lo longe dos olhares da mae e das suspeitas do
povo, que, afinal, como foi dito, ama o principe. Junto de Hamlet
partiriam Rosencrantz e Guildenstern, com cartas seladas aos in-
gleses. O contetildo das missivas dizia para matd-lo como um ato
de prova de amizade politica entre as duas nagdes.

O plano de Claudio nao prevé uma consequéncia estratégica.
Se o governo inglés assassinar o herdeiro do trono dinamarqués,
seria obrigatdria a declaragdo de guerra. Séculos depois de Sha-
kespeare e de Hamlet, foi o caso da morte de um herdeiro que ini-
ciou a Primeira Guerra Mundial (1914-1918). Se a guerra entre
o Império Austro-Hungaro e a Sérvia tinha comegado por causa
de um assassino avulso, imagine-se a furia redobrada que teria
explodido se o governo sérvio tivesse eliminado Francisco Fer-
dinando como politica de Estado. Claudio previu a consequéncia
da sua escolha? Ou... imaginemos que o rei seja ainda mais esper-
to e tenha usado as cartas com pena de morte para Hamlet para
resolver dois problemas: eliminar o principe incomodo e ainda
declarar guerra a um pais? A hipdtese do desejo de guerra tem
uma falha: Claudio enviara carta documentada pedindo a morte.

Como pode um pais pequeno como a Dinamarca (hoje, sé-
culos depois, com uma populagao menor do que a de Londres)
desafiar a poderosa Inglaterra? A cena é medieval e, entao, havia
memoria fresca de invasdes escandinavas (vikings) durante lon-
gos anos. O rei Canuto (em inglés, Cnut, the Great, 995-1035),

de origem dinamarquesa, havia organizado um império e era so-
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berano da Dinamarca, da Noruega e da Inglaterra. O norman-
do Guilherme, o Conquistador (William, the Conqueror, 1028-
1087) tinha sangue viking (descendia do lendédrio Rollo, que
chegou aquela regido cem anos antes da conquista da Inglaterra)
e venceu as tropas inglesas, iniciando a dinastia Plantageneta nas
Ilhas Britanicas. Assim, entendemos melhor a ameaca do rei de
Elsinore ao governo londrino. Na Idade Média, o rugido dina-
marqués era mais poderoso aos ouvidos britanicos.

Na minha constru¢ao, Hamlet ndo era e nunca seria um “pe-
queno principe’, ou seja, a personagem de Saint-Exupéry que fazia
perguntas verdadeiras e doces sobre cativar, criar lacos, ser espe-
cial para alguém e sincero consigo. Se o Pequeno for o modelo, o
principe Hamlet é um fracasso absoluto. No outro extremo esta
o principe de Maquiavel, o homem do realismo politico, o mode-
lo de agdo efetiva sem debates morais interminaveis. Chamemos
a este ultimo de “grande principe”. Hamlet é um dialogo entre o
grande e o pequeno principe.

Vamos pensar mais sobre a curiosa trilogia: o pequeno, o
grande e o principe Hamlet. O pequeno principe estd sempre
onde fala. Nao possui ambiguidades. Diz o que pensa e ndo faz
jogos, apenas indaga e nunca desiste de uma pergunta. Alegra-se
com o que seja motivo de felicidade e fica entristecido com o que
contraria seu jubilo. Pergunta diretamente. Age sobre baobas e
vulcoes, debate com raposas, interroga geografos, pede desenhos
e nunca desiste de uma pergunta. Parece feliz e a férmula da per-
sonagem animou muita gente.

A obra postuma de Maquiavel, O principe, provoca debates
acalorados ha séculos. E uma tentativa de pensar o poder sem
passar pelo idealismo. Nao mais as coisas como deveriam ser,

mas como de fato sdo. O capitulo 18 do livro é o mais simbdlico
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da nova postura realista: o principe ndo precisa ser, apenas neces-
sita aparentar, pois a aparéncia convence a maioria. O vulgo (o
grosso da populagdo) julga pela aparéncia, ndo pelo que se passa
no mundo interno do governante. A palavra empenhada so6 pre-
cisa ser mantida se for favoravel ao projeto de poder do principe.
A majestade do Estado garante o resto para convencer governa-
dos de que o governante é extraordinario e sabio. Pouca gente
sabe o que vocé realmente ¢, pensa o florentino, todos sabem o
que é aparéncia. E necessario aparentar piedade e religido, nao é
importante ser piedoso ou religioso.

O projeto do principe Hamlet ndo ¢ o poder. Se fosse, basta-
ria esperar um pouco ou acelerar o processo de passamento de
Claudio para herdar a coroa. A pega nunca explica o motivo de
o herdeiro natural, maior de idade, Hamlet, ndo ter assumido a
coroa quando o velho rei desapareceu. O gesto de Claudio é um
golpe de Estado e seu interesse em Gertrudes pode ser lido como
estratégia de reforco de sua pretensdao usurpadora. Nem o direito
dinamarqués medieval, nem o direito inglés da era Tudor apre-
goavam que o irmao assumiria o trono existindo um herdeiro
incontestavel e maior de idade. Se poder fosse o que Hamlet bus-
cava, seu siléncio omisso traria o tempo a seu favor. A ideia de
regicidio mudou tudo e deslanchou a trama. Nao se trata de uma
disputa pelo trono, mas uma questao moral que resvala em jul-
gamento politico. Claudio ¢ assassino, fratricida, eliminador do
ungido real, e isso ¢ o primeiro e maior crime. Se Cldudio tivesse
se retirado para uma ilha dinamarquesa sem tomar a coroa, con-
tinuaria sendo alvo da furia de Hamlet. A peca contém politica,
mas ndo é a trama politica seu eixo narrativo.

Afinal, quais as paixdes que vibram cada fibra do coragiao do
protagonista? Ele tem inimeras falas abordando uma compreen-
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sao do poder e dos seus mecanismos. Hamlet deplora a cena, olha
além das coxias, porém julga duramente e estabelece questdes
morais. E uma ambiguidade entre moral e eficdcia, entre o pe-
queno e o grande principe. No meio de (mais uma) ambiguidade,
Hamlet tropega nos dois campos, o moral e o estratégico politico.

Nesse ato siao colocados em confronto Hamlet, Laertes e For-
timbrds. Usando linguagem contemporanea, poderfamos fanta-
siar que Laertes e Fortimbras seriam prd-ativos e Hamlet reativo.
Os dois primeiros agem e o primeiro pensa muito antes de agir.
Ele perdeu vérias oportunidades de matar Claudio. Teve pen-
samentos sangrentos, mas nao os pds a prova. Laertes, o jovem
cortesdo, embora ndo seja nobre, priva da companhia do rei e
da rainha, dado o fato de seu pai ser o conselheiro real. Homem
de confianca de Claudio, ao tomar conhecimento da morte do
pai, prontamente reagiu e voltou da Franga disposto a matar o
rei, sem temor. Fortimbras, o principe-soldado, tenta de todas as
maneiras recuperar terras perdidas, é valente e vai em busca do
que acredita. Hamlet... Ah, Hamlet! E um principe-pensante. De
soliléquio em soliléquio reconhece a realidade que o cerca, mas
esta preso em sua casca de noz. A vingancga é sempre adiada, jus-
tificada pelas razdes que parecem domina-lo.

A demora da a¢ao de Hamlet ja foi explicada por sua melan-
colia. O mal que o torna soturno causa certa letargia. As pessoas
ao redor nao o tocam. A Dinamarca é podre, o leito real virou
uma alcova pecaminosa, a corte é descrita como um lugar va-
zio tomado de aduladores. Nada agrada ao principe melancoélico.
Sempre devemos levar em conta que a pega esta sendo escrita no
momento da morte do tnico filho de Shakespeare, com o curioso
nome de Hamnet. E plausivel supor que, mesmo sendo comum

a morte de criangas na época, Shakespeare ficou muito abalado.
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Havia duas filhas e sua sempre dedicada esposa. O bardo tivera
um pai complicado que levou a familia a ruina. Shakespeare vivia
longe da sua cidade natal e talvez cultivasse alguma culpa por
isso. A morte do herdeiro no inicio do apogeu e do sucesso de
William foi um golpe, e o principe pode conter algum reflexo au-
tobiografico. Hamlet/Hamnet seriam um didlogo ficcional sobre
uma dor real? De novo, nossa tendéncia psicologizante causaria
estranheza no Renascimento. Relembro aqui o alerta de Harold
Bloom: o maior ndo pode ser explicado pelo menor na cabega de
todo bardolatra.

Voltemos a inagdo aparente do principe. O mundo catélico
feudal nao consegue oferecer uma identidade segura ou base
ideoldgica para a agao. O fatalismo e a presenga do plano divino
nublam reflexdes mais livres para ser agente da histéria. Hamlet
sobrepde duas realidades: certo determinismo religioso e a cren-
¢a moderna no individuo. Hamlet sente que precisa agir e de-
mora a fazé-lo. Outra personagem shakespeariana, o apaixonado
Romeu, afirma ser um joguete do destino. Em todas as pecas en-
contra-se essa ambiguidade entre agao e fatalismo. Em Macbeth,
a profecia das feiticeiras se cumpre, ainda que necessite da mao
assassina do protagonista. Na Tempestade, politica e magia estdao
imbricadas. Ricardo III ¢ o homem pleno de consciéncia e agao.
Sabe que ¢é disforme e ambicioso e trabalha ativamente para al-
cangar o trono. No caminho, o corcunda nem sequer teme assas-
sinar dois sobrinhos na Torre de Londres. Ricardo toma o destino
nas maos e, com sangue e astucia, atinge seu objetivo. Porém, algo
maior do que sua frieza politica e amoralidade vai se impor. Po-
der ilegitimo ofende os céus. Ricardo ndo deveria estar no trono,
e, por mais que ele faca e aconteca, o destino favorece a emersao
da nova dinastia Tudor.
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Voltemos ao principe dinamarqués. Ele é o poder legitimo.
Ao contrario de Macbeth e Ricardo III, ele nao estd derrubando
um poder legal pelo criminoso, porém restaurando a ordem na-
tural e justa. Ele poderia ter sobrevivido? Estamos numa tragé-
dia e aqui a morte impera. As comédias de Shakespeare exibem
algumas sombras; as tragédias e pegas histdricas podem conter
coisas cOmicas, a grande diferenca estd no niimero de cadaveres.
Em Tito Andrénico e Ricardo II ha muitos mortos. Em Hamlet e
Romeu e Julieta a mortandade é menor.

Quando Claudio anuncia, em breve monoélogo, que deseja
matar o sobrinho, ndo o faz com alegria ou raiva, mas com in-
quietagao, como um jogo politico, que tem seu custo emocional.
Termina a Cena 3 do Ato IV com a frase: “Venha o que vier, vi-
verei contrafeito” Ou seja, parece que a morte de Hamlet ndo era
um plano seu, de inicio. Ou ela faria um mal diretamente, ou por
uma espécie de amor que pudesse efetivamente nutrir pelo so-
brinho, ou por um calculo politico tao somente: ele era popular;
Claudio, ndo. Sem Hamlet a seu lado, Claudio possivelmente en-
frentaria mais dificuldade em se afirmar. Uma terceira hipodtese:
Gertrudes sentiria a perda do filho, e isso abalaria o casamento.
Talvez as trés coisas juntas.

A questao é um ponto em aberto até hoje. Qual o grau de con-
trole sobre a vida? Hoje, destituidos os teocentrismos, o individuo
¢ educado para ser o motor soberano de todo impulso. Se quiser e
fizer a partir do desejo, vocé pode quase tudo. Maquiavel criou um
jogo de equilibrios e compensagdes entre as suas habilidades (vir-
tu, uma forma de livre-arbitrio) e o destino que escapa ao contro-
le (fortuna). Ele provoca uma ruptura sobre sistemas antigos que
constituiam o carater de valores do governante, os espelhos morais

para ele se inspirar (chamamos de fundamento deontoldgico do
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poder). Mesmo a fortuna, o imponderavel, o aleatério, no que nao
pode ser totalmente determinado age a virti principesca: cada fato
deve ser aproveitado numa estratégia de Estado. O bom governan-
te vai moldando, dirigindo, guiando e adaptando tudo tendo por
principio o poder e sua eficacia. A virtsi é também a agdo correta
no momento certo e o uso da inteligéncia a partir dos fatos que vao
surgindo. Se antes o governante realmente dotado de méritos era
aquele que nao se deixava abalar pelos fatos e seguia seus princi-
pios morais, agora os fatos podem ser aproveitados, inclusive, para
alargar o fosso entre moral e agao. Falta um pouco para Hamlet
ser um principe moderno, como descreveu o florentino. Sua cons-
ciéncia e sua determinagdo o afastam do governante medieval. Nas
brumas de Elsinore, Hamlet ¢ um hibrido.

O que é um homem?

Hamlet estd com Rosencrantz e Guildenstern na beira do cais,
esperando seu embarque para a Inglaterra, no inicio da Cena 4.
Dali, vé o desembarque das tropas norueguesas de Fortimbras a
caminho da Polonia. Quando instado a embarcar, pede um mo-
mento para ficar a s6s e o publico recebe mais um monoélogo. Ele
tem dois ndcleos, um sobre a racionalidade humana e o que nos
separa dos animais e, decorrente do primeiro, um sobre o que é
grandeza de espirito.

O primeiro dos temas ¢ enunciado pela frase: “O que ¢ um
homem, se seu mais alto bem e seu uso do tempo é dormir e
comer? Um bicho apenas” Conclui dizendo que, sem usar nossa
racionalidade, a deixamos mofando num canto. Essa é uma ques-
tao antiga, sobre o que confere humanidade e o que nos aparta
dos demais animais. Uma questdo complexa e cuja resposta de-



150 O que aprendi com Hamlet | Ato IV

finitiva cada vez mais elude a ciéncia. Sabemos que pensamento
existe em outros primatas, além de cées, golfinhos e elefantes, en-
tre outros. Consciéncia, algo indefinivel e fundamental ao mes-
mo tempo, é o que nos da a capacidade de entender quem somos
e reconhecermo-nos no espelho, por exemplo. Experimentos de
cientistas de comportamento animal mundo afora ja demonstra-
ram que chimpanzés, golfinhos e elefantes tém a capacidade de se
olhar no espelho e se reconhecer. A fronteira existe, mas é porosa,
ndo esta efetivamente desenhada e é cambiante.

Nos tempos de Shakespeare, o debate partia da Biblia. L4, em
Geénesis, fica claro que Deus criou a humanidade a sua imagem
e semelhanca e os animais para nos servirem. A tradi¢ao classi-
ca também refor¢ou a barreira entre natureza e cultura, barbarie
e civilizagdo. A fusdo poderosa das duas tradigdes chegara a In-
glaterra do inicio do século XVII acreditando que a razao, uma
espécie de luz natural que Deus proveu a suas criaturas mais ama-
das, seria o guia de outro atributo divino: nosso livre-arbitrio. Po-
demos fazer o que quisermos, mas para fazer o certo é necessario
pensar, agir conforme a lei natural que estaria, de alguma forma,
gravada em nossa racionalidade. Esse raciocinio ecoava Cicero.
O romano acreditava que a razao estava ligada a nossa capacida-
de de perceber o tempo, de distinguir o antes, o agora e o depois.
Nenhum outro animal tinha essa no¢ao embutida em seu hard-
ware. Logo, ela ndo poderia ser inutil, tinha que ser usada. O uso
da razdo nos transformaria em seres éticos. Nao ha ética entre as
bestas, apenas entre nos, quando fazemos uso da razao.

Hamlet fala do desperdicio de sua racionalidade quando tem
tudo pronto para a sua vinganga, mas fica postergando. Se os ani-
mais tinham um “esquecimento bestial’, ele parecia imita-los. De

tanto pensar, paradoxalmente, parou de agir. Sua pusilanimidade
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era fruto do excesso de pensar, confabular. Ele via um corajoso e
jovem principe diante dele, Fortimbras (“O brago forte”), mar-
chando resoluto para uma guerra que podia vitimar vinte mil
pessoas. Como se fosse seu espelho invertido, Hamlet se via qua-
se como um animal, a quem “um letargo bestial, um escrapulo
covarde”, impedia de agir. A inversdo é digna de nota. Se um ani-
mal por definigdo ¢ instintivo e a razao ¢ o que nos distingue dele,
Fortimbras, que parecia agir mais com o peito do que com a cabe-
¢a, seria o ser animalesco. Mas Shakespeare gira o parafuso uma
vez mais e inverte o raciocinio: Hamlet, por pensar em excesso,
nao agia, ndo realizava seu propdsito, procrastinava. Isso era bes-
tial. O que os antigos chamariam de prudéncia, a virtude que faz
prever justamente para evitar inconveniéncias e perigos, agora
era transformada em inac¢do, um vicio. Lawrence Flores Pereira
vé nisso outra influéncia de Montaigne, para quem “a sabedoria
por demais precisa e tdo precisamente circunspecta ¢ um inimigo
mortal da execugdo arrogante”.

Covardia ou prudéncia? Esta ¢ a pergunta de fundo que nos
faz aprender com Hamlet mais uma vez. Quando planejamos
algo, tragamos estratégias e falamos em metas e objetivos, isso
¢ sinal de que temos capacidade de antever o futuro, tentar agir
sobre ele, controla-lo. Mas o futuro ndo aconteceu. Santo Agosti-
nho fala-nos que o futuro nao existe em si, mas sim e tdo somen-
te como uma antecipagdo do presente. Existe um futuro-presen-
te. A metafora agostiniana ¢é linda e relaciona-se com a musica.
Quando estamos entoando uma cangao, o fazemos no presente.
O presente nao tem peso e nao tem medida. “Mal falei, mal agi
e minhas palavras e meus atos naufragam no reino de Memoria’,
escreveu o historiador francés Marc Bloch. Logo que a melodia sai

de meus labios ela se torna passado. S6 posso viver no presente,
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mas ele ndo consegue ser apreendido, pois ¢ pura efemeridade. O
passado tampouco é um tempo concreto, pois ¢ algo que deixou
de existir. S6 volta a existéncia quando penso sobre ele no presen-
te. “Como era mesmo a can¢ao?” Tenho que puxar de memoria,
trazer do passado para o presente, sendo nao consigo cantar. Nes-
se sentido, diz o bispo patriarca da Igreja, s6 existe um passado-
-presente. A mesma coisa se passa com o futuro. Para poder con-
tinuar cantando, enquanto entoo um verso, meu cérebro antecipa
o movimento seguinte, traz do futuro para o presente o que devo
fazer. Ou seja, torna o futuro-presente.

Assim também ocorre no ambiente de trabalho, em nossos
relacionamentos e em todos os demais campos. Tentamos anteci-
par o futuro, em nossa ansia de controla-lo e de nos prepararmos
para todos os cendrios a nossa frente. Isso é fundamental. E por
isso que ndo morremos atropelados toda vez que atravessamos
uma rua. Antecipamos riscos e calculamos o momento. Nao esta-
mos livres, porém, do imponderavel, do imprevisto na vida. Nao
vimos o carro atras do carro, ndo percebemos que o motorista fa-
lava ao celular, o movimento nao calculado (e incalculavel, aquele
que ndo depende de nds): morremos atropelados. John Lennon,
em cangao a seu filho de cinco anos, pedia, como todo pai, que a
crianga segurasse sua mao antes de atravessar a rua, pois “a vida
¢ 0 que acontece quando vocé estd ocupado fazendo outros pla-
nos. Em suma: planejamento é fundamental, mas “something
happens”, algo surge do nada e transforma tudo.

Se temos ciéncia de que nossos planos sao guias uteis da ra-
780, mas nao camisas de for¢a que nos impegam de adaptarmo-
-nos as circunstancias novas, 6timo. Hamlet vai além no monolo-
go. Pergunta-se se essa capacidade inequivocamente humana da
prudéncia ndo poderia ser covardia. A resposta, se posso arriscar
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uma, é sim, em alguns casos. Quem na adolescéncia nao ficou
pensando, maquinando, lucubrando a melhor forma de dizer a
uma pessoa que estava apaixonado por ela? Vivemos a cena, em
nossa cabeca, mil vezes. Em alguns cendrios, a tentativa termina
mal e temos que recomegar, pensando outro itinerario. Por ve-
zes, 0 percurso imaginario escolhido é o certo e, apenas no sonho
acordado, a angustia se transforma num beijo ou sorriso promis-
sor. De tanto pensar, demoramos, e quando vemos nossa paixo-
nite adolescente ja estd de maos dadas com outra pessoa, que a la
Fortimbras atacou a Polonia com vinte mil homens sem planejar
demais.

Hamlet faz um pensar sobre a natureza do pensar, sobre sua
utilidade e sobre quanto o ato de pensar pode ser o que nos dis-
tingue dos animais (prudéncia) e quanto pode nos acovardar.
Toda essa ponderagdo o mostra como um moderno, um principe
filésofo, e Fortimbras, a maneira de seu pai, um homem medie-
val, um principe da agdo. Seria pensar uma a¢ao ou a reflexdo
barra a agdo? Conclusao, por ora, ambas as coisas: como prudén-
cia, nos faz agir bem; como excesso (overthinking, o pensar de-
masiado que paralisa), nos impede de agir. A¢ao é mescla sem
porcentagem definida entre planejamento, sorte e momento. Hi-
pertrofia de qualquer um dos vértices do tridngulo gerard uma
chance maior de fracasso. Pensar o proprio pensar sobre a agdo
leva Hamlet a questao da covardia e da grandeza. Diz que gran-
deza ndo é permanecer imdvel esperando uma grande causa, mas
entrar em briga grande por uma palha.

A pergunta sobre o que nos torna humanos é antiga e atual.
Impossivel ndo nos lembrarmos do livro de Primo Levi, E isto
um homem?, no qual o escritor narra seus dias de prisioneiro
em Auschwitz e, diante da violéncia banalizada e rotineira, da
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fome, das privagoes (incluindo a priva¢do do nome, substitui-
do por um numero), pergunta sobre o que nos torna menos
ou mais bestiais. A genialidade de Levi é narrar a barbarie do
Holocausto sem magoa ou tom de vinganca, mas com realismo
e perspicacia quase antropoldgica. Ele vé duas desumanizagdes
em Auschwitz: a dos prisioneiros, despidos dela e paulatina-
mente virando coisas; e a dos guardas, que ao incorporarem a
eugenia e a violéncia nazistas abdicaram de suas humanidades
e se tornaram insensiveis ao outro. Maltratavam e matavam
coisas. A reifica¢do era ciclica. Parece-me que ser humano ¢é
uma condi¢ao da qual se pode entrar e sair, ndo é um dado da
natureza.

As maquinagdes e os atos de Hamlet apresentaram um efeito
colateral. Ofélia, a delicada donzela, enlouqueceu com a morte
do pai. Numa cena tocante (Ato V), ela encontra o rei e a rainha,
tomada pela deméncia. Com frases desconexas e cantarolando
enquanto fala, utiliza flores como simbolos do que deseja dizer.
Abandonada pelo namorado, tendo perdido o pai e com o irméao
longe, a jovem ficou irremediavelmente abalada. Voltamos a uma
questdo importante. Um homem, Hamlet, teve o pai assassina-
do e fica ainda mais arguto e cheio de planos. A insanidade do
principe ¢ fingida, ele mantém pleno uso das faculdades mentais.
Uma mulher, Ofélia, perde o pai e a razdo. A loucura de Ofé-
lia é real e mostra, na pega, a visdo sobre a fragilidade feminina.
Shakespeare e sua plateia compartilhavam a ideia: o feminino é
fragil e mais facilmente abaldvel. A visdo sobre a histeria femini-
na foi elaborada por homens e acompanhara a literatura moder-
na e, igualmente, os primoérdios da psicanalise. Shakespeare nao
¢, e nem poderia ser, um feminista. Nosso choque com algumas

cenas e ideias ¢ um alento ao menos a como a concepgao sobre
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o feminino mudou para algumas pessoas. Infelizmente, até hoje,
haveria homens e até mulheres que concordariam com a ideia da
fragilidade “natural” do feminino.

E ele nao mais ha de voltar?

O delirio da bela Ofélia é também um sinal de outras percep-
¢oes. A musica que canta ¢é realista, amarga e até sexual. O silén-
cio pudico cedeu lugar a um discurso consciente e adulto. Teria
ela perdido a virgindade no Dia de Sdo Valentim ao acreditar nas
promessas de casamento de Hamlet? Ou as palavras refletem ape-
nas um desejo de algo que nao se realizou, afinal ela demonstrou
antes ter atendido tanto o irmao quanto o pai no tocante a pre-
servar sua pureza. Ofélia enlouquece mais sexualizada do que se
apresentara até entdo.

Numa curta passagem, Horacio recebe a carta de Hamlet, avi-
sando que o navio em que estava fora tomado por piratas. Ele ne-
gociara sua escapatoria e estava de volta a Dinamarca. Pedia que
comunicasse o fato ao rei. A noticia chegara a ele sem demora.
Na cena seguinte, a tltima deste ato tumultuado e tenso, vemos
que Laertes voltou de Paris. Esta transtornado e furioso. Soube da
morte do pai e invade o castelo como um guerreiro ferido gritan-
do por justi¢a. O tema da faria guerreira é um classico. Na Odis-
seia, de Homero, a furia de Aquiles pela morte do amigo-amante,
Pétroclo, leva a um novo ciclo de acontecimentos. Aquiles mata
Heitor e ainda, requinte de crueldade, arrasta seu corpo ao redor
das muralhas. O rei de Troia, pai de Heitor, deve ir ao acampa-
mento grego implorar o direito de enterrar o filho com honras e
ritos, sem os quais o espirito do bravo troiano vagaria para sem-

pre sem destino.
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Laertes ¢ um novo Aquiles e comega a entrar no paldcio com
alarido e raiva. Tem a aura, o desejo de vinganga, mas nao a invul-
nerabilidade ou o favor dos deuses que Aquiles tinha. O rei o re-
cebe e teme num primeiro instante. Lentamente, Claudio instiga
no filho de Polonio o veneno do compl6 vingativo. O rei funciona
por vias indiretas: usa os amigos de Hamlet, usa Ofélia, usa Polo-
nio, usa o rei da Inglaterra e, agora, pretende usar Laertes. Clau-
dio destila fel no ouvido do érfao como deitara veneno na orelha
do irmao. O rei quer eliminar o enteado perigoso e Laertes quer
o sangue de Hamlet para vingar a morte do pai. Cria-se a tltima
dupla criminosa da pega. Existe uma justica de Talido: olho por
olho e dente por dente, mas ela reside em Laertes. A vinganga de
Claudio é em defesa de si e dos seus atos. Laertes serda um due-
lante, e Claudio, um intrigante traigoeiro. Ambos sujardo as maos
quebrando as regras da honra num combate formal.

Quando o rei consegue submeter Laertes a sua vontade, havera
ainda outro capricho tragico. Antes de revela-lo, um adendo: Laer-
tes, segundo o raciocinio usado por Hamlet para seus ex-amigos,
Rosencrantz e Guildenstern, perdera a humanidade. Ao aceitar
agir em nome do rei, diz “vou me deixar guiar” pelo soberano. Tor-
nou-se uma castanha na boca de Claudio, uma esponja como tan-
tos outros. Agora, a tragédia: a rainha entra em cena e traz noticias
terriveis. Ofélia morrera afogada. Ao afogar-se, ela teria escolhido
deliberadamente a morte? O suicidio era um tabu, pecado terri-
vel. Ninguém pode tirar a prdpria vida. Cabe ao Senhor escolher
a hora em que alguém entra ou sai do mundo. Mas, enlouqueci-
da, ela realmente poderia ter escorregado enquanto tentava pregar
guirlandas de flores num galho perto do riacho. Caida nas aguas,
cantava, alheia a sua sorte. O peso das roupas molhadas e a fragili-

dade feminina causaram seu afogamento.
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A tristeza do irmao, com o coragao sangrando ainda pelo pai,
torna-se pungente. Mesmo assim, mais uma vez, o feminino é
o modelo da fragilidade na mente renascentista. Laertes segue
Hamlet na ideia sobre o feminino. Sentindo vontade de chorar,
proclama: “Findo o pranto, o meu lado feminino tera cessado.”

No século XIX, a cena do suicidio-acidente de Ofélia, vida cei-
fada em sua juventude, ganhou imenso destaque nas artes euro-
peias e brasileiras. Adquire especial destaque nos poemas simbo-
listas, inclusive nos brasileiros. Em varios movimentos estéticos e
poéticos do século, o tema da morte, do suicidio e da juventude
foi muito caro. No simbolismo brasileiro, por exemplo, Cruz e
Sousa e Alphonsus de Guimaraens retrataram Ofélia. No soneto
“Exilada’, Cruz e Sousa pede que Ofélia, como uma alegoria do
perigo da loucura/suicidio, volte a sua terra de origem, deixando
estas tropicas paragens, onde ndo devia se instalar. A sexualidade
de Ofélia vem a tona no poema “Boca’, em que o mesmo poeta
retrata o desejo de varias formas, como na “Boca de Ofélia morta
sobre o lago,/ dentre a auréola de luz do sonho vago/ e os faunos
leves do luar inquietos.../ Estranha boca virginal, cheirosa,/ boca
de mirra e incensos, milagrosa/ nos filtros e nos toxicos secre-
tos”. O “soneto de Ofélia”, de Guimaraens, ¢ funebre e traz essa
mistura do desejo reprimido por Hamlet e o tragico do suicidio:
“Formosa como vou, com flores novas/ Beijando a minha cor de
lua cheia,/ O Principe ter-me-a Eterno Afeto” A recorréncia da
imagem de Ofélia morta no riacho ¢ atraida pela ideia de uma
espécie de dissolucao da personagem na agua, uma metafora bas-
tante atraente para o fim do século retrasado, em que poetas e
artistas buscavam “mergulhar no nada e no vazio”.

Talvez quem tenha imortalizado a cena, mais do que o teatro
e a poesia, tenha sido a Irmandade Pré-Rafaelita, um grupo de
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pintores ingleses que, em meados do século XIX, rompeu com
o canone da English Royal Academy of Arts. Esse cdnone havia
promovido Rafael, Michelangelo e os maneiristas como o pe-
riodo dureo da pintura. Os pré-rafaelitas, como o nome sugere,
voltaram a se debrugar na arte italiana do Quattrocento, além de
desenvolver um interesse profundo em boténica e na ideia de mi-
mese da natureza, criando pinturas em estilo ultrarrealista e com
estudos de luz e composi¢ao bastante complexos.

No Tate, em Londres, esta a tela Ophelia, de John Everett Mil-
lais, pintada entre 1851 e 1852. Nela, o suicidio é quase inescapa-
vel. A jovem ainda esta viva e, placida, com olhar vago e perdi-
do, parece cantarolar algo bem baixinho. Tem as maos para cima
(numa referéncia direta as raizes e aos galhos da arvore tombada
atras dela), mas os bragos e o restante do corpo ja estdo submer-
sos no riacho, sugerindo que estamos diante dos instantes finais
de Ofélia, que aceitou seu destino (ou o fabricou). Ela esta cerca-
da de flores, algumas constantes da versao original de Shakespea-
re, outras por inclusdo do pintor. Todas tém significados. Atras
da cabeca de Ofélia, ha flores relacionadas a enterros e que home-
nageiam os mortos. Em volta de seu pescoco e na altura do colo,
quase submersas, estao violetas, simbolo de fidelidade, mas tam-
bém de castidade. Morreu fiel a Hamlet ou ao pai? A melancolia
tipica da arte vitoriana remogou a melancolia de Hamlet e Ofélia.
Na versao de Kenneth Branagh para a pega, o diretor deliberada-
mente baseou sua Ofélia na de Millais.

Quinze anos antes, na Franga, outro artista apaixonado por
Shakespeare, Delacroix, pintou a mesma cena. Erotizou muito
mais a jovem, que aparece com os seios @ mostra. Para os roman-
ticos, a ideia de uma sexualidade absorta, contida, rivalizando

com a perda da inocéncia numa cena de morte, era incrivelmente
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atrativa. Por pudor ou por interpretagdo, Delacroix a representa
pegada a um galho, com rosto que mostra algum pénico. Nao
parece querer se suicidar, embora a fragilidade do feminino (e da
vida) esteja na cena. O curioso ou o dubio é quao rasa é a agua.
Afogar-se ali deveria ser um ato de vontade.

Por fim, outra representagdo que poupou a divida do suicidio
foi a série de telas de John William Waterhouse, pintor inglés da vi-
rada para o século XX, fortemente influenciado pelos pré-rafaelitas
e pelo impressionismo. Ele pintou versdes de Ofélia em 1889, 1894
e 1910. Mulheres colhendo flores foram uma obsessao tematica.
A mais impactante é a de 1894, em que vemos a jovem distraida,
pondo flores no cabelo sentada num tronco caido, acima do riacho.
Sabemos que ela caira em breve, mas também ficamos com a sen-
sacdo de que ela ndo cometeu suicidio.

Morte acidental ou suicidio, a pobre jovem morreu cantando.
Por que Gertrudes ndo tentou salva-la, uma vez que foi a rainha
quem descreveu — com incriveis detalhes — a morte da infeliz me-
nina? Ou estaria Gertrudes ajudando Ofélia ao ocultar a verda-
de do suicidio, ndo havia escapatdria possivel, a morte seria uma
béngao disfarcada? No ato seguinte, a mesma rainha dira que
gostaria de depositar flores no leito nupcial da jovem, ndo sobre
sua cova. Ha duas mulheres e dois ramalhetes de flores. Ofélia se-
gura flores simbolicas que acompanham sua desilusao. Gertrudes
usa flores flinebres que marcam seu pesar.
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quinto ato encerra a mais longa peca de Shakespeare.
OHamlet sobreviveu aos planos do rei Cldudio e voltou para
Elsinore. Ainda sem saber sobre a morte de Ofélia, comeca tendo
um didlogo com os dois coveiros que abrem a sepultura. O pri-
meiro coveiro ¢ uma personagem de grande sagacidade. Talvez
seja a Gnica pessoa que enfrenta Hamlet intelectualmente. Antes
da interferéncia da chegada do principe, ele explica de forma iro-
nica o motivo de uma morte com suspeita de suicidio ter recebi-
do a atengdo do solo sagrado do cemitério, algo interditado aos
que tiravam a propria vida. No fundo, usa um argumento que
sera repetido pelo padre logo depois: foi pressdo de cima, ou seja,
da casa real, que propiciou isso.

O coveiro vive entre 0ssos e sepulturas, ¢é justo que tenha um
olhar realista sobre a brevidade da vida e o carater vazio das vai-
dades humanas. Pode-se coloca-lo ao lado de outras personagens
sagazes brilhantes, como Falstaff, que aparece em Henrique IV
(partes I e II), Henrique V e As alegres comadres de Windsor; Fes-
te, de Noite de Reis, e Mercutio em Romeu e Julieta. Essas perso-
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nagens conseguem sempre, sem ilusdes, enxergar o que as outras
ndo veem. Em quase tudo, o coveiro parece ser mais lucido do
que Hamlet, ja famoso pela sua consciéncia das coisas.

Como ja tinha ocorrido ao longo da peca, ha um debate teo-
légico envolvendo varias questdes que reaparecem na cena do ce-
mitério. O mundo religioso de Shakespeare era policromatico: a
Inglaterra era, oficialmente, anglicana. Na era da Rainha Virgem,
havia certa tolerdncia com outras fés reformadas que dialogavam
com o calvinismo. Shakespeare era um homem oficialmente li-
gado a Igreja do Estado, mas ha muitos indicios de que viesse de
uma tradi¢do papista ou até que ele proprio fosse um “catolico
disfargado” por conveniéncia. Quase todos os padres sdo simpa-
ticos nas pecas de Shakespeare, com algumas exce¢des notaveis
dos bispos do inicio da peca Henrique V, que planejam lancar
o rei no campo de batalha para que retire o foco do poder e a
taxacdo sobre os bens da Igreja. O padre do enterro de Ofélia,
veremos, ¢ um legalista, porém aceita e se submete as pressoes su-
periores. Eis a tapecaria complexa: uma plateia dominantemente
protestante no publico dos teatros, uma rainha anglicana, um au-
tor com simpatia pelo catolicismo e uma pega, Hamlet, medieval
e, portanto, absolutamente passada em ambiente catdlico.

Uma pista curiosa: quando Hamlet estreou, possivelmente
em 1601, Shakespeare sabia muito da Reforma Luterana que se
iniciara em 1517 exatamente no lugar em que ele coloca Hamlet
para estudar: Wittenberg. La, Lutero tornara publicas suas “95
teses” que seriam o estopim do movimento reformista da Idade
Moderna. Hamlet é um homem, na pratica, do Renascimento.
Sua visdo de mundo inclui Deus, porém sua a¢do é mais um dia-
logo com Magquiavel (dizem que Shakespeare conhecera a obra)
do que com os Evangelhos. Hamlet ndo age num mundo teocén-
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trico. Seu pai fora um guerreiro medieval classico. O principe esta
longe da Idade Média.

Haveria um longo e fascinante debate a fazer: as relagdes entre
temas das pecas e o painel religioso agitado da Inglaterra mo-
derna. Temas como livre-arbitrio, predestinacao, justificagdo pela
graca ou por boas obras, misericérdia divina, Divina Providén-
cia, a existéncia do Purgatério revelada pelo fantasma do pai e
muitos outros temas s6 podem ser plenamente compreendidos
com o quadro indicado antes: religido do autor, crengas do pu-
blico, institui¢des sagradas na época da pega que, como vimos,
parecem divergir. A cena do cemitério traz mais uma passagem
que dialoga com as complexidades da fé elisabetana.

Voltemos aos trabalhadores. No debate do primeiro com o se-
gundo coveiro, ha uma critica social e intelectual. O primeiro imita
o falar juridico e, no fundo, denuncia que a lei ndo ¢é igual para
todos. Néo existe isonomia juridica e denunciar isso parecia nao
causar censura ao dramaturgo. Também ha uma piada que deve ter
sacudido os espacos teatrais da época. Hamlet foi mandado para se
curar na Inglaterra e o coveiro afirma que nao havera problema se
ele ndo recuperar a saide mental, porque em solo inglés todos sao
loucos e ninguém notard a diferenga. Loucos, palhagos e parvos
podiam dizer quase tudo no teatro de entdo, pois eram afastados
da razao e poupados em sua loucura. Quando um parvo, que me-
tralha palavrdes a cada segundo, aparece no porto criado por Gil
Vicente (outro génio do teatro do século XVI) para representar a
partida da alma para o além-morte, ele fica em duvida se deve em-
barcar na nau do Diabo ou do Anjo. O Demonio tenta empurra-lo
para seu barco, mas o Anjo intervém e diz: “Tu passaras, se quise-
res;/ Porque em todos os teus afazeres,/ Por malicia nao erraste. Da
tua simpleza te bastastes,/ Para gozar dos prazeres.”
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Ha varias referéncias historicas aqui. Uma delas era a figura
do louco e da loucura, de que ja tratamos anteriormente. Mas
também ha a figura do homem simples, por isso mesmo verda-
deiro, desafiador. Parte da inteligéncia europeia no século XVI
acreditava fortemente que pessoas simples, sem formagao, eram
mais capazes de serem verdadeiras do que muitos eruditos e le-
trados. A propria simplicidade as impediria de florear discursos
e distorcer argumentos apenas para, retoricamente, ganhar uma
discussao. A verdade era simples e vinha sem esfor¢os naqueles
cujo pensamento era quase tosco. Montaigne, no célebre ensaio
sobre os canibais, revela que levou um servo de sua propriedade
para conversar com os indios em Ruao. Esse camponés havia mo-
rado no Brasil e era homem “simples e rude, condi¢do propria de
um verdadeiro testemunho, porque os espiritos finos, conquanto
observem com maior cuidado e maior numero de coisas (...), nio
resistem ao prazer de alterar um pouco a histéria> Ha dois tipos
de pessoas em quem se pode confiar, diz o francés: homens que
nos sao de grande fidelidade ou tao simples que ndo tenham “por
que fantasiar e sacrificar o verdadeiro aspecto das coisas as suas
falsas invengdes”. O coveiro ndo era fiel a Hamlet, mas sua sim-
plicidade, seu conhecimento de brevidade e efemeridade da vida
eram indisputaveis.

Outra referéncia de Shakespeare era teatral. Desde a Grécia,
especialmente em comédias, utilizava-se a inversao para sur-
preender a plateia. De personagens cultas e bem formadas, o
publico ganhava corrupgdo e decadéncia. Do escravo, do rude,
do malformado, alguma virtude (as vezes disfarcada em meio
a esquemas e maquinagdes), muita sagacidade e inteligéncia. O
dialogo entre Demdstenes e o salsicheiro na peca Os cavaleiros de
Aristéfanes mostra um velhaco convencendo um homem rude,
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mal-educado, tosco, e justamente nessa condi¢do de patife residia
sua maior virtude para se tornar um politico.

Para uma plateia mais popular a beira do Tamisa, as ironias
sobre a interpretagdo do direito canonico ou da linguagem her-
mética dos advogados era um prato cheio. A conversa na tumba
¢ a maneira popular de perceber como funcionam “os de cima”.

A cena do cemitério evoca o género vanitas, pinturas nas
quais a brevidade da existéncia é colocada de forma direta. Nos
quadros dessa linha aparecem caveiras, velas apagadas, ampulhe-
tas e flores murchas. O objetivo das pinturas é fazer um memento
mori, uma lembranca da morte inexoravel como tnica certeza de
todos. “Lembra-te que és pd e ao po6 has de voltar” sera a tonica
da cena inicial, misturando reflexdo sobre memoria, diferencas
sociais e o papel nivelador da foice fatal da “indesejada’.

A conversa entre os coveiros é interrompida pela chegada de
Hamlet e Hordcio. O principe indaga se o cranio ainda possuiria
uma lingua e se poderia adular ou mentir agora. Ele quase desafia
a caveira a tentar. Seu desprezo pela soberba humana aumenta
quando olha para os restos de um advogado e questiona onde re-
pousariam, agora, suas artimanhas retdricas. Mesmo Alexandre
Magno, a figura de maior destaque na galeria das glérias terrenas,
aqui é lembrado como parte da argila comum. Retoma uma parte
do pensamento sobre os vermes e os reis quando o rei indagara
sobre o destino do corpo de Polonio. Até aqui, os ossos desperta-
ram pouca compaixao no dinamarqués. Hamlet parece se afastar
da solidariedade dos humanos vivos e mortos.

A frieza algo cinica do principe recebe um golpe. Uma figura
o atinge como flecha voadora: saber que esta diante do que restou
de Yorick, o bobo da corte que brincava com ele na infancia e lhe
causava infinita alegria. Mais uma pista indireta: o pai causava
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no principe imenso respeito e admiragdo, mas vivia em guerra.
A companhia do bobo da corte era mais frequente do que a do
proprio genitor. A memoria de Yorick toca o coragdo do principe.
Instantes depois, outra cena despertard o arrebatamento emocio-
nal de Hamlet.

Havia uma cultura que, segundo o historiador Johan Huizin-
ga, formara-se no outono da Idade Média em torno da morte. A
peste que assolou a Europa no século XIV tornara a morte co-
tidiana, ineludivel. O triunfo da morte foi responsavel por uma
profunda mudanc¢a de comportamento: de que adiantava o di-
nheiro, a fama, a gldria, a nobreza? A morte igualava a todos. Esse
sentimento da igualdade de todos diante do fim gerou quadros,
textos (como o Decamerdo, de Boccaccio) e gravuras. Continente
adentro, encontramos cenas da Danga Macabra, em que esque-
letos bailam uma ciranda com bispos, nobres e homens comuns:
a ceifadora é democratica. Houve um movimento muito forte na
reproducdo de corpos em estado de putrefacdo em pinturas, no
aumento da devogdo de martires como santa Catarina e santa
Agata.

O receio, mas a aceitagdo tacita do fim, mudou a maneira
de pensar e criou a cultura da “boa morte”: era necessario es-
tar atento ao fim e prepara-lo, pedir perdao, acertar as contas
antes que fosse tarde. Se vocé morresse hoje, sua alma entraria
na barca do Inferno ou na do Céu? Na Inglaterra de Shakes-
peare, a morte sem preparo de seu pai (que ndo tivera tempo
de preparar sua despedida, livrando-se de pecados e faltas) e o
desfile de caveiras que saem da terra mostrando que um bobo
da corte, um advogado e Alexandre, o Grande viravam a mesma
coisa ecoavam uma danga macabra. Somos p6 e ao po voltare-

mos, diz Gn. 3,19. Mas também dizia algo similar um pensador
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romano que estava sendo redescoberto no século XVI: Lucré-
cio. Stephen Greenblatt afirma que “embora Shakespeare ndo
tivesse frequentado Oxford ou Cambridge, seu latim era bom
o suficiente para ler por conta préopria o poema de Lucrécio”.
Além disso, certamente foi leitor de Montaigne e de trechos dos
seus Ensaios. De forma muito concisa, o filosofo epicurista dizia
que somos poeira de estrelas, ou seja, que nossas almas e nossso
corpos sao compostos de atomos. Logo, ndo haveria vida apds
a morte e uma alma imortal, apenas um rearranjo de atomos
em novas formas. As religides seriam, nesse sentido, fabricagdes
perversas pois nada poderiam nos legar que ndo dor e priva-
¢do: de que adiantaria mortificar o corpo, por exemplo, queren-
do uma vida eterna? Em Romeu e Julieta, Mercutio descreve a
rainha Mab como uma parteira de fadas, que entra na pele dos
humanos (como a herpes), como “uma junta de pequenos ato-
mos”. Hamlet é mais ambiguo, mas a jun¢do entre o Génesis e a

ideia de poeira de estrelas é poderosa.
A pobre Ofélia

Ainda entretido com os dialogos com caveiras e coveiros, Hamlet
percebe, estarrecido, que o enterro é de Ofélia. Laertes, abalado
pela morte combinada do pai e da irma, segue pesaroso e discute
com o padre, que se nega a dar mais pompa ao evento. A situa-
¢do nebulosa da morte de Ofélia indica cuidados: aos suicidas era
vedado o campo santo. Na verdade, o texto nao esclarece com
nitidez se Ofélia se matou. Parece que sua loucura a levou a tecer
guirlandas de flores e que, tentando instalar-se num galho fragil
de arvores, caiu na agua e se afogou com o peso das roupas en-
charcadas. A descrigao da morte pela rainha indica mais alguém
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que ndo lutou em desespero pela vida do que uma suicida que tira
sua vida intencionalmente.

A roda da fortuna gira mais um pouco. Hamlet e Laertes se
descobrem e ocorre uma luta dentro da cova. O principe insiste
que amou Ofélia mais do que todos e que estd em luto tdo pro-
fundo quanto Laertes. Depois de manifestar respeito pelo pai e
memoria emotiva por Yorick, chegou a vez de Hamlet confessar
0 que negara para a namorada em vida: “Eu amei Ofélia” Que
diferenca enorme teria causado essa confissdo quando a filha de
Polonio indagou dele o que sentia por ela e recebeu apenas frieza
e ironias. Pior: Hamlet rogou uma praga na moga, de que mes-
mo vivendo em absoluta moralidade e castidade, seria injuriada e
caluniada. Agora, o inconstante principe confessa que amou Ofé-
lia. Podemos acreditar na declaragdo postuma de afeto? Harold
Bloom aconselha que desconfiemos.

Para conhecer bem um homem é preciso
conhecer a si mesmo

A cena dois ¢ a ultima do livro. Todo o Ato V é curto. Abre-se
num didlogo entre Hordcio e Hamlet. Agora, todos sabiam que
ele havia retornado da Inglaterra. O plano de Claudio de ver o
sobrinho morto fora por agua abaixo. O principe faz uma minu-
ciosa descricao das aventuras no barco e conta a Horacio sobre
como escapou da morte. Num momento de distragdo de seus ex-
-amigos, leu a carta que eles levavam com sua sentenca de morte.
Logo redigiu outra, dizendo que o leitor deveria imediatamente
assassinar os homens que acompanhavam o principe. Entao, tro-
cou as cartas e condenou, com a manobra, Rosencrantz e Guil-

denstern a morte. Novamente ficamos estarrecidos com a frieza
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do principe em relagdo a vida humana, similar ou pior do que no
homicidio de Polonio. Diz Hamlet: “A minha consciéncia ndo me
pesa: a derrota os aguarda, cresce por culpa deles. E um perigo
para os fracos postar-se entre a passagem e as pontas venenosas
do inimigo.”

Além de um desprezo olimpico pela vida dos dois, ele ainda
exerce uma arrogancia social e politica: os falsos amigos eram de
baixa extragdo e ficaram metidos em negocios e brigas de gente
de alta estirpe. Hamlet conseguiu mostrar-se insensivel a vida e
ainda arrogante. No monologo mais famoso ele perguntava como
era possivel suportar “a ingratiddo no amor, a lei tardia, o orgulho
dos que mandam, o desprezo que a paciéncia atura dos indig-
nos”. Curiosamente, ele foi ingrato em relagdo ao amor de Ofélia
e, com o comentario sobre a morte dos ex-colegas de universida-
de, mostrou que era tomado da classica arrogancia de um nobre
contra plebeus simples. Mais intenso o pensamento se levarmos
em conta que a frase veio apos ele ter feito consideracdes densas
sobre a brevidade da vida, o fogo-fatuo da vaidade e a morte que
iguala até Alexandre Magno. Talvez seja esse um dos fascinios de
Hamlet, ele esta a anos-luz da perfei¢do, manipula, mata, mente,
finge e mostra vaidade e desprezo na mesma propor¢ao em que
revela virtudes e consciéncia épicas. Fealdade na alma e fora do
padrao idealizado de um principe: na cena do duelo mais adian-
te a mae diz que o filho esta gordo. Todos sabemos: quando a
mae vé defeito no filho, ele deveria estar ainda pior. Nosso heroi-
-vildo é, enfim, um ser humano e foge de padrdes maniqueistas
tdo presentes na ficcdo de ontem e de hoje. O vildo tipico, Clau-
dio, matou uma pessoa; o heroi, Hamlet, muitas mais.

Os jogos e manipulagdes prosseguem quando o rei envia um
cavaleiro afetado. Hamlet o humilha ao fazé-lo colocar e tirar o



172 O que aprendi com Hamlet | Ato V

chapéu apenas para demonstrar o mesmo que fizera com Polénio
em relacao as formas das nuvens: o cortesao, o aulico, as pessoas
que giravam ao redor do sol do rei eram aduladores e manipula-
vam a verdade para efeito de beneficios da Coroa. Hamlet odeia
a mentira nos outros e ¢ bastante tolerante com ele mesmo. De
novo, Hamlet é um ser humano. Quando se sente superior, hu-
milha o oponente.

O dinamarqués ja havia deitado seu fel miségino quando
afirmava que a inconstancia (ou fragilidade) era atributo femi-
nino. Na cena dois do Ato V ele piora tudo quando fala de es-
tar com sensagoes de risco diante do duelo com Laertes: “Isso é
tolice, mas é a espécie de pressentimento que talvez perturbas-
se uma mulher” Harold Bloom se irritava quando perguntavam
dos “defeitos” de Shakespeare: seu antijudaismo, sua misoginia,
sua submissdo ao carater ordenador da monarquia absoluta
e sua demofobia (mesmo que criasse personagens populares me-
moraveis). Ha razdo na raiva do critico norte-americano: como
cobrar de uma personagem ou de um autor valores que nos sao
caros hoje? Hamlet ndo era feminista e também ndo tinha celular.
Nada mais anacronico do que julgar Aristételes pela sua defesa da
escravidio ou Shakespeare pela misoginia. E provavel que passa-
gens destacando as limitagdes que Shakespeare imaginava para o
feminino causassem muitas risadas nas plateias, inclusive entre
mulheres. Estavamos a séculos de distancia da emersao de alguns
valores e de uma linguagem politicamente correta. Num pais que
sofrera desgragas enormes governado por homens, foram rainhas
que presidiram eras de estabilidade e prosperidade: Elisabete I,
Vitoria e Elisabete II. Shakespeare admirava a soberana genuina-
mente e, mesmo assim, manifestava a visdo masculina do mundo

moderno. Voltemos a nossa peca.
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Traicao, traicao

O rei tomara providéncias extras para que aquele fosse o fim de
seu sobrinho. O plano real tenta ndo deixar arestas ou fios soltos.
Ele também pensa na hipdtese de o sobrinho azardo nao ser fe-
rido. Nesse caso, pediria vinho para se refrescar. Concluséo: ve-
neno no vinho. Seria 0 mesmo que usara para matar o proprio
irmao? Segunda concluséao da vilania de Claudio: envenenar tam-
bém a ponta da espada de Laertes, pois se o ferimento fosse leve
ainda assim seria letal. Com espada com ponta, veneno no vinho
e na espada de Laertes, garantia por multiplos meios a morte do
enteado-sobrinho incomodo.

O combate chegou. Toda a corte se retine para ver. O rei e a
rainha também estdo la. Hamlet pede desculpas a Laertes, que o
culpa pela morte do pai e da irma. Com recurso retorico elabora-
do, afirma que estava louco e que a sua loucura ofendeu Laertes e
Hamlet. Enaltece o adversario, como era o cédigo de um cavalei-
ro medieval e um cavalheiro da corte: “Laertes, eu serei o teu con-
traste; como uma estrela na sombria noite, tua destreza brilhara
nos lances” Tudo indica que o principe esta em pleno dominio
da razdo e da emogao. Mal iniciado o duelo, Hamlet exige do juiz
que reconhega os toques que provocou com sua arma no adver-
sario. O jogo-duelo que seria de reconciliacdo transforma-se em
luta de verdade. A vaidade e o calor da luta em Hamlet, o 6dio e
a peleja em Laertes transformam o ladico em mortal. O interes-
sante é que tanto Hamlet quanto Laertes estdo ali para vingar o
assassinato dos respectivos pais. O dever filial, um pouco afetivo
e um pouco ritual, leva os esgrimistas ao destino tragico.

O aleatorio do destino revela sua face soberana. A rainha
bebe da taga envenenada. O texto ndo diz, mas quase todas as
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encenacgdes teatrais ou do cinema mostram uma Gertrudes cada
vez mais desconfiada da insisténcia de Claudio em fazer Hamlet
sorver o liquido deletério. E uma boa solugdo imaginativa, o que
conferiria a Gertrudes, se houve essa consciéncia, um senso de
sacrificio e de prote¢do ao filho em grau elevadissimo. Também
significaria que ela, depois de ter sido cegada pela paixdo, olhava
para o rei com os olhos que Hamlet pedira que ela usasse quan-
do proferiu frases fortes na cena do quarto. Gertrudes talvez, no
final, jogara fora a parte podre do seu coragdo e se apegara ao
que havia de mais forte: o amor ao filho. A mae venceu a mulher,
como era do gosto de uma plateia elisabetana. Sua ultima frase
contém um gesto de carinho: “O vinho, o vinho, meu querido
Hamlet! Estou envenenada.” Seu filho agora era seu querido e seu
marido ndo constava na derradeira fala.

Talvez nem sempre a rainha tenha sabido viver ao gosto de
Hamlet, mas soubera morrer com uma dignidade forte e, possi-
velmente, como martir da maternidade. De novo: nada no texto
indica que houve essa consciéncia e tudo pode ser o nosso desejo
atual de transferir para a figura materna valores que os séculos
XVI e XVII desconheciam. Se o afeto de Gertrudes pelo filho pa-
rece ter encontrado um sentido mais claro no final, a despedida
hamletiana diante do corpo morto da mae é, no minimo, fria:
“Adeus, pobre rainha” Se Gertrudes sobrepujou a paixao de mu-
lher para reencontrar o papel de mae, Hamlet ignora a mae e se
refere ao titulo. Gertrudes morre pelo fruto do seu ventre, Hamlet
se despede da rainha e ndo da mae. Um obrigado, uma lagrima e
um certo ar de luto nos deixariam mais tranquilos com o princi-
pe. Nada! Ele apenas fala da vinganca e do seu “manchado nome”.

O desenlace é dbvio. A mae morta e Laertes confessando a

trama urdida pelo rei catapultam a faria do principe sobre Clau-



Leandro Karnal 175

dio. Nao apenas o fere com a espada assassina, mas ainda o forca
a tomar mais veneno que sobrara da taga. “Incestuoso e danado,
bebe agora esta pogdo. Nela esta tua jura. V4, segue a minha mae.”
A frase é curiosa, pois parece indicar que Claudio e Gertrudes
irdo para o mesmo lugar no além. Ou seria apenas uma descrigao
de ordem cronolégica?

O detalhe que ndo pode nos escapar desse final tragico: o rei
s6 morre depois que todos ficam sabendo de sua culpa. O coro
gritara “traicao, trai¢ao’, pouco antes de seu ultimo suspiro. Ape-
nas nesse ponto o espectro fora vingado: sua memoria fora res-

taurada, mas qual o custo da vinganga?
O resto é siléncio

Comeca a reta final. Laertes estava ferido e envenenado, a rainha
e o rei mortos, Hamlet sangra e sabe que tem pouco tempo de
vida, pois o veneno corre em suas veias. Seria 0 mesmo que ma-
tara seu pai? O envenenador é o mesmo: Claudio.

Como a linguagem de Shakespeare é reflexiva e ndo apenas
informativa, Hamlet diz muitas coisas a Horacio. Pede ao amigo
que narre tudo com fidelidade para que seu nome nao seja man-
chado no futuro. Indica a coroa para Fortimbras, que, vitorioso,
retorna da campanha na Polonia. Depois de tudo, o principe en-
cerra sua imensa participagdo na obra com a frase famosa: “O
resto é siléncio.” Talvez nao exista mais nada a ser dito, tudo tenha
sido exposto. Dentro da tradicdo tragica classica, o desequilibrio
(hybris) gerou toda a trama (no caso, o regicidio e a usurpagéo do
trono), e com os culpados todos punidos e o poder refeito legiti-
mamente na figura de Fortimbras restaura-se por completo a or-
dem social, moral e politica. Hamlet odiara Claudio por causa do
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pai, Laertes odiara Hamlet também por causa do pai e Fortimbras
era filho do homem que fora derrotado pelo pai de Hamlet. Sao
varios pais derrotados e mortos e a vitéria pertence a Fortimbras,
personagem que s aparece em carne e 0sso nos versos finais.
Shakespeare ama a ordem e ama a gléria do nome. Horacio
¢ 0 unico sobrevivente da cena macabra. Estudos mais recentes
jogam luz sobre a possivel etimologia do nome Horatius: “Ora-
dor da razao” (Orator ratio). A ele caberia narrar tudo o que se
passara. Sabemos pouco dessa testemunha central: desconhece-
mos sua origem, sabemos que era “velho amigo” de Hamlet, que
frequentara Wittenberg com ele, que era visto como um homem
da razao (Ato I), que estivera com Hamlet pai na derrota das
forcas de Fortimbras anos atras. O homem quase anénimo era,
com efeito, a testemunha mais frequente de todas as partes da
trama. Como participe que pode relatar tudo com veracidade
e restaurar o derradeiro abalo: a boa reputacdo de Hamlet. Na
morte, o principe atinge seus objetivos. O assassino foi puni-
do. Os efeitos colaterais sdo gigantescos. A Dinamarca tera de
trocar de dinastia, de nacionalidade do governante, e o “nucleo
duro” da corte esta morto. Da familia real, o velho rei, a rainha,
o novo rei e o herdeiro estdo todos destruidos. Fortimbras tem
o campo livre para refazer o brilho da Coroa a seu modo. Polo-
nio, Ofélia, Gertrudes, Laertes e mesmo Claudio morreram sem
um planejamento prévio. Somente o assassinato do velho rei e
o de Hamlet foram planejados, ambos por Claudio. O vitorioso
sobre a Polonia ¢ o homem da nova ordem: militar e sem gran-
des devaneios, o mundo da for¢a e da pratica. Hamlet era o hu-
manista que teria vivido melhor na biblioteca da universidade
do que nos jogos da corte. Fortimbras marcha e Hamlet pensa.
Fortimbras é decidido e rapido ao dar ordens para o funeral,
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Hamlet levou cinco atos para concretizar a vinganca tramada
no inicio da obra. Fortimbrds manda enterrar Hamlet como a
coisa que ele jamais fora: um soldado.

A prevaléncia do sentido filoso6fico ou psicologizante nas lei-
turas de Hamlet costuma eliminar a cena final. A peca comega-
ra com soldados guardando as muralhas, Bernardo e Francisco,
ambos temerosos de uma invasao. A cena final é a fala de For-
timbras, o invasor temido que ordena que Hamlet seja erguido
por quatro capitdes com muitas honras nas exéquias. Diante do
desenlace com tantos cadaveres, o invasor comenta que o ritual
¢ mais coerente com o campo de batalha e ndo com saldes reais.
“Que atirem os soldados” é a frase final da pec¢a. Soardo canhoes
em memoria do principe. Também, detalhe importante, como o
principe Escalo lembrara na peca Romeu e Julieta e como Pros-
pero restaurara o poder legitimo na peca A tempestade, o poder
consagrado tem o direito do monopdlio da forca. Estamos vi-
vendo o absolutismo. Shakespeare nao reclama do poder em si,
mas da sua perturbagédo fora da ordem (como em Ricardo II ou
Ricardo III). Quando a coroa recai sobre cabega justa, guerreira
e legitima, como em Henrique V, tudo se subverte. Macbeth e
Lear erram de formas variadas, todavia ambos sdo punidos com
a morte, um por ser regicida, outro por ndo saber distinguir sin-
ceridade de falsidade nas filhas. No embate entre o republicano
Brutus e o monarquico Marco Antonio (pega Jitlio César) existe
certa dignidade no apego a liberdade do assassino de César, mas
a vitoria é de Marco Antonio. Shakespeare ama a coroa dinasti-
camente legitima, soberanos cumpridores da lei e que sufocam
rebelides de suditos rebeldes. Um cetro justo e um trono limpo
excitam a imaginacao politica do bardo. Quando se abala a or-
dem das coisas, até a natureza parece revoltada, como na cena da
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tempestade na peca Rei Lear, uma das mais dramaticas saidas da
pena do autor de Stratford-upon-Avon.

Na Biblia, quando o povo pede um rei, Deus, pela figura do
seu profeta, adverte que sera uma escolha com consequéncias
graves. Diz o Altissimo a Samuel: “Atende-os, mas adverte-os se-
riamente, dando-lhes a conhecer os direitos do rei que reinara
sobre eles” (I Samuel, 8,9). Deus, como sempre, tinha razio, e o
primeiro rei, Saul, foi um desastre. O interessante na adverténcia
divina ¢ que eles querem um rei e isso desviara o povo eleito do
seu verdadeiro governante, a saber, Deus. Mais interessante notar
que o Deus de Israel é mais republicano do que Shakespeare.

O inicio e o fim da pega envolvem militares. Claudio tinha se
revelado um soberano habil diplomaticamente, evitando as guerras
custosas de seu irmao e enviando diplomatas. Porém, Claudio que-
bra dois elos que atam o poder a sua ordem correta: era uma coroa
usurpada e manchada de sangue. O regicidio e a posse da casa real
ndo sdo sustentaveis e todo o universo se abala na Dinamarca. Sim,
a nds interessam mais os dramas internos da pega, e, provavelmente,
se alguém pedir ao leitor médio da peca que fale de Fortimbras, ha
chance que 0 nome escape & memdria. Isso prova quanto nossa épo-
ca valoriza o individuo e sua consciéncia e menos Estado e poder.
Shakespeare se interessa pelos dois planos: o psicoldgico e o politico.

Citamos tantas vezes Harold Bloom que ¢ justo deixa-lo falar

com mais calma por si:

O mal de Elsinore ¢ o mal de todo tempo e lugar. Todo Estado
tem algo de podre, e os que tém sensibilidade semelhante a de
Hamlet cedo ou tarde vao se rebelar. A tragédia de Hamlet, em
ultima analise, ¢ a tragédia da personalidade: o carismatico nao
consegue deixar de se submeter a autoridade do médico; Claudio
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¢ mero acidente; o inico inimigo loquaz de Hamlet ¢ o préprio
Hamlet. (...) Mas a preocupag¢ao (com o manchado nome) é re-
lativa: a melodia transcendental da cogni¢do ressurge em tom
festivo no fim da tragédia de Hamlet, consolidando o triunfo se-
cular — “o resto é siléncio”. O que jamais descansa, e o que vigora
antes do siléncio, é o valor singular da personalidade de Hamlet,
o que também podemos denominar de “sublime candnico””’

Voltamos a pergunta inicial: o que aprendi com Hamlet? Vi-
vendo no Brasil, o “podre” da Dinamarca sempre parece mais
isolado e digno. Hamlet resiste a comparagdes extemporaneas.
Aprendemos que Hamlet ensina a pensar, que sai das profunde-
zas internas da “noz” hamletiana para a vastiddo do jogo politico.
Hamlet faz emergir o homem e seus limites morais, as artimanhas
astuciosas de poder e da culpa, os fingimentos sociais, o amor
desenfreado ou reprimido, o custo de enfrentar o mundo como
“um mar de escolhos” previsto no monoélogo e dezenas de outros
temas atemporais. Lemos e somos lidos pelo dinamarqués. Dan-
te, Cervantes e Shakespeare formam trés colunas sélidas sobre as
quais repousa uma parte expressiva da nossa identidade e indi-
vidualidade. O melhor de tudo: mesmo sendo um ser impressio-
nante, Hamlet é suficientemente falho para que ndo pareca uma
personagem classica a seguir apenas altos designios. Ele é livre e
seu maior obstaculo, como disse o autor citado, ¢ ele mesmo.

Ler e entender a peca nunca termina. A cada volta da nossa
vida noés o relemos e, como toda obra candnica, descobrimos um
novo viés. O texto ndo se esgota porque as vastidoes da consciéncia
€ as mascaras que usamos para evita-las sdo a tensao eterna da vida.

" BLOOM, Harold. Shakespeare: a invencdo do humano. Sio Paulo: Objetiva,
1998, p. 534-35.
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A tltima li¢do, possivelmente, é a morte, como foi para o principe.
Ele e todos nos s6 poderemos entrar no grande siléncio se esgota-
das todas as experiéncias biograficas. O mundo silencia quando
nds nos calamos. S6 o fim elimina todas as grandezas, desejos, vai-
dades, desculpas, mascaras, alegrias fugazes, desafios e problemas.
Diante do limiar da morte todo o resto fica pequeno e a casca de
noz volta para si, de onde, na verdade, nunca saiu, mas precisava
percorrer todos os atos para entender que o resto sempre fora si-
léncio e o barulho foi permitido pelo préprio protagonista.

Voltando a pergunta axial: o que aprendi com Hamlet? Ja que
a peca termina com tantas mortes, ha uma tentagdo em estabele-
cer a morte como o grande rito de passagem e aprendizado. Teria
aprendido o sentido do fim ou alguma das densas filosofias do
desgracado dinamarqués? Teria Hamlet nos ensinado o uso da re-
torica e a ressignificacdo das chamadas “pecas de vinganga™? Ler
a obra teria nos ensinado a lidar com o carater efémero de tudo e
o inevitavel fim, a vacuidade perene do mundo? Hamlet ensina a
morrer como numa boa vanitas? Definitivamente, nao!

A resposta mais direta é a mais sincera. Usemos uma nava-
lha de Occam auténtica que foca no mais simples como o mais
verdadeiro: com Hamlet nés aprendemos como viver. Ao longo
da nossa mais pacata existéncia (em comparagdo com a corte de
Elsinore) teremos de matar, simbolicamente, espero, muitas pes-
soas. Seremos ambiguos nos amores e nas amizades, alternando
o sublime com o vulgar. Nossa existéncia acumula sacrificios e
muitos fantasmas que vagam sobre as muralhas. Talvez tenhamos
um amigo verdadeiro como Horacio e talvez algum poderoso nos
incomode pela estrada. Teremos de fingir muitas coisas para nao
causar tragédias, inclusive certa deméncia estratégica, surdez se-

letiva e até uma conveniente cegueira de quando em vez.
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Todo o mundo é um teatro, parodiando outra peca do bardo.
Ja seria muito sabio ndo acreditar sempre na personagem que in-
terpretamos, especialmente quando dizemos que somos sinceros
e que estamos dizendo a verdade. Que nosso amor seja tao sin-
cero quanto pode ser e nossos propositos tao elevados como em
nossos devaneios de grandeza. Ja sabemos que o principe falou
coisas que nao ousamos enunciar e que, mentindo ou dizendo
a verdade, errando e acertando, viveu cinco atos que iluminam
muitas vidas. O resto? Vocé ja sabe, é siléncio. Cai o pano, termi-
na a pe¢a. Aplaudam ou vaiem, retirem-se em siléncio mortal ou
em debandada de desatinados. Nosso ddio e nosso amor sdo pai-
x0es. Ambos fazem parte de um jogo delicado que vai nos perse-
guir para sempre. No final, em décadas, seremos como as caveiras
do ultimo ato. Isso importa? O que de fato importa? Hamlet diria:
o que vocé fizer até 1a. Como vocé lida com sua noz e com o nos.
O resto, de fato, ¢ um imenso, denso e profundo siléncio.
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CONCLUSOES

Para encerrar, decidi separar a minha experiéncia da de mi-
nha colega e parceira Valderez Carneiro da Silva, que duran-
te o processo de escrita foi tdo fundamental para mim - tanto
na reflexdo sobre Hamlet quanto nos muitos elementos do texto
que nasceram a partir dela. Foram concordancias e diferencas,
discussodes prolongadas ao longo da prazerosa escrita que esta se
encerrando, trocas de livros, trocas de informagdes, corre¢des e
sugestoes, num desafio fraterno e muito fértil. Valderez é tradu-
tora e profunda conhecedora da lingua inglesa, além de amante,
ha décadas, da obra de William Shakespeare. Eu sou um histo-
riador focado em estudos sobre religido e o mundo moderno ao
qual pertence o principe Hamlet. Aquilo que vocé leu até aqui
foi resultado da unido dessas duas pessoas, mas agora surge sua
diferencga final, rica, fruto de duas visdes conclusivas distintas.
Valderez envereda pelo realce as figuras femininas e usa do texto
biblico para iluminar a peca e exaltar o erro da vinganca. Eu pe-
netro na subjetividade da consciéncia e dos desafios da sociabili-
dade. Os leitores pacientes e generosos que aguentaram até aqui
podem, agora, perceber como toda grande obra ¢ signo aberto e
possibilita a interpretagdo da Valderez, do Leandro, a sua e, pro-
vavelmente, uma outra ainda que seria a verdadeira, sempre por
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escrever e sempre a frente. Ultima licdo que nés, autores e leito-
res, aprendemos: ler Hamlet reelabora nossos mundos e nossas
concepgoes sobre o que somos, 0 que nao devemos ser e aquilo a
que aspiramos ser.
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A FELICIDADE NUMA CASCA DE NéS
LEaANDRO KARNAL

Otitulo faz um jogo entre a casca de noz citada pelo princi-
pe e a nossa casca, pessoal, a casca de nés. Vamos seguir o
“mind’s eye”, um olho da mente ou da consciéncia, expressao que
existe no Hamlet.

Shakespeare tinha 36 para 37 anos quando terminou a pega
Hamlet. Ja era um escritor experimentado. A era elisabetana che-
gava ao final e, cerca de dois anos depois da estreia da pega, a
dinastia Tudor terminava, em margo de 1603.

As tragédias como Julio César ou pegas histéricas como
Henrique V tratam da constitui¢do do poder e dissecam o cer-
ne do funcionamento do Estado. Shakespeare é um animal po-
litico em todas as obras, mesmo em Romeu e Julieta, quando,
tratando do amor de dois adolescentes, acaba trazendo o prin-
cipe de Verona ao palco para fazer reflexdes sobre ordem pu-
blica e o papel do Estado para apaziguar animos. Hamlet tem
uma distin¢do: se o rei Henrique V tem caracteristicas pes-
soais (como juventude) que acabam fazendo parte da trama
politica, em Hamlet o mundo interno acaba se refletindo no
ordenamento do poder. A ambigdo e a luxdria geram um re-
gicidio. O dever filial e ciimes ressentidos sobre a figura ma-
terna geram vinganga. Falsas amizades e excesso de retérica
matam Rosencrantz, Guildenstern e Polonio. A cena final da
pega é um evento politico: Fortimbras mandando homenagear
Hamlet. Claro que pode existir debate sobre a afirmacao se-
guinte, porém, se em Jiilio César a politica dirige as ambigdes,
em Hamlet as ambigoes dirigem a politica.
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Subjetividade extrema: eu poderia ser feliz numa casca de
noz. Como vocé ja leu no livro que esta se encerrando, o espago
exterior é irrelevante para nosso protagonista. O problema es-
tava em harmonizar sua casca de noz como fechamento na sua
propria consciéncia e a casca de nds, a cenografia e pompa do
mundo. Toda a pega trata do choque entre noz e nés. A casca de
noz ¢ dura e preserva algo que muito se assemelha a um cérebro
humano. Estamos preservados na noz da individualidade e nos
nossos devaneios, desejos e reflexdes. Aquilo que mais problema-
tiza nossa casca € a convivéncia com os outros, as negociagoes, 0s
abusos que Hamlet indica no monoélogo. O mal do mundo dialo-
ga com nosso proprio mal, somos também maus, como a perso-
nagem central diz mais de uma vez.

Harold Bloom diz que Hamlet é uma personagem moder-
na, na verdade a primeira, pois pode evoluir nas suas agoes e
falas ao longo de cinco atos. Como sabemos, ap6s a malfadada
viagem para a Inglaterra, Hamlet volta transformado, envelhe-
cido e totalmente diferente da cena da sua tristeza em luto no
primeiro ato.

Da noz a nés abundam nossos dramas e alegrias. O Eu vive
na noz e quando tenta ser primeira ou terceira pessoa do plural
(NO6s, Eles) surgem dificuldades com outras cascas. Mesmo quem
vocé mais ama lhe cansa eventualmente. Nunca podemos dizer
sempre, de fato, o que pensamos dos outros. Temos de negociar
com siléncios, pequenas e grandes mentiras, elogios que disfar-
¢am nossa critica e centenas de concessdes para evitar a dureza
da nossa casca esbarrando em casca alheia. Porém, nao apenas
sofremos no convivio do mundo, sofremos também com nossos
fantasmas interiores, as angustias que carregamos com nos mes-

mos, recolhidos ao mais profundo siléncio e isolamento. E, por
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cima de tudo e de todos, o eterno siléncio do sentido, a bruma do
entendimento e as resisténcias impenetraveis do Outro. Depois
de dizer tudo, claro, o principe declara que sera siléncio em todo
o resto. Mais radical seria supor que o siléncio ja tinha se iniciado
no luto do primeiro ato e seu choque com as alegrias das bodas.
Entre cantos finebres e celebracdes de festas seguimos todos,
junto ao principe Hamlet. Como nos movemos entre dor e jubilo
registra a resposta do nosso proprio “ser ou nao ser”. Aprendi isso
com Hamlet.
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HAMLET EM POUCAS PALAVRAS

VALDEREZ CARNEIRO DA SILVA

Tarefa quase ingrata, depois de tantos estudiosos de Shakes-
peare, particularmente da tragédia Hamlet, tentar safar-me
com aforismos ou frases de efeito. O grande critico Harold Bloom,
mesmo apods ter dedicado 57 paginas a Hamlet em seu monu-
mental Shakespeare: a invengdo do humano, escreveu ainda um
outro livro, Hamlet: poema ilimitado, com 319 paginas, visando
complementar o que, talvez, ndo lograra conseguir anteriormen-
te. Se é verdade que “quando leio Shakespeare, ndo sou eu quem
1é, mas é Shakespeare quem me 1€, a cada leitura, principalmente
de Hamlet, vou expandindo minha consciéncia gragas a inteli-
géncia assombrosa do principe e descobrindo-me, revelando a
mim mesma aspectos desconhecidos de meu eu.

Bem, voltando ao titulo que abre a pagina, vou fazer um tro-
cadilho, valendo-me da expressao em inglés “in a nutshell”, ou
melhor, Hamlet in a nutshell, isto é, Hamlet em poucas palavras,
(grande pretensao a minha), uma vez que esse ¢ o significado de
“in a nutshell” no original em inglés. Hamlet diz para Rosencrantz:
“Oh, Deus, eu poderia viver preso numa casca de noz e me sentir
um rei de espagos infinitos, se nao fossem os maus sonhos que
tenho” Hamlet e sua consciéncia ilimitada me ensinaram que,
embora o principe fosse dotado de uma inteligéncia incomum,
faltava a ele equilibrio verdadeiro e sensibilidade empatica em re-
la¢do a sua mae, Gertrudes, e a amada, Ofélia. Ele demonstrou ser
juiz implacavel. Parodiando I Corintios 13, ainda que fosse bri-
lhante intelectualmente, nao teve caridade (amor) com a fraque-
za da mae, tampouco com a obediente namorada, Ofélia. Assim,
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sua consciéncia e sua inteligéncia eram, em verdade, parciais. Ele
era prisioneiro de suas indecisoes, de seus reflexos retardados. De
que serve a luz se ndo conseguir iluminar caridosamente os seres
amados? Ela simplesmente ofusca. De que serve o conhecimento
se ndo ajudar o proximo a sair do labirinto, da caverna da ig-
norancia? Ele confunde. Quem sabe estejamos inexoravelmente
condenados a descomunicagio, depois de Babel.

Ironia, ainda que Gertrudes ndo se destaque em termos inte-
lectuais, ela é redimida pelo amor ao avisar o filho no final que
nao bebesse o vinho envenenado. A nobre Ofélia exibiu amor fi-
lial auténtico ao acatar o conselho do pai e afeto sincero a Hamlet
ao desculpa-lo de sua agressividade e vulgaridade flagrantes. O
vildo da pega, Claudio, por amor, assumiu o crime sozinho para
ndo atormentar sua “querida” e “doce” rainha, porém foi castiga-
do, ndo conseguiu evitar que Gertrudes morresse. O feiti¢o virou
contra o feiticeiro. Claudio perdeu a coroa, a rainha e pagou com
a vida pelos dois crimes, fratricidio e regicidio. Laertes, ao ser
conivente com as artimanhas de Claudio, ndo escapou da sabe-
doria de Esquilo, dramaturgo grego, em sua Trilogia de Orestes,
“com a espada vocé fez o trabalho (cometeu o delito) e com ela
morreu’, ou como diz Jesus em Mateus, capitulo 26, versiculo 52:
“Guarda tua espada no seu lugar, pois todos os que pegam a es-
pada pela espada perecerao.” Polonio, o ambicioso e bisbilhoteiro
conselheiro real, pereceu vitima da prépria armadilha para pegar
o principe Hamlet no quarto da rainha. Guildenstern e Rosen-
crantz, os amigos falsos do principe, tentaram enganar Hamlet
e fracassaram: morreram decapitados em lugar deste. O sabio
Horacio foi o unico que sobrou para contar a histéria tragica de
Hamlet a Fortimbras, principe da Noruega — este ultimo recebeu

o trono da Dinamarca “de mao beijada” e, provavelmente, sen-
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tiu-se compensado de ter perdido o pai pela espada do velho rei
Hamlet.

A grande licao de Shakespeare apresentada em Hamlet é que
o crime nao compensa e a vinganga ¢ problematica. A sabedoria,
quem sabe, esteja em Romanos 12,19: “Nao facais justi¢a por vos-
sa conta, carissimos, mas dai lugar a ira, pois esta escrito: A mim
pertence a vinganga, eu € que retribuirei, diz o Senhor”

Sucede que a tragédia Hamlet é o simulacro do teatro do mun-
do, todas as personagens estao tdo envolvidas em seus papéis, ve-
ladas em suas personas, que o relacionamento entre elas somente
acontece entre mdscaras, sem a possibilidade de enxergar o outro
em sua totalidade (afinal, ainda ndo conseguimos ler pensamen-
tos). E mesmo uma consciéncia ilimitada como a do principe da
Dinamarca, valendo-se apenas da razdo fria, sem a calidez do
amor, pode muito pouco. O perddo sugerido em Mt. 18,21-22,
quando Pedro perguntou a Jesus quantas vezes deveria perdoar
o préximo e recebeu como resposta “setenta vezes sete”, é dadiva
que aplaca ressentimentos e ofensas, mas, infelizmente, apana-
gio de apenas espiritos sublimes, desinteressados de vingancas e
suas consequéncias. Hamlet e as outras personagens ainda nao
haviam atingido esse nivel.
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AUMENTANDO A EXPERIENCIA
HAMLETIANA: TEXTOS E FILMES

alamos do texto do Hamlet e muitas conclusdes possiveis.
F Falta o essencial: a pega em si. O texto original existe na in-
ternet em muitos sites, por exemplo: http://www.william-shakes-
peare.info/shakespeare-play-hamlet.htm. Também ha edigoes
impressas variadas para todos os bolsos. Se vocé domina bem
o inglés, enfrente a aventura de ler o texto original. Lembre-se:
Shakespeare ¢ dificil para nativos também, como é para os brasi-
leiros lerem um classico do século XVI como Camédes.

Se vocé domina um pouco do inglés e ainda possui dificul-
dades com a lingua do periodo elisabetano, existe uma solu-
¢do intermedidria: edi¢des com notas que atualizam as expres-
soes e construcdes gramaticais daquele momento. E o caso da
Oxford School Shakespeare: Hamlet (Oxford University Press,
1992). Em tais obras (ha muitas outras no estilo) aprendemos
em notas laterais que “have after” (Ato I, Cena 4) significa “va-
mos segui-lo” (Let’s follow him) ou que o nome Roscius (Ato II,
Cena 2) indica um famoso ator romano antigo. Essas edi¢oes
ajudam muito ao leitor com inglés bom, mas ainda com difi-
culdades com o texto original ou erudi¢do insuficiente para
encarar Hamlet a seco.
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Um comego bom ¢é pensar numa tradugdo. Ela sempre revela
muito a respeito do momento em que foi feita e quais os conceitos
que eram vigentes em tal época. Vejamos alguns poucos exemplos.

1976 — Hamlet, publicado em Sao Paulo, 12 edi¢ao da Abril Cultural,
editor Victor Civita. A edigdo ¢ ilustrada. Contém notas, informa-
¢oes sobre William Shakespeare e sua tragédia Hamlet feitas pelo
tradutor Péricles Eugénio da Silva Ramos. Esta tradugéo foi utiliza-
da por Sérgio Cardoso para inaugurar o Teatro Bela Vista, em Sao
Paulo. A linguagem do texto ¢ a norma culta, isto ¢, uma maneira de
expressdo da lingua mais erudita, em outras palavras, mais formal,
com o uso de pronomes de tratamento tu, vos, senhor, senhora para
refletir a “época mais distante” e estabelecer o nivel hierarquico das
personagens. Nos trechos em que ha palavras com duplo sentido,
ou seja, termos que podem ser considerados obscenos, o tradutor
faz uma observac¢ao nas notas e opta por eufemismos.

1984 — Hamlet, publicado no Rio de Janeiro, pela Editora JB. Con-
tém introducao e notas feitas pelo tradutor da pega Geraldo de
Carvalho Silos. A tradugao em questdo é bastante polémica, foi
muito criticada por aqueles que consideram William Shakespea-
re quase “intocavel’, um autor incensado, consagrado pela pas-
sagem dos séculos, portanto, consideram que o tradutor deveria
evitar palavras de baixo caldo (grosseiras ou obscenas). Silos ousa
traduzir palavras de duplo sentido da época elisabetana de forma
explicita. Convém lembrar que o tradutor fez pesquisa extensa
para seu trabalho. Segundo criticos, as palavras chulas (vulgares)
deveriam apenas ser insinuadas.
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1989 — Hamlet, principe da Dinamarca, volume 1. A peca faz parte
da Biblioteca de Autores Universais — William Shakespeare. Obra
Completa em trés volumes publicada no Rio de Janeiro pela Edi-
tora Nova Aguilar S/A. Contém introdugédo geral, nota editorial,
estudo critico de C.J. Sisson, ensaio historico, cronologia, nota
introdutdria e tradugdo de Oscar Mendes e sinopse, dados his-
toricos e notas de rodapé em cada obra de F. Carlos de Almeida
Cunha Medeiros. A colegdo é ilustrada. Norma culta com o uso
dos pronomes tu, vos, senhor e senhora. Expressoes fortes sdo
explicadas por meio de eufemismos em notas de rodapé, mas nao

explicitadas na tradugao.

1995 - Hamlet, publicado no Rio de Janeiro pela editora Nova
Fronteira. O volume contém, além de Hamlet, a peca Macbeth.
Barbara Heliodora faz a introdugio a 12 edicao de Hamlet em tra-
dugio (1968) de sua mae, Anna Amélia de Queiroz Carneiro de
Mendonga. A norma culta é empregada e o vocabuldrio usado
pelas personagens ¢ suavizado nos trechos mais pesados. Ha até
omissao de referéncias obscenas.

2015 - A tragédia de Hamlet, principe da Dinamarca, em 1° edi-
¢ao e publicada em Sao Paulo pela Penguin Classics - Companhia
das Letras. O volume contém introdugéo e tradugao de Lawren-
ce Flores Pereira e ensaio de T.S. Eliot. Linguagem atual, fluida.
Uso dos pronomes tu, vos, vocé, senhor, senhora para indicar a
hierarquia das personagens. Pereira insinua um vocabuldrio mais
ousado. Nao faz omissdes, contorna, porém, didlogos mais fortes.
Esta traducdo ¢ muito util para pesquisadores e interessados na
arte de traduzir na pos-modernidade.
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2016 — Hamlet, em reimpressdo de uma edigdo de fevereiro de 1997
publicada em Porto Alegre pela L&PM Pocket, volume 4. Contém
uma introducéo da editora e tradugdo de Millor Fernandes. Gragas a
experiéncia do tradutor com o teatro, o texto ¢ agil, porém, também
ndo usa expressoes vulgares. Nao hé omissdes. E uma versdo muito

utilizada para os palcos pelo seu dinamismo criativo.

2016 — Hamlet faz parte do “Teatro Completo — Tragédias e co-
médias sombrias” da Editora Nova Aguilar, publicado em Sao
Paulo no volume I com tradugao de Anna Amélia de Queiroz
Carneiro de Mendonga e introdugédo a 1%, 2* e 3* edigdes de Barba-
ra Heliodora. Como passou muito tempo desde a primeira (mais
de quarenta anos) Barbara fez algumas alteragdes nos pronomes
de tratamento e em palavras e frases utilizadas por sua mae. Uma
frase pesada que havia sido omitida na edi¢do de 1968 ¢ traduzi-
da, porém atenuada. Jiro Takahashi é o editor executivo da cole-
¢do, que foi a utilizada para citar Hamlet no nosso livro.

Hda uma edigdo bilingue de Elvio Funck, da editora Unisinos
(2003). Edigdes com os textos em inglés e portugués lado a lado
sao excelentes para quem tem conhecimentos médios em inglés e
quer comparar. No mesmo modelo, consulte também a tradugao
de John Milton, da editora Disal (2005).

Se vocé quiser saber o que aconteceu antes do assassinato do
rei Hamlet, leia o romance de John Updike Gertrudes e Cldudio,
publicado em Sao Paulo pela Companhia das Letras em 2001, em
tradugdo excelente de Paulo Henriques Britto. No prefacio, Updike
diz que se baseou na antiga lenda de Hamlet contada em latim
na Historia Danica (Gesta Danorum), de Saxo Grammaticus, do
século XII, que foi publicada em 1514 em Paris. Ele faz varios
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comentarios elucidativos quanto as fontes consultadas. O livro é
envolvente, prende a atengdo do leitor até o fim, isto é, até a morte
de Hamlet-pai e inicio do reinado de Claudio.

Ha também a possibilidade de leitura da adaptacao da tragé-
dia de Hamlet para livros em quadrinhos. Nas principais livra-
rias de Sdo Paulo, vocé encontra varios, no formato de manga
em geral. Infelizmente, sio em sua grande maioria em inglés. Se
vocé for relativamente fluente na lingua inglesa, da para enfren-
tar. Achei uma traducdo de Hamlet (manga) de Adriana Kazue
Sada, publicada em Porto Alegre na cole¢ao L&PM Pocket, em
2014. A adaptagdo e as ilustragdes sao da equipe East Press. Se
vocé ndo tem preconceito em ler obras cldssicas em versao para
quadrinhos, vai gostar. No mundo de imagens em que vivemos
atualmente, é sempre uma iniciagdo que, talvez, leve a voos mais
corajosos mais tarde. Boa sorte.

Até aqui falamos do texto. Hamlet é uma peca de teatro, ou
seja, imagens, cenarios, didlogos sendo vistos no palco. Sempre
¢ bom ver montagens teatrais e, igualmente, filmes. A peca teve
varias adaptagdes para o cinema, das quais escolhemos cinco.
Convém frisar que ao ver Hamlet nas telas, nao espere fidelida-
de completa, ou sequer fidelidade ao original. O que vocé vera é
uma interpretagdo do diretor do filme para a tragédia. Um filme
faz uso de varios recursos além dos verbais, como a escolha dos
atores, o figurino das personagens, a sele¢dao dos trechos a serem
adaptados, tomadas de cena, o angulo em que estas sdo feitas, o
traveling das cameras, o cenario, a iluminagdo etc. No caso de
Hamlet pode haver énfase em aspectos politicos ou ndo, familia-
res, ou op¢ao por “leituras psicoldgicas” das personagens.
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1948 — O Hamlet dirigido e interpretado por Sir Laurence Olivier
recebeu o Oscar de melhor filme e o inglés ganhou também o Os-
car como melhor ator. E considerado uma obra-prima em preto e
branco. Alguns criticos, no entanto, acham-no quase um teatro fil-
mado. Ha poucos cendrios, muito subir e descer de escadas e uma
sucessdo de arcos que evocam trabalhos do artista grafico holandés
Maurits Cornelis Escher (1898-1979) e conferem um certo mistério
a trama, refletindo o interior enigmatico da personagem Hamlet.
Olivier foi muito influenciado por Freud, dai seu Hamlet focar na
relacao do principe com a mae. A atriz escolhida pelo diretor para
interpretar a rainha Gertrudes, Eileen Herlie, ¢ bela, sensual e tinha
trinta anos, dez a menos que ele, a época, um Hamlet um tanto
quanto maduro para se fazer passar por um jovem universitario.
A cena no quarto da rainha nao deixa davidas quanto ao aspecto
sexual pretendido, o beijo que Gertrudes da no filho parece mais
um beijo de amante do que de mae.

1990 - Franco Zeffirelli langou seu Hamlet com Mel Gibson
como protagonista, famoso por ter feito papéis em filmes de agéo.
O Hamlet que aparece nas telas é um homem “malhado’, belo,
porém varonil, interessado ndo no trono da Dinamarca, mas em
vingar quem usurpou o trono, seu tio, Claudio, irmao de seu pai, o
velho Hamlet. Gertrudes, a rainha, é vivida pela atriz Glenn Clo-
se, escolhida também pela juventude que transparece (era apenas
alguns anos mais velha que Gibson). A ideia do diretor italiano
era, a semelhanca de Olivier, deixar entrever a fixacdo edipiana
que o principe nutre pela mae. O jogo de olhares trocados entre
eles na cama, na cena do quarto, principalmente a interpretacao
quase sexual de Glenn Close e Mel Gibson, confere erotismo for-
te ao longo beijo selado entre as personagens e transparece uma



Leandro Karnal 197

relagdo incestuosa entre mae e filho. A rainha Gertrudes e o rei
Claudio, nesse filme, estdo visceralmente interessados na vivéncia
do amor fisico. Zefhrelli parece ter lido as versdes anteriores ao
Hamlet de Shakespeare, pois numa delas fica claro que Gertrudes
e Claudio ja eram amantes antes da morte do velho Hamlet.

1996 — Kenneth Branagh dirigiu e atuou (tal como Sir Laurence
Olivier) no filme Hamlet. Ele foi ousado e adaptou a tragédia
na integra (quatro horas de duragdo). S6 os fandticos por Sha-
kespeare resistem a tdo longo filme. Ao contrario da versao de
Zefhirelli, que era ambientada na Idade Média (condizente com
a peca de Shakespeare), o diretor escolheu o século XIX como a
época em que a historia é contada. Os figurinos das personagens
sao ricos e coloridos, Hamlet aparece muito elegante em trajes
negros que contrastam com a pele clarissima, os olhos azuis e os
cabelos platinados de Branagh (Olivier também estava bem loiro
para parecer mais novo no filme de 1948). Branagh da um toque
romantico na cena de casamento entre Claudio e Gertrudes com
uma chuva de pétalas de rosas caindo sobre os noivos. Ele parece
gostar desse recurso, pois em outro filme seu, Muito barulho por
nada, também baseado em obra de Shakespeare, o final é apote6-
tico com milhares de pétalas “molhando” todas as personagens.
Outro dado interessante é que hd a insinuagdo de que Ofélia e
Hamlet sdo amantes, com a reminiscéncia deles em cenas de sexo
na cama. E provavel que pelas palavras cantadas por Ofélia quan-
do enlouquece, “No Dia de Sdo Valentim, a donzela entrou no
quarto do amado e donzela ndo saiu...”, Branagh entendesse que
uma vez louca, a personagem tinha soltado a lingua e revelado
sua condi¢ao de nao mais virgem. Nas demais versoes discutidas,
com exce¢ao do Hamlet de Almereyda, Ofélia é pura e casta.
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2000 — Michael Almereyda transportou a histéria de Hamlet para
a Nova York do inicio do novo milénio. Em lugar de rei, o pai
(Sam Shepard) do jovem Hamlet (Ethan Hawke) é o presiden-
te de uma grande companhia, a Denmark Corporation, cujos
status e cargo sdo ambicionados pelo irmao (Kyle MacLachlan),
que o0 mata e casa-se com a vitva (Diane Venora). O fantasma do
pai surge pela primeira vez na cama de Horacio (amigo fiel de
Hamlet), onde sua namorada, Marcela, dormia (na pega original
a sentinela que faz a ronda noturna é o soldado Marcelo). Hamlet
depois vé o fantasma na sacada de seu quarto, ele entra e lhe reve-
la a verdade de sua morte. Interessante observar que o fantasma
parece bem vivo e ndo um espectro, chega até a abracar efusiva-
mente o filho. Hamlet tinha acabado de voltar da universidade
onde cursa cinema, dai estar sempre envolvido com cameras de
video e registrando tudo ao seu redor. Sua namorada, Ofélia (Ju-
lia Stiles), ¢ uma fotégrafa amadora. Nesta versao de Almereyda
ha mais énfase na ligagdo amorosa dos dois jovens, eles sdo na-
morados-amantes. Tém muito em comum, sdo extremamente so-
litarios, introspectivos e atormentados. Parecem dominados pela
melancolia. Apds a morte do pai, Polonio (Bill Murray), Ofélia,
enlouquecida, vaga pelos corredores do hotel levando fotografias
de flores tiradas com maquina Polaroid em vez de flores reais. Ela
morre afogada numa fonte em frente ao hotel Elsinore. A adapta-
¢ao pés-moderna de Almereyda ¢ instigante.

Para os interessados em andlises mais profundas de algumas
tragédias de Shakespeare (a saber: Hamlet, Jilio César, Macbeth,
Otelo, Rei Lear e Romeu e Julieta) ha a produgdo de 1997, langada
em DVD, cujo titulo é Themes of Shakespeare (Temas de Shakes-
peare). Com legendas em portugués, oferece um passeio inteligente
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pelas obras citadas acima. Especialistas do Shakespeare Institute de
Stratford-upon-Avon e do Shakespeare Center comentam as pegas
e discutem seus aspectos importantes. Para ilustrar as observagoes,
foram feitas encenagdes filmadas por atores da Stratford Company.
E curioso ressaltar que o Hamlet apresentado ¢ um ator loiro, bem
jovem, o qual remete ao Hamlet original de Shakespeare, que no
inicio da pega parece ser um universitario de 21, 22 anos e depois
se descobre que ja estava com quase trinta anos. Incongruéncia do
bardo? Dizem que foi necessidade de adaptar o Hamlet a idade real
do ator que fazia o papel.

Existe uma versao muito louvada e dificil de ser localizada: o
Hamlet em russo. Foi feita em 1964, na URSS, dirigida por Gri-
gori Kozintsev, e é considerada uma obra-prima por muitos es-
pecialistas. O ator Innokenty Smoktunovsky (de origem siberia-
na) ficou famoso por encarnar o dinamarqués. A tradugao para o
russo era do famoso autor de Doutor Jivago e Prémio Nobel, Boris
Pasternak.

Ja o filme Shakespeare In Love (Shakespeare apaixonado), di-
rigido por John Madden (1998), é uma ficgdo quase completa e
bonita, servindo bem para ilustrar um palco elisabetano.

O filme Rosencrantz e Guildenstern estdo mortos, dirigido por
Tom Stoppard, em 1990, é uma ideia muito boa: as cenas prin-
cipais sao filmadas a partir do ponto de vista das personagens
secundarias.

Quando possivel, assista ao Hamlet num palco. E uma pega
muito frequente. Como tudo, vocé deve analisar e saber que o
principe de Elsinore continua vivo, com muitas versdes e sempre
generoso com nossa percep¢do. Uma boa montagem emociona,
uma montagem ndo tao boa ensina o que nao deve ser feito: sem-

pre aprendemos com Shakespeare.
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Uma dltima sugestdo: depois de assistir a qualquer um dos
filmes propostos, que tal selecionar uma cena que tenha chama-
do sua atengdo, encontrar o ato e a cena numa das tradugdes, ler
com cuidado vdrias vezes e, em seguida, armar-se de coragem e
ler a peca toda em portugués. Posteriormente, busque no original
de Shakespeare o trecho destacado que o impressionou (se vocé
ja estiver num nivel intermedidrio ou avangado de inglés). A vi-
véncia do dramaturgo britanico sera gratificante e inesquecivel.
Aceita o desafio? O bardo esta la na peca ha mais de quatrocen-
tos anos. Ele ndo precisa de vocé, vocé precisa desesperadamente
dele para compreender a trajetdria do homem no teatro do mun-
do. Atencdo, a cortina esta se abrindo, o espetaculo vai comegar.



201

ALGUNS LIVROS CITADOS

Harold Bloom
Shakespeare e a invengdo do humano (Objetiva, 2000)
Hamlet: poema ilimitado (Objetiva, 2004)

Alberto Manguel

Uma histéria da leitura (Companhia das Letras, 1997)
O leitor como metdfora: o viajante, a torre e a traga
(Edigoes Sesc, 2017)

John Updike
Gertrudes e Claudio (Companhia das Letras, 2001)

Leandro Karnal
A detragdo. Breve ensaio sobre o maldizer (Unisinos, 2016)
O dilema do porco-espinho (Planeta, 2018)






203

AGRADECIMENTO

Agradecemos, do fundo do coracao, a Luiz Estevam de
Oliveira Fernandes. Ele colaborou de forma fundamental
para o livro que vocé tem em maos. Ele é uma mistura da
fidelidade de Horacio com a inteligéncia de Hamlet. Duda,
muito obrigado!






