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O PODER DO SILÊNCIO
 
“Meus livros são um relato verdadeiro de um método de ensino que

Don Juan Matus, um feiticeiro índio mexicano, usava para ajudar-me a
compreender o mundo dos feiticeiros.”

Com estas palavras, Carlos Castaneda começa O Poder do Silêncio,
seu oitavo livro sobre o caminho do conhecimento, iniciado em A Erva
do Diabo,quando conheceu o brujo Don Juan e revelou as riquezas de
uma experiência religiosa e filosófica que abriu nossos olhos para um
mundo ao mesmo tempo novo e infinitamente antigo.

 
Em seu livro seguinte, Uma Estranha Realidade, Castaneda

abandona definitivamente qualquer tipo de alucinógenos, por
constituírem um obstáculo no caminho do verdadeiro conhecimento.

 
Tem inicio então uma nova fase nos “ensinamentos” para o mundo

dos feiticeiros, um mundo fantástico, onde Castaneda penetra sem
perceber, acreditando estar realizando mais uma pesquisa de
antropologia para a sua Universidade.

 
Em Viagem a Ixtlán, Porta para o Infinito, O Segundo Circulo do

Poder, O Presente da Águia e O Fogo Interior, Castaneda continua seu
impressionante relato, e cada um desses livros representa uma etapa no
caminho do conhecimento do mundo dos feiticeiros; sua leitura
cronológica é fundamental para a compreensão deste ensinamento.

Segundo o próprio Don Juan, “do ponto de vista, do homem
comum, a feitiçaria é bobagem ou um mistério agourenta além do seu
alcance. Ele está certo, não porque este seja um fato absoluto, mas
parque ao homem comum falta a energia para lidar com a feitiçaria”.

 
Em O Poder do Silêncio — um relâmpago brilhante de

conhecimento que ilumina os confins distantes da mente humana nos
quais a feitiçaria e a magia são reveladas, finalmente, como metáforas
da necessidade do homem de compreender a si mesmo e ao mundo em



que vive —, Castaneda revela os cernes básicos; as manifestações do
espírito, o assalto do espírito, as artimanhas do espírito, a descida do
espírito, os requisitos do intento e o manejo do intento, e mostra como
qualquer pessoa, mesmo não sendo um aprendiz de feiticeiro, pode se
beneficiar do poder oculto que existe dentro de cada um de nós e que
podemos utilizar se obedecermos alguma regras básicas. E é o brujo
Don Juan quem afirma categoricamente que “existe mais coisas que o
olho pode perceber. Não necessitamos de ninguém para ensinar-nos
feitiçaria, porque realmente não há nada a aprender. O que
necessitamos é de um professar para aos convencer de que há um poder
incalculável ao alcance de nossos dedos. Que paradoxo estranho!

 
Cada guerreiro na trilha do conhecimento pensa, num momento ou

outro, que está aprendendo feitiçaria, mas tudo que está fazendo é
permitir a si mesmo ser convencida do poder oculto em seu ser, e que
pode alcançá-lo”.

EDITORA RECORD
Título original norte-americano THE POWER OF SlLENCE
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ESCLARECIMENTO
Meus livros são um relato verdadeiro de um método de ensino que

Don Juan Matus, um feiticeiro índio mexicano, usava para ajudar-me a
compreender o mundo dos feiticeiros. Nesse sentido, meus livros são o
relato de um processo em andamento que se torna mais claro para mim
à medida que o tempo passa.

 
São necessários anos de treinamento para ensinarmos a lidar

inteligentemente com o mundo da vida cotidiana. Nossa instrução —
seja em raciocínio plano ou tópicos formais — é rigorosa, porque o
conhecimento que estamos tentando transmitir é muito complexo. Os
mesmos critérios aplicam-se ao mundo dos feiticeiros; sua instrução,
que se baseia em instrução oral e na manipulação da consciência,
embora diferente da nossa, é exatamente tão rigorosa quanto esta,
porque o seu conhecimento é tão, ou mais, complexo.



NOTA DO TRADUTOR
Nas traduções dos livros anteriores de Castaneda, a palavra inglesa

intent foi indiscriminadamente interpretada como “vontade”, “volição”,
“intenção” (will, volition, intention). Neste volume, entretanto, em que
Castaneda aborda mais detalhadamente a “mestria do intento” (mastery
of intent), atribuindo à palavra um significado mais amplo e
transcendental, optou-se por interpretar intent, de maneira mais
acertada, como “intento”.



INTRODUÇÃO
Em várias ocasiões Don Juan tentou, para o meu proveito, dar nome

ao seu conhecimento. Ele sentia que o nome mais apropriado era
nagualismo, mas que o termo era obscuro demais. Chamá-lo
simplesmente “conhecimento” tornava-o vago, e chamá-lo “bruxaria”
seria rebaixá-lo. “A mestria do intento” era muito abstrata, e “a busca
da liberdade total” longa demais e metafórica. Finalmente, por ser
incapaz de encontrar um nome mais apropriado, chamou-o “feitiçaria”,
embora admitisse não ser realmente adequado.

 
Através dos anos, deu-me diferentes definições de feitiçaria, mas

sempre manteve que as definições mudam à medida que o
conhecimento cresce. Perto do final de meu aprendizado, senti que
estava em condição de apreciar uma definição mais clara, assim pedi-
lhe mais uma vez.

 
— Do ponto de vista do homem comum — disse Don Juan — a

feitiçaria é bobagem ou um mistério agourento além de seu alcance. Ele
está certo, não porque este seja um fato absoluto, mas porque ao
homem comum falta a energia para lidar com feitiçaria. — Parou por
um momento antes de continuar: — Os seres humanos nascem com
uma quantidade finita de energia — continuou —, uma energia que é
sistematicamente desdobrada, começando no momento do nascimento,
de modo que possa ser usada de modo mais vantajoso pela modalidade
do tempo.

 
— O que quer dizer por modalidade do tempo? — perguntei.
 
— A modalidade do tempo é o feixe preciso de campos de energia

sendo percebidos. Acredito que a percepção do homem mudou através
das eras. O próprio tempo decide o modo; o tempo decide quais feixes
precisos de campos de energia, dentre um número incalculável, devem
ser usados. E manipular a modalidade do tempo... esses poucos e
selecionados campos de energia... toma toda a nossa energia disponível,



não nos deixando nada que nos ajude a usar qualquer dos outros
campos de energia.

 
Eu permanecia atento à sua explanação.
 
Convidou-me com um leve movimento das sobrancelhas a

considerar tudo isso.
 
— Isto é o que quero dizer quando afirmo que o homem comum

não tem a energia necessária para lidar com feitiçaria. Se usar apenas a
energia que tem, não pode perceber os mundos que os feiticeiros
percebem. Para fazê-lo, os feiticeiros precisam usar um grupo de
campos de energia não usado normalmente. Claro que, se o homem
comum perceber esses mundos e compreender a percepção dos
feiticeiros, deve se utilizar do mesmo grupo que esses usaram. E isto
simplesmente não é possível, porque toda a sua energia já está
desdobrada. — Fez uma pausa, como se procurando pelas palavras
apropriadas para demonstrar seu ponto de vista. — Pense dessa
maneira. Não é que, à medida que o tempo passa, você esteja
aprendendo feitiçaria; antes, o que está aprendendo é economizar
energia. E essa energia irá capacitá-lo a manipular alguns dos campos
de energia que lhe são agora inacessíveis. E isto é feitiçaria: a
habilidade de usar campos de energia que não são empregados para
perceber o mundo normal que conhecemos. Feitiçaria é um estado de
consciência. Feitiçaria é a capacidade de perceber algo que a percepção
comum não consegue.

 
“Tudo pelo que fiz você passar, cada uma das coisas que lhe

mostrei era apenas um instrumento para convencê-lo de que há mais
coisas do que o olho pode perceber. Não necessitamos de ninguém para
nos ensinar feitiçaria, porque de fato não há nada a aprender. O que
necessitamos é de um professor para nos convencer de que há poder
incalculável ao alcance de nossos dedos. Que paradoxo estranho! Cada
guerreiro na trilha do conhecimento pensa, num momento ou outro, que
está aprendendo feitiçaria, mas tudo o que está fazendo é permitir a si
mesmo ser convencido do poder oculto em seu ser, e que pode alcançá-
lo.



 
— E isto que está fazendo, Don Juan, convencendo-me?
 
— Isso mesmo. Estou tentando convencê-lo de que pode alcançar

esse poder. Passei pela mesma coisa. E era tão difícil de ser convencido
quanto você.

 
— Uma vez que o alcançamos, o que fazemos exatamente com ele,

Don Juan?
 
— Nada. Uma vez que o alcançamos, este irá, por si mesmo, fazer

uso de campos de energia que estão disponíveis para nós, embora
inacessíveis. E isto, como eu disse, é feitiçaria. Começamos então a
ver, isto é, perceber, algo mais; não como imaginação, mas como real e
concreto. E então começamos a conhecer sem a necessidade de usar
palavras. E o que cada um de nós faz com esta percepção aumentada,
com aquele conhecimento silencioso, depende de nosso próprio
temperamento.

 
Em outra ocasião deu-me outro tipo de explicação. Discutíamos um

assunto não relacionado quando de repente ele mudou o tema e
começou a contar-me uma piada. Riu e, muito suavemente, bateu em
minhas costas entre as omoplatas, como se estivesse envergonhado e eu
fosse muito superior para ele tocar-me. Deu curtas risadas diante de
minha reação nervosa.

 
— Você é muito sensível — falou, caçoando, e bateu em minhas

costas com mais força.
Meus ouvidos zumbiram. Por um instante perdi o fôlego; parecia

como se ele tivesse machucado meus pulmões. Cada respiração
causava-me grande desconforto. No entanto, depois que tossi e
engasguei algumas vezes, minhas passagens nasais abriram-se e
encontrei-me aspirando o ar em grandes e calmantes golfadas. Tinha
uma grande sensação de bem-estar que nem sequer me aborreci com ele
por seu golpe, tão duro quanto inesperado.

 
Então Don Juan começou uma explicação muito notável. Clara e



Concisamente, deu-me uma definição diferente e mais precisa de
feitiçaria.

 
Eu entrara num admirável estado de consciência! Tinha tal clareza

de mente que era capaz de compreender e assimilar tudo que Don Juan
dizia. Ele explicou que no universo há uma força imensurável e
indescritível que os feiticeiros chamam intento, e que absolutamente
tudo o que existe no cosmo inteiro está ligado ao intento por um elo de
conexão. Feiticeiros, ou guerreiros, como os chamava, preocupavam-se
em discutir, compreender e utilizar este elo de conexão. Estavam
especialmente empenhados em limpá-lo dos efeitos atordoantes
causados pelas preocupações comuns de suas vidas cotidianas. A
feitiçaria a este nível podia ser definida como um procedimento de
limpar o elo de conexão de um indivíduo ao intento. Don Juan salientou
que este “processo de limpeza” era extremamente difícil de
compreender, ou aprender a executar. Os feiticeiros, portanto, dividiam
sua instrução em duas categorias. Uma era a instrução para o estado de
consciência da vida cotidiana, no qual o processo de limpeza era
apresentado de modo disfarçado. A outra era a instrução para os
estados de consciência intensificados, tais como o que eu estava
experimentando no momento, nos quais os feiticeiros obtinham o
conhecimento diretamente do intento, sem a intervenção perturbadora
da linguagem falada.

 
Don Juan explicou que, usando a consciência intensificada durante

milhares de anos de doloroso esforço, os feiticeiros obtiveram
percepções específicas do intento, e passaram esse precioso
conhecimento direto de geração a geração, até o presente. Disse que a
tarefa da feitiçaria é tomar esse conhecimento aparentemente
incompreensível e torná-lo compreensível pelos padrões da consciência
da vida cotidiana.

Explicou então o papel do guia nas vidas dos feiticeiros. Segundo
ele, um guia é chamado “o nagual”, e o nagual é um homem ou uma
mulher com energia extraordinária, um professor que tem sobriedade,
resistência, estabilidade; alguém que os videntes vêem como uma
esfera luminosa com quatro compartimentos, como se quatro bolas
luminosas fossem comprimidas juntas. Por causa de sua extraordinária



energia, os naguais são intermediários. Sua energia permite-lhes
canalizar paz, harmonia, alegria e conhecimento diretamente da fonte,
do intento, e transmiti-los a seus companheiros. Os naguais são
responsáveis por proporcionar o que os feiticeiros chamam “a
oportunidade mínima”: a consciência da conexão do indivíduo com o
intento.

Avisei-lhe que minha mente absorvia tudo o que me dizia, e a única
parte de sua explicação ainda obscura para mim era a necessidade de
dois conjuntos de ensinamentos. Podia compreender tudo o que dizia
sobre o mundo dos feiticeiros com facilidade, e no entanto ele
descreveu o processo de compreender como muito difícil.

 
— Você irá precisar de uma vida inteira para recordar as

percepções que teve hoje — disse ele — porque a maioria delas era
conhecimento silencioso. Dentro de instantes você as terá esquecido.

 
Este é um dos imperscrutáveis mistérios da consciência.
 
Então Don Juan fez-me mudar de nível de consciência, com um

golpe no lado esquerdo, na beira da caixa torácica.
 
Perdi instantaneamente minha extraordinária clareza mental, não

podendo sequer me lembrar de tê-la possuído...
 
O próprio Don Juan deu-me a tarefa de escrever sobre as premissas

da feitiçaria. Certa vez, muito casualmente, nos primeiros estágios de
meu aprendizado, sugeriu que eu escrevesse um livro para fazer uso das
notas que sempre tomara. Eu acumulara resmas de anotações e nunca
considerei o que fazer com das.

 
Argumentei ser uma sugestão absurda, pois eu não era escritor.
 
— É claro que você não é um escritor — disse ele —, portanto terá

de usar de feitiçaria. Primeiro, precisa visualizar suas experiências
como se estivesse revivendo-as e então deve ver o texto em seu sonhar.

 
Para você, escrever não será um exercício literário, mas antes um



exercício de feitiçaria.
 
Escrevi dessa maneira sobre as premissas da feitiçaria exatamente

como Don Juan as explicou para mim, dentro do contexto de seus
ensinamentos.

 
Em seu esquema de ensino, o qual foi desenvolvido por feiticeiros
 
de tempos antigos, havia duas categorias de instrução. Uma era

chamada “ensinamentos para o lado direito”, desenvolvida no estado
normal de consciência. A outra era chamada “ensinamentos para o lado
esquerdo”, posta em prática apenas em estados de consciência
intensificada.

 
Essas duas categorias permitiam que os professores ensinassem a

seus aprendizes em três áreas de habilidades: a mestria da consciência,
a arte da espreita e a mestria do intento.

 
Essas três áreas de habilidade, são os três enigmas que os feiticeiros

encontram em sua busca ao conhecimento.
 
A mestria da consciência é o enigma da mente; a perplexidade que

os feiticeiros experimentam quando reconhecem o espantoso mistério e
propósito da consciência e da percepção.

 
A arte da espreita é o enigma do coração; o desconcerto que os

feiticeiros sentem ao se tornarem conscientes de duas coisas: primeiro,
que o mundo parece para nós inalteravelmente objetivo e factual, por
causa das peculiaridades de nossa consciência e percepção; segundo,
que se diferentes peculiaridades de percepção entram em jogo, as
próprias coisas do mundo que parecem tão inalteravelmente objetivas e
factuais mudam.

 
A mestria do intento é o enigma do espírito, ou o paradoxo do

abstrato — os pensamentos e ações dos feiticeiros projetados além de
nossa condição humana.

 



A instrução de Don Juan quanto à arte da espreita e à mestria do
intento dependia de sua instrução sobre a mestria da consciência, que
era a pedra fundamental de seus ensinamentos, que consistem das
seguintes premissas básicas:

 
1. O universo é uma aglomeração infinita de campos de

energia, semelhantes a filamentos de luz;
 
2. Esses campos de energia, chamados de “emanações

da Águia”, radiam de uma fonte de proporções
inconcebíveis, metaforicamente denominada Águia;

 
3. Os seres humanos também são compostos de um

número incalculável dos mesmos campos de energia
fílamentosos. Essas emanações da Águia formam uma
aglomeração encapsulada que se manifesta como uma bola
de luz do tamanho do corpo da pessoa com os braços
estendidos lateralmente, como um ovo luminoso gigante;

 
4. Apenas um grupo muito pequeno de campos de

energia no interior dessa bola luminosa são acesos por um
ponto de intenso brilho localizado na superfície da bola;

 
5. A percepção ocorre quando os campos de energia

desse pequeno grupo imediatamente ao redor do ponto de
brilho estendem sua luz para iluminar campos de energia
idênticos no exterior da bola. Uma vez que os únicos
campos de energia perceptíveis são aqueles iluminados pelo
ponto brilhante, esse ponto é chamado “o ponto onde a
percepção é aglutinada”, ou simplesmente “o ponto de
aglutinação”;

 
6. O ponto de aglutinação pode ser movido de sua

posição usual sobre a superfície da bola luminosa para outra
posição na superfície ou no interior .Uma vez que o brilho
do ponto de aglutinação pode iluminar qualquer campo de
energia com o qual entrar em contato, quando se move para



uma nova posição ilumina de imediato novos campos de
energia, tornando-os perceptíveis. Esta percepção é
conhecida como ver;

 
7. Quando o ponto de aglutinação se desloca, torna

possível a percepção de um mundo inteiramente diferente
— tão objetivo e factual como aquele que normalmente
percebemos. Os feiticeiros entram nesse outro mundo para
obter energia, poder, soluções para problemas gerais e
particulares, ou para encarar o inimaginável;

 
8. Intento penetrante que nos faz perceber. Não nos

tornamos conscientes porque percebemos; antes,
percebemos como resultado da pressão e intrusão do
intento;

 
9. O objetivo dos feiticeiros é atingir um estado de

consciência total de modo a experimentar todas as
possibilidades de percepção disponíveis ao homem. Esse
estado de consciência implica mesmo uma maneira
alternativa de morrer.

Um nível de conhecimento prático era incluído como parte do
ensino da mestria da consciência. Nesse nível prático Don Juan
ensinava os procedimentos necessários a mover o ponto de aglutinação.
Os dois grandes sistemas desenvolvidos pelos feiticeiros videntes dos
tempos antigos para realizar isto eram: sonhar, o controle e utilização
de sonhos; e espreitar, o controle do comportamento.

 
Mover o ponto de aglutinação de um indivíduo era uma manobra

essencial que todo feiticeiro tinha de aprender. Alguns deles, os
naguais, também aprendiam a executá-lo para outros. Eram capazes de
desalojar o ponto de aglutinação de sua posição costumeira, desferindo
um forte golpe diretamente contra o ponto de aglutinação. Esse golpe,
que era experimentado como um soco na omoplata direita — embora o
corpo nunca fosse tocado —, resultava num estado de consciência
intensificada.

 



De acordo com essa tradição, era exclusivamente nesses estados de
consciência intensificada que Don Juan executava a parte mais
importante e dramática de seus ensinamentos: as instruções para o lado
esquerdo. Por causa da extraordinária qualidade desses estados, ele
pedia que eu não os discutisse com outros até que tivéssemos concluído
tudo no esquema de ensino dos feiticeiros. Esse pedido não era difícil
de aceitar. Nesses estados únicos de consciência, minha capacidade de
entender a instrução era inacreditavelmente aumentada, mas ao mesmo
tempo minha capacidade de descrever ou mesmo lembrá-la ficava
diminuída. Eu podia funcionar nesses estados com habilidade e
segurança, mas não podia lembrar-me de coisa alguma a seu respeito
depois de retornar a minha consciência normal.

 
Levei anos para me tornar capaz de fazer a conversão crucial de

minha consciência aumentada para o normal. Minha razão e o bom
senso retardavam esse momento porque colidiam com a realidade
irracional e impensável da consciência intensificada e do conhecimento
direto. Por anos o descompasso entre uma consciência e outra forçou-
me a evitar o assunto, não pensando a respeito.

 
Tudo que escrevi sobre o meu aprendizado de feitiçaria, até o

presente, tem sido um relato de como Don Juan ensinou-me a mestria
da consciência. Não descrevi ainda a arte da espreita ou a mestria do
intento.

 
Don Juan ensinou-me seus princípios e aplicações com a ajuda de

dois de seus companheiros: um feiticeiro chamado Vicente Medrano e
outro chamado Silvio Manuel, mas tudo o que aprendi deles ainda
permanece nublado no que Don Juan chamou de complexidades da
consciência intensificada. Até agora foi impossível para mim escrever
ou mesmo pensar com coerência sobre a arte da espreita e a mestria do
intento. Meu engano foi encará-las como temas de memória e
reminiscência normais. São, e ao mesmo tempo não são. Para resolver
esta contradição, não persegui os temas diretamente — uma
impossibilidade virtual —, mas lidei com eles de modo indireto através
do tópico conclusivo da instrução de Don Juan: as histórias dos
feiticeiros do passado.



 
Ele contava essas histórias para tornar evidente o que chamava os

cernes abstratos de suas lições. Mas eu era incapaz de perceber a
natureza dos cernes abstratos, apesar de suas minuciosas explicações,
as quais, agora sei, destinavam-se mais a abrir minha mente do que
explicar tudo de modo racional. Seu modo falar fez-me acreditar por
muitos anos que suas explicações dos cernes abstratos eram como
dissertações acadêmicas; e tudo que fui capaz de fazer, sob essas
circunstâncias, foi tomar suas explicações como eram dadas. Elas
tornaram-se parte de minha aceitação tácita de seus ensinamentos, mas
sem o comprometimento completo de minha parte, essencial para
compreendê-las.

 
Don Juan apresentou três conjuntos de seis cernes abstratos cada,

arranjados num nível crescente de complexidade. Lidei aqui com o
primeiro conjunto, que é composto do seguinte: as manifestações do
espírito, o assalto do espírito, as artimanhas do espírito, a descida do
espírito, os requisitos do intento e a manipulação do intento.



 

O Poder do Silêncio
 



1 - AS MANIFESTAÇÕES DO
ESPÍRITO



O PRIMEIRO CERNE ABSTRATO

Don Juan, sempre que era pertinente, costumava contar-me breves
histórias sobre os feiticeiros de sua linhagem, em especial seu mestre, o
nagual Julian. Não eram realmente histórias, mas sim descrições do
modo pelo qual esses feiticeiros se comportavam e dos aspectos de suas
personalidades. Cada um desses relatos era designado a lançar luz sobre
um tópico específico em meu aprendizado.

 
Eu ouvira as mesmas histórias dos outros quinze membros do grupo

de feiticeiros de Don Juan, mas nenhum desses relatos havia sido capaz
de dar-me uma imagem clara das pessoas que descreviam.

 
Uma vez que não tinha maneira de persuadir Don Juan a fornecer-

me maiores detalhes sobre esses feiticeiros, resignei-me à idéia de
nunca saber a respeito deles em profundidade.

 
Uma tarde, nas montanhas do México meridional, Don Juan, após

ter-me explicado mais sobre as complexidades da mestria da
consciência, fez uma declaração que me aturdiu por completo.

 
— Acho que é tempo de falarmos sobre os feiticeiros de nosso

passado — disse ele.
 
Explicou que era necessário que eu começasse a tirar conclusões

baseado numa visão sistemática do passado, conclusões tanto sobre o
mundo dos afazeres diários Quanto sobre o mundo dos feiticeiros.

 
— Os feiticeiros são vitalmente preocupados com o seu passado
 
— disse ele —, mas não me refiro a seu passado pessoal. Para os

feiticeiros, seu passado é o que os outros feiticeiros fizeram em dias
passados. E o que vamos fazer agora é examinar esse passado.

 
“O homem comum também examina o passado. Mas é



principalmente seu passado pessoal que examina, e o faz por motivos
pessoais. Os feiticeiros fazem praticamente o oposto; consultam seu
passado de modo a obter um ponto de referência.

 
— Mas não é isso o que todos fazem? Olhar o passado para obter

um ponto de referência?
 
— Não! — respondeu enfaticamente. — O homem comum mede-se

contra o passado, seja seu passado pessoal ou o conhecimento passado
de seu tempo, de modo a encontrar justificações para o seu
comportamento presente ou futuro, ou para estabelecer um modelo para
si mesmo. Apenas os feiticeiros buscam de modo genuíno um ponto de
referência no seu passada

 
— Talvez, Don Juan, as coisas fossem claras para mim se me

dissesse o que é um ponto de referência para um feiticeiro.
 
— Para os feiticeiros, estabelecer um ponto de referência significa

obter uma oportunidade de examinar o intento — replicou. — O que é
exatamente o objetivo desse tópico final de instrução. E nada pode dar
aos feiticeiros uma visão melhor do intento do que examinar histórias
de outros feiticeiros, esforçando-se para compreender a mesma força.
—

 
Explicou que, ao examinar o seu passado, os feiticeiros de sua

linhagem tomavam cuidadosa ciência da ordem abstrata básica de seu
conhecimento. — Em feitiçaria há vinte e um cernes abstratos —

 
continuou Don Juan —, e então, baseadas nesses cernes abstratos,

há grande quantidade de histórias de feitiçaria sobre os naguais de
nossa linhagem lutando para compreender o espírito. É tempo de
contar-lhe sobre os cernes abstratos e as histórias de feitiçaria.

 
Esperei que Don Juan começasse a contar-me as histórias, mas ele

mudou de assunto e voltou a explicar a consciência.
 
— Espere um minuto — protestei. — E as histórias de feitiçaria?



 
Não vai contá-las?
 
— Claro que vou, mas não são histórias que se pode contar como se

fossem lendas. Você deve pensar seu caminho através delas e então
repensá-las, revivê-las, por assim dizer.

 
Houve um grande silêncio. Fiquei muito cauteloso e receei que, se

persistisse em pedir-lhe para contar-me as histórias, poderia estar me
metendo em algo que poderia lamentar mais tarde. Mas minha
curiosidade era maior que o meu bom senso.

 
— Bem, vamos a elas então — murmurei.
 
Don Juan, obviamente captando o sentido de meus pensamentos,

sorriu com malícia. Levantou-se e fez-me sinal para segui-lo. Havíamos
ficado sentados sobre algumas rochas secas no fundo de uma fenda.

 
Estávamos no meio da tarde. O céu achava-se escuro e nublado.
 
Nuvens baixas, quase pretas, pairavam sobre os picos a leste. Em

comparação, as nuvens altas faziam o céu parecer claro ao sul. Chovera
forte mais cedo, mas então a chuva pareceu retirar-se para um
esconderijo, deixando atrás apenas uma ameaça.

 
Eu devia estar enregelado até os ossos, pois fazia muito frio. Mas

me sentia quente. Enquanto agarrava uma pedra que Don Juan me dera
para segurar, percebi que esta sensação de estar quente num clima
quase congelante me era familiar, embora sempre me espantasse.

 
Quando parecia a ponto de congelar, Don Juan me daria um galho

para segurar, ou uma pedra, ou colocaria um punhado de folhas sob a
minha camisa, na ponta de meu esterno, e aquilo seria suficiente para
erguer a minha temperatura corporal.

 
Eu havia tentado recriar sem sucesso, por mim mesmo, o efeito de

suas ministrações. Explicou-me que não eram as ministrações e sim o



seu silêncio interior que me mantinham aquecido, e que os galhos ou
pedras ou folhas eram apenas engenhos para prender minha atenção e
mantê-la em foco.

 
Movendo-nos com rapidez, subimos o íngreme lado oeste de uma

montanha até alcançarmos uma saliência de rocha bem no topo.
 
Estávamos nos contrafortes de uma cadeia mais alta de montanhas.

Da saliência rochosa eu podia ver que a neblina começara a mover-se
para a ponta sul do vale abaixo de nós. Nuvens baixas, encrespadas,
pareciam estar se fechando sobre nós, também, deslizando dos altos
picos negros esverdeados das montanhas a oeste. Depois da chuva, sob
o escuro céu nublado, o vale, as montanhas do leste e do sul apareciam
cobertas por um manto de silêncio negro-esverdeado.

 
— Este é o lugar ideal para se ter uma conversa — disse Don Juan,

sentando-se no solo rochoso de uma caverna rasa oculta.
 
A caverna era perfeita para nos sentarmos lado a lado. Nossas

cabeças quase tocavam o teto e nossas costas acomodavam-se de modo
agradável de encontro à superfície curva da parede rochosa. Era como
se a caverna tivesse sido deliberadamente escavada para acomodar duas
pessoas de nossos tamanhos.

 
Percebi outro detalhe estranho da caverna; quando estava em pé

sobre a saliência, podia ver o vale inteiro e as cadeias de montanhas ao
leste e ao sul, mas quando me sentava, ficava encaixado entre as
rochas. No entanto, a saliência estava ao mesmo nível do solo da
caverna, e era plana.

 
Eu estava para apontar este estranho efeito para Don Juan, mas ele

se antecipou.
 
— Esta caverna é feita pelo homem — disse ele. — A saliência é

inclinada, mas o olho não registra a inclinação.
 
— Quem fez esta caverna, Don Juan?



 
— Os antigos feiticeiros. Talvez há milhares de anos. E uma das

peculiaridades desta caverna é que animais e insetos e mesmo as
pessoas se mantêm afastados dela. Os antigos feiticeiros parecem tê-la
carregado com uma carga amedrontadora que faz todo ser vivo sentir-
se desconfortável.

 
Mas, por estranho que parecesse, eu me sentia irracionalmente

seguro e feliz ali. Uma sensação de contentamento físico fazia meu
corpo inteiro tinir. Eu de fato sentia a sensação mais agradável, mais
deleitosa em meu estômago. Era como se meus nervos estivessem
sendo comichados.

 
— Não me sinto desconfortável — comentei.
 
— Nem eu. O que significa apenas que você e eu não estamos tão

longe em temperamento daqueles antigos feiticeiros do passado; algo
que me preocupa demais.

 
Temi continuar naquele assunto, de modo que esperei que ele

falasse.
 
— A primeira história de feitiçaria que vou lhe contar é chamada
 
“As manifestações do espírito” — começou Don Juan —, mas não

deixe que o título o mistifique. As manifestações do espírito são apenas
o primeiro cerne abstrato ao redor do qual a primeira história de
feitiçaria está construída.

 
“Esse primeiro cerne abstrato é uma história em si mesma. A

história diz que tempos atrás houve um homem, um homem comum
sem quaisquer atributos especiais. Era, como todos os demais, um
conduto para o espírito. E em virtude disso, como todos os demais, era
parte do espírito, parte do abstrato. Mas não sabia disso. O mundo
mantinha-o tão ocupado que ele realmente não tinha o tempo nem a
inclinação para examinar o assunto.

 



“O espírito tentou, sem sucesso, revelar sua conexão. Usando uma
voz interior, o espírito revelou seus segredos, mas o homem era incapaz
de compreender as revelações. Naturalmente, ouvia a voz interior, mas
acreditava que fossem seus próprios sentimentos que estava sentindo e
seus próprios pensamentos que estava pensando.

 
“O espírito, para sacudi-lo de sua modorra, deu-lhe três sinais, três

manifestações sucessivas. O espírito cruzou fisicamente o caminho do
homem da maneira mais óbvia. Mas o homem estava alheio a qualquer
coisa a não ser a preocupação consigo mesmo.

 
Don Juan parou e olhou para mim, como fazia sempre que estava à

espera de meus comentários e perguntas. Eu não tinha nada a dizer.
 
Não compreendia o ponto que estava tentando demonstrar.
 
— Acabei de contar-lhe o primeiro cerne abstrato — continuou. —
 
A única outra coisa que poderia acrescentar é que por causa da

absoluta relutância do homem em compreender, o espírito foi forçado a
usar de artimanhas. E as artimanhas tornaram-se a essência do caminho
dos feiticeiros. Mas isso é outra história.

 
Don Juan explicou que os feiticeiros compreendiam este cerne

abstrato como uma planta dos acontecimentos, ou um padrão recorrente
que aparecia todas as vezes em que o intento estivesse dando uma
indicação de algo significativo. Cernes abstratos, assim, eram plantas
de cadeias completas de eventos.

 
Assegurou-me que, por meios além da compreensão, cada detalhe

de cada cerne abstrato recorria para cada aprendiz de nagual.
 
Assegurou-me, mais, que havia ajudado o intento a envolver-me em

todos os cernes abstratos da feitiçaria da mesma maneira como seu
benfeitor, o nagual Julian, e todos os naguais antes dele haviam
envolvido seus aprendizes. O processo pelo qual cada aprendiz de
nagual encontrava os cernes abstratos criava uma série de histórias



tecidas ao redor desses cernes abstratos, incorporando os detalhes
particulares da personalidade de cada aprendiz e das circunstâncias.

 
Falou, por exemplo, que eu tinha minha própria história sobre as

manifestações do espírito, ele tinha a dele, seu benfeitor tinha suas
próprias, assim como o nagual que o precedera, e assim por diante.

 
— Qual é a minha história sobre as manifestações do espírito? —

perguntei, algo incrédulo.
 
— Se algum guerreiro está consciente de suas histórias, é você —

replicou ele. — Afinal, você tem escrito a respeito delas durante anos.
 
Mas não percebeu os cernes abstratos porque é um homem prático.
 
Você faz tudo apenas com o propósito de aumentar sua

praticabilidade.
 
Embora tenha manipulado suas histórias à exaustão, não fazia idéia

de que havia um cerne abstrato nelas. Tudo o que fiz lhe parece,
portanto, como uma atividade prática freqüentemente extravagante:
ensinar feitiçaria a um aprendiz relutante e, na maior parte do tempo,
estúpido.

 
Enquanto os vê nesses termos, os cernes abstratos irão escapar-lhe.
 
— Deve perdoar-me, Don Juan, mas suas afirmações são muito

confusas. O que está dizendo?
 
— Estou tentando introduzir as histórias de feitiçaria como tema —

replicou. — Nunca falei a você de modo específico sobre esse tópico
porque tradicionalmente é deixado oculto. É o último artifício do
espírito. Disse que quando o aprendiz compreende os cernes abstratos é
como colocar a pedra que encima e sela uma pirâmide.

 
Estava ficando escuro e parecia que ia chover outra vez.
 



Preocupei-me com o fato de que se o vento soprasse de leste para
oeste enquanto estava chovendo, iríamos ficar ensopados naquela
caverna.

 
Estava certo de que Don Juan sabia disso, mas ele pareceu ignorá-

lo.
 
— Não irá chover novamente até amanhã de manhã — comentou.
 
Ouvir meus pensamentos íntimos sendo respondidos fez-me saltar

involuntariamente e bater com o topo da cabeça no teto da caverna. Foi
uma pancada que soou mais do que doeu.

 
Don Juan dobrou-se de riso. Depois de alguns momentos minha

cabeça começou de fato a doer e tive de massageá-la.
 
— A sua companhia me é tão agradável como a minha deve ter sido

para o meu benfeitor — disse ele, e começou a rir outra vez.
 
Ficamos quietos por alguns minutos. O silêncio ao meu redor era

agourento. Imaginei que podia ouvir o farfalhar das nuvens baixas
enquanto essas desciam sobre nós das montanhas mais altas. Então
percebi que o que estava ouvindo era o vento suave. De minha posição
na caverna rasa, este soava como o sussurrar de vozes humanas.

 
— Tive a incrível boa sorte de ter sido ensinado por dois naguais —

disse Don Juan, e quebrou o efeito magnético que o vento exercera
sobre mim naquele momento. — Um foi, é claro, meu benfeitor, o
nagual Julian, e o outro foi seu benfeitor, o nagual Elias. Meu caso foi
único.

 
— Por que seu caso foi único?
 
— Porque durante gerações os naguais reuniram seus aprendizes

anos depois que seus próprios mestres deixaram o mundo. Exceto meu
benfeitor. Tornei-me aprendiz do nagual Julian oito anos antes que seu
benfeitor deixasse o mundo. Fui agraciado por oito anos. Foi a coisa



mais feliz que me podia ter acontecido, pois tive a oportunidade de ser
ensinado por dois temperamentos opostos. Era como estar respaldado
por um pai poderoso e um avô ainda mais poderoso que não vêem pelo
mesmo prisma. Em tal disputa, o avô sempre vence. Assim, sou
propriamente o produto dos ensinamentos do nagual Elias. Eu era mais
próximo dele não apenas em temperamento mas também em aparência.

 
Diria que devo a ele minha excelente sintonia. Entretanto, devo ao

meu benfeitor, o nagual Julian, o grosso do trabalho que houve para
transformar-me de um ser miserável em um guerreiro impecável.

 
— Como era o nagual Julian fisicamente? — perguntei.
 
— Sabe que até hoje é difícil para mim visualizá-lo? Sei que isso

soa absurdo, mas dependendo de suas necessidades ou das
circunstâncias, ele podia ser jovem ou velho, bem-apessoado ou
rústico, esgotado e fraco ou forte e viril, gordo ou magro, de altura
média ou muito baixo.

 
— Quer dizer que era um ator desempenhando diferentes papéis

com o auxílio de truques?
 
— Não, não havia truques envolvidos, e ele não era apenas um ator.

Foi, sem dúvida, um grande ator em seu próprio direito, mas isto é
diferente. O ponto é que era capaz de transformar-se e tornar-se todas
essas pessoas diametralmente opostas. Ser um grande ator permitia-lhe
retratar todas as minuciosas peculiaridades de comportamento que
tornavam cada ser específico real. Digamos que ficava à vontade em
cada mudança de ser. Assim como você fica à vontade a cada mudança
de roupa.

 
Ansiosamente, pedi a Don Juan que me contasse mais sobre as

transformações de seu benfeitor. Disse que alguém lhe ensinara como
trazer à tona essas transformações, mas que explicar mais alguma coisa
o forçaria a saltar para histórias diferentes.

 
— Como era o nagual Julian quando não estava se transformando?



 
— Digamos que antes de se tornar um nagual ele era muito magro e

musculoso. Seu cabelo era preto, espesso e ondulado. Tinha um nariz
longo e fino, fortes dentes brancos, um rosto oval, maxilar forte e
brilhantes olhos castanho-escuros. Tinha cerca de um metro e setenta e
cinco. Não era índio nem mesmo um mexicano moreno, mas também
não era um branco anglo-saxão. Na realidade, sua compleição parecia
diferente de todo mundo, em especial nos anos posteriores, quando sua
compleição mudava sempre de escura para muito clara e novamente de
volta à escura. Quando o conheci, era um velho moreno claro, depois,
quando o tempo passou, tornou-se um jovem de pele clara, talvez
apenas alguns anos mais velho do que eu. Naquela época, eu tinha vinte
anos.

 
“Mas se as mudanças de sua aparência exterior eram assombrosas,

as mudanças de humor e comportamento que acompanhavam cada
transformação eram ainda mais assombrosas. Por exemplo, quando era
um jovem gordo, mostrava-se alegre e sensual.

 
Quando era um velho magro, era mesquinho e vingativo. Quando

era um velho gordo, era o maior imbecil que havia.
 
— Alguma vez era ele mesmo?
 
— Não do modo que eu sou eu mesmo — replicou. — Uma vez

que não estou interessado em transformação, sou sempre o mesmo.
 
Mas ele não era nada como eu. — Olhou para mim como se

estivesse verificando minha força interior. Sorriu, balançou a cabeça de
um lado para o outro e irrompeu numa sonora gargalhada.

 
— O que é tão engraçado, Don Juan?
 
— O fato de que você ainda é melindroso e rígido demais para

apreciar inteiramente a natureza das transformações de meu benfeitor e
sua intenção total. Apenas espero que quando lhe contar a respeito
delas você não fique morbidamente obcecado.



 
Por alguma razão senti-me de súbito realmente desconfortável e

tive de mudar de assunto.
 
— Por que os naguais são chamados “benfeitores” e não apenas

professores? — perguntei nervosamente.
 
— Chamar um nagual de benfeitor é uma cortesia de seus

aprendizes. Um nagual cria uma sensação irresistível de gratidão em
seus discípulos. Afinal, um nagual molda-os e guia-os através de áreas
inimagináveis.

 
Observei que ensinar era, na minha opinião, o ato maior e mais

altruísta que alguém podia realizar para outro.
 
— Para você, ensinar é falar sobre padrões — disse ele. — Para um

feiticeiro, ensinar é o que um nagual faz por seus aprendizes. Para eles
o nagual sonda a força que prevalece no universo: intento, a força que
muda e reordena as coisas ou as mantém como são. O nagual formula,
depois dirige as conseqüências que essa força pode exercer sobre seus
discípulos. Sem a moldagem do intento pelo nagual, não haveria temor,
nem maravilha para eles. E seus aprendizes, em vez de embarcarem
numa viagem mágica de descobrimento, estariam apenas aprendendo
uma profissão: curandeiro, feiticeiro, adivinho, charlatão, ou seja o que
for.

 
— Pode explicar o intento para mim?
 
— A única maneira de conhecer o intento — replicou — é conhecê-

lo diretamente através de uma conexão viva que existe entre o intento e
todos os seres sencientes. Os feiticeiros chamam de intento o
indescritível, o espírito, o abstrato, o nagual. Eu preferiria chamá-lo
nagual, mas isto se sobrepõe com o nome para o líder, o benfeitor, que
também é chamado nagual, portanto optei por chamá-lo espírito,
intento, o abstrato.

 
Don Juan parou de repente e recomendou que eu me mantivesse



quieto e pensasse sobre o que me havia contado. A esta altura estava
muito escuro. O silêncio era tão profundo que em vez de embalar-me
para um estado descansado, agitou-me. Não consegui manter a ordem
em meus pensamentos. Tentei localizar minha atenção na história que
ele me havia contado, mas em lugar disso pensei em tudo o mais, até
que finalmente adormeci.



A IMPECABILIDADE DO NAGUAL ELIAS

Eu não tinha como saber quanto tempo dormi naquela caverna. A
voz de Don Juan assustou-me e acordei. Ele estava dizendo que a
primeira história de feitiçaria concernente às manifestações do espírito
era um relato do relacionamento entre o intento e o nagual. Era a
história de como o espírito armou uma isca para o nagual, um discípulo
em perspectiva, e sobre como o nagual teve de avaliar a isca antes de
tomar sua decisão de aceitá-la ou rejeitá-la.

 
Estava muito escuro na caverna, e o pequeno espaço era confinante.

Ordinariamente uma área daquele tamanho ter-me-ia deixado
claustrofóbico, mas a caverna continuava acalmando-me, dissipando
meus sentimentos de aborrecimento. Além disso, algo na configuração
da caverna absorvia os ecos das palavras de Don Juan.

 
Don Juan explicou que todo o ato executado por feiticeiros, em

especial pelos naguais, era executado ou como um modo de reforçar
seu elo com o intento ou como uma resposta desencadeada pelo próprio
elo.

 
Os feiticeiros, e especificamente os naguais, tinham portanto de

estar ativa e permanentemente atentos às manifestações do espírito.
Tais manifestações eram chamadas gestos do espírito ou, de modo mais
simples, indicações ou presságios.

 
Repetiu uma história que já me havia contado; a história de como

havia encontrado seu benfeitor, o nagual Julian.
 
Don Juan fora induzido por dois homens desonestos a aceitar um

trabalho numa fazenda isolada. Um dos homens, o feitor da fazenda,
simplesmente tomou posse de Don Juan e, com efeito, tornou-o um
escravo.

 
Desesperado e sem outro curso de ação, Don Juan fugiu. O violento



feitor perseguiu-o e apanhou-o numa estrada de interior onde baleou
Don Juan no peito e deixou-o como morto.

 
Don Juan estava deitado inconsciente na estrada, sangrando até a

morte, quando o nagual Julian chegou. Usando seu conhecimento de
curandeiro, parou a hemorragia, levou Don Juan, ainda inconsciente,
para casa, e curou-o.

 
As indicações que o espírito deu ao nagual Julian sobre Don Juan

foram, primeiro, um pequeno ciclone que ergueu um cone de poeira na
estrada a alguns metros de onde este estava deitado. O segundo
presságio foi o pensamento que cruzou a mente do nagual Julian um
instante antes de ouvir o disparo de uma arma a poucos metros: que era
tempo de ter um aprendiz de nagual. Momentos depois, o espírito deu-
lhe o terceiro presságio, quando correu para proteger-se, e em lugar
disso colidiu com o homem armado, pondo-o a correr, talvez evitando
que atirasse em Don Juan uma segunda vez. Uma colisão com alguém
era o tipo de asneira que nenhum feiticeiro, muito menos um nagual,
jamais deveria fazer.

 
O nagual Julian logo avaliou a oportunidade. Quando viu Don Juan,

compreendeu a razão da manifestação do espírito: aqui estava um
homem duplo, um candidato perfeito para ser seu aprendiz de nagual.

 
Isso levantou uma perturbadora preocupação racional em mim.
 
Eu queria saber se os feiticeiros podiam interpretar um presságio de

modo errado. Don Juan replicou que embora minha pergunta soasse
perfeitamente legítima, era inaplicável, como a maioria de minhas
perguntas, porque a fizera baseado em minhas experiências no mundo
da vida cotidiana. Assim, referiam-se sempre a procedimentos testados,
passos a serem seguidos e regras de meticulosidade, mas nada tinham a
ver com as premissas da feitiçaria. Salientou que a falha em meu
raciocínio era que eu sempre deixava de incluir minhas experiências no
mundo dos feiticeiros.

 
Argumentei que muito poucas das minhas experiências no mundo



dos feiticeiros tinham continuidade, e portanto não podia usar essas
experiências em minha atual vida do dia-a-dia. Muito poucas vezes, e
apenas quando me encontrava em estados de profunda consciência
intensificada, eu me lembrava de tudo. No nível de consciência
intensificada que eu em geral atingia, a única experiência que havia
tido continuidade entre o passado e o presente fora a de conhecê-lo.

 
Ele respondeu cortantemente que eu era capaz de me empenhar em

raciocínios de feiticeiros porque havia experimentado as premissas da
feitiçaria em meu estado de consciência normal. Num tom mais suave,
acrescentou que a consciência intensificada não revelava tudo até que o
edifício inteiro do conhecimento de feitiçaria fosse completado.

 
Respondeu então minha pergunta sobre se os feiticeiros podiam ou

não interpretar de modo errado os presságios. Explicou que quando um
feiticeiro interpretava um presságio, sabia seu significado exato sem ter
qualquer noção de como o sabia. Este era um dos efeitos
desconcertantes do elo de conexão com o intento. Os feiticeiros tinham
um senso de saber coisas diretamente. A medida de sua certeza
dependia da força e clareza de seu elo de conexão.

 
Disse que a sensação que todos conhecem como “intuição” é a

ativação de nosso elo com o intento. E desde que os feiticeiros
perseguem com deliberação a compreensão e o fortalecimento desse
elo, podia-se dizer que intuem tudo infalível e acuradamente.
Interpretar presságios é lugar-comum para feiticeiros — os enganos
acontecem apenas quando sentimentos pessoais intervêm e turvam o
elo de conexão dos feiticeiros com o intento. De outro modo o seu
conhecimento direto é totalmente acurado e funcional.

 
Permanecemos quietos por algum tempo.
 
Repentinamente ele disse:
 
— Vou contar-lhe uma história sobre o nagual Elias e a

manifestação do espírito. O espírito manifesta-se a um feiticeiro, em
especial a um nagual, a todo momento. Entretanto, esta não é a verdade



completa. A verdade completa é que o espírito se revela a todos com a
mesma intensidade e consistência, mas apenas os feiticeiros, e os
naguais em particular, estão sintonizados a tais revelações.

 
Don Juan começou a sua história. Contou que um dia o nagual Elias

dirigia-se a cavalo para a cidade, levando-o por um atalho ao lado de
alguns milharais quando de repente seu cavalo sobressaltou-se,
assustado por um vôo rápido e baixo de um falcão que errou o chapéu

 
de palha do nagual por poucos centímetros. O nagual logo

desmontou e começou a olhar ao redor. Viu um jovem estranho entre as
hastes altas e secas do milho. O homem estava vestindo um caro terno
escuro que parecia deslocado ali. O nagual Elias estava acostumado à
visão de camponeses ou proprietários de terras pelos campos, mas
nunca havia visto um homem da cidade vestido com elegância,
movendo-se através dos campos com aparente desprezo por suas
dispendiosas roupas e sapatos.

 
O nagual acalmou o cavalo e caminhou na direção do jovem.
 
Reconheceu o vôo do falcão assim como a aparência do homem

como manifestações óbvias do espírito que não podia desdenhar.
Chegou muito perto do jovem e viu o que estava acontecendo. O
homem estava perseguindo uma camponesa que corria poucos metros a
sua frente, esquivando-se e rindo com ele.

 
A contradição era realmente aparente para o nagual. As duas

pessoas cabriolando pelo milharal não se pertenciam. O nagual pensou
que o homem devia ser o filho do proprietário e a mulher uma criada na
casa. Sentiu-se embaraçado em observá-los e estava por virar-se e partir
quando o falcão mergulhou outra vez sobre o milharal e desta vez
roçou a cabeça do jovem. O falcão assustou o casal, e eles pararam e
olharam para o alto, tentando dissipar outro mergulho. O nagual
percebeu que o homem era magro e bonito e tinha olhos assustadores e
inquietos.

 
Então o par cansou-se de observar o falcão e voltou à sua



brincadeira. O homem agarrou a mulher, abraçou-a e suavemente
pousou-a no solo. Mas em vez de tentar fazer amor com ela, como o
nagual supôs que faria em seguida, retirou as próprias roupas e desfilou
nu diante da mulher.

 
Ela não fechou os olhos envergonhada nem gritou com embaraço

ou pavor. Riu, magnetizada pelo homem nu e saltitante, que se movia
ao seu redor como um sátiro, fazendo gestos obscenos e rindo. Por fim,
aparentemente vencida pela visão, deixou escapar um grito selvagem,
levantou-se e atirou-se nos braços do jovem.

 
Don Juan disse que o nagual Elias lhe confessara que as indicações

do espírito naquela ocasião haviam sido muito intrigantes.
 
Era claramente evidente que o homem era insano. De outro modo,

sabendo o quanto os camponeses protegiam suas mulheres, não teria
considerado a idéia de seduzir uma jovem camponesa em plena luz do
dia a poucos metros da estrada — e completamente nu.

 
Don Juan irrompeu numa risada e contou-me que naqueles dias tirar

as roupas e empenhar-se num ato sexual a plena luz do dia em tal lugar
significava que o indivíduo devia ser ou insano ou abençoado pelo
espírito. Acrescentou que o que o homem havia feito podia não parecer
notável atualmente. Mas então, quase cem anos atrás, as pessoas eram
infinitamente mais inibidas.

 
Tudo isso convenceu o nagual Elias, desde o momento em que

pousou os olhos sobre o homem de que este era ao mesmo tempo
insano e abençoado pelo espírito. Preocupou-se que os camponeses
pudessem aparecer, enraivecer-se e linchar o homem ali mesmo. Mas
ninguém apareceu. Pareceu ao nagual como se o tempo estivesse
suspenso.

 
Quando o homem terminou de fazer amor, vestiu as roupas, tirou

um lenço, limpou meticulosamente os sapatos e, fazendo loucas
promessas à moça o tempo todo, seguiu seu caminho. O nagual Elias
seguiu-o. Com efeito, seguiu-o por vários dias e descobriu que seu



nome era Julian e que era um ator.
 
O nagual viu-o no palco com freqüência suficiente para perceber

que o ator tinha muito carisma. A audiência, em especial as mulheres,
amava-o. E ele não tinha escrúpulos em fazer uso de seus dons
carismáticos para seduzir as admiradoras femininas. Enquanto o nagual
seguia o ator, pôde testemunhar sua técnica de sedução mais do que
uma vez. Esta envolvia mostrar-se nu às fãs ardorosas assim que ficava
a sós com elas, depois esperar até que as mulheres, espantadas por sua
exibição, se rendessem. A técnica parecia muito efetiva para ele.

 
O nagual teve de admitir que o ator era um grande sucesso, exceto

por um aspecto. Estava mortalmente doente. O nagual havia visto a
sombra negra da morte que o seguia por toda a parte.

Don Juan tornou a explicar algo que me havia dito anos antes —
que nossa morte era um ponto negro exatamente atrás do ombro
esquerdo. Disse que os feiticeiros sabiam quando uma pessoa estava
próxima de morrer porque podiam ver o ponto negro, que se tornava
uma sombra móvel do mesmo tamanho e formato da pessoa a quem
pertencia.

 
Ao reconhecer a presença iminente da morte, o nagual foi atirado

numa perplexidade atordoante. Perguntou-se por que o espírito estava
destacando uma pessoa tão doente. Aprendera que num estado natural
prevalecia a reposição, não o reparo. E o nagual duvidava que tivesse a
habilidade ou a força de curar esse jovem ou resistir à sombra negra de
sua morte. Duvidava mesmo ser capaz de descobrir por que o espírito o
havia envolvido numa demonstração de desperdício tão grande.

 
O nagual nada podia fazer a não ser permanecer com o ator, segui-

lo por toda a parte, e esperar pela oportunidade de ver em maior
profundidade. Don Juan explicou que a primeira reação de um nagual,
ao ser defrontado com as manifestações do espírito, é ver as pessoas
envolvidas. O nagual Elias havia sido meticuloso quanto a ver o
homem desde o momento em que pôs os olhos nele. Também havia
visto a camponesa que era parte da manifestação do espírito, mas nada
havia visto que, em seu julgamento, pudesse corroborar a demonstração



do espírito.
 
Ao testemunhar outra sedução, entretanto, a habilidade de ver do

nagual assumiu uma nova profundidade. Desta vez a fã adoradora do
ator era a filha de um rico proprietário de terras. E desde o início ela
esteve com o controle total. O nagual descobriu sobre o seu encontro
porque entreouviu-a desafiando o ator a encontrá-la no dia seguinte. O

 
nagual estava escondido do outro lado da rua ao amanhecer quando

a jovem deixou sua casa, e em vez de dirigir-se à missa matinal foi ao
encontro marcado. O ator estava esperando no lugar combinado, e ela o
coagiu a segui-la ao campo aberto. Ele pareceu hesitar, mas a moça o
insultou e não lhe permitiu recuar.

 
Ao observá-los em sua escapada, o nagual teve a absoluta

convicção de que algo iria acontecer naquele dia que nenhum dos
participantes estava antecipando. Vira que a sombra negra do ator havia
crescido a quase o dobro de sua altura. O nagual deduzira do misterioso
olhar duro nos olhos da jovem que ela também havia sentido a sombra
negra da morte num nível intuitivo. O ator parecia preocupado. Não ria
como fizera em outras ocasiões.

 
Os dois caminharam por um bom pedaço. Em certo ponto, notaram

o nagual seguindo-os, mas ele instantaneamente fingiu estar
trabalhando a terra, um camponês que pertencia àquele lugar. Isso fez o
casal relaxar e permitiu que o nagual chegasse mais perto.

 
Chegou então o momento em que o ator arrancou as roupas e

mostrou-se à moça. Mas em vez de desmaiar e cair em seus braços
como haviam feito suas outras conquistas, essa moça começou a bater-
lhe. Chutou-o e socou-o sem piedade e pisou sobre seus pés descalços,
fazendo-o berrar de dor.

O nagual sabia que o homem não havia ameaçado ou molestado a
jovem. Não havia encostado um dedo nela. Ela era a única lutando. Ele
apenas tentava aparar os golpes e tentava com persistência, mas sem
entusiasmo, atraí-la, mostrando-lhe seus genitais.

 



Diante daquela cena, o nagual encheu-se tanto de repulsa como de
admiração. Podia perceber que o ator era um libertino irreparável, mas
também podia perceber com a mesma facilidade que havia algo único,
embora revoltante, a seu respeito. Ele ficou intrigado ao ver que o elo
de conexão do homem com o espírito era extraordinariamente límpido.

 
Por fim o ataque cessou. A mulher parou de bater no ator. Mas

então, em vez de fugir, rendeu-se, deitou e disse ao ator que agora este
podia agir ao seu modo.

 
O homem estava tão exausto que se encontrava praticamente

inconsciente. No entanto, apesar de sua fadiga, seguiu em frente e
consumou a sedução.

 
O nagual estava rindo e ponderando sobre a grande determinação

do homem quando a mulher gritou e o ator começou a ofegar. O nagual
viu como a sombra negra atingiu o ator. Lançou-se como uma adaga,
com acurácia milimétrica em sua fenda.

 
Nesse ponto Eton Juan fez uma digressão para elaborar sobre algo

que havia explicado antes. Havia descrito a fenda. Uma abertura em
nosso casulo luminoso à altura do umbigo, onde a força da morte
martelava sem cessar. O que Don Juan explicou agora foi que quando a
morte atinge seres saudáveis, o faz com um golpe semelhante a uma
bola — como o soco de um punho. Mas quando os seres estavam
morrendo, a morte atingia-os com uma estocada semelhante à de uma
adaga.

 
Desse modo o nagual Elias soube sem qualquer dúvida que o ator

estava praticamente morto e que sua morte encerrava automaticamente
o seu próprio interesse nos desígnios do espírito. Não havia mais
desígnios; a morte havia nivelado tudo.

 
Ele ergueu-se de seu esconderijo e começou a se afastar quando

algo o fez hesitar. Foi a calma da jovem. Esta vestia sem preocupação
as poucas peças de roupa que havia tirado e assobiava de modo
desafinado, como se nada houvesse acontecido.



 
Então o nagual viu que, ao relaxar para aceitar a presença da morte,

o corpo do homem havia liberado um véu protetor e revelado sua
verdadeira natureza. Era um homem duplo de tremendos recursos,
capaz de criar uma cortina de proteção ou disfarce — um feiticeiro
natural e candidato perfeito a aprendiz nagual, não fosse pela sombra
negra da morte.

 
Ele ficou completamente desconcertado por essa visão.
 
Compreendia agora os desígnios do espírito, mas não conseguia

compreender como um homem tão inútil poderia encaixar-se no
esquema de coisas dos feiticeiros.

 
Nesse meio tempo a mulher levantara-se, e sem conceder sequer um

olhar ao homem, cujo corpo se contorcia com os espasmos da morte,
afastou-se.

 
O nagual então viu sua luminosidade e percebeu que sua extrema

agressividade era resultado de um enorme fluxo de energia supérflua.
 
Ficou convencido de que se ela não canalizasse essa energia para

um uso sóbrio, esta iria esgotar o que ela possuía de melhor e não se
podia imaginar que infortúnios iria causar-lhe.

 
Enquanto o nagual observava a despreocupação cora a qual ela se

afastou, percebeu que o espírito lhe havia concedido outra
manifestação. Precisava ser calmo, despreocupado. Devia agir como se
não tivesse nada a perder e intervir pela coisa em si. Ao verdadeiro
modo nagual, decidiu encarar o impossível, com ninguém, exceto o
espírito, por testemunha.

 
Don Juan comentou que eram necessários incidentes como este para

testar se um nagual é a coisa real ou uma fraude. Naguais tomam
decisões. Sem se importar com as conseqüências, entram em ação ou
escolhem não fazê-lo. Os impostores ponderam e ficam paralisados. O
nagual Elias, tendo feito sua decisão, caminhou tranqüilo para o lado do



homem que morria e fez a primeira coisa que seu corpo, não sua mente,
compeliu-o a fazer: golpeou o ponto de aglutinação do homem para
provocar sua entrada em consciência intensificada. Golpeou-o
freneticamente outra vez e mais outra até seu ponto de aglutinação se
mover. Auxiliados pela própria força da morte, os golpes do nagual
enviaram o ponto de aglutinação do homem para um lugar onde a
morte não mais importava, e ali ele parou de morrer.

 
Quando o ator estava respirando outra vez, o nagual tomara

consciência da magnitude de sua responsabilidade. Se o homem devia
repelir a força de sua morte, seria necessário que permanecesse em
profunda consciência intensificada até que a morte tivesse sido
repelida. A avançada deterioração física do homem significava que esse
não podia ser movido do ponto em que se encontrava ou morreria de
imediato. O nagual fez a única coisa possível naquelas circunstâncias:
construiu um casebre ao redor do corpo. Ali, por três meses, cuidou do
homem totalmente imobilizado.

 
Meus pensamentos racionais assumiram a dianteira, em lugar de

apenas escutar; quis saber como o nagual Elias podia construir um
abrigo na terra de outra pessoa. Eu sabia da paixão da população rural
sobre a propriedade da terra e os conseqüentes sentimentos de
territorialidade.

Don Juan admitiu que havia feito a mesma pergunta ele próprio.
 
E o nagual Elias havia dito que o próprio espírito o tornara possível.
 
Este era o caso com tudo o que um nagual empreendia, desde que

seguisse as manifestações do espírito.
 
A primeira coisa que o nagual Elias fez, quando o ator estava

respirando novamente, foi correr atrás da jovem. Ela era uma parte
importante da manifestação do espírito. Alcançou-a não muito longe do
local onde o ator se achava deitado, mais morto do que vivo. Em vez de
falar a ela sobre a luta do homem e tentar convencê-la a ajudá-lo,
tornou a assumir a responsabilidade total por seus atos e saltou sobre
ela como um leão, golpeando seu ponto de aglutinação com uma



poderosa pancada. Tanto a moça quanto o ator eram capazes de
suportar golpes de vida ou morte. Seu ponto de aglutinação moveu-se,
mas começou a vaguear erraticamente, uma vez que estava frouxo.

 
O nagual carregou a jovem para onde o ator estava deitado. Então

passou o dia todo tentando evitar que ela perdesse o juízo e que o
homem perdesse a vida.

 
Quando estava convicto de ter um grau de controle, procurou o pai

da moça e disse-lhe que um raio devia ter atingido sua filha e a tornado
temporariamente louca. Levou o pai para onde ela estava deitada e
explicou que o jovem, independente de quem fosse, havia recebido a
carga total do raio com seu corpo, salvando assim a moça da morte
certa, mas prejudicando-se a ponto de não poder ser mexido.

 
O pai agradecido ajudou o nagual a construir um abrigo para o

homem que lhe havia salvado a filha. E em três meses o nagual realizou
o impossível: curou o jovem.

 
Quando chegou o momento de partir, o senso de responsabilidade

do nagual e seu dever exigiram que ele ao mesmo tempo prevenisse a
jovem sobre o seu excesso de energia e as injuriosas conseqüências que
este teria sobre sua vida e bem-estar, e pedir-lhe que se juntasse ao
mundo dos feiticeiros, uma vez que essa seria a única defesa contra sua
força autodestrutiva.

 
A moça não respondeu. E o nagual Elias foi obrigado a contar-lhe o

que todo nagual tem dito a um aprendiz em perspectiva através das
eras: que os feiticeiros falam da feitiçaria como um pássaro mágico e
misterioso que interrompeu seu vôo por um momento, de modo a dar
ao homem esperança e propósito; que os feiticeiros vivem sob a asa
desse pássaro, ao qual chamam pássaro da sabedoria, pássaro da
liberdade; que o nutrem com sua dedicação e impecabilidade. Contou-
lhe que os feiticeiros sabiam que o vôo do pássaro da liberdade era
sempre uma linha reta, uma vez que não havia maneira de fazer uma
volta, não havia maneira de fazer um circulo e retornar; e que o pássara
da liberdade podia fazer apenas duas coisas: levar os feiticeiros



consigo, ou deixá-los para trás.
 
O nagual Elias não podia falar do mesmo modo ao jovem ator, que

ainda estava mortalmente doente. O jovem não tinha muita escolha.
 
Ainda assim, o nagual disse-lhe que, se desejava curar-se, teria de

seguir o nagual incondicionalmente. O ator aceitou os termos no
mesmo instante. No dia em que o nagual Elias e o ator partiram de
volta para casa, a jovem estava esperando em silêncio, na saída da
cidade. Não trazia mala, nem mesmo uma cesta. Parecia ter vindo
apenas para despedir-se. O nagual continuou caminhando sem olhar
para ela, mas o ator, transportado numa maca, fez um esforço para
dizer-lhe um adeus.

 
Ela riu e, sem proferir palavra, juntou-se ao grupo nagual. Não

tinha dúvidas nem problemas em deixar tudo para trás. Compreendera
perfeitamente que não havia uma segunda oportunidade para ela, que o
pássaro da liberdade ou levava os feiticeiros consigo ou deixava-os
para trás.

 
Don Juan comentou que isso não era surpreendente. A força da

personalidade do nagual era sempre tão esmagadora que ele era
praticamente irresistível, e o nagual Elias havia afetado de modo
profundo essas duas pessoas. Tivera três meses de inteiração diária para
acostumá-los à sua consistência, sua imparcialidade, sua objetividade.
Haviam ficado encantados com a sua sobriedade e, acima de tudo, por
sua total dedicação a eles. Através de seu exemplo e suas ações, o
nagual Elias proporcionara-lhes uma visão continuada do mundo dos
feiticeiros: protetor e nutriente, e no entanto profundamente exigente.
Era um mundo que admitia muito poucos enganos.

 
Ele lembrou-me então de algo que me havia repetido com

freqüência mas que eu sempre conseguira não considerar. Avisou que
eu não devia me esquecer, sequer por um instante, que o pássaro da
liberdade tinha muito pouca paciência com indecisão e, quando voava
para longe, nunca regressava.

 



A gélida ressonância de sua voz fez com que os arredores, que
apenas um segundo antes haviam estado pacificamente obscuros, se
iluminassem com urgência.

 
Don Juan convocou a obscuridade pacífica de volta tão rapidamente

como havia convocado a urgência. Cutucou-me de leve no braço.
 
— Aquela mulher era tão poderosa que poderia dançar círculos ao

redor de qualquer um — comentou. — Seu nome era Talia.



2 - O ASSALTO DO ESPÍRITO



O ABSTRATO

Regressamos à casa de Don Juan nas primeiras horas da manhã.
Levamos um longo tempo para descer a montanha, principalmente

porque eu tinha receio de cair num precipício no escuro, e Don Juan
precisava parar para recuperar o fôlego que perdia ao rir de mim.

 
Sentia-me exausto, mas não conseguia adormecer. Antes do

almoço, começou a chover. O som da pesada precipitação sobre o teto
de telhas, em vez de tornar-me sonolento, removeu qualquer vestígio de
sono.

 
Levantei-me e fui à procura de Don Juan. Encontrei-o cochilando

numa cadeira. Assim que me aproximei, ele estava completamente
desperto. Eu disse bom dia.

 
— Você parece não ter tido problemas em adormecer — comentei.
 
— Quando você estiver assustado ou abatido, não se deite para

dormir — comentou, sem olhar para mim. — Durma sentado numa
cadeira macia como estou fazendo.

 
Certa vez ele havia sugerido que, se eu desejava dar ao meu corpo

um descanso reparador, devia tirar longos cochilos, deitado sobre o
estômago, com o rosto voltado para a esquerda e os pés além da
extremidade da cama. Para evitar apanhar um resfriado, recomendara
que eu colocasse um travesseiro macio sobre os ombros, afastado do
pescoço, e usasse meias grossas, ou apenas deixasse os sapatos
calçados.

 
Ao ouvir sua sugestão pela primeira vez, pensei que estava sendo

engraçado, mas depois mudei de opinião. Dormir naquela posição me
ajudava a descansar extraordinariamente bem. Quando comentei os
surpreendentes resultados, aconselhou-me a seguir suas sugestões ao pé
da letra sem me preocupar em acreditar ou desacreditar dele.



 
Sugeri a Don Juan que ele podia ter contado na noite anterior sobre

o dormir na posição sentada. Expliquei-lhe que a causa da minha
insônia, ao lado de minha extrema fadiga, era uma estranha
preocupação sobre o que ele me havia contado na caverna dos
feiticeiros.

 
— Pare com isso! Você tem visto e ouvido coisas infinitamente

mais perturbadoras sem perder um momento de sono. Algo mais está
preocupando-o.

 
Por um momento pensei que Don Juan queria dizer que eu não

estava sendo sincero com ele sobre minha verdadeira preocupação.
 
Comecei a explicar, mas ele continuou falando como se eu não

tivesse me manifestado.
 
— Você afirmou categoricamente à noite passada que a caverna

não o fazia sentir-se desconfortado. Bem, obviamente ela o fez. Na
noite passada não continuei sobre o assunto da caverna porque estava
esperando para observar sua reação.

 
Don Juan explicou que a caverna fora desenhada por feiticeiros dos

tempos antigos para servir de catalisador. Sua forma havia sido
construída com extremo cuidado para acomodar duas pessoas como
dois campos de energia. A teoria dos feiticeiros é que a natureza da
rocha e o modo pelo qual ela havia sido escavada permitiam aos dois
corpos, às duas bolas luminosas, entrelaçarem sua energia.

 
— Levei-o àquela caverna de propósito — continuou — não porque

goste do lugar, eu não gosto, mas porque este foi criado como um
instrumento para empurrar o aprendiz profundamente para a
consciência intensificada. Mas infelizmente, assim como ajuda, ela
também obscurece os fatos. Os antigos feiticeiros não eram dados ao
pensamento. Inclinavam-se para a ação.

 
— Você sempre disse que seu benfeitor era assim — retruquei.



 
— Isso é exagero meu, bem semelhante a quando digo que você é

um tolo. Meu benfeitor era um nagual moderno, envolvido na busca da
liberdade, mas inclinava-se para a ação em lugar de pensamento. Você
é um nagual moderno, envolvido na mesma causa, mas com fortes
inclinações para as aberrações da razão.

 
Deve ter achado sua comparação muito engraçada; seu riso ecoou

no aposento vazio.
 
Quando levei a conversação de volta ao tema da caverna, fingiu não

me ouvir. Eu sabia que estava fingindo por causa da cintilação dos seus
olhos e do modo como sorria.

 
— À noite passada, contei-lhe deliberadamente o primeiro cerne

abstrato na esperança de que, refletindo sobre o modo pelo qual agi
com você através dos anos, você tivesse uma idéia sobre os outros
cernes.

 
Você tem estado comigo por muito tempo, de modo que me

conhece bem. Durante cada minuto de nossa associação tenho tentado
ajustar minhas ações e pensamentos aos padrões dos cernes abstratos.

 
“A história do nagual Elias é uma outra coisa. Embora pareça ser

uma história sobre pessoas, é na realidade uma história sobre intento.
 
O intento cria edifícios à nossa frente e convida-nos a penetrá-los.

Este é um modo pelo qual os feiticeiros compreendem o que está
acontecendo ao seu redor.

 
Don Juan lembrou-me de que eu sempre insistira em tentar

descobrir a ordem subjacente em tudo que me dizia. Pensei que me
tivesse criticando por minha tentativa de transformar tudo o que me
ensinava num problema de ciência social. Comecei a dizer-lhe que
minha opinião havia mudado sob sua influência. Ele me deteve e sorriu.

 
— Você realmente não pensa muito bem — disse ele e suspirou.



 
— Quero que compreenda a ordem subjacente do que lhe ensino.

Minha objeção é quanto ao que você pensa ser a ordem subjacente.
Para você, esta significa procedimentos secretos ou uma consistência
oculta. Para mim, significa duas coisas: tanto o edifício que o intento
constrói num piscar de olhos e coloca diante de nós para penetrá-los, e
os sinais que nos dá de modo a que não nos percamos quando estamos
dentro.

 
“Como pode ver, a história do nagual Elias era mais que apenas um

relato da seqüência de detalhes que formaram o evento. Abaixo de tudo
aquilo encontrava-se o edifício do intento. E a história pretendia dar-lhe
uma idéia de como eram os naguais do passado, de modo que você
reconhecesse como eles agiam para ajustar seus pensamentos e ações
aos edifícios do intento.

 
Houve um silêncio prolongado. Eu não tinha nada a dizer. Em vez

de deixar a conversação morrer, falei a primeira coisa que veio à
cabeça.

 
Comentei que, das histórias que ouvira sobre o nagual Elias, havia

formado uma opinião muito positiva a seu respeito. Gostava do nagual
Elias, mas por razões desconhecidas, tudo que Don Juan me contara
sobre o nagual Julian me preocupava.

 
A mera menção de meu desconforto deliciou Don Juan além da

medida. Teve de levantar-se de sua cadeira para evitar sufocar com seu
riso. Colocou um braço em meu ombro e disse que ou amávamos ou
odiávamos os que eram reflexos de nós mesmos.

 
Outra vez uma tola autoconsciência evitou que lhe perguntasse o

que queria dizer. Don Juan continuou rindo, obviamente consciente do
meu humor. Por fim comentou que o nagual Julian era como uma
criança cujas sobriedade e moderação vinham sempre de fora. Ele não
tinha disciplina interior além de seu treinamento como aprendiz de
feitiçaria.

 



Tive um impulso irracional de defender-me. Avisei a Don Juan que
minha disciplina vinha de dentro de mim.

 
— É claro — disse-me com complacência. — Você apenas não

pode esperar ser exatamente como ele — começou a rir outra vez.
 
Às vezes Don Juan exasperava-me tanto que eu ficava a ponto de

gritar. Mas meu mau humor não durou muito. Dissipou-se de modo tão
rápido que outra preocupação começou a se avolumar. Perguntei-lhe se
era possível que eu tivesse entrado em consciência intensificada sem ter
consciência do fato? Ou talvez tivesse permanecido nela por dias?

 
— Nesse estágio você entra em consciência intensificada por si

mesmo. A consciência intensificada é um mistério apenas para nossa
razão. Na prática, é muito simples, como com tudo mais; complicamos
as coisas tentando tornar razoável a imensidão que nos rodeia —
comentou o que eu deveria estar pensando sobre o cerne abstrato que
me dera em vez de discutir de modo inútil sobre minha pessoa.

 
Expliquei-lhe que havia estado pensando a respeito durante toda a

manhã e havia chegado à percepção de que o tema metafórico da
história era as manifestações do espírito. O que não podia discernir,
entretanto, era o cerne abstrato sobre o qual eu estava falando. Tinha de
ser algo não colocado.

 
— Repito — disse ele, como se fosse um professor forçando seus

alunos. — Manifestações do espírito é um nome para o primeiro cerne
abstrato nas histórias de feitiçaria. Obviamente, o que os feiticeiros
reconhecem como um cerne abstrato é algo que lhe escapa nesse
momento. Essa parte que lhe escapa os feiticeiros conhecem como o
edifício do intento, ou a voz silenciosa do espírito, ou o arranjo ulterior
do abstrato.

 
Eu dizia compreender o ulterior como significando algo não

abertamente revelado, como em “motivo ulterior”. E ele replicou que,
neste caso, ulterior significava mais; significava conhecimento sem
palavra, fora de nossa compreensão imediata — em especial a minha.



 
Concedeu que a compreensão à qual se referia estava meramente

além de minhas aptidões do momento, mas não além das minhas
possibilidades últimas de compreensão.

 
— Se os cernes abstratos estão além de minha compreensão, qual é

a vantagem de falar a seu respeito, Don Juan?
 
— Segundo a regra, os cernes abstratos e as histórias de feitiçaria

devem ser contados neste ponto — replicou. — E algum dia o arranjo
ulterior do abstrato, que é conhecimento sem palavras ou o edifício do
intento inerente às histórias, será revelado a você pelas próprias
histórias. Eu ainda não compreendi.

 
“O arranjo ulterior do abstrato não é apenas a ordem na qual os

cernes abstratos foram apresentados a você, ou o que estes têm em
comum, ou mesmo a teia que os reúne. Em lugar disso, é conhecer o
abstrato diretamente, sem a intervenção da linguagem.

 
Eu permanecia atento às suas explicações.
 
Perscrutou-me em silêncio da cabeça aos pés com o propósito óbvio

de ver-me.
 
— Ainda não é evidente para você — declarou.
 
Fez um gesto de impaciência, mesmo de irritação, como se

estivesse aborrecido com minha lentidão. E isso preocupou-me. Don
Juan não era dado a expressões de desapontamento.

 
— Não tem nada a ver com você ou seus atos — avisou ele quando

lhe perguntei se estava zangado ou desapontado comigo. — Foi um
pensamento que cruzou-me a mente no momento em que vi você.

 
Há um detalhe em seu ser luminoso que os antigos feiticeiros teriam

dado tudo para possuir.
 



— Diga-me qual é — solicitei.
 
— Vamos deixar para outra ocasião. Enquanto isso, continuaremos

com o elemento que nos impede: o abstrato. O elemento sem o qual não
poderia existir nem o caminho do guerreiro nem quaisquer guerreiros
em busca de conhecimento.

 
Explicou que as dificuldades que eu estava experimentando não lhe

eram novas. Ele próprio havia atravessado agonias para compreender a
ordem ulterior do abstrato. E se não fora pela mão auxiliadora do
nagual Elias, teria terminado exatamente como seu benfeitor, todo ação
e muito pouco entendimento.

 
— Como era o nagual Elias? — perguntei, para mudar de assunto.
 
— Não era nem um pouco como seu discípulo. Era um índio.
 
Muito escuro e maciço. Tinha feições rudes, boca grande, nariz

pronunciado, pequenos olhos negros, espesso cabelo preto sem um
traço de grisalho. Era mais baixo que o nagual Julian e tinha grandes
mãos e pés. Era muito humilde e sábio, mas não tinha exuberância.

 
Comparado ao meu benfeitor, era opaco. Sempre consigo mesmo,

ponderando questões. O nagual Julian costumava brincar que seu
professor distribuía sabedoria às toneladas. Por trás de suas costas
costumava chamá-lo o nagual tonelagem.

 
“Nunca encontrei um motivo para suas brincadeiras. Para mim o

nagual Elias era como uma lufada de ar fresco. Explicava tudo para
mim com paciência. De modo semelhante ao qual uso para explicar as
coisas para você, mas talvez com um certo algo mais. Não o chamaria
de compaixão, mas antes, empatia. Os guerreiros são incapazes de
sentir compaixão porque não mais sentem pena de si mesmos. Sem a
força propulsora da autopiedade, a compaixão não tem significado.

 
— Está dizendo que um guerreiro é todo por si mesmo?
 



— De certo modo, sim. Para um guerreiro tudo começa e termina
consigo mesmo. Entretanto o seu contato com o abstrato faz com que
supere seu sentimento de auto-importância. Então o eu torna-se abstrato
e impessoal.

 
“O nagual Elias sentia que nossas vidas e personalidades eram bem

similares. Por essa razão sentia-se obrigado a ajudar-me. Não sinto essa
similaridade com você, assim suponho que o encaro de modo muito
semelhante à maneira pela qual o nagual Julian costumava olhar-me.

 
Don Juan explicou que o nagual Elias tomou-o sob sua proteção

desde o primeiro dia em que chegou à casa de seu benfeitor para iniciar
seu aprendizado, e começou a explicar o que estava acontecendo em
seu treinamento, indiferente ao fato de Don Juan ser capaz ou não de
compreender. Sua necessidade de ajudar Don Juan era tão intensa que
praticamente o manteve prisioneiro. Protegia-o desta maneira dos rudes
ataques do nagual Julian.

 
— No início eu costumava ficar na casa do nagual Elias todo o

tempo, e a adorava. Na casa de meu benfeitor eu estava sempre
vigiando, em guarda, temeroso do que iria fazer comigo em seguida.

 
Mas na casa do nagual Elias sentia-me confiante, à vontade.
 
“Meu benfeitor costumava pressionar-me sem piedade. E eu não

conseguia imaginar por que estava pressionando-me de modo tão duro.
 
Eu pensava que o homem estava simplesmente louco.
 
Don Juan disse que o nagual Elias era um índio do estado de

Oaxaca, que fora ensinado por outro nagual chamado Rosendo, que
vinha da mesma área. Don Juan descreveu o nagual Elias como sendo
um homem muito conservador que prezava sua privacidade. E era, no
entanto, um famoso curandeiro e feiticeiro, não apenas em Oaxaca, mas
em todo México meridional. Não obstante, apesar de sua ocupação e
notoriedade, vivia em completo isolamento no extremo oposto do país,
no México setentrional.



 
Don Juan parou de falar. Ergueu as sobrancelhas e fixou-me com

um olhar interrogativo. Mas tudo que eu queria era que continuasse sua
história.

 
— A cada vez que penso que você deveria fazer perguntas, você

não as faz. Estou certo de que me ouviu dizer que nagual Elias era um
feiticeiro famoso que lidava diariamente com as pessoas no sul do
México e ao mesmo tempo era um eremita do norte do México. Isto
não desperta sua curiosidade?

 
Senti-me terrivelmente estúpido. Disse-lhe que me havia cruzado a

mente, enquanto me contava esses fatos, o pensamento de que o
homem devia ter terríveis dificuldades indo de um lugar ao outro.

 
Don Juan riu e, desde que me conscientizara da pergunta, perguntei

como havia sido possível ao nagual Elias estar em dois lugares ao
mesmo tempo.

 
— Sonhar é o avião a jato do feiticeiro. O nagual Elias era um

sonhador assim como meu benfeitor era um espreitador. Era capaz de
criar e projetar o que os feiticeiros conhecem como corpo de sonhar, ou
o Outro, e está em dois lugares distantes ao mesmo tempo. Com seu
corpo de sonhar, podia ocupar-se de seus negócios como feiticeiro, e
com seu eu natural um ser recluso.

 
Comentei que me surpreendia que pudesse aceitar tão facilmente a

premissa de que o nagual Elias possuía a habilidade de projetar uma
imagem tridimensional de si mesmo, e no entanto não conseguia pela
minha própria vida compreender as explicações sobre o cerne abstrato.

 
Segundo Don Juan, eu podia aceitar a idéia da vida dupla do nagual

Elias porque o espírito estava fazendo ajustes finais em minha
capacidade de consciência. Explodi numa barreira de protestos diante
da obscuridade de sua declaração.

 
— Ela não é obscura — avisou. — É a constatação de um fato.



 
Você poderia dizer que é um fato incompreensível no momento,

mas que o momento irá mudar.
 
Antes que eu pudesse responder, recomeçou a falar sobre o nagual

Elias. Disse que o nagual Elias tinha uma mente muito inquisidora e
tinha muita habilidade com as mãos. Em suas jornadas como sonhador
via muitos objetos, os quais copiava em madeira e ferro forjado. Don
Juan assegurou-me que alguns desses modelos eram de uma beleza
estranha e assustadora

 
— Que tipos de objetos? — perguntei.
 
— Não há um meio de saber. Você deve considerar que, por ser um

índio, o nagual Elias entrava em suas jornadas de sonhar da mesma
maneira como um animal selvagem ronda em busca de alimento. Um
animal nunca aparece num lugar onde haja sinais de atividade. Vem
apenas quando não há ninguém por perto. O nagual Elias, como
sonhador solitário, visitava, digamos, a lixeira do infinito, quando
ninguém estava presente, e copiava tudo o que via, mas nunca sabia
para que aquelas coisas eram usadas ou qual a sua fonte.

 
Outra vez, não tive problemas em aceitar o que ele dizia. A idéia

não me parecia nada artificial. Estava pensando nisso quando ele me
interrompeu com um gesto das sobrancelhas. Continuou então seu
relato sobre o nagual Elias.

 
— Visitá-lo era para mim o maior prazer, e ao mesmo tempo uma

fonte de estranha culpa. Costumava aborrecer-me mortalmente ali. Não
porque o nagual Elias fosse aborrecido, mas porque o nagual Julian não
tinha igual e estragava qualquer um por toda a vida.

 
— Mas pensei que você ficasse confiante e à vontade na casa do

nagual Elias.
 
— Ficava, e esta era a fonte de minha culpa e meu problema

imaginário. Como você, eu adorava atormentar-me. Penso que bem no



 
início encontrei paz na companhia do nagual Elias, porém mais

tarde, quando compreendi melhor o nagual Julian, segui seu caminho.
 
Contou-me que a casa do nagual Elias tinha uma parte aberta e

coberta na frente, onde ele tinha uma forja, uma bancada de carpinteiro
e ferramentas. A casa de tijolo cru coberta de telhas consistia de um
enorme aposento com chão de terra onde vivia com cinco mulheres
videntes, que eram na realidade suas esposas. Havia também quatro
homens, feiticeiros videntes de seu grupo que viviam em pequenas
casas à volta da casa do nagual. Eram todos índios de diferentes partes
do país que haviam migrado para o México setentrional.

 
— O nagual Elias tinha grande respeito pela energia sexual —
comentou Don Juan. — Acreditava que esta foi-nos concedida de

modo que possamos usá-la para sonhar. Para ele, sonhar havia caído em
desuso porque pode desfazer o precário equilíbrio mental de pessoas
suscetíveis.

 
“Ensinei-o a sonhar da mesma maneira que ele me ensinou. Ele

ensinou-me que, enquanto sonhamos, o ponto de aglutinação move-se
muito suave e naturalmente.

 
“O equilíbrio mental nada mais é que a fixação do ponto de

aglutinação num lugar ao qual estamos acostumados. Se os sonhos
fazem esse ponto mover-se e sonhar é usado para controlar esse
movimento natural, e energia sexual é necessária para sonhar, o
resultado é às vezes desastroso quando a energia sexual é dissipada era
sexo em vez de sonhar. Então os sonhadores movem seus pontos de
aglutinação erraticamente e perdem o juízo.

 
— O que está tentando explicar-me, Don Juan? — perguntei porque

senti que o assunto de sonhar não havia sido uma tendência natural da
conversação.

 
— Você é um sonhador. Se não tiver cuidado com sua energia

sexual, pode muito bem se acostumar à idéia de movimentos erráticos



de seu ponto de aglutinação. Há um momento você estava espantado
por suas reações. Bem, seu ponto de aglutinação move-se quase
erraticamente, porque sua energia sexual não está equilibrada.

 
Fiz um comentário estúpido e inoportuno sobre a vida sexual dos

machos adultos.
 
— Nossa energia sexual é o que governa sonhar — explicou. — O

nagual Elias ensinou-me, e eu ensinei a você, que você ou faz amor
com sua energia sexual ou sonha com ela. Não há outra maneira. A
razão pela qual menciono tudo isto é porque você está encontrando
grande dificuldade em mover seu ponto de aglutinação para aprender
nosso último tópico: o abstrato.

 
“A mesma coisa aconteceu comigo. Só depois que minha energia

sexual foi libertada do mundo é que tudo se encaixou no lugar. Esta é a
regra para sonhadores. Os espreitadores são o oposto. Meu benfeitor
era, você poderia dizer, um libertino sexual tanto como homem comum
quanto como nagual.

 
Don Juan pareceu estar a ponto de revelar os feitos do seu benfeitor,

mas obviamente mudou de idéia. Balançou a cabeça e alegou que me
achava ainda muito rígido para tais revelações. Não insisti.

 
Segundo ele, o nagual Elias tinha a sobriedade que apenas os

sonhadores adquiriam após inconcebíveis batalhas consigo mesmo. Ele
usava sua sobriedade para mergulhar a si mesmo na tarefa de responder
às perguntas de Don Juan.

 
— O nagual Elias explicou que minha dificuldade em compreender

o espírito era a mesma que a dele — continuou Don Juan. — Ele
pensava que havia dois fatos diferentes. Primeiro, a necessidade de
compreender de modo indireto o que o espírito é, e a outra,
compreender o espírito diariamente.

 
“Você está tendo problemas com o primeiro. Assim que

compreender o que é o espírito, o segundo fato será resolvido



automaticamente e vice-versa. Se o espírito falar com você, usando
suas palavras silenciosas, você decerto logo saberá o que é o espírito.

 
Explicou que para o nagual Elias a dificuldade era nossa relutância

em aceitar a idéia de que o conhecimento podia existir sem palavras
para explicá-lo.

 
— Mas não tenho dificuldade em aceitar isso — retruquei.
 
— Aceitar essa proposição não é fácil como dizer que você a aceita

— ressaltou Don Juan. — O nagual Elias costumava contar-me que a
totalidade da humanidade se havia afastado do abstrato, embora em
alguma época devemos ter estado perto dele. Este deve ter sido nossa
fonte sustentadora. Então alguma coisa aconteceu e puxou-nos para
longe do abstrato. Agora não conseguimos voltar a ele. O nagual
costumava dizer que são necessários anos para que um aprendiz seja
capaz de voltar ao abstrato, isto é, saber que o conhecimento e a
linguagem podem existir independentemente um do outro.

 
Don Juan repetiu que o ponto crucial de nossa dificuldade em voltar

ao abstrato era nossa recusa em aceitar que podíamos saber sem
palavras ou mesmo sem pensamentos.

 
Eu ia argumentar que ele estava falando bobagens quando tive a

forte sensação que estava perdendo algo e que esse ponto era de vital
importância para mim. Ele estava de fato tentando dizer-me algo, algo
que eu não conseguia apreender ou que não podia ser dito por
completo.

 
— Conhecimento e linguagem são separados — repetiu

suavemente.
 
Eu estava quase por dizer: “Sei disso”, como se de fato o soubesse.
 
— Já lhe expliquei que não há maneira de falar sobre o espírito —

continuou — porque espírito pode apenas ser experimentado. Os
feiticeiros tentam explicar essa condição quando afirmam que o espírito



não é nada que você possa ver ou sentir. Mas está pairando sobre nós o
tempo todo. Às vezes vem para algum de nós. Durante a maior parte do
tempo parece indiferente.

 
Fiquei quieto. E Don Juan continuou a explicar. Disse que de

muitas maneiras o espírito era uma espécie de animal selvagem.
 
Mantinha distância de nós até o momento em que algo atraía-o. Era

então que o espírito se manifestava.
 
Levantei a questão de que se o espírito não era uma entidade, ou

uma presença, e não tinha essência, como podia alguém atraí-lo?
 
— O seu problema — disse ele — é que você considera apenas a

sua própria idéia do que é abstrato. Por exemplo, a essência interior do
homem, ou o princípio fundamental, são abstratos para você. Ou talvez
algo um pouco menos vago, tal como caráter, volição, coragem,
dignidade, honra. O espírito, naturalmente, pode ser descrito em termos
de todas essas coisas. E é isso que é tão confuso, é que é todas essas
coisas e nenhuma delas.

 
Acrescentou que o que eu considerava abstrações eram ou os

opostos de todas as praticidades sobre os quais eu podia pensar ou
coisas que eu decidira não ter existência concreta.

 
— E no entanto, para um feiticeiro um abstrato é algo sem paralelo

na condição humana.
 
— Mas são a mesma coisa — gritei. — Não vê que estamos ambos

falando sobre a mesma coisa?
 
— Não estamos — insistiu. — Para um feiticeiro, o espírito é um

abstrato simplesmente porque ele o conhece sem palavras ou mesmo
pensamentos. E um abstrato porque não pode conceber o que seja o
espírito. E no entanto, sem a menor chance ou desejo de compreendê-
lo, um feiticeiro manipula o espírito. Reconhece-o, acena-lhe, convida-
o, familiariza-se com ele, e expressa-o através de seus atos.



 
Sacudi a cabeça em desespero. Não podia ver a diferença.
 
— A raiz de sua concepção errônea é que usei o termo “abstrato”

para descrever o espírito — explicou. — Para você, abstratos são
palavras que descrevem status da intuição. Um exemplo é a palavra
“espírito”, que não descreve a razão ou a experiência pragmática, e a
qual, naturalmente, não tem utilidade para você senão a de estimular
sua imaginação.

 
Eu estava furioso com Don Juan. Chamei-o de obstinado, e riu de

mim. Sugeri que se eu pensasse sobre a proposição de que o
conhecimento podia ser independente da linguagem, sem preocupar-me
em compreendê-la, talvez pudesse ver a luz.

 
— Considerei isto — afirmou. — Não foi o ato de encontrar-me

que importou para você. No dia em que o encontrei, você descobriu o
 
abstrato. Mas uma vez que não podia falar a respeito, você não o

percebeu. Os feiticeiros encontram o abstrato sem pensar a respeito,
sem vê-lo, tocá-lo ou sentir sua presença.

 
Permaneci quieto porque não apreciava discutir com ele. Às vezes

considerava-o de fato propositalmente obscuro. Mas Don Juan pareceu
estar divertindo-se muito.



A ÚLTIMA SEDUÇÃO DO NAGUAL JULIAN

Estava fresco e quieto no pátio da casa de Don Juan como no
claustro de um convento. Havia uma grande quantidade de árvores
frutíferas plantadas bem juntas, o que parecia controlar a temperatura e
absorver todos os ruídos. Quando fui a primeira vez em sua casa, havia
feito comentários críticos sobre a maneira e lógica pela qual as árvores
frutíferas haviam sido plantadas. Eu lhes daria mais espaço. Sua
resposta foi que aquelas árvores não eram propriedade sua, eram
árvores guerreiras livres e independentes que se haviam juntado ao seu
grupo de guerreiros, e que meus comentários, que se aplicavam a
árvores comuns, não eram relevantes.

 
Sua resposta soou metafórica para mim. O que eu não sabia então

era que Don Juan tornava literalmente o que dizia.
 
Don Juan e eu estávamos agora sentados em cadeiras de vime de

frente para as árvores frutíferas. Todas as árvores estavam dando fruto.
 
Comentei que não era apenas uma visão bonita mas também

extremamente intrigante, pois não era a estação das frutas.
 
— Há uma história interessante a respeito — admitiu. — Como

sabe, essas árvores são guerreiros do meu grupo. Estão dando frutos
agora porque todos os membros do meu grupo têm conversado e
expressado sentimentos sobre nossa viagem definitiva, aqui diante
delas. E as árvores sabem agora que quando embarcamos em nossa
viagem definitiva, irão acompanhar-nos.

 
Olhei para ele, espantado.
 
— Não posso deixá-las para trás. São guerreiros também.
 
Entraram contudo para o grupo do nagual. E sabem como me sinto

a seu respeito. O ponto de aglutinação das árvores está localizado muito



baixo em seu enorme casulo luminoso, e isso lhes permite conhecer
nossos sentimentos, por exemplo, os sentimentos que estamos tendo
agora enquanto discutimos minha viagem definitiva.

 
Permaneci em silêncio, pois não desejava alongar-me no assunto.
 
Don Juan falou e dissipou meu mau humor.
 
— O segundo cerne abstrato das histórias de feitiçaria é chamado o

assalto do espírito. O primeiro cerne, as manifestações do espírito, é o
edifício que o intento constrói e coloca diante de um feiticeiro,
convidando-o então a entrar. É o edifício do intento visto por um
feiticeiro. O assalto do espírito é o mesmo edifício visto pelo iniciante
que é convidado, ou melhor, forçado a entrar.

 
“Este segundo cerne abstrato poderia ser uma história em si mesma

Segundo a história, depois que o espírito se manifestou àquele homem
sobre o qual conversamos e não obteve resposta, o espírito armou uma
armadilha para o homem. Era um subterfúgio final, não porque o
homem fosse especial, mas porque a incompreensível cadeia de evento
do espírito tornou aquele homem disponível no exato momento em que
o espírito bateu à porta.

 
“Não é preciso dizer que seja o que for que o espírito revelou

àquele homem não fez sentido para este. Com efeito, ia de encontro a
tudo que o homem sabia, tudo que era. O homem, naturalmente,
recusou-se de imediato, e não em termos incertos, a ter qualquer coisa a
ver com o espírito. Não ia deixar-se cair por tal rematada besteira.

 
Sabia melhor o que fazer. O resultado foi um beco sem saída total.
 
“Posso dizer que essa é uma história idiota, e que o que lhe dei é o

pacificador para aqueles que se sentem desconfortáveis com o silêncio
do abstrato.

 
Espiou-me por um momento e então sorriu.
 



— Você gosta de palavras — falou acusadoramente. — A mera
idéia de conhecimento silencioso assusta-o. Mas as histórias, não
importa o quanto estúpidas, deliciam-no e fazem-no sentir-se seguro.

 
Seu sorriso era tão malicioso que não pude deixar de rir.
 
Então lembrou-me de que eu já havia ouvido o seu relato detalhado

sobre a primeira vez em que o espírito havia batido à sua porta. Por um
momento não pude deduzir sobre o que estava falando.

 
— Não foi simplesmente o meu benfeitor quem tropeçou em mim

quando eu estava morrendo do tiro — explicou. — O espírito também
me encontrou e bateu à minha porta naquele dia. Meu benfeitor
compreendeu que estava ali para ser um conduto para o espírito. Sem a
intervenção do espírito, encontrar meu benfeitor não teria significado
coisa alguma.

 
Explicou que um nagual pode ser um conduto apenas depois que o

espírito tenha manifestado sua intenção de ser usado — seja quase
imperceptivelmente ou através de comandos diretos. Dessa maneira,
não era possível para um nagual escolher seus aprendizes de acordo
com sua própria volição ou seus próprios cálculos. Mas, uma vez que a
disposição do espírito era revelada através de presságios, o nagual não
poupava esforços para satisfazê-lo.

 
— Após uma vida inteira de prática — continuou —, os feiticeiros,

em particular os naguais, sabem se o espírito os está convidando a
entrar no edifício que está sendo exibido à sua frente. Aprenderam a
disciplinar seus elos de conexão ao in-tento. Assim, são sempre
prevenidos, sempre sabem o que o espírito tem reservado para eles.

 
Don Juan disse que o progresso ao longo do caminho dos feiticeiros

era, em geral, um processo drástico cujo propósito era colocar em
ordem esse elo de conexão. O elo de conexão do homem comum com o
intento está praticamente morto, e os feiticeiros começam com um elo
que é inútil, porque não responde voluntariamente.

 



Salientou que para reviver esse elo os feiticeiros necessitavam de
um propósito rigoroso, feroz — um estado mental especial chamado
intento inflexivo. A parte mais difícil do aprendizado da feitiçaria era
aceitar que o nagual era o único ser capaz de proporcionar intento
inflexivo.

 
Argumentei que não podia haver dificuldade.
 
— Um aprendiz é alguém que está lutando para limpar e reviver seu

elo de conexão com o espírito — explicou. — Uma vez que o elo é
revivido, ele não é mais um aprendiz, mas até esse momento, para
manter-se em movimento, necessita de um propósito ferrenho, o qual,
naturalmente, não possui. Assim, permite ao nagual que proporcione o
propósito de que faça o que é necessário para renunciar à sua
individualidade. Esta é a parte difícil.

 
Lembrou-me de algo que me havia dito com freqüência: que

voluntários não eram bem-vindos no mundo dos feiticeiros, porque já
possuíam um propósito próprio, que tornava particularmente difícil
para eles renunciar à sua individualidade. Se o mundo dos feiticeiros
exigia idéias e ações contrárias ao propósito dos voluntários, os
voluntários simplesmente recusavam-se a mudar.

 
— Reviver um elo de um aprendiz é o trabalho mais intrigante e

desafiador de um nagual — continuou Don Juan —, e uma de suas
maiores dores de cabeça também. Dependendo, é claro, da
personalidade do aprendiz, os desígnios do espírito são ou
sublimamente simples ou os mais complexos labirintos.

 
Don Juan assegurou-me que, embora eu pudesse ter tido noções do

contrário, meu aprendizado não lhe havia sido tão oneroso como o dele
deve ter sido para o seu benfeitor. Admitiu que eu tinha um tanto de
autodosciplina que vinha bem a propósito, enquanto ele próprio não
tivera nenhuma. E seu benfeitor, por sua vez, tivera ainda menos.

 
— A diferença é discernível nas manifestações do espírito —

continuou. — Em alguns casos, mal são notados; em meu caso era



comando. Eu havia sido alvejado. O sangue estava se esvaindo de um
buraco em meu peito. Meu benfeitor teve de agir com rapidez e
segurança, exatamente como seu próprio benfeitor tivera de fazer por
ele. Os feiticeiros sabem que quanto mais difícil é o comando, tanto
mais difícil se revela o discípulo.

 
Don Juan explicou que um dos aspectos mais vantajosos de sua

associação com dois naguais era o fato de poder ouvir as mesmas
histórias a partir de dois pontos de vista opostos.

 
Por exemplo, a história sobre o nagual Elias e as manifestações do

espírito, da perspectiva do aprendiz, era a história do difícil assalto do
espírito à porta de seu benfeitor.

 
— Tudo que era ligado ao meu benfeitor era muito difícil — disse

ele e começou a rir. — Quando tinha 24 anos, o espírito não apenas
bateu à sua porta, mas quase derrubou-a completamente.

 
Explicou que a história havia em realidade começado anos antes,

quando seu benfeitor era um belo adolescente de uma boa família na
Cidade do México. Era rico, educado, encantador, e tinha uma
personalidade carismática. As mulheres se apaixonavam por ele à
primeira vista. Mas ele já era auto-indulgente e indisciplinado,
preguiçoso com respeito a qualquer coisa que não lhe desse gratificação
imediata.

 
Don Juan disse que com essa personalidade e seu tipo de criação —

era o filho único de uma rica viúva que, juntamente com quatro irmãs
adoráveis, mimava-o em demasia — ele podia comportar-se apenas de
uma maneira. Mesmo entre os seus amigos também auto-indulgentes,
era visto como um delinqüente moral que vivia para fazer qualquer
coisa que o mundo considerasse moralmente errada.

 
Com o passar do tempo, seus excessos enfraqueceram-no

fisicamente e ele caiu mortalmente doente de tuberculose — a doença
temida da época. Mas sua doença, em vez de restringi-lo, criou uma
condição física na qual se sentia mais sensual do que nunca. Uma vez



que não possuía nenhum autocontrole, entregou-se por completo à
devassidão, e sua saúde deteriorou-se até que não havia esperança.

 
O dito que desgraça pouca é bobagem era decerto verdadeiro para o

benfeitor de Don Juan naquela época. À medida que sua saúde
declinava, sua mãe, que era sua única fonte de manutenção e a única
restrição sobre ele, morreu. Deixou-lhe uma considerável herança, que
deveria tê-lo mantido adequadamente pela vida toda, mas,
indisciplinado como era, em poucos meses havia gasto até o último
centavo. Sem qualquer profissão ou ocupação para se amparar, viu-se
precisando mendigar para viver.

 
Sem dinheiro não tinha mais amigos; e mesmo as mulheres que

antes o amaram voltaram-lhe as costas. Pela primeira vez na vida,
encontrou-se confrontando uma dura realidade. Considerando o estado
de saúde, este deveria ter sido o fim. Mas era resistente. Decidiu
trabalhar para viver.

 
Seus hábitos sensuais, entretanto, não podiam ser modificados e

forçaram-no a procurar trabalho no único lugar onde se sentia
confortável: no teatro. Suas qualificações eram que se tratava de um
canastrão de nascença e havia passado a maior parte da vida adulta na
companhia de atrizes. Juntou-se a um grupo teatral nas províncias,
longe de seu círculo familiar de amigos e conhecimentos, e tornou-se
um ator muito ativo, o herói tísico em peças sobre religião e moral.

 
Don Juan comentou sobre a estranha ironia que sempre marcara a

vida de seu benfeitor. Ali estava ele, um perfeito pecador, morrendo
como resultado de seus modos dissolutos e interpretando os papéis de
santos e místicos. Fez até mesmo o papel de Jesus na peça da Paixão
durante a Semana Santa.

 
Sua saúde durou por uma tournée teatral nos estados do norte.
 
Então duas coisas aconteceram na cidade de Durango: sua vida

chegou a um fim e o espírito bateu à sua porta.
 



Tanto sua morte quanto o assalto do espírito chegaram ao mesmo
tempo — em pleno dia entre os arbustos. Sua morte apanhou-o no ato
de seduzir uma jovem. Já se encontrava muito fraco, e naquele dia
esforçou-se em demasia. A jovem, que era vivaz e forte, e loucamente
apaixonada, o havia, prometendo fazer amor com ele, induzido a
caminhar até um ponto isolado a quilômetros de parte alguma.

 
Inclusive lutou com ele por horas. Quando por fim submeteu-se, ele

estava completamente exausto, e tossindo tanto que não podia respirar.
 
Durante sua última explosão apaixonada sentiu uma dor perfurante

no ombro. Seu peito parecia estar sendo rasgado em dois, e um acesso
de tosse fez com que tivesse ânsias incontroláveis. Mas sua compulsão
de buscar o prazer manteve-o ativo até que a morte chegou na forma de
uma hemorragia. Foi então que o espírito fez sua entrada, trazido por
um índio que veio ao seu auxílio. Cedo, ele havia notado o índio
seguindo-os, mas não lhe dedicara maior atenção, absorto como estava
na sedução.

 
Viu, como num sonho, a jovem. Esta não estava assustada nem

perdeu a compostura. Silenciosa e eficiente, vestiu outra vez as roupas
e partiu tão rápido quanto um coelho perseguido por cães.

 
Também viu o índio precipitando-se para ele, tentando fazê-lo

sentar-se. Ouviu-o pronunciando coisas idiotas. Ouviu-o oferecendo-se
ao espírito e murmurando palavras incompreensíveis numa linguagem
estranha.

 
Postando-se atrás dele, desferiu-lhe um violento golpe nas costas.
 
Muito racionalmente, o homem que morria deduziu que o índio

estava tentando ou desalojar o coágulo de sangue ou matá-lo.
 
Como o índio batia sem parar em suas costas, o homem à morte

ficou convencido de que o índio era o amante ou marido da mulher e
estava assassinando-o. Mas vendo os olhos intensamente brilhantes
daquele índio, mudou de idéia. Percebeu que o índio estava louco e não



se achava ligado à mulher. Com seu último resquício de consciência,
focalizou a atenção nos murmúrios do homem. Ouviu-o dizer que o
poder do homem era incalculável, que a morte existia apenas porque a
havíamos intentado desde o momento de nosso nascimento, que o
intento da morte podia ser suspendido fazendo o ponto de aglutinação
mudar de posição.

 
Viu então que o índio era totalmente insano. Sua situação era tão

teatral — morrendo nas mãos de um índio louco murmurando
disparates — que fez voto de que seria um ator canastrão até o amargo
fim, e prometeu a si mesmo não morrer fosse da hemorragia, fosse dos
golpes, mas morrer de riso. E riu até a morte chegar.

 
Don Juan observou que naturalmente seu benfeitor não podia ser

levado a sério. Ninguém poderia levar a sério tal pessoa, especialmente
um aprendiz em perspectiva do qual não se esperava ser voluntário para
a tarefa da feitiçaria.

 
Ele avisou então que me dera diferentes versões do que consistia

essa tarefa de feitiçaria. Disse que não seria presunção de sua parte
revelar que do ponto de vista do espírito, a tarefa consistia em limpar
nosso elo de conexão com ele. O edifício que o intento exibe diante de
nós é, então, uma casa de limpeza, dentro da qual encontramos tanto os
procedimentos para limpar nosso elo de conexão quanto o
conhecimento silencioso que permite que o processo de limpeza tenha
lugar. Sem estes conhecimentos silenciosos nenhum processo poderia
funcionar, e tudo o que teríamos seria uma indefinida sensação de
necessitar de algo.

 
Explicou que os eventos desencadeados pelos feiticeiros como

resultado do conhecimento silencioso eram tão simples e no entanto tão
abstratos que os feiticeiros haviam decidido há muito tempo falar sobre
esses eventos apenas em termos simbólicos. As manifestações e o
assalto do espírito eram o exemplo.

 
Falou que, por exemplo, a descrição do que teve lugar durante o

encontro inicial entre um nagual em perspectiva, do ponto de vista dos



feiticeiros, e um aprendiz seria absolutamente incompreensível. Não
haveria sentido em explicar que o nagual, em virtude de sua longa
experiência, estava focalizando algo que não pudéssemos imaginar, sua
segunda atenção — a consciência aumentada obtida através do
treinamento em feitiçaria — sobre sua conexão invisível com algum
abstrato indefinível. Estava fazendo isso para enfatizar e clarear a
conexão de outro alguém com aquele abstrato indefinível.

 
Observou que cada um de nós era impedido do conhecimento

silencioso por barreiras naturais, específicas a cada indivíduo; que a
mais impregnável de minhas barreiras era a tendência de disfarçar
minha complacência como independência.

 
Desafiei-o a dar-me um exemplo concreto. Lembrei-lhe que certa

vez me prevenira que um tema de discussão favorito era erguer críticas
gerais que não podiam ser amparadas por exemplos concretos.

 
Don Juan olhou-me e resplandeceu.
 
— No passado, costumava dar-lhe plantas de poder — retrucou.
 
— No início, você foi a extremos para convencer-se de que o que

estava experimentando eram alucinações. Depois quis que fossem
alucinações especiais. Lembro-me que me diverti com sua insistência
em chamá-las experiências alucinatórias didáticas.

 
Disse que minha necessidade de provar minha independência

ilusória forçara-me a uma posição onde eu não podia aceitar que o que
ele me falara estava acontecendo, embora fosse o que eu sabia
silenciosamente por mim mesmo. Eu sabia que ele estava empregando
plantas de poder, como os instrumentos muito limitados que eram, para
fazer-me entrar em estados parciais ou temporários de consciência
intensificada, ao mover meu ponto de aglutinação de sua localização
habitual.

 
— Você usou sua barreira de independência para fazê-lo passar por

esta obstrução — explicou. — A mesma barreira continuou a funcionar



até o presente, de modo que você continuará a reter essa sensação de
angústia indefinida, talvez não de modo tão pronunciado.

 
Agora a pergunta é: como você está arranjando suas conclusões de

modo que suas experiências atuais se encaixem em seu esquema de
complacência?

 
Confessei que a única maneira pela qual eu conseguia manter

minha independência era não pensando de maneira alguma sobre as
minhas experiências.

 
O abundante riso de Don Juan fê-lo cair de sua cadeira de vime.
 
Levantou-se e caminhou ao redor para recuperar o fôlego. Sentou-

se outra vez e se compôs. Empurrou a cadeira para trás e cruzou as
pernas.

 
Disse que nós, como homens comuns, não sabíamos, nem jamais

iríamos saber, que havia algo inteiramente real e funcional — nosso elo
de ligação com o intento — que nos dava nossa preocupação
hereditária com o destino. Assegurou que durante nossas vidas ativas
nunca temos a chance de ir além do nível da mera preocupação, porque
desde tempos imemoriais a rotina dos afazeres diários nos entorpeceu.
É apenas quando nossas vidas quase se encontram por terminar que
nossa preocupação com o destino começa a assumir um caráter
diferente. Começa a fazer-nos ver através da neblina das ocupações
diárias. Infelizmente, esse despertar sempre vem de mãos dadas com a
perda de energia causada pelo envelhecimento, quando não temos mais
força para transformar nossa preocupação em descoberta pragmática e
positiva. Nesse ponto, tudo que é deixado é uma angústia amorfa e
penetrante, um desejo por algo indescritível, e simples raiva por ter
errado o alvo.

 
— Gosto de poemas por muitas razões — falou. — Uma razão é

que estes captam o humor dos guerreiros e explicam o que dificilmente
pode ser explicado.

 



Segundo ele, os poetas eram profundamente conscientes de nosso
elo de ligação com o espírito, mas que essa consciência era intuitiva,
não do modo deliberado e pragmático dos feiticeiros.

 
— Os poetas não têm conhecimento de primeira mão do espírito —

continuou. — É por isso que seus poemas não podem realmente atingir
o centro dos verdadeiros gestos para o espírito. No entanto, atingem
muito perto dele.

 
Apanhou um de meus livros de poesia de uma cadeira próxima a

ele, uma coletânea de Juan Ramón Jiménez. Abriu-o na página onde
havia colocado um marcador, estendeu-o para mim e fez sinal para que
eu lesse.

Sou eu quem caminha esta noite
em meu quarto ou sou o

mendigo
que espreitava em meu jardim
ao cair da noite?
Olho ao redor
e descubro que tudo
é o mesmo e não é o mesmo...
A janela estava aberta?
Não havia eu já adormecido?
Não era verde-pálido o

jardim?...
O céu era claro e azul...
e há nuvens
e está ventando
e o jardim está escuro e triste.
Penso que meu cabelo era

negro...
Eu me vestia de cinzento...
E meu cabelo é cinzento
e estou vestindo negro...
É este o meu passo?
Tem essa voz, que agora ressoa

em mim,



os ritmos da voz que eu
costumava ter?

Sou eu mesmo ou sou o
mendigo

que espreitava em meu jardim
ao anoitecer?
Olho ao redor...
Há nuvens e está ventando...
O jardim está escuro e triste...
Eu venho e vou... Não é verdade
que eu já adormeci?
Meu cabelo está cinzento... E

tudo é o
mesmo e não é o mesmo...

Reli o poema para mim mesmo e captei a sensação de impotência e
perplexidade do poeta. Perguntei a Don Juan se se sentia o mesmo.

 
— Penso que o poeta sente a pressão do envelhecimento e a

ansiedade que essa percepção produz — respondeu. — Mas isto é
apenas uma parte. A outra parte, que me interessa, é que o poeta,
embora nunca mova seu ponto de aglutinação, intui que algo
extraordinário está em jogo. Ele intui com grande certeza que há algum
fator não mencionado, assustador por causa de sua simplicidade, que
está determinando nosso destino.



3 - AS ARTIMANHAS DO
ESPÍRITO



LIMPANDO O ELO COM O ESPÍRITO

O sol não havia ainda surgido por trás dos picos do leste, mas o dia
já estava quente. Quando atingimos a primeira encosta íngreme, alguns
quilômetros dos limites da cidade seguindo pela estrada, Don Juan
parou de caminhar e afastou-se para o lado da estrada pavimentada.

Sentou-se ao lado de algumas pedras enormes que haviam sido
dinamitadas da face da montanha quando cortaram a estrada e fez-me
sinal para que me juntasse a ele. Em geral parávamos ali para conversar
ou descansar a caminho das montanhas próximas. Don Juan anunciou
que esta viagem ia ser longa e que poderíamos ficar nas montanhas
durante dias.

 
— Vamos conversar agora sobre o terceiro cerne abstrato — disse

Don Jun. — É chamado as artimanhas do abstrato, ou espreitar a si
mesmo, ou limpar o elo.

 
Fiquei surpreso diante da variedade de nomes, mas nada comentei.

Esperei que continuasse sua explicação.
 
— E outra vez, como com o primeiro e segundo cernes, esta

poderia ser uma história em si mesma. A história conta que depois de
bater à porta daquele homem sobre o qual estivemos falando e não
tendo obtido sucesso com ele, o espírito usou o único meio disponível:
as artimanhas. Afinal, o espírito havia resolvido impasses prévios
através de artimanhas. Era óbvio que, se pretendia causar um impacto
nesse homem, teria de seduzi-lo. Portanto, o espírito começou a instruir
o homem sobre os mistérios da feitiçaria. E o aprendizado de feitiçaria
tornou-se o que é: um caminho de artifícios e subterfúgios.

 
“De acordo com a história, o espírito seduziu o homem, fazendo-o

mudar para a frente ou para trás entre níveis de consciência a fim de
mostrar-lhe como economizar a energia necessária para reforçar seu elo
de conexão.

 



Don Juan contou-me que, se aplicássemos sua história a um
ambiente moderno, teríamos o caso do nagual, conduto vivo do
espírito, repetindo a estrutura deste cerne abstrato e recorrendo a
artifícios e subterfúgios para poder ensinar.

 
Subitamente levantou e começou a caminhar na direção da cadeia

de montanhas. Segui-o e iniciamos nossa escalada, lado a lado.
 
Bem ao final da tarde atingimos o topo das montanhas mais altas.

Mesmo àquela altitude ainda fazia muito calor. Durante todo o dia
havíamos seguido uma trilha quase invisível. Por fim atingimos uma
pequena clareira, um antigo posto de vigia comandando o norte e o
oeste.

 
Sentamo-nos ali e Don Juan retornou nossa conversação às histórias

de feitiçaria. Avisou que agora eu sabia a história do intento
manifestando-se ao nagual Elias e a história do espírito assaltando a
porta do nagual Julian. E eu sabia como ele havia encontrado o espírito,
e decerto não podia esquecer como eu o havia encontrado.

 
Todas essas histórias, declarou, apresentavam a mesma estrutura;

apenas os caracteres diferiam. Cada história era uma tragicomédia
abstrata com um participante abstrato, o intento e dois atores humanos,
o nagual e seu aprendiz. O texto era o cerne abstrato.

Pensei que havia finalmente compreendido o que queria dizer, mas
não podia de fato explicar nem mesmo para mim o que havia
compreendido, nem conseguia explicá-lo a Don Juan. Quando tentei
colocar meus pensamentos em palavras, descobri-me balbuciando.

 
Don Juan pareceu reconhecer meu estado mental. Sugeriu que eu

relaxasse e ouvisse. Disse-me que sua próxima história era sobre o
processo de trazer um aprendiz para o reino do espírito, um processo
que os feiticeiros chamavam as artimanhas do espírito, ou limpando o
elo de conexão ao intento.

 
— Já lhe contei a história sobre como o nagual Julian levou-me

para sua casa depois que fui atingido e cuidou de meu ferimento até a



minha recuperação. Mas não lhe expliquei como ele limpou meu elo,
como me ensinou a espreitar a mim mesmo.

 
“A primeira coisa que um nagual faz com seu aprendiz em

perspectiva é fraudá-lo. Isto é, dá-lhe um golpe em seu elo de conexão
com o espírito. Há duas maneiras de fazer isto. Uma é através de canais
seminormais, os quais usei com você, e a outra por meio de feitiçaria
direta, que meu benfeitor usou comigo.

 
Don Juan contou-me outra vez a história de como seu benfeitor

havia convencido as pessoas que se reuniram na estrada de que o
homem ferido era seu filho. Então pagou alguns homens para carregar
Don Juan, inconsciente do choque e da perda de sangue, para sua
própria casa. Don Juan acordou ali, dias mais tarde, e encontrou um
velho gentil e sua gorda esposa cuidando de seu ferimento.

 
O velho disse que seu nome era Belisário e que sua mulher era uma

curandeira famosa e que ambos estavam curando seu ferimento.
 
Don Juan avisou que não tinha dinheiro, e Belisário sugeriu que,

quando se recuperasse, poder-se-ia arranjar pagamento de alguma
espécie.

 
Don Juan falou que estava profundamente confuso, o que não era

nada de novo para ele. Era apenas um musculoso e inquieto índio de
vinte anos, sem cérebro, sem educação formal e um terrível
temperamento. Não tinha concepção de gratidão. Pensou que era muito
gentil por parte do velho e de sua mulher terem ajudado, mas sua
intenção era esperar que o ferimento sarasse e então simplesmente
desvanecesse no meio da noite.

 
Quando se recuperou o suficiente e estava pronto para fugir, o

velho Belisário levou-o para um aposento e em sussurros trêmulos
revelou que a casa onde estavam pertencia a um homem monstruoso
que o mantinha e também sua mulher como prisioneiros. Pediu a Don
Juan que os ajudasse a recuperar sua liberdade, a escapar de seu captor
e atormentador. Antes que Don Juan pudesse replicar, um monstruoso



homem com cara de peixe retirado diretamente de uma história de
terror irrompeu no aposento, como se tivesse estado ouvindo por trás da
porta. Era cinza-esverdeado, tinha um único olho que não piscava no
meio da testa, e era grande como uma porta. Deu um bote na direção de
Don Juan, sibilando como uma serpente, pronto para rasgá-lo em
pedaços, e apavorou-o tanto que este desmaiou.

 
— Seu modo de dar um golpe em meu elo de ligação com o espírito

foi de mestre — riu Don Juan.
 
— Meu benfeitor, sem dúvida, havia-me feito mudar para a

consciência intensificada antes da entrada do monstro, de modo que, o
que eu vi realmente, como um homem monstruoso, era o que os
feiticeiros chamam um ser inorgânico, um campo de energia informe.

 
Don Juan disse que conhecia inúmeros casos nos quais a mente

diabólica de seu benfeitor criara situações hilariantemente embaraçosas
para todos os seus aprendizes, em especial para o próprio Don Juan,
cuja seriedade e rigidez faziam-no o tema perfeito para as brincadeiras
didáticas de seu benfeitor. Acrescentou que essas brincadeiras
entretinham muito seu benfeitor.

 
— Se você pensa que rio de você, o que faço, isso não é nada

comparado com o quanto ele ria de mim. Meu diabólico benfeitor havia
aprendido a chorar para esconder o riso. Você simplesmente não pode
imaginar quanto ele costumava chorar quando comecei meu
aprendizado.

 
Continuando com a história, Don Juan afirmou que sua vida nunca

foi a mesma depois do choque de ver aquele homem monstruoso.
 
Seu benfeitor assegurou que assim fosse. Don Juan explicou que

uma vez que um nagual apresentou seu discípulo em perspectiva,
especialmente seu discípulo nagual, às artimanhas, deve lutar para
assegurar a sua participação. A participação podia ser de dois tipos
diferentes. Ou o discípulo em perspectiva é tão disciplinado e afinado
que é necessária apenas sua decisão de juntar-se ao nagual, como havia



sido o caso com a jovem Talia, ou o discípulo em perspectiva é alguém
com pouca ou nenhuma disciplina, caso no qual um nagual deve gastar
tempo e grande quantidade de trabalho para convencê-lo.

 
No caso de Don Juan, por ser ele um inculto camponês jovem sem

um pensamento na cabeça, o processo de colocá-lo na linha assumiu
aspectos bizarros.

 
Pouco depois do primeiro golpe, seu benfeitor deu-lhe um segundo,

ao mostrar a Don Juan sua habilidade em transformar-se. Um dia seu
benfeitor transformou-se num jovem. Don Juan foi incapaz de conceber
essa transformação como qualquer coisa a não ser um exemplo da arte
de um ator consumada

 
— Como ele realizava essas mudanças? — perguntei.
 
— Ele era ao mesmo tempo um mágico e um artista — replicou

Don Juan. — Sua magia era que se transformava movimentando seu
ponto de aglutinação para a posição que desencadearia qualquer
mudança particular que desejasse. E sua arte era a perfeição de suas
transformações.

— Realmente não compreendo o que está me contando.
 
Don Juan explicou que a percepção é o gonzo para tudo que o

homem é ou faz, e que essa percepção é governada pela localização do
ponto de aglutinação. Portanto, se esse ponto muda de posição, a
percepção de mundo do homem muda de acordo. O feiticeiro que
conhecesse exatamente onde colocar seu ponto de aglutinação podia
transformar-se em qualquer coisa que desejasse.

 
— A proficiência do nagual Julian em mover seu ponto de

aglutinação era tão magnífica que ele podia realizar as transformações
mais sutis — continuou Don Juan. — Quando um feiticeiro se
transforma num corvo, por exemplo, esta é definitivamente uma grande
realização. Mas isso implica uma vasta e portanto grosseira mudança
do ponto de aglutinação. Entretanto, movê-lo para a posição de um
homem gordo, ou um homem velho, requer a mudança mínima e o



conhecimento mais aguçado da natureza humana.
 
— Eu preferiria evitar pensar ou falar sobre essas coisas como fatos

— retruquei.
 
Don Juan riu como se eu tivesse dito a coisa mais engraçada que se

poderia imaginar.
 
— Havia uma razão para as transformações de seu benfeitor ou ele

estava apenas se divertindo?
 
— Não seja estúpido. Os guerreiros não fazem coisa alguma apenas

para se divertirem — replicou.
— Suas transformações eram estratégicas. Eram ditadas pela

necessidade, como sua transformação de velho para jovem. Vez por
outra havia conseqüências divertidas, mas isso é outro assunto.

 
Lembrei-lhe de que lhe perguntara antes como seu benfeitor

aprendera essas transformações. Respondera-me então que seu
benfeitor tivera um mestre, mas não me contaria quem.

 
— Aquele feiticeiro muito misterioso que é nosso guardião lhe

ensinou — replicou Don Juan de modo sucinto.
 
— Que feiticeiro misterioso é esse?
 
— O desafiador da morte — respondeu ele e olhou para mim

interrogativamente.
 
Para todos os feiticeiros do grupo de Don Juan o desafiador da

morte era um caráter muito vivido. De acordo com eles, o desafiador da
morte era um feiticeiro dos tempos antigos. Havia sido bem-sucedido
em sobreviver até o presente, manipulando seu ponto de aglutinação,
fazendo-o mover-se de modos específicos para localizações específicas
no âmbito de seu campo de energia total. Tais manobras permitiram a
sua consciência e força vital persistirem.

 



Don Juan contara-me sobre o acordo que os videntes de sua
linhagem haviam estabelecido com o desafiador da morte séculos antes.

 
Ele orientava-os em troca de energia vital. Por causa desse acordo,

consideravam-no seu guardião e chamavam-no “o proprietário”.
 
Ele havia explicado que os feiticeiros dos tempos antigos eram

especialistas em fazer o ponto de aglutinação mover-se. Ao fazê-lo,
haviam descoberto coisas extraordinárias sobre a percepção, mas
descobriram também como era fácil perder-se na aberração. A situação
do desafiador da morte era para Don Juan um exemplo clássico de
aberração.

 
Costumava repetir sempre que podia que a sobriedade era crucial

para lidar com a movimentação de ponto de aglutinação. Se o ponto de
aglutinação era empurrado por alguém que não apenas o via mas
também tinha energia suficiente para movê-lo, este deslizava, dentro da
bola luminosa, para qualquer localização que quem empurrasse
almejava. Seu brilho era suficiente para iluminar os campos de energia
filamentosa que tocava. A percepção de mundo resultante era completa,
mas não a mesma que a nossa percepção normal da vida cotidiana.

 
Continuando a história, Don Juan contou que logo ficou

acostumado a pensar no velho que havia salvado sua vida como um
homem em realidade jovem, disfarçado de velho. Mas um dia o jovem
era outra vez o velho Belisário que Don Juan encontrara primeiro. Ele e
a mulher que Don Juan pensava ser sua mulher arrumaram suas
trouxas, e dois homens sorridentes com um par de mulas apareceram de
lugar nenhum.

 
Don Juan riu, saboreando sua história. Disse que enquanto os

tropeiros carregavam as mulas, Belisário puxou-o para um lado e
salientou que ele e sua mulher estavam outra vez disfarçados. Era de
novo um velho e sua linda esposa era uma índia gorda e irascível.

 
— Eu era tão jovem e estúpido que apenas o óbvio tinha valor para

mim — continuou Don Juan. — Apenas dois dias antes, eu havia



presenciado sua incrível transformação de um homem fraco com mais
de setenta anos para um jovem vigoroso com cerca de 25, e aceitei sua
palavra de que a idade era apenas um disfarce. Sua mulher também se
transformara de uma índia gorda e irascível numa jovem esbelta e
linda. A mulher, é claro, não se transformara do mesmo modo que meu
benfeitor. Ele apenas trocara a mulher. Naturalmente, eu poderia ter
visto tudo naquela época, mas a sabedoria sempre nos chega de modo
doloroso e aos poucos.

 
Don Juan disse que o velho assegurou-lhe que seu ferimento estava

curado embora ainda não se sentisse perfeitamente bem.
 
Abraçou então Don Juan, e numa voz de fato triste sussurrou: “O

monstro gostou tanto de você que me libertou junto com minha mulher
da servidão e tomou-o como seu único criado.”

 
— Eu teria rido dele — continuou Don Juan — não fosse por um

profundo rosnado animal e um ruído apavorante que vinham dos
aposentos do monstro.

 
Os olhos de Don Juan estavam brilhando com delícia interior. Eu

desejava permanecer sério, mas não pude evitar o riso.
 
Belisário, consciente do pavor de Don Juan, desculpou-se

profusamente pela volta do destino que o havia liberado, aprisionando
Don Juan. Estalou a língua em desgosto e amaldiçoou o monstro. Tinha
lágrimas nos olhos quando fez a lista de todas as tarefas que o monstro
desejava feitas diariamente. E quando Don Juan protestou, confiou, em
tom baixo, que não havia modo de escapar, porque o conhecimento de
bruxaria do monstro era incomparável.

 
Don Juan pediu a Belisário que lhe recomendasse alguma linha de

ação. E Belisário entrou numa longa explicação sobre planos de ação
serem apropriados apenas quando se estava lidando com seres humanos
normais. No contexto humano, podemos planejar e conspirar, e
dependendo da sorte, mais nossa esperteza e dedicação, podemos ser
bem-sucedidos. Mas diante do desconhecido, especificamente a



situação de Don Juan, a única esperança de sobrevivência era aquiescer
e compreender.

 
Belisário confessou a Don Juan num murmúrio inaudível que, para

assegurar que o monstro nunca viesse atrás dele, estava se dirigindo ao
estado de Durango para aprender feitiçaria. Perguntou a Don Juan se
ele, também, não desejava considerar a idéia de aprender feitiçaria. E
Don Juan, horrorizado à idéia, respondeu que não queria nada com
bruxas.

 
Don Juan dobrou-se de tanto rir e admitiu que gostava de pensar

sobre como o benfeitor deve ter desfrutado daquele jogo. Ainda mais
quando ele próprio, num frenesi de medo e paixão, rejeitou o convite de
boa-fé para aprender feitiçaria, dizendo; “Sou um índio. Nasci para
odiar e temer bruxas.”

 
Belisário trocou um olhar com sua mulher e seu corpo começou a

entrar em convulsões. Don Juan percebeu que ele estava chorando em
silêncio obviamente ferido pela rejeição. A mulher teve de animá-lo até
que reconquistou a compostura. Quando Belisário e sua mulher
estavam se afastando, ele voltou-se e ofereceu mais um conselho a Don
Juan. Avisou que o monstro tinha horror a mulheres, e Don Juan
deveria ficar à procura de uma substituição masculina na tênue
eventualidade de que o monstro gostasse suficientemente dele para
trocar de escravo. Mas ele não deveria alimentar suas esperanças,
porque se passariam anos antes que sequer pudesse sair da casa. O
monstro gostava de se assegurar que seus escravos eram leais ou ao
menos obedientes.

 
Don Juan não pôde suportar mais. Desmoronou, começou a chorar,

e disse a Belisário que ninguém iria escravizá-lo. Sempre poderia
matar-se. O velho ficou muito comovido pela explosão de Don Juan e
confessou que havia tido a mesma idéia, mas, infelizmente, o monstro
era capaz de ler seus pensamentos e evitara que tirasse sua própria vida
todas as vezes em que tentara.

 



Belisário fez outra oferta de levar Don Juan consigo a Durango para
aprender feitiçaria. Alegou que era a única solução possível. E Don
Juan disse-lhe que a sua solução era como saltar da frigideira para o
fogo.

 
Então Belisário começou a chorar ruidosamente e abraçou Don

Juan. Amaldiçoou o momento em que salvara a vida do outro homem e
jurou que não tinha idéia de que iriam trocar de lugar. Assoou o nariz, e
olhando para Don Juan com os olhos em fogo disse: “O disfarce é a
única maneira de sobreviver. Se não se comportar de modo apropriado,
o monstro pode roubar-lhe a alma e transformá-lo num idiota que faz
suas tarefas e nada mais. É uma pena que não tenho tempo de ensiná-lo
como agir.” Então chorou ainda mais.

 
Don Juan, sufocando com as lágrimas, pediu-lhe para descrever

como poderia disfarçar-se. Belisário confidenciou que o monstro tinha
uma visão terrível e recomendou que Don Juan experimentasse com
várias roupas que servissem a sua imaginação. Havia, afinal, anos à sua
frente para tentar diferentes disfarces. Abraçou Don Juan à porta, sem
conter o choro. Sua mulher tocou a mão de Don Juan acanhadamente. E
então os dois partiram.

 
— Nunca em minha vida, antes ou depois, senti tal terror e

desespero — disse Don Juan. — O monstro sacudia coisas no interior
da casa como se estivesse esperando impacientemente por mim. Sentei-
me junto à porta e uivei como um cão sofrendo dores. Então vomitei de
puro medo.

 
Don Juan ficou sentado durante horas, incapaz de mover-se. Não

ousava partir, nem entrar. Não era exagero dizer que estava de fato para
morrer quando viu Belisário acenando os braços, tentando
freneticamente captar-lhe a atenção do outro lado da rua.

 
Simplesmente vê-lo outra vez deu alívio instantâneo a Don Juan.
 
Belisário estava agachado na calçada observando a casa. Fez sinal a

Don Juan para que não se movesse.



 
Depois de um tempo terrivelmente longo, Belisário arrastou-se

alguns metros com as mãos e os joelhos na direção de Don Juan. Então
agachou-se de novo, totalmente imóvel. Arrastando-se daquele modo,
avançou até chegar ao lado de Don Juan. Passaram-se horas. Muitas
pessoas haviam passado, mas ninguém parecia ter notado o desespero
de Don Juan ou as ações do velho. Quando ambos estavam lado a lado,
Belisário sussurrou que não achara correto deixar Don Juan como um
cachorro amarrado a um poste. Sua mulher havia levantado objeções,
mas ele voltara para tentar resgatá-lo. Afinal, havia obtido sua
liberdade graças a Don Juan.

 
Perguntou a Don Juan num sussurro de comando se ele estava

pronto e disposto a fazer qualquer coisa para escapar dali. Don Juan
assegurou-lhe que faria qualquer coisa. Da maneira mais furtiva,

 
Belisário passou a Don Juan uma trouxa de roupas. Então delineou

o seu plano. Don Juan deveria ir à área da casa mais distante dos
aposentos do monstro e trocar suas roupas bem devagar, tirando uma
peça de cada vez, a começar pelo chapéu, deixando os sapatos por
último. Então deveria colocar todas as roupas numa armação de
madeira, uma estrutura semelhante a um boneco que deveria construir,
de modo eficiente e rápido, assim que estivesse dentro da casa. O passo
seguinte do plano era Don Juan colocar o único disfarce que poderia
enganar o monstro: as roupas da trouxa.

 
Don Juan correu para dentro da casa e aprontou tudo. Construiu

uma armação como a de um espantalho com varas que encontrou nos
fundos da casa, tirou suas roupas e vestiu o boneco. Quando abriu a
trouxa, teve a surpresa de sua vida. A trouxa consistia em roupas de
mulher!

 
— Senti-me estúpido e perdido — disse Don Juan — e quando ia

vestir outra vez minhas próprias roupas, ouvi os grunhidos desumanos
daquele homem monstruoso. Ele fora criado para desprezar as
mulheres, para acreditar que sua única função era cuidar dos homens.

 



Vestir roupas de mulher para mim era o mesmo que me transformar
era mulher. Mas meu medo do monstro era tão intenso que fechei os
olhos e coloquei as malditas roupas.

 
Olhei para Don Juan, imaginando-o em roupas de mulher. Era uma

imagem tão simplesmente ridícula que contra minha vontade caí numa
larga risada.

 
Don Juan contou que quando o velho Belisário, esperando por ele

do outro lado da rua, viu-o com o disfarce, começou a chorar
incontrolavelmente. Chorando, guiou Don Juan aos limites da cidade
onde sua mulher estava esperando com os dois tropeiros. Um deles,
com muita ousadia, perguntou a Belisário se ele estava raptando a
estranha garota para vendê-la a um prostíbulo. O velho chorou tanto
que parecia à beira de desmaiar. Os jovens tropeiros não sabiam o que
fazer, mas a mulher de Belisário, em lugar de se lamentar, começou a
berrar de tanto rir. E Don Juan não podia entender por quê.

 
O grupo começou a mover-se no escuro. Tomaram trilhas pouco

usadas e dirigiram-se direto para o norte. Belisário não falava muito.
 
Parecia estar apavorado e esperando problemas. Sua mulher brigava

com ele o tempo todo e se queixava de que tinham atirado fora sua
chance de liberdade ao levar Don Juan com eles. Belisário deu-lhe
ordens estritas para não mencioná-lo outra vez por medo que os
tropeiros descobrissem o disfarce de Don Juan. Preveniu Don Juan de
que, por ele não saber portar-se de modo convincente como mulher,
deveria agir como se fosse uma moça com problemas mentais.

 
Dentro de alguns dias o medo de Don Juan diminuiu bastante.
 
Com efeito, ficou tão confiante que não podia sequer se lembrar de

ter estado amedrontado. Se não fosse pelas roupas que continuava
usando, poderia ter imaginado que a experiência toda não passasse de
um pesadelo.

 
Usar roupas de mulher sob aquelas condições implicava,



naturalmente, uma série de drásticas mudanças. A mulher de Belisário
treinou Don Juan, com verdadeira seriedade, em todos os aspectos, para
executar tarefas femininas.

 
Don Juan ajudava a cozinhar, a lavar roupas, juntar lenha.
 
Belisário raspou-lhe a cabeça, passou-lhe um remédio de cheiro

forte, e contou aos tropeiros que a moça tivera uma infestação de
piolhos. Don Juan disse que corno ainda era um jovem imberbe não era
de fato difícil se passar por mulher. Mas sentia-se desgostoso consigo
mesmo, com todas essas pessoas e, acima de tudo, com seu destino.
Acabar usando roupa de mulher e desempenhando tarefas femininas era
mais do que podia agüentar.

 
Num dia teve o suficiente. Os tropeiros foram a gota dágua.
 
Esperavam e exigiam que essa moça estranha os obedecesse em

tudo.
 
Don Juan disse que também devia estar em permanente guarda,

porque eles fariam avanços.
 
Senti-me compelido a fazer uma pergunta.
 
— Os tropeiros estavam mancomunados com seu benfeitor?
 
— Não — replicou e começou a rir alto. — Eram simplesmente

duas pessoas simpáticas que haviam caído temporariamente sob seu
encanto. Belisário havia alugado suas mulas para transportar plantas
medicinais e disse-lhes que pagaria muito bem se o ajudassem a raptar
uma jovem.

 
O escopo das ações do nagual Julian agitou minha imaginação.
 
Imaginei Don Juan afastando avanços sexuais e rugi de risos.
 
Don Juan continuou seu relato. Contou que falou ao velho de modo



áspero que aquela farsa havia durado tempo demais, os homens
estavam fazendo avanços sexuais. Belisário despreocupadamente
aconselhou-o a ser mais compreensivo, porque homens são homens, e
recomeçou a chorar, confundindo Don Juan por completo, que se
encontrou defendendo com fúria as mulheres. Estava tão apaixonado
com a causa das mulheres que assustou a si mesma Avisou a Belisário
que iria terminar de modo pior do que se tivesse ficado como escravo
do monstro.

 
O turbilhão mental de Don Juan aumentou quando o velho chorou

incontrolavelmente e murmurou insanidades: a vida era doce, o
pequeno preço que era preciso pagar por ela era uma piada. O monstro
iria devorar a alma de Don Juan e nem mesmo lhe permitir o suicídio.

 
“Namore com os tropeiros”, aconselhou a Don Juan em tom e

maneira conciliatórios. “Eles são camponeses primitivos. Tudo que
querem é brincar. Assim, empurre-os de volta quando o cutucarem.
Deixe que lhe toquem a perna. O que importa?” E outra vez, chorou
sem se controlar.

 
Don Juan perguntou-lhe por que chorava daquele modo. “Porque

você é perfeito para isso tudo”, disse ele e o corpo se contorceu com a
força de seus soluços.

 
Don Juan agradeceu-lhe por seus bons sentimentos e por todas as

preocupações que estava tendo por sua conta. Disse a Belisário que
agora se sentia seguro e desejava partir.

 
— A arte de espreitar é aprender todos os truques de seu disfarce
 
— retrucou Belisário, não dando atenção ao que Don Juan lhe dizia.

—
 
E devem ser apreendidos com tanta eficiência que ninguém perceba

o seu disfarce. Para isso, você precisa ser implacável, esperto, paciente
e agradável.

 



Don Juan não tinha idéia sobre o que Belisário falava. Em vez de
descobrir, pediu-lhe algumas roupas de homem. Belisário foi muito
compreensivo. Deu a Don Juan algumas roupas velhas e uns poucos
pesos. Prometeu a Don Juan que seu disfarce estaria sempre ali no caso
de precisar e pressionou-o veementemente a vir a Durango com ele
para aprender feitiçaria e livrar-se do monstro de uma vez por todas.

 
Don Juan recusou-se e agradeceu. Assim Belisário despediu-se e

bateu-lhe nas costas repetidas vezes e com força considerável.
 
Don Juan mudou as roupas e perguntou a Belisário pelas direções.

Este respondeu que se Don Juan seguisse a trilha em direção ao norte,
mais cedo ou mais tarde alcançaria a próxima cidade. Disse que ambos
poderiam até mesmo cruzar os caminhos outra vez, pois estavam todos
seguindo na mesma direção — afastando-se do monstro.

 
Livre, por fim, Don Juan partiu o mais rápido possível. Deve ter

andado uns sete quilômetros antes de encontrar sinais de pessoas.
 
Sabia que havia uma cidade por perto e pensou que talvez pudesse

obter trabalho ali até decidir para onde ir. Sentou-se para descansar por
um momento, antecipando as dificuldades normais que um estranho
encontraria numa pequena cidade esquecida, quando pelo canto do olho
viu uns movimentos nos arbustos ao lado da trilha de mulas. Sentiu que
alguém o observava. Ficou tão aterrorizado que levantou-se de um salto
e começou a correr na direção da cidade; um monstro saltou para ele,
tentando agarrar-lhe o pescoço. Errou por pouco. Don Juan berrou
como nunca havia berrado antes, mas ainda teve o autocontrole
suficiente para voltar-se e correr de volta na direção de origem.
Enquanto Don Juan corria por sua vida, o monstro o perseguia,
atravessando com ruídos os arbustos apenas a alguns metros. Don Juan
disse que aquele foi o som mais aterrorizante que jamais ouvira.
Finalmente avistou as mulas movendo-se bem devagar a distância e
gritou por socorro.

 
Belisário reconheceu Don Juan e correu em sua direção,

demonstrando terror. Atirou a trouxa de roupas de mulheres gritando:



 
“Corra como uma mulher, seu tolo.”
 
Don Juan admitiu que não sabia como teve a presença de espírito

para correr como mulher, mas o fez. O monstro parou de persegui-lo. E
Belisário mandou-o trocar-se rapidamente enquanto mantinha o
monstro afastado.

 
Após vestir-se, Don Juan reuniu-se à mulher de Belisário e aos

tropeiros sorridentes sem olhar para ninguém. Viraram para outro lado
e tomaram outras trilhas. Ninguém falou por vários dias; então
Belisário começou a dar-lhe lições diárias. Disse a Don Juan que as
mulheres índias eram práticas e iam diretamente ao coração das coisas,
mas que também eram muito tímidas, e quando desafiadas mostravam
sinais físicos de terror e os olhos movediços, as bocas apertadas e
narinas dilatadas. Todos esses sinais eram acompanhados por uma
teimosia temerosa, seguida por riso discreto.

 
Ele fez com que Don Juan praticasse suas habilidades de

comportamento feminino em todas as cidades pelas quais passavam. E
Don Juan acreditava honestamente que ele estava-lhe ensinando a ser
ator. Mas Belisário insistia que estava-lhe ensinando a arte de espreitar.

 
Explicou a Don Juan que espreitar era uma arte aplicável a tudo, e

que havia quatro passos para aprendê-la; implacabilidade, esperteza,
paciência e doçura.

 
Senti-me compelido a interromper seu relato mais uma vez.
 
— Mas a espreita não é ensinada em profunda consciência

intensificada? — perguntei.
 
— É claro — replicou com um sorriso. — Mas você pode

compreender que para alguns homens usar roupas de mulheres é a porta
para a consciência intensificada. Com efeito, tais meios são mais
efetivos que empurrar o ponto de aglutinação, mas são muito difíceis de
arranjar.



 
Don Juan contou que seu benfeitor afiava-o diariamente nas quatro

disposições da espreita e insistia que Don Juan compreendesse que
implacabilidade não deveria ser rudeza, esperteza não deveria ser
crueldade, paciência não deveria ser negligência e doçura não deveria
ser tolice.

 
Ensinou-lhe que esses quatro passos deviam ser praticados e

aperfeiçoados até que estivessem tão suaves que passassem
despercebidos. Acreditava serem as mulheres espreitadoras naturais. E

 
sua convicção era tão forte que insistia que apenas no disfarce de

mulher qualquer homem poderia realmente aprender a arte de espreitar.
 
— Fui com ele a todo mercado em toda cidade pela qual passamos

e pechinchei com todos. Meu benfeitor ficava por perto observando-
me.

 
“Seja implacável mas encantador”, costumava dizer. “Seja esperto

mas simpático. Seja paciente mas ativo. Seja doce mas letal. Apenas
mulheres sabem fazê-lo. Se um homem agir dessa maneira, está sendo
afetado.”

 
E como para assegurar-se de que Don Juan mantinha-se na linha, o

homem monstruoso aparecia de tempo em tempo. Don Juan tinha
vislumbres dele perambulando pelos campos. Costumava vê-lo com
mais freqüência depois que Belisário lhe dava uma vigorosa massagem
nas costas, supostamente para aliviar uma aguda dor nervosa em seu
pescoço. Don Juan riu e disse que não tinha nenhuma idéia de que
estava sendo manipulado para a consciência intensificada.

 
— Levamos um mês para alcançar a cidade de Durango. No

decorrer daquele mês, tive um ligeiro exemplo das quatro disposições
da espreitar. Isso realmente não me mudou muito, mas deu-me a
oportunidade de ter um vislumbre do que era ser mulher.



AS QUATRO DISPOSIÇÕES DA ESPREITA

 
Don Juan disse que eu deveria sentar-me naquele antigo posto de

vigia e usar o impuxo da terra para mover meu ponto de aglutinação e
rememorar outros estados de consciência intensificada na qual havia-
me ensinado a espreitar.

 
— Nos últimos dias, mencionei muitas vezes as quatro disposições

da espreita — continuou. — Mencionei implacabilidade, esperteza,
paciência e doçura, com esperança de que você pudesse lembrar-se do
que lhe ensinei a respeito. Seria maravilhoso se você pudesse usar essas
quatro disposições como instrumento para levá-lo à recordação total.

 
Ficou quieto pelo que me pareceu um momento incomumente

longo. Então fez uma declaração que não deveria ter-me surpreendido,
mas o fez. Disse que me havia ensinado as quatro disposições da
espreita no México setentrional com ajuda de Vicente Medrano e Silvio
Manuel. Não elaborou, mas deixou que sua afirmação se aprofundasse.

 
Tentei lembrar-me, mas por fim desisti e quis gritar que não

conseguia me lembrar de algo que nunca havia acontecido.
 
Enquanto estava lutando para dar voz a meu protesto, pensamentos

ansiosos começaram a cruzar minha mente. Como sempre fazia quando
solicitado a recordar a consciência intensificada, tornei-me
obsessivamente consciente de que não havia de fato continuidade nos
eventos que experimentei sob sua direção. Aqueles eventos não
estavam atados um ao outro como eram os eventos de minha vida
diária, numa seqüência linear. Era perfeitamente possível que ele
estivesse certo. No mundo de Don Juan, eu não tinha certeza de coisa
alguma.

 
Tentei dar voz às minhas dúvidas, mas ele recusou-se a ouvir e

apressou-me a relembrar. A essa altura estava realmente escuro.



 
Começara a ventar, mas eu não sentia o frio. Don Juan dera-me

uma rocha achatada para colocar sobre o esterno. Minha consciência
estava agudamente sintonizada a tudo ao redor. Senti um puxão
abrupto, que não era externo nem interno, mas antes a sensação de um
repuxar continuado numa parte não identificável de mim mesmo. De
repente comecei a recordar com atordoante clareza um encontro que
tivera anos antes. Lembrei-me dos acontecimentos e das pessoas tão
vividamente que fiquei assustado. Senti um arrepio.

 
Contei tudo isso a Don Juan, que não pareceu impressionado ou

preocupado. Aconselhou-me a não ceder ao medo mental ou físico.
 
Minha recordação era tão fenomenal que era como se eu estivesse

revivendo a experiência. Don Juan manteve-se quieto. Sequer olhava
para mim. Senti-me entorpecido. A sensação de entorpecimento passou
lentamente.

 
Repeti as mesmas coisas que sempre dissera a Don Juan quando me

recordava de um evento sem existência linear.
 
— Como pode ser isso, Don Juan? Como posso ter esquecido tudo

isso?
 
E ele reafirmou as mesmas coisas que sempre afirmava.
 
— Nesse tipo de recordação o esquecimento não tem nada a ver

com a memória normal. Tem a ver com o movimento do ponto de
aglutinação.

 
Afirmou que embora eu possuísse conhecimento total do que é

intento, ainda não comandava esse conhecimento. Saber o que é intento
significa que o indivíduo pode, a qualquer tempo, explicar esse
conhecimento ou usá-lo. Um nagual, por força de sua posição, é
obrigado a comandar seu conhecimento dessa maneira.

 
— O que você recordou? — perguntou-me.



 
— A primeira vez em que me falou sobre a disposição da espreita.
 
Algum processo, inexplicável em termos de minha consciência

usual do mundo, havia liberado uma memória que um minuto antes não
existia. E recordei uma seqüência inteira de eventos que haviam
acontecido muitos anos antes.

 
Exatamente quando estava deixando a casa de Don Juan em Sonora,

este me pedira para encontrá-lo na semana seguinte por volta de meio-
dia, do lado americano da fronteira, em Nogales, Arizona, na agência
dos ônibus Greyhound.

 
Cheguei cerca de uma hora adiantado. Ele estava parado junta à

porta. Cumprimentei-o. Não respondeu mas puxou-me de lado de modo
apressado e sussurrou que eu deveria tirar as mãos dos bolsos. Fiquei
perplexo. Não me deu tempo de responder, mas avisou que minha
braguilha estava aberta, e que estava vergonhosamente evidente que eu
estava sexualmente excitado.

 
A rapidez com a qual me precipitei a cobrir-me foi fenomenal.
 
Quando percebi que era uma brincadeira, estávamos na rua. Don

Juan ria, batendo-me nas costas com força e sem parar, como se
estivesse apenas celebrando a piada. Subitamente encontrei-me num
estado de consciência intensificada.

 
Caminhamos até uma cafeteria e sentamo-nos. Minha mente estava

tão clara que eu desejava olhar para tudo, ver a essência das coisas.
 
— Não desperdice energia! — alertou Don Juan em voz áspera. —
 
Trouxe você aqui para descobrir se pode comer quando seu ponto

de aglutinação se move. Não tente fazer mais do que isso.
 
Mas então um homem sentou-se à mesa diante de mim e toda

minha atenção ficou presa a ele.



 
— Mova os olhos em círculos — orientou Don Juan. — Não olhe

para aquele homem.
 
Achei impossível parar de observar o homem. Senti-me irritado

com as solicitações de Don Juan.
 
— O que você vê?
 
Estava vendo um casulo luminoso feito de asas transparentes, que

se encontravam dobradas sobre o próprio casulo. As asa desdobravam-
se, vibravam por um instante, caíam, e eram substituídas por novas
asas, que repetiam o mesmo processo.

 
Don Juan girou minha cadeira rudemente até eu ficar de frente para

a parede.
 
— Que desperdício — disse ele com um ruidoso suspiro depois que

descrevi o que havia visto. — Você desperdiçou quase toda a sua
energia. Restrinja-se. Um guerreiro necessita de foco. Quem se importa
com asas num casulo luminoso?

 
Explicou que a consciência intensificada era como um trampolim.
 
A partir deste um indivíduo podia saltar para o infinito. Ressaltou,

outra vez e mais outra, que quando o ponto de aglutinação estava
desalojado, alojava-se outra vez numa posição muito próxima da
costumeira ou continuava movendo-se para o infinito.

 
— As pessoas não têm idéia do estranho poder que carregamos

dentro de nós mesmos — continuou. — Neste momento, por exemplo,
você tem o meio de atingir o infinito. Se continuar com seu
comportamento desnecessário, pode conseguir empurrar seu ponto de
aglutinação além de um certo ponto do qual não há regresso.

 
Compreendi o perigo sobre o qual falava, ou melhor, tinha a

sensação corporal de que estava parado à beira de um abismo, e, se me



inclinasse para a frente, cairia nele.
 
— Seu ponto de aglutinação moveu-se para a consciência

intensificada — continuou — porque emprestei-lhe a minha energia.
 
Comemos em silêncio, comida muito simples. Don Juan não

permitiu que eu tomasse café ou chá.
 
— Enquanto está usando minha energia, você não está em seu

próprio tempo. Está no meu. Eu bebo água — explicou Don Juan.
 
Quando caminhávamos de volta ao meu carro, senti-me

ligeiramente nauseado. Oscilei e quase perdi o equilíbrio, era uma
sensação similar à de caminhar ao usar óculos pela primeira vez.

 
— Tome cuidado consigo mesmo — pediu Don Juan, sorrindo. —
 
No lugar para onde estamos indo você terá de ser extremamente

preciso.
 
Disse-me para atravessar a fronteira internacional para a cidade

gêmea de Nogales, México. Enquanto estava dirigindo, ele dava-me as
direções: em que rua entrar, quando virar à direita ou à esquerda, em
que velocidade seguir.

 
— Conheço esta área — retruquei bastante irritado. — Diga-me

aonde quer ir e o levarei. Como um motorista de táxi.
 
— Muito bem. Leve-me para Heavenward Avenue 1573.
 
Eu não conhecia Heavenward Avenue, ou se tal rua de fato existia.

Na verdade, tinha a suspeição de que ele havia apenas inventado um
nome para confundir-me. Mantive silêncio. Havia uma cintilação
zombeteira em seus olhos brilhantes.

 
— A egomania é um tirano real. Precisamos trabalhar

incessantemente para destroná-la.



 
Continuou a dar-me as coordenadas. Finalmente pediu que parasse

diante de uma casa de esquina, bege-clara, numa vizinhança próspera.
Havia algo com a casa que de imediato chamou-me a atenção: uma
espessa camada de cascalho ocre ao redor de toda ela. A sólida porta de
entrada, as janelas corrediças e o madeirame da casa estavam todos
pintados de ocre, como o cascalho. Todas as janelas visíveis tinham as
venezianas fechadas. Pelo seu aspecto era um típico lar suburbano de
classe média.

 
Saímos do carro. Don Juan foi na frente. Não bateu nem abriu a

porta com machado, mas quando chegamos, a porta abriu-se em
silêncio em dobradiças lubrificadas — por si mesma, até onde pude
constatar.

 
Don Juan entrou bem rápido. Não me convidou a entrar.
 
Simplesmente segui-o. Estava curioso para ver quem havia aberto a

porta por dentro, mas não havia ninguém ali.
 
O interior da casa era muito agradável. Não havia quadros nas

paredes lisas escrupulosamente limpas. Nem lâmpadas ou estante de
livros. Um chão de cerâmica dourada contrastava de modo muito
agradável com a cor quase branca das paredes. Estávamos num
pequeno vestíbulo estreito que se abria para uma espaçosa sala de estar
de pé-direito alto e uma lareira de tijolos. Metade do aposento estava
completamente vazio, mas perto da lareira havia um semicírculo de
mobília clara: duas grandes poltronas beges no meio, flanqueadas por
duas cadeiras de braços revestidas de tecido da mesma cor. Havia uma
sólida mesa de café redonda e pesada de carvalho no centro. A julgar
pelo que estava vendo na casa, as pessoas que viviam ali pareciam ser
prósperas, mas frugais. E obviamente gostavam de sentar-se ao redor
do fogo.

 
Dois homens, talvez em torno de 55 anos, sentavam-se nas cadeiras

de braço. Levantaram-se quando entramos. Um deles era índio, o outro
latino-americano. Don Juan apresentou-me primeiro ao índio, que



estava mais perto de mim.
 
— Este é Silvio Manuel. É o feiticeiro mais poderoso e perigoso do
 
meu grupo, e também o mais misterioso.
 
As feições de Silvio Manuel pareciam ter saído de um afresco maia-

Sua compleição era pálida, quase amarela. Mais parecia um chinês. Os
olhos eram estreitos, mas sem a dobra epicântica. Eram grandes, negros
e brilhantes. Não tinha barba. O cabelo era negro com manchas de
grisalho. Tinha as maçãs do rosto altas e os lábios carnudos. Tinha em
torno de um metro e setenta, magro, rijo, e usava uma camisa esporte
amarela, calças marrons e uma jaqueta leve e bege.

 
A julgar pelas roupas e maneirísmos gerais, parecia ser mexicano-

americano.
 
Sorri e estendi minha mão a Silvio Manuel, mas ele não a tomou.
 
Assentiu superficialmente.
 
— E este é Vicente Medrano — disse Don Juan, voltando-se para o

outro homem. — É o mais sábio e mais velho de meus companheiros.
 
É mais velho não em termos de idade, mas porque foi o primeiro

discípulo de meu benfeitor.
 
Vicente assentiu também sem muita importância, e também não

disse palavra.
 
Era bem mais alto que Silvio Manuel mas tão magro quanto o índio.

Tinha uma compleição rosada e barba e bigode cuidadosamente
aparados. As feições eram quase delicadas: um nariz fino, belamente
cinzelado, boca pequena, lábios finos. Sobrancelhas espessas e escuras
contrastavam com o cabelo e a barba salpicados de cinza. Os olhos
eram castanhos e também brilhantes e riam apesar de sua expressão
carrancuda.



 
Estava vestido de modo conservador num terno de algodão

esverdeado, com camisa esporte de colarinho aberto. Também parecia
ser mexicano-americano. Julguei que fosse o proprietário da casa.

 
Em contraste, Don Juan parecia um peão índio. Seu chapéu de

palha, seus sapatos gastos, as velhas calças cáqui e a camisa xadrez
mais pareciam com roupa de jardineiro ou trabalhador braçal.

 
A impressão que tive, ao ver os três juntos, foi que Don Juan estava

disfarçado. Veio-me a imagem militar em que Don Juan era o
 
oficial comandante de uma operação clandestina, um oficial que,

não importa o quanto tentasse, não conseguia esconder seus anos de
comando.

 
Também tive a sensação de que os três deviam ter a mesma idade,

embora Don Juan parecesse muito mais velho que os outros dois, e no
entanto parecesse infinitamente mais forte.

 
— Acho que vocês já sabem que Carlos é de longe o maior

indulgente que jamais conheci — disse-lhes Don Juan com a mais séria
das expressões. — Maior mesmo que nosso benfeitor. Asseguro-lhes
que se existe alguém que leva a indulgência a sério, é este o homem.

 
Ri, mas ninguém mais o fez. O dois homens observaram-me com

um brilho estranho nos olhos.
 
— De certo vocês formarão um trio memorável — continuou Don

Juan. — O mais velho e mais sábio, o mais perigoso e poderoso, e o
mais auto-indulgente.

 
Eles permaneciam sérios. Perscrutaram-me até que fiquei

autoconsciente. Então Vicente quebrou o silêncio.
 
— Não sei por que você o trouxe para dentro da casa — disse num

tom seco e cortante. — Ele tem pouca utilidade para nós. Ponha-o lá



fora no quintal.
 
— E amarre-o — acrescentou Silvio Manuel. Don Juan voltou-se

para mim.
 
— Venha — disse numa voz suave e apontou com um rápido

movimento lateral da cabeça para os fundos da casa.
 
Era mais do que óbvio que os dois homens não gostaram de mim.
 
Eu não sabia o que dizer. Estava definitivamente zangado e ferido,

mas aqueles sentimentos foram de algum modo defletidos pelo meu
estado de consciência intensificada.

 
Caminhamos para o quintal. Don Juan apanhou por acaso uma

corda de couro e enlaçou-a em volta do meu pescoço com grande
velocidade. Seus movimentos eram tão rápidos e seguros que um
instante depois, antes que eu pudesse notar, estava amarrado pelo
pescoço, como um cachorro, a uma das duas colunas de concreto que
suportavam o pesado telhado sobre o pórtico dos fundos.

 
Eton Juan balançou a cabeça de um lado para o outro num gesto de

resignação ou descrédito e voltou para dentro da casa enquanto eu
começava a gritar para que me desamarrasse. A corda estava tão
apertada em volta do meu pescoço que não me permitia gritar tão alto
quanto gostaria.

 
Não pude acreditar no que estava acontecendo. Contendo minha

raiva, tentei desfazer o nó junto ao pescoço. Era tão compacto que as
tiras de couro pareciam coladas. Feri as unhas tentando separá-las.

 
Tive um ataque de ira incontrolável e grunhi como um animal

impotente. Então agarrei a corda, enrolei-a em volta dos antebraços e,
apoiando os pés de encontro à coluna de concreto, puxei. Mas o couro
era resistente demais para a força de meus músculos. Senti-me
humilhado e assustado. O medo trouxe-me um momento de sobriedade.

 



Sabia que havia permitido à falsa aura de razoabilidade de Don
Juan enganar-me.

 
Estudei minha situação tão objetivamente quanto pude e vi que não

havia como escapar, exceto cortando a corda de couro.
 
Desesperado, comecei a esfregá-la contra o canto agudo da coluna

de concreto. Pensei que se pudesse gastar a corda antes que algum dos
homens viesse para os fundos, tinha uma chance de correr até meu
carro e partir, para nunca retornar.

 
Bufei e suei e esfreguei a corda até gastá-la quase toda. Então

encostei um pé de encontro à coluna, enrolei a corda outra vez em volta
dos antebraços e puxei-a desesperadamente até que estalou, lançando-
me de volta para dentro da casa.

 
Quando me estatelei de costas pela porta aberta, Don Juan, Vicente

e Silvio Manuel estavam parados no meio da sala, aplaudindo.
 
— Que reentrada dramática — disse Vicente, ajudando-me a

levantar. — Você me enganou. Não pensei que fosse capaz de tais
explosões.

 
Don Juan aproximou-se de mim e logo desfez o nó, livrando-me o

pescoço do pedaço de corda à sua volta.
 
Eu estava tremendo de medo, esforço e raiva. Com a voz trêmula

perguntei a Don Juan por que estava me atormentando desse modo. Os
três riram e naquele momento pareciam a coisa menos ameaçadora que
havia.



 
— Queríamos testá-lo e descobrir que tipo de homem você de fato é

— explicou Don Juan.
 
Levou-me até uma das poltronas e de modo educado ofereceu-me o

lugar. Vicente e Silvio Manuel sentaram-se nas cadeiras de braços.
 
Don Juan sentou-se de frente para mim na outra poltrona.
 
Ri meio tenso mas não estava mais apreensivo com minha situação,

nem quanto a Don Juan e seus amigos. Todos os três olhavam para
mim com franca curiosidade. Vicente não conseguia parar de sorrir,
embora parecesse tentar desesperadamente parecer sério. Silvio Manuel
balançava a cabeça ritmicamente enquanto olhava para mim.

 
Seus olhos estavam fora de foco, mas fixos em mim.
 
— Nós o amarramos — continuou Don Juan — porque queríamos

saber se você é dócil, ou paciente, ou implacável, ou esperto.
 
Descobrimos que não é nenhuma dessas coisas. Melhor dizendo,

você é um grande indulgente, exatamente como eu havia dito.
 
— Se você não tivesse sido indulgente em ser violento, de certo

teria notado que o formidável nó na corda que o prendia estava frouxo,
Ele se abre de estalo. Vicente criou esse nó para enganar seus amigos.

 
— Você puxou a corda com violência. Certamente não é dócil —

disse Silvio Manuel.
 
Todos ficaram quietos por um momento, depois começaram a rir.
 
— Você não é implacável nem esperto — continuou Don Juan. —
 
Se fosse, teria desfeito ambos os nós com facilidade e fugido com

uma valiosa corda de couro. Não é paciente também. Se fosse, teria
gemido e chorado até que percebesse que havia uma tesoura ao lado da



parede com a qual poderia ter cortado a corda em dois segundos e se
livrado de toda a agonia e esforço.

 
— Então, não pode ser ensinado a ser violento ou obtuso. Você já é

isso. Mas pode aprender a ser implacável, esperto, paciente e dócil.
 
Don Juan explicou-me que a implacabilidade, esperteza, paciência e

docilidade eram a essência da espreita. Eram o básico que com todas as
suas ramificações precisava ser ensinado em passos cuidadosos e
meticulosos.

 
Estava definitivamente se dirigindo a mim, mas falava olhando para

Vicente e Sílvio Manuel, que escutavam com extrema atenção e
balançavam as cabeças em concordância uma vez ou outra.

 
Salientou repetidas vezes que ensinar a espreitar era uma das coisas

mais difíceis que os feiticeiros faziam. E insistiu que não importa
quanto eles próprios fizessem para ensinar-me espreitar, e não importa
quanto eu acreditasse no contrário, era a impecabilidade que ditava seus
atos.

 
— Asseguramos-lhe que sabemos o que estamos fazendo. Nosso

benfeitor, o nagual Julian, providenciou isso — disse Don Juan, e todos
os três caíram num riso tão ruidoso que me senti desconfortável. Não
sabia o que pensar.

 
Don Juan reiterou que um ponto muito importante a considerar era

que, para um observador, o comportamento dos feiticeiros podia
parecer malicioso, quando na realidade seu comportamento era sempre
impecável.

 
— Como pode saber a diferença, quando está no lado que recebe?
 
— perguntei.
 
— Atos maliciosos são executados por pessoas pelo ganho pessoal
 



— explicou. — Os feiticeiros, no entanto, têm um propósito ulterior
para seus atos, que nada tem a ver com ganho pessoal. O fato de que se
divertem com seus atos não conta como ganho. Antes, trata-se de uma
condição de seu caráter. O homem comum age apenas se há
oportunidade de lucro. Os guerreiros dizem que agem não pelo lucro
mas pelo espírito.

 
Pensei a respeito. Agir sem considerar ganho era realmente um

conceito estranho. Eu fora educado para investir e ter esperança por
alguma espécie de retribuição por tudo que fazia.

 
Don Juan deve ter tomado meu silêncio e compenetração como

ceticismo. Riu e olhou para seus dois companheiros.
 
— Tome a nós quatro, como exemplo — continuou. — Você, você

próprio, acredita que está investindo nessa situação e no final irá lucrar
com ela. Se ficar bravo conosco, ou se nós o desapontarmos, você pode
recorrer a atos maliciosos para tirar sua desforra, pois nós, pelo
contrário, não pensamos em ganho pessoal. Nossos atos são ditados
pela impecabilidade, não podemos ficar zangados ou desiludidos com
você.

 
Don Juan sorriu e explicou-me que a partir do momento do nosso

encontro na agência de ônibus naquele dia, tudo que fizera comigo,
embora não o tivesse parecido, fora ditado pela Impecabilidade.

 
Explicou que precisava levar-me a uma posição desprotegida para

ajudar-me a entrar na consciência intensificada. Foi essa a finalidade ao
dizer que minha braguilha estava aberta.

 
— Foi uma maneira de causar-lhe um choque — disse com um

sorriso. — Somos índios grosseiros, assim todos os nossos choques são
algo primitivo. Quanto mais sofisticado o guerreiro, maior sua fineza e
elaboração de seus choques. Mas devo admitir que Obtivemos um belo
golpe de nossa crueza, especialmente quando o amarramos pelo
pescoço como a um cachorro.

 



Os três sorriram, mas sem fazer estardalhaço, como se houvesse
mais alguém dentro da casa a quem não queriam perturbar.

 
Numa voz muito baixa, Don Juan disse que por eu estar num estado

de consciência intensificada, podia compreender mais de imediato o
que ia contar-me acerca das duas mestrias: espreita e intento. Chamou-
as a glória culminante dos feiticeiros antigos e novos, a própria coisa
com a qual os feiticeiros estavam preocupados atualmente, preocupação
semelhante à dos feiticeiros há milhares de anos. Assegurou que
espreitar era o princípio, e que antes de tudo ser tentado no caminho do
guerreiro, os guerreiros precisam aprender a espreitar; em seguida
devem aprender a intentar, e apenas então podiam mover seu ponto de
aglutinação a vontade.

 
Eu sabia exatamente sobre o que ele estava falando. Sabia, sem
 
entender como, o que mover o ponto de aglutinação podia realizar.

Mas não tinha as palavras para explicar o que sabia. Tentei
repetidamente traduzir meu conhecimento para eles. Os três riam diante
de minhas falhas e coagiram-me a tentar de novo.

 
— Você gostaria se eu falasse por você? — perguntou Don Juan.
 
— Eu poderia ser capaz de encontrar as palavras certas que você

quer usar mas não consegue.
 
Por seu olhar, decidi que estava pedindo seriamente minha

permissão. Achei a situação tão incongruente que comecei a rir.
 
Don Juan, demonstrando grande paciência, perguntou-me outra vez,

e tive outro ataque de riso. O olhar de surpresa e preocupação dos três
revelou que minha reação era incompreensível para eles. Don Juan
levantou-se e anunciou que estava cansado demais e que era tempo de
eu voltar ao mundo normal.

 
— Espere, espere — implorei —, estou bem. Simplesmente acho

engraçado que você esteja me pedindo para dar-lhe permissão.



 
— Preciso pedir sua permissão — disse Don Juan — porque você é

o único que pode permitir que as palavras acumuladas dentro de você
sejam sondadas. Acho que me enganei ao supor que você
compreenderia mais do que o que ocorre de fato. As palavras são muito
poderosas e importantes c são a propriedade mágica de quem quer que
as tenha.

 
“Os feiticeiros têm uma regra básica: dizem que quanto mais

profundamente se move o ponto de aglutinação, tanto maior a sensação
que um indivíduo tem conhecimento mas não as palavras para explicá-
lo. Às vezes o ponto de aglutinação de pessoas comuns pode mover-se
sem uma causa conhecida e sem eles estarem conscientes disso, exceto
que ficam com a língua presa, confusos e evasivos.

 
Vicente interrompeu e sugeriu que eu ficasse com eles um pouco

mais. Don Juan concordou e voltou-se para encarar-me.
 
— O primeiríssimo princípio da espreita é que um guerreiro

espreita a si mesmo. Espreita a si mesmo implacavelmente, com
esperteza, paciência e docilmente.

 
Eu queria rir mas ele não me deu tempo. De modo muito sucinto

definiu a espreita como a arte de usar o comportamento de maneiras
novas para propósitos específicos. Disse que o comportamento humano
normal no mundo da vida cotidiana era rotina.

 
Qualquer comportamento que escapava à rotina causava um efeito

incomum em nosso ser total. Esse efeito incomum era o que os
feiticeiros buscavam, porque era cumulativo.

 
Explicou que os feiticeiros videntes dos tempos antigos, através de

sua visão, primeiro haviam notado que o comportamento incomum
produzia um tremor no ponto de aglutinação. Breve descobriram que se
o comportamento incomum era praticado sistematicamente e dirigido
com sabedoria, forçava no final o movimento do ponto de aglutinação.

 



— O desafio real para aqueles feiticeiros videntes — continuou
Don Juan — era encontrar um sistema de comportamento que não fosse
mesquinho nem caprichoso, mas que combinasse a moralidade e o
senso de beleza que diferencia os videntes feiticeiros das bruxas
comuns.

 
Parou de falar, e todos olharam para mim como que buscando sinais

de fadiga em meus olhos ou rosto.
 
— Qualquer um que tenha sucesso em mover seu ponto de

aglutinação para uma nova posição é um feiticeiro — continuou Don
Juan. — E a partir dessa nova posição, pode fazer todos os tipos de
coisas boas e más aos seus semelhantes. Ser um feiticeiro, portanto,
pode ser o mesmo que ser um sapateiro, ou um padeiro. A causa dos
feiticeiros videntes é ir além dessa posição. E para fazê-lo necessitam
de moralidade e beleza.

 
Disse que, para os feiticeiros, a espreita era o alicerce sobre o qual

tudo o mais que faziam era construído.
 
— Alguns feiticeiros têm objeção ao termo espreita — continuou
 
—, mas o nome surgiu porque implica comportamento sub-reptício.
 
“É chamado também a arte da furtividade, mas esse termo é

igualmente desafortunado. Nós mesmos, por causa do nosso
temperamento não-militante, o chamamos arte da loucura controlada.

 
Você pode chamá-lo como quiser. Entretanto, iremos continuar

com o termo espreita uma vez que é tão fácil dizer espreitador e, como
meu benfeitor costumava dizer, tão estranho dizer fazedor de loucura
controlada.

 
Eles riram como crianças à menção de seu benfeitor.
 
Compreendi-o perfeitamente. Não tinha perguntas nem dúvidas.
 



Tinha a sensação de que precisava agarrar-me a cada palavra
proferida por Don Juan para fixar-me. De outro modo, meus
pensamentos teriam corrido à sua frente.

 
Percebi que meus olhos estavam fixos no movimento de seus lábios

como meus ouvidos no som de suas palavras. Mas uma vez que percebi
isso, não consegui mais acompanhá-lo. Minha concentração foi
quebrada. Don Juan continuou falando mas eu não estava ouvindo.

 
Estava me interrogando sobre a inconcebível possibilidade de viver

permanentemente em consciência intensificada. Perguntava a mim
mesmo qual seria o valor de sobrevivência? O indivíduo seria capaz de
examinar melhor as situações? De ser mais rápido que o homem
comum, ou talvez mais inteligente?

 
Don Juan de repente parou de falar e perguntou-me sobre o que eu

estava pensando.
 
— Ah, você é tão prático — comentou ele depois que lhe contei

meus sonhos. — Pensei que em consciência intensificada seu
temperamento ia ser mais artístico, mais místico.

 
Don Juan voltou-se para Vicente e pediu-lhe para responder a

minha pergunta.
 
Vicente limpou a garganta e secou as mãos, esfregando-as contra as

coxas. Dava a clara impressão de sofrer de pavor do palco. Senti pena
dele. Meus pensamentos começaram a girar. E quando o ouvi
gaguejando, uma imagem surgiu em minha mente — a imagem que
sempre tivera da timidez de meu pai, de seu medo das pessoas. Mas
antes que tivesse tempo de me render a essa imagem, os olhos de
Vicente se iluminaram com alguma estranha luminosidade interior.

 
Armou uma cara comicamente séria para mim e depois falou com

autoridade e modo professoral.
 
— Para responder a sua pergunta, não há valor de sobrevivência na



consciência intensificada; de outro modo, a raça humana inteira estaria
ali. Estão a salvo disso, no entanto, porque é difícil entrar ali.

 
Sempre há, entretanto, a remota possibilidade de um homem

comum entrar em tal estado. Se o faz, consegue confundir-se, às vezes
irreparavelmente.

 
Os três explodiram de rir.
 
— Segundo os feiticeiros, a consciência intensificada é o portal do

intento. E usam-na como tal. Pense a respeito — sugeriu Don Juan.
 
Eu olhava para cada um deles por sua vez. Minha boca estava

aberta e eu sentia que se a mantivesse aberta seria capaz de
compreender o enigma por fim. Fechei os olhos e a resposta veio a
mim.

 
Eu assenti. Não a pensei. Mas não conseguia colocá-la em palavras,

não importava quanto tentasse.
 
— Isso, isso — Don Juan —, você obteve outra resposta de

feiticeiro inteiramente por si mesmo, mas ainda não tem energia
suficiente para aplaná-la e transformá-la em palavras.

 
A sensação que eu estava experimentando era mais do que

simplesmente a de ser incapaz de dar voz aos meus pensamentos; era
como reviver algo que eu houvesse esquecido eras atrás: não saber o
que eu sentia porque ainda não havia aprendido a falar, e por isso me
faltavam recursos para traduzir meus sentimentos em pensamentos.

 
— Pensar e dizer exatamente o que você pretende requer invisíveis

quantidades de energia — avisou Don Juan, e interrompeu os meus
sentimentos.

 
A força de minha divagação havia sido tão intensa que me fizera

esquecer o que havia iniciado. Olhei perturbado para Don Juan e
confessei que não tinha idéia do que eles ou eu havíamos dito ou feito



exatamente no momento antes. Lembrei-me do incidente da corda de
couro e do que Don Juan me dissera logo depois, mas não consegui
recordar a sensação que me havia inundado poucos momentos atrás.

 
— Você está seguindo o caminho errado — alertou Don Juan. —
 
Está tentando lembrar pensamentos da maneira com que o faz

normalmente, mas esta é uma situação diferente. Um segundo atrás
você teve uma opressiva sensação de que sabia algo muito específico.

 
Tais sentimentos não podem ser recordados pelo uso da memória.

Você deve recordá-los intentando-os de volta.
 
Voltou-se para Silvio Manuel que se havia estendido na cadeira de

braços, as pernas sob a mesa de café. Silvio Manuel olhou fixamente
para mim. Seus olhos eram negros, como duas peças de obsidiana
brilhantes. Sem mover um músculo, deixou escapar um perfurante grito
de pássaro.

 
— Intento!! — berrou ele. — Intento!! Intento!!!
 
A cada grito sua voz tornava-se mais e mais desumana e perfurante.

Os cabelos atrás de meu pescoço ficaram em pé. Senti minha pele se
arrepiando. Minha mente, entretanto, em vez de localizar-se no pavor
que eu estava experimentando, partiu diretamente para recordar a
sensação que eu tivera. Mas antes que eu pudesse saboreá-la por
completo, a sensação expandiu-se e explodiu em algo mais.

 
Compreendi então não apenas por que a consciência intensificada

era o portal do intento mas também compreendi o que era o intento. E,
acima de tudo, compreendi que aquele conhecimento não podia ser
transformado em palavras. Aquele conhecimento ali estava para
qualquer um. Ali estava para ser sentido, ser usado, mas não explicado.

 
Um indivíduo podia penetrar nele mudando de nível de consciência,

portanto a consciência intensificada era uma entrada. Mas mesmo a
entrada não podia ser explicada. Podia-se apenas fazer uso dela.



 
Houve ainda uma outra peça de conhecimento que veio a mim

naquele dia sem qualquer coação: que o conhecimento natural do
intento era disponível para qualquer um, mas o seu comando pertencia
àqueles que o investigavam.

 
Sentia-me muito cansado nesse momento, e sem dúvida como

resultado disso minha educação católica veio a pesar fortemente em
minhas reações. Por um momento acreditei que intento era Deus.

 
Comentei isso com Don Juan, Vicente e Silvio Manuel. Os três

riram. Vicente, ainda em seu tom professoral, disse que não podia
possivelmente ser Deus, porque intento era uma força que não podia ser
descrita, muito menos representada.

 
— Não seja presunçoso — disse-me Don Juan asperamente. —
 
Não tente especular com base em seu primeiro e único julgamento.
 
Espere até comandar seu conhecimento, então decida o que é o quê.
 
Relembrar as quatro disposições da espreita exauriu-me. O mais

dramático resultado era uma diferença maior que a comum. Eu não me
teria importado se caísse morto, não se Don Juan caísse. Não me
importava se permanecêssemos naquele antigo posto de vigia para
passar a noite ou se partíssemos de volta na escuridão total.

 
Don Juan foi muito compreensivo. Guiou-me pela mão como se eu

fosse cego, até um rochedo maciço, e ajudou-me a sentar com as costas
de encontro ao rochedo. Recomendou que eu deixasse o sono natural
devolver-me a um estado normal de consciência.



4 - A DESCIDA DO ESPÍRITO
 



VENDO O ESPÍRITO

 
Logo depois de um almoço tardio, enquanto ainda estávamos à

mesa, Don Juan anunciou que ambos iríamos passar a noite na caverna
dos feiticeiros e que precisávamos pôr-nos a caminho. Disse que era
imperativo que eu sentasse ali novamente, na escuridão total para
permitir à formação rochosa e ao intento dos feiticeiros moverem meu
ponto de aglutinação.

 
Comecei a levantar-me de minha cadeira, mas ele me deteve.
 
Avisou que havia algo que desejava explicar-me primeiro. Esticou-

se, colocando os pés no assento de uma cadeira, então inclinou-se para
trás numa posição relaxada e confortável.

 
— À medida que o vejo com maiores detalhes, percebo mais e mais

como você e meu benfeitor são similares — disse Don Juan.
 
Senti-me tão ameaçado que não deixei que continuasse. Disse-lhe

que não podia imaginar que similaridades eram aquelas, mas se
houvesse alguma — uma possibilidade que não considerava
tranqüilizante —, apreciaria se ele me falasse a respeito delas, para dar-
me uma oportunidade de corrigir ou evitá-las.

 
Don Juan riu até as lágrimas rolarem por suas faces.
 
— Uma das similaridades é que quando você age, o faz muito bem,

mas quando pensa, você sempre tropeça. Meu benfeitor era assim.
 
Ele não pensava muito bem.
 
Quando eu ia defendê-lo, para dizer que não havia nada de errado

com o meu pensamento, captei uma cintilação de malícia em seus
olhos; parei abruptamente. Don Juan percebeu minha mudança e riu



com uma nota de surpresa. Devia estar esperando o oposto.
 
— O que quero dizer, por exemplo, é que você apenas tem

problemas em compreender o espírito quando pensa a respeito —
continuou com um sorriso repreensivo. — Mas quando age, o espírito
revela-se com facilidade para você. Meu benfeitor era assim.

 
“Antes de partirmos para a caverna, vou contar-lhe uma história

sobre meu benfeitor e o quarto cerne abstrato.
 
“Os feiticeiros acreditam que, até o próprio momento da descida do

espírito, qualquer um de nós poderia afastar-se do espírito; mas não
depois.

 
Don Juan deteve-se deliberadamente para incentivar-me, com um

movimento das sobrancelhas, a considerar o que me contava.
 
— O quarto cerne abstrato é o ímpeto total da descida do espírito.
 
O quarto cerne abstrato é um ato de revelação. O espírito revela-se

a nós. Os feiticeiros o descrevem como o espírito postado em
emboscada e depois baixando sobre nós, sua presa. Os feiticeiros dizem
que a descida do espírito é sempre oculta. Acontece, e no entanto
parece não ter acontecido de maneira nenhuma.

 
Fiquei muito nervoso. O tom de voz de Don Juan estava dando-me

a sensação de que ele preparava algo para atirar em mim a qualquer
momento.

 
Perguntou se eu lembrava do momento em que o espírito descera

sobre mim, selando minha aliança permanente ao abstrato.
 
Eu não tinha idéia sobre o que ele estava falando.
 
Don Juan continuou:
 
— Há uma passagem que uma vez cruzada não permite regresso.



 
Ordinariamente, desde o momento em que o espírito assalta,

passam-se anos antes que o aprendiz atinja essa passagem. Às vezes,
entretanto, a passagem é atingida quase que de imediato. O caso do
meu benfeitor é um exemplo.

 
Don Juan disse que todo feiticeiro devia ter uma memória clara

dessa passagem de modo que pudesse lembrar do seu novo potencial de
percepção. Explicou que não era necessário ser aprendiz de feitiçaria
para alcançar essa passagem, e que a única diferença entre um homem
comum e um feiticeiro, em tais casos, é o que cada um enfatiza. Um
feiticeiro enfatiza o cruzamento dessa passagem e usa a lembrança do
fato como ponto de referência. Um homem comum não atravessa a
passagem e faz o máximo para esquecer tudo a seu respeito.

 
Retruquei que discordava, porque não podia aceitar que havia

apenas uma soleira para cruzar.
 
Don Juan olhou na direção do céu com desalento e balançou a

cabeça num gesto brincalhão de desespero. Continuei com minha
argumentação, não para discordar dele, mas para esclarecer as coisas
em minha mente. No entanto, rapidamente perdi o ímpeto. De repente
tinha a sensação de estar escorregando através de um túnel.

 
— Os feiticeiros dizem que o quarto cerne abstrato ocorre quando o

espírito corta nossas cadeias de auto-reflexão. Cortar nossas cadeias é
maravilhoso, mas também muito indesejável, pois ninguém deseja ser
livre.

 
A sensação de deslizar através de um túnel persistiu por um

momento mais, então tudo ficou claro para mim. E comecei a rir.
 
Estranhas noções acumuladas dentro de mim estavam explodindo

em forma de riso.
 
Don Juan pareceu estar lendo minha mente como se ela fosse um

livro.



 
— Que sensação estranha: perceber que tudo que pensamos, tudo

que dizemos depende da posição do ponto de aglutinação — comentou.
 
E aquilo era exatamente o que eu estivera pensando e rindo a

respeito.
 
— Sei que nesse momento seu ponto de aglutinação moveu-se e

que você compreendeu o segredo de nossas correntes. Elas nos
aprisionam, mas mantendo-nos pregados em nosso confortável ponto
de auto-reflexão, defendem-nos dos assaltos do desconhecido.

 
Eu estava tendo um daqueles extraordinários momentos nos quais

tudo a respeito do mundo dos feiticeiros estava claro como cristal.
 
Compreendia tudo.
 
— Uma vez que nossas correntes são cortadas — continuou Don

Juan —, não estamos mais presos pelas preocupações do mundo
cotidiano. Permanecemos num mundo cotidiano, mas não pertencemos
mais a ele. Para isso ocorrer, devemos partilhar das preocupações das
pessoas, e sem correntes não conseguimos.

 
Don Juan contou que o nagual Elias explicara-lhe que o que

distingue pessoas normais é que partilhamos de um punhal metafórico.
 
As preocupações de nossa auto-reflexão. Com esse punhal,

cortamo-nos e sangramos; e o trabalho de nossas cadeias de auto-
reflexão é proporcionar-nos a sensação de que estamos sangrando
juntos, que estamos partilhando de algo maravilhoso: nossa
humanidade. Mas se fôssemos examiná-lo, iríamos descobrir que
sangramos sozinhos; que não estamos partilhando nada; que tudo o que
estamos fazendo é brincar com nossa reflexão, manipulável e irreal,
feita pelo homem.

 
— Os feiticeiros não se encontram mais no mundo dos afazeres

diários — continuou Don Juan — porque não são mais presa de sua



auto-reflexão.
 
Don Juan começou então sua história sobre seu benfeitor e a

descida do espírito. Disse que a história começava exata-mente depois
que o espírito havia batido à porta do jovem ator.

 
Interrompi-o e perguntei-lhe por que usava consistentemente os

termos “jovem” ou “jovem ator” para referir-se ao nagual Julian.
 
— Na época desta história ele não era um nagual — replicou Don

Juan. — Era um jovem ator. Em minha história não posso apenas
chamá-lo Julian, porque para mim mesmo sempre foi o nagual Julian.

 
Como sinal de deferência por sua vida inteira de impecabilidade,

sempre prefixamos “nagual” ao nome de um nagual.
 
Don Juan continuou com sua história. Contou que o nagual Elias

havia detido a morte do jovem ator, fazendo-o passar para a
consciência intensificada, após horas de luta, o jovem ator recobrou a
consciência.

 
O nagual Elias não mencionou seu nome, mas apresentou-se como

um curandeiro profissional que caíra sobre a cena de uma tragédia,
onde duas pessoas quase haviam morrido. Apontou para a jovem Talia,
estendida no solo. O rapaz ficou atônito ao vê-la deitada inconsciente
perto dele. Lembrou-se de tê-la visto enquanto fugia. Ficou espantado
ao ouvir o velho curandeiro explicar que sem dúvida Deus havia punido
Talia por seus pecados, atingindo-a com um raio e fazendo-a perder o
juízo.

 
— Mas como pode haver raios se nem está chovendo? — perguntou

o jovem ator numa voz pouco audível. Ficou visivelmente irritado
quando o velho índio replicou que os caminhos de Deus não deviam ser
questionados.

 
Outra vez interrompi Don Juan. Estava curioso para saber se a

jovem havia de fato perdido o juízo. Ele lembrou-me que o nagual Elias



havia desferido um formidável golpe em seu ponto de aglutinação.
Disse que ela não havia perdido o juízo, mas como resultado do golpe
deslizava para dentro e para fora da consciência intensificada, criando
uma séria ameaça para sua saúde. Depois de uma luta gigantesca,
entretanto, o nagual Elias ajudou a estabilizar o seu ponto de
aglutinação e ela entrou plenamente para a consciência intensificada.

 
Don Juan comentou que as mulheres são capazes de tal golpe de

mestre; podem manter de modo permanente uma nova posição de seu
ponto de aglutinação, e Talia não tinha par. Assim que suas cadeias
foram quebradas, compreendeu tudo imediatamente e aquiesceu com os
desígnios do nagual.

 
Don Juan, recontando sua história, disse que o nagual Elias — que

era não apenas um soberbo sonhador, mas também um soberbo
espreitador — havia visto que o jovem ator era corrompido e vaidoso,
mas apenas parecia ser duro e calejado. O nagual sabia que se trouxesse
a idéia de Deus, pecado e retribuição, as crenças religiosas do ator
fariam com que sua atitude cínica entrasse em colapso.

 
Após ouvir sobre a punição de Deus, a fachada do ator começou a

desmoronar. Começou a expressar remorso, mas o nagual deteve-o de
imediato e salientou que quando a morte estava tão perto, sensações de
culpa não mais importavam.

 
O jovem ator ouvia com atenção mas, embora se sentisse muito

doente, não acreditava que não corria perigo de morrer. Pensava que
sua fraqueza e desmaio haviam sido provocados por sua perda de
sangue.

 
Como se tivesse lido a mente do jovem ator, o nagual explicou-lhe

que aqueles pensamentos otimistas estavam fora de lugar, que sua
hemorragia teria sido fatal não fosse pelo tampão que ele, como
curandeiro, havia criado.

 
— Quando bati-lhe nas costas, coloquei um tampão para deter o

vazamento de sua força vital — disse o nagual ao jovem ator cético. —



 
Sem essa restrição, o inevitável processo de sua morte iria

continuar. Se não acredita em mim, prová-lo-ei retirando o tampão com
outro golpe.

 
Enquanto falava, o nagual Elias bateu no lado direito da caixa

torácica do jovem ator. Num momento o jovem estava com ânsias e
sufocando.

 
O sangue escorria-lhe da boca enquanto tossia incontrolavelmente.

Outra pancada em suas costas parou a dor e as ânsias agonizantes. Mas
não fizeram parar seu medo e ele desmaiou.

 
— Posso controlar sua morte para sempre — avisou o nagual

quando o jovem ator recobrou a consciência. — Mas depende de você,
de como sinceramente vai aquiescer a tudo que eu lhe disser para fazer.

 
O nagual disse que as primeiras exigências do jovem eram

imobilidade e silêncio totais. Se não desejava que seu tampão saísse,
acrescentou o nagual, devia portar-se como se tivesse perdido os seus
poderes de movimento e fala. Um único movimento ou uma única
palavra seriam suficientes para reiniciar a sua morte.

 
O jovem ator não estava acostumado a concordar com sugestões ou

pedidos. Sentiu uma onda de raiva. Quando começava a dar voz a seu
protesto, a dor abrasadora e as convulsões recomeçaram.

 
— Pare com isso, e o curarei — disse o nagual. — Aja como o

imbecil fraco e imprestável que é e irá morrer.
 
O ator, um jovem orgulhoso, ficou atordoado pelo insulto.
 
Ninguém jamais o havia chamado de imbecil, fraco e imprestável.
 
Desejou exprimir sua fúria, mas a dor era tão severa que não pôde

reagir a indignidade.
 



— Se deseja que eu lhe alivie a dor, deve obedecer-me cegamente
 
— disse o nagual com apavorante frieza. — Faça-me um sinal com

a cabeça. Mas saiba agora que no momento em que mudar de idéia e
agir como vergonhoso retardado que é, irei imediatamente puxar o
tampão e deixar que morra.

 
Com seu último resquício de forças, o ator assentiu. O nagual

bateu-lhe nas costas e a dor desvaneceu-se. Mas juntamente com a dor
aguda, algo mais se desvaneceu: a neblina de sua mente. E então o
jovem ator soube tudo sem compreender coisa alguma. O nagual
apresentou-se outra vez. Disse-lhe que seu nome era Elias e que era o
nagual. E o ator sabia o que tudo aquilo significava.

 
Então o nagual Elias voltou a atenção à semiconsciente Talia.
 
Encostou a boca à sua orelha esquerda e sussurrou comandos para

ela de modo a fazer seu ponto de aglutinação parar seus movimentos
erráticos. Acalmou-lhe o medo contando-lhe, em sussurros, histórias de
feiticeiros que haviam passado pela mesma coisa que ela
experimentava. Quando estava bastante calma, apresentou-se como o
nagual Elias, um feiticeiro; e no entanto tentou cora ela a coisa mais
difícil em feitiçaria: mover o ponto de aglutinação para além da esfera
do mundo que conhecemos.

 
Don Juan comentou que feiticeiros amadurecidos eram capazes de

mover-se para além do mundo que conhecemos, o que não ocorria com
pessoas inexperientes. O nagual Elias sempre insistia que
ordinariamente não teria sonhado intentar tal feito, mas naquele dia
outra coisa que não seu conhecimento ou sua volição estava fazendo-o
agir. No entanto, a manobra funcionou. Talia moveu para além do
mundo que conhecemos e voltou em segurança.

 
Então o nagual Elias teve outra percepção. Sentou-se entre as duas

pessoas estendidas no chão — o ator estava nu, coberto apenas com a
capa de montaria do nagual Elias — e reviu a situação deles.

 



Disse-lhes que ambos haviam, pela força da circunstância, caído
numa armadilha armada pelo próprio espírito. Ele, o nagual, era parte
ativa daquela armadilha, porque tendo-os encontrado nas condições em
que havia, fora forçado a tornar-se seu protetor temporário e empenhar
seus sentimentos de feitiçaria para ajudá-los. Como seu protetor
temporário era seu dever avisá-los de que estavam por atingir uma
soleira única; e que ficava por conta deles, tanto individualmente como
juntos, atingir essa soleira entrando numa disposição de abandono mas
não negligência, uma disposição de cuidado mas não indulgência. Não
quis dizer mais por medo de confundi-los ou influenciar sua decisão.
Sentiu que se eles deviam cruzar aquela passagem, teria de ser com
ajuda mínima de sua parte.

 
O nagual então deixou-os a sós naquele ponto isolado e foi à cidade

para arranjar ervas medicinais, colchões e travesseiros para serem
trazidos até eles. Sua idéia era de que na solidão iriam alcançar e cruzar
aquela soleira.

 
Por um longo tempo os dois jovens Ficaram deitados perto um do

outro, imersos em seus próprios pensamentos. O fato de que seus
pontos de aglutinação se haviam movido significava que podiam pensar
com maior profundidade do que de hábito, mas também significava que
se preocupavam, ponderavam e estavam amedrontadas numa
profundidade igualmente maior.



 
Uma vez que Talia podia falar e estava um pouco mais forte,

quebrou o silêncio, perguntando ao jovem ator se estava assustado.
 
Sentiu uma grande compaixão dele e tirou um xale que usava para

colocar sobre seus ombros e segurou-lhe a mão.
 
O jovem não se atrevia a falar. Seu medo de que a dor voltasse era

grande demais. Desejava desculpar-se com ela; dizer que seu único
arrependimento era tê-la ferido, e que não importava se estava para
morrer — pois sabia com certeza que não ia sobreviver àquele dia.

 
Os pensamentos de Talia estavam no mesmo tema. Ela contou que

também tinha apenas um arrependimento: havia lutado com ele
suficientemente para trazer sua morte. Sentia-se mais calma agora, uma
sensação pouco familiar para ela que era sempre agitada e dirigida por
sua grande força. Avisou que sua morte estava muito perto também, e
que estava contente por tudo terminar naquele dia.

 
O jovem ator, ouvindo seus próprios pensamentos sendo ditos por

Talia, teve um estremecimento. Uma onda de energia veio então a ele e
fê-lo sentar-se. Não sentia dor, nem estava tossindo. Aspirou grande
golfadas de ar, algo que não se lembrava ter feito antes. Tomou da mão
da moça e começaram a falar sem vocalizar.

 
Don Juan avisou que foi naquele instante que o espírito veio a eles,

e eles viram. Eram profundamente católicos e o que viram foi uma
visão do céu, onde tudo estava vivo, banhado em luz. Haviam visto um
mundo de paisagens miraculosas.

 
Quando o nagual regressou, estavam exaustos, embora não feridos.

Talia estava inconsciente, mas o jovem havia conseguido permanecer
consciente por um supremo esforço de autocontrole.

 
Insistiu em sussurrar alguma coisa no ouvido do nagual.
 
— Vimos o céu — sussurrou, as lágrimas rolando pelas faces.



 
— Vocês viram mais do que isso — retorquiu o nagual Elias. —
 
Vocês viram o espírito.
 
Don Juan explicou que a descida do espírito é sempre oculta e,

naturalmente, Talia e o jovem ator não conseguiam agarrar-se a sua
visão. Logo esqueceram-na, como qualquer um o faria. A qualidade
única de sua experiência era que, sem qualquer treinamento e sem
estarem conscientes do fato, haviam sonhados juntos e visto o espírito.

 
Para eles terem alcançado isto com tal facilidade era realmente

extraordinário.
 
— Aqueles dois eram de fato os seres mais notáveis que jamais

encontrei — acrescentou Don Juan.
 
Eu, naturalmente, desejava saber mais a respeito deles. Mas Don

Juan alegou que aquilo era tudo que existia a respeito de seu benfeitor e
do quarto cerne abstrato.

 
Pareceu lembrar-se de algo que não estava contando para mim e riu

ruidosamente. Então bateu-me nas costas e disse-me que era tempo de
partirmos para a caverna.

 
Quando chegamos à saliência rochosa, estava quase escuro. Don

Juan sentou-se muito apressado, na mesma posição da primeira vez.
 
Estava à minha direita, tocando-me com o ombro. Imediatamente

pareceu entrar em profundo estado de relaxamento, que me puxou para
a imobilidade total e o silêncio. Não podia sequer ouvir sua respiração.

 
Fechei os olhos, e ele cutucou-me para mantê-los abertos.
 
O tempo estava muito escuro, uma imensa fadiga havia começado a

deixar meus olhos doloridos com coceira. Por fim relaxei a resistência e
fui puxado para o sono mais profundo e mais negro que jamais tivera.



 
No entanto não estava de todo adormecido. Podia sentir o negrume

espesso a meu redor. Tinha uma sensação inteiramente física de vadear
através da escuridão. Então ela repentinamente tornou-se avermelhada,
depois laranja, depois brilhantemente branca, como uma luz de néon
muito forte. Aos poucos focalizei minha visão até perceber que
permanecia sentado na mesma posição com Don Juan — porém não
mais na caverna. Estávamos num topo de montanha olhando para
baixo, para magníficas planícies com montanhas a distância. Essa bela
pradaria estava banhada num brilho que, como raio de luz, emanava da
própria terra. Para onde olhasse, via paisagens familiares: rochas,
morros, rios, florestas, canyons, realçados e transformados por sua
vibração, o seu brilho interior. Esse brilho tão agradável aos meus olhos
também vibrava de meu próprio ser.

 
— Seu ponto de aglutinação se moveu — Don Juan pareceu dizer-

me.
 
As palavras não tinham som; mas eu entendia o seu significado.
 
Minha reação racional foi tentar explicar a mim mesmo que eu

havia sem dúvida ouvido-o como se ele estivesse falando num vácuo,
talvez porque meus ouvidos haviam sido temporariamente afetados.

 
— Seus ouvidos estão bem. Estamos num reino diferente da

consciência — Don Juan pareceu dizer-me outra vez.
 
Eu não conseguia falar. Sentia a letargia do sono profundo evitando

que eu proferisse uma palavra, embora estivesse alerta.
 
“O que está acontecendo?”, pensei.
 
“A caverna fez seu ponto de aglutinação mover-se”, pensou Don

Juan.
 
Ouvi seus pensamentos como se fossem minhas próprias palavras,

enunciadas para mim mesmo.



 
Senti um comando que não estava expresso em pensamento. Algo

coordenou-me a olhar de novo para a pradaria.
 
Quando olhei para a maravilhosa paisagem, filamentos de luz

começaram a radiar de tudo, naquela pradaria. No início foi como uma
explosão de um número infinito de fibras curtas, depois as fibras se
tornaram longos feixes filamentosos de luminosidade reunidos em
faixas de luz vibrante que alcançaram o infinito. De fato não havia
modo de extrair o sentido do que estava vendo, ou de descrevê-lo,
exceto como filamentos de luz vibratória. Os filamentos não estavam
misturados ou entrelaçados. Entretanto saltavam e continuavam a
saltar, em todas as direções, e cada um era separado, embora todos
estivessem inexplicavelmente enfeixados.

 
“Você está vendo as emanações da Águia e a força que as mantém

separadas e as enfeixa”, pensou Don Juan.
 
Assim que captei seu pensamento, os filamentos de luz pareceram

consumir toda a minha energia. A fadiga sobrepujou-me. Apagou
minha visão e atirou-me na escuridão.

 
Quando voltei a ficar consciente de mim mesmo, havia algo tão

familiar ao meu redor, embora eu não pudesse dizer o que fosse, que
acreditei estar de volta num estado de consciência normal. Don Juan
encontrava-se adormecido a meu lado, seu ombro contra o meu.

 
Então percebi que a escuridão à nossa volta era tão intensa que eu

não podia sequer ver minhas mãos. Especulei que talvez fossem as
nuvens baixas encrespadas que desciam a cada noite chuvosa das
montanhas mais altas como uma avalanche silenciosa. E no entanto,
apesar da total escuridão, de algum modo vi que Don Juan havia aberto
os olhos logo depois que recuperei a consciência, embora não olhasse
para mim. Instantaneamente percebi que vê-lo não era uma
conseqüência da luz em minha retina. Era melhor, uma sensação
corporal.

 



Fiquei tão entretido em observar Don Juan sem meus olhos que não
estava prestando atenção ao que ele me dizia. Por fim ele parou de falar
e voltou o rosto para mim como se para olhar-me nos olhos.

 
Tossiu para limpar a garganta e começou a falar numa voz muito

baixa. Contou que seu benfeitor costumava vir à caverna com bastante
freqüência, tanto com ele quanto com seus outros discípulos, mas com
mais freqüência sozinho. Nessa caverna seu benfeitor viu a mesma
pradaria que havíamos acabado de ver, uma visão que lhe deu a idéia
de descrever o espírito como o fluxo das coisas.

 
Don Juan repetiu que seu benfeitor não era um bom pensador. Se

fosse, teria percebido num instante que o que havia visto e descrito
como o fluxo das coisas era o intento, a força que permeia tudo. Don
Juan acrescentou que se seu benfeitor teve consciência da natureza de
sua visão, não revelou. E, ele próprio, tinha a idéia de que seu benfeitor
nunca o soube. Em vez disso, seu benfeitor acreditava que havia visto o
fluxo das coisas, o que era absolutamente verdadeiro, mas não do modo
que ele pensava.

 
Don Juan foi tão enfático a respeito disso, que desejei perguntar-lhe

qual era a diferença, mas não consegui falar. Minha garganta parecia
congelada. Ficamos ali sentados em completo silêncio e imobilidade
durante horas. E no entanto não experimentei qualquer desconforto.
Meus músculos não ficaram cansados, minhas pernas não
adormeceram, minhas costas não doeram. Quando recomeçou a falar,
nem sequer percebi a transição e de imediato abandonei-me ao ouvir
sua voz. Era um som melódico e rítmico que emergia da escuridão total
que me cercava.

 
Explicou que naquele exato momento eu não estava em meu estado

normal de consciência nem em consciência intensificada. Eu estava
suspenso numa calmaria, numa escuridão de não-percepção.

 
Meu ponto de aglutinação havia-se afastado da percepção do

mundo cotidiano, mas não se movera o suficiente para atingir e
iluminar um feixe totalmente novo de campos de energia. Propriamente



falando, estava entre duas possibilidades perceptivas. Esse estado
intermediário, essa calmaria da percepção havia sido alcançada através
da influência da caverna, a qual ela própria era guiada pelo intento dos
feiticeiros que a escavaram.

 
Don Juan pediu-me para prestar bastante atenção ao que iria dizer

em seguida. Contou que há milhares de anos, por meio da visão, os
feiticeiros tiveram consciência de que a terra era senciente e que sua
consciência podia afetar a consciência dos humanos. Tentaram
encontrar uma maneira de usar a influência da terra sobre a consciência
humana e descobriram que certas cavernas eram muito eficientes. Don
Juan disse que a procura por cavernas se transformou num trabalho de
tempo integral para aqueles feiticeiros e através de seus esforços foram
capazes de descobrir uma variedade de uso para uma variedade de
configurações de cavernas. Acrescentou que, de todo aquele trabalho, o
único resultado pertinente a nós era esta caverna em particular e sua
capacidade de mover o ponto de aglutinação até que este atingia uma
calmaria de percepção.

 
Enquanto Don Juan falava, tive a perturbadora sensação de que algo

estava clareando em minha mente. Algo estava afunilando minha
consciência para um longo canal estreito. Todos os pensamentos sem
importância e sensações supérfluas de minha consciência normal eram
espremidos para fora. Don Juan estava perfeitamente consciente do que
acontecia comigo. Ouvi seu suave risinho de satisfação. Disse que
agora podíamos falar com mais facilidade e nossa conversação teria
mais profundidade.

 
Lembrei-me naquele momento de uma grande quantidade de coisas

que ele me explicara antes. Por exemplo, sabia que estava sonhando.
Na verdade achava-me profundamente adormecido, embora estivesse
totalmente consciente de mim mesmo através de minha segunda
atenção — a contraparte de meu estado normal de atenção.

 
Tinha certeza de estar adormecido por causa de uma sensação

corporal e uma dedução racional baseada em afirmações que Don Juan
havia feito no passado. Eu acabara de ver as emanações da Águia, e



Don Juan afirmara que era impossível para os feiticeiros ter uma visão
continuada das emanações da Águia de qualquer modo, exceto
sonhando, portanto eu tinha de estar sonhando.

 
Don Juan explicou que o universo é feito de campos de energia que

desafiam a descrição ou a análise. Disse que pareciam filamentos de luz
comum, exceto pelo fato de ser inanimada comparada às emanações da
Águia, que exsudam consciência. Eu nunca havia, até esta noite, sido
capaz de vê-Ias de uma maneira continuada, e com efeito eram feitas de
uma luz viva. Don Juan mantivera antes desse dia que meu
conhecimento e controle do intento não eram adequados para suportar o
impacto daquela visão. Explicara que a percepção normal ocorre
quando o intento ilumina uma porção dos filamentos luminosos no
interior de nosso casulo. A percepção extraordinária, ou seja ver, ocorre
quando, por força do intento, um grupo diferente de campos de energia
entra em atividade e se ilumina. Disse que quando um número crucial
de campos de energia é aceso no interior do casulo luminoso, o
feiticeiro é capaz de ver os próprios campos de energia.

 
Em outra ocasião, Don Juan reencontrou o pensamento racional dos

antigos feiticeiros. Contou-me que, através de sua visão, eles
perceberam que a consciência acontecia quando os campos de energia
no interior de nosso casulo luminoso estavam alinhados com os
mesmos campos de energia exterior. E acreditaram ter descoberto o
alinhamento como fonte da consciência.

 
Após um exame minucioso, entretanto, tornou-se evidente que o

que eles haviam chamado alinhamento das emanações da Águia não
explicava inteiramente o que estavam vendo. Haviam percebido que
apenas uma porção muito pequena do número total de filamentos
luminosos no interior do casulo estava energizado, enquanto o resto
permanecia inalterado. Ver esses poucos filamentos energizados havia
criado uma falsa descoberta. Os filamentos não precisavam estar
alinhados para se iluminarem, pois os filamentos do interior do casulo
eram os mesmos que os do exterior. Fosse o que fosse que os
energizava, era definitivamente uma força independente. Sentiram que
não podiam continuar a chamá-la consciência, como haviam feito,



porque a consciência era o brilho dos campos de energia ao serem
iluminados. Assim, a força que acendia os campos foi chamada
vontade.

 
Don Juan contou que sua visão, ao tornar-se ainda mais sofisticada

e efetiva, os antigos feiticeiros perceberam que a vontade era a força
que mantinha as emanações da Águia separadas e era responsável não
apenas por nossa consciência, mas também por tudo no universo.
Viram que essa força tinha consciência total e que saltavam dos
próprios campos de energia que faziam o universo.

 
Decidiram então que intento era um nome mais apropriado do que

vontade. Ao longo do tempo, no entanto, o nome demonstrou-se
desvantajoso, porque não descreve sua esmagadora importância nem a
conexão viva que tem com tudo no universo. Don Juan havia afirmado
que nossa grande falha coletiva é que vivemos nossas vidas
negligenciando completamente aquela conexão. O fervilhar de nossas
vidas, nossos incessantes interesses, preocupações, esperanças,
frustrações e medo têm precedência, e no dia-a-dia não percebemos que
estamos ligados a tudo o mais.

 
Segundo Don Juan, a idéia cristã de termos sido expulsos do jardim

do Éden era uma alegoria para o fato de havermos perdido nosso
conhecimento silencioso, o conhecimento do intento. A feitiçaria,
então, era uma volta ao princípio, um retorno ao paraíso.

 
Permanecemos sentados na caverna em silêncio total, talvez por

horas, ou talvez fossem apenas alguns instantes. Subitamente Don Juan
começou a falar, e o som inesperado de sua voz chocou-me. Não captei
suas palavras. Limpei a garganta para pedir-lhe que as repetisse e esse
ato levou-me completamente para fora de minha flexibilidade.

 
Percebi que a escuridão ao meu redor não era mais impenetrável.

Agora podia falar. Senti que estava de volta ao meu estado normal de
consciência.

 
Numa voz calma, Don Juan disse-me que pela primeira vez em



minha vida eu havia visto o espírito, a força que sustenta o universo.
 
Enfatizou que intento não é algo que alguém possa usar ou

comandar ou mover de algum modo — não obstante, podia-se usá-lo,
comandá-lo ou movê-lo como se desejasse. Essa contradição, explicou,
é a essência da feitiçaria. A falha de compreendê-lo havia levado
gerações de feiticeiros à dor e à pena inimagináveis. Os naguais dos
dias modernos, num esforço para evitar pagar esse preço em dor,
haviam desenvolvido um código de comportamento chamado o
caminho do guerreiro, ou a ação impecável, o qual preparava os
feiticeiros realçando sua sobriedade e prudência.

 
Don Juan explicou que certa ocasião num remoto passado, os

feiticeiros eram profundamente interessados no elo de conexão geral
que o intento tem com tudo o mais. E focalizando sua segunda atenção
naquele elo, adquiriram não apenas conhecimento direto mas também a
habilidade de manipular esse conhecimento e realizar feitos
impressionantes. Não adquiriram, entretanto, a sanidade mental
necessária para manejar todo aquele poder.

 
Assim, numa disposição judiciosa, os feiticeiros decidiram focalizar

sua segunda intenção apenas num elo de conexão de criaturas que têm
consciência. Isso incluía toda a faixa dos seres orgânicos existentes
assim como toda a faixa do que os feiticeiros chamam seres
inorgânicos, ou aliados, que descrevem como entidade com
consciência, mas sem vida como compreendemos vida. Essa solução
também não teve sucesso, porque também não lhes conseguia trazer
sabedoria.

 
Em sua redução seguinte, os feiticeiros focalizaram sua atenção

exclusivamente no elo que conecta os seres humanos ao intento. O
resultado foi muito semelhante aos anteriores.

 
Os feiticeiros buscaram, então, uma redução final. Cada feiticeiro

se ocuparia com sua conexão individual. Mas isso se demonstrou
também ineficaz.

 



Don Juan disse que embora houvesse diferenças notáveis entre
essas quatro áreas de interesse, uma era tão corruptora quanto as
demais. Assim, no final, os feiticeiros ocuparam-se exclusivamente
com a capacidade que seu elo individual com o intento tinha de libertá-
los para acender o fogo interior.

 
Ele afirmou que todos os feiticeiros dos dias atuais precisam lutar

de modo feroz para obter sanidade mental. A luta de um nagual é
especialmente dura porque ele tem mais força, um comando maior
sobre os campos de energia que determinam a percepção e mais treino
e familiaridade com as complexidades do conhecimento silencioso, que
nada mais é que o contato direto com o intento.

 
Examinada dessa maneira, a feitiçaria torna-se uma tentativa de

restabelecer nosso conhecimento do intento e recuperar seu uso sem
sucumbir a ele. E os cernes abstratos das histórias de feitiçarias são
sombras de realização, graus de nossa consciência do intento.

 
Compreendi a explanação de Don Juan com perfeita clareza.
 
Porém, quanto mais compreendia e mais clara se tornavam suas

afirmações, maior meu senso de perda e desalento. Em dado momento
considerei seriamente acabar com minha vida ali mesmo. Senti que
estava amaldiçoado. Quase em lágrimas, disse a Don Juan que não
valia a pena continuar sua explicação, pois eu sabia que estava por
perder minha clareza mental e, quando voltasse ao meu estado normal
de consciência, não lembraria de ter visto ou ouvido qualquer coisa.

 
Minha consciência mundana iria impor seu hábito de repetição de

uma vida inteira, e a razoável previsibilidade de sua lógica. Era por isso
que me sentia condenado. Disse-lhe que me ressentia de meu destino.

 
Don Juan respondeu que mesmo em consciência intensificada eu

ansiava pela repetição e que periodicamente iria insistir em aborrecê-lo,
descrevendo meus ataques de sensação de desvalia. Disse que se eu
tivesse de enfrentá-los, seria lutando, não me desculpando ou sentindo
pena de mim mesmo e que não importava qual era nosso destino



específico, contanto que o encarássemos com abandono útil.
 
Suas palavras fizeram com que eu me sentisse estaticamente feliz.
 
Repeti muitas vezes, as lágrimas correndo por minha face, que

concordava com ele. Havia uma felicidade tão profunda em mim que
suspeitei que meus nervos estavam escapando ao controle. Chamei por
todas as minhas forças para deter isso e senti o efeito sóbrio de meus
freios mentais. Mas quando isso aconteceu, minha claridade mental
começou a difundir-se. Lutei em silêncio — tentando ser ao mesmo
tempo menos sóbrio e menos nervoso. Don Juan não emitiu qualquer
som e deixou-me sozinho.

 
Quando restabeleci meu equilíbrio, estava quase amanhecendo.
 
Don Juan levantou-se, estendeu os braços acima da cabeça e

tensionou os músculos, fazendo suas juntas estalarem. Ajudou-me a
levantar e comentou que eu havia passado uma noite extremamente
iluminante: havia experimentado o que era o espírito e havia sido capaz
de convocar forças ocultas para realizar algo, o que na superfície
equivalia a acalmar meu nervosismo, mas ao nível mais profundo havia
de fato sido um movimento de vontade muito bem-sucedido de meu
ponto de aglutinação.

 
Fez sinal então que era tempo de começarmos nosso caminho de

volta.



A CAMBALHOTA DO PENSAMENTO

 
Entramos em sua casa por volta das sete horas da manhã, em tempo

do desjejum. Eu estava faminto mas não cansado. Tínhamos deixado a
caverna para descer até o vale ao amanhecer. Don Juan, em vez de
seguir a rota mais direta, fez uma longa volta que nos levou ao longo do
rio. Explicou que tínhamos de recolher nossas capacidades antes que
voltássemos para casa.

 
Respondi que era muito gentil de sua parte dizer “nossas

capacidades” quando eu era o único cujas capacidades estavam
desordenadas. Mas ele replicou que estava agindo não por gentileza
mas pelo treinamento de guerreiro. Um guerreiro, disse, estava em
guarda permanente contra a aspereza do comportamento humano. Um
guerreiro era mágico e implacável, um dissidente com o gosto e as
maneiras mais refinados, cuja tarefa mundana era afiar, mas com
disfarce, suas bordas cortantes, de modo que ninguém fosse capaz de
suspeitar de sua implacabilidade.

 
Depois do desjejum pensei que seria bom dormir um pouco, mas

Don Juan contrapôs que eu não tinha tempo a desperdiçar. Disse que
muito breve eu perderia o pouco de clareza que possuía e, se fosse
dormir, a perderia toda.

 
— Não é necessário um gênio para deduzir que dificilmente há

algum modo de falar sobre o intento — falou rapidamente enquanto me
Perscrutava da cabeça aos pés —, mas fazer esta afirmação nada
significa. Esta é a razão por que os feiticeiros apóiam-se em lugar disso
em histórias de feitiçaria. E sua esperança é que algum dia os cernes
abstratos das histórias virão a fazer sentido para o ouvinte.

 
Compreendi o que estava dizendo, mas ainda não conseguia

conceber o que fosse no cerne abstrato ou o que deveria significar para
mim. Tentei pensar a respeito. As imagens passavam com rapidez



através de minha mente, não me deixando tempo para pensar a respeito
delas. Não conseguia desacelerá-las o suficiente sequer para reconhecê-
las, Por fim, a raiva tomou conta de mim e dei um murro na mesa.

 
Don Juan sacudiu-se da cabeça aos pés, engasgando-se de tanto rir.
 
— Faça o que fez à noite passada — incentivou-me, piscando. —
 
Diminua sua rapidez.
 
Minha frustração tornou-me muito agressivo. Logo apresentei

alguns argumentos sentidos; então tive consciência do meu erro e me
desculpei por minha falta de contenção.

 
— Não se desculpe — pediu ele. — Devo dizer-lhe que a

compreensão atrás da qual você está é impossível neste momento. Os
cernes abstratos das histórias de feitiçaria nada significam para você
agora. Mais tarde, quero dizer daqui a alguns anos, poderão fazer
sentido perfeito para você.

 
Implorei a Don Juan que não me deixasse no escuro, que discutisse

o cerne abstrato. Não estava nada claro para mim o que ele queria que
fizesse com ele. Assegurei-lhe que meu atual estado de consciência
intensificada poderia ser de grande ajuda para mim, permitindo-me
compreender sua discussão. Incentivei-o a apressar, pois eu não podia
garantir quanto tempo este estado iria durar. Avisei-lhe que em breve
voltaria ao meu estado normal e me tornaria um idiota maior do que era
naquele momento. Disse-o meio por galhofa. Seu riso revelou-me que o
tomara como tal, mas fiquei profundamente afetado pelas minhas
próprias palavras. Uma tremenda sensação de melancolia invadiu-me.

 
Don Juan pegou suavemente meu braço, puxou-me para uma

poltrona confortável, e então sentou-se diante de mim. Olhou fixamente
nos meus olhos, e por um momento fui incapaz de quebrar a força de
seu olhar.

 
— Os feiticeiros espreitam a si mesmos constantemente —



comentou numa voz reconfortadora, como se tentando acalmar-me com
o som de sua voz.

 
Desejei dizer que meu nervosismo havia passado e que

provavelmente havia sido causado pela falta de sono, mas ele não me
permitiu dizer coisa alguma. Assegurou-me de que já havia me
ensinado tudo o que tinha para saber sobre espreitar, mas eu ainda não
recuperara meu reconhecimento da profundeza da consciência
intensificada, onde o tinha armazenado. Disse-lhe que sentia a
desagradável sensação de estar arrolhado. Parecia haver algo trancado
dentro de mim, algo que me fazia bater portas e chutar mesas, algo que
me frustrava e me tornava irascível.

 
— Essa sensação de estar arrolhado é experimentada por todo ser

humano. É um lembrete da existência de nossa conexão com o intento.
 
Para os feiticeiros essa sensação é ainda mais aguda, precisamente

porque seu objetivo é sensibilizar seu elo de conexão até que possam
fazê-lo funcionar à vontade.

 
“Quando a pressão de seu elo de conexão é grande demais, os

feiticeiros aliviam-na espreitando a si mesmos.
 
— Ainda acho que não compreendo o que quer dizer por espreitar

— falei. — Mas em certo nível penso que sei exatamente o que quer
dizer.

 
— Tentarei ajudar você a esclarecer o que sabe, então. Espreitar é

um procedimento, um procedimento muito simples. Espreitar é
comportamento especial que segue certos princípios.

 
É um comportamento secreto, furtivo, enganoso, designado a

provocar um choque. E quando você espreita a si mesmo, você choca a
si mesmo, usando seu próprio comportamento de um modo implacável
e astucioso.

 
Explicou que quando a consciência de um feiticeiro ficava enredada



pelo peso de suas aquisições perceptivas, o que estava acontecendo
comigo, o melhor, ou talvez o único remédio, era usar a idéia da morte
para proporcionar esse choque de espreita.

 
— A idéia da morte, portanto, é de importância monumental na

vida de um feiticeiro — continuou Don Juan. — Mostrei-lhe coisas
inumeráveis a respeito da morte para convencê-lo de que o
conhecimento de nosso fim pendente e inevitável é o que nos dá
sobriedade. Nosso engano mais caro como homens comuns é não se
importar com o senso de imortalidade. É como se acreditássemos que,
se não pensássemos a respeito da morte, nos pudéssemos proteger dela.

 
— Precisa concordar, Don Juan, que não pensar sobre a morte

decerto protege-nos de nos preocuparmos a respeito.
 
— Sim, isto serve a tal propósito, mas tal propósito não tem valor

para os homens comuns e representa uma caricatura para os feiticeiros.
Sem uma visão clara da morte, não há ordem, nem sobriedade, nem
beleza. Os feiticeiros lutam para ganhar essa percepção crucial de modo
a ajudá-los a perceber no nível mais profundo possível que não têm
segurança sequer de que suas vidas continuarão além do momento.
Essa percepção dá aos feiticeiros a coragem de serem pacientes e no
entanto entrarem em ação, coragem de aquiescer sem serem estúpidos.

 
Don Juan fixou seu olhar em mim, sorriu e balançou a cabeça.
 
— Sim — continuou —, a idéia da morte é a única coisa que pode

dar coragem aos feiticeiros. Estranho, não é? Dá aos feiticeiros a
coragem de serem atenciosos sem serem vaidosos, e acima de tudo dá-
lhes a coragem de serem implacáveis sem serem convencidos.

 
Sorriu outra vez e cutucou-me. Disse-lhe que estava absolutamente

aterrorizado pela idéia da minha morte, que pensava a respeito com
freqüência, mas que certamente isso não me dava coragem ou me
incentivava a entrar em ação. Apenas me tornava cínico ou fazia com
que eu caísse em estado de profunda melancolia.

 



— Seu problema é muito simples — disse ele. — Você fica
facilmente obcecado. Estive lhe dizendo que os feiticeiros espreitam a
si mesmos para quebrar o poder de suas objeções. Há muitas maneiras
de espreitar a si mesmo. Se não deseja usar a idéia de sua morte, use os
poemas que lê para mim para espreitar a si mesmo.

 
— Como disse?
 
— Disse-lhe que há muitas razões pelas quais gosto de poema —

retrucou ele. — O que eu faço é espreitar a mim mesmo com ele.
 
Provoco um choque em mim mesmo com eles. Escuto, e enquanto

você lê, calo meu diálogo interno e deixo meu silêncio interior ganhar
impulso. Então a combinação do poema e do silêncio desfecha o
choque.

 
Explicou que os poetas inconscientemente anseiam pelo mundo dos

feiticeiros. Por não serem feiticeiros no caminho do conhecimento, os
anseios são tudo o que têm.

 
— Vamos ver se você pode sentir sobre o que estou falando —

disse, estendendo-me um livro de poemas de José Gorostiza.
 
Abri-o na página marcada, e ele apontou o poema de que gostava.

 
... este incessante morrer

obstinado,
esta morte vivente,
que te retalha, oh, Deus,
em tua rigorosa obra
nas rosas, nas pedras,
nos astros indomáveis
e na carne que se queima,
como uma fogueira acesa por

uma música,
um sonho,
um matiz que atinge o olho,



...e tu, tu próprio,
talvez tenhas morrido

eternidades de eras ai fora, sem que
saibamos a respeito,

nos refugos, migalhas, cinzas de
ti;

tu que ainda estás presente,
como um astro imitado por sua

própria luz,
uma luz vazia sem astros
que nos alcança,
escondendo
sua infinita catástrofe.

 
— Quando ouço as palavras — manifestou-se Don Juan quando

terminei de ler —, sinto que aquele homem está vendo a essência das
coisas e posso ver com ele. Não me importo sobre o que seja o poema.

 
Importo-me apenas sobre o sentimento que os anseios do poeta

trazem até mim. Empresto seus anseios, e com eles empresto a beleza.
E me maravilho diante do fato de que ele, como um verdadeiro
guerreiro, derrame-o sobre os receptores, os espectadores, retendo para
si mesmo apenas sua ansiedade. Esse empuxo, esse choque de beleza, é
espreitar.

 
Eu estava muito comovido. A explicação de Don Juan tocara uma

corda estranha em mim.
 
— Diria, Don Juan, que a morte é o único inimigo real que temos?

— perguntei-lhe um momento depois.
 
— Não — respondeu com convicção. — A morte não é um

inimigo, embora cause esta sensação. A morte não é nosso destruidor,
embora pensemos que o seja.

 
— O que é, então, senão nosso destruidor?
 



— Os feiticeiros consideram a morte como o único oponente
valoroso que temos. A morte é nosso desafiante. Nascemos para aceitar
este desafio, homens comuns ou feiticeiros. Os feiticeiros sabem a
respeito; os homens comuns não.

 
— Eu pensaria diria, Don Juan, que a vida, e não a morte, é o

desafio.
 
— A vida é o processo pelo qual a morte nos desafia — retrucou

ele. — A morte é a força ativa. A vida é a arena. E nessa arena há
apenas dois contendores em qualquer época: o próprio indivíduo e a
morte.

 
— Eu pensaria, Don Juan, que nós seres humanos somos os

desafiantes.
 
— De maneira alguma — retorquiu. — Somos passivos. Pense a

respeito. Se nos movemos, é apenas quando sentimos a pressão da
morte. A morte estabelece o ritmo de nossas ações e sentimentos e
empurra-nos incansavelmente até que nos quebra e ganha o prêmio, ou
então nos elevamos acima de todas as possibilidades e derrotamos a
morte.

 
“Os feiticeiros derrotam a morte e a morte reconhece a derrota,

deixando que os feiticeiros partam livres, para nunca mais serem
desafiados.

 
— Isto significa que os feiticeiros se tornam imortais?
 
— Não. Não é isso — replicou. — A morte deixa de desafiá-los.
 
Isso é tudo.
 
— Mas o que significa isso, Don Juan?
 
— Significa que o pensamento deu uma cambalhota para o

inconcebível.



 
— O que é uma cambalhota do pensamento para o inconcebível? —

perguntei, tentando não soar beligerante. — O problema que você e eu
temos é que não partilhamos dos mesmos significados.

 
— Você não está sendo verdadeiro — interrompeu Don Juan. —
 
Você compreende o que quero dizer. Para você, pedir uma

explicação racional de “uma cambalhota do pensamento para o
inconcebível” é um disfarce. Você sabe exatamente o que é.

 
— Não, não sei.
 
Então percebi que sabia, ou melhor, que intuía o que significava.
 
Havia alguma parte de mim que podia transcender minha

racionalidade e compreender e explicar, além do nível de metáfora,
uma cambalhota do pensamento para o inconcebível. O problema era
que aquela parte de mim não era forte o suficiente para emergir à
vontade.

 
Expliquei isso a Don Juan, que riu e comentou que minha

consciência era como um ioiô: às vezes subia a um ponto elevado e
meu comando era apurado, enquanto em outras vezes descia, e eu me
tornava um calhorda racional. Mas durante a maior parte do tempo
pairava numa média sem valor onde eu não era nem peixe nem carne.

 
— Uma cambalhota do pensamento para o inconcebível —

explicou ele com ar de resignação — é a descida do espírito; o ato de
quebrar nossas barreiras perceptíveis. É o momento no qual a
percepção do homem atinge seus limites. Os feiticeiros praticam a arte
de enviar escoteiros; batedores avançados, para testar nossos limites
perceptíveis. Esta é outra razão pela qual gosto de poemas. Tomo-os
como batedores avançados. Mas como lhe disse antes, os poetas não
sabem tão exatamente quanto os feiticeiros o que esses batedores
avançados podem realizar.

 



No início da noite. Don Juan disse que tínhamos muitas coisas a
discutir e perguntou-me se eu queria sair para uma caminhada.

 
Eu me encontrava num estado mental peculiar. Mais cedo havia

notado um estranho alheamento que ia e vinha em mim mesma No
início pensei que fosse a fadiga física nublando meus pensamentos.
Mas meus pensamentos eram cristalinamente claros. Assim fiquei
convencido de que o afastamento era um produto de minha mudança
para a consciência intensificada.

 
Deixamos a casa e vagueamos ao redor da praça da cidade. Mais

que depressa perguntei a Don Juan sobre meu alheamento antes que
tivesse chance de começar qualquer outra coisa. Explicou-o como uma
mudança de energia. Disse que a energia que era ordinariamente usada
para manter a posição fixa do ponto de aglutinação ficara liberada,
focalizara-se automaticamente naquele elo de conexão. Assegurou-me
que não havia técnicas ou manobras que um feiticeiro pudesse aprender
por antecipação para mover a energia de um lugar para outro. Antes era
questão de uma mudança instantânea tendo lugar, uma vez que certo
nível de proficiência havia sido atingido.

 
Perguntei-lhe o que era o nível de proficiência. Entendimento puro,

replicou. Para atingir aquele deslocamento instantâneo de energia, era
necessária uma conexão clara com o intento, e para obter uma conexão
clara era preciso apenas intentá-la através do entendimento puro.

 
Naturalmente quis que ele explicasse o entendimento puro. Ele riu e

sentou-se num banco.
 
— Vou lhe contar algo fundamental sobre feiticeiros e seus atos de

feitiçaria — continuou. — Algo sobre a cambalhota de seu pensamento
para o inconcebível.

 
Disse que alguns feiticeiros eram contadores de histórias. Contar

histórias para eles não era apenas o batedor avançado que testava seus
limites perceptíveis mas o seu caminho para a perfeição, para o poder,
para o espírita Ficou em silêncio por um momento, obviamente



buscando um exemplo apropriada Então lembrou-me que os índios
yaquis tinham uma coleção de eventos históricos que chamavam “às
datas memoráveis”. Eu sabia que as datas memoráveis eram relatos
orais de sua história como nação quando mantiveram guerra contra os
invasores de sua terra: primeiro os espanhóis, depois os mexicanos.

 
Don Juan, ele próprio um yaqui, afirmou enfaticamente que as datas

memoráveis eram relatos de suas derrotas e desintegração.
 
— Assim, o que você diria — perguntou-me —, uma vez que é um

homem estudado, sobre contador de histórias feiticeiro, tomando um
relato das datas memoráveis, digamos, por exemplo, a história de
Calixto Muni, e mudando o final de modo que, em vez de descrever
como Calixto Muni foi amarrado e esquartejado pelos executores
espanhóis, que é o que aconteceu, ele contasse uma história de Calixto
Muni, o rebelde vitorioso que teve sucesso na libertação de seu povo?

 
Eu conhecia a história de Calixto Muni. Era um índio yaqui que, de

acordo com as datas memoráveis, serviu por muitos anos num navio
bucaneiro no mar do Caribe para aprender estratégia de guerra. Então
voltou para sua Sonora nativa, e conspirou para iniciar um levante
contra os espanhóis declarando uma guerra de independência, apenas
para ser traído, capturado e executado.

 
Don Juan coagiu-me a comentar. Contei-lhe que teria de assumir

que mudar o relato factual da maneira que ele estava descrevendo seria
um instrumento psicológico, uma espécie de pensamento desejoso por
parte do feiticeiro contador de histórias. Ou talvez fosse uma maneira
pessoal, idiossincrática, de aliviar a frustração. Acrescentei que até
mesmo chamaria tal feiticeiro contador de histórias de patriota, porque
era incapaz de aceitar a amarga derrota.

 
Don Juan riu até ficar engasgado.
 
— Mas não é questão de um feiticeiro contador de histórias.
 
Todos eles o fazem — argumentou.



 
— Então é um instrumento socialmente sancionado de exprimir o

pensamento desejoso de uma sociedade inteira, um modo socialmente
aceito de aliviar o stress psicológico de modo coletivo.

 
— Seu argumento é lisonjeiro, convincente e razoável —

comentou. — Mas porque seu espírito está morto, você não consegue
ver a falha de seu argumento.

 
Olhou-me como se me coagindo a compreender o que estava

dizendo. Eu não tinha comentários, e qualquer coisa que pudesse dizer
ter-me-ia feito soar mesquinho.

 
— O feiticeiro contador de histórias que muda o final do relato

“factual” — disse ele — o faz sob direção e sob os auspícios do
espírito.

 
Por conseguir manipular sua conexão alusiva com o intento, pode

efetivamente mudar as coisas. O feiticeiro contador de histórias
assinala que intentou tirando seu chapéu, colocando-o no solo e
fazendo-o girar trezentos e sessenta graus completos contra os
ponteiros do relógio. Sob os auspícios do espírito, este simples ato
mergulha-o no próprio espírito. Ele deixou seu pensamento dar uma
cambalhota para o inconcebível.

 
Don Juan levantou o braço acima da cabeça e apontou por um

instante para o céu acima do horizonte.
 
— Por ser o seu entendimento puro um batedor avançado testando a

imensidão lá fora — continuou Don Juan —, o feiticeiro contador de
histórias sabe, sem sombra de dúvida, que em algum lugar, de algum
modo, naquele infinito, neste exato momento o espírito desceu. Calixto
Muni está vitorioso. Ele libertou seu povo. Seu objetivo transcendeu
sua pessoa.



MOVENDO O PONTO DE AGLUTINAÇÃO

 
Dois dias depois, Don Juan e eu fizemos uma viagem às montanhas.

A meio caminho contrafortes acima. Sentamo-nos para descansar. Mais
cedo naquele dia, Don Juan havia decidido encontrar o lugar apropriado
no qual explicar certos aspectos intrincados da mestria da consciência.
Usualmente, ele preferia ir à cadeia mais próxima de montanhas a
oeste. Desta vez, entretanto, escolheu os picos do leste.

 
Eram muito mais altos e distantes. Para mim pareciam mais

úmidos, escuros e maciços. Mas não saberia dizer se esta impressão era
minha própria ou se de alguma maneira eu tinha absorvido os
sentimentos de Don Juan sobre essas montanhas.

 
Abri minha mochila. As mulheres videntes do grupo de Don Juan

haviam-na preparado para mim, e descobri que haviam embrulhado
algum queijo. Experimentei um momento de desagrado, porque,
embora gostasse de queijo, não me fazia bem. No entanto, era incapaz
de recusá-lo toda vez que estivesse disponível.

 
Don Juan havia apontado para isso como uma verdadeira fraqueza e

zombara de mim. No início eu ficava embaraçado, mas descobri que
quando não tinha queijo por perto, não sentia falta dele. O problema era
que os brincalhões práticos do grupo de Don Juan sempre
embrulhavam um grande pedaço de queijo para mim, o qual,
naturalmente, eu sempre terminava por comer.

 
— Termine-o de uma só vez — aconselhou-me Don Juan com um

brilho malicioso nos olhos. — Dessa maneira, não terá mais de se
preocupar com ele.

 
Talvez influenciado por sua sugestão, tive o mais intenso desejo de

devorar o pedaço de queijo. Don Juan riu tanto que suspeitei que mais
uma vez havia conspirado com seu grupo para apanhar-me.



 
Numa disposição mais séria, sugeriu que passássemos a noite ali

nos contrafortes e que tirássemos um dia ou dois para atingir os picos
mais altos. Concordei.

 
Casualmente, Don Juan perguntou-me se havia recordado tudo

sobre as quatro disposições da espreita. Admiti que tentara, mas que
minha memória falhara.

 
— Não se lembra de como lhe ensinei a natureza da

implacabilidade? Implacabilidade, o oposto da autopiedade?
 
Não consegui lembrar-me. Don Juan pareceu estar considerando o

que dizer em seguida. Então parou. Os cantos de sua boca caíram num
gesto de fingida impotência. Encolheu os ombros, levantou-se, e
rapidamente caminhou uma curta distância até um pequeno ponto plano
no topo de um morro.

 
— Todos os feiticeiros são implacáveis — comentou, enquanto nos

sentávamos no solo plano. — Mas você sabe disso. Discutimos
longamente este conceito.

 
Depois de um longo silêncio, Don Juan disse que iríamos continuar

discutindo o cerne abstrato das histórias de feitiçaria, mas que pretendia
falar cada vez menos a respeito porque estava se aproximando o tempo
em que ficaria por minha conta descobri-los e conhecer seu significado.

 
— Como já lhe disse, o quarto cerne abstrato das histórias de

feitiçaria é chamado a descida do espírito, ou ser movido pelo intento.
 
Segundo a história, para deixar os mistérios da feitiçaria se

revelarem ao homem sobre o qual estivemos conversando, foi
necessário para o espírito descer sobre aquele homem. O espírito
escolheu o momento quando o homem estava distraído, desprotegido e,
demonstrando nenhuma piedade, o espírito deixou sua presença por si
mesma mover o ponto de aglutinação do homem para uma posição
específica. Esse ponto passou a ser conhecido para os feiticeiros dali



por diante como o lugar da não-piedade. A implacabilidade tornou-se,
desse modo, o primeiro princípio da feitiçaria.

 
“O primeiro princípio não deve ser confundido com o primeiro

efeito do aprendizado de feitiçaria, o qual é a mudança entre a
consciência normal e a intensificada.

 
— Não compreendo o que está tentando explicar — queixei-me.
 
— O que quero dizer é que, aparentemente, ter o ponto de

aglutinação movido é a primeira coisa que realmente acontece a um
aprendiz de feitiçaria — replicou. — Assim, é apenas natural que um
aprendiz assuma que este seja o primeiro princípio da feitiçaria. Mas
não é. A implacabilidade é o primeiro princípio da feitiçaria. Mas
discutimos isso antes. Agora estou apenas tentando ajudá-lo a recordar.

 
Eu poderia honestamente ter dito que não tinha idéia sobre o que

estava falando, mas também tive a estranha sensação de que tinha.
 
— Traga de volta a recordação da primeira vez que lhe ensinei

implacabilidade — incentivou. — Recordar tem a ver com mover o
ponto de aglutinação.

 
Esperou por um momento para ver se eu estava seguindo a sua

sugestão. Como estava óbvio que eu não conseguia, continuou sua
explicação. Disse que, misterioso como era o movimento para a
consciência intensificada, tudo o que alguém necessitava para realizá-lo
era a presença do espírito.

 
Comentei que suas declarações naquele dia eram ou extremamente

obscuras ou eu estava terrivelmente obtuso, porque não conseguia
seguir sua linha de pensamento de maneira alguma.

 
Replicou com firmeza que minha confusão era sem importância e

insistiu que a única coisa de real importância era que eu compreendesse
que o mero contato com o espírito podia provocar qualquer movimento
do ponto de aglutinação.



 
— Expliquei-lhe que o nagual é o conduto do espírito — continuou.

— Uma vez que ele gasta uma vida inteira redefinindo de modo
impecável seu elo de conexão com o intento, e uma vez que tem mais
energia que o homem comum, pode permitir que o espírito se expresse
através de si. Assim, a primeira coisa que o aprendiz de feiticeiro
experimenta é uma mudança em seu nível de consciência, uma
mudança provocada simplesmente pela presença do nagual. E o que
quero que você saiba é que realmente não há procedimento envolvido
em fazer o ponto de aglutinação mover-se. O espírito toca o aprendiz, e
seu ponto de aglutinação se move. É simples como isso.

 
Disse-lhe que suas afirmações eram perturbadoras porque

contradiziam o que eu havia aprendido dolorosamente a aceitar através
da experiência pessoal: que a consciência intensificada era realizável
como uma manobra sofisticada, embora inexplicável, executada por
Don Juan, por meios da qual ele manipulava a minha percepção.

 
Através dos anos de nossa associação, ele havia, vez após vez, feito

com que eu entrasse na consciência intensificada, golpeando-me as
costas.

 
Apontei para essa contradição.
 
Ele replicou que golpear as minhas costas era mais um truque para

prender minha atenção e remover as dúvidas de minha mente do que
uma manobra segura para manipular minha percepção. Chamou-o de
simples truque, adequado a sua personalidade moderada.

 
Comentou, não exatamente como brincadeira, que eu tinha sorte por

ele ser um homem simples, não dado a comportamento estranho. De
outra maneira, em vez de truques simples, eu haveria de ter suportado
rituais bizarros antes que lhe pudesse remover todas as dúvidas de
minha mente, para deixar que o espírito movesse o meu ponto de
aglutinação.

 
— O que precisamos fazer para permitir que a magia tome conta de



nós é banir a dúvida de nossas mentes — disse ele. — Uma vez que as
dúvidas são banidas, tudo é possível.

 
Lembrou-me de um evento que eu havia testemunhado alguns

meses antes na Cidade do México, que havia considerado
incompreensível até que o explicara, usando o paradigma dos
feiticeiros.

 
O que eu havia testemunhado foi uma operação cirúrgica realizada

por uma famosa curandeira psíquica. Um amigo meu era o paciente. A
curandeira era uma mulher que entrava num transe muito dramático
para operá-lo.

 
Pude observar que, usando uma faca de cozinha, ela abriu sua

cavidade abdominal na região umbilical, destacou seu fígado doente,
lavou-o num balde de álcool, colocou-o de volta e fechou a abertura,
sem sangue, apenas com a pressão de suas mãos.

 
Havia um certo número de pessoas no aposento semi-escuro,

testemunhas da operação. Alguns pareciam ser observadores
interessados como eu. Outros pareciam ser ajudantes da curandeira.

 
Depois da operação, conversei brevemente com três dos

observadores. Todos concordavam que haviam testemunhado os
mesmos eventos que eu. Quando falei com meu amigo, o paciente, ele
relatou que sentira a operação como uma dor surda e constante em seu
estômago e uma sensação de queimação de seu lado direito.

 
Eu narrara tudo isso a Don Juan e tentara mesmo uma explicação

cética. Dissera-lhe que a semi-obscuridade do aposento, na minha
opinião, emprestava-se perfeitamente para todos os tipos de truques
manuais, que poderiam ter sido responsáveis pela visão dos órgãos
internos sendo puxados para fora da cavidade e lavados em álcool. O
choque emocional causado pelo dramático transe da curandeira — que
eu também considerava artimanha — ajudou a criar uma atmosfera de
fé quase religiosa.

 



Don Juan apontara logo que essa era uma opinião cética, não uma
explanação cética, porque não explicava o fato de que meu amigo
realmente havia sido curado. Don Juan propôs então uma visão
alternativa baseada no conhecimento dos feiticeiros. Explicara que o
evento girava sobre o fato de a curandeira ser capaz de mover o ponto
de aglutinação do número exato de pessoas de sua audiência. A única
artimanha envolvida — se podia chamar isso de artimanha — era que o
número de pessoas presentes no aposento não poderia exceder o
número que ela conseguia manejar.

 
Seu transe dramático e a representação que o acompanhara eram, de

acordo com ele, ou instrumentos muito bem pensados que a curandeira
usava para prender a atenção dos presentes ou manobras inconscientes
ditadas pelo próprio espírito. Independente do que fossem, eram o meio
mais apropriado através do qual a curandeira podia convocar a unidade
de pensamento necessária para remover a dúvida das mentes dos
presentes e forçá-los à consciência intensificada.

 
Don Juan salientou que não fora um truque manual quando ela

cortou o corpo com uma faca de cozinha e removeu os órgãos internos.
 
Esses eram eventos verdadeiros, os quais, em virtude de terem lugar

em consciência intensificada, estavam fora do reino do julgamento
cotidiano.

 
Eu havia perguntado a Don Juan como a curandeira conseguia

mover os pontos de aglutinação daquelas pessoas sem tocá-las. Em
resposta, ele argumentara que o poder da curandeira, um dom ou uma
realização estupenda, era para servir como conduto para o espírito. Era
o espírito, e não a curandeira, que havia movido aqueles pontos de
aglutinação.

 
— Expliquei a você, embora não compreendesse uma palavra —

continuou Don Juan —, que a arte da curandeira e seu poder consistiam
em remover as dúvidas das mentes daquelas pessoas presentes.
Fazendo-o, ela era capaz de permitir ao espírito que movesse seus
pontos de aglutinação. Como aqueles pontos se haviam movido, tudo



era possível. Eles haviam entrado no reino onde os milagres são
banalidades.

 
Afirmou de modo enfático que a curandeira também devia ser uma

feiticeira, e que se eu fizesse um esforço para recordar a operação, iria
recordar que ela havia sido implacável com as pessoas ao seu redor,
especialmente o paciente.

 
Repeti para ele o que podia me lembrar da sessão. O timbre e a

entonação da voz feminina e equilibrada da curandeira mudaram de
modo dramático, quando ela entrou em transe, para uma voz áspera,
profunda e masculina. Aquela voz anunciara que o espírito de um
guerreiro da antigüidade pré-colombiana havia possuído o corpo da
curandeira. Uma vez feito o anúncio, a atitude da curandeira mudou
radicalmente. Estava possuída. Estava absolutamente segura de si
mesma e operou com total certeza e firmeza.

 
— Eu prefiro a palavra “implacabilidade” a “certeza” e “firmeza”

— comentou Don Juan, depois continuou: — Aquela curandeira
precisou ser implacável para criar um ambiente apropriado para
intervenção do espírito.

 
Afirmou que eventos difíceis de explicar, tais como aquela

operação, na realidade eram muito simples. Eram feitos difíceis por
nossa insistência em pensar. Se não pensássemos, tudo se encaixava no
lugar.

 
— Isto é realmente absurdo, Don Juan — comentei, de modo

sincero.
 
Lembrei-o de que ele exigia pensamento sério de todos os seus

aprendizes, e até mesmo criticava seu próprio mestre por não ser um
bom pensador.

 
— É claro que insisto que todos ao meu redor pensem com clareza.

E explico, a qualquer um que queira ouvir, que a única maneira de
pensar com clareza é não pensar de modo algum. Estava convencido de



que você compreendia a contradição dos feiticeiros.
 
Protestei em voz alta contra a obscuridade de suas afirmações.
 
Ele riu e zombou de minha compulsão a defender-me. Então

explicou outra vez que para um feiticeiro havia dois tipos de
pensamento. Um era o pensamento comum do dia-a-dia, governado
pela posição normal de seu ponto de aglutinação. Era pensamento turvo
que não respondia realmente às suas necessidades e deixava uma
grande confusão em sua cabeça. O outro era o pensamento preciso. Era
funcional, econômico e deixava muito poucas coisas inexplicadas. Don
Juan comentou que, para esse tipo de pensamento prevalecer, o ponto
de aglutinação precisava ser movido. Ou ao menos o pensamento do
tipo cotidiano tinha de parar para permitir que o ponto de aglutinação
se movesse.

 
Dai a contradição aparente, que na realidade não era nenhuma

contradição.
 
— Desejo que você recorde algo que fez no passado. Que recorde

um movimento especial de seu ponto de aglutinação. E para fazê-lo,
deve pensar do modo como pensa normalmente. Então o outro, o tipo
que chamo de pensamento claro, assumirá, fazendo-o recordar.

 
— Mas como paro de pensar? — perguntei, embora soubesse de

antemão a sua resposta.
 
— Intentando um movimento de seu ponto de aglutinação. O

intento é chamado com os olhos.
Contei a Don Juan que minha mente estava indo e voltando entre

momentos de tremenda lucidez, quando tudo era cristalino, e lapsos de
profunda fadiga mental durante os quais não conseguia compreender o
que estava dizendo. Ele tentou deixar-me à vontade, explicando que
minha instabilidade era causada por uma ligeira flutuação de meu ponto
de aglutinação, que não se havia estabilizado na nova posição que
atingira alguns anos antes. A flutuação era o resultado de restos de
sentimentos de autopiedade.



 
— Que nova posição é essa, Don Juan?
 
— Anos atrás, e é isso que desejo que se recorde, seu ponto de

aglutinação alcançou o lugar da não-piedade — replicou ele.
 
— Desculpe-me.
 
— O lugar da não-piedade é a sede da implacabilidade. Mas você

sabe de tudo isso. Por enquanto, contudo, até que você se recorde,
digamos que a implacabilidade, sendo uma posição específica do ponto
de aglutinação, é mostrada nos olhos dos feiticeiros. É como uma
película tremeluzente sobre os olhos. Os olhos dos feiticeiros são
brilhantes. Quanto maior o brilho, tão mais implacável o feiticeiro.

 
Neste momento, seus olhos estão opacos.
 
Explicou que, quando o ponto de aglutinação se movia para o lugar

da não-piedade, os olhos começavam a brilhar. Quanto mais firme o
ponto de aglutinação em sua nova posição, tanto mais os olhos
brilhavam.

 
— Tente se recordar do que já sabe a respeito disso — incentivou-

me.
 
Ficou em silêncio por um momento, depois falou sem olhar para

mira.
 
— Recordar não é o mesmo que relembrar — continuou. —
 
Relembrar é ditado pelo tipo de pensamento cotidiano, enquanto

recordar é ditado pelo movimento do ponto de aglutinação. Uma
recapitulação de suas vidas, que os feiticeiros fazem, é a chave para
mover seus pontos de aglutinação. Os feiticeiros começam sua
recapitulação pensando, relembrando os atos mais importantes de suas
vidas. Após apenas pensar a respeito deles, movem-se então para estar
realmente no local do evento. Quando conseguem fazer isso, estar no



local do evento, foi porque moveram com sucesso seu ponto de
aglutinação ao lugar preciso onde estava quando o evento teve lugar.

 
Trazer de volta o evento total por meio do movimento do ponto de

aglutinação é conhecido como a recordação dos feiticeiros.
 
Olhou para mim por um instante, como se tentando assegurar-se de

que eu estava escutando.
 
— Nossos pontos de aglutinação estão constantemente se movendo,

movimentos imperceptíveis. Os feiticeiros acreditam que, para fazer
seus pontos de aglutinação se moverem a pontos precisos, devemos
empenhar por intento. Uma vez que não há maneira de saber o que é o
intento, os feiticeiros deixam que seus olhos o chamem.

 
— Tudo isso é de fato incompreensível para mim — retruquei.
 
Don Juan colocou as mãos atrás da cabeça e deitou-se no chão.
 
Fiz o mesmo. Permanecemos em silêncio por um longo tempo. O

vento pastoreava as nuvens. Seu movimento quase me deixou
atordoado. E a vertigem mudou abruptamente para uma sensação
familiar de angústia.

 
Cada vez que estava com Don Juan, eu sentia, especialmente em

momentos de descanso e quietude, uma subjugante sensação de
desespero — um anseio por algo que não conseguia descrever. Quando
estava a sós, ou com outras pessoas, nunca era vítima dessa sensação.

 
Don Juan explicara que o que eu sentia e interpretava como anseio

era, com efeito, o súbito movimento de meu ponto de aglutinação.
 
Quando Don Juan começou a falar, de repente o som de sua voz

chocou-me e eu me sentei.
 
— Você precisa recordar a primeira vez em que seus olhos

brilharam, porque aquela foi a primeira vez que seu ponto de



aglutinação alcançou o lugar da não-piedade. A implacabilidade
possuiu-o então. Ela faz os olhos dos feiticeiros brilharem, e este brilho
convida o intento. Cada ponto para o qual seus pontos de aglutinação se
movem é indicado por um brilho específico de seus olhos. Como seus
olhos têm sua própria memória, podem convocar a recordação de
qualquer lugar, convocando o brilho específico associado àquele ponto.

 



Explicou que a razão pela qual os feiticeiros colocavam tanta ênfase
no brilho de seus olhos e em seu olhar é porque os olhos são
diretamente ligados ao intento. Contraditória como pudesse parecer, a
verdade é que os olhos são conectados apenas superficialmente ao
mundo da vida cotidiana. Sua conexão mais profunda é com o abstrato.

 
Eu não conseguia conceber como os meus olhos podiam armazenar

esse tipo de informação, e comentei isso. Don Juan argumentou que as
possibilidades do homem são tão vastas e misteriosas que os feiticeiros,
antes de pensar a respeito, haviam escolhido explorá-las, com nenhuma
esperança de algum dia compreendê-las. Perguntei-lhe se os olhos do
homem comum também eram afetados pelo interno.

 
— Naturalmente! Você sabe de tudo isso. Mas você o sabe a um

nível tão profundo que se trata de conhecimento silencioso. Você não
tem energia suficiente para explicá-lo, mesmo a si próprio.

 
“O homem comum sabe a mesma coisa sobre seus olhos, mas tem

ainda menos energia que você. As únicas vantagens que os feiticeiros
podem ter sobre os homens comuns é que armazenaram sua energia, o
que significa uma conexão mais precisa, mais clara com o intento. Isso
também significa que podem recordar à vontade, usando o brilho de
seus olhos para mover seus pontos de aglutinação.

 
Don Juan parou de falar e fixou-me com o olhar. Senti claramente

seus olhos guiando, empurrando e puxando alguma coisa indefinida em
mim. Eu não podia fugir de seu olhar. Sua concentração era tão intensa
que, com sinceridade, causou uma sensação física em mim: senti como
se estivesse no interior de uma fornalha. E, muito abruptamente, estava
olhando para dentro. Era uma sensação muito semelhante a uma
divagação distraída, mas com estranha sensação de uma consciência
intensa de mim mesmo e de uma ausência de pensamentos.
Supremamente consciente, eu estava olhando para dentro, para o nada.

 
Com um esforço gigantesco, puxei-me para fora daquilo e me

levantei.
 



— O que fez comigo, Don Juan?
 
— Às vezes você é absolutamente insuportável. O seu desperdício é

revoltante. Seu ponto de aglutinação estava exatamente no ponto mais
vantajoso para recordar qualquer coisa que você quisesse, e o que você
fez? Deixou tudo ir embora para perguntar-me o que lhe fiz.

 
Ficou em silêncio por um momento e então sorriu quando sentei-me

outra vez.
 
— Mas ser irritante é de fato sua maior qualidade — acrescentou

ele. — Assim, por que deveria me queixar?
 
Ambos caímos num riso ruidoso. Era uma brincadeira entre nós.
 
 
Anos antes eu ficara ao mesmo tempo muito comovido e muito

confuso pela tremenda dedicação de Don Juan em ajudar-me. Eu não
podia imaginar por que ele deveria demonstrar-me tal gentileza. Era
evidente que ele não necessitava de mim de modo algum em sua vida.

 
Obviamente não estava investindo em mim. Mas eu tinha

aprendido, através de experiências dolorosas da vida, que nada era
grátis; e ser incapaz de prever qual seria o prêmio de Don Juan me fazia
ficar tremendamente desconfortável.

 
Uma vez perguntei a Don Juan diretamente, num tom muito cínico,

o que ele ganhava com nossa associação. Aleguei que não era capaz de
adivinhar.

 
— Nada que você compreendesse — replicou ele.
 
Sua resposta irritou-me. De modo beligerante disse-lhe que não era

estúpido e que ele podia tentar ao menos explicar-me.
 
— Embora você pudesse compreender, decerto não iria gostar —

disse com o sorriso que mostrava quando me preparava algo. —



 
Realmente quero poupá-lo.
 
Eu estava fisgado, e insisti que contasse o que queria dizer.
 
— Está certo de que quer ouvir a verdade? — perguntou, sabendo

que eu jamais poderia dizer não, mesmo se minha vida dependesse
disso.

 
— É claro que quero ouvir seja o que for que está balançando à

minha frente — respondi cortantemente.
 
Ele começou a rir como se diante de uma grande piada; quanto mais

ria, tanto maior minha irritação.
 
— Não vejo o que há de tão engraçado.
 
— Às vezes não se deve mexer com a verdade subjacente — disse

ele. — A verdade subjacente aqui é como um bloco embaixo de uma
grande pilha de coisas, uma pedra fundamental. Se olharmos duramente
para o bloco de baixo, poderíamos não gostar dos resultados. Prefiro
evitar isso.

 
Tornou a rir. Seus olhos, brilhando de malícia, pareciam convidar-

me a perseguir ainda mais o tema. E tornei a insistir que precisava
saber sobre o que ele estava falando. Tentei falar calmo mas
persistente.

 
— Bem, se isso é o que você quer — disse ele com ar de alguém

que foi vencido pela solicitação. — Antes de tudo, gostaria de avisar
que tudo o que faço por você é gratuito. Não precisa pagar por isso.
Como sabe, tenho sido impecável com você. E como também sabe,
minha impecabilidade com você? não é um investimento. Não o estou
preparando para tomar conta de mim quando estiver muito fraco para
cuidar de mim mesmo. Mas retiro algo de incalculável valor de nossa
associação, uma espécie de prêmio por lidar impecavelmente com
aquela pedra fundamental que mencionei. E o que ganho é a própria



coisa que você talvez não compreenda ou não aprecie.
 
Parou e encarou-me, com um brilho diabólico nos olhos.
 
— Fale-me a respeito, Don Juan! — exclamei, irritado com suas

táticas de protelação.
 
— Quero que tenha em mente que o estou contando a você por sua

insistência — disse, ainda sorrindo.
 
Calou-se de novo. A essa altura eu fumegava.
 
— Se me julgar por minhas ações com você, teria de admitir que

tenho tido incomparável paciência e consistência. Mas o que você não
sabe é que para realizar isso lutei pela impecabilidade como nunca o fiz
antes. Para me ocupar com você, tenho me transformado diariamente,
restringindo-me com o mais excruciante esforço.

 
Don Juan estivera certo. Não gostei do que ele disse. Tentei não

perder a compostura e respondi com sarcasmo:
 
— Não sou tão ruim, Don Juan.
 
Minha voz soou surpreendentemente antinatural para mim.
 
— Oh, sim, você é mau assim — retorquiu ele com expressão séria.

— Você é mesquinho, perdulário, conceituoso, coercitivo, mal-
humorado, vaidoso. É moroso, ponderado e mal-agradecido. Tem uma
inexaurível capacidade de auto-indulgência. E, pior de tudo, tem uma
idéia exaltada de si mesmo, sem nada para apoiá-la.

 
“Poderia dizer com sinceridade que sua mera presença me faz ter

vontade de vomitar.
 
Eu queria ficar zangado. Queria protestar, queixar-me de que ele

não tinha direito de falar daquela maneira, mas não consegui emitir
uma única palavra. Havia desmoronado. Sentia-me atordoado.



 
Minha expressão depois de ouvir a verdade subjacente deve ter sido

horrível, pois Don Juan gargalhou de tal maneira que pensei que ele
fosse sufocar.

 
— Sabia que você não iria gostar ou compreender isso. As razões

dos guerreiros são muito simples, mas sua finura é extrema. É uma
oportunidade rara para um guerreiro ter uma genuína chance de ser
impecável apesar de seus sentimentos básicos. Você me proporcionou
tal chance única. O ato de dar livre e impecavelmente me rejuvenesce e
renova minha existência. O que ganho com nossa associação é com
efeito de valor incalculável para mim. Sou seu devedor.

 
Seus olhos estavam brilhando, mas sem malícia, quando me

encarou.
 
Don Juan começou a explicar o que havia feito.
 
— Sou um nagual, movi seu ponto de aglutinação com o brilho de

meus olhos — disse ele trivialmente. — Os olhos do nagual podem
fazer isso. Não é difícil. Afinal, os olhos de todos os seres vivos podem
mover o ponto de aglutinação de outros, especialmente se seus olhos
estiverem focalizados no intento. Sob condições normais, entretanto, os
olhos das pessoas são focalizados no mundo, buscando alimento...
abrigo... — cutucou meu ombro. — Buscando amor — acrescentou e
caiu numa ruidosa gargalhada.

 
Don Juan zombava constantemente de mim sobre a minha “busca

do amor”. Nunca esqueceu minha resposta inocente quando perguntou
sobre o que eu buscava ativamente na vida. Achava que eu não tinha
um objetivo claro, e riu muito quando lhe falei que buscava o amor.

 
— Um bom caçador magnetiza a sua presa com os olhos —

continuou. — Com seu olhar move o ponto de aglutinação de sua presa,
e no entanto seus olhos estão no mundo buscando alimento.

 
Perguntei-lhe se os feiticeiros podiam magnetizar as pessoas com



seu olhar. Ele sorriu e respondeu que o que eu realmente queria saber
era se podia magnetizar as mulheres com meu olhar, apesar dos meus
olhos estarem focalizados no mundo à procura do amor. Acrescentou,
seriamente, que a válvula de segurança dos feiticeiros era que na época
em que seus olhos se encontravam de fato, focalizados no intento, não
estavam mais interessados em magnetizar ninguém.

 
— Mas, para os feiticeiros usarem o brilho de seus olhos para

mover o seu próprio ponto de aglutinação ou de outros, devem ser
implacáveis. Isto é, devem estar familiarizados com aquela posição
específica do ponto de aglutinação chamado lugar de não-piedade. Isto
é especialmente verdadeiro para os naguais.

 
Explicou que cada nagual desenvolvia uma marca de

implacabilidade específica apenas a ele. Tomou meu caso como
exemplo e disse que, por causa de minha configuração natural instável,
eu aparecia aos videntes como uma esfera de luminosidade não
composta de quatro bolas comprimidas numa só — a estrutura usual de
um nagual —, mas como uma esfera composta de apenas três bolas
comprimidas. Essa configuração fazia com que eu escondesse
automaticamente minha implacabilidade por trás de uma máscara de
indulgência e lassidão.

 
— Os naguais são muito furtivos — continuou Don Juan. —
 
Sempre dão impressão de algo que não são, e o fazem com tamanha

perfeição que todos, inclusive os que os conhecem melhor, acreditam
em sua encenação.

 
— Realmente não posso compreender como pode dizer que estou

fazendo uma encenação, Don Juan — protestei.
 
— Você se passa por um homem indulgente, relaxado. Dá a

impressão de ser generoso, de ter grande compaixão. E todos estão
convencidos de sua genuinidade. Podem até mesmo jurar que este é o
seu modo de ser.

 



— Mas este é o meu modo de ser! Don Juan curvou-se de tanto rir.
 
A direção que a conversação tomara não era de meu agrado.
 
Desejei esclarecer as coisas. Argumentei com veemência que eu era

autêntico em tudo o que fazia, e desafiei-o a dar-me um exemplo onde
eu fosse diferente. Alegou que eu tratava as pessoas compulsivamente
com generosidade irrestrita, dando-lhes uma falsa sensação de minha
despreocupação e abertura. E argumentei que ser aberto era minha
natureza. Ele riu e retorquiu que, se fosse esse o caso, por que eu
sempre exigia, sem o declarar, que as pessoas com quem eu lidava
estivessem conscientes de que eu as estava enganando? A prova era que
quando falhavam em ter consciência de minha trama e tomavam minha
pseudo lassidão por seu valor aparente, voltava-me sobre elas com
exatamente a implacabilidade fria que estava tentando mascarar.

 
Seus comentários deixaram-me desesperado, pois não podia

argumentar com eles. Permaneci quieto. Não queria demonstrar que
estava ferido. Estava me perguntando o que fazer quando ele se
levantou e começou a se afastar. Detive-o, segurando-o pela manga. Foi
um movimento não planejado de minha parte que me espantou e fê-lo
rir. Sentou-se outra vez com um olhar de surpresa no rosto.

 
— Não quis ser rude, mas preciso saber mais a respeito disto.
 
Este assunto me interessa.
 
— Faça seu ponto de aglutinação se mover — incentivou. —
 
Discutimos a implacabilidade antes. Recorda?
 
Olhou-me com genuína expectativa, embora tenha visto que eu não

podia recordar coisa alguma, pois continuou a falar sobre os padrões de
implacabilidade dos naguais. Disse que seu próprio método consistia
em sujeitar as pessoas a uma torrente de coerção e negativas, escondida
por trás de falsa compreensão e razoabilidade.

 



— E quanto a todas as explicações que me dá? Não são o resultado
de genuína razoabilidade e desejo de ajudar-me a compreender?

 
— Não — replicou ele. — São o resultado de minha

implacabilidade.
 
Argumentei apaixonadamente que meu próprio desejo de

compreender era verdadeiro. Ele deu-me uma pancadinha no ombro e
explicou que meu desejo de compreender era verdadeiro, mas minha
generosidade não o era. Falou que os naguais mascaravam sua
implacabilidade automaticamente, mesmo contra a vontade.

 
Enquanto ouvia sua explicação, tive a sensação peculiar no fundo

de minha mente de que em algum ponto havíamos discutido
extensivamente o conceito de implacabilidade.

 
— Não sou um homem racional — continuou, olhando em meus

olhos —, apenas pareço sê-lo porque minha máscara é muito efetiva. O
que você percebe como razoabilidade é minha falta de piedade, porque
é isso que é a implacabilidade: uma total falta de piedade.

 
“Em seu caso, uma vez que mascara sua falta de piedade com

generosidade, você aparece despreocupado, aberto. Mas na verdade
você é tão generoso quanto eu sou razoável. Somos ambos falsos.

 
Aperfeiçoamos a arte de disfarçar o fato de que não sentimos

piedade.
 
Falou que a total falta de piedade de seu benfeitor era mascarada

atrás da fachada de um brincalhão prático, leviano, com necessidade de
se divertir à custa de qualquer um com quem entrava em contato.

 
— A máscara de meu benfeitor era a de um homem feliz, tranqüilo,

sem uma preocupação no mundo — continuou Don Juan —, mas por
baixo de tudo aquilo ele era, como todos os naguais, tão frio quanto o
vento ártico.

 



— Mas você não é frio, Don Juan — disse, sinceramente.
 
— É claro que sou — insistiu. — A efetividade de minha máscara é

o que lhe dá a impressão de calor.
 
Continuou explicando que a máscara do nagual Elias consistia de

uma meticulosidade enlouquecedora sobre todos os detalhes e acurácia,
os quais criavam a falsa impressão de atenção e minuciosidade.

 
Começou a descrever o comportamento do nagual Elias.
 
Enquanto falava, mantinha-se observando-me. E talvez porque

estivesse observando-me com tanta atenção, fui incapaz de concentrar-
me no que ele estava dizendo. Fiz um supremo esforço para reunir
meus pensamentos.

 
Observou-me por um instante, depois voltou a explicar a

implacabilidade, mas eu não necessitava mais de sua explicação. Disse-
lhe que havia recordado o que ele desejava que recordasse: a primeira
vez em que meus olhos haviam brilhado. Eu havia alcançado — por
mim mesmo —, muito cedo em meu aprendizado, uma mudança em
meu nível de consciência. Meu ponto de aglutinação atingira a posição
chamada o lugar da não-piedade.



O LUGAR DA NÃO-PIEDADE

 
Don Juan disse-me que não havia necessidade de mencionar os

detalhes de minha recordação, pelo menos não naquele momento,
porque a conversa era usada apenas para levar alguém à recordação.

 
Uma vez que o ponto de aglutinação se movia, a experiência total

era revivida. Também explicou-me que a melhor maneira de assegurar
uma recordação completa era caminhando.

 
E assim ambos nos levantamos; caminhamos muito devagar e em

silêncio, seguindo uma trilha naquelas montanhas, até que eu havia
recordado tudo.

 
Estávamos nos arredores de Guaymas, ao norte do México,

viajando desde Nogales, Arizona, quando se tornou evidente para mim
que havia algo errado com Don Juan. Pela última hora, mais ou menos,
estivera incomumente quieto e sombrio. Eu não pensara em nada disso,
mas então, abruptamente, seu corpo contraiu-se sem controle. O queixo
bateu no peito como se os músculos do pescoço não mais pudessem
suportar o peso de sua cabeça.

 
— Está ficando enjoado, Don Juan? — perguntei, subitamente

alarmado.
 
Ele não respondeu. Estava respirando através da boca.
 
Durante a primeira parte de nossa viagem, que havia levado várias

horas, ele estivera bem. Havíamos conversado muito sobre tudo.
 
Quando paramos na cidade de Santa Ana para colocar gasolina, ele

estava mesmo fazendo flexões de encontro ao teto do carro para relaxar
os músculos dos ombros.

 



— O que está errado com você, Don Juan?
 
Fiquei muito ansioso. Ele coçou a cabeça baixa, murmurou que

desejava ir a um restaurante em particular, e numa voz lenta e
entrecortada deu-me a direção precisa de como chegar ao local.

 
Estacionei o carro numa rua lateral, a uma quadra do restaurante.

Quando abri a porta do carro de meu lado, ele segurou meu braço com
punhos de ferro. Dolorosamente, e com minha ajuda, arrastou-se para
fora do carro, por sobre o assento do motorista. Já na calçada, segurou-
se em meus ombros com as duas mãos para endireitar as costas. Em
silêncio funesto, arrastamo-nos pela rua abaixo, na direção da
construção malconservada onde se encontrava o restaurante.

 
Don Juan pendurava-se em meu braço com todo seu peso. Sua

respiração era tão acelerada e o tremor em seu corpo tão alarmante que
entrei em pânico. Tropecei e precisei encostar-me à parede para evitar
que caíssemos na calçada. Minha ansiedade era tão intensa que eu não
conseguia pensar. Olhei em seus olhos. Estavam opacos. Não
apresentavam o seu brilho usual.

 
Entramos desajeitadamente no restaurante, e um garçom solícito

precipitou-se para ajudar Don Juan.
 
— Como se sente hoje? — gritou no ouvido de Don Juan.
 
Praticamente carregou Don Juan da porta até uma mesa, sentou-o e

então desapareceu.
 
— Ele o conhece, Don Juan? — perguntei quando estávamos

sentados.
 
Sem olhar para mim ele murmurou algo ininteligível. Levantei-me

e fui à cozinha procurar pelo garçom ocupado.
 
— Conhece o velho com quem estou? — perguntei quando fui

capaz de interceptá-lo.



 
— Claro que o conheço — falou com a atitude de alguém que tem

paciência exatamente suficiente para responder a uma pergunta. — Ele
é o velho que sofre de ataques.

 
Aquela afirmação assentou as coisas para mim. Soube então que

Don Juan havia sofrido um suave ataque enquanto estávamos viajando.
 
Não havia nada que eu pudesse ter feito para evitá-lo, mas sentia-

me desamparado e apreensivo. A sensação de que o pior ainda não
havia acontecido fez-me passar mal do estômago.

 
Voltei à mesa e sentei-me em silêncio. Subitamente o mesmo

garçom chegou com duas travessas de camarões frescos e duas grandes
tigelas de sopa de tartaruga do mar. Ocorreu-me o pensamento de que
ou o restaurante servia apenas camarões e aquela sopa ou Don Juan
comia a mesma coisa todas as vezes que vinha ali.

 
O garçom falou em voz tão alta com Don Juan que podia ser ouvido

acima do ruído dos fregueses.
 
— Espero que goste de sua comida! — gritou. — Se precisar de

mim, basta levantar o braço. Virei em seguida.
 
Don Juan balançou a cabeça em concordância, e o garçom saiu,

depois de lhe dar algumas pancadinhas amistosas nas costas.
 
Don Juan comeu vorazmente, sorrindo consigo mesmo de tempos

em tempos. Eu estava tão apreensivo que simplesmente a idéia de
comida fazia-me sentir nauseado. Mas então atingi um limite familiar
de ansiedade, que quanto mais preocupado ficava mais fome sentia.

 
Experimentei a comida e achei-a incrivelmente boa.
 
Senti-me um pouco melhor depois de ter comido, mas a situação

não havia mudado, nem minha ansiedade diminuíra.
 



Quando Don Juan terminou de comer, elevou o braço diretamente
acima da cabeça. Num momento, o garçom chegou e entregou-me a
nota.

 
Paguei, e ele ajudou Don Juan a se levantar. Guiou-o pelo braço

para fora do restaurante. O garçom ajudou-o a sair para a rua e
despediu-se dele efusivamente.

 
Voltamos ao carro do mesmo modo laborioso, Don Juan

pesadamente pendurado em meu braço, ofegando e parando para
recuperar o fôlego a cada poucos passos. O garçom parara na entrada,
como para se assegurar de que eu não iria deixar Don Juan cair. Ele
levou dois ou três minutos inteiros para entrar no carro.

 
— Diga-me o que posso fazer por você, Don Juan? — implorei.
 
— Vire o carro para o outro lado — ordenou numa voz incerta,

quase inaudível. — Quero ir para o outro lado da cidade, até a loja. Eles
me conhecem ali, também. São meus amigos.

 
Avisei-lhe que não tinha idéia sobre que loja estava falando. Ele

murmurou de modo incoerente e ficou enfurecido. Bateu com os pés no
chão do carro. Esticou o beiço e começou a babar sobre a camisa.

 
Depois pareceu ter um instante de lucidez. Fiquei muito nervoso,

observando-o lutar para ordenar os pensamentos. Por fim conseguiu
dizer-me como chegar à loja.

 
Meu desconforto atingira o auge. Estava temeroso de que o ataque

que Don Juan havia sofrido fosse mais sério do que eu imaginara.
Queria me livrar dele, levá-lo a sua família ou seus amigos, mas não
sabia onde estava. Não sabia mais o que fazer. Dei a volta em U e dirigi
para a loja que ele dissera estar no outro lado da cidade.

 
Pensei em voltar ao restaurante e perguntar ao garçom se ele

conhecia a família de Don Juan. Tive esperança de que alguém na loja
pudesse conhecê-lo. Quanto mais pensava sobre minha situação, maior



era a pena que sentia de mim mesmo. Don Juan estava acabado. Tive
uma terrível sensação de perda e maldição. Ia sentir sua falta, mas
minha sensação de perda era suplantada por meu sentimento de
desagrado por estar atrelado a ele em seu pior momento.

 
Dirigi por quase uma hora procurando pela loja. Não consegui

encontrá-la. Don Juan admitiu que poderia ter cometido um engano,
que a loja poderia ser em uma cidade diferente. A essa altura sentia-me
completamente exausto e não tinha idéia do que fazer em seguida.

 
Em meu estado normal de consciência, sempre tivera a estranha

sensação de que sabia mais a seu respeito do que minha razão me dizia.
 
Agora, sob a pressão de sua deterioração mental, estava certo, sem

saber por que, que seus amigos estavam esperando por ele em alguma
parte do México, embora não soubesse onde.

 
Minha exaustão era mais que física, era uma combinação de

preocupação e culpa. Preocupava-me por me achar preso a um velho
fraco que poderia, por tudo o que eu sabia, estar mortalmente doente. E
me senti culpado por ser tão desleal para com ele.

 
Estacionei o carro perto da praia. Foram necessários cerca de dez

minutos para que Don Juan saísse do carro. Caminhamos na direção do
oceano, mas, quando chegamos mais perto, Don Juan empacou como
uma mula e recusou-se a ir em frente. Murmurou que a água da baía
Guaymas o assustava.

 
Voltou-se e caminhou à minha frente para a praça principal: uma

praça empoeirada que não tinha sequer bancos. Don Juan sentou-se
sobre o meio-fio. Um caminhão de limpeza de rua passou, girando suas
escovas de aço, mas não havia água esguichando. A nuvem de poeira
fez-me tossir.

 
Sentia-me tão perturbado pela minha situação que o pensamento de

deixá-lo sentado ali passou por minha mente. Fiquei embaraçado por
ter tido tal pensamento e bati nas costas de Don Juan.



 
— Precisa fazer um esforço e dizer-me para onde posso levá-lo —

disse suavemente. — Para onde quer que eu vá.
 
— Quero que vá para o inferno! — replicou ele numa voz quebrada

e áspera.
 
Ouvindo-o falar comigo desse modo, suspeitei que Don Juan

poderia não ter sofrido um ataque, mas de alguma doença mental que o
fizera perder o juízo e tornar-se violento.

 
Subitamente ele se levantou e afastou-se de mim. Percebi como

parecia frágil. Havia envelhecido em questão de horas. Seu vigor
natural desaparecera, e o que via diante de mim era um homem
terrivelmente velho e fraco.

 
Precipitei-me para dar-lhe a mão. Uma onda de imensa piedade

envolveu-me. Vi-me em sua situação, velho e fraco, incapaz de andar.
 
Era intolerável. Eu estava a ponto de chorar, não por Don Juan mas

por mim mesmo. Segurei-lhe o braço e fiz-lhe uma promessa silenciosa
de que olharia por ele, independente do que ocorresse.

 
Estava perdido numa divagação de autopiedade, quando senti a

força atordoante de um tapa em meu rosto. Antes que me recobrasse da
surpresa, Don Juan deu outro tapa atrás de meu pescoço. Estava parado
diante de mim, tremendo de raiva. Sua boca estava semi-aberta e
sacudia-se incontrolavelmente.

 
— Quem é você? — berrou ele numa voz aguda. Voltou-se para um

grupo de espectadores que se havia reunido imediatamente.
 
— Não sei quem é esse homem — falou para eles —, ajudem-me.
 
Sou um velho índio solitário. Ele é um estrangeiro e quer me matar.
 
Eles fazem isso a velhos indefesos, matam-nos por prazer.



 
Houve um murmúrio de desaprovação. Vários homens jovens e

rudes encararam-me de modo ameaçador.
 
— O que está fazendo, Don Juan? — perguntei-lhe em voz alta.
 
Desejava reassegurar a multidão de que estava com ele.
 
— Não conheço você — berrou Don Juan. — Deixe-me sozinho.

—
 
Virou-se para a multidão e pediu-lhes que o ajudasse. Queria que

me detivessem até que a polícia chegasse. — Segurem-no — insistia.
— E alguém, por favor, chame a polícia. Eles saberão o que fazer com
esse homem.

 
Tive a imagem de uma cadeia mexicana. Ninguém iria saber onde

eu estava. A idéia de que meses iriam se passar antes que alguém
notasse meu desaparecimento fez-me reagir com extrema velocidade.

 
Chutei o primeiro rapaz que se aproximou de mim, e então parti

numa corrida apavorada. Sabia que estava correndo pela minha vida.
Vários jovens correram atrás de mim. Enquanto corria na direção da
rua principal, percebi que numa cidade pequena como Guaymas havia
policiais por toda a parte patrulhando a pé. Não havia nenhum à vista, e
antes que me chocasse contra algum, entrei na primeira loja de meu
caminho. Fingi estar olhando lembranças.

 
Os rapazes que corriam atrás de mim passaram fazendo barulho.
 
Concebi um plano rápido: comprar tantas coisas quantas pudesse.
 
Contava ser tomado por um turista pelas pessoas na loja. Então

pediria a alguém para ajudar-me a levar os pacotes até meu carro.
 
Precisei de muito tempo para selecionar o que desejava. Paguei a

um rapaz da loja para ajudar-me a carregar meus pacotes, mas quando



me aproximei do carro, vi Don Juan parado a seu lado, ainda rodeado
de pessoas. Estava falando com um policial que fazia anotações.

 
Era inútil. Meu plano havia falhado. Não havia como chegar até

meu carro. Instruí o rapaz para deixar meus pacotes na calçada. Disse-
lhe que um amigo meu logo passaria de carro para levar-me ao meu
hotel. Ele partiu e fiquei escondido atrás dos pacotes que estava
segurando diante do rosto, fora da vista de Don Juan e das pessoas à
sua volta. Vi o policial examinando a placa da Califórnia de meu carro.

 
E isto convenceu-me completamente que eu estava perdido. A

acusação do velho maluco era grave demais. E o fato de que eu havia
fugido teria apenas reforçado minha culpa aos olhos de qualquer
policial. Além disso, não seria demais esperar que o policial ignorasse a
verdade, apenas para prender um estrangeiro.

 
Fiquei parado junto a uma porta talvez por uma hora. O policial

partiu, mas a multidão permaneceu à volta de Don Juan, que gritava e
movia os braços agitadamente. Encontrava-me longe demais para ouvir
o que ele dizia mas podia imaginar a tendência de seus gritos rápidos e
nervosos.

 
Eu precisava bolar outro plano o mais rápido possível. Pensei em

registrar-me num hotel e esperar ali por uns dois dias antes de
aventurar-me para apanhar o carro. Pensei em voltar à loja e pedir-lhes
que chamassem um táxi. Nunca precisara alugar um táxi em Guaymas e
não tinha idéia se havia algum. Mas meu plano logo morreu com a
percepção de que se a polícia fosse razoavelmente competente, e
tivesse levado Don Juan a sério, iria verificar os hotéis. Talvez o
policial tivesse deixado Don Juan exatamente para fazer isso.

 
Outra alternativa que passou por minha mente foi ir até a rodoviária

e apanhar um ônibus para qualquer cidade ao longo da fronteira
internacional, ou deixando Guaymas em qualquer direção.

 
Abandonei a idéia de imediato, pois sabia que Don Juan dera meu

nome ao policial e que a policia já havia provavelmente alertado as



empresas de ônibus. Minha mente mergulhou em pânico cego. Respirei
devagar para acalmar os nervos.

 
Percebi então que a multidão à volta de Don Juan estava

começando a dispersar-se. O policial voltou com um colega e ambos
afastaram-se, caminhando lentamente em direção ao fim da rua. Foi
nesse ponto que senti um súbito impulso incontrolável. Foi como se
meu corpo estivesse desconectado do cérebro. Caminhei para o carro,
levando todos os pacotes. Sem mostrar mesmo o menor traço de medo
ou preocupação, abri o porta-malas, coloquei os pacotes, depois abri a
porta do motorista.

 
Don Juan estava na calçada, ao lado de meu carro, olhando-me

ausentemente. Olhei para ele com uma frieza pouco comum. Nunca em
minha vida tivera tal sensação. Não era ódio que sentia, nem mesmo
raiva. Não estava sequer aborrecido com ele. O que senti não era
resignação nem paciência. E decerto não era gentileza. Antes era uma
indiferença fria, uma assustadora falta de piedade. Naquele instante, eu
pouco me importava com o que iria acontecer com Don Juan ou
comigo mesmo.

 
Don Juan sacudiu a parte superior do corpo da maneira como um

cão se sacode para secar-se depois de um mergulho.
 
E então, como se tudo tivesse sido apenas um sonho ruim, ele era

outra vez o homem que eu conhecia. Logo virou o casaco pelo avesso.
 
Era um casaco reversível, bege de um lado e preto do outro. Agora

estava usando o casaco preto. Atirou o chapéu de palha para dentro do
carro e penteou com cuidado o cabelo. Puxou o colarinho da camisa por
sobre o colarinho do casaco, fazendo instantaneamente sua aparência
ficar mais jovem. Sem dizer uma palavra, ajudou-me a colocar o
restante dos pacotes no carro.

 
Quando os dois policiais correram de volta em nossa direção,

soprando seus apitos, atraídos pelo barulho das portas do carro sendo
abertas e fechadas, Don Juan apressou-se a ir ao encontro deles.



 
Ouviu-os com atenção e assegurou que eles não tinham nada com

que se preocupar. Explicou que eles deviam ter encontrado seu pai, um
velho índio fraco com algum problema mental. Enquanto falava com
eles, abriu e fechou as portas do carro como se verificando as
fechaduras. Mudou os pacotes do porta-malas para o banco traseiro.

 
Sua agilidade e força juvenil eram o oposto dos movimentos do

velho de poucos minutos atrás. Eu sabia que Don Juan estava
representando para o policial que o vira antes. Se eu fosse aqueles
policiais, não haveria dúvidas de que agora via o filho do velho índio
com problemas mentais.

 
Don Juan deu-lhes o nome do restaurante onde conheciam seu pai e

então subornou-os com uma propina desavergonhada.
 
Não me preocupei em dizer qualquer coisa aos policiais. Havia

alguma coisa que me fazia sentir duro, frio, eficiente e silencioso.
 
Entramos no carro sem uma palavra. Os policiais não tentaram

perguntar-me qualquer coisa. Pareciam cansados demais mesmo para
isso. Afastamo-nos.

 
— Que espécie de representação executou ali, Don Juan? —

perguntei, e a frieza de meu tom surpreendeu-me.
 
— Foi a primeira lição em implacabilidade — respondeu.



 
Comentou que em nosso caminho para Guaymas prevenira-me

sobre a iminente lição de implacabilidade. Confessei que não prestara
atenção porque pensara que estivéssemos apenas fazendo conversação
para quebrar a monotonia da viagem.

 
— Eu nunca converso por conversar — retrucou ele asperamente.
 
— Você já deveria saber disso. O que fiz esta tarde foi criar a

situação própria para que você movesse seu ponto de aglutinação ao
ponto preciso onde a piedade desaparece. Esse ponto é conhecido como
o lugar da não-piedade.

 
“O problema que os feiticeiros têm a resolver é que o lugar da não-

piedade deve ser alcançado com o mínimo de ajuda possível. O nagual
prepara o cenário, mas é o aprendiz que faz seu ponto de aglutinação se
mover.

 
“Hoje você simplesmente fez isso. Ajudei-o talvez com um tanto de

exagero dramático, movendo meu próprio ponto de aglutinação para
uma posição específica que me transformou num velho frágil e
imprevisível. Eu não estava apenas representando um velho frágil. Eu
estava velho.

 
O brilho malicioso em seus olhos revelou-me que ele estava

desfrutando o momento.
 
— Não era absolutamente necessário que eu o fizesse — continuou.

— Poderia tê-lo levado a mover seu ponto de aglutinação sem a tática
enérgica, mas não consegui me conter. Uma vez que esse evento jamais
será repetido, eu queria saber se conseguia ou não agir, em certa
medida, como meu próprio benfeitor. Acredite-me, surpreendi a mim
mesmo tanto quanto devo ter surpreendido você.

 
Sentia-me incrivelmente à vontade. Não tinha problemas em aceitar

o que ele me dizia, e nenhuma pergunta, porque compreendia tudo sem
que fosse preciso Don Juan explicar nada.



 
Então ele comentou algo que eu já sabia, mas não conseguia

verbalizar, porque não teria sido capaz de encontrar as palavras
apropriadas para descrevê-lo. Disse que tudo o que os feiticeiros faziam
era feito como consequência de um movimento de seus pontos de
aglutinação, e que tais movimentos eram governados pela quantidade
de energia que os feiticeiros tinham a seu comando.

 
Mencionei a Don Juan que eu sabia daquilo e muito mais. E ele

comentou que dentro de todo ser humano havia um lado escuro e
gigantesco de conhecimento silencioso que cada um de nós podia
intuir.

 
Avisou-me que eu podia intuí-lo talvez com um pouco mais de

clareza que o homem comum por causa de meu envolvimento no
caminho do guerreiro. Disse então que os feiticeiras eram os únicos
seres na terra que avançavam deliberadamente além do nível intuitivo
treinando a si mesmos a fazer duas coisas transcendentais: primeiro
conceber a existência do ponto de aglutinação e, segundo, fazer aquele
ponto de aglutinação mover-se.

 
Enfatizou repetidamente que o conhecimento mais sofisticado dos

feiticeiros era, primeiro, o de nosso potencial como seres perceptivos e,
segundo, o conhecimento de que o conteúdo da percepção dependia da
posição do ponto de aglutinação. Nesse ponto, comecei a experimentar
uma dificuldade única em concentrar-me no que estava ouvindo, não
porque estivesse distraído ou fatigado, mas porque minha mente, por
sua própria conta, havia iniciado o jogo de antecipar suas palavras. Era
como se uma parte minha desconhecida estivesse dentro de mim,
tentando, sem sucesso, encontrar palavras adequadas para dar voz a um
pensamento. À medida que Don Juan falava, eu sentia que podia
antecipar como ele iria expressar os meus próprios pensamentos
silenciosos. Fiquei impressionado ao saber que sua escolha de palavras
era sempre melhor do que poderia ter sido a minha. Mas antecipar suas
palavras também diminuiu minha concentração.

 
De repente virei para o acostamento da estrada. E exatamente ali



tive, pela primeira vez em minha vida, o claro conhecimento de um
dualismo em mim. Duas partes obviamente separadas estavam dentro
de meu ser. Uma era muito velha, à vontade, indiferente. Era pesada,
escura, e conectada a tudo mais. Era a parte de mim que não se
importava, porque era igual a qualquer coisa. Desfrutava das coisas
sem expectativa. A outra parte apresentava-se leve, nova, penugenta,
agitada. Era nervosa, rápida. Preocupava-se consigo mesmo porque era
insegura e não desfrutava de nada, simplesmente porque lhe faltava a
capacidade de conectar-se a qualquer coisa. Estava só, na superfície,
vulnerável. Aquela era a parte com a qual eu olhava para o mundo.

 
Olhei de modo deliberado à minha volta com aquela parte. Para

onde olhasse via extensas fazendas. E aquela parte insegura, penugenta
e preocupada em mim ficou presa entre o orgulho da engenhosidade do
homem e a tristeza pela destruição do magnífico velho deserto de
Sonora transformado numa cena ordeira de sulcos e plantas
domesticadas. A parte velha, escura, pesada de mim não se importava.

 
E as duas partes entraram num debate. A parte penugenta desejava

que a parte pesada se preocupasse, e a parte pesada desejava que a
outra parte parasse de se apressar e desfrutasse.

 
— Por que parou? — perguntou Don Juan.
 
Sua voz produziu uma reação, mas seria inadequado dizer que fui

eu quem reagiu. O som de sua voz parecia solidificar a parte penugenta,
e subitamente eu era reconhecivelmente eu mesmo.

 
Descrevi a Don Juan a percepção que acabara de ter sobre meu

dualismo. Quando começou a explicá-lo em termos da posição do
ponto de aglutinação, perdi minha solidez. A parte penugenta tornou-se
tão penugenta quanto havia sido quando primeiro notei meu dualismo,
e outra vez soube o que Don Juan estava dizendo.

 
Ele explicou que, ao mover-se, o ponto de aglutinação atinge o

lugar da não-piedade, a posição de racionalidade e senso comum torna-
se fraca. A sensação que eu estava tendo de um lado mais velho, escuro



e silencioso era uma visão dos antecedentes da razão.
 
— Entendo muito bem o que está dizendo — argumentei. — Sei de

muita coisa, mas não consigo me expressar. Não sei como começar.
 
— Já mencionei isso antes — disse de. — O que você está

experimentando se chama dualismo. É uma visão a partir de outra
posição de seu ponto de aglutinação. A partir dessa posição, você pode
sentir a parte mais velha do homem. E o que a parte mais velha do
homem conhece é chamado conhecimento silencioso. É um
conhecimento ao qual você ainda não consegue dar voz.

 
— Por que não?
 
— Porque, para localizá-lo, é necessário que você tenha e use uma

quantidade incomum de energia. Você não tem nesse momento esse
tipo de energia para dispor.

 
“O conhecimento silencioso é algo que todos nós temos. Algo que

tem mestria e conhecimento completos de tudo. Mas não consegue
pensar, portanto, não consegue falar do que sabe.

 
“Os feiticeiros acreditam que, quando o homem tornou-se

consciente de que sabia, e quis ficar consciente do que sabia, perdeu a
visão deste saber. Esse conhecimento silencioso, que você não
consegue descrever, é, naturalmente, o intento — o espírito, o abstrato.
O erro do homem foi querer conhecê-lo diretamente, da maneira como
conhecia a vida cotidiana. Quanto mais o desejava, tanto mais efêmero
este se tornava.

 
— Mas o que significa isso em palavras simples, Don Juan?
 
— Significa que o homem renunciou ao conhecimento silencioso

pelo mundo da razão. Quanto mais se agarra ao mundo da razão, tanto
mais efêmero se torna o intento.

 
Dei partida ao carro e viajamos em silêncio. Don Juan não tentou



ensinar-me as direções ou como dirigir — uma coisa que fazia com
freqüência para exacerbar minha auto-estima. Eu não tinha idéia clara
de para onde estava indo, contudo algo em mim sabia. Deixei que essa
parte assumisse.

 
Muito tarde da noite chegamos à grande casa que o grupo de

feiticeiros de Don Juan possuía numa área rural do estado de Sinaloa, a
noroeste do México. A viagem pareceu não ter levado tempo algum.
Não conseguia lembrar-me do que ocorrera enquanto o carro estava em
movimento. Sabia apenas que não havíamos conversado.

 
A casa parecia estar vazia. Não havia nenhum sinal de pessoas ali.

Eu sabia, entretanto, que os amigos de Don Juan se encontravam na
casa. Podia sentir sua presença sem realmente precisar vê-los.

 
Don Juan acendeu algumas lanternas de querosene e sentamos a

uma sólida mesa. Pareceu que Don Juan estava se aprontando para
comer. Eu me perguntava o que dizer ou fazer quando uma mulher
entrou em silêncio e colocou uma grande travessa de comida sobre a
mesa. Eu não estava preparado para sua entrada, e quando ela saiu da
obscuridade para a luz, como se tivesse se materializado do nada,
ofeguei involuntariamente.

 
— Não fique assustado; sou eu, Carmela — apresentou-se e

desapareceu, engolida outra vez pela escuridão.
 
Fiquei com a boca aberta prestes a gritar. Don Juan riu tanto que

todos na casa devem tê-lo ouvido. Esperava que se apresentassem, mas
ninguém apareceu.

 
Tentei comer, mas não sentia fome. Comecei a pensar a respeito da

mulher. Não a conhecia. Isto é, podia quase identificá-la, mas não
conseguia realmente lembrar dela na neblina que obscurecia meus
pensamentos. Lutei para clarear a mente. Senti que isto requeria muita
energia e desisti.

 
Ao parar de pensar a seu respeito, comecei a experimentar uma



ansiedade estranha, atordoante. A princípio acreditei que a casa escura,
maciça, e o silêncio que a envolvia eram deprimentes. Mas então minha
angústia cresceu a proporções incríveis, exatamente depois de ter
ouvido o tênue latir de cães ao longe. Por um momento pensei que meu
corpo ia explodir. Don Juan interveio rapidamente. Saltou para onde eu
me encontrava sentado e empurrou minhas costas até que elas
estalaram. A pressão em minhas costas trouxe-me alívio imediato.

 
Quando eu havia me acalmado, percebi que perdera, juntamente

com a ansiedade que quase me havia consumido, a sensação clara de
saber tudo. Não podia mais antecipar como Don Juan iria articular o
que eu próprio sabia.

 
Don Juan começou então uma explicação muito peculiar.
 
Primeiro disse que a origem da ansiedade que me havia assaltado

com tamanha velocidade era o movimento súbito de meu ponto de
aglutinação, provocado pela inesperada aparição de Carmela e pelo
meu inevitável esforço de mover meu ponto de aglutinação a um lugar
onde eu seria capaz de identificá-la por completo. Aconselhou-me a
acostumar-me com a idéia de ataques recorrentes do mesmo tipo de
ansiedade, porque meu ponto de aglutinação ia continuar movendo-se.

 
— Qualquer movimento do ponto de aglutinação é como morrer —
 
explicou. — Tudo em nós fica desconectado, depois reconectado

outra vez a uma fonte de poder muito maior. Essa amplificação de
energia é sentida como uma ansiedade mortífera.

 
— O que devo fazer quando isso acontece?
 
— Nada. Apenas espere. A explosão de energia irá passar. O perigo

é você não saber o que lhe está acontecendo. Como você sabe, não há
perigo real.

 
Então falou sobre o homem antigo. Disse que aquele homem antigo

sabia, da maneira mais direta, o que fazer e como fazê-lo melhor.



 
Mas, porque procedia tão bem, começou a desenvolver o senso do

eu, que lhe deu a sensação de que podia predizer e planejar as ações
que estava acostumado a realizar. E assim a idéia de um eu “individual”
apareceu. Um eu individual que começou a ditar a natureza e o escopo
das ações do homem.

 
À medida que a sensação de eu individual se tornava mais forte, o

homem perdeu sua conexão natural ao conhecimento silencioso. O
homem moderno, sendo herdeiro desse desenvolvimento, encontra-se
portanto tão desesperançadamente removido da fonte de tudo que só
lhe resta expressar seu desespero em atos violentos e cínicos de
autodestruição. Don Juan assegurou que a razão do cinismo e desespero
do homem é a quantidade de conhecimento silencioso deixado nele, o
qual faz duas coisas: primeiro, dá ao homem um vislumbre de sua
antiga conexão à fonte de tudo; e segundo, faz o homem sentir que sem
essa conexão não tem esperança de paz, de satisfação, de realização.

 
Pensei que havia apanhado Don Juan numa contradição. Apontei

para ele que me dissera uma vez que a guerra era um estado natural
para um guerreiro, que a paz era uma anomalia.

 
— Está certo — admitiu. — Mas a guerra, para um guerreiro, não

significa atos de estupidez individual ou coletiva ou de violência
sangrenta. A guerra, para um guerreiro, é a luta total contra aquele eu
individual que privou o homem de seu poder.

 
Don Juan alegou então que era tempo de falarmos mais sobre a

implacabilidade — a premissa mais básica da feitiçaria. Explicou que
os feiticeiros haviam descoberto que qualquer movimento do ponto de
aglutinação significava um movimento afastando-se da excessiva
preocupação com aquele eu individual que era a marca do homem
moderno. Continuou dizendo que os feiticeiros acreditavam que era a
posição do ponto de aglutinação que fazia do homem moderno um
homicida egoísta, um ser totalmente envolvido com sua auto-imagem.

 
Tendo perdido a esperança de jamais retornar à fonte de tudo, o



homem buscava consolo na sensação de si mesmo. E, ao fazê-lo,
terminou por fixar seu ponto de aglutinação na posição exata necessária
para perpetuar sua auto-imagem. Portanto, era seguro dizer que
qualquer movimento do ponto de aglutinação para fora de sua posição
costumeira resultava num movimento afastando-se da auto-reflexão do
homem e de sua concomitante auto-estima.

 
Don Juan descreveu a auto-estima como a força gerada pela auto-

imagem do homem. Reiterou que essa força é que mantém o ponto de
aglutinação fixo onde está no presente. Por essa razão, o ataque do
caminho dos guerreiros é voltado a destronar a auto-estima. E tudo que
os feiticeiros fazem é na direção de realizar esse objetivo.

 
Explicou que os feiticeiros haviam desmascarado a auto-estima e

descoberto que esta é a autopiedade disfarçada de alguma outra coisa.
 
— Isto não parece possível, mas é o que é — disse ele.
 
— A autopiedade é o inimigo real e a fonte da miséria do homem.

Sem um grau de piedade por si mesmo, o homem não poderia suportar
ser tão importante como pensa ser. Entretanto, como a força da auto-
estima está empenhada, desenvolve seu próprio impulso. E é esta
natureza aparentemente independente da auto-estima que lhe dá seu
falso senso de valor.

 
Sua explicação, que eu teria achado incompreensível sob condições

normais, pareceu-me muito coerente. Mas por causa da dualidade que
ainda permanecia em mim, pareceu bem simplista. Don Juan parecia ter
voltado seus pensamentos e palavras a um alvo específico. E eu, no
meu estado normal de consciência, era esse alvo.

 
Ele continuou sua explicação, dizendo que os feiticeiros estão

absolutamente convencidos de que, ao mover nossos pontos de
aglutinação para fora de sua posição costumeira, adquirimos um estado
de ser que poderia apenas ser chamado implacabilidade. Os feiticeiros
sabiam, por meio de suas ações práticas, que assim que seus pontos de
aglutinação se movem, sua auto-estima desmorona. Sem a posição



costumeira de seus pontos de aglutinação, sua auto-imagem não pode
mais ser sustentada. E sem o pesado foco sobre essa auto-imagem,
perdem sua autocompaixão e, com ela, sua auto-estima. Os feiticeiros
estão certos, portanto, em afirmar que essa auto-estima é apenas
autopiedade disfarçada.

 
Então tomou a minha experiência da tarde e repassou-a

gradativamente. Afirmou que um nagual em seu papel como líder ou
professor deve atuar do modo mais eficiente, mas ao mesmo tempo
mais impecável. Uma vez que não lhe é possível planejar de modo
racional o curso de seus atos, o nagual sempre deixa que o espírito
decida seu curso. Por exemplo, alegara que não tivera planos de
proceder daquela maneira até que o espírito lhe dera uma indicação,
muito cedo naquela manhã, enquanto estava tomando o desjejum em
Nogales. Estimulou-me a recordar o evento e contar-lhe o que eu
conseguia lembrar.

 
Recordei que durante o desjejum fiquei muito embaraçado porque

Don Juan se divertira à minha custa.
 
— Pense sobre a garçonete — sugeriu-me Don Juan.
 
— Tudo que posso me lembrar a seu respeito é que era rude.
 
— Mas o que ela fez? — insistiu. — O que ela fez enquanto

esperava por nosso pedido?
 
Depois de um momento de pausa lembrei-me de que era uma jovem

de aparência dura que atirou o cardápio para mim e ficou parada ali,
quase me tocando, exigindo em silêncio que eu apressasse meu pedido.

 
Enquanto ela esperava, batendo com impaciência o seu grande pé

no chão, prendeu o longo cabelo no alto da cabeça. A mudança foi
notável. Ela pareceu mais atraente, mais madura. Fui francamente
seduzido pela sua mudança. Na verdade, desculpei seus maus modos
por causa disso.

 



— Aquele foi um presságio — disse Don Juan. — Dureza e
transformação foram a indicação do espírito.

 
Contou que seu primeiro ato do dia, como nagual, foi fazer-me

saber de suas intenções. Com essa finalidade, falou em linguagem
muito simples, mas de modo sub-reptício, que iria dar-me uma lição de
implacabilidade.

 
— Lembra-se agora? — perguntou. — Falei com a garçonete e com

uma velha senhora na mesa ao lado.
 
Guiado por ele desse modo, lembrei-me de Don Juan praticamente

namorando com uma velha senhora e a garçonete de maus modos.
Conversou com elas por um longo tempo enquanto eu comia. Contou-
lhes histórias tolas e engraçadas sobre propinas e corrupção no governo
e piadas sobre fazendeiros na cidade. Então perguntou à garçonete se
ela era americana.

 
Ela respondeu que não e riu diante da pergunta. Don Juan alegou

que aquilo era bom porque eu era um mexicano-americano em busca do
amor. E que eu poderia muito bem começar aqui, depois de comer um
desjejum tão bom.

 
As mulheres riram. Pensei que riam por eu estar embaraçado.
 
Don Juan disse-lhes que, seriamente falando, eu havia vindo do

México para encontrar uma esposa. Perguntou se sabiam de alguma
mulher honesta, modesta e casta que desejasse se casar e não fosse
muito exigente em matéria de beleza masculina. Referiu-se a si mesmo
como o meu porta-voz.

 
As mulheres estavam rindo muito. Eu me sentia de fato humilhado.

Don Juan voltou-se para a garçonete e perguntou-lhe se ela se casaria
comigo. Ela alegou que era noiva. Pareceu-me que ela estava levando
Don Juan a sério.

 
— Por que não deixa que ele fale por si mesmo? — perguntou a



velha senhora a Don Juan.
 
— Porque ele tem um impedimento de fala — disse ele.
 
— Ele gagueja horrivelmente.
 
A garçonete retrucou que eu estivera perfeitamente normal quando

pedi a comida.
 
— Oh! Você é tão observadora — exclamou Don Juan.
 
— Ele só consegue falar como qualquer outra pessoa quando pede a

comida. Disse-lhe muitas e muitas vezes que, se ele deseja falar
normalmente, precisa ser implacável. Trouxe-o para cá para dar-lhe
algumas lições de implacabilidade.

 
— Pobre homem — retrucou a velha.
 
— Bem, é melhor irmos andando se desejamos encontrar o amor

para ele hoje — disse Don Juan enquanto se levantava para partir.
 
— Você é sério sobre esse negocio de casamento — comentou a

jovem garçonete com Don Juan.
 
— Pode apostar — replicou ele. — Vou ajudá-lo a obter o que

precisa, para que possa cruzar a fronteira e ir ao lugar da não-piedade.
 
Pensei que Don Juan estava chamando ou o casamento ou os

Estados Unidos de lugar da não-piedade. Ri diante da metáfora e
gaguejei horrivelmente por um momento, o que assustou as mulheres e
fez Don Juan rir histericamente.

 
— Era imperativo que eu lhe afirmasse meu propósito — disse Don

Juan, continuando sua explicação. — Eu o fiz, mas este lhe escapou por
completo, como deveria.

 
Don Juan contou que desde o momento em que o espírito se



manifestara, cada passo fora levado a sua conclusão satisfatória com
absoluta facilidade. E meu ponto de aglutinação atingiu o lugar da
nãopiedade, quando, sob a pressão de sua transformação, foi forçado a
abandonar seu costumeiro lugar de auto-reflexão.

 
— A posição da auto-reflexão — continuou Don Juan — força o

ponto de aglutinação a agrupar um mundo de falsa compaixão, mas de
crueldade muito real e autocentrismo. Naquele mundo os únicos
sentimentos reais são aqueles que convém para quem os sente.

 
“Para um feiticeiro, a implacabilidade não é crueldade, e sim o

oposto da autopiedade ou auto-estima. Implacabilidade é sobriedade.



5 - OS REQUISITOS DO
INTENTO

 



QUEBRANDO O ESPELHO DA AUTO-REFLEXÃO

 
Passamos uma noite no lugar onde eu recordara minha experiência

em Guaymas. Durante aquela noite, como meu ponto de aglutinação
estava flexível, Don Juan ajudou-me a alcançar novas posições, que de
imediato se tornavam memórias embaçadas.

 
No dia seguinte eu era incapaz de lembrar o que havia acontecido

ou o que eu havia percebido; tinha, não obstante, a aguda sensação de
haver tido experiências bizarras. Don Juan concordou que meu ponto
de aglutinação se movera além de suas expectativas, embora se
recusasse a dar-me sequer um vislumbre do que eu havia feito. Seu
único comentário foi que algum dia eu iria recordar tudo.

 
Por volta do meio-dia, continuamos a subir as montanhas.
 
Caminhamos em silêncio e sem parar até o final da tarde. Enquanto

subíamos lentamente uma cadeia de montanhas pouco íngreme, Don
Juan falou de repente. Não compreendi nada do que estava dizendo.

 
Repetiu-o até que percebi que desejava parar numa larga saliência

visível de onde estávamos. Alegou que ali estaríamos protegidos do
vento pelas pedras e grandes arbustos cerrados.

 
— Diga-me, que ponto na saliência seria o melhor para sentarmos

por toda a noite? — perguntou-me.
 
Mais cedo, enquanto subíamos eu havia localizado a saliência quase

imperceptível. Aparecia como uma faixa de obscuridade sobre a face da
montanha. Eu a identificara com um olhar muito rápido. Agora que
Don Juan estava pedindo minha opinião, detectei um ponto de
escuridão ainda maior, no lado sul da saliência, um ponto quase negro.

 
A saliência escura e o ponto quase negro não geravam qualquer



sensação de medo ou ansiedade. Senti que gostava daquela saliência. E
gostava ainda mais de seu ponto escuro.

 
— Aquele ponto ali é muito escuro, mas gosto dele — comentei

quando atingimos a saliência.
 
Don Juan concordou que aquele era o melhor lugar para sentar-se

por toda a noite. Disse que era um lugar com um nível especial de
energia, e que ele, também, gostava de sua obscuridade agradável.

 
Dirigimo-nos na direção de algumas rochas salientes. Don Juan

limpou uma área ao lado das pedras e sentamos com as costas de
encontro a elas.

 
Disse-lhe que por um lado eu considerara um palpite feliz de minha

parte escolher aquele exato local, mas de outro não podia negligenciar
o fato de que o havia percebido com meus olhos.

 
— Eu não diria que você o percebeu exclusivamente com os seus

olhos.
 
Foi bem mais complexo do que isso.
 
— O que quer dizer com isso, Don Juan?
 
— Que você tem possibilidades das quais ainda não está consciente.

Uma vez que você é realmente descuidado, pode pensar que tudo o que
percebe é apenas percepção sensória comum.

 
Don Juan desafiava-me a descer a base da montanha outra vez, se

eu desconfiasse dele, e corroborar o que estava dizendo. Alegou ser
impossível ver a saliência escura apenas olhando para ela.

 
Afirmei com veemência que não tinha razão para duvidar dele. Eu

não ia descer aquela montanha.
 
Ele insistiu para que descêssemos. Pensei que o estava fazendo



apenas para provocar-me. Fiquei nervoso, entretanto, quando me
ocorreu que Don Juan podia estar falando sério. Ele riu tanto que
engasgou.

 
Comentou sobre o fato de que todos os animais podiam detectar,

em seus arredores, áreas com níveis especiais de energia. A maior parte
dos animais se assusta com esses lugares e evitava-os, com exceção dos
leões da montanha e coiotes, que se deitavam e até mesmo dormiam em
tais lugares sempre que ali se encontravam. Mas apenas os feiticeiros
procuravam deliberadamente tais lugares por seus efeitos.

 
Perguntei-lhe quais eram os efeitos. Respondeu-me que eles

emitiam imperceptíveis cargas de energia revigorante, e comentou que
os homens comuns vivendo em lugares naturais podiam encontrar tais
lugares, mesmo se não estivessem conscientes de tê-los encontrado
nem conscientes de seus efeitos.

 
— Como sabem que os encontraram? — perguntei.
 
— Nunca sabem — replicou. — Feiticeiros observando homens

viajando em trilhas de pedestre logo percebem que os homens sempre
ficam cansados e descansam exatamente no ponto com um nível
positivo de energia. Se, por outro lado, estão passando por uma área
com um fluxo injurioso de energia, ficam nervosos e correm. Se você
lhes perguntar a respeito, responderão que correram através daquela
área porque se sentiam bem-dispostos. Mas é o oposto. O único lugar
que os energiza é o lugar onde se sentem cansados.

 
Explicou que os feiticeiros são capazes de encontrar tais lugares

percebendo com seus corpos inteiros pequenos impulsos de energia em
seus arredores. A energia aumentada dos feiticeiros, derivada da
amputação de sua auto-reflexão, permite a seus sentidos uma faixa
maior de percepção.

 
— Estive tentando deixar claro para você o único curso válido de

ação, seja para feiticeiros ou homens comuns, é para restringir nosso
envolvimento com nossa auto-imagem — continuou. — O que um



nagual objetiva com seus aprendizes é o estilhaçamento de seu espelho
da auto-reflexão.

 
Acrescentou que cada aprendiz era um caso individual, e que o

nagual devia deixar o espírito decidir sobre cada caso.
 
— Cada um de nós tem um grau diferente de ligação a sua auto-

reflexão — continuou. — E essa ligação é sentida como necessidade.
Por exemplo, antes de eu ter começado na trilha do conhecimento,
minha vida era necessidade sem fim. Anos depois que o nagual Julian
me tomou sob sua asa, eu continuava exatamente tão necessitado, senão
mais.

 
“Mas há exemplo de pessoas, feiticeiros ou homens comuns, que

não necessitam de ninguém. Obtêm paz, harmonia, alegria e
conhecimento diretamente do espírito. Não necessitam de
intermediários. Para você e para mim, é diferente. Sou seu
intermediário, e o nagual Julian foi o meu. Intermediários, além de
proporcionarem uma chance mínima — a consciência do intento —,
ajudam a quebrar os espelhos de auto-reflexão das pessoas.

 
“A única ajuda concreta que você obteve de mim é o fato de que

ataco sua auto-reflexão. Não fosse por isso, você estaria desperdiçando
o seu tempo.

 
— Você me ensinou, Don Juan, mais do que qualquer outra pessoa

em minha vida inteira — protestei.
 
— Ensinei-lhe todos os tipos de coisa para prender sua atenção.
 
Você irá jurar, entretanto, que esse ensinamento foi a parte

importante.
 
Há muito pouco valor na instrução. Os feiticeiros afirmam que

mover o ponto de aglutinação é tudo que importa. E esse movimento,
como você bem sabe, depende de acúmulo de energia e não de
instrução.



 
Então ele fez uma afirmação contraditória. Disse que qualquer ser

humano que seguisse uma seqüência específica e simples de ações
poderia aprender a mover seu ponto de aglutinação.

 
Retruquei que ele estava contradizendo a si mesmo. Para mim, uma

seqüência de ações significa instruções; significa procedimentos.
 
— No mundo dos feiticeiros há apenas contradições de termos —

replicou. — Na prática não há contradições. A seqüência de ações
sobre a que estou falando é uma que se origina de estar consciente. Para
tornar-se consciente dessas seqüências você necessita de um nagual. É
por isso que falei que o nagual proporciona uma chance mínima, mas
essa chance mínima não é instrução, como a que você necessita para
aprender a operar uma máquina. A chance mínima consiste em se
tornar consciente do espírito.

 
Don Juan explicou que a seqüência específica que tinha em mente

exigia estar consciente de que a auto-estima é a força que mantém o
ponto de aglutinação fíxo. Quando a auto-estima é podada, a energia
que requer não é mais gasta. Essa energia aumentada serve então como
o trampolim que lança o ponto de aglutinação, automaticamente e sem
premeditação, para uma viagem inconcebível.

 
Uma vez que o ponto de aglutinação se moveu, o próprio

movimento implica afastar-se da auto-reflexão, e isto, por sua vez,
assegura um elo de conexão limpo com o espírito. Comentou que,
afinal, era a auto-reflexão que havia desconectado o homem do espírito
em primeiro lugar.

 
— Como já lhe expliquei — continuou Don Juan —, a feitiçaria é

uma viagem de retorno. Voltamos vitoriosos ao espírito, tendo descido
ao inferno. E do inferno trazemos troféus. O entendimento é um de
nossos troféus.

 
Disse-lhe que sua seqüência parecia muito fácil e simples quando

falava a respeito, mas quando eu havia tentado colocá-la em prática,



havia encontrado a antítese total da facilidade e simplicidade.
 
— Nossa dificuldade com essa progressão simples — disse ele — é

que a maior parte de nós é relutante em aceitar que necessitamos de tão
pouco para ir em frente. Estamos preparados para esperar instrução,
ensino, guias, mestres. E quando nos dizem que não precisamos de
ninguém, não acreditamos. Ficamos nervosos, depois desconfiados e
por fim zangados e desapontados. Se necessitamos de ajuda, não é em
métodos, mas em ênfase. Se alguém nos torna conscientes de que
devemos restringir nossa auto-estima, essa ajuda é real.

 
“Segundo os feiticeiros, não deveríamos depender de ninguém para

convencer-nos de que o mundo é infinitamente mais complexo que as
nossas fantasias mais selvagens. Assim, por que somos independentes?
Por que precisamos de alguém para guiar-nos quando podemos fazê-lo
nós próprios? Interessante pergunta, hem?

 
Don Juan não comentou mais nada. Obviamente desejava que eu

ponderasse a questão. Mas eu tinha outras preocupações em mente.
 
Minha recordação minara certas fundações que eu acreditava

indestrutíveis e necessitava dele desesperadamente para redefini-las.
 
Quebrei um longo silêncio e dei voz a minha preocupação. Disse-

lhe que havia chegado a aceitar ser possível para mim esquecer
incidentes inteiros, do começo ao fim, se estes houvessem tido lugar na
consciência intensificada. Até aquele dia eu tivera total recordação de
tudo o que fizera sob sua guia em meu estado de consciência normal.

 
Entretanto, haver tido o desjejum com ele em Nogales não existira

em minha mente antes que eu o recordasse. E aquele evento
simplesmente deve ter ocorrido num lugar no mundo dos afazeres
cotidianos.

 
— Você está esquecendo algo essencial — alertou ele. — A

presença do nagual é suficiente para mover o ponto de aglutinação.
 



Brinquei com você por todo o tempo com a pancada do nagual. A
pancada entre as omoplatas que eu desferia é apenas um pacificador.

 
Serve para remover suas dúvidas. Os feiticeiros usam o contato

físico como um choque ao corpo. Não faz coisa alguma a não ser dar
confiança ao aprendiz que está sendo manipulado.

 
— Então quem move o ponto de aglutinação, Don Juan?
 
— O espírito o faz — replicou ele em tom de alguém a ponto de

perder a paciência.
 
Pareceu repreender-se, sorriu e balançou a cabeça de um lado para

outro num gesto de resignação.
 
— É difícil para mim aceitar — aleguei. — Minha mente é

governada pelo princípio de causa e efeito.
 
Ele teve um de seus usuais ataques de riso inexplicável — de meu

ponto de vista, é claro. Devo ter parecido aborrecido. Ele colocou a
mão em meu ombro.

 
— Fico rindo dessa maneira periodicamente porque você é demente

— disse ele. — A resposta a tudo que você me pergunta está olhando-o
diretamente nos olhos e você não a vê. Creio que a demência é sua
maldição.

 
Seus olhos estavam tão brilhantes, tão profundamente loucos e

maliciosos que acabei rindo também.
 
— Insisti ao ponto da exaustão de que não há procedimentos em

feitiçaria — continuou. — Não há métodos, nem passos. A única coisa
que importa é o movimento do ponto de aglutinação. E nenhum
procedimento pode causar isso. É um efeito que acontece inteiramente
por si mesmo.

 
Empurrou-me como se para endireitar meus ombros, e então



encarou-me. Minha atenção ficou grudada às suas palavras.
 
— Vamos ver o que você deduz daqui — disse ele. — Acabo de

explicar que o movimento do ponto de aglutinação acontece por si
mesma Mas também falei que a presença do nagual move o ponto de
aglutinação de seu aprendiz e que a maneira pela qual o nagual mascara
sua implacabilidade ou ajuda ou atrapalha esse movimento.

 
Como você resolveria essa contradição?
 
Confessei que ia perguntar exatamente sobre essa contradição, mas

não conseguia sequer começar a pensar em resolvê-la. Não era um
praticante de feitiçaria.

 
— O que é você, então? — perguntou.
 
— Sou um estudante de antropologia, tentando deduzir o que os

feiticeiros fazem.
 
Minha afirmação não era de todo verdadeira, mas não era uma

mentira.
 
Don Juan riu sem parar.
 



— É tarde demais para isso. Seu ponto de aglutinação já se moveu.
E é precisamente esse movimento que torna um indivíduo um feiticeiro.

 
Afirmou que o que parecia uma contradição era na realidade os dois

lados da mesma moeda. O nagual atrai o ponto de aglutinação ao
movimento ajudando a destruir o espelho da auto-reflexão. Mas isso é
tudo o que o nagual pode fazer. Quem move de fato é o espírito, o
abstrato; algo que não pode ser visto ou sentido; algo que não parece
existir, e no entanto existe. Por essa razão, os feiticeiros afirmam que o
ponto de aglutinação move-se inteiramente por conta própria. Ou dizem
que o nagual o move. O nagual, sendo o conduto do abstrato, tem
permissão de expressá-lo através de suas ações.

 
Olhei para Don Juan interrogativamente.
 
— O nagual move o ponto de aglutinação, e no entanto não é ele

próprio quem provoca realmente o movimento — explicou Don Juan.
—

 
Ou talvez seria mais apropriado dizer que o espírito se expressa de

acordo com a impecabilidade do nagual. O espírito pode mover o ponto
de aglutinação com a simples presença de um nagual impecável.

 
Alegou que esclarecera esse ponto porque, se fosse interpretado de

maneira errada, levaria o nagual de volta à auto-estima e por
conseguinte à sua destruição.

 
Ele mudou de assunto e disse que, porque o espírito não tinha

essência perceptiva, os feiticeiros lidam de preferência com as
instâncias e modos específicos pelos quais são capazes de estilhaçar o
espelho da auto-reflexão.

 
Don Juan notou que essa área era importante para perceber o valor

prático dos modos diferentes pelos quais os naguais mascaravam sua
implacabilidade. Disse que a minha máscara de generosidade, por
exemplo, era adequada para lidar com as pessoas num nível superficial,
mas inútil para estraçalhar a auto-reflexão porque forçava-me a pedir



uma decisão quase impossível de sua parte. Eu esperava que saltassem
para o mundo dos feiticeiros sem qualquer preparação.

 
— Uma decisão tal como este salto deve ser preparada —

continuou. — E, para prepará-la, qualquer espécie de máscara para a
implacabilidade de um nagual servirá, exceto a máscara de
generosidade.

 
Talvez porque eu desejasse desesperadamente acreditar que era de

fato generoso, seus comentários sobre meu comportamento renovaram
meu terrível senso de culpa. Assegurou-me que eu não tinha motivos
para estar envergonhado, e que o único efeito indesejável era que
minha pseudogenerosidade não resultava em artimanhas positivas.

 
Com respeito a isso, falou, embora eu me parecesse a seu benfeitor

de muitos modos, minha máscara de generosidade era crua demais,
óbvia demais para ter valor para mim como professor. A máscara de
razoabilidade, como a sua própria, entretanto, era muito efetiva em
criar uma atmosfera propícia a mover o ponto de aglutinação.

 
Seus discípulos acreditavam totalmente em sua pseudo-

razoabilidade.
 
Com efeito, eram tão inspirados por ela que podia facilmente lográ-

los para esforçarem a si mesmos a qualquer grau.
 
— O que aconteceu com você aquele dia em Guaymas foi um

exemplo de como a implacabilidade mascarada do nagual estilhaça a
auto-reflexão. Minha máscara foi sua derrota. Você, como todos à
minha volta, acreditava em minha razoabilidade. E, naturalmente, você
esperava, acima de tudo, a continuidade dessa razoabilidade.

 
“Quando o defrontei não apenas com o comportamento senil de um

velho frágil, mas com o próprio velho, sua mente chegou a extremos
em seus esforços para reparar minha continuidade e a sua auto-reflexão.
E assim você disse a si mesmo que eu deveria ter sofrido um ataque.

 



“Finalmente quando se tornou impossível acreditar na continuidade
de minha razoabilidade, seu espelho começou a se quebrar. Daquele
ponto em diante, o movimento de seu ponto de aglutinação era apenas
uma questão de tempo. A única coisa em questão era se iria ou não
alcançar o lugar da não-piedade. Devo ter parecido cético a Don Juan,
pois ele explicou que o mundo de nossa auto-reflexão ou de nossa
mente era muito inconsistente e era mantido coeso por algumas poucas
idéias-chave que serviam como sua ordem subjacente. Quando essas
idéias falhavam, a ordem subjacente parava de funcionar.

 
— Quais são essas idéias-chave, Don Juan?
 
— Em seu caso, naquela instância em particular, como no caso da

audiência daquela curandeira sobre a qual falamos, a continuidade era a
idéia-chave.

 
— O que é continuidade?
 
— A idéia de que somos um bloco sólido. Era nossas mentes, o que

sustenta o nosso mundo é a certeza de que somos imutáveis.
 
Podemos aceitar que nosso comportamento pode ser modificado,

que nossas reações e opiniões podem ser modificadas, mas a idéia de
que somos maleáveis a ponto de mudar de aparência, a ponto de ser
alguma outra pessoa, não é parte da ordem subjacente de nossa auto-
reflexão.

 
Sempre que um feiticeiro interrompe essa ordem, o mundo da razão

pára.
 
Desejei perguntar-lhe se quebrar a continuidade de um indivíduo

era suficiente para causar o movimento do ponto de aglutinação. Ele
pareceu antecipar minha pergunta. Disse que essa quebra era apenas um
suavizador. O que ajudava o ponto de aglutinação mover-se era a
implacabilidade do nagual.

 
Comparou então os atos que executara naquela tarde em Guaymas



com os atos da curandeira que havíamos discutido previamente.
Explicou que a curandeira havia estraçalhado a auto-reflexão das
pessoas de sua audiência com uma série de atos para os quais eles não
tinham equivalentes em suas vidas diárias — a dramática possessão do
espírito, mudança de vozes, abertura do corpo do paciente. Assim que a
continuidade da idéia deles próprios foi quebrada, seus pontos de
aglutinação estavam prontos para ser movidos.

 
Lembrou-me de que havia descrito para mim no passado o conceito

de parar o mundo. Comentara que parar o mundo era tão necessário
para os feiticeiros quanto ler e escrever o eram para mim.

 
Consistia em introduzir um elemento dissonante no tecido do

comportamento cotidiano para deter o fluxo de outro modo suave dos
eventos ordinários — eventos que eram catalogados em nossas mentes
por nossa razão.

 
O elemento dissonante era chamado “não fazer”, ou o oposto de

fazer. “Fazer” era tudo que fosse parte de um todo para o qual tínhamos
um valor cognitivo. Não fazer era um elemento que não pertencia
àquele todo mapeado.

 
— Os feiticeiros, por serem espreitadores, compreendem bem o

comportamento humano — disse ele. — Compreendem, por exemplo,
que os seres humanos são criaturas de inventários. Saber os itens que
entram ou não entram em um inventário em particular é o que torna o
homem um estudioso ou especialista em seu campo.

 
“Os feiticeiros sabem que quando o inventário de uma pessoa

comum falha, a pessoa ou aumenta seu inventário ou o mundo de sua
auto-reflexão entra em colapso. A pessoa comum está disposta a
incorporar novos itens em seu inventário se estes não contradisserem a
ordem subjacente do inventário. Mas se os itens contradisserem essa
ordem, a mente da pessoa entra em colapso. O inventário é a mente. Os
feiticeiros contam com isso quando tentam quebrar o espelho da auto-
reflexão.

 



Explicou que naquele dia ele havia escolhido com cuidado os itens
de seu ato para quebrar minha continuidade. Transformou-se
lentamente até que era, com efeito, um velho frágil, e então, de modo a
reforçar a quebra de minha continuidade, levou-me ao restaurante onde
o conheciam como um velho.

 
Interrompi-o. Eu percebera uma contradição que não notara antes.

Ele comentara, na época, que a razão pela qual se transformara era que
desejava saber como era ser velho. A ocasião fora propícia e irrepetível.
Eu havia compreendido aquela afirmação como significando que ele
não fora um velho antes. Contudo, no restaurante, conheciam-no como
o velho frágil que sofria de ataques.

 
— A implacabilidade de um nagual tem muitos aspectos — disse

ele. — É como uma ferramenta que se adapta a muitos usos.
 
Implacabilidade é um estado de ser. É um nível de intento que o

nagual atinge.
 
“O nagual usa-o para atrair o movimento de seu próprio ponto de

aglutinação ou o de seus aprendizes. Ou o usa para espreitar. Comecei
aquele dia como espreitador, fingindo ser velho, e terminei como um
homem genuinamente velho e frágil. Minha implacabilidade,
controlada por meus olhos, fez meu próprio ponto de aglutinação
mover-se.

 
“Embora freqüentasse o restaurante muitas vezes antes como um

homem velho e doente, eu estivera apenas espreitando e brincando de
ser velho. Antes daquele dia, meu ponto de aglutinação nunca se
movera ao ponto preciso da idade e da senilidade.

 
Explicou que, assim que havia intentado ser velho, seus olhos

perderam o brilho e eu logo o notara. O alarme estava escrito por todo o
meu rosto. A perda do brilho em seus olhos era uma conseqüência de
usar os olhos para intentar a posição de um velho. Quando seu ponto de
aglutinação alcançou aquela posição, ele foi capaz de envelhecer em
aparência, comportamento e sentimento.



 
Pedi-lhe para esclarecer a idéia de intentar com. os olhos. Tinha a

leve noção de que o compreendia, no entanto não conseguia formular
sequer para mim mesmo o que sabia.

 
— A única maneira de falar a respeito é dizer que o intento é

intentado com os olhos — retrucou. — Sei que é assim. No entanto,
exatamente como você, não consigo apontar o que sei. Os feiticeiros
resolvem essa dificuldade particular aceitando algo muito óbvio. Os
seres humanos são infinitamente mais complexos e misteriosos que as
nossas mais loucas fantasias.

 
Insisti que ele não havia lançado qualquer luz sobre o assunto.
 
— Tudo o que posso dizer é que os olhos o fazem — respondeu

secamente. — Não sei como, mas o fazem. Convocam o intento com
algo indefinível que possuem, algo em seu brilho. Segundo os
feiticeiros, o intento é experimentado com os olhos, não com a razão.

 
Recusou-se a acrescentar qualquer coisa e voltou a explicar minha

recordação. Disse que uma vez que seu ponto de aglutinação tinha
alcançado a posição específica que o tornava genuinamente velho, as
dúvidas deveriam ter sido removidas por completo de minha mente.

 
Mas, devido ao meu orgulho em ser super-racional, eu

imediatamente dera o melhor de mim para explicar essa transformação.
 
— Disse-lhe muitas e muitas vezes que ser racional demais é uma

desvantagem — disse ele. — Os seres humanos têm o senso muito
profundo de magia. Somos parte do misterioso. Racionalidade é apenas
uma camada superficial entre nós. Se arranhamos essa superfície,

 
encontramos um feiticeiro por baixo. Alguns de nós, contudo, têm

grande dificuldade em chegar abaixo do nível superficial; outros fazem-
no com total facilidade. Você e eu somos muito parecidos a esse
respeito, ambos temos de suar sangue antes de abandonarmos nossa
auto-reflexão.



 
Expliquei-lhe que, para mim, agarrar-me a minha racionalidade

sempre fora uma questão de vida ou morte. Mais ainda quando se
tratava de minhas experiências em seu mundo.

 
Ele comentou que naquele dia em Guaymas minha racionalidade

havia sido excepcionalmente difícil para ele. Desde o começo precisara
fazer uso de todo instrumento que conhecia para miná-la. Com essa
finalidade, começou colocando as mãos com força em meus ombros e
quase derrubando-me com seu peso. Aquela brusca manobra física foi o
primeiro choque contra meu corpo. E isto, aliado ao meu medo causado
por sua falta de continuidade, perfurou minha racionalidade.

 
— Mas perfurar sua racionalidade não foi suficiente — continuou

Don Juan. — Eu sabia que, se o seu ponto de aglutinação ia atingir o
lugar da não-piedade, tinha de quebrar qualquer vestígio de minha
continuidade. Isto ocorreu quando me tornei de fato senil e fiz você
correr pela cidade, e finalmente fiquei zangado cora você e o
esbofeteei.

 
“Você ficou chocado, mas estava no caminho da recuperação

instantânea quando dei ao seu espelho da auto-imagem o que deveria
ter sido seu golpe final. Gritei assassinato sangrento. Não esperava que
você fugisse. Havia esquecido sobre suas violentas explosões.

 
Contou que, apesar de minhas táticas de recuperação instantânea,

meu ponto de aglutinação alcançara o lugar da nãopiedade quando
fiquei enraivecido pelo seu comportamento senil. Ou talvez tivesse sido
o oposto: fiquei enraivecido porque meu ponto de aglutinação alcançara
o lugar da não-piedade.

 
Não importava realmente. O que contava era que meu ponto de

aglutinação chegara ali.
 
Uma vez que estava ali, meu próprio comportamento se modificara

notadamente. Eu me tornara frio e calculista, indiferente à minha
segurança pessoal.



 
Perguntei a Don Juan se ele havia visto tudo isso. Não me lembrava

de contar-lhe a respeito. Replicou que, para saber o que eu estava
sentindo, tudo o que precisava fazer era uma introspecção para
relembrar sua própria experiência.

 
Salientou que meu ponto de aglutinação ficou fixo em sua posição

nova quando ele voltou ao normal. A essa altura, minha convicção
sobre sua continuidade normal havia sofrido um transtorno tão
profundo que a continuidade não mais funcionava como força coesiva.
E foi naquele momento, de sua nova posição, quando meu ponto de
aglutinação permitiu-me construir outro tipo de continuidade, que
expressei em termos de uma dureza estranha, destacada — uma dureza
que se tornou num modo normal de comportamento dali por diante.

 
— A continuidade é tão importante em nossas vidas que quando se

quebra é sempre instantaneamente reparada — continuou. — No caso
dos feiticeiros, entretanto, uma vez que seu ponto de aglutinação atinge
o lugar da não-piedade, a continuidade nunca é a mesma.

 
“Uma vez que você é naturalmente lento, ainda não notou que

desde aquele dia em Guaymas você se tornou, entre outras coisas,
capaz de aceitar qualquer tipo de descontinuidade por seu valor
aparente — após uma luta fictícia de sua razão, naturalmente.

 
Seus olhos estavam brilhando de satisfação.
 
— Foi também naquele dia que você adquiriu sua implacabilidade

mascarada — continuou. — Sua máscara não estava bem desenvolvida
como está agora, é claro, mas o que obteve então foram os rudimentos
do que se deveria tornar sua máscara de generosidade.

 
Tentei protestar. Não gostava da idéia da implacabilidade

mascarada, independente de como ele a expusesse.
 
— Não use sua máscara comigo — disse ele, rindo. — Salve-a para

um alvo melhor: alguém que não conheça você.



 
Estimulou-me a recordar com acurácia o momento em que a

máscara viera a mim.
 
— Assim que você sentiu aquela fúria fria envolvendo-o —

continuou —, teve de mascará-la. Você não brincou a respeito, como
meu benfeitor teria feito, nem tentou parecer razoável a respeito, como
eu teria. Você não fingiu estar intrigado por ela, como o nagual Elias
teria fingido. Essas são as três máscaras de nagual que conheço. O que
fez você então? Caminhou com tranqüilidade até seu carro e deu
metade de seus pacotes ao rapaz que o estava ajudando a carregá-los.

 
Até aquele momento eu não lembrava de alguém ajudando-me a

carregar os pacotes. Disse a Don Juan que havia visto luzes dançando
diante de meu rosto, e pensara que as via porque, levado por minha
fúria arrefecida, estava prestes a desmaiar.

 
— Você não estava prestes a desmaiar — respondeu Don Juan. —
 
Você estava a ponto de entrar num estado de sonhar e ver o espírito

inteiramente por si mesmo, como Talia e meu benfeitor.
 
Expliquei a Don Juan que não era generosidade o que me fizera dar

os pacotes, mas a fúria arrefecida. Precisava fazer algo para me
acalmar, e aquela foi a primeira coisa que me ocorreu.

 
— Mas é exatamente isso que venho lhe falando. Sua generosidade

não é genuína — retorquiu e começou a rir de meu desalento.



O PASSAPORTE PARA A IMPECABILIDADE

 
Escurecera enquanto Don Juan falava sobre estilhaçar o espelho da

auto-reflexão. Avisei-lhe que estava muito exausto e que deveríamos
cancelar o resto da viagem e voltar para casa, mas ele insistiu que
deveríamos usar cada minuto de nosso tempo disponível para rever as
histórias de feitiçaria ou recordar, fazendo o meu ponto de aglutinação
mover-se tantas vezes quanto possível.

 
Comecei a me lamentar. Aleguei que um estado de profunda fadiga

como o meu poderia apenas alimentar a incerteza e a falta de
convicção.

 
— A sua incerteza é para ser esperada — disse Don Juan. —
 
Afinal, você está lidando com um novo tipo de continuidade. Leva

tempo para ficar acostumado a ele. Os guerreiros passam anos no
limbo, onde não são homens comuns nem feiticeiros.

 
— O que acontece com eles no final? Escolhem o lado?
 
— Não. Eles não têm escolha. Todos tornam-se conscientes do que

já são: feiticeiros. A dificuldade é que o espelho da auto-reflexão é
plenamente poderoso e só deixa suas vítimas irem depois de uma luta
feroz.

 
Parou de falar e pareceu perdido em pensamentos. Seu corpo entrou

num estado de rigidez que vira antes toda vez que ele estava
empenhado no que eu caracterizava divagações, mas que ele descrevia
como instâncias nas quais seu ponto de aglutinação se movia e ele era
capaz de recordar.

 
— Vou contar-lhe a história da passagem de um feiticeiro para a

impecabilidade — disse de repente, depois de cerca de meia hora de



silêncio total. — Vou contar-lhe a história de minha morte. —
Começou a contar o que havia acontecido depois de sua chegada a
Durango ainda disfarçado em roupas de mulher, em seguida a sua
viagem de um mês através do México Central. Disse que o velho
Belisário levou-o diretamente a uma hacienda para esconder-se do
homem monstruoso que o perseguia.

 
Assim que chegou, Don Juan — muito ousadamente em vista de

sua natureza taciturna — apresentou-se a todos na casa, Havia sete
lindas mulheres e um estranho homem mal-humorado que não soltava
uma única palavra. Don Juan deliciou as adoráveis mulheres com seu
relato dos esforços do homem monstruoso para capturá-lo. Acima de
tudo, elas ficaram encantadas com o disfarce que ele ainda vestia e a
história que o acompanhava. Nunca se cansavam de ouvir os detalhes
de sua viagem e todas aconselhavam-no sobre como aperfeiçoar o
conhecimento que adquirira durante a viagem. O que surpreendia Don
Juan era sua pose e segurança, que eram inacreditáveis para ele.

 
As sete mulheres eram magníficas e faziam-no sentir-se feliz.
 
Gostava delas e depositava-lhes total confiança. Elas tratavam-no

com respeito ç consideração, mas algo em seus olhos alertou-o que sob
suas fachadas de encanto existia uma aterrorizante frieza, um
alheamento que Don Juan jamais conseguia penetrar.

 
Ocorreu-lhe o pensamento de que, para estas mulheres espirituosas

e bonitas ficarem tão à vontade e não terem preocupação com
formalidades, deviam de ser mulheres liberadas. No entanto era óbvio
que isso não era verdade.

 
Don Juan era deixado sozinho para vaguear pela propriedade.
 
Estava impressionado pela enorme mansão e seus terrenos. Nunca

vira coisa alguma semelhante. Era uma antiga casa colonial com um
alto muro em volta. Do lado interno havia balcões com vasos de flores
e pátios com enormes árvores frutíferas que proporcionavam sombra,
privacidade e tranqüilidade.



 
Os aposentos eram espaçosos, e no térreo havia corredores arejados

ao redor dos pátios. No andar superior, havia dormitórios misteriosos,
nos quais não era permitido a Don Juan colocar os pés.

 
Durante os dias seguintes, Don Juan ficara encantado pelo profundo

interesse que as mulheres mostravam pelo seu bem-estar.
 
Faziam tudo por ele. Pareciam beber cada palavra sua. Nunca antes

as pessoas foram tão gentis com ele. Mas também nunca antes se
sentira tão solitário, embora acompanhado por lindas e estranhas
mulheres.

 
Don Juan considerou essa sensação de solidão como algo incapaz

de predizer o comportamento das mulheres ou de conhecer seus
sentimentos reais. Sabia apenas aquilo que elas lhe contavam a respeito
de si mesmas.

 
Poucos dias depois de sua chegada, a mulher que parecia ser a líder

deu-lhe algumas roupas de homem novas e avisou que aquele disfarce
de mulher não era mais necessário, porque, independente de quem
fosse o homem monstruoso, agora não se encontrava à vista.

 
Disse-lhe que era livre para ir quando desejasse.
 
Don Juan pediu para ver Belisário, a quem não via desde o dia em

que chegara. A mulher disse que Belisário partira, dizendo que Don
Juan poderia permanecer na casa tanto tempo quanto quisesse — mas
apenas se estivesse em perigo.

 
Então Don Juan confirmara estar em perigo mortal. Durante seus

poucos dias na casa, vira o monstro constantemente, sempre movendo-
se de modo furtivo pelos campos cultivados que rodeavam a casa. A
mulher não acreditou nele e disse rudemente que o achava um artista
canastrão, fingindo ver o monstro para continuar na casa. Avisou que
ali não era um lugar para vagabundear e que eram pessoas sérias e
trabalhavam muito duro, não podendo sustentar fardo inútil.



 
Don Juan sentiu-se insultado. Saiu da casa pisando firme, mas

quando avistou o monstro escondendo-se atrás dos arbustos
ornamentais que ladeavam o caminho, seu pavor logo substituiu a
raiva.

 
Correu de volta para a casa e implorou à mulher para deixá-lo ficar.

Prometeu fazer trabalho de peão sem salário se apenas pudesse
permanecer na hacienda.

 
Ela concordou, contanto que Don Juan aceitasse duas condições:

que não fizesse quaisquer perguntas e executasse exatamente o que lhe
fosse pedido sem exigir explicações. Preveniu-o de que, se ele
quebrasse as regras, sua estada na casa estaria em risco.

 
— Permaneci na casa realmente sob protesto — continuou Don

Juan. — Não gostei de aceitar as condições dela, mas sabia que o
monstro estava lá fora. Na casa eu me encontrava a salvo. Sabia que o
homem monstruoso era sempre detido num limite invisível que rodeava
a casa, a uma distância de uns cem metros. Até onde conseguia
discernir, havia alguma coisa em relação à casa que mantinha o homem
monstruoso afastado, e isso era tudo com que eu me preocupava.

 
“Também percebi que quando as pessoas da casa estavam à minha

volta, o monstro nunca aparecia.
 
Decorridas algumas semanas sem mudanças cm sua situação, o

jovem que Don Juan acreditava ter estado vivendo na casa do monstro
disfarçado como o velho Belisário reapareceu e disse a Don Juan que
havia acabado de chegar, se chamava Julian e era proprietário da
hacienda.

 
Don Juan naturalmente perguntou-lhe sobre seu disfarce, mas o

jovem, encarando-o e sem a menor hesitação, negou conhecimento de
qualquer disfarce.

 
— Como pode estar parado aqui em minha própria casa e falar tais



besteiras? — gritou para Don Juan. — Quem imagina que sou?
 
— Mas... você é Belisário, não é? — insistiu Don Juan.
 
— Não — retrucou o jovem. — Belisário é um homem velho. Eu

sou Julian, e sou jovem. Não pode ver?
 
Don Juan admitiu timidamente que não estava convencido se aquilo

era um disfarce e de imediato percebeu o absurdo de sua afirmação. Se
ser velho não era um disfarce, então era uma transformação, um
absurdo ainda maior.

 
A confusão de Don Juan aumentou naquele momento. Ele

perguntou sobre o monstro, e o jovem respondeu não ter idéia sobre o
que ele estava falando. Afirmou que Don Juan estava assustado com
alguma coisa, de outro modo o velho Belisário não lhe haveria dado o
santuário. Mas fosse qual fosse a razão, esta não lhe dizia respeito.

 
Don Juan ficou mortificado pela frieza do tom e pelas maneiras de

seu anfitrião. Arriscando-se a irritá-lo, Don Juan lembrou do encontro
anterior. Seu anfitrião respondeu que nunca o vira antes, mas que
honraria os desejos de Belisário.

 
O jovem acrescentou que não era apenas proprietário da casa mas

também responsável por todas as pessoas naquela propriedade,
incluindo Don Juan que, pelo fato de esconder-se entre eles, tornara-se
um pupilo da casa. Se Don Juan não gostava do arranjo, estava livre
para sair e tentar sua sorte com o monstro que só ele era capaz de ver.

 
Antes de decidir-se, Don Juan decidiu perguntar o que significava

ser um pupilo da casa.
 
Ele levou Don Juan a um setor da mansão que estava em construção

e disse que aquela parte da casa simbolizava sua própria vida e ações.
A construção efetivamente estava a caminho, mas havia chance de
nunca ser completada.

 



— Você é um dos elementos daquela construção incompleta —
falou a Don Juan. — Digamos que você é a madeira que irá sustentar o
telhado. Até que a coloquemos no lugar e assentemos o telhado sobre
ela, não saberemos se irá suportar o peso. O mestre carpinteiro garante
que sim. Eu sou o mestre carpinteiro. — Essa explicação metafórica
não significou nada para Don Juan, que desejava saber o que era
esperado dele em termos de trabalho manual. O jovem tentou outra
abordagem.

 
“Sou um nagual. Trago a liberdade. Sou o líder das pessoas nesta

casa. Você está aqui, e por causa disso tornou-se parte dela, goste ou
não — Don Juan olhou para ele perplexo, incapaz de dizer qualquer
coisa.

 
“Sou o nagual Julian. Sem minha intervenção, não há como chegar

à liberdade.
 
Don Juan continuava sem compreender e começou a temer sobre

sua segurança diante da mente sem dúvida errante do homem. Estava
tão preocupado com essa situação inesperada que nem ficou curioso
com o uso da palavra nagual. Sabia que nagual significava feiticeiro,
embora fosse incapaz de absorver a implicação total das palavras do
nagual Julian. Ou talvez, de alguma forma, o compreendesse
perfeitamente, embora sua mente consciente não o fizesse.

 
O jovem olhou para ele por um momento e então avisou que o

verdadeiro trabalho de Don Juan consistiria em ser seu criado pessoal e
assistente. Não receberia pagamento por isso, mas excelente
acomodação e alimentação. De tempos em tempos haveria outros
pequenos trabalhos para Don Juan, que requereriam atenção especial.

 
Ele mesmo se encarregaria de fazer os trabalhos ou de providenciar

para que fossem feitos. Por esses serviços especiais, receberia pequenas
quantias de dinheiro, depositadas numa conta mantida para ele pelos
outros membros da propriedade. Assim, quando desejasse partir,
disporia de algum dinheiro para mantê-lo.

 



Ele salientou que Don Juan não era prisioneiro mas, se
permanecesse na casa, teria que trabalhar. Ainda mais importante que o
trabalho eram os três requisitos indispensáveis. Tinha de fazer um
esforço sério para aprender tudo que as mulheres lhe ensinassem. Sua
conduta com todos os membros da propriedade deveria ser exemplar, o
que significava que ele precisaria examinar seu comportamento e
atitude em relação a eles a cada minuto do dia. E deveria dirigir-se ao
jovem, em conversação direta, como nagual, e quando falando dele,
referir-se a ele como o nagual Julian.

 
Don Juan aceitou os termos de má vontade. Mas embora

mergulhasse instantaneamente em seu habitual mau humor e
morosidade, aprendeu seu trabalho com rapidez. O que não
compreendia era o que se esperava dele em termos de atitudes e
comportamento. Embora não dispusesse de provas, sabia que mentiam
e o exploravam.

 
Quando sua morosidade prevaleceu, entrou num estado permanente

de mau humor e mal dizia uma palavra a quem quer que fosse.
 
Foi então que o nagual Julian reuniu todos os membros de sua

propriedade e explicou-lhes que, embora necessitando de um assistente,
procederia de acordo com a decisão de todos. Se não gostavam da
atitude morosa e desagradável de seu novo ordenança, tinham o direito
de manifestar-se. Se a maioria desaprovasse o comportamento de Don
Juan, o rapaz deveria partir e tentar a sorte em outro lugar,
independente do que o esperava do lado de fora, um monstro ou sua
própria imaginação.

 
O nagual Julian então levou-os para a frente da casa e desafiou Don

Juan a mostrar o homem monstruoso. Don Juan apontou para ele, mas
ninguém mais o viu. Don Juan correu desesperado de uma pessoa a
outra, insistindo que o monstro estava ali, implorando-lhes que o
ajudassem. Todos ignoraram os seus pedidos e chamaram-no louco.

 
Foi então que o nagual Julian colocou o destino de Juan em

votação. O homem mal-humorado preferiu não votar. Encolheu os



ombros e afastou-se. Todas as mulheres manifestaram-se contra a
permanência de Don Juan. Argumentando que ele era simplesmente
moroso e muito mal-humorado. Diante dos argumentos, entretanto, o
nagual Julian mudou por completo de atitude e tornou-se o defensor de

 
Don Juan. Sugeriu que as mulheres poderiam estar julgando mal o

pobre jovem, que ele talvez não fosse louco de modo algum e
realmente visse um monstro. Sua morosidade podia resultar de suas
preocupações. E seguiu-se um grande debate. Os temperamentos
incendiaram-se e em pouco tempo as mulheres gritavam com o nagual.

 
Don Juan ouviu a discussão mas estava além das preocupações.
 
Sabia que iam expulsá-lo dali e que o homem monstruoso iria

capturá-lo e tomá-lo como escravo. Em sua total desproteção, começou
a chorar.

 
Seu desespero e as lágrimas afetaram algumas das mulheres

enraivecidas. A líder das mulheres propôs outra escolha: um período
experimental de três semanas durante o qual as ações de Don Juan e
suas atitudes seriam avaliadas diariamente por todas as mulheres. Ela
preveniu Don Juan de que, se houvesse uma única queixa sobre sua
atitude durante aquele tempo, seria expulso de uma vez por todas.

 
Don Juan relatou como o nagual Julian, de modo paternal, levou-o

para um lado e começou a amedrontá-lo. Sussurrou que sabia da
existência do monstro e que ele rondava a propriedade. Não obstante,
por causa de certos acordos prévios com as mulheres, acordos que não
podia divulgar, não tinha permissão de contar as mulheres o que sabia.

 
Aconselhou Don Juan a parar de demonstrar sua personalidade

obstinada e morosa, e fingir ser o oposto.
 
— Finja estar feliz e satisfeito — disse a Don Juan. — Se não o

fizer, as mulheres vão expulsá-lo daqui. Essa perspectiva apenas
deveria ser suficiente para assustá-lo. Use esse medo como uma
verdadeira força de impulso. A única coisa que você tem.



 
Qualquer hesitação ou segundos pensamentos que tivessem passado

pela mente de Don Juan foram logo dissipados à visão do homem
monstruoso. Enquanto esperava com impaciência junto à linha
invisível, o monstro parecia consciente de como era precária a posição
de Don Juan. Como se estivesse terrivelmente faminto, antecipando
ansioso um banquete.

 
O nagual Julian assustou Don Juan ainda mais profundamente.
 
— Se eu fosse você, iria me comportar como um anjo. Agiria como

essas mulheres quisessem, desde que isso me mantivesse afastado
daquela besta infernal.

 
— Então você pode ver o monstro? — perguntou Don Juan.
 
— É claro que sim, e também vejo que se você partir, ou se as

mulheres o expulsarem, o monstro irá capturá-lo e prendê-lo com
correntes. Isto irá decerto mudar sua atitude. Os escravos não têm
qualquer escolha a não ser portar-se bem com seus patrões. Dizem que
a dor infligida por um monstro como aquele está acima de qualquer
coisa.

 
Com isso, Don Juan sabia que sua única esperança era fazer-se tão

adequado quanto pudesse. O medo de tornar-se escravo daquele
homem monstruoso era com efeito uma poderosa força psicológica.

 
Don Juan contou-me que por algum desvio em sua própria natureza

era aborrecido apenas com as mulheres; nunca procedia mal na
presença do nagual Julian. Por alguma razão que Don Juan não
conseguia determinar, em sua mente o nagual não era alguém que
pudesse ser atingido fosse consciente ou subconscientemente.

 
O outro membro da propriedade, o homem mal-humorado, não

tinha conseqüência para Don Juan, que formara uma opinião quando o
conhecera, e o havia descartado. Considerava o homem fraco, indolente
e dominado por aquelas belas mulheres. Mais tarde, já mais consciente



da personalidade do nagual, soube que o homem era definitivamente
apagado pelo brilho dos outros.

 
À medida que o tempo passava, a natureza da liderança e da

autoridade entre eles tornou-se evidente para Don Juan. Ficou surpreso
e de algum modo satisfeito em perceber que ninguém era melhor ou
mais importante do que o outro. Alguns executavam funções para as
quais os outros eram incapazes, mas isso não os tornava superiores.

 
Apenas diferentes. Entretanto, a última decisão em tudo era

automaticamente do nagual Julian, e este, aparentemente, tinha grande
prazer em expressar suas decisões na forma de bestiais brincadeiras,
que fazia com todos.

 
Também havia uma mulher misteriosa entre eles. Referiu-se a ela

como Talia, a mulher nagual. Ninguém contou a Don Juan quem era
ela, ou o que significava ser a mulher nagual. Esclareceram, entretanto,
que uma das sete mulheres era Talia. Todos falavam a seu respeito, e a
curiosidade de Don Juan ficou muito aguçada. Fazia tantas perguntas
que a mulher, líder das outras, avisou que o ensinaria a ler e escrever
para que pudesse usar melhor suas habilidades dedutivas. Então ele
poderia escrever coisas em lugar de guardá-las na memória Desse
modo, poderia acumular uma enorme coleção de fatos sobre Talia,
fatos que deveria ler e estudar até que a verdade se tomasse evidente.

 
Talvez antecipando a resposta cínica que Don Juan tinha em mente,

ela argumentou que, embora pudesse parecer algo absurdo, descobrir
Talia era uma das tarefas mais difíceis e recompensadoras que alguém
poderia empreender.

 
Ela comentou que isso era a parte divertida. Acrescentou mais

seriamente que Don Juan deveria aprender contabilidade básica para
ajudar o nagual a administrar a propriedade.

 
Ela logo começou as lições diárias, e em um ano Don Juan

progrediu de modo tão rápido e extensivo que era capaz de ler, escrever
e organizar os livros de contabilidade.



 
Tudo havia ocorrido tão suavemente que ele não notou as mudanças

em si mesmo, a mais notável das quais era um senso de afastamento.
Até onde estava envolvido, retinha a impressão de que nada acontecia
na casa, simplesmente por ser incapaz de se identificar com membros
da propriedade. Aquelas pessoas eram espelhos sem reflexos.

 
— Refugiei-me naquela casa por cerca de três anos — continuou

Don Juan. — Coisas incontáveis aconteceram-me durante esse tempo,
mas não pensei que fossem de fato importantes. Ou pelo menos escolhi
não considerá-las importantes. Acreditava que por três anos tudo o que
fiz foi esconder-me, tremer de medo e trabalhar como uma mula.

 
Don Juan riu e disse que, a certo ponto, ao estímulo do nagual

Julian, concordou em aprender feitiçaria a fim de livrar-se do medo que
o consumia ao ver o monstro mantendo vigília. Mas embora o nagual

 
Julian lhe falasse muitas coisas, parecia mais interessado em fazer

brincadeiras com ele. Assim, acreditou que era honesto e correto dizer
que não aprendeu qualquer coisa mesmo fracamente relacionada à
feitiçaria, só porque era aparente que ninguém naquela casa conhecia
ou praticava feitiçaria.

 
Um dia, entretanto, ele encontrou-se caminhando propositadamente,

mas sem qualquer desejo de sua parte, na direção da linha invisível que
mantinha o monstro afastado. O homem monstruoso estava,
naturalmente, observando a casa como de costume.

 
Mas naquele dia, em vez de voltar-se e correr a buscar abrigo no

interior da casa, Don Juan continuou caminhando. Uma onda incrível
de energia fazia-o avançar sem preocupação por sua segurança.

 
Uma sensação de total alheamento permitiu-lhe encarar o monstro

que o havia aterrorizado por tantos anos. Don Juan esperava que o
monstro avançasse e o agarrasse pelo pescoço, mas este pensamento
não mais criava qualquer terror nele. Chegando bem perto do homem
monstruoso, encarou-o por um instante e então passou por sobre a



linha. O monstro não o atacou como Don Juan sempre temera que
fizesse, mas ficou indistinto. Perdeu sua definição e transformou-se
numa brancura enevoada, uma faixa mal perceptível de neblina.

 
Don Juan avançou na direção da neblina e esta afastou-se como se

por medo. Perseguiu a faixa de neblina pelos campos até ter certeza de
que nada sobrara do monstro. Soube então que nunca havia existido
um. Não podia, entretanto, explicar o que temera esse tempo todo.

 
Tinha a vaga sensação de que, embora soubesse exatamente o que

era o monstro, alguma coisa evitava que pensasse a respeito.
Imediatamente ocorreu-lhe que aquele vagabundo, o nagual Julian,
sabia da verdade sobre o acontecido. Don Juan não ficaria admirado se
o nagual Julian executasse esse tipo de truque.

 
Antes de confrontá-lo, Don Juan deu-se o prazer de caminhar sem

escolta por toda a propriedade. Nunca antes fora capaz de fazer isso.
Sempre que tivera necessidade de aventurar-se além da linha invisível,
era escoltado por um membro da propriedade. Isso colocava uma séria
restrição a sua mobilidade. As duas ou três vezes que tentara caminhar
sem escolta, descobrira que se arriscava à aniquilação nas mãos do
monstro.

 
Cheio de um estranho vigor, Don Juan voltou, mas em vez de

celebrar sua nova liberdade e prazer, reuniu todo o pessoal da casa e,
revoltado, exigiu que explicassem suas mentiras. Acusou-os de
fazerem-no trabalhar como escravo, brincando com o seu medo de um
monstro inexistente.

 
As mulheres riam como se ele contasse a piada mais engraçada.
 
Apenas o nagual Julian parecia contrito, em especial quando Don

Juan, a voz falhando de ressentimento, descreveu seus três anos de
medo constante. O nagual Julian desmoronou e chorou abertamente
quando Don Juan exigiu uma apologia pela maneira vergonhosa como
havia sido explorado.

 



— Mas nós lhe afirmamos que o monstro não existia — alegou uma
das mulheres.

 
Don Juan olhou irritado para o nagual Julian, que se encolheu

humildemente.
 
— Ele sabia que o monstro existia — berrou Don Juan, apontando

com o dedo acusador para o nagual.
 
Mas ao mesmo tempo estava consciente de que falava bobagens,

porque o nagual Julian originalmente lhe dissera que o monstro não
existia.

 
— O monstro não existia — corrigiu-se Don Juan, tremendo de

raiva. — Era um de seus truques.
 
O nagual Julian, chorando, incapaz de se controlar, desculpou-se

com Don Juan, enquanto as mulheres riam sem parar. Don Juan nunca
as vira rindo tanto.

 
— Você sabia o tempo todo que nunca houve qualquer monstro.
 
Mas mentiu para mim — ele acusou o nagual Julian, que, com a

cabeça baixa e os olhos cheios de lágrimas, admitiu a culpa.
 
— Certamente menti para você — murmurou. — Nunca houve

nenhum monstro. O que você via como monstro era apenas uma onda
de energia. O seu medo transformou-a numa monstruosidade.

 
— Você me disse que aquele monstro ia devorar-me. Como pôde

mentir para mim dessa forma? — gritou-lhe Don Juan.
 
— Ser devorado por aquele monstro era simbólico — replicou

suavemente o nagual Julian. — O seu inimigo real é a sua estupidez.
 
Você está em perigo mortal de ser devorado por esse monstro

agora.



 
Don Juan berrou que não precisava suportar afirmações imbecis.
 
E insistiu que lhe reafirmassem que não havia mais quaisquer

restrições quanto a sua liberdade para partir.
 
— Você pode partir quando quiser — disse sucintamente o nagual

Julian.
 
— Então posso partir agora mesmo?
 
— Deseja isso? — perguntou o nagual.
 



— Sem dúvida. Quero deixar esse lugar miserável e esses
mentirosos que vivem aqui — berrou Don Juan.

 
O nagual Julian ordenou que as economias de Don Juan lhe fossem

pagas, e com os olhos brilhantes desejou-lhe felicidade, prosperidade e
sabedoria.

 
As mulheres não quiseram se despedir dele. Ficaram olhando-o, e

Don Juan baixou a cabeça para evitar o fogo de seus olhos.
 
Com o dinheiro no bolso e sem olhar para trás, Don Juan saiu,

satisfeito pelo fim daquele tormento. O mundo exterior era um ponto de
interrogação para ele. Ansiava por ele. No interior daquela casa havia
sido privado dele. Era jovem, forte. Tinha dinheiro no bolso e sede de
viver.

 
Deixou-os sem agradecer pelo que lhe fizeram. Sua raiva, inibida

pelo medo por tanto tempo, finalmente pôde emergir. Aprendera
inclusive a gostar deles — e agora sentia-se traído. Desejava correr
para o mais longe possível daquele lugar.

 
Na cidade, teve seu primeiro encontro desagradável. Viajar era

muito difícil e caro. Aprendeu que, se quisesse deixar a cidade
imediatamente, não poderia escolher o seu destino, mas teria que
esperar pelos tropeiros que quisessem levá-lo. Poucos dias depois
partiu com reputado tropeiro para o porto Mazatlán.

 
— Embora tivesse apenas 23 anos na época — disse Don Juan —,

eu sentia que tinha vivido uma vida cheia. A única coisa que não havia
experimentado era sexo. O nagual Julian contou que era o fato de eu
não ter estado com uma mulher que me dava minha força e resistência,
e que tinha pouco tempo para arranjar as coisas antes que o mundo me
envolvesse.

 
— O que ele queria dizer, Don Juan? — perguntei.
 
— Queria dizer que eu não tinha idéia sobre o tipo de inferno para



onde me dirigia, e que tinha muito pouco tempo para erguer minhas
barricadas, meus protetores silenciosos.

 
— O que é um protetor silencioso, Don Juan?
 
— É um salva-vidas. Um protetor silencioso é uma onda de energia

inexplicável que vem a um guerreiro quando nada mais funciona.
 
“Meu benfeitor sabia que direção minha vida ia tomar uma vez que

eu não estivesse mais sob sua influência. Assim, lutou para
proporcionar-me tantas opções de feiticeiro quanto possível. Essas
opções de feiticeiro deveriam ser meus protetores silenciosos.

 
— O que são opções de feiticeiro?
 
— São posições do ponto de aglutinação. Um número infinito de

posições que o ponto de aglutinação pode alcançar. Em cada uma e em
todas essas mudanças rasas ou profundas, um feiticeiro pode reforçar
sua nova continuidade.

 
Reiterou que tudo o que experimentara, seja com seu benfeitor ou

enquanto sob sua liderança, fora o resultado de um deslocamento
mínimo ou considerável de seu ponto de aglutinação. Seu benfeitor fez
com que experimentasse incontáveis opções de feiticeiro, mais do que o
número que seria normalmente necessário, porque sabia que o destino
de Don Juan seria ser chamado a explicar o que eram os feiticeiros e o
que faziam.

 
— O efeito desses movimentos do ponto de aglutinação é

cumulativo — continuou. — Pesa sobre você, independente da sua
compreensão. Esse acúmulo funcionou para mim no final.

 
“Logo após eu ter entrado em contato com o nagual, meu ponto de

aglutinação moveu-se tão profundamente que fui capaz de ver. Pude
ver um campo de energia na forma de um monstro. E o ponto
continuou movendo-se até que vi o monstro como o que realmente era:
um campo de energia. Eu havia sido bem-sucedido em ver, e não sabia.



Para mim, eu não fizera nem aprendera nada, era estúpido além do que
se pode acreditar.

 
— Você era muito jovem, Don Juan — retruquei. — Não poderia

ter feito de outra forma.
 
Ele riu. Estava a ponto de replicar, quando pareceu mudar de idéia.

Encolheu os ombros e continuou com o relato.
 
Don Juan contou que ao chegar a Mazatlán era um tropeiro

praticamente amadurecido, e foi-lhe oferecido trabalho permanente
acompanhando um trem de mulas. Ficou muito satisfeito com os
arranjos. A idéia de que iria fazer a viagem entre Durango e Mazatlán
agradava-o demais. Havia duas coisas, entretanto, que o preocupavam:
primeiro, que ainda não estivera com uma mulher, e segundo, uma
necessidade forte mas inexplicável de seguir para o norte. Não sabia
por quê. Sabia apenas que em algum lugar ao norte alguma coisa
esperava por ele. A sensação persistiu tão fortemente que no final foi
forçado a recusar a segurança de um trabalho permanente a fim de
viajar para o norte.

 
Sua força superior e uma nova astúcia inesperada possibilitaram-lhe

encontrar trabalho mesmo onde não havia nenhum, enquanto ele seguia
firmemente seu caminho para o norte, para o estado de Sinaloa.

 
E ali sua viagem terminou. Conheceu uma jovem viúva, também

uma índia yaqui, que fora mulher de um homem com quem Don Juan
tinha um débito.

 
Tentou pagar o seu débito ajudando a viúva e seus filhos e, sem

perceber, passou para papel de marido e pai.
 
Suas novas responsabilidades colocaram-lhe uma grande carga nos

ombros.
 
Perdeu sua liberdade de movimento e mesmo sua necessidade de

viajar mais para o norte. Sentia-se compensado por essa perda devido à



profunda afeição que sentia pela mulher e seus filhos.
 
— Experimentei momentos de felicidades sublimes como marido e

pai — disse Don Juan. — Mas era nesses momentos que notei pela
primeira vez que algo estava terrivelmente errado. Notei que estava
perdendo a sensação de afastamento, o alheamento que havia adquirido
durante o meu tempo na casa do nagual Julian. Agora achava-me
identificado com as pessoas que me rodeavam.

 
Don Juan contou que levou cerca de um ano de incessante

envolvimento para fazê-lo perder qualquer vestígio da nova
personalidade que havia adquirido na casa do nagual. Havia começado
com uma afeição profunda embora alheia pela mulher e seus filhos.

 
Essa afeição intensa permitiu-lhe desempenhar o papel de marido e

pai com abandono e prazer. À medida que o tempo passou, sua afeição
transformou-se numa paixão desesperada que o fez perder sua
eficiência.

 
Perdeu a sensação de afastamento que lhe dera o poder para amar.

Sem aquele afastamento, tinha apenas necessidades mundanas,
desespero e desalento: as feições comuns do mundo na vida cotidiana.

 
Perdera também sua capacidade de empreendimento. Durante seus

anos na casa do nagual, havia adquirido um dinamismo que lhe serviu
bem quando partiu por conta própria.

 
Mas a dor mais forte era a perda progressiva de sua energia física.
 
Sem estar doente, um dia ficou totalmente paralisado. Não sentia

dor.
 
Não entrou em pânico. Era como se o seu corpo soubesse que, caso

parasse de se mover, obteria a paz e a quietude que necessitava tão
desesperadamente.

 
Enquanto estava deitado na cama, desvalido, não fez nada a não ser



pensar. Acabou percebendo que falhara por não ter um propósito
abstrato. Sabia que as pessoas na casa do nagual eram extraordinárias
porque perseguiam a liberdade como seu propósito abstrato. Não
compreendia o que era a liberdade, mas sabia que era o oposto de suas
próprias necessidades concretas.

 
Sua falta de um propósito abstrato tornara-o tão fraco e ineficiente

que era incapaz de resgatar a família adotiva de sua pobreza abismai.
Em vez disso, eles haviam-no puxado de volta para a verdadeira
miséria, tristeza e desespero que ele próprio havia conhecido antes de
encontrar o nagual.

 
Enquanto revivia a sua vida, tornou-se consciente de que a única

época que não havia sido pobre e na qual não tivera necessidades
concretas fora durante seus anos com o nagual. A pobreza era um
estado de ser que voltara junto com suas necessidades concretas.

 
Pela primeira vez desde que fora alvejado e ferido, tantos anos

antes, Don Juan compreendeu que o nagual Julian era efetivamente o
nagual, o líder, o seu benfeitor. Compreendeu o que seu benfeitor
queria dizer quando afirmou não haver liberdade sem a intervenção do
nagual. Não tinha dúvida agora que seu benfeitor e todos os membros
da casa eram feiticeiros. Mas o que Don Juan compreendeu com a mais
dolorosa clareza foi que ele havia atirado fora a chance de estar com
ele.

 
Quando a pressão de sua incapacidade física pareceu insuportável,

sua paralisia terminou tão misteriosamente como quando havia
começado. Um dia ele simplesmente saiu da cama e foi trabalhar.

 
Mas a sua sorte não ficou nada melhor. Mal conseguia ganhar para

sobreviver.
 
Passou-se outro ano. Não havia prosperado, mas tinha uma coisa na

qual fora bem-sucedido além de suas expectativas: fizera uma
recapitulação total de sua vida. Compreendeu então por que amava e
não conseguia deixar aquelas crianças e por que não podia ficar com



elas, e também compreendera por que não podia agir de uma maneira
nem da outra.

 
Don Juan sabia que chegara a um impasse completo, e que morrer

como guerreiro era a única ação congruente que aprendera na casa de
seu benfeitor. Assim, todas as noites, depois de um dia frustrante de
trabalho duro e sem sentido, esperava pacientemente que sua morte
chegasse.

 
Estava tão completamente convencido de seu fim que sua mulher e

os filhos esperavam com ele — num gesto de solidariedade, também
desejando morrer. Todos os quatro sentavam-se em perfeita
imobilidade, noite após noite, sem falha, e recapitulavam suas vidas
enquanto esperavam pela morte.

 
Don Juan admoestara-os com as mesmas palavras que seu benfeitor

usara para admoestá-lo.
 
— Não a deseje — avisara seu benfeitor. — Apenas espere até que

ela chegue. Não tente imaginar como é a morte. Apenas esteja ali para
ser apanhado em seu fluxo.

 
O tempo passado em silêncio fortaleceu-os mentalmente, mas

fisicamente seus corpos emaciados revelavam estar perdendo a batalha.
 
Um dia, entretanto, Don Juan pensou que a sorte estava começando

a mudar. Encontrou trabalho temporário com um grupo de peões de
fazenda durante a estação da colheita. Mas o espírito tinha outros
desígnios para ele. Alguns dias depois de ter começado a trabalhar,
alguém roubou seu chapéu. Era impossível comprar um novo, mas
precisava ter um para trabalhar sob o sol escaldante.

 
Confeccionou uma proteção improvisada cobrindo a cabeça com

trapos e punhados de palha. Seus companheiros começaram a rir e
zombar dele. Ignorou-os. Comparado às vidas das três pessoas que
dependiam de seu trabalho, a sua aparência tinha pouco significado
para ele. Mas os homens não paravam. Gritavam e riam até que o



feitor, temendo que provocassem desordem, despediu Don Juan.
 
Uma raiva selvagem superou o senso de sobriedade e cuidado de

Don Juan. Soube que havia sido injustiçado. O direito moral estava
com ele. Deixou escapar um grito agudo e terrível e agarrou um dos
homens, erguendo-o sobre os ombros, pretendendo quebrar-lhe a
espinha. Mas pensou naquelas crianças famintas. Pensou em seus
pequenos corpos disciplinados enquanto se sentavam com ele noite
após noite esperando pela morte. Colocou o homem no chão e afastou-
se.

 
Don Juan sentou-se na extremidade do campo onde os homens

trabalhavam e todo o desespero acumulado explodiu finalmente. Era
uma ira silenciosa, mas não contra as pessoas ao seu redor. Estava
zangado consigo mesmo. Assim ficou até que sua raiva se gastou por
completo.

 
— Fiquei sentado ali à vista de todas aquelas pessoas e comecei a

chorar — continuou Don Juan.
 
— Olhavam para mim como se eu estivesse louco, como realmente

estava, mas eu não me importava.
 
“O feitor sentiu pena de mim e aproximou-se para dar-me uma

palavra de conselho. Pensou que eu estava chorando por mim mesmo.
 
Não tinha meios de saber que eu estava chorando pelo espírito.
 
Don Juan disse que um protetor silencioso veio a ele depois que sua

raiva se esgotou. Foi na forma de uma onda de energia inesperada que
deixou-o com a clara sensação de que sua morte era iminente.

 
Sabia que não teria tempo de rever sua família adotiva. Desculpou-

se com eles em voz alta por não ter tido a força e a sabedoria
necessárias para livrá-los de seu inferno na terra.

 
Os trabalhadores da fazenda continuavam a rir e zombar dele.



 
Ouvia-os vagamente. As lágrimas brotavam enquanto ele se dirigia

e agradecia ao espírito por tê-lo colocado no caminho do nagual,
dando-lhe uma imerecida chance de ser livre. Ouvia os uivos dos
homens que não compreendiam. Ouvia seus insultos e gritos como se
partissem de si mesmo. Eles tinham o direito de ridicularizá-lo.
Chegara às portas da eternidade e não tivera consciência.

 
— Compreendi como meu benfeitor estivera certo — disse Don

Juan. — Minha estupidez era um monstro, e já havia me devorado.
 
Assim que tive aquele pensamento, soube que qualquer coisa que

pudesse dizer ou fazer era inútil. Havia perdido a rainha oportunidade.
 
Agora, estava apenas servindo de palhaço para aqueles homens.

Não era possível que o espírito se preocupasse com o meu desespero.
Havia muitos de nós — homens com seus próprios infernos
mesquinhos privados, nascidos de nossa estupidez — para que o
espírito prestasse atenção.

 
“Ajoelhei-me e olhei para o sudoeste. Agradeci outra vez a meu

benfeitor e confessei ao espírito que estava envergonhado. Muito
 
envergonhado. E com meu último suspiro disse adeus ao mundo,

que poderia ter sido maravilhoso se eu houvesse tido sabedoria. Uma
imensa onda chegou para mim então. Senti-a, inicialmente. Então ouvia
e por fim vi-a caminhando em minha direção do sudoeste, por sobre os
campos. Assaltou-me e seu negrume cobriu-me. E a luz de minha vida
foi-se. Meu inferno chegara ao fim. Eu estava finalmente morto?

 
Estava finalmente livre?
 
A história de Don Juan devastou-me. Ele ignorou todos os meus

esforços de falar a respeito. Falou que em outra ocasião e outro lugar
iríamos discutir. Exigiu entretanto que continuássemos com o nosso
propósito inicial: elucidar a mestria da consciência.

 



Alguns dias depois, quando estávamos descendo das montanhas,
subitamente ele começou a falar a respeito de sua história. Havíamos
sentado para descansar. Na realidade, era eu que havia parado para
recuperar o fôlego. Don Juan continuava com a respiração normal.

 
— A luta dos feiticeiros pela certeza é a luta mais dramática que há

— disse Don Juan. — É dolorosa e cara. Muitas, muitas vezes custou
realmente as vidas de feiticeiros.

 
Explicou que qualquer feiticeiro para ter completa certeza sobre

seus atos, sobre sua posição no mundo dos feiticeiros, ou de ser capaz
de utilizar com inteligência sua nova continuidade, deve invalidar a
continuidade de sua antiga vida. Apenas então suas ações podem ter a
necessária segurança para fortalecer e equilibrar a fragilidade e
instabilidade de sua nova continuidade.

 
— Os feiticeiros videntes dos tempos modernos chamam esse

processo de invalidação do passaporte para a impecabilidade, ou a
morte simbólica mas final dos feiticeiros — explicou Don Juan. — E
naquele campo em Sinaloa eu obtive meu passaporte para a
impecabilidade. Morri ali. A fragilidade de minha nova continuidade
custou-me a vida.

 
— Mas, Don Juan, você morreu ou apenas desmaiou? — perguntei,

tentando não parecer cínico.
 
— Morri naquele campo. Senti minha consciência fluindo para fora

de mim e dirigindo-se na direção da Águia. Mas como eu havia
recapitulado impecavelmente minha vida, a Águia não me devorou a
consciência. A Águia cuspiu-me para fora. Porque meu corpo estava
morto no campo, ela não me deixou seguir diretamente para a
liberdade. Era como se me dissesse para voltar e tentar outra vez.

 
“Ergui-me para as alturas de negrume c tornei a descer para a luz da

terra, e então encontrei-me numa cova rasa à margem do campo,
coberta de rochas e terra.

 



Don Juan disse que soube estranhamente o que fazer depois de se
desenterrar. Rearrumou a sepultura para parecer como se um corpo
ainda estivesse ali e depois partiu. Sentia-se forte e determinado. Mas
sabia que precisava voltar à casa de seu benfeitor. Mas, antes de iniciar
a viagem de retorno, desejava ver sua família e explicar-lhes que era
um feiticeiro e por essa razão não podia permanecer com eles. Queria
explicar que o seu fracasso fora devido a não saber que os feiticeiros
nunca podem construir uma ponte para juntar-se às pessoas do mundo.
Mas, se as pessoas desejam fazê-lo, devem construir uma ponte para
juntar-se aos feiticeiros.

 
— Fui para casa — continuou Don Juan. — Mas a casa estava

vazia. Os vizinhos chocados disseram-me que os trabalhadores da
fazenda haviam vindo mais cedo com notícias de que eu caíra morto
durante o trabalho, e então minha mulher e seus filhos haviam partido.

 
— Quanto tempo esteve morto, Don Juan?
 
— Um dia inteiro, aparentemente.
 
O sorriso de Don Juan brincava em seus lábios. Os olhos pareciam

ser feitos de obsidiana brilhante. Observava minha reação, esperando
por meus comentários.

 
— O que aconteceu com sua família, Don Juan?
 
— Ah, a pergunta de um homem sensível. Por um momento pensei

que ia perguntar-me sobre a minha morte!
 
Confessei que estivera por fazê-lo, mas que sabia que ele estava

vendo minha pergunta como a formulei em minha mente, e só para
contradizer perguntei outra coisa. Não mencionei isso como uma
brincadeira, mas ele riu.

 
— Minha família desapareceu naquele dia. Minha mulher era uma

sobrevivente. Precisava ser, com as condições sob as quais vivíamos.
Como eu estivera esperando minha morte, ela acreditou que enfim eu a



Obtivera. Não havia nada para ela fazer por ali, por isso partiu.
 
“Senti falta das crianças e consolei-me com o pensamento de que

não era meu destino estar com elas. Entretanto, os feiticeiros têm uma
tendência peculiar. Vivem exclusivamente ao crepúsculo de um
sentimento melhor descrito pelas palavras ‘e no entanto...’ quando tudo
está desmoronando ao redor deles, os feiticeiros aceitam que a situação
é terrível, e então de imediato escapam para o crepúsculo do ‘e no
entanto...’

 
“Fiz isso com meu sentimento por aquelas crianças e a mulher.
 
Com grande disciplina — especialmente por parte do menino mais

velho — eles haviam recapitulado suas vidas comigo. Apenas o espírito
podia decidir o desfecho daquela afeição.

 
Ele lembrou-me que me ensinara como os guerreiros agiam em tais

situações. Faziam o seu máximo, e então, sem qualquer remorso ou
arrependimento, relaxavam e deixavam que o espírito decidisse o
desfecho.

 
— Qual foi a decisão do espírito, Don Juan?
 
Ele perscrutou-me sem responder. Eu sabia que Don Juan estava

completamente consciente de meu motivo para perguntar. Eu
experimentara uma afeição e uma perda similares.

 
— A decisão do espírito é outro cerne básico. As histórias de

feitiçaria são construídas ao redor deste cerne. Conversaremos sobre
aquela decisão específica quando chegarmos a discutir aquele cerne
básico.

 
“Agora, não havia uma pergunta sobre a minha morte que você

desejava fazer?
 
— Se eles pensavam que você estava morto, por que a cova rasa?
 



Por que não escavaram uma sepultura verdadeira e o sepultaram?
 
— Isso é mais parecido com você — disse ele, rindo. — Fiz a

mesma pergunta a mim mesmo e percebi que todos aqueles
trabalhadores da fazenda eram gente devota. Eu era cristão. Os cristãos
não são sepultados simplesmente assim, nem são deixados para
apodrecer como cães. Penso que estavam esperando que minha família
viesse e reclamasse o corpo para dar-lhe um sepultamento apropriado.

Mas minha família nunca veia
 
— Você foi procurá-los, Don Juan?
 
— Não. Os feiticeiros nunca procuram por ninguém — replicou. —
 
E eu era um feiticeiro. Havia pago com minha vida por um engano

de não saber que era um feiticeiro, e que feiticeiros nunca abordam
ninguém.

 
“Desde aquele dia, aceitei apenas a companhia ou os cuidados de

pessoas ou guerreiros que estão mortos, como eu.
 
Don Juan disse que voltara à casa do seu benfeitor onde todos eles

logo souberam o que ele havia descoberto. E trataram-no como se ele
jamais houvesse partido.

 
O nagual Julian comentou que por causa de sua natureza peculiar

Don Juan havia levado muito tempo para morrer.
 
— Meu benfeitor explicou-me então que a passagem de um

feiticeiro para a liberdade era sua morte — continuou Don Juan. —
 
Contou que ele próprio pagara com a sua vida por essa passagem

para a liberdade, como o fizeram todos os demais de sua casa. E que
agora éramos iguais em nossa condição de estarmos mortos.

 
— Também estou morto, Don Juan?
 



— Você está morto. O grande truque dos feiticeiros, entretanto, é
estar consciente de que estão mortos. Seu passaporte para a
implacabilidade deve estar envolto em consciência. Nessa consciência,
dizem os feiticeiros, seu passaporte é mantido em estado de novo.

 
“Por sessenta anos, tenho mantido o meu em estado de novo.



6 - MANEJANDO O INTENTO
 



O TERCEIRO PONTO

 
Don Juan, com freqüência, levava-me e os outros seus aprendizes

em excursões à cadeia de montanhas próxima a oeste. Nessa ocasião
partimos ao amanhecer e voltamos ao final da tarde. Resolvi caminhar
com Don Juan. Estar perto dele sempre me acalmava e relaxava; mas
com seus aprendizes voláteis sempre produzia em mim o efeito oposto.

 
Faziam-me sentir muito cansado.
 
Quando descemos das montanhas, Don Juan e eu fizemos uma

parada antes de alcançarmos as planícies. Um ataque de profunda
melancolia me envolveu com tal velocidade e força que tudo que pude
fazer foi sentar-me. Então, seguindo a sugestão de Don Juan, deitei
sobre o estômago, no alto de uma grande pedra redonda.

 
O resto dos aprendizes zombou de mim e continuou a caminhada.
 
Eu ouvia os risos e gritos tornarem-se tênues a distância. Don Juan

aconselhou-me a relaxar e deixar meu ponto de aglutinação, que ele
disse ter-se movido com súbita velocidade, acomodar-se em sua nova
posição.

 
— Não se apresse — aconselhou-me. — Em pouco tempo você irá

sentir uma espécie de puxão, ou uma batida nas costas, como se alguém
o tivesse tocado. Então ficará bem.

 
O ato de estar deitado imóvel sobre a pedra, esperando sentir a

batida nas costas, desencadeou uma recordação espontânea tão intensa
e clara que nunca percebi a pancada que eu estava esperando. Sabia,
entretanto, que a recebi, porque minha melancolia, com efeito,
desvaneceu-se imediatamente.

 
Descrevi com rapidez o que estava recordando a Don Juan. Ele



sugeriu que eu permanecesse na pedra e movesse meu ponto de
aglutinação de volta ao lugar exato onde se encontrava quando
experimentei o evento que estava recordando.

 
— Obtenha todos os detalhes disso — advertiu ele.
 
Isso ocorrera muitos anos antes, Don Juan e eu havíamos estado

naquele tempo no estado de Chihuahua, no norte do México, no alto
deserto. Eu costumava ir ali com ele porque era uma área rica em ervas
medicinais que ele colhia. Do ponto de vista antropológico, aquela área
também despertava-me um grande interesse. Arqueólogos haviam
encontrado, não muito tempo antes, os restos do que concluíram ter
sido um grande posto de comércio pré-histórico. Imaginaram que o
posto de comércio, estrategicamente situado numa passagem natural,
tivesse sido o epicentro do comércio ao longo de uma rota que juntava
o sudoeste americano ao sul do México e à América Central.

 
As poucas vezes em que eu estivera naquele deserto plano e alto

haviam reforçado a minha convicção de que os arqueólogos estavam
certos em suas conclusões de que se tratava de uma passagem natural.

 
Eu, é claro, discursara para Don Juan sobre a influência dessa

passagem na distribuição pré-histórica de traços culturais no continente
norte-americano. Achava-me profundamente interessado naquela época
em explicar a feitiçaria entre os índios do sudoeste americano, do
México, e da América Central como um sistema de crenças que fora
transmitido ao longo de rotas mercantes e que servira para criar num
certo nível abstrato, uma espécie de pan-indianismo pré-colombiano.

 
Don Juan, naturalmente, ria, fazendo o maior estardalhaço, a cada

vez que eu expunha minhas teorias.
 
O evento que eu recordava começou na metade da tarde depois que

Don Juan e eu havíamos colhido dois pequenos sacos de algumas ervas
medicinais muito raras. Fizemos uma pausa e Sentamo-nos no alto de
algumas enormes pedras. Mas antes de retornarmos para onde eu
deixara o carro, Don Juan insistiu em comentar sobre a arte de



espreitar. Disse que o local era o mais adequado para explicar suas
complexidades, mas que para compreendê-las eu devia primeiro entrar
em consciência intensificada.

 
Exigi que, antes que ele fizesse qualquer coisa, me explicasse outra

vez o que realmente era a consciência intensificada.
 
Don Juan, demonstrando muita paciência, discutiu a consciência

intensificada em termos do movimento do ponto de aglutinação.
 
Enquanto ele falava, percebi a tolice de meu pedido. Eu sabia tudo

o que ele estava me dizendo. Comentei que não precisava realmente de
tudo explicado, e ele disse que as explicações nunca eram
desperdiçadas, porque ficavam expressas em nós para uso imediato ou
posterior, ou para ajudar a preparar nosso caminho para alcançar o
conhecimento silencioso.

 
Quando lhe pedi para falar, com maiores detalhes, sobre o

conhecimento silencioso, ele logo respondeu que o conhecimento
silencioso era uma posição geral do ponto de aglutinação, que eras atrás
havia sido a posição normal do homem, mas que por razões que seriam
impossíveis de determinar, o ponto de aglutinação do homem moveu-se
daquela localização específica e adotou uma nova, chamada “razão”.

 
Don Juan comentou que nem todo ser humano era o representante

dessa nova posição. Os pontos de aglutinação da maioria de nós não
estavam localizados exatamente no local da própria razão mas em sua
vizinhança imediata. O mesmo ocorrera no caso do conhecimento
silencioso: nem todos os pontos de aglutinação dos seres humanos
estiveram exatamente naquela localização também.

 
Falou também que “o lugar da não-piedade”, sendo outra posição

do ponto de aglutinação, era o predecessor do conhecimento silencioso,
e que ainda uma outra posição do ponto de aglutinação, chamada “o
lugar da concernência”, era o predecessor da razão.

 
Não vi nada de obscuro nesses comentários críticos. Para mim eram



auto-explanatórios. Compreendia tudo o que ele dizia enquanto
aguardava por seu costumeiro golpe em minhas omoplatas para fazer-
me entrar na consciência intensificada. Mas o golpe nunca chegou, e
continuei compreendendo o que ele estava dizendo sem estar de fato
consciente de que compreendia tudo. A sensação de estar à vontade, de
assumir as coisas como certas, própria à minha consciência normal,
permaneceu comigo e não questionei minha capacidade de
compreender.

 
Don Juan olhou para mim fixamente e recomendou que eu deitasse

com o rosto para baixo no alto de uma pedra redonda, com os braços e
pernas espalhados como uma rã.

 
Fiquei deitado ali uns dez minutos, completamente relaxado, quase

adormecido, até que fui arrancado de minha dormência por um esturro
macio sibilante e continuado. Ergui a cabeça, olhei para cima, e o
cabelo ficou em pé. Um jaguar gigantesco e escuro estava agachado
sobre uma pedra, a não mais de três metros de mim, exatamente acima
de onde Don Juan estava sentado. O jaguar, as presas à mostra,
encarava-me diretamente. Parecia pronto a saltar sobre mim.

 
— Não se mova! — ordenou-me Don Juan suavemente. — Não o

encare. Olhe para o seu nariz e não pisque. Sua vida depende de seu
olhar.

 
Segui as suas instruções. O jaguar e eu olhamos um para o outro

por um momento até que Don Juan quebrou o impasse atirando seu
chapéu como um disco à cabeça do jaguar. O jaguar saltou para trás
para não ser atingido, e Don Juan soltou um assobio alto, prolongado e
perfurante. Ele então berrou com o máximo de sua voz e bateu as mãos
duas ou três vezes. Aquilo soou como tiros abafados.

 
Don Juan fez-me sinal para descer da pedra e juntar-me a ele.
 
Então berramos e batemos as mãos até nos certificarmos de que o

jaguar fugira.
 



Meu corpo tremia, entretanto eu não estava assustado. Disse a Don
Juan que o que me causara mais medo não fora o súbito esturro do
jaguar nem seu olhar, mas a certeza de que o jaguar estivera olhando
para mim muito antes de eu tê-lo ouvido e erguido a cabeça.

 
Don Juan nada comentou sobre a experiência. Estava

profundamente mergulhado em pensamentos. Quando comecei a
perguntar-lhe se havia visto o jaguar primeiro, fez um gesto imperativo
para calar-me. Dava-me a impressão de que estava desconfortável ou
mesmo confuso.

 
Após um momento de silêncio, Don Juan fez um sinal para

começarmos a andar. Passou à frente. Afastamo-nos das rochas,
ziguezagueando num passo rápido através dos arbustos. Depois de
cerca de uma hora atingimos uma clareira no chaparral onde paramos
para descansar por um momento. Não trocamos uma única palavra e eu
estava ansioso para saber o que Don Juan pensava.

 
— Por que estamos caminhando assim? — perguntei. — Não seria

melhor fazer uma linha reta para fora daqui, e rápido?
 
— Não! — respondeu ele enfaticamente. — Não seria nada bom.
 
Aquele é um jaguar macho. Está faminto e virá atrás de nós.
 
— Essa é mais uma razão para sairmos daqui depressa — insisti.
 
— Não é tão fácil assim. Aquele jaguar não está obstruído pela

razão. Sabe exatamente o que fazer para apanhar-nos. E, tão certo como
estou falando a você, ele irá ler nossos pensamentos.

 
— O que quer dizer com o jaguar lendo nossos pensamentos?
 
— Isso não é uma afirmação metafórica. Falo sério. Animais

grandes como aquele podem ler pensamentos. E não quero dizer
adivinhar. Mas eles sabem tudo diretamente.

 



— O que podemos fazer então? — perguntei, muito alarmado.
 
— Deveríamos tornar-nos menos racionais e tentar vencer a batalha

tornando impossível que o jaguar leia nossos pensamentos.
 
— Em que nos ajudaria ficar menos racionais?
 
— A razão nos faz escolher o que parece são à mente. Por exemplo,

sua razão já lhe disse para correr tão rápido quanto pode numa linha
reta. O que sua razão não considerou é que precisaríamos correr cerca
de oito quilômetros antes de chegarmos à segurança de seu carro. E o
jaguar irá correr mais do que nós. Passará a nossa frente e estará
esperando no ponto mais apropriado para saltar sobre nós.

 
“Uma escolha melhor mas menos racional é ziguezaguear.
 
— Como sabe que isso é melhor, Don Juan?
 
— Porque minha conexão com o espírito é muito clara. Isto é, meu

ponto de aglutinação está no lugar do conhecimento silencioso. A partir
daí, posso discernir que aquele é um jaguar faminto, mas não um que já
tenha comido humanos. E está intrigado com nossos atos. Se
ziguezaguearmos agora, o jaguar precisará fazer um esforço para
antecipar-nos.

 
— Há outras escolhas além de ziguezaguear?
 
— Há apenas escolhas racionais. E não temos todo o equipamento

que necessitamos para sustentar escolhas racionais. Por exemplo,
podemos dirigir-nos para terrenos altos, mas precisaríamos de uma
arma para garantir a posição.

 
“Precisamos igualar as escolhas do jaguar. Essas escolhas são

ditadas pelo conhecimento silencioso. Precisamos fazer o que o
conhecimento silencioso nos diz, independentemente de quão
irrazoável possa parecer.

 



Don Juan começou seu trote ziguezagueante. Segui-o bem de perto,
pois não tinha confiança que correr desse modo iria salvar-nos.

 
Estava tendo uma reação de pânico retardada. A idéia da sombra

escura do enorme animal assomando obcecava-me.
 
O chaparral do deserto consistia de arbustos altos e dilapidados,

espaçados de um metro a um metro e meio. A pouca chuva no alto
deserto não permitia o crescimento de plantas com espessa folhagem ou
vegetação rasteira densa. No entanto, o efeito visual do chaparral era de
espessura e impenetrabilidade.

 
Don Juan movia-se com extraordinária agilidade, e eu o seguia o

melhor que podia. Ele sugeriu que eu observasse onde pisava e fizesse
menos barulho. Alertou que o som de galhos quebrando sob o meu peso
era um delator perigoso.

 
Deliberadamente tentei pisar na trilha de Don Juan, para evitar

quebrar galhos secos. Ziguezagueamos cerca de cem metros dessa
maneira até que tive um vislumbre da enorme massa escura do jaguar a
não mais de trinta metros atrás de mim.

 
Berrei com o máximo de minha voz. Sem parar, Don Juan virou-se

rapidamente o suficiente para ver o grande gato sair de nossa visão.
 
Don Juan soltou outro assobio penetrante e ficou batendo as mãos,

imitando o som de tiros abafados.
 
Num quase sussurro, explicou que os gatos não gostavam de subir

morros, portanto iríamos atravessar, a toda velocidade, a larga e
profunda ravina poucos metros a minha direita.

 
Ele deu o sinal para partirmos e nos precipitamos através dos

arbustos tão rápido quanto podíamos. Deslizamos num lado da ravina
abaixo, atingimos o fundo, e subimos correndo o outro lado. Dali
tínhamos uma visão clara das encostas, do fundo da ravina, e do terreno
plano onde estivéramos. Don Juan sussurrou que o jaguar estava



seguindo nosso cheiro, e se tivéssemos sorte iríamos vê-lo correndo
para o fundo da ravina, perto de nosso rastro.

 
Olhando fixamente para a ravina abaixo de nós, esperei

ansiosamente conseguir um vislumbre do animal. Mas não o vi. Já
começava a pensar que o jaguar poderia ter fugido, quando ouvi o
apavorante esturro do grande gato no chaparral exatamente atrás de
nós. Tive a arrepiante percepção de que Don Juan estivera certo. Para
chegar aonde estava, o jaguar deve ter tido nossos pensamentos e
cruzado a ravina antes de nós.

 
Sem emitir uma única palavra, Don Juan começou a correr com

uma velocidade formidável. Segui-o e ziguezagueamos por muito
tempo.

 
Eu estava totalmente sem fôlego quando paramos para descansar.
 
O medo de ser caçado pelo jaguar não havia, entretanto, evitado que

eu admirasse a soberba destreza física de Don Juan. Ele corria como
um jovem. Comecei a dizer-lhe que lembrava de alguém em minha
infância que me impressionara profundamente com sua habilidade para
correr, mas ele fez sinal para que eu parasse de falar. Ficou escutando
com atenção, e eu fiz o mesmo.

 
Ouvi um ruído suave na vegetação bem à nossa frente. A silhueta

negra do jaguar ficou visível por um instante no ponto do chaparral a
uns cinqüenta metros à nossa frente.

 
Don Juan encolheu os ombros e apontou na direção do animal.
 
— Parece que não vamos conseguir nos livrar dele — disse num

tom de resignação. — Vamos caminhar com calma, como se
estivéssemos dando um belo passeio no parque, e você me contará a
história de sua infância. Este é o momento e o cenário certos para isso.

 
Um jaguar está atrás de nós com um apetite voraz, e você está se

lembrando sobre o passado: o perfeito não-fazer para estar sendo



caçado por um jaguar.
 
Ele riu alto. Mas quando lhe falei que havia perdido completamente

o interesse em contar a história, ele dobrou-se de risos.
 
— Está me punindo agora por não querer ouvi-lo, não é mesmo?
 
E eu, é claro, comecei a defender-me. Disse-lhe que sua acusação

era definitivamente absurda. De fato perdi o fio da meada.
 
— Se um feiticeiro não tem auto-estima, não dá uma bosta por ter

perdido o fio da história — disse ele com um brilho malicioso nos
olhos.

 
— Como você não tem mais qualquer auto-estima, deve contar sua

história agora. Conte-a ao espírito, ao jaguar, e a mim, como se não
tivesse perdido o fio em momento algum.

 
Eu queria dizer-lhe que não me sentia com vontade de atender a

seus desejos, porque a história era estúpida demais e o cenário era
apavorante. Queria escolher o cenário apropriado para isso, alguma
outra vez, como ele próprio fazia com suas histórias.

 
Antes que eu desse voz às minhas opiniões, ele me respondeu.
 
— Tanto o jaguar como eu podemos ler pensamentos — disse,

sorrindo. — Se escolho o local apropriado e o tempo para minhas
histórias de feitiçarias, é porque são para o ensino que desejo obter o
máximo efeito delas.

 
Fez-me sinal para começar a caminhar. Caminhamos com calma,

lado a lado. Comentei que havia admirado a sua corrida e sua
resistência, e que havia muita auto-estima no núcleo de minha
admiração, porque me considerava um bom corredor. Então contei-lhe
a história de minha infância da qual me lembrara quando o vi correndo
com tanta disposição.

 



Disse-lhe que eu jogara futebol quando menino e corria muito. Na
realidade, era tão ágil e rápido que sentia que podia cometer qualquer
travessura com impunidade porque seria capaz de correr mais do que
qualquer pessoa perseguindo-me, em especial os velhos policiais que
patrulhavam as ruas de minha cidade natal, a pé. Se eu quebrasse uma
lâmpada de rua ou algo desse tipo, tudo o que tinha a fazer era sair
correndo e estava a salvo.

 
Mas um dia, sem que eu soubesse, os policiais velhos foram

substituídos por um novo corpo de polícia com treinamento militar.
Veio o momento desastroso quando quebrei a janela de uma loja,
confiante de que minha velocidade era meu salvo-conduto. Um jovem
policial partiu atrás de mim. Corri como nunca havia corrido antes, mas
não adiantou de nada. O oficial, que era um craque centroavante no
time de futebol da polícia, corria mais que eu e tinha resistência maior
que os meus dez anos. Apanhou-me e chutou-me por todo o caminho
de volta à loja com a janela quebrada. Com muita arte, deu nome a
todos os seus chutes como se estivesse treinando no campo de futebol.
Não me machucou, apenas deixou-me terrivelmente amedrontado, e no
entanto minha intensa humilhação foi temperada por uma admiração de
um garoto de dez anos por sua agilidade e seu talento como jogador de
futebol.

 
Falei a Don Juan que havia sentido o mesmo com ele neste dia.
 
Ele era capaz de correr mais do que eu, apesar de nossa diferença

de idade e de eu ter sido um excelente corredor quando criança.
 
Também contei-lhe que durante anos eu tivera um sonho recorrente

no qual eu corria tão bem que o jovem policial não era capaz de
sobrepujar-me.

 
— A sua história é mais importante do que pensei — comentou

Don Juan. — Pensei que seria uma história sobre sua mãe espancando-
o.

 
A maneira pela qual enfatizou suas palavras fizeram sua afirmação



muito engraçada e zombeteira. Acrescentou que certas vezes era o
espírito, e não nossa razão, o que decidia sobre nossas histórias.

 
Esta fora uma dessas vezes. O espírito havia engatilhado essa

história em particular em minha mente, sem dúvida porque a história
concernia a minha indestrutível auto-estima. Disse que a tocha da raiva
e da humilhação havia queimado em mim por anos, e meus sentimentos
de falha e derrota permaneciam intactos.

 
— Um psicólogo teria um dia de estudo com sua história e seu

contexto atual — continuou. — Em sua mente, devo estar identificado
com o jovem policial que estraçalhou sua noção de invencibilidade.

 
Agora que ele o mencionara, tive de admitir que aquele havia sido

meu sentimento, embora eu não pensasse nele conscientemente, muito
menos o enunciara.

 
Caminhamos em silêncio. Eu estava tão tocado por sua analogia

que esqueci por completo do jaguar à nossa espreita, até que um esturro
selvagem lembrou-me de nossa situação.

 
Don Juan orientou-me para saltar para cima e para baixo sobre os

longos galhos baixos dos arbustos e quebrar dois deles para fazer uma
espécie de vassoura comprida. Ele fez o mesmo. Enquanto corríamos,
usamos os galhos para levantar uma nuvem de pó, remexendo e
chutando a terra seca e arenosa.

 
— Isso deverá preocupar o jaguar — disse ele quando parou outra

vez para recuperarmos o fôlego. — Temos poucas horas de luz do dia.
À noite o jaguar é imbatível, de modo que será melhor começarmos a
correr diretamente na direção daqueles morros rochosos. — Apontou
para os morros a distância, talvez um quilômetro ao sul. — Deveríamos
ir para leste — sugeri. — Aqueles morros são muito para o sul. Se
formos naquela direção, nunca chegaremos ao meu carro.

 
— De qualquer modo, não chegaremos ao seu carro hoje —

retrucou ele calmamente. — E talvez nem amanhã. Quem pode dizer se



conseguiremos voltar?
 
Senti uma pancada de medo, e então uma estranha paz tomou conta

de mim. Disse a Don Juan que, se a morte ia apanhar-me naquele
chaparral deserto, eu tinha esperanças de que fosse indolor.

 
— Não se preocupe. A morte é dolorosa apenas quando acontece na

cama, numa doença. Numa luta por sua vida, você não sente dor. A
única coisa que pode sentir é exultação.

 
Falou que uma das diferenças mais dramáticas entre o homem

civilizado e os feiticeiros era a maneira pela qual a morte chegava para
eles. Apenas com feiticeiros guerreiros a morte era gentil e doce. Eles
podiam estar mortalmente feridos e ainda assim não sentiriam dor. E o
mais extraordinário ainda é que a morte aguardava por tanto tempo
quanto os feiticeiros necessitassem.

 
— A maior diferença entre o homem médio e um feiticeiro é que o

feiticeiro comanda a morte com sua velocidade — continuou Don Juan.
 
— Se chegar a esse ponto, o jaguar não irá comer-me. Irá comer

você, porque você não tem a velocidade para deter sua morte.
 
Ele então falou sobre as complexidades da idéia de velocidade e

morte dos feiticeiros. Disse que no mundo da vida cotidiana nossa
palavra ou nossas decisões podiam ser revertidas com muita facilidade.

 
A única coisa irrevogável em nosso mundo é a morte. No mundo

dos feiticeiros, por outro lado, a morte normal podia ser revogada, mas
não a palavra do feiticeiro. No mundo dos feiticeiros, as decisões não
podem ser mudadas ou revistas. Uma vez que eram tomadas, valiam
para sempre.

 
Avisei-lhe que suas afirmações, impressionantes como eram, não

me convenciam de que a morte podia ser revogada, e ele repetiu o que
explicara antes. Disse que para um vidente os seres humanos eram
massas luminosas, longas ou esféricas, de incontáveis, estáticos, e no



entanto vibrantes campos de energia, e que apenas os feiticeiros eram
capazes de injetar movimento nessas esferas de luminosidade estática.

 
Num milissegundo podiam mover seus pontos de aglutinação a

qualquer lugar em sua massa luminosa. Esse movimento e a velocidade
com o qual era realizado envolviam um deslocamento instantâneo para
a percepção de outro universo totalmente diferente. Ou podiam mover
seus pontos de aglutinação, sem parar, através de seus campos inteiros
de energia luminosa. A força criada por tal movimento era tão intensa
que consumia instantaneamente sua massa luminosa inteira.

 
— Falou que se um desmoronamento estivesse descendo

ruidosamente sobre nós naquele preciso momento, ele seria capaz de
cancelar o efeito normal de uma morte acidental. Usando a velocidade
com a qual seu ponto de aglutinação se moveria, podia fazer a si
próprio mudar de universo ou queimar-se numa fração de segundo. Eu,
por outro lado, teria uma morte normal, esmagado pelas rochas, porque
faltava a meu ponto de aglutinação a velocidade para puxar-me dali.

 
Argumentei que os feiticeiros apenas encontraram um modo

alternativo de morrer, que não era o mesmo que um cancelamento da
morte. Ele respondeu que os feiticeiros comandavam a sua morte.

 
Morriam apenas quando precisavam fazê-lo.
 
Embora eu não duvidasse do que ele dizia, continuei fazendo

perguntas, quase como um jogo. Mas enquanto ele falava, pensamentos
e memórias soltos sobre universos perceptíveis se formavam em minha
mente, como uma tela.

 
Disse a Don Juan que estava pensando coisas estranhas. Ele riu e

recomendou que me fixasse no jaguar, pois era tão real que podia
apenas ser uma verdadeira manifestação do espírito.

 
A idéia de quão real era o animal fez-me estremecer.
 
— Não seria melhor se mudássemos de direção em vez de



seguirmos diretamente para os morros?
 
Pensei que podíamos criar certa confusão no jaguar com uma

mudança inesperada.
 
— É tarde demais para mudar de direção — alegou Don Juan. —
 
O jaguar já sabe que não temos para onde fugir a não ser os morros.
 
— Isso não pode ser verdade, Don Juan!
 
— Por que não?
 
Disse-lhe que embora pudesse atestar a habilidade do animal em

estar um salto a nossa frente, eu não conseguia aceitar que o jaguar
tivesse a previsão para imaginar para onde desejávamos ir.

 
— Seu erro é pensar no poder do jaguar em termos de sua

capacidade de imaginar as coisas. Ele não pode pensar. Ele apenas
sabe.

 
Don Juan disse que nossa manobra de levantar poeira era para

confundir o jaguar, dando-lhe uma informação sensorial sobre algo
para o que não tínhamos utilidade. Não podíamos desenvolver um
sentimento real por levantar poeira, mesmo quando nossas vidas
dependiam disso.

 
— Realmente não compreendo o que está dizendo — murmurei.
 
A tensão começava a fazer efeito. Eu sentia dificuldade para

concentrar-me.
 
Don Juan explicou que os sentimentos humanos eram como

correntes quentes e frias de ar e podiam ser detectados com facilidade
por um animal. Nós éramos os emissores, o jaguar o receptor.

 
Independente dos nossos sentimentos, eles iriam encontrar seu



caminho até o jaguar, ou melhor: o jaguar podia ler quaisquer
sentimentos que nos apresentavam uma história de utilidade. No caso
da manobra de levantar poeira, o sentimento que tivéramos a respeito
era tão fora do ordinário que podia apenas criar um vácuo no receptor.

 
— Outra manobra que o conhecimento silencioso poderia ditar seria

chutar terra para o alto — disse Don Juan.
 
Olhou para mim por um instante, como se tivesse esperando por

minhas reações.
 
— Vamos caminhar muito calmamente agora. E você vai chutar

terra para cima como se fosse um gigante de três metros.
 
Devo ter exibido uma expressão estúpida no rosto. Don Juan se

sacudia de tanto rir.
 
— E levante uma nuvem de poeira com os pés — ordenou-me.



 
— Sinta-se enorme e pesado.
 
Tentei isso e logo tive uma sensação de volume. Num tom de

brincadeira, comentei que seu poder de sugestão era incrível.
Realmente sentia-me gigantesco e feroz. Ele assegurou-me que minha
sensação de tamanho não era de maneira alguma o produto de sua
sugestão, mas o produto de um deslocamento do meu ponto de
aglutinação.

 
Explicou que os homens da antigüidade tornaram-se legendários

porque sabiam através do conhecimento silencioso sobre o poder a ser
obtido ao mover-se o ponto de aglutinação. Numa escala reduzida, os
feiticeiros haviam recapturado aquele antigo poder. Com um
movimento de seus pontos de aglutinação podiam manipular seus
sentimentos e mudar coisas. Eu estava mudando coisas, sentindo-me
grande e feroz.

 
Sentimentos processados desse modo eram chamados intento.
 
— Seu ponto de aglutinação já se moveu bastante — continuou.
 
— Agora você está na posição e pode perder sua conquista ou

mover seu ponto de aglutinação além do lugar onde se encontra agora.
 
Don Juan falou que possivelmente qualquer ser humano sob

condições normais de vida teve numa ou noutra ocasiões a
oportunidade de livrar-se das amarras da convenção. Salientou que não
queria se referir à convenção social, mas àquelas que amarram nossa
percepção. Um momento de sublimidade seria suficiente para mover
nossos pontos de aglutinação e quebrar as convenções. Assim, também,
o momento de pavor, doença, raiva ou tristeza. Mas ordinariamente,
sempre que tínhamos a oportunidade de mover os pontos de
aglutinação, ficávamos assustados. Nossa formação acadêmica,
religiosa e social iria entrar em jogo. Iria assegurar retorno seguro ao
rebanho; o retorno de nossos pontos de aglutinação à proposta prescrita
da vida normal.



 
Disse-me que todos os místicos e mestres espirituais que eu

conhecia haviam feito exatamente isso: seus pontos de aglutinação se
moveram, seja através de disciplina ou acidente, a um certo ponto; e
então retornavam à normalidade, trazendo uma memória que lhes
durava para a vida toda.

 
— Você pode ser um garoto muito religioso e bom — continuou —

e esquecer sobre o movimento iniciai de seu ponto de aglutinação. Ou
pode empurrá-lo além de seus limites razoáveis. Você ainda está dentro
desses limites.

 
Eu sabia sobre o que ele falava, e no entanto havia em mim uma

estranha hesitação fazendo-me vacilar.
 
Don Juan forçou ainda mais seu argumento. Disse que o homem

comum, incapaz de encontrar a energia para perceber além de limites
diários, chamou o reino da percepção extraordinária de feitiçaria,
bruxaria ou obra do diabo e afastou-se dela sem examiná-la melhor.

 
— Mas você não pode mais fazer isso — continuou Don Juan. —
 
Você não é religioso e é curioso demais para descartar qualquer

coisa com tanta facilidade. Só a covardia poderia pará-lo agora.
 
“Transforme tudo naquilo que realmente é; o abstrato, o espírito, o

nagual. Não há bruxaria, nem mal, nem diabo. Existe apenas percepção.
 
Eu o compreendia. Mas não saberia dizer exatamente o que ele

desejava que eu fizesse.
 
Olhei para Don Juan, tentando encontrar as palavras mais

apropriadas. Eu parecia ter entrado numa disposição mental
extremamente funcional e não desejava desperdiçar uma única palavra.

 
— Seja gigantesco! — ordenou-me ele, sorrindo. — Acabe com a

razão.



 
Então eu soube exatamente o que ele queria dizer. Com efeito, eu

sabia que podia aumentar a intensidade de meus sentimentos de
tamanho e velocidade até que eu realmente pudesse ser um gigante
pairando sobre os arbustos vendo tudo à nossa volta.

 
Tentei dar voz a meus pensamentos, mas desisti rapidamente.
 
Fiquei consciente de que Don Juan sabia tudo a respeito dos meus

pensamentos, e, obviamente, muito, muito mais.
 
Então algo extraordinário aconteceu-me. Minhas faculdades de

raciocínio cessaram de funcionar. Literalmente, senti como se um
cobertor escuro tivesse me coberto e obscurecido meus pensamentos.

 
Com isso, deixei partir a minha razão com o abandono de alguém

que não tem uma preocupação no mundo. Estava convencido que, se
desejasse desfazer o cobertor que proporcionava obscuridade, tudo que
devia fazer era sentir-me arremetendo através dele.

 
Naquele estado, senti que estava sendo propelido, colocado em

movimento, algo me movia fisicamente de um lugar para outro. Não
experimentava nenhuma fadiga. A velocidade e facilidade em me
mover estimularam-me.

 
Não sentia que estava caminhando; também não estava voando.
 
Sem dúvida, era transportado com extrema facilidade. Meus

movimentos tornavam-se convulsivos e desgraciosos apenas quando
tentava pensar a seu respeito. Quando desfrutava deles sem
pensamentos, entrava num estado único de relação física sem
precedentes. Se já tive momentos de felicidade física como aquele em
minha vida, devem ter sido tão curtos que nem deixaram lembrança. No
entanto, quando experimentava aquele êxtase, senti uma vaga
recognição, como se alguma vez o tivesse conhecido mas esquecido.

 
A exaltação de me mover através do chaparral era tão intensa que



tudo o mais cessou. A única coisa que existia era aqueles momentos de
movimento e paradas.

 
Contudo ainda mais inexplicável foi a sensação corporal total de

pairar acima dos arbustos. Em dado instante, vi com nitidez a figura do
jaguar à minha frente. Estava se afastando tão rapidamente quanto
podia. Senti que ele tentava evitar os espinhos dos cacto. Era
extremamente cuidadoso quanto ao lugar onde pisava.

 
Tive a subjugante necessidade de correr atrás do jaguar e assustá-lo

para que perdesse sua precaução. Sabia que ele precisaria ser ferido
pelos espinhos. Um pensamento então irrompeu em minha mente
silenciosa — pensei que o jaguar seria um animal mais perigoso pelos
espinhos. Aquele pensamento produziu o mesmo efeito que alguém
acordando-me de um sonho. Quando percebi que meus processos de
pensamento funcionavam outra vez, descobri que chegara na base de
uma cadeia baixa de morros rochosos. Olhei ao redor. Don Juan estava
poucos metros atrás. Parecia exausto. Estava pálido e com a respiração
difícil.

 
— O que aconteceu, Don Juan? — perguntei, depois de limpar a

garganta irritada.
 
— Conte-me você o que aconteceu — ofegou ele entre duas

inspirações.
 
Revelei-lhe o que havia sentido. Então percebi que mal podia ver o

topo da montanha diretamente em minha linha de visão. Havia muito
pouca luz do dia naquele momento, o que significava que eu correra, ou
caminhara por mais de duas horas.

 
Pedi a Don Juan para explicar a discrepância de tempo. Ele disse

que meu ponto de aglutinação moveu-se para além do lugar da
nãopiedade, para o lugar do conhecimento silencioso, mas que ainda
me faltava energia para manipulá-lo pessoalmente, ou seja, eu
precisaria ter energia suficiente para mover-me à vontade entre a razão
e o conhecimento silencioso. Ele acrescentou que se um feiticeiro tinha



energia suficiente — ou mesmo se não tivesse energia suficiente mas
necessitasse mudar porque era um assunto de vida ou morte — poderia
flutuar entre a razão e o conhecimento silencioso.

 
Suas conclusões a meu respeito foram que, por causa da seriedade

de nossa situação, eu havia deixado o espírito mover meu ponto de
aglutinação. O resultado foi minha entrada no conhecimento silencioso.
Naturalmente, o escopo de minha percepção havia aumentado, o que
me dera a sensação de altura, de assomar por cima dos arbustos.

 
Nessa época, por causa de meu treinamento acadêmico, estava

apaixonadamente interessado em validação por consenso. Fiz-lhe
minha pergunta padrão daqueles dias.

 
— Se alguém do departamento de antropologia da Universidade de

Los Angeles estivesse me observando, teria me visto como um gigante
arremetendo por entre o chaparral?

 
— Realmente não sei. A maneira de descobrir seria mover seu

ponto de aglutinação quando está no departamento de antropologia.
 
— Eu tentei. Mas nunca acontece nada. Preciso ter você por perto

para que alguma coisa aconteça.
 
— Então não era um assunto de vida ou morte para você. Se tivesse

sido, você teria movido seu ponto de aglutinação por si próprio.
 
— Mas as pessoas iriam ver o que eu vejo quando meu ponto de

aglutinação se move? — insisti.
 
— Não, porque seus pontos de aglutinação não estarão no mesmo

lugar que o seu.
 
— Então, Don Juan, eu sonhei o jaguar? Tudo isso aconteceu

apenas em minha mente?
 
— Não exatamente. Aquele animal é real. Você se moveu por



quilômetros e não se sente sequer cansado. Se estiver em dúvida, olhe
para os seus sapatos. Estão cheios de espinhos de cactos. Portanto se
moveu, assomando acima dos arbustos. E ao mesmo tempo não o fez.

 
Depende de o ponto de aglutinação do indivíduo estar no lugar da

razão ou do conhecimento silencioso.
 
Eu compreendia sua explicação, mas não conseguia repetir qualquer

parte daquilo de modo descontraído. Nem conseguia determinar o que
eu sabia, ou por que ele estava fazendo tanto sentido para mim.

 
O esturro do jaguar trouxe-me de volta à realidade do perigo

imediato. Tive um vislumbre da massa escura do animal quando se
moveu rapidamente morro acima uns trinta metros a nossa direita.

 
— O que vamos fazer, Don Juan — perguntei, sabendo que ele

também vira o animal movendo-se a nossa frente.
 
— Continue subindo até o topo e procure abrigo ali — disse ele

calmamente.
 
Depois acrescentou, como se não tivesse uma única preocupação no

mundo, que eu desperdiçara tempo valioso satisfazendo meu prazer em
assomar acima dos arbustos. Em vez de dirigir-me para a segurança dos
morros que lhe havia apontado, eu partira na direção das montanhas
mais altas a leste.

 
— Precisamos alcançar aquela escarpa antes do jaguar ou não

teremos qualquer oportunidade — disse ele, apontando para uma
encosta quase vertical no próprio topo da montanha.

 
Voltei-me para a direita e vi o jaguar saltando de uma rocha para

outra. Estava cortando caminho para bloquear-nos a passagem.
 
— Vamos, Don Juan? — gritei em meu nervosismo.
 
Don Juan sorriu. Parecia estar desfrutando de meu medo e



impaciência. Movemo-nos o mais rápido possível e escalamos
decididos.

 
Tentei não prestar atenção à forma escura do jaguar quando

aparecia vez ou outra um pouco à nossa frente e sempre a nossa direita.
 
Nós três alcançamos a base da escarpa ao mesmo tempo. O jaguar

estava cerca de vinte metros à nossa direita. Saltou e tentou escalar a
face do rochedo, mas falhou. A parede de rocha era íngreme demais.

 
Don Juan gritou que eu não devia desperdiçar tempo observando o

jaguar, porque este atacaria assim que desistisse de subir. Mal Don Juan
acabara de falar, o animal atacou.

 
Não havia tempo para mais estímulos. Escalei seguido por Don

Juan. O esturro agudo de frustração do animal soou bem ao lado de
meu calcanhar direito. A força propulsora do medo enviou-me pela
escarpa lisa acima, como se eu fosse uma mosca.

 
Alcancei o topo antes de Don Juan, que parara para rir.
 
Seguro no topo do rochedo, tive mais tempo para pensar sobre o

que havia acontecido. Don Juan não queria discutir coisa alguma.
 
Argumentou que nesse estágio de meu desenvolvimento qualquer

movimento de meu ponto de aglutinação ainda seria um mistério. O
desafio no início de meu aprendizado era, disse ele, manter meus
ganhos, antes que raciociná-los — e em algum ponto tudo faria sentido
para mim.

 
Aleguei que tudo fazia sentido para mim naquele momento. Mas ele

foi inflexível em que eu tinha de ser capaz de explicar o conhecimento
a mim mesmo antes que pudesse declarar que me fazia sentido. Insistiu
que, para o movimento do meu ponto de aglutinação fazer sentido, eu
necessitaria ter energia para flutuar do lugar da razão para o lugar do
conhecimento silencioso.



 
Ficou quieto por algum tempo, varrendo meu corpo inteiro com seu

olhar. Então pareceu tomar uma resolução, sorriu e começou a falar.
 
— Hoje você alcançou o lugar do conhecimento silencioso — disse

com decisão.
 
Explicou que, naquela tarde, meu ponto de aglutinação se movera

por si mesmo, sem a sua intervenção. Eu havia intentado o movimento
manipulando minha sensação de ser gigantesco e, assim fazendo, meu
ponto de aglutinação havia atingido a posição do conhecimento
silencioso.

 
Eu estava muito curioso para ouvir como Don Juan interpretava

minha experiência. Disse que a maneira de falar sobre a percepção
atingida no lugar do conhecimento silencioso era chamá-la “aqui e
aqui”. Explicou que quando eu lhe contara que me sentira assomando
acima do chaparral do deserto, devia ter acrescentado que estava vendo
o chão do deserto e o topo dos arbustos ao mesmo tempo. Ou que
estivera num lugar onde eu me achava parado e ao mesmo tempo no
lugar onde o jaguar se encontrava. Assim, eu fora capaz de perceber o
cuidado com o qual ele pisava para evitar os espinhos de cacto. Em
outras palavras, em vez de perceber os normais aqui e ali, eu havia
percebido “aqui e aqui”.

 
Seus comentários assustaram-me. Ele estava certo. Eu não

mencionara isso para ele, e não admitira sequer a mim mesmo que
estivera em dois lugares ao mesmo tempo. Eu não teria ousado pensar
naqueles termos se não fosse por seus comentários.

 
Repetiu que eu necessitava de mais tempo e mais energia para

compreender o sentido de tudo. Era jovem demais. Ainda necessitava
de muita supervisão. Por exemplo, enquanto eu assomava pelos
arbustos, ele tivera de fazer seu ponto de aglutinação flutuar
rapidamente entre os lugares da razão e do silêncio do conhecimento
silencioso para cuidar de mim, e isto o havia exaurida

 



— Diga-me uma coisa — pedi, testando sua razoabilidade.
 
— Aquele jaguar era mais estranho do que você deseja admitir, não

era? Os jaguares não são parte da fauna desta área. Pumas sim, mas não
jaguares. Como explica isso?

 
Antes de responder, ele franziu o rosto. Subitamente estava muito

sério.
 
— Penso que este jaguar, em particular, confirma suas teorias

antropológicas — comentou num tom solene. — Obviamente o jaguar
seguia essa famosa rota mercantil que liga Chihuahua com a América
Central.

 
Don Juan riu tanto que o som de seu riso ecoou nas montanhas.
 
Aquele eco perturbou-me tanto quanto o jaguar. Contudo, não era o

eco em si mesmo o que me perturbava, mas o fato de que eu nunca
havia ouvido um eco à noite. Para mim, eles eram associados apenas
com a luz do dia.

 
Foram necessárias várias horas para eu recordar todos os detalhes

de minha experiência com o jaguar. Durante este tempo, Don Juan não
falou comigo. Encostou-se numa rocha e adormeceu. Depois de algum
tempo, eu não percebia mais a sua presença, e finalmente adormeci.

 
Fui acordado por uma dor no queixo. Havia dormido com o lado do

rosto comprimido contra uma pedra. Ao abrir os olhos, tentei deslizar
da pedra sobre a qual estava, mas perdi o equilíbrio e caí sentado. Don
Juan apareceu por trás de alguns arbustos exatamente a tempo de rir.

 
Estava ficando tarde e imaginei em voz alta se teríamos tempo

suficiente de chegar ao vale antes do anoitecer. Don Juan encolheu os
ombros e não pareceu preocupado. Sentou-se a meu lado.

 
Perguntei-lhe se desejava ouvir os detalhes de minha recordação.
 



Indicou que estava bem para ele, embora não me fizesse quaisquer
perguntas. Antes disse que havia três pontos dos quais eu me lembrara,
que me eram de grande importância: primeiro, é que eu falara a respeito
do conhecimento silencioso; o segundo, que eu movera meu ponto de
aglutinação usando o intento; e o último, que eu entrara em consciência
intensificada sem necessitar de um golpe entre minhas omoplatas.

 
— Intentar o movimento de seu ponto de aglutinação foi a sua

maior realização — disse Don Juan. — Mas realização é algo pessoal.
É necessária, mas não significa a parte importante. Não é o resíduo pelo
qual os feiticeiros procuram.

 
Pensei que sabia o que ele desejava. Disse-lhe que não esquecera

totalmente o evento. O que lembrava em estado normal de consciência
era que o leão da montanha, uma vez que eu não podia aceitar a idéia
de um jaguar, nos caçou montanha acima, e que Don Juan perguntou se
eu me sentira ofendido pelo ataque do animal. Assegurei que era
absurdo me ofender com isso, e ele retrucou que eu deveria me sentir
da mesma maneira a respeito dos ataques de meus semelhantes. Eu
devia proteger-me, ou sair do caminho, mas sem sentir-me moralmente
ofendido.

 
— Não é sobre isto que estou falando — disse ele, rindo. — A idéia

do abstrato, do espírito, é o único fator importante. A idéia do eu
pessoal não tem valor algum. Você continua a colocar a si mesmo e
seus próprios sentimentos na frente. Toda vez que tive oportunidade,
agi consciente da necessidade de abstrair. Você sempre acreditou que
eu pensava de modo abstrato. Não. Abstrair significa fazer você mesmo
disponível ao espírito, estando consciente dele.

 
Explicou que uma das coisas mais dramáticas a respeito da

condição humana era a conexão macabra entre a estupidez e a auto-
reflexão.

 
Era a estupidez que nos forçava a descartar qualquer coisa que não

se conformasse com nossas expectativas auto-reflexivas. Por exemplo,
como homens comuns, éramos cegos à mais crucial peça de



conhecimento disponível ao ser humano: a existência do ponto de
aglutinação e o fato de que este podia mover-se.

 
— Para um homem racional é impensável que haja um ponto

invisível onde a percepção é aglutinada — continuou. — E ainda mais
impensável que tal ponto não esteja no cérebro, caso ele fosse meditar
sobre sua existência.

 
Acrescentou que o homem racional agarra-se firmemente a sua

auto-imagem devido a sua ignorância abismai. Ignorava, por exemplo,
o fato de que feitiçaria não são encarnações e truques, mas a liberdade
de perceber, não apenas o mundo aceito como é, mas tudo mais que
seja humanamente possível.

 
— A estupidez do homem comum é mais perigosa — continuou.
 
— Ele tem medo de feitiçaria. Ele treme diante da possibilidade de

liberdade. E a liberdade está na ponta de seus dedos. É chamada o
terceiro ponto e pode ser alcançada tão facilmente quanto deslocar o
ponto de aglutinação.

 
— Mas você mesmo me disse que mover o ponto de aglutinação é

tão difícil que é uma verdadeira realização — protestei.
 
— Isso mesmo — assegurou-me. — Esta é outra contradição dos

feiticeiros: apesar de muito difícil, é a coisa mais simples do mundo. Já
lhe falei que uma febre alta podia mover o ponto de aglutinação. Fome,
ou medo, ou amor, ou ódio poderiam fazê-lo; o misticismo também, e
assim como o intento inflexivo, que é o método preferido dos
feiticeiros.

 
Pedi que explicasse outra vez o que era intento inflexivo. Don Juan

explicou que era uma espécie de obstinação exibida pelos seres
humanos; um propósito extremamente bem definido não controvertido
por quaisquer interesses ou desejos conflitantes; intento inflexivo
também é a força engendrada quando o ponto de aglutinação se
mantém fixo numa posição que não é a usual.



 
Don Juan fez então uma distinção significativa — que me escapara

todos esses anos — entre um movimento e um deslocamento do ponto
de aglutinação. O movimento era uma profunda mudança de posição,
tão extrema que o ponto de aglutinação poderia mesmo alcançar outras
faixas de energia no interior de nossa massa total luminosa. Cada faixa
de energia representa um universo completamente diferente a ser
percebido. Um deslocamento, entretanto, é um movimento pequeno no
interior da faixa de campos de energia, que percebemos como um
mundo da vida cotidiana.

 
Continuou dizendo que os feiticeiros viam o intento inflexivo como

um catalisador para desencadear suas decisões imutáveis, ou como o
inverso: suas decisões imutáveis eram o catalisador que propelia seus
pontos de aglutinação a novas posições, as quais geravam o intento
inflexivo.

 
Devo ter parecido perplexo. Don Juan riu e disse que tentar

raciocinar as descrições metafóricas dos feiticeiros era tão inútil quanto
tentar raciocinar o conhecimento silencioso. Acrescentou que o
problema com as palavras era que qualquer tentativa de esclarecer a
descrição dos feiticeiros apenas as tornava mais confusas.

 
Sugeri que tentasse esclarecer isto de qualquer maneira que

pudesse. Argumentei que qualquer coisa que pudesse dizer, por
exemplo, sobre o terceiro ponto poderia apenas esclarecê-lo, pois,
embora soubesse tudo a respeito, continuava muito confuso.

 
— O mundo da vida cotidiana consiste de dois pontos de referência.

Temos, por exemplo, aqui e ali, dentro e fora, em cima e embaixo, bem
e mal, e assim por diante. Assim propriamente falando, a percepção de
nossas vidas é bidimensional.

 
Nada do que percebemos a nós mesmos fazendo tem profundidade.
 
Protestei que ele estava misturando níveis. Avisei que podia aceitar

sua definição de percepção como a capacidade dos seres vivos



apreenderem com seus sentidos campos de energia selecionados por
seus pontos de aglutinação — uma definição muito forçada pelos meus
padrões acadêmicos, mas que, no momento, parecia coerente.

 
Entretanto, eu não podia imaginar o que poderia ser a profundidade

do que fazíamos. Argumentei que era possível que ele estivesse falando
sobre interpretações — elaborações de nossas percepções básicas.

 
— Um feiticeiro percebe suas ações com profundidade — retrucou.

— Suas ações são tridimensionais para ele. Eles têm um terceiro ponto
de referência.

 
— Como poderia existir um terceiro ponto de referência? —

perguntei com um certo desagrado.
 
— Nossos pontos de referência são obtidos primariamente de nossa

percepção dos sentidos. Nossos sentidos percebem e diferenciam o que
é imediato e o que não é. Usando essa distinção básica, nós concluímos
o resto.

 
“Para atingir o terceiro ponto de referência é preciso perceber dois

lugares ao mesmo tempo.
 
Minha recordação colocara-me numa disposição estranha — era

como se eu tivesse vivido a experiência há poucos minutos. Fiquei
subitamente consciente de algo que deixara escapar por completo. Sob
a supervisão de Don Juan, duas vezes antes experimentei aquela
percepção dividida, mas esta era a primeira vez em que realizava tudo
por mim mesmo. Pensando sobre recordação, também percebi que
minha experiência sensorial era mais complexa do que eu julgara a
início. Durante o tempo em que eu assomara acima dos arbustos, estive
consciente — sem palavras ou mesmo pensamento — de estar em dois
lugares, ou estar “aqui e aqui” como Don Juan chamou. Minha
percepção foi imediata e completa nos dois lugares. Mas também tivera
consciência de que minha percepção dupla não tinha a mesma clareza
total da percepção normal. Don Juan explicou que a percepção normal
tinha um eixo. “Aqui e ali” eram os perímetros daquele eixo, e éramos



parciais à clareza do “aqui”. Disse que em percepção normal, apenas,
“aqui” era percebido, completa, instantânea e diretamente. Ao seu
referente gêmeo, “ali”, faltava o senso de imediato. Era inferido,
deduzido, esperado, mesmo assumido, mas não era apreendido
diretamente com todos os sentidos. Quando percebíamos dois lugares
ao mesmo tempo, a clareza total era perdida, mas a percepção imediata
do “ali” era ganha.

 
— Mas então, Don Juan, eu estava certo ao descrever minha

percepção como a parte importante da minha experiência.
 
— Não, não estava. O que você experimentou foi-lhe vital, porque

abriu caminho para o conhecimento silencioso, mas a coisa importante
era o jaguar. Aquele era de fato uma manifestação do espírito.

 
“Aquele grande gato chegou despercebido vindo de parte alguma.
 
E poderia ter acabado conosco tão certamente quanto estou falando

com você. Aquele jaguar era uma expressão de magia. Sem ele você
não teria superação, nem lição, nem realizações.

 
— Mas ele era um jaguar real?
 
— Pode apostar que sim!
 
Don Juan observou que para um homem comum aquele animal teria

sido uma coisa estranha e assustadora. Um homem comum se
empenharia em explicar em termos razoáveis o que o jaguar estava
fazendo em Chihuahua, tão longe de uma selva tropical. Mas um
feiticeiro, por ter um elo de conexão com o intento, via aquele jaguar
como um veículo para a percepção — não uma coisa estranha, mas uma
fonte de encantamento.

 
Havia uma série de perguntas que eu desejava fazer, e no entanto já

sabia das respostas antes de conseguir articulá-las. Segui o curso de
minhas próprias perguntas e respostas por algum tempo, até que por
fim percebi não ser importante saber as respostas sem exibi-las, elas



precisavam ser verbalizadas para ter algum valor.
 
Enunciei a primeira pergunta que me veio à mente. Pedi a Don Juan

que me explicasse o que parecia ser uma contradição. Afirmou que
apenas o espírito podia mover o ponto de aglutinação e também que
meus sentimentos, processados em intento, moveram meu ponto de
aglutinação.

 
— Apenas os feiticeiros podem transformar seus sentimentos em

intento — explicou. — O intento é o espírito, logo é o espírito que
move seus pontos de aglutinação.

 
“A parte enganosa de tudo isso é que apenas os feiticeiros sabem a

respeito do espírito, o intento é de domínio exclusivo deles. Isto não é
verdadeiro de modo algum, mas, na prática, é assim que se apresenta.

 
A contradição real é que os feiticeiros são mais conscientes de sua

conexão com o espírito do que o homem comum, e lutam para
manipulá-la. Isso é tudo. Já expliquei que o elo de conexão com o
intento é o particular universal partilhado por tudo que existe.

 
Por duas ou três vezes, Don Juan pareceu começar acrescentar

alguma coisa. Vacilava, aparentemente tentando escolher as palavras.
 
Por fim disse que estar em dois lugares ao mesmo tempo era um

marco usado pelos feiticeiros para anotar o momento em que o ponto
de aglutinação alcançava o lugar do conhecimento silencioso.
Percepção dividida, se realizado por meios do próprio indivíduo, era
chamado o movimento livre do ponto de aglutinação.

 
Assegurou-me que todo nagual fazia consistentemente tudo dentro

de seu poder para encorajar o movimento livre dos pontos de
aglutinação de seus aprendizes. Esse esforço total era criticamente
chamado “estendendo-se para o terceiro ponto”.

 
— O aspecto mais difícil do conhecimento de um nagual —

continuou Don Juan — e decerto a parte mais crucial de sua tarefa é o



de estender-se para o terceiro ponto; o nagual intenta aquele
movimento livre, e o espírito canaliza ao nagual os meios para realizá-
lo. Eu nunca havia intentado qualquer coisa daquela espécie até você
chegar. Por isso, eu nunca havia apreciado completamente o esforço
gigantesco de meu benfeitor para intentá-lo para mim.

 
“Ainda que seja difícil para um nagual intentar o movimento livre

para seus discípulos, nada é comparado com a dificuldade que seus
discípulos têm em compreender o que o nagual está fazendo. Olhe para
a maneira como você mesmo luta! A mesma coisa aconteceu comigo.
Na maior parte do tempo, eu terminava acreditando que as artimanhas
do espírito eram simplesmente as artimanhas do nagual Julian.

 
“Mais tarde, percebi que lhe devia minha vida de bem-estar. Agora

sei que lhe devo infinitamente mais. Como não posso começar a
descrever o que de fato lhe devo, prefira dizer que ele me coagiu a ter
um terceiro ponto de referência. “O terceiro ponto de referência é
liberdade de percepção; é o intento; é o espírito; a cambalhota do
pensamento para o miraculoso; o ato de nos estendermos além de
nossas fronteiras e tocarmos o inconcebível.



AS DUAS PONTES DE MÃO ÚNICA

 
Don Juan e eu estávamos sentados à mesa em sua cozinha. Era de

manhã cedo. Acabáramos de voltar das montanhas, onde passamos a
noite depois que eu recordara minha experiência com o jaguar.

 
Recordar minha percepção dividida deixou-me num estado de

euforia, que Don Juan aproveitou, como de costume, para atirar-me em
mais experiências sensoriais que eu agora era incapaz de recordar.
Minha euforia entretanto não se desvanecera.

 
— Descobrir a possibilidade de estar em dois lugares ao mesmo

tempo é muito excitante para mim — confessou. — Uma vez que
nossas mentes são nossa racionalidade, e nossa racionalidade é nossa
auto-reflexão, tudo além de nossa auto-reflexão ou nos apavora ou nos
atrai, dependendo do tipo de pessoas que somos.

 
Olhou para mim fixamente, como se tivesse acabado de descobrir

algo novo.
 
— Ou nos apavora e atrai na mesma medida — disse ele. — O que

parece ocorrer com nós dois.
 
Disse-lhe que comigo não era uma questão de estar apavorado ou

atraído por minha experiência, mas uma questão de estar assustado pela
imensidão da possibilidade da percepção dividida.

 
— Não posso dizer, Don Juan, que não acredito ter estado em dois

lugares ao mesmo tempo. Não posso negar minha experiência, e
entretanto estou tão assustado por ela que minha mente se recusa a
aceitá-la como fato.

 
— Você e eu somos o tipo de pessoas que se tornam obcecadas por

coisas como essa, e então esquecem tudo a respeito delas — comentou



ele, e riu. — Nós dois somos muito parecidos.
 
Foi minha vez de rir. Sabia que ele estava se divertindo comigo.
 
No entanto, projetava tal sinceridade que desejava acreditar na sua

sinceridade.
 
Disse-lhe que entre seus aprendizes eu era o único que aprendera a

não levar a sério suas afirmações de ser igual a nós. Eu o havia visto
em ação e ouvira-o dizer a cada um de seus aprendizes, no mais sincero
dos tons. “Você e eu somos tão tolos. Somos tão parecidos!” E eu
ficara horrorizado, vez após vez, ao perceber que eles acreditavam.

 
— Você não é parecido com nenhum de nós, Don Juan. É um

espelho que não reflete nossas imagens. Já está além de nosso alcance.
 
— O que você está testemunhando é o resultado da luta de uma

vida inteira — retrucou. — O que você vê é um feiticeiro que
finalmente aprendeu a seguir os desígnios do espírito, mas isso é tudo.

 
— Descrevi para você, de muitas maneiras, os diferentes estágios

pelos quais passa o guerreiro ao longo da trilha do conhecimento. Em
termos de sua conexão com o intento, um guerreiro passa por quatro
estágios. O primeiro é quando tem um elo enferrujado, não confiável,
com o intento. O segundo, quando consegue limpá-lo. O terceiro,
quando aprende a manipulá-lo. E o quarto estágio é quando aprende a
aceitar os desígnios do abstrato.

 
Don Juan insistiu que a sua realização não o tornava

intrinsecamente diferente. Apenas o tornava mais dotado de recursos;
dessa maneira, não estava sendo brincalhão quando dizia para mim ou
para seus outros aprendizes que era exatamente como nós.

 
— Compreendo exatamente pelo que vocês estão passando.
 
Quando rio de vocês, rio em realidade à memória de mim mesmo

em seus sapatos. Eu também agarrava-me, de unhas e dentes, ao mundo



da vida cotidiana. Tudo me dizia para soltar, mas eu não conseguia.
 
Igual a vocês, eu acreditava implicitamente em minha mente, e não

tinha nenhuma razão para fazer assim. Eu não era mais um homem
comum.

 
“Meu problema então era seu problema hoje. O impulso do mundo

diário me carregava, e eu continuava agindo como um homem comum.
Agarrava-me desesperadamente a minhas tênues estruturas racionais.
Não faça o mesmo.

 
— Eu não me agarro a quaisquer estruturas; elas é que se agarram a

mim — retruquei, e isso fê-lo rir.
 
Disse-lhe que o havia compreendido, mas não importava quanto

tentasse, era incapaz de me portar como deveria um feiticeiro.
 
Alegou que minha desvantagem no mundo dos feiticeiros era minha

falta de familiaridade com esse mundo. Nele eu precisava me relacionar
a tudo de uma maneira nova, o que era muito mais infinitamente difícil,
porque tinha pouco a ver com a continuidade de minha vida cotidiana.

 
Descreveu o problema específico dos feiticeiros como tendo dois

aspectos. Um é a impossibilidade de restaurar uma continuidade
estilhaçada; o outro é a impossibilidade de usar a continuidade ditada
pela nova posição de seus pontos de aglutinação, pois a nova
continuidade é sempre tênue e instável demais, e não oferece aos
feiticeiros a segurança que necessitam para funcionar como se
estivessem no mundo da vida cotidiana.

 
— Como os feiticeiros resolvem esse problema?
 
— Nenhum de nós resolve coisa alguma — replicou ele. — O

espírito ou o resolve por nós ou não o faz. Se o faz, o feiticeiro
encontra-se agindo no mundo dos feiticeiros, mas sem saber como. Esta
é a razão pela qual tenho insistido desde o dia em que o encontrei que a
impecabilidade é tudo o que conta. Um feiticeiro vive uma vida



impecável, e isto parece atrair a solução. Por quê? Ninguém sabe.
 
Don Juan permaneceu em silêncio por um momento. E depois,

como se eu o tivesse dito, comentou sobre meu pensamento. Eu sempre
acabava relacionando impecabilidade cora moralidade religiosa.

 
— Impecabilidade, como afirmei tantas vezes, não é moralidade.
 
Apenas se parece à moralidade. A impecabilidade é simplesmente o

melhor uso de nosso nível de energia. Claro que exige frugalidade,
simplicidade, inocência; e, acima de tudo, exige falta de auto-reflexão.

 
Tudo isso a faz soar como um manual de vida monástica, mas não

é.
 
“Segundo os feiticeiros, para comandar o espírito, ou seja,

comandar o movimento do ponto de aglutinação, o indivíduo necessita
de energia. A única coisa que armazena energia para nós é nossa
impecabilidade.

 
Don Juan comentou que não precisamos ser estudantes de feitiçaria

para mover nosso ponto de aglutinação. Algumas vezes devido a
circunstâncias naturais, embora dramáticas, tais como a guerra, as
privações, o stress, a fadiga, a tristeza, a impotência, os pontos de
aglutinação dos homens empreendem profundos movimentos.

 
— Se os homens que se encontram em tais circunstâncias fossem

capazes de adotar uma ideologia de feiticeiro — disse Don Juan —,
seriam capazes de maximizar aquele movimento natural sem
problemas. E iriam procurar e encontrar coisas extraordinárias em vez
de fazerem o que os homens fazem em tais circunstâncias: ansiarem
pelo retorno à normalidade-

 
“Quando o movimento do ponto de aglutinação é maximizado,

tanto o homem comum quanto o aprendiz de feiticeiro se tornam um
feiticeiro, porque, ao maximizar aquele movimento, a continuidade é
desmantelada além da reparação.



 
— Como maximizar o movimento do ponto de aglutinação, Don

Juan?
 
— Inibindo a auto-reflexão — replicou. — Mover o ponto de

aglutinação ou quebrar a continuidade de um indivíduo não é a
dificuldade real. O difícil é concentrar energia. Se o indivíduo tem
energia, uma vez que o ponto de aglutinação se move, coisas
inconcebíveis estão ali, bastando pedi-las.

 
Don Juan explicou que a situação do homem é que ele intui seus

recursos ocultos, mas não ousa usá-los. É por isso que os feiticeiros
dizem que a luta do homem é o contraponto entre sua estupidez e sua
ignorância. Disse que o homem necessita agora, mais do que nunca,
que lhe ensinem novas idéias que tenham a ver exclusivamente com seu
mundo interior — idéias de feiticeiros, idéias pertinentes ao homem
encarando o desconhecido, encarando sua morte pessoal. Agora, mais
do que qualquer outra coisa, ele necessita aprender os segredos do
ponto de aglutinação.

 
Sem preliminares e sem parar para pensar, Don Juan começou então

a contar uma história de feitiçaria. Disse que por um ano inteiro fora a
única pessoa jovem na casa do nagual Julian. Era tão completamente
autocentrado que sequer notou quando, no começo do segundo ano, seu
benfeitor trouxe três rapazes e quatro moças para viver na casa. Até
onde Don Juan estava envolvido, aquelas sete pessoas que chegaram
uma de cada vez no período de dois ou três meses eram simplesmente
empregados e sem maior importância. Um dos rapazes ficou como seu
assistente.

 
Don Juan convenceu-se de que o nagual Julian os atraíra e coagira a

trabalhar para ele sem salários. E teria lamentado por eles, não fosse
por sua cega confiança no nagual Julian e sua doentia ligação a todos e
a tudo na casa.

 
Seu sentimento é que nasceram escravos e, portanto, não tinha nada

a dizer-lhes. No entanto, era obrigado a fazer amizade com eles e dar-



lhes conselhos, não porque quisesse, mas porque o nagual exigia-o
como parte do seu trabalho. Quando procuravam seu aconselhamento,
ele ficava horrorizado pela pungência e pelo drama das histórias de
suas vidas.

 
Congratulava-se em segredo por estar melhor do que eles.
 
Sentia que era mais esperto que todos eles juntos. Gabava-se para

eles que podia ver através das manobras do nagual, embora não as
compreendesse. E ria diante de suas ridículas tentativas de serem úteis.

 
Considerava-os servis e dizia-lhes que estavam sendo

impiedosamente explorados por um tirano profissional.
 
Mas o que o enraivecera foi que as quatro moças brigavam por

causa do nagual Julian e fariam qualquer coisa para agradá-lo. Don
Juan buscava consolo mergulhando em seu trabalho para esquecer sua
raiva, ou por longas horas lia os livros que o nagual Julian tinha na
casa. Ler tornou-se sua paixão. Quando estava lendo, todos sabiam que
não deviam incomodá-lo, exceto o nagual Julian, que sentia prazer em
nunca deixá-lo em paz. Estava sempre atrás de Don Juan para que
fizesse amizade com os rapazes e as moças. Disse-lhe repetidas vezes
que todos eles, incluindo Don Juan, eram seus aprendizes de feitiçaria.

 
Don Juan estava convencido que o nagual Julian não sabia nada

sobre feitiçaria, mas agradava-o, ouvindo-o sem sequer acreditar.
 
O nagual Julian não se preocupava pela falta de confiança de Don

Juan. Simplesmente continuava como se Don Juan acreditasse nele, e
reunia todos os aprendizes para dar-lhes instruções. Periodicamente
levava todos eles para excursões, durante a noite inteira nas montanhas
locais. Na maior parte dessas excursões, o nagual deixava-os entregues
a si mesmos, espalhados por aquelas montanhas agrestes, com Don
Juan no comando.

 
O dado racional para as excursões era que na solidão, num

ambiente selvagem, iriam descobrir o espírito. Mas eles nunca o



faziam.
 
Pelo menos não de qualquer maneira que Don Juan pudesse

compreender. Entretanto, o nagual Julian insistia tão firmemente na
importância de conhecer o espírito que Don Juan ficara obcecado em
saber o que era o espírito.

 
Durante uma dessas excursões noturnas, o nagual Julian incentivou

Don Juan a ir atrás do espírito, mesmo sem compreendê-lo.
 
— Naturalmente, ele queria dizer a única coisa que o nagual

poderia querer falar: um movimento do ponto de aglutinação —
explicou Don Juan. — Mas ele se expressava de uma maneira que
fizesse sentido para mim: ir atrás do espírito.

 
“Pensei que estava falando bobagens. Naquela época eu já havia

formado minhas próprias opiniões e crenças e estava convencido de
que o espírito era o que é conhecido como caráter, volição, energia,
força. E acreditava que não precisava ir atrás dessas coisas. Tinha-as
todas.

 
“O nagual Julian insistia que o espírito era indefinível, que não se

podia sequer senti-lo, muito menos falar a respeito. Podia-se apenas
acenar para ele, reconhecendo sua existência. Minha resposta era
bastante semelhante a sua; alguém não pode acenar para alguma coisa
que não existe.

 
Don Juan disse-me que discutira tanto com o nagual que ele

prometeu-lhe, por fim, diante de todo o seu pessoal, que num único
golpe iria mostrar-lhe não apenas o que era o espírito, mas como defini-
lo. Também prometeu organizar uma enorme festa, convidando mesmo
os vizinhos, para celebrar a lição de Don Juan. Segundo Don Juan,
naqueles dias, antes da revolução mexicana, o nagual Julian e as sete
mulheres de seu grupo passavam-se por ricos proprietários de uma
grande hacienda. Ninguém sequer duvidava de sua imagem,
especialmente a do nagual Julian, um rico e bem-apessoado
proprietário que havia deixado de lado seu ardente desejo de perseguir



uma carreira eclesiástica de modo a cuidar de suas sete irmãs solteiras.
 
Um dia, durante a estação chuvosa, o nagual Julian anunciou que,

assim que as chuvas parassem, iria realizar a enorme festa que havia
prometido a Don Juan. E no domingo à tarde, ele levou todo o pessoal
da casa para as margens do rio, que estava cheio por causa das pesadas
chuvas. O nagual Julian montava seu cavalo enquanto Don Juan trotava
respeitosamente atrás, como era seu costume no caso de encontrarem
qualquer de seus vizinhos; até onde os vizinhos sabiam, Don Juan era o
criado pessoal do proprietário.

 
O nagual escolheu para seu piquenique um sítio em terreno alto à

margem do rio. As mulheres prepararam comida e bebida. O nagual
trouxera até um grupo de músicos da cidade. Foi uma grande festa que
incluiu os peões da hacienda, vizinhos, e mesmo estranhos que
passavam e aproximavam-se furtivos para se juntar à comemoração.

 
Todos comeram e beberam até ficarem satisfeitos. O nagual dançou

com todas as mulheres, cantou e recitou poesias. Contou piadas, e com
a ajuda de algumas das mulheres encenou esquetes para o divertimento
de todos.

 
Em dado momento, o nagual Julian perguntou se algum dos

presentes, em especial os aprendizes, desejavam partilhar da lição de
Don Juan. Todos declinaram. Estavam agudamente conscientes das
táticas duras do nagual. Então ele perguntou a Don Juan se tinha
certeza de querer descobrir o que era o espírito. Don Juan não podia
voltar atrás. Simplesmente não podia recuar. Anunciou que estava tão
pronto quanto podia estar. O nagual guiou-o para a margem do rio
enraivecido e o fez ajoelhar. O nagual começou uma longa encantação
na qual invocava o poder dos ventos e das montanhas e pedia ao poder
do rio para aconselhar Don Juan.

 
Seu encantamento, significativo quanto possa ter sido, era

enunciado tão irreverentemente que todos tinham que rir. Quando
terminou, pediu a Don Juan para levantar-se com os olhos fechados.

 



Depois tomou o aprendiz nos braços como faria com uma criança e
atirou-o para as águas precipitadas, gritando “Não odeie o rio, pelo
amor de Deus!”.

 
Relatar esse incidente fez Don Juan ter ataques de risos. Talvez

sobre outras circunstâncias, eu também poderia ter achado a história
hilariante. Desta vez, entretanto, ela abateu-me muito.

 
— Você deveria ter visto o rosto daquelas pessoas — continuou

Don Juan. — Tive um vislumbre de seu desalento enquanto voava pelo
ar em meu caminho para o rio. Ninguém imaginou que aquele nagual
diabólico me jogaria no rio perigoso.

 
Don Juan pensou que era o fim de sua vida. Não era bom nadador, e

enquanto afundava até o fundo do rio, maldisse a si mesmo por permitir
que isso lhe acontecesse. Estava tão zangado que não teve tempo para
entrar em pânico. Tudo o que podia pensar era sua resolução de que
não ia morrer naquele maldito rio nas mãos daquele terrível homem.



 
Seus pés tocaram o fundo e propeliu-se para cima. Não era um rio

fundo, mas as águas da enchente o haviam alargado muito. A
correnteza estava forte e arrastou-o enquanto ele nadava feito um
cachorro, na tentativa de se salvar.

 
A correnteza arrastou-o por uma longa distância. Enquanto estava

sendo arrastado e tentando ao máximo não sucumbir, entrou numa
estranha moldura mental. Conhecia sua falha. Era um homem muito
zangado e sua raiva fazia-o odiar e brigar com todos ao redor.

 
Mas não podia odiar ou brigar com o rio, ou ser impaciente, ou se

apressar, que eram as maneiras pelas quais normalmente se portava
com tudo e com todos em sua vida. Tudo o que podia fazer com o rio
era seguir seu fluxo.

 
Argumentou que aquela simples percepção e aquiescência que esta

engendrara igualaram os pratos da balança, por assim dizer, e ele
experimentou um momento livre de seu ponto de aglutinação.

 
Subitamente, sem estar de qualquer maneira consciente do que

acontecia, em vez de estar sendo puxado pela correnteza, Don Juan
sentiu-se correndo ao longo da margem do rio. Corria tão rápido que
não tinha tempo de pensar. Uma tremenda força puxava-o, fazendo-o
correr por pedras e árvores caídas, como se não estivessem ali.

 
Depois de correr desse modo desesperado por um bom tempo, Don

Juan arriscou um rápido olhar para a água avermelhada e rápida.
 
E viu a si mesmo sendo rudemente revirado pela correnteza. Nada

em sua experiência o havia preparado para tal momento. Soube então,
sem envolver seus processos de pensamento, que se encontrava em dois
lugares ao mesmo tempo. E num deles, na correnteza do rio, estava
indefeso.

 
Toda sua energia destinou-se a tentar salvar-se.
 



Sem pensar a respeito, começou a afastar-se da margem do rio.
 
Foram necessárias toda sua força e determinação para afastar-se

alguns centímetros de cada vez. Sentia-se como se estivesse arrastando
uma árvore. Movia-se tão devagar que levava uma eternidade para
ganhar alguns metros.

 
O esforço foi demais para ele. Subitamente não se via mais

correndo. Estava caindo num poço profundo. Quando bateu na água,
sua temperatura o fez gritar. E então estava de volta no rio, e sendo
arrastado pela correnteza. Seu susto por encontrar-se de novo na
correnteza foi tão intenso que tudo o que pôde fazer foi desejar com
toda sua força estar são e salvo na margem do rio. E imediatamente
estava ali novamente, correndo a uma incrível velocidade, paralelo,
mas afastado do rio.

 
Enquanto corria, olhou para a correnteza e viu-se lutando para

permanecer na superfície. Desejava gritar ao comando; desejava
ordenar a si mesmo nadar em ângulo, mas não tinha voz. Sua angústia
pela parte dele que estava na água era avassaladora. Serviu como uma
ponte entre os dois Juan Matuses. Instantaneamente estava de volta na
água, nadando em ângulo na direção da margem.

 
A incrível sensação de alternar-se entre dois lugares foi suficiente

para erradicar seu medo. Não mais se importava com seu destino.
 
Alternava livremente entre nadar no rio e correr na margem. Mas,

independente do que fazia, movera-se conscientemente para a esquerda,
afastando-se do rio ou bracejando em direção à margem esquerda.

 
Saiu do lado esquerdo do rio quase dez quilômetros rio abaixo.
 
Ficou ali, por mais de uma semana, escondido nos arbustos.
 
Esperava que as águas baixassem para atravessar o rio, mas também

aguardava até que seu medo se esvaísse e ele Ficasse inteiro outra vez.
 



Don Juan explicou que a emoção forte e continuada de lutar por sua
vida fizeram com que seu ponto de aglutinação se movesse diretamente
ao lugar do conhecimento silencioso. Por nunca haver prestado
qualquer atenção ao que o nagual Julian dizia a respeito do ponto de
aglutinação, não tinha idéia do que lhe estava acontecendo.

 
Sentia-se apavorado ao pensamento de que nunca mais poderia ser

normal. Mas, à medida que explorava sua percepção dividida,
descobriu seu lado prático e achou que gostava do medo. Ficou
duplicado durante dias. Conseguia ser completamente um ou outro. Ou
conseguia ser ambos ao mesmo tempo. Quando era ambos, as coisas
ficavam indistintas, e nenhum dos seres era efetivo, de modo que
abandonou aquela alternativa. Mas ser um ou outro abriu-lhe
possibilidades inconcebíveis.

 
Enquanto se recuperava entre os arbustos, estabeleceu que um de

seus seres era mais flexível que o outro e podia cobrir distâncias num
piscar de olhos e encontrar comida ou mesmo um lugar para esconder-
se. Foi este ser que uma vez foi até a casa do nagual para ver se
estavam se preocupando a seu respeito.

 
Ouviu os jovens chorando por ele e aquilo foi certamente uma

surpresa. Teria continuado a observá-los por tempo indefinido, uma vez
que adorou a idéia de descobrir o que pensavam dele, mas o nagual
Julian apanhou-o e pôs um fim àquilo.

 
Aquela foi a única vez em que realmente ficara com medo do

nagual. Don Juan ouviu-o dizendo-lhe que parasse com aquela
bobagem. Apareceu de súbito um objeto inteiramente negro em forma
de sino, de altura e força imensas. Agarrou Don Juan. Ele não sabia
como o nagual agarrava, mas doía de uma maneira extremamente
preocupante. Era uma dor nervosa, aguda, que sentia no estômago e nos
genitais.

 
— Instantaneamente eu estava de volta à margem do rio — disse
 
Don Juan, rindo. — Levantei-me, atravessei o rio, pois o nível da



água havia baixado e comecei a caminhada para casa — fez uma pausa
e então perguntou-me o que eu pensava de sua história.

 
Respondi que fiquei apavorado.
 
— Poderia ter se afogado naquele rio — falei quase aos gritos. —
 
Que coisa brutal para fazer consigo. O nagual Julian devia estar

louco!
 
— Espere um minuto — protestou Don Juan. — O nagual Julian

era diabólico, mas não louco. Ele procedeu como devia em seu papel
como nagual e professor. É verdade que eu poderia ter morrido. Mas
este é um risco que todos precisamos correr. Você mesmo poderia ter
sido comido com facilidade pelo jaguar, ou poderia ter morrido de
qualquer das coisas que o obriguei a fazer. O nagual Julian era rude e
autoritário e encarava tudo diretamente. Nada de bater ao redor dos
arbustos com ele, nada de falsidade.

 
Insisti que por mais valiosa que a lição pudesse ter sido, ainda me

parecia que os métodos do nagual Julian eram bizarros e excessivos.
 
Admitia Don Juan que tudo que eu ouvira sobre o nagual Julian me

preocupou tanto que formei uma imagem extremamente negativa dele.
 
— Acho que você está com medo de um dia desses eu jogá-lo no

rio ou fazê-lo usar roupas de mulher — retrucou e começou a rir. — É
por isso que não aprova o nagual Julian.

 
Admiti que ele estava certo, e assegurou-me que não tinha

intenções de imitar os métodos de seu benfeitor, porque não os
considerava funcionais. Achava-se tão implacável, mas não tão prático
quanto o nagual Julian.

 
— Naquele tempo — continuou Don Juan — eu não apreciava sua

arte e, decerto, não gostei do que fizera comigo, mas agora, todas as
vezes que penso a respeito, admiro-o mais por sua maneira soberba e



direta de colocar-me na posição do conhecimento silencioso.
 
Don Juan disse que por causa da enormidade de sua experiência

esquecera por completo o homem monstruoso.
 
Caminhou desacompanhado quase até a porta da casa do nagual

Julian, depois mudou de idéia e foi, em lugar disso, ao canto do nagual
Elias, à procura de consolo. E o nagual Elias explicou-lhe a profunda
consistência das ações do nagual Julian.

 
O nagual Elias dificilmente conseguia conter sua excitação ao ouvir

a história de Don Juan. Num tom entusiástico explicou a Don Juan que
seu benfeitor era um espreitador supremo, sempre atrás de praticidades.
Sua causa infindável era por pontos de vista e soluções pragmáticas.
Seu comportamento naquele dia foi uma obra-prima de espreitar. Havia
manipulado e afetado todo mundo. Mesmo o rio parecia estar a seu
comando.

 
Ele alegou que enquanto Don Juan estava sendo levado pela

correnteza, lutando para salvar-se, o rio ajudou-o a compreender o que
representava o espírito. E graças a essa compreensão, Don Juan pôde
entrar diretamente no conhecimento silencioso.

 
Don Juan disse que, por ser um jovem inexperiente, ouviu ao

nagual Elias sem compreender uma palavra, mas ficou comovido,
sinceramente admirado com a imensidade do nagual.

 
Primeiro o nagual Elias explicou a Don Juan que o som e o

significado das palavras eram de suprema importância para os
espreitadores. As palavras eram usadas por eles como chaves para abrir
tudo que estivesse fechado. Os espreitadores, portanto, tinham de
afirmar seu objetivo antes de tentar alcançar. Mas não podiam revelar
seu alvo verdadeiro no início, de modo que deviam verbalizar as
palavras com cuidado para esconder a intenção principal.

 
O nagual Elias chamou este ato de acordar o intento. Explicou a

Don Juan que o nagual Julian acordava o intento afirmando de modo



enfático diante de todo o pessoal de sua casa que ia mostrar a Don Juan,
de um só golpe, o que o espírito era e como defini-lo. Isso não tinha
sentido nenhum porque o nagual Julian sabia que não havia como
definir o espírito. O que realmente tentava fazer era, naturalmente,
colocar Don Juan na posição do conhecimento silencioso.

 
Após fazer a declaração que escondia seu verdadeiro objetivo, o

nagual Julian juntou tantas pessoas quanto pôde, assim fazendo-as
cúmplices tanto propositais como não-propositais. Todos sabiam sobre
seu objetivo firmado, mas nenhum só deles sabia o que de fato ele
trazia em mente.

 
A crença do nagual Elias de que esta explicação iria sacudir Don

Juan de sua posição impossível de rebeldia e indiferença totais estava
completamente errada, no entanto o nagual pacientemente continuou a
explicar-lhe que, enquanto Don Juan lutara com a correnteza no rio, ele
atingira o terceiro ponto.

 
Segundo o velho nagual, a posição do conhecimento silencioso era

considerada o terceiro ponto porque para chegar a ele era preciso passar
pelo segundo ponto, o lugar da não-piedade.

 
Explicou que o ponto de aglutinação de Don Juan adquiriu

suficiente fluidez para que ele se duplicasse, o que lhe permitiu estar
tanto no lugar do conhecimento silencioso quanto no da razão, seja
alternadamente ou ao mesmo tempo.

 
O nagual disse a Don Juan que sua realização era magnífica.
 
Abraçou mesmo Don Juan como se fosse uma criança. E não podia

parar de falar sobre como Don Juan, a despeito de saber de tudo,
transferira sua energia total de um lugar para outro. Isso significava
para o nagual que o ponto de aglutinação para Don Juan tinha urna
fluidez natural extremamente propiciar

 
Segundo ele, cada ser humano tinha uma capacidade para essa

fluidez. Para a maioria de nós, entretanto, estava guardada e nunca a



usávamos, exceto nas raras ocasiões que eram provocadas pelos
feiticeiros, tais como a experiência que acabara de ter, ou por
dramáticas circunstâncias naturais, tais como uma luta de vida ou
morte.

 
Don Juan ouviu, hipnotizado pelo som da voz do velho nagual.
 
Quando prestou atenção, pôde acompanhar a explicação do homem,

algo que nunca conseguira com o nagual Julian.
 
O velho nagual continuou explicando que a humanidade se

encontrava no primeiro ponto, a razão, mas que nem todo ponto de
aglutinação dos seres humanos ficava exatamente na posição da razão.

 
Aqueles que estavam exatamente em seu próprio ponto eram os

verdadeiros líderes da humanidade. Na maior parte do tempo, pessoas
desconhecidas cujo gênio era exercitar sua razão.

 
Ele afirmou que houve uma época em que a humanidade estivera no

terceiro ponto, o qual, naturalmente, fora o primeiro ponto na época.
 
Mas, depois disso, a humanidade moveu-se para o lugar da razão.
 
Quando o conhecimento silencioso era o primeiro ponto, a mesma

condição prevalecia. Nem todos os pontos de aglutinação dos seres
humanos também estavam exatamente naquela posição. Isso
significava que os verdadeiros líderes da humanidade sempre foram
aqueles poucos humanos cujos pontos de aglutinação estavam ou no
ponto exato da razão ou no do conhecimento silencioso. O resto da
humanidade, disse o velho nagual a Don Juan, era meramente a
audiência. Em nossa época, são os amantes da razão. No passado foram
os amantes do conhecimento silencioso, que admiraram e cantaram
odes aos heróis de qualquer das outras posições.

 
A humanidade, segundo o nagual, passou a parte mais longa de sua

história na posição do conhecimento silencioso, e isso explicava nosso
grande anseio por ele.



 
Don Juan perguntou ao velho nagual o que exatamente o nagual

Julian estava fazendo com ele. Sua pergunta soou mais madura e
inteligente do que ele era. O nagual Elias respondeu-a em termos
ininteligíveis para Don Juan naquele tempo. Explicou que o nagual
Julian estava treinando Don Juan, atraindo seu ponto de aglutinação
para a posição da razão, de modo que pudesse ser um pensador antes do
que apenas uma parte de uma audiência não sofisticada mas
emocionalmente carregada, que amava os trabalhos ordenados da
razão. Ao mesmo tempo, o nagual estava treinando Don Juan a ser um
verdadeiro feiticeiro abstrato, em vez de ser meramente parte de uma
audiência mórbida e ignorante dos amantes do desconhecido.

 
O nagual Elias assegurou a Don Juan que apenas um ser humano

que fosse um modelo da razão podia mover seu ponto de aglutinação
com facilidade e ser um modelo do conhecimento silencioso.

 
Disse que apenas aqueles que estavam exatamente em qualquer das

posições podiam ver a outra posição com clareza, e que esta foi a
maneira pela qual a idade da razão veio a existir. A posição da razão
era vista claramente da posição do conhecimento silencioso.

 
O velho nagual afirmou a Don Juan que a ponte de mão única do

conhecimento silencioso para a razão era chamada “concernência”. Isto
é, a concernência que os verdadeiros homens do conhecimento
silencioso tinham acerca da fonte do que conheciam. E a outra ponte de
mão única, da razão para o conhecimento silencioso, era chamada
“entendimento puro”. Isto é, o reconhecimento que revelou ao homem
da razão que a razão era apenas uma ilha num mar infinito de ilhas.

 
Acrescentou que um ser humano que tenha as duas pontes de mão

única funcionando era um feiticeiro em contato direto com o espírito, a
força vital que fazia ambas as posições possíveis. Salientou para Don
Juan que tudo o que o nagual Julian fizera naquele dia junto ao rio fora
um espetáculo, não para uma audiência humana, mas para o espírito, a
força que o estava observando. Ele se exibiu e brincou com abandono e
entretendo todos, especialmente o poder ao qual estava se dirigindo.



 
Don Juan disse que o nagual Elias assegurara-lhe que o espírito

apenas ouvia quando o discurso era feito através de gestos, que não
significam sinais ou movimentos corporais, mas atos de abandono
verdadeiro, atos de liberalidade, de humor. Como um gesto para o
espírito, os feiticeiros trazem o melhor de si e em silêncio oferecem-no
ao abstrato.



INTENTANDO APARÊNCIAS

 
Don Juan queria que fizéssemos mais uma excursão às montanhas

antes de voltar para casa, mas nunca chegamos a fazê-la. Em vez disso,
pediu-me para levá-lo até a cidade. Precisava visitar algumas pessoas.

 
Pelo caminho falou sobre todos os temas, com exceção do intento.
 
Era uma trégua bem-vinda.
 
Na parte da tarde, depois que ele cuidara de seus negócios.
 
Sentamo-nos em seu banco favorito na plaza. O lugar estava

deserto.
 
Sentia-me muito cansado e sonolento. Mas então, sem esperar,

despertei totalmente. Minha mente ficou cristalina.
 
Don Juan logo notou a mudança e riu diante de meu gesto de

surpresa. Captou o pensamento diretamente de minha mente; ou talvez
tenha sido eu quem captou aquele pensamento na dele.

 
— Se você pensa a respeito da vida em termos de horas em vez de

anos, nossas vidas são imensamente longas — explicou. — Mesmo se
pensasse em termos de dias, ainda assim a vida seria interminável.

 
Aquilo era exatamente o que eu estivera pensando.
 
Explicou-me que os feiticeiros contavam suas vidas em horas, e que

em uma hora era possível ao feiticeiro viver o equivalente em
intensidade a uma vida normal. Essa intensidade é uma vantagem
quando se trata de armazenar informação num movimento do ponto de
aglutinação. Pedi que me esclarecesse isso com mais detalhes. Há
muito tempo, por ser tão incômodo tomar notas nas conversações, ele



recomendou que eu mantivesse toda a informação que obtinha sobre o
mundo dos feiticeiros limpamente organizada, não em papel nem em
minha mente, mas no movimento do meu ponto de aglutinação.

 
— O ponto de aglutinação, mesmo com o deslocamento mais

diminuto, cria ilhas totalmente isoladas de percepção — disse Don
Juan. — A informação na forma de experiências na complexidade da
consciência pode ser armazenada ali.

 
— Mas como pode a informação ser armazenada em algo tão vago?
 
— A mente é igualmente vaga, e no entanto você confia nela

porque está familiarizado com ela — retorquiu. — Você ainda não tem
a mesma familiaridade com o movimento do ponto de aglutinação, mas
é mais ou menos a mesma coisa.

 
— O que quero dizer é como a informação é armazenada? —

insisti.
 
— A informação é armazenada na própria experiência. Mais tarde,

quando um feiticeiro move seu ponto de aglutinação ao local exato
onde estava, revive a experiência total. Essa recordação dos feiticeiros
é a maneira de recuperar toda a informação armazenada no movimento
do ponto de aglutinação.

 
“Intensidade é um resultado automático do movimento do ponto de

aglutinação. Por exemplo, você está vivendo esses momentos com mais
intensidade do que o faria ordinariamente; assim, propriamente falando,
você está armazenando intensidade. Algum dia você irá reviver esse
momento fazendo seu ponto de aglutinação retornar ao local preciso
onde está agora. Essa é a maneira dos feiticeiros armazenarem
informação.

 
Expliquei a Don Juan que as intensas recordações que eu tivera dos

poucos dias passados haviam simplesmente acontecido, sem qualquer
processo mental especial de que eu tivesse consciência.

 



— Como se pode conseguir recordar deliberadamente? —
perguntei.

 
— A intensidade, sendo um aspecto do intento, está conectada

naturalmente ao brilho dos olhos dos feiticeiros. Para relembrar essas
ilhas isoladas de percepção, os feiticeiros necessitam apenas intentar o
brilho particular de seus olhos associados com a localização à qual
desejem regressar. Mas já expliquei isso.

 
Devo ter parecido perplexo, Don Juan olhou-me com uma

expressão séria. Abri minha boca duas ou três vezes para fazer
perguntas, mas não consegui formular meus pensamentos.

 
— Porque a sua taxa de intensidade é maior do que o normal —

disse Don Juan —, em poucas horas um feiticeiro pode viver o
equivalente a uma vida normal inteira. Seu ponto de aglutinação,
mudando para uma posição não familiar, absorve mais energia do que o
normal. Esse fluxo extra de energia é chamado intensidade.

 
Compreendi aquilo com perfeita clareza, e minha racionalidade

titubeou sob o impacto da tremenda implicação. Don Juan fixou-me
com seu olhar e então preveniu-me para me cuidar de uma reação que
afligia tipicamente os feiticeiros: um desejo frustrante de explicar a
experiência da feitiçaria em termos coerentes, bem raciocinados.

 
— A experiência dos feiticeiros é tão bizarra — continuou Don

Juan — que os feiticeiros a consideram um exercício intelectual, e
usam-na para espreitar-se. Seu trunfo como espreitadores, entretanto, é
que permanecem agudamente conscientes de que são os perceptores de
que a percepção tem mais possibilidades do que a mente pode
conceber.

 
Como único comentário, exprimi minha apreensão sobre as

possibilidades bizarras da consciência humana.
 
— Para proteger-se daquela imensidade — disse Don Juan — os

feiticeiros aprendem a manter uma mistura perfeita de implacabilidade,



astúcia, paciência e doçura. Essas quatro bases estão inexplicavelmente
interligadas. Os feiticeiros cultivam-nas intentando-as. Essas bases são,
naturalmente, posições do ponto de aglutinação.

 
Continuou dizendo que qualquer ato executado por qualquer

feiticeiro era por definição governado por esses quatro princípios.
Assim falando propriamente, cada ação de cada feiticeiro é deliberada
em pensamento e realização, e tem a mistura específica dos quatro
fundamentos da espreita.

 
— Os feiticeiros usam as quatro disposições da espreita como guias

— continuou. — Trata-se de quatro estruturas mentais diferentes,
quatro mesclas distintas de intensidade que os feiticeiros podem usar
para induzir seus pontos de aglutinação a se moverem a posições
específicas.

 
Subitamente, Don Juan pareceu aborrecido. Perguntei-lhe se era a

minha insistência em especular o que o preocupava.
 
— Estou apenas considerando como nossa racionalidade nos coloca

entre uma pedra e um lugar rijo — retrucou. — Nossa tendência é
ponderar, questionar, esclarecer. E não há como fazer isso na disciplina
da feitiçaria. Ela é o ato de atingir o lugar do conhecimento silencioso,
e o conhecimento silencioso não pode ser raciocinado. Pode ser apenas
experimentado.

 
Ele sorriu, seus olhos brilhando como dois pontos de luz. Disse que

os feiticeiros, num esforço para se protegerem do avassalador efeito do
conhecimento silencioso, desenvolveram a arte de espreitar. A espreita
move o ponto de aglutinação diminuta mas firmemente, propiciando,
desse modo, tempo aos feiticeiros e, portanto, a possibilidade de se
escorarem.

 
— Na arte de espreitar — continuou Don Juan — há uma técnica

que os feiticeiros usam muito: loucura controlada. Segundo eles, a
loucura controlada é a única maneira que têm de lidar consigo mesmos,
em seu estado de consciência e percepção expandidas, e com todos e



tudo no mundo dos afazeres diários.
 
Don Juan explicou a loucura controlada como a arte do engano

controlado ou a arte de fingir estar profundamente imerso na ação —
fingindo tão bem que ninguém pudesse distingui-lo da coisa real. A
loucura controlada não é um engano direto, mas um modo sofisticado,
artístico, de estar separado de tudo permanecendo ao mesmo tempo
uma parte de tudo.

 
— A loucura controlada é uma arte — continuou Don Juan. —
 
Uma arte que causa muitas preocupações, e muito difícil para se

aprender. Muitos feiticeiros não suportam isso, não porque haja alguma
coisa inerentemente errada com a arte, mas porque é preciso muita
energia para exercê-la.

 
Don Juan admitiu que a praticava conscienciosamente, embora não

gostasse particularmente de fazê-lo, talvez porque seu benfeitor fosse
tão adepto a ela. Ou talvez fosse porque sua personalidade — que ele
disse ser basicamente tortuosa e mesquinha — simplesmente não tinha
agilidade necessária para praticar a loucura controlada.

 
Olhei para ele com surpresa. Parou de falar e fixou-me com seus

olhos maliciosos.
 
— Na época em que chegamos à feitiçaria, nossa personalidade já

está formada — disse, e encolheu os ombros em sinal de resignação —,
e tudo que podemos fazer é praticar a loucura controlada e rir de nós
mesmos.

 
Senti uma onda de empatia e assegurei-lhe que para mim ele não

era de modo algum mesquinho ou tortuoso.
 
— Mas esta é minha personalidade básica — insistiu. E eu

retruquei que não era.
 
— Os espreitadores que praticam a loucura controlada acreditara



que, em questão de personalidade, a raça humana inteira entra em três
categorias — disse ele, e sorriu da maneira que sempre fazia quando
estava me preparando algo.

 
— Isso é absurdo — protestei. — O comportamento humano é

complexo demais para ser categorizado tão simplesmente.
 
— Os espreitadores acham que não somos tão complexos como

pensamos ser e que todos pertencemos a uma das três categorias.
 
Ri de puro nervosismo. Em geral, eu teria tomado tal declaração

como uma piada, mas desta vez, porque minha mente estava muito
clara e meus pensamentos eram pungentes, senti que ele realmente
falava sério.

 
— Está falando sério? — perguntei, com tanta polidez quanto pude.
 
— Completamente sério — replicou, e começou a rir. Seu riso

relaxou-me um pouco. Ele continuou explicando o sistema de
classificação dos espreitadores. Disse que as pessoas da primeira classe
são os secretários perfeitos, assistentes, companheiros. Têm uma
personalidade muito fluida, mas sua fluidez não é nutritiva. São,
entretanto, serviçais, preocupados, totalmente domésticos, dispõem de
recursos dentro de certos limites, são bem-humorados, têm boas
maneiras, são doces e delicados. Em outras palavras, são as pessoas
mais simpáticas que alguém pode encontrar, mas têm uma enorme
falha: não conseguem funcionar sozinhas. Estão sempre necessitadas de
alguém para dirigi-las. Com direção, são perfeitas, não importando
quão difícil ou antagônica essa direção possa ser. Entregues a si
mesmas, perecem.

 
As pessoas da segunda classe não são nem um pouco simpáticas.
 
São mesquinhas, vingativas, invejosas, ciumentas, autocentradas.
 
Falam exclusivamente sobre si mesmas e em geral esperam que as

pessoas se enquadrem em seus padrões. Sempre tomam a iniciativa



mesmo quando não se sentem confortáveis com ela. Ficam
profundamente desconfortáveis em qualquer situação e nunca relaxam.

 
São inseguras e nunca conseguem ser agradadas; quanto mais

inseguras se tornam, mais desagradáveis ficam. Sua falha fatal é que
matariam para ser líderes.

 
Na terceira categoria estão as pessoas que não são simpáticas nem

desagradáveis. Não servem e não se impõem a ninguém. Antes, são
indiferentes. Têm uma idéia exaltada acerca de si mesmas derivada
unicamente de divagações de pensamento desejoso. Se são
extraordinárias em alguma coisa, é em esperar que as coisas aconteçam.
Estão esperando ser descobertas e conquistadas e têm uma maravilhosa
facilidade para criar a ilusão de que têm grandes coisas em suspenso,
que sempre prometem liberar mas nunca fazem porque, na verdade, não
dispõem de tais recursos.

 
Don Juan afirmou que ele próprio definitivamente pertencia à

segunda classe. Então pediu-me para classificar a mim mesmo, e fiquei
chocado. Don Juan estava praticamente no chão, curvado de tanto rir.

 
Sugeriu-me outra vez que eu classificasse a mim mesmo, e

relutantemente sugeri que poderia ser uma combinação dos três.
 
— Não me dê essa bobagem de combinação — disse ele, ainda

rindo. — Somos seres simples, cada um de nós é um dos três tipos. E
no que me concerne, você pertence à segunda classe. Os espreitadores
chamam-nos peidos.

 
Comecei a protestar que esse esquema de classificação era

humilhante. Mas detive-me exatamente quando eu ia começar uma
longa discussão. Em vez disso, comentei que, se fosse verdade que há
apenas três tipos de personalidades, todos nós estamos aprisionados
numa dessas três categorias para a vida toda, sem esperanças de
mudança ou redenção.

 
Ele concordou que esse era exatamente o caso. Exceto que



permanecia um caminho para a redenção. Os feiticeiros haviam há
muito tempo aprendido que apenas nossa auto-reflexão pessoal caía
numa das três categorias.

 
— O problema conosco é que nos tomamos a sério — disse ele. —

Independente da categoria na qual se encaixa nossa auto-imagem, isto
só importa por causa de nossa auto-estima. Se não fôssemos tão auto-
importantes, não importaria nem um pouco em qual categoria
entraríamos.

 
“Sempre serei um peido. E você também. Mas agora sou um peido

que não se leva a sério, enquanto você ainda o faz.
 
Eu estava indignado. Queria discutir com ele, mas não consegui

reunir energia para isso.
 
Na plaza vazia, a reverberação de seu riso era estranha.
 
Don Juan mudou de assunto então e enumerou os cernes básicos

que havia discutido comigo: as manifestações do espírito, o assalto do
espírito, as artimanhas do espírito, a descida do espírito, os requisitos
do intento e o manejo do intento. Repetiu-os como se estivesse dando à
minha memória a oportunidade de retê-los inteiramente. E então
sublinhou de modo sucinto tudo que me dissera a respeito. Era como se
estivesse fazendo-me armazenar deliberadamente toda aquela informa-
ção na intensidade daquele momento. Observei que os cernes básicos
ainda eram um mistério para mim. Sentia-me muito apreensivo sobre
minha habilidade de compreendê-los. Ele dava-me a impressão de
concluir um tópico, sem que eu ainda tivesse entendido sua
significação.

 
Insisti que precisava perguntar-lhe mais sobre os cernes abstratos.

Ele pareceu considerar o que eu estava dizendo, depois, em silêncio,
anuiu com a cabeça.

 
— Esse tópico também era muito difícil para mim. Também fiz

muitas perguntas. Talvez eu fosse um pouco mais autocentrado que



você. E muito desagradável. Resmungar era o único modo que eu
conhecia de fazer perguntas. Você próprio é um inquiridor bem
beligerante. No final, é claro, você e eu somos igualmente aborrecidos,
mas por razões diferentes.

 
Havia mais uma coisa que Don Juan acrescentou a nossa discussão

dos cernes básicos antes de mudar de assunto; que eles se revelavam
extremamente devagar, avançando e recuando de modo errático.

 
— Não posso repetir com freqüência suficiente que cada homem

cujo ponto de aglutinação se move pode movê-lo mais além —
começou.

 
— E a única razão pela qual precisamos de um instrutor é para nos

espicaçar impiedosamente. De outro modo, nossa reação natural é parar
para nos congratularmos por termos coberto tanto chão.

 
Disse que éramos ambos bons exemplos de nossa odiosa tendência

de relaxarmos quanto a nós mesmos. Seu benfeitor, afortunadamente,
sendo um estupendo espreitador que era, não o havia poupado.

 
Don Juan disse que no curso de suas excursões noturnas pelos

ambientes selvagens, o nagual Julian o havia instruído extensivamente
sobre a natureza da auto-estima e do movimento do ponto de
aglutinação. Para o nagual Julian, a auto-estima era um monstro de três
mil cabeças. E o indivíduo podia encará-lo em qualquer uma de três
maneiras. A primeira delas era cortar uma cabeça de cada vez; a
segunda era alcançar aquele misterioso estado de ser chamado o lugar
da não-piedade, que destruía a auto-estima, matando-a lentamente à
míngua; e a terceira era pagar com a própria morte simbólica pela
aniquilação instantânea do monstro de três mil cabeças.

 
O nagual Julian recomendava a terceira alternativa. Mas avisou a

Don Juan que poderia se considerar um afortunado se tivesse
oportunidade de escolher, pois era o espírito quem em geral
determinava de que modo o feiticeiro deveria ir, e era dever do
feiticeiro seguir.



 
Don Juan disse que, como me guiara, seu benfeitor o guiara para

cortar as três mil cabeças da auto-estima uma por uma, mas que os
resultados foram muito diferentes. Enquanto eu respondi muito bem,
ele não respondeu de modo algum.

 
— A minha condição era peculiar — continuou. — Quando meu

benfeitor viu-me caído na estrada com um buraco de baía no peito,
soube que eu era um novo nagual. Agiu de acordo e moveu meu ponto
de aglutinação assim que minha saúde o permitiu. E vi com grande
facilidade um campo de energia na forma daquele homem monstruoso.

 
Mas esta realização, em vez de ajudar como se supunha,

obstaculizou qualquer novo movimento de meu ponto de aglutinação. E
assim, enquanto os pontos de aglutinação dos outros aprendizes
moviam-se com firmeza, o meu permanecia fíxo num nível de ser
capaz de ver o monstro.

 
— Por que seu benfeitor não lhe mostrou o que se passava? —

perguntei, verdadeiramente intrigado pela complicação desnecessária.
 
— Meu benfeitor não acreditava em repassar conhecimento. Para

ele, o conhecimento conferido dessa maneira não possuía efetividade.
 
Nunca estava ali quando se precisava dele. Por outro lado, se o

conhecimento era apenas insinuado, a pessoa que se mostrava
interessada iria desenvolver meios para reclamar esse conhecimento.

 
Don Juan explicou que a diferença entre seu método de ensino e de

seu benfeitor era que ele próprio acreditava na liberdade de escolha de
cada indivíduo. Seu benfeitor não concordava com isso.

 
— E o professor de seu benfeitor, o nagual Elias, não lhe contou o

que estava acontecendo? — insisti.
 
— Ele tentou — respondeu Don Juan, e suspirou — mas eu era

verdadeiramente impossível. Eu acreditava saber tudo. Simplesmente



deixava os dois homens gastarem a saliva em meu ouvido sem nunca
ouvir coisa alguma do que diziam.

 
Para lidar com aquele impasse, o nagual Julian decidiu forçar Don

Juan a realizar mais uma vez, mas de modo diferente, um movimento
livre de seu ponto de aglutinação.

 
Interrompi-o para perguntar se isso havia acontecido antes ou

depois de sua experiência no rio. As histórias de Don Juan não tinham a
ordem cronológica que eu apreciaria.

 
— Isto aconteceu vários meses mais tarde — replicou. — E não

pense você, por um instante, que eu tivesse realmente mudado só
porque experimentei aquela decepção dividida; ou que eu estivesse
mais sábio ou mais sóbrio. Nada desse tipo.

 
“Considere o que acontece com você. Não apenas quebrei sua

continuidade inúmeras vezes, eu a transformei em farrapos, e olhe para
você; ainda age como se estivesse intacto. Isto é uma realização
suprema de magia, de intentar.

 
“Eu era o mesmo. Por algum tempo, eu iria oscilar sobre o impacto

do que estava experimentando, então iria esquecer e amarrar as pontas
cortadas como se nada tivesse acontecido. Era por isso que meu
benfeitor acreditava que realmente podemos mudar se morremos.

 
Retomando a sua história, Don Juan disse que o nagual usou Túlio,

um membro insociável do pessoal da casa, para enviar um novo golpe
despedaçante a sua continuidade psicológica.

 
Don Juan explicou que todos os aprendizes, incluindo a si mesmo,

nunca haviam estado em acordo total sobre coisa alguma exceto sobre o
fato de que Túlio era um homenzinho desagradavelmente arrogante.
Odiavam Túlio porque ele ou os evitava ou os esnobava.

 
Tratava-os com tal desdém que se sentiam como lixo. Estavam

todos convencidos de que Túlio nunca lhes falava porque nada tinha a



dizer; e que sua característica mais saliente, seu alheamento arrogante,
era um disfarce para sua timidez.

 
Entretanto, apesar de sua personalidade desagradável, para irritação

de todos os aprendizes, Túlio tinha influência indevida sobre a
propriedade — especialmente sobre o nagual Julian, que parecia adorá-
lo.

 
Uma manhã o nagual Julian enviou todos os aprendizes a tarefas na

cidade que tomariam o dia inteiro. A única pessoa deixada na casa, ao
lado dos membros mais velhos, foi Don Juan.

 
Por volta de meio-dia o nagual Julian dirigiu-se para seu escritório a

fim de fazer a contabilidade diária. Quando estava entrando, pediu
casualmente a Don Juan para ajudá-lo com as contas.

 
Don Juan começou a olhar através dos papéis e lago percebeu que,

para continuar, precisava de certa informação que Túlio, o
administrador da propriedade, possuía, e esquecera de registrar.

 
O nagual Julian ficou zangado pelo esquecimento de Túlio, o que

agradou a Don Juan. O nagual ordenou impacientemente a Don Juan
que encontrasse Túlio, que estava nos campas supervisionando os
trabalhadores, e lhe pedisse para vir ao escritório.

 
Don Juan, exultante com a idéia de aborrecer Túlio, correu por um

quilômetro até os campos, acompanhado, naturalmente, por um peão
para protegê-lo do homem monstruoso. Encontrou Túlio
supervisionando os trabalhadores a distância, como sempre. Don Juan
notara que Túlio odiava entrar em contato direto com pessoas e sempre
as observava a distância.

 
Em voz rude e com maneiras exageradamente imperativas, Don

Juan exigiu que Túlio o acompanhasse à casa porque o nagual
precisava de algumas informações. Túlio, com voz baixa, replicou que
se encontrava muito ocupado no momento, mas que em cerca de uma
hora estaria livre para ir vê-lo.



 
Don Juan insistiu, sabendo que Túlio não se incomodaria de discutir

com ele e simplesmente o dispensaria, virando a cabeça. Ficou chocado
quando Túlio começou a berrar obscenidades. A cena era tão fora do
caráter para Túlio, que mesmo os trabalhadores do campo pararam seu
trabalho e olharam-se interrogativamente. Don Juan estava certo de que
nunca tinham ouvido Túlio erguer a voz, muito menos berrar
impropriedades. Sua própria surpresa era tão grande que riu
nervosamente, o que tornou Túlio muito zangado. Chegou, inclusive, a
jogar uma pedra no assustado Don Juan, que fugiu.

 
Don Juan e seu guarda-costas correram imediatamente de volta para

casa. Junto à porta da frente encontraram Túlio. Ele estava conversando
e rindo tranqüilamente com algumas das mulheres. Como era seu
costume, voltou a cabeça para o outro lado, ignorando Don Juan, que
começou a censurá-lo zangadamente por distrair-se ali enquanto o
nagual o desejava em seu escritório. Túlio e as mulheres olharam para
Don Juan como se ele tivesse ficado louco.

 
Túlio, porém, não estava em seu estado habitual naquele dia.
 



Instantaneamente berrou com Don Juan para calar sua maldita boca
e ir cuidar de seus próprios malditos negócios. De modo espalhafatoso,
acusou Don Juan de tentar intrigá-lo diante do nagual Julian.

 
As mulheres mostraram seu desalento suspirando alto e lançando

olhares desaprovadores para Don Juan. Tentaram acalmar Túlio. Don
Juan ordenou a Túlio para ir ao escritório do nagual e esclarecer as
dúvidas. Túlio mandou que ele fosse para o inferno.

 
Don Juan estava se sacudindo de raiva. A simples tarefa de pedir as

contas transformara-se num pesadelo. Controlou seu mau humor.
 
As mulheres o observavam com atenção, o que o zangou outra vez.

Com raiva contida correu para o escritório do nagual. Túlio e as
mulheres voltaram a conversar e rir tranqüilamente, como se
estivessem celebrando uma piada particular.

 
A surpresa de Don Juan foi total quando entrou no escritório e

encontrou Túlio sentado à mesa do nagual absorto em sua
contabilidade. Don Juan fez um supremo esforço e controlou sua raiva.

 
Sorriu para Túlio. Não precisava mais confrontar tudo.

Compreendera subitamente que o nagual Julian estava usando Túlio
para testá-lo, para ver se iria perder a compostura. Não lhe daria essa
satisfação.

 
Sem erguer os olhos das contas, Túlio disse que, se Don Juan estava

procurando pelo nagual, provavelmente o encontraria no outro lado da
casa.

 
Don Juan correu até lá e encontrou o nagual Julian caminhando

lentamente ao redor do pátio com Túlio a seu lado. O nagual parecia
compenetrado em sua conversação com Túlio, que lhe puxou
suavemente a manga e avisou em voz baixa que seu assistente estava
ali.

 
O nagual explicou trivialmente a Don Juan tudo sobre a conta sobre



a qual haviam estado trabalhando. Era uma explicação longa, detalhada
e completa. Pediu então a Don Juan para trazer o livro de contabilidade
do escritório de modo que pudessem anotar a inserção e fazer com que
Túlio a assinasse.

 
Don Juan não conseguia compreender o que estava acontecendo.
 
A detalhada explicação e o tom trivial do nagual haviam trazido

tudo para o reino dos afazeres mundanos. Túlio ordenou
impacientemente que Don Juan se apressasse e apanhasse o livro,
porque estava ocupado. Precisavam dele em alguma outra parte.

 
A essa altura Don Juan resignara-se a ser um palhaço. Sabia que o

nagual preparava alguma coisa; tinha nos olhos aquele brilho estranho
que Don Juan sempre associava com suas brincadeiras bestiais. Além
disso, Túlio falara mais naquele dia do que o fizera nos dois anos
inteiros em que Don Juan estivera na casa.

 
Sem enunciar palavra, Don Juan voltou ao escritório. Como havia

esperado, Túlio chegara ali primeiro. Estava sentado a um canto da
mesa, esperando por Don Juan, batendo impacientemente no chão com
o salto duro da bota. Estendeu o livro que Don Juan viera procurar,
deu-o para ele e disse-lhe para ir em frente.

 
Apesar de preparado, Don Juan estava atônito. Olhou para o

homem, que ficou zangado e abusivo. Don Juan teve de lutar para não
explodir, continuou dizendo a si mesmo que tudo aquilo era apenas um
teste de suas atitudes. Tinha visões de ser jogado para fora da casa se
falhasse no teste.

 
Em meio ao seu turbilhão, ainda foi capaz de se interrogar sobre a

velocidade com a qual Túlio conseguia sempre estar um passo a sua
frente.

 
Don Juan certamente antecipou que Túlio estaria esperando com o

nagual. Entretanto, quando o viu ali, embora não ficasse surpreso,
estava incrédulo. Correra através da casa, seguindo o caminho mais



curto. Não havia maneira de Túlio correr mais rápido que ele. Além do
mais, se Túlio tivesse corrido, teria feito exatamente o mesmo percurso
de Don Juan.

 
O nagual tomou o livro de Don Juan com ar de indiferença. Fez a

inserção; Túlio assinou-o. Então continuaram falando sobre a conta,
ignorando Don Juan, cujos olhos estavam fixos em tudo. Don Juan
queria descobrir que tipo de teste lhe prepararam. Tinha de ser um teste
de sua atitude, pensou. Afinal, naquela casa, sua atitude sempre fora o
tema.

 
O nagual dispensou Don Juan, dizendo que desejava ficar a sós com

Túlio para discutir negócios. Don Juan logo saiu, procurando pelas
mulheres para descobrir o que elas diriam sobre essa estranha situação.
Caminhou alguns metros e encontrou duas das mulheres com Túlio. Os
três estavam envolvidos numa conversação muito animada.

 
Descobriu-os antes que o avistassem, de modo que correu de volta

até o nagual. Túlio estava ali conversando com o nagual.
 
Uma incrível suspeita passou pela mente de Don Juan. Correu para

o escritório; Túlio estava imerso em sua contabilidade e nem sequer lhe
prestou atenção. Don Juan perguntou-lhe o que se passava.

 
Túlio, desta vez, comportava-se normalmente; não respondeu nem

olhou para Don Juan.
 
Naquele momento Don Juan teve outro pensamento inconcebível.
 
Correu ao estábulo, selou dois cavalos e pediu ao seu guarda-costas

da manhã para acompanhá-lo outra vez. Galoparam ao lugar onde
haviam visto Túlio mais cedo. Ele permanecia exatamente onde o
haviam deixado. Não falou com Don Juan. Encolheu os ombros e virou
a cabeça quando Don Juan o interrogou.

 
Don Juan e seu companheiro galoparam de volta a casa. Deixou o

homem cuidando dos cavalos e correu para o interior da casa. Túlio



estava almoçando com as mulheres. Túlio também conversava com o
nagual, assim como trabalhava nos livros.

 
Don Juan sentou-se e sentiu o suor frio do medo. Sabia que o

nagual Julian estava testando-o com uma de suas brincadeiras horríveis.
Raciocinou que tinha três cursos de ação. Podia se comportar como se
nada fora do comum estivesse acontecendo; poderia imaginar o teste
ele próprio; ou, uma vez que o nagual afirmara estar ali para explicar
tudo que Don Juan quisesse, poderia confrontar o nagual e pedir um
esclarecimento.

 
Decidiu perguntar. Procurou o nagual e pediu-lhe para explicar o

que estava sendo feito com ele. O nagual estava a sós então, ainda
fazendo a contabilidade. Colocou o livro de lado e sorriu para Don
Juan.

 
Disse que as vinte e uma não-realizações que ensinara a Don Juan

eram os instrumentos que podiam cortar as três mil cabeças da auto-
estima, mas que aqueles instrumentos não foram efetivos com Don
Juan de maneira alguma. Portanto, estava tentando o segundo método
para destruir a auto-estima, o qual significava colocar Don Juan no
estado de ser chamado lugar da não-piedade.

 
Don Juan convenceu-se então que o nagual Julian estava

completamente louco. Ouvi-lo falar sobre não-realizações ou sobre
monstros com três mil cabeças, ou lugares da não-piedade fez Don Juan
quase sentir pena dele.

 
O nagual Julian pediu muito calmamente a Don Juan para ir até o

galpão de depósito nos fundos da casa e chamar Túlio.
 
Don Juan suspirou e fez o máximo para não explodir em risos. Os

métodos do nagual eram óbvios demais. Ele sabia que o nagual
desejava continuar o teste usando Túlio. Don Juan deteve sua narração
e pediu a minha opinião sobre o comportamento de Túlio. Falei que,
guiado pelo que eu sabia sobre o mundo dos feiticeiros, Túlio era um
feiticeiro, e de alguma maneira estava movendo seu próprio ponto de



aglutinação de um modo muito sofisticado para dar a Don Juan a
impressão de que estava em quatro lugares ao mesmo tempo.

 
— Então o que acha que encontrei no galpão? — perguntou Don

Juan com um grande sorriso.
 
— Eu diria que ou encontrou Túlio ou não encontrou ninguém.
 
— Mas se qualquer uma dessas coisas tivesse acontecido, eu não

me abalaria.
 
Tentei imaginar coisas bizarras e propus que talvez ele tivesse

encontrado o corpo de sonhar de Túlio. Relembrei a Don Juan que ele
próprio fizera algo similar comigo com um dos membros de seu grupo
de feiticeiros.

 
— Não — retorquiu Don Juan. — O que descobri foi uma

brincadeira que não tem equivalente na realidade. E no entanto não foi
bizarra, não foi nada fora deste mundo. O que acha que foi?

 
Avisei a Don Juan que detestava enigmas. Disse que com todas as

coisas bizarras que me fizera experimentar, as que eu podia conceber
seriam ainda mais bizarras, e desde que isso estava descartado, eu
desistia de adivinhar.

 
— Quando entrei naquele galpão, preparei-me para descobrir que

Túlio se escondia — disse Don Juan. — Estava certo de que a parte
seguinte do teste seria uma irritante brincadeira de esconde-esconde.

 
Túlio iria levar-me à loucura escondendo-se no interior daquele

galpão.
 
“Mas nada daquilo para o que me havia preparado aconteceu. Ao

entrar, deparei com quatro Túlios.
 
— O que significa quatro Túlios, Don Juan?
 



— Havia quatro homens naquele galpão. E todos os quatro eram
Túlio. Pode imaginar minha surpresa? Todos estavam sentados na
mesma posição, as pernas cruzadas e comprimidos um contra o outro.

 
Estavam à minha espera. Olhei para eles e fugi aos berros.
 
“Meu benfeitor segurou-me do lado de fora da porta. Então,

realmente horrorizado, vi como os quatro Túlios saíram do galpão e
avançaram para mim. Berrei muito enquanto os Túlios cutucavam-me
com seus dedos duros, como grandes pássaros atacando. Berrei até
sentir algo romper-se em mim e entrei num estado de soberba
indiferença. Nunca cm toda a minha vida sentira algo de tão
extraordinário. Sacudi os Túlios e levantei-me. Eles apenas cutucaram-
me. Dirigi-me diretamente ao nagual e pedi-lhe que me explicasse
sobre os quatro Túlios.

 
O nagual Julian explicou a Don Juan que os quatro homens eram os

modelos da espreita. Seus nomes haviam sido inventados por seu
professor, o nagual Elias, que, como num exercício de loucura
controlada, havia tomado os numerais espanhóis uno, dos, tres, cuatro e
acrescentara-os ao nome de Túlio, obtendo dessa maneira os nomes
Tuliúno, Tuliódo, Tulítre e Tulícuatro.

 
O nagual Julian apresentou um de cada vez a Don Juan. Os quatro

homens estavam parados numa fileira. Don Juan encarou cada um deles
e fez sinal com a cabeça, e cada um respondeu retribuindo-lhe o
cumprimento. O nagual explicou que os quatro homens eram
espreitadores de um talento tão extraordinário, como Don Juan acabara
de comprovar, que o elogio não tinha sentido. Os Túlios eram um
triunfo do nagual Elias; eram a essência da discrição. Eram
espreitadores tão magníficos que, para todos os propósitos práticos,
apenas um deles existia. Embora as pessoas os vissem e lidassem com
eles diariamente, ninguém, além dos membros da casa, sabia que havia
quatro Túlios.

 
Don Juan compreendia com perfeita clareza a explicação dada pelo

nagual Julian sobre os quatro Túlios. Por causa daquela clareza



incomum, ele sabia que tinha alcançado o lugar da não-piedade. E
compreendeu, por si mesmo, que aquele lugar era uma posição do
ponto de aglutinação, uma posição que tornava a autopiedade
inoperante. Mas Don Juan também sabia que sua percepção e sabedoria
eram extremamente transitórias. Inevitavelmente, seu pomo de
aglutinação iria retornar ao ponto de partida.

 
Quando o nagual perguntou a Don Juan se queria fazer alguma

pergunta, ele percebeu que estaria melhor prestando muita atenção à
explicação do nagual do que especulando sobre sua própria presciência.

 
Don Juan desejava saber como os Túlios criavam a impressão de

que havia apenas uma pessoa. Estava extremamente curioso, porque,
observando-os juntos, percebeu que não eram de fato tão parecidos.

 
Usavam as mesmas roupas. Tinham mais ou menos o mesmo

tamanho, idade e configuração. Mas essa era a extensão de sua
similaridade. E, no entanto, mesmo enquanto os observava, Don Juan
poderia ter jurado que havia apenas um Túlio.

 
O nagual Julian explicou que o olho humano era treinado para

focalizar apenas as características mais salientes de qualquer coisa, e
que aquelas características salientes eram sabidas de antemão. Assim a
arte dos espreitadores destinava-se a criar uma impressão ao apresentar
as feições que escolhiam, feições que sabiam que os olhos do
observador seriam obrigados a notar. Reforçando com arte certas
expressões, os espreitadores foram capazes de criar, por parte do
observador, uma convicção imutável quanto ao que seus olhos haviam
percebido.

 
Ele disse que, quando Don Juan chegara vestido em suas roupas de

mulher, as mulheres de seu grupo ficaram deliciadas e riram muito.
 
Mas o homem que estava com elas, que ocorria ter sido Tulítre,

logo forneceu a Don Juan a primeira impressão de Túlio. Virou-se
ligeiramente para outro lado para esconder o rosto, encolheu os ombros
com desdém, como se tudo aquilo fosse aborrecido para ele, e se



afastou — para se desmanchar de tanto rir às escondidas —, enquanto
as mulheres ajudavam a consolidar aquela primeira impressão, agindo
apreensivamente, quase aborrecidas, com ar de insociabilidade do
homem.

 
Daquele momento em diante qualquer Túlio que estivesse à volta

de Don Juan reforçava aquela impressão e a aperfeiçoava mais até que
o olho de Don Juan não pudesse captar coisa alguma exceto o que lhe
era apresentado.

 
Tuliúno falou então e explicou que levou cerca de três meses de

ações muito cuidadosas e consistentes para tornar Don Juan cego a
qualquer coisa exceto aquelas que era dirigido a esperar. Após três
meses, sua cegueira era tão pronunciada que os Túlios não eram mais
sequer cuidadosos. Agiam normalmente na casa. Cessaram inclusive de
usar roupas idênticas, e Don Juan não notou a diferença.

 
Quando outros aprendizes foram trazidos para a casa, entretanto, os

Túlios deviam recomeçar tudo. Dessa vez o desafio era difícil, porque
havia muitos aprendizes e eles eram afiados.

 
Don Juan perguntou a Tuliúno sobre a aparência de Túlio Ele

respondeu que o nagual Elias sustentava que a aparência era a essência
da loucura controlada, e os espreitadores criavam aparência intentando-
a, antes que a produzindo com a ajuda de disfarces. Os disfarces
criavam aparências artificiais e pareciam falsos aos olhos.

 
Intentar aparências era exclusivamente um exercício para

espreitadores.
 
Tulítre falou em seguida. Disse que as aparências eram so-licitadas

do espírito. Elas eram pedidas e forçosamente chamadas; nunca eram
inventadas de modo racional. A aparência de Túlio precisara ser
chamada do espírito. E para facilitar isso, o nagual Elias colocou todos
os quatro juntos num pequeno quarto isolado, e ali o espírito falou-lhes.
O espírito disse-lhes que primeiro tinham de intentar sua
homogeneidade. Após quatro semanas de isolamento total, eles



conseguiram a homogeneidade.
 
O nagual Elias disse que o intento os havia fundido um ao outro e

que haviam adquirido a certeza de que sua individualidade passaria
despercebida. Agora tinham de chamar a aparência que seria percebida
pelo observador. E ocuparam-se, chamando o intento para a aparência
dos Túlios que Don Juan vira. Tiveram de trabalhar com muito
empenho para aperfeiçoá-la. Focalizaram-se, sob a direção de seu
professor, em todos os detalhes que iriam torná-la perfeita.

 
Os quatro Túlios deram a Don Juan uma demonstração das

características mais salientes de Túlio. Essas eram: gestos muito
marcados de desdenho e arrogâncias; viradas abruptas do rosto para a
direita, como se zangado; torções da parte superior do corpo, como se
para esconder parte do rosto com o ombro esquerdo; passadas zangadas
de mão sobre os olhos, como se para afastar o cabelo da testa; e o passo
de uma pessoa ágil mas impaciente, que é nervosa demais para decidir
que caminho tomar.

 
Don Juan comentou que esses detalhes de comportamento e

inúmeros outros haviam feito de Túlio um caráter inesquecível. Com
efeito, ele era tão inesquecível que para projetar Túlio sobre Don Juan e
os outros aprendizes, como se sobre uma teta, qualquer um dos quatro
homens precisava apenas insinuar uma feição, e Don Juan e os
aprendizes forneceriam automaticamente o resto.

 
Don Juan disse que, por causa da tremenda consistência dos

insumos, Túlio era para ele e os outros a essência de um homem
desagradável. Mas, ao mesmo tempo, se procurassem profundamente
dentro de si mesmos, teriam reconhecido que Túlio era assustador. Era
ágil, misterioso e dava, ciente ou não, a impressão de ser uma sombra.

 
Don Juan perguntou a Tuliúno como havia chamado o intento.
 
Tuliúno explicou que os espreitadores chamavam o intento em voz

alta.
 



Em geral o intento era chamado no interior de um pequeno
aposento escuro e isolado. Uma vela era colocada sobre uma mesa
negra com uma chama a poucos centímetros diante dos olhos; então a
palavra intento era vocalizada lentamente, enunciada clara e
deliberadamente tantas vezes o indivíduo sentisse que fossem
necessárias. O timbre da voz subia ou caía sem qualquer pensamento.

 
Tuliúno salientou que a parte indispensável do ato de chamar o

intento era uma total concentração no que era intentado. Em seu caso, a
concentração fora na homogeneidade e aparência de Túlio. Depois de
terem sido fundidos pelo intento, ainda precisaram de um par de anos
para construir a certeza de que sua homogeneidade e a aparência de
Túlio seriam realidades para os observadores.

 
Perguntei a Don Juan o que ele pensava de seu modo de chamar o

intento. Ele explicou que seu benfeitor, como o nagual Elias, era bem
mais dado a rituais que ele próprio, portanto, preferiam a parafernália
tal como velas, aposentos escuros e mesas negras.

 
Casualmente comentei que eu próprio era terrivelmente atraído pelo

comportamento ritual. O ritual me parecia essencial para focalizar a
atenção de um indivíduo. Don Juan levou meu comentário a sério.

 
Disse que havia visto que meu corpo, como campo de energia,

apresentava uma característica que sabia que todos os feiticeiros dos
tempos antigos haviam tido e buscavam com avidez nos outros: uma
área brilhante na parte baixa do lado direito de nosso casulo luminoso.

 
Esse brilho era associado com dotação de recursos e uma tendência

para a morbidez. Os feiticeiros negros daqueles tempos tinham prazer
em dominar esta característica ambicionada e ligá-la ao lado escuro do
homem.

 
— Então há um lado mau no homem — comentei com júbilo —
 
Você sempre o nega. Você sempre disse que o mau não existe, que

apenas o poder existe.



 
Surpreendi-me com essa explosão. Num instante todo o meu

passado católico era resgatado para pesar sobre mim, e o Príncipe das
Trevas assomou maior do que a vida.

 
Don Juan riu até começar a tossir.
 
— Naturalmente, há um lado escuro em nós — disse ele. —
 
Matamos sangrentamente, não é? Queimamos pessoas em nome de

Deus. Destruímos a nós mesmos; obliteramos a vida neste planeta;
destruímos a terra. E então vestimos mantos, e o Senhor fala
diretamente para nós. E o que irá o Senhor nos contar? Ele diz que
deveríamos ser bons meninos ou irá punir-nos. O Senhor tem nos
ameaçado por séculos e não faz qualquer diferença. Não porque
sejamos maus, mas porque somos imbecis. O homem possui um lado
escuro, sim, e é chamado estupidez.

 
Não falei mais nada, mas aplaudi em silêncio e pensei com prazer

que Don Juan era um debatedor magistral. Mais uma vez estava
virando minhas palavras contra mim.

 
Depois de um momento de pausa, Don Juan explicou que na mesma

medida que o ritual forçava o homem comum a construir igrejas
imensas que eram monumentos à auto-estima, o ritual também forçava
os feiticeiros a construir edifícios de morbidez e obsessão. Como
resultado, era dever de cada nagual dirigir a consciência de modo que
essa possa voar na direção do abstrato, livre de ligações e hipotecas.

 
— O que quer dizer, Don Juan, com ligações e hipotecas?
 
— O ritual pode prender nossa atenção melhor do que qualquer

coisa que eu possa pensar, mas também exige um preço muito alto.
 
Esse preço alto é a morbidez; e a morbidez pode ter as mais pesadas

ligações e hipotecas sobre nossa consciência. — Don Juan disse que a
consciência humana era como uma imensa casa mal-assombrada. A



consciência da vida cotidiana era como estar trancado num quarto
daquela imensa casa para a vida toda. Entrávamos no quarto através de
uma abertura mágica: o nascimento. E saíamos através de outra dessas
aberturas mágicas: a morte.

 
Os feiticeiros, entretanto, eram capazes de encontrar ainda outra

abertura e conseguiam deixar aquele quarto fechado enquanto ainda
vivos. Uma realização soberba. Mas sua realização mais
impressionante era que, quando escapavam daquele aposento selado,
escolhiam a liberdade. Preferiam deixar aquela casa imensa e mal-
assombrada inteiramente em vez de ficarem perdidos em outras partes
dela.

 
A morbidez era a antítese da onda de energia que a consciência

necessitava para alcançar a liberdade. A morbidez fazia os feiticeiros
perderem o caminho e ficarem aprisionados nos becos intrincados e
escuros do desconhecido.

 
Perguntei a Don Juan se havia alguma morbidez nos Túlios.
 
— Estranheza não é morbidez — replicou. — Os Túlios eram

executantes que estavam sendo treinados pelo próprio espírito.
 
— Qual era a razão do nagual Elias para treinar os Túlios como o

fez?
 
Don Juan encarou-me e riu alto. Naquele instante as luzes da plaza

foram acesas. Levantou de seu banco favorito e afagou-o com a palma
de sua mão, como se fosse um mascote.

 
— Liberdade — respondeu. — Ele desejava a liberdade deles da

convenção perceptiva. E ensinou-os a ser artistas. A espreita é a arte.
 
Para um feiticeiro, uma vez que não é patrono ou vendedor de arte,

a única coisa de importância em relação a um trabalho de arte é que ele
pode ser realizado.

 



Ficamos parados junto ao banco observando os transeuntes do
anoitecer circulando à nossa volta. A história dos quatro Túlios deixara-
me com uma espécie de pressentimento. Don Juan sugeriu que eu
voltasse para casa; comentou que a viagem para Los Angeles iria dar ao
meu ponto de aglutinação uma trégua de toda a movimentação que
executara nos últimos dias.

 
— A companhia de um nagual é muito cansativa — continuou. —
 
Produz uma estranha fadiga; podia mesmo ser injuriosa.
 
Assegurei-lhe que não estava nem um pouco cansado, e que sua

companhia podia ser qualquer coisa, menos injuriosa para mim. Na
realidade, sua companhia afetava-me como um narcótico — eu não
podia passar sem ela. Isto soou como se eu o estivesse bajulando, mas
esse era o meu pensamento sincero.

 
Caminhamos ao redor da plaza três ou quatro vezes, em completo

silêncio. — Vá para casa e pense sobre os cernes básicos das histórias
de feitiçaria — sugeriu Don Juan com uma nota de finalidade na voz.
—

 
Ou melhor, não pense a respeito deles, mas faça seu ponto de

aglutinação se mover na direção do lugar do conhecimento silencioso.
 
Mover o ponto de aglutinação é tudo, mas não significa nada se não

for um movimento sóbrio e controlado. Portanto, feche a porta da auto-
reflexão. Seja impecável e terá a energia para atingir o lugar do
conhecimento silencioso.
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