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Algumas explicacOes pertinentes

Quanno pou raresteas £ sevmvarios, A pessoas que estdo mais interessadas em mim do que
em ouvir o que tenho a dizer. Querem receber um sorriso, um abraco, um
olhar. Na verdade, quando essas pessoas se inscrevem, pagando as vezes um
bom dinheiro, perguntam se vao poder se aproximar para falar comigo a sos.
Aguardam esse momento como uma crianga espera olhar o Papai Noel de
perto. E frequente projetarmos poderes magicos sobre os outros. E também é
comum que alguns nos disfarcemos de magos, um pouco para agradar e
também porque acabamos acreditando que somos isso mesmo. Na verdade,
cada um de nés é mago apenas em relacdo a si mesmo. A questdo é que
preferimos depositar no exterior coisas que cabem a nds assumir.

Se eu jogasse esse jogo, ficaria no tinteiro tudo que quero transmitir, que é
0 que vou tentar descrever neste livro. Até hoje, ndao consegui colocar em
palavras escritas o trabalho minucioso da construcao da biografia humana.
Sei ensina-la muito bem de forma pessoal, sei preparar profissionais
extraordinarios que trabalham com uma lucidez impecavel, apoiando os
processos individuais de centenas e centenas de homens e mulheres que
procuram nossa instituicdo em busca de assisténcia. Mas até agora nao soube
passar isso a linguagem escrita, e esse € 0 meu objetivo.

Acredito que o grande obstaculo que nos, seres humanos, temos na
atualidade — e é a chave para compreender globalmente a conduta humana — é
a submissdo infantil na qual permanecemos, em consequéncia do poder do
discurso materno. Palavras ditas, repetidas varias vezes a partir de
determinada lente — a de nossa mae — que, em nosso carater de criancas
pequenas, adotamos como a unica lente possivel a partir da qual viver a vida.
O modo como entdo perpetuamos esse “olhar”, carregando uma longa heranca
de ordens, preconceitos, medos, moral, conceitos filosoficos, religides e
segredos, nos deixa devastados. Sem saber quem somos. Perguntando a
torto e a direito o que é bom e o que é ruim.

O trabalho retrospectivo que cada individuo — estimulado por uma
dificuldade vital — tem a oportunidade de empreender merece um percurso
longo e penoso. E tdo arduo e tdo diferente em cada caso que eu mesma estou
dando voltas ha anos para encontrar uma maneira ordenada e sensivel de
explicar. A diversidade de experiéncias, processos pessoais, aberturas,
perguntas e confrontagdes com o proprio material sombrio é muitissimo mais
rica do que a linearidade de uma teoria que pretenda recolher tais vivéncias.
Por isso talvez seja pertinente que eu explique aos meus leitores como fui
chegando, depois de quase 30 anos de trabalho, as reflexdes que organizei
neste livro, e para isso quero compartilhar algo de minha historia profissional.



Talvez vocés saibam que comecei o trabalho de indagacao sobre a conduta
humana com base nas problematicas atualizadas desse momento tdo invisivel
e pouco valorizado socialmente que é o fato materno. Era tal a limitacdo das
maes jovens, e de fato eu tinha tanta empatia por elas (sempre tive, inclusive
antes de ser mae), que me parecia natural, totalmente sensivel e espontaneo,
ajudar, apoiar, conter e traduzir todas as sensacOes ambivalentes que
inundavam as maes com bebés ou com criancas de colo. Assim comecou meu
trabalho. Ainda na época em que vivia em Paris, com meus dois primeiros
filhos ja nascidos, sendo testemunha da distancia emocional de que padeciam
muitos franceses (mais do que nos, latinos), sendo também testemunha dos
maus-tratos nos partos, da dificil tarefa de amamentar, ainda quando a
lactancia ndo estava na moda e poucos pediatras a toleravam. Nesse momento
— em meio aos meus ideais de juventude, ao exilio, a descoberta do
feminismo, ao po6s-Maio de 68, a macrobidtica e as correntes orientais
progressistas que chegavam com suas lufadas de pensamentos livres — eu
erguia todas as bandeiras sempre que houvesse uma boa causa a defender.
Quem poderia ser contra? Incentivar as maes a amamentar sO podia ser algo
positivo. Era isso 0 que eu pensava, amparada por minha juventude.

Voltei a Buenos Aires e continuei o trabalho de “apoiar as maes”. Claro,
apoiar sempre € algo bom. E enquanto nos, mulheres, atravessavamos com
maior ou menor desespero os periodos puerperais, sentindo-nos estranhas,
loucas ou desequilibradas, uma palavra de apoio era bem-vinda. Os anos
foram passando e, ao trabalhar com as mulheres, e aos poucos também com
os homens — sentindo igualmente empatia, compaixao, carinho e todas essas
coisas que nos aproximam dos seres humanos quando abrimos o coracao —,
comecei a me dar conta de que, na verdade, havia outros obstaculos muito
mais profundos, internos e escondidos, que ndo tinham muito que ver com a
dificuldade de ser mae na sociedade atual, mas com a maneira como hoje
cada um de nds examina a vida e a vive.

Timidamente, fui organizando um sistema de indagacdo, baseando-me no
principio nas lembrancas da infancia. Até que logo me dei conta de que as
lembrancas ndo eram assim, e de pouco serviam para chegar a verdade
pessoal. As lembrancas eram quase sempre desbotadas. Tergiversadas. Fui
constatando que abordar as lembrangas era uma tarefa muito dificil, assim
como tentar limpar um quarto desorganizado e abandonado por 40 anos, cheio
de panos sujos e sem utensilios para comecar a arrumacao. A vida das pessoas
se apresentava da mesma forma: com urgéncia, para que, com um passe de
magica, esses quartos se tornassem um luxo para donzelas, mas sem
indicacOes confiaveis para descartar o que ndo servia e deixar de lado o que
lhes pudesse ser util.



Algo também me chamava atencdo: as urgéncias. Quanto maior a
disponibilidade de minha parte, mais urgéncias apareciam. Rapidamente
aprendi algo que logo confirmei: as urgeéncias sé6 pertencem ao ambito das
equipes de hospitais e bombeiros. Tudo mais precisamos de 30, 40 ou 50
anos para organizar, portanto necessitaremos de periodo semelhante para
desmontar. Ndo podemos resolver tudo “isso” com urgéncia, mas com tempo.

Nessa época, também me chamava a atencdo que as pessoas que tinham
mais urgéncia eram as que menos estavam dispostas a olhar em seu interior e
as que mais clamavam por solucées magicas. Aprendi, pouco a pouco, que 0s
tempos eram muito pessoais e as supostas solucoes também. Portanto, nao
valia a pena se desesperar.

Varios anos depois, comecei a publicar livros. O mais bem-sucedido foi e
continua sendo A maternidade e o encontro com a propria sombra, porque €
um texto com o qual as mulheres se identificam. Elas leem e afirmam: “Isso
acontece comigo, € igualzinho”. Entdao, logo depois de ler e sentindo-se
“compreendidas por alguém”, projetam na autora um suposto saber,
acreditando que contarao com uma solucdo exata para resolver qualquer outro
problema que possam ter. A reflexdao mais frequente é a seguinte: “Se alguém
sente ou pensa como eu, as conclusdes a que chegar serdao perfeitas para
mim”. E apesar de ser um livro que traz alivio para muitas mulheres com
criancas pequenas, encarado por muitas como uma “salvacao” (simplesmente
porque da nome a estados alterados de consciéncia nos quais entramos apos 0
puerpério, coisa que nao € pouco, ja sei), somos tentadas por um mecanismo
conhecido: queremos nos sentir bem com a opinido alheia. E, se conseguimos
obté-la, ja ndo estamos interessados em nos compreender mais.

Pois bem, mesmo que seja prazeroso encontrar pessoas que pensem COMmo
nos, isso nao serve para nada. Simplesmente nos sentimos um pouco mais
adequados, talvez. Mas nada além. Em meu modo de ver, o trabalho
profundamente revelador é aquele voltado para integrar nossa sombra.
Todos os mecanismos, sistemas, filosofias, linguagens ou metodologias que
acompanhem os processos de encontro com a propria sombra sao 0s que serao
uteis para compreendermos nossas escolhas e a responsabilidade que
acompanha cada decisdo, seja ela consciente ou ndo. Somos nos, e apenas
nos, que construimos nossa vida. Nada alheio a nds pode nos acontecer. E, se
algo que construimos nos traz sofrimento, entdo cabe a noés compreender
como foi organizado, se pretendemos desmontar isso com o que contribuimos
para fazer funcionar. Espero que fique claro que nao ha conselho que sirva.
Nenhum conselho serve para absolutamente nada.

Apesar dos pedidos constantes para que eu assuma o papel de mago que
traz alivio as maes, ndo o fiz, pois é algo que desacredito totalmente. Bem ao



contrario, ao longo dos anos fui afinando uma metodologia para abordar a
realidade emocional de n6s como individuos, despojando-nos de tudo que
opinamos sobre nos mesmos. Tarefa muito dificil. Porque todos temos
opinides sobre tudo, e mais ainda sobre nds mesmos. E um dos obstaculos é
deixar bem claro que o profissional que acompanha esses processos so
trabalha como um detetive: organiza a informacdo, coloca-a sobre a mesa,
descarta tudo que ndo se encaixa, descobre as pecas faltantes, procura-as,
ordena-as novamente, observa de todos os angulos e até com zoom: se
aproxima e se afasta, se aproxima e se afasta. Entdo, com toda essa
informacao reunida e organizada, devera coteja-la conosco, pois afinal se trata
de nossa vida. Definitivamente, somos os tinicos que podemos dizer “sim” ou
“ndo” ao olhar o “mapa” de nossa historia, a constelacdo, a estrutura familiar,
ou como quisermos chamar.

Nesse sentido, o profissional ndo é alguém que necessariamente sabe
muito. Nem é a pessoa a quem se pergunta o que devemos fazer sobre cada
coisa que nos acontece. E apenas alguém treinado em certa metodologia de
trabalho, que vai nos ajudar a organizar as lembrancas, os sentimentos, o que
foi nomeado durante nossa infancia, o que ndo foi manifestado ou foi
silenciado. E alguém que vai nos acompanhar para observar as cenas
completas de nossa vida. Mas cada um € que vai constatar se as pecas se
encaixam internamente ou nao.

Minha intencdo neste livro é explicar como estamos realizando o trabalho
de organizacao da biografia humana, como detectamos os personagens para
entdo jogar as cenas na vida cotidiana, quem da nome as coisas, e como
apoiamos 0s processos de indagacdao pessoal, para compreender mais e
melhor nossas escolhas cotidianas. Seguramente dentro de cinco anos
estaremos trabalhando de outra maneira, porque esse trabalho é dinamico:
muda em funcdo de cada pessoa que nos procura, muda com cada profissional
que submerge nessas descobertas, muda a cada instante. Sinto muito, mas isso
acontece nesses tempos de internet e velocidades siderais: quando este livro
estiver publicado talvez ja tenhamos incluido umas tantas variantes em nossa
forma de trabalhar.

Entdo, ndo importa o que é correto ou o que é incorreto. Nao sou a favor
nem contra nada. A unica coisa que importa € compreendermo-nos mais e
entendermos a logica de nossas agoes, de nossos rancores, de nosso medo ou
de nossa rigidez. Se estamos procurando o equilibrio fora de nés, ndo o
encontraremos nunca; no maximo encontraremos aliados, mas isso € outra
coisa.

Até mesmo explicando isso em cada circunstancia, me encontro, varias
vezes, com centenas e centenas de pessoas que, depois de me escutar um dia



inteiro, ou dois dias, ou trés... em jornadas longas e intensivas, me
perguntam: “Diga-me, Laura, o que vocé opina sobre o leito compartilhado?”
Ou sobre qualquer outra coisa: perguntam-me sobre as vacinas, a alimentacao,
a economia, a psicanalise tradicional, a politica... e acontece que tenho
minhas opinides, como todo mundo, claro. S6 que ndo tem nenhuma
importancia que eu opine, nem importa como gosto de viver minha vida. E
assunto meu, e tem que ver... com minha sombra!, sem duvida. Mas por isso
mesmo, possivelmente, ndao encaixe na luz nem na sombra dos demais.
Entretanto, temos a sensacdo de que, se alguém a quem delegamos o suposto
saber nos diz algo que faz sentido, temos razdo! E nos sentiremos mais fortes
para discutir com alguém que pensa o contrario. Tudo isso, porém, ndo serve
para nada. SO serve para perpetuar o personagem de alguém que necessita
ganhar uma guerra para sentir que tem o direito de continuar vivendo. Mas se
esse fosse nosso personagem... nossa tarefa seria desmascara-lo, em vez de
alimenta-lo para que continue fazendo estragos pelo mundo.

E verdade que ja ensino essa metodologia que proponho ha muitos anos, e
sempre surgem novos profissionais dispostos a me acompanhar nessa tarefa.
O ensino muda, porque a pratica cotidiana e a experiéncia abrem novos
modos de encarar com amor e inteligéncia os acompanhamentos terapeuticos.

Para acalmar as fantasias dos leitores, gostaria também de explicar como
funciona a escola de formacao profissional que dirijo na cidade de Buenos
Aires, a qual todos querem vir mas poucos suportam cursar até o final. Sinto-
me na obrigacdo de explicar isso, ndao para vender um produto, mas porque
muitos leitores sabem que os profissionais que trabalham ao meu lado foram
todos formados em minha escola, que se baseia principalmente no estudo e na
pratica da metodologia da construcao da biografia humana. Essa
metodologia ndo € unica, nem a melhor. Mas é boa e ajuda muita gente.

Diariamente recebemos pedidos pela internet para “abrir uma filial” de
nossa escola em diferentes locais, em todas as partes do mundo. Entretanto,
aprender a acompanhar processos individuais ou grupais do material sombrio
ndo se resolve abrindo uma filial para apoiar as mdes. Por isso meu objetivo é
explicar da maneira mais explicita possivel do que se trata.

Quanto a formacao profissional, o primeiro ano é simples. Falo em todas as
aulas. Mas, ao mesmo tempo, os alunos tém de participar de um grupo no
qual dois profissionais de minha equipe de trabalho vao ajuda-los ao longo do
ano a construir a prépria biografia humana. E, dentro do grupo, os demais
colegas sdo testemunhas desse processo. Como a maioria dos alunos é
composta por profissionais experientes de outras areas, esse sistema de se
“submeter” mais uma vez a rever a propria histéria causa rejeicao e certa
preguica. Mas considero que ndo ha “formacao profissional” possivel se nao



passamos pela peneira de nossos préprios personagens e ideias preconcebidas.
Extraordinariamente, pretendemos abordar uma teoria apenas a partir do
intelecto. Porém, em questoes da alma humana, acredito que a maneira mais
auténtica é colocar a mente a servico do raciocinio ordenado e o coracao a
servico da vibracdo intuitiva, ou seja, ambas as ferramentas humanas em
unissono.

Eu dizia a vocés entdo que todo o primeiro ano transcorre na descoberta de
nossos personagens e, sobretudo, na aproximacao com a realidade emocional
de nossa infancia, que quase sempre foi mais carente, solitaria e maltratada do
que imaginavamos. Por qué? Porque ninguém tinha nomeado algo assim. Este
é o primeiro impacto: tomar consciéncia de que viemos de uma historia
emocionalmente bem mais arida do que tinhamos registrado, e com feridas
abertas, sem sequer ter a consciéncia delas.

Para muitas pessoas essa passagem ja € dolorosa demais, ou necessitam de
mais tempo para continuar processando tudo que redescobriram (pois,
honestamente, ndo ha nada totalmente novo, sé ha uma maneira atualizada de
observar e dar nome aquilo que sabemos de n6s mesmos).

Aqueles que ainda tém vontade e entusiasmo empreendem o segundo ano
da escola. No transcurso desse ano, ja nao vale a pena continuar nos
escondendo. Dedicamo-nos a aprender a trazer os “mapas familiares”
pessoais. Ou seja, desenhamos as cenas familiares completas, tanto as da
infancia como as da atualidade, e olhamos “de fora” todos os movimentos. O
grupo inteiro de alunos € testemunha de cada mapa. Podemos dizer que cada
aluno “empresta” sua historia, sua organizacao de luz e sombra, para o estudo.
No final do ano, atravessamos as dificuldades, as cegueiras e os preconceitos,
que sdo os obstaculos mais frequentes para a abordagem de cada biografia
humana. O maior susto dos alunos antes de comecar é a fantasia de “ficar
exposto”. Mas, ao término do ano, damo-nos conta de que compartilhamos
mais ou menos os mesmos sofrimentos, as mesmas couragas, 0 Mesmo
desamparo e os mesmos discursos enganosos. Ndo temos por que ter
vergonha se estamos dispostos a ver o que € verdade e o que é discurso.
Depois dessa experiéncia grupal — que costuma ser muito reveladora e
complicada —, todos apreciamos uma sensacdo poderosa de irmandade e
solidariedade, porque nos compreendemos mais. Em paralelo, os alunos
continuam em seus respectivos grupos de indagacdao pessoal, dando ainda
mais voltas em espiral sobre a propria biografia, e também sobre as
dificuldades de abordar as problematicas atualizadas.

Algumas pessoas conseguem concluir esses dois anos. Muito menos do que
as que comecaram com entusiasmo e vontade de trabalhar para ajudar os
outros. Damo-nos conta de que temos muito para observar em nosso interior



antes de querer que os outros mudem. Quase sempre acontece algo que nao
posso prever com antecedéncia. Muitas pessoas que comegaram essa
formacdo com o proposito de trabalhar com essa nova metodologia tomam
consciéncia de que necessitam ou desejam continuar trabalhando sobre si
mesmas. E concentram ai seu interesse. Paradoxalmente, outros que
empreenderam essa viagem por curiosidade pessoal ou para se sentir bem, ou
porque acreditavam que aprenderiam a criar melhor os filhos, descobrem uma
vocacdao, uma maneira de organizar o pensamento, um desejo potente de
continuar se formando para trabalhar com outros individuos.

Nesse ponto, quase todos tiveram a experiéncia pessoal e grupal de quao
ingrato e doloroso esse trabalho pode ser. Estamos procurando sombra. Se
procuramos sombra, em geral ndo vamos encontrar nada bonito. As fantasias
de ajudar as mdes no puerpério com seus bebés continuam validas, mas ja
temos uma aproximacdo maior de realidades emocionais tristes, violentas,
hostis, aridas e quase nunca reconhecidas.

Nesse momento, depois de dois anos compartilhando o exercicio de
tirarmos as mascaras, e fazendo que esse “olhar para o outro lado trazendo a
voz dos demais” se transforme em uma maneira de viver, faco uma escolha
subjetiva. Sim. Simplesmente escolho entre meus alunos aqueles que parecem
estar em condicGes de trabalhar no futuro em minha instituicdo, sob essa
modalidade. Para isso, valorizo o processo que fizeram ao longo desses dois
anos. Nao me importa a formacao profissional anterior (quero dizer
exatamente isso: ndo me importa se sao médicos, psicologos, psiquiatras,
sociologos, advogados, arquitetos, professoras, professores de ioga,
enfermeiros, buscadores sem rumo, donas de casa, jovens ou velhos, homens
ou mulheres, com ou sem filhos, hétero ou homossexuais. Ndo me importa.
Na verdade, ndo exijo nenhum requisito para ingressar em minha escola,
exceto a intencdo de abrir o coracdo e comprometer-se emocionalmente). De
qualquer maneira, valorizo o processo pessoal que cada individuo percorreu
com base em uma avaliacdo pessoal e subjetiva, portanto crivada de
inexatidoes e erros. E seguramente inundada de minha propria sombra
projetada. Entretanto, até agora ndo encontrei outra forma de fazé-lo, entdo
continuarei me equivocando.

Pois bem, essas pessoas escolhidas cursam um terceiro ano de
aprendizagem. Tornam-se “praticantes”. O sistema funciona assim: muitos
individuos se comunicam com nossa instituicdo pedindo ajuda. Alguns ndo
podem pagar os honorarios. Entdo temos um servigo, para quem o solicita, de
assisténcia com “honorarios institucionais”: um eufemismo estranho utilizado
na Argentina que significa “barato”. Essas pessoas que pagam pouco serao
atendidas por alguns desses “praticantes” egressos de minha escola, a quem



oferecemos pessoas reais para comecar a trabalhar sempre sob a metodologia
aprendida, ou seja, a organizacdo da biografia humana. Sempre, sempre,
sempre, nao importa qual seja o motivo de consulta aparente do individuo que
pede assisténcia. Durante esse terceiro ano de aprendizado, minha supervisao
é permanente, caso por caso, entrevista por entrevista. Ao longo desse
processo, 0s praticantes se encontram habitualmente com realidades ainda
mais dificeis e dolorosas: individuos cegos, resistentes, sofredores,
esquecidos, confusos, negadores, depreciativos — enfim, que usam o0s
mecanismos de resgate emocional aprendidos durante a infancia, e que
ajudaremos a reconhecer como tais.

Durante esse ano de praticas aprendemos algo mais, também importante
para o sistema de trabalho que implementamos: cada praticante aprende a
escrever informes, depois de cada encontro, com uma ordem e um modo que
vamos aceitando a medida que o ano passa. De minha parte, também vou
ensinando a eles minha maneira de supervisionar, de organizar, de detectar o
personagem, o discurso do eu iludido, tracamos os mapas, fazemos um
acompanhamento bastante detalhado de cada atendimento. E muito trabalho e
dedicacao.

Esse terceiro ano costuma ser extremamente arduo. E um encontro brutal
com a realidade. Ou, mais especificamente, com o buraco emocional abismal
da maioria das pessoas que atendemos. Meu compromisso continua sendo
muito dedicado e pessoal. Cada praticante enfrenta suas limitacdes, medos,
dificuldades, sua prépria ingenuidade e sua sombra. Definitivamente, também
cada um se encontra com os individuos que lhe correspondem.

Quando o terceiro ano termina, encontro-me em uma nova Situacdo
antipatica de escolha. Elejo as pessoas que considero em condicOes de
trabalhar em minha equipe propriamente dita. As vezes algumas delas
solicitam retomar outro ano letivo no sistema de praticantes, porque
reconhecem ainda sua sombra colando-se as histérias dos demais, sua
dificuldade de organizar o pensamento ou a necessidade de continuar em
treinamento. Cada ano ¢é diferente. Alguns continuam seu caminho
profissional, e levam tudo que aprenderam para exercer em suas diversas
profissdes. Outros tém o sonho de trabalhar na equipe que atende criancas.

Suponhamos que uma pessoa ingresse, em seu quarto ano, na equipe. Vai
compartilhar as coordenagdes dos grupos. Ou seja, vai continuar aprendendo
com um colega mais experiente e ha mais anos trabalhando comigo. Desse
modo, todo ano os mais “velhos” vao se entrelacando com os “mais novos”.

Essa equipe de profissionais que estd em movimento continuo tem algo
muito particular que a torna especialmente rica. Todos conhecem as biografias
humanas de todos e os processos que fizemos para chegar ao lugar em que



estamos hoje. Portanto, quando nos defrontamos com uma dificuldade
qualquer em relacdao a um individuo, um casal ou grupo, temos a capacidade
de trabalhar ndo s6 a dificuldade de quem se consulta, mas a do profissional
incluido nessa relacdao. Penso que é algo muito valioso, porque o lugar da
consulta ndo deixa de ser um local simbolico para todos.

Quero contar a vocés algo mais: os profissionais que trabalham em minha
equipe ndo deixam de se surpreender com qudo ingrato pode ser esse
trabalho. Ha poucos momentos gratificantes e muitos, muitissimos, nos quais
ficamos submetidos a maus-tratos, manipulacdes, falta de pagamento, falta de
compromisso, pretensoes desmedidas, exigéncia de resultados e zangas
projetadas. Sabendo que viemos das historias que viemos, é 1l6gico que seja
assim. Porque somos uma massa de criancinhas desamparadas querendo que
alguém atenda a todas as nossas necessidades. Necessidades infantis
impossiveis de satisfazer, facamos o que fizermos. Por isso, muito além dos
ideais de querer um mundo melhor (ndo vamos abandonar esses ideais,
porque ficariamos sem entusiasmo) o trabalho de busca da prépria sombra é
duro. Ter um bebé nos bracos pode ser doce. Mas enfrentar a aridez da
propria infancia é complicado.

Também gostaria de contar a vocés — de um ponto de vista estritamente
pessoal, ja que isso parece uma longa confissdo — que venho dedicando
longos anos e muitissimo esforco para formar profissionais. E que muitos
deles, de quem gosto, a quem defendo, conheco e apoio, depois de alguns
anos, decidem deixar a instituicdo. Por cansaco. Porque se exige demais deles.
Porque é muito mais ingrato na experiéncia real do que imaginaram, mesmo
tendo ouvido minhas adverténcias. No caso das mulheres, porque ficaram
gravidas. Porque sentem que € excessivo e ndo conseguem responder a
familia de um lado e as demandas da instituicao de outro. Ou por motivos que
desconheco. A questdo é que formar profissionais exige tempo e dedicagao
demais, e entdo esse profissional ndo necessariamente “fica do meu lado”.
Nao é uma reclamacdo, é simplesmente uma descricao da realidade, como a
vivo ha muitos anos.

Enquanto trabalhamos em meio a penuria das historias cotidianas, entrando
na realidade emocional de centenas de familias e tentando gerar pensamentos
novos, chegam de todas as partes do mundo os pedidos, as exigéncias e até
certas ofensas, para que eu organize “a distancia” uma escola como a que
funciona em Buenos Aires. A ideia é que muitas outras pessoas possam ter
acesso a esse tipo de formacdo pela internet. Para responder a todos esses
pedidos, sinto-me na obrigacdo de explicar por que ndo poderia abrir filiais
alegremente, como se fosse uma franquia de um produto vendavel.

“A distancia” é outro eufemismo que me parece curioso. Significa que



algum “saber” vai chegar virtualmente pela internet, como nos chega tanta
boa informacdo, e vai entrar em nossos poros pela arte da magia. Faz anos
que penso em como implementar isso. Mas sempre dou de cara com a
realidade: formar-se como profissional requer, acima de tudo, atravessar o
processo pessoal da construcao da biografia humana, desenhar nosso
mapa, revisar nossos vinculos, ter clareza quanto a nossos Pproprios
personagens, descobrir pela boca de quem falamos, revisar nossas guerras,
confrontar-nos com nossas misérias, nossos medos e todos 0S NoOssos
mecanismos de sobrevivéncia. E, levando em conta a experiéncia de tantos
anos de escola, sei que esses processos duram anos, em um téte-a-téte muito
dificil. E também sei que, ao enfrentar os proprios demonios, muita gente
desiste de continuar essa “formacao”. Como fazer entdo? Como propor esse
trabalho “a distancia”? Lamentavelmente, ndo conto ainda com um numero de
profissionais experientes que possam se dedicar individualmente e “a
distancia” a seguir cada processo em particular. Portanto, ainda nao implantei
nada nesse sentido.

Toda essa explicacdo tem por finalidade que meus leitores saibam que este
livro ndo trata da criacao de filhos. Trata de cada um de nés, de nossa
infancia e, especialmente, de tudo aquilo de que nos lembramos sobre a nossa
infancia, mas que move os fios da totalidade de nossa vida. Este é um livro
para nos compreendermos mais.

Todos nos — nascidos em uma sociedade patriarcal na qual o cuidado e o
amor realmente ndao tém espaco — vivemos infancias desprotegidas,
submetidos a ordens repressivas burras, e dependentes de mdes por sua vez
submetidas a seus proprios medos e rigidezes afetivas. Assim crescemos:
muito necessitados de cuidados. Entdo, quando viramos adultos e temos
problemas, da ordem que sejam, pretendemos que alguém os resolva para nos
(como esperam as criancas em relacdo aos adultos). Por isso somos tdo
viciados em solucbes magicas. Esperamos até que alguém nos diga
exatamente o que devemos fazer, supondo que se fizermos “isso”
solucionaremos o problema. Obviamente, é algo tdao infantil que ndao merece
maiores explicacOes. Entretanto, ainda hoje, com varios livros publicados,
continuo recebendo em nosso site centenas de pedidos de solucoes por dia.

Ndo é demais dizer que pessoalmente essas mensagens me frustram.
Sobretudo quando alguém comeca escrevendo: “Prezada Laura, sou uma
admiradora fiel, li todos os seus livros, por isso sei que s6 vocé pode me
ajudar”, depois explica o problema, por exemplo: “Meu marido nao é
carinhoso com nosso filho” e pede uma solucdo, a saber: “Vocé ndo acha que
meu marido deveria mudar de atitude, mesmo que ndo tenha recebido amor
quando crianga?”



Como vocés podem imaginar, eu deveria responder: “Como eu posso saber
do que voceé precisa, do que seu marido precisa ou do que seu filho precisa? O
ideal seria que vocé investigasse”. Porém, tentamos ser amaveis, respondendo
de forma carinhosa, mas definitivamente sem a resposta que a pessoa
esperava.

Em todos os meus livros escrevi sobre a necessidade de rever a propria
histéria, em alguns deles desenvolvi um pouco mais a metodologia da
construcao da biografia humana... entretanto, nossa sombra é mais forte.
Nossa necessidade de ser amados, levados em consideracao, ninados,
abracados... é mais forte. Por isso preferimos, em todo caso, uma palavra de
alento... que sera mais quentinha do que a fria proposta de rever o deserto
emocional que nos constitui.

Definitivamente, esta é uma adverténcia. Este livro pretende ser uma
aproximacado a nossa arida realidade emocional. Nao traz receitas para
criar bebés sadios e felizes. E se para alguém parece que sou muito dura, s6
tenho a dizer que dura € a nossa vida. Dura € a vida dos bebés. Dura é a vida
das criancas. Aridas sdo as realidades emocionais e os vazios afetivos das
pessoas. A mim coube apenas me aproximar dessas vozes.



1. Alguém da nome ao que acontece
A CONSCIENCIA SE LEMBRA DO QUE E NOMEADO

Assimauenascevos — aS VeZes até antes — nossa mde determina “como somos”. Isso é
facil de descobrir ja na cena do parto. Nossa mde diz: “Como a Catarina é
tranquila, nada a ver com o Tiago, que era muito agitado”. De alguma
maneira misteriosa, ja nos coube o personagem de “calma e boa”. Ou vice-
versa. Mas, de qualquer forma, ja ha palavras que nomeiam como somos,
mesmo que ainda ndo tenhamos tido tempo de nos manifestar. Isso acontece
porque os seres humanos podem chegar ao entendimento por meio de
comparacgoes. Algo é belo porque existe o feio; algo é grande porque existe o
pequeno; o masculino é o que é em relacdo ao feminino; luz e sombra; dia e
noite. Os polos opostos nos permitem organizar o conhecimento. Da mesma
forma, quando nos tornamos mades, nomeamos alguma coisa em relacao ao
bebé, em relacdo a outra coisa conhecida, comparando-o com o semelhante, o
parecido ou o totalmente oposto. SO entdao ficamos tranquilas, sabendo que
“iss0” se encaixou na estante correspondente.

O fato é que desde o inicio alguém nomeia como somos, 0 que nos
acontece ou o que desejamos. Isso que o adulto nomeia (geralmente a mae)
costuma ser uma projecdo de si mesmo sobre cada filho. Diremos que é
caprichoso ou chordao, muito demandante, exigente, silencioso, timido, cabeca
dura, divertido, mal-humorado ou atrevido. E verdade? Para a mde, sim,
porque tudo depende do ponto de vista do qual observamos. Do ponto de vista
da crianca, ela simplesmente chora porque quer companhia, mas os adultos
interpretam que chora mais do que nossa paciéncia aguenta. Entao dizemos:
“E chordo e manhoso”. Possivelmente a crianca precisa desesperadamente ser
compreendida e atendida, carregada nos bracos e ninada, mas nds, pais,
tergiversamos “é isso o que esta acontecendo”, opinando que é uma crianca
insistente demais ou que ndo se contenta com o que tem.

E dessa forma que acontece algo a crianca, mas isso é nomeado com
base na interpretacao do que acontece a outra pessoa. Simplesmente
porque quando somos criancas ainda nao temos palavras para dar nome ao
que nos acontece. Assim, pouco a pouco, para cada experiéncia pessoal,
escutamos e assumimos um “nome” emprestado. Por exemplo: “Sou terrivel,
e se sou terrivel ndo entro em argumentagoes, sou passional, ndo penso e me
engano com frequéncia, tudo por ndo pensar”. E verdade? Em parte talvez
sim, € possivel que eu seja uma crianca insistente e tenha tanta vitalidade que
ninguém consiga deixar de me ouvir, mas também €é provavel que seja uma
reacdo desesperada em busca de amor, ainda que “isso”, essa necessidade
impaciente de ser amado, nao tenha sido nomeada por ninguém.



E importante saber que desde o principio, quando parece que as cartas
ainda nao foram distribuidas, ja estamos posicionando, por meio das palavras
nomeadas pelos adultos, como se organizardao os papéis em um determinado
esquema familiar. Porque, de um lado, vamos acumulando uma quantidade de
experiéncias vitais agradaveis, dificeis, complexas, harmoniosas, hostis ou
confortaveis. E, de outro, vao os “titulares”, nomeados pelas pessoas mais
velhas. Mas mais evidente ainda é que algo que nao aconteceu, mas que
mesmo assim alguém se ocupou de nomear, pode ser organizado pela
consciéncia em uma lembranca confiavel. Parece estranho, mas funcionamos
assim.

De fato, muitas experiéncias reais que nos aconteceram durante a infancia
nao foram nomeadas, portanto ndo existern para a consciéncia. E mais
facil dizer que nao nos lembramos delas. Por exemplo, suponhamos que nos
dedicamos a cuidar de nossa mde e de nossos irmaos menores, porque nossa
mde priorizava os cuidados de sua mde enferma. Nesse caso, ninguém nunca
nomeou a falta de cuidados e atencdo em relacdo a nosso ser crianga. Hoje em
dia, podemos recordar com riqueza de detalhes todos os infortinios de nossa
mae, ja que ela se ocupou de relata-los ao longo dos anos. Mas curiosamente
nossa mae nao sabia nada de nds, nem de nossos sofrimentos secretos
ocorridos em nossa infancia. Nesses casos, nossa mae dizia que fomos bons e
responsaveis, mas ninguém nomeou nossas caréncias ou necessidades nao
satisfeitas, nem a sensacdo de nao sermos merecedores de cuidados, coisa
que arrastamos desde entao ao longo da vida. Em nossas lembrancgas
conscientes, éramos criancas boas, educadas, brilhantes na escola, sem
conflitos e diligentes. Quero dizer que todos nés vamos incorporando uma
interpretacao sobre nossas atitudes ou acoes concretas, que podem estar bem
afastadas da realidade emocional. No caso desse exemplo, a consciéncia
nao reconhece nada relativo ao desamparo nem as necessidades de uma
crianca. SO “sistematiza” que éramos bons e mamade tinha muitos problemas.
E uma interpretacio do que acontecia, mas nao reflete toda a verdade. Em
principio, vamos continuar pensando, sentindo e interpretando a vida de um
ponto de vista emprestado — habitualmente o ponto de vista de um adulto
importantissimo. Na maioria dos casos nos referimos a mamae. Entdo
continuaremos alinhando nossas ideias e nossos preconceitos em relacao
direta com o ponto de vista de nossa mae. “Desse” discurso dependera se
vamos nos considerar bons ou muito ruins, se acreditamos que SOmos
generosos, inteligentes ou bobos, se somos astutos, fracos ou preguicosos. E
importante notar que essas “definicoes” sdao semelhantes ao que disseram
papai ou mamae durante nossa infancia, especialmente em relacdao a “como
nos lembramos de nds mesmos”.

Aqui temos um problema importante. Dissemos que a consciéncia so0



recorda o que é nomeado. Isso significa que, se nos acontece algo que
ninguém nomeia, nao recordaremos. Por exemplo, podemos ter padecido de
abusos sexuais em nossa infancia. Obviamente ninguém disse nada, em
principio porque todos os adultos que havia ao redor olhavam para o outro
lado. Ninguém nunca disse: “Estdao abusando de vocé e isso é um horror”. Ao
contrario, o que se disse é: “Mamade tem muitos problemas e nao se deve fazer
nada para preocupa-la ainda mais”. Ou entdo: “Isso é um segredo, vocé tem
sorte porque te amo, vocé é a crianca mais doce do universo e por isso foi
escolhida”. Portanto, até mesmo se nos aconteceu algo bem concreto,
doloroso, sofrido, triste ou ofensivo, a consciéncia nao lembrara. Porque
nao houve palavras. Entdo tampouco houve uma “organizacao” do
pensamento. Nao foi possivel “acomoda-lo” em nenhuma estante mental nem
emocional. Aconteceu algo conosco, mas é como se nunca tivesse acontecido.
Podemos ter sensacoes enevoadas ou confusas, mas nao lembrancas
concretas. Entdo crescemos e como ninguém nomeou “isso”, e n0s mesmos
sendo criancas também nao saberiamos “com que palavras explicar”, “isso”
deixou de existir.

Pode parecer inverossimil... mas é comum e frequente. Podemos ter
vivido algo e nao lembrar. E, ao contrario, podemos ndo ter vivido algo e, no
entanto, se foi nomeado por alguém importante durante nossa infancia,
lembrar disso como se fosse uma verdade inquestionavel.

A CONSTITUIGAO DO PERSONAGEM

Diziamos que, assim que nascemos, temos uma made que nos observa e nos
nomeia. Essa made, projetando sua propria percepcao, vai escolher palavras
para nos descrever. Vai decretar uma série de atributos, que vao coincidir com
algumas de nossas manifestacdes. Por exemplo, se choramos — coisa
totalmente esperada de um bebé humano que reclama contato, atencao, olhar,
presenca ou o que for — podemos nos tornar um “chordo”, se choramos mais
do que nossa mae tolera. Ou “tranquilo”, se temos irmaos mais velhos que
choraram mais energicamente do que nds. O choro pode ser uma realidade,
mas a percepcdo que a mae tem “disso” que fazemos vai lhe permitir “nos
nomear” a partir de algo que nos identifique.

Outra maneira de encarar essa linha de pensamento é reconhecendo que em
todo palco familiar pecas de teatro serdo encenadas. Cada vez que um novo
integrante chega a familia, os pais procuram dentro do bau de disfarces algum
que acreditam servir bem, e o vestem. E como um jogo inconsciente que
jogamos entre todos. Nesse bat ha disfarces de todo tipo: a Cinderela, o
cavalheiro, a bruxa, a ma, o cacador, a Bela Adormecida, o lobo, os
andezinhos, a madrasta, o salvador, Deus, os anjos, as flores do bosque, o
guerreiro, a virgem, a donzela, o pao-duro, o chefe etc. E interessante notar



que em geral daremos a crianca recém-chegada um disfarce que esteja
disponivel. Raramente oferecemos a ela um que ja seja muito usado na
familia. Porém, podemos pensar que ha “algo” especial que cada crianca traz?
Por acaso a personalidade da crianca ndo tem importancia? E possivel
imaginar que a crianca “escolhe” seu disfarce? Sim, claro, isso também
acontece. As mdes percebem a forca, a vitalidade, a temperanca, o equilibrio
ou a sensibilidade que a crianca traz consigo. Trata-se de uma trama familiar
dificil de detectar, porque quase todas as percep¢oes sao inconscientes.

Seja como for, acontece. Decidimos que esta crianca sera a salvadora de
agora para sempre. A quem ela tem de salvar? Logo veremos. Por ora, nos
ocuparemos de dizer a torto e a direito que essa crianca é especial, que traz
um pao debaixo do braco, ou seja, prenuncia a fartura. Ou entdao diremos que
é indomavel e ndo parece alguém digno de nossa familia. Ou que é uma
menina tao boa, tao boa, tao boa... que nao da nenhum trabalho e dorme tanto
que quase se poderia criar sozinha.

E assim que vestimos cada crianca com seu disfarce. Portanto dificilmente
teremos lembrancas exatas em relacio ao momento preciso em que O
conferimos. Ndo bastasse isso, uma vez que se vestiu o disfarce de cavaleiro,
de valente, de timido, de sensivel ou de travesso, sO poderemos continuar
olhando-o com seu personagem a reboque, porque nunca soubemos como era
essa crianca em esséncia. Entao algo mais acontece: tudo que a crianca escuta
de si mesma, positivo ou negativo, tem relacdo com o personagem dque
encarna, e assim, em sua necessidade desesperada de ser amada, a crianca
tentara ser o mais valente dos valentes, a mais bela das belas ou o mais doente
dos doentes. Por qué? Porque se os adultos, ao olha-la, olham seu
personagem, entdao para ser olhada ela tera de exibir seu disfarce a fim de ser
o melhor de todos.

Assim passam o0s anos. NOs, criancas, cresceremos e teremos pouquissimo
registro interior de algo que seja diferente do personagem que encarnamos.
Acreditaremos que “somos” isso. E também acontece algo mais complexo:
como pertencemos a uma trama familiar, nosso personagem tem varios papéis
que devem ser cumpridos, porque fazem parte da cena. Isso permitird que os
demais também desempenhem seus respectivos personagens com facilidade.
Podemos dizer que estamos “todos prisioneiros” do personagem que nos
coube e que entdo nos dedicamos a aperfeicoa-lo. Se me coube ser o salvador
da mamade é porque mamde serd a mais doente e necessitada de todos.
Acreditando que “sou” o que sabe ajudar, crescerei ajudando e resolvendo os
problemas de todo mundo, mas sem nenhum registro de minhas necessidades
pessoais. Isso é ruim? Se tenho 6 ou 9 ou 12 anos, claro, porque sendo crianga
ninguém nomeard minhas necessidades infantis genuinas, mas todos os



adultos se ocupardo de reforcar a roupa de salvador, para que meu papel se
encaixe perfeitamente na cena familiar completa. A partir desse exato instante
me perdi de mim mesmo. Porque ndo tive acesso ao apoio ou ao
acompanhamento para transpor os obstaculos préprios de minha infancia, dos
quais ndo tive registro algum. E se ndo tenho registro do que acontece comigo
interiormente, ndao sei quem sou.

Todos os personagens tém o mesmo defeito: escondem a capacidade de
representar um papel, mas esse mesmo papel ndo é exatamente igual a ser
essencial. Digamos que nosso “ser interior” é muito mais rico, mais vasto e,
sobretudo, mais ambivalente. Ao contrario, cada personagem desempenha ao
maximo seus atributos, porque os demais ja sdo desempenhados por outros
membros da familia. Por exemplo, o lobo que come a avozinha no conto da
Chapeuzinho Vermelho nao pode ser bom, porque deixaria de ser lobo. Mas
se ndo estivesse disfarcado, se fosse uma pessoa comum e corriqueira, poderia
ser bom as vezes, as vezes ruim ou até indiferente em outras. Essa é a grande
diferenca entre viver alinhado com “isso que somos” e desempenhar um
personagem determinado.

Seguindo essa légica, se uma crianca se torna o lobo mau da familia, se
acostumara a reagir como lobo, encontrando as vantagens que esse
personagem oferece: por exemplo, conseguira que todos tenham medo dela.
Se essa crianca vive em um entorno de relativo desamparo — como quase
todos nés —, 0 medo sera seu pior inimigo. Mas se os demais tém medo dela,
ja estd mais bem posicionada, provando os beneficios que essa atitude lhe
outorga. Uma vez que constata os bons resultados — ou seja, que alguém tem
medo dela e portanto ndo a machuca — compreendera que pode fazer uso de
uma ferramenta eficaz contra seu proprio medo. Entdo continuara usando-a
cada vez mais. A partir de agora, inconscientemente, a crianca vai “exibir”
seu disfarce, ou seja, tentara desempenhar seu papel cada vez melhor. Serd o
pior. Rugira cada vez mais forte. Dominara territorios, e a medida que cresca,
se tornard um jovem feroz. A partir dessa realidade relativamente invisivel,
continuara fortalecendo seu personagem, podendo alcangar um alto nivel de
crueldade. Pode ser um espancador ou um homem de negdcios temerario que
vive o trabalho como um campo de batalha infestado de inimigos.
Possivelmente “ganhe” todas as suas batalhas. Porém, esqueceu-se de que, em
seu interior, ha uma crianca assustada e ferida que s6 pretende se salvar de
seu proprio medo infantil. E que por isso mesmo usa sua fantasia
permanentemente, ndo a tirando nem para dormir.

E bom saber que o personagem ao qual nos acostumamos ao longo da vida
sempre oferece um refuigio. E uns tantos beneficios. O “mau”, por exemplo,
garante que ninguém nos machucara, porque atacaremos primeiro. Outros



personagens funcionam da mesma forma: ao eterno doente ninguém pede
nada. O depressivo cronico tem um harém a se ocupar dele. O que “nao sabe
de nada” vive em uma bolha sem contato com a realidade, obrigando os
demais a se encarregar de tudo. O onipotente manipula os fios e assume o
poder. O manipulador ndo s6 rouba o que pertence aos outros como também é
amado por aqueles a quem enganou. Enfim, ha milhares de personagens
possiveis, s6 quero deixar claro que o personagem, habitualmente, é tudo que
temos para sobreviver. Sao os atributos do personagem que nos permitiram
suplantar o desamparo em nossa infancia, a falta de compreensao por parte
das pessoas mais velhas, a rigidez, o autoritarismo ou simplesmente a soliddao
que vivemos quando criancas. O personagem que adotamos nao nos
abandona. Cuida de n6s. Permite-nos transitar pela vida com certos recursos.

Por que ndo viver tranquilos, entdo, com o personagem nas costas, para
sempre? Seria facil, mas o ser essencial que vive em nosso interior faz forca
para aparecer. Podemos afirmar que nosso “verdadeiro ser” ou nosso “eu
auténtico” é muito mais amplo, rico e complexo que o personagem. De
qualquer maneira, nenhum de nos quer deixar seu personagem de lado, a
menos que atravessemos momentos vitais criticos, nos quais em principio o
personagem vai agir no automatico. No entanto, ao mesmo tempo vai deixar
em descoberto as limitacoes que tem. Por exemplo, no meio de um divorcio, o
“mau” quer ser levado em conta e compreendido, coisa que raramente esse
personagem obtera. O valente pretende ndo ser mais ferido, mas, se vive em
meio a batalhas inglorias, isso ndo sera possivel. O enfermo cronico nao quer
ficar mais doente, mas se for esta a inica maneira que ele conhece de receber
carinho, ndo se arriscara. Ha um momento na vida (ou muitos deles) nos quais
0 personagem ndo nos serve mais. A pessoa sO procurara ajuda para se
desprender do personagem se realmente necessitar. Mas enquanto o
personagem continua sendo comodo, e enquanto obtivermos mais beneficios
do que o contrario, é pouco provavel que facamos mudancas substanciais em
nossa vida.

Isso é importante. Sobretudo para nds que trabalhamos acompanhando
processos pessoais. Os terapeutas de todas as areas, os médicos e curadores,
temos a intencdo genuina de ajudar outras pessoas a nao sofrer. No entanto,
do meu ponto de vista, necessitamos antes de tudo compreender — junto com
quem nos consulta — a logica e os beneficios do personagem que cada
individuo assume em sua mais tenra infancia, e saber se chegou o momento
adequado de nos livrarmos dos beneficios que ele nos traz. Se ndo é o caso, é
possivel que a pessoa pretenda “ndo sofrer mais”, mas sem deixar seu
personagem de lado.

Nesse caso, a ajuda que podemos dar a ela sera praticamente nula. Por qué?



Porque se alguma situacdo, um vinculo, um acontecimento ou trama familiar
nos traz sofrimento e ja ndo nos serve, teremos de mudar nossas estratégias,
porque fomos nés que contribuimos para organiza-las com nosso personagem
nas costas. Isso sera possivel se compreendemos a légica de nossas acoes. Por
exemplo, suponhamos que encarno o lobo mau e acontece algo na familia que
os demais escondem de mim, com medo que eu me zangue. Ao saber, sinto
que sou excluido, que ndo cuidaram de mim, porque ndao me fizeram
participante. Posso rugir muito forte ou castigar os demais por nao terem me
explicado o que acontecia. Mas é evidente que me esconderam os fatos
justamente porque sou o grande lobo feroz que se zanga. E se agora quero
participar mais dos intercambios familiares, sera necessario que todos deixem
de ter medo de mim. Bem... mas se deixam de ter medo de mim, em parte
vou saber o que acontece, mas em parte alguém podera me machucar, pois
tera acesso a mim. Entdao aparece uma grande contradicdo: estou disposto a
abandonar os beneficios que o personagem me oferece? Estou pronto para ser
reconhecido como vulneravel? Nesse ponto, trata-se de uma decisao pessoal.
Possivelmente dependa da balanca entre beneficios e desvantagens. Se
chegamos a um momento na vida em que o personagem caiu em desuso,
possivelmente estejamos mais bem posicionados para ir deixando-o pouco a
pouco.

Para tomar essas decisdes, talvez a vontade ndo seja suficiente. Quase
nunca deixamos de lado o refigio que nos resguardou emocionalmente
durante tantos anos. Reconhecé-lo é o primeiro passo. Registrar como age em
cada uma das cenas cotidianas, o segundo. Tomar a decisdao de ser
responsaveis pelo que geramos, positiva ou negativamente, € o terceiro passo.
Entdo aparece um quarto passo, que pode durar pelo resto da vida, que tenta
transformar nosso automatico, buscando entrar em acdo a partir de lugares
mais conscientes, menos mentirosos ou menos “defendidos”. Adiante
retomaremos as opgoes de processos de desarme do personagem, mas, por
ora, é importante ter claro que todos temos um, sendo seus cuidadores mais
fiéis.

SER AMADO A PARTIR DO PERSONAGEM

Outra grande dificuldade que surge quando desejamos transmutar e deixar de
lado nosso reftigio infantil é que fomos amados e somos hoje identificados e
valorizados na medida em que desempenhamos nosso personagem a
perfeicdo. Todos fazemos parte de cenas nas quais muitos personagens
interagem, e necessitamos uns dos outros para Cumprir nossos papéis.

Portanto, deixar de lado o personagem ndo é tdo facil, sobretudo porque
ndo sabemos de que outro modo os demais podem nos reconhecer, muito
menos gostar de nds. Por exemplo, se assumo o personagem que cuida dos



necessitados, que se vira sozinho e nunca tem problemas... no dia em que me
sentir cansado ou sozinho demais, e tiver vontade de que alguém se ocupe de
mim, obviamente isso trara transtornos a todo mundo e ndo havera quem
aceite essa mudanca repentina. Portanto, o entorno cerrara suas fileiras,
obrigando-me a continuar cumprindo o papel que tinha antes.

Tendemos a reagir de maneira automatica aos modelos conhecidos; por
isso, diante do menor obstaculo ou incompreensao por parte de uma pessoa
significativa para noés, voltamos a funcionar segundo nosso esquema habitual.
Costumamos ser “funcionais” na trama completa, portanto é frequente que
quando um personagem ndao cumpre seu papel todos os demais se
desorganizem e exijam que as coisas voltem a seu fluxo “normal”. Por
exemplo, se historicamente assumi o0 personagem da irmad mais nova
infantilizada e alheia aos conflitos familiares, e nunca trouxe nenhum
problema para casa, no dia em que decidir comecar a pensar por mim mesma,
a trama tendera a desprestigiar meus movimentos. Suponhamos que tenho
dois filhos pequenos e visitamos todos os domingos a casa de meus pais, onde
historicamente nos reunimos com meus irmaos, cunhados e sobrinhos. E que
um de meus sobrinhos abusa de meu filho. Diante de uma crise dessas
dimensoes, peco ajuda. Comeco a reconhecer meu personagem. Revejo todos
os personagens familiares. Converso com meu conjuge. Decido amadurecer.
Quero ver tudo que me empenhei em nao ver ao longo da vida para me
manter fiel ao meu personagem. Agora o personagem da ingénua eterna me
machuca, machuca meu filho e tenho um conjuge maduro que ndo me permite
permanecer nesse papel infantil. Entdo decido ver ndo sé a situacdo afetiva
completa de meu sobrinho, mas a de toda a familia a qual pertenco. Peco mais
ajuda. Repasso a historia de minha vida. Tenho pouquissimas lembrancas,
justamente porque eu era a menina boa que ndo tomava conhecimento de
nada. Mas, pouco a pouco, vejo minha responsabilidade ao me acomodar na
negacao sistematica. Vejo meus pais. Vejo a mim mesma tentando me mover
na escuridao. E, ao comecar a me ver, ndo posso deixar de ver. D6i. Avanco e
retrocedo em minhas lembrancas. Confundo-me. Em alguns momentos, tudo
se torna cristalino. Vejo os enganos e os discursos duplos que marcaram
minha infancia. Vejo as mentiras. Vejo a doce ingenuidade na qual decidi me
proteger. Vejo a comodidade de negar o que era 6bvio. Vejo os maus-tratos e
abusos emocionais histéricos em minha familia. Vejo minha mae queixando-
se de meu pai. Vejo meu irmdo mais velho na reabilitacdo por consumo de
drogas. Vejo a mim mesma fechada em um conto de fadas. Recordo da
casinha de madeira cor-de-rosa onde passava as tardes com minhas bonecas.
Vejo minha irmd mais velha brigando com meus pais e saindo de casa. Vejo a
mim mesma brincando, ainda com 15 anos. Vejo cenas de meus pais
acusando-se mutuamente, e eu sem querer saber o que acontecia. E agora vejo



meu filho abusado. Com um milimetro de decisdao pessoal, me disponho a
tirar a venda dos olhos e confrontar o que acontece. Todos em minha familia
cerram fileiras e me chamam de louca. Em alguns momentos, penso que
posso ter enlouquecido. Eu era tao boa e tao sorridente e agora vejo imagens
distorcidas.

Como saber se isso que vejo é verdade? De fato, encaixa. E aparecem mais
e mais lembrancas de infancia que nunca tinham surgido em minha
consciéncia. E as pecas do quebra-cabeca emocional se inserem com uma
facilidade maravilhosa. Entdao aparecem mais e mais lembrancas em cascata.
E alguém coloca palavras e nomes em situacdes que nunca foram nomeadas.
Decido que ndo quero mais ser a menina ingénua e tonta. Ja ndao é por mim, é
por meu filho. Quando vejo e nomeio o que vejo, meu filho dorme
placidamente a noite. Quando minimizo, tergiverso ou justifico, meu filho
tem terrores noturnos. Entdo, esses gritos na escuriddo me lembram de que
ndo se pode voltar atrds, de que o personagem de menininha boba foi um
excelente refiigio em minha infancia, mas agora me transforma em uma
perigosa predadora dos demais. Se tenho filhos ou pessoas que dependem de
mim, serei feroz, ainda que nao tenha registro disso, com meu doce sorriso a
reboque. O problema é que, se decido sair do reftigio da ingenuidade, talvez
tenha de pagar o preco do desamor.

Assim chegamos a um ponto importante desse exemplo. Quando estamos
em condicOes de abandonar o personagem — ao constatar que ndo nos serve
mais —, 0 maior medo é o de nao sermos mais amados, porque ja nao
reagimos mais as expectativas dos outros. No entanto... € uma ilusdo. Porque
antes — quando desempenhdvamos nosso papel — também ndo fomos
amados. Eramos funcionais ou necessarios, mas ser amado é outra coisa. O
medo de perder algo que de qualquer forma ndo tivemos é um equivoco. No
entanto, age em nossas crenc¢as quando estamos a ponto de dar o temido salto
entre o personagem conhecido e as infinitas possibilidades que um estado de
consciéncia mais amplo pode oferecer.

No exemplo escolhido, a trama poderia exigir que ndo houvesse quem
denunciasse os maus-tratos ou o desamparo. Ou talvez esses papéis ja fossem
ocupados por outros irmaos mais velhos, portanto os pais podem ter querido
resguardar-se e vestir a filha cacula de boneca para satisfazer suas fantasias de
familia feliz. E funcionou... enquanto funcionou. Poderiam ter continuado
cada um com seus respectivos papéis? Sim, é claro. Mas alguma coisa
aconteceu para que o personagem da menina bonita tenha deixado de ser tdao
comodo para a mulher que usava o disfarce. Todos esses movimentos — se
acontecem — ndo dependem do amor, mas do medo de cada um dos
envolvidos. Quando adquirimos maturidade suficiente para nos atrevermos a



abandonar nosso personagem, ela nunca se perde no terreno do amor. Quando
muito aparece a realidade nua e crua.

QUANTO MAIOR O DESAMPARO EMOCIONAL, MAIS REFUGIO NO PERSONAGEM QUE
CONFERE IDENTIDADE

Se falamos de reftgio, implicitamente estamos falando também de
fragilidade. Ou de infancia. Porque toda crianca é dependente, em todas as
areas. Quando somos criancas dependemos fisica, afetiva e economicamente
de nossos pais. Nao ha praticamente nada que possamos resolver por nossos
préprios meios, sem a colaboracao dos adultos. Por isso, as experiéncias que
temos de amparo ou, ao contrario, de varios niveis de soliddao, desamparo,
falta de compreensao ou distancia afetiva quando fomos criancas vai articular
o tipo de refigio que teremos de construir, da maneira que conseguirmos, para
sobreviver. Esses refligios geralmente sao emocionais. E assumem uma forma
especifica por meio da qual nossos personagens se organizam na vida de
relacoes.

Nao ha personagens mais importantes ou mais fortes do que outros. Por
exemplo, se alguém encarna o papel do doente cronico, para além das
aparéncias, pode ser o personagem mais poderoso de toda a familia — se
mantiver em suspenso, ao longo de varias geracoes, um monte de individuos
dependentes de sua enfermidade. No entanto, todos poderiamos acreditar que
o valente ou o empresario de sucesso sao mais poderosos do que o cardiaco
para quem ndo se deve levar mas noticias porque corre o risco de ter um
infarto. Na verdade, o personagem é mais forte se temos uma necessidade
imperiosa de nos aferrar a ele.

Poderiamos dizer que quanto maior o desamparo durante nossa infancia
(tenhamos consciéncia disso ou ndo), mais forte sera nosso personagem,
porque o terror infantil que ainda vibra em nosso interior tera panico de se
desfazer da tnica coisa que nos deu seguranca. O personagem foi nosso
cuidador mais fiel. Ele nos deu toda a protecao visivel e invisivel que
pudemos esperar.

E importante levar isso em conta, ja que, quando iniciamos um trabalho de
amplitude de consciéncia, repassamos a soliddo ou a distancia emocional
vividas na infancia, detectamos o personagem e supomos que desejamos nos
desfazer dele; teremos de saber que se o sofrimento na infancia foi pungente,
sera melhor ndo ter pressa de nos despedir do personagem. Pelo menos até
ndo ter clareza quanto a dimensdo de nosso desenraizamento afetivo no
passado. E bom saber que todos, todos, necessitamos ser amados. E se o
reconhecimento — por menor que seja — vem junto com O que O NOSSO
personagem “faz”, ele sera a Unica ferramenta para nos sentirmos bem.

Suponhamos que vesti o personagem do resolutivo e eficiente. Em minha



familia, fui capaz de solucionar um problema complicado de heranca com
apenas 18 anos. Entdo sou quem resolve os tramites interminaveis da
aposentadoria de meus pais. Sou quem consegue inscrever meus sobrinhos na
escola em que ndo havia vagas. Sou também a pessoa que trabalha em
recursos humanos e dirime as diferencas entre empregador e empregados. Sou
o “solucionador” de problemas alheios. Sem duvida, a partir dessa posicao é
facil perceber que serei admirado, querido e valorizado... desde que
continue resolvendo problemas. Muito bem, continuemos supondo que me
apaixono por uma mulher. Por quem serei capaz de me apaixonar? Por
alguém que tenha muitos conflitos a resolver, é claro. Essa mulher ficara
encantada comigo, pois a resgatei das garras de pais atrozes e a trouxe para
viver em meu castelo harmonico. Talvez muitos momentos romanticos
estivessem relacionados com o estresse que minha mulher amada tinha em
consequéncia de seus conflitos, e a protecdo que eu oferecia, coisa que nos
lancava em um mar de sensacoes amorosas. Possivelmente poderiamos viver
assim por muitos anos.

Em principio, sera dificil que haja “algo” que eu nao possa resolver... mas
o destino vai se encarregar de me enviar o mago Merlin que, com um passe de
magica, fara chegar a minha vida um problema que ndo serei capaz de
solucionar sozinho. Imaginemos que vizinhos importunos e agressivos se
mudaram, com trés cachorros que nao param de latir a noite. Sem duvida,
tentei chegar a um acordo com eles, mas foi impossivel. Fiz as dentncias
correspondentes aos Orgdos oficiais, mas também ndo funcionou. Nao vai
aparecer uma pessoa sequer que possa me ajudar, nem para pensar em COmo
encontrar um resultado positivo para mim. Encontro meu personagem — o que
resolve tudo — em estado lastimavel. E ndo s6 nao me ocorre a quem pedir
ajuda, mas, além disso, a minha volta encontrarei desprezo e falta de
consideracdo em relacdo a minha pessoa. Nos “contratos” interfamiliares nao
estava escrito que eu necessitaria de alguma coisa em algum momento. Se
peco ajuda, estou desobedecendo as “regras” dos acordos implicitos. Portanto,
entre meu automatico de dar um jeito nas coisas e o automatico do entorno
que também apoia o gesto de que sou eu quem tem de resolver os assuntos
pendentes... sera dificil tirar o disfarce. Em especial se tenho a sensacao de
perder o “amor” de quem supostamente me ama. Na verdade, a medida que eu
continue sendo funcional ao que foi comprometido em tempos remotos,
acredito que todos me amarao. Mas no fundo ninguém me amara — nem antes
nem agora —, porque o amor condicional ndo é amor.

Dei aqui alguns exemplos banais para descrever brevemente como nossos
personagens agem, para que servem e quao aferrados a eles estamos.



2. O discurso materno
DETECTAR O DISCURSO MATERNO

Quano entavos acovesniar UM processo de questionamento pessoal, e para isso
fazemos perguntas pontuais sobre a infancia do individuo que nos consulta,
nos interessa — basicamente — saber o nivel de “maternagem” que recebeu.
Por qué? Porque a consciéncia se organiza segundo o amparo ou o desamparo
recebidos. Ou seja, organiza maior ou menor reftigio. Se recebemos amparo
suficiente (coisa dificil de encontrar), as lembrancas fluirdo com simplicidade.
Mas muito provavelmente ndo foi essa a realidade da pessoa. Portanto, as
lembrancas estarao manchadas daquilo que foi nomeado durante a infancia. E
quase sempre aparece o discurso da mae.

Por onde comecar? Perguntando sobre a infancia. A resposta mais
frequente é: “Bem, foi normal”. Na Espanha, a resposta costuma ser:
“Fenomenal”. Essa informacdo ndo tem muita serventia. Mas saibamos que,
para todos nds, o que vivemos durante nossa infancia é “o normal” porque o
mundo familiar era “todo o mundo que conhecemos”. Sendo assim, temos de
inventar perguntas um pouco mais especificas, se possivel relacionadas com
os cuidados recebidos: quem te acompanhava na hora de dormir todas as
noites? Quem lia uma historia? Quem preparava a comida de que vocé mais
gostava? Quem sabia do que vocé tinha medo? Quem te levava para a escola?
Quem te ajudava quando vocé tinha algum problema? E possivel que ndo haja
nenhuma lembranca — o que em si € um dado — ou que aparecam imagens
confusas ou contraditérias. Se ndo ha lembranca alguma, é porque o que
aconteceu foi doloroso demais para uma crianca pequena, que entao manda
isso para “a sombra”. Na sombra, o desamparo nao deixa de existir, mas a
consciéncia pode se enganar acreditando que exilamos esse sofrimento.
Talvez surja alguma lembranca que contradiga outra lembranca. Nesse caso,
teremos de afinar as perguntas, investigar mais profundamente até detectar as
contradicOes e mostra-las. Por exemplo, a pessoa ndo tem lembrancas de
ninguém que o acompanhasse a escola, recorda-se sempre de caminhar
sozinha. E voltar sozinha. Ao mesmo tempo aparece a frase: “Mamade parou
de trabalhar quando nasci e cuidava de mim”. Entdo temos de mostrar: “Se
vocé era filho Uinico e sua mde ndo trabalhava, por que vocé ia para a escola
sozinho aos 6 anos?” Algo ndo se encaixa. Isso é frequente, porque a
realidade emocional de uma crianca raramente € analoga ao que a mae disse.

Por ora temos uma crianca de 6 anos que vai sozinha para a escola.
Podemos perguntar entdo sobre essa época na escola: “Vocé gostava de ir?
Tinha amigos? Lembra-se de alguma professora em particular?” E possivel
que o individuo responda: “Eu era muito timido e tinha medo de um grupo de
meninos agressivos”. Muito bem. A pergunta seguinte sera: “Quem sabia que



voceé tinha medo de outros meninos?” Af temos a primeira surpresa. A pessoa
se da conta, com seus atuais 40 anos, de que ninguém conhecia seus
sofrimentos. Ir a escola todos os dias com medo, com apenas 6 anos, é uma
catastrofe. Isso se chama desamparo. Chama-se soliddo. Comecamos a
nomear a distancia entre o discurso: “Mamae parou de trabalhar para cuidar
de mim” e as novas palavras: “Eu era um menino sozinho e solitario”. Quero
mostrar que ja estamos suspeitando de que a mde costumava repetir varias
vezes: “Eu cuidei de vocé desde sempre”, coisa que, do ponto de vista da
mae, devia ser verdade. Mas pela realidade e a necessidade de amparo desse
menino, nao.

Até agora temos um menino, sem irmaos e muito so, e uma made, que nao
sabemos muito bem o que fazia. Portanto, sera necessario perguntar: “O que
sua mae fazia?” “Cuidava da casa.” “E seu pai?” “Era ferreiro e trabalhava
muito.” “E como seus pais se davam?” “Mal, porque meu pai era violento.”
“Vocé se lembra?” “Ndo, mas sei que bebia e entdo batia na minha mae.”
“Voce se lembra de alguma cena?” “Sim, me lembro da minha mae sempre
chorando.” “Lembra-se do seu pai bébado?” “Nao, porque meus pais se
separaram quando eu tinha 3 anos.” “Ah, 3 anos? Que confusdo. Porque vocé
nao tem lembrancas préprias tdao distantes.” “Bem, é verdade, ndo tenho,
quero dizer, sim, eu me lembro, na verdade, quando eu tinha 18 anos meu pai
quis ir a minha formatura e estava cheirando a vinho.” “Certo, mas isso
aconteceu muito tempo depois, estamos tentando ordenar a informacdo e as
vivéncias da sua primeira infancia, e é dificil.” “Sim, é dificil.”

O que aconteceu até aqui? Por ora, as lembrancas estao manchadas do
que mamade nomeou ao longo de sua infancia. Se o pai se separou da mae
quando ele tinha 3 anos, porém, é pouco provavel que o ponto de vista do pai
tenha tido espaco nessas cenas. O que esta claro é que mamae chorava ou
sofria, ndo sabemos ainda ao certo. O que sabemos com certeza é que mamae
nomeava a propria dor e que nosso menino estava sozinho. Portanto, temos
de continuar perguntando, sem deixar de lado a cronologia.

Por que é importante seguir a cronologia? Porque a consciéncia vai pular
para as lembrancas conscientes, o que vale é a redundancia, e mandou para a
sombra as lembrangas que nao conseguiu abordar. O que o individuo nae
lembra é o que mais nos interessa. E para saber de que € que nao se lembra,
frequentemente vamos nos valer da cronologia que ndo nos deixa mentir: em
tal data, com tal idade, acontecia isso ou aquilo.

Continuemos com nosso exemplo. Faremos perguntas mais fechadas: “Se
seus pais se separaram quando vocé tinha 3 anos e sua mde ndo trabalhava,
quem mantinha a casa economicamente?” “Acho que meu pai.” “Sua mae se
casou novamente?” “Ndo. Nunca conseguiu perdoar meu pai e tinha muita



desconfianca dos homens.”

Quem disse essas frases? Mamae, é claro. Na mente desse menino, o papai
é mau e imperdoavel, e a mamade é boa e sofre. No entanto, ninguém esta
nomeando o que acontece com o menino, ainda que ele saiba tudo que
acontece com a mae. Isso é importante, porque a mae nao nomeava a solidao
desse menino, nem as dificuldades infantis, nem os desejos reprimidos, nem
os medos ou 0 que quer que esse menino vivesse. Ao contrario, nomeava 0s
préprios estados emocionais. Isso ja nos dd& um panorama. Poderiamos
desenhar um mapinha da infancia mostrando esse menino olhando a mae e
sabendo tudo sobre seus sofrimentos. E diremos exatamente isso ao homem a
nossa frente.

Entdo ele se comove e diz: “E exatamente isso. Nunca tinha visto dessa
forma”. Podemos assim avancar, porque confirmamos uma suspeita. Se temos
um menino que olha a mde mas nao é suficientemente olhado, podemos fazer
uma “futurologia”. E bem facil, com um pouco de treino. O que pode
acontecer com uma crianca que nao é olhada? Em principio, pode estar em
perigo, porque nao ha ninguém em volta que tenha disponibilidade emocional
suficiente para cuidar dela. E o que acontece com uma crianca em perigo? De
pequenos sofrimentos a grandes abusos. Como estamos inventando um caso
qualquer, ndo o farei muito dramatico, mas relativamente convencional. Mas
teremos de perguntar o que aconteceu a ele quando crianca, situagoes que o
fizeram sofrer e de que sua mde ndo tomou conhecimento. Entdo,
perguntando pacientemente, aparecera um bando de meninos mais velhos, da
escola ou da vizinhanga, que o teriam encurralado. Roubavam a comida que
levava para o recreio. Também lhe roubavam o material escolar. Entao
perguntaremos se mamae sabia. “Ndo, nunca me ocorreu contar isso para a
minha mée.” Continuamos confirmando. E terrivel que uma crianca pequena
seja submetida a maus-tratos de um grupo de meninos maiores, mas muito
pior é que mamae nao tenha tomado conhecimento e que tenhamos sentido
que ndo tinhamos o direito de preocupa-la com nossas pequenezas. Falaremos
sobretudo disso com a pessoa. Assim, pouco a pouco, comecarao a aparecer
lembrangas em cascata, agora que nomeamos a solidao e a pouca atencao
recebida. As cenas vividas encaixam com a palavra solidao e com a palavra
medo. E, como encaixam, a consciéncia pode trai-las, porque ha um lugar
onde ordena-las. Como antes ndo tinham sido ditas, a consciéncia ndo
conseguia “recorda-las”.

Para ndao aborrecé-los demais, digo que repassaremos com o individuo
diferentes vivéncias infantis, da escola, da soliddao, da mamae, das palavras da
mamade, do entorno... vendo quantas outras pegas continuam se encaixando
no quebra-cabecas das vivéncias infantis, a partir da soliddo e do desamparo



experimentados.

Ha uma pergunta que a essas alturas é fundamental: “O que mamae dizia
sobre vocé?” “Que eu era muito bonzinho e muito inteligente, que ia ser
médico.” Nesse instante, mamde vestiu a fantasia nele. Para responder ao
desejo de mamade, ele tinha de ser bom. E inteligente. Ou pelo menos
estudioso. Podemos formular essa pergunta: “Vocé ia bem na escola?” “Sim,
nunca dei trabalho, minha mde nunca teve de me explicar nada nem me ajudar
com as tarefas.” Falta saber o que esse menino fazia em relacdo aos abusos
dos demais garotos, e também poderiamos perguntar se houve abusos de
algum adulto. Talvez ele responda que ndo. E tenhamos uma infancia
solitaria, com leituras que acompanhavam a soliddao e nutriam o coracao desse
menino.

Bem, chegou o momento de falar sobre a adolescéncia. Nessa fase, em
geral o “personagem” acaba de tomar forma. Ou seja, nds, pessoas, “saimos
para o mundo” com nossa roupa, e desempenhamos nosso papel da melhor
maneira possivel. As perguntas que formularemos precisardo ter relagdo com
o discurso materno, ou seja, com a roupa que a mae colocou na crianca. Ha
dois aspectos que temos de levar em conta: a escolha profissional e o inicio
das trocas com o sexo oposto. O que podemos supor desse jovem?
Possivelmente a escolha profissional ja estivesse resolvida — ja que mamae
dizia que ele era inteligente e seria um excelente médico. E possivel que nao
tenha escolhido a carreira de Medicina, mas que soubesse muito cedo que ia
querer estudar. Vamos dizer que tenha estudado Fisica, e que fez uma carreira
brilhante. Mas na area afetiva... e no contato com as mulheres... a coisa nao
deve ter sido facil. No entanto, mesmo que partamos de certa hipotese,
sempre temos de verifica-la. E tentar olhar as cenas da maneira mais completa
possivel. Até agora sabemos que mamae se preocupava Consigo mesma, que
seu filho era um menino solitario, que ndo tinha irmdos nem papai presentes,
que havia leituras... e ndo muito mais. Abordaremos a escolha profissional,
constataremos que ndo houve fissuras. Entdo abordaremos relacdes de
amizade ou amorosas, sabendo que ele vem pouco treinado, circulando em
um mundo de pouco intercambio e, pior ainda, preocupado com a mae.

Se as respostas sdo vagas quando queremos nos informar sobre as relacdes
com mulheres, vale a pena perguntar o que mais 0 preocupava quanto a mae
durante os anos de estudo. Entdo talvez diga que “nessa época” sua mae
adoeceu. Temos de entrar em detalhes. Talvez explique: “Minha
mde comecou a ter ataques de panico, foi necessario medica-la, foi
complicado porque trocaram varias vezes a medicacdo, passaram-se muitos
anos até que foi diagnosticada como bipolar” etc. — ja confirmamos
completamente o panorama. Mamde que ja tem um filho jovem adulto



continua fagocitando-o. O jovem é emocionalmente abusado pela mae, tendo
a libido canalizada para os estudos e entdo para o trabalho. Até aqui, uma
histéria comum e corrente. Um bom rapaz, com 6timas intencoes, inteligente,
cavalheiro e solitario.

Em algum momento, mesmo que tardiamente, vai comecar a ter
experiéncias com mulheres. Vamos abordar cada uma dessas experiéncias,
para ajudar a localiza-las em seu lugar correspondente na trama geral. Se
propusermos uma hipétese, que mulheres serdao atraentes para ele? Talvez
mulheres exigentes, necessitadas, com grandes conflitos pessoais, que fiquem
fascinadas com a paciéncia e a escuta de um homem carinhoso, amavel e
docil. Mas, definitivamente, que mulher ndo se apaixonaria por um homem
que escuta? No universo feminino, sabemos que nao é facil encontrar homens
que se dediquem a escutar. Portanto, temos ai nosso heroi, comecando a ter
relacbes amorosas com mulheres, e a medida que vai acumulando
experiéncias, vai se sentindo mais seguro. Porque descobre que é amado.

Mas temos entdao que mostrar algo importante: ¢ amado na medida em
que escute e esteja a servico das dificuldades da mulher em questdao. De
quem nos lembramos? Da made dele, é claro, que também o ama, mas o
mantém submetido a seus desejos.

Suponhamos que nosso rapaz se case com uma colega de trabalho. Depois
de historias desgastantes com mulheres que exigiam demais dele, encontrou
em sua parceira atual justo o que procurava: alguém relativamente
autossuficiente, que ndo necessita sugar a energia dos outros para viver uma
vida equilibrada. Eles se ddao bem, tém interesses em comum e vivem uma
vida tranquila. Os dois gostam de trabalhar, estudar e sdo fanaticos por
cinema. A mulher ndo gosta de sustentar conflitos, prefere a simplicidade e
ndo faz drama por qualquer coisa. Muito bem. Até ai ndo temos nenhum
problema. Chegamos aos dias de hoje. Por que a consulta? Porque ha trés
anos decidiram ter filhos, mas a mulher ndo engravidou. Fizeram todos os
exames correspondentes, e sO aparece a pouca mobilidade de seus
espermatozoides, mas nada alarmante demais. Em principio ndo ha motivos
aparentes para a infertilidade. Sua mulher insiste em comecar o tratamento
para uma fertilizacdo assistida, ele resiste um pouco, ja que terdo de destinar
muito dinheiro para isso. Dinheiro que nao esta sobrando.

O que fazemos? Vamos olhar o mapa completo. Perguntemos como a mae
esta atualmente. Entdo ele nos contara que esta pior do que nunca, que
pressiona para que ele a leve para morar com eles, que sé briga com a esposa
por causa da mde. Em seguida vamos acabar sabendo que ele passa para
visitar a mae todos os dias antes de voltar para casa. Que reserva um dinheiro
para que uma pessoa cuide dela durante o dia, outra pessoa a noite e outra aos



fins de semana.

Por acaso esta errado um filho tnico se encarregar de sua mae doente? Vai
abandona-la? Nao. Além disso, ndo é nossa funcdo julgar o que cada
individuo decide. Cada um faz com sua vida o que melhor lhe convém.
Entretanto, para além de todo conflito moral, compreendamos que a mae,
depressiva desde tempos remotos, abusiva e “sugadora” de toda a energia
vital de seu filho (de seu unico filho, porque sequer tira energia de varios
individuos), hoje o deixou desprovido de libido para gerar um filho.

Temos certeza? Nao, é apenas uma ideia. Temos um homem de 40 anos,
que em sua consciéncia sempre fez o que é certo: é trabalhador, honesto,
inteligente. Hoje deseja um filho com sua mulher e ndo consegue engravida-
la. Toda a sua energia vital — de uma maneira cega, pouco consciente, pouco
visivel — esta desviada para a mae, que continuara tomando e acumulando
recursos economicos, afetivos, emocionais... até deixa-lo vazio e exausto.

Nesse ponto, ele pergunta o que tem de fazer. Nao sabemos. Mas pelo
menos colocamos todas as cartas na mesa. Ele as olha e segura a cabeca com
as maos, enquanto repete: “E assim, € assim, € assim”.

Talvez tenhamos terminado nosso trabalho. Ou talvez perguntemos a ele se
deseja que o continuemos acompanhando. O que fizemos foi comparar o
discurso materno, que o mantinha totalmente preso ao desejo dessa mae, a
vivéncia de seu ser essencial, de seu ser interior, sua pessoa, ou como
quisermos chamar. Feito isso, cada individuo esta em melhores condicoes
para tomar decisoes na vida. Olhando o panorama completo. Talvez embarcar
nos tratamentos de fertilizacdo assistida ndo seja a melhor garantia para
conseguir engravidar, pelo menos ndao como primeira medida. Talvez seja o
momento adequado para conversar muito mais honestamente com a esposa
sobre essas realidades complexas que agora a envolvem muito mais do que
poderia imaginar. Possivelmente possa olhar para si mesmo e reconhecer a
perda de energia que sofre desde tempos remotos. Faca o que fizer, se resolver
conhecendo o cenario completo, é provavel que tenha mais chances de mudar
o jogo em favor de todos. Inclusive em favor de sua made, ainda que em
principio isso ndo esteja tao claro.

Esse exemplo inventado — que utilizei para explicar como detectar o
discurso materno — é um entre milhares possiveis. A arte esta em ser capaz de
descobrir a “trama interna” em vez de se fascinar e elaborar interpretacdes
dentro das historias aprendidas que todo individuo carrega na mochila da
“histéria oficial”.

POR QUE E IMPORTANTE DESCOBRIR PELA BOCA DE QUEM O INDIVIDUO FALA?

Toda vez que enfrentamos um problema e pretendemos que alguém nos ajude



a soluciona-lo, temos duas fantasias recorrentes. A primeira é que alguém nos
dé a solucdo adequada. E a segunda é que para isso teremos de explicar ao
profissional em questdo as coisas como sdao. Mas acontece que “as coisas
como sao” significa na verdade “como eu as entendo”. Todos observamos a
realidade segundo um prisma determinado e subjetivo. De fato, nao ha
“olhares objetivos”. Mas nos compete compreender através de que lente
olhamos, porque disso depende “o que vemos”.

Antes de tentar solucionar o problema, é necessario rever nossa lente. E
isso é possivel desde que abordemos o modo como esse “olhar” foi se
organizando. Quando criancas, as palavras ditas por alguém organizaram
nossa psique. Ou a enlouqueceram, se “isso” que foi nomeado estava afastado
demais de nossas vivéncias concretas. Mas até nesses casos sera um alivio,
pois podemos compreender, finalmente, os motivos de nosso mal-estar
histérico, nossa falta de entrosamento ou nossa confusdao permanente.

Todos os individuos carregam consigo uma historia de distancia entre o
nomeado e o vivido? Lamentavelmente, é raro encontrar casos em que isso
nao aconteca. A meu ver, ndao vale a pena abordar outras questoes antes de
saber com clareza através de que lente cada individuo observa a si mesmo e
ao proximo.

A totalidade de crencas, pensamentos, julgamentos, preferéncias e modos
de vida também se organiza a partir de uma quantidade de suposicoes, ditas
por alguém na primeira infancia. Inclusive se temos a sensacao de ter estado
historicamente na vereda oposta a de nossos pais, de que nossos pontos de
vista jamais coincidiram, nem a maneira retrogada que eles tém de viver. Se
esse for o caso, nossos pais nomearam de alguma maneira nossa oposicao,
nossa rebeldia ou nosso equivoco. Portanto, também teremos um nome. E
frequente que nossos pais nos impinjam o personagem de rebelde sem causa,
e entdo acreditamos, ao longo de nossa vida adulta, que passamos a vida
lutando por grandes causas. E nos apresentamos assim a sociedade: como
revolucionarios, as vezes ostentando certo orgulho por nossa valentia ou
arrojo. Mas pode acontecer... que procurando detalhadamente em nossa vida
concreta ndo apareca nenhum laivo de coragem nem de heroismo. E que
simplesmente continuemos repetindo o discurso iludido de nossa mae ou pai,
acreditando que somos “isso” que eles nomearam.

De qualquer forma, é fundamental descobrir se isso que nomeamos hoje
sobre nds, em principio, coincide verdadeiramente com a realidade, ou se
continuamos repetindo o que escutamos até cansar durante a infancia. Se o
reconhecemos, teremos de comecar de novo. Pegar as lembrancas concretas.
E tratar de armar o quebra-cabecas de nossa vida, sobre a base de uma
trajetoria honesta e pessoal.



O discurso instalado sempre pertence a mdae? Na maioria de nossas
histérias, sim. Mas em alguns casos, age principalmente o discurso paterno.
Ou o da avé, se foi uma figura muito importante que conduziu as idas e
vindas familiares. Também é possivel que, em algumas familias, tenhamos
irmaos divididos, uns alinhados ao discurso da mae e outros ao do pai. Nesses
casos, certamente batalhas afetivas foram deflagradas ao longo de muitos
anos, e cada um dos progenitores tinha aliados entre os filhos. Por isso é
compreensivel que uns tenham ficado em uma trincheira, e outros na outra,
com o consequente 6dio e rancor entre irmaos. Em seguida daremos exemplos
concretos para maior compreensao.

Saber pela boca de quem fala cada um é indispensavel para desenhar as
cenas completas e os fios pelos quais passardo os temas importantes de cada
familia. Em quase todas as familias surgem guerras, algumas mais visiveis do
que outras. E preciso, portanto, saber de que lado joga cada personagem,
porque, com esse dado fundamental, compreenderemos porque ele pensa o
que pensa da avO, do irmdo, da mde ou do professor, assim como todas as
suas opinides politicas, econdmicas ou filosoficas. Sim, nossas “opinides
pessoais” sao muito pouco pessoais. Em geral encaixam no discurso de nosso
“eu iludido”, mesmo que acreditemos que refletimos profundamente sobre
elas. Cada personagem ndo sO tem um papel a cumprir, mas, além disso,
ocupa um lugar determinado no cendrio e tem um roteiro escrito para falar.

COMO CONSEGUIR NAO IMPOR UM DISCURSO ILUDIDO A NOSSOS FILHOS

A esta altura, estamos desconcertados. Parece dificil demais ver com clareza
que personagem adotamos, detectar o motor de nossas acoes, compreender
que papel obrigamos os entes queridos a representar. Pior ainda, nos parece
inalcancavel o anseio de impor, com nossa lente, os disfarces preestabelecidos
sobre nossos filhos pequenos. Temos muita responsabilidade, porque nao se
trata apenas de criar os filhos com amor (o que é esperado, a principio), mas
de uma tarefa muito mais complexa. Se queremos cria-los livres, temos de
fazer algo para que fiquem livres de nossas projecoes. Isso ndao se resolve
permitindo que escolham brinquedos ou roupas, isso ndao é liberdade.
Liberdade é ter o apoio e o olhar suficientemente limpo de seus pais.

Em um mundo ideal, nos, pais, saberiamos questionar nossa historia
emocional, confrontando afetivamente, sem medo, nossas origens — é uma
obrigacdo — se queremos transmitir a nossos filhos uma vida menos
condicionada. O que significa perguntar sobre nossa historia pessoal?
Reconhecer a sombra, com ajuda. Estar dispostos a ingressar nos territorios
dolorosos e esquecidos da consciéncia. Confrontar os fatos ocorridos durante
nossa infancia, sabendo que agora — sendo adultos — temos oS recursos
suficientes e que nada de muito ruim pode acontecer conosco. Pelo menos



nada pior do que o que ja nos aconteceu. O maior temor costuma ser o de
“voltar a sofrer”. No entanto, é preciso saber que sofremos constantemente
por conta da sombra. Levar as vivéncias pessoais para a luz ndo nos garante
deixar de sentir dor, mas pelo menos sabemos de que se trata essa dor. Por
exemplo, se nossa mde esteve mais preocupada consigo mesma do que
conosco quando fomos criangas, seguramente continuaremos esperando
receber essa cota de carinho verdadeiro. Mas ao revisar nossa histéria e
constatar repetidas vezes que foi uma made infantil, preocupada consigo
mesma, egocéntrica e pouco capaz de nos dar um lugar em sua vida, a dor
sera inevitavel. No entanto, poderemos compreendé-la, compreender-nos e
entdo tomar uma decisao. Poderiamos decidir ndo esperar mais de nossa mae
algo que ela ndo esta em condicOes de oferecer. Isso ja pode trazer alivio.

Continuemos com 0 mesmo exemplo: se emigrei para outro pais por
motivos de estudo ou por promessas de melhores condicoes de trabalho, e ao
ficar gravida volto a meu pais de origem com a fantasia de que minha mae vai
me ajudar com a crianca... com certeza a decepcao sera imensa. Por qué?
Porque essa mae real que tive e tenho é a mesma que ndao consegue tomar
conta de ninguém além de si mesma. Grande sera minha surpresa quando ela
nao responder aos meus chamados com a crianca no colo. Nao compreenderei
0 que acontece quando minha mae tiver um contratempo toda vez que tiver de
vir cuidar de meu filho em um horario combinado de antemdo. E mais uma
vez, muito sombriamente, me sentirei pouco amada, como sempre aconteceu
sem que eu compreendesse de forma consciente. A diferenca ao compreender
a realidade emocional de minha mae, de meu entorno e de mim mesma, € que
me coloca em um cenario realista. Portanto, posso tomar decisdes sobre a
base da verdade familiar, e ndo sobre a base das ilusoes infantis que teci
segundo o discurso materno. Esse tecido organizado na infancia ja nao é
necessario na idade adulta. Ao contrario, podemos ser mais solidos se
olhamos a realidade como é. Repito, isso ndo significa que ndo seja
doloroso, mas pelo menos teremos a capacidade de tomar decisdes mais
saudaveis. Por exemplo, poderia decidir ndo voltar ao meu pais de origem se
o motivo fosse “estar perto de minha mae para que me ajude a criar o filho”.
Talvez haja mais redes sociais, mais amizades concretas e melhor
infraestrutura no lugar em que moro. E a isso que me refiro quando defendo
que, na idade adulta, saber do que se trata sempre traz alivio.

Se me dedico a olhar minha sombra, se tenho uma atitude permanente de
abertura e introspecg¢do, se procuro mestres e guias que me iluminem, se estou
atento ao que meus amigos, familiares e colegas de trabalho me apontam,
especialmente quando o que me dizem ndo € bonito, entdo estou em um
caminho que permite integrar as partes ocultas de mim mesmo. Assim, se
estou criando filhos pequenos, tudo de que necessitam sdo pais que



questionem a si mesmos da maneira mais honesta possivel. Porque se
observamos os mapas completos, se olhamos os cenarios e, dentro deles,
reconhecemos nossos automaticos, Nossos personagens e NOSSOS roteiros
escritos, talvez possamos decidir ndo funcionar assim e experimentar outras
maneiras mais criativas e ricas. E sé entdao seremos capazes de olhar para
nossos filhos com mais abertura e sem tantos preconceitos, ou seja, sem
prejudica-los antes de observa-los e acompanha-los. Em vez de interpretar
cada coisa que fazem e ndo nos agrada, em vez de tranca-los em personagens
que nos acalmam porque conseguimos localiza-los rapidamente... poderemos
simplesmente nomear cuidadosamente aquilo que acontece com eles, dando-
lhes todo o valor real disso que acontece. E também poderemos nomear com
palavras simples o que acontece conosco, na totalidade de nosso complexo
universo emocional.

Assim, o coracdo, as vivéncias internas, as sensacoes, as percepcoes, terao
um “lugar” real em que se manifestar... em vez de ter de se encaixar em um
cenario definido de antemao. Se isso acontece, se em vez de dizer a uma
crianga pequena “como VOCé € preguicoso, € igual ao pai”, perguntamos a ela
“Vocé ndo tem vontade de ir a escola? E por que os meninos te perturbam?”,
as coisas mudam radicalmente. A crianca ndao veste a roupa de “preguicoso
que nao da ouvidos aos pais”, nem qualquer outra. No momento, ela tem um
problema que nao sabe resolver, e também ndo sabe comunicar. E por sorte
tem um adulto que o nomeia e tenta ajudar a encarar um problema complexo
demais para ele.

E claro que tudo isso exige treinamento cotidiano e questionamento pessoal
permanentes. E trabalhoso e arriscado. Pode levar anos para ser implantado de
maneira automatica. No entanto, quero reforcar que esse é o tnico trabalho
que, a meu ver, vai nos ajudar a sair dos fundamentalismos — incluidas todas
as teorias da criacdo com apego, criacao natural, naturismo, leito
compartilhado, amamentacdo prolongada, fusdo mae-filho e demais
postulados progressistas com 0s quais meu nome € associado — que sao muito
bonitos e politicamente corretos, mas funcionam também como refigio para
os mais diversos personagens. O que temos de fazer é ser livres. Para isso, é
indispensavel revisar o “roteiro oficial” que nos impingiram junto com nosso
documento de identidade, exortando-nos a cumprir nosso papel. Ser adulto é
tomar as rédeas da prépria vida, atravessar o bosque para enfrentar nossos
dragdes internos, olha-los nos olhos e decidir, no final desse caminho cheio de
perigos, qual é o nosso. A partir desse momento, seremos totalmente
responsaveis pelas decisdes que tomarmos na vida, em todas as areas, incluida
a capacidade de ndo aprisionar nossos filhos — se 0s temos — em personagens
que ndo sejam funcionais. Olhar os filhos, olhar os conjuges, olhar os irmaos,
olhar os vizinhos, tudo isso s6 é possivel se antes formos capazes de olhar



globalmente nossos cenarios, se tivermos a coragem de colocar em davida os
discursos oficiais, e se tomarmos a decisdao de sair nus de nosso carcere para
nos despojar das estruturas infantis. Entdo talvez possamos perguntar aos
filhos do que precisam de nds, em vez de impor a eles autoritariamente que se
adaptem a nossas necessidades e obriga-los a carregar para sempre as pesadas
mochilas do desejo alheio.



3. O discurso do “eu iludido”
QUANDO NOSSO DISCURSO SE APROPRIA DA VOZ OFICIAL

Nio mrorma 0 worvo @aparente de consulta, ndo importa a urgéncia, ndo importa a
personalidade de quem nos procura, se é homem ou mulher, se esta
desesperado ou agressivo ou se promete nos pagar mais se aceitarmos atendé-
lo fora da agenda. Ndao importa se acredita que somos Deus ou algo parecido,
se pensa que temos todas as solugbes e sO nos o compreenderemos. SO
podemos ajudar um individuo se tracarmos juntos uma trajetoria honesta de
sua vida — e, se possivel, de seus antepassados e de seus parentes —
integrando sua sombra. E a esse trabalho que me refiro quando dou o nome
de “organizacdo da biografia humana”. Em minha equipe de profissionais, a
biografia humana é chamada carinhosamente de “BH” (beaga). Voltamos as
“beagas” varias vezes, sempre que nos perdemos em discussoes que nao nos
levam a lugar algum.

A urgéncia de resolver algo que nos preocupa atualmente nos deixa
ansiosos e com preguica de voltar a lembrar todos esses fatos que
aconteceram ha tanto tempo. Na Argentina, onde a maioria das pessoas ja
passou por alguma experiéncia “psi”, nos da menos vontade ainda. Nesses
casos, solicitamos aquele que nos procura que tente definir em poucas frases
do que se tratou o trabalho terapéutico que ja fez, para aproveita-lo e
aprofunda-lo ainda mais. Poucas vezes somos capazes de ter clareza quanto
ao trabalho realizado. Entdao somos obrigados a comecar do principio: as
vivéncias infantis. O grau de “maternagem” recebido. O real, ndo o relatado.
Essa busca conjunta exige mais arte do que inteligéncia. Mais treinamento do
que ideias elaboradas.

Supondo que decidimos comecar a construir nossa biografia humana,
aparece em primeiro lugar uma dificuldade comum: reagimos a partir de
nosso local de identidade, a partir de nosso personagem formado. Que ja
tem um discurso contundente estabelecido. Vimos que o principal problema,
quando pretendemos organizar uma biografia humana, é que a identidade, o
papel com o qual “nos reconhecemos” é liderado por nosso “eu consciente”,
por nosso personagem. Apresentamo-nos de determinada maneira,
acreditando que “isso é o que somos”. Por exemplo, sou advogada, sou
eficiente, sou pontual, sou inteligente, sou resolutiva, sou impaciente, sou
exigente, sou responsavel. E possivel que todos esses atributos estejam
corretos. Mas ndo € isso que nos interessa, e sim o outro lado, ou seja, o que
esses valiosos personagens produzem. Se essa parte de minha identidade me
traz muitos beneficios, temos de buscar os danos nas pessoas proximas. Por
exemplo, se tenho muito orgulho de minha eficiéncia, tolerarei muito mal a
ineficiéncia dos demais, ou o descuido ou a distracdo. Também €é muito



provavel que, para alimentar meu personagem, tenha me rodeado
inconscientemente de pessoas bastante desatentas ou esquecidas. Se esse é
meu personagem, tenderei a ndao querer resolver historias do passado, porque
estou acomodada em uma cota importante de poder no manejo de minha vida.
Mas me preocupa que meus filhos se comportem muito mal na escola, apesar
de manda-los consultarem-se com psic6logos. Resolutiva como sou, quero
uma solucao ja.

Sinto muito por insistir nesse mesmo conceito, mas vamos explicar a essa
pessoa enérgica e competente que nos consulta que comegaremos
perguntando-lhe sobre seu nascimento e primeiras lembrancas de infancia. Se
somos essa pessoa, responderemos: “Eu nasci de olhos abertos”. “Quem
disse?” “Como assim, quem disse? Minha familia disse.” “Alguém disse
primeiro, possivelmente sua mae.” “Sim, claro, minha mae disse a vida toda
que eu nasci de olhos abertos e sempre fui atenta a tudo, que nada me
escapava, sou assim.”

Pode parecer engracado depois de ouvir milhares de relatos, mas as pessoas
nomeiam com total naturalidade o personagem que usam. E preciso ser capaz
de sustentar esse “estar sempre de olhos abertos” que nossa mae nos colocou.
Certos personagens tém um lado glamoroso e valorizado positivamente.
Portanto serdao dificeis de abandonar. O personagem “que nasce de olhos
abertos” vé tudo, é inteligente, rapido, intuitivo, perspicaz, mas... a sombra
esta o descuido, o desamparo e a fragil capacidade da mae de cuidar dessa
filha quando era bebé. Como sabemos disso? Porque o personagem nomeia a
si mesmo sO aquilo que a mae nomeou. Tudo o mais teremos de investigar. E
sera dificil, porque o maior guardido dessa informacado é o “eu iludido” dessa
mulher, que adotou o discurso materno e tornou-o proprio.

Continuando nossas investigacoes, faremos perguntas visando a exigéncia
da mae dessa mulher, para que sua filha assumisse responsabilidades desde
muito pequena, ja que “nasceu de olhos abertos”, ou seja, madura.
Realmente aparecerdao lembrancas em que desde muito cedo ela se ocupa de
seus irmdos menores, brigando por causas justas no colégio, sendo lider de
seus colegas de escola, levantando sempre alguma bandeira e defendendo
suas convicgoes de capa e espada. Portanto, seguramente tera seguidores, mas
sem diivida também detratores. E a lei dos cenarios completos. Pensando
assim, nos interessardo mais as perguntas sobre esses detratores, que em
principio ela desprezara. “De que importa o que pensavam esses idiotas?”, diz
a personagem lider. Interessa, pois possivelmente o mesmo que acontecia com
esses “idiotas” também se passava com 0s irmdos que estavam na outra
trincheira das batalhas familiares durante a infancia.

Imaginemos que a mde de nossa cliente também seja uma mulher enérgica,



forte e decidida. Mais motivos para que nossa heroina se identifique com essa
mde e compre completamente o personagem que ela lhe deu de presente
quando nasceu. Podemos fazer uma experiéncia: perguntemos algo sobre a
made. Entdo os olhos de nossa cliente comecarao a brilhar ao relatar alguma
cena dessa made excepcional (que talvez tenha sido). O que estamos
procurando é confirmar que mae e filha estdo no mesmo bando, no campo das
empreendedoras. Talvez mamae ndo trabalhasse, ainda que desprezasse o pai,
que sustentou economicamente a familia por 50 anos. Mas é bom saber que o
dono do discurso oficial tem o poder da “verdade” (que pode ndo ser assim,
mas isso vamos revelar em seguida). Justamente, estamos falando do poder
do discurso, nesse caso o materno.

Perguntemos entdao sobre a realidade emocional dos personagens que
ficaram na trincheira dos “ndo eficazes”: pais e irmdos. Sobre eles, nossa
consultante tera muito a dizer: “Meu irmdo mais novo era um ‘repetente’,
meus pais ja ndo sabiam para que colégio manda-lo. Chamavamos o do meio
de ‘ente’. Porque era um ente! Um zumbi. Estava sempre na lua, ndo falava,
ndo se relacionava com ninguém, nao tinha amigos. Hoje continua igual, foi
viver sozinho como um vagabundo e temos de lhe mandar dinheiro de vez em
quando. Vive sozinho com alguns animais de estimacdao. O do meio esta
sempre fazendo maus negocios, e ja ndo quero mais salva-lo. Sao iguaizinhos
ao meu pai”. Muito bem, essa é a verdade? Depende de que ponto de vista a
abordamos. E claro que é o ponto de vista de nosso personagem audaz.
Seguramente foi admirada por sua mae, mas também é provavel que tenha
sido odiada por seus irmdos, enquanto permanecia aferrada ao cume da
montanha da soberba.

Chegamos a adolescéncia. Se fizermos um pouco de “futurologia”
podemos imaginar que arrasou os coracoes de todos. Perguntaremos, para
confirmar. Realmente, teve seu tempo de femme fatale, segura de si,
empreendedora, disposta a “passar por cima” para conseguir seus objetivos.
Esse personagem permite avancar a passos largos no territério profissional,
mas nos deixa muito sozinhos no terreno afetivo. As perguntas que tém por
objetivo fazer com que essa mulher se conecte com a “outra parte” se referem
a seus vinculos afetivos intimos. Aparecerao homens fracos ou drogados que
ela precisava salvar, ou machdes seduzidos por seu arrojo mas logo ciumentos
ou competitivos. Como comecavam suas relacoes? Tinham base no fascinio
em relacdo a nossa heroina. Como terminavam? Indefectivelmente com largas
cotas de violéncia. Nossa protagonista se parece com a Rainha de Copas de
Alice no Pais das Maravilhas: toda vez que ndo gosta de alguma coisa,
determina: “Cortem-lhe a cabeca!” Nossa consultante é uma cortadora de
cabecas, sobretudo se alguém deixa de ser seu aliado fiel.



O maior obstaculo que encontramos ao entrar nas histérias de vida é que o
“personagem” é cego, porque da razao a si mesmo. O “eu consciente” nao
leva em conta nenhuma outra perspectiva e esta muito seguro de si. Por isso o
chamaremos de “eu iludido”, porque de todos os “eus” é o que menos
compreende como sdo as coisas objetivamente. E a parte de si mesmo que se
acredita mais esperta — como o filho preferido do rei de qualquer conto —, mas
ndo sabe nada da vida. Por isso fracassa sempre. O “eu iludido” defende um
unico ponto de vista, considerando que é o tnico e o melhor. O “eu iludido”
tem medo de aparecer do outro lado, porque sabe que tera de tirar as mascaras

que o mantém aquecido em seu refugio de cristal.

Basicamente, se observarmos nossos discursos, toda vez que nos
“apresentamos” em sociedade é o “eu iludido” que esta feliz por demonstrar
suas supostas virtudes. Portanto, quase tudo que dizemos € uma pequena parte
da verdade. Insisto que, na armacdao de uma biografia humana, aquilo que a
pessoa diz, ou seja, o que o “eu iludido” proclama, nao nos interessa. Aquilo
que ela relata no ambito de uma consulta terapéutica espontaneamente em
principio fala a partir do “eu iludido” e, sendo assim, ndo pode nos dar
informacao valiosa. Portanto, é o tipo de informacdo que somos obrigados a
descartar, ainda que nos tenha impactado ou nos forneca uma riqueza de
detalhes escabrosos ou descricOes saborosas para o deleite dos sentidos. Para
usar o exemplo que estamos inventando, ndao importam os pormenores em
relacdo aos lamentaveis episodios desempenhados por ex-namorados, irmaos,
funcionarios ou pessoas proximas a nossa consultante, se todos sdo abordados
a partir do “eu iludido” de alguém que acredita ser infalivel. E tem orgulho
disso. Ja sabemos que, a partir da otica do “eu iludido”, ela vai considerar
“idiota” todo aquele que nao seja aliado, ou pelo menos veloz e eficaz; e sera
“aceitavel” quem se identificar com ela.

Estamos abordando cronologicamente uma mulher jovem, empreendedora,
advogada de sucesso. Tem relacbes com homens nas quais detenha o poder.
Sabemos que hoje — pulando a cronologia — tem 45 anos, € casada e tem dois
filhos homens em idade escolar, e nos consulta preocupada com eles. Muito
bem, trataremos de organizar a informacdao que temos, para averiguar o
desenrolar dos acontecimentos sobre a base de certa l6gica. E entdo chegar a
preocupacao atual.

Com quem finalmente se casa? Com um homem fraco, como tantos com
quem se vinculou, a quem ela deveria salvar ou desprezar? E possivel.
Também é provavel que se case com um homem forte, com quem faz aliangas
contra o mundo. Se hd muitos inimigos 14 fora, ou idiotas, indteis,
improdutivos ou ineptos, serd facil armar uma alianca ferrenha. E claro que
esses movimentos sao inconscientes. Mas funcionam. Para saber qual foi sua



escolha, teremos de perguntar, procurando em primeiro lugar o “tipo” de
unido. Com nossa heroina ndo havera “meios-termos”, ela sabera
imediatamente responder se seu marido é um “génio” ou um “imbecil”. Entdo
saberemos em que turma ficou. Suponhamos que tenha escolhido a opcao do
homem forte e decidido como ela. Imaginemos que esse senhor também seja
advogado, que se conheceram no ambiente profissional e ambos trabalham no
forum criminal. E claro que esse tipo de trabalho — sobretudo no caso das
mulheres — se sustenta com o aval de personalidades fortes e com certo
distanciamento emocional, do contrario sdo muito dificeis de aguentar. Mas
nossa heroina tem forga de sobra, assim como distanciamento emocional...

Até que no transcurso de nossos encontros comegamos a nomear o
desamparo que viveu durante toda a infancia, a obrigacdo de reagir com
maturidade com 6 ou 7 anos, a responsabilidade de assumir certas decisoes
muito cedo e, sobretudo, a crenca de que ela, essa menina, era a unica no
mundo que podia fazer as coisas como a mamade precisava. Se conseguirmos
“tocar” essa outra parte, fora do discurso do “eu iludido”, teremos comecado
um trabalho interessante. Se ndao conseguirmos, ndao. Quer dizer, nossa funcao
é mostrar os beneficios e também as desvantagens ou o preco a ser pago de
cada personagem, porque o custo € algo que todo individuo sente mas nao
consegue notar. Por isso, continuamos pagando nosso preco, sentindo-nos mal
mas sem saber o que fazer para nos sentirmos melhor. Justamente, o custo de
sustentar o personagem € vivido internamente, sofremos porque nao
conseguimos detecta-lo com clareza. Nesse exemplo, o custo a pagar pode ter
sido uma soliddo imensa, uma desconfianca absoluta em relacdo a todos, a
crenca de que o mundo é feito de intteis que nunca poderdo nos ajudar. E
muito dificil viver acreditando que o mundo gira porque nds o movemos... A
partir dessa perspectiva, jamais passara pela nossa cabeca confiar no outro,
associarmo-nos ao outro, delegar a outros... e com isso o sofrimento e a
distancia serdo vividos com frieza, inclusive com desprezo e desmerecimento
em relacdo a propria dor. Tudo isso pertence a “sombra” do individuo. Nao
nomeamos porque nao temos consciéncia. Passamos a vida depreciando os
demais, mas ndo somos capazes de falar da angustia que nos causa cavar
cotidianamente o fosso entre nos e o resto do mundo. Construimos um
abismo. Ficamos sozinhos neste lado do mundo. E sem duvida acusamos os
demais de ndo ser capazes de pular para o nosso territorio.

Suponhamos que essa seja a situacdo que nossa consultante comeca a
vislumbrar. Quando nomeamos a distancia entre ela e quase todos os demais,
aceita, balbuciando um “nunca tinha visto dessa maneira” ou um “pode ser,
acho que sim”. Entdo poderiamos desenhar um “mapa” ou esquema simples,
no qual estdo situados no alto da montanha ela e o marido, juntos, aliados, de
maos dadas e olhando com desdém para o resto da humanidade. £ um lugar



que confere poder. Também é um lugar solitario. Ndao passa pela cabeca de
ninguém que esses dois deuses possam precisar de alguma coisa. Todos nos
due, nesse mapa, nos constituimos em pequenos suditos incapazes ndao temos
nada a oferecer ao rei e a rainha desse territorio. Ha distancia. Endeusamento.
Inveja. Incompreensdao. Rancor. Desconhecimento. Imaginemos uma
montanha alta, dois individuos no trono la em cima, e o resto do mundo aqui
embaixo. Tudo que se produz, tanto em um lugar como no outro, é o que
acontece obrigatoriamente nesse mapa.

Pessoalmente, ao chegar a esse ponto, eu trabalharia a emocdo “génios
versus idiotas”. Porque o “eu iludido” dessa mulher claramente é orgulhoso
de sua propria “genialidade” e lamenta ter de suportar cotidianamente todos
os personagens secundarios dessa peca de teatro que desempenham os papéis
de idiotas, bobos ou lerdos. Até que ndo observemos juntos como ela dispos
os papéis de cada um, ndo compreendera que € o que ela — inconscientemente
— gera nos outros e, portanto, também nao podera mover as pecas do jogo que
ajudou a criar.

Tendo claro esse panorama, poderemos abordar entdo o nascimento dos
filhos, a criacdo, o vinculo com eles, as mudancas na relacdo afetiva com o
marido e as dificuldades cotidianas. Nesse caso, trata-se de uma mulher que
trabalha cuja identidade estd organizada em torno do sucesso profissional e da
distancia afetiva. Portanto, j4 conseguimos imaginar que, ao se tornar mae,
surgirdo muitas dificuldades antes impensaveis. Se fizéssemos “futurologia”
saberiamos que as criancas pequenas vao se tornar uma “dor de cabeca”,
simplesmente porque ela esta muito mais treinada para se movimentar pelos
mundos profissionais do que pelos territérios emocionais e sutis. O
nascimento e a convivéncia com criancas pequenas é dificil para todos, mas
sera mais ainda para a nossa consultante. Todos sabemos que a criacao e o
vinculo com as criancas ndo se resolvem com eficiéncia, nem com acoes
concretas, e muito menos com velocidade. Se levarmos em conta seu
personagem, podemos supor que se sentira presa a um labirinto sem fim.

Dito isso, em meu modo de ver teremos de parar para formular perguntas
muito especificas em relacdo aos primeiros anos de seus filhos. Por qué?
Porque devem ter sido muito incomodos para o personagem, entao é provavel
que ela queira passar por alto, alegando que “isso aconteceu ha muito tempo”.
Ou talvez simplesmente tenha se esquecido de quase todos os detalhes dos
primeiros anos desses bebés. Por isso, nosso trabalho dever ser o de colocar
énfase especial nessa parte da histéria, que se constituiu em sombra. Como
perguntar? De forma detalhada. Parto. Primeiros dias. Puerpério imediato.
Amamentacdao. Automaticamente nossa heroina respondera: “Tudo
maravilhoso, Jodzinho era um anjo, comia e dormia”. £ muito pouco



provavel. A partir do “eu iludido” esse personagem chegou ao parto
acreditando que tinha tudo sob controle. Vamos partir do principio de que se
existe um lugar em que o controle se descontrola... é na cena do parto. Vamos
supor que foi feita uma cesariana. Ela entdo vai defender os postulados da
modernidade e as cesareas resolutivas, o cordao umbilical enrolado no
pescoco ou a desculpa perfeita para ndao se conectar com isso que aconteceu a
ela. Quanto mais para a sombra tenha enviado as experiéncias descontroladas,
mais teremos que procurar ai. Pensemos que o personagem vai tentar — em
meio ao caos — voltar ao terreno que domina. Esse terreno é seu trabalho.
De maneira atraente, se a interrogamos sobre seu trabalho nesse momento —
por exemplo, a quem delegou as tarefas urgentes, que coisas deixou
organizadas etc. — dira que exatamente durante sua primeira gravidez ela
decidiu abandonar seu antigo emprego em um escritorio importante de
advocacia, e trilhar caminho sozinha a fim de crescer economicamente, com a
abertura de um escritorio proprio e a cumplicidade de alguns advogados
jovens dispostos a acompanha-la. E que a mudanca para 0s novos escritorios
estava se concretizando quando as contragdes do parto comegaram. Agora
podemos vislumbrar a libido que precisava desviar para seus novos projetos
de trabalho e a pouca conexdao que possivelmente tenha tido em relacao ao
parto que se aproximava e a presenca de um bebé, que até esse momento
sequer conseguia imaginar.

Esse é o momento perfeito para parar e rebobinar as historias, retomando a
ideia do parto maravilhoso e feliz que disse ter vivido. Em plena mudanca,
com os projetos profissionais em seu maximo esplendor, e ela pretendia ter
um filho com a mesma energia com que defende seus clientes nos tribunais.
Alguma coisa ndao encaixa. Podemos nomear que imaginamos uma cena
caotica. Siléncio. Respiramos. Alguns segundos depois, pela primeira vez, ela
comeca a chorar. Tenta evitar que notemos. Aproximamo-nos fisicamente mas
ainda sem toca-la. Ela se incomoda. Formulamos algumas perguntas suaves.
Entdo sim, comeca a gemer, tossir, assoar o nariz, enquanto tentamos abraca-
la sentindo que todo seu corpo esta tremendo. Chora dizendo palavras
ininteligiveis, que esta cansada, que é muito dificil, que tem dor nas costas,
que precisa de férias, que as criangas nao reconhecem o esforco que faz, que
para os homens é mais facil e a vida é injusta. Muito bem, tocamos em algo
do material sombrio. Al permaneceremos. Procuraremos e tentaremos
nomear 0s acontecimentos externos ao discurso do “eu iludido”, que tinha
tudo organizado formalmente. Voltemos ao parto. A sua comunicacdo nula
com o médico previsto para atendé-la. A sua pobre busca pessoal em relacio
a saber alguma coisa sobre partos, supondo que ndo a interessava em
absoluto. Aparece o desprezo por tudo que é suave, incluindo o que se refere
a parturientes. Ela se tornou uma, mas prefere se submeter a seu personagem



habitual: eficaz e potente. E submetida a uma cesirea, mas sua personagem,
forte e empreendedora, congela seu coracdo, deixa a mente em branco e pede
para ir caminhando com seus proprios meios até a porta da sala de cirurgia.
Admiravel. Valente. Segura. Uma vez fora do utero, o bebé é mostrado,
levado, todas as rotinas hospitalares sao realizadas mecanicamente, mas ela se
mantém em seu disfarce, sem transpirar. Nunca mais necessario do que nesse
momento. Entdo continua o discurso do “eu iludido” dizendo “nao tive leite,
entdo nao perdi tempo e o bebé comecou a tomar a féormula em seguida, e foi
otimo”. De agora em diante, todos os “O0timos” que ouvirmos por parte de
nossa protagonista terdo de ser “pegos com pinca”. E hora de nomear com
outras palavras isso que aconteceu. Diremos: “A cesarea com certeza foi um
choque, e ao ter seu filho pela primeira vez nos bracos talvez o tenha sentido
como um estranho, perguntando-se se era uma mae normal e se tinha instinto
materno, ja que tinha sentimentos muito ambivalentes em relagcdo a esse bebé.
Talvez muita gente entrasse no quarto para dar orientacOes”. Entao —
assombrada por sua propria preguica — chorando dira: “Sim, sim, isso mesmo,
me mostravam como tinha de segura-lo, em que posicao tinha de coloca-lo,
mas o0 bebé chorava e ndao gostava dessa posicdo, além disso a cicatriz doia
muito, e meu marido comemorava com seus amigos tomando champanhe e eu
queria mata-lo, e o bebé nao gostava quando lhe dava o peito, era uma tortura,
no final eu ndo queria nem segura-lo, porque mal o tocava e se punha a
chorar, enquanto com as enfermeiras se acalmava”. Muito bem, j& estamos
nos desviando do “otimo” de alguns minutos atras, e continuaremos
nomeando realidades provaveis externas ao personagem: “E possivel que
vocé nao tenha imaginado o tempo e o siléncio que vocé e seu bebé exigiam,
nem a tranquilidade e a calma necessarias para se conhecerem. Também deve
ter sido muito dificil entrar em um ‘tempo sem tempo’ quando estava se
mudando de escritério e montando um empreendimento novo. Sua realidade
externa estava muito afastada da conexdo e das necessidades desse bebé”.
Seguramente nossa consultante se lembrara — depois de nossas intervencoes —
de discussdes com o marido, amigas que lhe davam conselhos que nao
serviam para nada, da vontade de fugir dali, e de uma opressao no peito... que
agora podemos nomear... que a transportavam para sentir afinidade com
todos esses individuos que anteriormente ela tinha desprezado: inutil, perdida,
vazia, dolorida, deslocada e desorientada. Um nojo.

Se tivermos uma entrevista com esse grau de intensidade... teremos de
parar para respirar. E continuar outro dia. No proximo encontro ela vira com o
rosto mais tranquilo, vestida com uma roupa mais informal e o cabelo solto.
Bom sinal. Relaxou. Recordou. Tirou por um momento a mascara que a
estava machucando. E confiou por um tempo em nés. Podemos continuar
nossa investigacao e com ela o afa de colocar luz sobre os acontecimentos que



rechacou e relegou a sombra. Nao nos surpreendera se nos confessar que
cinco dias depois de nascido o beb@ ela estava no escritério. E 16gico. Fugiu
desesperada para seu lugar de identidade. E ndao vamos julgar se foi boa mae
ou nao, ndo interessa. A tnica coisa que importa é que, olhando pelo ponto de
vista do personagem, fez a unica coisa que sabia fazer. Mas entdo nossa
funcdo muda: teremos de acrescentar o ponto de vista do menino. Somos
obrigados a trazer a voz, e relatar com palavras simples tudo que esse bebé de
cinco dias, um més, dois meses, quatro meses, seis meses, foi vivendo. Com
uma mae desconectada de suas necessidades basicas, deixando-o ao cuidado
exaustivo de pessoas idoneas, alimentado, higienizado, atendido, mas
sozinho.

Nao vale a pena falar de contato corporal, nem de fusdo emocional, ou
presenca, disponibilidade emocional, entrega, siléncio. Sdao todos conceitos
desconhecidos — para nao dizer desprestigiados — do personagem. Enquanto
isso, ha um bebé que vai pedir “maternagem” como puder. Possivelmente
tenha ficado doente. Entdo perguntaremos diretamente sobre doencas. Nossa
consultante a principio dira espontaneamente que “era super-saudavel”, mas
se insistirmos se lembrara da bronquite, da bronqueolite, das internacoes em
funcdo das convulsdes por febres altas, da otite, dos resfriados interminaveis,
das noites sem dormir com as nebulizacOes sempre presentes e outras delicias
cotidianas. Claro, ela tinha de trabalhar, e muito, e por isso é possivel que ndao
tenha lembrancas tdo marcantes, porque a essa altura ja tinham contratado
uma baba para ficar com o bebé a noite. Entdo continuaremos nomeando as
vivéncias do ponto de vista do bebé, e a enorme distancia que ia aumentando
entre a alma do menino e a da mae. Com paciéncia, abriremos espaco a
lembranca de pequenas historias, oferecendo a devida atencdo a cada uma,
nao porque sejam importantes em Si mesmas, mas para permitir que certo
registro emocional se estabeleca, algo totalmente novo para nossa consultante.
E o pior é que esse novo registro doi. Mas como é uma mulher deveras
inteligente, havera brincadeiras sobre isso que esta descobrindo, ela rira de si
mesma e dird que nunca pagou tdo caro para sofrer. Sabe que essa nova
aproximacdo ao “outro lado de si mesma” é dolorosa, é dificil para ela, mas é
extremamente necessaria.

Entdo abordaremos o primeiro ano de vida do bebé, depois o segundo. A
gravidez seguinte e o parto, possivelmente bem parecidos com o primeiro. O
nascimento de um segundo menino. Também ndo houve amamentacdo. Mais
babas. Menos atencao, ja que estavam todos treinados sobre o que era preciso
fazer com o muco e a febre, as otites e os antibiéticos. Ou seja, repararemos
nos pormenores da vida cotidiana dessa familia, com uma mae
empreendedora que trabalha muito, um pai que também trabalha muito e dois
meninos pequenos, que estao sozinhos, adoecem muito e sobrevivem como



podem.

Sei que as leitoras dirdo nesse ponto: “E o pai? Cadé? Por que o pai nao
fazia alguma coisa, ja que nem aparece nessas cenas?” Pois é... poderia haver
um pai que fizesse... mas, nesse cenario, o acordo matrimonial se baseava no
trabalho, no sucesso, no empreendedorismo e na atividade. E na
disponibilidade suficiente de dinheiro, claro. E quem pode julgar a outra parte
de si mesma é a mulher que se tornou made. O que esses bebés traziam era
emocionalmente tao intenso — e tao desconhecido para o personagem que ela
encarna — que ela ndo soube compreender o momento. As interpretacdes que
fazia eram do ponto de vista do personagem de sucesso. O pai dos meninos
acompanhou essa maneira de ver as coisas, ja que seu personagem se parece
bastante com o da mulher, mas nem sequer sofreu fissuras, porque nao teve
partos, ndo teve leite, nem teve maternagem para descobrir. Portanto, sequer
quebrou. Simplesmente acompanhou tudo na mesma frequéncia que a mae
assumiu a maternidade desses meninos. Podemos dizer também que ndao
houve ruptura no casamento, ja que, mesmo com duas criancas pequenas, 0
acordo entre os personagens adultos se manteve intacto. Eles continuaram
trabalhando, vinculando-se por meio dos empreendimentos profissionais, e
deixando esses dois filhos pequenos em um mar de soliddo, ainda que os pais
nao tivessem consciéncia disso.

Nesse ponto o grau de intensidade de nossos encontros é alto, e talvez
nossa consultante deseje tirar férias. Muito bem, que se comunique quando
quiser. Vamos supor que deixe passar bastante tempo, mas um dia pede uma
nova consulta. Quer ir direto ao ponto que a preocupa: os dois filhos se
comportam muito mal na escola, ambos tém psicopedagogas que os assistem,
professoras particulares, psicologas e fonoauditlogas. Estdo pensando em
acrescentar um especialista em brincadeiras. Experimentaram castiga-los
cancelando uma viagem que 0s meninos esperavam, mas nao serviu de nada.

Como se passaram seis meses desde nosso ultimo encontro, teremos de
detectar que nivel de consciéncia ou de aproximacdo a sua sombra ela
manteve durante o periodo em que ndo nos encontramos. No principio vai
tentar falar de outros assuntos. Mas leva menos de cinco muitos para comecar
a chorar e dizer que ndo aguenta mais, que sabe que precisa mudar alguma
coisa. Bem. Estamos encaminhados. Para ndo aborrecer o leitor, direi que
vamos nos concentrar em repassar a vida desses dois meninos, do nascimento
até hoje, de seus respectivos pontos de vista. Reconheceremos a solidao, os
pedidos historicos deslocados em relacdo a mais exigéncia da presenca
materna, mais disponibilidade, mais brincadeiras, mais quietude.
Examinaremos as ferramentas que esses dois meninos utilizaram para se fazer
ouvir: doencas, acidentes, brigas, travessuras perigosas, mau comportamento,



em seguida comportamento pior ainda, machucarem-se, ameacarem-se,
ameacar colegas no colégio, roubar, maltratar outras criancas, desobedecer.
Enfim, mais ou menos sdo essas as possibilidades que esses meninos tém de
dizer: “Estou aqui e quero que vocé fique comigo”. Situaremos cada
acontecimento na idade cronoldgica de cada um deles. E constataremos que
eles s6 querem uma coisa: que mamae olhe para eles. Claro, do ponto de vista
da made ela sentira que vive para eles, trabalha para eles e se esforca para lhes
dar a melhor vida possivel. Mas esses meninos sozinhos sofrem. Ndao querem
nada do que tém. S6 querem ficar na cama da mamae e do papai.

E tdo dificil permitir a dois meninos desesperados que subam na cama dos
pais? Habitualmente parece que sim, porque poucas criancas conseguem.

A essa altura ja temos o panorama completo. Nossa heroina pela primeira
vez se coloca no lugar dos filhos, os compreende e sente compaixao por eles.
Entdo faz a pergunta de um milhdo: “O que fazer?” A qual responderemos:
“Nao sei”. Tendo isso claro — quer dizer, sabendo que cada individuo é
responsavel por seus movimentos —, comecgaremos a tragar um caminho que
seja integrador da sombra. A consultante, uma vez que entende seu
personagem (que na verdade é seu melhor reftigio), a necessidade que tem de
permanecer escondida ali, os perigos de sair de sua cova, os desafios que tem
a sua frente, os pontos de vista de seus filhos, de seu marido, de seus
funcionarios, de seus inimigos (se os tiver), podera decidir se quer mover
alguma peca ou ndo. Essa é uma decisao pessoal e ndo compete ao terapeuta.
Em todo caso, se decide arriscar-se e mover alguma peca, o terapeuta podera
acompanhar esses movimentos.

Agora se abrem multiplas opcdes. E facil assim? Constréi-se a biografia
humana e entdo ja somos capazes de fazer movimentos que nos tragam mais
felicidade? Nao. Este foi um relato muito simples e sem fissuras. Nas
historias reais é muito mais complexo. De qualquer maneira, do meu ponto de
vista, ndao podemos abordar nada sem saber qual é o personagem
desempenhado pelo individuo que nos consulta, sem ter claro o discurso de
seu “eu iludido”, sem compreender pela boca de quem ele fala, o nivel de
medo diante da opc¢ao de sair do reftigio que a identidade lhe da, vantagens e
desvantagens do personagem e, sem duvida, sem termos seguranca da
capacidade intelectual do individuo em questao.

Quando me refiro a “capacidade intelectual” quero esclarecer que certos
individuos que foram muito maltratados durante a infancia, inclusive sofrendo
abusos emocionais ou fisicos, podem adotar o personagem daquele que nao
sabe, ndo entende, ndo toma conhecimento. Assim como em todos 0s casos, 0
personagem € a roupa que nos permite sobreviver. Com frequéncia, se
nossa sobrevivéncia depende de ndo saber nada, ndo nos darmos conta de



nada, ndo registrar nada... essa pulsao se enraiza tanto em nosso ser interior
que somos capazes de nos tornar “idiotas”. Ndao é que nossa mente nao seja
capaz. E que a alma se vé forcada a idiotizar a mente, justamente para nio
ser testemunha de atrocidades que — ja sabe — ndo vai conseguir tolerar.
Nesses casos, ndo é impossivel tentar um trabalho de trajetoria da biografia
humana, mas teremos de estar atentos para detectar se o ser interior desse
individuo, em algum momento, sente confianca suficiente para abrir
minimamente a roupa de idiota que vive nas nuvens, e permite nos imiscuir
em cada canto de sua sombra.

Tudo é possivel e as vezes nada é possivel. Essa é uma metodologia que
exige treinamento, arte, empatia e experiéncia. Nao veste bem em todo
mundo. Mas ha algo que acredito ser fundamental: trabalhamos
permanentemente para desmascarar o “eu iludido” de quem nos consulta, mas
também para ndo permitir que ele acredite ou pense que o profissional “sabe”
ou é um “génio” ou o que seja. E indispenséavel deixar claro que esta é uma
investigacdo que fazemos entre duas pessoas. Alguém que sofre e espera se
conhecer melhor, e alguém que por ndao estar envolvido na trama da cena
familiar vai ajudar a olhar o cenario de fora. E, para conseguir, vai se ocupar
de trazer as vozes de todos. Também vai estar atento para nao entrar no palco
de quem o consulta. Se damos uma opiniao pessoal, ja estamos colocando um
pé nesse cenario. Se nos angustiamos com os relatos também. Se nos
horrorizamos, idem. Por isso, é indispensavel ter ouvido muitas historias e
trabalhar constantemente nossa propria sombra, para que nosso personagem
nao se incorpore ao trabalho que estamos realizando no territorio do outro.
Temos de nos tornar apenas um meio que possibilita e questiona, nada mais.
Nem menos. Nossas opinidoes pessoais nao tém lugar, nem nossas teorias
filosoficas, nem nossas crencas, nem nossa moral. E o terreno do outro. Nessa
funcdo somos apenas um canal que se poe a disposicdo da busca interior de
outro individuo.

E o que acontece se parece “forte” demais o que dizemos a um consultante?
Essa é uma fantasia habitual. Na verdade, ninguém pode dizer nada mais
“forte” ou doloroso do que o individuo ja vive em seu interior, saiba disso ou
ndo. De qualquer forma, ndo se trata de fazer interpretacoes a torto e a direito.
Ndao. Apenas de nomear o que nao foi nomeado. Se algo realmente “encaixa”
na vivencia interna do individuo, simplesmente vai corroborar para que “isso”
que ao longo de sua vida sentiu “seja dito” com palavras parecidas com as
que o profissional esta utilizando. E se ndo lhe “cabe”, entdo dira que ndo, que
ndo se sente assim. Significa que estamos nos enganando e teremos de desviar
nossa pesquisa para outro lado. E um trabalho de detetive. E ingrato. Pois em
geral deparamos com realidades muito mais hostis, violentas, desumanas ou
ferozes do que imaginavamos. Procurar a sombra sempre é doloroso. Mas



permanecer cego é mais doloroso ainda.

O que acontece se a pessoa que inicia seu processo de biografia humana e
decide mudar muitos aspectos de sua vida depara com o fato de que seu
conjuge, por exemplo, nao esta disposto a mudar nada? Por acaso ndo é
melhor fazer esse percurso juntos? Nao. Esse é um pedido frequente das
mulheres. N6s, mulheres, arrastamos nossos maridos para que venham,
oucam, entendam e nos deem razao. E claro que a proposta de integracio da
sombra ndo busca dar razdo a ninguém contra a razao de outros, mas
exatamente o contrario: propoe compreendermo-nos mutuamente nas razoes
de nossos respectivos personagens e entao decidir se estamos dispostos a
deixar esses personagens de lado para viver uma vida mais ligada a verdade
interior. Quando pretendemos que nosso conjuge venha para a consulta,
continuamos pensando que “o outro deve mudar”. Nada mais distante da
verdade. SO a propria pessoa pode mudar. Na verdade, isso que nao gostamos
no outro — seja nosso parceiro, pais, irmaos, filhos, vizinhos ou sogros —
simplesmente reflete uma porcdo de nossa propria sombra. Se algo se
manifesta — feliz ou sofrido — no cenario é porque faz parte de nossa trama,
ainda que ndo tenhamos registro disso. Se a trama em seu conjunto nos causa
sofrimento, sempre poderemos mudar a nés mesmos, e entdo o ambiente
todo se modificard. E como um jogo de xadrez: quando alguém movimenta
uma peca, 0 jogo se move em sua totalidade.

Quanto a conveniéncia de convencer o conjuge, por exemplo, para que
empreenda essa viagem, sO quero acrescentar que se quem nos consulta (no
caso de ser uma mulher) comeca a registrar seu personagem, entende seus
beneficios, admite o preco que faz os outros pagarem para sustentar-se nesse
papel, aceita as vozes dos outros, olha o panorama completo e identifica o que
provoca nos outros, talvez seja capaz de mudar. E quando mudar, quando
relaxar, quando ouvir, quando parar de brigar, quando espontaneamente se
dirigir a seu marido de maneira mais amavel e carinhosa... entdo o marido
genuinamente interessado dira: “Eu também quero fazer ‘isso’!”

Para mim € interessante notar que quase nunca os homens que passam pela
experiéncia de construir sua biografia humana estao dispostos a convencer
suas mulheres ou namoradas a fazer o mesmo. Em geral, ha menos
personagens manipuladores entre os homens do que entre as mulheres,
mesmo que isso ndo deixe de ser uma observacdo baseada em registros de
minha instituicdo que, sem duvida, sdo discutiveis.

REFORGAR O PERSONAGEM QUE NOS DEU AMPARO

Vamos considerar que o personagem que construimos teve um proposito
fundamental: fazer-nos sobreviver ao desamparo. A principal intencao
inconsciente foi a de ndo sofrer demais. Para isso, além de aceitar a roupa



imposta pelo adulto mais importante — que em geral é a mde — nos,
individuos, costumamos agregar varios adornos, enquanto contamos a nads
mesmos uma historia carregada de fantasia para em seguida confiar que é
real.

Por isso, é muito comum que, quando o consultante relata historias do
passado, haja anedotas agradaveis e divertidas. Mas atencao, pois se somos
atraidos por esse relato — pelos motivos que forem (quase sempre porque
tocam em algum lugar sombrio nosso) — teremos caido no feitico. Esse feitico
faz parte dos artefatos de certos personagens, em especial dos muito
expressivos, comicos, exagerados, ironicos ou cinicos. Aqueles que
acrescentam sal e pimenta as histérias e exatamente por isso atraem a atencao
dos demais personagens. E a nossa. Quero dizer, se caimos na curiosidade,
para ter mais detalhes de um relato que nos fascina... perdemos nossa funcao,
porque ingressamos no campo de quem nos consulta, perdendo objetividade
(porque ja estamos dentro). Registrar esse afastamento como observador
externo é dificil, pois como saber o que perguntar para entender melhor o
cenario e como saber o que devemos perguntar quando isso responde a uma
curiosidade subjetiva? Consegue-se com treinamento. Mas pelo menos quero
deixar estabelecido que significa estarmos atentos e ndo nos deixarmos
enfeiticar por telenovelas, pois para isso existe a televisao.

Continuemos com o personagem que cada um cuida como se fosse seu
maior tesouro. Pensemos que o personagem foi nosso principal refigio, e isso
nao € pouca coisa quando somos criancas. O problema é que crescemos, nos
tornamos adultos mas interiormente acreditamos que na atualidade devemos
enfrentar 0 mundo com as mesmas ferramentas infantis que utilizamos no
passado. Por isso nos aferramos a nosso personagem ainda mais. Se somos a
“amazona” que defende as causas justas de arma em punho, estaremos
associadas a qualquer causa propria ou alheia. Se somos o fragil doente de
asma, enfrentaremos os acontecimentos a partir da fragilidade e do ndo
conseguir fazer nada; se somos o viciado que foge, para 1a iremos com nossas
substancias toxicas a fim de estar por fora da realidade. O incrivel é que,
sendo adultos, continuamos jogando o mesmo jogo da infancia. E no fim,
quando descobrimos que esse personagem nos foi colocado por mamae,
papai, o av0 paterno ou quem seja... acreditamos que a culpa é desse familiar.
Aqui comeca a tarefa mais ingrata: reconhecer que temos dedicado grande
parte de nossa energia vital para lustrar, embelezar, adornar e completar o
personagem, porque necessitamos dele mais do que do ar que respiramos.
Sem nosso personagem ndo sabemos viver, ndo sabemos quem somos, Nao
sabemos como nos relacionar com outros, como trabalhar, como fazer amor,
como sustentar nossa moral.



Por isso, quando um terapeuta tenta nos mostrar o nascimento desse
personagem e como desempenhamos as cenas familiares que hoje talvez nos
produzam mais sofrimento e desencontros que amor, nos zangamos, Nos
aferramos, comecamos a defender nossa mae, dizendo: “Mas algo de bom
minha mde deve ter feito, afinal sou um bom engenheiro, tenho trés filhos,
uma esposa carinhosa e um mestrado nos Estados Unidos”. Sim, claro. Mas
estamos procurando sombra, entdo tudo de bom que nossa mae fez esta
otimo, agradecemos muito, e é por isso que gostamos dela. Voltemos a nossa
questdo. Procuramos detectar nossos personagens, 0s respectivos
funcionamentos e, sobretudo, como cada um fez parte de certa trama com
determinados resultados dos quais agora nao gostamos. Por exemplo, um
irmao acaba de se suicidar. No entanto, todos acreditam que nao tém nada que
ver com isso. Nao estou dizendo que somos culpados da decisdao desse irmao.
Digo que fazemos parte de uma trama na qual alguém, por motivos que
pertencem a trama completa, decide partir. Ou adoecer. Ou brigar com
todos. Ou o que for.

Quando estamos a ponto de ver o cenario completo... alguma coisa nos
pega no figado, e automaticamente nos aferramos ao personagem, as vezes
ndo permitindo que ninguém mais nos diga absolutamente nada, muito menos
sobre nossa mae. Ja sabemos que as mades sdo sagradas. As “ofensas”
funcionam extraordinariamente bem. Quando nos ofendemos, os demais nos
pedem desculpas e ninguém se atreve a mostrar nem a dizer nada que nao seja
agradavel aos nossos ouvidos. Este € um momento em que muitas vezes 0S
individuos abandonam o trabalho de indagacao do proprio material sombrio.
E entdo o que fazemos? Nada, é assim. Se estamos cumprindo a funcao do
profissional, compreenderemos que sempre, sempre, os individuos tém razao
(a partir do personagem). Quem nos consulta, por exemplo, em pleno choque
diante do suicidio do irmdo, sente de imediato que ndo serve para nada estar
vendo tantas coisas de sua infancia, porque ndo pode “salva-lo”. Ou que é
dolorido demais remexer velhas feridas. Muito bem. A consciéncia sabe
quando é o momento perfeito. Talvez essa pessoa volte cinco anos depois,
com menos impacto e com uma sensacao suave de que estava em um caminho
rumo a verdade que ndo encontrou em outros ambitos, e vai tentar novamente
uma aproximacao.

Quero dizer que, em momentos criticos, espera-se que voltemos a nos
aferrar a nossa roupa, como se disséssemos: “Sim, e dai, sou o Super-Homem
e ndo me importa 0 que 0s outros pensam”. Justamente, nos momentos em
que nos sentimos mais frageis, quaisquer que sejam os motivos, nos enfiamos
em nossa caverna infantil. Isso é vestir a roupa e fechar-se. De nada vale fazer
forca para tirar o individuo dali. A melhor opcdo é compreender que os
tempos sao muito pessoais, e que se em determinado momento necessitamos



“voltar ao refligio”, entdo... que sorte que o temos!
O FASCINIO GERADO PELOS PERSONAGENS

Ha um obstaculo frequente para todos os que queiram treinar-se no
acompanhamento de buscas pessoais: o fascinio que certos personagens nos
causam. Os empreendedores mais do que os depressivos. Os carismaticos
mais do que os calados. Os espirituais mais do que os materialistas. No
entanto, é ai que temos de colocar em jogo nossa lucidez. O individuo que
tiver conseguido, por meio de seu personagem, maior admiracao de seu
entorno... sera o mais dificil de desmascarar. Porque esta acostumado a
receber reconhecimento por seu trabalho ou agradecimentos apenas por sua
presenca. Por que uma pessoa tdo encantadora faria terapia, entdao? Porque
considera que alguém proximo ndao € tao encantador quanto ele ou ela.

Por exemplo, um mestre de ioga vem a consulta. Poderia ser um padre. Ou
alguém em quem depositamos admiracdo e respeito, um lider espiritual ou
comunitario. No entanto, assim como todos os seres humanos, ele tem
sombra. Dito isso, esta tdo comodamente instalado em seu personagem que
dificilmente reconhecera uma dificuldade pessoal. Vamos supor que tenha
vindo porque sua esposa esta gravida (nesse caso vamos escolher o mestre de
ioga, se fosse o padre catélico estariamos com problemas). Ele quer que ela se
aproxime da espiritualidade, que consulte médicos naturalistas e tente um
parto respeitado. Mas ela ndo quer saber do assunto, esta assustada e nao
imagina se afastar do médico mais convencional. E mais, esta indo ao médico
da propria mae, das tias e da irma mais velha. Muito bem. Nosso consultante,
elevado e mistico, com um rosto invejavelmente belo e sereno, vem em busca
de ajuda. Na verdade, quer saber como ajudar a esposa.

Aqui podem acontecer duas coisas: a primeira € que desmoronemos
fascinados com esse ser espiritual — que além de tudo vem nos consultar, o
que aumenta consideravelmente nossa autoestima —, entdao decidimos ouvi-lo
e com certeza lhe daremos razdo. Ai nosso personagem deslizou para o
terreno alheio, do consultante. Precisamos de um segundo para nos afastar do
nosso papel de acompanhar a busca da sombra. Quando a campainha interna
nos avisa de que estamos nos desviando de nosso propésito, outra campainha
que mantém a excitacdo nos diz que também ndo precisamos ser tao
exagerados, que esse ser maravilhoso veio perguntar algo muito simples.
Como ndo lhe passar telefones de médicos 6timos e respeitosos, como nao lhe
explicar que se ndao for a um médico alternativo vao acabar roubando o parto
de sua mulher? Como nao nos aliar, garantindo que esse médico que atendeu
a mae, a tia e a irma vai fazer uma cesarea como fez com as familiares da
esposa? O fascinio nos enganou. Apesar disso, esse ser incrivel, que
transborda satde, ira para casa muito contente. E cego.



A segunda opcdo € propor que ele construa sua biografia humana. Ele? Ele,
submeter-se a contar coisas pessoais a um terapeuta qualquer que deve ser
muito menos espiritualizado? Talvez se ofenda. Esta em seu direito. Sempre
podemos explicar-lhe que a esposa é dele, ndo nossa. Que ele a escolheu, que
ele a ama, que ele convive com ela, que ele a engravidou, que com ela espera
um filho e, talvez, ela encarne a parte de rigidez, de medo ou de
inflexibilidade propria, mas que ele ndo assume como dele. Facil assim. Algo
tem que ver — ele, sua sombra, suas projecoes — com esse medo manifesto
agora nas escolhas de sua mulher. E que podemos investigar juntos, pois
talvez ndo seja preciso mudar de médicos, talvez ele tenha de assumir a
porc¢ao de rigidez que lhe cabe, e entdo, talvez, sua mulher se sinta no direito
de relaxar. Nao sabemos, mas podemos pesquisar. Entdo, se estiver de acordo,
construiremos sua biografia humana com o mesmo calor, habilidade, atencao
e carinho que a de qualquer outra pessoa.

E possivel acompanhar a construcdo da biografia humana de uma pessoa
que admiramos? S6 na medida em que detectemos que caimos no fascinio e
sejamos capazes de afastar nossa influéncia pessoal. Se ndo conseguimos
fazé-lo, ndo estaremos em condicOes de trabalhar com esse individuo. Nesse
caso, € melhor indica-lo a um colega. Quero dizer, ndao é impossivel, mas ¢
preciso ter claro o que nos acontece e ser capaz de olhar esse individuo, como
todos, com suas luzes e sombras, e ter a intencao de averiguar o que ha do
outro lado. Se concluirmos esse trabalho de busca da sombra, é possivel que
entdo admiremos ainda mais esse ser, por sua influéncia, dedicacao,
humildade e bondade. Enfim, porque constataremos que é um sabio de
verdade.



4. Historias comuns
DEFENDENDO O DISCURSO MATERNO

Tunoqueemos € @aquilo que mamae disse. Imaginemos um ator que entra no palco
sem ter um roteiro escrito para seguir. Seria terrivel. Do mesmo modo, na
vida cotidiana entramos no palco com aquilo que ja temos organizado, com o
personagem ja pautado. Além disso, levemos em conta que o pivo de todos os
personagens costuma ser a mde (supondo que o discurso oficial em nosso
cenario seja o materno). Nesses casos, se colocamos em duvida o discurso
materno, o cenario completo desmorona. Portanto, os filhos costumam ser os
principais defensores daquilo que mamae disse. Ofendemo-nos quando
alguém quer desmerecer, desautorizar ou desqualificar o discurso oficial.
Simplesmente porque isso desarma toda a trama que nos sustenta. Inclusive se
sofremos, preferimos que as coisas permanecam estaveis. Essa é uma
tendéncia da conduta humana.

Esses esquemas se repetem com uma periodicidade gritante, portanto vou
me valer de alguns exemplos. Quero deixar claro que todos os exemplos de
“casos reais” ndo sao assim. Ou seja, reuno alguns aspectos repetitivos de
determinadas pessoas e 0os combino com outros casos frequentes em outras. O
proposito € que possamos nos reconhecer na maioria desses “casos”
oferecidos. Também quero esclarecer que os “casos” aos quais faco alusao se
referem a individuos atendidos na instituicao que dirijo em Buenos Aires por
alguns de meus profissionais. Portanto, escolherei um nome fantasia para eles
e falarei em “profissional” quando me referir as intervencoes de nossa parte.

MIRANDA: A INVISIBILIDADE COMO REFUGIO

Miranda tem 41 anos. E psicéloga, mas nunca exerceu a profissdo. E
funcionaria de uma loja de eletrodomésticos. Tem um bebé de cinco meses
que se chama Luca. Leu alguns livros meus que a comoveram, porque
encontrou a descricdo exata das sensacoes de terror e loucura que vivia
durante o puerpério. Diz ser uma pessoa aficionada a leitura e quer comecar
um processo de indagacdo pessoal em funcao da crise que diz padecer desde o
nascimento do filho. Chega pela primeira vez com o bebé dormindo em um
carrinho. E bonita, tem um aspecto etéreo, d4 a sensacdo de flutuar no ar, pele
branquissima e olhos muito claros. Propde-se a comecar a construcao de sua
biografia humana.

Desde o inicio do relato aparece o desprezo da mae em relacdo ao pai.
Aparentemente, mamde depreciava a origem do esposo, um pouco mais
humilde que a dela. O pai aparece embacado, Miranda diz que era
“submisso”. No entanto, perguntando especificamente sobre seu pai, sabemos
que sempre sustentou toda a familia. Nasceram quatro filhos, Miranda é a



terceira. Além dessa informacdo, Miranda nao se lembra de nada. Nao s6
nada em relacdo a sua infancia, mas também de sua adolescéncia e juventude.
E um dado importante: se um consultante ndo se lembra de nada ou quase
nada de seu passado, é porque a consciéncia se viu obrigada a enviar para a
sombra vivéncias extremamente duras para a psique de uma crianca. Portanto,
podemos ja suspeitar que o nivel de violéncia, visivel ou invisivel, deve ter
sido enorme.

Diziamos entdo que Miranda ndo se lembra de nada. Nem dos pais, nem
dos irmdos. Viviam em uma casa humilde, sem relacGes afetivas fora da
familia nuclear. Perguntamos sobre medos. Nada. Doencas. Nada. Amigos.
Nada. Lembrancas do jardim da infancia. Também ndo. No entanto, diz de si
mesma que era um pouco boba. Quem disse? “Ninguém, simplesmente minha
cabeca ndo funcionava muito bem.” Insistimos que alguém a chamou com
palavras depreciativas, e supomos que foi a mae. Perto dos 10 anos, ndo sabe
precisar, aparecem algumas lembrancas das agressoes verbais e entdo fisicas
da mamae. Ndo se lembra de quem os levava ao colégio, acha que iam
sozinhos. Em relacdo as tarefas da escola, acha que fazia sozinha em seu
quarto. Acha que papai voltava muito tarde do trabalho, mas quando mamae
comecava a gritar e a bater, ele saia, ndao sabe para onde.

Muito bem, neste ponto paramos e come¢amos a nomear COMm Novas
palavras o que provavelmente acontecia: as surras de mamde deviam ser
ferozes. Permanentes. Enlouquecedoras. Carregadas de desprezo e
humilhantes. Miranda, sendo crianca, acreditava que tinham razdo de ser e,
para permanecer fiel a mde, se tornou um pouco boba, sem pensar, sem se
conectar, sem “estar” presente. Miranda concorda com olhos anestesiados,
como se ndo houvesse rastros de emog¢ao em seu rosto. Tratamos de perguntar
algo sobre as trocas entre 0s irmaos, aliangas ou inimizades, mas ndo aparece
nada: nem lembrancas, nem afeto, nem conversas com nenhum dos irmaos.
Mamade espancava sem distincao de idade ou sexo, batia indiscriminadamente.
Lembra-se de si mesma e de seus trés irmaos como um bloco em que a mae
descarregava sua furia. Perguntando mais ainda, consegue dizer: “Na verdade
éramos cinco. Incluindo papai. Mamae dizia que éramos cinco idiotas”.

Perguntando mais, aparecem reminiscéncias dela na escola, muita timidez.
Também se lembra de que gaguejava, o que impossibilitava ainda mais a
aproximacao de outras criancas. E era outro motivo para receber castigos de
mamade. Apesar de tentar chegar a lembrancas de passeios, férias de verdo,
atividades extraescolares ou fatos cotidianos, estamos diante do nada em si. A
falta de vitalidade no relato é gritante. Como se Miranda ndo fosse de carne e
0SS0, COMO Se Nao estivesse presente.

A adolescéncia continua igual, em um colégio de freiras. Aparecem mais



cenas de mamade insultando e maltratando a todos. Entdo a profissional, com
jeito, diz que possivelmente o que aconteceu foi tdo atroz que a memoéria nao
consegue se organizar. Miranda se lembra de ter menstruado pela primeira vez
aos 12 anos, as freiras a ajudaram, ja que nao tinha passado por sua cabeca
avisar a mde. Nem a irma mais velha. Atravessa todo o ensino médio sem
lembrancas, os rapazes lhe dao medo. Na viagem de formatura, ndo falou com
ninguém. Assim termina o relato de seu ensino médio, em brancas nuvens.

Entdo emprestamos palavras para nomear sua invisibilidade, sua falta de
corpo, encontrando um refligio quente na “nao existéncia”. Se alguém ndao
esta, ndo é possivel maltrata-lo. Miranda responde que é exatamente assim,
que se sentiu assim a vida toda. Perguntamos quando as surras da mae
terminaram. Diz que acha que aos 19 anos. Em determinada ocasido parou
diante dela e disse “chega”. A mae nao lhe bateu mais.

Uma vizinha comeca a estudar psicologia, entao Miranda decide entrar na
faculdade com ela. E tudo. Quem deseja — nesse caso, estudar psicologia — é a
vizinha. Fazemos notar a Miranda sua “ndo existéncia”, seu “nao desejo”.
Miranda concorda, dizendo: “Sim, sim, nunca senti vida dentro de mim”.
Entdo desenhamos um primeiro “mapa”: uma bolha vazia. Um nada. Para
Miranda, o mais saudavel é nao existir, desaparecer. E a partir desse
personagem invisivel, possivelmente vai constituir sua trajetoria pelo mundo.
Concorda. Até pergunta se a anemia cronica de que padece pode ter “algo a
ver”. Claro, nos parece evidente, ndo ha “sangue” nesse personagem.

Concorda de novo, levemente perturbada. Entdo continuamos.

Obviamente nao ha vinculos, nem relacdes com homens. Se Miranda é
invisivel, quem vai nota-la? Nao ha contato. Concorda com cada palavra,
abrindo seus grandes olhos azuis. Forma-se psicologa, mas mal se vé obrigada
a fazer certas praticas em um hospital, atendendo a alguns pacientes, foge
aterrada e nunca mais volta. Mesmo dizendo com certa vergonha,
respondemos que é l6gico, que encaixa perfeitamente no mapa que tracamos
até agora. O “nada” ndo tem substancia para enfrentar um paciente de carne e
0sso. Estudar é mental, podemos fazé-lo “sem corpo”. Mas o vinculo concreto
com outro individuo exige corpo e presenca.

Entdo explicamos a Miranda que ela devia ter horror a quase tudo, exceto
as surras. E aqui temos uma primeira hipotese: se tudo que Miranda conhece
como amor sdo tapas e pancadas... entdo Miranda deve ter horror a si mesma
e a sua possivel “aparicdo”, porque se ela se torna material, se se faz visivel,
ela mesma se transforma em uma bomba-rel6gio. Enquanto é imaterial, por
sua vez, enquanto ndo tem corpo, nada de ruim pode acontecer. Explicamos
assim, com palavras simples.

Miranda responde, surpresa: “Deve ser por isso que a gravidez e o parto



foram tdao complicados”. Talvez, ja chegaremos cronologicamente la. Por ora
estamos tracando uma hipétese sobre a constituicao desse personagem. Até o
momento temos alguém imaterial. A simples ideia de tornar-se material
assusta.

Continuamos a cronologia: passa por alguns empregos... invisiveis, claro.
Empregada em locais diferentes. Tem panico de atender ao publico. Miranda
da um jeito de organizar a mercadoria, coisa que os demais funcionarios
costumam agradecer. Ha 11 anos é funcionaria do mesmo local, trabalha 12
horas por dia, inclusive aos fins de semana. “Perfeito para desaparecer!”,
dizemos com ironia. “Nunca tinha pensado assim!”, responde Miranda. Chora
um pouco. Continuamos com a cronologia, ainda que haja muitas perguntas
que formulamos e muito poucas respostas, simplesmente porque “o nada”
habita sua vida. Estamos diante de uma bela mulher de mais de 40 anos, com
um bebé lindo nos bracos. E preciso perguntar sobre o inicio de sua vida
amorosa, mesmo que tenhamos a sensacao de que tudo deve estar tomado de
muita distancia emocional. Porém — fazendo “futurologia” — é provavel que,
ao falar de contato sexual, de gravidez e de parto, ndo tenhamos opg¢ao além
de incluir o corpo, com o perigo emocional que isso provocara. Isso se
dissermos. Também compartilhamos a sensacdo de ter uma ferramenta a favor
de Miranda: as pessoas refugiadas na mente costumam ser muito inteligentes,
e isso atuard de forma positiva para a compreensdo de seu cendrio.
Despedimo-nos dela com seu bebé — que quase nao chorou —, propondo-lhe
que acabe de repassar o cenario completo no encontro seguinte.

Uma semana depois ela volta a consulta sem o bebé. Preferiu deixa-lo com
a mae. “Com a sua mae? Vocé acha que sua mae pode tomar conta de seu
filho?” “E minha mée! Ninguém melhor do que ela para cuidar dele!” Bem,
isso é o que chamamos de “defender o discurso materno”. Porque nao
importa a violéncia que a mae tenha lhe infligido no passado, o que conta é o
que a mde disse. As decisdoes de Miranda respondem ao discurso
internalizado que funciona no interior de Miranda e coloca sua mde no lugar
de mae responsavel. Mostramos esse cenario completo: a historia dos fates e
a historia dos ditos. Miranda compreende perfeitamente a diferenca, tenta
defender a mde alegando que agora ndo é tdo ruim assim, mas ndo importa,
ndés ndo acusamos a mae, apenas mostramos o que existe. Entdo fazemos um
resumo do que foi visto na semana anterior: sua invisibilidade, seu terror. A
partir dessa revisao, Miranda diz ter se lembrado de alguns medos de crianca
e adolescente: medo de caminhar sozinha pela rua ou como tremia quando um
homem se aproximava dela. Perguntamos como € para ela “ser invisivel”. Se
é que quando ninguém a vé, ela tampouco registra; ou se a partir do “ndo ser
vista” ela vé os demais. Com toda certeza, responde que a partir das
“sombras” ouve, observa e sabe de tudo.



Continuamos a cronologia: aos 35 anos conhece Diego, seu atual marido e
pai de seu filho. Diego foi funcionario do mesmo local. Passou um tempo
curto ali, depois de poucos meses conseguiu um emprego melhor em outra
loja. Mais ou menos quando Diego muda de trabalho comeca a relacdao entre
eles. Como imaginar o inicio de uma relacdao afetiva a partir da realidade de
uma mulher invisivel? E dificil, claro. Apesar de sua idade, os primeiros
beijos foram terriveis; Miranda confessa que tremia como uma folha.

Vamos imaginar as relacoes sexuais entdao. Miranda diz ndo saber como
descrevé-las, simplesmente ela decidiu “desaparecer mentalmente” quando
aconteciam.

A profissional tenta entrar em detalhes, mas Miranda cai em um buraco
negro de esquecimentos. Nao se lembra, ndo sabe, ndao entende o que faziam
juntos nos momentos de lazer, nem o que compartilhavam, nem sobre o que
conversavam. Ambos trabalhavam muitas horas, cada um em uma loja. Da a
sensacdo de que até com um homem concreto ao lado Miranda nao consegue
tornar-se “material”. Ha dois anos decidem alugar juntos um apartamento,
dividem as despesas. Tentamos saber quem é Diego, mas é dificil para
Miranda conseguir dizer algo que o descreva. Diz que € silencioso, que nao
gosta de conflitos, que é introvertido. Até ai, encaixa bem o bastante no que
Miranda consegue tolerar.

Colocamos palavras: vive com um homem introvertido. Ndao conversam,
quase nao fazem amor, ambos trabalham muitas horas por dia. Nao tém
relacOes afetivas fora do casal nem mantém relacGes com as familias de
origem. Ndo sabemos quem é Diego, mas parece ser outro ser invisivel, ou
pelo menos alguém a quem cabe muito bem estar com uma mulher etérea,
cujo nivel de demanda ou de expectativas é baixissimo.

A questdo é que um dia fica gravida. Diz ter tido esse desejo ha muito
tempo, apesar de ndo ter conversado com Diego, porque “com ele ndo da para
conversar”. Ao perguntar pela gravidez, responde que “estava muito feliz”.
Como é dificil acreditar, comecamos a fazer perguntas mais concretas, sobre
suas mudancas hormonais e fisicas, e suas sensacdes corporais, ja que a
gravidez real acontece no corpo, terreno perigoso para Miranda. Lembra-se
de pouco ou nada, apesar de ter um bebé de apenas cinco meses.

A essa altura dizemos a Miranda que, cada vez que algo se materializa, sua
consciéncia entra em um “manto de esquecimento” que parece defendé-la de
qualquer ataque. Até agora, sabemos que toda vez que nao se lembra é porque
o fato em si foi profundamente significativo para sua vida. Recordemos que
Miranda vé, observa, pensa e lé! Portanto, é provavel que tenha lido tudo em
relacdo a maternidade, partos, amamentagdo, cuidados com o bebé e temas
afins. E que lendo tenha sentido que estava envolvida pessoalmente em seu



processo de gestacao. Coisa que, de seu ponto de vista, é verdade. Mas o que
ird para a sombra serd sua capacidade de contato. E possivel que a crise se
faca presente quando o bebé nascer e pedir contato fisico. Compartilhamos
esse pensamento com Miranda, com essas mesmas palavras. Porque estamos
olhando juntas o cenario completo, seus movimentos, suas capacidades e
aqueles acontecimentos que forcosamente terdo de acontecer. Ja sabemos que
o bebé sera puro corpo. E isso sera um problema para o personagem invisivel
de Miranda. Suspeitamos que ela dificilmente seja capaz de atravessar um
parto. Mas precisamos perguntar para confirmar.

De fato, ela nunca conversou com seu obstetra. Depois da 40% semana,
como nao teve contracoes, lhe fazem uma cesariana. Todas as perguntas que a
profissional faz a respeito trazem como resposta um olhar atonito por parte de
Miranda, portanto nunca saberemos exatamente o que aconteceu: se lhe
colocaram soro, se teve contracoes, se sentiu dor, se teve medo, se ela mesma
pediu a cesarea antes de submeter-se as leis do corpo. O bebé nasce. Mesmo
tendo lido em detalhe tudo que se escreveu sobre amamentacao, nao pode dar
de mamar porque ndo tinha leite suficiente. Vou poupar meus comentarios a
respeito, porque € claro que Miranda nao devia tolerar o bebé colado a seu
corpo, e essas coisas nao se resolvem com indicacoes maravilhosas sobre a
arte de amamentar, mas registrando pelo menos o nivel de medo em relacao
ao corporal, medo que a salvou em algum momento das surras da propria
made. Talvez mais adiante, se a consultante estiver disposta, sera possivel
trabalhar sobre esse medo visceral, primadrio, infantil, real e desgastante, com
o proposito de ajudar a mae a conectar-se com o filho e, por conseguinte,
conseguir amamenta-lo. Mas por enquanto essas sdao expectativas altas
demais.

Voltemos ao vinculo dela com Luca. Miranda nao registra quase nada, diz
que tudo vai muito bem, mas acredita que Luca é exigente demais. Que nao
quer ficar com o pai. Perguntamos a ela o que isso significa. Ndo sabe.
Respondemos que Luca tem cinco meses, sendo provavel que receba pouco
corpo, pouco contato, pouco tempo, e se além disso ela pretende deixa-lo com
outra pessoa que ndo seja ela — mesmo que seja o0 pai, que, em termos
fusionais, para o bebé equivale a alguém “externo” — logicamente o bebé vai
protestar. Pelo que vimos juntas, dificilmente o bebé tem a opcdo de ser muito
“exigente”. Ao contrario, é provavel que tenha de se adaptar ao pouco que
tem: pouco corpo, em suma.

Miranda interrompe dizendo que ela tem de voltar a trabalhar, que sua
licenca-maternidade esta terminando. OK, abordaremos esse tema em breve.
Antes, seria bom determinar como Luca passa seus dias e noites a partir do
ponto de vista dele. Ou seja, precisamos saber, em um panorama



relativamente desolador para um bebé, como se faz para obter minimamente
aquilo de que necessita. Entdo, conhecendo o nivel de amparo ou satisfacao
das necessidades basicas de um bebé de cinco meses, resolveremos o que
fazer quando a mae voltar a trabalhar. Por ora, o problema ndo é que a mamae
volte a trabalhar, mas o invisivel, imaterial e etérea que é essa mae para um
bebé de carne e o0sso, que necessita de contato real e concreto. Explicamos
isso a Miranda com palavras simples, mostrando que a partir de agora —
levando em conta o personagem que ela tem usado ao longo de 41 anos e lhe
permitiu sobreviver — trataremos de ver como o bebé conseguira viver sua
vida apesar da “insubstancia” de sua mae.

Ha algo mais que a profissional acrescenta: “Miranda, se vimos que
‘aparecer’ é perigoso, é possivel que a fudria, o medo e o terror adiram em seu
interior quando o bebé tenta desesperadamente fazer contato com vocé”. A
cara de Miranda se transforma. Ela se pde a chorar descontroladamente. Grita,
vociferando que na verdade é uma péssima mae. Abracamo-la. Acalmamo-la.
Ela permite. Diz entre solucos que o abraco nao esta doendo. Despenca sobre
a profissional. Chora como nunca chorou na vida. Diz, gritando, que, em
alguns momentos, tem medo de machucar o bebe, que tem sonhos de que o
bebé morre e ela se sente aliviada. Que logo desperta e pensa que é um
monstro. E que agora se pergunta se ama o filho ou se toda essa historia de
que as maes amam os filhos é uma farsa. Permitimos que chore, pelo menos
que tome contato com o que acontece, com sentir-se prisioneira das demandas
corporais e afetivas de Luca, de sua necessidade de se salvar, de ndao se
conectar, de ndo permanecer, de ndo estar ali. Com o desejo de ndao possuir
um corpo real que foi machucado, ferido, espancado.

A profissional suavemente coloca palavras que deem nome a tudo que
conversaram. A realidade é a realidade. Nao ha metas a cumprir nem
modalidades de boa mae. Na verdade, os objetivos inalcancaveis a que nos
propomos costumam resvalar no absurdo, e se se trata de metas moralmente
elevadas, mais ainda. No momento, Miranda merece compreender, com a
alma de uma mulher adulta, os sofrimentos que teve durante a infancia e,
sobretudo, o personagem que a salvou. Desaparecer foi seu melhor truque.
Hoje, esse mesmo personagem a encarcera em um mar de impossibilidades.

Observemos que as coisas ndo se resolverao quando alguém com boas
intencoes disser a Miranda que tem de dar o peito ao bebé mais vezes ou que
seria melhor se ndo voltasse a trabalhar. A unica coisa que importa é que
Miranda se observe, e veja que ela, se quiser, pode ir tirando a mascara, pouco
a pouco, porque ninguém vai bater nela. Sua menina interna acredita que
sim, mas a adulta que habita dentro dela tem o direito de saber que isso é uma
historia do passado. Agora ela esta chorando a dor do agoite.



Entdo Miranda se atreve a dizer a profissional que bateu no bebé algumas
vezes. Sim, claro. O nivel de contato que o bebé reclamava deve ter sido
intoleravel. Miranda esperava uma reprimenda da profissional, porque esta
contando algo moralmente errado. No entanto, ndao estamos ali para julgar
ninguém. Estamos apenas olhando um cenario completo, com sua propria
logica.

“E o que faco agora?” Essa é a pergunta que quase todos os consultantes
costumam fazer depois de revisar seu préprio cenario. Costumamos
responder: “O que quiser, estamos aqui para acompanha-la no que decidir”.
Este € um bom ponto, abrem-se todas as portas que cada individuo,
consciente de si mesmo, esta disposto a abrir.

RICARDO: UM FRANGUINHO MOLHADO E FURIOSO

Ricardo tem 44 anos, é casado e tem um filho de 4 anos, Joaquim. Chega
mancando. Sua esposa esta tracando sua biografia humana na instituicao e ele
também quer experimentar para ver se lhe serve. Diz que sofre de cansaco e
dor nas pernas, formigamento e rigidez nos joelhos. Esta medicado com
corticoides e anti-inflamatérios. Diz que estd farto de ficar doente, tem
problemas nas articulagOes, parece artrite. Propomos comecar a percorrer sua
biografia humana, partindo das lembrancas de infancia.

Seu pai era policial. Nao concluiu o ensino fundamental. Nao falava, era
bruto e batia. No entanto, era o tinico que estava presente na familia. A mae
era professora primaria, mas ndo existia. Nao cuidava da casa nem dos filhos.
Ricardo ndo sabe onde a mde estava. Essa mulher teve nove filhos. Ricardo é
o primeiro. Diz que por isso se tornou o mais forte de todos, o mais “sacana”.
Suas lembrancas de infancia sdo poucas e ruins. O pai os levava a escola, lhes
preparava o café da manha, lavava a roupa deles e também batia.

Ricardo odiava todo mundo e todo mundo o odiava. Passava os dias
sozinho, brincava sozinho, ndao gostava de assistir TV. Entediava-se e vivia
procurando briga, ndo estudava. Era mal-educado e relaxado. Diz que queria
“mandar e ser forte”. Até os 10 anos aproximadamente seu pai o violentava.
Falamos da entrega da mae, mas Ricardo ndo entende o conceito e também
ndo lhe interessa. Desde entdo teve todo tipo de doenca de pele: calombos,
alergia. E acrescenta que desde essa época “nunca mais quis que ninguém me
tocasse”.

A partir dos 10 anos sua sensacdao em relacao ao mundo era: “Me olhe e te
mato”. Comeca a se defender de seu pai e também defende a mae das
pancadas dele. Ricardo fazia xixi na cama todas as noites e isso durou até a
juventude, ndao sabe precisar quando. A imagem da mde ndo aparece. De
qualquer maneira, dizemos que a mde devia estar totalmente ameacada e



espancada.

Aos 20 anos tem uma namorada, mas se sente impossibilitado, ndo tém
relacoes sexuais. Ela é funcional para ele, pois pretende casar-se virgem.
Entdo conhece outra menina e fica evidente que ndao consegue nem tirar a
roupa. Também acrescenta com furia que nao é confiavel, que sempre
manipulou as pessoas. A profissional o escuta e responde que logo veremos se
é manipulador ou ndo. Por ora, temos um menino terrivelmente ferido e
furioso. Que seus sentimentos sao muito basicos, e para manipular talvez
precise de um pouco mais de sutileza. Que vamos descobrir juntos o
personagem que o salva, mas agora estamos colocando todas as cartas na
mesa.

A profissional pergunta se ele bateu em alguém na idade adulta. Nao,
nunca. Ndo se anima, implica, assusta, mete medo mas nao concretiza. Diz
que sua questdo é a violéncia verbal. OK, logo confirmaremos. Continuamos
com a cronologia. Aos 22 anos vai morar sozinho. Procura trabalho e
consegue um emprego em um maxikioscol. As vezes dorme ali. Nessa época
consegue ter a primeira relacao sexual com uma jovem. Mas diz ter-se sentido
vazio. De qualquer forma, comeca uma convivéncia com essa mulher que
dura 13 anos. A sexualidade era pobre. A profissional lhe faz notar que talvez
tivessem uma relacdo mais fraterna do que de casal. A familia da mulher os
ajuda, eles alugam um pequeno apartamento. Ricardo muda de trabalho, vira
funcionario administrativo de uma pequena empresa familiar. Ricardo é muito
querido pela familia da mulher. Por qué? Aparentemente era muito servical,
colaborava com tudo, lavava os pratos, cortava a grama. A profissional lhe diz
que ndo parece ser um manipulador terrivel. E verdade. Parece alguém décil.
Submisso. Calado. Sim. Alguma coisa sobre essa relacdao de casal? Assistiam
TV. Tentamos encontrar um ponto de contato e finalmente determinamos que
essa mulher ndo pedia sexo, e com isso Ricardo estava bem tranquilo. Essa
relacdo vai se deteriorando, a mulher exigia que ganhasse mais, que fosse
mais cavalheiro, que tivesse cartdo de crédito. Até que finalmente se separam.
Ricardo, de qualquer forma, diz que é “forte”, que as mulheres o admiram.
Nao sabemos se é uma historia que conta para si mesmo, porque nao parece
muito forte. Na verdade, ndo consegue fazer muita coisa, seu corpo doi, faz o
que lhe pedem e tenta ndo enfrentar ninguém. As vezes, o que um individuo
diz de si mesmo ndo corresponde necessariamente ao personagem que adotou.
Perguntamos a ele qual a pior coisa que ja disse a sua mulher e nao sabe
responder. Nao parece explosivo, sequer com as palavras. Perguntamos o que
mamae dizia em relacdo a ele: “Que era mais bravo que meu pai”. Muito bem,
ja sabemos o que mamae dizia. Mas isso ndo torna alguém “mais bravo” do
que o pai. Na verdade, nunca bateu em ninguém. Portanto, ndo pode ser muito
bravo. Apesar disso, é possivel ter uma percep¢ao clara da fdria contida. A



profissional explica isso com palavras simples e desenha um corpo cuja pele é
um arame farpado. Pica. Tem medo de que alguém se aproxime. Ao mesmo
tempo avisa aos demais que também ndo se aproximem, pois ele pode ser
alguém perigoso. No entanto, dentro desse arame farpado, parece haver um
franguinho molhado tremendo de frio. Ricardo olha o desenho e levanta os
ombros. Diz que esta claro. Concorda.

Continuamos com a cronologia. Aos 38 anos conhece Maria Fernanda, sua
atual mulher e mde de seu filho. A sexualidade continua sendo pobre.
Reconhece que Maria Fernanda era muito mais ativa sexualmente do que ele.
Perguntamos sobre essa relacdo e depois de fazer muitas perguntas chegamos
a conclusdao de que Ricardo continuava sendo muito servical. De violento e
manipulador ndo vemos grande coisa. Ao contrario, Maria Fernanda € ativa,
tem desejos, e Ricardo se acomoda a vida da mulher. Depois de um ano de
convivéncia, Maria Fernanda fica gravida. Nesse momento, seus sogros
compram uma pequena casa para o casal em uma regido suburbana. Ricardo
continuava mantendo um emprego com salario baixo. Sofria de muitas dores
articulares que o impediam de trabalhar, e por isso nunca subiu de posto.
Quando Joaquim nasce, nao recebe nenhuma visita de seus familiares.
Perguntamos e ndo aparece vinculo nem comunicacdo com seus irmaos e
pais, que ainda estdao vivos. Os primeiros anos com o bebé foram muito
dificeis, diz que Maria Fernanda tinha ficado louca, que ele ndo tinha
vitalidade nem forca fisica para sustenta-la, que se soubesse o que um bebé
implicava ndo teria tido. O bebé sofreu de broncoespasmos de repeticao e
todos os dias eram complicados. Ele simplesmente ndo queria voltar para casa
e se refugiava no trabalho, mesmo ndo se interessando em absoluto. Ndo
aparecem decisOes, nem propostas, nem buscas alternativas de parte de
Ricardo. Nao se sentia capaz de assumir sua vida, menos ainda ser
responsavel pela vida de outros.

A relacdo de casal é muito ruim, quase nao se falam. Tornamos a colocar
sobre a mesa 0 mesmo desenho: seu personagem refugiado em um arame
farpado. Maria Fernanda ndo estd nesse mapa. Nem Joaquim. Quem esta
presente sem duvida é o medo. O corpo de Ricardo reage a esse medo, esta
cada vez mais imobilizado. Oferecemos a ele o desenho para levar para casa e
nos despedimos dele.

Duas semanas depois, Ricardo volta para a nova consulta. Quer comentar
algo sobre sua doenca. Tem pouca mobilidade por causa da dor. Durante um
tempo fez acupuntura com um médico chinés que o ajudou. Entdo abandonou
o tratamento. Foi diagnosticado com “artrite indiferenciada”. Dizemos a ele
que ndo é possivel que seja “muito bravo”... estando quase imdvel. Ricardo
continua se surpreendendo, porque ainda acredita nas palavras da mae.



Tratamos de nomear os beneficios ocultos dessa enfermidade que o imobiliza:
responde que pode nao fazer o que os outros querem, ou seja, consegue nao
ser servical. A profissional pede que escreva em uma folha do que tem medo,
ja que o medo esta muito presente em seu mapa. Escreve: “Medo de ser eu.
Medo das pessoas. Medo de minha mde. Medo de minha esposa. Medo de ser
pobre. Medo de ser ignorante. Medo de me enganar. Medo de dirigir. Medo de
ndo ter casa. Medo de ser péssimo pai. Medo de viver trabalhando sem
sentido. Medo que abusem de meu filho. Medo de ndo querer nada. Medo de
viver”.

Sdo muitos medos. Tornamos a lhe mostrar o desenho do franguinho
molhado tremendo de frio envolvido por um arame farpado. Com uma atitude
pessimista, o franguinho ndo teria possibilidade de mudar de situacao. Com
uma atitude otimista, poderia se enxugar e sair dessa prisao. Dizemos a ele
que noés, seres humanos, temos livre-arbitrio, podemos decidir o que
queremos. N6s acompanhamos a decisao de cada um, uma vez que tenha
tomado consciéncia de sua realidade. Perguntamos a ele se tem vontade de
melhorar e ter mais mobilidade. Responde solenemente: “Sim, quero”. Rimos.
Conta que durante o fim de semana foi visitar um amigo que ndo via ha algum
tempo, e que Maria Fernanda ndao podia acreditar. Comentamos que para
pessoas tdo desvitalizadas como ele... ir visitar um amigo se torna um
“marco”. A prisdo de arame farpado, porém, ainda é muito pontiaguda.
Entramos em acordo com Ricardo dizendo que vamos dirigir a bussola desse
trabalho de questionamento pessoal no sentido de algo vital, que o obrigue a
se por em movimento. Também se da conta de que tem medo de “curar-se”,
porque se estiver curado nao podera escapar dos desejos do outro e ndao sabe
como vai fazer. Isso é interessante. Continuamos confirmando que apesar de
mamae ter dito que Ricardo era bravissimo, na verdade é alguém que esta
permanentemente submetido aos desejos alheios. E que sua unica ferramenta
para escapar é a dor das articulacbes que o impedem de fazer o que lhe
pedem. Uma vez mais, o personagem € o do impossibilitade. Com a
desvantagem de que ndo consegue oferecer nada a si mesmo. Também
aparece uma evidéncia: poderia curar-se, se encontrasse uma maneira
diferente de escapar do desejo sempre potente e abrangente do outro. Fica
claro que no fim é uma construcao da mente. No entanto, dizer é facil, mas
tomar a decisdo de entrar em movimento e portanto desempenhar o papel de
quem decide com independéncia emocional é o grande desafio. Mas em vez
de estabelecer metas altissimas e inalcancaveis, propomos a ele revisar sua
lista de medos, e enfrenta-los um a um. Pequenos movimentos em vez de
grandes.

Ricardo aceita, diz que “gostaria” de se movimentar, mas tem medo de si
mesmo. Da colera que sente por dentro. Tem a fantasia de que se de fato



tivesse forca fisica seria capaz de matar alguém. Dizemos que isso deve ser
verdade mesmo. S6 ele sabe a ftiria que esconde. E que por isso mantém seu
corpo teso e rigido, para que nenhum golpe mortal escape. Entdao tracamos um
novo desenho: o corpo de Ricardo com um fogo dentro... e ele agregando
farpas e ferros como uma armadura, para que esse fogo nao saia. SO ele
dimensiona o alcance desse fogo ardente... e tem a fantasia de que se o deixar
sair... ele se queima e incendeia a todos ao redor. Dizemos a ele com calma
que durante o primeiro encontro, quando ele nomeava a si mesmo como se
fosse um violento terrivel, possivelmente se referia a consciéncia que tem de
seu proprio ser interior. Hd muito 6dio guardado e ele é quem esta mais
atemorizado. O medo que tem da propria fdria interna é tal que obriga seu
corpo a se paralisar. Portanto, agora nao vamos propor a ele nem abrandar-se
nem “abrir seu coracdao”, porque sua vida esta em chamas. E so0 ele conhece o
tamanho do dragao que mora em suas entranhas. Dizemos que nosso trabalho
sera arduo, mas estamos dispostos a acompanhar e aceitar o 6dio, a bronca.
Gritar “quero matar meu pai, quero matar minha mde que me entregou” e
permanecer ali, com esse 6dio que lhe pertence. E estar, estar, estar.

1. Estabelecimento comercial muito comum na Argentina, no qual se vendem bebidas, doces,

salgadinhos e outros produtos industrializados. Geralmente tem um tnico funcionario, que atende o
cliente na rua, de um balcdo. [N. T.]



5. Os estragos da repressao sexual
PATRIARCADO E REPRESSAO SEXUAL

O sevsavevrososee @ cOndicdo humana normalmente é tingido pela nossa cultura, ou
seja, é subjetivo, pois ninguém pode olhar de fora do caminho em que
estamos. Isso gera um problema importante: ha uma cultura pequena inserida
em outra que a contém, que esta dentro de outra que a contém, e assim por
diante. No fim, Oriente e Ocidente compartilham algo em comum ha cerca de
5 mil anos ou mais: o patriarcado como sistema de organizacao social. O
patriarcado se baseia na submissao. Em principio, da mulher em relacao ao
homem e da crianca em relacdo ao adulto. Também tem um objetivo
prioritario, que é a acumulacao de patrimonio. Portanto, a ideia é que alguns
acumulem tudo que seja possivel, e para isso sera necessario submeter outros
para que oferecam sua forca de trabalho. Alguns acumulam, outros servem.
Os homens exercem o poder enquanto as mulheres servem. Os adultos
decidem e as criancas se submetem ao desejo dos mais velhos.

A ferramenta mais importante para obter a submissao das mulheres tem
sido a repressao sexual. Que ndo tem absolutamente nada que ver com a
religido (judaico-crista, no caso). A palavra “religio” deriva de “religare”, que
significa relacionar, vincular, associar. A “religio” na Roma classica se referia
as obrigacoes de cada individuo em relacdao a propria comunidade. Era
necessario honrar concretamente os valores que constitulam a base da
convivéncia. Entdo, ndo foi a religido que obrigou as mulheres a reprimir sua
sexualidade, mas a logica do patriarcado.

Vamos considerar que o proposito principal era a acumulacdo de terras. As
mulheres se constituiram também em propriedade. Se pertenciam ao varao,
garantiam o pertencimento dos filhos, futuros proprietarios dos bens dele.
Para conseguir que as mulheres deixassem de ser sujeitos e se tornassem
objetos de uso, era imprescindivel que deixassem de “sentir”. As mulheres —
por meio dos ciclos vitais — estiveram sempre intimamente ligadas ao proprio
corpo. Para deixar de estar tdo envolvidas com o corpo, este teve de se tornar
perigoso ou pecaminoso. Intocavel. Se uma mulher nao pode tocar nem pode
ser tocada, o corpo se paralisa, as sensag0es corporais prazerosas se
congelam, e a mulher deixa de ser ela mesma. Torna-se um corpo sem vida
em termos femininos, um corpo distante, indomavel, incompreendido. A
mulher que sangra é considerada suja e impura. Todos entendemos esses
conceitos, porque “mamamos” essas crencas, que estdo mais arraigadas do
que parece.

A humanidade organizada sobre a base da conquista de terras, as guerras —
necessarias para aumentar o patrimonio — e a submissdao das mulheres sdo a



mesma coisa. Hoje, ndo se conhece cultura que ndo esteja alinhada a essa
forma de vida, a ponto de acreditarmos que o ser humano “é” assim:
manipulador, guerreiro, conquistador, injusto. Entretanto, ndo deixa de ser
uma apreciacdo feita apenas do ponto de vista do patriarcado. E verdade que
quase ndo restam sinais de outros sistemas, que comunidades matrifocais,
centradas no respeito pela Mae Terra, na ecologia, na sexualidade livre, na
igualdade entre seres vivos e no amor como valor supremo nao sobreviveram.
Mesmo que pareca um paradoxo, essa foi a mensagem de Jesus. Mas
rapidamente o patriarcado dominante na época se encarregou de transforma-lo
nas crencas cristas que, na pratica, nao tém nada que ver com as palavras de
amor, solidariedade, confianca e igualdade entre os seres vivos que Jesus
proclamou.

A questdo € que passamos varios séculos de histéria mergulhados na
repressao sexual. Isso significa que o corpo é considerado baixo e impudico, e
0 espirito, alto e puro. As pulsdes sexuais sao malignas. E a totalidade de
sensacOes corporais é indesejada. Em que momento aprendemos que nao ha
lugar para o corpo e o prazer? No exato momento do nascimento. Segundos
depois de nascer, ja deixamos de ser tocados. Perdemos o contato corporal
que era continuo no paraiso uterino. Nascemos de maes reprimidas ao longo
de geracoes e geracoes de mulheres ainda mais reprimidas, rigidas,
congeladas, duras, paralisadas, incapazes de tocar e muito menos de acariciar.
O sangue congela, o pensamento congela, as intencoes congelam e o instinto
materno se deteriora, se perde, se desconstroi e se transforma.

Nos, mulheres, com séculos de patriarcado nas costas, afastadas de nossa
sintonia interior, ndo queremaos parir, nem sentir, nem entrar em contato com a
dor. Nao sabemos o que é o prazer orgasmico. Carregamos séculos de dureza
interior, vivemos com o utero rigido, a pele seca, os bracos incapacitados.
Nao fomos abracadas nem embaladas por nossas maes, porque elas nao foram
embaladas por nossas avos e assim por geracoes e geracoes de mulheres que
perderam todo vestigio de brandura feminina. Quando chega o momento de
parir, nosso corpo inteiro doéi devido a inflexibilidade, a submissdo, a falta de
ritmo e de caricias. Odiamos nosso corpo que sangra, que muda, que ovula,
que mancha e é ingovernavel. E ainda por cima nasce outro corpo que nao
podemos tocar nem nos aproximar. Entdo ndo sabemos o que fazer.

E importante levar em conta que, além da submissdo e da repressdo sexual
historica, as mulheres parem em cativeiro. Ha um século — a medida que as
mulheres ingressaram no mercado de trabalho, nas universidades e em todos
os circuitos de intercambio publico — cedemos o ultimo bastiao do poder
feminino: a cena do parto. Ja ndo nos resta nem esse pequeno cantinho de
sabedoria ancestral feminina. Acabou-se. Nao ha mais cena de parto. Agora



ha tecnologia. Maquinas. Homens. Horarios programados. Drogas. Picadas.
Ataduras. Laminas que raspam. Torturas. Siléncio. Ameacas. Resultados.
Olhares invasivos. E medo, claro. Volta a aparecer o medo no unico refugio
que durante séculos excluiu os homens. Acontece que entregamos até esse
intimo resguardo. Foi a moeda de troca para que nos permitissem circular
onde ha dinheiro e poder politico. Entregamos o parto. Foi como vender a
alma feminina ao diabo.

Entregar o parto sup0e abandonar nas maos de outros a vinda do individuo
que nasce nesse instante. Se estamos confirmando a importancia da biografia
humana de cada individuo e a qualidade da maternagem recebida, nao ha
davida de que a maneira como a cria humana é recebida sera fundamental na
constituicao do personagem e na posterior armacao da trama familiar.

Muito bem, mas é possivel “entregar” o parto? Pode-se perder algo tao
intrinseco ao ser feminino, algo tdo proprio como o corpo gestante que da a
luz? Sim, é possivel extravia-lo de todo o seu sentido profundo. Se a mulher
esta fora de si mesma. Mas por acaso o instinto materno ndao é mais forte?
Depende. Se a situacao € de despojo, o instinto tera de se esconder para
sobreviver em melhores condicoes.

Em todos os zoolégicos do mundo se sabe que qualquer fémea mamifera
criada em cativeiro tera poucas chances de conceber e dar a luz. Os partos
costumam ser dificeis. Entdo, se ndo consegue, dificilmente “reconhece” a
cria como propria e possivelmente tera dificuldades para amamenta-la e
protegé-la. Os cuidadores encarregados do zoolégico se verao obrigados a dar
assisténcia tanto a mae mamifera como a cria, alimentando e higienizando o
recém-nascido e intervindo para que a mae se relacione com o filho. Acontece
algo parecido conosco, mulheres: atravessamos a gravidez totalmente
despojadas de nosso saber interior e entdo parimos em cativeiro: amarradas,
picadas, ameacadas e apressadas. O parto ndo é nosso. E das maquinas, do
pessoal médico, das intervencoes e das rotinas hospitalares. Estamos em uma
prisdo, amarradas de pés e maos, submetidas a torturas. Nessas condicoes, por
l6gica, imediatamente depois de realizado o nascimento, desconhecemos
nossa cria. Nas instituicdes médicas, geralmente o bebé é levado e trazido
mais tarde banhado, penteado, vestido e adormecido, depois de receber
glicose para que ndo chore mais do que deveria. A partir desse momento, as
mades temos de fazer um esforco intelectual para reconhecer esse filho como
proprio, com a culpa e a vergonha de pensar internamente que talvez nao
tenhamos esse desejado “instinto materno”. E somos estranhas assim, temos
muito medo de ndo saber entdo como ser uma boa mae, como fazer o certo e
como criar esse filho. Na verdade, despossuidas de nosso saber interior, nao
sabemos de nada. Perguntamos, como meninas, as trivialidades mais



rudimentares. Pedimos permissdao para segura-los — e veja o paradoxo: a
resposta € negativa.

O jogo ja comecou. Proibem-nos de tocar na crianca e levamos em
consideracdo orientacOes antinaturais estipidas como essa. Porque somos
submissas ha séculos, o que nos conduz a mais terrivel ignorancia. Isso
confirma que estamos despossuidas, além de termos ficado feridas. Depois do
parto medicado, sistematizado e moderno, costumamos estar cortadas,
costuradas, enfaixadas e imobilizadas, e a crianca costuma estar distante de
nosso corpo. Nao podemos segura-la por nossos proprios meios, devido as
feridas e aos cortes. Além disso, estamos cortadas de nosso ser essencial, com
0 qual sequer sentimos a necessidade visceral de ter a crianca em nossos
bracos. E assim que a maquinaria ancestral do patriarcado continua
funcionando a perfeicao. Cada crianca ndo tocada por sua mae é uma crianca
que servira a roda da indiferenca, a guerra e a submissao de uns pelos outros.

Do ponto de vista da crianca, a decepcao é enorme. Porque a necessidade
basica primordial de toda crianca humana é o contato corporal e emocional
permanente com outro ser humano. No entanto, se sustentamos a repressao de
nossos impulsos basicos como bastido principal, essa demanda de contato da
crianga vai se transformar em um problema. Preferimos nos afastar de nosso
corpo. Nenhuma outra espécie de mamiferos faria algo tao insolito com a
propria cria. Mas para os humanos é comum determinar que o melhor é
“deixa-lo chorar”, “que nao fique mal acostumado” ou “que ndo fique
manhoso”. Para nos é totalmente habitual que o corpo da crianca esteja
separado: apenas no berco. Apenas em seu carrinho. Apenas em sua
cadeirinha. Supomos que deveria dormir sozinho. Cresce um pouco e ja
opinamos que € grande para pedir abracos ou mimos. Logo depois é grande
para chorar. E sem divida sempre é grande para fazer xixi ou para ter medo
de insetos ou para ndo querer ir a escola. Se tudo de que necessitava desde o
momento de seu nascimento foi de contato e nao obteve, sabe que seu destino
é ficar sozinho. Finalmente a crianca adoece. Quase todas as criancas estao
doentes de solidao. Mas nos, adultos, ndo reconhecemos na doenca da
crianca a necessidade deslocada de contato corporal e presenca. A
repressao sexual € isso: € medo de tocar a crianca porque tocar nos doi. Doi
nosso corpo rigido de falta de amor, ddi a moral, déi a alma.

A repressao sexual encontrou na moral cristd sua melhor aliada. Porque
utiliza ideias espiritualmente elevadas como o amor a Deus para esconder
uma realidade muito mais terrena e desprovida de atributos celestiais: a
necessidade de possuir o outro como um bem préprio. E a compensacdo de
todos os medos primarios por falta de maternagem é substituida pela
acumulacdo de dinheiro. Inclusive se nds mulheres ja nos percebemos como



praticantes ou devotas, a repressao sexual continua agindo ao longo de varias
geracoes, porque nos privamos de tocar nosso corpo e, consequentemente, de
tocar o corpo da crianca com amor e dedicacao.

Quase todas as biografias humanas as quais temos acesso sao marcadas por
niveis de repressao sexual que nao imaginavamos que pudessem ser tdao
importantes. Quando precisamos determinar as dinamicas familiares ou o
grau de desamparo emocional sofrido durante a primeira infancia, a
investigacdo sobre a moral religiosa da mde sera um dado fundamental. Nessa
busca simples, encontraremos a marca principal do sofrimento de cada
individuo, e nos veremos obrigados a revisar todo o material sombrio que ele
tem escondido. Pensemos que a moral e a repressao sexual nos obrigam a
mentir. Sim, nos obrigam a agir de forma diversa do que nossas pulsoes
basicas ditam. Daremos nomes altivos a isso ou ndo, pouco importa. Mas a
medida que mascararmos nossas verdadeiras e genuinas pulsdes com mais
empenho, mais nos afastaremos de nossa esséncia pessoal e mais
grosseiramente confeccionaremos a roupa do personagem que vai nos cobrir e
disfarcar o que somos.

A vida reprimida normalmente € tdo comum e corrente que nao paramos
para registrar a influéncia nefasta que a repressao sexual exerce sobre cada
um. Esse desastre ecoldgico, que tem varios séculos de sucesso aberrante,
prejudica a vida de homens e mulheres. Nosso trabalho é descobrir, por meio
da construcao da biografia humana, a porcdo de repressao, moral, refigio e
medo que cada individuo carrega em si, encobrindo o que de mais belo,
instintivo e lindamente animal nos faz humanos.

Insisto que abordar o nivel de repressdo sexual em cada biografia
humana é fundamental, tanto em homens como em mulheres. As
consequéncias para as mulheres sdo facilmente detectaveis. Com um pouco de
experiéncia profissional, registrar o tonus muscular e a dureza do olhar
daqueles que nos consultam é suficiente para antever o nivel de autoexigéncia
e de rigidez que os mantém presos. Nos homens pode ser mais complicado
detectar, pois conseguem dissociar um pouco mais as pulsdes sexuais do
contato corporal. Ou seja, podem ter a sensacdao de levar uma vida sexual
muito ativa, mas com menos registro do vazio emocional. Por isso é possivel
que ndo detectem ali um “problema”. Em todos os casos, sera necessario
investigar e ver o que encontramos.

DANIELA: MORAL, MENTIRAS E SEXO

Daniela tem 40 anos, é professora de catecismo e tem um filho, Fabio, de 5
anos. Vai a consulta porque quer ser uma mde melhor, e as vezes nao tem
paciéncia com o filho. Além disso, preocupa-se porque Fabio diz que quer ir
embora deste planeta e que as pessoas adultas sdo mas. Ela acreditava que



eram coisas de crianca, mas agora ele diz isso com muita frequéncia.
Explicamos a ela do que trata o trabalho de construcao da biografia humana e
comecamos.

Nascida em uma cidadezinha do interior do pais, Daniela conta que seu pai
era “brilhante” intelectualmente. Perguntamos o que o pai fazia, e Daniela nao
consegue explicar. Portanto, a apreciacdo do suposto brilhantismo fica para
mais adiante, ou seja, precisaremos investigar “quem disse” para saber quem
era 0 dono do discurso nessa familia. De qualquer maneira, sabemos que
durante a infancia era importante atender as expectativas paternas no sentido
académico. Tentamos abordar as lembrangas da primeira infancia. Nao ha
lembrancas de cuidado, de brincadeiras, nem de situacdes “quentinhas”.
Mamae organizava tudo. Respondemos a ela que organizar é uma coisa e
maternar é outra. Concorda. Procuramos... mas mamade nao aparece de forma
amorosa.

Os pais brigavam bastante, mas Daniela ndao se lembra do que mais
acontecia nessas circunstancias. Continuamos perguntando, tentando obter
uma precisao maior, até que Daniela comeca a relatar “sessoes de pancadas”.
Diz que papai era terrivel. Perguntamos a ela onde estava a mamae enquanto
isso. Ao que parece estava em algum lugar da casa gritando com o marido.
Explicamos a ela o que significa “a entrega” para que uma crianca seja
espancada. Concorda. Entdo comeca a relatar também os “tapas” de mamae.
A essa altura fica claro que ambos batiam nela. Termina descrevendo historias
brutais com uma naturalidade que chama a atencdo. Quero reforcar que,
mesmo que um individuo se lembre de cada surra que sofreu durante a
infancia, é comum ndo dar importancia, a ponto de ndo entrar em contato com
esses acontecimentos, inclusive quando um terapeuta — como neste caso —
interroga insistentemente.

A terapeuta comeca a sentir o peito doer e diz isso, nomeando a angustia ao
pensar nessas criancas pequenas tdo espancadas e sozinhas. Essas palavras
servem para Daniela se “conectar” emocionalmente. Finalmente chora. Entao,
pouco a pouco, comeca a descrever mais cenas de violéncia explicita, com um
pouco mais de conexdo emocional. Investigando um pouco mais, vai ficando
claro para n6s que nessa familia obedecia-se. Caso contrario, recebia-se um
tapa — ou varios —, até aprender. Assim transcorre a infancia de Daniela e de
sua irmda mais velha. Ela era aplicada, ainda que, as escondidas, também
mentisse. Escondia certos acontecimentos, até mesmo acidentes e doencas,
para nao despertar a ira de mamae. A irma a chamava de “a santinha” porque
ndo chorava quando apanhava.

Quando chega sua primeira menstruacdo, mamae continua batendo muito.
Formulamos varias perguntas para nos situarmos em sua adolescéncia.



Acontece que Daniela — durante esse periodo — também ndo consegue
descrever qual era o trabalho de papai, aquele que era brilhante. Dizemos a
Daniela que possivelmente tanto mamade quanto papai deviam ter aspiracoes
académicas altas, e que esse era o discurso que defendiam, mas que a
realidade dos pais talvez fosse outra. Daniela fica confusa, nunca tinha
pensado em algo assim.

A essa altura, entre a violéncia ativa, o mecanismo de defesa do
esquecimento e os discursos materno e paterno... explicaremos a Daniela que
0 que aconteceu em sua infancia deve ter sido bem pior do que podemos
imaginar (e ela se lembrar). Portanto, trataremos de encontrar o personagem
com o qual ela conseguiu sobreviver a tanto horror. Para aborda-lo, talvez seja
necessario perguntar sobre seus vinculos fora do ambito familiar (amigos do
colégio e companheiros de outras atividades). O pai e seu brilhantismo ainda
estdo enevoados, entdo formularemos perguntas mais especificas. Finalmente,
averiguamos que o pai administrou umas terras, as vezes com ganhos maiores
do que em outras. Sempre sonhou em ser agronomo, mas nao estudou. A
terapeuta coloca em duvida o suposto brilhantismo de papai, mas Daniela se
irrita, finca o pé e defende que seu pai era um génio reconhecido no mundo
todo. Dizemos a ela com bom humor que ela tem o direito de defender
imaginariamente o que quiser, nds sO estamos colocando as cartas na mesa e
olhando a realidade com a menor distorcao possivel. Quando Daniela se
tranquiliza, aparecem lembrancas de certos conflitos nos empregos de papai,
dos quais sempre acabava demitido.

Perguntamos sobre a relacdo que mantinha com a irma mais velha, e quase
ndo ha lembrancas. Prosseguimos. Enquanto cursava o ensino meédio,
emigram para Buenos Aires por conta de um novo trabalho do pai. Acabamos
sabendo que o pai mudava muito de trabalho, porque seus problemas de
relacionamento eram comuns. Foi uma época dificil, sentia-se perdida,
diferente dos jovens de sua idade. Usava Oculos e tinha sobrepeso. A mae a
chamava de “baleia”. Ndao aparecem amizades nem atividades fora do colégio.
Perguntamos mais, e diz uma frase interessante: “Eu ndo tinha amigas porque
achava que eram todas muito ‘problematicas’; eu, ao contrario, era normal,
ndo tinha dificuldades”. Mostramos que — francamente — o panorama de sua
infancia e adolescéncia ndo era muito animador, mas parece que a mae ou o
pai deviam dizer que era “normal”. Também aparece certa superficialidade.
Acontece de tudo, mas Daniela ndo toma conhecimento de nada. Nem sequer
com 15 ou 16 anos consegue explicar do que se tratava o trabalho do pai.
Proponho aos leitores que registrem a “distancia” entre o “discurso oficial” e
a realidade.

Aos 15 anos conhece um padre que lhe propde participar das atividades



paroquiais, em parte para ajuda-la a se socializar na grande cidade.
Efetivamente, conhece gente. No entanto, constatamos que as relagdes sao
superficiais, ndao sabe nada de ninguém, e os demais ndo sabem nada dela. As
atividades paroquiais terdo cada vez mais influéncia em sua vida cotidiana.
Tem um namorado dos 18 aos 23 anos com quem, obviamente, troca beijos e
nada mais. Diz de maneira depreciativa que esse rapaz “nao era brilhante”.
Dizemos a ela que tentaremos ndo dividir o mundo em brilhantes e ndo
brilhantes, porque sendao nao poderemos sair do discurso materno e paterno.
Por outro lado... no fim das contas... de que brilhantismo estamos falando?
Quem tem diploma de “brilhante” nesse cenario? Temos de levar em conta o
desprezo escondido que aparece em Daniela, aprendido de seus pais. Esse
pensamento é compartilhado com ela — que se surpreende, ja que nunca tinha
prestado atencdo nisso.

Durante a juventude, Daniela se dedica cada vez mais a paroquia, estuda e
se capacita para ser professora de catecismo. Continua vivendo com a mae, ja
que o pai havia falecido quando ela tinha 20 anos. A irma tinha se casado,
mas ela permanece com a made, identificada com ela, compartilhando seu
mundo, desprezando todo aquele que ndo seja elevado ou brilhante como ela.
E recatada, ndo tem relacdes intimas (refiro-me a intimidade emocional, ja
que intimidade sexual talvez ndo tenha nunca). A quase todas as nossas
perguntas responde “nao sei”, e por isso o trabalho avanca lentamente. Mas
vamos explicando a ela que tantos “nao sei” na juventude devem ter que ver
com a decisdao de ndo ver nada, ndao tomar ciéncia de nada, ndao querer saber
nada do mundo adulto e sexuado. Ainda ndao chegamos a atualidade, mas
tantos “ndo sei” nos preocupam em uma mulher com um filho, pois
possivelmente ndao toma conhecimento de nada do que lhe acontece.
Confiamos a ela nossa preocupacdo, mas temos de nos concentrar em
continuar com a cronologia. Ja sabemos que a repressio sexual € um
ingrediente a mais na violéncia exercida sobre essa mulher quando foi
crianca. Agora estamos tratando de elucidar como ela aprendeu a exercer a
violéncia sobre os outros. Despedimo-nos dela e explicamos que no préximo
encontro tentaremos observar mais a fundo o papel da repressao sexual em
sua vida afetiva, e como demonstrou sua firia ou seu medo sobre as pessoas
proximas.

Daniela chega transtornada ao encontro seguinte, ofendendo a senhora que
limpa sua casa. Ouvimos por apenas alguns minutos e mostramos a ela como
o desprezo é uma ferramenta sempre presente em sua vida, aprendida com
seus pais. Também insistimos que um dos problemas que detectamos é que
ela esta submersa demais no discurso materno e no desprezo em relacao aos
outros. Para explicar melhor, rascunharemos um esbo¢o de mapa: Daniela em
cima de uma montanha levantando o dedo e julgando a todos. Ali em cima



ndo ha ninguém mais do que ela. Esta sozinha. Daniela olha o desenho em
siléncio.

Continuamos cronologicamente. Ela convive varios anos com a mae, as
situacOes de violéncia verbal sdo frequentes, mas nesse periodo ambas sdo
vitimas e vitimadas, alternadamente. Finalmente, Daniela tem a possibilidade,
com 29 anos, de fazer uma viagem a Inglaterra, com uma bolsa de estudos.
Apaixona-se por um inglés. Tentamos descobrir mais sobre esse homem. Mas
Daniela ndo consegue descrevé-lo. Perguntamos especificamente pela
aproximacao sexual. Nao tiveram contato. Na verdade, depois de muito
perguntar, o tal homem ndo era inglés, mas indiano. Ela regressa a Buenos
Aires, mantém a relacao a distancia, até que decide voltar a Inglaterra e tentar
algo com esse homem, chamado Ronald. Tem suas primeiras relacoes sexuais
com 30 anos. Insistimos muito e quase nao consegue descrever sua sensacao,
nem seus medos ou prazeres. Tentamos de todas as maneiras saber mais: sua
vida 14, o contato com outras pessoas, o estudo do idioma, as dificuldades de
uma convivéncia com um homem que mal conhece. E muito complicado, pois
Daniela mede cada palavra, ndao quer abandonar o discurso pronto.
Finalmente, balbucia alguma coisa em relacao ao préprio corpo, aparecem
situacoes que ddao conta de um estado de bulimia (gulodice e vomito).
Primeiro nega, entdo aceita. Dizemos a ela que o esforco que coloca em negar
e sustentar a fantasia sobre o que é correto é enorme; e para a profissional é
enorme o esforco de “extrair” a informacdo necessaria para esse percurso.
Sugerimos a ela que relaxe nesse sentido, que s6 queremos entender sua
realidade emocional e ela ndo precisa atender a nenhuma expectativa. Daniela
se defende. Dizemos a ela que nado vale a pena esconder nada. Entdo se poe a
chorar exclamando que isso é muito dificil para ela, que até mente para o
marido atualmente. OK, para sustentar fantasias ou mentiras sempre se paga
caro. Ja chegaremos a seu conjuge atual, continuando a cronologia. Mas nos
damos conta de que o discurso materno esta tdo afastado da realidade que ela
deve gastar muita energia em “ser como mamade espera”’. Dizemos que
estaremos atentas para registrar esse mecanismo cada vez que seu relato se
perca em ilusdes insustentaveis.

Muito bem, Daniela tenta contar a novela cor-de-rosa de sua relacao
amorosa com Ronald. Mas logo a desarmamos. Por qué? Porque, revisando o
panorama emocional de onde ela provém, dificilmente conseguiu ter uma
primeira relacdo madura e consciente. Para nos é imprescindivel entrar na
verdadeira construcdo desse casal, portanto perguntamos sem esquecer
nenhum detalhe. Finalmente conseguimos saber que Ronald era alcodlatra. A
relacdo atravessou bebedeiras, brigas, falta de intimidade e quase nada de
sexo. Ela passa a trabalhar cuidando de criancas. Ronald ndo trabalha.
Dizemos a ela com ironia que esses trabalhos ndo pareciam muito



académicos, nem o parceiro que conseguiu. Daniela tenta defender o
indefensavel. Que Ronald ndo bebia tanto, que ela ganhava bem. OK,
mostramos que isso é “aferrar-se ao personagem” da garota que tem a ilusao
de ter uma vida maravilhosa e, mesmo ndo tendo, inventa em sua cabeca.

A questdo é que Daniela e Ronald se casam. Perguntamos a ela se Ronald
queria se casar. Ndo. Ela o convence. Ele ndao queria que Daniela o chamasse
de “Ron”, sempre preferiu seu nome completo, “Ronald”. Ela compra as
aliancas e grava “Ron”. A terapeuta fica de boca aberta... dizendo a Daniela
que o nivel de desprezo com relacdo ao que o outro deseja ou necessita... é
enorme. Daniela ndo compreende o que estamos tentando mostrar. Voltamos a
mostrar o mapa que tinhamos desenhado: ela estd sozinha com sua filosofia
de vida. Nao ha mais ninguém ao redor. Ainda que esteja a ponto de se casar.
Mostramos a Daniela que agora ja nao se trata do discurso materno, mas da
construcao de seu proprio discurso, cego, indiferente aos outros. Podemos
suspeitar — fazendo futurologia — que seu marido atual e seu filho também nao
devem estar presentes no mapa atual, mas ja vamos confirmar. Do ponto de
vista dos outros, deve ser muito doloroso vincular-se a alguém que nao
registra, nao escuta, nao vé, nao reconhece, nao se importa. E isso,
senhoras e senhores leitores, se chama “violéncia”.

Mais uma vez, compartilhamos com Daniela nosso ponto de vista: o
desprezo pelo outro é indubitavel. Concorda, afirmando que uma das coisas
que menos gosta em si mesma € de sua soberba. Que quando conhece alguém
seu primeiro pensamento é que essa pessoa faz mal as coisas. Dizemos a ela
que a notamos tdo sozinha ali em cima da montanha, tdo distante. Entdo
responde angustiada que se sente muito, muito, muito sozinha.

Continuamos com a cronologia. Ela se divorcia do marido indiano e volta
para Buenos Aires. Da aulas em varios colégios. Lembra-se de que chorava
muito nessa época e nao se recorda de ninguém a amparando. Dizemos que é
dificil apoiar e cuidar de alguém que estd tdo acima da montanha, tdo
inalcancavel. Lembra-se desses anos, dedicada ao trabalho e as atividades
paroquiais. Muito poucos amigos, pouquissimas saidas e um mundo afetivo
infimo.

Finalmente, aos 34 anos, conhece Marcos, um contador muito catolico que
é seu atual marido. Fazemos com que observe que com Marcos ela atinge
seus dois ideais: a religido e a academia. Entdo acrescentamos no mapa o
desenho da montanha, dois cartazes: “moral religiosa” e “ser académico”.
Dizemos que parece ter ideais altissimos para si mesma, provavelmente
inalcancaveis. Marcos e Daniela compartilham a fé religiosa. Em pouco
tempo se casam. Até agora, sabemos que os dois ideais que Daniela sustenta —
moral religiosa e academicismo — devem sugar toda a sua energia, porque nao



vém do coracdao, mas respondem a exigéncias impostas. Portanto, vamos
encontrar uma dose enorme de sofrimento. Explicamos isso a ela e nos
despedimos até o préoximo encontro, explicando-lhe que tentaremos chegar
cronologicamente até os dias de hoje, olhando esse “funcionamento” em sua
totalidade.

Recebemos Daniela pela terceira vez, uma semana depois. Retomamos a
conversa mostrando-lhe o mapa desenhado e acrescentando que, além da
soberba e da tremenda soliddao que implicavam estar no alto da montanha,
imaginamos que o sofrimento devia estar sempre presente. Talvez quando
seus ideais ndo funcionam de modo perfeito, quando a vida a faz derrapar,
quando as coisas nao acontecem como ela acredita que deveriam acontecer.
Supomos que devem ser momentos de muito sofrimento. Concorda.

Entdo toma coragem e anuncia que precisa nos contar algo importante.
Relata que quando seu filho Fabio era bebé conheceu um homem que foi seu
amante durante trés anos. Que ela contou para todo mundo — inclusive para o
marido — como se sentia atraida por essa pessoa, mas jamais contou “o
detalhe”, ou seja, nunca disse que efetivamente mantinha relacdes sexuais
com ele. Respondemos a ela que continuamos confirmando o mapa que
desenhamos: tem valores altissimos que ndo consegue sustentar. Ela se propoe
a um ideal que ndao consegue cumprir. Sofre, mente, esconde, enquanto tenta
se manter acima da montanha, brincando de ser a esposa ideal que
compartilha com o marido o que lhe acontece. A terapeuta responde que ela e
o marido jogam o jogo do engano. Mas, na verdade, o mais importante € o
autoengano. Ao dizer ao marido que sente atracao por outro homem — assim
como na confissdo crista —, Daniela acredita que se salva de seus pecados.

Retomamos a cronologia, para compreender como chegamos até aqui.
Casa-se com seu marido. Ambos trabalham e ela fica gravida rapidamente.
Ganha de presente um livro de Laura Gutman. Logo o assume como modelo e
se propoe a criar seu filho “assim”. Fiel a suas metas altissimas e perfeitas,
fiel ao que deve ser. Mas pouco conectada com quem ela é, em seu interior.
Propomos a ela revisar quais de todos esses desejos surgem das ordens
externas e quais surgem de seu coracdo. Daniela compreende, mas seu corpo
continua rigido e distante. Prepara-se corretamente para um parto ideal. Como
nasce esse bebé? De cesariana, é claro. O nivel de rigidez de Daniela impediu
a fluidez emocional e fisica necessaria para abrir o canal de parto. Ainda que
Daniela faca tudo que é certo — da de mamar e fica com o bebé nos bracos
como ela acha que lhe corresponde —, o bebé, obviamente, ndo aumenta de
peso. Observando Daniela de fora, fica claro que, em relacdo ao bebé, nao se
trata de fazer o correto, mas de deixar-se levar pelo amor e pela abertura
emocional. Falamos especificamente sobre a amamentacao, e Daniela aceita



ter estado muito insegura com cada mamada, controlando os minutos, as
frequéncias, e permanecendo meticulosamente atenta aos minimos detalhes.
Mostramos a ela com jeito que uma coisa é o contato emocional consigo
mesma e com o bebé, e outra muito diferente é fazer o correto. Daniela
colocou sua energia em ser a mae perfeita, seus ideais continuam sendo altos
e seu ser essencial continua sofrendo. Dizemos assim, com essas palavras. E
Daniela compreende. Pede ajuda para a Liga de la Leche?, amamenta um
tempo com o “relactador”3. As noites eram muito dificeis, ja que o bebé ndo
dormia “o esperado”. Voltamos a falar do mapa. Diz que se sentia julgada.
Mostramos que ninguém a julgava, mas sim ela mesma e seu proprio
personagem moldado a forca de ordens insustentaveis. A partir desse
momento, nos concentraremos em trazer a voz do filho, que ja nasceu. E
faremos o possivel para nos transformar em “criancélogos”, para nao
esquecer o ponto de vista de quem nao € ouvido.

Dedicamo-nos a perguntar especificamente sobre Fabio e seu primeiro ano
de vida. No inicio, Daniela conta que era um bebé 6timo. Mas insistimos com
perguntas muito concretas. Entdo aparecem as noites de choro, a insonia, a
angustia, a solidao e as reclamacoes de seu marido. Também o “fracasso” do
aleitamento, que, do ponto de vista de Daniela, é vivido como uma meta nao
alcancada. Timidamente aparecem as cenas de seu marido tentando acalmar
as “farias” de Daniela, que comecam a ser vislumbradas nesse cenario. Entao
a terapeuta “inventa” palavras e situacoes com o filho, que podemos
perfeitamente imaginar, ja que com um bebé pequeno nos bracos quase nada
funciona como o esperado e, além disso, em geral estamos afastadissimos de
qualquer sinal de perfeicdo. Algo que devia jogar Daniela em um nivel de
inseguranca desconcertante. Nessa época (Daniela ndo consegue precisar
quando, mas Fabio era beb€) conhece aquele que sera seu amante.

Nao temos o menor interesse pela moral. S6 tentamos fazer que cada
pessoa se compreenda mais, para entdo tomar suas decisOes com mais
coeréncia. Que Daniela tenha tido libido suficiente para manter um amante
significa que estava distanciada libidinalmente de seu bebé. Ndo é um juizo
de valor, simplesmente tentamos olhar o panorama vincular com a maior
honestidade possivel. Se isso é verdade, o bebé sem duvida registrou essa
distancia ou esse “engano” afetivo da made, inclusive mais do que o marido.
Portanto, somos obrigados a insistir, perguntando sobre manifestacoes
incomodas do bebé, doencas, alergias ou acidentes. Depois de muito
perguntarmos, Daniela se lembra dos broncoespasmos de Fabio, dois
episodios de laringite, alergia, febres altas, internacdes etc. Muito bem. Esse é
o cenario real. Isso nos da outra pista: se o bebé estava tdo desesperado
reclamando disponibilidade materna, é porque a intensidade emocional que
Daniela estava empregando em outro territorio era grande. Daniela desmerece



a importancia que o amante pode ter tido. N6s ndao. Perguntamos de modo
especifico. Nao é curiosidade. Pretendemos olhar a realidade emocional
assim como é. Entendendo que Daniela passou a vida tentando construir-se
dentro dos parametros de sua propria moral... que apareca um sujeito que a
mime, a queira e faca amor com ela sem restricoes aproxima dela uma porcao
de sombra, que, para variar, é real. De fato, Daniela aceita que sua vida
cotidiana girava em torno dos encontros com o amante. Claro. Ha algo
verdadeiro ai. Vibra. Sente. E uma mulher de carne e osso. Pela primeira vez
sentimos que esta conectada com algo do que relata.

Nesse ponto, comecamos um trabalho interessante com Daniela: repassar
juntos que a distancia que ela gera acima da montanha tem relacdao com seu
proprio ser essencial, com seu verdadeiro eu. Agora o sofrimento fica mais
claro para ela: muito em cima esta seu personagem com o dedo levantado
sustentando morais insustentaveis, e muito abaixo um coracao humano que
bate. Essa € a guerra que luta todos os dias. Agora localizamos o trabalho que
faremos juntos. Daniela afrouxa, chora como uma crianca... a abracamos,
funga, cobre o rosto... continua chorando e ndo tem intencdo de parar.
Finalmente nos despedimos dela. Vai embora com o cabelo em desalinho, a
camisa amassada e abracando-se a si mesma com delicadeza e compaixao.

Uma vez que propusemos um panorama realista, um esbog¢o de mapa e um
principio de hipotese de trabalho, podemos acompanhar os processos de
qualquer individuo, sem que os resultados concretos nos importem, mas
apontando para um lento percurso no sentido do interior de cada ser. Para
isso, é fundamental que o profissional tenha sempre presente que ha uma
hipdtese a seguir, além do udltimo conflito pontual que o consultante possa
trazer para o encontro. Podemos ouvir certos relatos, obviamente, mas apenas
para confirmar a hipétese, modifica-la ou utiliza-los para maior compreensao
global.

Daniela volta para a consulta mais confiante. J4 ndo se sente examinada,
mas acompanhada. Apesar disso, entra no consultério dizendo “vocé nao
perdoa uma”, no sentido de que “compreender” nao significa ser aliado nem
opinar a respeito. Compreender € ver cenarios completos, com as
contradi¢Oes intrinsecas da conduta humana.

Dessa vez perguntamos algo mais sobre sua relacao clandestina, com o
objetivo de ajuda-la a tirar as mascaras, e para que tolere e compreenda uma
parte de si mesma que procura liberdade interior e amor. E de chamar a
atencao que seu amante, a quem chamaremos de Ernesto, seja ferreiro.
Lembram-se do valor exagerado que Daniela atribuia ao “academicismo”?
Parece que a excitacdo sexual apareceu sem titulos universitarios. Chegou
pela mdo de um homem tosco, quase sem estudo e com um corpo grande e



rude. Se isso ndo é sombra... onde € que ela esta?

Com Ernesto, Daniela nao se sente na obrigacdao de ser a senhora perfeita.
Deixa-se fluir, torna-se suave. Porém, mal volta para casa e se pde a cozinhar
comida natural sem conservantes, impde horarios rigidos a Fabio para comer
e dormir. Sente que é uma mde abnegada, que esta atenta ao filho, que nao
falta nunca a um evento escolar, que o acompanha a outras atividades que ele
demanda. Mas embora ela cumpra suas exigéncias internas, Fabio se
comporta mal. Tem horror a ser julgada como uma made ruim. Tentamos
perguntar especificamente quem a julga. E 6bvio que ela mesma é seu pior
pesadelo. Fica claro que teremos de continuar trabalhando sobre sua
suavidade interior, ja que esta prisioneira da dureza e da rigidez.

Falando sobre sua rigidez, Daniela reconhece que mantém certas regras em
relacdo a seu filho com o unico objetivo de fazer o correto. Por exemplo,
considera que a crianca tem de dormir as nove da noite em ponto. Ela se
coloca metas tdo altas que logo a frustracdo se torna enorme quando as coisas
ndo saem como imaginava. Pretende que o filho acorde, se vista, coma e pare
de rir. Finalmente, leva-lo a escola se transforma em um suplicio. E uma
perda constante de energia. Entdo propomos a ela flexibilizar os pequenos
atos cotidianos e detectar o que acontece com ela quando faz isso. Por
exemplo, refletimos juntos sobre a hora em que Fabio deveria dormir. Daniela
comeca dando todas as explicacOes pertinentes e todas as razoes estudadas a
fundo. No entanto... a olhamos com ternura dizendo que desperdica tanto
esforco... para dar de comer ao seu proprio personagem de mae perfeita. De
nossa parte, tratamos de dar voz a Fabio, imaginando o que acontece com ele,
0 que parou de pedir, de que necessita. E assim, pouco a pouco, vamos
ingressando em cada pequena rotina cotidiana, observamos como Daniela a
encaixa em sua propria rigidez, como Fabio adoece e como continuamos
todos presos na armadilha. Chamamos esse exercicio de “olhar o mapa”.
Também quero esclarecer que esse transito de olhar e olhar e voltar a olhar o
mapa, em relacdo a cada situacdao que o individuo comenta, pode levar muito
tempo. Esse € 0 nosso trabalho: mostrar de um ponto de vista externo a trama,
o mais completo possivel. Nossa funcdo ndo reside no objetivo de que o
individuo faca movimentos. Isso corre por conta da decisdo intima de cada
um. Entendemos que o papel do terapeuta se baseia em oferecer esse olhar
global, externo, para que cada individuo entdo faca o que quiser com essa
nova informagao.

Pouco a pouco comegamos a nos dar conta de que Daniela concentra toda
sua rigidez em casa e se permite a suavidade em uma relacao clandestina. Em
algum momento sera capaz de unir esses dois lugares internos. Por ora, estdao
“polarizados”. Nossa intencdo é que aproxime suas partes. Que reconheca sua



necessidade de suavizar-se. Depois de varios encontros que rondaram esses
temas, Daniela nos confessa que com esse trabalho passou a reconhecer que é
dificil aproximar-se do amor, da dor, dos sentimentos. Que se relaciona com
Deus a partir da cabeca, mas ndo consegue senti-lo no estomago, nem no
coracdo, nem no corpo. Que esse trabalho esta servindo para que ela
reconheca isso. E o mesmo acontece com seu filho, é dificil ama-lo. Nao
consegue transmitir-lhe seu amor e, de fato, Fabio lhe disse que essa historia
do amor de Jesus é mentira. Ai!, as criancas, como sdo sabias. Daniela
sussurra isso a partir de sua bela fragilidade, ndao de cima da montanha de seu
mapa. Entdo nos conta sobre todas as ocasioes em que bateu em Fabio. Claro,
agora que esta descendo da montanha pode dizer. Reconhece que, em alguns
momentos, sente uma furia imensa dentro do corpo. E cai em um pranto
profundo e sincero.

“Isso é suavidade”, dizemos a ela. E isso. D6i. E humano. E sensivel. E
verdadeiro. E nesse exato momento que sentimos que Daniela estd entregue
ao arduo trabalho de ingressar em sua biografia humana, porque tirou suas
mascaras. Acreditamos que vao aparecer mais e mais situacoes de sofrimento
que seu personagem de made abnegada nao conseguia mais tolerar nem
assumir. Isso é importante: quando ja ndao defendemos nosso personagem,
aquilo que nos acontece simplesmente €. Acontece. E podemos aborda-lo
porque existe.

De fato, em pouco tempo, Daniela pode comecar a falar de seus disttrbios
alimentares, até agora negados por ela mesma. Pode registrar que mantinha
niveis de obsessdo em relacdo ao que Fabio comia, pretendendo para seu filho
uma dieta macrobidtica severa, quando ela mesma nunca se sentava a mesa.
Suportava a fome. Pesava-se varias vezes por dia. E sua obsessdo por nao
comer era semelhante a obsessdao para que Fabio comesse tudo que ela
preparava. Essa situacdo tdo sofredora — que fica cadtica na rotina diaria —
pode ser abordada de fora do personagem, porque ndo nos importa que esteja
bem ou mal, mas “o que acontece”. Conversando sobre cenas pontuais,
ficamos sabendo que Fabio pede a mde com insisténcia para que comam
juntos. Mas s6 agora Daniela consegue registrar essa demanda, que € um
pedido de amor.

Suavizando, suavizando, suavizando, Fabio conseguiu dizer a mae que tem
medo dela. Daniela foi se conectando pouco a pouco com seu proprio medo.
Com seus aspectos mais frageis. Depois de alguns poucos encontros com a
terapeuta, Daniela esta tao aberta, desarmada e permeavel que sugerimos que
comece a falar com o marido sobre esse processo. No inicio rechaca a ideia.
Entdo se da conta de que ndo tem nada a perder.

Nao significa que as coisas mudam radicalmente em sua vida cotidiana



pelas artes da magia. Ela continua sem comer, mas tem mais registro. Fabio
pede colo e Daniela tem mais registro desse pedido. Em alguns momentos
passa dos limites e bate no filho, mas tem mais registro. Nem sempre se sai
bem, mas pelo menos se conecta com o que acontece. Isso é um avango
muito importante. Nao nega, minimiza ou passa pela peneira da moral.
Simplesmente assume internamente o que lhe acontece. Por isso consegue
registrar cada vez mais cenas de sofrimento, das quais faz parte. Também ha
boas noticias: Fabio lhe disse varias vezes que a ama. No jardim da infancia
disseram a Daniela que Fabio esta mais contente e parece menos preocupado,
tendo ganhado mais entusiasmo para brincar com as outras criancas. Nao é
pouca coisa. O resto do trabalho prosseguiu da mesma forma: acompanhando
o exercicio constante de olhar a realidade como é, ajudando-a a ndo voltar a
refugiar-se em seu personagem, a ir vivendo da maneira mais conectada
possivel com seu eu verdadeiro.

E seu motivo de consulta? Chegou preocupada porque nao tinha paciéncia
com o filho. Agora tem muito mais do que uma capacidade maior de olha-lo.
Agora é capaz de olhar-se com menos medo e, a partir dessa experiéncia,
tomara suas decisoes ao longo da vida.

2. Instituicdo ndo governamental existente em varios paises latino-americanos que promove a
amamentacgao e orienta mdes para essa pratica. [N. T.]

3. Recipiente com sondas parecido com a mamadeira. Tais sondas sdo colocadas proximas do bico do
peito e por elas sai leite artificial. Quando o bebé mama do peito, suga também o leite artificial. [N. E.]



6. Fora do nicho
A REPRESSAO DAS PULSOES BASICAS

Meswo e 1ooas @S Teligioes e sistemas morais do mundo tenham como meta o
desenvolvimento da capacidade de amar, ou seja, coloquem a inteligéncia a
servico da reciprocidade e do altruismo, para que cada individuo ofereca ao
proximo o melhor de si em beneficio de toda a comunidade, a realidade é que
coletivamente caminhamos por um nicho basico, burro e linear, do qual temos
muita dificuldade de nos afastar. A maioria das pessoas reage a “ideias
comuns” que funcionam no automatico, mais ligadas ao medo do que a
qualquer outra coisa. Medo de ser diferentes, medo de pensar com autonomia,
medo de refletir e de nos tornar responsaveis por nés mesmos. E mais fcil ser
parte do rebanho do que encarregar-se da propria individualidade.

Sem importar que area da vida cotidiana vamos abordar, é simples registrar
o nivel de automatismo de pensamento que conservamos. Todos pensamos 0
mesmo em relacdao a educacao, a criacdo dos filhos, a alimentacdo, a cultura,
as escolas, ao valor que creditamos a ascensao social ligada, obviamente, ao
incremento patrimonial. Todos pensamos mais ou menos o mesmo em relacao
ao amor romantico, a infidelidade sexual, ao ciime entre irmaos, a ideia de
justica, ao que € pecaminoso ou ilegal, a divisao entre bem e mal. Quero dizer
que, sem nos darmos conta, opinamos a mesma coisa, organizamos nossa vida
sobre os mesmos parametros culturais e sofremos, aprisionados pelas mesmas
leis autoimpostas pela falta de reflexdao, autonomia e liberdade.

Possivelmente, o fato de que todos caminhemos pelo mesmo nicho em
todas as areas da vida é consequéncia de ndo termos tido a oportunidade de
nos autorregular desde o momento preciso do nascimento. Quer dizer,
perdemos nossa bussola interna, que é a mae de todas as bussolas. Se nao
podemos comer quando temos fome, se ndo podemos nos negar a comer
quando simplesmente o0 apetite ndao vem, se nao podemos NOS amparar nos
bracos de nossa mde quando necessitamos dela, se nosso pulso interno nao se
mostra e nos vemos obrigados a nos acomodar a regras externas, entao
qualquer ordem, qualquer caminho, qualquer decisao sera imposta facilmente,
porque ndo temos registro de nosso proprio ritmo. As pautas externas
funcionam em nosso mundo porque ndo permitimos a crianca recém-nascida
nem a crianga um pouco maior respeitar seus impulsos basicos, até que elas
se esquecem deles por completo. E, a partir dai, estamos perdidos.

O desastre que aconteceu em ambito mundial com a amamentacdo é prova
disso. Ha anos os “especialistas” tentam fazer que as maes aprendam a dar de
mamar. Mas continuara sendo algo dificil enquanto se propuser horarios as
maes e ndo se estimular a autorregulacdo do bebé, que é a unica maneira de



fazer com que a lactancia se estabeleca espontaneamente. O mesmo acontece
em relacdo ao contato com o préprio corpo e com 0 COrpo materno, e em
relacdo a liberdade de explorar o entorno. Obrigamos as criancas a mudar
cada pequena atitude espontanea e assim garantimos a desconfianca em
relacdo as proéprias intuicoes. Dai precisamos de profissionais para quem
delegamos um suposto saber, para lhes perguntar absolutamente tudo. E, pior
ainda, quando recebemos conselhos ou indicacoes da ordem que seja, nao
contamos sequer com uma cota de intuicdo pessoal para checar se essa
sugestdo nos atende e se é positiva ou ndao para nos.

O sucesso desse sistema que divide o mundo entre o que é correto —
segundo certas regras — e o que € incorreto e precisa ser modificado depende
da insensibilidade que nds, adultos, temos em relacao as necessidades das
criaturas pequenas. As criancas choram desbragadamente e os adultos nao se
abalam. Nao tomamos conhecimento. Claro, nds nos presenteamos com a
hierarquia de sermos grandes, e portanto lhes infligimos esse sofrimento.
Assumimos uma autoridade dominante, e simplesmente nos parece adequado
reprimir as pulsoes basicas. Estamos garantindo assim que, no futuro, essas
criangas, que hoje sofrem, esperem o momento indicado para assumir sua cota
de poder e ferir outros mais fracos, em uma cadeia absurda e sem retorno.

Vamos admitir que a privacao do prazer fisico sensorial durante a
primeira infancia é a principal causa da violéncia social. A violéncia em
grande escala s6 acontece nas culturas e comunidades nas quais se €
repressivo com as criancas e, sem duvida, nas quais também reprimimos a
vida sexual como um todo. A privacdao de prazer corporal nas criaturas é
diretamente proporcional ao desenvolvimento da violéncia em todas as suas
formas.

Os maus-tratos e o abuso das criancas sdao recorrentes, banais, cotidianos e
comuns, embora s6 estejamos dispostos a reconhecé-los quando os casos sao
muito visiveis. Lamentavelmente, tenho a sensacdao de que ainda ndo estamos
prontos para olhar de frente a sistematizacdo do abuso, porque teriamos de
questionar todo o sistema comunitario em que vivemos. Ou seja, teriamos de
observar o nicho completo com a légica que o sustenta para perceber que o
abuso, a repressdo, os maus-tratos e a dominacao dos mais fortes sobre os
mais fracos sdo a mesma coisa. E todas essas dinamicas humanas tém um
unico objetivo: o dominio e a acumulacdo de bens. Se a sociedade patriarcal
se baseia no patrimonio, as guerras sdo parte necessaria desse sistema. E a
guerra obrigatoriamente é fratricida, ou seja, exige que os irmdos se matem
uns aos outros com o unico objetivo de obter territdrio, lucros ou poder. Para
isso, precisamos gerar guerreiros, ou seja, seres insensiveis e capazes de
matar. Isso é algo muito facil de conseguir: simplesmente negando aos bebés



e criancas pequenas 0 COrpo materno e o prazer que esse contato proporciona.
Nao é verdade que nos importa o bem-estar de nossa cria. Pelo contrario, o
proposito é que a crianca sofra na medida suficiente para que logo seja capaz
de reagir com ira para dominar os outros.

Para todos nés, o amor é uma necessidade fundamental. Um bebé que nao
tenha sido “humanizado” através do amor e do sustento materno no inicio da
vida vai sofrer um processo de “desumanizacdo” com as consequentes
reacOes agressivas, ja que aprendeu a se adaptar a um entorno carente em
termos afetivos. Cada experiéncia de vazio afetivo que uma crianga humana
avida de cuidados e contato materno sofre se soma a outras experiéncias de
muitas outras criangas que se encontram nas mesmas condicdes, até que esse
desespero se molde em escala coletiva.

Alice Miller escreveu que os danos infligidos durante a infancia sao crimes
da Humanidade contra a Humanidade, ja que nossas criancas crescem
armazenando a violéncia que entdo vao aplicar tal como receberam. Uma vez
que tenham chegado a idade adulta, exercerdao o poder contra as criancas da
geracao seguinte. A violéncia se perpetua gracas a banalizacao da falta de
amor primario. Quero dizer, ndao nos parece algo terrivel nem nos
horrorizamos com cada bebé que ndo encontra o corpo da mae enquanto
chora inconsolavel. Observamos isso cotidianamente a nossa volta e, além
disso, noés mesmas negamos nosso corpo quente aos nossos filhos.
Simplesmente estamos fartas de suas demandas. Aliamo-nos aos demais
adultos que nos dao razao e concordamos que as criancas tém de compreender
que ndo € correto ser “tao” exigentes.

Os tempos modernos também jogam contra. As mulheres acreditam que
finalmente estamos tendo acesso a nossa tdo ansiada liberdade, depois de
séculos de submissdao ao homem, pelo fato de trabalhar e ganhar dinheiro.
Acreditamos que é uma vitéria do género feminino. Nada mais distante da
liberdade.

Podemos trabalhar e ganhar dinheiro. Podemos chegar a postos de poder
politico ou econdémico. Mas se nés, mulheres, continuarmos caminhando pelo
nicho cego da repressao e das limitacbes do amor primdrio, se ndo
reconhecermos a repressao e a dureza que paralisa nosso corpo, se nao
estivermos dispostas a ouvir nossas batidas uterinas, se ndao oferecemos o
peito e os bracos para refugio da cria, entdo estamos nos tornando artifices
indispensaveis da violéncia no mundo. E o resultado é que sem amor
primario nao ha liberdade. S6 havera medo e compensacdes desesperadas.
Ou seja, seremos todos prisioneiros de nossa ira ou de nosso terror.

As mulheres sdo a articulacdo entre o passado de repressao, obscurantismo
e ddio e o futuro que desejamos de mobilidade, liberdade e buscas criativas.



Somos nos, mulheres, que temos de compreender a relacdao direta que ha
entre 0 amor primario e a liberdade. Entre a repressao do amor e a
violéncia.

TUDO QUE PENSAMOS NO NICHO

Diante desse panorama, fica claro que todos nés viemos mais ou menos de
realidades de vazio de amor primario. E que sobrevivemos utilizando certos
mecanismos de sobrevivéncia. Esses mecanismos estdo descritos em meu
livio Adicciones y violencias invisibles [Vicios e violéncias invisiveis]. O
problema subjacente é que nao temos outros parametros. Nao conhecemos
ninguém que venha de uma histéria infantil de amor e sintonia corporal.
Entdo ndo sabemos como comparar. S6 conhecemos nosso nicho, que é o
mesmo pelo qual todos transitam.

Suponhamos que, diante de um cancer, consultemos um médico
oncologista alopata tradicional. Ele vai nos sugerir a remocao cirurgica do
orgao e entdao algum tipo de radiacdo. Decidimos escutar “outras opinioes”,
entdo vamos consultar dez médicos diferentes, todos oncologistas
tradicionais. Como todos ddao a mesma opinido, ou seja, todos propoem a
cirurgia e a radiacdo, chegamos a conclusdao de que essa é a solucdo correta
para o problema, convencidos de que consultamos um “leque” de
profissionais. No entanto, isso ndo é verdade. Podemos visitar cem médicos.
Mas se esses cem médicos caminham pelo mesmo nicho niao ha diferenca
entre o critério de um e de outro. Nao temos com que comparar. Acreditamos
que fizemos uma escolha entre muitas opinides, mas isso é falso. Muito bem,
se fossemos consultar um homeopata, um ayurvédico, um antroposéfico, um
meédico chinés e um curador espiritual, talvez obtivéssemos outra proposta.
Porque entao estariamos procurando em outro nicho.

Quando pensamos na condicdo humana acontece a mesma coisa.
Acreditamos que temos objetividade para pensar, mas na realidade estamos
todos dentro do mesmo nicho, que é o nicho do Patriarcado; a tal ponto que
supomos que o ser humano “é” guerreiro, depredador e manipulador, sendo
proprio da espécie sentir 6dio, rancor e vontade de destruir. Sair do nicho é
muito dificil, a menos que estejamos dispostos a questionar tudo o tempo
todo. E de deixar qualquer um esgotado, sem diivida.

Cada discurso familiar faz parte de outro maior e este faz parte de outro
ainda maior até ser parte das “ideias pertencentes ao Grande Nicho Geral”.
Ou, ao contrario, podemos pensar que das “ideias do Grande Nicho Geral” se
desprendem as ideias que defendemos em cada comunidade, cada familia,
cada individuo etc. Como no jogo das bonecas russas, as “matrioskas”, que se
encaixam uma dentro da outra. Dito isso, veremos que “sair” do discurso
sistematizado do Grande Nicho é uma tarefa muito dificil, mas, em meu



entender, é 0 mais interessante se queremos obter um olhar global ou original
em relacdo a nossos sofrimentos.

Por isso, sugiro desconfiar de todas as teorias, inclusive as mais sedutoras.
Eu, Laura Gutman, me vejo tomada por minhas supostas teorias repetidas no
“discurso coletivo alternativo”. E resulta que pessoalmente nao tenho o menor
interesse nisso. Nao luto pela criacao com apego, nao defendo a amamentacao
ao extremo nem sou defensora ferrenha do leito compartilhado (para repetir
algumas frases que foram publicadas nos meios de comunicagao). Nada disso.
A tnica coisa que importa é escutar cada individuo com suas dificuldades,
escutar entdo seu discurso iludido e propor revisar todo esse discurso para
chegar a verdade intima dessa pessoa. E entdo que esse individuo faca o que
quiser com esse novo ponto de vista sobre si mesmo. Isso é tudo. Mas para
isso temos de estar o mais longe possivel do nicho, ou seja, atrevermo-nos a
questionar tudo, absolutamente tudo: nao quer ir a escola? E o que acontece
se ndo vai a escola? Como? Como ndo vai???? Mas onde meu marido vai
dormir? E a relacao do casal? E se ndo toma leite, o que dou a ele? E o calcio?
E se ficar mal acostumado? Mas como ndao vou vacinar? E se acontece
alguma coisa, o que faco com minha culpa? Mas como ndo vai visitar os
avos? Nao dou antibiéticos? Como assim, vou abandonar minha mae? Como
é que pode alguém querer ficar doente? Mas sera tao assim? Nao é exagero?
E se me recriminar quando crescer? Vou sozinha?

Em parte é 16gico que todos noés transitemos pelo nicho habitual, porque é o
caminho que conhecemos. Também € verdade que nos acomodamos e entdao
dizemos a nds mesmos que € o unico caminho existente. Ou seja, mentimos
para n0s mesmos com 0 objetivo de ndo perder o conforto obtido. Pois bem,
al sim temos uma responsabilidade. A de decidir que nao queremos tomar
consciéncia do que ha além “disso” que nos foi dado.

Pessoalmente, me chama muito a atencdao que, depois de anos e anos dando
aulas, as perguntas, reacoes e exclamacOes de quem escuta sao sempre as
mesmas. Como se fossemos marionetes feitos em série, pensando a mesma
coisa, sustentando os mesmos preconceitos e defendendo-nos de capa e
espada... de certos pensamentos que na verdade ndo podem machucar
ninguém. No entanto, parece que s6 o fato de nomear algum pensamento fora
do comum nos coloca em alerta como se fosse algo perigoso.

Na verdade, ndo € necessario que outra pessoa pense igual a mim. O
interessante seria que pensasse COMO quisesse, mas com autonomia!
Paradoxalmente, se permanecemos no nicho, ndo ha autonomia possivel.
Porque ndao ha nenhuma descoberta propria, mas “herdada” pelo pensamento
coletivo.

Por isso, também cabe ao profissional que acompanha processos de



questionamento pessoal por tudo em xeque e ter a coragem de perguntar tudo
ao consultante. Ndao dar nada por resolvido. Nao compartilhar preconceitos.
Nao aconselhar. Ndo decidir o que é ou ndo correto. Nao opinar. Nao ter
juizos de valor. Nao desejar a cura de ninguém. Nado supor que o que o tem a
dizer ao consultante é uma genialidade. Nao pretender que o consultante faca
mudancas. Ndo antepor crencas proprias. Nao sustentar nenhuma ideologia.
Nao exercer poder sobre o outro. Nao assumir nenhum suposto saber. Nao
reter o consultante acreditando que o melhor é continuar com o tratamento.
Nao tornar-se uma referéncia nem um aliado. Ndao se acomodar no papel de
profissional admirado que o consultante projeta. Nao ter certeza de nada.

AMPARO: A DISTANCIA ENTRE O CORRETO E A VERDADE INTERIOR

Amparo é vendedora, tem 33 anos e duas filhas, de 2 e 3 anos, Manuela e
Sofia. O sacerdote de sua congregacao lhe sugeriu ler meus livros e consultar
nossa instituicao (acontece, ha sacerdotes cristaos que recomendam meus
livros). Ela esta preocupada porque sente que se desdobra para cuidar das
duas filhas e que “um monstro sai de dentro de mim”. Tem medo de “fazer
algo terrivel”. Diz que bate nas meninas, mas que as vezes bate na parede.
Amparo é pequenina, fala com uma voz muito baixa, tem cabelo comprido,
arrumado, preso cuidadosamente, e toda sua aparéncia fisica transparece
suavidade e ordem. Perguntamos a ela pelo vinculo que tem com o sacerdote
que a recomendou e conta que é muito catolica, que a Igreja tem sido
historicamente seu refligio, que sempre fez retiros espirituais, mas que desde
que nasceram as filhas ndo teve mais oportunidade de fazé-los e isso a deixa
desequilibrada, ndo suporta o barulho em casa.

Explicamos — como é de praxe — o trabalho de construcdo da biografia
humana e damos inicio a ele, perguntando por suas lembrancgas de infancia.

Seus pais foram trabalhadores de classe média. Do pai tem lembrancas de
seu mau humor e de que passou toda a infancia tendo medo dele. A mae foi
dona de casa, mas ha varios anos trabalha para uma instituicao religiosa.
Amparo é a ultima filha de oito irmdos. Seus sete irmaos nasceram com muito
pouca diferenca de idade, mas ela nasceu muito depois, tendo sido criada
quase como filha tnica, ja que os irmdos sairam de casa ainda jovens. No
discurso familiar, ela era “a filha mimada”. Isso é o que Amparo “diz”. Mas
nos nos concentraremos em descobrir quem — na verdade — disse isso e quao
perto ou longe essa ideia esta da realidade vivida por Amparo.

Perguntamos sobre lembrangas de sua primeira infancia, e aparece o medo
do papai. Quando ouviam o ruido das chaves, todos corriam para fazer algo
que o papai tivesse mandado. Batia muito nos irmados homens. Nas mulheres,
Amparo diz que ndo. Também se lembra das brigas e dos insultos trocados
entre mamae e papai, mas nao sabe por que brigavam. Amparo passava



bastante inadvertida no caos familiar; aprende rapidamente que “por favor”,
“obrigada” e “me desculpe” sdo palavras que garantem certa calma. As cenas
na hora de comer sao horriveis: gritos, desafios, ameacas. Fazemos que ela
note que relata esses episodios sem se comover ou chorar. Pensa um pouco e
responde com franqueza que quando papai os desafiava acrescentava: “E
agora ndo chore”; portanto, Amparo sabe como segurar as lagrimas. Uma vez
que confessa isso a terapeuta, comeca a chorar e ndao ha meio de acalma-la.
Bom sinal.

A terapeuta pergunta entdao onde ela acredita que mamae estava enquanto
papai maltratava os filhos. Nao sabe. Acredita que mamade sofria por tudo
isso. Mostramos a ela que havia um acordo tacito entre mamade e papai,
tentando explicar como funciona a violéncia invisivel. Conforme vai
escutando, recorda e chora, chora. A terapeuta entdao a acompanha, chorando
um pouco também. Tentamos trazer lembrancas especificas em relacdao a mae,
mas ndo aparecem. SO sabe que ela sempre tentou fazer o que era certo para
que ninguém continuasse brigando. “O que é fazer o certo?” Amparo levanta
os olhos e ndo entende a pergunta. “Sim, peco que vocé cite algumas coisas
corretas, por favor!” E Amparo ndo sabe cita-las, s6 sente que ha “algo” da
ordem do sagrado que € correto e muitas coisas ruins que sao incorretas, mas
nao consegue precisar nada além disso.

Amparo se sente aturdida. Explica que ndo quer fazer essa terapia para
terminar zangada com a made. Claro, tem razao. Aproveitamos para dizer-lhe
que imaginamos o impacto que deve estar sentindo ao ouvir pela primeira vez
que mamae tem algo que ver com a modalidade vincular dentro do lar
durante sua infancia. Nao ha “mamade boa” nem “papai ruim”. Nosso
trabalho ndo se concentrara em determinar quem tem culpa: o Unico proposito
€ que ela se veja nesse cenario. Isso da margem a conversar um pouco sobre
“o bom” e 0 “o ruim”, tdo arraigados na moral crista. Voltamos a repassar o
funcionamento de mamae e papai, que continuam juntos depois de quase 50
anos. Ou seja, funciona para eles. Mas teremos de investigar se isso que
funcionou para mamae e papai implica que Amparo recebeu aquilo de que
necessitava.

Continuamos com a cronologia de forma metodica: passou pelos anos
escolares sem ruido. Relativamente boa aluna. Estudou em colégio de freiras,
claro. Continuamos perguntando sobre amigas ou dificuldades, e aparece a
lembranca de que suas amigas a chamavam de “a pedinte”. Por qué? Porque
ndo lhe mandavam o lanche nem dinheiro para a cantina, entdo pedia... no
final ficou com vergonha de pedir, entdao passava fome. Obviamente nunca
contou isso em casa. E ninguém nunca soube. Nao tinha muitas amigas,
escolhia ficar reclusa em casa. Alguém perguntava a ela de que precisava?



Ninguém, é claro. Preferia ser invisivel. Assim ndo surgiam problemas.

Durante a adolescéncia, seu grande problema foi o olhar dos homens. Ela é
bonita. Morena e magra. Sentia-se exposta ao olhar dos homens, entdao se
lembra de vestir roupas muito folgadas. “Alguém em casa sabia o que te
acontecia?” “Nado, ninguém.” Amparo diz que a repressao em casa era tao
grande que talvez por isso tivesse tanto medo. No entanto, suas irmas tiveram
namorados desde cedo e os pais nunca proibiram. Na verdade, acreditamos
que ninguém olhava para Amparo, portanto deduzimos que “o medo” dos
homens devia ser mais uma questao de autoprotecdo e de isolamento do que
de outra coisa. Sim, Amparo passava muito tempo so0.

Amparo se insere em suas lembrancas com pouquissima vitalidade. Parece
que o estimulo estava nas brigas e nos gritos do lar. Ao contrario, ela esbanja
vitalidade em fazer bem as coisas. Entdo perguntamos mais uma vez o que é
“fazer bem”. Fica pensando e promete encontrar uma resposta. Assim conclui
O primeiro encontro.

Para a segunda sessdo, Amparo traz uma frase que escrevera aos 14 anos:
“Sou como uma plantinha da qual todos os anos se exige que dé flores, mas a
qual nunca regam”. Encontrar esse caderno a angustiou muito. Lembra-se de
que nessa época entrou em um grupo de missionarios com quem viajava para
o interior do pais, e que foi a melhor coisa que lhe aconteceu. Com eles fez
muitos retiros espirituais, e hoje sente falta desse siléncio que lhe dava tanta
paz. Falamos um pouco sobre o significado que esse grupo tem para ela.
Entdo repassamos o cenario visto da ultima vez e continuamos a cronologia.

Aos 23 anos conhece seu atual marido, Miguel. Namoraram durante sete
anos. E, como se pode imaginar, ndo tiveram relacdes sexuais durante todo
esse tempo. Perguntamos a ela sobre a qualidade dessa relacdo, mas Amparo
ndo consegue contar grande coisa. Miguel também vem de uma familia muito
cat6lica, na qual ocupa um lugar parecido com o de Amparo em sua familia:
passa inadvertido. Amparo diz que entre Miguel e ela ha muita comunicacao,
que conversam sobre todos os assuntos. Nos, é claro, colocamos em duvida
essa afirmacdo, ndo imaginamos muitas conversas nem muito entendimento.
Entdo Amparo confessa que andam discutindo em relacdo a baba. Miguel nao
concorda em destinar dinheiro para “isso” e Amparo, por sua vez, sente que
sem a baba vai enlouquecer. Miguel afirma que trabalha demais e que o
dinheiro poderia ser usado para outras coisas, se ela tivesse mais paciéncia
para se ocupar das filhas. Amparo se ofende, sente que faz tudo bem-feito,
mas nunca é suficiente. Nao sabe como falar com Miguel nem tem contato
com suas préprias necessidades, e em seguida fica envergonhada de suas
explosdes. Respondemos a ela que deve ser muito dificil ter necessidades e
ndo poder expressa-las. Sua cabeca comeca a doer... ela chora... Mas as



lagrimas ndao saem! Lembramos a ela que essa frase que escreveu aos 14 anos
reflete um registro interessante de precisar de mais cuidado. Entdo ela se poe
a chorar e imediatamente se desespera, porque ndo consegue conter o0 pranto.
Garantimos que pode chorar a vontade, que este é um bom lugar para chorar.
Entdo — com o aval dessa permissdao explicita —, se poe a chorar sem parar,
como se tivesse lagrimas guardadas ha muitos anos e necessitasse esgota-las
todas juntas. £ impressionante. Mas ali estamos, esperando e apoiando esse
choro. Depois de esperar em siléncio, oferecendo abracos e acolhimento, a
terapeuta insinua algumas palavras carinhosas e garante que chorar é algo
bonito. Que essa repressao de seus desejos e necessidades congelou sua alma,
e que ja ndo € necessario. Seu pai ja ndo pode castiga-la. Na verdade,
ninguém pode castiga-la, agora é adulta e tem a liberdade de decidir fazer o
que quiser com suas lagrimas. Foi necessaria mais uma hora para conseguir se
despedir e sair para a rua. Foi um encontro no qual nao conseguimos avancar
muito na cronologia de sua biografia, mas pelo menos abrimos as comportas
de uma proibicdo obsoleta que ainda estava ativa em seu interior.

Um pouco mais tarde ela entrou em contato com a terapeuta para dizer que
ao chegar em casa sentira muito medo, medo de ficar sozinha com as filhas,
medo de fazer alguma loucura, medo de sair do sério como nas explosoes de
seu pai. Entdo a acalmamos, dizemos a Amparo que ela ficou fixada em um
nivel emocional de crianca pequena. Essas sdo algumas consequéncias dos
desastres que a violéncia encoberta pela falsa moral crista fabrica. Esse medo
de “tudo” é infantil, manifestado em seu corpo de mulher adulta. Os maus-
tratos vivenciados durante toda a sua infancia se transformam em
ingenuidade, medo e sensacOes perigosas que inundam sua vida cotidiana.
Quando uma pessoa é maltratada na infancia, qualquer movimento é
escandaloso ou temivel. Hoje, o proprio fato de nomear a realidade emocional
parece provocar um abalo. No entanto, ndo é perigoso nomear verdades
afetivas. O danoso é ndo reconhecer os fatos dramaticos que vivemos, pois, ao
ndo serem nomeados, ndo podemos conta-los nem distingui-los, entdo o corpo
age por nos. Nossa angustia e nosso choro aparecem sem permissao, nao
conseguimos controla-los, parece que surgem do interior, mas a0 mesmo
tempo se comportam como estrangeiros, ja que ndao temos dominio sobre
“isso”. Portanto, estamos bem. Enquanto o choro reprimido surgir e nao
enfrentar nenhuma barreira, significa que estamos no caminho do encontro
com a propria sombra.

Quando Amparo volta para a consulta seguinte, com um sorriso e um ramo
de flores, conversamos brevemente sobre o que aconteceu da ultima vez.
Desenhamos um “mapa” simples, uma menina chamada Amparo fechada em
circulos com diversas camadas: a moral, as crencas, o discurso de papai, 0
medo e a indiferenca de mamade. Todas essas camadas “encerram” uma



Amparo pequena e assustada. Amparo interrompe. Diz que ela sempre se
esforcou para fazer as coisas bem. A terapeuta responde que vamos tentar nao
pensar em bem e mal. Com toda a bagagem de moral crista e repressao, esse
é seu costume. Mas nesse espaco nao estamos julgando, estamos pensando
livremente no que acontece com ela. Amparo fica pensando, surpresa, como
uma crianga... diante de um abismo de possibilidades. Conversamos sobre o
desespero que viveu depois do encontro anterior, sobre como se sente fragil
pelo simples fato de ndo nomear sensagdes. Mostramos a ela que essas
sensacoes existem, ainda que ndao sejam nomeadas. Ou seja, funcionam de
qualquer forma. Ela agradece e continuamos.

Retomamos a informacdo sobre sua familia ascendente. Segundo seus
irmaos, ela é uma espécie de “princesa privilegiada”. As irmds costumam
dizer: “Vocé pegou o velho cansado, com vocé foi diferente”. Com isso, a ela
fica vedada a possibilidade de que também sofreu abandono, de nao ter sido
olhada e ter sofrido maus-tratos. No entanto, Amparo “comprou” esse
personagem. Na dinamica familiar, assume o papel de mediadora, falando
com uns e outros para apaziguar os problemas. Ouve a todos e sente que ajuda
e faz o bem. Diz que quer que “todos sejam felizes”. A terapeuta lhe mostra
que uma dindmica familiar é de todos, mesmo que ela conserve o desejo
infantil de “solucionar” tudo, como se apenas com seu desejo pudesse
modificar a realidade. O que seria “solucionar”? O que seria “fazer o bem”?
O que seria “ser feliz”? Talvez signifique que a princesinha com seus poderes
magicos pudesse fazer que as coisas fossem como ela achava que deveriam
ser. Isso se chama manipulacdo, simplesmente. E mais. E provavel que
enquanto ela atende ao telefone para salvar a humanidade dos grandes
perigos, suas filhas estejam desesperadas pedindo a presenca materna. E
possivel que faltem muitas coisas a suas filhas, que ela ndo chega a
vislumbrar porque esta ocupadissima ouvindo as queixas de alguma irma.
Nessa familia, todos sofreram. Em vez de compartilhar o amor — que ndo
existe —, compartilham o sofrimento — que existe demais. Fazendo um
resumo, nos resta dai por diante revisar o papel que Amparo atribui a mae,
que até agora parece ser intocavel porque faz boas obras. Revisar como
funciona seu vinculo de casal e a suposta comunicacdo na qual ndo
acreditamos. E abordar a realidade de suas duas filhas, de quem ainda nao
sabemos nada.

No encontro seguinte, retomamos desde o inicio da relacdo com Miguel.
Ele adora jogar ténis. Amparo se incomoda com isso. Ultimamente, Miguel
quase nao joga, claro. Amparo espera algumas atitudes de Miguel que ele nao
registra. Ela sempre envia mensagens de texto carinhosas, mas Miguel ndo se
interessa por isso. Ja temos uma lista de necessidades que Amparo gostaria
que ele satisfizesse. Entdo perguntamos o que Miguel lhe pede. Nao sabe.



Titubeia... e finalmente diz: “Acho que Miguel ndo tem muito espago para
pedir nada”. Muito bem. Até ha pouco Amparo se vangloriava de uma
comunicacdo impecavel no casal e de ser excelente esposa. Mas depois de dez
anos de casamento nao € capaz de responder de que necessita ou reclama o
marido. Melhor rir do que chorar.

Agora sabemos que nos compete trabalhar sobre o mecanismo de satisfazer
o mundo (o pai interno, bah) sendo a filha perfeita, mas Miguel fica de fora e
suspeitamos que as duas filhas também. E ha algo sombrio que esta em
atividade: a manipulacdo sutil através do tom bondoso e do “pelo seu bem”,
que incomoda a todos, especialmente a Miguel. Quando falamos sobre isso,
sua cabeca comeca a doer novamente. Mas desta vez associamos isso a tantas
sensacoes nao nomeadas e damos as boas-vindas a dor. Amparo tem medo e
diz. Também damos as boas-vindas a esse medo interno e ancestral. Assim
registramos e permitimos que tudo que existe em seu interior se expresse.

Tentamos retomar a cronologia de sua biografia humana. Depois de sete
anos de namoro com Miguel sem relacOes sexuais, eles se casam. Amparo
tem a ideia de que eles “falam de tudo”. Em seguida vamos confirmar que na
realidade ela monologa e Miguel concorda. Ela se lembra do primeiro periodo
de casamento como uma época muito feliz. Fica rapidamente gravida de
Sofia.

Perguntamos sobre o parto. O que se imagina: o médico diz a ela que seu
utero é “muito fininho” (alguém sabe o que isso quer dizer?) e ela acaba em
uma cesariana comum e vulgar, dessas brutais, amarrada, com muita gente em
volta, exposta, um espanto. Ela se lembra disso como algo horroroso. E nao é
para menos. Volta para casa com Sofia. Amparo acaba de se dar conta de que
estava sozinha, que ndo recebeu ajuda da familia nem de ninguém. Aos dois
meses, Sofia tem bronquiolite e Amparo fica praticamente enclausurada com
o bebé. Miguel trabalha o dia todo. Agora Amparo pode dizer que nesse
momento ndo tinha nenhum registro de quao sozinha e necessitada estava, e
ndo sabe como se organizou para tomar conta de Sofia; agora pde em duvida
se realmente foi capaz de fazer tudo direito. Na verdade, ndo consegue
amamenta-la. Claro — é facil imaginar agora — que ndo tinha as condicGes
externas nem internas para amamentar com alegria. Ndao bastasse, durante o
primeiro controle obstétrico o médico lhe pergunta se ja teve relacOes sexuais.
Nao. Amparo interpreta isso como algo ruim. A questdao é que se encontra
sozinha, com a menina doente, o marido trabalhando o dia todo, com a
obrigacdo de ter de retomar uma atividade sexual que ndo deseja e
atormentada pela lembranca de uma cesarea em que foi maltratada. Acredita
que vai enlouquecer. Nao fala com ninguém, trata de fazer o que é certo,
como lhe corresponde.



Aos cinco meses de Sofia, fica gravida de Manuela. Sim, uma mulher
afastada de seu eixo intimo e apartada energeticamente de sua filha pequena é
frequente que engravide. Enfim, a essa altura estamos observando ao lado de
Amparo a distancia que ha entre seu ser interior e sua propria moral.
Entre seu conceito de “fazer o bem” e o que é verdadeiramente benéfico para
seu conjuge, suas filhas e para ela mesma. Essa é a hip6tese proposta. Agora o
trabalho se concentra em ir colocando palavras, em escutar os demais e em
observar-se com mais honestidade. Tudo isso é bastante invisivel, ainda que
se veja refletido em suas filhas, que adoeciam muito, mas ultimamente o
fazem com menos frequéncia. As vezes esse “trabalho de formiga” é lento e
tedioso, ja que da conta de um sem-nimero de pequenos detalhes cotidianos,
que agora Amparo registra mas antes lhe passavam inadvertidos. Ndo sao
grandes conquistas. Sao pequenas e intimas.

Até que um dia Amparo vem a sua consulta mudada. O cabelo bem curto,
moderno. Vestida de jeans e com um ar juvenil. Segura de si mesma.
Diferente. Sente-se com “mais consciéncia”, consegue antecipar certas cenas.
Lembra-se das entrevistas nas quais acabava com dor de cabeca. E agora se
da conta de que no fundo ndo tem que ver com Miguel ou com as filhas. Tem
que ver com sua mde. Comecou a se incomodar com essa histéria de “pobre
mamade”. Esta tentando viver cada dia como se apresenta, em vez de ter um
ideal de familia ou um ideal de crencas e entdo tentar fazé-los se encaixar na
vida cotidiana. Compartilharam férias com toda a familia de Amparo e
conseguiu observar “in situ” todas as dinamicas que vinhamos nomeando
durante nossos encontros. Olhou para si mesma e constatou que fazia grandes
esforcos para se acomodar ao papel historicamente designado de filha
resolutiva. Pensamos na possibilidade de tirar férias com o marido e as filhas,
em vez de todos ficarem submetidos as férias familiares nas quais o
automatico se pde em funcionamento.

As meninas estdo comecando a adaptacdo ao jardim da infancia, entdo
trazemos a voz dessas meninas e Amparo esta mais receptiva. Aparecem
constantemente as opinides dos sogros, que consideram que as pequenas vao
acabar sendo muito caprichosas se lhes dao “tantos” gostos. NOs colocamos
na mesa a importancia que Amparo da a esse olhar de censura. Reconhece
que, no seio de sua familia, também deixava que lhe dissessem qualquer coisa
a fim de “ndo ficar mal”. Comegamos a vislumbrar Amparo querendo tomar
suas decisOes, mas se debatendo em seu nicho: de um lado surge
automaticamente a menininha que “faz tudo perfeito para nao ser criticada”;
de outro, sente-se presa a esse personagem e ndo gosta disso. Continuamos o
trabalho em cima dessa pulsao, tentando ajuda-la a encontrar seu eu profundo,
com seus cabelos ao vento e seus colares cada vez mais coloridos.



Houve periodos em que Amparo deixou de vir as consultas, e outros em
que se organizava e voltava, mas logo se desorganizava de novo. Tomamos
isso como bom sinal: ela, que fazia tudo perfeito, desta vez foi se permitindo
certa elasticidade. Essa flexibilidade a deixou mais receptiva, e ela foi
registrando algumas dinamicas das quais haviamos falado no inicio, mas que
muito recentemente ela “sentia interiormente”. Por exemplo, em relacao a sua
mae idealizada e abnegada cuidadora de tantos filhos, a quem ndo se pode
pedir nada porque esta sempre ocupada. Com muito choro e muita dor,
Amparo vai organizando cada coisa em seu lugar.

Outra boa noticia é que Miguel aceitou um trabalho extra de professor de
ténis. Vamos lembrar que o ténis era sua grande paixdo, mas para nao deixar
Amparo zangada tinha deixado essa atividade de lado. Desta vez Amparo
aceitou. De qualquer forma, teve de fazer um grande esforco, pois uma coisa
é afirmar “adoro que Miguel faca o que gosta” e outra muito diferente é
suportar o fato de ficar sozinha até a meia-noite, trés vezes por semana, com
as meninas por sua conta. Mas conseguiu ir admitindo o que tolera ou nao, e
com conversas honestas foram encontrando juntos uma quantidade de horas
de treinamento que Amparo possa suportar e sejam suficientes para Miguel.

A partir desse caso — com a hipdtese colocada —, continuamos
acompanhando o processo de Amparo, sempre com 0 objetivo de encurtar a
distancia entre seu personagem e ela mesma. Uma maneira facil de fazé-lo é
trazer a voz de suas duas filhas pequenas. Acontece que, agora mesmo,
Amparo comeca a registrar que Sofia ndo quer ir ao jardim da infancia, passa
mal, diz que a professora da bronca. Amparo sabe que este ano ela caiu com
uma professora bem rigida. Amparo reconhece que ha alguns meses ela tinha
“defendido” a professora. Agora... simplesmente consegue “sentir” o que a
filha sente. Em pouco tempo, Amparo decide tirar as duas meninas dessa
escola; deu-se conta de que ainda sao muito pequenas e nao tém nenhuma
obrigacdo de frequenta-la. Decidiu organizar com elas algumas atividades
durante a semana: ginastica artistica e natacdo. E aos sabados vdao a uma
escola de musica. Nem acredita que agora ninguém chora de manha para se
levantar, percebe que mantinha um nivel de estresse alto, e que isso nao fazia
sentido. Ou melhor, o sentido era “alimentar o personagem da mde que faz
tudo bem-feito e leva suas filhas a um bom jardim da infancia”. Quando se
“da baixa” do personagem, a vida flui.

Definitivamente, uma vez que Amparo se compreende melhor, entende
seus mecanismos de defesa e consegue entrar em contato com sua
interioridade, é capaz tomar decisOes coerentes consigo mesma. Por isso o
marido, as filhas e o entorno geral acompanham sem traumas. Isto é, mais ou
menos, acompanhar processos de questionamento pessoal.



7. O abuso sexual como sistema vincular
REFLEXOES GERAIS SOBRE O ABUSO SEXUAL

s,

E w o v0S “acende”: de tempos em tempos aparece alguma noticia
impactante nos meios de comunicacdo e isso permite a toda a comunidade
descarregar nossa furia sobre o maldito estuprador e nos compadecer da
vitima que foi abusada. Acho que ndo exagero ao afirmar que, diariamente,
absolutamente todos os dias, ha pelo menos uma noticia a respeito. E,
conforme o assunto seja espetacular, havera ainda mais comentarios no radio
e na televisao. O que quero dizer é que se encontraram um estuprador de cem
mulheres o fato sera mais noticia do que se houve uma dentncia comum. Se
um homem é professor e abusou de todas as criancas da sala, também. Todos
nos horrorizamos com o horror e pronto.

Descrevi o complexo tema dos abusos sexuais em meu livro Adicciones y
violencias invisibles, mas quero acrescentar algumas reflexdes. Em primeiro
lugar, o abuso sexual é algo intrinseco ao Patriarcado. Ou a “androcracia”, se
preferimos chamar assim. Que seja intrinseco significa que faz parte de uma
légica funcional e que entdo, em vez de nos horrorizarmos, temos de
compreender antes de tudo qual é a funcao do abuso dentro de um sistema
determinado para em seguida, talvez, fazer algo para modificar isso. Mas nao
podemos pretender que ndo haja abusos sexuais dentro da logica da
submissao de uns aos outros. Os homens submetem as mulheres; os adultos,
as criancas; os fortes, os fracos etc.

Passamos varios séculos vivendo em sociedades baseadas no Principio da
Dominacdo — diferentemente das sociedades anteriores, baseadas no Principio
da Solidariedade —, nas quais toda ferramenta que permita submeter o outro é
considerada valiosa: a pseudomoral religiosa que impde o0 que € correto e 0
que ndo é, as guerras para conquistar territorios, o corpo das mulheres e das
criancas como objetos de intercambio comercial, a escravidao, as possessoes
etc. A submissdo pela forga fisica do corpo de alguém mais fraco é parte de
uma logica mais ampla que, como tal, une a muitos, muitissimos individuos —
que se sentem em todo seu direito de exercer o controle e o poder sobre
outros, porque isso é tudo que aprenderam quando criancas — e ndo fruto
apenas da acao de um individuo louco ou desequilibrado, como transmitem os
meios de comunicacdo quando ha alguma noticia “colorida” que vende
minutos ou paginas, aproveitando o estado patologico geral.

E importante saber que a grande maioria dos homens e mulheres na
Sociedade Patriarcal foi abusada sexualmente na infancia. E que hoje, quem é
crianga, esta sofrendo abuso. Exagero? Adoraria que fosse exagero ou até um
delirio da minha mente atormentada. Lamentavelmente, confesso que estou



intoxicada de realidade. Tenho um sistema de supervisao de todos o0s
profissionais que trabalham em minha instituicdo e por isso continuo tendo
acesso a realidade emocional de centenas de pessoas que nos procuram,
homens e mulheres, todos os dias. A medida que os anos passam vamos
afinando e aprofundando nosso trabalho, e a prova € que as histérias de abuso,
que permaneciam no esquecimento com a finalidade de proporcionar um
equilibrio fragil para que os individuos conseguissem viver dia apos dia sem
desmoronar, surgem cada vez mais rapido. Compartilho com os leitores
também que estamos cada vez mais treinados em “pescar” o fio por onde a
sombra emerge. Por isso, se ha alguns anos precisavamos de muitos encontros
terapéuticos para desentranhar o abuso, hoje o “cheiramos” e procuramos ao
menor indicio. O mais triste é constatar que quanto mais pessoas atendemos,
mais historias de abuso continuam se acumulando. E quando acreditamos que
ja ouvimos as vivéncias mais assustadoras, sempre aparece outra mais cruel
ainda, com o que ndo deixamos de aprender sobre os alcances do horror e ao
mesmo tempo sobre a capacidade de sobrevivéncia do ser humano.

Saber que o abuso sexual é comum e frequente em nosso sistema
patriarcal é um primeiro passo para nao nos surpreendermos e para tentarmos
compreender a realidade como é. Que ndo tenha acontecido pessoalmente
conosco nao significa que ndo seja um tema recorrente e, apesar disso,
totalmente ignorado. Também é importante saber que um adulto abusador foi
abusado quando crianca, e que ha homens e mulheres abusadores. Que um
homem abuse dos meninos € tdo, mas tdo comum que se tivéssemos um
verdadeiro mapa desenhado dos abusos no mundo ficariamos pasmos. Que as
mulheres abusem dos proprios filhos é menos comum, mas muito mais
devastador. Estou a ponto de chegar a uma conclusao (quero ainda me dar
alguns anos a mais de observacao para ficar mais segura): estou constatando —
sem excecoes — que quando a mae abusa do proprio filho ou da prépria
filha eles enlouquecem. Literalmente. Ndo acontece a mesma coisa com
individuos abusados pelo pai, padrasto, tio, por irmaos mais velhos, pelo
padre da paroquia ou por vizinhos. Mas se sao abusados pela prépria mae
uma desordem absoluta se produz na psique. Constatei isso em individuos
diagnosticados com esquizofrenia. Sem excecdes. E, constatei o mesmo em
homens e mulheres sem qualquer diagnéstico, que pediram ajuda em minha
instituicdo e com quem é impossivel organizar o relato da biografia humana,
porque por mais que a pessoa “pareca normal” se contradiz em suas respostas,
se confunde, tem um pensamento totalmente desorganizado, mente ou se
retrata do que disse. Entdo focamos direto no abuso materno... e até agora, na
totalidade dos casos, constatamos isso. Isso me surpreendeu muitissimo, pois
ha alguns anos, quando as pessoas se apresentavam com niveis de confusdao
mental altos demais, eu dizia que ndo era possivel fazer nosso trabalho de



organizacao da biografia humana com elas. Pediamos desculpas a esses
individuos encaminhando-os a outros lugares, geralmente para terapias
corporais nas quais a “memoria” do corpo podia funcionar no ponto em que a
mente se confundia. Mas agora suspeitamos na hora de abuso materno,
abordamos o assunto... e chegamos direto ao ponto. Sem duvida, uma vez
que nomeamos o abuso, o individuo que nos consulta de imediato o
reconhece, se lembra dele. Ajudamo-lo a colocar em palavras e ele vai
montando um quebra-cabecas a uma velocidade impressionante. E o mais
incrivel disso tudo é que, falando e nomeando o abuso, o individuo deixa de
parecer louco. Ou seja, pode tentar organizar suas ideias ou desejos, embora a
dor seja incomensuravel.

Para abordar a dimensao do abuso do adulto em relacdo a crianga, é
necessario compreender que a crianca € dependente do cuidado dos maiores.
A crianca procura amor. Mas encontra abuso. Muito bem, se o adulto que
cuida dele é — em seu interior — uma crianga que por sua vez sofreu
desamparo em qualquer de suas formas, ndo tem condicOes emocionais
suficientes para amar outro, s6 pode “se alimentar do outro”, porque —
justamente — esta faminto. O adulto (suponhamos o pai) provém seguramente
de uma infancia assustadora — apesar de talvez ndo saber disso. E possivel que
se lembre de que seu proprio pai era bébado, mas também justificara a mae,
que se sacrificou por ele e todos os etceteras.

Para mim é importante destacar que pode haver lembrancas dificeis da
infancia do individuo, mas ao mesmo tempo pode ndo existir registro do nivel
de desamparo que viveu e que ainda arrasta consigo. Esse homem se torna
adulto, se torna pai, e continua tao necessitado de amor como quando era uma
crianca indefesa. Entdo aparece em cena seu préprio filho, terno, encantador,
suave, amoroso e desprotegido. De um lado, o pai sente atracdao, porque seu
filho se parece muito com ele. De outro esta convencido de que agora chegou
sua hora de se vingar. Mantém um menosprezo absoluto por todos aqueles
que sdo mais frageis — porque aprendeu muito cedo que tudo que lembra a
fraqueza é desprezivel — e, portanto, se da o direito de fazer com essa crianca
o que lhe apraz. Agir a favor de sua necessidade de ser satisfeito nao lhe
parece algo ruim. Simplesmente considera que assim é “a ordem sagrada”.
Porque sua realidade sempre funcionou de modo semelhante: quando ele era
crianca foi desprezado pelos adultos; agora que é adulto merece viver sua
revanche. Nesse sentido, um adulto que abusa de uma crianca a quem ao
mesmo tempo ama nado percebe que algo esta errado. Nao ha moral externa
que possa fazer algo a esse respeito, pois o que poderiamos chamar de “moral
interna” respeita a logica da experiéncia real do individuo. O abusador apenas
sente que tudo esta em ordem. Ou seja, que 0 modo como viveu no passado —
em um sistema de dominacdo — agora é perpetuado por ele seguindo



exatamente as mesmas leis. E ndao pode haver nada de errado nisso. Insisto
que, para compreender a dimensdao do abuso, necessitamos — em primeiro
lugar — observa-lo do ponto de vista global, ou seja, da 16gica de um sistema
no qual todos convivemos, que confere legitimidade a dominacdo. Em
segundo lugar, precisamos compreender a l6gica emocional do individuo que
abusa, em vez de ignora-lo e trata-lo como inapto social, porque entdo
seremos capazes de abordar com seriedade a vivéncia da vitima, que hoje
temos a nossa frente transformada em um adulto que quer compreender
melhor a si mesmo.

Do ponto de vista do abusador necessitado de carinho e satisfacoes
primarias, é importante saber que esse adulto se apaixona por uma crianca
real, sozinha e desprovida de cuidados maternos. De uma crianca que procura
amor e efetivamente o encontra, mas dentro do abuso. O adulto nao
acredita estar causando dano. Enquanto se nutre do corpo da crianca, se
torna por um instante o bebé necessitado que foi, sugando por fim o leite
morno de sua mae. E nao sente que ha nenhum mal nisso. Nao registra, escuta
nem reconhece qualquer queixa ou dor na crianca. Como um bebé de colo que
sO esta atento a prépria satisfacdo. Ao mesmo tempo, enche a crianca abusada
de carinho, de presentes, de promessas, e, sobretudo, oferece a ela o
extraordinario presente de ser a crianca escolhida e privilegiada dentro do
desejo de alguém neste mundo. Diante da caréncia amorosa da qual essa
crianca provém, qualquer coisa que consiga, mesmo ilusoria, € uma torrente
de agua cristalina em meio ao seu deserto emocional.

Por esse motivo, o abuso sexual pode perdurar por anos. O adulto (na
realidade a criancinha no corpo de uma pessoa grande) satisfaz suas
necessidades primarias inconscientes. A crianca, por sua vez, acredita que
obtém amor, ou pelo menos € o unico lugar no qual obtém algo que acredita
parecer-se bastante com o amor. O que nenhum dos dois sabe é que estdo
enganados: o adulto ndo conseguira satisfazer suas necessidades passadas
mesmo que destrua o corpo da crianca escolhida. A crianca nao obtera amor
ainda que entregue sua integridade em meio ao desespero para obter cuidados.
A confirmacdo de que isso funciona assim é que os abusos sexuais contra as
criancas acontecem “intramuros”, ou seja, no interior do lar; e sdao levados a
cabo por pessoas que tém um vinculo afetivo com a crianga em questdo:
normalmente pais, padrastos, irmdos, primos ou tios. Lamentavelmente,
muitas vezes 0s abusos que se perpetuam no tempo sao executados pelos
professores ou sacerdotes amados, que ainda por cima carregam consigo o
poder de nossos segredos mais intimos e reconditos.

Vale esclarecer que ndo ha grandes diferencas entre meninas e meninos
abusados. Refiro-me ao fato de que ndo ha maioria de abusos infantis de um



sexo em detrimento de outro. A preferéncia por um sexo ou por outro nao
conta, como ndo conta para um bebé necessitado de leite materno e de
abracos outra coisa além de preencher sua propria escassez. O que fica mais
dificil de abordar dentro dessa dolorosa realidade é que o adulto ndo
reconhece que fez algo de ruim a crianga, porque essa crianca é amada. Além
disso, os abusos acontecem dentro de familias ou instituicdes nas quais
sempre ha outros individuos necessitados de se salvar antes. Se quem ficou
enredada foi a crianca, porque nao correu rapido o suficiente, pois bem, é
problema dela. Todos os demais fazem ouvidos moucos, porque conseguem
vantagens se a vitima é outra.

Do ponto de vista da crianca, ela ndao consegue compreender o que
acontece: nao ha palavras que descrevam a dor, o pranto, o medo, a tortura e a
confusdo de algo que acontece, mas que paralelamente ndo existe no mundo.
E que ao mesmo tempo vem mesclado com o amor, a confianca e o segredo
imposto pelo adulto abusador. A fé, a entrega, o respeito e a lealdade que as
criancas téem em relacdo a seus respectivos abusadores s6 sao compreensiveis
se levarmos em conta que dependem emocionalmente deles, e que se
falharem com eles perderiam a presenca incondicional do tnico ser que tém
no mundo, que € esse adulto que sempre as leva em consideracao.

Pouquissimas criancas tentam contar a alguém o que se passa. Esse fato
confirma que ndao ha ninguém em quem confiar, que estdo desamparadas e
s0s. Nos casos em que alguém — as vezes externo ao lar materno-paterno —
denuncia o fato, os pais costumam cerrar fileiras e zangar-se com o menino ou
menina que “procurou encrenca”. Entdo a crianca fica ainda mais sozinha,
confirmando mais uma vez que esse espaco de abuso seja possivelmente o
melhor que pode conseguir, e portanto se acomoda como pode. Como “isso
que acontece com ela” é impossivel de traduzir, a consciéncia nega, relega a
sombra. Ou seja, nao restam lembrancas conscientes do abuso, porque esse
fato nao é nomeado por ninguém. Por isso, quando essa crianca se torna
adulta, ndo s6 nao se lembra como também ndo conta com palavras concretas
para descrever sensacoes que aparecem sempre sem forma e fora de contexto.

Ha algo mais que é importante saber: o abuso sexual faz parte de uma
dinamica mais global. Ou seja, sempre se encaixa em uma dinamica familiar
de abusos, dominacdo, desprezo, mentiras, segredos, vingancas e batalhas
historicas. Portanto, é bom saber que, no panorama geral, nosso consultante
ndo foi a unica crianga abusada na familia. Normalmente todo aquele que é
fraco entra no sistema como dominado. Por isso, é frequente que, se uma
crianca foi abusada por seu padrasto, por exemplo, todos os irmaos tenham
tido o mesmo destino. Esta costuma ser uma grande novidade para quem nos
consulta, ja que obviamente guardou “isso” como o maior de seus segredos,



algo de que se lembra vagamente. O mesmo aconteceu com cada um de seus
irmaos ou irmas. Nenhum sabe nada sobre o outro. Por isso, no transcurso da
organizacdo da biografia humana, pode ser muito revelador “compartilhar”
pela primeira vez com o0s irmdos o que aconteceu e comprovar que alguns
desmoronam, outros tentam negar, outros enfim encontram alivio e
cumplicidade. O que me parece importante expressar é que o terapeuta tem de
saber de antemdo como €é a logica geral nos sistemas de abuso, para
“informar” a pessoa sobre algo que ainda ndo sabe e assim abrir o campo de
observacao para ajudar a uma melhor compreensao do mapa global.

Ha algo mais nessa dinamica do abuso que é uma expressao confiavel da
l6gica da dominacdo: o desejo do outro nao tem espaco. Isso também ¢é algo
“mamado” desde a primeira infancia, tdo “normal”, tdo Obvio, que
simplesmente se age com descaramento total. Depois do sofrimento de nao
termos sido escutados por ninguém por longos anos, nds crescemos. E entdo
estamos em condicoes de proclamar que s6 o nosso desejo sera colocado em
jogo, perpetuando dessa maneira um sistema no qual meu desejo prevalece
sobre o do outro — e, se ele ndo gostar, que espere e cresca, para assim poder
dominar alguém mais fraco quando chegar a sua vez.

As historias de abuso sexual se perpetuam ao longo de toda a infancia.
Pessoalmente, considero que a pouca atencao que os pais dao ao assunto €
ainda mais devastadora do que o abuso em si. E, por mais que pareca muito
duro o que quero explicar, o abuso necessita indefectivelmente do aval da
made. Sim, a mde abusada, humilhada, submissa e desamparada
historicamente necessita se salvar e para isso entrega seu(sua) filho(a). Nao
ha abuso possivel de um filho ou filha sem o consentimento da mae.
Lamentavelmente, os adultos logo conseguem constatar isso, quando
crescemos e temos mais forca para suportar.

ISABELA, EM BUSCA DE SEU FEMININO INTERNO

Isabela tem 44 anos e nos consulta porque passou por muitos tratamentos de
fertilidade sem resultados positivos. Isso gerou uma grave crise conjugal, e
ela pede nossa ajuda. Alega que gostaria de poder conversar melhor com o
marido para que ele a acompanhasse com mais disposicdo aos inimeros
exames, analises e intervengoes.

E uma mulher muito atraente, de olhos verdes, muito bem vestida. Parece
uma boneca, em parte porque € linda demais e em parte por sua dureza
corporal e seu olhar gélido. Explicamos a ela de que se trata o trabalho de
organizacdo da biografia humana e ela concorda sem ressalvas.

Isabela vem de uma estrutura familiar muito humilde do interior do pais.
Tem avés policiais, violentos, machistas, uma familia muito numerosa, com



alcoolatras e histérias tipicas de pobreza e desenraizamento emocional. O pai
de Isabela ndo foi a escola, trabalhou desde os 6 anos. Casou-se com a mae de
Isabela — também de um extrato muito humilde — e tiveram oito filhos. Isabela
é a quinta (até esse momento, todas mulheres; depois de Isabela nascem trés
homens).

Perguntamos sobre lembrancas em relacdo a sua mae. Isabela conta que
“sempre estava atenta para que comeéssemos e estivéssemos limpos”. O pai
era pedreiro, de nivel economico e cultural muito baixo. Viviam em um bairro
de operarios. Fica claro para nés que o valor desses pais estava em poder
comer e estar limpos — 0 que ja era um avango muito importante em relagao a
propria infancia —, portanto nomeamos que ndo havia espaco para imaginar
“algo mais”, como o carinho, as palavras ou a compreensao dos processos
internos.

O pai era temido. Quando voltava para casa depois do trabalho, voavam
tapas em todos, sem discriminacdo. Se algum dos filhos desobedecia ou fazia
algo errado, todos os irmdos apanhavam. “Sua made fazia algo a respeito?”
“Nao, ndo podia.” Pedimos a ela que conte algumas cenas e, na verdade, sdao
todas de arrepiar. Isabela descreve com riqueza de detalhes como o pai afiava
suas ferramentas para acoita-los, como se esmerava com a ponta dos ferros e
como deixava marcas na pele deles. Narra sem sinais de comocao nem de
angustia. A profissional a faz notar que a pele em que essas pontas cravavam
era dela. “Sim, todos levavamos do mesmo jeito.” Mostramos que ela se
defende atras do escudo de um “todos” indiferenciado e estamos tentando
individualizar essa menina espancada. Nao entende. A profissional se mostra
visivelmente emocionada... mas ela também ndo entende. Dizemos que
parece que lhe cresceu uma pele de crocodilo. Continua sem entender o que
queremos transmitir.

Prosseguimos perguntando sobre as rotinas cotidianas durante sua infancia:
ndo foram ao jardim de infancia. Ndo se relacionavam com vizinhos nem com
outros familiares. O pai os mantinha fechados em casa. Nao havia férias nem
saidas de qualquer tipo. Doencas? Nao se lembra. Ja temos um primeiro
panorama desolador. Perguntamos sobre as relacbes com todos os seus
irmaos. Lembra-se de brincar sempre sozinha com suas bonecas. Bonecas?
Nao eram muito pobres? Sim, mas havia um tio por parte de mae que sempre
levava bonecas para ela. “S6 para voce?” “Sim.”

Muito bem. Se somos profissionais treinados, ja sabemos que o abuso
sexual esteve presente. Em primeiro lugar, pelo nivel de violéncia ativa
somada ao desamparo reinante. E em segundo lugar porque, a partir desse
desamparo, Isabela vai buscar refigio em um homem, que provém do mesmo
circuito de toda a sua familia e obviamente vai se nutrir dessa menina.



Portanto, vamos formular perguntas diretas nesse sentido: “Esse tio alguma
vez tocou vocé, fez algo estranho, vocé mantinha algum segredo com ele,
trocaram favores?” O rosto de Isabela se transforma, mas ndo cai uma so
lagrima. Fica perturbada, mas tenta ndo ser notada. “Nunca contei isso a
ninguém.” Imediatamente depois dessa habilitacao da terapeuta, relata uma
série de atrocidades. Abusos nao so por parte desse tio materno que lhe trazia
bonecas, mas também por parte do avd paterno. Ouvimos o que ela diz e
também abrimos a possibilidade de que possa haver uma lista mais extensa de
homens de sua familia que se deram o direito de dispor livremente do corpo
de Isabela, e seguramente de suas irmas e irmdos também.

Para surpresa da terapeuta, Isabela ndo parecia estar comovida. Estava
acostumada a viver com sua pele de crocodilo. De qualquer forma,
explicamos a ela, em termos gerais, a dinamica do abuso e a necessaria
entrega da mae, a quem corresponde a funcao de proteger e amparar os filhos.
Embora a realidade emocional da mde de Isabela tenha sido ainda mais
devastadora, neste momento estamos tentando vislumbrar Isabela-crianca.
Esclarecemos brevemente como funciona a dinamica do esquecimento da
consciéncia, o que explica que dificilmente possamos abordar a dimensao dos
abusos sofridos. Portanto, teremos de supor — sem saber detalhes — que ela foi
uma crianca espancada, humilhada, abusada sexualmente, sendo esse o preco
que teve de pagar para obter migalhas de amor. Isabela parece compreender
mentalmente, mas se mantém afastada sentimentalmente.

De repente irrompe seu marido na entrevista, e o deixamos entrar. £ mais
jovem, tem 35 anos, cabelos compridos, vem de moto, trajando roupas de
couro. A primeira vista, parece ndo ter nada que ver com Isabela.
Perguntamos a eles se querem continuar a entrevista juntos. Ambos aceitam.
Ramiro supde que esta é mais uma consulta sobre a infertilidade do casal.
Explicamos brevemente do que estamos falando e aproveitamos para repassar
0 que tinhamos visto em relacdo a infancia de Isabela: desamparo, violéncia,
abusos sexuais, esquecimento da consciéncia e pele de crocodilo para
sobreviver. Ramiro parece ndo se abalar, coisa que deixa a terapeuta perplexa.
De qualquer forma, decidimos continuar.

Aos 13 anos, Isabela decide deixar a escola, ja que aparentemente o pai
disse que ndo ia mais manté-la. Escolhe trabalhar porque quer ter seu
dinheiro. “Comecei a trabalhar e a dispor do meu dinheiro. Minhas irmas
mais velhas, por sua vez, ficaram tendo filhos e ndo fizeram nada.” Compara-
se com as irmas, considera que elas desperdicaram a vida e sao “um desastre”.
Ela se concentrou no trabalho e sente-se orgulhosa de todas as suas conquistas
materiais. Desde muito jovem trabalhou em produtoras de televisdo, até
chegar a postos de relativa importancia. Respondemos a ela que ainda ndo



sabemos se é discurso paterno, materno ou proprio, mas em seu interior... ter
filhos é “ser um desastre”. Depois retomaremos esse conceito interno, quando
for a hora de abordar sua aparente infertilidade.

Tentamos seguir uma linha cronolégica... e até chegar a primeira produtora
de televisdo Isabela passou por trabalhos muito menos glamorosos, nos quais
obviamente sofreu abusos sexuais por parte de diferentes patroes. Mas isso
fazia parte de sua realidade, ou seja, era “o normal”. Varias de suas irmas
ficaram gravidas dos namorados entre os 16 e os 18 anos. O pai adverte
Isabela que se ficasse gravida ia fazer “voar seus miolos”. Explicamos a ela
que, embora seu pai de fato tenha proferido essa frase e muitas mais, Isabela
decidiu muito cedo ndo se tornar “um desastre que tem filhos” e dedicar-se a
trabalhar, ser autonoma e independente.

Aos 18 anos comeca a trabalhar na primeira produtora de televisao.
Perguntamos a ela sobre namorados nesse periodo, e responde segura de si
mesma que nado lhe interessavam e que tinha muito medo de ter um namorado
e ficar gravida. Claro, respondemos, as que ficam gravidas sdo as idiotas das
suas irmas. Para finalizar o primeiro encontro, fazemos um resumo do que foi
visto, deixamos claro que Isabela se refugia em seu trabalho e em sua
incipiente independéncia economica. Ramiro parece aliviado por ter
terminado esse tramite, e propomos que conversem se de fato consideram
importante que Ramiro volte a esse espaco, pois se ndo ha um desejo e um
interesse genuino dele nao ha necessidade.

No encontro seguinte — ao qual ela aparece s6 —, retomamos brevemente
sua identidade colocada no progresso economico e na polarizacao em relacao
as irmas, que engravidam, tém filhos e desperdicam a vida. Isabela concorda e
diz, com muito orgulho, que conseguiu comprar a casa em que 0S pais
atualmente moram, em um bairro melhor e sobretudo “seguro”, dando a
entender que o bairro da infancia era “inseguro”. Apesar de isso sem duvida
ser verdade, dizemos a ela que o mais perigoso estava dentro da propria casa,
nao na vizinhanca, mas por ora Isabela ndao entende. Deve ser sua pele de
crocodilo que ndo a permite “sentir” esse drama.

Isabela insiste que as irmads tém vidas horriveis, algumas delas continuam
passando necessidades econdomicas, tém maridos que batem nelas e elas
batem nos filhos. A medida que Isabela ascendeu economicamente, foi dando
dinheiro para cada um dos irmdos e irmds. Varios deles moram na casa dos
pais, alguns a poucos metros dali. Definitivamente, ha muitos sobrinhos
dando voltas no mesmo espaco, a violéncia ativa é moeda corrente e todos
gritam, se insultam, se batem e se ameacam.

Tentamos regressar a nossa cronologia: consegue finalmente um namorado,
um rapaz com quem convive dos 22 aos 42 anos. Ou seja, por 20 anos. Até



ontem praticamente, ja que Isabela hoje tem 44. Sergio era um amigo
histérico do bairro, conhecido de toda a familia. Também foi um menino
vitima de violéncia ativa em seu lar. Perguntamos se Sergio sofreu abusos
sexuais e Isabela ndo sabe. Sergio é um trabalhador nato. Pintor, trabalha para
a mesma construtora ha muitos anos, sendo praticamente o “braco direito” do
dono da empresa. Fazendo muitas perguntas — ja que em relacdo a esse casal
tdo importante as respostas de Isabela se limitam a “sim” ou “nao” —,
conseguimos identificar que Isabela e Sergio se unem no sacrificio, com o
valor colocado no trabalho e em um profundo desejo de prosperidade
econdmica, somado ao projeto de ter uma casa propria. Ambos trabalham
muitas horas por dia com o objetivo de juntar dinheiro para comprar primeiro
um terreno e entdo construir uma casa. Com Sergio ela tem suas primeiras
relacOes sexuais consentidas. Nao consegue contar grande coisa sobre essas
experiéncias. Nos dizemos a ela que possivelmente se sentiam mais como
irmaos do que como casal, unidos por um projeto comum. Nao aparece um
desejo sexual genuino, mas um apoio mutuo para chegar a um objetivo
compartilhado. Quando Isabela tinha 28 anos, eles ja tinham juntado dinheiro
suficiente para comprar o terreno com que sonhavam. Um ano depois ja
tinham conseguido construir parte da casa, e comecaram a habita-la. Ambos
continuam trabalhando muito. Tentamos perguntar que outros aspectos uniam
ou impulsionavam esse casal, mas nada aparece. O desejo de um filho
também ndo. S6 o firme desejo de ascensao econdmica os manteve unidos.

A questdo € que, apesar de muitas perguntas, as mais variadas, sobre esses
20 anos de casamento, ndo aparece nada que valha a pena destacar. Isso nos
chama a atencao, pois Isabela é uma mulher forte, decidida, empreendedora,
corajosa... ainda que pareca desenvolver todas essas qualidades em seu
ambiente de trabalho. Dizemos a ela algo sobre tudo isso: que o casamento
deve ter sido uma grande companhia para conquistar suas metas. Concorda.
Descreve Sergio como um homem de gelo, que nunca perguntava como ela
estava. Perguntamos a Isabela se ela perguntava a Sergio como ele estava.
Nao. Entdo temos duas pessoas de gelo convivendo. Ri nervosamente e aceita
a ideia. Insistindo mais, aparecem muitas brigas com Sergio nos ultimos anos
de casamento. Isabela reclamava que trabalhava mais, colocava mais
dinheiro, ndo descansava nunca etc. Finalmente, conseguimos armar um
esquema desses anos: o trabalho na produtora de televisdo abre nao sé
possibilidades econdmicas mas também muita circulacdo social para Isabela.
E Sergio ndo a acompanhava nesse circuito. Era um homem mais timido, de
poucas palavras, rude e seco. Isabela comeca a ter muitos amigos externos ao
casal. Por que o casamento termina? Porque conhece Ramiro, que trabalha em
publicidade. Com Ramiro comeca outra etapa. Em primeiro lugar, a atracdao
sexual se apresenta. Com 42 anos, tem a sensacdo de querer se inundar de



felicidade. Decide abandonar Sergio. Qual foi a reacdao dele? Nenhuma, como
sempre. “Me disse que fizesse o que achasse melhor para mim.”
Confirmamos que funcionavam como irmdos e havia muito tempo tinham
realizado o proposito que os mantinha unidos. Simplesmente Isabela saiu de
casa. Alguns assuntos econdomicos ficaram pendentes, ja que ambos eram
proprietarios da casa em comum.

Ramiro é de classe média. Mais refinado. Sentem muita atracio um pelo
outro. Em poucos meses vao morar juntos, alugam um pequeno apartamento.
Ramiro é mais instavel profissionalmente, e ndo se importa. Tem pais que o
respaldam quando precisa. A novidade é que mal comegaram a ficar juntos,
Isabela ficou obcecada pelo desejo de ter um filho. Como ja estava no limite
devido a sua idade, comecaram a tentar quase imediatamente. Depois de
poucos meses, como ndo engravidou, comecaram as consultas médicas e
rapidamente lhes propuseram diversas técnicas de fertilizacdo assistida.
Temos a sensacdao de que tudo se precipita, entdo decidimos deixar a
abordagem do momento atual para o proximo encontro.

No terceiro encontro, Isabela se apresenta ansiosa e verborragica, quer falar
sO de seu problema de fertilizacdo, mas nds tratamos de colocar cada coisa em
seu lugar. Ndao temos claro ainda qual é o papel de Ramiro, mais jovem e
aparentemente mais ingénuo, nisso tudo. Perguntando alguns detalhes sobre
sua histéria, ficamos sabendo que, quando Ramiro e Isabela se conheceram,
ele tinha acabado de terminar uma relacdo amorosa com uma mulher com
quem perdeu um bebé recém-nascido. Compreendemos entao que ele também
esta ansioso para reparar essa perda com Isabela. Ramiro traz certo “glamour”
para Isabela, jantares em restaurantes, passeios de moto, feriados na praia e
um ambiente de amigos de classes mais altas. Tém um 6timo sexo e estao
concentrados em engravidar. Ambos estdo dispostos a embarcar nos
tratamentos de fertilizacdo assistida que Ramiro banca financeiramente.

Depois de um ano e varias tentativas frustradas, o casal se desestrutura. A
disponibilidade de dinheiro diminui, assim como o entusiasmo. Comecam as
brigas — consideremos que a briga é a moeda de troca aprendida por Isabela
durante a infancia, portanto deve ser sua reacdo automatica diante das
dificuldades — e se vislumbra que os acordos do casal eram débeis: bom sexo
e desejos de ter um filho. O filho ndo chega e o sexo esfria. Mostramos a ela
esse panorama... que ndo é muito alentador para encarar as fertilizacdes
assistidas, ja que habitualmente sdo bastante dificeis de atravessar e exigem
muita maturidade, companhia, compreensdo e paciéncia. Isabela reconhece e
“diz” estar triste, mas ndo manifesta seu pesar nem se “desarma”; ao
contrario, mantém sua aparéncia de cristal.

Parece oportuno voltar a fazer uma pequena revisao do que vimos de sua



biografia humana: desamparo atroz e abusos durante a infancia, refugio no
trabalho, superficialidade nos vinculos e metas objetivas que ndao passam pela
peneira de sua natureza emocional. A obsessdo por engravidar parece
desconectada do resto de sua realidade interna. Concorda, afirmando que é
“assim mesmo” que ela se sente: se ndo trabalha, “morre”. Mesmo assim, se
reconhece em sua “pele de crocodilo”, que em qualquer circunstancia ela
reage subestimando o que acontece. Continuamos olhando juntas o panorama
existente até agora: com Ramiro, tem a fantasia de salvar-se para sempre,
fazendo parte de um nivel social e economico mais alto. E, com um filho em
comum, o conto de fadas estaria completo. Pela primeira vez, o rosto de
Isabela se transforma. “Sim, sim, é assim”, consegue responder. “Nao quero
mais sofrer, quero ser a princesa de um homem que cuide de mim. Ramiro é
muito mais jovem que eu, se eu nao tiver um filho vou perdé-lo”. Os olhos
umedecem, mas ela enxuga rapidamente qualquer indicio de fragilidade.

A partir desse ponto, Isabela conta com detalhes os sofrimentos a que se
submeteu devido as muitas fertilizacOes assistidas que realizou. Todos
sabemos como esses procedimentos podem ser cruéis para o corpo, ja que €
preciso suportar grandes desequilibrios hormonais. E para enfrenta-los exige-
se uma conviccdo clara e certa maturidade emocional que compense 0s
desajustes fisicos permanentes. Assim, nos encontros seguintes nos
dedicamos a abordar em profundidade o complexo assunto das fertilizacoes,
que foram deixando evidente que os acordos de casal com Ramiro eram
nulos, que ja sequer mantinham relacoes sexuais, que a raiva de um pelo outro
era permanente, sendo a briga o ultimo bastido de aproximacdo que os unia.
Um cenario complicado. Mais uma vez, voltamos a olhar o “quadro
completo”: sua historia repleta de sofrimentos e sua maneira de se defender.
Ela de repente quer um filho porque sim, Ramiro também quer um filho para
compensar a perda de outro, unem-se com esse objetivo. O objetivo falha. A
pergunta é: até onde querem ir, se é que querem ir a algum lugar? Por que em
vez de ficarem obcecados com mais e mais tratamentos caros de todo tipo,
ndo paramos essa corrida e pensamos no que é que cada um quer fazer da
vida? Pelo menos propomos que seria razoavel parar, pensar e voltar a focar
em algo com mais clareza. Isabela concorda. Dessa forma continuamos
entrando nesse tema complexo até descobrir que Ramiro ndo estava mais
dando dinheiro para as fertilizacGes, e que as duas ultimas foram sustentadas
por Isabela sozinha, de todos os pontos de vista.

Mostramos essa realidade a Isabela (com frequéncia, uma situacdo que
pode ser evidente para a profissional que atende pode ficar “velada” para o
individuo que desempenha a cena) e dizemos que ela tem o direito de se
submeter a todas as fertilizacbes que quiser, ter dez filhos, adotar criancas,
enfim, é livre para fazer o que lhe der na veneta. Nossa tarefa é mostrar “o



que existe”, em um cenario o mais completo possivel, para que o individuo
seja capaz de tomar decisOes mais conscientes, ou, pelo menos, ndao tao
“cegas”. E importante esclarecer que nossa tarefa ndo é emitir juizos sobre
absolutamente nada, nem ter posicoes tomadas sobre qualquer aspecto da vida
humana. Nesse caso, que Isabela continue fazendo fertilizacdes, com ou sem
o aval de seu parceiro, é assunto dela. N6s nos dedicamos seriamente a
mostrar dinamicas vinculares globais, para que cada individuo possa olhar a si
mesmo funcionando dentro desse cenario. Isso é tudo, nem mais nem menos.

A medida que mostramos com mais clareza o que acontece, Isabela se
enfurece e repete que ela quer ter um filho com Ramiro. Respondemos que
ela insiste em se acreditar a Cinderela segundo sua fantasia, mas que ha
algum tempo a carruagem virou abébora. Isabela desmorona. “E verdade.” E
entdo um longo siléncio. “Entdo o que tenho de fazer?”, pergunta com
desespero. N6s ndo sabemos. Mas podemos olhar juntas para o cenario. E a
primeira vez que vemos Isabela fora de orbita, com os olhos chorosos e a
ponto de explodir de raiva. Deixamos que ela se va assegurando de que
estamos ali para acompanha-la no que decidir, mas zelando pela verdade, que
nunca é mais dolorosa do que o que tentamos esconder.

Passaram-se dois meses até que Isabela voltasse para a consulta. Adiantou-
nos que estava mais tranquila com Ramiro e haviam suspendido todos os
procedimentos para uma nova fertilizacdo. Os niveis hormonais ndo estavam
bons, e 0 médico lhes recomendou esperar seis meses. Isso desanuviou um
pouco o clima e ambos se sentiram aliviados. Conta que esta preocupada com
sua made, que teve um pico de pressao e precisou ser internada. Além disso,
cabe a Isabela comprar a comida, levar para a mde e adquirir os
medicamentos, ja que nessa familia a inica que tem condicdes econdmicas é
ela. A novidade é que ela relembrou seu “mapa familiar” e fez o esforco de
olhar seu pai, sua mae, seus irmdos, cunhados e sobrinhos e ndao gostou do
que viu. A mesma dinamica de sua infancia, o mesmo descrédito entre eles, e
ela como unico sustento economico desse circuito. Ligou para Ramiro
pedindo sua ajuda, mas ele nao foi. Voltou para casa depois de ter passado um
dia envenenado pelos problemas de saude de sua mde, mas Ramiro estava
ensimesmado diante do computador e sequer perguntou como ela estava.
Isabela quer comecar a se queixar de Ramiro, mas ndo deixamos:
simplesmente mostramos o mapa, o tipo de casamento e os acordos tacitos.
Até agora, nunca vislumbramos que houvesse acordos de protecdo, cuidado
ou comunicacdo no casal, portanto nao ha espaco para queixas. Ela insiste em
reclamar de Ramiro. Explicamos com paciéncia que ndo faz sentido. Que, se
voltou para as consultas, s6 nos importa constatar se conseguiu pensar em
algo diferente, observar algo diferente... do contrario, podemos deixar passar
um tempo até nos encontrarmos novamente.



Ela entdo conta que tentou conversar com Ramiro. Com meias palavras,
disse que em algum lugar sentia uma rejeicdo em relacdo a ele, ou atracdo e
ao mesmo tempo rejeicao. Respondemos que é compreensivel, sobretudo se
levarmos em conta sua couraca de gelo para nao sentir. “Sim”, continua
Isabela, “nunca pensei que ‘isso’ ia me afetar assim. Por isso quis esquecer”.

— A que voce se refere quando diz “isso”?

— Ao que me aconteceu.

— Aos abusos sexuais?

— Sim.

— Vocé ndo consegue dizer?

— Nao.

— Entao eu vou dar o nome. Abuso sexual. Esse é o nome.

Isabela suspira. Em algum momento falou de passagem sobre isso com
Ramiro, mas acreditou que ele ndao é capaz nem de imaginar a dimensdao do
que aconteceu com ela durante a infancia. Entao, pede para fazer uma pausa e
voltar um mes depois.

Efetivamente, um més depois recebemos Isabela. Entra no comodo ansiosa,
avisando que tem muito a organizar em sua cabeca, mas tem a certeza interior
de que algo esta comecando a entrar em ordem, e sente que isso é bom:
decidiu se reunir com as quatro irmds. Contou a elas que tinha comecado um
processo terapéutico e que havia uma coisa que ndo podia continuar
escondendo. Em seguida contou sobre os abusos sexuais sofridos durante sua
infancia. Conseguiu falar assim, nomeando palavra por palavra. Pouco a
pouco, cada uma das irmas comeca a falar. Obviamente, todas elas passaram
pelas mesmas experiéncias, algumas inclusive mais atrozes, especialmente a
mais velha. Nenhuma delas nunca tinha compartilhado isso com ninguém.
Ouviram-se atentamente, enquanto cada uma ia acrescentando detalhes de sua
propria experiéncia. O avd paterno foi protagonista em todos os casos. O pai,
em alguns. O tio paterno se aproveitou especialmente da mais velha, trazendo
inclusive outro homem, vizinho da familia, durante anos interminaveis. Essa
irmad mais velha foi quem contou com mais crueza seus sofrimentos. Isabela
chorava enquanto contava. Pela primeira vez, chorava. Ndo sé seus olhos
choravam, mas também sua alma. Aparentemente conversaram durante horas,
as cinco irmas abracadas. Um dos maridos chegou a casa, ouviu o choro de
todas essas mulheres e foi abracar sua mulher, sem saber ainda o que estava
acontecendo. Alguns sobrinhos, também sem saber o que ocorria, levavam
agua fresca e doces. A irma logo acima de Isabela contou também que pediu
ajuda a mde durante anos, mas mamde invariavelmente a tratou como



mentirosa. Era a confirmacdo da entrega, necessaria em toda situacdo de
abuso. Isabela continuava chorando e a terapeuta acompanhava
amorosamente esse choro verdadeiro, conectado e saudavel.

Depois de mais de uma hora drenando o relato e o pranto, a terapeuta diz
que se sente incrivelmente orgulhosa de Isabela. Tinha ativado um movimento
que desbloqueava energias antigas e paralisantes em toda a sua familia.
Estava abrindo a porta da sombra familiar e todos se beneficiariam disso.
Efetivamente, entre elas surgiam mais lembrancas; por exemplo, a irma que
tentava pedir ajuda desesperadamente a made foi mandada a uma escola
diferente porque as professoras disseram a mae que ndo se concentrava e nao
ia conseguir aprender. Na hora Isabela conseguiu fazer associacdes e dizer
carinhosamente a essa irma que agora se dava conta de que esses supostos
problemas de aprendizagem eram produto do caos psiquico que essas meninas
viviam. A terapeuta nao conseguia acreditar que Isabela tivesse feito um
movimento dessa magnitude tdo rapidamente, comprometendo-se para entao
permitir que suas quatro irmas se comprometessem Ssem negar, nem Se
esconder, nem brigar, nem ameacar, nem chamar ninguém de louca. Coisa que
poderia ter acontecido.

Aproveitamos esse acontecimento tao revelador e corajoso para explicar
algo mais sobre os mecanismos familiares violentos, as vantagens de chamar
alguém de demente ou deficiente mental, e o propoésito de dividir para
governar. Rapidamente Isabela delimitava com histérias que confirmavam a
entrega da mde e o sistema de abuso generalizado. Isabela também foi
dizendo, sozinha, que sentia que ja era tempo de “soltar” sua mae, deixar de
cuidar dela em todos os aspectos, ama-la sem ter de encarregar-se dela. E
assim talvez pudesse chegar a percorrer um caminho saudavel para algum dia
tornar-se ela mesma mae. Sugerimos que tentasse voltar a se encontrar com as
irmas periodicamente, que havia muito a compartilhar, curar e superar.

No encontro seguinte, aprofundamos a possibilidade de promover reunides
com os irmdos homens para continuar colocando pecas no quebra-cabecas.
Estava em seus planos, mas ela queria se dar um pouco mais de tempo e
reflexdo. Tudo isso lhe consumia muito energia e terminava seus dias
literalmente esgotada. Isabela veio com a decisdo de se despedir da terapeuta
sabendo que tinha muito trabalho pela frente, e queria fazé-lo em seu ritmo.
Sem duvida, a estimulamos a usar esse espaco quando e como quisesse. Mas,
antes de fazer um resumo de tudo que tinha sido trabalhado, contou que se
reuniu com um irmdo, o que vem depois dela em ordem de idade, que é
policial. Contou a ele com detalhes ndo sé os abusos sofridos por ela como
também o que sabia das experiéncias de suas irmds. Parece que o irmao ficou
com o rosto desfigurado e gritou: “Eu sou policial e passo a vida defendendo



outras pessoas, mas nao fui capaz de defender vocés!”

Imediatamente depois o irmdo foi chamado a delegacia. Ele entdao foi
cumprir sua tarefa e quando chegou ao local do fato viu que se tratava de uma
menina que tinha sido violentada. O irmdo ndo conseguiu reagir; desmaiou e,
quando se recuperou, comecou a vomitar. Seus colegas nao entendiam o que
estava acontecendo. Isabela ndo conseguiu retomar essa conversa com O
irmao, mas as portas ficaram abertas.

A terapeuta tocou suavemente em Isabela, explicou a ela que esse irmao
também tinha sido selvagemente violentado quando crianca, tendo as palavras
de Isabela lhe trazido a consciéncia muitas lembrancas relegadas a sombra.
Foi isso que tornou intoleravel para o irmao atender a menina estuprada. Mas
tudo isso era bom, era saudavel, era verdadeiro. E efetivamente agora ela
estava focada em sua vida, para confrontar sua realidade, e entao fazer o que
tivesse vontade. Isabela estava agindo em sua familia como uma
“descortinadora de véus”, o que beneficiava tanto a ela quanto aqueles que
quisessem se conhecer melhor.

Assim chegou a hora da despedida, com lagrimas, abracos e emocdo. No
final, sim, com muita emocao. Essas lagrimas eram o resultado da intensidade
e do compromisso com esse trabalho, relembrando ternamente a mulher de
gelo que havia aparecido pela primeira vez.



8. As palavras que curam
O QUE O DISCURSO MATERNO NAO DIZ

L svenmaverwente, 1o aquil0 que ndo foi dito ndo é registrado pela consciéncia. Sem
davida, conseguimos viver sem lembrar nem saber praticamente nada sobre
n6és mesmos, nossa infancia ou nossos desejos. Na verdade, quase todos
vivemos assim e o mundo ndo para. Esse é o maior obstaculo quando
pretendemos organizar uma biografia humana. Porque se sup0e que esta é
uma modalidade baseada em conversas. No inicio, o terapeuta pergunta e o
consultante responde. Mas se o que responde é “nao sei”, “ndo me lembro”
ou, pior ainda, algo totalmente inverossimil, o que fazemos? Essa é a maior
dificuldade. De qualquer forma, o mais importante é reconhecer que ha
inimeras ocorréncias que ndao foram nomeadas pela mde — ou por quem
deteve o discurso oficial dessa familia —, havendo muito material relegado a
sombra. Esse € um bom primeiro passo.

A partir dai, o terapeuta precisa se valer de grande criatividade. Porque
temos de inventar palavras para fatos ou vivéncias internas que podemos
imaginar, mas que vamos tateando como se estivéssemos em um quarto
escuro: com delicadeza e lentidao; até “tocar” algum lugar que nos ofereca
uma nova pista. Talvez o mais importante seja aceitar que aquilo que o
consultante diz ndao nos interessa. Soa antipatico, ndao é? Mas se esta
manchado de algum discurso alheio, desvia nossa busca. E provavel que a
mde de nosso consultante tenha dito muitas coisas. Mas para nos importa
apenas aquilo que ndo disse. E claro que, se ndo disse, é muito dificil saber.
Pois bem, esse é o desafio.

Lamentavelmente ndo tenho uma lista de perguntas pertinentes a oferecer,
de modo que vocés possam utiliza-las diante de um consultante que repete um
monte de histérias pouco criveis. Terao de inventa-las in situ. O mais
importante é saber que o individuo nao consegue nomear hoje aquilo que
nunca foi nomeado quando crianca. E que essas palavras que nés — em nosso
papel de terapeutas — diremos terdao um significado transcendental.

AS BIOGRAFIAS HUMANAS REALIZADAS PELA INTERNET

Creio que esta é uma boa noticia para meus leitores. Admito que durante
alguns anos me neguei sistematicamente a verificar como funcionaria a
aproximacdo intima entre um terapeuta e seu cliente com a mediacdo de um
computador e uma camera. Finalmente, para responder ao pedido
entusiasmado de pessoas interessadas — especialmente na Espanha —, decidi
tirar a prova. Deparei em principio com a negativa de minha equipe. Mas
alguém em algum momento disse: “Eu experimento”. Experimentou.
Funcionou. E foi facil. O programa Skype parecia ter sido feito sob medida



para nés. Uma vez encarado o trabalho, em poucos minutos ninguém se da
conta de que estamos separados por 10 mil quildometros ou a distancia que for.
Entdo outros terapeutas comecaram a se animar a experimentar. E os
resultados sdo perfeitos. A intimidade ndo tem que ver com poder tocar-se
fisicamente, mas com a capacidade de abrir o coracdo e chegar intelectual e
afetivamente ao outro. Esse “nos darmos conta” de que o trabalho de
construcdo da biografia humana podia atravessar fronteiras nos garantiu
entusiasmo e novas experiéncias. Hoje atendemos pessoas que vivem em
todos os cantos do mundo (falantes do espanhol, no momento) e para nos
significa também um aprendizado interminavel sobre outras -culturas,
pensamentos e modos de vida. Ndo sei quais outras fronteiras poderemos
ultrapassar em um futuro préximo. Talvez quando este livro esteja em suas
maos ja teremos implantado muitos outros meios de questionamento, que nos
facilitem ainda mais a aproximacao entre as duas pontas.

JOAO E SUA FALTA DE PALAVRAS

Jodo é espanhol. Na verdade, cataldo. Seu trabalho de construcdo da biografia
humana foi feito pelo Skype, pela internet. Tem 34 anos, uma namorada, e
ndo tem filhos. Ouviu-me em uma conferéncia que proferi em Barcelona. Esta
interessado em saber mais sobre si mesmo. Sua maior preocupacdo € que se
sente inseguro, é muito tranquilo e, se ndo o empurram, nao faz as coisas.
Explicamos brevemente como encaramos o trabalho e damos inicio.

Seus pais sdo originarios de Castela, mas emigraram para a Catalunha.
Primeiro nasce Jodo e depois de trés anos nascem gémeos: Manoel e Antonio.
Nao se lembra de nada de sua infancia. Nada de nada. Portanto, a terapeuta se
dedica a fazer perguntas cada vez mais especificas e concretas, mas mesmo
assim consegue pouquissimos relatos infantis. Da mde nao se lembra de nada.
Exceto que sempre trabalhou. Ndo se lembra de que a mae estivesse em casa
quando ele se levantava. Papai preparava o café da manha e os levava para a
escola. Tentando extrair alguma informacao dele, a terapeuta nota que Joao
responde tudo no plural, e chama sua atencdo para isso. Isso causa um
impacto e ele diz que os trés irmdos realmente sempre estavam juntos.
Ninguém os olhava como individuos separados. Funcionavam como um
bloco. Essa informacdo minima o deixa tdo impactado que ndo consegue dizer
mais nada por um longo tempo. Parece que os trés meninos eram muito
responsaveis, por isso ninguém tinha de se encarregar de ajuda-los com a
tarefa da escola, por exemplo. Mamade, por sua vez, parecia muito
desorganizada. Apesar de a terapeuta inventar mais e mais perguntas ou
situacOes, as respostas de Jodo se limitam a “pode ser”, “talvez”, “sim” ou
“nao sei”. Fazemos que ele note que tanta falta de palavras chama a atengao e
que possivelmente assim tenha passado toda a sua infancia.



Aparentemente ndao passaram dificuldades economicas. Até administravam
uma heranca familiar. Parece que mamade tinha personalidade forte. Papai
cozinhava. Mas nao conseguimos saber muito mais do que isso. Perguntamos
sobre as relacOes afetivas de seus pais e ficamos sabendo que ndo tinham vida
social. A mae era fria, ndo havia espaco para sentimentos. Perguntamos sobre
brigas entre os pais, mas nao se lembra, s6 diz que ele era bom, calado e nao
discutia. Jodo, de fato, ndao consegue se expressar, tem um rosto palido e
muito pouco expressivo. Ao ver que ndao temos muita informacao, a terapeuta
desenha um pequeno “mapa” com trés garotos indiferenciados; quanto a mae
e ao pai, ndo sabemos ainda. Ndo ha palavras.

Jodo diz entdo que se lembra de estar a vontade em casa. No entanto,
mostramos a ele que sua opc¢do era ficar quieto, “sem causar problemas”.
Mostramos que deve ter reprimido muitos impulsos primarios com o
proposito de responder aos pais, e que essas limitacOes que se impos
provavelmente o tenham deixado fraco, sem iniciativa e necessitado de que o
empurrem; assim como descreveu no inicio da consulta. Fica muitissimo
assustado, como se fosse a primeira vez que relaciona os fatos. Dizemos a ele
que teremos de trabalhar para investigar quem € ele de verdade, e abordar o
que o deixou tdao desvitalizado. Provavelmente nao s a ele, mas também a
seus dois irmaos.

Continuamos perguntando sobre o vinculo entre os pais. Ndao s6 nao havia
brigas como também ndo havia absolutamente nada. Nomeamos “escassez”
em todos os niveis. E mostramos a ele que é muito complicado conseguir que
Jodo diga alguma palavra. Foi um adolescente tranquilo, claro. Nado teve
namoradas e esse foi um grande problema para ele. Nao se sentia capaz de
enfrentar uma garota. Com certeza, em casa nunca pode falar sobre o assunto.
Acontecia 0 mesmo com os irmdos. Nomeamos algo de repressao sexual. Fica
assustado, diz que ndo entende. Explicamos. Fica mais assustado. Repetimos
que o maior problema é a falta histérica de palavras. Nao ha nada que tenha
sido nomeado nesse lar. Aos 18 anos, vai para a Inglaterra estudar inglés por
quatro meses. Nao consegue relatar nada especial sobre essa viagem.
Perguntamos sobre a relacdo com seus dois irmdos gémeos. Voceés ja
imaginam que a resposta é: “Tudo bem”. Durante a adolescéncia também ndo
se lembra de brigas com os pais.

E tdo pouco o que conseguimos que Jodo diga que tentamos trazer a voz
dos demais: amigos do ensino médio, por exemplo. “O que diziam de vocé?”
Que nao era pontual. E que nunca se envolvia em nada.

— E o0 que vocé sentia com isso que seus amigos diziam?

— Nada.



— Nada? Seus amigos apontavam sua falta de pontualidade, sua falta de
COmpromisso, e vocé ndo se importava nem um pouco com O que causava
neles? Ai ha um unico desejo... o seu. O outro ndo existe. Como vocé nao
existia dentro do desejo de sua mae.

Jodo entendeu perfeitamente. Continuamos o trabalho seguindo a
cronologia, mas ja levando em conta que aprendeu a viver em sua bolha, sem
olhar para si mesmo nem para mais ninguém. Entra na universidade em
Barcelona. Via seus colegas falando com os pais por telefone por horas, mas
ele quase ndo ligava para eles e, se o fazia, ndo tinha nada a lhes dizer; falava
dois ou trés minutos. Tao pouca vitalidade nos chama a atencao. Nao vemos
por onde “entrar” em seu mundo emocional. Jodo passou bem, mas nao tinha
namoradas. Nao se sentia bonito, ndo era capaz de entabular uma conversa.
Tinha muito pouca experiéncia, muito pouco “mundo”. Perguntamos a ele se
pensou nesse momento em “fazer algo”. Nao, se manteve assim.

Finalmente, antes de terminar seu curso, pede transferéncia para a
Venezuela. Ali conhece sua atual namorada e unica mulher de sua vida.
Patricia é uma venezuelana simpatica, encantadora e de personalidade forte.
Nao consegue nos dizer o que Patricia viu nele. Inicia-se sexualmente com
ela, e vai adquirindo certa confianca. Morando na Venezuela, Jodo se “solta”
um pouco mais. Sente-se livre, independente, seguro. Pede Patricia em
casamento. Ela aceita e decidem voltar juntos para a Espanha. Patricia nem
tinha terminado a faculdade, mas lhe garantem que poderia conclui-la na
Espanha. Decidimos encerrar o primeiro encontro fazendo um resumo de tudo
o que foi visto.

Durante o “encontro” virtual seguinte, perguntamos a ele se pensou no que
conversamos na vez anterior. Sim, ficou impactado ao observar sua
incapacidade de relacionar-se. Pergunta como esse “trabalho” continua,
porque ndo esta gostando do que vé. Explicamos pacientemente que € um
processo que exige tempo, para tornar conscientes nossos mecanismos,
observa-los, compreendé-los e entao tomarmos as decisdes que queremos.
Recordamos o que foi visto, com uma mde com pouquissimos recursos
emocionais e sem palavras, ha escassez afetiva por todos os lados e muita
soliddo. Jodo se acomoda e essa parece ser sua pulsdo de vida. Procura
aprovacao externa a partir de uma valoracdo muito pobre de si mesmo.
Concorda. Diz que sempre sentiu que a vida passava na frente de seu nariz e
ele s6 observava. Acrescentamos que ele permaneceu passivo. Dizemos que
chegou a hora de revisar os beneficios ocultos desse personagem: o
comentario desata ideias reveladoras para Jodo. Comeca a falar com
entusiasmo, finalmente!, reconhecendo que geralmente colocava a culpa nos
outros, ndo atribuia a si o que acontecia com ele... sempre alguém ou algo era



o culpado. “Preciso mudar!”, diz sem que o incentivemos. (“Finalmente”,
murmura sua terapeuta, “o despertamos”).

Entdo se lembra de palavras de sua made, “que ndo quis ser absorvente
como a mae dela” (avo de Jodo). Finalmente uma lembranca de algo dito pela
mae! Comemoramos, de verdade. Ele também acrescenta que a mae dizia que
Jodo era “igual a ela”. Isso nos faz pensar (e compartilhamos com Jodo) que
talvez ele tenha ficado preso na armadilha dessa mae, sustentando um olhar
na direcdo dela. Essa mae ndo falava, Jodo apenas olhava para ela, para seu
silencio, sua tristeza ou sua ira. Enfatizamos o desamparo do qual ele provém,
como fica suspenso no ar sem ser registrado, sem palavras e sem registro
pessoal do que quer, pode ou precisa. Ninguém lhe pergunta, ninguém o
nomeia, portanto nao existe necessidade ou desejo algum. Jodo diz que esta
surpreso ao ouvir isso. Respondemos que nao estamos inventando nada, que
s0 estamos colocando palavras no que aconteceu. Entdo reflete: “Sera que,
sendo fiel ao meu personagem, vou usar isso que vocé estd me dizendo para
colocar a culpa em minha mae?” Comemoramos esse insight. Pelo menos
comeca a se dar conta de seu automatico: sua passividade lhe da o direito de
ndo ser responsavel por si mesmo. A medida que torne isso consciente, ele
decidira se deseja permanecer nessa pulsdao. Continuamos a cronologia.

Patricia ndao se da bem na Espanha, ndao reconhecem seus estudos, tem de
voltar a cursar matérias que ja concluira na Venezuela, enfim, ela é ativa e ndo
se detém diante dos obstaculos. Os pais de Jodo ndo a acolheram bem.
Perguntamos se ele fez algo em favor de Patricia. Nao. Voltamos a mostrar
que ele traz a esposa ao pais e ndo consegue sequer defendé-la da
agressividade de seus pais. Realmente, tem pouquissimos recursos
emocionais e, até agora, se acomodou a essa realidade. Comeca a vislumbrar
sua mde como controladora, seu pai como rigido e xen6fobo... e vé a si
mesmo como submisso, anulado e desvitalizado. Aparentemente. Patricia
tinha lhe mostrado em muitas ocasi0es a atitude de seus pais, mas Jodo sequer
conseguia admitir isso. Chama nossa atencgao e dizemos. Finalmente comeca a
chorar. E forte acolher o choro de um homem nos encontros terapéuticos, mas
nesse caso se trata de uma liberacdo, porque é o jorro evidente de um menino
contido, preso ao siléncio de mamae, defensor ferrenho do controle materno e
morto de medo. Confessa que acaba de aceitar aquilo que Patricia lhe
mostrava.

Entdo nos diz que Patricia decidiu voltar ao seu pais de origem. Ele nao
discutiu, ndo reagiu, ndo pediu que ficasse nem lhe ofereceu nada. Dizemos
que continua fiel a seu personagem. Patricia deseja, mas ele ndao deseja nada.
Jodo reage e diz que acaba de decidir tomar um avido e se encontrar com ela.
Muito bem, que seja, mas que se ative, que seja responsavel, que pegue sua



vida nas maos e decida por si proprio. Dizemos adeus. Alguns dias depois ele
nos mandou um e-mail para avisar que estava viajando para a Venezuela, que
se sentia feliz com a decisdo, que ndo sabia se Patricia ia querer reatar a
relacdo com ele, mas estava disposto a ver o que o futuro lhe reservaria.
Respondemos que tentasse contar a ela o pouco que tinha compreendido sobre
si mesmo nesses dois encontros terapéuticos. E que, estando na Venezuela,
poderia voltar a se comunicar conosco, porque o mundo globalizado tem isso:
onde houver um computador e uma conexao a internet, podemos acompanhar.
Recebemos um rapaz que chegou sem palavras, sem expressao, sem registro,
passivo e submisso. E agora damos adeus a um jovem que tem algumas coisas
a dizer.

A FUNGAO DAS PALAVRAS QUE DESCREVEM REALIDADES INTERNAS

Nado gostaria de ser repetitiva, mas um dos aspectos mais complexos para
“aprender” a construir biografias humanas é a capacidade de “inventar”
palavras que nomeiem tudo aquilo que ndo foi nomeado por quem detinha o
discurso oficial. Palavras que descrevam realidades internas passadas,
contraditérias, infantis, negadas ou sublimadas. Por isso é tdo importante — do
meu ponto de vista — nomear. Nomear tudo que nao foi nomeado. A palavra
exata e pertinente da um sentido exato a profusao de sensacdes ambivalentes
que ndao podem existir porque estdo desorganizadas e, sobretudo, porque
contradizem o local de identidade que nos da reftgio. Por exemplo, se somos
reprimidos em relacdao a sexualidade, ndo conseguiremos nomear a excitacao
feroz que se apodera descontroladamente de nés em relacdo a alguém que nos
deixa loucos — literalmente — e inflama locais inexplorados de nossa pele. Nao
ha palavras em nosso léxico emocional para explicar isso. No entanto, se
alguém as nomear poderemos identifica-las.

No caso de uma realidade tdo frequente quanto o desamparo emocional
durante a infancia, é 6bvio que ninguém nomeou uma coisa assim. Com
certeza nossa mde nao nomeou, nem Nosso pai, nem nenhum adulto proximo.
O desamparo emocional, os maus-tratos, o abandono, o abuso em todas as
suas formas, a soliddo durante a infancia, a sensacao de injustica, o medo, as
fobias e todas as evidéncias de falta de amor, solidariedade e reftigio serdo as
palavras que mais utilizaremos na montagem de praticamente todas as
biografias humanas. As vezes pode ser repetitivo. Claro que, em cada histéria,
0 abuso e os maus-tratos se apresentam de maneiras distintas. Mas compete
aos profissionais registra-los, localiza-los no cenario e nomea-los.

Uma vez que o consultante ouve palavras as quais nunca antes tinha dado
um significado transcendental, saberd rapidamente se correspondem a sua
realidade interna ou nio. E algo automético. Porque ndo importa se relegou a
sombra suas experiéncias. A sombra ndao é um lugar no qual as vivéncias



desaparecem. Simplesmente é um refugio no qual podem permanecer
aguardando atras da tela, até que sdao convidadas a participar da festa. Todo o
trabalho de indagacao pessoal da a “chave”, o “sinal”, ou “toca” de alguma
forma a campainha para que esse aspecto apareca de maneira mais visivel.

Do meu ponto de vista, é importantissimo ndao s6 nomear aquilo que vamos
percebendo — que espera ser nomeado —, mas também é imprescindivel ser
especialmente cauteloso. Nao se trata de interpretar. Ndo, ndo estamos
interpretando algo que quem nos consulta ndo sabe. Nem estamos tirando
teorias grandiloquentes da cartola. Estamos apenas colocando palavras em
algo que a pessoa diz sem saber que esta dizendo. Por exemplo, se um
consultante se lembra com riqueza de detalhes de tudo que preocupava
mamae, nés colocaremos palavras nesse “olhar para si mesma de mamae” e
nesse “ndo olhar para a crianca que a pessoa a nossa frente foi”. Nao estamos
interpretando nada. Estamos nomeando com palavras novas algo que o
individuo ja disse, amparado em seu discurso do “eu iludido”.

Pessoalmente, as interpretacoes de que nos, terapeutas, nos valemos para
desconcertar o consultante me deixam muito nervosa. Porque geralmente
estao baseadas em nossas opinioes, juizos, estudos minuciosos sobre outros
autores, pensamentos e moral, que podem ser extraordinarios para nosso
desenvolvimento, mas que ndo tém nada que ver com o territorio do
consultante. Nado acredito que um terapeuta saiba nada, absolutamente nada,
que o consultante ndo saiba. Nossa funcdo é similar a de um diretor de
orquestra que tenta ouvir todos os instrumentos, tentando encontrar a melhor
melodia do conjunto. Mas ndao sabemos mais do que o pianista ou o violinista.
Nem temos opinides sobre o que cada musico deveria fazer. Apenas
trabalhamos para oferecer a cada individuo uma visao de sua propria
totalidade.

ANA E SUA FILHA ADOLESCENTE

Ana é funcionaria publica, tem 40 anos e uma filha de 14 que se chama
Milena. E separada do pai de sua filha e vive com outro homem com quem
ndo teve filhos. Mora na parte de tras de uma casa onde também residem sua
mde e seu irmdo. Pede a consulta porque ja ndo sabe o que fazer com Milena,
que esta sempre de mau humor e ndo aceita seu parceiro atual. Apesar da
tentacao de dizer que é “normal” que uma adolescente se mostre de mau
humor com a mae, explicamos brevemente a ela o trabalho de construcao da
biografia humana, ela aceita e damos inicio.

Seus pais provém de familias numerosas, muito rigidas e autoritarias. A
mae foi dona de casa a vida toda, queixosa e vitima. Tém dois filhos: a mais
velha é Ana e o mais novo € Ernesto. A mae polariza completamente os dois
filhos: Ernesto é mal humorado, obeso, ndo gosta de trabalhar e até hoje mora



com a made. Ana, ao contrario, sempre fez o correto, é boa, trabalhadora e nao
trouxe problemas. Teve uma infancia sem sobressaltos, em um pequeno
povoado, brincando na rua, tentando ndo criar problemas para a mae.
Perguntando mais detalhadamente, conseguimos saber que a mae nao so era
queixosa como também passou por muitas tentativas de suicidio. Sobre quem
caiu a responsabilidade de cuidar dela? Sobre Ana, claro. Colocamos palavras
no que deve ter sido para uma crianca acreditar-se responsavel pelo desejo de
viver de sua mae... Entao Ana comeca a reconhecer e relembrar alguma coisa
ligada ao caos que foi sua infancia. Ja ndo estamos falando de uma infancia
“normal” nem feliz. Mas de algo mais proximo ao que foi sua realidade
interior. Perguntamos sobre o pai, mas ndo aparece em cena. Até agora
nomeamos uma menina que faz tudo certo para que a mde ndo tenha uma
preocupacao a mais. E, além disso, faz a mde acreditar que ela é responsavel
pelo bem-estar materno. Ana chora muito ao ouvir essas palavras. Quero
reforcar que nomear, nomear e nomear com novas palavras sempre ¢ um eixo
importante da construcao da biografia humana. Desenhamos um pequeno
mapa, com Ana pequena, olhando sua mae. E fazemos com que ela note que
ndo aparece ninguém olhando para Ana. Ela fica pensativa por um momento,
e analisa que seus aniversarios nunca eram comemorados, porque sempre
acontecia algum imprevisto com mamae. Isso confirma o mapa. Mas
basicamente vamos confirmando que isso que a terapeuta nomeia realmente
se encaixa na vivencia interna de Ana.

Continuamos com a cronologia. Ela termina o ensino médio, ha alguns
outros episodios com mamade, mais ou menos parecidos. A seguir decide
estudar enfermagem, mas exerce a profissdo esporadicamente. Aos 22 anos
consegue trabalho como recepcionista em uma empresa importante. Ali tem
sua primeira relacdio com um homem casado, mas ndao consegue contar nada
significativo. Termina essa relacdo e aos 26 anos conhece Estevao e se
deslumbra. Diz que Estevao tinha muita personalidade, era seguro de si
mesmo e estava bem situado na vida; em contraste, ela se sentia ingénua,
insegura e complacente. Em poucos meses ele a pede em casamento, ela
aceita, ele organiza a festa e decide quem convidar e quem ndo (deixando
muitas de suas amigas de fora), decide onde vao morar, decide o destino da
lua de mel. Decide tudo! Ana conta com brilho nos olhos, dizendo que era
como estar sonhando.

— Mas voceé nao existia nessa relacao.

— E verdade. Mas nesse momento a unica coisa que eu desejava era
agrada-lo.

— Como a sua mae.

— Nao entendo.



Ao voltar da lua de mel, Estevao perde o emprego. Fica deprimido, se poe
de mau humor, e Ana sé tenta alivia-lo. Mostramos a ela o mapa, e ali onde
estava escrito “mamae” substituimos por “Estevao”. Ndo consegue acreditar.
Temos a sensacao de que ela comeca a entender o que estamos mostrando.
Até agora temos uma jovem que procura amor por meio da complacéncia.
Estevao quer um filho. Ela ndo. Obviamente, fica gravida de imediato.
Segundo conta, passa por uma “gravidez linda”. O leitor ja sabe, a esta altura,
que teremos de investigar essa afirmacdo, porque nao acreditamos em nada,
em principio, até que seja confirmado. Chega a data do parto, o bebé vem
sentado, induzem o parto, este ndo avanga e Ana vai para a cesariana.

Reiteramos o que vimos até agora: ela parece estar no lugar de quem nutre
ou alimenta o desejo de outro, mas nao aparece com um desejo diferenciado.
Propomos, durante o encontro seguinte, abordar o nascimento de Milena a
partir desse esboco de mapa. Antes de nos despedirmos, pergunta:

— Seria bom se minha mae viesse fazer sua biografia humana, nao é?
— Sua mae? Que idade ela tem?
— QOitenta, mas, coitada, passou por tantas coisas na vida.

— (Mostrando o mapa) Por favor, Ana, vamos deixar de olhar para a sua
made por um tempo e focalizar em vocé e em Milena, que € sua filha.

Foi um choque. Logo se recompds e fez umas piadas sobre si mesma,
consciente do que acabava de acontecer.

No encontro seguinte chegou uma hora atrasada, entdao houve pouco tempo
para avancar no trabalho. Distraiu-se quando vinha de trem e “passou” da
estacdo. Muito bem, é seu tempo, seu dinheiro e sua disponibilidade. Foi um
encontro forcado, ja que Ana quase ndao conseguia emitir uma palavra.
Tentamos detectar o beneficio oculto do personagem complacente, mas que
ao mesmo tempo ndo se responsabiliza por nada. Ndo deseja, portanto, nao
assume nenhuma responsabilidade. Refugia-se em um lugar infantil, é a que
ndo sabe, ndo ambiciona, ndo decide, portanto delega a maturidade e as
dificuldades a alguém que resolva. Ao colocar palavras nessas primeiras
suspeitas, Ana “ficava com a mente em branco” e o trabalho em conjunto se
torna mais dificil. Entdo decidimos ir evocando lentamente a época em que
Milena era bebé. Ana ndo se lembra de quase nada: se chorava, se dormia
muito ou pouco, nao se lembra das visitas ao pediatra. SO lembra vagamente
que Estevao a infantilizava e mostrava tudo que ela era incapaz de fazer. A
sexualidade — reconhece — tinha sido muito pobre e empobreceu ainda mais
depois do nascimento de Milena. Mais ou menos nesse momento ela
suspeitou que o marido tinha uma relacdao com outra mulher. Efetivamente,
anos depois Estevao legalizou essa relacdo, e a seguir teve dois outros filhos.



Perguntamos a ela se nesse momento encarou Estevdo, se falou sobre o
assunto. Nao. Voltamos a confirmar o personagem de quem nao sabe nem
toma conhecimento.

Apesar de ter formulado muitas perguntas sobre sua maternidade com um
bebé pequeno, Ana quase ndo tem registro de nada. Volta a trabalhar depois
de trés meses e deixa a menina aos cuidados da mae, que lhe diz diariamente
que ela ndo serve para nada, que é uma mae ruim e que Estevao vai deixa-la.
Ou seja, Estevdao e a mae a infantilizam e Ana se acomoda nesse papel.
Entrega sua filha a propria mde, que tampouco se responsabiliza por si
mesma. Com um ano da menina, Estevao sai de casa e Ana vai morar na casa
da mae. Estevao formaliza rapidamente sua unido com a atual mulher, e leva
Milena varios dias por semana para morar com eles. Ana ndo questiona nada.
Ela comeca a chorar dizendo que Estevao foi tirando a filha dela. Mostramos
a ela que, na verdade, ela a foi entregando. Nesse mesmo ano conhece Carlos,
seu atual companheiro. Tratamos de apresentar um panorama realista: ela
concentrando sua libido em um homem a quem acabava de conhecer, uma
crianca de um ano de quem ndo tem registro, um ex-marido com uma mulher
que tomam conta da menina varias vezes por semana e ameacam tirar a
menina dela por completo. Possivelmente esse casal tomava conta de Milena
com mais maturidade do que Ana.

A questdo € que, a medida que os anos passam, Ana trabalha cada dia mais,
e Milena passa mais tempo na casa do pai. Na verdade, de segunda a quinta
esta na casa do pai e nos finais de semana com Ana. Perguntamos sobre o que
acontecia com Milena em todo esse tempo, se ia ao jardim de infancia, como
comecou a escola primadria e, de maneira gritante, Ana sabe muito pouco. A
terapeuta diz, claramente, que essa ingenuidade esconde um nivel de
violéncia invisivel muito alto. Quando alguém esta ao lado de um individuo
que nunca toma conhecimento de nada a impoténcia e a ira crescem sem
limites. Nesse momento toca o celular dela. A terapeuta lhe faz um gesto,
convidando-a a atender se quiser. Ouve-se o choro incontido de Milena
explicando-lhe que o pai ndo lhe da permissao para ir a uma festa, que nessa
casa todos estdao brigados com todos, que quer voltar para a casa da mde. Ana
ouve sem emitir um ruido, incapaz de oferecer-lhe uma palavra de alento,
uma ideia ou uma proposta. A terapeuta sugere que ela va imediatamente até
onde estd a filha. Ao desligar, Ana diz que Milena ndo tem limites. E que
entdo ela ndo sabe mais o que fazer.

A essa altura, o nivel de infantilidade, incapacidade e falta de recursos
internos dessa mulher de 40 anos é assustador. Dizemos isso, e dizemos que
nosso trabalho vai se concentrar em apoia-la para que amadureca
internamente. A decisdo € dela. Dizemos a ela claramente que, enquanto ela



fez sua vida, encontrou outro parceiro, estudou, se divertiu e trabalhou, houve
uma menina que durante 14 anos viveu um calvario. Sozinha. Com um pai
visivelmente abusivo. E uma mae entregadora.

Durante o encontro seguinte, Ana da mostras de seus primeiros registros da
entrega da filha. Conta algumas histérias que mostram como Milena cuida da
mae, invertendo os papéis. Temos de trabalhar para que Milena volte a ocupar
seu lugar de filha que merece ser cuidada. Vamos percorrendo — com tropecos
e muitas faltas de lembrancas — a realidade de Milena enquanto era crianca.
Formulamos perguntas bastante concretas e variadas sobre todos 0s aspectos
da vida de uma adolescente. Mas Ana nao sabe praticamente nada da vida da
filha. Fazemos que ela note isso. Propomos que arranje algum encontro a sos
com Milena e tente escutar algum pedido. Perguntamos se sente-se capaz.
Acredita que sim. Despedimo-nos.

No encontro seguinte, vem preocupada porque seu parceiro Carlos se da
muito mal com Milena e ela “ndo sabe o que fazer”. Suspeitamos que é Ana —
que olha sempre para o outro lado — a geradora das brigas e discussoes.
Acontece que deram de presente a Milena um cachorrinho, e perguntou a mae
se poderia levar a casa dela. Ana aceitou sem consultar Carlos. O fato é que
ele detesta cachorros. Entdo rapidamente um conflito se instala,
aparentemente por causa do cachorro. Perguntamos mais exaustivamente
sobre o papel de Carlos dentro dessa casa e aparece bastante impreciso. Ana
sabe perfeitamente que seu marido ndo tolera cachorros. No entanto, ndo lhe
ocorreu perguntar o que ele achava de trazer um animal ao lar que
compartilham. Cessam os comentarios. Mostramos a ela como, nesse aparente
“ndo tomar conhecimento” de Ana, é ela quem instaura um conflito entre a
filha e o marido e entdo “lava as maos”, dizendo que nado sabe o que fazer.
Coloca Milena no lugar da adolescente terrivel e o proprio marido no lugar de
menino deficiente sem voz nem voto dentro da familia. Nomeamos isso
claramente, para colocar palavras ao funcionamento que atua, mas ninguém
registra.

Ela entdo continua com mais queixas: Milena esta gorda, ndo para de
comer, ndo quer ir para a casa do pai, ndo se importa. Dizemos que nao
estamos dispostas a ouvi-la. Milena é uma menina de 14 anos, madura, que
implora por atengao, respeito e apoio. E tudo que recebe é uma mae que olha
para o outro lado. Entdo Ana chora muito, a abracamos, dizemos que esse
trabalho é extremamente dificil, mas temos a obrigacdo de nomear a realidade
como é. Que existe uma garota sofrendo de enorme soliddo e ndo ha tempo a
perder. Dizemos que, na verdade, ja respondemos seu motivo de consulta: ela
queria descobrir por que Milena estava sempre irritada. Ja sabemos. Podemos
deixar aqui o trabalho ou continuar. Ana, muito emocionada, diz que se da



conta de que ndo quer mais entregar a filha, quer recupera-la.

Perguntando mais especificamente sobre a vida cotidiana de Milena,
sabemos que vai de taxi todas as manhds, sozinha, para o colégio.
Perguntamos a Ana por que nao a acompanha. Olha com cara de assombro.
Nao tinha passado por sua cabeca. Sugerimos que proponha acompanha-la
toda manha, para ver se Milena aceita. Sugerimos também que fale com
Carlos sobre o cachorro, e que conversem juntos até encontrarem uma
solucdo que respeite a todos na casa. E a encaminhamos a saida com uma
tarefa muito concreta para realizar.

Na semana seguinte, ela nos conta que Milena riu da cara dela quando se
propos a acompanha-la ao colégio pela manha. Disse diretamente que aquilo
era brincadeira, que sabia perfeitamente que ndo conseguiria sustentar essa
“intencdo” por mais de dois ou trés dias. Que sabias sdao as criancas e os
adolescentes. Milena tinha razdo, tem uma mae inconsistente. E chegaram a
um acordo em relagao ao cachorro? Carlos falou com Milena. “Por que Carlos
e nao vocé, que é a mae?” Ana fica muda, como uma crianca pequena.
Voltamos a mostrar o personagem da menina ingénua que ndo se
responsabiliza por nada, e os desastres que produz ao seu redor, sobretudo em
sua filha, que se vé obrigada a assumir o papel de quem decide, sabe e se
responsabiliza. Ana promete a si mesma acompanhar a filha ao colégio todas
as manhds, aconteca o que acontecer. Damos nosso estimulo, dizemos que
seria um grande movimento, concreto, cotidiano, silencioso e contundente. E
que nosso trabalho é acompanha-la nesse processo invisivel mas poderoso.

Nos encontros seguintes, comega se queixando de Milena; a profissional
desarma suas queixas, torna a coloca-la no lugar de ser parcialmente
responsavel. Depois de deixarmos o panorama bem estabelecido — como se
fosse um ajuste de cada vez —, retomamos o trabalho. Acontece que Milena
quer acompanhar a mae em nossos encontros. Ana diz a ela espontaneamente
que isso ndo € possivel. A terapeuta pergunta por qué. Fica muda novamente.
Dizemos que se Milena quer acompanha-la é porque percebe que algo esta
acontecendo nesse local, algo que beneficia a todos. Parece que Milena sente
que aqui ha um espaco nutritivo, e obviamente deseja participar. Propomos
que ela a convide, por que nao? Nosso objetivo esta centrado em tirar Ana de
seu papel de criancinha pequena para assumir seu lugar de adulta e mae. Todo
espaco que quiser ser ocupado para pensar mais em favor de todos é bem-
vindo.

Realmente, no encontro seguinte Ana surge com a filha. Milena estava um
pouco intimidada, sua cabeca doia, estava irritada porque tinha ido mal em
uma prova do colégio, mas pouco a pouco foi ganhando confianga. A
profissional pergunta se ela sabe do que trata esse espaco. Diz que a



profissional é alguém que esta ajudando sua mae. Dizemos que € isso mesmo,
que sua made esta procurando ajuda para tentar se relacionar melhor com ela.
Entdo Milena se poe a chorar. Por alguns instantes sdao solucos que a deixam
sem respirar. Milena tem um pouco de sobrepeso, é muito inteligente, vivaz,
sensivel e, desde ja, sobreadaptada. Também esta muito irritada com a mae.
Entdo comecamos a falar sobre varios assuntos, a saber: seu vinculo com a
mae. Milena diz: “Ela nunca esta, e quando esta se desentende comigo, toda
vez que preciso dela ndo consigo localiza-la pelo celular. Mamae chega
atrasada em todo lugar”. Chora e chora. Ana tenta se defender. Mas nao
contradiz a filha. Também fala sobre sua relacdo com Carlos: “Com Carlos
ndo existe vinculo, é horrivel conviver com uma pessoa que nem fala com
vocé. Desculpe, ele s6 fala comigo para gritar”. Ana tenta defender Carlos.
Milena nao aceita desculpas. Conta também uma situacao de enorme abuso
emocional por parte da sua avo e do tio maternos. Sobre seu vinculo com eles,
diz: “Nao suporto os dois, minha avo € cansativa com tantas queixas, talvez
tenha razao, esta velha e minha mae delega muitas coisas a ela. Mas nao é
para mim que ela tem de reclamar, ndao é, mami?” (vira o rosto olhando
ironicamente para a made). “Meu tio é um boa-vida: leva a namorada e a filha
de 12 anos todos os fins de semana para dormir na minha casa, a menina
dorme no meu quarto, eu tenho que aguentar, mamde nao diz nada e (outra
vez olhando para a mde) nem pergunta se pode vir com toda essa gente, nao
sei como vocé aguenta isso, mamae, é a nossa casa”. Ana fica muda. Sobre a
avo Lucia (paterna): “E a tnica pessoa com quem me sinto bem, me conhece,
sabe como sou, sempre me da amor”. Entdo comeca a solucar com muita
angustia, até ndo conseguir mais articular uma sé palavra. Ana fica muda e
paralisada. A terapeuta espera até que Milena consiga parar de chorar e
comeca a nomear com palavras simples coisas sobre a histéria de mamae,
sobre como foi sempre tratada como crianca (coisa que ndo facilitou para
tomar conta da propria vida). Mas acrescenta também que é uma mulher cheia
de ternura e muito corajosa, que quer retomar o leme de sua vida e recuperar
com ela o tempo perdido. Sabe que é responsavel por muitas coisas que
aconteceram, mas também € verdade que sempre gostou muito dela e por isso
agora esta fazendo esse trabalho, que ndo estd sendo nada facil para ela.
Milena olha para a mde com olhos grandes, como se pela primeira vez seus
sentimentos encaixassem em palavras. Milena vai se acalmando a medida que
ouve palavras cheias de compreensao e carinho.

Para terminar o encontro, a profissional pergunta a Milena se tem algum
pedido especial para a mde. Milena nao hesita, e diz: “Mamade, vocé ja sabe
que quero tirar férias com vocé, nés duas sozinhas, uma vez na vida. Vocé e
eu”. Muito bem, o pedido foi claramente formulado. Despedimo-nos delas,
esperando que uma vez na vida Ana consiga atender a esse pedido concreto



de sua filha. Dizemos que a maturidade de Milena é flagrante e que consegue
se expressar com simplicidade e contundéncia o que acontece e o que espera.
Com uma mae tdo infantil, sua Unica opcao é assumir o papel de madura.
Nosso trabalho estara centrado em colocar em jogo as capacidades altruistas
da mae, para que a adolescente possa desempenhar o que lhe cabe: um
periodo de exploracdo, diversao e relacdao entre pares, sem ter de cuidar da
mae.

No encontro seguinte, Ana conta com alegria — e esperando nossa
aprovacao — que ja comprou um pacote de férias, que inclui uma semana no
hotel com alimentacdo no destino que Milena queria. Mas com um detalhe...
incluiu Carlos. A profissional pede para ela parar. Olha para ela. Pergunta a
Ana o que acha que esta fazendo. Ana nao entende, esta feliz, sentindo que
cumpriu o combinado. A profissional volta a mostrar a ela que ela nao
consegue concretizar um unico pedido de sua filha adolescente: passar uma
semana sozinhas — ou seja, que a made lhe dedique um tempo exclusivo.
Infantilmente, compra as férias para os trés, respondendo a seu proprio
desejo, ndo ao de sua filha. Ana ndo da importancia. A profissional insiste.
Explica que, dessa maneira, Milena saiu perdendo de novo. Ana, com seus
atos “inocentes”, diz a filha, mais uma vez, que ndo estd interessada em
satisfazé-la. Ao contrario, teria sido uma demonstracdo de autonomia
emocional falar com Carlos e explicar a ela que pela primeira vez na vida
queria tirar férias com a filha, as duas sozinhas, para se dedicar
completamente a ela, porque esta precisando. Isso era tudo que precisava
fazer. Mas ainda se refugia em sua personagem de criancinha inocente que
ndo se da conta do que faz. Nao fez o movimento. Deixamos isso bem claro e,
a partir do papel profissional, com uma hipétese clara, apenas insistiremos
para demonstrar a mesma dinamica, varias vezes, enquanto a consultante
esteja disposta.



9. A busca de si mesmo
CADA BIOGRAFIA HUMANA E UM UNIVERSO EM SI MESMO

Poprriavos mumeucal’ até o infinito os relatos dos desenvolvimentos das biografias
humanas das pessoas, mas ainda assim seria impossivel abordar a magnitude
de experiéncias pessoais, sentimentos, descobertas, ambivaléncias e,
sobretudo, criatividade na hora de pensar e pensar sobre si mesmo. Ao
receber uma pessoa que procura ajuda, somos como um artista diante da tela
em branco: com todas as possibilidades disponiveis para ser desenvolvidas.
Por isso, o melhor é escutar — ativamente — e colocar nossa capacidade
intuitiva a servico de um aspecto mais espiritual, mais bonito, em busca de
um sentido profundo.

Costumo sugerir que a melhor maneira de receber um individuo que nos
consulta é dando-nos alguns minutos para meditar ou para o recolhimento
interior, a fim de nos alinharmos com a energia que esta para ingressar em
nosso campo de experiéncia. O proposito é que nossa energia esteja aberta e,
da maneira mais limpa possivel, em vez de ficar intoxicada por uma consulta
anterior, por nossas preocupacgoes pessoais ou carregadas de preconceitos ou
cansaco. Ja sei que nem sempre as coisas sao tao ideais na vida cotidiana.
Mas pelo menos é bom saber que acompanhar processos de questionamento
pessoal de outros individuos exige uma boa limpeza espiritual. Ndo €
imprescindivel que tenhamos vidas perfeitas nem todas as coisas resolvidas —
alias, se acreditassemos nisso, seria a partir do personagem do negador
empedernido —, mas temos de ter consciéncia de nossa realidade emocional
para poder olhar realidades alheias.

Cada vez que abordamos com respeito e tato a interioridade ferida de um
ser humano, estamos empreendendo um caminho sem saber para onde nos
conduz. Lancar-se a aventura é parte da questdao. Nao temos objetivos, nao ha
resultados que esperamos conquistar, ndo emitimos nenhum conselho nem
oferecemos alivio algum. A proposta é: caminhemos juntos. E meu propésito
— em proximos livros — continuar oferecendo exemplos e mais exemplos, nao
porque tenham um significado especial nem porque sejam casos excepcionais,
mas porque acredito que, no somatorio de experiéncias, vamos nos treinando
mais e melhor.

A BUSCA DE SI MESMO

Obter seguranca € a necessidade basica quando nascemos. Se ndao obtemos
aquilo de que necessitamos, logo aprendemos a nos defender dos impulsos
que ndo coincidem com a realidade externa. Por exemplo, se sentirmos raiva
de nossa mae, rapidamente inibiremos esse sentimento, porque necessitamos
dela para nos abrigar e amparar, de maneira que ndo é muito prudente



colocar-se contra ela em épocas iniciais. O que fazemos entdo é gerar
mecanismos de defesa, para fazer crer a n6s mesmos que nao nos acontece
aquilo que realmente acontece. E assim que organizamos nossos
personagens, que sao nosso melhor reftigio. Por isso, ndo importa tanto o que
acontece, mas 0 que dizemos a nés mesmos sobre isso que nos acontece.

Tudo isso que realmente acontece conosco podemos reprimir, projetar,
substituir ou sublimar. As vezes precisamos reprimir formas positivas de
autoexpressao para nos adaptarmos a realidade circundante. Por isso,
eliminamos tantos aspectos positivos como negativos de nosso ser interior. As
vezes substituimos inclusive nossas melhores virtudes, as mais elevadas ou
espirituais. E interessante observar como nos organizamos para fazer
desaparecer da consciéncia nossa grandeza interior, porque nossa sombra nao
se constitui necessariamente juntando aspectos negativos, mas, muito pelo
contrario, as vezes esta repleta de aspectos positivos que entram em
contradicao com aquilo que se espera de nos. Ou seja, com “isso” que vai se
constituir em nossa identidade.

Ha um primeiro passo, entao, em todo processo de busca pessoal: a
intencdo de observar a distancia existente entre o “eu profundo” e o
personagem com o qual “saimos a rua”. Para isso, tentei descobrir, de maneira
muito franca, alguns exemplos cotidianos e comuns com os quais podemos
facilmente nos identificar, com a intencdo de nos aproximarmos aos poucos
de uma abordagem possivel, pela construcdo da biografia humana. E claro
que ha tantas biografias humanas quantas pessoas no mundo, sendo cada
histéria tnica e original. Portanto, fica dificil para mim condensar em poucos
exemplos a enorme gama de desafios que nos sao apresentados diante de cada
“discurso de eu iludido” e os truques para conseguir desarma-los. Mas com
paciéncia, tato, sensibilidade e treinamento podemos fazé-lo cada vez com
melhor “pontaria”.

Uma vez que possamos olhar nossa tessitura com maior amplitude, e
reconhecermo-nos como uma pequena parte de um Todo Universal, talvez nos
interesse unirmo-nos a uma busca mais ampla, por meio do impulso de
encontrar o significado de nossa vida, ou seja, a capacidade de atribuir certo
sentido aos acontecimentos ou as experiéncias. Na verdade, em todas as
culturas, organizamos simbolos e crengas para dar um significado a isso que
nos acontece. Suponho que essa seja uma boa estratégia para suportar épocas
dificeis ou sofridas. Normalmente precisamos que nossas experiéncias se
insiram em um quadro explicativo, que abranja multiplas variaveis, para
contemplar o que esta nos acontecendo de uma perspectiva ampliada. Ou seja,
ndo so a partir de nossa evolucao pessoal, mas também da evolucao coletiva.
Essa visdo de conjunto nos da tranquilidade e, sobretudo, maior compreensao.



Muito bem, por que algumas pessoas se inclinam mais a pensar globalmente e
outras parecem estar atoladas em nossa pequena vida privada?

Nos, individuos, temos multiplas necessidades. As mais basicas se referem
as puramente fisioldgicas, as relacionadas com o oxigénio para respirar, o
alimento, o sono ou a satisfacao sexual. Entdao ha necessidades um tanto mais
elevadas, como as de estabilidade e alguma forma de seguranca. Entdo temos
necessidades de amor, pertencimento, contato fisico ou amizades.
Continuamos em uma espiral ascendente, necessitando de autonomia,
competéncia e certo grau de reconhecimento. Até chegar as necessidades de
ordem superior, como a realizacao pessoal, a busca da verdade, a criatividade
ou o desejo de justica. Claro que essas necessidades variam segundo a idade,
ja que os niveis inferiores vao interessar a uma crianca, mas em troca 0s
adultos tendem a ir “ascendendo” nas necessidades, a medida que as
anteriores foram cobertas. E provavel que o desejo de alcancar niveis
espirituais seja inato no ser humano, tanto quanto desejamos amar e ser
amados, alimentar e ser alimentados. Claro que, a medida que vamos
escalando, torna-se mais exigente, os desafios sdo maiores e temos de tolerar
a angustia pela perda de seguranca enquanto penetramos areas desconhecidas
da consciéncia.

Justamente, o proposito — eu acredito — de todo processo terapéutico € ir
abordando o caminho no sentido do Eu Superior, ou seja, no sentido dessa
parte de ndés mesmos que deseja transcender enquanto procura a verdade,
tenta compreender qual é o servico que lhe cabe em favor do préximo e como
ter acesso a unido com todas as coisas. Normalmente partimos de um lugar
muito mais simples: partimos de um problema pessoal. De um sofrimento
mundano. Coisa totalmente legitima, se pelo menos tentamos contatar com o
Eu Verdadeiro, esse que se encontra escondido atras da mascara, ou do
personagem, assim como vimos nos capitulos anteriores. Todos usamos
mascaras na vida cotidiana, é a imagem positiva mas falsa de cada um de
nos. Por baixo reside a sombra. Ao mesmo tempo, todos temos suspeitas do
material que se esconde em nosso interior, ainda que os demais ndao saibam.
Nossa mascara é feita de fragmentos de nosso eu, e as vezes escondemos as
partes mais valiosas de nosso ser interior. Muitas pessoas rechacam as
terapias ou os sistemas de questionamento interior, porque temos medo de ndao
saber como enfrentar o que consideramos negativo em nds. Inclusive tendo
iniciado algum processo terapéutico, apresentamos resisténcias quando cabe a
nés olhar com mais profundidade. O problema é que para chegar ao eu
verdadeiro ¢é imprescindivel despojarmo-nos de nossa mascara e
enfrentarmos o que existe. O interessante é que ha tanto de positivo como de
negativo. Mas ndo sabemos. Todo processo de questionamento pessoal
comeca procurando o eu verdadeiro.



Entrar em contato com o eu verdadeiro ou auténtico ndo nos garante um
estado de felicidade ou beatitude, mas simplesmente a possibilidade de viver
com dores e alegrias sem ter de nos ocultar. Ja vimos como, desde criancas,
aprendemos a viver uma fachada para ndao deixar nossos pais bravos ou para
corresponder ao que esperam de nés. E um mecanismo que temos aceitado
desde o dia de nosso nascimento. Por isso, sera necessario modificar os
condicionamentos e as pautas que adquirimos quando criancas. Ao
acompanharmos processos no sentido da propria sombra, acontece com
frequéncia de nos encontramos “dando permissao” a outro adulto para que se
dé o direito de viver como quiser, sem continuar respondendo aos desejos
inconscientes de mamae ou papai. E possivel que haja partes de seu eu que
ndo foram reprimidas, mas que simplesmente ninguém estimulou. Ha pessoas
que necessitam de permissdo para se autoafirmar, outras para reconhecer seus
aspectos mais vulneraveis. Em todo caso, fazé-los ver que o que quer que
encontrem em seu interior € valido e merece ser vivido, podendo ser o
primeiro passo para se conectar novamente as partes de si mesmo que tinham
sido rechacadas. Na verdade, tudo isso ndao é mais do que um caminho
possivel no sentido da aceitacao do eu auténtico.

Diziamos entdo que o eu verdadeiro reflete a parte mais intima de nossa
natureza individual. Encontra-lo ndao é facil, porque somos obrigados a nes
desprender de nosso falso eu que fomos assumindo ao longo de nossa
existéncia (o que, em capitulos anteriores, chamei de “personagem” ou
“identidade” ou “mascara luminosa”). Teremos de nos confrontar com velhos
modelos de personalidade, e isso provavelmente nos gerara medo e incerteza
e sentiremos que ndo temos mais defesas. Muito bem, inclusive nesse
processo de entrar em contato com 0O eu auténtico ndo temos garantido o
contato com o eu superior. Olhar nossa sombra ndao nos traz implicita a
transcendéncia nem a fusao com a Totalidade. Quero dizer, tocar o Eu
Verdadeiro ndo é a revelacao definitiva, nem perto disso. Ha ainda muito
caminho a percorrer. Claro que podemos ir além, através da meditacdo, da
religido, da introspeccao e de muitos outros recursos para atravessar as
fronteiras do eu individual até ter a vivéncia de outro eu mais profundo.
Encontrar o Eu Superior tem que ver com a transcendéncia, com sentir que
em um nivel muito profundo somos feitos de algo muito mais vasto do que
nos mesmos. Quando chegamos a esse ponto, o Eu Superior nos estimula a
usar nossa energia em prol de algo maior do que nés mesmos. E entdo que
nos vemos inclinados ao servico, porque sabemos que cabe a nds
desempenhar um papel para que o mundo seja um lugar melhor. Sentimos a
entrega no sentido de algo superior. Entdo passamos da autorrealizacdao a
transcendéncia. Claro que nessas buscas costumamos renunciar a identidades
obsoletas, portanto € 16gico que coloquemos resisténcia a entrar em contato



com nosso lado sublime.

Tudo isso parece bonito, mas exige muitissimo trabalho e dedicacao.
Também ¢é preciso que sejamos capazes de reconhecer quando a
espiritualidade funciona como um reftgio infantil, em vez de ser
consequéncia de ter entrado em contato — previamente — com o Eu Auténtico.
Isso é mais do que frequente, e € comum que facamos parte da ilusao coletiva.
Muitas pessoas — em nome da espiritualidade — reprimem o que acreditam
haver de negativo nelas. Mas, nesses casos, nao sera possivel transcender
nem dominar nada, ja que, simplesmente, estamos assustados. Ha uma linha
ténue entre transcender e reprimir. Podemos reprimir acreditando que é
uma area sob nosso dominio. No entanto, € ridiculo acreditar que dominamos
algo cuja existéncia negamos. Antes temos de ter aceitado a dor, a raiva, a
frustragcdo ou o que for, porque sao partes de nosso eu. Temos de deparar com
nossa sombra, com o desamparo, com a dor por aquilo que ndo obtivemos,
pela esperanca de que mamae gostasse de nds como teriamos necessitado. Do
meu ponto de vista, é indispensavel percorrer os aspectos obscuros de nossa
identidade ao lado de uma pessoa experiente, generosa, aberta, sabia e
contemplativa. A construcao da biografia humana é uma maneira possivel.
N&o é a tnica nem a melhor. E uma entre muitas outras modalidades. Todos
esses sistemas de questionamento sao como “roteiros de viagem” que o ser
humano desenvolveu ao longo da historia para nos guiar no processo de
conhecimento interior. Uma vez abordada nossa histéria pessoal e nosso
tecido familiar, o papel que ocupamos em nosso mapa, os beneficios de nosso
personagem e 0s jogos vinculares, entdo sim, em profunda compreensao de
nossa realidade emocional, talvez estejamos em condicOes de transcender e
nos colocar a servico da humanidade.

Preparar-se para acompanhar os processos de questionamento pessoal de
outros individuos é isso: estar disposto a enfrentar os proprios demonios. Nao
é imprescindivel que tenhamos vidas perfeitas, nem felizes, nem sem
conflitos. Mas é inevitavel que conhecamos a dor da escuriddo e treinemos o
olhar para observar as realidades global, generosa e abertamente, em favor da
evolucdo de todos. S6 entdao saberemos que os conselhos sdo intteis, que nao
sabemos mais do que ninguém, mas simplesmente temos a capacidade de
olhar a realidade a partir da sombra, ou seja, de um lugar em que nao estamos
cegos pelo excesso de luz. Nem pela luz dos discursos bonitos, nem pela luz
das personalidades avassaladoras ou simpaticas, nem pela luz das
identificacdes. Ajudar o outro a conhecer a si mesmo é leva-lo pela mdo no
sentido de sua propria escuriddo. Nao sei se ha algo mais amoroso que um ser
humano possa fazer por outro.

E verdade que uma vez que encaramos a vida com esse COMpromisso



emocional em relacdo a nds mesmos e a humanidade toda acabaremos
cultivando nossos aspectos mais elevados, que logo se integrardo com a
totalidade de nossa personalidade. Sao épocas de flutuacbes entre luz e
escuriddo. Ha momentos em que explodimos de juibilo, como se na hora
enxergassemos claramente e soubéssemos tudo, mas momentos depois caimos
nas mesmas tensdes e no mesmo estresse das pessoas a quem acompanhamos.
E assim. Estamos fundidoes com todo o sofrimento e todas as esperancas.
Também pode acontecer que ndo tenhamos muita paciéncia para as atividades
puramente sociais, sobretudo quando sdao falsas, ou seja, quando fica
estabelecido que € preciso se vincular apenas de personagem em
personagem. Essas mascaras que nos serviram durante tanto tempo e nos
protegeram caem em desuso e nos machucam. E, pior ainda, somos
testemunhas de como as mascaras limitam os demais individuos em relacao a
compreensao de si mesmos, mas eles, no entanto, se aferram a elas porque é
tudo que conheceram até o momento. Segundo as “normas” sociais, nos
comportamos educadamente, fazendo o que nosso personagem sabe fazer. O
conhecido sempre é mais seguro para uma alma infantil. Ou para uma alma
muito ferida. H4A um momento em que ja ndao podemos deixar de ver o que
vemos. Vemos as almas despidas, vemos o medo, a necessidade de ser
amados de tantos homens e mulheres que transitam pela vida atolados em
uma ferida infantil: essa da qual ndo podemos escapar, porque ainda estamos
esperando o amor de mamae. Saber isso, confirmar, estudar, conhecer nossa
realidade emocional — por mais sofrida ou carente que tenha sido — é o
primeiro passo no sentido da transcendéncia.



DISCURSO MATERNO

Introduc&o a metodologia de construcdo da biografia humana
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