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Algumas	explicações	pertinentes
QUANDO	DOU	PALESTRAS	E	SEMINÁRIOS,	há	pessoas	que	estão	mais	interessadas	em	mim	do	que
em	 ouvir	 o	 que	 tenho	 a	 dizer.	 Querem	 receber	 um	 sorriso,	 um	 abraço,	 um
olhar.	Na	verdade,	quando	essas	pessoas	se	inscrevem,	pagando	às	vezes	um
bom	dinheiro,	perguntam	se	vão	poder	se	aproximar	para	falar	comigo	a	sós.
Aguardam	 esse	 momento	 como	 uma	 criança	 espera	 olhar	 o	 Papai	 Noel	 de
perto.	É	frequente	projetarmos	poderes	mágicos	sobre	os	outros.	E	também	é
comum	 que	 alguns	 nos	 disfarcemos	 de	 magos,	 um	 pouco	 para	 agradar	 e
também	porque	 acabamos	 acreditando	 que	 somos	 isso	mesmo.	Na	 verdade,
cada	 um	 de	 nós	 é	 mago	 apenas	 em	 relação	 a	 si	 mesmo.	 A	 questão	 é	 que
preferimos	depositar	no	exterior	coisas	que	cabem	a	nós	assumir.

Se	eu	jogasse	esse	jogo,	ficaria	no	tinteiro	tudo	que	quero	transmitir,	que	é
o	 que	 vou	 tentar	 descrever	 neste	 livro.	 Até	 hoje,	 não	 consegui	 colocar	 em
palavras	escritas	o	trabalho	minucioso	da	construção	da	biografia	humana.
Sei	 ensiná-la	 muito	 bem	 de	 forma	 pessoal,	 sei	 preparar	 profissionais
extraordinários	 que	 trabalham	 com	 uma	 lucidez	 impecável,	 apoiando	 os
processos	 individuais	 de	 centenas	 e	 centenas	 de	 homens	 e	 mulheres	 que
procuram	nossa	instituição	em	busca	de	assistência.	Mas	até	agora	não	soube
passar	isso	à	linguagem	escrita,	e	esse	é	o	meu	objetivo.

Acredito	 que	 o	 grande	 obstáculo	 que	 nós,	 seres	 humanos,	 temos	 na
atualidade	–	e	é	a	chave	para	compreender	globalmente	a	conduta	humana	–	é
a	 submissão	 infantil	 na	 qual	 permanecemos,	 em	consequência	 do	poder	 do
discurso	 materno.	 Palavras	 ditas,	 repetidas	 várias	 vezes	 a	 partir	 de
determinada	 lente	 –	 a	 de	 nossa	 mãe	 –	 que,	 em	 nosso	 caráter	 de	 crianças
pequenas,	adotamos	como	a	única	lente	possível	a	partir	da	qual	viver	a	vida.
O	modo	como	então	perpetuamos	esse	“olhar”,	carregando	uma	longa	herança
de	 ordens,	 preconceitos,	 medos,	 moral,	 conceitos	 filosóficos,	 religiões	 e
segredos,	 nos	 deixa	 devastados.	 Sem	 saber	 quem	 somos.	 Perguntando	 a
torto	e	a	direito	o	que	é	bom	e	o	que	é	ruim.

O	 trabalho	 retrospectivo	 que	 cada	 indivíduo	 –	 estimulado	 por	 uma
dificuldade	 vital	 –	 tem	 a	 oportunidade	 de	 empreender	merece	 um	 percurso
longo	e	penoso.	É	tão	árduo	e	tão	diferente	em	cada	caso	que	eu	mesma	estou
dando	 voltas	 há	 anos	 para	 encontrar	 uma	 maneira	 ordenada	 e	 sensível	 de
explicar.	 A	 diversidade	 de	 experiências,	 processos	 pessoais,	 aberturas,
perguntas	e	confrontações	com	o	próprio	material	sombrio	é	muitíssimo	mais
rica	do	que	a	linearidade	de	uma	teoria	que	pretenda	recolher	tais	vivências.
Por	 isso	 talvez	 seja	 pertinente	 que	 eu	 explique	 aos	meus	 leitores	 como	 fui
chegando,	 depois	 de	 quase	 30	 anos	 de	 trabalho,	 às	 reflexões	 que	 organizei
neste	livro,	e	para	isso	quero	compartilhar	algo	de	minha	história	profissional.



Talvez	vocês	saibam	que	comecei	o	trabalho	de	indagação	sobre	a	conduta
humana	com	base	nas	problemáticas	atualizadas	desse	momento	tão	invisível
e	pouco	valorizado	socialmente	que	é	o	fato	materno.	Era	tal	a	limitação	das
mães	jovens,	e	de	fato	eu	tinha	tanta	empatia	por	elas	(sempre	tive,	inclusive
antes	de	ser	mãe),	que	me	parecia	natural,	 totalmente	sensível	e	espontâneo,
ajudar,	 apoiar,	 conter	 e	 traduzir	 todas	 as	 sensações	 ambivalentes	 que
inundavam	as	mães	com	bebês	ou	com	crianças	de	colo.	Assim	começou	meu
trabalho.	Ainda	 na	 época	 em	que	 vivia	 em	Paris,	 com	meus	 dois	 primeiros
filhos	já	nascidos,	sendo	testemunha	da	distância	emocional	de	que	padeciam
muitos	 franceses	 (mais	 do	 que	 nós,	 latinos),	 sendo	 também	 testemunha	 dos
maus-tratos	 nos	 partos,	 da	 difícil	 tarefa	 de	 amamentar,	 ainda	 quando	 a
lactância	não	estava	na	moda	e	poucos	pediatras	a	toleravam.	Nesse	momento
–	 em	 meio	 aos	 meus	 ideais	 de	 juventude,	 ao	 exílio,	 à	 descoberta	 do
feminismo,	 ao	 pós-Maio	 de	 68,	 à	 macrobiótica	 e	 às	 correntes	 orientais
progressistas	 que	 chegavam	 com	 suas	 lufadas	 de	 pensamentos	 livres	 –	 eu
erguia	 todas	 as	 bandeiras	 sempre	 que	 houvesse	 uma	 boa	 causa	 a	 defender.
Quem	poderia	ser	contra?	Incentivar	as	mães	a	amamentar	só	podia	ser	algo
positivo.	Era	isso	o	que	eu	pensava,	amparada	por	minha	juventude.

Voltei	 a	Buenos	Aires	 e	 continuei	 o	 trabalho	de	 “apoiar	 as	mães”.	Claro,
apoiar	 sempre	 é	 algo	 bom.	 E	 enquanto	 nós,	mulheres,	 atravessávamos	 com
maior	 ou	 menor	 desespero	 os	 períodos	 puerperais,	 sentindo-nos	 estranhas,
loucas	 ou	 desequilibradas,	 uma	 palavra	 de	 apoio	 era	 bem-vinda.	 Os	 anos
foram	passando	e,	ao	trabalhar	com	as	mulheres,	e	aos	poucos	também	com
os	homens	–	sentindo	igualmente	empatia,	compaixão,	carinho	e	todas	essas
coisas	que	nos	aproximam	dos	 seres	humanos	quando	abrimos	o	coração	–,
comecei	 a	me	 dar	 conta	 de	 que,	 na	 verdade,	 havia	 outros	 obstáculos	muito
mais	profundos,	internos	e	escondidos,	que	não	tinham	muito	que	ver	com	a
dificuldade	 de	 ser	 mãe	 na	 sociedade	 atual,	 mas	 com	 a	 maneira	 como	 hoje
cada	um	de	nós	examina	a	vida	e	a	vive.

Timidamente,	 fui	organizando	um	sistema	de	 indagação,	baseando-me	no
princípio	 nas	 lembranças	 da	 infância.	Até	 que	 logo	me	dei	 conta	 de	 que	 as
lembranças	 não	 eram	 assim,	 e	 de	 pouco	 serviam	 para	 chegar	 à	 verdade
pessoal.	As	 lembranças	 eram	 quase	 sempre	desbotadas.	 Tergiversadas.	 Fui
constatando	 que	 abordar	 as	 lembranças	 era	 uma	 tarefa	 muito	 difícil,	 assim
como	tentar	limpar	um	quarto	desorganizado	e	abandonado	por	40	anos,	cheio
de	panos	sujos	e	sem	utensílios	para	começar	a	arrumação.	A	vida	das	pessoas
se	apresentava	da	mesma	 forma:	 com	urgência,	para	que,	 com	um	passe	de
mágica,	 esses	 quartos	 se	 tornassem	 um	 luxo	 para	 donzelas,	 mas	 sem
indicações	confiáveis	para	descartar	o	que	não	servia	e	deixar	de	lado	o	que
lhes	pudesse	ser	útil.



Algo	 também	 me	 chamava	 atenção:	 as	 urgências.	 Quanto	 maior	 a
disponibilidade	 de	 minha	 parte,	 mais	 urgências	 apareciam.	 Rapidamente
aprendi	algo	que	logo	confirmei:	as	urgências	só	pertencem	ao	âmbito	das
equipes	de	hospitais	 e	bombeiros.	Tudo	mais	 precisamos	de	30,	 40	ou	50
anos	 para	 organizar,	 portanto	 necessitaremos	 de	 período	 semelhante	 para
desmontar.	Não	podemos	resolver	tudo	“isso”	com	urgência,	mas	com	tempo.

Nessa	 época,	 também	me	 chamava	 a	 atenção	 que	 as	 pessoas	 que	 tinham
mais	urgência	eram	as	que	menos	estavam	dispostas	a	olhar	em	seu	interior	e
as	que	mais	clamavam	por	soluções	mágicas.	Aprendi,	pouco	a	pouco,	que	os
tempos	 eram	muito	 pessoais	 e	 as	 supostas	 soluções	 também.	 Portanto,	 não
valia	a	pena	se	desesperar.

Vários	anos	depois,	comecei	a	publicar	livros.	O	mais	bem-sucedido	foi	e
continua	sendo	A	maternidade	e	o	encontro	com	a	própria	sombra,	porque	é
um	texto	com	o	qual	as	mulheres	se	identificam.	Elas	leem	e	afirmam:	“Isso
acontece	 comigo,	 é	 igualzinho”.	 Então,	 logo	 depois	 de	 ler	 e	 sentindo-se
“compreendidas	 por	 alguém”,	 projetam	 na	 autora	 um	 suposto	 saber,
acreditando	que	contarão	com	uma	solução	exata	para	resolver	qualquer	outro
problema	que	possam	ter.	A	reflexão	mais	frequente	é	a	seguinte:	“Se	alguém
sente	 ou	 pensa	 como	 eu,	 as	 conclusões	 a	 que	 chegar	 serão	 perfeitas	 para
mim”.	 E	 apesar	 de	 ser	 um	 livro	 que	 traz	 alívio	 para	muitas	mulheres	 com
crianças	pequenas,	encarado	por	muitas	como	uma	“salvação”	(simplesmente
porque	dá	nome	a	estados	alterados	de	consciência	nos	quais	entramos	após	o
puerpério,	coisa	que	não	é	pouco,	já	sei),	somos	tentadas	por	um	mecanismo
conhecido:	queremos	nos	sentir	bem	com	a	opinião	alheia.	E,	se	conseguimos
obtê-la,	já	não	estamos	interessados	em	nos	compreender	mais.

Pois	bem,	mesmo	que	seja	prazeroso	encontrar	pessoas	que	pensem	como
nós,	isso	não	serve	para	nada.	Simplesmente	nos	sentimos	um	pouco	mais
adequados,	 talvez.	 Mas	 nada	 além.	 Em	 meu	 modo	 de	 ver,	 o	 trabalho
profundamente	 revelador	 é	 aquele	 voltado	 para	 integrar	 nossa	 sombra.
Todos	 os	mecanismos,	 sistemas,	 filosofias,	 linguagens	 ou	metodologias	 que
acompanhem	os	processos	de	encontro	com	a	própria	sombra	são	os	que	serão
úteis	 para	 compreendermos	 nossas	 escolhas	 e	 a	 responsabilidade	 que
acompanha	 cada	 decisão,	 seja	 ela	 consciente	 ou	 não.	 Somos	 nós,	 e	 apenas
nós,	que	construímos	nossa	vida.	Nada	alheio	a	nós	pode	nos	acontecer.	E,	se
algo	 que	 construímos	 nos	 traz	 sofrimento,	 então	 cabe	 a	 nós	 compreender
como	foi	organizado,	se	pretendemos	desmontar	isso	com	o	que	contribuímos
para	fazer	funcionar.	Espero	que	fique	claro	que	não	há	conselho	que	sirva.
Nenhum	conselho	serve	para	absolutamente	nada.

Apesar	 dos	pedidos	 constantes	 para	 que	 eu	 assuma	o	papel	 de	mago	que
traz	alívio	às	mães,	não	o	fiz,	pois	é	algo	que	desacredito	totalmente.	Bem	ao



contrário,	 ao	 longo	 dos	 anos	 fui	 afinando	 uma	metodologia	 para	 abordar	 a
realidade	 emocional	 de	 nós	 como	 indivíduos,	 despojando-nos	 de	 tudo	 que
opinamos	 sobre	 nós	 mesmos.	 Tarefa	 muito	 difícil.	 Porque	 todos	 temos
opiniões	sobre	tudo,	e	mais	ainda	sobre	nós	mesmos.	E	um	dos	obstáculos	é
deixar	 bem	 claro	 que	 o	 profissional	 que	 acompanha	 esses	 processos	 só
trabalha	 como	 um	detetive:	 organiza	 a	 informação,	 coloca-a	 sobre	 a	mesa,
descarta	 tudo	 que	 não	 se	 encaixa,	 descobre	 as	 peças	 faltantes,	 procura-as,
ordena-as	 novamente,	 observa	 de	 todos	 os	 ângulos	 e	 até	 com	 zoom:	 se
aproxima	 e	 se	 afasta,	 se	 aproxima	 e	 se	 afasta.	 Então,	 com	 toda	 essa
informação	reunida	e	organizada,	deverá	cotejá-la	conosco,	pois	afinal	se	trata
de	nossa	vida.	Definitivamente,	somos	os	únicos	que	podemos	dizer	“sim”	ou
“não”	ao	olhar	o	“mapa”	de	nossa	história,	a	constelação,	a	estrutura	familiar,
ou	como	quisermos	chamar.

Nesse	 sentido,	 o	 profissional	 não	 é	 alguém	 que	 necessariamente	 sabe
muito.	Nem	é	a	pessoa	a	quem	se	pergunta	o	que	devemos	fazer	sobre	cada
coisa	que	nos	acontece.	É	apenas	alguém	treinado	em	certa	metodologia	de
trabalho,	que	vai	nos	ajudar	a	organizar	as	lembranças,	os	sentimentos,	o	que
foi	 nomeado	 durante	 nossa	 infância,	 o	 que	 não	 foi	 manifestado	 ou	 foi
silenciado.	 É	 alguém	 que	 vai	 nos	 acompanhar	 para	 observar	 as	 cenas
completas	 de	 nossa	 vida.	Mas	 cada	 um	 é	 que	 vai	 constatar	 se	 as	 peças	 se
encaixam	internamente	ou	não.

Minha	intenção	neste	livro	é	explicar	como	estamos	realizando	o	trabalho
de	organização	da	biografia	humana,	como	detectamos	os	personagens	para
então	 jogar	 as	 cenas	 na	 vida	 cotidiana,	 quem	 dá	 nome	 às	 coisas,	 e	 como
apoiamos	 os	 processos	 de	 indagação	 pessoal,	 para	 compreender	 mais	 e
melhor	 nossas	 escolhas	 cotidianas.	 Seguramente	 dentro	 de	 cinco	 anos
estaremos	 trabalhando	 de	 outra	 maneira,	 porque	 esse	 trabalho	 é	 dinâmico:
muda	em	função	de	cada	pessoa	que	nos	procura,	muda	com	cada	profissional
que	submerge	nessas	descobertas,	muda	a	cada	instante.	Sinto	muito,	mas	isso
acontece	nesses	 tempos	de	 internet	e	velocidades	siderais:	quando	este	 livro
estiver	publicado	talvez	já	tenhamos	incluído	umas	tantas	variantes	em	nossa
forma	de	trabalhar.

Então,	não	importa	o	que	é	correto	ou	o	que	é	 incorreto.	Não	sou	a	favor
nem	 contra	 nada.	 A	 única	 coisa	 que	 importa	 é	 compreendermo-nos	mais	 e
entendermos	a	lógica	de	nossas	ações,	de	nossos	rancores,	de	nosso	medo	ou
de	 nossa	 rigidez.	 Se	 estamos	 procurando	 o	 equilíbrio	 fora	 de	 nós,	 não	 o
encontraremos	 nunca;	 no	 máximo	 encontraremos	 aliados,	 mas	 isso	 é	 outra
coisa.

Até	 mesmo	 explicando	 isso	 em	 cada	 circunstância,	 me	 encontro,	 várias
vezes,	com	centenas	e	centenas	de	pessoas	que,	depois	de	me	escutar	um	dia



inteiro,	 ou	 dois	 dias,	 ou	 três…	 em	 jornadas	 longas	 e	 intensivas,	 me
perguntam:	“Diga-me,	Laura,	o	que	você	opina	sobre	o	leito	compartilhado?”
Ou	sobre	qualquer	outra	coisa:	perguntam-me	sobre	as	vacinas,	a	alimentação,
a	 economia,	 a	 psicanálise	 tradicional,	 a	 política…	 e	 acontece	 que	 tenho
minhas	 opiniões,	 como	 todo	 mundo,	 claro.	 Só	 que	 não	 tem	 nenhuma
importância	que	eu	opine,	nem	 importa	 como	gosto	de	viver	minha	vida.	É
assunto	meu,	e	tem	que	ver…	com	minha	sombra!,	sem	dúvida.	Mas	por	isso
mesmo,	 possivelmente,	 não	 encaixe	 na	 luz	 nem	 na	 sombra	 dos	 demais.
Entretanto,	temos	a	sensação	de	que,	se	alguém	a	quem	delegamos	o	suposto
saber	nos	diz	algo	que	faz	sentido,	temos	razão!	E	nos	sentiremos	mais	fortes
para	discutir	com	alguém	que	pensa	o	contrário.	Tudo	isso,	porém,	não	serve
para	 nada.	 Só	 serve	 para	 perpetuar	 o	 personagem	 de	 alguém	 que	 necessita
ganhar	uma	guerra	para	sentir	que	tem	o	direito	de	continuar	vivendo.	Mas	se
esse	 fosse	nosso	personagem…	nossa	 tarefa	 seria	desmascará-lo,	em	vez	de
alimentá-lo	para	que	continue	fazendo	estragos	pelo	mundo.

É	verdade	que	já	ensino	essa	metodologia	que	proponho	há	muitos	anos,	e
sempre	surgem	novos	profissionais	dispostos	a	me	acompanhar	nessa	tarefa.
O	 ensino	 muda,	 porque	 a	 prática	 cotidiana	 e	 a	 experiência	 abrem	 novos
modos	de	encarar	com	amor	e	inteligência	os	acompanhamentos	terapêuticos.

Para	 acalmar	 as	 fantasias	dos	 leitores,	 gostaria	 também	de	 explicar	 como
funciona	 a	 escola	 de	 formação	 profissional	 que	 dirijo	 na	 cidade	 de	Buenos
Aires,	à	qual	todos	querem	vir	mas	poucos	suportam	cursar	até	o	final.	Sinto-
me	na	obrigação	de	explicar	 isso,	não	para	vender	um	produto,	mas	porque
muitos	leitores	sabem	que	os	profissionais	que	trabalham	ao	meu	lado	foram
todos	formados	em	minha	escola,	que	se	baseia	principalmente	no	estudo	e	na
prática	 da	 metodologia	 da	 construção	 da	 biografia	 humana.	 Essa
metodologia	não	é	única,	nem	a	melhor.	Mas	é	boa	e	ajuda	muita	gente.

Diariamente	 recebemos	 pedidos	 pela	 internet	 para	 “abrir	 uma	 filial”	 de
nossa	escola	em	diferentes	 locais,	em	todas	as	partes	do	mundo.	Entretanto,
aprender	a	acompanhar	processos	individuais	ou	grupais	do	material	sombrio
não	se	resolve	abrindo	uma	filial	para	apoiar	as	mães.	Por	isso	meu	objetivo	é
explicar	da	maneira	mais	explícita	possível	do	que	se	trata.

Quanto	à	formação	profissional,	o	primeiro	ano	é	simples.	Falo	em	todas	as
aulas.	Mas,	 ao	mesmo	 tempo,	 os	 alunos	 têm	 de	 participar	 de	 um	 grupo	 no
qual	dois	profissionais	de	minha	equipe	de	trabalho	vão	ajudá-los	ao	longo	do
ano	a	construir	a	própria	biografia	humana.	E,	dentro	do	grupo,	os	demais
colegas	 são	 testemunhas	 desse	 processo.	 Como	 a	 maioria	 dos	 alunos	 é
composta	 por	 profissionais	 experientes	 de	 outras	 áreas,	 esse	 sistema	 de	 se
“submeter”	 mais	 uma	 vez	 a	 rever	 a	 própria	 história	 causa	 rejeição	 e	 certa
preguiça.	Mas	considero	que	não	há	“formação	profissional”	possível	se	não



passamos	pela	peneira	de	nossos	próprios	personagens	e	ideias	preconcebidas.
Extraordinariamente,	 pretendemos	 abordar	 uma	 teoria	 apenas	 a	 partir	 do
intelecto.	Porém,	em	questões	da	alma	humana,	acredito	que	a	maneira	mais
autêntica	 é	 colocar	 a	mente	 a	 serviço	do	 raciocínio	 ordenado	 e	 o	 coração	 a
serviço	 da	 vibração	 intuitiva,	 ou	 seja,	 ambas	 as	 ferramentas	 humanas	 em
uníssono.

Eu	dizia	a	vocês	então	que	todo	o	primeiro	ano	transcorre	na	descoberta	de
nossos	personagens	e,	sobretudo,	na	aproximação	com	a	realidade	emocional
de	nossa	infância,	que	quase	sempre	foi	mais	carente,	solitária	e	maltratada	do
que	imaginávamos.	Por	quê?	Porque	ninguém	tinha	nomeado	algo	assim.	Este
é	 o	 primeiro	 impacto:	 tomar	 consciência	 de	 que	 viemos	 de	 uma	 história
emocionalmente	 bem	mais	 árida	 do	 que	 tínhamos	 registrado,	 e	 com	 feridas
abertas,	sem	sequer	ter	a	consciência	delas.

Para	muitas	pessoas	essa	passagem	já	é	dolorosa	demais,	ou	necessitam	de
mais	 tempo	 para	 continuar	 processando	 tudo	 que	 redescobriram	 (pois,
honestamente,	não	há	nada	totalmente	novo,	só	há	uma	maneira	atualizada	de
observar	e	dar	nome	àquilo	que	sabemos	de	nós	mesmos).

Aqueles	que	ainda	têm	vontade	e	entusiasmo	empreendem	o	segundo	ano
da	 escola.	 No	 transcurso	 desse	 ano,	 já	 não	 vale	 a	 pena	 continuar	 nos
escondendo.	 Dedicamo-nos	 a	 aprender	 a	 trazer	 os	 “mapas	 familiares”
pessoais.	 Ou	 seja,	 desenhamos	 as	 cenas	 familiares	 completas,	 tanto	 as	 da
infância	como	as	da	atualidade,	e	olhamos	“de	fora”	todos	os	movimentos.	O
grupo	inteiro	de	alunos	é	testemunha	de	cada	mapa.	Podemos	dizer	que	cada
aluno	“empresta”	sua	história,	sua	organização	de	luz	e	sombra,	para	o	estudo.
No	final	do	ano,	atravessamos	as	dificuldades,	as	cegueiras	e	os	preconceitos,
que	 são	 os	 obstáculos	mais	 frequentes	 para	 a	 abordagem	 de	 cada	 biografia
humana.	O	maior	 susto	 dos	 alunos	 antes	 de	 começar	 é	 a	 fantasia	 de	 “ficar
exposto”.	Mas,	 ao	 término	 do	 ano,	 damo-nos	 conta	 de	 que	 compartilhamos
mais	 ou	 menos	 os	 mesmos	 sofrimentos,	 as	 mesmas	 couraças,	 o	 mesmo
desamparo	 e	 os	 mesmos	 discursos	 enganosos.	 Não	 temos	 por	 que	 ter
vergonha	 se	 estamos	 dispostos	 a	 ver	 o	 que	 é	 verdade	 e	 o	 que	 é	 discurso.
Depois	 dessa	 experiência	 grupal	 –	 que	 costuma	 ser	 muito	 reveladora	 e
complicada	 –,	 todos	 apreciamos	 uma	 sensação	 poderosa	 de	 irmandade	 e
solidariedade,	 porque	 nos	 compreendemos	 mais.	 Em	 paralelo,	 os	 alunos
continuam	 em	 seus	 respectivos	 grupos	 de	 indagação	 pessoal,	 dando	 ainda
mais	 voltas	 em	 espiral	 sobre	 a	 própria	 biografia,	 e	 também	 sobre	 as
dificuldades	de	abordar	as	problemáticas	atualizadas.

Algumas	pessoas	conseguem	concluir	esses	dois	anos.	Muito	menos	do	que
as	 que	 começaram	 com	 entusiasmo	 e	 vontade	 de	 trabalhar	 para	 ajudar	 os
outros.	Damo-nos	conta	de	que	temos	muito	para	observar	em	nosso	interior



antes	de	querer	que	os	outros	mudem.	Quase	sempre	acontece	algo	que	não
posso	 prever	 com	 antecedência.	 Muitas	 pessoas	 que	 começaram	 essa
formação	 com	 o	 propósito	 de	 trabalhar	 com	 essa	 nova	metodologia	 tomam
consciência	 de	 que	 necessitam	 ou	 desejam	 continuar	 trabalhando	 sobre	 si
mesmas.	 E	 concentram	 aí	 seu	 interesse.	 Paradoxalmente,	 outros	 que
empreenderam	essa	viagem	por	curiosidade	pessoal	ou	para	se	sentir	bem,	ou
porque	acreditavam	que	aprenderiam	a	criar	melhor	os	filhos,	descobrem	uma
vocação,	 uma	 maneira	 de	 organizar	 o	 pensamento,	 um	 desejo	 potente	 de
continuar	se	formando	para	trabalhar	com	outros	indivíduos.

Nesse	ponto,	quase	 todos	 tiveram	a	 experiência	pessoal	 e	grupal	de	quão
ingrato	e	doloroso	esse	 trabalho	pode	ser.	Estamos	procurando	sombra.	Se
procuramos	sombra,	em	geral	não	vamos	encontrar	nada	bonito.	As	fantasias
de	 ajudar	 as	mães	 no	 puerpério	 com	 seus	 bebês	 continuam	 válidas,	mas	 já
temos	 uma	 aproximação	 maior	 de	 realidades	 emocionais	 tristes,	 violentas,
hostis,	áridas	e	quase	nunca	reconhecidas.

Nesse	 momento,	 depois	 de	 dois	 anos	 compartilhando	 o	 exercício	 de
tirarmos	as	máscaras,	e	fazendo	que	esse	“olhar	para	o	outro	lado	trazendo	a
voz	dos	demais”	se	 transforme	em	uma	maneira	de	viver,	 faço	uma	escolha
subjetiva.	Sim.	Simplesmente	escolho	entre	meus	alunos	aqueles	que	parecem
estar	 em	 condições	 de	 trabalhar	 no	 futuro	 em	 minha	 instituição,	 sob	 essa
modalidade.	Para	isso,	valorizo	o	processo	que	fizeram	ao	longo	desses	dois
anos.	 Não	 me	 importa	 a	 formação	 profissional	 anterior	 (quero	 dizer
exatamente	 isso:	 não	 me	 importa	 se	 são	 médicos,	 psicólogos,	 psiquiatras,
sociólogos,	 advogados,	 arquitetos,	 professoras,	 professores	 de	 ioga,
enfermeiros,	buscadores	sem	rumo,	donas	de	casa,	jovens	ou	velhos,	homens
ou	mulheres,	com	ou	sem	filhos,	hétero	ou	homossexuais.	Não	me	 importa.
Na	 verdade,	 não	 exijo	 nenhum	 requisito	 para	 ingressar	 em	 minha	 escola,
exceto	a	intenção	de	abrir	o	coração	e	comprometer-se	emocionalmente).	De
qualquer	maneira,	valorizo	o	processo	pessoal	que	cada	 indivíduo	percorreu
com	 base	 em	 uma	 avaliação	 pessoal	 e	 subjetiva,	 portanto	 crivada	 de
inexatidões	 e	 erros.	 E	 seguramente	 inundada	 de	 minha	 própria	 sombra
projetada.	Entretanto,	 até	 agora	 não	 encontrei	 outra	 forma	de	 fazê-lo,	 então
continuarei	me	equivocando.

Pois	 bem,	 essas	 pessoas	 escolhidas	 cursam	 um	 terceiro	 ano	 de
aprendizagem.	 Tornam-se	 “praticantes”.	 O	 sistema	 funciona	 assim:	 muitos
indivíduos	 se	 comunicam	 com	 nossa	 instituição	 pedindo	 ajuda.	Alguns	 não
podem	pagar	os	honorários.	Então	temos	um	serviço,	para	quem	o	solicita,	de
assistência	com	“honorários	institucionais”:	um	eufemismo	estranho	utilizado
na	Argentina	 que	 significa	 “barato”.	 Essas	 pessoas	 que	 pagam	 pouco	 serão
atendidas	por	alguns	desses	“praticantes”	egressos	de	minha	escola,	 a	quem



oferecemos	pessoas	reais	para	começar	a	trabalhar	sempre	sob	a	metodologia
aprendida,	 ou	 seja,	 a	organização	 da	 biografia	 humana.	 Sempre,	 sempre,
sempre,	não	importa	qual	seja	o	motivo	de	consulta	aparente	do	indivíduo	que
pede	assistência.	Durante	esse	terceiro	ano	de	aprendizado,	minha	supervisão
é	 permanente,	 caso	 por	 caso,	 entrevista	 por	 entrevista.	 Ao	 longo	 desse
processo,	 os	 praticantes	 se	 encontram	 habitualmente	 com	 realidades	 ainda
mais	 difíceis	 e	 dolorosas:	 indivíduos	 cegos,	 resistentes,	 sofredores,
esquecidos,	 confusos,	 negadores,	 depreciativos	 –	 enfim,	 que	 usam	 os
mecanismos	 de	 resgate	 emocional	 aprendidos	 durante	 a	 infância,	 e	 que
ajudaremos	a	reconhecer	como	tais.

Durante	 esse	 ano	 de	 práticas	 aprendemos	 algo	mais,	 também	 importante
para	 o	 sistema	 de	 trabalho	 que	 implementamos:	 cada	 praticante	 aprende	 a
escrever	informes,	depois	de	cada	encontro,	com	uma	ordem	e	um	modo	que
vamos	 aceitando	 à	 medida	 que	 o	 ano	 passa.	 De	minha	 parte,	 também	 vou
ensinando	a	eles	minha	maneira	de	supervisionar,	de	organizar,	de	detectar	o
personagem,	 o	 discurso	 do	 eu	 iludido,	 traçamos	 os	 mapas,	 fazemos	 um
acompanhamento	bastante	detalhado	de	cada	atendimento.	É	muito	trabalho	e
dedicação.

Esse	 terceiro	ano	costuma	ser	extremamente	árduo.	É	um	encontro	brutal
com	a	realidade.	Ou,	mais	especificamente,	com	o	buraco	emocional	abismal
da	 maioria	 das	 pessoas	 que	 atendemos.	 Meu	 compromisso	 continua	 sendo
muito	 dedicado	 e	 pessoal.	 Cada	 praticante	 enfrenta	 suas	 limitações,	medos,
dificuldades,	sua	própria	ingenuidade	e	sua	sombra.	Definitivamente,	também
cada	um	se	encontra	com	os	indivíduos	que	lhe	correspondem.

Quando	 o	 terceiro	 ano	 termina,	 encontro-me	 em	 uma	 nova	 situação
antipática	 de	 escolha.	 Elejo	 as	 pessoas	 que	 considero	 em	 condições	 de
trabalhar	 em	 minha	 equipe	 propriamente	 dita.	 Às	 vezes	 algumas	 delas
solicitam	 retomar	 outro	 ano	 letivo	 no	 sistema	 de	 praticantes,	 porque
reconhecem	 ainda	 sua	 sombra	 colando-se	 às	 histórias	 dos	 demais,	 sua
dificuldade	 de	 organizar	 o	 pensamento	 ou	 a	 necessidade	 de	 continuar	 em
treinamento.	 Cada	 ano	 é	 diferente.	 Alguns	 continuam	 seu	 caminho
profissional,	 e	 levam	 tudo	 que	 aprenderam	 para	 exercer	 em	 suas	 diversas
profissões.	Outros	têm	o	sonho	de	trabalhar	na	equipe	que	atende	crianças.

Suponhamos	que	uma	pessoa	 ingresse,	em	seu	quarto	ano,	na	equipe.	Vai
compartilhar	as	coordenações	dos	grupos.	Ou	seja,	vai	continuar	aprendendo
com	um	colega	mais	 experiente	 e	 há	mais	 anos	 trabalhando	 comigo.	Desse
modo,	todo	ano	os	mais	“velhos”	vão	se	entrelaçando	com	os	“mais	novos”.

Essa	 equipe	 de	 profissionais	 que	 está	 em	 movimento	 contínuo	 tem	 algo
muito	particular	que	a	torna	especialmente	rica.	Todos	conhecem	as	biografias
humanas	de	 todos	 e	os	processos	que	 fizemos	para	 chegar	 ao	 lugar	 em	que



estamos	 hoje.	 Portanto,	 quando	 nos	 defrontamos	 com	 uma	 dificuldade
qualquer	em	relação	a	um	indivíduo,	um	casal	ou	grupo,	temos	a	capacidade
de	trabalhar	não	só	a	dificuldade	de	quem	se	consulta,	mas	a	do	profissional
incluído	 nessa	 relação.	 Penso	 que	 é	 algo	muito	 valioso,	 porque	 o	 lugar	 da
consulta	não	deixa	de	ser	um	local	simbólico	para	todos.

Quero	contar	a	vocês	algo	mais:	os	profissionais	que	trabalham	em	minha
equipe	 não	 deixam	 de	 se	 surpreender	 com	 quão	 ingrato	 pode	 ser	 esse
trabalho.	Há	poucos	momentos	gratificantes	e	muitos,	muitíssimos,	nos	quais
ficamos	submetidos	a	maus-tratos,	manipulações,	falta	de	pagamento,	falta	de
compromisso,	 pretensões	 desmedidas,	 exigência	 de	 resultados	 e	 zangas
projetadas.	Sabendo	que	viemos	das	histórias	que	viemos,	é	 lógico	que	seja
assim.	Porque	somos	uma	massa	de	criancinhas	desamparadas	querendo	que
alguém	 atenda	 a	 todas	 as	 nossas	 necessidades.	 Necessidades	 infantis
impossíveis	de	satisfazer,	 façamos	o	que	fizermos.	Por	 isso,	muito	além	dos
ideais	 de	 querer	 um	 mundo	 melhor	 (não	 vamos	 abandonar	 esses	 ideais,
porque	ficaríamos	sem	entusiasmo)	o	trabalho	de	busca	da	própria	sombra	é
duro.	 Ter	 um	 bebê	 nos	 braços	 pode	 ser	 doce.	 Mas	 enfrentar	 a	 aridez	 da
própria	infância	é	complicado.

Também	 gostaria	 de	 contar	 a	 vocês	 –	 de	 um	 ponto	 de	 vista	 estritamente
pessoal,	 já	 que	 isso	 parece	 uma	 longa	 confissão	 –	 que	 venho	 dedicando
longos	 anos	 e	 muitíssimo	 esforço	 para	 formar	 profissionais.	 E	 que	 muitos
deles,	 de	 quem	 gosto,	 a	 quem	 defendo,	 conheço	 e	 apoio,	 depois	 de	 alguns
anos,	decidem	deixar	a	instituição.	Por	cansaço.	Porque	se	exige	demais	deles.
Porque	é	muito	mais	ingrato	na	experiência	real	do	que	imaginaram,	mesmo
tendo	 ouvido	 minhas	 advertências.	 No	 caso	 das	 mulheres,	 porque	 ficaram
grávidas.	 Porque	 sentem	 que	 é	 excessivo	 e	 não	 conseguem	 responder	 à
família	de	um	lado	e	às	demandas	da	instituição	de	outro.	Ou	por	motivos	que
desconheço.	A	 questão	 é	 que	 formar	 profissionais	 exige	 tempo	 e	 dedicação
demais,	 e	 então	 esse	 profissional	 não	 necessariamente	 “fica	 do	 meu	 lado”.
Não	é	uma	reclamação,	é	simplesmente	uma	descrição	da	realidade,	como	a
vivo	há	muitos	anos.

Enquanto	trabalhamos	em	meio	à	penúria	das	histórias	cotidianas,	entrando
na	realidade	emocional	de	centenas	de	famílias	e	tentando	gerar	pensamentos
novos,	chegam	de	 todas	as	partes	do	mundo	os	pedidos,	as	exigências	e	até
certas	 ofensas,	 para	 que	 eu	 organize	 “a	 distância”	 uma	 escola	 como	 a	 que
funciona	 em	Buenos	Aires.	A	 ideia	 é	 que	muitas	 outras	 pessoas	possam	 ter
acesso	 a	 esse	 tipo	 de	 formação	 pela	 internet.	 Para	 responder	 a	 todos	 esses
pedidos,	 sinto-me	na	obrigação	de	explicar	por	que	não	poderia	 abrir	 filiais
alegremente,	como	se	fosse	uma	franquia	de	um	produto	vendável.

“A	 distância”	 é	 outro	 eufemismo	 que	 me	 parece	 curioso.	 Significa	 que



algum	 “saber”	 vai	 chegar	 virtualmente	 pela	 internet,	 como	 nos	 chega	 tanta
boa	 informação,	 e	 vai	 entrar	 em	nossos	 poros	 pela	 arte	 da	magia.	Faz	 anos
que	 penso	 em	 como	 implementar	 isso.	 Mas	 sempre	 dou	 de	 cara	 com	 a
realidade:	 formar-se	 como	 profissional	 requer,	 acima	 de	 tudo,	 atravessar	 o
processo	 pessoal	 da	 construção	 da	 biografia	 humana,	 desenhar	 nosso
mapa,	 revisar	 nossos	 vínculos,	 ter	 clareza	 quanto	 a	 nossos	 próprios
personagens,	 descobrir	 pela	 boca	 de	 quem	 falamos,	 revisar	 nossas	 guerras,
confrontar-nos	 com	 nossas	 misérias,	 nossos	 medos	 e	 todos	 os	 nossos
mecanismos	 de	 sobrevivência.	 E,	 levando	 em	 conta	 a	 experiência	 de	 tantos
anos	de	escola,	sei	que	esses	processos	duram	anos,	em	um	tête-à-tête	muito
difícil.	 E	 também	 sei	 que,	 ao	 enfrentar	 os	 próprios	 demônios,	 muita	 gente
desiste	de	continuar	essa	“formação”.	Como	fazer	então?	Como	propor	esse
trabalho	“a	distância”?	Lamentavelmente,	não	conto	ainda	com	um	número	de
profissionais	 experientes	 que	 possam	 se	 dedicar	 individualmente	 e	 “a
distância”	a	seguir	cada	processo	em	particular.	Portanto,	ainda	não	implantei
nada	nesse	sentido.

Toda	essa	explicação	tem	por	finalidade	que	meus	leitores	saibam	que	este
livro	 não	 trata	 da	 criação	 de	 filhos.	 Trata	 de	 cada	 um	 de	 nós,	 de	 nossa
infância	e,	especialmente,	de	tudo	aquilo	de	que	nos	lembramos	sobre	a	nossa
infância,	mas	que	move	os	fios	da	 totalidade	de	nossa	vida.	Este	é	um	livro
para	nos	compreendermos	mais.

Todos	nós	–	nascidos	em	uma	sociedade	patriarcal	na	qual	o	cuidado	e	o
amor	 realmente	 não	 têm	 espaço	 –	 vivemos	 infâncias	 desprotegidas,
submetidos	 a	ordens	 repressivas	burras,	 e	dependentes	de	mães	por	 sua	vez
submetidas	 a	 seus	 próprios	 medos	 e	 rigidezes	 afetivas.	 Assim	 crescemos:
muito	 necessitados	 de	 cuidados.	 Então,	 quando	 viramos	 adultos	 e	 temos
problemas,	da	ordem	que	sejam,	pretendemos	que	alguém	os	resolva	para	nós
(como	 esperam	 as	 crianças	 em	 relação	 aos	 adultos).	 Por	 isso	 somos	 tão
viciados	 em	 soluções	 mágicas.	 Esperamos	 até	 que	 alguém	 nos	 diga
exatamente	 o	 que	 devemos	 fazer,	 supondo	 que	 se	 fizermos	 “isso”
solucionaremos	o	problema.	Obviamente,	é	algo	tão	infantil	que	não	merece
maiores	 explicações.	 Entretanto,	 ainda	 hoje,	 com	 vários	 livros	 publicados,
continuo	recebendo	em	nosso	site	centenas	de	pedidos	de	soluções	por	dia.

Não	 é	 demais	 dizer	 que	 pessoalmente	 essas	 mensagens	 me	 frustram.
Sobretudo	 quando	 alguém	 começa	 escrevendo:	 “Prezada	 Laura,	 sou	 uma
admiradora	 fiel,	 li	 todos	 os	 seus	 livros,	 por	 isso	 sei	 que	 só	 você	 pode	 me
ajudar”,	 depois	 explica	 o	 problema,	 por	 exemplo:	 “Meu	 marido	 não	 é
carinhoso	com	nosso	filho”	e	pede	uma	solução,	a	saber:	“Você	não	acha	que
meu	marido	deveria	mudar	de	atitude,	mesmo	que	não	 tenha	 recebido	amor
quando	criança?”



Como	vocês	podem	imaginar,	eu	deveria	responder:	“Como	eu	posso	saber
do	que	você	precisa,	do	que	seu	marido	precisa	ou	do	que	seu	filho	precisa?	O
ideal	seria	que	você	investigasse”.	Porém,	tentamos	ser	amáveis,	respondendo
de	 forma	 carinhosa,	 mas	 definitivamente	 sem	 a	 resposta	 que	 a	 pessoa
esperava.

Em	 todos	 os	meus	 livros	 escrevi	 sobre	 a	 necessidade	 de	 rever	 a	 própria
história,	 em	 alguns	 deles	 desenvolvi	 um	 pouco	 mais	 a	 metodologia	 da
construção	 da	 biografia	 humana…	 entretanto,	nossa	 sombra	 é	 mais	 forte.
Nossa	 necessidade	 de	 ser	 amados,	 levados	 em	 consideração,	 ninados,
abraçados…	é	mais	forte.	Por	isso	preferimos,	em	todo	caso,	uma	palavra	de
alento…	que	será	mais	quentinha	do	que	a	fria	proposta	de	rever	o	deserto
emocional	que	nos	constitui.

Definitivamente,	 esta	 é	 uma	 advertência.	 Este	 livro	 pretende	 ser	 uma
aproximação	 à	nossa	 árida	 realidade	 emocional.	Não	 traz	 receitas	 para
criar	bebês	sadios	e	felizes.	E	se	para	alguém	parece	que	sou	muito	dura,	só
tenho	a	dizer	que	dura	é	a	nossa	vida.	Dura	é	a	vida	dos	bebês.	Dura	é	a	vida
das	 crianças.	 Áridas	 são	 as	 realidades	 emocionais	 e	 os	 vazios	 afetivos	 das
pessoas.	A	mim	coube	apenas	me	aproximar	dessas	vozes.



1.	Alguém	dá	nome	ao	que	acontece
A	CONSCIÊNCIA	SE	LEMBRA	DO	QUE	É	NOMEADO

ASSIM	QUE	NASCEMOS	–	às	vezes	até	antes	–	nossa	mãe	determina	“como	somos”.	Isso	é
fácil	 de	 descobrir	 já	 na	 cena	 do	 parto.	Nossa	mãe	diz:	 “Como	a	Catarina	 é
tranquila,	 nada	 a	 ver	 com	 o	 Tiago,	 que	 era	 muito	 agitado”.	 De	 alguma
maneira	misteriosa,	 já	nos	coube	o	personagem	de	“calma	e	boa”.	Ou	vice-
versa.	 Mas,	 de	 qualquer	 forma,	 já	 há	 palavras	 que	 nomeiam	 como	 somos,
mesmo	que	ainda	não	tenhamos	tido	tempo	de	nos	manifestar.	Isso	acontece
porque	 os	 seres	 humanos	 podem	 chegar	 ao	 entendimento	 por	 meio	 de
comparações.	Algo	é	belo	porque	existe	o	feio;	algo	é	grande	porque	existe	o
pequeno;	o	masculino	é	o	que	é	em	relação	ao	feminino;	luz	e	sombra;	dia	e
noite.	Os	polos	opostos	nos	permitem	organizar	o	conhecimento.	Da	mesma
forma,	 quando	 nos	 tornamos	mães,	 nomeamos	 alguma	 coisa	 em	 relação	 ao
bebê,	em	relação	a	outra	coisa	conhecida,	comparando-o	com	o	semelhante,	o
parecido	 ou	 o	 totalmente	 oposto.	 Só	 então	 ficamos	 tranquilas,	 sabendo	 que
“isso”	se	encaixou	na	estante	correspondente.

O	 fato	 é	 que	 desde	 o	 início	 alguém	 nomeia	 como	 somos,	 o	 que	 nos
acontece	ou	o	que	desejamos.	 Isso	que	o	adulto	nomeia	 (geralmente	a	mãe)
costuma	 ser	 uma	 projeção	 de	 si	 mesmo	 sobre	 cada	 filho.	 Diremos	 que	 é
caprichoso	ou	chorão,	muito	demandante,	exigente,	silencioso,	tímido,	cabeça
dura,	 divertido,	 mal-humorado	 ou	 atrevido.	 É	 verdade?	 Para	 a	 mãe,	 sim,
porque	tudo	depende	do	ponto	de	vista	do	qual	observamos.	Do	ponto	de	vista
da	 criança,	 ela	 simplesmente	 chora	 porque	 quer	 companhia,	mas	 os	 adultos
interpretam	que	chora	mais	do	que	nossa	paciência	aguenta.	Então	dizemos:
“É	chorão	e	manhoso”.	Possivelmente	a	criança	precisa	desesperadamente	ser
compreendida	 e	 atendida,	 carregada	 nos	 braços	 e	 ninada,	 mas	 nós,	 pais,
tergiversamos	“é	isso	o	que	está	acontecendo”,	opinando	que	é	uma	criança
insistente	demais	ou	que	não	se	contenta	com	o	que	tem.

É	 dessa	 forma	 que	 acontece	 algo	 à	 criança,	mas	 isso	 é	 nomeado	 com
base	 na	 interpretação	 do	 que	 acontece	 a	 outra	 pessoa.	 Simplesmente
porque	quando	somos	crianças	ainda	não	temos	palavras	para	dar	nome	ao
que	 nos	 acontece.	 Assim,	 pouco	 a	 pouco,	 para	 cada	 experiência	 pessoal,
escutamos	e	assumimos	um	“nome”	emprestado.	Por	exemplo:	“Sou	terrível,
e	se	sou	terrível	não	entro	em	argumentações,	sou	passional,	não	penso	e	me
engano	 com	 frequência,	 tudo	 por	 não	 pensar”.	 É	 verdade?	 Em	 parte	 talvez
sim,	é	possível	que	eu	seja	uma	criança	insistente	e	tenha	tanta	vitalidade	que
ninguém	consiga	deixar	de	me	ouvir,	mas	 também	é	provável	que	seja	uma
reação	 desesperada	 em	 busca	 de	 amor,	 ainda	 que	 “isso”,	 essa	 necessidade
impaciente	de	ser	amado,	não	tenha	sido	nomeada	por	ninguém.



É	 importante	 saber	 que	 desde	 o	 princípio,	 quando	 parece	 que	 as	 cartas
ainda	não	foram	distribuídas,	já	estamos	posicionando,	por	meio	das	palavras
nomeadas	pelos	adultos,	como	se	organizarão	os	papéis	em	um	determinado
esquema	familiar.	Porque,	de	um	lado,	vamos	acumulando	uma	quantidade	de
experiências	 vitais	 agradáveis,	 difíceis,	 complexas,	 harmoniosas,	 hostis	 ou
confortáveis.	 E,	 de	 outro,	 vão	 os	 “titulares”,	 nomeados	 pelas	 pessoas	 mais
velhas.	Mas	 mais	 evidente	 ainda	 é	 que	 algo	 que	 não	 aconteceu,	 mas	 que
mesmo	 assim	 alguém	 se	 ocupou	 de	 nomear,	 pode	 ser	 organizado	 pela
consciência	em	uma	lembrança	confiável.	Parece	estranho,	mas	funcionamos
assim.

De	fato,	muitas	experiências	reais	que	nos	aconteceram	durante	a	infância
não	 foram	 nomeadas,	 portanto	 não	 existem	 para	 a	 consciência.	 É	 mais
fácil	dizer	que	não	nos	lembramos	delas.	Por	exemplo,	suponhamos	que	nos
dedicamos	a	cuidar	de	nossa	mãe	e	de	nossos	irmãos	menores,	porque	nossa
mãe	priorizava	os	cuidados	de	sua	mãe	enferma.	Nesse	caso,	ninguém	nunca
nomeou	a	falta	de	cuidados	e	atenção	em	relação	a	nosso	ser	criança.	Hoje	em
dia,	podemos	recordar	com	riqueza	de	detalhes	todos	os	infortúnios	de	nossa
mãe,	já	que	ela	se	ocupou	de	relatá-los	ao	longo	dos	anos.	Mas	curiosamente
nossa	 mãe	 não	 sabia	 nada	 de	 nós,	 nem	 de	 nossos	 sofrimentos	 secretos
ocorridos	em	nossa	infância.	Nesses	casos,	nossa	mãe	dizia	que	fomos	bons	e
responsáveis,	mas	ninguém	nomeou	nossas	carências	ou	necessidades	não
satisfeitas,	nem	a	sensação	de	não	sermos	merecedores	de	cuidados,	coisa
que	 arrastamos	 desde	 então	 ao	 longo	 da	 vida.	 Em	 nossas	 lembranças
conscientes,	 éramos	 crianças	 boas,	 educadas,	 brilhantes	 na	 escola,	 sem
conflitos	 e	 diligentes.	 Quero	 dizer	 que	 todos	 nós	 vamos	 incorporando	 uma
interpretação	sobre	nossas	atitudes	ou	ações	concretas,	que	podem	estar	bem
afastadas	 da	 realidade	 emocional.	 No	 caso	 desse	 exemplo,	 a	 consciência
não	 reconhece	 nada	 relativo	 ao	 desamparo	 nem	 às	 necessidades	 de	 uma
criança.	Só	“sistematiza”	que	éramos	bons	e	mamãe	tinha	muitos	problemas.
É	uma	interpretação	do	que	acontecia,	mas	não	reflete	toda	a	verdade.	Em
princípio,	vamos	continuar	pensando,	sentindo	e	 interpretando	a	vida	de	um
ponto	 de	 vista	 emprestado	 –	 habitualmente	 o	 ponto	 de	 vista	 de	 um	 adulto
importantíssimo.	 Na	 maioria	 dos	 casos	 nos	 referimos	 à	 mamãe.	 Então
continuaremos	 alinhando	 nossas	 ideias	 e	 nossos	 preconceitos	 em	 relação
direta	 com	 o	 ponto	 de	 vista	 de	 nossa	 mãe.	 “Desse”	 discurso	 dependerá	 se
vamos	 nos	 considerar	 bons	 ou	 muito	 ruins,	 se	 acreditamos	 que	 somos
generosos,	inteligentes	ou	bobos,	se	somos	astutos,	fracos	ou	preguiçosos.	É
importante	 notar	 que	 essas	 “definições”	 são	 semelhantes	 ao	 que	 disseram
papai	ou	mamãe	durante	nossa	 infância,	 especialmente	 em	 relação	 a	 “como
nos	lembramos	de	nós	mesmos”.

Aqui	 temos	 um	 problema	 importante.	 Dissemos	 que	 a	 consciência	 só



recorda	 o	 que	 é	 nomeado.	 Isso	 significa	 que,	 se	 nos	 acontece	 algo	 que
ninguém	nomeia,	não	recordaremos.	Por	exemplo,	podemos	ter	padecido	de
abusos	 sexuais	 em	 nossa	 infância.	 Obviamente	 ninguém	 disse	 nada,	 em
princípio	 porque	 todos	 os	 adultos	 que	 havia	 ao	 redor	 olhavam	para	 o	 outro
lado.	Ninguém	nunca	disse:	“Estão	abusando	de	você	e	isso	é	um	horror”.	Ao
contrário,	o	que	se	disse	é:	“Mamãe	tem	muitos	problemas	e	não	se	deve	fazer
nada	para	preocupá-la	ainda	mais”.	Ou	então:	“Isso	é	um	segredo,	você	tem
sorte	porque	 te	 amo,	 você	 é	 a	 criança	mais	 doce	do	universo	 e	 por	 isso	 foi
escolhida”.	 Portanto,	 até	 mesmo	 se	 nos	 aconteceu	 algo	 bem	 concreto,
doloroso,	 sofrido,	 triste	 ou	 ofensivo,	 a	 consciência	 não	 lembrará.	 Porque
não	 houve	 palavras.	 Então	 tampouco	 houve	 uma	 “organização”	 do
pensamento.	Não	foi	possível	“acomodá-lo”	em	nenhuma	estante	mental	nem
emocional.	Aconteceu	algo	conosco,	mas	é	como	se	nunca	tivesse	acontecido.
Podemos	 ter	 sensações	 enevoadas	 ou	 confusas,	 mas	 não	 lembranças
concretas.	Então	crescemos	e	como	ninguém	nomeou	“isso”,	e	nós	mesmos
sendo	crianças	 também	não	saberíamos	“com	que	palavras	explicar”,	 “isso”
deixou	de	existir.

Pode	 parecer	 inverossímil…	 mas	 é	 comum	 e	 frequente.	 Podemos	 ter
vivido	algo	e	não	lembrar.	E,	ao	contrário,	podemos	não	ter	vivido	algo	e,	no
entanto,	 se	 foi	 nomeado	 por	 alguém	 importante	 durante	 nossa	 infância,
lembrar	disso	como	se	fosse	uma	verdade	inquestionável.

A	CONSTITUIÇÃO	DO	PERSONAGEM

Dizíamos	que,	 assim	que	nascemos,	 temos	uma	mãe	que	nos	observa	e	nos
nomeia.	 Essa	mãe,	 projetando	 sua	 própria	 percepção,	 vai	 escolher	 palavras
para	nos	descrever.	Vai	decretar	uma	série	de	atributos,	que	vão	coincidir	com
algumas	 de	 nossas	 manifestações.	 Por	 exemplo,	 se	 choramos	 –	 coisa
totalmente	esperada	de	um	bebê	humano	que	reclama	contato,	atenção,	olhar,
presença	ou	o	que	for	–	podemos	nos	tornar	um	“chorão”,	se	choramos	mais
do	 que	 nossa	mãe	 tolera.	Ou	 “tranquilo”,	 se	 temos	 irmãos	mais	 velhos	 que
choraram	mais	 energicamente	do	que	nós.	O	choro	pode	 ser	uma	 realidade,
mas	 a	 percepção	 que	 a	mãe	 tem	 “disso”	 que	 fazemos	 vai	 lhe	 permitir	 “nos
nomear”	a	partir	de	algo	que	nos	identifique.

Outra	maneira	de	encarar	essa	linha	de	pensamento	é	reconhecendo	que	em
todo	palco	familiar	peças	de	 teatro	serão	encenadas.	Cada	vez	que	um	novo
integrante	chega	à	família,	os	pais	procuram	dentro	do	baú	de	disfarces	algum
que	 acreditam	 servir	 bem,	 e	 o	 vestem.	 É	 como	 um	 jogo	 inconsciente	 que
jogamos	 entre	 todos.	 Nesse	 baú	 há	 disfarces	 de	 todo	 tipo:	 a	 Cinderela,	 o
cavalheiro,	 a	 bruxa,	 a	 má,	 o	 caçador,	 a	 Bela	 Adormecida,	 o	 lobo,	 os
anõezinhos,	 a	madrasta,	 o	 salvador,	 Deus,	 os	 anjos,	 as	 flores	 do	 bosque,	 o
guerreiro,	a	virgem,	a	donzela,	o	pão-duro,	o	chefe	etc.	É	 interessante	notar



que	 em	 geral	 daremos	 à	 criança	 recém-chegada	 um	 disfarce	 que	 esteja
disponível.	 Raramente	 oferecemos	 a	 ela	 um	 que	 já	 seja	 muito	 usado	 na
família.	Porém,	podemos	pensar	que	há	“algo”	especial	que	cada	criança	traz?
Por	 acaso	 a	 personalidade	 da	 criança	 não	 tem	 importância?	 É	 possível
imaginar	 que	 a	 criança	 “escolhe”	 seu	 disfarce?	 Sim,	 claro,	 isso	 também
acontece.	As	mães	percebem	a	força,	a	vitalidade,	a	temperança,	o	equilíbrio
ou	a	sensibilidade	que	a	criança	traz	consigo.	Trata-se	de	uma	trama	familiar
difícil	de	detectar,	porque	quase	todas	as	percepções	são	inconscientes.

Seja	 como	 for,	 acontece.	Decidimos	 que	 esta	 criança	 será	 a	 salvadora	 de
agora	para	 sempre.	A	quem	ela	 tem	de	 salvar?	Logo	veremos.	Por	ora,	 nos
ocuparemos	de	dizer	a	 torto	e	a	direito	que	essa	criança	é	especial,	que	 traz
um	pão	debaixo	do	braço,	ou	seja,	prenuncia	a	fartura.	Ou	então	diremos	que
é	 indomável	 e	 não	 parece	 alguém	 digno	 de	 nossa	 família.	 Ou	 que	 é	 uma
menina	tão	boa,	tão	boa,	tão	boa…	que	não	dá	nenhum	trabalho	e	dorme	tanto
que	quase	se	poderia	criar	sozinha.

É	assim	que	vestimos	cada	criança	com	seu	disfarce.	Portanto	dificilmente
teremos	 lembranças	 exatas	 em	 relação	 ao	 momento	 preciso	 em	 que	 o
conferimos.	Não	bastasse	isso,	uma	vez	que	se	vestiu	o	disfarce	de	cavaleiro,
de	 valente,	 de	 tímido,	 de	 sensível	 ou	 de	 travesso,	 só	 poderemos	 continuar
olhando-o	com	seu	personagem	a	reboque,	porque	nunca	soubemos	como	era
essa	criança	em	essência.	Então	algo	mais	acontece:	tudo	que	a	criança	escuta
de	 si	 mesma,	 positivo	 ou	 negativo,	 tem	 relação	 com	 o	 personagem	 que
encarna,	 e	 assim,	 em	 sua	 necessidade	 desesperada	 de	 ser	 amada,	 a	 criança
tentará	ser	o	mais	valente	dos	valentes,	a	mais	bela	das	belas	ou	o	mais	doente
dos	 doentes.	 Por	 quê?	 Porque	 se	 os	 adultos,	 ao	 olhá-la,	 olham	 seu
personagem,	então	para	ser	olhada	ela	terá	de	exibir	seu	disfarce	a	fim	de	ser
o	melhor	de	todos.

Assim	passam	os	anos.	Nós,	crianças,	cresceremos	e	teremos	pouquíssimo
registro	 interior	 de	 algo	 que	 seja	 diferente	 do	 personagem	que	 encarnamos.
Acreditaremos	 que	 “somos”	 isso.	 E	 também	 acontece	 algo	mais	 complexo:
como	pertencemos	a	uma	trama	familiar,	nosso	personagem	tem	vários	papéis
que	devem	ser	cumpridos,	porque	fazem	parte	da	cena.	Isso	permitirá	que	os
demais	 também	desempenhem	seus	 respectivos	personagens	com	facilidade.
Podemos	 dizer	 que	 estamos	 “todos	 prisioneiros”	 do	 personagem	 que	 nos
coube	e	que	então	nos	dedicamos	a	aperfeiçoá-lo.	Se	me	coube	ser	o	salvador
da	 mamãe	 é	 porque	 mamãe	 será	 a	 mais	 doente	 e	 necessitada	 de	 todos.
Acreditando	que	“sou”	o	que	sabe	ajudar,	crescerei	ajudando	e	resolvendo	os
problemas	de	todo	mundo,	mas	sem	nenhum	registro	de	minhas	necessidades
pessoais.	Isso	é	ruim?	Se	tenho	6	ou	9	ou	12	anos,	claro,	porque	sendo	criança
ninguém	 nomeará	 minhas	 necessidades	 infantis	 genuínas,	 mas	 todos	 os



adultos	 se	ocuparão	de	 reforçar	a	 roupa	de	 salvador,	para	que	meu	papel	 se
encaixe	perfeitamente	na	cena	familiar	completa.	A	partir	desse	exato	instante
me	 perdi	 de	 mim	 mesmo.	 Porque	 não	 tive	 acesso	 ao	 apoio	 ou	 ao
acompanhamento	para	transpor	os	obstáculos	próprios	de	minha	infância,	dos
quais	não	tive	registro	algum.	E	se	não	tenho	registro	do	que	acontece	comigo
interiormente,	não	sei	quem	sou.

Todos	 os	 personagens	 têm	 o	 mesmo	 defeito:	 escondem	 a	 capacidade	 de
representar	 um	 papel,	mas	 esse	mesmo	 papel	 não	 é	 exatamente	 igual	 a	 ser
essencial.	Digamos	que	nosso	“ser	interior”	é	muito	mais	rico,	mais	vasto	e,
sobretudo,	mais	ambivalente.	Ao	contrário,	cada	personagem	desempenha	ao
máximo	 seus	 atributos,	 porque	 os	 demais	 já	 são	 desempenhados	 por	 outros
membros	da	família.	Por	exemplo,	o	lobo	que	come	a	avozinha	no	conto	da
Chapeuzinho	Vermelho	não	pode	ser	bom,	porque	deixaria	de	ser	 lobo.	Mas
se	não	estivesse	disfarçado,	se	fosse	uma	pessoa	comum	e	corriqueira,	poderia
ser	bom	às	vezes,	às	vezes	ruim	ou	até	indiferente	em	outras.	Essa	é	a	grande
diferença	 entre	 viver	 alinhado	 com	 “isso	 que	 somos”	 e	 desempenhar	 um
personagem	determinado.

Seguindo	 essa	 lógica,	 se	 uma	 criança	 se	 torna	 o	 lobo	mau	 da	 família,	 se
acostumará	 a	 reagir	 como	 lobo,	 encontrando	 as	 vantagens	 que	 esse
personagem	oferece:	por	exemplo,	conseguirá	que	 todos	 tenham	medo	dela.
Se	 essa	 criança	 vive	 em	 um	 entorno	 de	 relativo	 desamparo	 –	 como	 quase
todos	nós	–,	o	medo	será	seu	pior	inimigo.	Mas	se	os	demais	têm	medo	dela,
já	 está	 mais	 bem	 posicionada,	 provando	 os	 benefícios	 que	 essa	 atitude	 lhe
outorga.	Uma	vez	que	constata	os	bons	resultados	–	ou	seja,	que	alguém	tem
medo	dela	e	portanto	não	a	machuca	–	compreenderá	que	pode	fazer	uso	de
uma	 ferramenta	 eficaz	 contra	 seu	 próprio	medo.	 Então	 continuará	 usando-a
cada	 vez	mais.	A	 partir	 de	 agora,	 inconscientemente,	 a	 criança	 vai	 “exibir”
seu	disfarce,	ou	seja,	tentará	desempenhar	seu	papel	cada	vez	melhor.	Será	o
pior.	Rugirá	cada	vez	mais	forte.	Dominará	territórios,	e	à	medida	que	cresça,
se	 tornará	 um	 jovem	 feroz.	A	partir	 dessa	 realidade	 relativamente	 invisível,
continuará	 fortalecendo	seu	personagem,	podendo	alcançar	um	alto	nível	de
crueldade.	Pode	ser	um	espancador	ou	um	homem	de	negócios	temerário	que
vive	 o	 trabalho	 como	 um	 campo	 de	 batalha	 infestado	 de	 inimigos.
Possivelmente	“ganhe”	todas	as	suas	batalhas.	Porém,	esqueceu-se	de	que,	em
seu	 interior,	 há	uma	criança	 assustada	e	 ferida	que	 só	pretende	 se	 salvar	de
seu	 próprio	 medo	 infantil.	 E	 que	 por	 isso	 mesmo	 usa	 sua	 fantasia
permanentemente,	não	a	tirando	nem	para	dormir.

É	bom	saber	que	o	personagem	ao	qual	nos	acostumamos	ao	longo	da	vida
sempre	oferece	um	refúgio.	E	uns	tantos	benefícios.	O	“mau”,	por	exemplo,
garante	 que	 ninguém	 nos	 machucará,	 porque	 atacaremos	 primeiro.	 Outros



personagens	 funcionam	 da	 mesma	 forma:	 ao	 eterno	 doente	 ninguém	 pede
nada.	O	depressivo	crônico	tem	um	harém	a	se	ocupar	dele.	O	que	“não	sabe
de	 nada”	 vive	 em	 uma	 bolha	 sem	 contato	 com	 a	 realidade,	 obrigando	 os
demais	 a	 se	 encarregar	 de	 tudo.	O	 onipotente	manipula	 os	 fios	 e	 assume	 o
poder.	O	manipulador	não	só	rouba	o	que	pertence	aos	outros	como	também	é
amado	 por	 aqueles	 a	 quem	 enganou.	 Enfim,	 há	 milhares	 de	 personagens
possíveis,	só	quero	deixar	claro	que	o	personagem,	habitualmente,	é	tudo	que
temos	para	sobreviver.	São	os	atributos	do	personagem	que	nos	permitiram
suplantar	 o	 desamparo	 em	nossa	 infância,	 a	 falta	 de	 compreensão	por	 parte
das	pessoas	mais	velhas,	a	rigidez,	o	autoritarismo	ou	simplesmente	a	solidão
que	 vivemos	 quando	 crianças.	 O	 personagem	 que	 adotamos	 não	 nos
abandona.	Cuida	de	nós.	Permite-nos	transitar	pela	vida	com	certos	recursos.

Por	 que	 não	 viver	 tranquilos,	 então,	 com	 o	 personagem	 nas	 costas,	 para
sempre?	Seria	fácil,	mas	o	ser	essencial	que	vive	em	nosso	interior	faz	força
para	aparecer.	 Podemos	 afirmar	 que	 nosso	 “verdadeiro	 ser”	 ou	 nosso	 “eu
autêntico”	 é	 muito	 mais	 amplo,	 rico	 e	 complexo	 que	 o	 personagem.	 De
qualquer	 maneira,	 nenhum	 de	 nós	 quer	 deixar	 seu	 personagem	 de	 lado,	 a
menos	que	atravessemos	momentos	vitais	críticos,	nos	quais	em	princípio	o
personagem	vai	agir	no	automático.	No	entanto,	ao	mesmo	tempo	vai	deixar
em	descoberto	as	limitações	que	tem.	Por	exemplo,	no	meio	de	um	divórcio,	o
“mau”	quer	 ser	 levado	 em	conta	 e	 compreendido,	 coisa	 que	 raramente	 esse
personagem	obterá.	O	valente	pretende	não	ser	mais	ferido,	mas,	se	vive	em
meio	a	batalhas	inglórias,	isso	não	será	possível.	O	enfermo	crônico	não	quer
ficar	mais	doente,	mas	se	for	esta	a	única	maneira	que	ele	conhece	de	receber
carinho,	não	se	arriscará.	Há	um	momento	na	vida	(ou	muitos	deles)	nos	quais
o	 personagem	 não	 nos	 serve	 mais.	 A	 pessoa	 só	 procurará	 ajuda	 para	 se
desprender	 do	 personagem	 se	 realmente	 necessitar.	 Mas	 enquanto	 o
personagem	continua	sendo	cômodo,	e	enquanto	obtivermos	mais	benefícios
do	que	o	contrário,	é	pouco	provável	que	façamos	mudanças	substanciais	em
nossa	vida.

Isso	 é	 importante.	 Sobretudo	 para	 nós	 que	 trabalhamos	 acompanhando
processos	pessoais.	Os	terapeutas	de	todas	as	áreas,	os	médicos	e	curadores,
temos	a	 intenção	genuína	de	ajudar	outras	pessoas	a	não	sofrer.	No	entanto,
do	meu	ponto	de	vista,	necessitamos	antes	de	tudo	compreender	–	junto	com
quem	 nos	 consulta	 –	 a	 lógica	 e	 os	 benefícios	 do	 personagem	 que	 cada
indivíduo	assume	em	sua	mais	 tenra	 infância,	e	saber	se	chegou	o	momento
adequado	de	nos	livrarmos	dos	benefícios	que	ele	nos	traz.	Se	não	é	o	caso,	é
possível	 que	 a	 pessoa	 pretenda	 “não	 sofrer	 mais”,	 mas	 sem	 deixar	 seu
personagem	de	lado.

Nesse	caso,	a	ajuda	que	podemos	dar	a	ela	será	praticamente	nula.	Por	quê?



Porque	se	alguma	situação,	um	vínculo,	um	acontecimento	ou	trama	familiar
nos	traz	sofrimento	e	já	não	nos	serve,	teremos	de	mudar	nossas	estratégias,
porque	fomos	nós	que	contribuímos	para	organizá-las	com	nosso	personagem
nas	costas.	Isso	será	possível	se	compreendemos	a	lógica	de	nossas	ações.	Por
exemplo,	suponhamos	que	encarno	o	lobo	mau	e	acontece	algo	na	família	que
os	demais	escondem	de	mim,	com	medo	que	eu	me	zangue.	Ao	saber,	sinto
que	 sou	 excluído,	 que	 não	 cuidaram	 de	 mim,	 porque	 não	 me	 fizeram
participante.	Posso	rugir	muito	forte	ou	castigar	os	demais	por	não	terem	me
explicado	 o	 que	 acontecia.	 Mas	 é	 evidente	 que	 me	 esconderam	 os	 fatos
justamente	 porque	 sou	 o	 grande	 lobo	 feroz	 que	 se	 zanga.	E	 se	 agora	 quero
participar	mais	dos	intercâmbios	familiares,	será	necessário	que	todos	deixem
de	 ter	medo	de	mim.	Bem…	mas	se	deixam	de	 ter	medo	de	mim,	em	parte
vou	 saber	 o	 que	 acontece,	mas	 em	parte	 alguém	poderá	me	machucar,	 pois
terá	 acesso	a	mim.	Então	aparece	uma	grande	contradição:	 estou	disposto	 a
abandonar	os	benefícios	que	o	personagem	me	oferece?	Estou	pronto	para	ser
reconhecido	como	vulnerável?	Nesse	ponto,	trata-se	de	uma	decisão	pessoal.
Possivelmente	 dependa	 da	 balança	 entre	 benefícios	 e	 desvantagens.	 Se
chegamos	 a	 um	 momento	 na	 vida	 em	 que	 o	 personagem	 caiu	 em	 desuso,
possivelmente	estejamos	mais	bem	posicionados	para	 ir	deixando-o	pouco	a
pouco.

Para	 tomar	 essas	 decisões,	 talvez	 a	 vontade	 não	 seja	 suficiente.	 Quase
nunca	 deixamos	 de	 lado	 o	 refúgio	 que	 nos	 resguardou	 emocionalmente
durante	tantos	anos.	Reconhecê-lo	é	o	primeiro	passo.	Registrar	como	age	em
cada	 uma	 das	 cenas	 cotidianas,	 o	 segundo.	 Tomar	 a	 decisão	 de	 ser
responsáveis	pelo	que	geramos,	positiva	ou	negativamente,	é	o	terceiro	passo.
Então	aparece	um	quarto	passo,	que	pode	durar	pelo	resto	da	vida,	que	tenta
transformar	 nosso	 automático,	 buscando	 entrar	 em	 ação	 a	 partir	 de	 lugares
mais	 conscientes,	 menos	 mentirosos	 ou	 menos	 “defendidos”.	 Adiante
retomaremos	 as	 opções	 de	 processos	 de	 desarme	 do	 personagem,	mas,	 por
ora,	é	 importante	 ter	claro	que	 todos	 temos	um,	sendo	seus	cuidadores	mais
fiéis.

SER	AMADO	A	PARTIR	DO	PERSONAGEM

Outra	grande	dificuldade	que	surge	quando	desejamos	transmutar	e	deixar	de
lado	nosso	refúgio	infantil	é	que	fomos	amados	e	somos	hoje	identificados	e
valorizados	 na	 medida	 em	 que	 desempenhamos	 nosso	 personagem	 à
perfeição.	 Todos	 fazemos	 parte	 de	 cenas	 nas	 quais	 muitos	 personagens
interagem,	e	necessitamos	uns	dos	outros	para	cumprir	nossos	papéis.

Portanto,	 deixar	 de	 lado	 o	 personagem	 não	 é	 tão	 fácil,	 sobretudo	 porque
não	 sabemos	 de	 que	 outro	 modo	 os	 demais	 podem	 nos	 reconhecer,	 muito
menos	gostar	de	nós.	Por	 exemplo,	 se	 assumo	o	personagem	que	 cuida	dos



necessitados,	que	se	vira	sozinho	e	nunca	tem	problemas…	no	dia	em	que	me
sentir	cansado	ou	sozinho	demais,	e	tiver	vontade	de	que	alguém	se	ocupe	de
mim,	 obviamente	 isso	 trará	 transtornos	 a	 todo	 mundo	 e	 não	 haverá	 quem
aceite	 essa	 mudança	 repentina.	 Portanto,	 o	 entorno	 cerrará	 suas	 fileiras,
obrigando-me	a	continuar	cumprindo	o	papel	que	tinha	antes.

Tendemos	 a	 reagir	 de	 maneira	 automática	 aos	 modelos	 conhecidos;	 por
isso,	diante	do	menor	obstáculo	ou	 incompreensão	por	parte	de	uma	pessoa
significativa	para	nós,	voltamos	a	funcionar	segundo	nosso	esquema	habitual.
Costumamos	 ser	 “funcionais”	 na	 trama	 completa,	 portanto	 é	 frequente	 que
quando	 um	 personagem	 não	 cumpre	 seu	 papel	 todos	 os	 demais	 se
desorganizem	 e	 exijam	 que	 as	 coisas	 voltem	 a	 seu	 fluxo	 “normal”.	 Por
exemplo,	 se	 historicamente	 assumi	 o	 personagem	 da	 irmã	 mais	 nova
infantilizada	 e	 alheia	 aos	 conflitos	 familiares,	 e	 nunca	 trouxe	 nenhum
problema	para	casa,	no	dia	em	que	decidir	começar	a	pensar	por	mim	mesma,
a	 trama	 tenderá	 a	 desprestigiar	 meus	 movimentos.	 Suponhamos	 que	 tenho
dois	filhos	pequenos	e	visitamos	todos	os	domingos	a	casa	de	meus	pais,	onde
historicamente	nos	reunimos	com	meus	irmãos,	cunhados	e	sobrinhos.	E	que
um	 de	 meus	 sobrinhos	 abusa	 de	 meu	 filho.	 Diante	 de	 uma	 crise	 dessas
dimensões,	peço	ajuda.	Começo	a	reconhecer	meu	personagem.	Revejo	todos
os	personagens	familiares.	Converso	com	meu	cônjuge.	Decido	amadurecer.
Quero	 ver	 tudo	 que	 me	 empenhei	 em	 não	 ver	 ao	 longo	 da	 vida	 para	 me
manter	 fiel	ao	meu	personagem.	Agora	o	personagem	da	 ingênua	eterna	me
machuca,	machuca	meu	filho	e	tenho	um	cônjuge	maduro	que	não	me	permite
permanecer	 nesse	 papel	 infantil.	Então	decido	ver	 não	 só	 a	 situação	 afetiva
completa	de	meu	sobrinho,	mas	a	de	toda	a	família	à	qual	pertenço.	Peço	mais
ajuda.	 Repasso	 a	 história	 de	 minha	 vida.	 Tenho	 pouquíssimas	 lembranças,
justamente	 porque	 eu	 era	 a	 menina	 boa	 que	 não	 tomava	 conhecimento	 de
nada.	Mas,	pouco	a	pouco,	vejo	minha	responsabilidade	ao	me	acomodar	na
negação	sistemática.	Vejo	meus	pais.	Vejo	a	mim	mesma	tentando	me	mover
na	escuridão.	E,	ao	começar	a	me	ver,	não	posso	deixar	de	ver.	Dói.	Avanço	e
retrocedo	em	minhas	lembranças.	Confundo-me.	Em	alguns	momentos,	tudo
se	 torna	 cristalino.	 Vejo	 os	 enganos	 e	 os	 discursos	 duplos	 que	 marcaram
minha	infância.	Vejo	as	mentiras.	Vejo	a	doce	ingenuidade	na	qual	decidi	me
proteger.	Vejo	a	comodidade	de	negar	o	que	era	óbvio.	Vejo	os	maus-tratos	e
abusos	emocionais	históricos	em	minha	família.	Vejo	minha	mãe	queixando-
se	de	meu	pai.	Vejo	meu	 irmão	mais	 velho	na	 reabilitação	por	 consumo	de
drogas.	 Vejo	 a	 mim	 mesma	 fechada	 em	 um	 conto	 de	 fadas.	 Recordo	 da
casinha	de	madeira	cor-de-rosa	onde	passava	as	tardes	com	minhas	bonecas.
Vejo	minha	irmã	mais	velha	brigando	com	meus	pais	e	saindo	de	casa.	Vejo	a
mim	 mesma	 brincando,	 ainda	 com	 15	 anos.	 Vejo	 cenas	 de	 meus	 pais
acusando-se	mutuamente,	e	eu	sem	querer	saber	o	que	acontecia.	E	agora	vejo



meu	 filho	 abusado.	 Com	 um	milímetro	 de	 decisão	 pessoal,	 me	 disponho	 a
tirar	a	venda	dos	olhos	e	confrontar	o	que	acontece.	Todos	em	minha	família
cerram	 fileiras	 e	 me	 chamam	 de	 louca.	 Em	 alguns	 momentos,	 penso	 que
posso	ter	enlouquecido.	Eu	era	tão	boa	e	tão	sorridente	e	agora	vejo	imagens
distorcidas.

Como	saber	se	isso	que	vejo	é	verdade?	De	fato,	encaixa.	E	aparecem	mais
e	 mais	 lembranças	 de	 infância	 que	 nunca	 tinham	 surgido	 em	 minha
consciência.	 E	 as	 peças	 do	 quebra-cabeça	 emocional	 se	 inserem	 com	 uma
facilidade	maravilhosa.	Então	aparecem	mais	e	mais	lembranças	em	cascata.
E	alguém	coloca	palavras	e	nomes	em	situações	que	nunca	foram	nomeadas.
Decido	que	não	quero	mais	ser	a	menina	ingênua	e	tonta.	Já	não	é	por	mim,	é
por	 meu	 filho.	 Quando	 vejo	 e	 nomeio	 o	 que	 vejo,	 meu	 filho	 dorme
placidamente	 à	 noite.	 Quando	 minimizo,	 tergiverso	 ou	 justifico,	 meu	 filho
tem	 terrores	 noturnos.	Então,	 esses	 gritos	 na	 escuridão	me	 lembram	de	 que
não	 se	 pode	 voltar	 atrás,	 de	 que	 o	 personagem	 de	menininha	 boba	 foi	 um
excelente	 refúgio	 em	 minha	 infância,	 mas	 agora	 me	 transforma	 em	 uma
perigosa	predadora	dos	demais.	Se	tenho	filhos	ou	pessoas	que	dependem	de
mim,	serei	feroz,	ainda	que	não	tenha	registro	disso,	com	meu	doce	sorriso	a
reboque.	O	problema	é	que,	se	decido	sair	do	refúgio	da	ingenuidade,	talvez
tenha	de	pagar	o	preço	do	desamor.

Assim	chegamos	a	um	ponto	 importante	desse	exemplo.	Quando	estamos
em	condições	de	abandonar	o	personagem	–	ao	constatar	que	não	nos	serve
mais	 –,	 o	 maior	 medo	 é	 o	 de	 não	 sermos	 mais	 amados,	 porque	 já	 não
reagimos	mais	às	expectativas	dos	outros.	No	entanto…	é	uma	ilusão.	Porque
antes	 –	 quando	 desempenhávamos	 nosso	 papel	 –	 também	 não	 fomos
amados.	Éramos	funcionais	ou	necessários,	mas	ser	amado	é	outra	coisa.	O
medo	de	perder	algo	que	de	qualquer	forma	não	tivemos	é	um	equívoco.	No
entanto,	age	em	nossas	crenças	quando	estamos	a	ponto	de	dar	o	temido	salto
entre	o	personagem	conhecido	e	as	infinitas	possibilidades	que	um	estado	de
consciência	mais	amplo	pode	oferecer.

No	 exemplo	 escolhido,	 a	 trama	 poderia	 exigir	 que	 não	 houvesse	 quem
denunciasse	os	maus-tratos	ou	o	desamparo.	Ou	talvez	esses	papéis	já	fossem
ocupados	por	outros	irmãos	mais	velhos,	portanto	os	pais	podem	ter	querido
resguardar-se	e	vestir	a	filha	caçula	de	boneca	para	satisfazer	suas	fantasias	de
família	 feliz.	 E	 funcionou…	 enquanto	 funcionou.	 Poderiam	 ter	 continuado
cada	 um	 com	 seus	 respectivos	 papéis?	 Sim,	 é	 claro.	 Mas	 alguma	 coisa
aconteceu	para	que	o	personagem	da	menina	bonita	tenha	deixado	de	ser	tão
cômodo	 para	 a	mulher	 que	 usava	 o	 disfarce.	 Todos	 esses	movimentos	 –	 se
acontecem	 –	 não	 dependem	 do	 amor,	 mas	 do	 medo	 de	 cada	 um	 dos
envolvidos.	Quando	adquirimos	maturidade	suficiente	para	nos	atrevermos	a



abandonar	nosso	personagem,	ela	nunca	se	perde	no	terreno	do	amor.	Quando
muito	aparece	a	realidade	nua	e	crua.
QUANTO	MAIOR	O	DESAMPARO	EMOCIONAL,	MAIS	REFÚGIO	NO	PERSONAGEM	QUE

CONFERE	IDENTIDADE

Se	 falamos	 de	 refúgio,	 implicitamente	 estamos	 falando	 também	 de
fragilidade.	Ou	 de	 infância.	 Porque	 toda	 criança	 é	 dependente,	 em	 todas	 as
áreas.	Quando	somos	crianças	dependemos	física,	afetiva	e	economicamente
de	nossos	pais.	Não	há	praticamente	nada	que	possamos	resolver	por	nossos
próprios	meios,	sem	a	colaboração	dos	adultos.	Por	isso,	as	experiências	que
temos	 de	 amparo	 ou,	 ao	 contrário,	 de	 vários	 níveis	 de	 solidão,	 desamparo,
falta	de	compreensão	ou	distância	afetiva	quando	fomos	crianças	vai	articular
o	tipo	de	refúgio	que	teremos	de	construir,	da	maneira	que	conseguirmos,	para
sobreviver.	Esses	refúgios	geralmente	são	emocionais.	E	assumem	uma	forma
específica	 por	 meio	 da	 qual	 nossos	 personagens	 se	 organizam	 na	 vida	 de
relações.

Não	 há	 personagens	mais	 importantes	 ou	mais	 fortes	 do	 que	 outros.	 Por
exemplo,	 se	 alguém	 encarna	 o	 papel	 do	 doente	 crônico,	 para	 além	 das
aparências,	 pode	 ser	 o	 personagem	 mais	 poderoso	 de	 toda	 a	 família	 –	 se
mantiver	em	suspenso,	ao	longo	de	várias	gerações,	um	monte	de	indivíduos
dependentes	de	sua	enfermidade.	No	entanto,	todos	poderíamos	acreditar	que
o	valente	ou	o	empresário	de	sucesso	são	mais	poderosos	do	que	o	cardíaco
para	 quem	 não	 se	 deve	 levar	 más	 notícias	 porque	 corre	 o	 risco	 de	 ter	 um
infarto.	 Na	 verdade,	 o	 personagem	 é	mais	 forte	 se	 temos	 uma	 necessidade
imperiosa	de	nos	aferrar	a	ele.

Poderíamos	dizer	que	quanto	maior	o	desamparo	durante	nossa	infância
(tenhamos	 consciência	 disso	 ou	 não),	mais	 forte	 será	 nosso	 personagem,
porque	o	 terror	 infantil	 que	 ainda	vibra	 em	nosso	 interior	 terá	 pânico	de	 se
desfazer	 da	 única	 coisa	 que	 nos	 deu	 segurança.	 O	 personagem	 foi	 nosso
cuidador	 mais	 fiel.	 Ele	 nos	 deu	 toda	 a	 proteção	 visível	 e	 invisível	 que
pudemos	esperar.

É	importante	levar	isso	em	conta,	já	que,	quando	iniciamos	um	trabalho	de
amplitude	 de	 consciência,	 repassamos	 a	 solidão	 ou	 a	 distância	 emocional
vividas	na	infância,	detectamos	o	personagem	e	supomos	que	desejamos	nos
desfazer	dele;	teremos	de	saber	que	se	o	sofrimento	na	infância	foi	pungente,
será	melhor	 não	 ter	 pressa	 de	 nos	 despedir	 do	 personagem.	Pelo	menos	 até
não	 ter	 clareza	 quanto	 à	 dimensão	 de	 nosso	 desenraizamento	 afetivo	 no
passado.	 É	 bom	 saber	 que	 todos,	 todos,	 necessitamos	 ser	 amados.	 E	 se	 o
reconhecimento	 –	 por	 menor	 que	 seja	 –	 vem	 junto	 com	 o	 que	 o	 nosso
personagem	“faz”,	ele	será	a	única	ferramenta	para	nos	sentirmos	bem.

Suponhamos	que	vesti	o	personagem	do	resolutivo	e	eficiente.	Em	minha



família,	 fui	 capaz	 de	 solucionar	 um	 problema	 complicado	 de	 herança	 com
apenas	 18	 anos.	 Então	 sou	 quem	 resolve	 os	 trâmites	 intermináveis	 da
aposentadoria	de	meus	pais.	Sou	quem	consegue	inscrever	meus	sobrinhos	na
escola	 em	 que	 não	 havia	 vagas.	 Sou	 também	 a	 pessoa	 que	 trabalha	 em
recursos	humanos	e	dirime	as	diferenças	entre	empregador	e	empregados.	Sou
o	“solucionador”	de	problemas	alheios.	Sem	dúvida,	a	partir	dessa	posição	é
fácil	 perceber	 que	 serei	 admirado,	 querido	 e	 valorizado…	 desde	 que
continue	resolvendo	problemas.	Muito	bem,	continuemos	supondo	que	me
apaixono	 por	 uma	 mulher.	 Por	 quem	 serei	 capaz	 de	 me	 apaixonar?	 Por
alguém	 que	 tenha	 muitos	 conflitos	 a	 resolver,	 é	 claro.	 Essa	 mulher	 ficará
encantada	comigo,	pois	a	 resgatei	das	garras	de	pais	atrozes	e	a	 trouxe	para
viver	 em	 meu	 castelo	 harmônico.	 Talvez	 muitos	 momentos	 românticos
estivessem	 relacionados	 com	 o	 estresse	 que	minha	mulher	 amada	 tinha	 em
consequência	de	 seus	 conflitos,	 e	 a	proteção	que	 eu	oferecia,	 coisa	que	nos
lançava	em	um	mar	de	sensações	amorosas.	Possivelmente	poderíamos	viver
assim	por	muitos	anos.

Em	princípio,	será	difícil	que	haja	“algo”	que	eu	não	possa	resolver…	mas
o	destino	vai	se	encarregar	de	me	enviar	o	mago	Merlin	que,	com	um	passe	de
mágica,	 fará	 chegar	 a	 minha	 vida	 um	 problema	 que	 não	 serei	 capaz	 de
solucionar	 sozinho.	 Imaginemos	 que	 vizinhos	 importunos	 e	 agressivos	 se
mudaram,	 com	 três	 cachorros	 que	 não	 param	 de	 latir	 à	 noite.	 Sem	 dúvida,
tentei	 chegar	 a	 um	 acordo	 com	 eles,	 mas	 foi	 impossível.	 Fiz	 as	 denúncias
correspondentes	 aos	 órgãos	 oficiais,	 mas	 também	 não	 funcionou.	 Não	 vai
aparecer	uma	pessoa	sequer	que	possa	me	ajudar,	nem	para	pensar	em	como
encontrar	um	resultado	positivo	para	mim.	Encontro	meu	personagem	–	o	que
resolve	 tudo	–	 em	estado	 lastimável.	E	não	 só	não	me	ocorre	 a	quem	pedir
ajuda,	 mas,	 além	 disso,	 à	 minha	 volta	 encontrarei	 desprezo	 e	 falta	 de
consideração	em	relação	à	minha	pessoa.	Nos	“contratos”	interfamiliares	não
estava	 escrito	 que	 eu	 necessitaria	 de	 alguma	 coisa	 em	 algum	momento.	 Se
peço	ajuda,	estou	desobedecendo	às	“regras”	dos	acordos	implícitos.	Portanto,
entre	meu	automático	de	dar	um	 jeito	nas	coisas	e	o	automático	do	entorno
que	 também	apoia	o	gesto	de	que	sou	eu	quem	 tem	de	 resolver	os	assuntos
pendentes…	será	difícil	 tirar	o	disfarce.	Em	especial	se	 tenho	a	sensação	de
perder	o	“amor”	de	quem	supostamente	me	ama.	Na	verdade,	à	medida	que	eu
continue	 sendo	 funcional	 ao	 que	 foi	 comprometido	 em	 tempos	 remotos,
acredito	que	todos	me	amarão.	Mas	no	fundo	ninguém	me	amará	–	nem	antes
nem	agora	–,	porque	o	amor	condicional	não	é	amor.

Dei	aqui	alguns	exemplos	banais	para	descrever	brevemente	como	nossos
personagens	agem,	para	que	servem	e	quão	aferrados	a	eles	estamos.



2.	O	discurso	materno
DETECTAR	O	DISCURSO	MATERNO

QUANDO	 TENTAMOS	 ACOMPANHAR	 um	 processo	 de	 questionamento	 pessoal,	 e	 para	 isso
fazemos	perguntas	pontuais	 sobre	a	 infância	do	 indivíduo	que	nos	consulta,
nos	interessa	–	basicamente	–	saber	o	nível	de	“maternagem”	que	recebeu.
Por	quê?	Porque	a	consciência	se	organiza	segundo	o	amparo	ou	o	desamparo
recebidos.	Ou	seja,	organiza	maior	ou	menor	 refúgio.	Se	recebemos	amparo
suficiente	(coisa	difícil	de	encontrar),	as	lembranças	fluirão	com	simplicidade.
Mas	 muito	 provavelmente	 não	 foi	 essa	 a	 realidade	 da	 pessoa.	 Portanto,	 as
lembranças	estarão	manchadas	daquilo	que	foi	nomeado	durante	a	infância.	E
quase	sempre	aparece	o	discurso	da	mãe.

Por	 onde	 começar?	 Perguntando	 sobre	 a	 infância.	 A	 resposta	 mais
frequente	 é:	 “Bem,	 foi	 normal”.	 Na	 Espanha,	 a	 resposta	 costuma	 ser:
“Fenomenal”.	Essa	 informação	não	 tem	muita	serventia.	Mas	saibamos	que,
para	todos	nós,	o	que	vivemos	durante	nossa	infância	é	“o	normal”	porque	o
mundo	familiar	era	“todo	o	mundo	que	conhecemos”.	Sendo	assim,	temos	de
inventar	perguntas	um	pouco	mais	específicas,	se	possível	relacionadas	com
os	 cuidados	 recebidos:	 quem	 te	 acompanhava	 na	 hora	 de	 dormir	 todas	 as
noites?	Quem	lia	uma	história?	Quem	preparava	a	comida	de	que	você	mais
gostava?	Quem	sabia	do	que	você	tinha	medo?	Quem	te	levava	para	a	escola?
Quem	te	ajudava	quando	você	tinha	algum	problema?	É	possível	que	não	haja
nenhuma	 lembrança	 –	 o	 que	 em	 si	 é	 um	dado	 –	 ou	 que	 apareçam	 imagens
confusas	 ou	 contraditórias.	 Se	 não	 há	 lembrança	 alguma,	 é	 porque	 o	 que
aconteceu	 foi	 doloroso	demais	para	uma	criança	pequena,	que	 então	manda
isso	 para	 “a	 sombra”.	Na	 sombra,	 o	 desamparo	 não	 deixa	 de	 existir,	mas	 a
consciência	 pode	 se	 enganar	 acreditando	 que	 exilamos	 esse	 sofrimento.
Talvez	surja	alguma	lembrança	que	contradiga	outra	 lembrança.	Nesse	caso,
teremos	de	afinar	as	perguntas,	investigar	mais	profundamente	até	detectar	as
contradições	 e	 mostrá-las.	 Por	 exemplo,	 a	 pessoa	 não	 tem	 lembranças	 de
ninguém	 que	 o	 acompanhasse	 à	 escola,	 recorda-se	 sempre	 de	 caminhar
sozinha.	E	voltar	sozinha.	Ao	mesmo	tempo	aparece	a	frase:	“Mamãe	parou
de	 trabalhar	quando	nasci	 e	cuidava	de	mim”.	Então	 temos	de	mostrar:	 “Se
você	era	filho	único	e	sua	mãe	não	trabalhava,	por	que	você	ia	para	a	escola
sozinho	 aos	 6	 anos?”	 Algo	 não	 se	 encaixa.	 Isso	 é	 frequente,	 porque	 a
realidade	emocional	de	uma	criança	raramente	é	análoga	ao	que	a	mãe	disse.

Por	 ora	 temos	 uma	 criança	 de	 6	 anos	 que	 vai	 sozinha	 para	 a	 escola.
Podemos	 perguntar	 então	 sobre	 essa	 época	 na	 escola:	 “Você	 gostava	 de	 ir?
Tinha	 amigos?	 Lembra-se	 de	 alguma	 professora	 em	 particular?”	 É	 possível
que	o	indivíduo	responda:	“Eu	era	muito	tímido	e	tinha	medo	de	um	grupo	de
meninos	agressivos”.	Muito	bem.	A	pergunta	seguinte	será:	“Quem	sabia	que



você	tinha	medo	de	outros	meninos?”	Aí	temos	a	primeira	surpresa.	A	pessoa
se	 dá	 conta,	 com	 seus	 atuais	 40	 anos,	 de	 que	 ninguém	 conhecia	 seus
sofrimentos.	Ir	à	escola	todos	os	dias	com	medo,	com	apenas	6	anos,	é	uma
catástrofe.	 Isso	 se	 chama	 desamparo.	 Chama-se	 solidão.	 Começamos	 a
nomear	a	distância	entre	o	discurso:	“Mamãe	parou	de	trabalhar	para	cuidar
de	mim”	e	as	novas	palavras:	“Eu	era	um	menino	sozinho	e	solitário”.	Quero
mostrar	 que	 já	 estamos	 suspeitando	 de	 que	 a	mãe	 costumava	 repetir	 várias
vezes:	 “Eu	 cuidei	 de	 você	 desde	 sempre”,	 coisa	 que,	 do	 ponto	 de	 vista	 da
mãe,	devia	ser	verdade.	Mas	pela	realidade	e	a	necessidade	de	amparo	desse
menino,	não.

Até	agora	temos	um	menino,	sem	irmãos	e	muito	só,	e	uma	mãe,	que	não
sabemos	muito	bem	o	que	fazia.	Portanto,	será	necessário	perguntar:	“O	que
sua	mãe	 fazia?”	 “Cuidava	da	 casa.”	 “E	 seu	pai?”	 “Era	 ferreiro	 e	 trabalhava
muito.”	“E	como	seus	pais	se	davam?”	“Mal,	porque	meu	pai	era	violento.”
“Você	 se	 lembra?”	 “Não,	mas	 sei	 que	 bebia	 e	 então	 batia	 na	minha	mãe.”
“Você	 se	 lembra	de	alguma	cena?”	“Sim,	me	 lembro	da	minha	mãe	sempre
chorando.”	 “Lembra-se	 do	 seu	 pai	 bêbado?”	 “Não,	 porque	 meus	 pais	 se
separaram	quando	eu	tinha	3	anos.”	“Ah,	3	anos?	Que	confusão.	Porque	você
não	 tem	 lembranças	 próprias	 tão	 distantes.”	 “Bem,	 é	 verdade,	 não	 tenho,
quero	dizer,	sim,	eu	me	lembro,	na	verdade,	quando	eu	tinha	18	anos	meu	pai
quis	 ir	 à	 minha	 formatura	 e	 estava	 cheirando	 a	 vinho.”	 “Certo,	 mas	 isso
aconteceu	muito	 tempo	depois,	 estamos	 tentando	ordenar	a	 informação	e	as
vivências	da	sua	primeira	infância,	e	é	difícil.”	“Sim,	é	difícil.”

O	 que	 aconteceu	 até	 aqui?	 Por	 ora,	 as	 lembranças	 estão	manchadas	 do
que	mamãe	nomeou	 ao	 longo	de	 sua	 infância.	Se	o	pai	 se	 separou	da	mãe
quando	ele	tinha	3	anos,	porém,	é	pouco	provável	que	o	ponto	de	vista	do	pai
tenha	 tido	 espaço	 nessas	 cenas.	O	 que	 está	 claro	 é	 que	mamãe	 chorava	 ou
sofria,	não	sabemos	ainda	ao	certo.	O	que	sabemos	com	certeza	é	que	mamãe
nomeava	a	própria	dor	e	que	nosso	menino	estava	sozinho.	Portanto,	temos
de	continuar	perguntando,	sem	deixar	de	lado	a	cronologia.

Por	que	é	 importante	seguir	a	cronologia?	Porque	a	consciência	vai	pular
para	as	lembranças	conscientes,	o	que	vale	é	a	redundância,	e	mandou	para	a
sombra	 as	 lembranças	 que	 não	 conseguiu	 abordar.	 O	 que	 o	 indivíduo	 não
lembra	é	o	que	mais	nos	interessa.	E	para	saber	de	que	é	que	não	se	lembra,
frequentemente	vamos	nos	valer	da	cronologia	que	não	nos	deixa	mentir:	em
tal	data,	com	tal	idade,	acontecia	isso	ou	aquilo.

Continuemos	com	nosso	exemplo.	Faremos	perguntas	mais	 fechadas:	 “Se
seus	pais	se	separaram	quando	você	 tinha	3	anos	e	sua	mãe	não	 trabalhava,
quem	mantinha	a	casa	economicamente?”	“Acho	que	meu	pai.”	“Sua	mãe	se
casou	 novamente?”	 “Não.	 Nunca	 conseguiu	 perdoar	meu	 pai	 e	 tinha	muita



desconfiança	dos	homens.”

Quem	disse	essas	frases?	Mamãe,	é	claro.	Na	mente	desse	menino,	o	papai
é	mau	 e	 imperdoável,	 e	 a	mamãe	 é	 boa	 e	 sofre.	No	 entanto,	ninguém	está
nomeando	 o	 que	 acontece	 com	o	menino,	 ainda	que	 ele	 saiba	 tudo	que
acontece	com	a	mãe.	Isso	é	importante,	porque	a	mãe	não	nomeava	a	solidão
desse	menino,	nem	as	dificuldades	infantis,	nem	os	desejos	reprimidos,	nem
os	medos	ou	o	que	quer	que	esse	menino	vivesse.	Ao	contrário,	nomeava	os
próprios	 estados	 emocionais.	 Isso	 já	 nos	 dá	 um	 panorama.	 Poderíamos
desenhar	um	mapinha	da	infância	mostrando	esse	menino	olhando	a	mãe	e
sabendo	tudo	sobre	seus	sofrimentos.	E	diremos	exatamente	isso	ao	homem	à
nossa	frente.

Então	 ele	 se	 comove	 e	 diz:	 “É	 exatamente	 isso.	Nunca	 tinha	 visto	 dessa
forma”.	Podemos	assim	avançar,	porque	confirmamos	uma	suspeita.	Se	temos
um	menino	que	olha	a	mãe	mas	não	é	suficientemente	olhado,	podemos	fazer
uma	 “futurologia”.	 É	 bem	 fácil,	 com	 um	 pouco	 de	 treino.	 O	 que	 pode
acontecer	 com	uma	criança	que	não	é	olhada?	Em	princípio,	pode	estar	em
perigo,	porque	não	há	ninguém	em	volta	que	tenha	disponibilidade	emocional
suficiente	para	cuidar	dela.	E	o	que	acontece	com	uma	criança	em	perigo?	De
pequenos	sofrimentos	a	grandes	abusos.	Como	estamos	 inventando	um	caso
qualquer,	não	o	farei	muito	dramático,	mas	relativamente	convencional.	Mas
teremos	de	perguntar	o	que	aconteceu	a	ele	quando	criança,	situações	que	o
fizeram	 sofrer	 e	 de	 que	 sua	 mãe	 não	 tomou	 conhecimento.	 Então,
perguntando	pacientemente,	aparecerá	um	bando	de	meninos	mais	velhos,	da
escola	ou	da	vizinhança,	que	o	teriam	encurralado.	Roubavam	a	comida	que
levava	 para	 o	 recreio.	 Também	 lhe	 roubavam	 o	 material	 escolar.	 Então
perguntaremos	 se	mamãe	 sabia.	 “Não,	 nunca	me	ocorreu	 contar	 isso	 para	 a
minha	mãe.”	Continuamos	confirmando.	É	terrível	que	uma	criança	pequena
seja	 submetida	 a	maus-tratos	 de	 um	grupo	de	meninos	maiores,	mas	muito
pior	é	que	mamãe	não	tenha	tomado	conhecimento	e	que	tenhamos	sentido
que	não	tínhamos	o	direito	de	preocupá-la	com	nossas	pequenezas.	Falaremos
sobretudo	disso	com	a	pessoa.	Assim,	pouco	a	pouco,	começarão	a	aparecer
lembranças	em	cascata,	agora	que	nomeamos	a	 solidão	e	a	pouca	atenção
recebida.	As	cenas	vividas	encaixam	com	a	palavra	solidão	e	com	a	palavra
medo.	 E,	 como	 encaixam,	 a	 consciência	 pode	 traí-las,	 porque	 há	 um	 lugar
onde	 ordená-las.	 Como	 antes	 não	 tinham	 sido	 ditas,	 a	 consciência	 não
conseguia	“recordá-las”.

Para	 não	 aborrecê-los	 demais,	 digo	 que	 repassaremos	 com	 o	 indivíduo
diferentes	vivências	infantis,	da	escola,	da	solidão,	da	mamãe,	das	palavras	da
mamãe,	 do	 entorno…	vendo	quantas	outras	peças	 continuam	se	 encaixando
no	quebra-cabeças	das	vivências	infantis,	a	partir	da	solidão	e	do	desamparo



experimentados.

Há	uma	pergunta	que	a	essas	alturas	é	 fundamental:	“O	que	mamãe	dizia
sobre	 você?”	 “Que	 eu	 era	 muito	 bonzinho	 e	 muito	 inteligente,	 que	 ia	 ser
médico.”	Nesse	 instante,	mamãe	vestiu	 a	 fantasia	 nele.	 Para	 responder	 ao
desejo	 de	 mamãe,	 ele	 tinha	 de	 ser	 bom.	 E	 inteligente.	 Ou	 pelo	 menos
estudioso.	Podemos	formular	essa	pergunta:	“Você	ia	bem	na	escola?”	“Sim,
nunca	dei	trabalho,	minha	mãe	nunca	teve	de	me	explicar	nada	nem	me	ajudar
com	as	 tarefas.”	Falta	saber	o	que	esse	menino	fazia	em	relação	aos	abusos
dos	 demais	 garotos,	 e	 também	 poderíamos	 perguntar	 se	 houve	 abusos	 de
algum	 adulto.	 Talvez	 ele	 responda	 que	 não.	 E	 tenhamos	 uma	 infância
solitária,	com	leituras	que	acompanhavam	a	solidão	e	nutriam	o	coração	desse
menino.

Bem,	 chegou	 o	 momento	 de	 falar	 sobre	 a	 adolescência.	 Nessa	 fase,	 em
geral	o	“personagem”	acaba	de	tomar	forma.	Ou	seja,	nós,	pessoas,	“saímos
para	 o	mundo”	 com	nossa	 roupa,	 e	 desempenhamos	nosso	papel	 da	melhor
maneira	possível.	As	perguntas	que	formularemos	precisarão	ter	relação	com
o	discurso	materno,	ou	seja,	com	a	roupa	que	a	mãe	colocou	na	criança.	Há
dois	aspectos	que	temos	de	levar	em	conta:	a	escolha	profissional	e	o	 início
das	 trocas	 com	 o	 sexo	 oposto.	 O	 que	 podemos	 supor	 desse	 jovem?
Possivelmente	 a	 escolha	 profissional	 já	 estivesse	 resolvida	 –	 já	 que	mamãe
dizia	que	ele	era	inteligente	e	seria	um	excelente	médico.	É	possível	que	não
tenha	escolhido	a	carreira	de	Medicina,	mas	que	soubesse	muito	cedo	que	ia
querer	estudar.	Vamos	dizer	que	tenha	estudado	Física,	e	que	fez	uma	carreira
brilhante.	Mas	na	área	afetiva…	e	no	contato	com	as	mulheres…	a	coisa	não
deve	 ter	 sido	 fácil.	 No	 entanto,	 mesmo	 que	 partamos	 de	 certa	 hipótese,
sempre	temos	de	verificá-la.	E	tentar	olhar	as	cenas	da	maneira	mais	completa
possível.	Até	agora	sabemos	que	mamãe	se	preocupava	consigo	mesma,	que
seu	filho	era	um	menino	solitário,	que	não	tinha	irmãos	nem	papai	presentes,
que	havia	 leituras…	e	não	muito	mais.	Abordaremos	a	escolha	profissional,
constataremos	 que	 não	 houve	 fissuras.	 Então	 abordaremos	 relações	 de
amizade	 ou	 amorosas,	 sabendo	 que	 ele	 vem	 pouco	 treinado,	 circulando	 em
um	mundo	de	pouco	intercâmbio	e,	pior	ainda,	preocupado	com	a	mãe.

Se	as	respostas	são	vagas	quando	queremos	nos	informar	sobre	as	relações
com	mulheres,	vale	a	pena	perguntar	o	que	mais	o	preocupava	quanto	à	mãe
durante	 os	 anos	 de	 estudo.	 Então	 talvez	 diga	 que	 “nessa	 época”	 sua	 mãe
adoeceu.	 Temos	 de	 entrar	 em	 detalhes.	 Talvez	 explique:	 “Minha
mãe	 começou	 a	 ter	 ataques	 de	 pânico,	 foi	 necessário	 medicá-la,	 foi
complicado	 porque	 trocaram	 várias	 vezes	 a	medicação,	 passaram-se	muitos
anos	 até	 que	 foi	 diagnosticada	 como	 bipolar”	 etc.	 –	 já	 confirmamos
completamente	 o	 panorama.	 Mamãe	 que	 já	 tem	 um	 filho	 jovem	 adulto



continua	fagocitando-o.	O	jovem	é	emocionalmente	abusado	pela	mãe,	tendo
a	 libido	 canalizada	 para	 os	 estudos	 e	 então	 para	 o	 trabalho.	 Até	 aqui,	 uma
história	comum	e	corrente.	Um	bom	rapaz,	com	ótimas	intenções,	inteligente,
cavalheiro	e	solitário.

Em	 algum	 momento,	 mesmo	 que	 tardiamente,	 vai	 começar	 a	 ter
experiências	 com	 mulheres.	 Vamos	 abordar	 cada	 uma	 dessas	 experiências,
para	 ajudar	 a	 localizá-las	 em	 seu	 lugar	 correspondente	 na	 trama	 geral.	 Se
propusermos	 uma	 hipótese,	 que	 mulheres	 serão	 atraentes	 para	 ele?	 Talvez
mulheres	exigentes,	necessitadas,	com	grandes	conflitos	pessoais,	que	fiquem
fascinadas	 com	 a	 paciência	 e	 a	 escuta	 de	 um	 homem	 carinhoso,	 amável	 e
dócil.	Mas,	 definitivamente,	 que	mulher	 não	 se	 apaixonaria	 por	 um	homem
que	escuta?	No	universo	feminino,	sabemos	que	não	é	fácil	encontrar	homens
que	se	dediquem	a	escutar.	Portanto,	 temos	aí	nosso	herói,	começando	a	 ter
relações	 amorosas	 com	 mulheres,	 e	 à	 medida	 que	 vai	 acumulando
experiências,	vai	se	sentindo	mais	seguro.	Porque	descobre	que	é	amado.

Mas	 temos	 então	 que	mostrar	 algo	 importante:	 é	 amado	 na	medida	 em
que	 escute	 e	 esteja	 a	 serviço	 das	 dificuldades	 da	 mulher	 em	 questão.	 De
quem	 nos	 lembramos?	 Da	 mãe	 dele,	 é	 claro,	 que	 também	 o	 ama,	 mas	 o
mantém	submetido	a	seus	desejos.

Suponhamos	que	nosso	rapaz	se	case	com	uma	colega	de	trabalho.	Depois
de	histórias	desgastantes	com	mulheres	que	exigiam	demais	dele,	encontrou
em	 sua	 parceira	 atual	 justo	 o	 que	 procurava:	 alguém	 relativamente
autossuficiente,	que	não	necessita	sugar	a	energia	dos	outros	para	viver	uma
vida	 equilibrada.	Eles	 se	 dão	 bem,	 têm	 interesses	 em	 comum	e	 vivem	uma
vida	 tranquila.	 Os	 dois	 gostam	 de	 trabalhar,	 estudar	 e	 são	 fanáticos	 por
cinema.	A	mulher	não	gosta	de	 sustentar	 conflitos,	 prefere	 a	 simplicidade	e
não	 faz	 drama	 por	 qualquer	 coisa.	 Muito	 bem.	 Até	 aí	 não	 temos	 nenhum
problema.	 Chegamos	 aos	 dias	 de	 hoje.	 Por	 que	 a	 consulta?	 Porque	 há	 três
anos	 decidiram	 ter	 filhos,	mas	 a	mulher	 não	 engravidou.	 Fizeram	 todos	 os
exames	 correspondentes,	 e	 só	 aparece	 a	 pouca	 mobilidade	 de	 seus
espermatozoides,	mas	nada	alarmante	demais.	Em	princípio	não	há	motivos
aparentes	 para	 a	 infertilidade.	 Sua	mulher	 insiste	 em	 começar	 o	 tratamento
para	uma	fertilização	assistida,	ele	resiste	um	pouco,	já	que	terão	de	destinar
muito	dinheiro	para	isso.	Dinheiro	que	não	está	sobrando.

O	que	fazemos?	Vamos	olhar	o	mapa	completo.	Perguntemos	como	a	mãe
está	 atualmente.	 Então	 ele	 nos	 contará	 que	 está	 pior	 do	 que	 nunca,	 que
pressiona	para	que	ele	a	leve	para	morar	com	eles,	que	só	briga	com	a	esposa
por	 causa	 da	 mãe.	 Em	 seguida	 vamos	 acabar	 sabendo	 que	 ele	 passa	 para
visitar	a	mãe	todos	os	dias	antes	de	voltar	para	casa.	Que	reserva	um	dinheiro
para	que	uma	pessoa	cuide	dela	durante	o	dia,	outra	pessoa	à	noite	e	outra	aos



fins	de	semana.

Por	acaso	está	errado	um	filho	único	se	encarregar	de	sua	mãe	doente?	Vai
abandoná-la?	 Não.	 Além	 disso,	 não	 é	 nossa	 função	 julgar	 o	 que	 cada
indivíduo	 decide.	 Cada	 um	 faz	 com	 sua	 vida	 o	 que	 melhor	 lhe	 convém.
Entretanto,	 para	 além	 de	 todo	 conflito	 moral,	 compreendamos	 que	 a	 mãe,
depressiva	 desde	 tempos	 remotos,	 abusiva	 e	 “sugadora”	 de	 toda	 a	 energia
vital	 de	 seu	 filho	 (de	 seu	 único	 filho,	 porque	 sequer	 tira	 energia	 de	 vários
indivíduos),	hoje	o	deixou	desprovido	de	libido	para	gerar	um	filho.

Temos	certeza?	Não,	 é	 apenas	uma	 ideia.	Temos	um	homem	de	40	 anos,
que	 em	 sua	 consciência	 sempre	 fez	 o	 que	 é	 certo:	 é	 trabalhador,	 honesto,
inteligente.	Hoje	deseja	um	filho	com	sua	mulher	e	não	consegue	engravidá-
la.	Toda	a	sua	energia	vital	–	de	uma	maneira	cega,	pouco	consciente,	pouco
visível	 –	 está	 desviada	 para	 a	mãe,	 que	 continuará	 tomando	 e	 acumulando
recursos	econômicos,	afetivos,	emocionais…	até	deixá-lo	vazio	e	exausto.

Nesse	 ponto,	 ele	 pergunta	 o	 que	 tem	 de	 fazer.	 Não	 sabemos.	 Mas	 pelo
menos	colocamos	todas	as	cartas	na	mesa.	Ele	as	olha	e	segura	a	cabeça	com
as	mãos,	enquanto	repete:	“É	assim,	é	assim,	é	assim”.

Talvez	tenhamos	terminado	nosso	trabalho.	Ou	talvez	perguntemos	a	ele	se
deseja	 que	 o	 continuemos	 acompanhando.	 O	 que	 fizemos	 foi	 comparar	 o
discurso	materno,	que	o	mantinha	 totalmente	preso	ao	desejo	dessa	mãe,	à
vivência	 de	 seu	 ser	 essencial,	 de	 seu	 ser	 interior,	 sua	 pessoa,	 ou	 como
quisermos	 chamar.	 Feito	 isso,	 cada	 indivíduo	 está	 em	 melhores	 condições
para	tomar	decisões	na	vida.	Olhando	o	panorama	completo.	Talvez	embarcar
nos	 tratamentos	 de	 fertilização	 assistida	 não	 seja	 a	 melhor	 garantia	 para
conseguir	 engravidar,	 pelo	menos	não	como	primeira	medida.	Talvez	 seja	o
momento	 adequado	 para	 conversar	muito	mais	 honestamente	 com	 a	 esposa
sobre	 essas	 realidades	 complexas	que	agora	 a	 envolvem	muito	mais	do	que
poderia	 imaginar.	 Possivelmente	 possa	 olhar	 para	 si	mesmo	 e	 reconhecer	 a
perda	de	energia	que	sofre	desde	tempos	remotos.	Faça	o	que	fizer,	se	resolver
conhecendo	o	cenário	completo,	é	provável	que	tenha	mais	chances	de	mudar
o	 jogo	 em	 favor	 de	 todos.	 Inclusive	 em	 favor	 de	 sua	 mãe,	 ainda	 que	 em
princípio	isso	não	esteja	tão	claro.

Esse	 exemplo	 inventado	 –	 que	 utilizei	 para	 explicar	 como	 detectar	 o
discurso	materno	–	é	um	entre	milhares	possíveis.	A	arte	está	em	ser	capaz	de
descobrir	 a	 “trama	 interna”	 em	 vez	 de	 se	 fascinar	 e	 elaborar	 interpretações
dentro	 das	 histórias	 aprendidas	 que	 todo	 indivíduo	 carrega	 na	 mochila	 da
“história	oficial”.

POR	QUE	É	IMPORTANTE	DESCOBRIR	PELA	BOCA	DE	QUEM	O	INDIVÍDUO	FALA?

Toda	vez	que	enfrentamos	um	problema	e	pretendemos	que	alguém	nos	ajude



a	solucioná-lo,	temos	duas	fantasias	recorrentes.	A	primeira	é	que	alguém	nos
dê	a	 solução	adequada.	E	a	 segunda	é	que	para	 isso	 teremos	de	explicar	 ao
profissional	 em	 questão	 as	 coisas	 como	 são.	 Mas	 acontece	 que	 “as	 coisas
como	são”	significa	na	verdade	“como	eu	as	entendo”.	Todos	observamos	a
realidade	 segundo	 um	 prisma	 determinado	 e	 subjetivo.	 De	 fato,	 não	 há
“olhares	 objetivos”.	 Mas	 nos	 compete	 compreender	 através	 de	 que	 lente
olhamos,	porque	disso	depende	“o	que	vemos”.

Antes	 de	 tentar	 solucionar	 o	 problema,	 é	 necessário	 rever	 nossa	 lente.	 E
isso	 é	 possível	 desde	 que	 abordemos	 o	 modo	 como	 esse	 “olhar”	 foi	 se
organizando.	 Quando	 crianças,	 as	 palavras	 ditas	 por	 alguém	 organizaram
nossa	psique.	Ou	a	enlouqueceram,	se	“isso”	que	foi	nomeado	estava	afastado
demais	de	nossas	vivências	 concretas.	Mas	 até	nesses	 casos	 será	um	alívio,
pois	 podemos	 compreender,	 finalmente,	 os	 motivos	 de	 nosso	 mal-estar
histórico,	nossa	falta	de	entrosamento	ou	nossa	confusão	permanente.

Todos	os	 indivíduos	 carregam	consigo	uma	história	 de	distância	 entre	o
nomeado	e	o	vivido?	Lamentavelmente,	é	 raro	encontrar	casos	em	que	 isso
não	 aconteça.	A	meu	ver,	 não	vale	 a	 pena	 abordar	 outras	 questões	 antes	 de
saber	com	clareza	através	de	que	lente	cada	indivíduo	observa	a	si	mesmo	e
ao	próximo.

A	 totalidade	de	 crenças,	 pensamentos,	 julgamentos,	 preferências	 e	modos
de	vida	também	se	organiza	a	partir	de	uma	quantidade	de	suposições,	ditas
por	alguém	na	primeira	infância.	Inclusive	se	temos	a	sensação	de	ter	estado
historicamente	 na	 vereda	 oposta	 à	 de	 nossos	 pais,	 de	 que	 nossos	 pontos	 de
vista	jamais	coincidiram,	nem	a	maneira	retrógada	que	eles	têm	de	viver.	Se
esse	 for	 o	 caso,	 nossos	 pais	 nomearam	 de	 alguma	maneira	 nossa	 oposição,
nossa	 rebeldia	 ou	 nosso	 equívoco.	 Portanto,	 também	 teremos	 um	 nome.	 É
frequente	que	nossos	pais	nos	impinjam	o	personagem	de	rebelde	sem	causa,
e	 então	 acreditamos,	 ao	 longo	 de	 nossa	 vida	 adulta,	 que	 passamos	 a	 vida
lutando	 por	 grandes	 causas.	 E	 nos	 apresentamos	 assim	 à	 sociedade:	 como
revolucionários,	 às	 vezes	 ostentando	 certo	 orgulho	 por	 nossa	 valentia	 ou
arrojo.	Mas	pode	acontecer…	que	procurando	detalhadamente	em	nossa	vida
concreta	 não	 apareça	 nenhum	 laivo	 de	 coragem	 nem	 de	 heroísmo.	 E	 que
simplesmente	continuemos	repetindo	o	discurso	iludido	de	nossa	mãe	ou	pai,
acreditando	que	somos	“isso”	que	eles	nomearam.

De	 qualquer	 forma,	 é	 fundamental	 descobrir	 se	 isso	 que	 nomeamos	 hoje
sobre	 nós,	 em	 princípio,	 coincide	 verdadeiramente	 com	 a	 realidade,	 ou	 se
continuamos	 repetindo	 o	 que	 escutamos	 até	 cansar	 durante	 a	 infância.	 Se	 o
reconhecemos,	teremos	de	começar	de	novo.	Pegar	as	lembranças	concretas.
E	 tratar	 de	 armar	 o	 quebra-cabeças	 de	 nossa	 vida,	 sobre	 a	 base	 de	 uma
trajetória	honesta	e	pessoal.



O	 discurso	 instalado	 sempre	 pertence	 à	 mãe?	 Na	 maioria	 de	 nossas
histórias,	sim.	Mas	em	alguns	casos,	age	principalmente	o	discurso	paterno.
Ou	 o	 da	 avó,	 se	 foi	 uma	 figura	 muito	 importante	 que	 conduziu	 as	 idas	 e
vindas	 familiares.	 Também	 é	 possível	 que,	 em	 algumas	 famílias,	 tenhamos
irmãos	divididos,	uns	alinhados	ao	discurso	da	mãe	e	outros	ao	do	pai.	Nesses
casos,	 certamente	 batalhas	 afetivas	 foram	 deflagradas	 ao	 longo	 de	 muitos
anos,	 e	 cada	 um	 dos	 progenitores	 tinha	 aliados	 entre	 os	 filhos.	 Por	 isso	 é
compreensível	que	uns	 tenham	ficado	em	uma	 trincheira,	 e	outros	na	outra,
com	o	consequente	ódio	e	rancor	entre	irmãos.	Em	seguida	daremos	exemplos
concretos	para	maior	compreensão.

Saber	 pela	 boca	 de	 quem	 fala	 cada	 um	 é	 indispensável	 para	 desenhar	 as
cenas	completas	e	os	fios	pelos	quais	passarão	os	temas	importantes	de	cada
família.	Em	quase	todas	as	famílias	surgem	guerras,	algumas	mais	visíveis	do
que	 outras.	 É	 preciso,	 portanto,	 saber	 de	 que	 lado	 joga	 cada	 personagem,
porque,	 com	 esse	 dado	 fundamental,	 compreenderemos	 porque	 ele	 pensa	 o
que	 pensa	 da	 avó,	 do	 irmão,	 da	mãe	 ou	 do	 professor,	 assim	 como	 todas	 as
suas	 opiniões	 políticas,	 econômicas	 ou	 filosóficas.	 Sim,	 nossas	 “opiniões
pessoais”	são	muito	pouco	pessoais.	Em	geral	encaixam	no	discurso	de	nosso
“eu	 iludido”,	 mesmo	 que	 acreditemos	 que	 refletimos	 profundamente	 sobre
elas.	 Cada	 personagem	 não	 só	 tem	 um	 papel	 a	 cumprir,	 mas,	 além	 disso,
ocupa	um	lugar	determinado	no	cenário	e	tem	um	roteiro	escrito	para	falar.

COMO	CONSEGUIR	NÃO	IMPOR	UM	DISCURSO	ILUDIDO	A	NOSSOS	FILHOS

A	esta	altura,	estamos	desconcertados.	Parece	difícil	demais	ver	com	clareza
que	 personagem	 adotamos,	 detectar	 o	motor	 de	 nossas	 ações,	 compreender
que	papel	obrigamos	os	entes	queridos	a	 representar.	Pior	ainda,	nos	parece
inalcançável	o	anseio	de	impor,	com	nossa	lente,	os	disfarces	preestabelecidos
sobre	nossos	 filhos	pequenos.	Temos	muita	 responsabilidade,	porque	não	se
trata	apenas	de	criar	os	filhos	com	amor	(o	que	é	esperado,	a	princípio),	mas
de	 uma	 tarefa	muito	mais	 complexa.	 Se	 queremos	 criá-los	 livres,	 temos	 de
fazer	 algo	para	que	 fiquem	 livres	de	nossas	projeções.	 Isso	não	 se	 resolve
permitindo	 que	 escolham	 brinquedos	 ou	 roupas,	 isso	 não	 é	 liberdade.
Liberdade	é	ter	o	apoio	e	o	olhar	suficientemente	limpo	de	seus	pais.

Em	 um	 mundo	 ideal,	 nós,	 pais,	 saberíamos	 questionar	 nossa	 história
emocional,	 confrontando	 afetivamente,	 sem	medo,	 nossas	 origens	 –	 é	 uma
obrigação	 –	 se	 queremos	 transmitir	 a	 nossos	 filhos	 uma	 vida	 menos
condicionada.	 O	 que	 significa	 perguntar	 sobre	 nossa	 história	 pessoal?
Reconhecer	a	sombra,	com	ajuda.	Estar	dispostos	a	ingressar	nos	territórios
dolorosos	e	esquecidos	da	consciência.	Confrontar	os	fatos	ocorridos	durante
nossa	 infância,	 sabendo	 que	 agora	 –	 sendo	 adultos	 –	 temos	 os	 recursos
suficientes	 e	 que	 nada	 de	muito	 ruim	 pode	 acontecer	 conosco.	 Pelo	menos



nada	 pior	 do	 que	 o	 que	 já	 nos	 aconteceu.	O	maior	 temor	 costuma	 ser	 o	 de
“voltar	 a	 sofrer”.	No	 entanto,	 é	 preciso	 saber	 que	 sofremos	 constantemente
por	conta	da	sombra.	Levar	as	vivências	pessoais	para	a	luz	não	nos	garante
deixar	de	 sentir	dor,	mas	pelo	menos	 sabemos	de	que	 se	 trata	 essa	dor.	Por
exemplo,	 se	 nossa	 mãe	 esteve	 mais	 preocupada	 consigo	 mesma	 do	 que
conosco	 quando	 fomos	 crianças,	 seguramente	 continuaremos	 esperando
receber	 essa	 cota	 de	 carinho	 verdadeiro.	 Mas	 ao	 revisar	 nossa	 história	 e
constatar	 repetidas	 vezes	 que	 foi	 uma	 mãe	 infantil,	 preocupada	 consigo
mesma,	 egocêntrica	 e	 pouco	 capaz	de	nos	dar	 um	 lugar	 em	 sua	vida,	 a	 dor
será	 inevitável.	 No	 entanto,	 poderemos	 compreendê-la,	 compreender-nos	 e
então	tomar	uma	decisão.	Poderíamos	decidir	não	esperar	mais	de	nossa	mãe
algo	que	ela	não	está	em	condições	de	oferecer.	Isso	já	pode	trazer	alívio.

Continuemos	 com	 o	 mesmo	 exemplo:	 se	 emigrei	 para	 outro	 país	 por
motivos	de	estudo	ou	por	promessas	de	melhores	condições	de	trabalho,	e	ao
ficar	grávida	volto	a	meu	país	de	origem	com	a	fantasia	de	que	minha	mãe	vai
me	 ajudar	 com	 a	 criança…	 com	 certeza	 a	 decepção	 será	 imensa.	 Por	 quê?
Porque	 essa	mãe	 real	 que	 tive	 e	 tenho	 é	 a	mesma	 que	 não	 consegue	 tomar
conta	de	ninguém	além	de	si	mesma.	Grande	será	minha	surpresa	quando	ela
não	responder	aos	meus	chamados	com	a	criança	no	colo.	Não	compreenderei
o	que	acontece	quando	minha	mãe	tiver	um	contratempo	toda	vez	que	tiver	de
vir	cuidar	de	meu	filho	em	um	horário	combinado	de	antemão.	E	mais	uma
vez,	muito	sombriamente,	me	sentirei	pouco	amada,	como	sempre	aconteceu
sem	que	eu	compreendesse	de	forma	consciente.	A	diferença	ao	compreender
a	realidade	emocional	de	minha	mãe,	de	meu	entorno	e	de	mim	mesma,	é	que
me	 coloca	 em	 um	 cenário	 realista.	 Portanto,	 posso	 tomar	 decisões	 sobre	 a
base	 da	 verdade	 familiar,	 e	 não	 sobre	 a	 base	 das	 ilusões	 infantis	 que	 teci
segundo	 o	 discurso	materno.	 Esse	 tecido	 organizado	 na	 infância	 já	 não	 é
necessário	 na	 idade	 adulta.	 Ao	 contrário,	 podemos	 ser	 mais	 sólidos	 se
olhamos	 a	 realidade	 como	 é.	 Repito,	 isso	 não	 significa	 que	 não	 seja
doloroso,	 mas	 pelo	 menos	 teremos	 a	 capacidade	 de	 tomar	 decisões	 mais
saudáveis.	Por	exemplo,	poderia	decidir	não	voltar	ao	meu	país	de	origem	se
o	motivo	fosse	“estar	perto	de	minha	mãe	para	que	me	ajude	a	criar	o	filho”.
Talvez	 haja	 mais	 redes	 sociais,	 mais	 amizades	 concretas	 e	 melhor
infraestrutura	no	lugar	em	que	moro.	É	a	isso	que	me	refiro	quando	defendo
que,	na	idade	adulta,	saber	do	que	se	trata	sempre	traz	alívio.

Se	me	dedico	a	olhar	minha	sombra,	se	 tenho	uma	atitude	permanente	de
abertura	e	introspecção,	se	procuro	mestres	e	guias	que	me	iluminem,	se	estou
atento	 ao	 que	 meus	 amigos,	 familiares	 e	 colegas	 de	 trabalho	 me	 apontam,
especialmente	 quando	 o	 que	 me	 dizem	 não	 é	 bonito,	 então	 estou	 em	 um
caminho	 que	 permite	 integrar	 as	 partes	 ocultas	 de	 mim	mesmo.	 Assim,	 se
estou	 criando	 filhos	 pequenos,	 tudo	 de	 que	 necessitam	 são	 pais	 que



questionem	 a	 si	 mesmos	 da	 maneira	 mais	 honesta	 possível.	 Porque	 se
observamos	 os	 mapas	 completos,	 se	 olhamos	 os	 cenários	 e,	 dentro	 deles,
reconhecemos	 nossos	 automáticos,	 nossos	 personagens	 e	 nossos	 roteiros
escritos,	 talvez	possamos	decidir	não	 funcionar	assim	e	experimentar	outras
maneiras	 mais	 criativas	 e	 ricas.	 E	 só	 então	 seremos	 capazes	 de	 olhar	 para
nossos	 filhos	 com	 mais	 abertura	 e	 sem	 tantos	 preconceitos,	 ou	 seja,	 sem
prejudicá-los	 antes	 de	 observá-los	 e	 acompanhá-los.	 Em	 vez	 de	 interpretar
cada	coisa	que	fazem	e	não	nos	agrada,	em	vez	de	trancá-los	em	personagens
que	nos	acalmam	porque	conseguimos	localizá-los	rapidamente…	poderemos
simplesmente	nomear	cuidadosamente	aquilo	que	acontece	com	eles,	dando-
lhes	todo	o	valor	real	disso	que	acontece.	E	também	poderemos	nomear	com
palavras	 simples	 o	 que	 acontece	 conosco,	 na	 totalidade	 de	 nosso	 complexo
universo	emocional.

Assim,	o	coração,	as	vivências	internas,	as	sensações,	as	percepções,	terão
um	“lugar”	real	em	que	se	manifestar…	em	vez	de	ter	de	se	encaixar	em	um
cenário	 definido	 de	 antemão.	 Se	 isso	 acontece,	 se	 em	 vez	 de	 dizer	 a	 uma
criança	pequena	“como	você	é	preguiçoso,	é	igual	ao	pai”,	perguntamos	a	ela
“Você	não	tem	vontade	de	ir	à	escola?	É	por	que	os	meninos	te	perturbam?”,
as	 coisas	mudam	 radicalmente.	A	criança	não	veste	 a	 roupa	de	 “preguiçoso
que	não	dá	ouvidos	aos	pais”,	nem	qualquer	outra.	No	momento,	ela	tem	um
problema	que	não	sabe	 resolver,	e	 também	não	sabe	comunicar.	E	por	sorte
tem	um	adulto	que	o	nomeia	e	tenta	ajudar	a	encarar	um	problema	complexo
demais	para	ele.

É	claro	que	tudo	isso	exige	treinamento	cotidiano	e	questionamento	pessoal
permanentes.	É	trabalhoso	e	arriscado.	Pode	levar	anos	para	ser	implantado	de
maneira	 automática.	No	entanto,	quero	 reforçar	que	esse	 é	o	único	 trabalho
que,	a	meu	ver,	vai	nos	ajudar	a	sair	dos	fundamentalismos	–	incluídas	todas
as	 teorias	 da	 criação	 com	 apego,	 criação	 natural,	 naturismo,	 leito
compartilhado,	 amamentação	 prolongada,	 fusão	 mãe-filho	 e	 demais
postulados	progressistas	com	os	quais	meu	nome	é	associado	–	que	são	muito
bonitos	e	politicamente	corretos,	mas	funcionam	também	como	refúgio	para
os	mais	diversos	personagens.	O	que	temos	de	fazer	é	ser	livres.	Para	isso,	é
indispensável	revisar	o	“roteiro	oficial”	que	nos	impingiram	junto	com	nosso
documento	de	identidade,	exortando-nos	a	cumprir	nosso	papel.	Ser	adulto	é
tomar	 as	 rédeas	 da	 própria	 vida,	 atravessar	 o	 bosque	 para	 enfrentar	 nossos
dragões	internos,	olhá-los	nos	olhos	e	decidir,	no	final	desse	caminho	cheio	de
perigos,	 qual	 é	 o	 nosso.	 A	 partir	 desse	 momento,	 seremos	 totalmente
responsáveis	pelas	decisões	que	tomarmos	na	vida,	em	todas	as	áreas,	incluída
a	capacidade	de	não	aprisionar	nossos	filhos	–	se	os	temos	–	em	personagens
que	não	sejam	funcionais.	Olhar	os	filhos,	olhar	os	cônjuges,	olhar	os	irmãos,
olhar	 os	 vizinhos,	 tudo	 isso	 só	 é	 possível	 se	 antes	 formos	 capazes	 de	 olhar



globalmente	nossos	cenários,	se	tivermos	a	coragem	de	colocar	em	dúvida	os
discursos	oficiais,	e	se	tomarmos	a	decisão	de	sair	nus	de	nosso	cárcere	para
nos	 despojar	 das	 estruturas	 infantis.	 Então	 talvez	 possamos	 perguntar	 aos
filhos	do	que	precisam	de	nós,	em	vez	de	impor	a	eles	autoritariamente	que	se
adaptem	a	nossas	necessidades	e	obrigá-los	a	carregar	para	sempre	as	pesadas
mochilas	do	desejo	alheio.



3.	O	discurso	do	“eu	iludido”
QUANDO	NOSSO	DISCURSO	SE	APROPRIA	DA	VOZ	OFICIAL

NÃO	 IMPORTA	 O	 MOTIVO	 aparente	 de	 consulta,	 não	 importa	 a	 urgência,	 não	 importa	 a
personalidade	 de	 quem	 nos	 procura,	 se	 é	 homem	 ou	 mulher,	 se	 está
desesperado	ou	agressivo	ou	se	promete	nos	pagar	mais	se	aceitarmos	atendê-
lo	fora	da	agenda.	Não	importa	se	acredita	que	somos	Deus	ou	algo	parecido,
se	 pensa	 que	 temos	 todas	 as	 soluções	 e	 só	 nós	 o	 compreenderemos.	 Só
podemos	ajudar	um	 indivíduo	se	 traçarmos	 juntos	uma	 trajetória	honesta	de
sua	 vida	 –	 e,	 se	 possível,	 de	 seus	 antepassados	 e	 de	 seus	 parentes	 –
integrando	sua	sombra.	É	a	esse	trabalho	que	me	refiro	quando	dou	o	nome
de	“organização	da	biografia	humana”.	Em	minha	equipe	de	profissionais,	a
biografia	humana	é	chamada	carinhosamente	de	“BH”	 (beagá).	Voltamos	às
“beagás”	várias	vezes,	sempre	que	nos	perdemos	em	discussões	que	não	nos
levam	a	lugar	algum.

A	 urgência	 de	 resolver	 algo	 que	 nos	 preocupa	 atualmente	 nos	 deixa
ansiosos	 e	 com	 preguiça	 de	 voltar	 a	 lembrar	 todos	 esses	 fatos	 que
aconteceram	 há	 tanto	 tempo.	 Na	 Argentina,	 onde	 a	 maioria	 das	 pessoas	 já
passou	 por	 alguma	 experiência	 “psi”,	 nos	 dá	menos	 vontade	 ainda.	 Nesses
casos,	solicitamos	àquele	que	nos	procura	que	tente	definir	em	poucas	frases
do	 que	 se	 tratou	 o	 trabalho	 terapêutico	 que	 já	 fez,	 para	 aproveitá-lo	 e
aprofundá-lo	ainda	mais.	Poucas	vezes	 somos	capazes	de	 ter	clareza	quanto
ao	 trabalho	 realizado.	 Então	 somos	 obrigados	 a	 começar	 do	 princípio:	 as
vivências	infantis.	O	grau	de	“maternagem”	recebido.	O	real,	não	o	relatado.
Essa	busca	conjunta	exige	mais	arte	do	que	inteligência.	Mais	treinamento	do
que	ideias	elaboradas.

Supondo	 que	 decidimos	 começar	 a	 construir	 nossa	 biografia	 humana,
aparece	 em	 primeiro	 lugar	 uma	 dificuldade	 comum:	 reagimos	 a	 partir	 de
nosso	 local	 de	 identidade,	 a	 partir	 de	 nosso	personagem	 formado.	Que	 já
tem	um	discurso	contundente	estabelecido.	Vimos	que	o	principal	problema,
quando	pretendemos	organizar	uma	biografia	humana,	é	que	a	 identidade,	o
papel	com	o	qual	“nos	reconhecemos”	é	liderado	por	nosso	“eu	consciente”,
por	 nosso	 personagem.	 Apresentamo-nos	 de	 determinada	 maneira,
acreditando	 que	 “isso	 é	 o	 que	 somos”.	 Por	 exemplo,	 sou	 advogada,	 sou
eficiente,	 sou	 pontual,	 sou	 inteligente,	 sou	 resolutiva,	 sou	 impaciente,	 sou
exigente,	 sou	 responsável.	 É	 possível	 que	 todos	 esses	 atributos	 estejam
corretos.	Mas	não	é	isso	que	nos	interessa,	e	sim	o	outro	lado,	ou	seja,	o	que
esses	valiosos	personagens	produzem.	Se	essa	parte	de	minha	identidade	me
traz	muitos	benefícios,	 temos	de	buscar	os	danos	nas	pessoas	próximas.	Por
exemplo,	 se	 tenho	muito	orgulho	de	minha	eficiência,	 tolerarei	muito	mal	a
ineficiência	 dos	 demais,	 ou	 o	 descuido	 ou	 a	 distração.	 Também	 é	 muito



provável	 que,	 para	 alimentar	 meu	 personagem,	 tenha	 me	 rodeado
inconscientemente	 de	 pessoas	 bastante	 desatentas	 ou	 esquecidas.	 Se	 esse	 é
meu	personagem,	tenderei	a	não	querer	resolver	histórias	do	passado,	porque
estou	acomodada	em	uma	cota	importante	de	poder	no	manejo	de	minha	vida.
Mas	me	preocupa	que	meus	filhos	se	comportem	muito	mal	na	escola,	apesar
de	 mandá-los	 consultarem-se	 com	 psicólogos.	 Resolutiva	 como	 sou,	 quero
uma	solução	já.

Sinto	muito	por	insistir	nesse	mesmo	conceito,	mas	vamos	explicar	a	essa
pessoa	 enérgica	 e	 competente	 que	 nos	 consulta	 que	 começaremos
perguntando-lhe	sobre	seu	nascimento	e	primeiras	lembranças	de	infância.	Se
somos	 essa	 pessoa,	 responderemos:	 “Eu	 nasci	 de	 olhos	 abertos”.	 “Quem
disse?”	 “Como	 assim,	 quem	 disse?	 Minha	 família	 disse.”	 “Alguém	 disse
primeiro,	possivelmente	sua	mãe.”	“Sim,	claro,	minha	mãe	disse	a	vida	toda
que	 eu	 nasci	 de	 olhos	 abertos	 e	 sempre	 fui	 atenta	 a	 tudo,	 que	 nada	 me
escapava,	sou	assim.”

Pode	parecer	engraçado	depois	de	ouvir	milhares	de	relatos,	mas	as	pessoas
nomeiam	com	total	naturalidade	o	personagem	que	usam.	É	preciso	ser	capaz
de	sustentar	esse	“estar	sempre	de	olhos	abertos”	que	nossa	mãe	nos	colocou.
Certos	 personagens	 têm	 um	 lado	 glamoroso	 e	 valorizado	 positivamente.
Portanto	 serão	 difíceis	 de	 abandonar.	 O	 personagem	 “que	 nasce	 de	 olhos
abertos”	vê	 tudo,	 é	 inteligente,	 rápido,	 intuitivo,	perspicaz,	mas…	à	 sombra
está	 o	 descuido,	 o	 desamparo	 e	 a	 frágil	 capacidade	 da	mãe	 de	 cuidar	 dessa
filha	quando	era	bebê.	Como	sabemos	disso?	Porque	o	personagem	nomeia	a
si	mesmo	só	aquilo	que	a	mãe	nomeou.	Tudo	o	mais	teremos	de	investigar.	E
será	difícil,	porque	o	maior	guardião	dessa	informação	é	o	“eu	iludido”	dessa
mulher,	que	adotou	o	discurso	materno	e	tornou-o	próprio.

Continuando	nossas	 investigações,	 faremos	perguntas	visando	à	exigência
da	mãe	 dessa	mulher,	 para	 que	 sua	 filha	 assumisse	 responsabilidades	 desde
muito	 pequena,	 já	 que	 “nasceu	 de	 olhos	 abertos”,	 ou	 seja,	 madura.
Realmente	aparecerão	lembranças	em	que	desde	muito	cedo	ela	se	ocupa	de
seus	 irmãos	menores,	 brigando	por	 causas	 justas	 no	 colégio,	 sendo	 líder	 de
seus	 colegas	 de	 escola,	 levantando	 sempre	 alguma	 bandeira	 e	 defendendo
suas	convicções	de	capa	e	espada.	Portanto,	seguramente	terá	seguidores,	mas
sem	 dúvida	 também	 detratores.	É	 a	 lei	 dos	 cenários	 completos.	 Pensando
assim,	 nos	 interessarão	 mais	 as	 perguntas	 sobre	 esses	 detratores,	 que	 em
princípio	ela	desprezará.	“De	que	importa	o	que	pensavam	esses	idiotas?”,	diz
a	personagem	líder.	Interessa,	pois	possivelmente	o	mesmo	que	acontecia	com
esses	 “idiotas”	 também	 se	 passava	 com	 os	 irmãos	 que	 estavam	 na	 outra
trincheira	das	batalhas	familiares	durante	a	infância.

Imaginemos	que	a	mãe	de	nossa	cliente	também	seja	uma	mulher	enérgica,



forte	e	decidida.	Mais	motivos	para	que	nossa	heroína	se	identifique	com	essa
mãe	 e	 compre	 completamente	 o	 personagem	 que	 ela	 lhe	 deu	 de	 presente
quando	 nasceu.	 Podemos	 fazer	 uma	 experiência:	 perguntemos	 algo	 sobre	 a
mãe.	Então	os	olhos	de	nossa	cliente	começarão	a	brilhar	ao	 relatar	alguma
cena	 dessa	 mãe	 excepcional	 (que	 talvez	 tenha	 sido).	 O	 que	 estamos
procurando	é	confirmar	que	mãe	e	filha	estão	no	mesmo	bando,	no	campo	das
empreendedoras.	Talvez	mamãe	não	trabalhasse,	ainda	que	desprezasse	o	pai,
que	sustentou	economicamente	a	família	por	50	anos.	Mas	é	bom	saber	que	o
dono	do	discurso	oficial	tem	o	poder	da	“verdade”	(que	pode	não	ser	assim,
mas	 isso	vamos	revelar	em	seguida).	Justamente,	estamos	falando	do	poder
do	discurso,	nesse	caso	o	materno.

Perguntemos	 então	 sobre	 a	 realidade	 emocional	 dos	 personagens	 que
ficaram	 na	 trincheira	 dos	 “não	 eficazes”:	 pais	 e	 irmãos.	 Sobre	 eles,	 nossa
consultante	 terá	 muito	 a	 dizer:	 “Meu	 irmão	mais	 novo	 era	 um	 ‘repetente’,
meus	pais	já	não	sabiam	para	que	colégio	mandá-lo.	Chamávamos	o	do	meio
de	‘ente’.	Porque	era	um	ente!	Um	zumbi.	Estava	sempre	na	lua,	não	falava,
não	se	relacionava	com	ninguém,	não	tinha	amigos.	Hoje	continua	igual,	foi
viver	sozinho	como	um	vagabundo	e	temos	de	lhe	mandar	dinheiro	de	vez	em
quando.	 Vive	 sozinho	 com	 alguns	 animais	 de	 estimação.	 O	 do	 meio	 está
sempre	fazendo	maus	negócios,	e	já	não	quero	mais	salvá-lo.	São	iguaizinhos
ao	meu	pai”.	Muito	bem,	essa	é	a	verdade?	Depende	de	que	ponto	de	vista	a
abordamos.	 É	 claro	 que	 é	 o	 ponto	 de	 vista	 de	 nosso	 personagem	 audaz.
Seguramente	 foi	 admirada	 por	 sua	mãe,	mas	 também	 é	 provável	 que	 tenha
sido	 odiada	 por	 seus	 irmãos,	 enquanto	 permanecia	 aferrada	 ao	 cume	 da
montanha	da	soberba.

Chegamos	 à	 adolescência.	 Se	 fizermos	 um	 pouco	 de	 “futurologia”
podemos	 imaginar	 que	 arrasou	 os	 corações	 de	 todos.	 Perguntaremos,	 para
confirmar.	 Realmente,	 teve	 seu	 tempo	 de	 femme	 fatale,	 segura	 de	 si,
empreendedora,	disposta	 a	 “passar	por	 cima”	para	conseguir	 seus	objetivos.
Esse	 personagem	permite	 avançar	 a	 passos	 largos	 no	 território	 profissional,
mas	nos	deixa	muito	sozinhos	no	 terreno	afetivo.	As	perguntas	que	 têm	por
objetivo	fazer	com	que	essa	mulher	se	conecte	com	a	“outra	parte”	se	referem
a	seus	vínculos	afetivos	íntimos.	Aparecerão	homens	fracos	ou	drogados	que
ela	precisava	salvar,	ou	machões	seduzidos	por	seu	arrojo	mas	logo	ciumentos
ou	competitivos.	Como	começavam	suas	 relações?	Tinham	base	no	 fascínio
em	relação	à	nossa	heroína.	Como	terminavam?	Indefectivelmente	com	largas
cotas	de	violência.	Nossa	protagonista	se	parece	com	a	Rainha	de	Copas	de
Alice	 no	 País	 das	 Maravilhas:	 toda	 vez	 que	 não	 gosta	 de	 alguma	 coisa,
determina:	 “Cortem-lhe	 a	 cabeça!”	 Nossa	 consultante	 é	 uma	 cortadora	 de
cabeças,	sobretudo	se	alguém	deixa	de	ser	seu	aliado	fiel.



O	maior	obstáculo	que	encontramos	ao	entrar	nas	histórias	de	vida	é	que	o
“personagem”	 é	 cego,	 porque	 dá	 razão	 a	 si	mesmo.	O	 “eu	 consciente”	 não
leva	em	conta	nenhuma	outra	perspectiva	e	está	muito	seguro	de	si.	Por	isso	o
chamaremos	 de	 “eu	 iludido”,	 porque	 de	 todos	 os	 “eus”	 é	 o	 que	 menos
compreende	como	são	as	coisas	objetivamente.	É	a	parte	de	si	mesmo	que	se
acredita	mais	esperta	–	como	o	filho	preferido	do	rei	de	qualquer	conto	–,	mas
não	sabe	nada	da	vida.	Por	isso	fracassa	sempre.	O	“eu	iludido”	defende	um
único	ponto	de	vista,	considerando	que	é	o	único	e	o	melhor.	O	“eu	iludido”
tem	medo	de	aparecer	do	outro	lado,	porque	sabe	que	terá	de	tirar	as	máscaras
que	o	mantêm	aquecido	em	seu	refúgio	de	cristal.

Basicamente,	 se	 observarmos	 nossos	 discursos,	 toda	 vez	 que	 nos
“apresentamos”	em	sociedade	é	o	“eu	iludido”	que	está	feliz	por	demonstrar
suas	supostas	virtudes.	Portanto,	quase	tudo	que	dizemos	é	uma	pequena	parte
da	verdade.	 Insisto	que,	na	armação	de	uma	biografia	humana,	aquilo	que	a
pessoa	diz,	ou	seja,	o	que	o	“eu	iludido”	proclama,	não	nos	interessa.	Aquilo
que	 ela	 relata	no	 âmbito	de	uma	consulta	 terapêutica	espontaneamente	 em
princípio	 fala	 a	 partir	 do	 “eu	 iludido”	 e,	 sendo	 assim,	 não	 pode	 nos	 dar
informação	valiosa.	Portanto,	é	o	tipo	de	informação	que	somos	obrigados	a
descartar,	 ainda	 que	 nos	 tenha	 impactado	 ou	 nos	 forneça	 uma	 riqueza	 de
detalhes	escabrosos	ou	descrições	saborosas	para	o	deleite	dos	sentidos.	Para
usar	 o	 exemplo	 que	 estamos	 inventando,	 não	 importam	 os	 pormenores	 em
relação	aos	lamentáveis	episódios	desempenhados	por	ex-namorados,	irmãos,
funcionários	ou	pessoas	próximas	a	nossa	consultante,	se	todos	são	abordados
a	partir	do	“eu	 iludido”	de	alguém	que	acredita	ser	 infalível.	E	 tem	orgulho
disso.	 Já	 sabemos	 que,	 a	 partir	 da	 ótica	 do	 “eu	 iludido”,	 ela	 vai	 considerar
“idiota”	todo	aquele	que	não	seja	aliado,	ou	pelo	menos	veloz	e	eficaz;	e	será
“aceitável”	quem	se	identificar	com	ela.

Estamos	abordando	cronologicamente	uma	mulher	jovem,	empreendedora,
advogada	de	sucesso.	Tem	relações	com	homens	nas	quais	detenha	o	poder.
Sabemos	que	hoje	–	pulando	a	cronologia	–	tem	45	anos,	é	casada	e	tem	dois
filhos	homens	em	idade	escolar,	e	nos	consulta	preocupada	com	eles.	Muito
bem,	 trataremos	 de	 organizar	 a	 informação	 que	 temos,	 para	 averiguar	 o
desenrolar	dos	acontecimentos	sobre	a	base	de	certa	lógica.	E	então	chegar	à
preocupação	atual.

Com	quem	 finalmente	 se	 casa?	Com	um	homem	 fraco,	 como	 tantos	 com
quem	 se	 vinculou,	 a	 quem	 ela	 deveria	 salvar	 ou	 desprezar?	 É	 possível.
Também	é	provável	que	se	case	com	um	homem	forte,	com	quem	faz	alianças
contra	 o	 mundo.	 Se	 há	 muitos	 inimigos	 lá	 fora,	 ou	 idiotas,	 inúteis,
improdutivos	ou	 ineptos,	 será	 fácil	 armar	uma	aliança	 ferrenha.	É	claro	que
esses	movimentos	são	inconscientes.	Mas	funcionam.	Para	saber	qual	foi	sua



escolha,	 teremos	 de	 perguntar,	 procurando	 em	 primeiro	 lugar	 o	 “tipo”	 de
união.	 Com	 nossa	 heroína	 não	 haverá	 “meios-termos”,	 ela	 saberá
imediatamente	responder	se	seu	marido	é	um	“gênio”	ou	um	“imbecil”.	Então
saberemos	em	que	turma	ficou.	Suponhamos	que	tenha	escolhido	a	opção	do
homem	forte	e	decidido	como	ela.	Imaginemos	que	esse	senhor	também	seja
advogado,	que	se	conheceram	no	ambiente	profissional	e	ambos	trabalham	no
fórum	 criminal.	 É	 claro	 que	 esse	 tipo	 de	 trabalho	 –	 sobretudo	 no	 caso	 das
mulheres	 –	 se	 sustenta	 com	 o	 aval	 de	 personalidades	 fortes	 e	 com	 certo
distanciamento	 emocional,	 do	 contrário	 são	muito	difíceis	 de	 aguentar.	Mas
nossa	heroína	tem	força	de	sobra,	assim	como	distanciamento	emocional…

Até	 que	 no	 transcurso	 de	 nossos	 encontros	 começamos	 a	 nomear	 o
desamparo	 que	 viveu	 durante	 toda	 a	 infância,	 a	 obrigação	 de	 reagir	 com
maturidade	 com	6	ou	7	 anos,	 a	 responsabilidade	de	 assumir	 certas	 decisões
muito	 cedo	 e,	 sobretudo,	 a	 crença	 de	 que	 ela,	 essa	menina,	 era	 a	 única	 no
mundo	que	podia	fazer	as	coisas	como	a	mamãe	precisava.	Se	conseguirmos
“tocar”	essa	outra	parte,	fora	do	discurso	do	“eu	iludido”,	teremos	começado
um	trabalho	interessante.	Se	não	conseguirmos,	não.	Quer	dizer,	nossa	função
é	mostrar	os	benefícios	e	também	as	desvantagens	ou	o	preço	a	ser	pago	de
cada	 personagem,	 porque	 o	 custo	 é	 algo	 que	 todo	 indivíduo	 sente	mas	 não
consegue	notar.	Por	isso,	continuamos	pagando	nosso	preço,	sentindo-nos	mal
mas	sem	saber	o	que	fazer	para	nos	sentirmos	melhor.	Justamente,	o	custo	de
sustentar	 o	 personagem	 é	 vivido	 internamente,	 sofremos	 porque	 não
conseguimos	detectá-lo	com	clareza.	Nesse	exemplo,	o	custo	a	pagar	pode	ter
sido	 uma	 solidão	 imensa,	 uma	 desconfiança	 absoluta	 em	 relação	 a	 todos,	 a
crença	 de	 que	 o	mundo	 é	 feito	 de	 inúteis	 que	 nunca	 poderão	 nos	 ajudar.	 É
muito	difícil	viver	acreditando	que	o	mundo	gira	porque	nós	o	movemos…	A
partir	 dessa	 perspectiva,	 jamais	 passará	 pela	 nossa	 cabeça	 confiar	 no	 outro,
associarmo-nos	 ao	 outro,	 delegar	 a	 outros…	 e	 com	 isso	 o	 sofrimento	 e	 a
distância	serão	vividos	com	frieza,	inclusive	com	desprezo	e	desmerecimento
em	relação	à	própria	dor.	Tudo	 isso	pertence	à	“sombra”	do	 indivíduo.	Não
nomeamos	 porque	 não	 temos	 consciência.	 Passamos	 a	 vida	 depreciando	 os
demais,	 mas	 não	 somos	 capazes	 de	 falar	 da	 angústia	 que	 nos	 causa	 cavar
cotidianamente	 o	 fosso	 entre	 nós	 e	 o	 resto	 do	 mundo.	 Construímos	 um
abismo.	Ficamos	sozinhos	neste	 lado	do	mundo.	E	sem	dúvida	acusamos	os
demais	de	não	ser	capazes	de	pular	para	o	nosso	território.

Suponhamos	 que	 essa	 seja	 a	 situação	 que	 nossa	 consultante	 começa	 a
vislumbrar.	Quando	nomeamos	a	distância	entre	ela	e	quase	todos	os	demais,
aceita,	balbuciando	um	“nunca	 tinha	visto	dessa	maneira”	ou	um	“pode	ser,
acho	que	sim”.	Então	poderíamos	desenhar	um	“mapa”	ou	esquema	simples,
no	qual	estão	situados	no	alto	da	montanha	ela	e	o	marido,	juntos,	aliados,	de
mãos	dadas	e	olhando	com	desdém	para	o	resto	da	humanidade.	É	um	lugar



que	confere	poder.	Também	é	um	 lugar	 solitário.	Não	passa	pela	 cabeça	de
ninguém	que	esses	dois	deuses	possam	precisar	de	alguma	coisa.	Todos	nós
que,	nesse	mapa,	nos	constituímos	em	pequenos	súditos	incapazes	não	temos
nada	a	oferecer	ao	rei	e	à	rainha	desse	território.	Há	distância.	Endeusamento.
Inveja.	 Incompreensão.	 Rancor.	 Desconhecimento.	 Imaginemos	 uma
montanha	alta,	dois	indivíduos	no	trono	lá	em	cima,	e	o	resto	do	mundo	aqui
embaixo.	 Tudo	 que	 se	 produz,	 tanto	 em	 um	 lugar	 como	 no	 outro,	 é	 o	 que
acontece	obrigatoriamente	nesse	mapa.

Pessoalmente,	 ao	 chegar	 a	 esse	 ponto,	 eu	 trabalharia	 a	 emoção	 “gênios
versus	 idiotas”.	Porque	o	“eu	 iludido”	dessa	mulher	claramente	é	orgulhoso
de	sua	própria	“genialidade”	e	 lamenta	 ter	de	suportar	cotidianamente	 todos
os	personagens	secundários	dessa	peça	de	teatro	que	desempenham	os	papéis
de	idiotas,	bobos	ou	lerdos.	Até	que	não	observemos	juntos	como	ela	dispôs
os	papéis	de	cada	um,	não	compreenderá	que	é	o	que	ela	–	inconscientemente
–	gera	nos	outros	e,	portanto,	também	não	poderá	mover	as	peças	do	jogo	que
ajudou	a	criar.

Tendo	 claro	 esse	 panorama,	 poderemos	 abordar	 então	 o	 nascimento	 dos
filhos,	a	criação,	o	vínculo	com	eles,	as	mudanças	na	 relação	afetiva	com	o
marido	e	as	dificuldades	cotidianas.	Nesse	caso,	 trata-se	de	uma	mulher	que
trabalha	cuja	identidade	está	organizada	em	torno	do	sucesso	profissional	e	da
distância	 afetiva.	 Portanto,	 já	 conseguimos	 imaginar	 que,	 ao	 se	 tornar	mãe,
surgirão	muitas	dificuldades	antes	 impensáveis.	Se	 fizéssemos	“futurologia”
saberíamos	 que	 as	 crianças	 pequenas	 vão	 se	 tornar	 uma	 “dor	 de	 cabeça”,
simplesmente	porque	ela	está	muito	mais	 treinada	para	se	movimentar	pelos
mundos	 profissionais	 do	 que	 pelos	 territórios	 emocionais	 e	 sutis.	 O
nascimento	e	a	convivência	com	crianças	pequenas	é	difícil	para	todos,	mas
será	mais	 ainda	para	 a	 nossa	 consultante.	Todos	 sabemos	que	 a	 criação	 e	 o
vínculo	 com	 as	 crianças	 não	 se	 resolvem	 com	 eficiência,	 nem	 com	 ações
concretas,	 e	 muito	 menos	 com	 velocidade.	 Se	 levarmos	 em	 conta	 seu
personagem,	podemos	supor	que	se	sentirá	presa	a	um	labirinto	sem	fim.

Dito	isso,	em	meu	modo	de	ver	teremos	de	parar	para	formular	perguntas
muito	 específicas	 em	 relação	 aos	 primeiros	 anos	 de	 seus	 filhos.	 Por	 quê?
Porque	devem	ter	sido	muito	incômodos	para	o	personagem,	então	é	provável
que	ela	queira	passar	por	alto,	alegando	que	“isso	aconteceu	há	muito	tempo”.
Ou	 talvez	 simplesmente	 tenha	 se	 esquecido	 de	 quase	 todos	 os	 detalhes	 dos
primeiros	anos	desses	bebês.	Por	isso,	nosso	trabalho	dever	ser	o	de	colocar
ênfase	especial	nessa	parte	da	história,	que	se	constituiu	em	sombra.	Como
perguntar?	 De	 forma	 detalhada.	 Parto.	 Primeiros	 dias.	 Puerpério	 imediato.
Amamentação.	 Automaticamente	 nossa	 heroína	 responderá:	 “Tudo
maravilhoso,	 Joãzinho	 era	 um	 anjo,	 comia	 e	 dormia”.	 É	 muito	 pouco



provável.	 A	 partir	 do	 “eu	 iludido”	 esse	 personagem	 chegou	 ao	 parto
acreditando	que	tinha	tudo	sob	controle.	Vamos	partir	do	princípio	de	que	se
existe	um	lugar	em	que	o	controle	se	descontrola…	é	na	cena	do	parto.	Vamos
supor	 que	 foi	 feita	 uma	 cesariana.	 Ela	 então	 vai	 defender	 os	 postulados	 da
modernidade	 e	 as	 cesáreas	 resolutivas,	 o	 cordão	 umbilical	 enrolado	 no
pescoço	ou	a	desculpa	perfeita	para	não	se	conectar	com	isso	que	aconteceu	a
ela.	Quanto	mais	para	a	sombra	tenha	enviado	as	experiências	descontroladas,
mais	 teremos	que	procurar	 aí.	 Pensemos	que	o	personagem	vai	 tentar	 –	 em
meio	ao	caos	–	voltar	ao	 terreno	que	domina.	Esse	terreno	é	seu	trabalho.
De	maneira	atraente,	se	a	 interrogamos	sobre	seu	trabalho	nesse	momento	–
por	 exemplo,	 a	 quem	 delegou	 as	 tarefas	 urgentes,	 que	 coisas	 deixou
organizadas	 etc.	 –	 dirá	 que	 exatamente	 durante	 sua	 primeira	 gravidez	 ela
decidiu	 abandonar	 seu	 antigo	 emprego	 em	 um	 escritório	 importante	 de
advocacia,	e	trilhar	caminho	sozinha	a	fim	de	crescer	economicamente,	com	a
abertura	 de	 um	 escritório	 próprio	 e	 a	 cumplicidade	 de	 alguns	 advogados
jovens	dispostos	a	acompanhá-la.	E	que	a	mudança	para	os	novos	escritórios
estava	 se	 concretizando	 quando	 as	 contrações	 do	 parto	 começaram.	 Agora
podemos	vislumbrar	a	 libido	que	precisava	desviar	para	seus	novos	projetos
de	 trabalho	 e	 a	 pouca	 conexão	que	 possivelmente	 tenha	 tido	 em	 relação	 ao
parto	 que	 se	 aproximava	 e	 à	 presença	 de	 um	 bebê,	 que	 até	 esse	 momento
sequer	conseguia	imaginar.

Esse	é	o	momento	perfeito	para	parar	e	rebobinar	as	histórias,	retomando	a
ideia	do	parto	maravilhoso	 e	 feliz	que	disse	 ter	 vivido.	Em	plena	mudança,
com	os	projetos	profissionais	 em	 seu	máximo	esplendor,	 e	 ela	pretendia	 ter
um	filho	com	a	mesma	energia	com	que	defende	seus	clientes	nos	tribunais.
Alguma	 coisa	 não	 encaixa.	 Podemos	 nomear	 que	 imaginamos	 uma	 cena
caótica.	Silêncio.	Respiramos.	Alguns	segundos	depois,	pela	primeira	vez,	ela
começa	a	chorar.	Tenta	evitar	que	notemos.	Aproximamo-nos	fisicamente	mas
ainda	sem	tocá-la.	Ela	se	incomoda.	Formulamos	algumas	perguntas	suaves.
Então	sim,	começa	a	gemer,	tossir,	assoar	o	nariz,	enquanto	tentamos	abraçá-
la	 sentindo	 que	 todo	 seu	 corpo	 está	 tremendo.	 Chora	 dizendo	 palavras
ininteligíveis,	que	está	cansada,	que	é	muito	difícil,	que	 tem	dor	nas	costas,
que	precisa	de	férias,	que	as	crianças	não	reconhecem	o	esforço	que	faz,	que
para	os	homens	é	mais	fácil	e	a	vida	é	injusta.	Muito	bem,	tocamos	em	algo
do	 material	 sombrio.	 Aí	 permaneceremos.	 Procuraremos	 e	 tentaremos
nomear	 os	 acontecimentos	 externos	 ao	 discurso	 do	 “eu	 iludido”,	 que	 tinha
tudo	 organizado	 formalmente.	 Voltemos	 ao	 parto.	 À	 sua	 comunicação	 nula
com	o	médico	previsto	para	atendê-la.	À	sua	pobre	busca	pessoal	em	relação
a	 saber	 alguma	 coisa	 sobre	 partos,	 supondo	 que	 não	 a	 interessava	 em
absoluto.	Aparece	o	desprezo	por	tudo	que	é	suave,	incluindo	o	que	se	refere
a	parturientes.	Ela	se	tornou	uma,	mas	prefere	se	submeter	a	seu	personagem



habitual:	eficaz	e	potente.	É	submetida	a	uma	cesárea,	mas	sua	personagem,
forte	e	empreendedora,	congela	seu	coração,	deixa	a	mente	em	branco	e	pede
para	 ir	caminhando	com	seus	próprios	meios	até	a	porta	da	sala	de	cirurgia.
Admirável.	 Valente.	 Segura.	 Uma	 vez	 fora	 do	 útero,	 o	 bebê	 é	 mostrado,
levado,	todas	as	rotinas	hospitalares	são	realizadas	mecanicamente,	mas	ela	se
mantém	em	seu	disfarce,	sem	transpirar.	Nunca	mais	necessário	do	que	nesse
momento.	Então	continua	o	discurso	do	“eu	iludido”	dizendo	“não	tive	leite,
então	não	perdi	tempo	e	o	bebê	começou	a	tomar	a	fórmula	em	seguida,	e	foi
ótimo”.	De	 agora	 em	 diante,	 todos	 os	 “ótimos”	 que	 ouvirmos	 por	 parte	 de
nossa	 protagonista	 terão	 de	 ser	 “pegos	 com	pinça”.	 É	 hora	 de	 nomear	 com
outras	palavras	isso	que	aconteceu.	Diremos:	“A	cesárea	com	certeza	foi	um
choque,	e	ao	ter	seu	filho	pela	primeira	vez	nos	braços	talvez	o	tenha	sentido
como	um	estranho,	perguntando-se	se	era	uma	mãe	normal	e	se	tinha	instinto
materno,	já	que	tinha	sentimentos	muito	ambivalentes	em	relação	a	esse	bebê.
Talvez	 muita	 gente	 entrasse	 no	 quarto	 para	 dar	 orientações”.	 Então	 –
assombrada	por	sua	própria	preguiça	–	chorando	dirá:	“Sim,	sim,	isso	mesmo,
me	mostravam	como	 tinha	de	segurá-lo,	em	que	posição	 tinha	de	colocá-lo,
mas	o	bebê	chorava	e	não	gostava	dessa	posição,	além	disso	a	cicatriz	doía
muito,	e	meu	marido	comemorava	com	seus	amigos	tomando	champanhe	e	eu
queria	matá-lo,	e	o	bebê	não	gostava	quando	lhe	dava	o	peito,	era	uma	tortura,
no	 final	 eu	 não	 queria	 nem	 segurá-lo,	 porque	 mal	 o	 tocava	 e	 se	 punha	 a
chorar,	 enquanto	 com	 as	 enfermeiras	 se	 acalmava”.	Muito	 bem,	 já	 estamos
nos	 desviando	 do	 “ótimo”	 de	 alguns	 minutos	 atrás,	 e	 continuaremos
nomeando	 realidades	 prováveis	 externas	 ao	 personagem:	 “É	 possível	 que
você	não	tenha	imaginado	o	tempo	e	o	silêncio	que	você	e	seu	bebê	exigiam,
nem	a	tranquilidade	e	a	calma	necessárias	para	se	conhecerem.	Também	deve
ter	 sido	 muito	 difícil	 entrar	 em	 um	 ‘tempo	 sem	 tempo’	 quando	 estava	 se
mudando	de	escritório	e	montando	um	empreendimento	novo.	Sua	realidade
externa	 estava	 muito	 afastada	 da	 conexão	 e	 das	 necessidades	 desse	 bebê”.
Seguramente	nossa	consultante	se	lembrará	–	depois	de	nossas	intervenções	–
de	 discussões	 com	 o	 marido,	 amigas	 que	 lhe	 davam	 conselhos	 que	 não
serviam	para	nada,	da	vontade	de	fugir	dali,	e	de	uma	opressão	no	peito…	que
agora	 podemos	 nomear…	 que	 a	 transportavam	 para	 sentir	 afinidade	 com
todos	esses	indivíduos	que	anteriormente	ela	tinha	desprezado:	inútil,	perdida,
vazia,	dolorida,	deslocada	e	desorientada.	Um	nojo.

Se	 tivermos	 uma	 entrevista	 com	 esse	 grau	 de	 intensidade…	 teremos	 de
parar	para	respirar.	E	continuar	outro	dia.	No	próximo	encontro	ela	virá	com	o
rosto	mais	tranquilo,	vestida	com	uma	roupa	mais	informal	e	o	cabelo	solto.
Bom	 sinal.	 Relaxou.	 Recordou.	 Tirou	 por	 um	 momento	 a	 máscara	 que	 a
estava	 machucando.	 E	 confiou	 por	 um	 tempo	 em	 nós.	 Podemos	 continuar
nossa	investigação	e	com	ela	o	afã	de	colocar	luz	sobre	os	acontecimentos	que



rechaçou	 e	 relegou	 à	 sombra.	 Não	 nos	 surpreenderá	 se	 nos	 confessar	 que
cinco	dias	depois	de	nascido	o	bebê	ela	estava	no	escritório.	É	lógico.	Fugiu
desesperada	para	seu	lugar	de	identidade.	E	não	vamos	julgar	se	foi	boa	mãe
ou	não,	não	interessa.	A	única	coisa	que	importa	é	que,	olhando	pelo	ponto	de
vista	 do	 personagem,	 fez	 a	 única	 coisa	 que	 sabia	 fazer.	 Mas	 então	 nossa
função	muda:	 teremos	de	acrescentar	o	ponto	de	vista	do	menino.	Somos
obrigados	a	trazer	a	voz,	e	relatar	com	palavras	simples	tudo	que	esse	bebê	de
cinco	dias,	um	mês,	dois	meses,	quatro	meses,	seis	meses,	foi	vivendo.	Com
uma	mãe	desconectada	de	suas	necessidades	básicas,	deixando-o	ao	cuidado
exaustivo	 de	 pessoas	 idôneas,	 alimentado,	 higienizado,	 atendido,	 mas
sozinho.

Não	 vale	 a	 pena	 falar	 de	 contato	 corporal,	 nem	 de	 fusão	 emocional,	 ou
presença,	 disponibilidade	 emocional,	 entrega,	 silêncio.	 São	 todos	 conceitos
desconhecidos	–	para	não	dizer	desprestigiados	–	do	personagem.	Enquanto
isso,	 há	 um	 bebê	 que	 vai	 pedir	 “maternagem”	 como	 puder.	 Possivelmente
tenha	ficado	doente.	Então	perguntaremos	diretamente	sobre	doenças.	Nossa
consultante	a	princípio	dirá	espontaneamente	que	“era	 super-saudável”,	mas
se	insistirmos	se	lembrará	da	bronquite,	da	bronqueolite,	das	internações	em
função	das	convulsões	por	febres	altas,	da	otite,	dos	resfriados	intermináveis,
das	noites	sem	dormir	com	as	nebulizações	sempre	presentes	e	outras	delícias
cotidianas.	Claro,	ela	tinha	de	trabalhar,	e	muito,	e	por	isso	é	possível	que	não
tenha	 lembranças	 tão	 marcantes,	 porque	 a	 essa	 altura	 já	 tinham	 contratado
uma	babá	para	ficar	com	o	bebê	à	noite.	Então	continuaremos	nomeando	as
vivências	do	ponto	de	vista	do	bebê,	e	a	enorme	distância	que	ia	aumentando
entre	 a	 alma	 do	 menino	 e	 a	 da	 mãe.	 Com	 paciência,	 abriremos	 espaço	 à
lembrança	 de	 pequenas	 histórias,	 oferecendo	 a	 devida	 atenção	 a	 cada	 uma,
não	 porque	 sejam	 importantes	 em	 si	 mesmas,	 mas	 para	 permitir	 que	 certo
registro	emocional	se	estabeleça,	algo	totalmente	novo	para	nossa	consultante.
E	 o	 pior	 é	 que	 esse	 novo	 registro	 dói.	 Mas	 como	 é	 uma	 mulher	 deveras
inteligente,	haverá	brincadeiras	sobre	isso	que	está	descobrindo,	ela	rirá	de	si
mesma	 e	 dirá	 que	 nunca	 pagou	 tão	 caro	 para	 sofrer.	 Sabe	 que	 essa	 nova
aproximação	ao	“outro	lado	de	si	mesma”	é	dolorosa,	é	difícil	para	ela,	mas	é
extremamente	necessária.

Então	abordaremos	o	primeiro	ano	de	vida	do	bebê,	depois	o	segundo.	A
gravidez	seguinte	e	o	parto,	possivelmente	bem	parecidos	com	o	primeiro.	O
nascimento	de	um	segundo	menino.	Também	não	houve	amamentação.	Mais
babás.	Menos	atenção,	já	que	estavam	todos	treinados	sobre	o	que	era	preciso
fazer	com	o	muco	e	a	febre,	as	otites	e	os	antibióticos.	Ou	seja,	repararemos
nos	 pormenores	 da	 vida	 cotidiana	 dessa	 família,	 com	 uma	 mãe
empreendedora	que	trabalha	muito,	um	pai	que	também	trabalha	muito	e	dois
meninos	pequenos,	que	estão	sozinhos,	 adoecem	muito	 e	 sobrevivem	como



podem.

Sei	que	as	 leitoras	dirão	nesse	ponto:	“E	o	pai?	Cadê?	Por	que	o	pai	não
fazia	alguma	coisa,	já	que	nem	aparece	nessas	cenas?”	Pois	é…	poderia	haver
um	pai	que	fizesse…	mas,	nesse	cenário,	o	acordo	matrimonial	se	baseava	no
trabalho,	 no	 sucesso,	 no	 empreendedorismo	 e	 na	 atividade.	 E	 na
disponibilidade	suficiente	de	dinheiro,	claro.	E	quem	pode	julgar	a	outra	parte
de	 si	mesma	 é	 a	mulher	 que	 se	 tornou	mãe.	O	que	 esses	 bebês	 traziam	era
emocionalmente	tão	intenso	–	e	tão	desconhecido	para	o	personagem	que	ela
encarna	–	que	ela	não	soube	compreender	o	momento.	As	interpretações	que
fazia	eram	do	ponto	de	vista	do	personagem	de	sucesso.	O	pai	dos	meninos
acompanhou	essa	maneira	de	ver	as	coisas,	já	que	seu	personagem	se	parece
bastante	com	o	da	mulher,	mas	nem	sequer	sofreu	fissuras,	porque	não	 teve
partos,	não	teve	leite,	nem	teve	maternagem	para	descobrir.	Portanto,	sequer
quebrou.	 Simplesmente	 acompanhou	 tudo	 na	mesma	 frequência	 que	 a	mãe
assumiu	 a	 maternidade	 desses	 meninos.	 Podemos	 dizer	 também	 que	 não
houve	 ruptura	no	casamento,	 já	que,	mesmo	com	duas	crianças	pequenas,	o
acordo	 entre	os	personagens	 adultos	 se	manteve	 intacto.	Eles	 continuaram
trabalhando,	 vinculando-se	 por	 meio	 dos	 empreendimentos	 profissionais,	 e
deixando	esses	dois	filhos	pequenos	em	um	mar	de	solidão,	ainda	que	os	pais
não	tivessem	consciência	disso.

Nesse	 ponto	 o	 grau	 de	 intensidade	 de	 nossos	 encontros	 é	 alto,	 e	 talvez
nossa	 consultante	 deseje	 tirar	 férias.	Muito	 bem,	 que	 se	 comunique	 quando
quiser.	Vamos	supor	que	deixe	passar	bastante	tempo,	mas	um	dia	pede	uma
nova	 consulta.	 Quer	 ir	 direto	 ao	 ponto	 que	 a	 preocupa:	 os	 dois	 filhos	 se
comportam	muito	mal	na	escola,	ambos	têm	psicopedagogas	que	os	assistem,
professoras	 particulares,	 psicólogas	 e	 fonoaudiólogas.	 Estão	 pensando	 em
acrescentar	 um	 especialista	 em	 brincadeiras.	 Experimentaram	 castigá-los
cancelando	uma	viagem	que	os	meninos	esperavam,	mas	não	serviu	de	nada.

Como	 se	 passaram	 seis	 meses	 desde	 nosso	 último	 encontro,	 teremos	 de
detectar	 que	 nível	 de	 consciência	 ou	 de	 aproximação	 à	 sua	 sombra	 ela
manteve	 durante	 o	 período	 em	 que	 não	 nos	 encontramos.	 No	 princípio	 vai
tentar	falar	de	outros	assuntos.	Mas	leva	menos	de	cinco	muitos	para	começar
a	chorar	 e	dizer	que	não	aguenta	mais,	que	 sabe	que	precisa	mudar	alguma
coisa.	 Bem.	 Estamos	 encaminhados.	 Para	 não	 aborrecer	 o	 leitor,	 direi	 que
vamos	nos	concentrar	em	repassar	a	vida	desses	dois	meninos,	do	nascimento
até	hoje,	de	 seus	 respectivos	pontos	de	vista.	Reconheceremos	a	 solidão,	os
pedidos	 históricos	 deslocados	 em	 relação	 a	 mais	 exigência	 da	 presença
materna,	 mais	 disponibilidade,	 mais	 brincadeiras,	 mais	 quietude.
Examinaremos	as	ferramentas	que	esses	dois	meninos	utilizaram	para	se	fazer
ouvir:	doenças,	acidentes,	brigas,	travessuras	perigosas,	mau	comportamento,



em	 seguida	 comportamento	 pior	 ainda,	 machucarem-se,	 ameaçarem-se,
ameaçar	 colegas	 no	 colégio,	 roubar,	 maltratar	 outras	 crianças,	 desobedecer.
Enfim,	mais	ou	menos	são	essas	as	possibilidades	que	esses	meninos	têm	de
dizer:	 “Estou	 aqui	 e	 quero	 que	 você	 fique	 comigo”.	 Situaremos	 cada
acontecimento	na	 idade	cronológica	de	cada	um	deles.	E	constataremos	que
eles	só	querem	uma	coisa:	que	mamãe	olhe	para	eles.	Claro,	do	ponto	de	vista
da	mãe	ela	sentirá	que	vive	para	eles,	trabalha	para	eles	e	se	esforça	para	lhes
dar	a	melhor	vida	possível.	Mas	esses	meninos	sozinhos	sofrem.	Não	querem
nada	do	que	têm.	Só	querem	ficar	na	cama	da	mamãe	e	do	papai.

É	tão	difícil	permitir	a	dois	meninos	desesperados	que	subam	na	cama	dos
pais?	Habitualmente	parece	que	sim,	porque	poucas	crianças	conseguem.

A	essa	altura	já	temos	o	panorama	completo.	Nossa	heroína	pela	primeira
vez	se	coloca	no	lugar	dos	filhos,	os	compreende	e	sente	compaixão	por	eles.
Então	 faz	a	pergunta	de	um	milhão:	“O	que	 fazer?”	À	qual	 responderemos:
“Não	 sei”.	 Tendo	 isso	 claro	 –	 quer	 dizer,	 sabendo	 que	 cada	 indivíduo	 é
responsável	por	seus	movimentos	–,	começaremos	a	 traçar	um	caminho	que
seja	 integrador	 da	 sombra.	 A	 consultante,	 uma	 vez	 que	 entende	 seu
personagem	(que	na	verdade	é	seu	melhor	refúgio),	a	necessidade	que	tem	de
permanecer	escondida	ali,	os	perigos	de	sair	de	sua	cova,	os	desafios	que	tem
à	 sua	 frente,	 os	 pontos	 de	 vista	 de	 seus	 filhos,	 de	 seu	 marido,	 de	 seus
funcionários,	 de	 seus	 inimigos	 (se	 os	 tiver),	 poderá	 decidir	 se	 quer	 mover
alguma	peça	ou	não.	Essa	é	uma	decisão	pessoal	e	não	compete	ao	terapeuta.
Em	todo	caso,	se	decide	arriscar-se	e	mover	alguma	peça,	o	terapeuta	poderá
acompanhar	esses	movimentos.

Agora	 se	 abrem	múltiplas	 opções.	 É	 fácil	 assim?	Constrói-se	 a	 biografia
humana	e	então	já	somos	capazes	de	fazer	movimentos	que	nos	tragam	mais
felicidade?	 Não.	 Este	 foi	 um	 relato	 muito	 simples	 e	 sem	 fissuras.	 Nas
histórias	reais	é	muito	mais	complexo.	De	qualquer	maneira,	do	meu	ponto	de
vista,	 não	 podemos	 abordar	 nada	 sem	 saber	 qual	 é	 o	 personagem
desempenhado	pelo	 indivíduo	que	nos	consulta,	 sem	 ter	 claro	o	discurso	de
seu	 “eu	 iludido”,	 sem	 compreender	 pela	 boca	 de	 quem	 ele	 fala,	 o	 nível	 de
medo	diante	da	opção	de	sair	do	refúgio	que	a	identidade	lhe	dá,	vantagens	e
desvantagens	 do	 personagem	 e,	 sem	 dúvida,	 sem	 termos	 segurança	 da
capacidade	intelectual	do	indivíduo	em	questão.

Quando	me	 refiro	 à	 “capacidade	 intelectual”	 quero	 esclarecer	 que	 certos
indivíduos	que	foram	muito	maltratados	durante	a	infância,	inclusive	sofrendo
abusos	emocionais	ou	 físicos,	podem	adotar	o	personagem	daquele	que	não
sabe,	não	entende,	não	toma	conhecimento.	Assim	como	em	todos	os	casos,	o
personagem	 é	 a	 roupa	 que	 nos	 permite	 sobreviver.	 Com	 frequência,	 se
nossa	 sobrevivência	 depende	 de	 não	 saber	 nada,	 não	 nos	 darmos	 conta	 de



nada,	não	registrar	nada…	essa	pulsão	se	enraíza	tanto	em	nosso	ser	interior
que	somos	capazes	de	nos	 tornar	“idiotas”.	Não	é	que	nossa	mente	não	seja
capaz.	É	que	a	alma	se	vê	forçada	a	idiotizar	a	mente,	justamente	para	não
ser	 testemunha	 de	 atrocidades	 que	 –	 já	 sabe	 –	 não	 vai	 conseguir	 tolerar.
Nesses	casos,	não	é	 impossível	 tentar	um	 trabalho	de	 trajetória	da	biografia
humana,	 mas	 teremos	 de	 estar	 atentos	 para	 detectar	 se	 o	 ser	 interior	 desse
indivíduo,	 em	 algum	 momento,	 sente	 confiança	 suficiente	 para	 abrir
minimamente	a	roupa	de	 idiota	que	vive	nas	nuvens,	e	permite	nos	 imiscuir
em	cada	canto	de	sua	sombra.

Tudo	é	possível	 e	 às	vezes	nada	é	possível.	Essa	é	uma	metodologia	que
exige	 treinamento,	 arte,	 empatia	 e	 experiência.	 Não	 veste	 bem	 em	 todo
mundo.	 Mas	 há	 algo	 que	 acredito	 ser	 fundamental:	 trabalhamos
permanentemente	para	desmascarar	o	“eu	iludido”	de	quem	nos	consulta,	mas
também	para	não	permitir	que	ele	acredite	ou	pense	que	o	profissional	“sabe”
ou	é	um	“gênio”	ou	o	que	seja.	É	indispensável	deixar	claro	que	esta	é	uma
investigação	que	fazemos	entre	duas	pessoas.	Alguém	que	sofre	e	espera	se
conhecer	 melhor,	 e	 alguém	 que	 por	 não	 estar	 envolvido	 na	 trama	 da	 cena
familiar	vai	ajudar	a	olhar	o	cenário	de	fora.	E,	para	conseguir,	vai	se	ocupar
de	trazer	as	vozes	de	todos.	Também	vai	estar	atento	para	não	entrar	no	palco
de	quem	o	consulta.	Se	damos	uma	opinião	pessoal,	já	estamos	colocando	um
pé	 nesse	 cenário.	 Se	 nos	 angustiamos	 com	 os	 relatos	 também.	 Se	 nos
horrorizamos,	 idem.	 Por	 isso,	 é	 indispensável	 ter	 ouvido	muitas	 histórias	 e
trabalhar	 constantemente	nossa	própria	 sombra,	 para	 que	nosso	personagem
não	se	incorpore	ao	trabalho	que	estamos	realizando	no	território	do	outro.
Temos	de	nos	tornar	apenas	um	meio	que	possibilita	e	questiona,	nada	mais.
Nem	 menos.	 Nossas	 opiniões	 pessoais	 não	 têm	 lugar,	 nem	 nossas	 teorias
filosóficas,	nem	nossas	crenças,	nem	nossa	moral.	É	o	terreno	do	outro.	Nessa
função	somos	apenas	um	canal	que	se	põe	à	disposição	da	busca	interior	de
outro	indivíduo.

E	o	que	acontece	se	parece	“forte”	demais	o	que	dizemos	a	um	consultante?
Essa	 é	 uma	 fantasia	 habitual.	 Na	 verdade,	 ninguém	 pode	 dizer	 nada	 mais
“forte”	ou	doloroso	do	que	o	indivíduo	já	vive	em	seu	interior,	saiba	disso	ou
não.	De	qualquer	forma,	não	se	trata	de	fazer	interpretações	a	torto	e	a	direito.
Não.	Apenas	de	nomear	o	que	não	foi	nomeado.	Se	algo	realmente	“encaixa”
na	vivência	interna	do	indivíduo,	simplesmente	vai	corroborar	para	que	“isso”
que	 ao	 longo	de	 sua	 vida	 sentiu	 “seja	 dito”	 com	palavras	 parecidas	 com	as
que	o	profissional	está	utilizando.	E	se	não	lhe	“cabe”,	então	dirá	que	não,	que
não	se	sente	assim.	Significa	que	estamos	nos	enganando	e	teremos	de	desviar
nossa	pesquisa	para	outro	lado.	É	um	trabalho	de	detetive.	E	ingrato.	Pois	em
geral	deparamos	com	realidades	muito	mais	hostis,	violentas,	desumanas	ou
ferozes	do	que	imaginávamos.	Procurar	a	sombra	sempre	é	doloroso.	Mas



permanecer	cego	é	mais	doloroso	ainda.

O	que	acontece	se	a	pessoa	que	inicia	seu	processo	de	biografia	humana	e
decide	 mudar	 muitos	 aspectos	 de	 sua	 vida	 depara	 com	 o	 fato	 de	 que	 seu
cônjuge,	 por	 exemplo,	 não	 está	 disposto	 a	 mudar	 nada?	 Por	 acaso	 não	 é
melhor	 fazer	 esse	 percurso	 juntos?	 Não.	 Esse	 é	 um	 pedido	 frequente	 das
mulheres.	 Nós,	 mulheres,	 arrastamos	 nossos	 maridos	 para	 que	 venham,
ouçam,	entendam	e	nos	deem	razão.	É	claro	que	a	proposta	de	integração	da
sombra	 não	 busca	 dar	 razão	 a	 ninguém	 contra	 a	 razão	 de	 outros,	 mas
exatamente	o	contrário:	propõe	compreendermo-nos	mutuamente	nas	 razões
de	 nossos	 respectivos	 personagens	 e	 então	 decidir	 se	 estamos	 dispostos	 a
deixar	esses	personagens	de	lado	para	viver	uma	vida	mais	ligada	à	verdade
interior.	 Quando	 pretendemos	 que	 nosso	 cônjuge	 venha	 para	 a	 consulta,
continuamos	 pensando	 que	 “o	 outro	 deve	 mudar”.	 Nada	 mais	 distante	 da
verdade.	Só	a	própria	pessoa	pode	mudar.	Na	verdade,	isso	que	não	gostamos
no	 outro	 –	 seja	 nosso	 parceiro,	 pais,	 irmãos,	 filhos,	 vizinhos	 ou	 sogros	 –
simplesmente	 reflete	 uma	 porção	 de	 nossa	 própria	 sombra.	 Se	 algo	 se
manifesta	–	feliz	ou	sofrido	–	no	cenário	é	porque	faz	parte	de	nossa	trama,
ainda	que	não	tenhamos	registro	disso.	Se	a	trama	em	seu	conjunto	nos	causa
sofrimento,	 sempre	 poderemos	mudar	 a	 nós	mesmos,	 e	 então	 o	 ambiente
todo	se	modificará.	É	como	um	jogo	de	xadrez:	quando	alguém	movimenta
uma	peça,	o	jogo	se	move	em	sua	totalidade.

Quanto	 à	 conveniência	 de	 convencer	 o	 cônjuge,	 por	 exemplo,	 para	 que
empreenda	essa	viagem,	só	quero	acrescentar	que	se	quem	nos	consulta	 (no
caso	 de	 ser	 uma	mulher)	 começa	 a	 registrar	 seu	 personagem,	 entende	 seus
benefícios,	admite	o	preço	que	faz	os	outros	pagarem	para	sustentar-se	nesse
papel,	aceita	as	vozes	dos	outros,	olha	o	panorama	completo	e	identifica	o	que
provoca	 nos	 outros,	 talvez	 seja	 capaz	 de	mudar.	 E	 quando	mudar,	 quando
relaxar,	 quando	 ouvir,	 quando	 parar	 de	 brigar,	 quando	 espontaneamente	 se
dirigir	 a	 seu	marido	de	maneira	mais	 amável	 e	 carinhosa…	então	o	marido
genuinamente	interessado	dirá:	“Eu	também	quero	fazer	‘isso’!”

Para	mim	é	interessante	notar	que	quase	nunca	os	homens	que	passam	pela
experiência	 de	 construir	 sua	 biografia	 humana	 estão	 dispostos	 a	 convencer
suas	 mulheres	 ou	 namoradas	 a	 fazer	 o	 mesmo.	 Em	 geral,	 há	 menos
personagens	 manipuladores	 entre	 os	 homens	 do	 que	 entre	 as	 mulheres,
mesmo	 que	 isso	 não	 deixe	 de	 ser	 uma	 observação	 baseada	 em	 registros	 de
minha	instituição	que,	sem	dúvida,	são	discutíveis.

REFORÇAR	O	PERSONAGEM	QUE	NOS	DEU	AMPARO

Vamos	 considerar	 que	 o	 personagem	 que	 construímos	 teve	 um	 propósito
fundamental:	 fazer-nos	 sobreviver	 ao	 desamparo.	 A	 principal	 intenção
inconsciente	 foi	 a	 de	 não	 sofrer	 demais.	 Para	 isso,	 além	 de	 aceitar	 a	 roupa



imposta	 pelo	 adulto	 mais	 importante	 –	 que	 em	 geral	 é	 a	 mãe	 –	 nós,
indivíduos,	 costumamos	 agregar	 vários	 adornos,	 enquanto	 contamos	 a	 nós
mesmos	 uma	 história	 carregada	 de	 fantasia	 para	 em	 seguida	 confiar	 que	 é
real.

Por	 isso,	 é	 muito	 comum	 que,	 quando	 o	 consultante	 relata	 histórias	 do
passado,	haja	 anedotas	 agradáveis	 e	divertidas.	Mas	 atenção,	pois	 se	 somos
atraídos	por	 esse	 relato	 –	 pelos	motivos	 que	 forem	 (quase	 sempre	 porque
tocam	em	algum	lugar	sombrio	nosso)	–	teremos	caído	no	feitiço.	Esse	feitiço
faz	 parte	 dos	 artefatos	 de	 certos	 personagens,	 em	 especial	 dos	 muito
expressivos,	 cômicos,	 exagerados,	 irônicos	 ou	 cínicos.	 Aqueles	 que
acrescentam	sal	e	pimenta	às	histórias	e	exatamente	por	isso	atraem	a	atenção
dos	 demais	 personagens.	E	 a	 nossa.	Quero	 dizer,	 se	 caímos	 na	 curiosidade,
para	ter	mais	detalhes	de	um	relato	que	nos	fascina…	perdemos	nossa	função,
porque	 ingressamos	no	campo	de	quem	nos	consulta,	perdendo	objetividade
(porque	 já	 estamos	 dentro).	 Registrar	 esse	 afastamento	 como	 observador
externo	 é	 difícil,	 pois	 como	 saber	 o	 que	 perguntar	 para	 entender	 melhor	 o
cenário	e	como	saber	o	que	devemos	perguntar	quando	isso	responde	a	uma
curiosidade	subjetiva?	Consegue-se	com	treinamento.	Mas	pelo	menos	quero
deixar	 estabelecido	 que	 significa	 estarmos	 atentos	 e	 não	 nos	 deixarmos
enfeitiçar	por	telenovelas,	pois	para	isso	existe	a	televisão.

Continuemos	 com	 o	 personagem	 que	 cada	 um	 cuida	 como	 se	 fosse	 seu
maior	tesouro.	Pensemos	que	o	personagem	foi	nosso	principal	refúgio,	e	isso
não	é	pouca	coisa	quando	somos	crianças.	O	problema	é	que	crescemos,	nos
tornamos	adultos	mas	 interiormente	acreditamos	que	na	atualidade	devemos
enfrentar	 o	 mundo	 com	 as	 mesmas	 ferramentas	 infantis	 que	 utilizamos	 no
passado.	Por	isso	nos	aferramos	a	nosso	personagem	ainda	mais.	Se	somos	a
“amazona”	 que	 defende	 as	 causas	 justas	 de	 arma	 em	 punho,	 estaremos
associadas	 a	 qualquer	 causa	 própria	 ou	 alheia.	 Se	 somos	 o	 frágil	 doente	 de
asma,	 enfrentaremos	 os	 acontecimentos	 a	 partir	 da	 fragilidade	 e	 do	 não
conseguir	fazer	nada;	se	somos	o	viciado	que	foge,	para	lá	iremos	com	nossas
substâncias	 tóxicas	 a	 fim	 de	 estar	 por	 fora	 da	 realidade.	 O	 incrível	 é	 que,
sendo	 adultos,	 continuamos	 jogando	 o	 mesmo	 jogo	 da	 infância.	 E	 no	 fim,
quando	 descobrimos	 que	 esse	 personagem	 nos	 foi	 colocado	 por	 mamãe,
papai,	o	avô	paterno	ou	quem	seja…	acreditamos	que	a	culpa	é	desse	familiar.
Aqui	 começa	 a	 tarefa	mais	 ingrata:	 reconhecer	 que	 temos	 dedicado	 grande
parte	 de	 nossa	 energia	 vital	 para	 lustrar,	 embelezar,	 adornar	 e	 completar	 o
personagem,	 porque	 necessitamos	 dele	 mais	 do	 que	 do	 ar	 que	 respiramos.
Sem	 nosso	 personagem	 não	 sabemos	 viver,	 não	 sabemos	 quem	 somos,	 não
sabemos	como	nos	relacionar	com	outros,	como	trabalhar,	como	fazer	amor,
como	sustentar	nossa	moral.



Por	 isso,	 quando	 um	 terapeuta	 tenta	 nos	 mostrar	 o	 nascimento	 desse
personagem	e	como	desempenhamos	as	cenas	familiares	que	hoje	talvez	nos
produzam	 mais	 sofrimento	 e	 desencontros	 que	 amor,	 nos	 zangamos,	 nos
aferramos,	 começamos	 a	 defender	 nossa	 mãe,	 dizendo:	 “Mas	 algo	 de	 bom
minha	mãe	deve	 ter	 feito,	 afinal	 sou	 um	bom	engenheiro,	 tenho	 três	 filhos,
uma	esposa	carinhosa	e	um	mestrado	nos	Estados	Unidos”.	Sim,	claro.	Mas
estamos	 procurando	 sombra,	 então	 tudo	 de	 bom	 que	 nossa	 mãe	 fez	 está
ótimo,	agradecemos	muito,	e	é	por	isso	que	gostamos	dela.	Voltemos	à	nossa
questão.	 Procuramos	 detectar	 nossos	 personagens,	 os	 respectivos
funcionamentos	 e,	 sobretudo,	 como	 cada	 um	 fez	 parte	 de	 certa	 trama	 com
determinados	 resultados	 dos	 quais	 agora	 não	 gostamos.	 Por	 exemplo,	 um
irmão	acaba	de	se	suicidar.	No	entanto,	todos	acreditam	que	não	têm	nada	que
ver	com	isso.	Não	estou	dizendo	que	somos	culpados	da	decisão	desse	irmão.
Digo	 que	 fazemos	 parte	 de	 uma	 trama	 na	 qual	 alguém,	 por	 motivos	 que
pertencem	 à	 trama	 completa,	 decide	 partir.	 Ou	 adoecer.	 Ou	 brigar	 com
todos.	Ou	o	que	for.

Quando	 estamos	 a	 ponto	 de	 ver	 o	 cenário	 completo…	 alguma	 coisa	 nos
pega	 no	 fígado,	 e	 automaticamente	 nos	 aferramos	 ao	 personagem,	 às	 vezes
não	permitindo	que	ninguém	mais	nos	diga	absolutamente	nada,	muito	menos
sobre	 nossa	 mãe.	 Já	 sabemos	 que	 as	 mães	 são	 sagradas.	 As	 “ofensas”
funcionam	extraordinariamente	bem.	Quando	nos	ofendemos,	os	demais	nos
pedem	desculpas	e	ninguém	se	atreve	a	mostrar	nem	a	dizer	nada	que	não	seja
agradável	aos	nossos	ouvidos.	Este	é	um	momento	em	que	muitas	vezes	os
indivíduos	abandonam	o	trabalho	de	indagação	do	próprio	material	sombrio.
E	então	o	que	 fazemos?	Nada,	 é	 assim.	Se	 estamos	cumprindo	a	 função	do
profissional,	compreenderemos	que	sempre,	sempre,	os	indivíduos	têm	razão
(a	partir	do	personagem).	Quem	nos	consulta,	por	exemplo,	em	pleno	choque
diante	do	suicídio	do	irmão,	sente	de	imediato	que	não	serve	para	nada	estar
vendo	 tantas	 coisas	 de	 sua	 infância,	 porque	 não	 pode	 “salvá-lo”.	Ou	 que	 é
dolorido	 demais	 remexer	 velhas	 feridas.	 Muito	 bem.	 A	 consciência	 sabe
quando	 é	 o	momento	 perfeito.	 Talvez	 essa	 pessoa	 volte	 cinco	 anos	 depois,
com	menos	impacto	e	com	uma	sensação	suave	de	que	estava	em	um	caminho
rumo	à	verdade	que	não	encontrou	em	outros	âmbitos,	e	vai	tentar	novamente
uma	aproximação.

Quero	 dizer	 que,	 em	 momentos	 críticos,	 espera-se	 que	 voltemos	 a	 nos
aferrar	a	nossa	roupa,	como	se	disséssemos:	“Sim,	e	daí,	sou	o	Super-Homem
e	não	me	 importa	 o	 que	 os	 outros	 pensam”.	 Justamente,	 nos	momentos	 em
que	nos	sentimos	mais	frágeis,	quaisquer	que	sejam	os	motivos,	nos	enfiamos
em	nossa	caverna	infantil.	Isso	é	vestir	a	roupa	e	fechar-se.	De	nada	vale	fazer
força	 para	 tirar	 o	 indivíduo	 dali.	 A	 melhor	 opção	 é	 compreender	 que	 os
tempos	são	muito	pessoais,	e	que	se	em	determinado	momento	necessitamos



“voltar	ao	refúgio”,	então…	que	sorte	que	o	temos!
O	FASCÍNIO	GERADO	PELOS	PERSONAGENS

Há	 um	 obstáculo	 frequente	 para	 todos	 os	 que	 queiram	 treinar-se	 no
acompanhamento	de	buscas	pessoais:	o	 fascínio	que	certos	personagens	nos
causam.	 Os	 empreendedores	 mais	 do	 que	 os	 depressivos.	 Os	 carismáticos
mais	 do	 que	 os	 calados.	 Os	 espirituais	 mais	 do	 que	 os	 materialistas.	 No
entanto,	 é	 aí	 que	 temos	de	 colocar	 em	 jogo	nossa	 lucidez.	O	 indivíduo	que
tiver	 conseguido,	 por	 meio	 de	 seu	 personagem,	 maior	 admiração	 de	 seu
entorno…	 será	 o	 mais	 difícil	 de	 desmascarar.	 Porque	 está	 acostumado	 a
receber	 reconhecimento	 por	 seu	 trabalho	ou	 agradecimentos	 apenas	 por	 sua
presença.	 Por	 que	 uma	 pessoa	 tão	 encantadora	 faria	 terapia,	 então?	 Porque
considera	que	alguém	próximo	não	é	tão	encantador	quanto	ele	ou	ela.

Por	exemplo,	um	mestre	de	ioga	vem	à	consulta.	Poderia	ser	um	padre.	Ou
alguém	 em	 quem	 depositamos	 admiração	 e	 respeito,	 um	 líder	 espiritual	 ou
comunitário.	 No	 entanto,	 assim	 como	 todos	 os	 seres	 humanos,	 ele	 tem
sombra.	Dito	 isso,	 está	 tão	 comodamente	 instalado	 em	 seu	personagem	que
dificilmente	 reconhecerá	 uma	 dificuldade	 pessoal.	 Vamos	 supor	 que	 tenha
vindo	porque	sua	esposa	está	grávida	(nesse	caso	vamos	escolher	o	mestre	de
ioga,	se	fosse	o	padre	católico	estaríamos	com	problemas).	Ele	quer	que	ela	se
aproxime	 da	 espiritualidade,	 que	 consulte	 médicos	 naturalistas	 e	 tente	 um
parto	 respeitado.	 Mas	 ela	 não	 quer	 saber	 do	 assunto,	 está	 assustada	 e	 não
imagina	se	afastar	do	médico	mais	convencional.	E	mais,	está	indo	ao	médico
da	própria	mãe,	das	tias	e	da	irmã	mais	velha.	Muito	bem.	Nosso	consultante,
elevado	e	místico,	com	um	rosto	invejavelmente	belo	e	sereno,	vem	em	busca
de	ajuda.	Na	verdade,	quer	saber	como	ajudar	a	esposa.

Aqui	 podem	 acontecer	 duas	 coisas:	 a	 primeira	 é	 que	 desmoronemos
fascinados	com	esse	 ser	 espiritual	–	que	além	de	 tudo	vem	nos	consultar,	o
que	aumenta	consideravelmente	nossa	autoestima	–,	então	decidimos	ouvi-lo
e	 com	 certeza	 lhe	 daremos	 razão.	 Aí	 nosso	 personagem	 deslizou	 para	 o
terreno	alheio,	do	consultante.	Precisamos	de	um	segundo	para	nos	afastar	do
nosso	papel	de	acompanhar	a	busca	da	sombra.	Quando	a	campainha	interna
nos	avisa	de	que	estamos	nos	desviando	de	nosso	propósito,	outra	campainha
que	 mantém	 a	 excitação	 nos	 diz	 que	 também	 não	 precisamos	 ser	 tão
exagerados,	 que	 esse	 ser	 maravilhoso	 veio	 perguntar	 algo	 muito	 simples.
Como	não	lhe	passar	telefones	de	médicos	ótimos	e	respeitosos,	como	não	lhe
explicar	que	se	não	for	a	um	médico	alternativo	vão	acabar	roubando	o	parto
de	sua	mulher?	Como	não	nos	aliar,	garantindo	que	esse	médico	que	atendeu
a	mãe,	 a	 tia	 e	 a	 irmã	vai	 fazer	 uma	 cesárea	 como	 fez	 com	as	 familiares	 da
esposa?	 O	 fascínio	 nos	 enganou.	 Apesar	 disso,	 esse	 ser	 incrível,	 que
transborda	saúde,	irá	para	casa	muito	contente.	E	cego.



A	segunda	opção	é	propor	que	ele	construa	sua	biografia	humana.	Ele?	Ele,
submeter-se	 a	 contar	 coisas	 pessoais	 a	 um	 terapeuta	 qualquer	 que	 deve	 ser
muito	menos	espiritualizado?	Talvez	se	ofenda.	Está	em	seu	direito.	Sempre
podemos	explicar-lhe	que	a	esposa	é	dele,	não	nossa.	Que	ele	a	escolheu,	que
ele	a	ama,	que	ele	convive	com	ela,	que	ele	a	engravidou,	que	com	ela	espera
um	 filho	 e,	 talvez,	 ela	 encarne	 a	 parte	 de	 rigidez,	 de	 medo	 ou	 de
inflexibilidade	própria,	mas	que	ele	não	assume	como	dele.	Fácil	assim.	Algo
tem	que	 ver	 –	 ele,	 sua	 sombra,	 suas	 projeções	 –	 com	 esse	medo	manifesto
agora	 nas	 escolhas	 de	 sua	 mulher.	 E	 que	 podemos	 investigar	 juntos,	 pois
talvez	 não	 seja	 preciso	 mudar	 de	 médicos,	 talvez	 ele	 tenha	 de	 assumir	 a
porção	de	rigidez	que	lhe	cabe,	e	então,	talvez,	sua	mulher	se	sinta	no	direito
de	relaxar.	Não	sabemos,	mas	podemos	pesquisar.	Então,	se	estiver	de	acordo,
construiremos	sua	biografia	humana	com	o	mesmo	calor,	habilidade,	atenção
e	carinho	que	a	de	qualquer	outra	pessoa.

É	possível	 acompanhar	 a	 construção	da	biografia	 humana	de	uma	pessoa
que	admiramos?	Só	na	medida	em	que	detectemos	que	caímos	no	fascínio	e
sejamos	 capazes	 de	 afastar	 nossa	 influência	 pessoal.	 Se	 não	 conseguimos
fazê-lo,	não	estaremos	em	condições	de	trabalhar	com	esse	indivíduo.	Nesse
caso,	é	melhor	 indicá-lo	a	um	colega.	Quero	dizer,	não	é	 impossível,	mas	é
preciso	ter	claro	o	que	nos	acontece	e	ser	capaz	de	olhar	esse	indivíduo,	como
todos,	 com	suas	 luzes	e	 sombras,	 e	 ter	 a	 intenção	de	averiguar	o	que	há	do
outro	lado.	Se	concluirmos	esse	trabalho	de	busca	da	sombra,	é	possível	que
então	 admiremos	 ainda	 mais	 esse	 ser,	 por	 sua	 influência,	 dedicação,
humildade	 e	 bondade.	 Enfim,	 porque	 constataremos	 que	 é	 um	 sábio	 de
verdade.



4.	Histórias	comuns
DEFENDENDO	O	DISCURSO	MATERNO

TUDO	QUE	TEMOS	é	aquilo	que	mamãe	disse.	Imaginemos	um	ator	que	entra	no	palco
sem	 ter	 um	 roteiro	 escrito	 para	 seguir.	 Seria	 terrível.	 Do	mesmo	modo,	 na
vida	cotidiana	entramos	no	palco	com	aquilo	que	já	temos	organizado,	com	o
personagem	já	pautado.	Além	disso,	levemos	em	conta	que	o	pivô	de	todos	os
personagens	 costuma	 ser	 a	 mãe	 (supondo	 que	 o	 discurso	 oficial	 em	 nosso
cenário	 seja	 o	materno).	Nesses	 casos,	 se	 colocamos	 em	 dúvida	 o	 discurso
materno,	o	cenário	completo	desmorona.	Portanto,	os	filhos	costumam	ser	os
principais	 defensores	 daquilo	 que	 mamãe	 disse.	 Ofendemo-nos	 quando
alguém	 quer	 desmerecer,	 desautorizar	 ou	 desqualificar	 o	 discurso	 oficial.
Simplesmente	porque	isso	desarma	toda	a	trama	que	nos	sustenta.	Inclusive	se
sofremos,	 preferimos	 que	 as	 coisas	 permaneçam	 estáveis.	 Essa	 é	 uma
tendência	da	conduta	humana.

Esses	esquemas	se	 repetem	com	uma	periodicidade	gritante,	portanto	vou
me	valer	de	alguns	exemplos.	Quero	deixar	claro	que	 todos	os	exemplos	de
“casos	 reais”	 não	 são	 assim.	 Ou	 seja,	 reúno	 alguns	 aspectos	 repetitivos	 de
determinadas	pessoas	e	os	combino	com	outros	casos	frequentes	em	outras.	O
propósito	 é	 que	 possamos	 nos	 reconhecer	 na	 maioria	 desses	 “casos”
oferecidos.	Também	quero	esclarecer	que	os	“casos”	aos	quais	faço	alusão	se
referem	a	indivíduos	atendidos	na	instituição	que	dirijo	em	Buenos	Aires	por
alguns	de	meus	profissionais.	Portanto,	escolherei	um	nome	fantasia	para	eles
e	falarei	em	“profissional”	quando	me	referir	às	intervenções	de	nossa	parte.

MIRANDA:	A	INVISIBILIDADE	COMO	REFÚGIO

Miranda	 tem	 41	 anos.	 É	 psicóloga,	 mas	 nunca	 exerceu	 a	 profissão.	 É
funcionária	 de	 uma	 loja	 de	 eletrodomésticos.	Tem	um	bebê	de	 cinco	meses
que	 se	 chama	 Luca.	 Leu	 alguns	 livros	 meus	 que	 a	 comoveram,	 porque
encontrou	 a	 descrição	 exata	 das	 sensações	 de	 terror	 e	 loucura	 que	 vivia
durante	o	puerpério.	Diz	ser	uma	pessoa	aficionada	à	leitura	e	quer	começar
um	processo	de	indagação	pessoal	em	função	da	crise	que	diz	padecer	desde	o
nascimento	do	filho.	Chega	pela	primeira	vez	com	o	bebê	dormindo	em	um
carrinho.	É	bonita,	tem	um	aspecto	etéreo,	dá	a	sensação	de	flutuar	no	ar,	pele
branquíssima	e	olhos	muito	claros.	Propõe-se	a	começar	a	construção	de	sua
biografia	humana.

Desde	 o	 início	 do	 relato	 aparece	 o	 desprezo	 da	 mãe	 em	 relação	 ao	 pai.
Aparentemente,	 mamãe	 depreciava	 a	 origem	 do	 esposo,	 um	 pouco	 mais
humilde	 que	 a	 dela.	 O	 pai	 aparece	 embaçado,	 Miranda	 diz	 que	 era
“submisso”.	No	entanto,	perguntando	especificamente	sobre	seu	pai,	sabemos
que	 sempre	 sustentou	 toda	 a	 família.	 Nasceram	 quatro	 filhos,	Miranda	 é	 a



terceira.	Além	dessa	 informação,	Miranda	não	 se	 lembra	de	nada.	 Não	 só
nada	em	relação	a	sua	infância,	mas	também	de	sua	adolescência	e	juventude.
É	 um	dado	 importante:	 se	 um	 consultante	 não	 se	 lembra	 de	 nada	 ou	 quase
nada	de	seu	passado,	é	porque	a	consciência	se	viu	obrigada	a	enviar	para	a
sombra	vivências	extremamente	duras	para	a	psique	de	uma	criança.	Portanto,
podemos	 já	 suspeitar	que	o	nível	de	violência,	visível	ou	 invisível,	deve	 ter
sido	enorme.

Dizíamos	então	que	Miranda	não	 se	 lembra	de	nada.	Nem	dos	pais,	 nem
dos	 irmãos.	 Viviam	 em	 uma	 casa	 humilde,	 sem	 relações	 afetivas	 fora	 da
família	 nuclear.	 Perguntamos	 sobre	medos.	 Nada.	 Doenças.	 Nada.	 Amigos.
Nada.	Lembranças	do	jardim	da	infância.	Também	não.	No	entanto,	diz	de	si
mesma	que	era	um	pouco	boba.	Quem	disse?	“Ninguém,	simplesmente	minha
cabeça	 não	 funcionava	muito	 bem.”	 Insistimos	 que	 alguém	 a	 chamou	 com
palavras	depreciativas,	e	supomos	que	foi	a	mãe.	Perto	dos	10	anos,	não	sabe
precisar,	aparecem	algumas	lembranças	das	agressões	verbais	e	então	físicas
da	 mamãe.	 Não	 se	 lembra	 de	 quem	 os	 levava	 ao	 colégio,	 acha	 que	 iam
sozinhos.	 Em	 relação	 às	 tarefas	 da	 escola,	 acha	 que	 fazia	 sozinha	 em	 seu
quarto.	Acha	que	papai	voltava	muito	tarde	do	trabalho,	mas	quando	mamãe
começava	a	gritar	e	a	bater,	ele	saía,	não	sabe	para	onde.

Muito	 bem,	 neste	 ponto	 paramos	 e	 começamos	 a	 nomear	 com	 novas
palavras	 o	 que	 provavelmente	 acontecia:	 as	 surras	 de	 mamãe	 deviam	 ser
ferozes.	 Permanentes.	 Enlouquecedoras.	 Carregadas	 de	 desprezo	 e
humilhantes.	Miranda,	 sendo	 criança,	 acreditava	 que	 tinham	 razão	 de	 ser	 e,
para	 permanecer	 fiel	 à	mãe,	 se	 tornou	 um	pouco	 boba,	 sem	pensar,	 sem	 se
conectar,	 sem	 “estar”	 presente.	 Miranda	 concorda	 com	 olhos	 anestesiados,
como	se	não	houvesse	rastros	de	emoção	em	seu	rosto.	Tratamos	de	perguntar
algo	sobre	as	trocas	entre	os	irmãos,	alianças	ou	inimizades,	mas	não	aparece
nada:	nem	 lembranças,	 nem	afeto,	 nem	conversas	 com	nenhum	dos	 irmãos.
Mamãe	espancava	sem	distinção	de	idade	ou	sexo,	batia	indiscriminadamente.
Lembra-se	de	si	mesma	e	de	seus	três	irmãos	como	um	bloco	em	que	a	mãe
descarregava	sua	fúria.	Perguntando	mais	ainda,	consegue	dizer:	“Na	verdade
éramos	cinco.	Incluindo	papai.	Mamãe	dizia	que	éramos	cinco	idiotas”.

Perguntando	mais,	aparecem	reminiscências	dela	na	escola,	muita	timidez.
Também	 se	 lembra	 de	 que	 gaguejava,	 o	 que	 impossibilitava	 ainda	 mais	 a
aproximação	de	outras	crianças.	E	era	outro	motivo	para	receber	castigos	de
mamãe.	Apesar	 de	 tentar	 chegar	 a	 lembranças	 de	 passeios,	 férias	 de	 verão,
atividades	extraescolares	ou	fatos	cotidianos,	estamos	diante	do	nada	em	si.	A
falta	de	vitalidade	no	relato	é	gritante.	Como	se	Miranda	não	fosse	de	carne	e
osso,	como	se	não	estivesse	presente.

A	adolescência	 continua	 igual,	 em	um	colégio	de	 freiras.	Aparecem	mais



cenas	de	mamãe	insultando	e	maltratando	a	todos.	Então	a	profissional,	com
jeito,	diz	que	possivelmente	o	que	aconteceu	foi	tão	atroz	que	a	memória	não
consegue	se	organizar.	Miranda	se	lembra	de	ter	menstruado	pela	primeira	vez
aos	12	anos,	as	 freiras	a	ajudaram,	 já	que	não	 tinha	passado	por	sua	cabeça
avisar	 a	mãe.	Nem	 a	 irmã	mais	 velha.	Atravessa	 todo	 o	 ensino	médio	 sem
lembranças,	os	rapazes	lhe	dão	medo.	Na	viagem	de	formatura,	não	falou	com
ninguém.	Assim	termina	o	relato	de	seu	ensino	médio,	em	brancas	nuvens.

Então	 emprestamos	 palavras	 para	 nomear	 sua	 invisibilidade,	 sua	 falta	 de
corpo,	 encontrando	 um	 refúgio	 quente	 na	 “não	 existência”.	 Se	 alguém	 não
está,	 não	 é	 possível	maltratá-lo.	Miranda	 responde	que	 é	 exatamente	 assim,
que	 se	 sentiu	 assim	 a	 vida	 toda.	 Perguntamos	 quando	 as	 surras	 da	 mãe
terminaram.	Diz	 que	 acha	 que	 aos	 19	 anos.	 Em	 determinada	 ocasião	 parou
diante	dela	e	disse	“chega”.	A	mãe	não	lhe	bateu	mais.

Uma	vizinha	começa	a	estudar	psicologia,	então	Miranda	decide	entrar	na
faculdade	com	ela.	É	tudo.	Quem	deseja	–	nesse	caso,	estudar	psicologia	–	é	a
vizinha.	 Fazemos	 notar	 a	Miranda	 sua	 “não	 existência”,	 seu	 “não	 desejo”.
Miranda	 concorda,	 dizendo:	 “Sim,	 sim,	 nunca	 senti	 vida	 dentro	 de	 mim”.
Então	 desenhamos	 um	 primeiro	 “mapa”:	 uma	 bolha	 vazia.	 Um	 nada.	 Para
Miranda,	 o	 mais	 saudável	 é	 não	 existir,	 desaparecer.	 E	 a	 partir	 desse
personagem	invisível,	possivelmente	vai	constituir	sua	trajetória	pelo	mundo.
Concorda.	Até	pergunta	se	a	anemia	crônica	de	que	padece	pode	ter	“algo	a
ver”.	 Claro,	 nos	 parece	 evidente,	 não	 há	 “sangue”	 nesse	 personagem.
Concorda	de	novo,	levemente	perturbada.	Então	continuamos.

Obviamente	 não	 há	 vínculos,	 nem	 relações	 com	 homens.	 Se	 Miranda	 é
invisível,	 quem	 vai	 notá-la?	 Não	 há	 contato.	 Concorda	 com	 cada	 palavra,
abrindo	seus	grandes	olhos	azuis.	Forma-se	psicóloga,	mas	mal	se	vê	obrigada
a	 fazer	 certas	 práticas	 em	 um	 hospital,	 atendendo	 a	 alguns	 pacientes,	 foge
aterrada	 e	 nunca	 mais	 volta.	 Mesmo	 dizendo	 com	 certa	 vergonha,
respondemos	que	é	lógico,	que	encaixa	perfeitamente	no	mapa	que	traçamos
até	agora.	O	“nada”	não	tem	substância	para	enfrentar	um	paciente	de	carne	e
osso.	Estudar	é	mental,	podemos	fazê-lo	“sem	corpo”.	Mas	o	vínculo	concreto
com	outro	indivíduo	exige	corpo	e	presença.

Então	explicamos	a	Miranda	que	ela	devia	ter	horror	a	quase	tudo,	exceto
as	surras.	E	aqui	temos	uma	primeira	hipótese:	se	tudo	que	Miranda	conhece
como	amor	são	tapas	e	pancadas…	então	Miranda	deve	ter	horror	a	si	mesma
e	a	sua	possível	“aparição”,	porque	se	ela	se	torna	material,	se	se	faz	visível,
ela	mesma	 se	 transforma	em	uma	bomba-relógio.	Enquanto	 é	 imaterial,	 por
sua	vez,	enquanto	não	tem	corpo,	nada	de	ruim	pode	acontecer.	Explicamos
assim,	com	palavras	simples.

Miranda	 responde,	 surpresa:	 “Deve	 ser	 por	 isso	 que	 a	 gravidez	 e	 o	 parto



foram	tão	complicados”.	Talvez,	já	chegaremos	cronologicamente	lá.	Por	ora
estamos	traçando	uma	hipótese	sobre	a	constituição	desse	personagem.	Até	o
momento	 temos	 alguém	 imaterial.	 A	 simples	 ideia	 de	 tornar-se	 material
assusta.

Continuamos	a	cronologia:	passa	por	alguns	empregos…	invisíveis,	claro.
Empregada	em	locais	diferentes.	Tem	pânico	de	atender	ao	público.	Miranda
dá	 um	 jeito	 de	 organizar	 a	 mercadoria,	 coisa	 que	 os	 demais	 funcionários
costumam	agradecer.	Há	11	anos	é	 funcionária	do	mesmo	 local,	 trabalha	12
horas	 por	 dia,	 inclusive	 aos	 fins	 de	 semana.	 “Perfeito	 para	 desaparecer!”,
dizemos	com	ironia.	“Nunca	tinha	pensado	assim!”,	responde	Miranda.	Chora
um	pouco.	Continuamos	com	a	cronologia,	ainda	que	haja	muitas	perguntas
que	 formulamos	 e	 muito	 poucas	 respostas,	 simplesmente	 porque	 “o	 nada”
habita	sua	vida.	Estamos	diante	de	uma	bela	mulher	de	mais	de	40	anos,	com
um	 bebê	 lindo	 nos	 braços.	 É	 preciso	 perguntar	 sobre	 o	 início	 de	 sua	 vida
amorosa,	mesmo	que	tenhamos	a	sensação	de	que	tudo	deve	estar	tomado	de
muita	distância	emocional.	Porém	–	fazendo	“futurologia”	–	é	provável	que,
ao	falar	de	contato	sexual,	de	gravidez	e	de	parto,	não	tenhamos	opção	além
de	 incluir	 o	 corpo,	 com	 o	 perigo	 emocional	 que	 isso	 provocará.	 Isso	 se
dissermos.	Também	compartilhamos	a	sensação	de	ter	uma	ferramenta	a	favor
de	Miranda:	as	pessoas	refugiadas	na	mente	costumam	ser	muito	inteligentes,
e	 isso	 atuará	 de	 forma	 positiva	 para	 a	 compreensão	 de	 seu	 cenário.
Despedimo-nos	dela	com	seu	bebê	–	que	quase	não	chorou	–,	propondo-lhe
que	acabe	de	repassar	o	cenário	completo	no	encontro	seguinte.

Uma	semana	depois	ela	volta	à	consulta	sem	o	bebê.	Preferiu	deixá-lo	com
a	mãe.	 “Com	a	 sua	mãe?	Você	 acha	 que	 sua	mãe	 pode	 tomar	 conta	 de	 seu
filho?”	“É	minha	mãe!	Ninguém	melhor	do	que	ela	para	cuidar	dele!”	Bem,
isso	 é	 o	 que	 chamamos	 de	 “defender	 o	 discurso	 materno”.	 Porque	 não
importa	a	violência	que	a	mãe	tenha	lhe	infligido	no	passado,	o	que	conta	é	o
que	 a	 mãe	 disse.	 As	 decisões	 de	 Miranda	 respondem	 ao	 discurso
internalizado	que	funciona	no	interior	de	Miranda	e	coloca	sua	mãe	no	lugar
de	mãe	responsável.	Mostramos	esse	cenário	completo:	a	história	dos	fatos	e
a	 história	 dos	 ditos.	 Miranda	 compreende	 perfeitamente	 a	 diferença,	 tenta
defender	a	mãe	alegando	que	agora	não	é	 tão	ruim	assim,	mas	não	 importa,
nós	não	acusamos	a	mãe,	apenas	mostramos	o	que	existe.	Então	fazemos	um
resumo	do	que	foi	visto	na	semana	anterior:	sua	invisibilidade,	seu	terror.	A
partir	dessa	revisão,	Miranda	diz	ter	se	lembrado	de	alguns	medos	de	criança
e	adolescente:	medo	de	caminhar	sozinha	pela	rua	ou	como	tremia	quando	um
homem	se	aproximava	dela.	Perguntamos	como	é	para	ela	“ser	invisível”.	Se
é	que	quando	ninguém	a	vê,	ela	tampouco	registra;	ou	se	a	partir	do	“não	ser
vista”	 ela	 vê	 os	 demais.	 Com	 toda	 certeza,	 responde	 que	 a	 partir	 das
“sombras”	ouve,	observa	e	sabe	de	tudo.



Continuamos	a	cronologia:	aos	35	anos	conhece	Diego,	seu	atual	marido	e
pai	 de	 seu	 filho.	 Diego	 foi	 funcionário	 do	mesmo	 local.	 Passou	 um	 tempo
curto	 ali,	 depois	 de	 poucos	meses	 conseguiu	 um	 emprego	melhor	 em	outra
loja.	Mais	ou	menos	quando	Diego	muda	de	trabalho	começa	a	relação	entre
eles.	Como	imaginar	o	início	de	uma	relação	afetiva	a	partir	da	realidade	de
uma	 mulher	 invisível?	 É	 difícil,	 claro.	 Apesar	 de	 sua	 idade,	 os	 primeiros
beijos	foram	terríveis;	Miranda	confessa	que	tremia	como	uma	folha.

Vamos	 imaginar	 as	 relações	 sexuais	 então.	Miranda	 diz	 não	 saber	 como
descrevê-las,	 simplesmente	 ela	 decidiu	 “desaparecer	 mentalmente”	 quando
aconteciam.

A	 profissional	 tenta	 entrar	 em	 detalhes,	 mas	Miranda	 cai	 em	 um	 buraco
negro	de	esquecimentos.	Não	se	lembra,	não	sabe,	não	entende	o	que	faziam
juntos	nos	momentos	de	lazer,	nem	o	que	compartilhavam,	nem	sobre	o	que
conversavam.	Ambos	trabalhavam	muitas	horas,	cada	um	em	uma	loja.	Dá	a
sensação	de	que	até	com	um	homem	concreto	ao	lado	Miranda	não	consegue
tornar-se	 “material”.	 Há	 dois	 anos	 decidem	 alugar	 juntos	 um	 apartamento,
dividem	 as	 despesas.	 Tentamos	 saber	 quem	 é	 Diego,	 mas	 é	 difícil	 para
Miranda	conseguir	dizer	algo	que	o	descreva.	Diz	que	é	silencioso,	que	não
gosta	de	conflitos,	que	é	introvertido.	Até	aí,	encaixa	bem	o	bastante	no	que
Miranda	consegue	tolerar.

Colocamos	 palavras:	 vive	 com	 um	 homem	 introvertido.	 Não	 conversam,
quase	 não	 fazem	 amor,	 ambos	 trabalham	 muitas	 horas	 por	 dia.	 Não	 têm
relações	 afetivas	 fora	 do	 casal	 nem	 mantêm	 relações	 com	 as	 famílias	 de
origem.	Não	 sabemos	quem	é	Diego,	mas	parece	 ser	outro	 ser	 invisível,	 ou
pelo	menos	 alguém	 a	 quem	 cabe	muito	 bem	 estar	 com	 uma	mulher	 etérea,
cujo	nível	de	demanda	ou	de	expectativas	é	baixíssimo.

A	 questão	 é	 que	 um	 dia	 fica	 grávida.	 Diz	 ter	 tido	 esse	 desejo	 há	 muito
tempo,	apesar	de	não	ter	conversado	com	Diego,	porque	“com	ele	não	dá	para
conversar”.	Ao	 perguntar	 pela	 gravidez,	 responde	 que	 “estava	muito	 feliz”.
Como	é	difícil	acreditar,	começamos	a	fazer	perguntas	mais	concretas,	sobre
suas	 mudanças	 hormonais	 e	 físicas,	 e	 suas	 sensações	 corporais,	 já	 que	 a
gravidez	real	acontece	no	corpo,	 terreno	perigoso	para	Miranda.	Lembra-se
de	pouco	ou	nada,	apesar	de	ter	um	bebê	de	apenas	cinco	meses.

A	essa	altura	dizemos	a	Miranda	que,	cada	vez	que	algo	se	materializa,	sua
consciência	entra	em	um	“manto	de	esquecimento”	que	parece	defendê-la	de
qualquer	ataque.	Até	agora,	sabemos	que	toda	vez	que	não	se	lembra	é	porque
o	fato	em	si	foi	profundamente	significativo	para	sua	vida.	Recordemos	que
Miranda	vê,	observa,	pensa	e	lê!	Portanto,	é	provável	que	tenha	lido	tudo	em
relação	 à	maternidade,	 partos,	 amamentação,	 cuidados	 com	 o	 bebê	 e	 temas
afins.	E	que	 lendo	 tenha	 sentido	que	estava	envolvida	pessoalmente	em	seu



processo	de	gestação.	Coisa	que,	de	seu	ponto	de	vista,	é	verdade.	Mas	o	que
irá	para	a	sombra	será	sua	capacidade	de	contato.	É	possível	que	a	crise	 se
faça	presente	quando	o	bebê	nascer	e	pedir	contato	físico.	Compartilhamos
esse	pensamento	com	Miranda,	com	essas	mesmas	palavras.	Porque	estamos
olhando	 juntas	 o	 cenário	 completo,	 seus	 movimentos,	 suas	 capacidades	 e
aqueles	acontecimentos	que	forçosamente	terão	de	acontecer.	Já	sabemos	que
o	bebê	será	puro	corpo.	E	isso	será	um	problema	para	o	personagem	invisível
de	Miranda.	 Suspeitamos	 que	 ela	 dificilmente	 seja	 capaz	 de	 atravessar	 um
parto.	Mas	precisamos	perguntar	para	confirmar.

De	 fato,	 ela	 nunca	 conversou	 com	 seu	 obstetra.	 Depois	 da	 40ª	 semana,
como	não	teve	contrações,	lhe	fazem	uma	cesariana.	Todas	as	perguntas	que	a
profissional	faz	a	respeito	trazem	como	resposta	um	olhar	atônito	por	parte	de
Miranda,	 portanto	 nunca	 saberemos	 exatamente	 o	 que	 aconteceu:	 se	 lhe
colocaram	soro,	se	teve	contrações,	se	sentiu	dor,	se	teve	medo,	se	ela	mesma
pediu	a	cesárea	antes	de	submeter-se	às	leis	do	corpo.	O	bebê	nasce.	Mesmo
tendo	lido	em	detalhe	tudo	que	se	escreveu	sobre	amamentação,	não	pôde	dar
de	mamar	porque	não	tinha	leite	suficiente.	Vou	poupar	meus	comentários	a
respeito,	 porque	é	 claro	que	Miranda	não	devia	 tolerar	o	bebê	colado	a	 seu
corpo,	 e	 essas	 coisas	não	 se	 resolvem	com	 indicações	maravilhosas	 sobre	 a
arte	de	amamentar,	mas	registrando	pelo	menos	o	nível	de	medo	em	relação
ao	 corporal,	 medo	 que	 a	 salvou	 em	 algum	momento	 das	 surras	 da	 própria
mãe.	 Talvez	 mais	 adiante,	 se	 a	 consultante	 estiver	 disposta,	 será	 possível
trabalhar	sobre	esse	medo	visceral,	primário,	infantil,	real	e	desgastante,	com
o	 propósito	 de	 ajudar	 a	mãe	 a	 conectar-se	 com	 o	 filho	 e,	 por	 conseguinte,
conseguir	 amamentá-lo.	 Mas	 por	 enquanto	 essas	 são	 expectativas	 altas
demais.

Voltemos	ao	vínculo	dela	com	Luca.	Miranda	não	registra	quase	nada,	diz
que	tudo	vai	muito	bem,	mas	acredita	que	Luca	é	exigente	demais.	Que	não
quer	 ficar	 com	 o	 pai.	 Perguntamos	 a	 ela	 o	 que	 isso	 significa.	 Não	 sabe.
Respondemos	que	Luca	 tem	cinco	meses,	 sendo	provável	que	 receba	pouco
corpo,	pouco	contato,	pouco	tempo,	e	se	além	disso	ela	pretende	deixá-lo	com
outra	 pessoa	 que	 não	 seja	 ela	 –	 mesmo	 que	 seja	 o	 pai,	 que,	 em	 termos
fusionais,	para	o	bebê	equivale	a	alguém	“externo”	–	logicamente	o	bebê	vai
protestar.	Pelo	que	vimos	juntas,	dificilmente	o	bebê	tem	a	opção	de	ser	muito
“exigente”.	Ao	 contrário,	 é	 provável	 que	 tenha	 de	 se	 adaptar	 ao	 pouco	 que
tem:	pouco	corpo,	em	suma.

Miranda	 interrompe	 dizendo	 que	 ela	 tem	 de	 voltar	 a	 trabalhar,	 que	 sua
licença-maternidade	está	terminando.	OK,	abordaremos	esse	tema	em	breve.
Antes,	seria	bom	determinar	como	Luca	passa	seus	dias	e	noites	a	partir	do
ponto	 de	 vista	 dele.	 Ou	 seja,	 precisamos	 saber,	 em	 um	 panorama



relativamente	desolador	para	um	bebê,	como	se	faz	para	obter	minimamente
aquilo	de	que	necessita.	Então,	conhecendo	o	nível	de	amparo	ou	satisfação
das	 necessidades	 básicas	 de	 um	 bebê	 de	 cinco	 meses,	 resolveremos	 o	 que
fazer	quando	a	mãe	voltar	a	trabalhar.	Por	ora,	o	problema	não	é	que	a	mamãe
volte	a	trabalhar,	mas	o	invisível,	 imaterial	e	etérea	que	é	essa	mãe	para	um
bebê	de	 carne	 e	 osso,	 que	 necessita	 de	 contato	 real	 e	 concreto.	Explicamos
isso	 a	 Miranda	 com	 palavras	 simples,	 mostrando	 que	 a	 partir	 de	 agora	 –
levando	em	conta	o	personagem	que	ela	tem	usado	ao	longo	de	41	anos	e	lhe
permitiu	 sobreviver	 –	 trataremos	 de	 ver	 como	 o	 bebê	 conseguirá	 viver	 sua
vida	apesar	da	“insubstância”	de	sua	mãe.

Há	 algo	 mais	 que	 a	 profissional	 acrescenta:	 “Miranda,	 se	 vimos	 que
‘aparecer’	é	perigoso,	é	possível	que	a	fúria,	o	medo	e	o	terror	adiram	em	seu
interior	 quando	 o	 bebê	 tenta	 desesperadamente	 fazer	 contato	 com	 você”.	A
cara	de	Miranda	se	transforma.	Ela	se	põe	a	chorar	descontroladamente.	Grita,
vociferando	que	na	verdade	é	uma	péssima	mãe.	Abraçamo-la.	Acalmamo-la.
Ela	permite.	Diz	entre	soluços	que	o	abraço	não	está	doendo.	Despenca	sobre
a	 profissional.	 Chora	 como	 nunca	 chorou	 na	 vida.	 Diz,	 gritando,	 que,	 em
alguns	momentos,	 tem	medo	de	machucar	o	bebê,	que	 tem	sonhos	de	que	o
bebê	 morre	 e	 ela	 se	 sente	 aliviada.	 Que	 logo	 desperta	 e	 pensa	 que	 é	 um
monstro.	E	que	agora	se	pergunta	se	ama	o	filho	ou	se	 toda	essa	história	de
que	as	mães	amam	os	filhos	é	uma	farsa.	Permitimos	que	chore,	pelo	menos
que	tome	contato	com	o	que	acontece,	com	sentir-se	prisioneira	das	demandas
corporais	 e	 afetivas	 de	 Luca,	 de	 sua	 necessidade	 de	 se	 salvar,	 de	 não	 se
conectar,	de	não	permanecer,	de	não	estar	ali.	Com	o	desejo	de	não	possuir
um	corpo	real	que	foi	machucado,	ferido,	espancado.

A	 profissional	 suavemente	 coloca	 palavras	 que	 deem	 nome	 a	 tudo	 que
conversaram.	 A	 realidade	 é	 a	 realidade.	 Não	 há	 metas	 a	 cumprir	 nem
modalidades	 de	 boa	mãe.	Na	 verdade,	 os	 objetivos	 inalcançáveis	 a	 que	 nos
propomos	costumam	resvalar	no	absurdo,	e	se	se	trata	de	metas	moralmente
elevadas,	 mais	 ainda.	 No	 momento,	 Miranda	 merece	 compreender,	 com	 a
alma	 de	 uma	 mulher	 adulta,	 os	 sofrimentos	 que	 teve	 durante	 a	 infância	 e,
sobretudo,	o	personagem	que	a	salvou.	Desaparecer	foi	seu	melhor	truque.
Hoje,	esse	mesmo	personagem	a	encarcera	em	um	mar	de	impossibilidades.

Observemos	 que	 as	 coisas	 não	 se	 resolverão	 quando	 alguém	 com	 boas
intenções	disser	a	Miranda	que	tem	de	dar	o	peito	ao	bebê	mais	vezes	ou	que
seria	 melhor	 se	 não	 voltasse	 a	 trabalhar.	 A	 única	 coisa	 que	 importa	 é	 que
Miranda	se	observe,	e	veja	que	ela,	se	quiser,	pode	ir	tirando	a	máscara,	pouco
a	 pouco,	 porque	ninguém	vai	 bater	nela.	 Sua	menina	 interna	 acredita	 que
sim,	mas	a	adulta	que	habita	dentro	dela	tem	o	direito	de	saber	que	isso	é	uma
história	do	passado.	Agora	ela	está	chorando	a	dor	do	açoite.



Então	Miranda	se	atreve	a	dizer	à	profissional	que	bateu	no	bebê	algumas
vezes.	 Sim,	 claro.	 O	 nível	 de	 contato	 que	 o	 bebê	 reclamava	 deve	 ter	 sido
intolerável.	Miranda	 esperava	 uma	 reprimenda	 da	 profissional,	 porque	 está
contando	 algo	 moralmente	 errado.	 No	 entanto,	 não	 estamos	 ali	 para	 julgar
ninguém.	 Estamos	 apenas	 olhando	 um	 cenário	 completo,	 com	 sua	 própria
lógica.

“E	o	que	 faço	agora?”	Essa	é	a	pergunta	que	quase	 todos	os	consultantes
costumam	 fazer	 depois	 de	 revisar	 seu	 próprio	 cenário.	 Costumamos
responder:	 “O	que	quiser,	 estamos	aqui	para	acompanhá-la	no	que	decidir”.
Este	 é	 um	 bom	 ponto,	 abrem-se	 todas	 as	 portas	 que	 cada	 indivíduo,
consciente	de	si	mesmo,	está	disposto	a	abrir.

RICARDO:	UM	FRANGUINHO	MOLHADO	E	FURIOSO

Ricardo	 tem	 44	 anos,	 é	 casado	 e	 tem	 um	 filho	 de	 4	 anos,	 Joaquim.	 Chega
mancando.	Sua	esposa	está	traçando	sua	biografia	humana	na	instituição	e	ele
também	quer	experimentar	para	ver	se	lhe	serve.	Diz	que	sofre	de	cansaço	e
dor	 nas	 pernas,	 formigamento	 e	 rigidez	 nos	 joelhos.	 Está	 medicado	 com
corticoides	 e	 anti-inflamatórios.	 Diz	 que	 está	 farto	 de	 ficar	 doente,	 tem
problemas	nas	articulações,	parece	artrite.	Propomos	começar	a	percorrer	sua
biografia	humana,	partindo	das	lembranças	de	infância.

Seu	pai	 era	policial.	Não	 concluiu	o	 ensino	 fundamental.	Não	 falava,	 era
bruto	e	batia.	No	entanto,	era	o	único	que	estava	presente	na	família.	A	mãe
era	professora	primária,	mas	não	existia.	Não	cuidava	da	casa	nem	dos	filhos.
Ricardo	não	sabe	onde	a	mãe	estava.	Essa	mulher	teve	nove	filhos.	Ricardo	é
o	primeiro.	Diz	que	por	isso	se	tornou	o	mais	forte	de	todos,	o	mais	“sacana”.
Suas	lembranças	de	infância	são	poucas	e	ruins.	O	pai	os	levava	à	escola,	lhes
preparava	o	café	da	manhã,	lavava	a	roupa	deles	e	também	batia.

Ricardo	 odiava	 todo	 mundo	 e	 todo	 mundo	 o	 odiava.	 Passava	 os	 dias
sozinho,	 brincava	 sozinho,	 não	 gostava	 de	 assistir	 TV.	Entediava-se	 e	 vivia
procurando	briga,	não	estudava.	Era	mal-educado	e	relaxado.	Diz	que	queria
“mandar	e	ser	forte”.	Até	os	10	anos	aproximadamente	seu	pai	o	violentava.
Falamos	da	entrega	da	mãe,	mas	Ricardo	não	entende	o	conceito	e	 também
não	 lhe	 interessa.	Desde	 então	 teve	 todo	 tipo	de	doença	de	pele:	 calombos,
alergia.	E	acrescenta	que	desde	essa	época	“nunca	mais	quis	que	ninguém	me
tocasse”.

A	partir	dos	10	anos	sua	sensação	em	relação	ao	mundo	era:	“Me	olhe	e	te
mato”.	 Começa	 a	 se	 defender	 de	 seu	 pai	 e	 também	 defende	 a	 mãe	 das
pancadas	dele.	Ricardo	fazia	xixi	na	cama	todas	as	noites	e	 isso	durou	até	a
juventude,	 não	 sabe	 precisar	 quando.	 A	 imagem	 da	 mãe	 não	 aparece.	 De
qualquer	 maneira,	 dizemos	 que	 a	 mãe	 devia	 estar	 totalmente	 ameaçada	 e



espancada.

Aos	 20	 anos	 tem	 uma	 namorada,	 mas	 se	 sente	 impossibilitado,	 não	 têm
relações	 sexuais.	 Ela	 é	 funcional	 para	 ele,	 pois	 pretende	 casar-se	 virgem.
Então	 conhece	 outra	menina	 e	 fica	 evidente	 que	 não	 consegue	 nem	 tirar	 a
roupa.	 Também	 acrescenta	 com	 fúria	 que	 não	 é	 confiável,	 que	 sempre
manipulou	as	pessoas.	A	profissional	o	escuta	e	responde	que	logo	veremos	se
é	 manipulador	 ou	 não.	 Por	 ora,	 temos	 um	 menino	 terrivelmente	 ferido	 e
furioso.	 Que	 seus	 sentimentos	 são	 muito	 básicos,	 e	 para	 manipular	 talvez
precise	 de	 um	 pouco	 mais	 de	 sutileza.	 Que	 vamos	 descobrir	 juntos	 o
personagem	 que	 o	 salva,	 mas	 agora	 estamos	 colocando	 todas	 as	 cartas	 na
mesa.

A	 profissional	 pergunta	 se	 ele	 bateu	 em	 alguém	 na	 idade	 adulta.	 Não,
nunca.	Não	 se	 anima,	 implica,	 assusta,	mete	medo	mas	não	 concretiza.	Diz
que	sua	questão	é	a	violência	verbal.	OK,	logo	confirmaremos.	Continuamos
com	 a	 cronologia.	 Aos	 22	 anos	 vai	 morar	 sozinho.	 Procura	 trabalho	 e
consegue	um	emprego	em	um	maxikiosco1.	Às	vezes	dorme	ali.	Nessa	época
consegue	ter	a	primeira	relação	sexual	com	uma	jovem.	Mas	diz	ter-se	sentido
vazio.	 De	 qualquer	 forma,	 começa	 uma	 convivência	 com	 essa	 mulher	 que
dura	13	anos.	A	sexualidade	era	pobre.	A	profissional	lhe	faz	notar	que	talvez
tivessem	uma	relação	mais	fraterna	do	que	de	casal.	A	família	da	mulher	os
ajuda,	eles	alugam	um	pequeno	apartamento.	Ricardo	muda	de	trabalho,	vira
funcionário	administrativo	de	uma	pequena	empresa	familiar.	Ricardo	é	muito
querido	pela	 família	da	mulher.	Por	quê?	Aparentemente	era	muito	serviçal,
colaborava	com	tudo,	lavava	os	pratos,	cortava	a	grama.	A	profissional	lhe	diz
que	não	parece	ser	um	manipulador	terrível.	É	verdade.	Parece	alguém	dócil.
Submisso.	Calado.	Sim.	Alguma	coisa	sobre	essa	relação	de	casal?	Assistiam
TV.	Tentamos	encontrar	um	ponto	de	contato	e	finalmente	determinamos	que
essa	mulher	não	pedia	 sexo,	e	com	 isso	Ricardo	estava	bem	 tranquilo.	Essa
relação	 vai	 se	 deteriorando,	 a	 mulher	 exigia	 que	 ganhasse	 mais,	 que	 fosse
mais	cavalheiro,	que	tivesse	cartão	de	crédito.	Até	que	finalmente	se	separam.
Ricardo,	de	qualquer	 forma,	diz	que	 é	 “forte”,	 que	 as	mulheres	o	 admiram.
Não	sabemos	se	é	uma	história	que	conta	para	si	mesmo,	porque	não	parece
muito	forte.	Na	verdade,	não	consegue	fazer	muita	coisa,	seu	corpo	dói,	faz	o
que	lhe	pedem	e	tenta	não	enfrentar	ninguém.	Às	vezes,	o	que	um	indivíduo
diz	de	si	mesmo	não	corresponde	necessariamente	ao	personagem	que	adotou.
Perguntamos	 a	 ele	 qual	 a	 pior	 coisa	 que	 já	 disse	 a	 sua	mulher	 e	 não	 sabe
responder.	Não	parece	explosivo,	sequer	com	as	palavras.	Perguntamos	o	que
mamãe	dizia	em	relação	a	ele:	“Que	era	mais	bravo	que	meu	pai”.	Muito	bem,
já	sabemos	o	que	mamãe	dizia.	Mas	isso	não	torna	alguém	“mais	bravo”	do
que	o	pai.	Na	verdade,	nunca	bateu	em	ninguém.	Portanto,	não	pode	ser	muito
bravo.	Apesar	disso,	 é	possível	 ter	 uma	percepção	 clara	da	 fúria	 contida.	A



profissional	explica	isso	com	palavras	simples	e	desenha	um	corpo	cuja	pele	é
um	arame	farpado.	Pica.	Tem	medo	de	que	alguém	se	aproxime.	Ao	mesmo
tempo	 avisa	 aos	 demais	 que	 também	 não	 se	 aproximem,	 pois	 ele	 pode	 ser
alguém	perigoso.	No	entanto,	 dentro	desse	 arame	 farpado,	parece	haver	um
franguinho	molhado	 tremendo	de	 frio.	Ricardo	olha	 o	 desenho	 e	 levanta	 os
ombros.	Diz	que	está	claro.	Concorda.

Continuamos	com	a	cronologia.	Aos	38	anos	conhece	Maria	Fernanda,	sua
atual	 mulher	 e	 mãe	 de	 seu	 filho.	 A	 sexualidade	 continua	 sendo	 pobre.
Reconhece	que	Maria	Fernanda	era	muito	mais	ativa	sexualmente	do	que	ele.
Perguntamos	sobre	essa	relação	e	depois	de	fazer	muitas	perguntas	chegamos
à	conclusão	de	que	Ricardo	continuava	 sendo	muito	 serviçal.	De	violento	 e
manipulador	não	vemos	grande	coisa.	Ao	contrário,	Maria	Fernanda	é	ativa,
tem	desejos,	e	Ricardo	se	acomoda	à	vida	da	mulher.	Depois	de	um	ano	de
convivência,	 Maria	 Fernanda	 fica	 grávida.	 Nesse	 momento,	 seus	 sogros
compram	uma	pequena	casa	para	o	casal	em	uma	região	suburbana.	Ricardo
continuava	mantendo	um	emprego	com	salário	baixo.	Sofria	de	muitas	dores
articulares	 que	 o	 impediam	 de	 trabalhar,	 e	 por	 isso	 nunca	 subiu	 de	 posto.
Quando	 Joaquim	 nasce,	 não	 recebe	 nenhuma	 visita	 de	 seus	 familiares.
Perguntamos	 e	 não	 aparece	 vínculo	 nem	 comunicação	 com	 seus	 irmãos	 e
pais,	 que	 ainda	 estão	 vivos.	 Os	 primeiros	 anos	 com	 o	 bebê	 foram	 muito
difíceis,	 diz	 que	 Maria	 Fernanda	 tinha	 ficado	 louca,	 que	 ele	 não	 tinha
vitalidade	nem	força	 física	para	sustentá-la,	que	se	soubesse	o	que	um	bebê
implicava	 não	 teria	 tido.	 O	 bebê	 sofreu	 de	 broncoespasmos	 de	 repetição	 e
todos	os	dias	eram	complicados.	Ele	simplesmente	não	queria	voltar	para	casa
e	 se	 refugiava	 no	 trabalho,	 mesmo	 não	 se	 interessando	 em	 absoluto.	 Não
aparecem	 decisões,	 nem	 propostas,	 nem	 buscas	 alternativas	 de	 parte	 de
Ricardo.	 Não	 se	 sentia	 capaz	 de	 assumir	 sua	 vida,	 menos	 ainda	 ser
responsável	pela	vida	de	outros.

A	relação	de	casal	é	muito	ruim,	quase	não	se	falam.	Tornamos	a	colocar
sobre	 a	 mesa	 o	 mesmo	 desenho:	 seu	 personagem	 refugiado	 em	 um	 arame
farpado.	 Maria	 Fernanda	 não	 está	 nesse	 mapa.	 Nem	 Joaquim.	 Quem	 está
presente	sem	dúvida	é	o	medo.	O	corpo	de	Ricardo	reage	a	esse	medo,	está
cada	vez	mais	imobilizado.	Oferecemos	a	ele	o	desenho	para	levar	para	casa	e
nos	despedimos	dele.

Duas	semanas	depois,	Ricardo	volta	para	a	nova	consulta.	Quer	comentar
algo	sobre	sua	doença.	Tem	pouca	mobilidade	por	causa	da	dor.	Durante	um
tempo	fez	acupuntura	com	um	médico	chinês	que	o	ajudou.	Então	abandonou
o	 tratamento.	Foi	diagnosticado	com	“artrite	 indiferenciada”.	Dizemos	a	 ele
que	não	é	possível	que	seja	“muito	bravo”…	estando	quase	imóvel.	Ricardo
continua	 se	 surpreendendo,	 porque	 ainda	 acredita	 nas	 palavras	 da	 mãe.



Tratamos	de	nomear	os	benefícios	ocultos	dessa	enfermidade	que	o	imobiliza:
responde	que	pode	não	fazer	o	que	os	outros	querem,	ou	seja,	consegue	não
ser	serviçal.	A	profissional	pede	que	escreva	em	uma	folha	do	que	tem	medo,
já	que	o	medo	está	muito	presente	em	seu	mapa.	Escreve:	“Medo	de	ser	eu.
Medo	das	pessoas.	Medo	de	minha	mãe.	Medo	de	minha	esposa.	Medo	de	ser
pobre.	Medo	de	ser	ignorante.	Medo	de	me	enganar.	Medo	de	dirigir.	Medo	de
não	 ter	 casa.	 Medo	 de	 ser	 péssimo	 pai.	 Medo	 de	 viver	 trabalhando	 sem
sentido.	Medo	que	abusem	de	meu	filho.	Medo	de	não	querer	nada.	Medo	de
viver”.

São	 muitos	 medos.	 Tornamos	 a	 lhe	 mostrar	 o	 desenho	 do	 franguinho
molhado	tremendo	de	frio	envolvido	por	um	arame	farpado.	Com	uma	atitude
pessimista,	o	 franguinho	não	 teria	possibilidade	de	mudar	de	 situação.	Com
uma	atitude	otimista,	 poderia	 se	 enxugar	 e	 sair	 dessa	prisão.	Dizemos	 a	 ele
que	 nós,	 seres	 humanos,	 temos	 livre-arbítrio,	 podemos	 decidir	 o	 que
queremos.	 Nós	 acompanhamos	 a	 decisão	 de	 cada	 um,	 uma	 vez	 que	 tenha
tomado	 consciência	 de	 sua	 realidade.	 Perguntamos	 a	 ele	 se	 tem	vontade	 de
melhorar	e	ter	mais	mobilidade.	Responde	solenemente:	“Sim,	quero”.	Rimos.
Conta	que	durante	o	fim	de	semana	foi	visitar	um	amigo	que	não	via	há	algum
tempo,	 e	 que	 Maria	 Fernanda	 não	 podia	 acreditar.	 Comentamos	 que	 para
pessoas	 tão	 desvitalizadas	 como	 ele…	 ir	 visitar	 um	 amigo	 se	 torna	 um
“marco”.	 A	 prisão	 de	 arame	 farpado,	 porém,	 ainda	 é	 muito	 pontiaguda.
Entramos	em	acordo	com	Ricardo	dizendo	que	vamos	dirigir	a	bússola	desse
trabalho	de	questionamento	pessoal	no	sentido	de	algo	vital,	que	o	obrigue	a
se	por	em	movimento.	Também	se	dá	conta	de	que	tem	medo	de	“curar-se”,
porque	se	estiver	curado	não	poderá	escapar	dos	desejos	do	outro	e	não	sabe
como	vai	fazer.	Isso	é	interessante.	Continuamos	confirmando	que	apesar	de
mamãe	 ter	 dito	 que	 Ricardo	 era	 bravíssimo,	 na	 verdade	 é	 alguém	 que	 está
permanentemente	submetido	aos	desejos	alheios.	E	que	sua	única	ferramenta
para	 escapar	 é	 a	 dor	 das	 articulações	 que	 o	 impedem	 de	 fazer	 o	 que	 lhe
pedem.	 Uma	 vez	 mais,	 o	 personagem	 é	 o	 do	 impossibilitado.	 Com	 a
desvantagem	 de	 que	 não	 consegue	 oferecer	 nada	 a	 si	 mesmo.	 Também
aparece	 uma	 evidência:	 poderia	 curar-se,	 se	 encontrasse	 uma	 maneira
diferente	 de	 escapar	 do	 desejo	 sempre	 potente	 e	 abrangente	 do	 outro.	 Fica
claro	que	no	fim	é	uma	construção	da	mente.	No	entanto,	dizer	é	fácil,	mas
tomar	a	decisão	de	entrar	em	movimento	e	portanto	desempenhar	o	papel	de
quem	decide	com	independência	emocional	é	o	grande	desafio.	Mas	em	vez
de	 estabelecer	metas	 altíssimas	 e	 inalcançáveis,	 propomos	 a	 ele	 revisar	 sua
lista	de	medos,	 e	 enfrentá-los	 um	 a	 um.	Pequenos	movimentos	 em	vez	de
grandes.

Ricardo	aceita,	diz	que	“gostaria”	de	se	movimentar,	mas	tem	medo	de	si
mesmo.	 Da	 cólera	 que	 sente	 por	 dentro.	 Tem	 a	 fantasia	 de	 que	 se	 de	 fato



tivesse	força	física	seria	capaz	de	matar	alguém.	Dizemos	que	 isso	deve	ser
verdade	mesmo.	Só	ele	sabe	a	fúria	que	esconde.	E	que	por	isso	mantém	seu
corpo	teso	e	rígido,	para	que	nenhum	golpe	mortal	escape.	Então	traçamos	um
novo	 desenho:	 o	 corpo	 de	Ricardo	 com	 um	 fogo	 dentro…	 e	 ele	 agregando
farpas	 e	 ferros	 como	 uma	 armadura,	 para	 que	 esse	 fogo	 não	 saia.	 Só	 ele
dimensiona	o	alcance	desse	fogo	ardente…	e	tem	a	fantasia	de	que	se	o	deixar
sair…	ele	se	queima	e	incendeia	a	todos	ao	redor.	Dizemos	a	ele	com	calma
que	durante	o	primeiro	 encontro,	 quando	ele	nomeava	 a	 si	mesmo	como	 se
fosse	um	violento	terrível,	possivelmente	se	referia	à	consciência	que	tem	de
seu	 próprio	 ser	 interior.	 Há	 muito	 ódio	 guardado	 e	 ele	 é	 quem	 está	 mais
atemorizado.	O	medo	 que	 tem	da	 própria	 fúria	 interna	 é	 tal	 que	 obriga	 seu
corpo	a	se	paralisar.	Portanto,	agora	não	vamos	propor	a	ele	nem	abrandar-se
nem	“abrir	seu	coração”,	porque	sua	vida	está	em	chamas.	E	só	ele	conhece	o
tamanho	do	dragão	que	mora	em	suas	entranhas.	Dizemos	que	nosso	trabalho
será	árduo,	mas	estamos	dispostos	a	acompanhar	e	aceitar	o	ódio,	a	bronca.
Gritar	 “quero	matar	 meu	 pai,	 quero	matar	 minha	mãe	 que	me	 entregou”	 e
permanecer	ali,	com	esse	ódio	que	lhe	pertence.	E	estar,	estar,	estar.
1.	 Estabelecimento	 comercial	 muito	 comum	 na	 Argentina,	 no	 qual	 se	 vendem	 bebidas,	 doces,
salgadinhos	 e	 outros	 produtos	 industrializados.	 Geralmente	 tem	 um	 único	 funcionário,	 que	 atende	 o
cliente	na	rua,	de	um	balcão.	[N.	T.]



5.	Os	estragos	da	repressão	sexual
PATRIARCADO	E	REPRESSÃO	SEXUAL

O	PENSAMENTO	SOBRE	a	condição	humana	normalmente	é	tingido	pela	nossa	cultura,	ou
seja,	 é	 subjetivo,	 pois	 ninguém	 pode	 olhar	 de	 fora	 do	 caminho	 em	 que
estamos.	Isso	gera	um	problema	importante:	há	uma	cultura	pequena	inserida
em	outra	que	a	contém,	que	está	dentro	de	outra	que	a	contém,	e	assim	por
diante.	No	fim,	Oriente	e	Ocidente	compartilham	algo	em	comum	há	cerca	de
5	mil	 anos	 ou	mais:	 o	patriarcado	 como	 sistema	 de	 organização	 social.	O
patriarcado	se	baseia	na	submissão.	Em	princípio,	da	mulher	em	relação	ao
homem	 e	 da	 criança	 em	 relação	 ao	 adulto.	 Também	 tem	 um	 objetivo
prioritário,	que	é	a	acumulação	de	patrimônio.	Portanto,	a	ideia	é	que	alguns
acumulem	tudo	que	seja	possível,	e	para	isso	será	necessário	submeter	outros
para	que	ofereçam	sua	 força	de	 trabalho.	Alguns	acumulam,	outros	 servem.
Os	 homens	 exercem	 o	 poder	 enquanto	 as	 mulheres	 servem.	 Os	 adultos
decidem	e	as	crianças	se	submetem	ao	desejo	dos	mais	velhos.

A	 ferramenta	 mais	 importante	 para	 obter	 a	 submissão	 das	 mulheres	 tem
sido	 a	 repressão	 sexual.	 Que	 não	 tem	 absolutamente	 nada	 que	 ver	 com	 a
religião	(judaico-cristã,	no	caso).	A	palavra	“religio”	deriva	de	“religare”,	que
significa	relacionar,	vincular,	associar.	A	“religio”	na	Roma	clássica	se	referia
às	 obrigações	 de	 cada	 indivíduo	 em	 relação	 à	 própria	 comunidade.	 Era
necessário	 honrar	 concretamente	 os	 valores	 que	 constituíam	 a	 base	 da
convivência.	Então,	não	foi	a	religião	que	obrigou	as	mulheres	a	reprimir	sua
sexualidade,	mas	a	lógica	do	patriarcado.

Vamos	considerar	que	o	propósito	principal	era	a	acumulação	de	terras.	As
mulheres	 se	 constituíram	 também	 em	propriedade.	 Se	 pertenciam	 ao	 varão,
garantiam	 o	 pertencimento	 dos	 filhos,	 futuros	 proprietários	 dos	 bens	 dele.
Para	 conseguir	 que	 as	 mulheres	 deixassem	 de	 ser	 sujeitos	 e	 se	 tornassem
objetos	de	uso,	era	imprescindível	que	deixassem	de	“sentir”.	As	mulheres	–
por	meio	dos	ciclos	vitais	–	estiveram	sempre	intimamente	ligadas	ao	próprio
corpo.	Para	deixar	de	estar	tão	envolvidas	com	o	corpo,	este	teve	de	se	tornar
perigoso	ou	pecaminoso.	Intocável.	Se	uma	mulher	não	pode	tocar	nem	pode
ser	 tocada,	 o	 corpo	 se	 paralisa,	 as	 sensações	 corporais	 prazerosas	 se
congelam,	e	a	mulher	deixa	de	ser	ela	mesma.	Torna-se	um	corpo	sem	vida
em	 termos	 femininos,	 um	 corpo	 distante,	 indomável,	 incompreendido.	 A
mulher	 que	 sangra	 é	 considerada	 suja	 e	 impura.	 Todos	 entendemos	 esses
conceitos,	 porque	 “mamamos”	 essas	 crenças,	 que	 estão	mais	 arraigadas	 do
que	parece.

A	humanidade	organizada	sobre	a	base	da	conquista	de	terras,	as	guerras	–
necessárias	para	aumentar	o	patrimônio	–	e	a	submissão	das	mulheres	são	a



mesma	 coisa.	 Hoje,	 não	 se	 conhece	 cultura	 que	 não	 esteja	 alinhada	 a	 essa
forma	 de	 vida,	 a	 ponto	 de	 acreditarmos	 que	 o	 ser	 humano	 “é”	 assim:
manipulador,	 guerreiro,	 conquistador,	 injusto.	 Entretanto,	 não	 deixa	 de	 ser
uma	apreciação	feita	apenas	do	ponto	de	vista	do	patriarcado.	É	verdade	que
quase	 não	 restam	 sinais	 de	 outros	 sistemas,	 que	 comunidades	 matrifocais,
centradas	 no	 respeito	 pela	Mãe	Terra,	 na	 ecologia,	 na	 sexualidade	 livre,	 na
igualdade	entre	seres	vivos	e	no	amor	como	valor	supremo	não	sobreviveram.
Mesmo	 que	 pareça	 um	 paradoxo,	 essa	 foi	 a	 mensagem	 de	 Jesus.	 Mas
rapidamente	o	patriarcado	dominante	na	época	se	encarregou	de	transformá-lo
nas	crenças	cristãs	que,	na	prática,	não	têm	nada	que	ver	com	as	palavras	de
amor,	 solidariedade,	 confiança	 e	 igualdade	 entre	 os	 seres	 vivos	 que	 Jesus
proclamou.

A	 questão	 é	 que	 passamos	 vários	 séculos	 de	 história	 mergulhados	 na
repressão	sexual.	Isso	significa	que	o	corpo	é	considerado	baixo	e	impudico,	e
o	 espírito,	 alto	 e	 puro.	 As	 pulsões	 sexuais	 são	malignas.	 E	 a	 totalidade	 de
sensações	corporais	é	 indesejada.	Em	que	momento	aprendemos	que	não	há
lugar	para	o	corpo	e	o	prazer?	No	exato	momento	do	nascimento.	Segundos
depois	 de	 nascer,	 já	 deixamos	 de	 ser	 tocados.	 Perdemos	 o	 contato	 corporal
que	era	contínuo	no	paraíso	uterino.	Nascemos	de	mães	reprimidas	ao	longo
de	 gerações	 e	 gerações	 de	 mulheres	 ainda	 mais	 reprimidas,	 rígidas,
congeladas,	duras,	paralisadas,	incapazes	de	tocar	e	muito	menos	de	acariciar.
O	sangue	congela,	o	pensamento	congela,	as	intenções	congelam	e	o	instinto
materno	se	deteriora,	se	perde,	se	desconstrói	e	se	transforma.

Nós,	mulheres,	 com	séculos	de	patriarcado	nas	costas,	 afastadas	de	nossa
sintonia	interior,	não	queremos	parir,	nem	sentir,	nem	entrar	em	contato	com	a
dor.	Não	sabemos	o	que	é	o	prazer	orgásmico.	Carregamos	séculos	de	dureza
interior,	 vivemos	 com	 o	 útero	 rígido,	 a	 pele	 seca,	 os	 braços	 incapacitados.
Não	fomos	abraçadas	nem	embaladas	por	nossas	mães,	porque	elas	não	foram
embaladas	por	nossas	avós	e	assim	por	gerações	e	gerações	de	mulheres	que
perderam	 todo	vestígio	de	brandura	 feminina.	Quando	chega	o	momento	de
parir,	nosso	corpo	inteiro	dói	devido	à	inflexibilidade,	à	submissão,	à	falta	de
ritmo	e	de	carícias.	Odiamos	nosso	corpo	que	sangra,	que	muda,	que	ovula,
que	mancha	 e	 é	 ingovernável.	E	 ainda	por	 cima	nasce	outro	 corpo	que	não
podemos	tocar	nem	nos	aproximar.	Então	não	sabemos	o	que	fazer.

É	importante	levar	em	conta	que,	além	da	submissão	e	da	repressão	sexual
histórica,	as	mulheres	parem	em	cativeiro.	Há	um	século	–	à	medida	que	as
mulheres	ingressaram	no	mercado	de	trabalho,	nas	universidades	e	em	todos
os	 circuitos	 de	 intercâmbio	 público	 –	 cedemos	 o	último	 bastião	 do	 poder
feminino:	a	cena	do	parto.	Já	não	nos	resta	nem	esse	pequeno	cantinho	de
sabedoria	ancestral	 feminina.	Acabou-se.	Não	há	mais	cena	de	parto.	Agora



há	 tecnologia.	Máquinas.	Homens.	Horários	 programados.	Drogas.	 Picadas.
Ataduras.	 Lâminas	 que	 raspam.	 Torturas.	 Silêncio.	 Ameaças.	 Resultados.
Olhares	 invasivos.	E	medo,	claro.	Volta	a	aparecer	o	medo	no	único	refúgio
que	 durante	 séculos	 excluiu	 os	 homens.	 Acontece	 que	 entregamos	 até	 esse
íntimo	 resguardo.	 Foi	 a	 moeda	 de	 troca	 para	 que	 nos	 permitissem	 circular
onde	há	 dinheiro	 e	 poder	 político.	Entregamos	o	 parto.	 Foi	 como	vender	 a
alma	feminina	ao	diabo.

Entregar	o	parto	supõe	abandonar	nas	mãos	de	outros	a	vinda	do	indivíduo
que	nasce	nesse	instante.	Se	estamos	confirmando	a	importância	da	biografia
humana	 de	 cada	 indivíduo	 e	 a	 qualidade	 da	 maternagem	 recebida,	 não	 há
dúvida	de	que	a	maneira	como	a	cria	humana	é	recebida	será	fundamental	na
constituição	do	personagem	e	na	posterior	armação	da	trama	familiar.

Muito	 bem,	 mas	 é	 possível	 “entregar”	 o	 parto?	 Pode-se	 perder	 algo	 tão
intrínseco	ao	ser	feminino,	algo	tão	próprio	como	o	corpo	gestante	que	dá	a
luz?	Sim,	é	possível	extraviá-lo	de	todo	o	seu	sentido	profundo.	Se	a	mulher
está	 fora	 de	 si	mesma.	Mas	 por	 acaso	 o	 instinto	materno	não	 é	mais	 forte?
Depende.	 Se	 a	 situação	 é	 de	 despojo,	 o	 instinto	 terá	 de	 se	 esconder	 para
sobreviver	em	melhores	condições.

Em	 todos	os	zoológicos	do	mundo	se	 sabe	que	qualquer	 fêmea	mamífera
criada	 em	 cativeiro	 terá	 poucas	 chances	 de	 conceber	 e	 dar	 à	 luz.	Os	 partos
costumam	 ser	 difíceis.	 Então,	 se	 não	 consegue,	 dificilmente	 “reconhece”	 a
cria	 como	 própria	 e	 possivelmente	 terá	 dificuldades	 para	 amamentá-la	 e
protegê-la.	Os	cuidadores	encarregados	do	zoológico	se	verão	obrigados	a	dar
assistência	tanto	à	mãe	mamífera	como	à	cria,	alimentando	e	higienizando	o
recém-nascido	e	intervindo	para	que	a	mãe	se	relacione	com	o	filho.	Acontece
algo	 parecido	 conosco,	 mulheres:	 atravessamos	 a	 gravidez	 totalmente
despojadas	de	nosso	saber	interior	e	então	parimos	em	cativeiro:	amarradas,
picadas,	 ameaçadas	 e	 apressadas.	O	parto	 não	 é	 nosso.	É	 das	máquinas,	 do
pessoal	médico,	das	intervenções	e	das	rotinas	hospitalares.	Estamos	em	uma
prisão,	amarradas	de	pés	e	mãos,	submetidas	a	torturas.	Nessas	condições,	por
lógica,	 imediatamente	 depois	 de	 realizado	 o	 nascimento,	 desconhecemos
nossa	cria.	Nas	 instituições	médicas,	 geralmente	 o	 bebê	 é	 levado	 e	 trazido
mais	 tarde	 banhado,	 penteado,	 vestido	 e	 adormecido,	 depois	 de	 receber
glicose	para	que	não	chore	mais	do	que	deveria.	A	partir	desse	momento,	as
mães	temos	de	fazer	um	esforço	intelectual	para	reconhecer	esse	filho	como
próprio,	 com	 a	 culpa	 e	 a	 vergonha	 de	 pensar	 internamente	 que	 talvez	 não
tenhamos	esse	desejado	“instinto	materno”.	E	somos	estranhas	assim,	 temos
muito	medo	de	não	saber	então	como	ser	uma	boa	mãe,	como	fazer	o	certo	e
como	criar	esse	filho.	Na	verdade,	despossuídas	de	nosso	saber	 interior,	não
sabemos	 de	 nada.	 Perguntamos,	 como	 meninas,	 as	 trivialidades	 mais



rudimentares.	 Pedimos	 permissão	 para	 segurá-los	 –	 e	 veja	 o	 paradoxo:	 a
resposta	é	negativa.

O	 jogo	 já	 começou.	 Proíbem-nos	 de	 tocar	 na	 criança	 e	 levamos	 em
consideração	 orientações	 antinaturais	 estúpidas	 como	 essa.	 Porque	 somos
submissas	 há	 séculos,	 o	 que	 nos	 conduz	 à	 mais	 terrível	 ignorância.	 Isso
confirma	que	estamos	despossuídas,	além	de	termos	ficado	feridas.	Depois	do
parto	 medicado,	 sistematizado	 e	 moderno,	 costumamos	 estar	 cortadas,
costuradas,	 enfaixadas	 e	 imobilizadas,	 e	 a	 criança	 costuma	 estar	 distante	 de
nosso	 corpo.	 Não	 podemos	 segurá-la	 por	 nossos	 próprios	meios,	 devido	 às
feridas	e	aos	cortes.	Além	disso,	estamos	cortadas	de	nosso	ser	essencial,	com
o	 qual	 sequer	 sentimos	 a	 necessidade	 visceral	 de	 ter	 a	 criança	 em	 nossos
braços.	 É	 assim	 que	 a	 maquinaria	 ancestral	 do	 patriarcado	 continua
funcionando	à	perfeição.	Cada	criança	não	tocada	por	sua	mãe	é	uma	criança
que	servirá	à	roda	da	indiferença,	à	guerra	e	à	submissão	de	uns	pelos	outros.

Do	ponto	de	vista	da	criança,	a	decepção	é	enorme.	Porque	a	necessidade
básica	primordial	de	toda	criança	humana	é	o	contato	corporal	e	emocional
permanente	com	outro	ser	humano.	No	entanto,	se	sustentamos	a	repressão	de
nossos	impulsos	básicos	como	bastião	principal,	essa	demanda	de	contato	da
criança	vai	se	transformar	em	um	problema.	Preferimos	nos	afastar	de	nosso
corpo.	 Nenhuma	 outra	 espécie	 de	 mamíferos	 faria	 algo	 tão	 insólito	 com	 a
própria	 cria.	 Mas	 para	 os	 humanos	 é	 comum	 determinar	 que	 o	 melhor	 é
“deixá-lo	 chorar”,	 “que	 não	 fique	 mal	 acostumado”	 ou	 “que	 não	 fique
manhoso”.	 Para	 nós	 é	 totalmente	 habitual	 que	 o	 corpo	 da	 criança	 esteja
separado:	 apenas	 no	 berço.	 Apenas	 em	 seu	 carrinho.	 Apenas	 em	 sua
cadeirinha.	 Supomos	 que	 deveria	 dormir	 sozinho.	 Cresce	 um	 pouco	 e	 já
opinamos	que	é	grande	para	pedir	abraços	ou	mimos.	Logo	depois	é	grande
para	chorar.	E	sem	dúvida	sempre	é	grande	para	fazer	xixi	ou	para	ter	medo
de	insetos	ou	para	não	querer	ir	à	escola.	Se	tudo	de	que	necessitava	desde	o
momento	de	seu	nascimento	foi	de	contato	e	não	obteve,	sabe	que	seu	destino
é	ficar	sozinho.	Finalmente	a	criança	adoece.	Quase	 todas	as	crianças	estão
doentes	 de	 solidão.	 Mas	 nós,	 adultos,	 não	 reconhecemos	 na	 doença	 da
criança	 a	 necessidade	 deslocada	 de	 contato	 corporal	 e	 presença.	 A
repressão	sexual	é	isso:	é	medo	de	tocar	a	criança	porque	tocar	nos	dói.	Dói
nosso	corpo	rígido	de	falta	de	amor,	dói	a	moral,	dói	a	alma.

A	 repressão	 sexual	 encontrou	 na	 moral	 cristã	 sua	 melhor	 aliada.	 Porque
utiliza	 ideias	 espiritualmente	 elevadas	 como	 o	 amor	 a	 Deus	 para	 esconder
uma	 realidade	 muito	 mais	 terrena	 e	 desprovida	 de	 atributos	 celestiais:	 a
necessidade	de	possuir	o	outro	como	um	bem	próprio.	E	a	compensação	de
todos	 os	 medos	 primários	 por	 falta	 de	 maternagem	 é	 substituída	 pela
acumulação	de	dinheiro.	Inclusive	se	nós	mulheres	já	nos	percebemos	como



praticantes	ou	devotas,	a	repressão	sexual	continua	agindo	ao	longo	de	várias
gerações,	porque	nos	privamos	de	tocar	nosso	corpo	e,	consequentemente,	de
tocar	o	corpo	da	criança	com	amor	e	dedicação.

Quase	todas	as	biografias	humanas	às	quais	temos	acesso	são	marcadas	por
níveis	 de	 repressão	 sexual	 que	 não	 imaginávamos	 que	 pudessem	 ser	 tão
importantes.	 Quando	 precisamos	 determinar	 as	 dinâmicas	 familiares	 ou	 o
grau	 de	 desamparo	 emocional	 sofrido	 durante	 a	 primeira	 infância,	 a
investigação	sobre	a	moral	religiosa	da	mãe	será	um	dado	fundamental.	Nessa
busca	 simples,	 encontraremos	 a	 marca	 principal	 do	 sofrimento	 de	 cada
indivíduo,	e	nos	veremos	obrigados	a	revisar	todo	o	material	sombrio	que	ele
tem	escondido.	Pensemos	que	a	moral	e	a	repressão	sexual	nos	obrigam	a
mentir.	 Sim,	 nos	 obrigam	 a	 agir	 de	 forma	 diversa	 do	 que	 nossas	 pulsões
básicas	ditam.	Daremos	nomes	altivos	a	 isso	ou	não,	pouco	 importa.	Mas	à
medida	 que	 mascararmos	 nossas	 verdadeiras	 e	 genuínas	 pulsões	 com	mais
empenho,	 mais	 nos	 afastaremos	 de	 nossa	 essência	 pessoal	 e	 mais
grosseiramente	confeccionaremos	a	roupa	do	personagem	que	vai	nos	cobrir	e
disfarçar	o	que	somos.

A	vida	 reprimida	normalmente	 é	 tão	 comum	e	 corrente	que	não	paramos
para	 registrar	 a	 influência	 nefasta	 que	 a	 repressão	 sexual	 exerce	 sobre	 cada
um.	 Esse	desastre	 ecológico,	 que	 tem	 vários	 séculos	 de	 sucesso	 aberrante,
prejudica	a	vida	de	homens	e	mulheres.	Nosso	trabalho	é	descobrir,	por	meio
da	construção	da	biografia	humana,	 a	porção	de	 repressão,	moral,	 refúgio	 e
medo	 que	 cada	 indivíduo	 carrega	 em	 si,	 encobrindo	 o	 que	 de	 mais	 belo,
instintivo	e	lindamente	animal	nos	faz	humanos.

Insisto	 que	 abordar	 o	 nível	 de	 repressão	 sexual	 em	 cada	 biografia
humana	 é	 fundamental,	 tanto	 em	 homens	 como	 em	 mulheres.	 As
consequências	para	as	mulheres	são	facilmente	detectáveis.	Com	um	pouco	de
experiência	 profissional,	 registrar	 o	 tônus	 muscular	 e	 a	 dureza	 do	 olhar
daqueles	que	nos	consultam	é	suficiente	para	antever	o	nível	de	autoexigência
e	de	 rigidez	que	os	mantêm	presos.	Nos	homens	pode	 ser	mais	 complicado
detectar,	 pois	 conseguem	 dissociar	 um	 pouco	 mais	 as	 pulsões	 sexuais	 do
contato	 corporal.	 Ou	 seja,	 podem	 ter	 a	 sensação	 de	 levar	 uma	 vida	 sexual
muito	ativa,	mas	com	menos	registro	do	vazio	emocional.	Por	isso	é	possível
que	 não	 detectem	 ali	 um	 “problema”.	 Em	 todos	 os	 casos,	 será	 necessário
investigar	e	ver	o	que	encontramos.

DANIELA:	MORAL,	MENTIRAS	E	SEXO

Daniela	tem	40	anos,	é	professora	de	catecismo	e	tem	um	filho,	Fábio,	de	5
anos.	Vai	 à	 consulta	 porque	 quer	 ser	 uma	mãe	melhor,	 e	 às	 vezes	 não	 tem
paciência	com	o	filho.	Além	disso,	preocupa-se	porque	Fábio	diz	que	quer	ir
embora	 deste	 planeta	 e	 que	 as	 pessoas	 adultas	 são	más.	 Ela	 acreditava	 que



eram	 coisas	 de	 criança,	 mas	 agora	 ele	 diz	 isso	 com	 muita	 frequência.
Explicamos	a	ela	do	que	trata	o	trabalho	de	construção	da	biografia	humana	e
começamos.

Nascida	em	uma	cidadezinha	do	interior	do	país,	Daniela	conta	que	seu	pai
era	“brilhante”	intelectualmente.	Perguntamos	o	que	o	pai	fazia,	e	Daniela	não
consegue	 explicar.	 Portanto,	 a	 apreciação	 do	 suposto	 brilhantismo	 fica	 para
mais	adiante,	ou	seja,	precisaremos	investigar	“quem	disse”	para	saber	quem
era	 o	 dono	 do	 discurso	 nessa	 família.	 De	 qualquer	 maneira,	 sabemos	 que
durante	a	infância	era	importante	atender	às	expectativas	paternas	no	sentido
acadêmico.	 Tentamos	 abordar	 as	 lembranças	 da	 primeira	 infância.	 Não	 há
lembranças	 de	 cuidado,	 de	 brincadeiras,	 nem	 de	 situações	 “quentinhas”.
Mamãe	 organizava	 tudo.	 Respondemos	 a	 ela	 que	 organizar	 é	 uma	 coisa	 e
maternar	é	outra.	Concorda.	Procuramos…	mas	mamãe	não	aparece	de	forma
amorosa.

Os	 pais	 brigavam	 bastante,	 mas	 Daniela	 não	 se	 lembra	 do	 que	 mais
acontecia	 nessas	 circunstâncias.	 Continuamos	 perguntando,	 tentando	 obter
uma	precisão	maior,	até	que	Daniela	começa	a	relatar	“sessões	de	pancadas”.
Diz	que	papai	era	terrível.	Perguntamos	a	ela	onde	estava	a	mamãe	enquanto
isso.	Ao	que	parece	estava	em	algum	 lugar	da	casa	gritando	com	o	marido.
Explicamos	 a	 ela	 o	 que	 significa	 “a	 entrega”	 para	 que	 uma	 criança	 seja
espancada.	Concorda.	Então	começa	a	relatar	também	os	“tapas”	de	mamãe.
A	essa	altura	fica	claro	que	ambos	batiam	nela.	Termina	descrevendo	histórias
brutais	 com	 uma	 naturalidade	 que	 chama	 a	 atenção.	 Quero	 reforçar	 que,
mesmo	 que	 um	 indivíduo	 se	 lembre	 de	 cada	 surra	 que	 sofreu	 durante	 a
infância,	é	comum	não	dar	importância,	a	ponto	de	não	entrar	em	contato	com
esses	 acontecimentos,	 inclusive	 quando	 um	 terapeuta	 –	 como	 neste	 caso	 –
interroga	insistentemente.

A	terapeuta	começa	a	sentir	o	peito	doer	e	diz	isso,	nomeando	a	angústia	ao
pensar	 nessas	 crianças	 pequenas	 tão	 espancadas	 e	 sozinhas.	 Essas	 palavras
servem	para	Daniela	se	“conectar”	emocionalmente.	Finalmente	chora.	Então,
pouco	a	pouco,	começa	a	descrever	mais	cenas	de	violência	explícita,	com	um
pouco	mais	de	conexão	emocional.	Investigando	um	pouco	mais,	vai	ficando
claro	para	nós	que	nessa	família	obedecia-se.	Caso	contrário,	 recebia-se	um
tapa	–	ou	vários	–,	até	aprender.	Assim	transcorre	a	infância	de	Daniela	e	de
sua	 irmã	 mais	 velha.	 Ela	 era	 aplicada,	 ainda	 que,	 às	 escondidas,	 também
mentisse.	 Escondia	 certos	 acontecimentos,	 até	 mesmo	 acidentes	 e	 doenças,
para	não	despertar	a	ira	de	mamãe.	A	irmã	a	chamava	de	“a	santinha”	porque
não	chorava	quando	apanhava.

Quando	chega	sua	primeira	menstruação,	mamãe	continua	batendo	muito.
Formulamos	 várias	 perguntas	 para	 nos	 situarmos	 em	 sua	 adolescência.



Acontece	 que	 Daniela	 –	 durante	 esse	 período	 –	 também	 não	 consegue
descrever	qual	era	o	 trabalho	de	papai,	 aquele	que	era	brilhante.	Dizemos	a
Daniela	que	possivelmente	 tanto	mamãe	quanto	papai	deviam	ter	aspirações
acadêmicas	 altas,	 e	 que	 esse	 era	 o	 discurso	 que	 defendiam,	 mas	 que	 a
realidade	 dos	 pais	 talvez	 fosse	 outra.	 Daniela	 fica	 confusa,	 nunca	 tinha
pensado	em	algo	assim.

A	 essa	 altura,	 entre	 a	 violência	 ativa,	 o	 mecanismo	 de	 defesa	 do
esquecimento	e	os	discursos	materno	e	paterno…	explicaremos	a	Daniela	que
o	 que	 aconteceu	 em	 sua	 infância	 deve	 ter	 sido	 bem	 pior	 do	 que	 podemos
imaginar	(e	ela	se	lembrar).	Portanto,	 trataremos	de	encontrar	o	personagem
com	o	qual	ela	conseguiu	sobreviver	a	tanto	horror.	Para	abordá-lo,	talvez	seja
necessário	perguntar	sobre	seus	vínculos	fora	do	âmbito	familiar	(amigos	do
colégio	e	companheiros	de	outras	atividades).	O	pai	e	seu	brilhantismo	ainda
estão	enevoados,	então	formularemos	perguntas	mais	específicas.	Finalmente,
averiguamos	que	o	pai	administrou	umas	terras,	às	vezes	com	ganhos	maiores
do	 que	 em	 outras.	 Sempre	 sonhou	 em	 ser	 agrônomo,	 mas	 não	 estudou.	 A
terapeuta	coloca	em	dúvida	o	suposto	brilhantismo	de	papai,	mas	Daniela	se
irrita,	finca	o	pé	e	defende	que	seu	pai	era	um	gênio	reconhecido	no	mundo
todo.	 Dizemos	 a	 ela	 com	 bom	 humor	 que	 ela	 tem	 o	 direito	 de	 defender
imaginariamente	o	que	quiser,	nós	só	estamos	colocando	as	cartas	na	mesa	e
olhando	 a	 realidade	 com	 a	 menor	 distorção	 possível.	 Quando	 Daniela	 se
tranquiliza,	aparecem	lembranças	de	certos	conflitos	nos	empregos	de	papai,
dos	quais	sempre	acabava	demitido.

Perguntamos	sobre	a	relação	que	mantinha	com	a	irmã	mais	velha,	e	quase
não	 há	 lembranças.	 Prosseguimos.	 Enquanto	 cursava	 o	 ensino	 médio,
emigram	para	Buenos	Aires	por	conta	de	um	novo	trabalho	do	pai.	Acabamos
sabendo	 que	 o	 pai	 mudava	 muito	 de	 trabalho,	 porque	 seus	 problemas	 de
relacionamento	 eram	 comuns.	 Foi	 uma	 época	 difícil,	 sentia-se	 perdida,
diferente	dos	 jovens	de	sua	 idade.	Usava	óculos	e	 tinha	sobrepeso.	A	mãe	a
chamava	de	“baleia”.	Não	aparecem	amizades	nem	atividades	fora	do	colégio.
Perguntamos	mais,	e	diz	uma	frase	interessante:	“Eu	não	tinha	amigas	porque
achava	 que	 eram	 todas	muito	 ‘problemáticas’;	 eu,	 ao	 contrário,	 era	 normal,
não	tinha	dificuldades”.	Mostramos	que	–	francamente	–	o	panorama	de	sua
infância	e	adolescência	não	era	muito	animador,	mas	parece	que	a	mãe	ou	o
pai	 deviam	dizer	 que	 era	 “normal”.	Também	aparece	 certa	 superficialidade.
Acontece	de	tudo,	mas	Daniela	não	toma	conhecimento	de	nada.	Nem	sequer
com	 15	 ou	 16	 anos	 consegue	 explicar	 do	 que	 se	 tratava	 o	 trabalho	 do	 pai.
Proponho	aos	leitores	que	registrem	a	“distância”	entre	o	“discurso	oficial”	e
a	realidade.

Aos	 15	 anos	 conhece	 um	 padre	 que	 lhe	 propõe	 participar	 das	 atividades



paroquiais,	 em	 parte	 para	 ajudá-la	 a	 se	 socializar	 na	 grande	 cidade.
Efetivamente,	 conhece	 gente.	 No	 entanto,	 constatamos	 que	 as	 relações	 são
superficiais,	não	sabe	nada	de	ninguém,	e	os	demais	não	sabem	nada	dela.	As
atividades	 paroquiais	 terão	 cada	 vez	mais	 influência	 em	 sua	 vida	 cotidiana.
Tem	um	namorado	dos	18	aos	23	anos	com	quem,	obviamente,	troca	beijos	e
nada	mais.	Diz	 de	maneira	 depreciativa	 que	 esse	 rapaz	 “não	 era	 brilhante”.
Dizemos	 a	 ela	 que	 tentaremos	 não	 dividir	 o	 mundo	 em	 brilhantes	 e	 não
brilhantes,	porque	senão	não	poderemos	sair	do	discurso	materno	e	paterno.
Por	outro	lado…	no	fim	das	contas…	de	que	brilhantismo	estamos	falando?
Quem	tem	diploma	de	“brilhante”	nesse	cenário?	Temos	de	levar	em	conta	o
desprezo	 escondido	 que	 aparece	 em	 Daniela,	 aprendido	 de	 seus	 pais.	 Esse
pensamento	é	compartilhado	com	ela	–	que	se	surpreende,	já	que	nunca	tinha
prestado	atenção	nisso.

Durante	a	juventude,	Daniela	se	dedica	cada	vez	mais	à	paróquia,	estuda	e
se	capacita	para	ser	professora	de	catecismo.	Continua	vivendo	com	a	mãe,	já
que	 o	 pai	 havia	 falecido	quando	 ela	 tinha	 20	 anos.	A	 irmã	 tinha	 se	 casado,
mas	 ela	 permanece	 com	 a	 mãe,	 identificada	 com	 ela,	 compartilhando	 seu
mundo,	desprezando	todo	aquele	que	não	seja	elevado	ou	brilhante	como	ela.
É	 recatada,	 não	 tem	 relações	 íntimas	 (refiro-me	 a	 intimidade	 emocional,	 já
que	 intimidade	 sexual	 talvez	 não	 tenha	 nunca).	 A	 quase	 todas	 as	 nossas
perguntas	 responde	“não	sei”,	e	por	 isso	o	 trabalho	avança	 lentamente.	Mas
vamos	explicando	a	ela	que	tantos	“não	sei”	na	juventude	devem	ter	que	ver
com	a	decisão	de	não	ver	nada,	não	tomar	ciência	de	nada,	não	querer	saber
nada	 do	 mundo	 adulto	 e	 sexuado.	 Ainda	 não	 chegamos	 à	 atualidade,	 mas
tantos	 “não	 sei”	 nos	 preocupam	 em	 uma	 mulher	 com	 um	 filho,	 pois
possivelmente	 não	 toma	 conhecimento	 de	 nada	 do	 que	 lhe	 acontece.
Confiamos	 a	 ela	 nossa	 preocupação,	 mas	 temos	 de	 nos	 concentrar	 em
continuar	 com	 a	 cronologia.	 Já	 sabemos	 que	 a	 repressão	 sexual	 é	 um
ingrediente	 a	 mais	 na	 violência	 exercida	 sobre	 essa	 mulher	 quando	 foi
criança.	Agora	 estamos	 tratando	de	 elucidar	 como	 ela	 aprendeu	 a	 exercer	 a
violência	sobre	os	outros.	Despedimo-nos	dela	e	explicamos	que	no	próximo
encontro	 tentaremos	 observar	mais	 a	 fundo	 o	 papel	 da	 repressão	 sexual	 em
sua	vida	afetiva,	e	como	demonstrou	sua	fúria	ou	seu	medo	sobre	as	pessoas
próximas.

Daniela	chega	transtornada	ao	encontro	seguinte,	ofendendo	a	senhora	que
limpa	sua	casa.	Ouvimos	por	apenas	alguns	minutos	e	mostramos	a	ela	como
o	 desprezo	 é	 uma	 ferramenta	 sempre	 presente	 em	 sua	 vida,	 aprendida	 com
seus	pais.	Também	 insistimos	que	um	dos	problemas	que	detectamos	 é	que
ela	está	submersa	demais	no	discurso	materno	e	no	desprezo	em	relação	aos
outros.	Para	explicar	melhor,	rascunharemos	um	esboço	de	mapa:	Daniela	em
cima	de	uma	montanha	 levantando	o	dedo	e	 julgando	a	 todos.	Ali	 em	cima



não	há	ninguém	mais	 do	que	 ela.	Está	 sozinha.	Daniela	 olha	o	desenho	 em
silêncio.

Continuamos	 cronologicamente.	 Ela	 convive	 vários	 anos	 com	 a	 mãe,	 as
situações	 de	 violência	 verbal	 são	 frequentes,	mas	 nesse	 período	 ambas	 são
vítimas	e	vitimadas,	alternadamente.	Finalmente,	Daniela	tem	a	possibilidade,
com	29	anos,	de	 fazer	uma	viagem	à	 Inglaterra,	com	uma	bolsa	de	estudos.
Apaixona-se	por	um	inglês.	Tentamos	descobrir	mais	sobre	esse	homem.	Mas
Daniela	 não	 consegue	 descrevê-lo.	 Perguntamos	 especificamente	 pela
aproximação	 sexual.	 Não	 tiveram	 contato.	 Na	 verdade,	 depois	 de	 muito
perguntar,	 o	 tal	 homem	não	 era	 inglês,	mas	 indiano.	Ela	 regressa	 a	Buenos
Aires,	mantêm	a	relação	a	distância,	até	que	decide	voltar	à	Inglaterra	e	tentar
algo	com	esse	homem,	chamado	Ronald.	Tem	suas	primeiras	relações	sexuais
com	30	anos.	Insistimos	muito	e	quase	não	consegue	descrever	sua	sensação,
nem	seus	medos	ou	prazeres.	Tentamos	de	todas	as	maneiras	saber	mais:	sua
vida	lá,	o	contato	com	outras	pessoas,	o	estudo	do	idioma,	as	dificuldades	de
uma	convivência	com	um	homem	que	mal	conhece.	É	muito	complicado,	pois
Daniela	 mede	 cada	 palavra,	 não	 quer	 abandonar	 o	 discurso	 pronto.
Finalmente,	 balbucia	 alguma	 coisa	 em	 relação	 ao	 próprio	 corpo,	 aparecem
situações	 que	 dão	 conta	 de	 um	 estado	 de	 bulimia	 (gulodice	 e	 vômito).
Primeiro	nega,	então	aceita.	Dizemos	a	ela	que	o	esforço	que	coloca	em	negar
e	sustentar	a	fantasia	sobre	o	que	é	correto	é	enorme;	e	para	a	profissional	é
enorme	 o	 esforço	 de	 “extrair”	 a	 informação	 necessária	 para	 esse	 percurso.
Sugerimos	 a	 ela	 que	 relaxe	 nesse	 sentido,	 que	 só	 queremos	 entender	 sua
realidade	emocional	e	ela	não	precisa	atender	a	nenhuma	expectativa.	Daniela
se	defende.	Dizemos	a	ela	que	não	vale	a	pena	esconder	nada.	Então	se	põe	a
chorar	 exclamando	 que	 isso	 é	 muito	 difícil	 para	 ela,	 que	 até	 mente	 para	 o
marido	atualmente.	OK,	para	sustentar	fantasias	ou	mentiras	sempre	se	paga
caro.	Já	chegaremos	a	seu	cônjuge	atual,	continuando	a	cronologia.	Mas	nos
damos	conta	de	que	o	discurso	materno	está	tão	afastado	da	realidade	que	ela
deve	 gastar	 muita	 energia	 em	 “ser	 como	 mamãe	 espera”.	 Dizemos	 que
estaremos	 atentas	 para	 registrar	 esse	mecanismo	 cada	 vez	 que	 seu	 relato	 se
perca	em	ilusões	insustentáveis.

Muito	 bem,	 Daniela	 tenta	 contar	 a	 novela	 cor-de-rosa	 de	 sua	 relação
amorosa	com	Ronald.	Mas	logo	a	desarmamos.	Por	quê?	Porque,	revisando	o
panorama	 emocional	 de	 onde	 ela	 provém,	 dificilmente	 conseguiu	 ter	 uma
primeira	 relação	 madura	 e	 consciente.	 Para	 nós	 é	 imprescindível	 entrar	 na
verdadeira	 construção	 desse	 casal,	 portanto	 perguntamos	 sem	 esquecer
nenhum	detalhe.	Finalmente	conseguimos	saber	que	Ronald	era	alcoólatra.	A
relação	 atravessou	 bebedeiras,	 brigas,	 falta	 de	 intimidade	 e	 quase	 nada	 de
sexo.	 Ela	 passa	 a	 trabalhar	 cuidando	 de	 crianças.	 Ronald	 não	 trabalha.
Dizemos	 a	 ela	 com	 ironia	 que	 esses	 trabalhos	 não	 pareciam	 muito



acadêmicos,	 nem	 o	 parceiro	 que	 conseguiu.	 Daniela	 tenta	 defender	 o
indefensável.	 Que	 Ronald	 não	 bebia	 tanto,	 que	 ela	 ganhava	 bem.	 OK,
mostramos	que	isso	é	“aferrar-se	ao	personagem”	da	garota	que	tem	a	ilusão
de	ter	uma	vida	maravilhosa	e,	mesmo	não	tendo,	inventa	em	sua	cabeça.

A	questão	é	que	Daniela	e	Ronald	se	casam.	Perguntamos	a	ela	se	Ronald
queria	se	casar.	Não.	Ela	o	convence.	Ele	não	queria	que	Daniela	o	chamasse
de	 “Ron”,	 sempre	 preferiu	 seu	 nome	 completo,	 “Ronald”.	 Ela	 compra	 as
alianças	e	grava	“Ron”.	A	terapeuta	fica	de	boca	aberta…	dizendo	a	Daniela
que	o	nível	de	desprezo	com	relação	ao	que	o	outro	deseja	ou	necessita…	é
enorme.	Daniela	não	compreende	o	que	estamos	tentando	mostrar.	Voltamos	a
mostrar	o	mapa	que	 tínhamos	desenhado:	ela	está	sozinha	com	sua	filosofia
de	vida.	Não	há	mais	ninguém	ao	redor.	Ainda	que	esteja	a	ponto	de	se	casar.
Mostramos	a	Daniela	que	agora	já	não	se	 trata	do	discurso	materno,	mas	da
construção	de	seu	próprio	discurso,	cego,	 indiferente	aos	outros.	Podemos
suspeitar	–	fazendo	futurologia	–	que	seu	marido	atual	e	seu	filho	também	não
devem	estar	presentes	no	mapa	atual,	mas	 já	vamos	confirmar.	Do	ponto	de
vista	 dos	 outros,	 deve	 ser	muito	 doloroso	 vincular-se	 a	 alguém	 que	 não
registra,	 não	 escuta,	 não	 vê,	 não	 reconhece,	 não	 se	 importa.	 E	 isso,
senhoras	e	senhores	leitores,	se	chama	“violência”.

Mais	 uma	 vez,	 compartilhamos	 com	 Daniela	 nosso	 ponto	 de	 vista:	 o
desprezo	pelo	outro	é	 indubitável.	Concorda,	afirmando	que	uma	das	coisas
que	menos	gosta	em	si	mesma	é	de	sua	soberba.	Que	quando	conhece	alguém
seu	primeiro	pensamento	é	que	essa	pessoa	faz	mal	as	coisas.	Dizemos	a	ela
que	 a	 notamos	 tão	 sozinha	 ali	 em	 cima	 da	 montanha,	 tão	 distante.	 Então
responde	angustiada	que	se	sente	muito,	muito,	muito	sozinha.

Continuamos	com	a	cronologia.	Ela	se	divorcia	do	marido	indiano	e	volta
para	Buenos	Aires.	Dá	aulas	em	vários	colégios.	Lembra-se	de	que	chorava
muito	nessa	época	e	não	se	recorda	de	ninguém	a	amparando.	Dizemos	que	é
difícil	 apoiar	 e	 cuidar	 de	 alguém	 que	 está	 tão	 acima	 da	 montanha,	 tão
inalcançável.	 Lembra-se	 desses	 anos,	 dedicada	 ao	 trabalho	 e	 às	 atividades
paroquiais.	Muito	poucos	 amigos,	 pouquíssimas	 saídas	 e	um	mundo	afetivo
ínfimo.

Finalmente,	aos	34	anos,	conhece	Marcos,	um	contador	muito	católico	que
é	 seu	 atual	 marido.	 Fazemos	 com	 que	 observe	 que	 com	Marcos	 ela	 atinge
seus	 dois	 ideais:	 a	 religião	 e	 a	 academia.	 Então	 acrescentamos	 no	 mapa	 o
desenho	 da	 montanha,	 dois	 cartazes:	 “moral	 religiosa”	 e	 “ser	 acadêmico”.
Dizemos	 que	 parece	 ter	 ideais	 altíssimos	 para	 si	 mesma,	 provavelmente
inalcançáveis.	 Marcos	 e	 Daniela	 compartilham	 a	 fé	 religiosa.	 Em	 pouco
tempo	se	casam.	Até	agora,	sabemos	que	os	dois	ideais	que	Daniela	sustenta	–
moral	religiosa	e	academicismo	–	devem	sugar	toda	a	sua	energia,	porque	não



vêm	do	 coração,	mas	 respondem	a	 exigências	 impostas.	 Portanto,	 vamos
encontrar	 uma	 dose	 enorme	 de	 sofrimento.	 Explicamos	 isso	 a	 ela	 e	 nos
despedimos	 até	 o	 próximo	 encontro,	 explicando-lhe	 que	 tentaremos	 chegar
cronologicamente	até	os	dias	de	hoje,	olhando	esse	“funcionamento”	em	sua
totalidade.

Recebemos	Daniela	 pela	 terceira	 vez,	 uma	 semana	 depois.	Retomamos	 a
conversa	 mostrando-lhe	 o	 mapa	 desenhado	 e	 acrescentando	 que,	 além	 da
soberba	 e	 da	 tremenda	 solidão	 que	 implicavam	 estar	 no	 alto	 da	montanha,
imaginamos	 que	 o	 sofrimento	 devia	 estar	 sempre	 presente.	 Talvez	 quando
seus	 ideais	 não	 funcionam	de	modo	 perfeito,	 quando	 a	 vida	 a	 faz	 derrapar,
quando	as	coisas	não	acontecem	como	ela	acredita	que	deveriam	acontecer.
Supomos	que	devem	ser	momentos	de	muito	sofrimento.	Concorda.

Então	 toma	 coragem	 e	 anuncia	 que	 precisa	 nos	 contar	 algo	 importante.
Relata	que	quando	seu	filho	Fábio	era	bebê	conheceu	um	homem	que	foi	seu
amante	durante	três	anos.	Que	ela	contou	para	todo	mundo	–	inclusive	para	o
marido	 –	 como	 se	 sentia	 atraída	 por	 essa	 pessoa,	 mas	 jamais	 contou	 “o
detalhe”,	 ou	 seja,	 nunca	 disse	 que	 efetivamente	 mantinha	 relações	 sexuais
com	 ele.	 Respondemos	 a	 ela	 que	 continuamos	 confirmando	 o	 mapa	 que
desenhamos:	tem	valores	altíssimos	que	não	consegue	sustentar.	Ela	se	propõe
a	um	ideal	que	não	consegue	cumprir.	Sofre,	mente,	esconde,	enquanto	tenta
se	 manter	 acima	 da	 montanha,	 brincando	 de	 ser	 a	 esposa	 ideal	 que
compartilha	com	o	marido	o	que	lhe	acontece.	A	terapeuta	responde	que	ela	e
o	marido	 jogam	o	 jogo	do	engano.	Mas,	na	verdade,	o	mais	 importante	é	o
autoengano.	Ao	dizer	ao	marido	que	sente	atração	por	outro	homem	–	assim
como	na	confissão	cristã	–,	Daniela	acredita	que	se	salva	de	seus	pecados.

Retomamos	 a	 cronologia,	 para	 compreender	 como	 chegamos	 até	 aqui.
Casa-se	 com	 seu	marido.	Ambos	 trabalham	 e	 ela	 fica	 grávida	 rapidamente.
Ganha	de	presente	um	livro	de	Laura	Gutman.	Logo	o	assume	como	modelo	e
se	propõe	a	criar	 seu	 filho	“assim”.	Fiel	 a	 suas	metas	altíssimas	e	perfeitas,
fiel	ao	que	deve	ser.	Mas	pouco	conectada	com	quem	ela	é,	em	seu	interior.
Propomos	 a	 ela	 revisar	 quais	 de	 todos	 esses	 desejos	 surgem	 das	 ordens
externas	e	quais	surgem	de	seu	coração.	Daniela	compreende,	mas	seu	corpo
continua	rígido	e	distante.	Prepara-se	corretamente	para	um	parto	ideal.	Como
nasce	esse	bebê?	De	cesariana,	é	claro.	O	nível	de	rigidez	de	Daniela	impediu
a	fluidez	emocional	e	física	necessária	para	abrir	o	canal	de	parto.	Ainda	que
Daniela	 faça	 tudo	que	é	certo	–	dá	de	mamar	e	 fica	com	o	bebê	nos	braços
como	ela	 acha	que	 lhe	 corresponde	–,	 o	 bebê,	 obviamente,	 não	 aumenta	de
peso.	Observando	Daniela	de	fora,	fica	claro	que,	em	relação	ao	bebê,	não	se
trata	 de	 fazer	 o	 correto,	 mas	 de	 deixar-se	 levar	 pelo	 amor	 e	 pela	 abertura
emocional.	Falamos	especificamente	sobre	a	amamentação,	e	Daniela	aceita



ter	 estado	 muito	 insegura	 com	 cada	 mamada,	 controlando	 os	 minutos,	 as
frequências,	 e	 permanecendo	meticulosamente	 atenta	 aos	mínimos	 detalhes.
Mostramos	 a	 ela	 com	 jeito	 que	 uma	 coisa	 é	 o	 contato	 emocional	 consigo
mesma	 e	 com	 o	 bebê,	 e	 outra	 muito	 diferente	 é	 fazer	 o	 correto.	 Daniela
colocou	sua	energia	em	ser	a	mãe	perfeita,	seus	ideais	continuam	sendo	altos
e	seu	ser	essencial	continua	sofrendo.	Dizemos	assim,	com	essas	palavras.	E
Daniela	 compreende.	 Pede	 ajuda	 para	 a	 Liga	 de	 la	 Leche2,	 amamenta	 um
tempo	com	o	“relactador”3.	As	noites	eram	muito	difíceis,	já	que	o	bebê	não
dormia	 “o	 esperado”.	Voltamos	 a	 falar	 do	mapa.	Diz	 que	 se	 sentia	 julgada.
Mostramos	 que	 ninguém	 a	 julgava,	 mas	 sim	 ela	 mesma	 e	 seu	 próprio
personagem	 moldado	 à	 força	 de	 ordens	 insustentáveis.	 A	 partir	 desse
momento,	 nos	 concentraremos	 em	 trazer	 a	 voz	 do	 filho,	 que	 já	 nasceu.	 E
faremos	 o	 possível	 para	 nos	 transformar	 em	 “criançólogos”,	 para	 não
esquecer	o	ponto	de	vista	de	quem	não	é	ouvido.

Dedicamo-nos	a	perguntar	especificamente	sobre	Fábio	e	seu	primeiro	ano
de	vida.	No	início,	Daniela	conta	que	era	um	bebê	ótimo.	Mas	insistimos	com
perguntas	muito	 concretas.	Então	 aparecem	 as	 noites	 de	 choro,	 a	 insônia,	 a
angústia,	a	solidão	e	as	reclamações	de	seu	marido.	Também	o	“fracasso”	do
aleitamento,	que,	do	ponto	de	vista	de	Daniela,	é	vivido	como	uma	meta	não
alcançada.	Timidamente	aparecem	as	cenas	de	 seu	marido	 tentando	acalmar
as	“fúrias”	de	Daniela,	que	começam	a	ser	vislumbradas	nesse	cenário.	Então
a	 terapeuta	 “inventa”	 palavras	 e	 situações	 com	 o	 filho,	 que	 podemos
perfeitamente	imaginar,	já	que	com	um	bebê	pequeno	nos	braços	quase	nada
funciona	como	o	esperado	e,	além	disso,	em	geral	estamos	afastadíssimos	de
qualquer	 sinal	 de	 perfeição.	Algo	 que	 devia	 jogar	Daniela	 em	 um	 nível	 de
insegurança	 desconcertante.	 Nessa	 época	 (Daniela	 não	 consegue	 precisar
quando,	mas	Fábio	era	bebê)	conhece	aquele	que	será	seu	amante.

Não	 temos	 o	 menor	 interesse	 pela	 moral.	 Só	 tentamos	 fazer	 que	 cada
pessoa	 se	 compreenda	 mais,	 para	 então	 tomar	 suas	 decisões	 com	 mais
coerência.	Que	Daniela	 tenha	 tido	 libido	 suficiente	 para	manter	 um	 amante
significa	que	estava	distanciada	 libidinalmente	de	seu	bebê.	Não	é	um	juízo
de	 valor,	 simplesmente	 tentamos	 olhar	 o	 panorama	 vincular	 com	 a	 maior
honestidade	 possível.	 Se	 isso	 é	 verdade,	 o	 bebê	 sem	 dúvida	 registrou	 essa
distância	ou	esse	“engano”	afetivo	da	mãe,	 inclusive	mais	do	que	o	marido.
Portanto,	 somos	 obrigados	 a	 insistir,	 perguntando	 sobre	 manifestações
incômodas	 do	 bebê,	 doenças,	 alergias	 ou	 acidentes.	 Depois	 de	 muito
perguntarmos,	 Daniela	 se	 lembra	 dos	 broncoespasmos	 de	 Fábio,	 dois
episódios	de	laringite,	alergia,	febres	altas,	internações	etc.	Muito	bem.	Esse	é
o	 cenário	 real.	 Isso	 nos	 dá	 outra	 pista:	 se	 o	 bebê	 estava	 tão	 desesperado
reclamando	 disponibilidade	materna,	 é	 porque	 a	 intensidade	 emocional	 que
Daniela	estava	empregando	em	outro	território	era	grande.	Daniela	desmerece



a	 importância	 que	 o	 amante	 pode	 ter	 tido.	Nós	 não.	 Perguntamos	 de	modo
específico.	 Não	 é	 curiosidade.	 Pretendemos	 olhar	 a	 realidade	 emocional
assim	como	é.	Entendendo	que	Daniela	passou	a	vida	 tentando	construir-se
dentro	dos	parâmetros	de	sua	própria	moral…	que	apareça	um	sujeito	que	a
mime,	a	queira	e	faça	amor	com	ela	sem	restrições	aproxima	dela	uma	porção
de	 sombra,	 que,	 para	 variar,	 é	 real.	 De	 fato,	 Daniela	 aceita	 que	 sua	 vida
cotidiana	 girava	 em	 torno	 dos	 encontros	 com	 o	 amante.	 Claro.	 Há	 algo
verdadeiro	aí.	Vibra.	Sente.	É	uma	mulher	de	carne	e	osso.	Pela	primeira	vez
sentimos	que	está	conectada	com	algo	do	que	relata.

Nesse	 ponto,	 começamos	 um	 trabalho	 interessante	 com	Daniela:	 repassar
juntos	que	a	distância	que	ela	gera	acima	da	montanha	tem	relação	com	seu
próprio	ser	essencial,	com	seu	verdadeiro	eu.	Agora	o	sofrimento	fica	mais
claro	 para	 ela:	muito	 em	 cima	 está	 seu	 personagem	 com	 o	 dedo	 levantado
sustentando	morais	insustentáveis,	e	muito	abaixo	um	coração	humano	que
bate.	Essa	é	a	guerra	que	luta	todos	os	dias.	Agora	localizamos	o	trabalho	que
faremos	 juntos.	 Daniela	 afrouxa,	 chora	 como	 uma	 criança…	 a	 abraçamos,
funga,	 cobre	 o	 rosto…	 continua	 chorando	 e	 não	 tem	 intenção	 de	 parar.
Finalmente	nos	despedimos	dela.	Vai	embora	com	o	cabelo	em	desalinho,	a
camisa	amassada	e	abraçando-se	a	si	mesma	com	delicadeza	e	compaixão.

Uma	vez	que	propusemos	um	panorama	realista,	um	esboço	de	mapa	e	um
princípio	 de	 hipótese	 de	 trabalho,	 podemos	 acompanhar	 os	 processos	 de
qualquer	 indivíduo,	 sem	 que	 os	 resultados	 concretos	 nos	 importem,	mas
apontando	 para	 um	 lento	 percurso	 no	 sentido	 do	 interior	 de	 cada	 ser.	 Para
isso,	 é	 fundamental	 que	 o	 profissional	 tenha	 sempre	 presente	 que	 há	 uma
hipótese	 a	 seguir,	 além	 do	 último	 conflito	 pontual	 que	 o	 consultante	 possa
trazer	para	o	encontro.	Podemos	ouvir	certos	relatos,	obviamente,	mas	apenas
para	confirmar	a	hipótese,	modificá-la	ou	utilizá-los	para	maior	compreensão
global.

Daniela	volta	 para	 a	 consulta	mais	 confiante.	 Já	não	 se	 sente	 examinada,
mas	 acompanhada.	 Apesar	 disso,	 entra	 no	 consultório	 dizendo	 “você	 não
perdoa	uma”,	no	sentido	de	que	“compreender”	não	significa	ser	aliado	nem
opinar	 a	 respeito.	 Compreender	 é	 ver	 cenários	 completos,	 com	 as
contradições	intrínsecas	da	conduta	humana.

Dessa	 vez	 perguntamos	 algo	 mais	 sobre	 sua	 relação	 clandestina,	 com	 o
objetivo	de	ajudá-la	a	tirar	as	máscaras,	e	para	que	tolere	e	compreenda	uma
parte	 de	 si	 mesma	 que	 procura	 liberdade	 interior	 e	 amor.	 É	 de	 chamar	 a
atenção	 que	 seu	 amante,	 a	 quem	 chamaremos	 de	 Ernesto,	 seja	 ferreiro.
Lembram-se	 do	 valor	 exagerado	 que	 Daniela	 atribuía	 ao	 “academicismo”?
Parece	 que	 a	 excitação	 sexual	 apareceu	 sem	 títulos	 universitários.	 Chegou
pela	mão	de	um	homem	tosco,	quase	sem	estudo	e	com	um	corpo	grande	e



rude.	Se	isso	não	é	sombra…	onde	é	que	ela	está?

Com	Ernesto,	Daniela	não	se	sente	na	obrigação	de	ser	a	senhora	perfeita.
Deixa-se	fluir,	torna-se	suave.	Porém,	mal	volta	para	casa	e	se	põe	a	cozinhar
comida	natural	sem	conservantes,	impõe	horários	rígidos	a	Fábio	para	comer
e	dormir.	Sente	que	é	uma	mãe	abnegada,	que	está	atenta	ao	 filho,	que	não
falta	nunca	a	um	evento	escolar,	que	o	acompanha	a	outras	atividades	que	ele
demanda.	 Mas	 embora	 ela	 cumpra	 suas	 exigências	 internas,	 Fábio	 se
comporta	 mal.	 Tem	 horror	 a	 ser	 julgada	 como	 uma	 mãe	 ruim.	 Tentamos
perguntar	 especificamente	quem	a	 julga.	É	óbvio	que	 ela	mesma	é	 seu	pior
pesadelo.	 Fica	 claro	 que	 teremos	 de	 continuar	 trabalhando	 sobre	 sua
suavidade	interior,	já	que	está	prisioneira	da	dureza	e	da	rigidez.

Falando	sobre	sua	rigidez,	Daniela	reconhece	que	mantém	certas	regras	em
relação	 a	 seu	 filho	 com	 o	 único	 objetivo	 de	 fazer	 o	 correto.	 Por	 exemplo,
considera	 que	 a	 criança	 tem	 de	 dormir	 às	 nove	 da	 noite	 em	 ponto.	 Ela	 se
coloca	metas	tão	altas	que	logo	a	frustração	se	torna	enorme	quando	as	coisas
não	saem	como	imaginava.	Pretende	que	o	filho	acorde,	se	vista,	coma	e	pare
de	 rir.	 Finalmente,	 levá-lo	 à	 escola	 se	 transforma	 em	 um	 suplício.	 É	 uma
perda	 constante	 de	 energia.	 Então	 propomos	 a	 ela	 flexibilizar	 os	 pequenos
atos	 cotidianos	 e	 detectar	 o	 que	 acontece	 com	 ela	 quando	 faz	 isso.	 Por
exemplo,	refletimos	juntos	sobre	a	hora	em	que	Fábio	deveria	dormir.	Daniela
começa	dando	todas	as	explicações	pertinentes	e	todas	as	razões	estudadas	a
fundo.	 No	 entanto…	 a	 olhamos	 com	 ternura	 dizendo	 que	 desperdiça	 tanto
esforço…	para	dar	de	comer	ao	seu	próprio	personagem	de	mãe	perfeita.	De
nossa	parte,	tratamos	de	dar	voz	a	Fábio,	imaginando	o	que	acontece	com	ele,
o	 que	 parou	 de	 pedir,	 de	 que	 necessita.	 E	 assim,	 pouco	 a	 pouco,	 vamos
ingressando	em	cada	pequena	 rotina	 cotidiana,	 observamos	 como	Daniela	 a
encaixa	 em	 sua	 própria	 rigidez,	 como	 Fábio	 adoece	 e	 como	 continuamos
todos	 presos	 na	 armadilha.	 Chamamos	 esse	 exercício	 de	 “olhar	 o	 mapa”.
Também	quero	esclarecer	que	esse	trânsito	de	olhar	e	olhar	e	voltar	a	olhar	o
mapa,	em	relação	a	cada	situação	que	o	indivíduo	comenta,	pode	levar	muito
tempo.	Esse	é	o	nosso	trabalho:	mostrar	de	um	ponto	de	vista	externo	à	trama,
o	 mais	 completo	 possível.	 Nossa	 função	 não	 reside	 no	 objetivo	 de	 que	 o
indivíduo	 faça	movimentos.	 Isso	 corre	 por	 conta	 da	 decisão	 íntima	 de	 cada
um.	Entendemos	que	 o	 papel	 do	 terapeuta	 se	 baseia	 em	oferecer	 esse	 olhar
global,	 externo,	 para	 que	 cada	 indivíduo	 então	 faça	 o	 que	 quiser	 com	 essa
nova	informação.

Pouco	a	pouco	começamos	a	nos	dar	conta	de	que	Daniela	concentra	toda
sua	rigidez	em	casa	e	se	permite	a	suavidade	em	uma	relação	clandestina.	Em
algum	momento	será	capaz	de	unir	esses	dois	lugares	internos.	Por	ora,	estão
“polarizados”.	Nossa	intenção	é	que	aproxime	suas	partes.	Que	reconheça	sua



necessidade	 de	 suavizar-se.	Depois	 de	 vários	 encontros	 que	 rondaram	 esses
temas,	Daniela	nos	confessa	que	com	esse	trabalho	passou	a	reconhecer	que	é
difícil	aproximar-se	do	amor,	da	dor,	dos	sentimentos.	Que	se	relaciona	com
Deus	 a	 partir	 da	 cabeça,	 mas	 não	 consegue	 senti-lo	 no	 estômago,	 nem	 no
coração,	 nem	 no	 corpo.	 Que	 esse	 trabalho	 está	 servindo	 para	 que	 ela
reconheça	 isso.	 E	 o	 mesmo	 acontece	 com	 seu	 filho,	 é	 difícil	 amá-lo.	 Não
consegue	transmitir-lhe	seu	amor	e,	de	fato,	Fábio	lhe	disse	que	essa	história
do	 amor	 de	 Jesus	 é	 mentira.	 Ai!,	 as	 crianças,	 como	 são	 sábias.	 Daniela
sussurra	isso	a	partir	de	sua	bela	fragilidade,	não	de	cima	da	montanha	de	seu
mapa.	Então	nos	conta	sobre	todas	as	ocasiões	em	que	bateu	em	Fábio.	Claro,
agora	que	está	descendo	da	montanha	pode	dizer.	Reconhece	que,	em	alguns
momentos,	 sente	 uma	 fúria	 imensa	 dentro	 do	 corpo.	 E	 cai	 em	 um	 pranto
profundo	e	sincero.

“Isso	 é	 suavidade”,	 dizemos	 a	 ela.	 É	 isso.	Dói.	É	 humano.	É	 sensível.	 É
verdadeiro.	É	nesse	exato	momento	que	sentimos	que	Daniela	está	entregue
ao	 árduo	 trabalho	 de	 ingressar	 em	 sua	 biografia	 humana,	 porque	 tirou	 suas
máscaras.	Acreditamos	que	vão	aparecer	mais	e	mais	situações	de	sofrimento
que	 seu	 personagem	 de	 mãe	 abnegada	 não	 conseguia	 mais	 tolerar	 nem
assumir.	 Isso	 é	 importante:	 quando	 já	 não	 defendemos	 nosso	 personagem,
aquilo	 que	 nos	 acontece	 simplesmente	 é.	 Acontece.	 E	 podemos	 abordá-lo
porque	existe.

De	fato,	em	pouco	tempo,	Daniela	pode	começar	a	falar	de	seus	distúrbios
alimentares,	 até	 agora	negados	por	 ela	mesma.	Pode	 registrar	 que	mantinha
níveis	de	obsessão	em	relação	ao	que	Fábio	comia,	pretendendo	para	seu	filho
uma	dieta	macrobiótica	severa,	quando	ela	mesma	nunca	se	sentava	à	mesa.
Suportava	 a	 fome.	 Pesava-se	 várias	 vezes	 por	 dia.	 E	 sua	 obsessão	 por	 não
comer	 era	 semelhante	 à	 obsessão	 para	 que	 Fábio	 comesse	 tudo	 que	 ela
preparava.	 Essa	 situação	 tão	 sofredora	 –	 que	 fica	 caótica	 na	 rotina	 diária	 –
pode	ser	abordada	de	fora	do	personagem,	porque	não	nos	importa	que	esteja
bem	 ou	 mal,	 mas	 “o	 que	 acontece”.	 Conversando	 sobre	 cenas	 pontuais,
ficamos	 sabendo	 que	 Fábio	 pede	 à	 mãe	 com	 insistência	 para	 que	 comam
juntos.	 Mas	 só	 agora	 Daniela	 consegue	 registrar	 essa	 demanda,	 que	 é	 um
pedido	de	amor.

Suavizando,	suavizando,	suavizando,	Fábio	conseguiu	dizer	à	mãe	que	tem
medo	dela.	Daniela	foi	se	conectando	pouco	a	pouco	com	seu	próprio	medo.
Com	 seus	 aspectos	mais	 frágeis.	Depois	 de	 alguns	 poucos	 encontros	 com	a
terapeuta,	Daniela	está	tão	aberta,	desarmada	e	permeável	que	sugerimos	que
comece	a	falar	com	o	marido	sobre	esse	processo.	No	início	rechaça	a	ideia.
Então	se	dá	conta	de	que	não	tem	nada	a	perder.

Não	 significa	 que	 as	 coisas	 mudam	 radicalmente	 em	 sua	 vida	 cotidiana



pelas	artes	da	magia.	Ela	continua	sem	comer,	mas	tem	mais	registro.	Fábio
pede	 colo	 e	Daniela	 tem	mais	 registro	 desse	 pedido.	 Em	 alguns	momentos
passa	dos	limites	e	bate	no	filho,	mas	tem	mais	registro.	Nem	sempre	se	sai
bem,	mas	 pelo	menos	 se	 conecta	 com	 o	 que	 acontece.	 Isso	 é	 um	 avanço
muito	 importante.	 Não	 nega,	 minimiza	 ou	 passa	 pela	 peneira	 da	 moral.
Simplesmente	 assume	 internamente	 o	 que	 lhe	 acontece.	 Por	 isso	 consegue
registrar	cada	vez	mais	cenas	de	sofrimento,	das	quais	faz	parte.	Também	há
boas	notícias:	Fábio	lhe	disse	várias	vezes	que	a	ama.	No	jardim	da	infância
disseram	a	Daniela	que	Fábio	está	mais	contente	e	parece	menos	preocupado,
tendo	ganhado	mais	 entusiasmo	para	 brincar	 com	as	 outras	 crianças.	Não	 é
pouca	coisa.	O	resto	do	trabalho	prosseguiu	da	mesma	forma:	acompanhando
o	exercício	constante	de	olhar	a	realidade	como	é,	ajudando-a	a	não	voltar	a
refugiar-se	 em	 seu	 personagem,	 a	 ir	 vivendo	 da	 maneira	 mais	 conectada
possível	com	seu	eu	verdadeiro.

E	seu	motivo	de	consulta?	Chegou	preocupada	porque	não	tinha	paciência
com	o	filho.	Agora	tem	muito	mais	do	que	uma	capacidade	maior	de	olhá-lo.
Agora	 é	 capaz	 de	 olhar-se	 com	menos	 medo	 e,	 a	 partir	 dessa	 experiência,
tomará	suas	decisões	ao	longo	da	vida.
2.	 Instituição	 não	 governamental	 existente	 em	 vários	 países	 latino-americanos	 que	 promove	 a
amamentação	e	orienta	mães	para	essa	prática.	[N.	T.]

3.	Recipiente	com	sondas	parecido	com	a	mamadeira.	Tais	sondas	são	colocadas	próximas	do	bico	do
peito	e	por	elas	sai	leite	artificial.	Quando	o	bebê	mama	do	peito,	suga	também	o	leite	artificial.	[N.	E.]



6.	Fora	do	nicho
A	REPRESSÃO	DAS	PULSÕES	BÁSICAS

MESMO	 QUE	 TODAS	 as	 religiões	 e	 sistemas	morais	 do	mundo	 tenham	 como	meta	 o
desenvolvimento	da	capacidade	de	amar,	ou	 seja,	 coloquem	a	 inteligência	a
serviço	da	 reciprocidade	e	do	altruísmo,	para	que	cada	 indivíduo	ofereça	ao
próximo	o	melhor	de	si	em	benefício	de	toda	a	comunidade,	a	realidade	é	que
coletivamente	caminhamos	por	um	nicho	básico,	burro	e	linear,	do	qual	temos
muita	 dificuldade	 de	 nos	 afastar.	 A	 maioria	 das	 pessoas	 reage	 a	 “ideias
comuns”	 que	 funcionam	 no	 automático,	 mais	 ligadas	 ao	 medo	 do	 que	 a
qualquer	outra	coisa.	Medo	de	ser	diferentes,	medo	de	pensar	com	autonomia,
medo	de	refletir	e	de	nos	tornar	responsáveis	por	nós	mesmos.	É	mais	fácil	ser
parte	do	rebanho	do	que	encarregar-se	da	própria	individualidade.

Sem	importar	que	área	da	vida	cotidiana	vamos	abordar,	é	simples	registrar
o	nível	de	automatismo	de	pensamento	que	conservamos.	Todos	pensamos	o
mesmo	em	relação	à	educação,	à	criação	dos	filhos,	à	alimentação,	à	cultura,
às	escolas,	ao	valor	que	creditamos	à	ascensão	social	ligada,	obviamente,	ao
incremento	patrimonial.	Todos	pensamos	mais	ou	menos	o	mesmo	em	relação
ao	amor	 romântico,	à	 infidelidade	sexual,	 ao	ciúme	entre	 irmãos,	à	 ideia	de
justiça,	ao	que	é	pecaminoso	ou	ilegal,	à	divisão	entre	bem	e	mal.	Quero	dizer
que,	sem	nos	darmos	conta,	opinamos	a	mesma	coisa,	organizamos	nossa	vida
sobre	os	mesmos	parâmetros	culturais	e	sofremos,	aprisionados	pelas	mesmas
leis	autoimpostas	pela	falta	de	reflexão,	autonomia	e	liberdade.

Possivelmente,	 o	 fato	 de	 que	 todos	 caminhemos	 pelo	 mesmo	 nicho	 em
todas	as	áreas	da	vida	é	consequência	de	não	 termos	 tido	a	oportunidade	de
nos	 autorregular	 desde	 o	 momento	 preciso	 do	 nascimento.	 Quer	 dizer,
perdemos	nossa	bússola	interna,	que	é	a	mãe	de	todas	as	bússolas.	Se	não
podemos	 comer	 quando	 temos	 fome,	 se	 não	 podemos	 nos	 negar	 a	 comer
quando	 simplesmente	 o	 apetite	 não	 vem,	 se	 não	 podemos	 nos	 amparar	 nos
braços	de	nossa	mãe	quando	necessitamos	dela,	se	nosso	pulso	interno	não	se
mostra	 e	 nos	 vemos	 obrigados	 a	 nos	 acomodar	 a	 regras	 externas,	 então
qualquer	ordem,	qualquer	caminho,	qualquer	decisão	será	imposta	facilmente,
porque	 não	 temos	 registro	 de	 nosso	 próprio	 ritmo.	 As	 pautas	 externas
funcionam	em	nosso	mundo	porque	não	permitimos	à	criança	recém-nascida
nem	à	criança	um	pouco	maior	respeitar	seus	impulsos	básicos,	até	que	elas
se	esquecem	deles	por	completo.	E,	a	partir	daí,	estamos	perdidos.

O	desastre	que	aconteceu	em	âmbito	mundial	com	a	amamentação	é	prova
disso.	Há	anos	os	“especialistas”	tentam	fazer	que	as	mães	aprendam	a	dar	de
mamar.	Mas	 continuará	 sendo	 algo	 difícil	 enquanto	 se	 propuser	 horários	 às
mães	e	não	se	estimular	a	autorregulação	do	bebê,	que	é	a	única	maneira	de



fazer	com	que	a	lactância	se	estabeleça	espontaneamente.	O	mesmo	acontece
em	 relação	 ao	 contato	 com	 o	 próprio	 corpo	 e	 com	 o	 corpo	materno,	 e	 em
relação	 à	 liberdade	 de	 explorar	 o	 entorno.	 Obrigamos	 as	 crianças	 a	 mudar
cada	 pequena	 atitude	 espontânea	 e	 assim	 garantimos	 a	 desconfiança	 em
relação	 às	 próprias	 intuições.	 Daí	 precisamos	 de	 profissionais	 para	 quem
delegamos	um	suposto	saber,	para	lhes	perguntar	absolutamente	tudo.	E,	pior
ainda,	 quando	 recebemos	 conselhos	 ou	 indicações	 da	 ordem	 que	 seja,	 não
contamos	 sequer	 com	 uma	 cota	 de	 intuição	 pessoal	 para	 checar	 se	 essa
sugestão	nos	atende	e	se	é	positiva	ou	não	para	nós.

O	 sucesso	 desse	 sistema	 que	 divide	 o	 mundo	 entre	 o	 que	 é	 correto	 –
segundo	certas	regras	–	e	o	que	é	incorreto	e	precisa	ser	modificado	depende
da	 insensibilidade	 que	 nós,	 adultos,	 temos	 em	 relação	 às	 necessidades	 das
criaturas	pequenas.	As	crianças	choram	desbragadamente	e	os	adultos	não	se
abalam.	 Não	 tomamos	 conhecimento.	 Claro,	 nós	 nos	 presenteamos	 com	 a
hierarquia	 de	 sermos	 grandes,	 e	 portanto	 lhes	 infligimos	 esse	 sofrimento.
Assumimos	uma	autoridade	dominante,	e	simplesmente	nos	parece	adequado
reprimir	 as	pulsões	básicas.	Estamos	garantindo	assim	que,	no	 futuro,	 essas
crianças,	que	hoje	sofrem,	esperem	o	momento	indicado	para	assumir	sua	cota
de	poder	e	ferir	outros	mais	fracos,	em	uma	cadeia	absurda	e	sem	retorno.

Vamos	 admitir	 que	 a	 privação	 do	 prazer	 físico	 sensorial	 durante	 a
primeira	 infância	é	a	principal	causa	da	violência	social.	A	violência	em
grande	 escala	 só	 acontece	 nas	 culturas	 e	 comunidades	 nas	 quais	 se	 é
repressivo	 com	 as	 crianças	 e,	 sem	 dúvida,	 nas	 quais	 também	 reprimimos	 a
vida	 sexual	 como	 um	 todo.	 A	 privação	 de	 prazer	 corporal	 nas	 criaturas	 é
diretamente	proporcional	ao	desenvolvimento	da	violência	em	 todas	as	 suas
formas.

Os	maus-tratos	e	o	abuso	das	crianças	são	recorrentes,	banais,	cotidianos	e
comuns,	embora	só	estejamos	dispostos	a	reconhecê-los	quando	os	casos	são
muito	visíveis.	Lamentavelmente,	tenho	a	sensação	de	que	ainda	não	estamos
prontos	 para	 olhar	 de	 frente	 a	 sistematização	 do	 abuso,	 porque	 teríamos	 de
questionar	todo	o	sistema	comunitário	em	que	vivemos.	Ou	seja,	teríamos	de
observar	o	nicho	completo	com	a	 lógica	que	o	sustenta	para	perceber	que	o
abuso,	 a	 repressão,	 os	maus-tratos	 e	 a	 dominação	 dos	mais	 fortes	 sobre	 os
mais	 fracos	 são	 a	mesma	 coisa.	 E	 todas	 essas	 dinâmicas	 humanas	 têm	 um
único	objetivo:	o	domínio	e	a	acumulação	de	bens.	Se	a	sociedade	patriarcal
se	 baseia	 no	 patrimônio,	 as	 guerras	 são	 parte	 necessária	 desse	 sistema.	 E	 a
guerra	obrigatoriamente	é	 fratricida,	ou	 seja,	 exige	que	os	 irmãos	 se	matem
uns	aos	outros	com	o	único	objetivo	de	obter	território,	lucros	ou	poder.	Para
isso,	 precisamos	 gerar	 guerreiros,	 ou	 seja,	 seres	 insensíveis	 e	 capazes	 de
matar.	Isso	é	algo	muito	fácil	de	conseguir:	simplesmente	negando	aos	bebês



e	crianças	pequenas	o	corpo	materno	e	o	prazer	que	esse	contato	proporciona.
Não	é	verdade	que	nos	 importa	o	bem-estar	de	nossa	cria.	Pelo	contrário,	o
propósito	é	que	a	criança	sofra	na	medida	suficiente	para	que	logo	seja	capaz
de	reagir	com	ira	para	dominar	os	outros.

Para	todos	nós,	o	amor	é	uma	necessidade	fundamental.	Um	bebê	que	não
tenha	sido	“humanizado”	através	do	amor	e	do	sustento	materno	no	início	da
vida	 vai	 sofrer	 um	 processo	 de	 “desumanização”	 com	 as	 consequentes
reações	 agressivas,	 já	 que	 aprendeu	 a	 se	 adaptar	 a	 um	 entorno	 carente	 em
termos	afetivos.	Cada	experiência	de	vazio	afetivo	que	uma	criança	humana
ávida	de	cuidados	e	contato	materno	sofre	se	soma	a	outras	experiências	de
muitas	outras	crianças	que	se	encontram	nas	mesmas	condições,	até	que	esse
desespero	se	molde	em	escala	coletiva.

Alice	Miller	escreveu	que	os	danos	infligidos	durante	a	infância	são	crimes
da	 Humanidade	 contra	 a	 Humanidade,	 já	 que	 nossas	 crianças	 crescem
armazenando	a	violência	que	então	vão	aplicar	tal	como	receberam.	Uma	vez
que	tenham	chegado	à	 idade	adulta,	exercerão	o	poder	contra	as	crianças	da
geração	seguinte.	A	violência	se	perpetua	graças	à	banalização	da	 falta	de
amor	 primário.	 Quero	 dizer,	 não	 nos	 parece	 algo	 terrível	 nem	 nos
horrorizamos	 com	 cada	 bebê	 que	 não	 encontra	 o	 corpo	 da	 mãe	 enquanto
chora	 inconsolável.	 Observamos	 isso	 cotidianamente	 à	 nossa	 volta	 e,	 além
disso,	 nós	 mesmas	 negamos	 nosso	 corpo	 quente	 aos	 nossos	 filhos.
Simplesmente	 estamos	 fartas	 de	 suas	 demandas.	 Aliamo-nos	 aos	 demais
adultos	que	nos	dão	razão	e	concordamos	que	as	crianças	têm	de	compreender
que	não	é	correto	ser	“tão”	exigentes.

Os	 tempos	modernos	 também	 jogam	 contra.	 As	mulheres	 acreditam	 que
finalmente	 estamos	 tendo	 acesso	 a	 nossa	 tão	 ansiada	 liberdade,	 depois	 de
séculos	 de	 submissão	 ao	 homem,	 pelo	 fato	 de	 trabalhar	 e	 ganhar	 dinheiro.
Acreditamos	 que	 é	 uma	 vitória	 do	 gênero	 feminino.	Nada	mais	 distante	 da
liberdade.

Podemos	 trabalhar	 e	 ganhar	 dinheiro.	 Podemos	 chegar	 a	 postos	 de	 poder
político	ou	econômico.	Mas	se	nós,	mulheres,	continuarmos	caminhando	pelo
nicho	 cego	 da	 repressão	 e	 das	 limitações	 do	 amor	 primário,	 se	 não
reconhecermos	 a	 repressão	 e	 a	 dureza	 que	 paralisa	 nosso	 corpo,	 se	 não
estivermos	 dispostas	 a	 ouvir	 nossas	 batidas	 uterinas,	 se	 não	 oferecemos	 o
peito	 e	 os	 braços	 para	 refúgio	 da	 cria,	 então	 estamos	 nos	 tornando	 artífices
indispensáveis	 da	 violência	 no	 mundo.	 E	 o	 resultado	 é	 que	 sem	 amor
primário	não	há	liberdade.	Só	haverá	medo	e	compensações	desesperadas.
Ou	seja,	seremos	todos	prisioneiros	de	nossa	ira	ou	de	nosso	terror.

As	mulheres	são	a	articulação	entre	o	passado	de	repressão,	obscurantismo
e	ódio	e	o	futuro	que	desejamos	de	mobilidade,	liberdade	e	buscas	criativas.



Somos	 nós,	mulheres,	 que	 temos	 de	 compreender	 a	 relação	 direta	 que	 há
entre	 o	 amor	 primário	 e	 a	 liberdade.	 Entre	 a	 repressão	 do	 amor	 e	 a
violência.

TUDO	QUE	PENSAMOS	NO	NICHO

Diante	 desse	panorama,	 fica	 claro	que	 todos	nós	viemos	mais	 ou	menos	de
realidades	de	vazio	de	amor	primário.	E	que	sobrevivemos	utilizando	certos
mecanismos	 de	 sobrevivência.	 Esses	 mecanismos	 estão	 descritos	 em	 meu
livro	 Adicciones	 y	 violencias	 invisibles	 [Vícios	 e	 violências	 invisíveis].	 O
problema	subjacente	é	que	não	temos	outros	parâmetros.	Não	conhecemos
ninguém	 que	 venha	 de	 uma	 história	 infantil	 de	 amor	 e	 sintonia	 corporal.
Então	 não	 sabemos	 como	 comparar.	 Só	 conhecemos	 nosso	 nicho,	 que	 é	 o
mesmo	pelo	qual	todos	transitam.

Suponhamos	 que,	 diante	 de	 um	 câncer,	 consultemos	 um	 médico
oncologista	 alopata	 tradicional.	 Ele	 vai	 nos	 sugerir	 a	 remoção	 cirúrgica	 do
órgão	e	 então	 algum	 tipo	de	 radiação.	Decidimos	escutar	 “outras	opiniões”,
então	 vamos	 consultar	 dez	 médicos	 diferentes,	 todos	 oncologistas
tradicionais.	 Como	 todos	 dão	 a	 mesma	 opinião,	 ou	 seja,	 todos	 propõem	 a
cirurgia	e	a	radiação,	chegamos	à	conclusão	de	que	essa	é	a	solução	correta
para	 o	 problema,	 convencidos	 de	 que	 consultamos	 um	 “leque”	 de
profissionais.	No	entanto,	isso	não	é	verdade.	Podemos	visitar	cem	médicos.
Mas	 se	 esses	 cem	médicos	 caminham	 pelo	mesmo	 nicho	 não	 há	 diferença
entre	o	critério	de	um	e	de	outro.	Não	temos	com	que	comparar.	Acreditamos
que	fizemos	uma	escolha	entre	muitas	opiniões,	mas	isso	é	falso.	Muito	bem,
se	fôssemos	consultar	um	homeopata,	um	ayurvédico,	um	antroposófico,	um
médico	 chinês	 e	 um	 curador	 espiritual,	 talvez	 obtivéssemos	 outra	 proposta.
Porque	então	estaríamos	procurando	em	outro	nicho.

Quando	 pensamos	 na	 condição	 humana	 acontece	 a	 mesma	 coisa.
Acreditamos	 que	 temos	 objetividade	 para	 pensar,	mas	 na	 realidade	 estamos
todos	dentro	do	mesmo	nicho,	que	é	o	nicho	do	Patriarcado;	a	tal	ponto	que
supomos	que	o	 ser	humano	“é”	guerreiro,	depredador	e	manipulador,	 sendo
próprio	da	espécie	sentir	ódio,	 rancor	e	vontade	de	destruir.	Sair	do	nicho	é
muito	 difícil,	 a	 menos	 que	 estejamos	 dispostos	 a	 questionar	 tudo	 o	 tempo
todo.	É	de	deixar	qualquer	um	esgotado,	sem	dúvida.

Cada	discurso	 familiar	 faz	 parte	 de	 outro	maior	 e	 este	 faz	 parte	 de	 outro
ainda	maior	 até	 ser	 parte	 das	 “ideias	 pertencentes	 ao	Grande	Nicho	Geral”.
Ou,	ao	contrário,	podemos	pensar	que	das	“ideias	do	Grande	Nicho	Geral”	se
desprendem	 as	 ideias	 que	 defendemos	 em	 cada	 comunidade,	 cada	 família,
cada	indivíduo	etc.	Como	no	jogo	das	bonecas	russas,	as	“matrioskas”,	que	se
encaixam	 uma	 dentro	 da	 outra.	 Dito	 isso,	 veremos	 que	 “sair”	 do	 discurso
sistematizado	 do	 Grande	 Nicho	 é	 uma	 tarefa	 muito	 difícil,	 mas,	 em	 meu



entender,	é	o	mais	interessante	se	queremos	obter	um	olhar	global	ou	original
em	relação	a	nossos	sofrimentos.

Por	isso,	sugiro	desconfiar	de	todas	as	teorias,	inclusive	as	mais	sedutoras.
Eu,	Laura	Gutman,	me	vejo	tomada	por	minhas	supostas	teorias	repetidas	no
“discurso	coletivo	alternativo”.	E	resulta	que	pessoalmente	não	tenho	o	menor
interesse	nisso.	Não	luto	pela	criação	com	apego,	não	defendo	a	amamentação
ao	extremo	nem	sou	defensora	 ferrenha	do	 leito	compartilhado	(para	 repetir
algumas	frases	que	foram	publicadas	nos	meios	de	comunicação).	Nada	disso.
A	única	coisa	que	 importa	 é	escutar	 cada	 indivíduo	 com	 suas	 dificuldades,
escutar	 então	 seu	 discurso	 iludido	 e	 propor	 revisar	 todo	 esse	 discurso	 para
chegar	à	verdade	íntima	dessa	pessoa.	E	então	que	esse	indivíduo	faça	o	que
quiser	com	esse	novo	ponto	de	vista	sobre	si	mesmo.	 Isso	é	 tudo.	Mas	para
isso	temos	de	estar	o	mais	longe	possível	do	nicho,	ou	seja,	atrevermo-nos	a
questionar	tudo,	absolutamente	tudo:	não	quer	ir	à	escola?	E	o	que	acontece
se	 não	 vai	 à	 escola?	 Como?	Como	 não	 vai????	Mas	 onde	meu	marido	 vai
dormir?	E	a	relação	do	casal?	E	se	não	toma	leite,	o	que	dou	a	ele?	E	o	cálcio?
E	 se	 ficar	 mal	 acostumado?	 Mas	 como	 não	 vou	 vacinar?	 E	 se	 acontece
alguma	 coisa,	 o	 que	 faço	 com	minha	 culpa?	Mas	 como	 não	 vai	 visitar	 os
avós?	Não	dou	antibióticos?	Como	assim,	vou	abandonar	minha	mãe?	Como
é	que	pode	alguém	querer	ficar	doente?	Mas	será	tão	assim?	Não	é	exagero?
E	se	me	recriminar	quando	crescer?	Vou	sozinha?

Em	parte	é	lógico	que	todos	nós	transitemos	pelo	nicho	habitual,	porque	é	o
caminho	que	conhecemos.	Também	é	verdade	que	nos	acomodamos	e	então
dizemos	a	nós	mesmos	que	é	o	único	caminho	existente.	Ou	seja,	mentimos
para	nós	mesmos	com	o	objetivo	de	não	perder	o	conforto	obtido.	Pois	bem,
aí	 sim	 temos	 uma	 responsabilidade.	 A	 de	 decidir	 que	 não	 queremos	 tomar
consciência	do	que	há	além	“disso”	que	nos	foi	dado.

Pessoalmente,	me	chama	muito	a	atenção	que,	depois	de	anos	e	anos	dando
aulas,	 as	 perguntas,	 reações	 e	 exclamações	 de	 quem	 escuta	 são	 sempre	 as
mesmas.	Como	 se	 fôssemos	marionetes	 feitos	 em	 série,	 pensando	 a	mesma
coisa,	 sustentando	 os	 mesmos	 preconceitos	 e	 defendendo-nos	 de	 capa	 e
espada…	 de	 certos	 pensamentos	 que	 na	 verdade	 não	 podem	 machucar
ninguém.	No	entanto,	parece	que	só	o	fato	de	nomear	algum	pensamento	fora
do	comum	nos	coloca	em	alerta	como	se	fosse	algo	perigoso.

Na	 verdade,	 não	 é	 necessário	 que	 outra	 pessoa	 pense	 igual	 a	 mim.	 O
interessante	 seria	 que	 pensasse	 como	 quisesse,	 mas	 com	 autonomia!
Paradoxalmente,	 se	 permanecemos	 no	 nicho,	 não	 há	 autonomia	 possível.
Porque	não	há	nenhuma	descoberta	própria,	mas	“herdada”	pelo	pensamento
coletivo.

Por	 isso,	 também	 cabe	 ao	 profissional	 que	 acompanha	 processos	 de



questionamento	pessoal	por	tudo	em	xeque	e	ter	a	coragem	de	perguntar	tudo
ao	 consultante.	Não	dar	nada	por	 resolvido.	Não	compartilhar	 preconceitos.
Não	 aconselhar.	 Não	 decidir	 o	 que	 é	 ou	 não	 correto.	 Não	 opinar.	 Não	 ter
juízos	de	valor.	Não	desejar	a	cura	de	ninguém.	Não	supor	que	o	que	o	tem	a
dizer	ao	consultante	é	uma	genialidade.	Não	pretender	que	o	consultante	faça
mudanças.	Não	 antepor	 crenças	 próprias.	Não	 sustentar	 nenhuma	 ideologia.
Não	 exercer	 poder	 sobre	 o	 outro.	Não	 assumir	 nenhum	 suposto	 saber.	Não
reter	o	 consultante	 acreditando	que	o	melhor	 é	 continuar	 com	o	 tratamento.
Não	tornar-se	uma	referência	nem	um	aliado.	Não	se	acomodar	no	papel	de
profissional	admirado	que	o	consultante	projeta.	Não	ter	certeza	de	nada.

AMPARO:	A	DISTÂNCIA	ENTRE	O	CORRETO	E	A	VERDADE	INTERIOR

Amparo	 é	 vendedora,	 tem	33	 anos	 e	 duas	 filhas,	 de	 2	 e	 3	 anos,	Manuela	 e
Sofia.	O	sacerdote	de	sua	congregação	lhe	sugeriu	ler	meus	livros	e	consultar
nossa	 instituição	 (acontece,	 há	 sacerdotes	 cristãos	 que	 recomendam	 meus
livros).	 Ela	 está	 preocupada	 porque	 sente	 que	 se	 desdobra	 para	 cuidar	 das
duas	 filhas	e	que	“um	monstro	sai	de	dentro	de	mim”.	Tem	medo	de	“fazer
algo	 terrível”.	Diz	 que	 bate	 nas	meninas,	mas	 que	 às	 vezes	 bate	 na	 parede.
Amparo	é	pequenina,	 fala	com	uma	voz	muito	baixa,	 tem	cabelo	comprido,
arrumado,	 preso	 cuidadosamente,	 e	 toda	 sua	 aparência	 física	 transparece
suavidade	e	ordem.	Perguntamos	a	ela	pelo	vínculo	que	tem	com	o	sacerdote
que	 a	 recomendou	 e	 conta	 que	 é	 muito	 católica,	 que	 a	 Igreja	 tem	 sido
historicamente	seu	refúgio,	que	sempre	fez	retiros	espirituais,	mas	que	desde
que	nasceram	as	filhas	não	teve	mais	oportunidade	de	fazê-los	e	isso	a	deixa
desequilibrada,	não	suporta	o	barulho	em	casa.

Explicamos	 –	 como	 é	 de	 praxe	 –	 o	 trabalho	 de	 construção	 da	 biografia
humana	e	damos	início	a	ele,	perguntando	por	suas	lembranças	de	infância.

Seus	pais	foram	trabalhadores	de	classe	média.	Do	pai	tem	lembranças	de
seu	mau	humor	e	de	que	passou	toda	a	infância	tendo	medo	dele.	A	mãe	foi
dona	 de	 casa,	 mas	 há	 vários	 anos	 trabalha	 para	 uma	 instituição	 religiosa.
Amparo	é	a	última	filha	de	oito	irmãos.	Seus	sete	irmãos	nasceram	com	muito
pouca	 diferença	 de	 idade,	 mas	 ela	 nasceu	 muito	 depois,	 tendo	 sido	 criada
quase	 como	 filha	 única,	 já	 que	 os	 irmãos	 saíram	 de	 casa	 ainda	 jovens.	 No
discurso	familiar,	ela	era	“a	filha	mimada”.	Isso	é	o	que	Amparo	“diz”.	Mas
nós	nos	concentraremos	em	descobrir	quem	–	na	verdade	–	disse	isso	e	quão
perto	ou	longe	essa	ideia	está	da	realidade	vivida	por	Amparo.

Perguntamos	sobre	lembranças	de	sua	primeira	infância,	e	aparece	o	medo
do	papai.	Quando	ouviam	o	ruído	das	chaves,	todos	corriam	para	fazer	algo
que	o	papai	tivesse	mandado.	Batia	muito	nos	irmãos	homens.	Nas	mulheres,
Amparo	diz	 que	não.	Também	se	 lembra	das	 brigas	 e	 dos	 insultos	 trocados
entre	 mamãe	 e	 papai,	 mas	 não	 sabe	 por	 que	 brigavam.	 Amparo	 passava



bastante	 inadvertida	no	caos	 familiar;	aprende	 rapidamente	que	“por	 favor”,
“obrigada”	e	“me	desculpe”	são	palavras	que	garantem	certa	calma.	As	cenas
na	hora	 de	 comer	 são	horríveis:	 gritos,	 desafios,	 ameaças.	 Fazemos	que	 ela
note	que	relata	esses	episódios	sem	se	comover	ou	chorar.	Pensa	um	pouco	e
responde	 com	 franqueza	 que	 quando	 papai	 os	 desafiava	 acrescentava:	 “E
agora	não	chore”;	portanto,	Amparo	sabe	como	segurar	as	lágrimas.	Uma	vez
que	confessa	 isso	à	 terapeuta,	começa	a	chorar	e	não	há	meio	de	acalmá-la.
Bom	sinal.

A	terapeuta	pergunta	então	onde	ela	acredita	que	mamãe	estava	enquanto
papai	maltratava	 os	 filhos.	Não	 sabe.	 Acredita	 que	mamãe	 sofria	 por	 tudo
isso.	 Mostramos	 a	 ela	 que	 havia	 um	 acordo	 tácito	 entre	 mamãe	 e	 papai,
tentando	 explicar	 como	 funciona	 a	 violência	 invisível.	 Conforme	 vai
escutando,	recorda	e	chora,	chora.	A	terapeuta	então	a	acompanha,	chorando
um	pouco	também.	Tentamos	trazer	lembranças	específicas	em	relação	à	mãe,
mas	não	aparecem.	Só	sabe	que	ela	sempre	tentou	fazer	o	que	era	certo	para
que	ninguém	continuasse	brigando.	“O	que	é	fazer	o	certo?”	Amparo	levanta
os	olhos	e	não	entende	a	pergunta.	“Sim,	peço	que	você	cite	algumas	coisas
corretas,	por	 favor!”	E	Amparo	não	sabe	citá-las,	só	sente	que	há	“algo”	da
ordem	do	sagrado	que	é	correto	e	muitas	coisas	ruins	que	são	incorretas,	mas
não	consegue	precisar	nada	além	disso.

Amparo	 se	 sente	 aturdida.	 Explica	 que	 não	 quer	 fazer	 essa	 terapia	 para
terminar	zangada	com	a	mãe.	Claro,	tem	razão.	Aproveitamos	para	dizer-lhe
que	imaginamos	o	impacto	que	deve	estar	sentindo	ao	ouvir	pela	primeira	vez
que	mamãe	 tem	algo	que	 ver	 com	a	modalidade	 vincular	dentro	do	 lar
durante	 sua	 infância.	 Não	 há	 “mamãe	 boa”	 nem	 “papai	 ruim”.	 Nosso
trabalho	não	se	concentrará	em	determinar	quem	tem	culpa:	o	único	propósito
é	que	ela	se	veja	nesse	cenário.	Isso	dá	margem	a	conversar	um	pouco	sobre
“o	bom”	e	o	“o	ruim”,	tão	arraigados	na	moral	cristã.	Voltamos	a	repassar	o
funcionamento	de	mamãe	e	papai,	que	continuam	juntos	depois	de	quase	50
anos.	 Ou	 seja,	 funciona	 para	 eles.	 Mas	 teremos	 de	 investigar	 se	 isso	 que
funcionou	 para	mamãe	 e	 papai	 implica	 que	Amparo	 recebeu	 aquilo	 de	 que
necessitava.

Continuamos	 com	 a	 cronologia	 de	 forma	 metódica:	 passou	 pelos	 anos
escolares	sem	ruído.	Relativamente	boa	aluna.	Estudou	em	colégio	de	freiras,
claro.	 Continuamos	 perguntando	 sobre	 amigas	 ou	 dificuldades,	 e	 aparece	 a
lembrança	de	que	suas	amigas	a	chamavam	de	“a	pedinte”.	Por	quê?	Porque
não	 lhe	mandavam	o	 lanche	nem	dinheiro	para	 a	 cantina,	 então	pedia…	no
final	 ficou	 com	 vergonha	 de	 pedir,	 então	 passava	 fome.	Obviamente	 nunca
contou	 isso	 em	 casa.	 E	 ninguém	 nunca	 soube.	 Não	 tinha	 muitas	 amigas,
escolhia	 ficar	 reclusa	 em	 casa.	Alguém	 perguntava	 a	 ela	 de	 que	 precisava?



Ninguém,	é	claro.	Preferia	ser	invisível.	Assim	não	surgiam	problemas.

Durante	a	adolescência,	seu	grande	problema	foi	o	olhar	dos	homens.	Ela	é
bonita.	 Morena	 e	 magra.	 Sentia-se	 exposta	 ao	 olhar	 dos	 homens,	 então	 se
lembra	 de	 vestir	 roupas	 muito	 folgadas.	 “Alguém	 em	 casa	 sabia	 o	 que	 te
acontecia?”	 “Não,	 ninguém.”	 Amparo	 diz	 que	 a	 repressão	 em	 casa	 era	 tão
grande	que	talvez	por	isso	tivesse	tanto	medo.	No	entanto,	suas	irmãs	tiveram
namorados	 desde	 cedo	 e	 os	 pais	 nunca	 proibiram.	Na	 verdade,	 acreditamos
que	 ninguém	 olhava	 para	 Amparo,	 portanto	 deduzimos	 que	 “o	 medo”	 dos
homens	devia	ser	mais	uma	questão	de	autoproteção	e	de	isolamento	do	que
de	outra	coisa.	Sim,	Amparo	passava	muito	tempo	só.

Amparo	se	insere	em	suas	lembranças	com	pouquíssima	vitalidade.	Parece
que	o	estímulo	estava	nas	brigas	e	nos	gritos	do	lar.	Ao	contrário,	ela	esbanja
vitalidade	em	fazer	bem	as	coisas.	Então	perguntamos	mais	uma	vez	o	que	é
“fazer	bem”.	Fica	pensando	e	promete	encontrar	uma	resposta.	Assim	conclui
o	primeiro	encontro.

Para	a	segunda	sessão,	Amparo	traz	uma	frase	que	escrevera	aos	14	anos:
“Sou	como	uma	plantinha	da	qual	todos	os	anos	se	exige	que	dê	flores,	mas	a
qual	nunca	regam”.	Encontrar	esse	caderno	a	angustiou	muito.	Lembra-se	de
que	nessa	época	entrou	em	um	grupo	de	missionários	com	quem	viajava	para
o	interior	do	país,	e	que	foi	a	melhor	coisa	que	lhe	aconteceu.	Com	eles	fez
muitos	retiros	espirituais,	e	hoje	sente	falta	desse	silêncio	que	lhe	dava	tanta
paz.	 Falamos	 um	 pouco	 sobre	 o	 significado	 que	 esse	 grupo	 tem	 para	 ela.
Então	repassamos	o	cenário	visto	da	última	vez	e	continuamos	a	cronologia.

Aos	 23	 anos	 conhece	 seu	 atual	marido,	Miguel.	Namoraram	durante	 sete
anos.	E,	 como	 se	 pode	 imaginar,	 não	 tiveram	 relações	 sexuais	 durante	 todo
esse	tempo.	Perguntamos	a	ela	sobre	a	qualidade	dessa	relação,	mas	Amparo
não	consegue	contar	grande	coisa.	Miguel	também	vem	de	uma	família	muito
católica,	na	qual	ocupa	um	lugar	parecido	com	o	de	Amparo	em	sua	família:
passa	inadvertido.	Amparo	diz	que	entre	Miguel	e	ela	há	muita	comunicação,
que	conversam	sobre	 todos	os	assuntos.	Nós,	é	claro,	colocamos	em	dúvida
essa	afirmação,	não	imaginamos	muitas	conversas	nem	muito	entendimento.
Então	Amparo	confessa	que	andam	discutindo	em	relação	à	babá.	Miguel	não
concorda	em	destinar	dinheiro	para	“isso”	e	Amparo,	por	sua	vez,	sente	que
sem	 a	 babá	 vai	 enlouquecer.	 Miguel	 afirma	 que	 trabalha	 demais	 e	 que	 o
dinheiro	 poderia	 ser	 usado	 para	 outras	 coisas,	 se	 ela	 tivesse	mais	 paciência
para	 se	 ocupar	 das	 filhas.	Amparo	 se	 ofende,	 sente	 que	 faz	 tudo	 bem-feito,
mas	nunca	 é	 suficiente.	Não	 sabe	 como	 falar	 com	Miguel	 nem	 tem	contato
com	 suas	 próprias	 necessidades,	 e	 em	 seguida	 fica	 envergonhada	 de	 suas
explosões.	Respondemos	a	 ela	que	deve	 ser	muito	difícil	 ter	necessidades	 e
não	 poder	 expressá-las.	 Sua	 cabeça	 começa	 a	 doer…	 ela	 chora…	 Mas	 as



lágrimas	não	saem!	Lembramos	a	ela	que	essa	frase	que	escreveu	aos	14	anos
reflete	um	registro	interessante	de	precisar	de	mais	cuidado.	Então	ela	se	põe
a	chorar	e	imediatamente	se	desespera,	porque	não	consegue	conter	o	pranto.
Garantimos	que	pode	chorar	à	vontade,	que	este	é	um	bom	lugar	para	chorar.
Então	–	com	o	aval	dessa	permissão	explícita	–,	 se	põe	a	chorar	 sem	parar,
como	se	tivesse	lágrimas	guardadas	há	muitos	anos	e	necessitasse	esgotá-las
todas	 juntas.	É	 impressionante.	Mas	ali	 estamos,	 esperando	e	apoiando	esse
choro.	Depois	 de	 esperar	 em	 silêncio,	 oferecendo	 abraços	 e	 acolhimento,	 a
terapeuta	 insinua	 algumas	 palavras	 carinhosas	 e	 garante	 que	 chorar	 é	 algo
bonito.	Que	essa	repressão	de	seus	desejos	e	necessidades	congelou	sua	alma,
e	 que	 já	 não	 é	 necessário.	 Seu	 pai	 já	 não	 pode	 castigá-la.	 Na	 verdade,
ninguém	pode	castigá-la,	agora	é	adulta	e	tem	a	liberdade	de	decidir	fazer	o
que	quiser	com	suas	lágrimas.	Foi	necessária	mais	uma	hora	para	conseguir	se
despedir	e	sair	para	a	rua.	Foi	um	encontro	no	qual	não	conseguimos	avançar
muito	na	cronologia	de	sua	biografia,	mas	pelo	menos	abrimos	as	comportas
de	uma	proibição	obsoleta	que	ainda	estava	ativa	em	seu	interior.

Um	pouco	mais	tarde	ela	entrou	em	contato	com	a	terapeuta	para	dizer	que
ao	chegar	em	casa	sentira	muito	medo,	medo	de	ficar	sozinha	com	as	filhas,
medo	de	fazer	alguma	loucura,	medo	de	sair	do	sério	como	nas	explosões	de
seu	pai.	Então	a	acalmamos,	dizemos	a	Amparo	que	ela	ficou	fixada	em	um
nível	 emocional	 de	 criança	 pequena.	 Essas	 são	 algumas	 consequências	 dos
desastres	que	a	violência	encoberta	pela	falsa	moral	cristã	fabrica.	Esse	medo
de	“tudo”	é	 infantil,	manifestado	em	seu	corpo	de	mulher	 adulta.	Os	maus-
tratos	 vivenciados	 durante	 toda	 a	 sua	 infância	 se	 transformam	 em
ingenuidade,	 medo	 e	 sensações	 perigosas	 que	 inundam	 sua	 vida	 cotidiana.
Quando	 uma	 pessoa	 é	 maltratada	 na	 infância,	 qualquer	 movimento	 é
escandaloso	ou	temível.	Hoje,	o	próprio	fato	de	nomear	a	realidade	emocional
parece	 provocar	 um	 abalo.	 No	 entanto,	 não	 é	 perigoso	 nomear	 verdades
afetivas.	O	danoso	é	não	reconhecer	os	fatos	dramáticos	que	vivemos,	pois,	ao
não	serem	nomeados,	não	podemos	contá-los	nem	distingui-los,	então	o	corpo
age	 por	 nós.	 Nossa	 angústia	 e	 nosso	 choro	 aparecem	 sem	 permissão,	 não
conseguimos	 controlá-los,	 parece	 que	 surgem	 do	 interior,	 mas	 ao	 mesmo
tempo	 se	 comportam	 como	 estrangeiros,	 já	 que	 não	 temos	 domínio	 sobre
“isso”.	 Portanto,	 estamos	 bem.	 Enquanto	 o	 choro	 reprimido	 surgir	 e	 não
enfrentar	 nenhuma	 barreira,	 significa	 que	 estamos	 no	 caminho	 do	 encontro
com	a	própria	sombra.

Quando	Amparo	volta	para	a	consulta	seguinte,	com	um	sorriso	e	um	ramo
de	 flores,	 conversamos	 brevemente	 sobre	 o	 que	 aconteceu	 da	 última	 vez.
Desenhamos	um	“mapa”	simples,	uma	menina	chamada	Amparo	fechada	em
círculos	 com	diversas	 camadas:	 a	moral,	 as	 crenças,	 o	 discurso	 de	 papai,	 o
medo	 e	 a	 indiferença	 de	 mamãe.	 Todas	 essas	 camadas	 “encerram”	 uma



Amparo	 pequena	 e	 assustada.	 Amparo	 interrompe.	 Diz	 que	 ela	 sempre	 se
esforçou	para	fazer	as	coisas	bem.	A	terapeuta	responde	que	vamos	tentar	não
pensar	em	bem	e	mal.	Com	toda	a	bagagem	de	moral	cristã	e	repressão,	esse
é	seu	costume.	Mas	nesse	espaço	não	estamos	julgando,	estamos	pensando
livremente	no	que	acontece	com	ela.	Amparo	fica	pensando,	surpresa,	como
uma	criança…	diante	de	um	abismo	de	possibilidades.	Conversamos	sobre	o
desespero	que	viveu	depois	do	encontro	anterior,	sobre	como	se	sente	 frágil
pelo	 simples	 fato	 de	 não	 nomear	 sensações.	 Mostramos	 a	 ela	 que	 essas
sensações	 existem,	 ainda	 que	 não	 sejam	 nomeadas.	 Ou	 seja,	 funcionam	 de
qualquer	forma.	Ela	agradece	e	continuamos.

Retomamos	 a	 informação	 sobre	 sua	 família	 ascendente.	 Segundo	 seus
irmãos,	 ela	 é	 uma	 espécie	 de	 “princesa	 privilegiada”.	 As	 irmãs	 costumam
dizer:	“Você	pegou	o	velho	cansado,	com	você	foi	diferente”.	Com	isso,	a	ela
fica	vedada	a	possibilidade	de	que	também	sofreu	abandono,	de	não	ter	sido
olhada	 e	 ter	 sofrido	 maus-tratos.	 No	 entanto,	 Amparo	 “comprou”	 esse
personagem.	 Na	 dinâmica	 familiar,	 assume	 o	 papel	 de	 mediadora,	 falando
com	uns	e	outros	para	apaziguar	os	problemas.	Ouve	a	todos	e	sente	que	ajuda
e	faz	o	bem.	Diz	que	quer	que	“todos	sejam	felizes”.	A	terapeuta	lhe	mostra
que	 uma	 dinâmica	 familiar	 é	 de	 todos,	 mesmo	 que	 ela	 conserve	 o	 desejo
infantil	 de	 “solucionar”	 tudo,	 como	 se	 apenas	 com	 seu	 desejo	 pudesse
modificar	a	realidade.	O	que	seria	“solucionar”?	O	que	seria	“fazer	o	bem”?
O	que	seria	“ser	feliz”?	Talvez	signifique	que	a	princesinha	com	seus	poderes
mágicos	pudesse	fazer	que	as	coisas	fossem	como	ela	achava	que	deveriam
ser.	 Isso	 se	 chama	 manipulação,	 simplesmente.	 E	 mais.	 É	 provável	 que
enquanto	 ela	 atende	 ao	 telefone	 para	 salvar	 a	 humanidade	 dos	 grandes
perigos,	 suas	 filhas	 estejam	 desesperadas	 pedindo	 a	 presença	 materna.	 É
possível	 que	 faltem	 muitas	 coisas	 a	 suas	 filhas,	 que	 ela	 não	 chega	 a
vislumbrar	 porque	 está	 ocupadíssima	 ouvindo	 as	 queixas	 de	 alguma	 irmã.
Nessa	 família,	 todos	 sofreram.	 Em	 vez	 de	 compartilhar	 o	 amor	 –	 que	 não
existe	 –,	 compartilham	 o	 sofrimento	 –	 que	 existe	 demais.	 Fazendo	 um
resumo,	nos	 resta	daí	por	diante	 revisar	o	papel	que	Amparo	atribui	 à	mãe,
que	 até	 agora	 parece	 ser	 intocável	 porque	 faz	 boas	 obras.	 Revisar	 como
funciona	 seu	 vínculo	 de	 casal	 e	 a	 suposta	 comunicação	 na	 qual	 não
acreditamos.	 E	 abordar	 a	 realidade	 de	 suas	 duas	 filhas,	 de	 quem	 ainda	 não
sabemos	nada.

No	 encontro	 seguinte,	 retomamos	 desde	 o	 início	 da	 relação	 com	Miguel.
Ele	adora	 jogar	 tênis.	Amparo	 se	 incomoda	com	 isso.	Ultimamente,	Miguel
quase	não	joga,	claro.	Amparo	espera	algumas	atitudes	de	Miguel	que	ele	não
registra.	Ela	sempre	envia	mensagens	de	texto	carinhosas,	mas	Miguel	não	se
interessa	por	 isso.	 Já	 temos	uma	 lista	 de	necessidades	que	Amparo	gostaria
que	 ele	 satisfizesse.	 Então	 perguntamos	 o	 que	Miguel	 lhe	 pede.	 Não	 sabe.



Titubeia…	e	 finalmente	 diz:	 “Acho	que	Miguel	 não	 tem	muito	 espaço	para
pedir	 nada”.	 Muito	 bem.	 Até	 há	 pouco	 Amparo	 se	 vangloriava	 de	 uma
comunicação	impecável	no	casal	e	de	ser	excelente	esposa.	Mas	depois	de	dez
anos	de	casamento	não	é	capaz	de	 responder	de	que	necessita	ou	 reclama	o
marido.	Melhor	rir	do	que	chorar.

Agora	sabemos	que	nos	compete	trabalhar	sobre	o	mecanismo	de	satisfazer
o	mundo	(o	pai	interno,	bah)	sendo	a	filha	perfeita,	mas	Miguel	fica	de	fora	e
suspeitamos	 que	 as	 duas	 filhas	 também.	 E	 há	 algo	 sombrio	 que	 está	 em
atividade:	a	manipulação	sutil	através	do	tom	bondoso	e	do	“pelo	seu	bem”,
que	 incomoda	a	 todos,	especialmente	a	Miguel.	Quando	falamos	sobre	 isso,
sua	cabeça	começa	a	doer	novamente.	Mas	desta	vez	associamos	isso	a	tantas
sensações	não	nomeadas	e	damos	as	boas-vindas	à	dor.	Amparo	tem	medo	e
diz.	Também	damos	 as	 boas-vindas	 a	 esse	medo	 interno	 e	 ancestral.	Assim
registramos	e	permitimos	que	tudo	que	existe	em	seu	interior	se	expresse.

Tentamos	 retomar	 a	 cronologia	 de	 sua	 biografia	 humana.	Depois	 de	 sete
anos	 de	 namoro	 com	Miguel	 sem	 relações	 sexuais,	 eles	 se	 casam.	Amparo
tem	a	ideia	de	que	eles	“falam	de	tudo”.	Em	seguida	vamos	confirmar	que	na
realidade	ela	monologa	e	Miguel	concorda.	Ela	se	lembra	do	primeiro	período
de	 casamento	 como	 uma	 época	 muito	 feliz.	 Fica	 rapidamente	 grávida	 de
Sofia.

Perguntamos	sobre	o	parto.	O	que	se	imagina:	o	médico	diz	a	ela	que	seu
útero	é	“muito	fininho”	(alguém	sabe	o	que	isso	quer	dizer?)	e	ela	acaba	em
uma	cesariana	comum	e	vulgar,	dessas	brutais,	amarrada,	com	muita	gente	em
volta,	exposta,	um	espanto.	Ela	se	lembra	disso	como	algo	horroroso.	E	não	é
para	menos.	Volta	para	casa	com	Sofia.	Amparo	acaba	de	se	dar	conta	de	que
estava	sozinha,	que	não	recebeu	ajuda	da	família	nem	de	ninguém.	Aos	dois
meses,	Sofia	tem	bronquiolite	e	Amparo	fica	praticamente	enclausurada	com
o	 bebê.	 Miguel	 trabalha	 o	 dia	 todo.	 Agora	 Amparo	 pode	 dizer	 que	 nesse
momento	não	tinha	nenhum	registro	de	quão	sozinha	e	necessitada	estava,	e
não	sabe	como	se	organizou	para	tomar	conta	de	Sofia;	agora	põe	em	dúvida
se	 realmente	 foi	 capaz	 de	 fazer	 tudo	 direito.	 Na	 verdade,	 não	 consegue
amamentá-la.	 Claro	 –	 é	 fácil	 imaginar	 agora	 –	 que	 não	 tinha	 as	 condições
externas	nem	internas	para	amamentar	com	alegria.	Não	bastasse,	durante	o
primeiro	controle	obstétrico	o	médico	lhe	pergunta	se	já	teve	relações	sexuais.
Não.	Amparo	 interpreta	 isso	 como	 algo	 ruim.	A	 questão	 é	 que	 se	 encontra
sozinha,	 com	 a	 menina	 doente,	 o	 marido	 trabalhando	 o	 dia	 todo,	 com	 a
obrigação	 de	 ter	 de	 retomar	 uma	 atividade	 sexual	 que	 não	 deseja	 e
atormentada	pela	lembrança	de	uma	cesárea	em	que	foi	maltratada.	Acredita
que	 vai	 enlouquecer.	 Não	 fala	 com	 ninguém,	 trata	 de	 fazer	 o	 que	 é	 certo,
como	lhe	corresponde.



Aos	 cinco	 meses	 de	 Sofia,	 fica	 grávida	 de	 Manuela.	 Sim,	 uma	 mulher
afastada	de	seu	eixo	íntimo	e	apartada	energeticamente	de	sua	filha	pequena	é
frequente	que	engravide.	Enfim,	a	essa	altura	estamos	observando	ao	lado	de
Amparo	 a	 distância	 que	 há	 entre	 seu	 ser	 interior	 e	 sua	 própria	moral.
Entre	seu	conceito	de	“fazer	o	bem”	e	o	que	é	verdadeiramente	benéfico	para
seu	cônjuge,	suas	filhas	e	para	ela	mesma.	Essa	é	a	hipótese	proposta.	Agora	o
trabalho	 se	 concentra	 em	 ir	 colocando	palavras,	 em	escutar	os	demais	 e	 em
observar-se	com	mais	honestidade.	Tudo	isso	é	bastante	 invisível,	ainda	que
se	 veja	 refletido	 em	 suas	 filhas,	 que	 adoeciam	 muito,	 mas	 ultimamente	 o
fazem	com	menos	frequência.	Às	vezes	esse	“trabalho	de	formiga”	é	lento	e
tedioso,	já	que	dá	conta	de	um	sem-número	de	pequenos	detalhes	cotidianos,
que	 agora	 Amparo	 registra	 mas	 antes	 lhe	 passavam	 inadvertidos.	 Não	 são
grandes	conquistas.	São	pequenas	e	íntimas.

Até	que	um	dia	Amparo	vem	à	sua	consulta	mudada.	O	cabelo	bem	curto,
moderno.	 Vestida	 de	 jeans	 e	 com	 um	 ar	 juvenil.	 Segura	 de	 si	 mesma.
Diferente.	Sente-se	com	“mais	consciência”,	consegue	antecipar	certas	cenas.
Lembra-se	das	entrevistas	nas	quais	acabava	com	dor	de	cabeça.	E	agora	se
dá	conta	de	que	no	fundo	não	tem	que	ver	com	Miguel	ou	com	as	filhas.	Tem
que	ver	com	sua	mãe.	Começou	a	se	incomodar	com	essa	história	de	“pobre
mamãe”.	Está	 tentando	viver	cada	dia	como	se	apresenta,	em	vez	de	 ter	um
ideal	de	família	ou	um	ideal	de	crenças	e	então	tentar	fazê-los	se	encaixar	na
vida	 cotidiana.	 Compartilharam	 férias	 com	 toda	 a	 família	 de	 Amparo	 e
conseguiu	 observar	 “in	 situ”	 todas	 as	 dinâmicas	 que	 vínhamos	 nomeando
durante	nossos	encontros.	Olhou	para	si	mesma	e	constatou	que	fazia	grandes
esforços	 para	 se	 acomodar	 ao	 papel	 historicamente	 designado	 de	 filha
resolutiva.	Pensamos	na	possibilidade	de	tirar	férias	com	o	marido	e	as	filhas,
em	 vez	 de	 todos	 ficarem	 submetidos	 às	 férias	 familiares	 nas	 quais	 o
automático	se	põe	em	funcionamento.

As	 meninas	 estão	 começando	 a	 adaptação	 ao	 jardim	 da	 infância,	 então
trazemos	 a	 voz	 dessas	 meninas	 e	 Amparo	 está	 mais	 receptiva.	 Aparecem
constantemente	as	opiniões	dos	sogros,	que	consideram	que	as	pequenas	vão
acabar	sendo	muito	caprichosas	se	 lhes	dão	“tantos”	gostos.	Nós	colocamos
na	mesa	 a	 importância	 que	Amparo	 dá	 a	 esse	 olhar	 de	 censura.	Reconhece
que,	no	seio	de	sua	família,	também	deixava	que	lhe	dissessem	qualquer	coisa
a	fim	de	“não	ficar	mal”.	Começamos	a	vislumbrar	Amparo	querendo	tomar
suas	 decisões,	 mas	 se	 debatendo	 em	 seu	 nicho:	 de	 um	 lado	 surge
automaticamente	a	menininha	que	“faz	tudo	perfeito	para	não	ser	criticada”;
de	outro,	sente-se	presa	a	esse	personagem	e	não	gosta	disso.	Continuamos	o
trabalho	em	cima	dessa	pulsão,	tentando	ajudá-la	a	encontrar	seu	eu	profundo,
com	seus	cabelos	ao	vento	e	seus	colares	cada	vez	mais	coloridos.



Houve	períodos	 em	que	Amparo	 deixou	de	 vir	 às	 consultas,	 e	 outros	 em
que	se	organizava	e	voltava,	mas	 logo	 se	desorganizava	de	novo.	Tomamos
isso	como	bom	sinal:	ela,	que	fazia	tudo	perfeito,	desta	vez	foi	se	permitindo
certa	 elasticidade.	 Essa	 flexibilidade	 a	 deixou	 mais	 receptiva,	 e	 ela	 foi
registrando	algumas	dinâmicas	das	quais	havíamos	falado	no	início,	mas	que
muito	recentemente	ela	“sentia	interiormente”.	Por	exemplo,	em	relação	a	sua
mãe	 idealizada	 e	 abnegada	 cuidadora	 de	 tantos	 filhos,	 a	 quem	 não	 se	 pode
pedir	 nada	 porque	 está	 sempre	 ocupada.	 Com	 muito	 choro	 e	 muita	 dor,
Amparo	vai	organizando	cada	coisa	em	seu	lugar.

Outra	boa	notícia	é	que	Miguel	aceitou	um	trabalho	extra	de	professor	de
tênis.	Vamos	lembrar	que	o	tênis	era	sua	grande	paixão,	mas	para	não	deixar
Amparo	 zangada	 tinha	 deixado	 essa	 atividade	 de	 lado.	 Desta	 vez	 Amparo
aceitou.	De	qualquer	forma,	teve	de	fazer	um	grande	esforço,	pois	uma	coisa
é	 afirmar	 “adoro	 que	 Miguel	 faça	 o	 que	 gosta”	 e	 outra	 muito	 diferente	 é
suportar	o	fato	de	ficar	sozinha	até	a	meia-noite,	três	vezes	por	semana,	com
as	meninas	por	sua	conta.	Mas	conseguiu	ir	admitindo	o	que	tolera	ou	não,	e
com	conversas	honestas	 foram	encontrando	 juntos	uma	quantidade	de	horas
de	treinamento	que	Amparo	possa	suportar	e	sejam	suficientes	para	Miguel.

A	 partir	 desse	 caso	 –	 com	 a	 hipótese	 colocada	 –,	 continuamos
acompanhando	o	processo	de	Amparo,	sempre	com	o	objetivo	de	encurtar	a
distância	entre	seu	personagem	e	ela	mesma.	Uma	maneira	fácil	de	fazê-lo	é
trazer	 a	 voz	 de	 suas	 duas	 filhas	 pequenas.	 Acontece	 que,	 agora	 mesmo,
Amparo	começa	a	registrar	que	Sofia	não	quer	ir	ao	jardim	da	infância,	passa
mal,	diz	que	a	professora	dá	bronca.	Amparo	sabe	que	este	ano	ela	caiu	com
uma	professora	bem	rígida.	Amparo	reconhece	que	há	alguns	meses	ela	tinha
“defendido”	 a	professora.	Agora…	simplesmente	 consegue	 “sentir”	o	que	 a
filha	 sente.	 Em	 pouco	 tempo,	 Amparo	 decide	 tirar	 as	 duas	 meninas	 dessa
escola;	 deu-se	 conta	 de	 que	 ainda	 são	muito	 pequenas	 e	 não	 têm	 nenhuma
obrigação	 de	 frequentá-la.	 Decidiu	 organizar	 com	 elas	 algumas	 atividades
durante	 a	 semana:	 ginástica	 artística	 e	 natação.	 E	 aos	 sábados	 vão	 a	 uma
escola	de	música.	Nem	acredita	que	agora	ninguém	chora	de	manhã	para	se
levantar,	percebe	que	mantinha	um	nível	de	estresse	alto,	e	que	isso	não	fazia
sentido.	Ou	melhor,	 o	 sentido	 era	 “alimentar	 o	 personagem	da	mãe	que	 faz
tudo	bem-feito	e	 leva	suas	 filhas	a	um	bom	 jardim	da	 infância”.	Quando	se
“dá	baixa”	do	personagem,	a	vida	flui.

Definitivamente,	 uma	 vez	 que	 Amparo	 se	 compreende	 melhor,	 entende
seus	 mecanismos	 de	 defesa	 e	 consegue	 entrar	 em	 contato	 com	 sua
interioridade,	 é	 capaz	 tomar	 decisões	 coerentes	 consigo	mesma.	 Por	 isso	 o
marido,	as	filhas	e	o	entorno	geral	acompanham	sem	traumas.	Isto	é,	mais	ou
menos,	acompanhar	processos	de	questionamento	pessoal.



7.	O	abuso	sexual	como	sistema	vincular
REFLEXÕES	GERAIS	SOBRE	O	ABUSO	SEXUAL

É	 UM	 TEMA	 QUE	 Nos	 “acende”:	 de	 tempos	 em	 tempos	 aparece	 alguma	 notícia
impactante	 nos	meios	 de	 comunicação	 e	 isso	 permite	 a	 toda	 a	 comunidade
descarregar	 nossa	 fúria	 sobre	 o	 maldito	 estuprador	 e	 nos	 compadecer	 da
vítima	que	 foi	 abusada.	Acho	que	não	exagero	ao	afirmar	que,	diariamente,
absolutamente	 todos	 os	 dias,	 há	 pelo	 menos	 uma	 notícia	 a	 respeito.	 E,
conforme	o	assunto	seja	espetacular,	haverá	ainda	mais	comentários	no	rádio
e	na	televisão.	O	que	quero	dizer	é	que	se	encontraram	um	estuprador	de	cem
mulheres	o	fato	será	mais	notícia	do	que	se	houve	uma	denúncia	comum.	Se
um	homem	é	professor	e	abusou	de	todas	as	crianças	da	sala,	também.	Todos
nos	horrorizamos	com	o	horror	e	pronto.

Descrevi	o	complexo	tema	dos	abusos	sexuais	em	meu	livro	Adicciones	y
violencias	 invisibles,	mas	quero	acrescentar	algumas	reflexões.	Em	primeiro
lugar,	o	abuso	sexual	é	algo	intrínseco	ao	Patriarcado.	Ou	à	“androcracia”,	se
preferimos	chamar	assim.	Que	seja	intrínseco	significa	que	faz	parte	de	uma
lógica	 funcional	 e	 que	 então,	 em	 vez	 de	 nos	 horrorizarmos,	 temos	 de
compreender	 antes	 de	 tudo	qual	 é	 a	 função	do	 abuso	dentro	 de	 um	 sistema
determinado	para	em	seguida,	talvez,	fazer	algo	para	modificar	isso.	Mas	não
podemos	 pretender	 que	 não	 haja	 abusos	 sexuais	 dentro	 da	 lógica	 da
submissão	de	uns	aos	outros.	Os	homens	submetem	as	mulheres;	os	adultos,
as	crianças;	os	fortes,	os	fracos	etc.

Passamos	vários	séculos	vivendo	em	sociedades	baseadas	no	Princípio	da
Dominação	–	diferentemente	das	sociedades	anteriores,	baseadas	no	Princípio
da	Solidariedade	–,	nas	quais	toda	ferramenta	que	permita	submeter	o	outro	é
considerada	valiosa:	a	pseudomoral	 religiosa	que	 impõe	o	que	é	correto	e	o
que	não	é,	as	guerras	para	conquistar	territórios,	o	corpo	das	mulheres	e	das
crianças	como	objetos	de	intercâmbio	comercial,	a	escravidão,	as	possessões
etc.	A	submissão	pela	força	física	do	corpo	de	alguém	mais	fraco	é	parte	de
uma	lógica	mais	ampla	que,	como	tal,	une	a	muitos,	muitíssimos	indivíduos	–
que	 se	 sentem	 em	 todo	 seu	 direito	 de	 exercer	 o	 controle	 e	 o	 poder	 sobre
outros,	 porque	 isso	 é	 tudo	 que	 aprenderam	 quando	 crianças	 –	 e	 não	 fruto
apenas	da	ação	de	um	indivíduo	louco	ou	desequilibrado,	como	transmitem	os
meios	 de	 comunicação	 quando	 há	 alguma	 notícia	 “colorida”	 que	 vende
minutos	ou	páginas,	aproveitando	o	estado	patológico	geral.

É	 importante	 saber	 que	 a	 grande	 maioria	 dos	 homens	 e	 mulheres	 na
Sociedade	Patriarcal	foi	abusada	sexualmente	na	infância.	E	que	hoje,	quem	é
criança,	está	sofrendo	abuso.	Exagero?	Adoraria	que	fosse	exagero	ou	até	um
delírio	 da	minha	mente	 atormentada.	 Lamentavelmente,	 confesso	 que	 estou



intoxicada	 de	 realidade.	 Tenho	 um	 sistema	 de	 supervisão	 de	 todos	 os
profissionais	 que	 trabalham	 em	minha	 instituição	 e	 por	 isso	 continuo	 tendo
acesso	 à	 realidade	 emocional	 de	 centenas	 de	 pessoas	 que	 nos	 procuram,
homens	 e	 mulheres,	 todos	 os	 dias.	 À	 medida	 que	 os	 anos	 passam	 vamos
afinando	e	aprofundando	nosso	trabalho,	e	a	prova	é	que	as	histórias	de	abuso,
que	 permaneciam	 no	 esquecimento	 com	 a	 finalidade	 de	 proporcionar	 um
equilíbrio	frágil	para	que	os	indivíduos	conseguissem	viver	dia	após	dia	sem
desmoronar,	 surgem	 cada	 vez	 mais	 rápido.	 Compartilho	 com	 os	 leitores
também	que	estamos	cada	vez	mais	 treinados	em	“pescar”	o	 fio	por	onde	a
sombra	emerge.	Por	isso,	se	há	alguns	anos	precisávamos	de	muitos	encontros
terapêuticos	para	desentranhar	o	abuso,	hoje	o	“cheiramos”	e	procuramos	ao
menor	indício.	O	mais	triste	é	constatar	que	quanto	mais	pessoas	atendemos,
mais	histórias	de	abuso	continuam	se	acumulando.	E	quando	acreditamos	que
já	ouvimos	as	vivências	mais	assustadoras,	 sempre	aparece	outra	mais	cruel
ainda,	com	o	que	não	deixamos	de	aprender	sobre	os	alcances	do	horror	e	ao
mesmo	tempo	sobre	a	capacidade	de	sobrevivência	do	ser	humano.

Saber	 que	 o	 abuso	 sexual	 é	 comum	 e	 frequente	 em	 nosso	 sistema
patriarcal	é	um	primeiro	passo	para	não	nos	surpreendermos	e	para	tentarmos
compreender	 a	 realidade	 como	 é.	 Que	 não	 tenha	 acontecido	 pessoalmente
conosco	 não	 significa	 que	 não	 seja	 um	 tema	 recorrente	 e,	 apesar	 disso,
totalmente	ignorado.	Também	é	importante	saber	que	um	adulto	abusador	foi
abusado	 quando	 criança,	 e	 que	 há	 homens	 e	mulheres	 abusadores.	Que	 um
homem	 abuse	 dos	 meninos	 é	 tão,	 mas	 tão	 comum	 que	 se	 tivéssemos	 um
verdadeiro	mapa	desenhado	dos	abusos	no	mundo	ficaríamos	pasmos.	Que	as
mulheres	 abusem	 dos	 próprios	 filhos	 é	 menos	 comum,	 mas	 muito	 mais
devastador.	 Estou	 a	 ponto	 de	 chegar	 a	 uma	 conclusão	 (quero	 ainda	me	 dar
alguns	anos	a	mais	de	observação	para	ficar	mais	segura):	estou	constatando	–
sem	exceções	–	que	quando	a	mãe	abusa	do	próprio	filho	ou	da	própria
filha	 eles	 enlouquecem.	 Literalmente.	 Não	 acontece	 a	 mesma	 coisa	 com
indivíduos	 abusados	 pelo	 pai,	 padrasto,	 tio,	 por	 irmãos	 mais	 velhos,	 pelo
padre	 da	 paróquia	 ou	 por	 vizinhos.	Mas	 se	 são	 abusados	 pela	 própria	mãe
uma	 desordem	 absoluta	 se	 produz	 na	 psique.	 Constatei	 isso	 em	 indivíduos
diagnosticados	 com	esquizofrenia.	Sem	exceções.	E,	 constatei	 o	mesmo	em
homens	e	mulheres	sem	qualquer	diagnóstico,	que	pediram	ajuda	em	minha
instituição	e	com	quem	é	impossível	organizar	o	relato	da	biografia	humana,
porque	por	mais	que	a	pessoa	“pareça	normal”	se	contradiz	em	suas	respostas,
se	 confunde,	 tem	 um	 pensamento	 totalmente	 desorganizado,	 mente	 ou	 se
retrata	do	que	disse.	Então	focamos	direto	no	abuso	materno…	e	até	agora,	na
totalidade	dos	casos,	constatamos	isso.	Isso	me	surpreendeu	muitíssimo,	pois
há	alguns	anos,	quando	as	pessoas	se	apresentavam	com	níveis	de	confusão
mental	 altos	 demais,	 eu	 dizia	 que	 não	 era	 possível	 fazer	 nosso	 trabalho	 de



organização	 da	 biografia	 humana	 com	 elas.	 Pedíamos	 desculpas	 a	 esses
indivíduos	 encaminhando-os	 a	 outros	 lugares,	 geralmente	 para	 terapias
corporais	nas	quais	a	“memória”	do	corpo	podia	funcionar	no	ponto	em	que	a
mente	 se	 confundia.	 Mas	 agora	 suspeitamos	 na	 hora	 de	 abuso	 materno,
abordamos	 o	 assunto…	 e	 chegamos	 direto	 ao	 ponto.	 Sem	 dúvida,	 uma	 vez
que	 nomeamos	 o	 abuso,	 o	 indivíduo	 que	 nos	 consulta	 de	 imediato	 o
reconhece,	 se	 lembra	 dele.	 Ajudamo-lo	 a	 colocar	 em	 palavras	 e	 ele	 vai
montando	 um	 quebra-cabeças	 a	 uma	 velocidade	 impressionante.	 E	 o	 mais
incrível	disso	tudo	é	que,	falando	e	nomeando	o	abuso,	o	indivíduo	deixa	de
parecer	louco.	Ou	seja,	pode	tentar	organizar	suas	ideias	ou	desejos,	embora	a
dor	seja	incomensurável.

Para	 abordar	 a	 dimensão	 do	 abuso	 do	 adulto	 em	 relação	 à	 criança,	 é
necessário	compreender	que	a	criança	é	dependente	do	cuidado	dos	maiores.
A	criança	procura	amor.	Mas	encontra	abuso.	Muito	bem,	se	o	adulto	que
cuida	 dele	 é	 –	 em	 seu	 interior	 –	 uma	 criança	 que	 por	 sua	 vez	 sofreu
desamparo	 em	 qualquer	 de	 suas	 formas,	 não	 tem	 condições	 emocionais
suficientes	 para	 amar	 outro,	 só	 pode	 “se	 alimentar	 do	 outro”,	 porque	 –
justamente	–	está	faminto.	O	adulto	(suponhamos	o	pai)	provém	seguramente
de	uma	infância	assustadora	–	apesar	de	talvez	não	saber	disso.	É	possível	que
se	lembre	de	que	seu	próprio	pai	era	bêbado,	mas	também	justificará	a	mãe,
que	se	sacrificou	por	ele	e	todos	os	etceteras.

Para	 mim	 é	 importante	 destacar	 que	 pode	 haver	 lembranças	 difíceis	 da
infância	do	indivíduo,	mas	ao	mesmo	tempo	pode	não	existir	registro	do	nível
de	 desamparo	 que	 viveu	 e	 que	 ainda	 arrasta	 consigo.	Esse	 homem	 se	 torna
adulto,	se	torna	pai,	e	continua	tão	necessitado	de	amor	como	quando	era	uma
criança	indefesa.	Então	aparece	em	cena	seu	próprio	filho,	terno,	encantador,
suave,	amoroso	e	desprotegido.	De	um	lado,	o	pai	sente	atração,	porque	seu
filho	se	parece	muito	com	ele.	De	outro	está	convencido	de	que	agora	chegou
sua	 hora	 de	 se	 vingar.	Mantém	 um	menosprezo	 absoluto	 por	 todos	 aqueles
que	 são	mais	 frágeis	 –	 porque	 aprendeu	muito	 cedo	que	 tudo	que	 lembra	 a
fraqueza	é	desprezível	–	e,	portanto,	se	dá	o	direito	de	fazer	com	essa	criança
o	 que	 lhe	 apraz.	 Agir	 a	 favor	 de	 sua	 necessidade	 de	 ser	 satisfeito	 não	 lhe
parece	 algo	 ruim.	 Simplesmente	 considera	 que	 assim	 é	 “a	 ordem	 sagrada”.
Porque	sua	realidade	sempre	funcionou	de	modo	semelhante:	quando	ele	era
criança	 foi	 desprezado	 pelos	 adultos;	 agora	 que	 é	 adulto	 merece	 viver	 sua
revanche.	 Nesse	 sentido,	 um	 adulto	 que	 abusa	 de	 uma	 criança	 a	 quem	 ao
mesmo	 tempo	ama	não	percebe	que	algo	está	errado.	Não	há	moral	externa
que	possa	fazer	algo	a	esse	respeito,	pois	o	que	poderíamos	chamar	de	“moral
interna”	respeita	a	lógica	da	experiência	real	do	indivíduo.	O	abusador	apenas
sente	que	tudo	está	em	ordem.	Ou	seja,	que	o	modo	como	viveu	no	passado	–
em	 um	 sistema	 de	 dominação	 –	 agora	 é	 perpetuado	 por	 ele	 seguindo



exatamente	 as	mesmas	 leis.	E	não	pode	haver	 nada	de	 errado	nisso.	 Insisto
que,	 para	 compreender	 a	 dimensão	 do	 abuso,	 necessitamos	 –	 em	 primeiro
lugar	–	observá-lo	do	ponto	de	vista	global,	ou	seja,	da	lógica	de	um	sistema
no	 qual	 todos	 convivemos,	 que	 confere	 legitimidade	 à	 dominação.	 Em
segundo	lugar,	precisamos	compreender	a	lógica	emocional	do	indivíduo	que
abusa,	 em	 vez	 de	 ignorá-lo	 e	 tratá-lo	 como	 inapto	 social,	 porque	 então
seremos	 capazes	 de	 abordar	 com	 seriedade	 a	 vivência	 da	 vítima,	 que	 hoje
temos	 à	 nossa	 frente	 transformada	 em	 um	 adulto	 que	 quer	 compreender
melhor	a	si	mesmo.

Do	 ponto	 de	 vista	 do	 abusador	 necessitado	 de	 carinho	 e	 satisfações
primárias,	 é	 importante	 saber	 que	 esse	 adulto	 se	 apaixona	 por	 uma	 criança
real,	sozinha	e	desprovida	de	cuidados	maternos.	De	uma	criança	que	procura
amor	 e	 efetivamente	 o	 encontra,	 mas	 dentro	 do	 abuso.	 O	 adulto	 não
acredita	estar	causando	dano.	Enquanto	se	nutre	do	corpo	da	criança,	se
torna	 por	 um	 instante	 o	 bebê	 necessitado	 que	 foi,	 sugando	 por	 fim	 o	 leite
morno	de	sua	mãe.	E	não	sente	que	há	nenhum	mal	nisso.	Não	registra,	escuta
nem	reconhece	qualquer	queixa	ou	dor	na	criança.	Como	um	bebê	de	colo	que
só	está	atento	à	própria	satisfação.	Ao	mesmo	tempo,	enche	a	criança	abusada
de	 carinho,	 de	 presentes,	 de	 promessas,	 e,	 sobretudo,	 oferece	 a	 ela	 o
extraordinário	 presente	 de	 ser	 a	 criança	 escolhida	 e	 privilegiada	 dentro	 do
desejo	 de	 alguém	 neste	 mundo.	 Diante	 da	 carência	 amorosa	 da	 qual	 essa
criança	provém,	qualquer	coisa	que	consiga,	mesmo	ilusória,	é	uma	torrente
de	água	cristalina	em	meio	ao	seu	deserto	emocional.

Por	 esse	 motivo,	 o	 abuso	 sexual	 pode	 perdurar	 por	 anos.	 O	 adulto	 (na
realidade	 a	 criancinha	 no	 corpo	 de	 uma	 pessoa	 grande)	 satisfaz	 suas
necessidades	 primárias	 inconscientes.	 A	 criança,	 por	 sua	 vez,	 acredita	 que
obtém	amor,	ou	pelo	menos	é	o	único	lugar	no	qual	obtém	algo	que	acredita
parecer-se	 bastante	 com	 o	 amor.	 O	 que	 nenhum	 dos	 dois	 sabe	 é	 que	 estão
enganados:	 o	 adulto	 não	 conseguirá	 satisfazer	 suas	 necessidades	 passadas
mesmo	que	destrua	o	corpo	da	criança	escolhida.	A	criança	não	obterá	amor
ainda	que	entregue	sua	integridade	em	meio	ao	desespero	para	obter	cuidados.
A	confirmação	de	que	isso	funciona	assim	é	que	os	abusos	sexuais	contra	as
crianças	acontecem	“intramuros”,	ou	seja,	no	interior	do	lar;	e	são	levados	a
cabo	 por	 pessoas	 que	 têm	 um	 vínculo	 afetivo	 com	 a	 criança	 em	 questão:
normalmente	 pais,	 padrastos,	 irmãos,	 primos	 ou	 tios.	 Lamentavelmente,
muitas	 vezes	 os	 abusos	 que	 se	 perpetuam	 no	 tempo	 são	 executados	 pelos
professores	 ou	 sacerdotes	 amados,	 que	 ainda	 por	 cima	 carregam	 consigo	 o
poder	de	nossos	segredos	mais	íntimos	e	recônditos.

Vale	 esclarecer	 que	 não	 há	 grandes	 diferenças	 entre	 meninas	 e	 meninos
abusados.	Refiro-me	ao	fato	de	que	não	há	maioria	de	abusos	infantis	de	um



sexo	 em	 detrimento	 de	 outro.	A	 preferência	 por	 um	 sexo	 ou	 por	 outro	 não
conta,	 como	 não	 conta	 para	 um	 bebê	 necessitado	 de	 leite	 materno	 e	 de
abraços	outra	coisa	além	de	preencher	sua	própria	escassez.	O	que	fica	mais
difícil	 de	 abordar	 dentro	 dessa	 dolorosa	 realidade	 é	 que	 o	 adulto	 não
reconhece	que	fez	algo	de	ruim	à	criança,	porque	essa	criança	é	amada.	Além
disso,	 os	 abusos	 acontecem	 dentro	 de	 famílias	 ou	 instituições	 nas	 quais
sempre	há	outros	 indivíduos	necessitados	de	 se	 salvar	 antes.	Se	quem	 ficou
enredada	 foi	 a	 criança,	 porque	 não	 correu	 rápido	 o	 suficiente,	 pois	 bem,	 é
problema	dela.	Todos	os	demais	 fazem	ouvidos	moucos,	porque	conseguem
vantagens	se	a	vítima	é	outra.

Do	 ponto	 de	 vista	 da	 criança,	 ela	 não	 consegue	 compreender	 o	 que
acontece:	não	há	palavras	que	descrevam	a	dor,	o	pranto,	o	medo,	a	tortura	e	a
confusão	de	algo	que	acontece,	mas	que	paralelamente	não	existe	no	mundo.
E	que	ao	mesmo	tempo	vem	mesclado	com	o	amor,	a	confiança	e	o	segredo
imposto	pelo	adulto	abusador.	A	fé,	a	entrega,	o	respeito	e	a	lealdade	que	as
crianças	têm	em	relação	a	seus	respectivos	abusadores	só	são	compreensíveis
se	 levarmos	 em	 conta	 que	 dependem	 emocionalmente	 deles,	 e	 que	 se
falharem	com	eles	perderiam	a	presença	incondicional	do	único	ser	que	têm
no	mundo,	que	é	esse	adulto	que	sempre	as	leva	em	consideração.

Pouquíssimas	 crianças	 tentam	 contar	 a	 alguém	 o	 que	 se	 passa.	 Esse	 fato
confirma	 que	 não	 há	 ninguém	 em	 quem	 confiar,	 que	 estão	 desamparadas	 e
sós.	Nos	casos	em	que	alguém	–	às	vezes	externo	ao	 lar	materno-paterno	–
denuncia	o	fato,	os	pais	costumam	cerrar	fileiras	e	zangar-se	com	o	menino	ou
menina	 que	 “procurou	 encrenca”.	 Então	 a	 criança	 fica	 ainda	mais	 sozinha,
confirmando	mais	 uma	 vez	 que	 esse	 espaço	 de	 abuso	 seja	 possivelmente	 o
melhor	que	pode	conseguir,	 e	portanto	se	acomoda	como	pode.	Como	“isso
que	acontece	com	ela”	é	impossível	de	traduzir,	a	consciência	nega,	relega	à
sombra.	Ou	seja,	não	restam	lembranças	conscientes	do	abuso,	porque	esse
fato	não	 é	 nomeado	 por	 ninguém.	 Por	 isso,	 quando	 essa	 criança	 se	 torna
adulta,	não	só	não	se	lembra	como	também	não	conta	com	palavras	concretas
para	descrever	sensações	que	aparecem	sempre	sem	forma	e	fora	de	contexto.

Há	 algo	 mais	 que	 é	 importante	 saber:	 o	 abuso	 sexual	 faz	 parte	 de	 uma
dinâmica	mais	global.	Ou	seja,	sempre	se	encaixa	em	uma	dinâmica	familiar
de	 abusos,	 dominação,	 desprezo,	 mentiras,	 segredos,	 vinganças	 e	 batalhas
históricas.	Portanto,	é	bom	saber	que,	no	panorama	geral,	nosso	consultante
não	foi	a	única	criança	abusada	na	 família.	Normalmente	 todo	aquele	que	é
fraco	 entra	 no	 sistema	 como	 dominado.	 Por	 isso,	 é	 frequente	 que,	 se	 uma
criança	 foi	 abusada	por	 seu	padrasto,	por	 exemplo,	 todos	os	 irmãos	 tenham
tido	o	mesmo	destino.	Esta	costuma	ser	uma	grande	novidade	para	quem	nos
consulta,	 já	que	obviamente	guardou	“isso”	como	o	maior	de	seus	segredos,



algo	de	que	se	lembra	vagamente.	O	mesmo	aconteceu	com	cada	um	de	seus
irmãos	ou	irmãs.	Nenhum	sabe	nada	sobre	o	outro.	Por	isso,	no	transcurso	da
organização	 da	 biografia	 humana,	 pode	 ser	 muito	 revelador	 “compartilhar”
pela	 primeira	 vez	 com	 os	 irmãos	 o	 que	 aconteceu	 e	 comprovar	 que	 alguns
desmoronam,	 outros	 tentam	 negar,	 outros	 enfim	 encontram	 alívio	 e
cumplicidade.	O	que	me	parece	importante	expressar	é	que	o	terapeuta	tem	de
saber	 de	 antemão	 como	 é	 a	 lógica	 geral	 nos	 sistemas	 de	 abuso,	 para
“informar”	a	pessoa	sobre	algo	que	ainda	não	sabe	e	assim	abrir	o	campo	de
observação	para	ajudar	a	uma	melhor	compreensão	do	mapa	global.

Há	algo	mais	nessa	dinâmica	do	abuso	que	é	uma	expressão	confiável	da
lógica	da	dominação:	o	desejo	do	outro	não	tem	espaço.	Isso	também	é	algo
“mamado”	 desde	 a	 primeira	 infância,	 tão	 “normal”,	 tão	 óbvio,	 que
simplesmente	 se	 age	 com	descaramento	 total.	Depois	 do	 sofrimento	 de	 não
termos	sido	escutados	por	ninguém	por	longos	anos,	nós	crescemos.	E	então
estamos	em	condições	de	proclamar	que	só	o	nosso	desejo	será	colocado	em
jogo,	 perpetuando	 dessa	maneira	 um	 sistema	 no	 qual	meu	 desejo	 prevalece
sobre	o	do	outro	–	e,	se	ele	não	gostar,	que	espere	e	cresça,	para	assim	poder
dominar	alguém	mais	fraco	quando	chegar	a	sua	vez.

As	 histórias	 de	 abuso	 sexual	 se	 perpetuam	 ao	 longo	 de	 toda	 a	 infância.
Pessoalmente,	considero	que	a	pouca	atenção	que	os	pais	dão	ao	assunto	é
ainda	mais	devastadora	do	que	o	abuso	em	si.	E,	por	mais	que	pareça	muito
duro	 o	 que	 quero	 explicar,	 o	 abuso	 necessita	 indefectivelmente	 do	 aval	 da
mãe.	 Sim,	 a	 mãe	 abusada,	 humilhada,	 submissa	 e	 desamparada
historicamente	necessita	 se	 salvar	 e	para	 isso	entrega	 seu(sua)	 filho(a).	Não
há	 abuso	 possível	 de	 um	 filho	 ou	 filha	 sem	 o	 consentimento	 da	 mãe.
Lamentavelmente,	 os	 adultos	 logo	 conseguem	 constatar	 isso,	 quando
crescemos	e	temos	mais	força	para	suportar.

ISABELA,	EM	BUSCA	DE	SEU	FEMININO	INTERNO

Isabela	tem	44	anos	e	nos	consulta	porque	passou	por	muitos	tratamentos	de
fertilidade	 sem	 resultados	 positivos.	 Isso	 gerou	 uma	 grave	 crise	 conjugal,	 e
ela	 pede	nossa	 ajuda.	Alega	que	gostaria	 de	poder	 conversar	melhor	 com	o
marido	 para	 que	 ele	 a	 acompanhasse	 com	 mais	 disposição	 aos	 inúmeros
exames,	análises	e	intervenções.

É	uma	mulher	muito	atraente,	de	olhos	verdes,	muito	bem	vestida.	Parece
uma	 boneca,	 em	 parte	 porque	 é	 linda	 demais	 e	 em	 parte	 por	 sua	 dureza
corporal	 e	 seu	 olhar	 gélido.	Explicamos	 a	 ela	 de	 que	 se	 trata	 o	 trabalho	 de
organização	da	biografia	humana	e	ela	concorda	sem	ressalvas.

Isabela	vem	de	uma	estrutura	 familiar	muito	humilde	do	 interior	do	país.
Tem	avós	policiais,	violentos,	machistas,	uma	 família	muito	numerosa,	 com



alcoólatras	e	histórias	típicas	de	pobreza	e	desenraizamento	emocional.	O	pai
de	Isabela	não	foi	à	escola,	trabalhou	desde	os	6	anos.	Casou-se	com	a	mãe	de
Isabela	–	também	de	um	extrato	muito	humilde	–	e	tiveram	oito	filhos.	Isabela
é	a	quinta	(até	esse	momento,	todas	mulheres;	depois	de	Isabela	nascem	três
homens).

Perguntamos	 sobre	 lembranças	 em	 relação	 à	 sua	mãe.	 Isabela	 conta	 que
“sempre	 estava	 atenta	 para	 que	 comêssemos	 e	 estivéssemos	 limpos”.	O	 pai
era	pedreiro,	de	nível	econômico	e	cultural	muito	baixo.	Viviam	em	um	bairro
de	 operários.	 Fica	 claro	 para	 nós	 que	 o	 valor	 desses	 pais	 estava	 em	 poder
comer	e	estar	limpos	–	o	que	já	era	um	avanço	muito	importante	em	relação	à
própria	 infância	 –,	 portanto	nomeamos	que	não	havia	 espaço	para	 imaginar
“algo	mais”,	 como	 o	 carinho,	 as	 palavras	 ou	 a	 compreensão	 dos	 processos
internos.

O	 pai	 era	 temido.	Quando	 voltava	 para	 casa	 depois	 do	 trabalho,	 voavam
tapas	em	todos,	sem	discriminação.	Se	algum	dos	filhos	desobedecia	ou	fazia
algo	 errado,	 todos	 os	 irmãos	 apanhavam.	 “Sua	mãe	 fazia	 algo	 a	 respeito?”
“Não,	não	podia.”	Pedimos	a	ela	que	conte	algumas	cenas	e,	na	verdade,	são
todas	de	arrepiar.	Isabela	descreve	com	riqueza	de	detalhes	como	o	pai	afiava
suas	ferramentas	para	açoitá-los,	como	se	esmerava	com	a	ponta	dos	ferros	e
como	 deixava	marcas	 na	 pele	 deles.	 Narra	 sem	 sinais	 de	 comoção	 nem	 de
angústia.	A	profissional	a	faz	notar	que	a	pele	em	que	essas	pontas	cravavam
era	 dela.	 “Sim,	 todos	 levávamos	 do	 mesmo	 jeito.”	 Mostramos	 que	 ela	 se
defende	 atrás	 do	 escudo	 de	 um	 “todos”	 indiferenciado	 e	 estamos	 tentando
individualizar	essa	menina	espancada.	Não	entende.	A	profissional	se	mostra
visivelmente	 emocionada…	 mas	 ela	 também	 não	 entende.	 Dizemos	 que
parece	que	lhe	cresceu	uma	pele	de	crocodilo.	Continua	sem	entender	o	que
queremos	transmitir.

Prosseguimos	perguntando	sobre	as	rotinas	cotidianas	durante	sua	infância:
não	foram	ao	jardim	de	infância.	Não	se	relacionavam	com	vizinhos	nem	com
outros	familiares.	O	pai	os	mantinha	fechados	em	casa.	Não	havia	férias	nem
saídas	 de	 qualquer	 tipo.	 Doenças?	 Não	 se	 lembra.	 Já	 temos	 um	 primeiro
panorama	 desolador.	 Perguntamos	 sobre	 as	 relações	 com	 todos	 os	 seus
irmãos.	 Lembra-se	 de	 brincar	 sempre	 sozinha	 com	 suas	 bonecas.	 Bonecas?
Não	eram	muito	pobres?	Sim,	mas	havia	um	tio	por	parte	de	mãe	que	sempre
levava	bonecas	para	ela.	“Só	para	você?”	“Sim.”

Muito	 bem.	 Se	 somos	 profissionais	 treinados,	 já	 sabemos	 que	 o	 abuso
sexual	 esteve	 presente.	 Em	 primeiro	 lugar,	 pelo	 nível	 de	 violência	 ativa
somada	 ao	 desamparo	 reinante.	 E	 em	 segundo	 lugar	 porque,	 a	 partir	 desse
desamparo,	Isabela	vai	buscar	refúgio	em	um	homem,	que	provém	do	mesmo
circuito	 de	 toda	 a	 sua	 família	 e	 obviamente	 vai	 se	 nutrir	 dessa	 menina.



Portanto,	 vamos	 formular	 perguntas	 diretas	 nesse	 sentido:	 “Esse	 tio	 alguma
vez	 tocou	 você,	 fez	 algo	 estranho,	 você	 mantinha	 algum	 segredo	 com	 ele,
trocaram	 favores?”	 O	 rosto	 de	 Isabela	 se	 transforma,	 mas	 não	 cai	 uma	 só
lágrima.	 Fica	 perturbada,	 mas	 tenta	 não	 ser	 notada.	 “Nunca	 contei	 isso	 a
ninguém.”	 Imediatamente	depois	dessa	habilitação	da	 terapeuta,	 relata	uma
série	de	atrocidades.	Abusos	não	só	por	parte	desse	tio	materno	que	lhe	trazia
bonecas,	 mas	 também	 por	 parte	 do	 avô	 paterno.	 Ouvimos	 o	 que	 ela	 diz	 e
também	abrimos	a	possibilidade	de	que	possa	haver	uma	lista	mais	extensa	de
homens	de	sua	família	que	se	deram	o	direito	de	dispor	livremente	do	corpo
de	Isabela,	e	seguramente	de	suas	irmãs	e	irmãos	também.

Para	 surpresa	 da	 terapeuta,	 Isabela	 não	 parecia	 estar	 comovida.	 Estava
acostumada	 a	 viver	 com	 sua	 pele	 de	 crocodilo.	 De	 qualquer	 forma,
explicamos	 a	 ela,	 em	 termos	 gerais,	 a	 dinâmica	 do	 abuso	 e	 a	 necessária
entrega	da	mãe,	a	quem	corresponde	a	função	de	proteger	e	amparar	os	filhos.
Embora	 a	 realidade	 emocional	 da	 mãe	 de	 Isabela	 tenha	 sido	 ainda	 mais
devastadora,	 neste	 momento	 estamos	 tentando	 vislumbrar	 Isabela-criança.
Esclarecemos	 brevemente	 como	 funciona	 a	 dinâmica	 do	 esquecimento	 da
consciência,	o	que	explica	que	dificilmente	possamos	abordar	a	dimensão	dos
abusos	sofridos.	Portanto,	teremos	de	supor	–	sem	saber	detalhes	–	que	ela	foi
uma	criança	espancada,	humilhada,	abusada	sexualmente,	sendo	esse	o	preço
que	teve	de	pagar	para	obter	migalhas	de	amor.	 Isabela	parece	compreender
mentalmente,	mas	se	mantém	afastada	sentimentalmente.

De	repente	irrompe	seu	marido	na	entrevista,	e	o	deixamos	entrar.	É	mais
jovem,	 tem	 35	 anos,	 cabelos	 compridos,	 vem	 de	 moto,	 trajando	 roupas	 de
couro.	 À	 primeira	 vista,	 parece	 não	 ter	 nada	 que	 ver	 com	 Isabela.
Perguntamos	a	eles	se	querem	continuar	a	entrevista	juntos.	Ambos	aceitam.
Ramiro	 supõe	 que	 esta	 é	mais	 uma	 consulta	 sobre	 a	 infertilidade	 do	 casal.
Explicamos	brevemente	do	que	estamos	falando	e	aproveitamos	para	repassar
o	que	tínhamos	visto	em	relação	à	infância	de	Isabela:	desamparo,	violência,
abusos	 sexuais,	 esquecimento	 da	 consciência	 e	 pele	 de	 crocodilo	 para
sobreviver.	Ramiro	parece	não	se	abalar,	coisa	que	deixa	a	terapeuta	perplexa.
De	qualquer	forma,	decidimos	continuar.

Aos	 13	 anos,	 Isabela	 decide	 deixar	 a	 escola,	 já	 que	 aparentemente	 o	 pai
disse	 que	 não	 ia	 mais	 mantê-la.	 Escolhe	 trabalhar	 porque	 quer	 ter	 seu
dinheiro.	 “Comecei	 a	 trabalhar	 e	 a	 dispor	 do	 meu	 dinheiro.	 Minhas	 irmãs
mais	velhas,	por	sua	vez,	ficaram	tendo	filhos	e	não	fizeram	nada.”	Compara-
se	com	as	irmãs,	considera	que	elas	desperdiçaram	a	vida	e	são	“um	desastre”.
Ela	se	concentrou	no	trabalho	e	sente-se	orgulhosa	de	todas	as	suas	conquistas
materiais.	 Desde	 muito	 jovem	 trabalhou	 em	 produtoras	 de	 televisão,	 até
chegar	 a	 postos	 de	 relativa	 importância.	 Respondemos	 a	 ela	 que	 ainda	 não



sabemos	se	é	discurso	paterno,	materno	ou	próprio,	mas	em	seu	interior…	ter
filhos	é	“ser	um	desastre”.	Depois	retomaremos	esse	conceito	interno,	quando
for	a	hora	de	abordar	sua	aparente	infertilidade.

Tentamos	seguir	uma	linha	cronológica…	e	até	chegar	à	primeira	produtora
de	televisão	Isabela	passou	por	trabalhos	muito	menos	glamorosos,	nos	quais
obviamente	 sofreu	 abusos	 sexuais	 por	 parte	 de	 diferentes	 patrões.	Mas	 isso
fazia	 parte	 de	 sua	 realidade,	 ou	 seja,	 era	 “o	 normal”.	Várias	 de	 suas	 irmãs
ficaram	 grávidas	 dos	 namorados	 entre	 os	 16	 e	 os	 18	 anos.	 O	 pai	 adverte
Isabela	que	se	ficasse	grávida	ia	fazer	“voar	seus	miolos”.	Explicamos	a	ela
que,	embora	seu	pai	de	fato	tenha	proferido	essa	frase	e	muitas	mais,	Isabela
decidiu	muito	cedo	não	se	tornar	“um	desastre	que	tem	filhos”	e	dedicar-se	a
trabalhar,	ser	autônoma	e	independente.

Aos	 18	 anos	 começa	 a	 trabalhar	 na	 primeira	 produtora	 de	 televisão.
Perguntamos	 a	 ela	 sobre	 namorados	 nesse	 período,	 e	 responde	 segura	 de	 si
mesma	que	não	lhe	interessavam	e	que	tinha	muito	medo	de	ter	um	namorado
e	ficar	grávida.	Claro,	respondemos,	as	que	ficam	grávidas	são	as	idiotas	das
suas	irmãs.	Para	finalizar	o	primeiro	encontro,	fazemos	um	resumo	do	que	foi
visto,	 deixamos	 claro	 que	 Isabela	 se	 refugia	 em	 seu	 trabalho	 e	 em	 sua
incipiente	 independência	 econômica.	 Ramiro	 parece	 aliviado	 por	 ter
terminado	 esse	 trâmite,	 e	 propomos	 que	 conversem	 se	 de	 fato	 consideram
importante	que	Ramiro	volte	a	esse	espaço,	pois	 se	não	há	um	desejo	e	um
interesse	genuíno	dele	não	há	necessidade.

No	 encontro	 seguinte	 –	 ao	 qual	 ela	 aparece	 só	 –,	 retomamos	brevemente
sua	identidade	colocada	no	progresso	econômico	e	na	polarização	em	relação
às	irmãs,	que	engravidam,	têm	filhos	e	desperdiçam	a	vida.	Isabela	concorda	e
diz,	 com	 muito	 orgulho,	 que	 conseguiu	 comprar	 a	 casa	 em	 que	 os	 pais
atualmente	 moram,	 em	 um	 bairro	 melhor	 e	 sobretudo	 “seguro”,	 dando	 a
entender	que	o	bairro	da	infância	era	“inseguro”.	Apesar	de	isso	sem	dúvida
ser	verdade,	dizemos	a	ela	que	o	mais	perigoso	estava	dentro	da	própria	casa,
não	 na	 vizinhança,	mas	 por	 ora	 Isabela	 não	 entende.	 Deve	 ser	 sua	 pele	 de
crocodilo	que	não	a	permite	“sentir”	esse	drama.

Isabela	 insiste	que	as	 irmãs	 têm	vidas	horríveis,	algumas	delas	continuam
passando	 necessidades	 econômicas,	 têm	 maridos	 que	 batem	 nelas	 e	 elas
batem	nos	filhos.	À	medida	que	Isabela	ascendeu	economicamente,	foi	dando
dinheiro	para	cada	um	dos	 irmãos	e	 irmãs.	Vários	deles	moram	na	casa	dos
pais,	 alguns	 a	 poucos	 metros	 dali.	 Definitivamente,	 há	 muitos	 sobrinhos
dando	 voltas	 no	mesmo	 espaço,	 a	 violência	 ativa	 é	moeda	 corrente	 e	 todos
gritam,	se	insultam,	se	batem	e	se	ameaçam.

Tentamos	regressar	à	nossa	cronologia:	consegue	finalmente	um	namorado,
um	rapaz	com	quem	convive	dos	22	aos	42	anos.	Ou	seja,	por	20	anos.	Até



ontem	 praticamente,	 já	 que	 Isabela	 hoje	 tem	 44.	 Sergio	 era	 um	 amigo
histórico	 do	 bairro,	 conhecido	 de	 toda	 a	 família.	 Também	 foi	 um	 menino
vítima	 de	 violência	 ativa	 em	 seu	 lar.	 Perguntamos	 se	 Sergio	 sofreu	 abusos
sexuais	e	Isabela	não	sabe.	Sergio	é	um	trabalhador	nato.	Pintor,	trabalha	para
a	mesma	construtora	há	muitos	anos,	sendo	praticamente	o	“braço	direito”	do
dono	da	empresa.	Fazendo	muitas	perguntas	–	já	que	em	relação	a	esse	casal
tão	 importante	 as	 respostas	 de	 Isabela	 se	 limitam	 a	 “sim”	 ou	 “não”	 –,
conseguimos	 identificar	 que	 Isabela	 e	 Sergio	 se	 unem	 no	 sacrifício,	 com	 o
valor	 colocado	 no	 trabalho	 e	 em	 um	 profundo	 desejo	 de	 prosperidade
econômica,	 somado	 ao	 projeto	 de	 ter	 uma	 casa	 própria.	 Ambos	 trabalham
muitas	horas	por	dia	com	o	objetivo	de	juntar	dinheiro	para	comprar	primeiro
um	 terreno	 e	 então	 construir	 uma	 casa.	Com	Sergio	 ela	 tem	 suas	 primeiras
relações	 sexuais	 consentidas.	Não	consegue	contar	grande	coisa	 sobre	 essas
experiências.	 Nós	 dizemos	 a	 ela	 que	 possivelmente	 se	 sentiam	 mais	 como
irmãos	do	que	como	casal,	unidos	por	um	projeto	comum.	Não	aparece	um
desejo	 sexual	 genuíno,	 mas	 um	 apoio	 mútuo	 para	 chegar	 a	 um	 objetivo
compartilhado.	Quando	Isabela	tinha	28	anos,	eles	já	tinham	juntado	dinheiro
suficiente	 para	 comprar	 o	 terreno	 com	 que	 sonhavam.	 Um	 ano	 depois	 já
tinham	conseguido	construir	parte	da	casa,	e	começaram	a	habitá-la.	Ambos
continuam	trabalhando	muito.	Tentamos	perguntar	que	outros	aspectos	uniam
ou	 impulsionavam	 esse	 casal,	 mas	 nada	 aparece.	 O	 desejo	 de	 um	 filho
também	não.	Só	o	firme	desejo	de	ascensão	econômica	os	manteve	unidos.

A	questão	é	que,	apesar	de	muitas	perguntas,	as	mais	variadas,	sobre	esses
20	anos	de	casamento,	não	aparece	nada	que	valha	a	pena	destacar.	Isso	nos
chama	a	atenção,	pois	Isabela	é	uma	mulher	forte,	decidida,	empreendedora,
corajosa…	 ainda	 que	 pareça	 desenvolver	 todas	 essas	 qualidades	 em	 seu
ambiente	de	 trabalho.	Dizemos	a	ela	algo	 sobre	 tudo	 isso:	que	o	casamento
deve	 ter	 sido	uma	grande	companhia	para	conquistar	 suas	metas.	Concorda.
Descreve	Sergio	como	um	homem	de	gelo,	que	nunca	perguntava	como	ela
estava.	 Perguntamos	 a	 Isabela	 se	 ela	 perguntava	 a	 Sergio	 como	 ele	 estava.
Não.	Então	temos	duas	pessoas	de	gelo	convivendo.	Ri	nervosamente	e	aceita
a	ideia.	Insistindo	mais,	aparecem	muitas	brigas	com	Sergio	nos	últimos	anos
de	 casamento.	 Isabela	 reclamava	 que	 trabalhava	 mais,	 colocava	 mais
dinheiro,	 não	 descansava	 nunca	 etc.	 Finalmente,	 conseguimos	 armar	 um
esquema	 desses	 anos:	 o	 trabalho	 na	 produtora	 de	 televisão	 abre	 não	 só
possibilidades	econômicas	mas	também	muita	circulação	social	para	Isabela.
E	Sergio	não	a	acompanhava	nesse	circuito.	Era	um	homem	mais	tímido,	de
poucas	palavras,	rude	e	seco.	Isabela	começa	a	ter	muitos	amigos	externos	ao
casal.	Por	que	o	casamento	termina?	Porque	conhece	Ramiro,	que	trabalha	em
publicidade.	Com	Ramiro	começa	outra	etapa.	Em	primeiro	 lugar,	 a	atração
sexual	 se	 apresenta.	Com	42	 anos,	 tem	 a	 sensação	 de	 querer	 se	 inundar	 de



felicidade.	Decide	abandonar	Sergio.	Qual	foi	a	reação	dele?	Nenhuma,	como
sempre.	 “Me	 disse	 que	 fizesse	 o	 que	 achasse	 melhor	 para	 mim.”
Confirmamos	 que	 funcionavam	 como	 irmãos	 e	 havia	 muito	 tempo	 tinham
realizado	o	propósito	que	os	mantinha	unidos.	Simplesmente	Isabela	saiu	de
casa.	 Alguns	 assuntos	 econômicos	 ficaram	 pendentes,	 já	 que	 ambos	 eram
proprietários	da	casa	em	comum.

Ramiro	 é	de	 classe	média.	Mais	 refinado.	Sentem	muita	 atração	um	pelo
outro.	Em	poucos	meses	vão	morar	juntos,	alugam	um	pequeno	apartamento.
Ramiro	é	mais	 instável	profissionalmente,	e	não	se	 importa.	Tem	pais	que	o
respaldam	quando	precisa.	A	novidade	é	que	mal	começaram	a	 ficar	 juntos,
Isabela	ficou	obcecada	pelo	desejo	de	ter	um	filho.	Como	já	estava	no	limite
devido	 a	 sua	 idade,	 começaram	 a	 tentar	 quase	 imediatamente.	 Depois	 de
poucos	 meses,	 como	 não	 engravidou,	 começaram	 as	 consultas	 médicas	 e
rapidamente	 lhes	 propuseram	 diversas	 técnicas	 de	 fertilização	 assistida.
Temos	 a	 sensação	 de	 que	 tudo	 se	 precipita,	 então	 decidimos	 deixar	 a
abordagem	do	momento	atual	para	o	próximo	encontro.

No	terceiro	encontro,	Isabela	se	apresenta	ansiosa	e	verborrágica,	quer	falar
só	de	seu	problema	de	fertilização,	mas	nós	tratamos	de	colocar	cada	coisa	em
seu	 lugar.	 Não	 temos	 claro	 ainda	 qual	 é	 o	 papel	 de	 Ramiro,	mais	 jovem	 e
aparentemente	mais	 ingênuo,	nisso	 tudo.	Perguntando	alguns	detalhes	 sobre
sua	história,	 ficamos	sabendo	que,	quando	Ramiro	e	 Isabela	se	conheceram,
ele	 tinha	 acabado	 de	 terminar	 uma	 relação	 amorosa	 com	 uma	mulher	 com
quem	perdeu	um	bebê	recém-nascido.	Compreendemos	então	que	ele	também
está	ansioso	para	reparar	essa	perda	com	Isabela.	Ramiro	traz	certo	“glamour”
para	 Isabela,	 jantares	em	 restaurantes,	passeios	de	moto,	 feriados	na	praia	e
um	 ambiente	 de	 amigos	 de	 classes	mais	 altas.	 Têm	 um	 ótimo	 sexo	 e	 estão
concentrados	 em	 engravidar.	 Ambos	 estão	 dispostos	 a	 embarcar	 nos
tratamentos	de	fertilização	assistida	que	Ramiro	banca	financeiramente.

Depois	de	um	ano	e	várias	tentativas	frustradas,	o	casal	se	desestrutura.	A
disponibilidade	de	dinheiro	diminui,	assim	como	o	entusiasmo.	Começam	as
brigas	–	consideremos	que	a	briga	é	a	moeda	de	troca	aprendida	por	Isabela
durante	 a	 infância,	 portanto	 deve	 ser	 sua	 reação	 automática	 diante	 das
dificuldades	–	e	se	vislumbra	que	os	acordos	do	casal	eram	débeis:	bom	sexo
e	desejos	de	ter	um	filho.	O	filho	não	chega	e	o	sexo	esfria.	Mostramos	a	ela
esse	 panorama…	 que	 não	 é	 muito	 alentador	 para	 encarar	 as	 fertilizações
assistidas,	 já	que	habitualmente	 são	bastante	difíceis	de	atravessar	e	exigem
muita	maturidade,	companhia,	compreensão	e	paciência.	Isabela	reconhece	e
“diz”	 estar	 triste,	 mas	 não	 manifesta	 seu	 pesar	 nem	 se	 “desarma”;	 ao
contrário,	mantém	sua	aparência	de	cristal.

Parece	oportuno	voltar	a	 fazer	uma	pequena	revisão	do	que	vimos	de	sua



biografia	 humana:	 desamparo	 atroz	 e	 abusos	 durante	 a	 infância,	 refúgio	 no
trabalho,	superficialidade	nos	vínculos	e	metas	objetivas	que	não	passam	pela
peneira	 de	 sua	 natureza	 emocional.	 A	 obsessão	 por	 engravidar	 parece
desconectada	 do	 resto	 de	 sua	 realidade	 interna.	 Concorda,	 afirmando	 que	 é
“assim	mesmo”	que	ela	se	sente:	se	não	trabalha,	“morre”.	Mesmo	assim,	se
reconhece	 em	 sua	 “pele	 de	 crocodilo”,	 que	 em	 qualquer	 circunstância	 ela
reage	subestimando	o	que	acontece.	Continuamos	olhando	juntas	o	panorama
existente	 até	 agora:	 com	 Ramiro,	 tem	 a	 fantasia	 de	 salvar-se	 para	 sempre,
fazendo	parte	de	um	nível	social	e	econômico	mais	alto.	E,	com	um	filho	em
comum,	 o	 conto	 de	 fadas	 estaria	 completo.	 Pela	 primeira	 vez,	 o	 rosto	 de
Isabela	se	 transforma.	“Sim,	sim,	é	assim”,	consegue	responder.	“Não	quero
mais	sofrer,	quero	ser	a	princesa	de	um	homem	que	cuide	de	mim.	Ramiro	é
muito	mais	 jovem	que	eu,	se	eu	não	 tiver	um	filho	vou	perdê-lo”.	Os	olhos
umedecem,	mas	ela	enxuga	rapidamente	qualquer	indício	de	fragilidade.

A	partir	 desse	ponto,	 Isabela	 conta	 com	detalhes	 os	 sofrimentos	 a	 que	 se
submeteu	 devido	 às	 muitas	 fertilizações	 assistidas	 que	 realizou.	 Todos
sabemos	como	esses	procedimentos	podem	ser	cruéis	para	o	corpo,	 já	que	é
preciso	suportar	grandes	desequilíbrios	hormonais.	E	para	enfrentá-los	exige-
se	 uma	 convicção	 clara	 e	 certa	 maturidade	 emocional	 que	 compense	 os
desajustes	 físicos	 permanentes.	 Assim,	 nos	 encontros	 seguintes	 nos
dedicamos	a	abordar	em	profundidade	o	complexo	assunto	das	fertilizações,
que	 foram	 deixando	 evidente	 que	 os	 acordos	 de	 casal	 com	 Ramiro	 eram
nulos,	que	já	sequer	mantinham	relações	sexuais,	que	a	raiva	de	um	pelo	outro
era	permanente,	sendo	a	briga	o	último	bastião	de	aproximação	que	os	unia.
Um	 cenário	 complicado.	 Mais	 uma	 vez,	 voltamos	 a	 olhar	 o	 “quadro
completo”:	sua	história	repleta	de	sofrimentos	e	sua	maneira	de	se	defender.
Ela	de	repente	quer	um	filho	porque	sim,	Ramiro	também	quer	um	filho	para
compensar	a	perda	de	outro,	unem-se	com	esse	objetivo.	O	objetivo	falha.	A
pergunta	é:	até	onde	querem	ir,	se	é	que	querem	ir	a	algum	lugar?	Por	que	em
vez	de	 ficarem	obcecados	 com	mais	 e	mais	 tratamentos	 caros	 de	 todo	 tipo,
não	 paramos	 essa	 corrida	 e	 pensamos	 no	 que	 é	 que	 cada	 um	 quer	 fazer	 da
vida?	Pelo	menos	propomos	que	seria	razoável	parar,	pensar	e	voltar	a	focar
em	 algo	 com	 mais	 clareza.	 Isabela	 concorda.	 Dessa	 forma	 continuamos
entrando	 nesse	 tema	 complexo	 até	 descobrir	 que	 Ramiro	 não	 estava	 mais
dando	dinheiro	para	as	fertilizações,	e	que	as	duas	últimas	foram	sustentadas
por	Isabela	sozinha,	de	todos	os	pontos	de	vista.

Mostramos	 essa	 realidade	 a	 Isabela	 (com	 frequência,	 uma	 situação	 que
pode	 ser	 evidente	para	 a	profissional	que	atende	pode	 ficar	 “velada”	para	o
indivíduo	 que	 desempenha	 a	 cena)	 e	 dizemos	 que	 ela	 tem	 o	 direito	 de	 se
submeter	 a	 todas	 as	 fertilizações	 que	 quiser,	 ter	 dez	 filhos,	 adotar	 crianças,
enfim,	é	 livre	para	 fazer	o	que	 lhe	der	na	veneta.	Nossa	 tarefa	é	mostrar	“o



que	existe”,	em	um	cenário	o	mais	completo	possível,	para	que	o	 indivíduo
seja	 capaz	 de	 tomar	 decisões	 mais	 conscientes,	 ou,	 pelo	 menos,	 não	 tão
“cegas”.	É	 importante	 esclarecer	 que	 nossa	 tarefa	 não	 é	 emitir	 juízos	 sobre
absolutamente	nada,	nem	ter	posições	tomadas	sobre	qualquer	aspecto	da	vida
humana.	Nesse	caso,	que	Isabela	continue	fazendo	fertilizações,	com	ou	sem
o	 aval	 de	 seu	 parceiro,	 é	 assunto	 dela.	 Nós	 nos	 dedicamos	 seriamente	 a
mostrar	dinâmicas	vinculares	globais,	para	que	cada	indivíduo	possa	olhar	a	si
mesmo	funcionando	dentro	desse	cenário.	Isso	é	tudo,	nem	mais	nem	menos.

À	 medida	 que	 mostramos	 com	 mais	 clareza	 o	 que	 acontece,	 Isabela	 se
enfurece	e	 repete	que	ela	quer	 ter	um	filho	com	Ramiro.	Respondemos	que
ela	 insiste	 em	 se	 acreditar	 a	 Cinderela	 segundo	 sua	 fantasia,	 mas	 que	 há
algum	tempo	a	carruagem	virou	abóbora.	Isabela	desmorona.	“É	verdade.”	E
então	 um	 longo	 silêncio.	 “Então	 o	 que	 tenho	 de	 fazer?”,	 pergunta	 com
desespero.	Nós	não	sabemos.	Mas	podemos	olhar	 juntas	para	o	cenário.	É	a
primeira	 vez	 que	 vemos	 Isabela	 fora	 de	 órbita,	 com	 os	 olhos	 chorosos	 e	 a
ponto	 de	 explodir	 de	 raiva.	 Deixamos	 que	 ela	 se	 vá	 assegurando	 de	 que
estamos	ali	para	acompanhá-la	no	que	decidir,	mas	zelando	pela	verdade,	que
nunca	é	mais	dolorosa	do	que	o	que	tentamos	esconder.

Passaram-se	dois	meses	até	que	Isabela	voltasse	para	a	consulta.	Adiantou-
nos	 que	 estava	 mais	 tranquila	 com	 Ramiro	 e	 haviam	 suspendido	 todos	 os
procedimentos	para	uma	nova	fertilização.	Os	níveis	hormonais	não	estavam
bons,	 e	 o	médico	 lhes	 recomendou	 esperar	 seis	meses.	 Isso	 desanuviou	 um
pouco	o	clima	e	ambos	se	sentiram	aliviados.	Conta	que	está	preocupada	com
sua	mãe,	que	 teve	um	pico	de	pressão	e	precisou	ser	 internada.	Além	disso,
cabe	 a	 Isabela	 comprar	 a	 comida,	 levar	 para	 a	 mãe	 e	 adquirir	 os
medicamentos,	já	que	nessa	família	a	única	que	tem	condições	econômicas	é
ela.	A	novidade	é	que	ela	relembrou	seu	“mapa	familiar”	e	fez	o	esforço	de
olhar	 seu	pai,	 sua	mãe,	 seus	 irmãos,	 cunhados	 e	 sobrinhos	 e	não	gostou	do
que	viu.	A	mesma	dinâmica	de	sua	infância,	o	mesmo	descrédito	entre	eles,	e
ela	 como	 único	 sustento	 econômico	 desse	 circuito.	 Ligou	 para	 Ramiro
pedindo	sua	ajuda,	mas	ele	não	foi.	Voltou	para	casa	depois	de	ter	passado	um
dia	 envenenado	 pelos	 problemas	 de	 saúde	 de	 sua	mãe,	 mas	 Ramiro	 estava
ensimesmado	 diante	 do	 computador	 e	 sequer	 perguntou	 como	 ela	 estava.
Isabela	 quer	 começar	 a	 se	 queixar	 de	 Ramiro,	 mas	 não	 deixamos:
simplesmente	mostramos	o	mapa,	o	 tipo	de	casamento	e	os	acordos	 tácitos.
Até	 agora,	 nunca	vislumbramos	que	houvesse	 acordos	de	proteção,	 cuidado
ou	comunicação	no	casal,	portanto	não	há	espaço	para	queixas.	Ela	insiste	em
reclamar	de	Ramiro.	Explicamos	com	paciência	que	não	faz	sentido.	Que,	se
voltou	 para	 as	 consultas,	 só	 nos	 importa	 constatar	 se	 conseguiu	 pensar	 em
algo	diferente,	observar	algo	diferente…	do	contrário,	podemos	deixar	passar
um	tempo	até	nos	encontrarmos	novamente.



Ela	 então	 conta	 que	 tentou	 conversar	 com	Ramiro.	 Com	meias	 palavras,
disse	que	em	algum	lugar	sentia	uma	rejeição	em	relação	a	ele,	ou	atração	e
ao	mesmo	 tempo	 rejeição.	Respondemos	que	é	compreensível,	 sobretudo	se
levarmos	 em	 conta	 sua	 couraça	 de	 gelo	 para	 não	 sentir.	 “Sim”,	 continua
Isabela,	“nunca	pensei	que	‘isso’	ia	me	afetar	assim.	Por	isso	quis	esquecer”.

—	A	que	você	se	refere	quando	diz	“isso”?

—	Ao	que	me	aconteceu.

—	Aos	abusos	sexuais?

—	Sim.

—	Você	não	consegue	dizer?

—	Não.

—	Então	eu	vou	dar	o	nome.	Abuso	sexual.	Esse	é	o	nome.

Isabela	 suspira.	 Em	 algum	 momento	 falou	 de	 passagem	 sobre	 isso	 com
Ramiro,	mas	acreditou	que	ele	não	é	capaz	nem	de	 imaginar	a	dimensão	do
que	aconteceu	com	ela	durante	a	infância.	Então,	pede	para	fazer	uma	pausa	e
voltar	um	mês	depois.

Efetivamente,	um	mês	depois	recebemos	Isabela.	Entra	no	cômodo	ansiosa,
avisando	que	tem	muito	a	organizar	em	sua	cabeça,	mas	tem	a	certeza	interior
de	 que	 algo	 está	 começando	 a	 entrar	 em	 ordem,	 e	 sente	 que	 isso	 é	 bom:
decidiu	se	reunir	com	as	quatro	irmãs.	Contou	a	elas	que	tinha	começado	um
processo	 terapêutico	 e	 que	 havia	 uma	 coisa	 que	 não	 podia	 continuar
escondendo.	Em	seguida	contou	sobre	os	abusos	sexuais	sofridos	durante	sua
infância.	 Conseguiu	 falar	 assim,	 nomeando	 palavra	 por	 palavra.	 Pouco	 a
pouco,	cada	uma	das	irmãs	começa	a	falar.	Obviamente,	todas	elas	passaram
pelas	mesmas	experiências,	algumas	 inclusive	mais	atrozes,	especialmente	a
mais	 velha.	 Nenhuma	 delas	 nunca	 tinha	 compartilhado	 isso	 com	 ninguém.
Ouviram-se	atentamente,	enquanto	cada	uma	ia	acrescentando	detalhes	de	sua
própria	experiência.	O	avô	paterno	foi	protagonista	em	todos	os	casos.	O	pai,
em	alguns.	O	tio	paterno	se	aproveitou	especialmente	da	mais	velha,	trazendo
inclusive	outro	homem,	vizinho	da	família,	durante	anos	intermináveis.	Essa
irmã	mais	velha	foi	quem	contou	com	mais	crueza	seus	sofrimentos.	Isabela
chorava	 enquanto	 contava.	 Pela	 primeira	 vez,	 chorava.	 Não	 só	 seus	 olhos
choravam,	mas	também	sua	alma.	Aparentemente	conversaram	durante	horas,
as	cinco	 irmãs	abraçadas.	Um	dos	maridos	chegou	à	casa,	ouviu	o	choro	de
todas	essas	mulheres	e	foi	abraçar	sua	mulher,	sem	saber	ainda	o	que	estava
acontecendo.	 Alguns	 sobrinhos,	 também	 sem	 saber	 o	 que	 ocorria,	 levavam
água	fresca	e	doces.	A	irmã	logo	acima	de	Isabela	contou	também	que	pediu
ajuda	 à	 mãe	 durante	 anos,	 mas	 mamãe	 invariavelmente	 a	 tratou	 como



mentirosa.	 Era	 a	 confirmação	 da	 entrega,	 necessária	 em	 toda	 situação	 de
abuso.	 Isabela	 continuava	 chorando	 e	 a	 terapeuta	 acompanhava
amorosamente	esse	choro	verdadeiro,	conectado	e	saudável.

Depois	de	mais	de	uma	hora	drenando	o	relato	e	o	pranto,	a	terapeuta	diz
que	se	sente	incrivelmente	orgulhosa	de	Isabela.	Tinha	ativado	um	movimento
que	 desbloqueava	 energias	 antigas	 e	 paralisantes	 em	 toda	 a	 sua	 família.
Estava	 abrindo	 a	 porta	 da	 sombra	 familiar	 e	 todos	 se	 beneficiariam	 disso.
Efetivamente,	entre	elas	surgiam	mais	 lembranças;	por	exemplo,	a	 irmã	que
tentava	 pedir	 ajuda	 desesperadamente	 à	 mãe	 foi	 mandada	 a	 uma	 escola
diferente	porque	as	professoras	disseram	à	mãe	que	não	se	concentrava	e	não
ia	 conseguir	 aprender.	 Na	 hora	 Isabela	 conseguiu	 fazer	 associações	 e	 dizer
carinhosamente	 a	 essa	 irmã	 que	 agora	 se	 dava	 conta	 de	 que	 esses	 supostos
problemas	de	aprendizagem	eram	produto	do	caos	psíquico	que	essas	meninas
viviam.	 A	 terapeuta	 não	 conseguia	 acreditar	 que	 Isabela	 tivesse	 feito	 um
movimento	dessa	magnitude	 tão	rapidamente,	comprometendo-se	para	então
permitir	 que	 suas	 quatro	 irmãs	 se	 comprometessem	 sem	 negar,	 nem	 se
esconder,	nem	brigar,	nem	ameaçar,	nem	chamar	ninguém	de	louca.	Coisa	que
poderia	ter	acontecido.

Aproveitamos	 esse	 acontecimento	 tão	 revelador	 e	 corajoso	 para	 explicar
algo	mais	sobre	os	mecanismos	familiares	violentos,	as	vantagens	de	chamar
alguém	 de	 demente	 ou	 deficiente	 mental,	 e	 o	 propósito	 de	 dividir	 para
governar.	Rapidamente	 Isabela	delimitava	com	histórias	que	confirmavam	a
entrega	 da	 mãe	 e	 o	 sistema	 de	 abuso	 generalizado.	 Isabela	 também	 foi
dizendo,	sozinha,	que	sentia	que	já	era	tempo	de	“soltar”	sua	mãe,	deixar	de
cuidar	 dela	 em	 todos	 os	 aspectos,	 amá-la	 sem	 ter	 de	 encarregar-se	 dela.	 E
assim	talvez	pudesse	chegar	a	percorrer	um	caminho	saudável	para	algum	dia
tornar-se	ela	mesma	mãe.	Sugerimos	que	tentasse	voltar	a	se	encontrar	com	as
irmãs	periodicamente,	que	havia	muito	a	compartilhar,	curar	e	superar.

No	encontro	seguinte,	aprofundamos	a	possibilidade	de	promover	reuniões
com	 os	 irmãos	 homens	 para	 continuar	 colocando	 peças	 no	 quebra-cabeças.
Estava	 em	 seus	 planos,	 mas	 ela	 queria	 se	 dar	 um	 pouco	 mais	 de	 tempo	 e
reflexão.	 Tudo	 isso	 lhe	 consumia	 muito	 energia	 e	 terminava	 seus	 dias
literalmente	esgotada.	Isabela	veio	com	a	decisão	de	se	despedir	da	terapeuta
sabendo	que	tinha	muito	trabalho	pela	frente,	e	queria	fazê-lo	em	seu	ritmo.
Sem	dúvida,	a	estimulamos	a	usar	esse	espaço	quando	e	como	quisesse.	Mas,
antes	de	 fazer	um	 resumo	de	 tudo	que	 tinha	 sido	 trabalhado,	 contou	que	 se
reuniu	 com	 um	 irmão,	 o	 que	 vem	 depois	 dela	 em	 ordem	 de	 idade,	 que	 é
policial.	Contou	a	ele	com	detalhes	não	só	os	abusos	sofridos	por	ela	como
também	o	que	sabia	das	experiências	de	suas	irmãs.	Parece	que	o	irmão	ficou
com	o	rosto	desfigurado	e	gritou:	“Eu	sou	policial	e	passo	a	vida	defendendo



outras	pessoas,	mas	não	fui	capaz	de	defender	vocês!”

Imediatamente	 depois	 o	 irmão	 foi	 chamado	 à	 delegacia.	 Ele	 então	 foi
cumprir	sua	tarefa	e	quando	chegou	ao	local	do	fato	viu	que	se	tratava	de	uma
menina	que	tinha	sido	violentada.	O	irmão	não	conseguiu	reagir;	desmaiou	e,
quando	se	recuperou,	começou	a	vomitar.	Seus	colegas	não	entendiam	o	que
estava	 acontecendo.	 Isabela	 não	 conseguiu	 retomar	 essa	 conversa	 com	 o
irmão,	mas	as	portas	ficaram	abertas.

A	 terapeuta	 tocou	 suavemente	 em	 Isabela,	 explicou	 a	 ela	 que	 esse	 irmão
também	tinha	sido	selvagemente	violentado	quando	criança,	tendo	as	palavras
de	 Isabela	 lhe	 trazido	 à	 consciência	muitas	 lembranças	 relegadas	 à	 sombra.
Foi	isso	que	tornou	intolerável	para	o	irmão	atender	à	menina	estuprada.	Mas
tudo	 isso	 era	 bom,	 era	 saudável,	 era	 verdadeiro.	 E	 efetivamente	 agora	 ela
estava	focada	em	sua	vida,	para	confrontar	sua	realidade,	e	então	fazer	o	que
tivesse	 vontade.	 Isabela	 estava	 agindo	 em	 sua	 família	 como	 uma
“descortinadora	 de	 véus”,	 o	 que	 beneficiava	 tanto	 a	 ela	 quanto	 àqueles	 que
quisessem	se	conhecer	melhor.

Assim	chegou	a	hora	da	despedida,	 com	 lágrimas,	 abraços	e	emoção.	No
final,	sim,	com	muita	emoção.	Essas	lágrimas	eram	o	resultado	da	intensidade
e	 do	 compromisso	 com	 esse	 trabalho,	 relembrando	 ternamente	 a	mulher	 de
gelo	que	havia	aparecido	pela	primeira	vez.



8.	As	palavras	que	curam
O	QUE	O	DISCURSO	MATERNO	NÃO	DIZ

LAMENTAVELMENTE,	 TUDO	 AQUIlo	 que	não	 foi	 dito	 não	 é	 registrado	pela	 consciência.	Sem
dúvida,	 conseguimos	viver	 sem	 lembrar	nem	saber	praticamente	nada	 sobre
nós	 mesmos,	 nossa	 infância	 ou	 nossos	 desejos.	 Na	 verdade,	 quase	 todos
vivemos	 assim	 e	 o	 mundo	 não	 para.	 Esse	 é	 o	 maior	 obstáculo	 quando
pretendemos	 organizar	 uma	 biografia	 humana.	 Porque	 se	 supõe	 que	 esta	 é
uma	modalidade	baseada	em	conversas.	No	 início,	o	 terapeuta	pergunta	 e	o
consultante	 responde.	Mas	se	o	que	 responde	é	“não	sei”,	“não	me	 lembro”
ou,	pior	ainda,	algo	 totalmente	 inverossímil,	o	que	fazemos?	Essa	é	a	maior
dificuldade.	 De	 qualquer	 forma,	 o	 mais	 importante	 é	 reconhecer	 que	 há
inúmeras	 ocorrências	 que	 não	 foram	 nomeadas	 pela	 mãe	 –	 ou	 por	 quem
deteve	o	discurso	oficial	dessa	família	–,	havendo	muito	material	relegado	à
sombra.	Esse	é	um	bom	primeiro	passo.

A	 partir	 daí,	 o	 terapeuta	 precisa	 se	 valer	 de	 grande	 criatividade.	 Porque
temos	 de	 inventar	 palavras	 para	 fatos	 ou	 vivências	 internas	 que	 podemos
imaginar,	 mas	 que	 vamos	 tateando	 como	 se	 estivéssemos	 em	 um	 quarto
escuro:	 com	delicadeza	 e	 lentidão;	 até	 “tocar”	 algum	 lugar	 que	 nos	 ofereça
uma	 nova	 pista.	 Talvez	 o	 mais	 importante	 seja	 aceitar	 que	 aquilo	 que	 o
consultante	 diz	 não	 nos	 interessa.	 Soa	 antipático,	 não	 é?	 Mas	 se	 está
manchado	 de	 algum	 discurso	 alheio,	 desvia	 nossa	 busca.	 É	 provável	 que	 a
mãe	 de	 nosso	 consultante	 tenha	 dito	 muitas	 coisas.	 Mas	 para	 nós	 importa
apenas	aquilo	que	não	disse.	É	claro	que,	se	não	disse,	é	muito	difícil	saber.
Pois	bem,	esse	é	o	desafio.

Lamentavelmente	não	tenho	uma	lista	de	perguntas	pertinentes	a	oferecer,
de	modo	que	vocês	possam	utilizá-las	diante	de	um	consultante	que	repete	um
monte	 de	 histórias	 pouco	 críveis.	 Terão	 de	 inventá-las	 in	 situ.	 O	 mais
importante	 é	 saber	 que	 o	 indivíduo	 não	 consegue	 nomear	 hoje	 aquilo	 que
nunca	foi	nomeado	quando	criança.	E	que	essas	palavras	que	nós	–	em	nosso
papel	de	terapeutas	–	diremos	terão	um	significado	transcendental.

AS	BIOGRAFIAS	HUMANAS	REALIZADAS	PELA	INTERNET

Creio	 que	 esta	 é	 uma	 boa	 notícia	 para	 meus	 leitores.	 Admito	 que	 durante
alguns	 anos	 me	 neguei	 sistematicamente	 a	 verificar	 como	 funcionaria	 a
aproximação	íntima	entre	um	terapeuta	e	seu	cliente	com	a	mediação	de	um
computador	 e	 uma	 câmera.	 Finalmente,	 para	 responder	 ao	 pedido
entusiasmado	de	pessoas	 interessadas	–	 especialmente	na	Espanha	–,	 decidi
tirar	 a	 prova.	 Deparei	 em	 princípio	 com	 a	 negativa	 de	 minha	 equipe.	Mas
alguém	 em	 algum	 momento	 disse:	 “Eu	 experimento”.	 Experimentou.
Funcionou.	E	 foi	 fácil.	O	programa	Skype	parecia	 ter	 sido	 feito	sob	medida



para	nós.	Uma	vez	 encarado	o	 trabalho,	 em	poucos	minutos	ninguém	se	dá
conta	de	que	estamos	separados	por	10	mil	quilômetros	ou	a	distância	que	for.
Então	 outros	 terapeutas	 começaram	 a	 se	 animar	 a	 experimentar.	 E	 os
resultados	 são	 perfeitos.	 A	 intimidade	 não	 tem	 que	 ver	 com	 poder	 tocar-se
fisicamente,	mas	com	a	capacidade	de	abrir	o	coração	e	chegar	 intelectual	e
afetivamente	 ao	 outro.	 Esse	 “nos	 darmos	 conta”	 de	 que	 o	 trabalho	 de
construção	 da	 biografia	 humana	 podia	 atravessar	 fronteiras	 nos	 garantiu
entusiasmo	 e	 novas	 experiências.	 Hoje	 atendemos	 pessoas	 que	 vivem	 em
todos	 os	 cantos	 do	 mundo	 (falantes	 do	 espanhol,	 no	 momento)	 e	 para	 nós
significa	 também	 um	 aprendizado	 interminável	 sobre	 outras	 culturas,
pensamentos	 e	 modos	 de	 vida.	 Não	 sei	 quais	 outras	 fronteiras	 poderemos
ultrapassar	 em	um	 futuro	 próximo.	Talvez	 quando	 este	 livro	 esteja	 em	 suas
mãos	já	teremos	implantado	muitos	outros	meios	de	questionamento,	que	nos
facilitem	ainda	mais	a	aproximação	entre	as	duas	pontas.

JOÃO	E	SUA	FALTA	DE	PALAVRAS

João	é	espanhol.	Na	verdade,	catalão.	Seu	trabalho	de	construção	da	biografia
humana	 foi	 feito	 pelo	Skype,	 pela	 internet.	Tem	34	 anos,	 uma	 namorada,	 e
não	tem	filhos.	Ouviu-me	em	uma	conferência	que	proferi	em	Barcelona.	Está
interessado	em	saber	mais	sobre	si	mesmo.	Sua	maior	preocupação	é	que	se
sente	 inseguro,	 é	muito	 tranquilo	 e,	 se	 não	 o	 empurram,	 não	 faz	 as	 coisas.
Explicamos	brevemente	como	encaramos	o	trabalho	e	damos	início.

Seus	 pais	 são	 originários	 de	 Castela,	 mas	 emigraram	 para	 a	 Catalunha.
Primeiro	nasce	João	e	depois	de	três	anos	nascem	gêmeos:	Manoel	e	Antonio.
Não	se	lembra	de	nada	de	sua	infância.	Nada	de	nada.	Portanto,	a	terapeuta	se
dedica	a	 fazer	perguntas	cada	vez	mais	específicas	e	concretas,	mas	mesmo
assim	consegue	pouquíssimos	relatos	infantis.	Da	mãe	não	se	lembra	de	nada.
Exceto	que	sempre	trabalhou.	Não	se	lembra	de	que	a	mãe	estivesse	em	casa
quando	ele	se	levantava.	Papai	preparava	o	café	da	manhã	e	os	levava	para	a
escola.	Tentando	 extrair	 alguma	 informação	dele,	 a	 terapeuta	 nota	 que	 João
responde	 tudo	 no	 plural,	 e	 chama	 sua	 atenção	 para	 isso.	 Isso	 causa	 um
impacto	 e	 ele	 diz	 que	 os	 três	 irmãos	 realmente	 sempre	 estavam	 juntos.
Ninguém	 os	 olhava	 como	 indivíduos	 separados.	 Funcionavam	 como	 um
bloco.	Essa	informação	mínima	o	deixa	tão	impactado	que	não	consegue	dizer
mais	 nada	 por	 um	 longo	 tempo.	 Parece	 que	 os	 três	 meninos	 eram	 muito
responsáveis,	 por	 isso	 ninguém	 tinha	 de	 se	 encarregar	 de	 ajudá-los	 com	 a
tarefa	 da	 escola,	 por	 exemplo.	 Mamãe,	 por	 sua	 vez,	 parecia	 muito
desorganizada.	 Apesar	 de	 a	 terapeuta	 inventar	 mais	 e	 mais	 perguntas	 ou
situações,	 as	 respostas	 de	 João	 se	 limitam	 a	 “pode	 ser”,	 “talvez”,	 “sim”	 ou
“não	sei”.	Fazemos	que	ele	note	que	tanta	falta	de	palavras	chama	a	atenção	e
que	possivelmente	assim	tenha	passado	toda	a	sua	infância.



Aparentemente	não	passaram	dificuldades	econômicas.	Até	administravam
uma	 herança	 familiar.	 Parece	 que	 mamãe	 tinha	 personalidade	 forte.	 Papai
cozinhava.	Mas	não	conseguimos	saber	muito	mais	do	que	isso.	Perguntamos
sobre	as	relações	afetivas	de	seus	pais	e	ficamos	sabendo	que	não	tinham	vida
social.	A	mãe	era	fria,	não	havia	espaço	para	sentimentos.	Perguntamos	sobre
brigas	entre	os	pais,	mas	não	se	lembra,	só	diz	que	ele	era	bom,	calado	e	não
discutia.	 João,	 de	 fato,	 não	 consegue	 se	 expressar,	 tem	 um	 rosto	 pálido	 e
muito	pouco	expressivo.	Ao	ver	que	não	temos	muita	informação,	a	terapeuta
desenha	um	pequeno	“mapa”	com	três	garotos	indiferenciados;	quanto	à	mãe
e	ao	pai,	não	sabemos	ainda.	Não	há	palavras.

João	 diz	 então	 que	 se	 lembra	 de	 estar	 à	 vontade	 em	 casa.	 No	 entanto,
mostramos	 a	 ele	 que	 sua	 opção	 era	 ficar	 quieto,	 “sem	 causar	 problemas”.
Mostramos	 que	 deve	 ter	 reprimido	 muitos	 impulsos	 primários	 com	 o
propósito	 de	 responder	 aos	 pais,	 e	 que	 essas	 limitações	 que	 se	 impôs
provavelmente	o	tenham	deixado	fraco,	sem	iniciativa	e	necessitado	de	que	o
empurrem;	 assim	 como	 descreveu	 no	 início	 da	 consulta.	 Fica	 muitíssimo
assustado,	como	se	fosse	a	primeira	vez	que	relaciona	os	fatos.	Dizemos	a	ele
que	teremos	de	trabalhar	para	investigar	quem	é	ele	de	verdade,	e	abordar	o
que	o	deixou	 tão	desvitalizado.	Provavelmente	não	 só	 a	 ele,	mas	 também	a
seus	dois	irmãos.

Continuamos	perguntando	sobre	o	vínculo	entre	os	pais.	Não	só	não	havia
brigas	 como	 também	não	 havia	 absolutamente	 nada.	Nomeamos	 “escassez”
em	todos	os	níveis.	E	mostramos	a	ele	que	é	muito	complicado	conseguir	que
João	 diga	 alguma	 palavra.	 Foi	 um	 adolescente	 tranquilo,	 claro.	 Não	 teve
namoradas	 e	 esse	 foi	um	grande	problema	para	 ele.	Não	 se	 sentia	 capaz	de
enfrentar	uma	garota.	Com	certeza,	em	casa	nunca	pôde	falar	sobre	o	assunto.
Acontecia	o	mesmo	com	os	irmãos.	Nomeamos	algo	de	repressão	sexual.	Fica
assustado,	diz	que	não	entende.	Explicamos.	Fica	mais	assustado.	Repetimos
que	o	maior	problema	é	a	falta	histórica	de	palavras.	Não	há	nada	que	tenha
sido	nomeado	nesse	lar.	Aos	18	anos,	vai	para	a	Inglaterra	estudar	inglês	por
quatro	 meses.	 Não	 consegue	 relatar	 nada	 especial	 sobre	 essa	 viagem.
Perguntamos	 sobre	 a	 relação	 com	 seus	 dois	 irmãos	 gêmeos.	 Vocês	 já
imaginam	que	a	resposta	é:	“Tudo	bem”.	Durante	a	adolescência	também	não
se	lembra	de	brigas	com	os	pais.

É	 tão	pouco	o	que	conseguimos	que	João	diga	que	 tentamos	 trazer	a	voz
dos	demais:	amigos	do	ensino	médio,	por	exemplo.	“O	que	diziam	de	você?”
Que	não	era	pontual.	E	que	nunca	se	envolvia	em	nada.

—	E	o	que	você	sentia	com	isso	que	seus	amigos	diziam?

—	Nada.



—	Nada?	Seus	 amigos	 apontavam	sua	 falta	 de	pontualidade,	 sua	 falta	 de
compromisso,	 e	 você	 não	 se	 importava	 nem	 um	 pouco	 com	 o	 que	 causava
neles?	Aí	há	um	único	desejo…	o	 seu.	O	outro	não	existe.	Como	você	não
existia	dentro	do	desejo	de	sua	mãe.

João	 entendeu	 perfeitamente.	 Continuamos	 o	 trabalho	 seguindo	 a
cronologia,	mas	já	levando	em	conta	que	aprendeu	a	viver	em	sua	bolha,	sem
olhar	 para	 si	 mesmo	 nem	 para	 mais	 ninguém.	 Entra	 na	 universidade	 em
Barcelona.	Via	seus	colegas	falando	com	os	pais	por	telefone	por	horas,	mas
ele	quase	não	ligava	para	eles	e,	se	o	fazia,	não	tinha	nada	a	lhes	dizer;	falava
dois	ou	três	minutos.	Tão	pouca	vitalidade	nos	chama	a	atenção.	Não	vemos
por	onde	“entrar”	em	seu	mundo	emocional.	João	passou	bem,	mas	não	tinha
namoradas.	Não	se	 sentia	bonito,	não	era	capaz	de	entabular	uma	conversa.
Tinha	muito	pouca	experiência,	muito	pouco	“mundo”.	Perguntamos	a	ele	se
pensou	nesse	momento	em	“fazer	algo”.	Não,	se	manteve	assim.

Finalmente,	 antes	 de	 terminar	 seu	 curso,	 pede	 transferência	 para	 a
Venezuela.	 Ali	 conhece	 sua	 atual	 namorada	 e	 única	 mulher	 de	 sua	 vida.
Patrícia	é	uma	venezuelana	simpática,	encantadora	e	de	personalidade	 forte.
Não	 consegue	 nos	 dizer	 o	 que	Patrícia	 viu	 nele.	 Inicia-se	 sexualmente	 com
ela,	e	vai	adquirindo	certa	confiança.	Morando	na	Venezuela,	João	se	“solta”
um	 pouco	 mais.	 Sente-se	 livre,	 independente,	 seguro.	 Pede	 Patrícia	 em
casamento.	Ela	aceita	 e	decidem	voltar	 juntos	para	a	Espanha.	Patrícia	nem
tinha	 terminado	 a	 faculdade,	 mas	 lhe	 garantem	 que	 poderia	 concluí-la	 na
Espanha.	Decidimos	encerrar	o	primeiro	encontro	fazendo	um	resumo	de	tudo
o	que	foi	visto.

Durante	o	“encontro”	virtual	seguinte,	perguntamos	a	ele	se	pensou	no	que
conversamos	 na	 vez	 anterior.	 Sim,	 ficou	 impactado	 ao	 observar	 sua
incapacidade	 de	 relacionar-se.	 Pergunta	 como	 esse	 “trabalho”	 continua,
porque	 não	 está	 gostando	 do	 que	 vê.	 Explicamos	 pacientemente	 que	 é	 um
processo	 que	 exige	 tempo,	 para	 tornar	 conscientes	 nossos	 mecanismos,
observá-los,	 compreendê-los	 e	 então	 tomarmos	 as	 decisões	 que	 queremos.
Recordamos	 o	 que	 foi	 visto,	 com	 uma	 mãe	 com	 pouquíssimos	 recursos
emocionais	 e	 sem	 palavras,	 há	 escassez	 afetiva	 por	 todos	 os	 lados	 e	muita
solidão.	 João	 se	 acomoda	 e	 essa	 parece	 ser	 sua	 pulsão	 de	 vida.	 Procura
aprovação	 externa	 a	 partir	 de	 uma	 valoração	 muito	 pobre	 de	 si	 mesmo.
Concorda.	Diz	que	sempre	sentiu	que	a	vida	passava	na	frente	de	seu	nariz	e
ele	só	observava.	Acrescentamos	que	ele	permaneceu	passivo.	Dizemos	que
chegou	 a	 hora	 de	 revisar	 os	 benefícios	 ocultos	 desse	 personagem:	 o
comentário	 desata	 ideias	 reveladoras	 para	 João.	 Começa	 a	 falar	 com
entusiasmo,	finalmente!,	 reconhecendo	que	geralmente	colocava	a	culpa	nos
outros,	não	atribuía	a	si	o	que	acontecia	com	ele…	sempre	alguém	ou	algo	era



o	 culpado.	 “Preciso	 mudar!”,	 diz	 sem	 que	 o	 incentivemos.	 (“Finalmente”,
murmura	sua	terapeuta,	“o	despertamos”).

Então	 se	 lembra	 de	 palavras	 de	 sua	 mãe,	 “que	 não	 quis	 ser	 absorvente
como	a	mãe	dela”	(avó	de	João).	Finalmente	uma	lembrança	de	algo	dito	pela
mãe!	Comemoramos,	de	verdade.	Ele	também	acrescenta	que	a	mãe	dizia	que
João	era	“igual	a	ela”.	Isso	nos	faz	pensar	(e	compartilhamos	com	João)	que
talvez	ele	 tenha	ficado	preso	na	armadilha	dessa	mãe,	sustentando	um	olhar
na	direção	dela.	Essa	mãe	não	falava,	João	apenas	olhava	para	ela,	para	seu
silêncio,	sua	tristeza	ou	sua	ira.	Enfatizamos	o	desamparo	do	qual	ele	provém,
como	 fica	 suspenso	 no	 ar	 sem	 ser	 registrado,	 sem	 palavras	 e	 sem	 registro
pessoal	 do	 que	 quer,	 pode	 ou	 precisa.	 Ninguém	 lhe	 pergunta,	 ninguém	 o
nomeia,	portanto	não	existe	necessidade	ou	desejo	algum.	João	diz	que	está
surpreso	ao	ouvir	isso.	Respondemos	que	não	estamos	inventando	nada,	que
só	 estamos	 colocando	 palavras	 no	 que	 aconteceu.	 Então	 reflete:	 “Será	 que,
sendo	fiel	ao	meu	personagem,	vou	usar	isso	que	você	está	me	dizendo	para
colocar	 a	 culpa	 em	 minha	 mãe?”	 Comemoramos	 esse	 insight.	 Pelo	 menos
começa	a	se	dar	conta	de	seu	automático:	sua	passividade	lhe	dá	o	direito	de
não	 ser	 responsável	 por	 si	mesmo.	À	medida	que	 torne	 isso	 consciente,	 ele
decidirá	se	deseja	permanecer	nessa	pulsão.	Continuamos	a	cronologia.

Patrícia	não	se	dá	bem	na	Espanha,	não	reconhecem	seus	estudos,	 tem	de
voltar	a	cursar	matérias	que	já	concluíra	na	Venezuela,	enfim,	ela	é	ativa	e	não
se	 detém	 diante	 dos	 obstáculos.	 Os	 pais	 de	 João	 não	 a	 acolheram	 bem.
Perguntamos	 se	 ele	 fez	 algo	 em	 favor	de	Patrícia.	Não.	Voltamos	 a	mostrar
que	 ele	 traz	 a	 esposa	 ao	 país	 e	 não	 consegue	 sequer	 defendê-la	 da
agressividade	 de	 seus	 pais.	 Realmente,	 tem	 pouquíssimos	 recursos
emocionais	e,	até	agora,	se	acomodou	a	essa	realidade.	Começa	a	vislumbrar
sua	 mãe	 como	 controladora,	 seu	 pai	 como	 rígido	 e	 xenófobo…	 e	 vê	 a	 si
mesmo	 como	 submisso,	 anulado	 e	 desvitalizado.	 Aparentemente.	 Patrícia
tinha	lhe	mostrado	em	muitas	ocasiões	a	atitude	de	seus	pais,	mas	João	sequer
conseguia	admitir	isso.	Chama	nossa	atenção	e	dizemos.	Finalmente	começa	a
chorar.	É	forte	acolher	o	choro	de	um	homem	nos	encontros	terapêuticos,	mas
nesse	caso	se	trata	de	uma	liberação,	porque	é	o	jorro	evidente	de	um	menino
contido,	preso	ao	silêncio	de	mamãe,	defensor	ferrenho	do	controle	materno	e
morto	 de	 medo.	 Confessa	 que	 acaba	 de	 aceitar	 aquilo	 que	 Patrícia	 lhe
mostrava.

Então	 nos	 diz	 que	Patrícia	 decidiu	 voltar	 ao	 seu	 país	 de	 origem.	Ele	 não
discutiu,	não	reagiu,	não	pediu	que	ficasse	nem	lhe	ofereceu	nada.	Dizemos
que	continua	fiel	a	seu	personagem.	Patrícia	deseja,	mas	ele	não	deseja	nada.
João	reage	e	diz	que	acaba	de	decidir	tomar	um	avião	e	se	encontrar	com	ela.
Muito	bem,	que	seja,	mas	que	se	ative,	que	seja	responsável,	que	pegue	sua



vida	nas	mãos	e	decida	por	si	próprio.	Dizemos	adeus.	Alguns	dias	depois	ele
nos	mandou	um	e-mail	para	avisar	que	estava	viajando	para	a	Venezuela,	que
se	 sentia	 feliz	 com	 a	 decisão,	 que	 não	 sabia	 se	 Patrícia	 ia	 querer	 reatar	 a
relação	 com	 ele,	 mas	 estava	 disposto	 a	 ver	 o	 que	 o	 futuro	 lhe	 reservaria.
Respondemos	que	tentasse	contar	a	ela	o	pouco	que	tinha	compreendido	sobre
si	mesmo	 nesses	 dois	 encontros	 terapêuticos.	 E	 que,	 estando	 na	Venezuela,
poderia	voltar	a	se	comunicar	conosco,	porque	o	mundo	globalizado	tem	isso:
onde	houver	um	computador	e	uma	conexão	à	internet,	podemos	acompanhar.
Recebemos	um	rapaz	que	chegou	sem	palavras,	sem	expressão,	sem	registro,
passivo	e	submisso.	E	agora	damos	adeus	a	um	jovem	que	tem	algumas	coisas
a	dizer.

A	FUNÇÃO	DAS	PALAVRAS	QUE	DESCREVEM	REALIDADES	INTERNAS

Não	 gostaria	 de	 ser	 repetitiva,	 mas	 um	 dos	 aspectos	 mais	 complexos	 para
“aprender”	 a	 construir	 biografias	 humanas	 é	 a	 capacidade	 de	 “inventar”
palavras	que	nomeiem	tudo	aquilo	que	não	foi	nomeado	por	quem	detinha	o
discurso	 oficial.	 Palavras	 que	 descrevam	 realidades	 internas	 passadas,
contraditórias,	infantis,	negadas	ou	sublimadas.	Por	isso	é	tão	importante	–	do
meu	ponto	de	vista	–	nomear.	Nomear	tudo	que	não	foi	nomeado.	A	palavra
exata	e	pertinente	dá	um	sentido	exato	à	profusão	de	sensações	ambivalentes
que	 não	 podem	 existir	 porque	 estão	 desorganizadas	 e,	 sobretudo,	 porque
contradizem	o	local	de	identidade	que	nos	dá	refúgio.	Por	exemplo,	se	somos
reprimidos	em	relação	à	sexualidade,	não	conseguiremos	nomear	a	excitação
feroz	que	se	apodera	descontroladamente	de	nós	em	relação	a	alguém	que	nos
deixa	loucos	–	literalmente	–	e	inflama	locais	inexplorados	de	nossa	pele.	Não
há	 palavras	 em	 nosso	 léxico	 emocional	 para	 explicar	 isso.	 No	 entanto,	 se
alguém	as	nomear	poderemos	identificá-las.

No	 caso	 de	 uma	 realidade	 tão	 frequente	 quanto	 o	 desamparo	 emocional
durante	 a	 infância,	 é	 óbvio	 que	 ninguém	 nomeou	 uma	 coisa	 assim.	 Com
certeza	nossa	mãe	não	nomeou,	nem	nosso	pai,	nem	nenhum	adulto	próximo.
O	 desamparo	 emocional,	 os	maus-tratos,	 o	 abandono,	 o	 abuso	 em	 todas	 as
suas	formas,	a	solidão	durante	a	infância,	a	sensação	de	injustiça,	o	medo,	as
fobias	e	todas	as	evidências	de	falta	de	amor,	solidariedade	e	refúgio	serão	as
palavras	 que	 mais	 utilizaremos	 na	 montagem	 de	 praticamente	 todas	 as
biografias	humanas.	Às	vezes	pode	ser	repetitivo.	Claro	que,	em	cada	história,
o	abuso	e	os	maus-tratos	se	apresentam	de	maneiras	distintas.	Mas	compete
aos	profissionais	registrá-los,	localizá-los	no	cenário	e	nomeá-los.

Uma	vez	que	o	consultante	ouve	palavras	às	quais	nunca	antes	tinha	dado
um	 significado	 transcendental,	 saberá	 rapidamente	 se	 correspondem	 a	 sua
realidade	interna	ou	não.	É	algo	automático.	Porque	não	importa	se	relegou	à
sombra	suas	experiências.	A	sombra	não	é	um	lugar	no	qual	as	vivências



desaparecem.	 Simplesmente	 é	 um	 refúgio	 no	 qual	 podem	 permanecer
aguardando	atrás	da	tela,	até	que	são	convidadas	a	participar	da	festa.	Todo	o
trabalho	de	 indagação	pessoal	dá	a	“chave”,	o	“sinal”,	ou	“toca”	de	alguma
forma	a	campainha	para	que	esse	aspecto	apareça	de	maneira	mais	visível.

Do	meu	ponto	de	vista,	é	importantíssimo	não	só	nomear	aquilo	que	vamos
percebendo	 –	 que	 espera	 ser	 nomeado	 –,	mas	 também	 é	 imprescindível	 ser
especialmente	 cauteloso.	 Não	 se	 trata	 de	 interpretar.	 Não,	 não	 estamos
interpretando	 algo	 que	 quem	 nos	 consulta	 não	 sabe.	 Nem	 estamos	 tirando
teorias	 grandiloquentes	 da	 cartola.	 Estamos	 apenas	 colocando	 palavras	 em
algo	 que	 a	 pessoa	 diz	 sem	 saber	 que	 está	 dizendo.	 Por	 exemplo,	 se	 um
consultante	 se	 lembra	 com	 riqueza	 de	 detalhes	 de	 tudo	 que	 preocupava
mamãe,	nós	colocaremos	palavras	nesse	“olhar	para	si	mesma	de	mamãe”	e
nesse	“não	olhar	para	a	criança	que	a	pessoa	à	nossa	frente	foi”.	Não	estamos
interpretando	 nada.	 Estamos	 nomeando	 com	 palavras	 novas	 algo	 que	 o
indivíduo	já	disse,	amparado	em	seu	discurso	do	“eu	iludido”.

Pessoalmente,	 as	 interpretações	 de	 que	 nós,	 terapeutas,	 nos	 valemos	 para
desconcertar	 o	 consultante	 me	 deixam	 muito	 nervosa.	 Porque	 geralmente
estão	 baseadas	 em	nossas	 opiniões,	 juízos,	 estudos	minuciosos	 sobre	 outros
autores,	 pensamentos	 e	 moral,	 que	 podem	 ser	 extraordinários	 para	 nosso
desenvolvimento,	 mas	 que	 não	 têm	 nada	 que	 ver	 com	 o	 território	 do
consultante.	Não	acredito	que	um	terapeuta	saiba	nada,	absolutamente	nada,
que	 o	 consultante	 não	 saiba.	 Nossa	 função	 é	 similar	 à	 de	 um	 diretor	 de
orquestra	que	tenta	ouvir	todos	os	instrumentos,	tentando	encontrar	a	melhor
melodia	do	conjunto.	Mas	não	sabemos	mais	do	que	o	pianista	ou	o	violinista.
Nem	 temos	 opiniões	 sobre	 o	 que	 cada	 músico	 deveria	 fazer.	 Apenas
trabalhamos	 para	 oferecer	 a	 cada	 indivíduo	 uma	 visão	 de	 sua	 própria
totalidade.

ANA	E	SUA	FILHA	ADOLESCENTE

Ana	 é	 funcionária	 pública,	 tem	 40	 anos	 e	 uma	 filha	 de	 14	 que	 se	 chama
Milena.	É	separada	do	pai	de	sua	filha	e	vive	com	outro	homem	com	quem
não	teve	filhos.	Mora	na	parte	de	trás	de	uma	casa	onde	também	residem	sua
mãe	e	seu	irmão.	Pede	a	consulta	porque	já	não	sabe	o	que	fazer	com	Milena,
que	 está	 sempre	 de	mau	 humor	 e	 não	 aceita	 seu	 parceiro	 atual.	 Apesar	 da
tentação	 de	 dizer	 que	 é	 “normal”	 que	 uma	 adolescente	 se	 mostre	 de	 mau
humor	com	a	mãe,	explicamos	brevemente	a	ela	o	trabalho	de	construção	da
biografia	humana,	ela	aceita	e	damos	início.

Seus	 pais	 provêm	 de	 famílias	 numerosas,	muito	 rígidas	 e	 autoritárias.	 A
mãe	foi	dona	de	casa	a	vida	toda,	queixosa	e	vítima.	Têm	dois	filhos:	a	mais
velha	é	Ana	e	o	mais	novo	é	Ernesto.	A	mãe	polariza	completamente	os	dois
filhos:	Ernesto	é	mal	humorado,	obeso,	não	gosta	de	trabalhar	e	até	hoje	mora



com	a	mãe.	Ana,	ao	contrário,	sempre	fez	o	correto,	é	boa,	trabalhadora	e	não
trouxe	 problemas.	 Teve	 uma	 infância	 sem	 sobressaltos,	 em	 um	 pequeno
povoado,	 brincando	 na	 rua,	 tentando	 não	 criar	 problemas	 para	 a	 mãe.
Perguntando	mais	detalhadamente,	conseguimos	saber	que	a	mãe	não	só	era
queixosa	como	também	passou	por	muitas	tentativas	de	suicídio.	Sobre	quem
caiu	a	responsabilidade	de	cuidar	dela?	Sobre	Ana,	claro.	Colocamos	palavras
no	que	deve	ter	sido	para	uma	criança	acreditar-se	responsável	pelo	desejo	de
viver	de	sua	mãe…	Então	Ana	começa	a	reconhecer	e	relembrar	alguma	coisa
ligada	ao	caos	que	foi	sua	infância.	Já	não	estamos	falando	de	uma	infância
“normal”	 nem	 feliz.	 Mas	 de	 algo	 mais	 próximo	 ao	 que	 foi	 sua	 realidade
interior.	 Perguntamos	 sobre	 o	 pai,	 mas	 não	 aparece	 em	 cena.	 Até	 agora
nomeamos	 uma	menina	 que	 faz	 tudo	 certo	 para	 que	 a	mãe	 não	 tenha	 uma
preocupação	a	mais.	E,	além	disso,	faz	a	mãe	acreditar	que	ela	é	responsável
pelo	 bem-estar	 materno.	 Ana	 chora	 muito	 ao	 ouvir	 essas	 palavras.	 Quero
reforçar	que	nomear,	nomear	e	nomear	com	novas	palavras	sempre	é	um	eixo
importante	 da	 construção	 da	 biografia	 humana.	 Desenhamos	 um	 pequeno
mapa,	com	Ana	pequena,	olhando	sua	mãe.	E	fazemos	com	que	ela	note	que
não	aparece	ninguém	olhando	para	Ana.	Ela	fica	pensativa	por	um	momento,
e	 analisa	 que	 seus	 aniversários	 nunca	 eram	 comemorados,	 porque	 sempre
acontecia	 algum	 imprevisto	 com	 mamãe.	 Isso	 confirma	 o	 mapa.	 Mas
basicamente	vamos	confirmando	que	 isso	que	a	 terapeuta	nomeia	 realmente
se	encaixa	na	vivência	interna	de	Ana.

Continuamos	 com	 a	 cronologia.	 Ela	 termina	 o	 ensino	 médio,	 há	 alguns
outros	 episódios	 com	 mamãe,	 mais	 ou	 menos	 parecidos.	 A	 seguir	 decide
estudar	 enfermagem,	mas	 exerce	 a	 profissão	 esporadicamente.	Aos	 22	 anos
consegue	 trabalho	como	recepcionista	em	uma	empresa	 importante.	Ali	 tem
sua	primeira	relação	com	um	homem	casado,	mas	não	consegue	contar	nada
significativo.	 Termina	 essa	 relação	 e	 aos	 26	 anos	 conhece	 Estevão	 e	 se
deslumbra.	 Diz	 que	 Estevão	 tinha	 muita	 personalidade,	 era	 seguro	 de	 si
mesmo	 e	 estava	 bem	 situado	 na	 vida;	 em	 contraste,	 ela	 se	 sentia	 ingênua,
insegura	 e	 complacente.	 Em	 poucos	 meses	 ele	 a	 pede	 em	 casamento,	 ela
aceita,	 ele	 organiza	 a	 festa	 e	 decide	 quem	 convidar	 e	 quem	 não	 (deixando
muitas	de	suas	amigas	de	fora),	decide	onde	vão	morar,	decide	o	destino	da
lua	 de	mel.	Decide	 tudo!	Ana	 conta	 com	brilho	nos	 olhos,	 dizendo	que	 era
como	estar	sonhando.

—	Mas	você	não	existia	nessa	relação.

—	 É	 verdade.	 Mas	 nesse	 momento	 a	 única	 coisa	 que	 eu	 desejava	 era
agradá-lo.

—	Como	à	sua	mãe.

—	Não	entendo.



Ao	voltar	da	lua	de	mel,	Estevão	perde	o	emprego.	Fica	deprimido,	se	põe
de	mau	humor,	e	Ana	só	tenta	aliviá-lo.	Mostramos	a	ela	o	mapa,	e	ali	onde
estava	escrito	“mamãe”	substituímos	por	“Estevão”.	Não	consegue	acreditar.
Temos	 a	 sensação	de	 que	 ela	 começa	 a	 entender	 o	 que	 estamos	mostrando.
Até	 agora	 temos	 uma	 jovem	 que	 procura	 amor	 por	meio	 da	 complacência.
Estevão	 quer	 um	 filho.	 Ela	 não.	 Obviamente,	 fica	 grávida	 de	 imediato.
Segundo	conta,	passa	por	uma	“gravidez	linda”.	O	leitor	já	sabe,	a	esta	altura,
que	 teremos	de	 investigar	essa	afirmação,	porque	não	acreditamos	em	nada,
em	 princípio,	 até	 que	 seja	 confirmado.	Chega	 a	 data	 do	 parto,	 o	 bebê	 vem
sentado,	induzem	o	parto,	este	não	avança	e	Ana	vai	para	a	cesariana.

Reiteramos	o	que	vimos	até	agora:	ela	parece	estar	no	lugar	de	quem	nutre
ou	alimenta	o	desejo	de	outro,	mas	não	aparece	com	um	desejo	diferenciado.
Propomos,	 durante	 o	 encontro	 seguinte,	 abordar	 o	 nascimento	 de	Milena	 a
partir	desse	esboço	de	mapa.	Antes	de	nos	despedirmos,	pergunta:

—	Seria	bom	se	minha	mãe	viesse	fazer	sua	biografia	humana,	não	é?

—	Sua	mãe?	Que	idade	ela	tem?

—	Oitenta,	mas,	coitada,	passou	por	tantas	coisas	na	vida.

—	(Mostrando	o	mapa)	Por	favor,	Ana,	vamos	deixar	de	olhar	para	a	sua
mãe	por	um	tempo	e	focalizar	em	você	e	em	Milena,	que	é	sua	filha.

Foi	 um	 choque.	 Logo	 se	 recompôs	 e	 fez	 umas	 piadas	 sobre	 si	 mesma,
consciente	do	que	acabava	de	acontecer.

No	encontro	seguinte	chegou	uma	hora	atrasada,	então	houve	pouco	tempo
para	 avançar	 no	 trabalho.	 Distraiu-se	 quando	 vinha	 de	 trem	 e	 “passou”	 da
estação.	Muito	bem,	é	seu	tempo,	seu	dinheiro	e	sua	disponibilidade.	Foi	um
encontro	 forçado,	 já	 que	 Ana	 quase	 não	 conseguia	 emitir	 uma	 palavra.
Tentamos	detectar	 o	 benefício	 oculto	 do	 personagem	complacente,	mas	 que
ao	mesmo	 tempo	não	 se	 responsabiliza	por	nada.	Não	deseja,	 portanto,	 não
assume	nenhuma	responsabilidade.	Refugia-se	em	um	lugar	infantil,	é	a	que
não	 sabe,	 não	 ambiciona,	 não	 decide,	 portanto	 delega	 a	 maturidade	 e	 as
dificuldades	 a	 alguém	 que	 resolva.	 Ao	 colocar	 palavras	 nessas	 primeiras
suspeitas,	Ana	“ficava	com	a	mente	em	branco”	e	o	trabalho	em	conjunto	se
torna	mais	difícil.	Então	decidimos	 ir	 evocando	 lentamente	 a	 época	em	que
Milena	 era	 bebê.	Ana	 não	 se	 lembra	 de	 quase	 nada:	 se	 chorava,	 se	 dormia
muito	ou	pouco,	não	se	lembra	das	visitas	ao	pediatra.	Só	lembra	vagamente
que	Estevão	a	 infantilizava	e	mostrava	 tudo	que	ela	era	 incapaz	de	 fazer.	A
sexualidade	–	 reconhece	–	 tinha	sido	muito	pobre	e	empobreceu	ainda	mais
depois	 do	 nascimento	 de	 Milena.	 Mais	 ou	 menos	 nesse	 momento	 ela
suspeitou	 que	 o	marido	 tinha	 uma	 relação	 com	outra	mulher.	Efetivamente,
anos	depois	Estevão	legalizou	essa	relação,	e	a	seguir	teve	dois	outros	filhos.



Perguntamos	 a	 ela	 se	 nesse	 momento	 encarou	 Estevão,	 se	 falou	 sobre	 o
assunto.	Não.	Voltamos	a	confirmar	o	personagem	de	quem	não	sabe	nem
toma	conhecimento.

Apesar	de	ter	formulado	muitas	perguntas	sobre	sua	maternidade	com	um
bebê	pequeno,	Ana	quase	não	tem	registro	de	nada.	Volta	a	 trabalhar	depois
de	três	meses	e	deixa	a	menina	aos	cuidados	da	mãe,	que	lhe	diz	diariamente
que	ela	não	serve	para	nada,	que	é	uma	mãe	ruim	e	que	Estevão	vai	deixá-la.
Ou	 seja,	 Estevão	 e	 a	 mãe	 a	 infantilizam	 e	 Ana	 se	 acomoda	 nesse	 papel.
Entrega	 sua	 filha	 à	 própria	 mãe,	 que	 tampouco	 se	 responsabiliza	 por	 si
mesma.	Com	um	ano	da	menina,	Estevão	sai	de	casa	e	Ana	vai	morar	na	casa
da	mãe.	Estevão	formaliza	rapidamente	sua	união	com	a	atual	mulher,	e	leva
Milena	vários	dias	por	semana	para	morar	com	eles.	Ana	não	questiona	nada.
Ela	começa	a	chorar	dizendo	que	Estevão	foi	tirando	a	filha	dela.	Mostramos
a	ela	que,	na	verdade,	ela	a	foi	entregando.	Nesse	mesmo	ano	conhece	Carlos,
seu	 atual	 companheiro.	 Tratamos	 de	 apresentar	 um	 panorama	 realista:	 ela
concentrando	 sua	 libido	 em	 um	 homem	 a	 quem	 acabava	 de	 conhecer,	 uma
criança	de	um	ano	de	quem	não	tem	registro,	um	ex-marido	com	uma	mulher
que	 tomam	 conta	 da	 menina	 várias	 vezes	 por	 semana	 e	 ameaçam	 tirar	 a
menina	dela	por	completo.	Possivelmente	esse	casal	tomava	conta	de	Milena
com	mais	maturidade	do	que	Ana.

A	questão	é	que,	à	medida	que	os	anos	passam,	Ana	trabalha	cada	dia	mais,
e	Milena	passa	mais	tempo	na	casa	do	pai.	Na	verdade,	de	segunda	a	quinta
está	na	casa	do	pai	e	nos	finais	de	semana	com	Ana.	Perguntamos	sobre	o	que
acontecia	com	Milena	em	todo	esse	tempo,	se	ia	ao	jardim	de	infância,	como
começou	a	escola	primária	e,	de	maneira	gritante,	Ana	sabe	muito	pouco.	A
terapeuta	 diz,	 claramente,	 que	 essa	 ingenuidade	 esconde	 um	 nível	 de
violência	invisível	muito	alto.	Quando	alguém	está	ao	lado	de	um	indivíduo
que	 nunca	 toma	 conhecimento	 de	 nada	 a	 impotência	 e	 a	 ira	 crescem	 sem
limites.	 Nesse	momento	 toca	 o	 celular	 dela.	 A	 terapeuta	 lhe	 faz	 um	 gesto,
convidando-a	 a	 atender	 se	 quiser.	 Ouve-se	 o	 choro	 incontido	 de	 Milena
explicando-lhe	que	o	pai	não	lhe	dá	permissão	para	ir	a	uma	festa,	que	nessa
casa	todos	estão	brigados	com	todos,	que	quer	voltar	para	a	casa	da	mãe.	Ana
ouve	 sem	 emitir	 um	 ruído,	 incapaz	 de	 oferecer-lhe	 uma	 palavra	 de	 alento,
uma	ideia	ou	uma	proposta.	A	terapeuta	sugere	que	ela	vá	imediatamente	até
onde	 está	 a	 filha.	Ao	 desligar,	Ana	 diz	 que	Milena	 não	 tem	 limites.	 E	 que
então	ela	não	sabe	mais	o	que	fazer.

A	 essa	 altura,	 o	 nível	 de	 infantilidade,	 incapacidade	 e	 falta	 de	 recursos
internos	dessa	mulher	de	40	anos	é	assustador.	Dizemos	isso,	e	dizemos	que
nosso	 trabalho	 vai	 se	 concentrar	 em	 apoiá-la	 para	 que	 amadureça
internamente.	A	decisão	é	dela.	Dizemos	a	ela	claramente	que,	enquanto	ela



fez	sua	vida,	encontrou	outro	parceiro,	estudou,	se	divertiu	e	trabalhou,	houve
uma	menina	que	durante	 14	 anos	viveu	um	calvário.	Sozinha.	Com	um	pai
visivelmente	abusivo.	E	uma	mãe	entregadora.

Durante	o	encontro	seguinte,	Ana	dá	mostras	de	seus	primeiros	registros	da
entrega	da	filha.	Conta	algumas	histórias	que	mostram	como	Milena	cuida	da
mãe,	invertendo	os	papéis.	Temos	de	trabalhar	para	que	Milena	volte	a	ocupar
seu	lugar	de	filha	que	merece	ser	cuidada.	Vamos	percorrendo	–	com	tropeços
e	muitas	faltas	de	 lembranças	–	a	realidade	de	Milena	enquanto	era	criança.
Formulamos	perguntas	bastante	concretas	e	variadas	sobre	todos	os	aspectos
da	vida	de	uma	adolescente.	Mas	Ana	não	sabe	praticamente	nada	da	vida	da
filha.	Fazemos	que	ela	note	isso.	Propomos	que	arranje	algum	encontro	a	sós
com	Milena	 e	 tente	 escutar	 algum	 pedido.	 Perguntamos	 se	 sente-se	 capaz.
Acredita	que	sim.	Despedimo-nos.

No	 encontro	 seguinte,	 vem	 preocupada	 porque	 seu	 parceiro	Carlos	 se	 dá
muito	mal	com	Milena	e	ela	“não	sabe	o	que	fazer”.	Suspeitamos	que	é	Ana	–
que	 olha	 sempre	 para	 o	 outro	 lado	 –	 a	 geradora	 das	 brigas	 e	 discussões.
Acontece	que	deram	de	presente	a	Milena	um	cachorrinho,	e	perguntou	à	mãe
se	poderia	levar	à	casa	dela.	Ana	aceitou	sem	consultar	Carlos.	O	fato	é	que
ele	 detesta	 cachorros.	 Então	 rapidamente	 um	 conflito	 se	 instala,
aparentemente	 por	 causa	 do	 cachorro.	 Perguntamos	 mais	 exaustivamente
sobre	o	papel	de	Carlos	dentro	dessa	casa	e	aparece	bastante	impreciso.	Ana
sabe	perfeitamente	que	seu	marido	não	tolera	cachorros.	No	entanto,	não	lhe
ocorreu	 perguntar	 o	 que	 ele	 achava	 de	 trazer	 um	 animal	 ao	 lar	 que
compartilham.	Cessam	os	comentários.	Mostramos	a	ela	como,	nesse	aparente
“não	 tomar	conhecimento”	de	Ana,	 é	 ela	quem	 instaura	um	conflito	 entre	 a
filha	e	o	marido	e	então	“lava	as	mãos”,	dizendo	que	não	sabe	o	que	 fazer.
Coloca	Milena	no	lugar	da	adolescente	terrível	e	o	próprio	marido	no	lugar	de
menino	 deficiente	 sem	 voz	 nem	 voto	 dentro	 da	 família.	 Nomeamos	 isso
claramente,	para	 colocar	palavras	 ao	 funcionamento	que	atua,	mas	ninguém
registra.

Ela	 então	 continua	 com	 mais	 queixas:	 Milena	 está	 gorda,	 não	 para	 de
comer,	 não	 quer	 ir	 para	 a	 casa	 do	 pai,	 não	 se	 importa.	 Dizemos	 que	 não
estamos	dispostas	a	ouvi-la.	Milena	é	uma	menina	de	14	anos,	madura,	que
implora	por	atenção,	respeito	e	apoio.	E	tudo	que	recebe	é	uma	mãe	que	olha
para	 o	 outro	 lado.	 Então	Ana	 chora	muito,	 a	 abraçamos,	 dizemos	 que	 esse
trabalho	é	extremamente	difícil,	mas	temos	a	obrigação	de	nomear	a	realidade
como	é.	Que	existe	uma	garota	sofrendo	de	enorme	solidão	e	não	há	tempo	a
perder.	Dizemos	que,	na	verdade,	já	respondemos	seu	motivo	de	consulta:	ela
queria	descobrir	por	que	Milena	estava	sempre	irritada.	Já	sabemos.	Podemos
deixar	 aqui	 o	 trabalho	 ou	 continuar.	Ana,	muito	 emocionada,	 diz	 que	 se	 dá



conta	de	que	não	quer	mais	entregar	a	filha,	quer	recuperá-la.

Perguntando	 mais	 especificamente	 sobre	 a	 vida	 cotidiana	 de	 Milena,
sabemos	 que	 vai	 de	 táxi	 todas	 as	 manhãs,	 sozinha,	 para	 o	 colégio.
Perguntamos	a	Ana	por	que	não	a	acompanha.	Olha	com	cara	de	assombro.
Não	 tinha	 passado	 por	 sua	 cabeça.	 Sugerimos	 que	 proponha	 acompanhá-la
toda	 manhã,	 para	 ver	 se	 Milena	 aceita.	 Sugerimos	 também	 que	 fale	 com
Carlos	 sobre	 o	 cachorro,	 e	 que	 conversem	 juntos	 até	 encontrarem	 uma
solução	 que	 respeite	 a	 todos	 na	 casa.	 E	 a	 encaminhamos	 à	 saída	 com	 uma
tarefa	muito	concreta	para	realizar.

Na	semana	seguinte,	ela	nos	conta	que	Milena	riu	da	cara	dela	quando	se
propôs	a	acompanhá-la	ao	colégio	pela	manhã.	Disse	diretamente	que	aquilo
era	 brincadeira,	 que	 sabia	 perfeitamente	 que	 não	 conseguiria	 sustentar	 essa
“intenção”	 por	 mais	 de	 dois	 ou	 três	 dias.	 Que	 sábias	 são	 as	 crianças	 e	 os
adolescentes.	Milena	 tinha	razão,	 tem	uma	mãe	 inconsistente.	E	chegaram	a
um	acordo	em	relação	ao	cachorro?	Carlos	falou	com	Milena.	“Por	que	Carlos
e	 não	 você,	 que	 é	 a	 mãe?”	 Ana	 fica	 muda,	 como	 uma	 criança	 pequena.
Voltamos	 a	 mostrar	 o	 personagem	 da	 menina	 ingênua	 que	 não	 se
responsabiliza	por	nada,	e	os	desastres	que	produz	ao	seu	redor,	sobretudo	em
sua	 filha,	 que	 se	 vê	 obrigada	 a	 assumir	 o	 papel	 de	 quem	 decide,	 sabe	 e	 se
responsabiliza.	Ana	promete	a	si	mesma	acompanhar	a	filha	ao	colégio	todas
as	manhãs,	 aconteça	 o	 que	 acontecer.	 Damos	 nosso	 estímulo,	 dizemos	 que
seria	um	grande	movimento,	concreto,	cotidiano,	silencioso	e	contundente.	E
que	nosso	trabalho	é	acompanhá-la	nesse	processo	invisível	mas	poderoso.

Nos	 encontros	 seguintes,	 começa	 se	 queixando	 de	Milena;	 a	 profissional
desarma	 suas	 queixas,	 torna	 a	 colocá-la	 no	 lugar	 de	 ser	 parcialmente
responsável.	Depois	 de	deixarmos	o	panorama	bem	estabelecido	–	 como	 se
fosse	um	ajuste	de	cada	vez	–,	 retomamos	o	 trabalho.	Acontece	que	Milena
quer	acompanhar	a	mãe	em	nossos	encontros.	Ana	diz	a	ela	espontaneamente
que	isso	não	é	possível.	A	terapeuta	pergunta	por	quê.	Fica	muda	novamente.
Dizemos	 que	 se	Milena	 quer	 acompanhá-la	 é	 porque	 percebe	 que	 algo	 está
acontecendo	nesse	local,	algo	que	beneficia	a	todos.	Parece	que	Milena	sente
que	 aqui	 há	 um	 espaço	 nutritivo,	 e	 obviamente	 deseja	 participar.	 Propomos
que	ela	a	convide,	por	que	não?	Nosso	objetivo	está	centrado	em	tirar	Ana	de
seu	papel	de	criancinha	pequena	para	assumir	seu	lugar	de	adulta	e	mãe.	Todo
espaço	 que	 quiser	 ser	 ocupado	 para	 pensar	mais	 em	 favor	 de	 todos	 é	 bem-
vindo.

Realmente,	no	encontro	seguinte	Ana	surge	com	a	filha.	Milena	estava	um
pouco	 intimidada,	 sua	 cabeça	 doía,	 estava	 irritada	 porque	 tinha	 ido	mal	 em
uma	 prova	 do	 colégio,	 mas	 pouco	 a	 pouco	 foi	 ganhando	 confiança.	 A
profissional	 pergunta	 se	 ela	 sabe	 do	 que	 trata	 esse	 espaço.	 Diz	 que	 a



profissional	é	alguém	que	está	ajudando	sua	mãe.	Dizemos	que	é	isso	mesmo,
que	sua	mãe	está	procurando	ajuda	para	tentar	se	relacionar	melhor	com	ela.
Então	Milena	se	põe	a	chorar.	Por	alguns	instantes	são	soluços	que	a	deixam
sem	respirar.	Milena	tem	um	pouco	de	sobrepeso,	é	muito	inteligente,	vivaz,
sensível	e,	desde	 já,	sobreadaptada.	Também	está	muito	 irritada	com	a	mãe.
Então	 começamos	 a	 falar	 sobre	vários	 assuntos,	 a	 saber:	 seu	vínculo	 com	a
mãe.	Milena	diz:	“Ela	nunca	está,	e	quando	está	se	desentende	comigo,	toda
vez	 que	 preciso	 dela	 não	 consigo	 localizá-la	 pelo	 celular.	 Mamãe	 chega
atrasada	 em	 todo	 lugar”.	 Chora	 e	 chora.	 Ana	 tenta	 se	 defender.	 Mas	 não
contradiz	 a	 filha.	Também	 fala	 sobre	 sua	 relação	 com	Carlos:	 “Com	Carlos
não	 existe	 vínculo,	 é	 horrível	 conviver	 com	 uma	 pessoa	 que	 nem	 fala	 com
você.	Desculpe,	 ele	 só	 fala	 comigo	para	 gritar”.	Ana	 tenta	 defender	Carlos.
Milena	não	aceita	desculpas.	Conta	 também	uma	 situação	de	 enorme	abuso
emocional	por	parte	da	sua	avó	e	do	tio	maternos.	Sobre	seu	vínculo	com	eles,
diz:	“Não	suporto	os	dois,	minha	avó	é	cansativa	com	tantas	queixas,	 talvez
tenha	 razão,	 está	 velha	 e	minha	mãe	delega	muitas	 coisas	 a	 ela.	Mas	não	 é
para	 mim	 que	 ela	 tem	 de	 reclamar,	 não	 é,	 mami?”	 (vira	 o	 rosto	 olhando
ironicamente	para	a	mãe).	“Meu	tio	é	um	boa-vida:	leva	a	namorada	e	a	filha
de	 12	 anos	 todos	 os	 fins	 de	 semana	 para	 dormir	 na	minha	 casa,	 a	 menina
dorme	no	meu	quarto,	 eu	 tenho	que	aguentar,	mamãe	não	diz	nada	e	 (outra
vez	olhando	para	a	mãe)	nem	pergunta	se	pode	vir	com	toda	essa	gente,	não
sei	como	você	aguenta	isso,	mamãe,	é	a	nossa	casa”.	Ana	fica	muda.	Sobre	a
avó	Lúcia	(paterna):	“É	a	única	pessoa	com	quem	me	sinto	bem,	me	conhece,
sabe	 como	 sou,	 sempre	 me	 dá	 amor”.	 Então	 começa	 a	 soluçar	 com	 muita
angústia,	 até	não	conseguir	mais	 articular	uma	 só	palavra.	Ana	 fica	muda	e
paralisada.	 A	 terapeuta	 espera	 até	 que	 Milena	 consiga	 parar	 de	 chorar	 e
começa	 a	 nomear	 com	 palavras	 simples	 coisas	 sobre	 a	 história	 de	 mamãe,
sobre	 como	 foi	 sempre	 tratada	 como	 criança	 (coisa	 que	 não	 facilitou	 para
tomar	conta	da	própria	vida).	Mas	acrescenta	também	que	é	uma	mulher	cheia
de	ternura	e	muito	corajosa,	que	quer	retomar	o	leme	de	sua	vida	e	recuperar
com	 ela	 o	 tempo	 perdido.	 Sabe	 que	 é	 responsável	 por	 muitas	 coisas	 que
aconteceram,	mas	também	é	verdade	que	sempre	gostou	muito	dela	e	por	isso
agora	 está	 fazendo	 esse	 trabalho,	 que	 não	 está	 sendo	 nada	 fácil	 para	 ela.
Milena	olha	para	a	mãe	com	olhos	grandes,	como	se	pela	primeira	vez	seus
sentimentos	encaixassem	em	palavras.	Milena	vai	se	acalmando	à	medida	que
ouve	palavras	cheias	de	compreensão	e	carinho.

Para	 terminar	 o	 encontro,	 a	 profissional	 pergunta	 a	Milena	 se	 tem	algum
pedido	especial	para	a	mãe.	Milena	não	hesita,	e	diz:	“Mamãe,	você	já	sabe
que	quero	tirar	férias	com	você,	nós	duas	sozinhas,	uma	vez	na	vida.	Você	e
eu”.	Muito	 bem,	 o	 pedido	 foi	 claramente	 formulado.	Despedimo-nos	 delas,
esperando	que	uma	vez	na	vida	Ana	consiga	atender	a	esse	pedido	concreto



de	sua	filha.	Dizemos	que	a	maturidade	de	Milena	é	flagrante	e	que	consegue
se	expressar	com	simplicidade	e	contundência	o	que	acontece	e	o	que	espera.
Com	 uma	mãe	 tão	 infantil,	 sua	 única	 opção	 é	 assumir	 o	 papel	 de	madura.
Nosso	trabalho	estará	centrado	em	colocar	em	jogo	as	capacidades	altruístas
da	 mãe,	 para	 que	 a	 adolescente	 possa	 desempenhar	 o	 que	 lhe	 cabe:	 um
período	de	 exploração,	 diversão	 e	 relação	 entre	 pares,	 sem	 ter	 de	 cuidar	 da
mãe.

No	 encontro	 seguinte,	 Ana	 conta	 com	 alegria	 –	 e	 esperando	 nossa
aprovação	–	que	já	comprou	um	pacote	de	férias,	que	inclui	uma	semana	no
hotel	com	alimentação	no	destino	que	Milena	queria.	Mas	com	um	detalhe…
incluiu	Carlos.	A	profissional	pede	para	ela	parar.	Olha	para	ela.	Pergunta	a
Ana	o	que	acha	que	está	 fazendo.	Ana	não	entende,	está	 feliz,	 sentindo	que
cumpriu	 o	 combinado.	 A	 profissional	 volta	 a	 mostrar	 a	 ela	 que	 ela	 não
consegue	concretizar	um	único	pedido	de	 sua	 filha	 adolescente:	 passar	uma
semana	 sozinhas	 –	 ou	 seja,	 que	 a	 mãe	 lhe	 dedique	 um	 tempo	 exclusivo.
Infantilmente,	 compra	 as	 férias	 para	 os	 três,	 respondendo	 a	 seu	 próprio
desejo,	 não	 ao	de	 sua	 filha.	Ana	não	dá	 importância.	A	profissional	 insiste.
Explica	 que,	 dessa	maneira,	Milena	 saiu	 perdendo	 de	 novo.	Ana,	 com	 seus
atos	 “inocentes”,	 diz	 à	 filha,	 mais	 uma	 vez,	 que	 não	 está	 interessada	 em
satisfazê-la.	 Ao	 contrário,	 teria	 sido	 uma	 demonstração	 de	 autonomia
emocional	 falar	 com	Carlos	 e	 explicar	 a	 ela	 que	 pela	 primeira	 vez	 na	 vida
queria	 tirar	 férias	 com	 a	 filha,	 as	 duas	 sozinhas,	 para	 se	 dedicar
completamente	 a	 ela,	 porque	 está	 precisando.	 Isso	 era	 tudo	 que	 precisava
fazer.	Mas	 ainda	 se	 refugia	 em	 sua	 personagem	de	 criancinha	 inocente	 que
não	se	dá	conta	do	que	faz.	Não	fez	o	movimento.	Deixamos	isso	bem	claro	e,
a	 partir	 do	 papel	 profissional,	 com	 uma	 hipótese	 clara,	 apenas	 insistiremos
para	 demonstrar	 a	 mesma	 dinâmica,	 várias	 vezes,	 enquanto	 a	 consultante
esteja	disposta.



9.	A	busca	de	si	mesmo
CADA	BIOGRAFIA	HUMANA	É	UM	UNIVERSO	EM	SI	MESMO

PODERÍAMOS	 MULTIPLICar	até	o	 infinito	os	 relatos	dos	desenvolvimentos	das	biografias
humanas	das	pessoas,	mas	ainda	assim	seria	impossível	abordar	a	magnitude
de	 experiências	 pessoais,	 sentimentos,	 descobertas,	 ambivalências	 e,
sobretudo,	 criatividade	 na	 hora	 de	 pensar	 e	 pensar	 sobre	 si	 mesmo.	 Ao
receber	uma	pessoa	que	procura	ajuda,	somos	como	um	artista	diante	da	tela
em	branco:	 com	 todas	 as	 possibilidades	 disponíveis	 para	 ser	 desenvolvidas.
Por	 isso,	 o	 melhor	 é	 escutar	 –	 ativamente	 –	 e	 colocar	 nossa	 capacidade
intuitiva	 a	 serviço	de	um	aspecto	mais	 espiritual,	mais	bonito,	 em	busca	de
um	sentido	profundo.

Costumo	 sugerir	 que	 a	melhor	maneira	 de	 receber	 um	 indivíduo	 que	 nos
consulta	 é	 dando-nos	 alguns	 minutos	 para	 meditar	 ou	 para	 o	 recolhimento
interior,	 a	 fim	de	 nos	 alinharmos	 com	a	 energia	 que	 está	 para	 ingressar	 em
nosso	campo	de	experiência.	O	propósito	é	que	nossa	energia	esteja	aberta	e,
da	maneira	mais	limpa	possível,	em	vez	de	ficar	intoxicada	por	uma	consulta
anterior,	por	nossas	preocupações	pessoais	ou	carregadas	de	preconceitos	ou
cansaço.	 Já	 sei	 que	 nem	 sempre	 as	 coisas	 são	 tão	 ideais	 na	 vida	 cotidiana.
Mas	pelo	menos	é	bom	saber	que	acompanhar	processos	de	questionamento
pessoal	 de	 outros	 indivíduos	 exige	 uma	 boa	 limpeza	 espiritual.	 Não	 é
imprescindível	que	tenhamos	vidas	perfeitas	nem	todas	as	coisas	resolvidas	–
aliás,	 se	 acreditássemos	 nisso,	 seria	 a	 partir	 do	 personagem	 do	 negador
empedernido	–,	mas	 temos	de	 ter	 consciência	de	nossa	 realidade	 emocional
para	poder	olhar	realidades	alheias.

Cada	vez	que	abordamos	com	respeito	e	 tato	a	 interioridade	ferida	de	um
ser	 humano,	 estamos	 empreendendo	 um	 caminho	 sem	 saber	 para	 onde	 nos
conduz.	Lançar-se	à	aventura	é	parte	da	questão.	Não	temos	objetivos,	não	há
resultados	 que	 esperamos	 conquistar,	 não	 emitimos	 nenhum	 conselho	 nem
oferecemos	alívio	algum.	A	proposta	é:	caminhemos	juntos.	É	meu	propósito
–	em	próximos	livros	–	continuar	oferecendo	exemplos	e	mais	exemplos,	não
porque	tenham	um	significado	especial	nem	porque	sejam	casos	excepcionais,
mas	porque	acredito	que,	no	somatório	de	experiências,	vamos	nos	treinando
mais	e	melhor.

A	BUSCA	DE	SI	MESMO

Obter	 segurança	 é	 a	 necessidade	 básica	 quando	 nascemos.	 Se	 não	 obtemos
aquilo	 de	 que	 necessitamos,	 logo	 aprendemos	 a	 nos	 defender	 dos	 impulsos
que	não	coincidem	com	a	realidade	externa.	Por	exemplo,	se	sentirmos	raiva
de	nossa	mãe,	rapidamente	inibiremos	esse	sentimento,	porque	necessitamos
dela	 para	 nos	 abrigar	 e	 amparar,	 de	 maneira	 que	 não	 é	 muito	 prudente



colocar-se	 contra	 ela	 em	 épocas	 iniciais.	 O	 que	 fazemos	 então	 é	 gerar
mecanismos	de	defesa,	para	fazer	crer	a	nós	mesmos	que	não	nos	acontece
aquilo	 que	 realmente	 acontece.	 É	 assim	 que	 organizamos	 nossos
personagens,	que	são	nosso	melhor	refúgio.	Por	isso,	não	importa	tanto	o	que
acontece,	mas	o	que	dizemos	a	nós	mesmos	sobre	isso	que	nos	acontece.

Tudo	 isso	 que	 realmente	 acontece	 conosco	 podemos	 reprimir,	 projetar,
substituir	 ou	 sublimar.	 Às	 vezes	 precisamos	 reprimir	 formas	 positivas	 de
autoexpressão	 para	 nos	 adaptarmos	 à	 realidade	 circundante.	 Por	 isso,
eliminamos	tantos	aspectos	positivos	como	negativos	de	nosso	ser	interior.	Às
vezes	 substituímos	 inclusive	 nossas	melhores	 virtudes,	 as	mais	 elevadas	 ou
espirituais.	 É	 interessante	 observar	 como	 nos	 organizamos	 para	 fazer
desaparecer	da	consciência	nossa	grandeza	interior,	porque	nossa	sombra	não
se	 constitui	 necessariamente	 juntando	 aspectos	 negativos,	 mas,	 muito	 pelo
contrário,	 às	 vezes	 está	 repleta	 de	 aspectos	 positivos	 que	 entram	 em
contradição	com	aquilo	que	se	espera	de	nós.	Ou	seja,	com	“isso”	que	vai	se
constituir	em	nossa	identidade.

Há	 um	 primeiro	 passo,	 então,	 em	 todo	 processo	 de	 busca	 pessoal:	 a
intenção	 de	 observar	 a	 distância	 existente	 entre	 o	 “eu	 profundo”	 e	 o
personagem	com	o	qual	“saímos	à	rua”.	Para	isso,	tentei	descobrir,	de	maneira
muito	 franca,	 alguns	 exemplos	 cotidianos	 e	 comuns	 com	os	 quais	 podemos
facilmente	nos	 identificar,	 com	a	 intenção	de	nos	aproximarmos	aos	poucos
de	 uma	 abordagem	 possível,	 pela	 construção	 da	 biografia	 humana.	 É	 claro
que	 há	 tantas	 biografias	 humanas	 quantas	 pessoas	 no	 mundo,	 sendo	 cada
história	única	e	original.	Portanto,	fica	difícil	para	mim	condensar	em	poucos
exemplos	a	enorme	gama	de	desafios	que	nos	são	apresentados	diante	de	cada
“discurso	de	eu	 iludido”	e	os	 truques	para	conseguir	desarmá-los.	Mas	com
paciência,	 tato,	 sensibilidade	 e	 treinamento	 podemos	 fazê-lo	 cada	 vez	 com
melhor	“pontaria”.

Uma	 vez	 que	 possamos	 olhar	 nossa	 tessitura	 com	 maior	 amplitude,	 e
reconhecermo-nos	como	uma	pequena	parte	de	um	Todo	Universal,	talvez	nos
interesse	 unirmo-nos	 a	 uma	 busca	 mais	 ampla,	 por	 meio	 do	 impulso	 de
encontrar	o	significado	de	nossa	vida,	ou	seja,	a	capacidade	de	atribuir	certo
sentido	 aos	 acontecimentos	 ou	 às	 experiências.	 Na	 verdade,	 em	 todas	 as
culturas,	organizamos	símbolos	e	crenças	para	dar	um	significado	a	isso	que
nos	acontece.	Suponho	que	essa	seja	uma	boa	estratégia	para	suportar	épocas
difíceis	 ou	 sofridas.	 Normalmente	 precisamos	 que	 nossas	 experiências	 se
insiram	 em	 um	 quadro	 explicativo,	 que	 abranja	 múltiplas	 variáveis,	 para
contemplar	o	que	está	nos	acontecendo	de	uma	perspectiva	ampliada.	Ou	seja,
não	só	a	partir	de	nossa	evolução	pessoal,	mas	também	da	evolução	coletiva.
Essa	visão	de	conjunto	nos	dá	tranquilidade	e,	sobretudo,	maior	compreensão.



Muito	bem,	por	que	algumas	pessoas	se	inclinam	mais	a	pensar	globalmente	e
outras	parecem	estar	atoladas	em	nossa	pequena	vida	privada?

Nós,	indivíduos,	temos	múltiplas	necessidades.	As	mais	básicas	se	referem
às	 puramente	 fisiológicas,	 as	 relacionadas	 com	 o	 oxigênio	 para	 respirar,	 o
alimento,	o	sono	ou	a	satisfação	sexual.	Então	há	necessidades	um	tanto	mais
elevadas,	como	as	de	estabilidade	e	alguma	forma	de	segurança.	Então	temos
necessidades	 de	 amor,	 pertencimento,	 contato	 físico	 ou	 amizades.
Continuamos	 em	 uma	 espiral	 ascendente,	 necessitando	 de	 autonomia,
competência	e	certo	grau	de	reconhecimento.	Até	chegar	às	necessidades	de
ordem	superior,	como	a	realização	pessoal,	a	busca	da	verdade,	a	criatividade
ou	o	desejo	de	justiça.	Claro	que	essas	necessidades	variam	segundo	a	idade,
já	 que	 os	 níveis	 inferiores	 vão	 interessar	 a	 uma	 criança,	 mas	 em	 troca	 os
adultos	 tendem	 a	 ir	 “ascendendo”	 nas	 necessidades,	 à	 medida	 que	 as
anteriores	 foram	 cobertas.	 É	 provável	 que	 o	 desejo	 de	 alcançar	 níveis
espirituais	 seja	 inato	 no	 ser	 humano,	 tanto	 quanto	 desejamos	 amar	 e	 ser
amados,	 alimentar	 e	 ser	 alimentados.	 Claro	 que,	 à	 medida	 que	 vamos
escalando,	torna-se	mais	exigente,	os	desafios	são	maiores	e	temos	de	tolerar
a	angústia	pela	perda	de	segurança	enquanto	penetramos	áreas	desconhecidas
da	consciência.

Justamente,	 o	 propósito	 –	 eu	 acredito	 –	 de	 todo	processo	 terapêutico	 é	 ir
abordando	o	caminho	no	sentido	do	Eu	Superior,	ou	seja,	no	sentido	dessa
parte	 de	 nós	mesmos	 que	 deseja	 transcender	 enquanto	 procura	 a	 verdade,
tenta	compreender	qual	é	o	serviço	que	lhe	cabe	em	favor	do	próximo	e	como
ter	acesso	à	união	com	 todas	as	coisas.	Normalmente	partimos	de	um	 lugar
muito	 mais	 simples:	 partimos	 de	 um	 problema	 pessoal.	 De	 um	 sofrimento
mundano.	Coisa	totalmente	legítima,	se	pelo	menos	tentamos	contatar	com	o
Eu	 Verdadeiro,	 esse	 que	 se	 encontra	 escondido	 atrás	 da	 máscara,	 ou	 do
personagem,	 assim	 como	 vimos	 nos	 capítulos	 anteriores.	 Todos	 usamos
máscaras	 na	 vida	 cotidiana,	 é	 a	 imagem	positiva	mas	 falsa	 de	 cada	 um	de
nós.	Por	baixo	reside	a	sombra.	Ao	mesmo	tempo,	todos	temos	suspeitas	do
material	que	se	esconde	em	nosso	interior,	ainda	que	os	demais	não	saibam.
Nossa	máscara	é	feita	de	fragmentos	de	nosso	eu,	e	às	vezes	escondemos	as
partes	 mais	 valiosas	 de	 nosso	 ser	 interior.	 Muitas	 pessoas	 rechaçam	 as
terapias	ou	os	sistemas	de	questionamento	interior,	porque	temos	medo	de	não
saber	 como	enfrentar	 o	 que	 consideramos	negativo	 em	nós.	 Inclusive	 tendo
iniciado	algum	processo	terapêutico,	apresentamos	resistências	quando	cabe	a
nós	 olhar	 com	 mais	 profundidade.	 O	 problema	 é	 que	 para	 chegar	 ao	 eu
verdadeiro	 é	 imprescindível	 despojarmo-nos	 de	 nossa	 máscara	 e
enfrentarmos	o	que	existe.	O	interessante	é	que	há	tanto	de	positivo	como	de
negativo.	 Mas	 não	 sabemos.	 Todo	 processo	 de	 questionamento	 pessoal
começa	procurando	o	eu	verdadeiro.



Entrar	 em	contato	 com	o	 eu	verdadeiro	ou	 autêntico	não	nos	garante	 um
estado	de	felicidade	ou	beatitude,	mas	simplesmente	a	possibilidade	de	viver
com	dores	e	alegrias	sem	ter	de	nos	ocultar.	Já	vimos	como,	desde	crianças,
aprendemos	a	viver	uma	fachada	para	não	deixar	nossos	pais	bravos	ou	para
corresponder	 ao	 que	 esperam	de	 nós.	É	 um	mecanismo	que	 temos	 aceitado
desde	 o	 dia	 de	 nosso	 nascimento.	 Por	 isso,	 será	 necessário	 modificar	 os
condicionamentos	 e	 as	 pautas	 que	 adquirimos	 quando	 crianças.	 Ao
acompanharmos	 processos	 no	 sentido	 da	 própria	 sombra,	 acontece	 com
frequência	de	nos	encontramos	“dando	permissão”	a	outro	adulto	para	que	se
dê	 o	 direito	 de	 viver	 como	 quiser,	 sem	 continuar	 respondendo	 aos	 desejos
inconscientes	de	mamãe	ou	papai.	É	possível	que	haja	partes	de	seu	eu	que
não	foram	reprimidas,	mas	que	simplesmente	ninguém	estimulou.	Há	pessoas
que	necessitam	de	permissão	para	se	autoafirmar,	outras	para	reconhecer	seus
aspectos	mais	 vulneráveis.	 Em	 todo	 caso,	 fazê-los	 ver	 que	 o	 que	 quer	 que
encontrem	 em	 seu	 interior	 é	 válido	 e	 merece	 ser	 vivido,	 podendo	 ser	 o
primeiro	passo	para	se	conectar	novamente	às	partes	de	si	mesmo	que	tinham
sido	 rechaçadas.	 Na	 verdade,	 tudo	 isso	 não	 é	 mais	 do	 que	 um	 caminho
possível	no	sentido	da	aceitação	do	eu	autêntico.

Dizíamos	 então	 que	 o	 eu	 verdadeiro	 reflete	 a	 parte	mais	 íntima	de	 nossa
natureza	 individual.	 Encontrá-lo	 não	 é	 fácil,	 porque	 somos	 obrigados	 a	nos
desprender	 de	 nosso	 falso	 eu	 que	 fomos	 assumindo	 ao	 longo	 de	 nossa
existência	 (o	 que,	 em	 capítulos	 anteriores,	 chamei	 de	 “personagem”	 ou
“identidade”	ou	“máscara	luminosa”).	Teremos	de	nos	confrontar	com	velhos
modelos	de	personalidade,	e	isso	provavelmente	nos	gerará	medo	e	incerteza
e	 sentiremos	 que	 não	 temos	 mais	 defesas.	 Muito	 bem,	 inclusive	 nesse
processo	 de	 entrar	 em	 contato	 com	 o	 eu	 autêntico	 não	 temos	 garantido	 o
contato	 com	 o	 eu	 superior.	 Olhar	 nossa	 sombra	 não	 nos	 traz	 implícita	 a
transcendência	 nem	 a	 fusão	 com	 a	 Totalidade.	 Quero	 dizer,	 tocar	 o	 Eu
Verdadeiro	 não	 é	 a	 revelação	 definitiva,	 nem	 perto	 disso.	 Há	 ainda	 muito
caminho	 a	 percorrer.	 Claro	 que	 podemos	 ir	 além,	 através	 da	meditação,	 da
religião,	 da	 introspecção	 e	 de	 muitos	 outros	 recursos	 para	 atravessar	 as
fronteiras	 do	 eu	 individual	 até	 ter	 a	 vivência	 de	 outro	 eu	mais	 profundo.
Encontrar	o	Eu	Superior	 tem	que	ver	com	a	transcendência,	com	sentir	que
em	um	nível	muito	profundo	somos	feitos	de	algo	muito	mais	vasto	do	que
nós	mesmos.	Quando	chegamos	a	esse	ponto,	o	Eu	Superior	nos	estimula	a
usar	nossa	energia	em	prol	de	algo	maior	do	que	nós	mesmos.	É	então	que
nos	 vemos	 inclinados	 ao	 serviço,	 porque	 sabemos	 que	 cabe	 a	 nós
desempenhar	um	papel	para	que	o	mundo	seja	um	lugar	melhor.	Sentimos	a
entrega	 no	 sentido	 de	 algo	 superior.	 Então	 passamos	 da	 autorrealização	 à
transcendência.	Claro	que	nessas	buscas	costumamos	renunciar	a	identidades
obsoletas,	portanto	é	 lógico	que	coloquemos	 resistência	a	 entrar	 em	contato



com	nosso	lado	sublime.

Tudo	 isso	 parece	 bonito,	 mas	 exige	 muitíssimo	 trabalho	 e	 dedicação.
Também	 é	 preciso	 que	 sejamos	 capazes	 de	 reconhecer	 quando	 a
espiritualidade	 funciona	 como	 um	 refúgio	 infantil,	 em	 vez	 de	 ser
consequência	de	ter	entrado	em	contato	–	previamente	–	com	o	Eu	Autêntico.
Isso	é	mais	do	que	frequente,	e	é	comum	que	façamos	parte	da	ilusão	coletiva.
Muitas	pessoas	–	em	nome	da	espiritualidade	–	reprimem	o	que	acreditam
haver	de	negativo	nelas.	Mas,	nesses	casos,	não	será	possível	transcender
nem	dominar	nada,	 já	que,	simplesmente,	estamos	assustados.	Há	uma	linha
tênue	 entre	 transcender	 e	 reprimir.	 Podemos	 reprimir	 acreditando	 que	 é
uma	área	sob	nosso	domínio.	No	entanto,	é	ridículo	acreditar	que	dominamos
algo	 cuja	 existência	 negamos.	Antes	 temos	 de	 ter	 aceitado	 a	 dor,	 a	 raiva,	 a
frustração	ou	o	que	for,	porque	são	partes	de	nosso	eu.	Temos	de	deparar	com
nossa	 sombra,	 com	o	desamparo,	 com	a	dor	 por	 aquilo	 que	não	obtivemos,
pela	esperança	de	que	mamãe	gostasse	de	nós	como	teríamos	necessitado.	Do
meu	ponto	de	vista,	é	indispensável	percorrer	os	aspectos	obscuros	de	nossa
identidade	 ao	 lado	 de	 uma	 pessoa	 experiente,	 generosa,	 aberta,	 sábia	 e
contemplativa.	 A	 construção	 da	 biografia	 humana	 é	 uma	maneira	 possível.
Não	é	a	única	nem	a	melhor.	É	uma	entre	muitas	outras	modalidades.	Todos
esses	 sistemas	de	questionamento	 são	 como	“roteiros	de	viagem”	que	o	 ser
humano	 desenvolveu	 ao	 longo	 da	 história	 para	 nos	 guiar	 no	 processo	 de
conhecimento	 interior.	 Uma	 vez	 abordada	 nossa	 história	 pessoal	 e	 nosso
tecido	familiar,	o	papel	que	ocupamos	em	nosso	mapa,	os	benefícios	de	nosso
personagem	e	os	 jogos	vinculares,	 então	 sim,	 em	profunda	 compreensão	de
nossa	 realidade	 emocional,	 talvez	 estejamos	 em	 condições	 de	 transcender	 e
nos	colocar	a	serviço	da	humanidade.

Preparar-se	 para	 acompanhar	 os	 processos	 de	 questionamento	 pessoal	 de
outros	indivíduos	é	isso:	estar	disposto	a	enfrentar	os	próprios	demônios.	Não
é	 imprescindível	 que	 tenhamos	 vidas	 perfeitas,	 nem	 felizes,	 nem	 sem
conflitos.	Mas	é	inevitável	que	conheçamos	a	dor	da	escuridão	e	treinemos	o
olhar	para	observar	as	realidades	global,	generosa	e	abertamente,	em	favor	da
evolução	de	todos.	Só	então	saberemos	que	os	conselhos	são	inúteis,	que	não
sabemos	 mais	 do	 que	 ninguém,	 mas	 simplesmente	 temos	 a	 capacidade	 de
olhar	a	realidade	a	partir	da	sombra,	ou	seja,	de	um	lugar	em	que	não	estamos
cegos	pelo	excesso	de	luz.	Nem	pela	luz	dos	discursos	bonitos,	nem	pela	luz
das	 personalidades	 avassaladoras	 ou	 simpáticas,	 nem	 pela	 luz	 das
identificações.	Ajudar	o	outro	a	conhecer	a	si	mesmo	é	 levá-lo	pela	mão	no
sentido	de	sua	própria	escuridão.	Não	sei	se	há	algo	mais	amoroso	que	um	ser
humano	possa	fazer	por	outro.

É	 verdade	 que	 uma	 vez	 que	 encaramos	 a	 vida	 com	 esse	 compromisso



emocional	 em	 relação	 a	 nós	 mesmos	 e	 à	 humanidade	 toda	 acabaremos
cultivando	 nossos	 aspectos	 mais	 elevados,	 que	 logo	 se	 integrarão	 com	 a
totalidade	 de	 nossa	 personalidade.	 São	 épocas	 de	 flutuações	 entre	 luz	 e
escuridão.	 Há	 momentos	 em	 que	 explodimos	 de	 júbilo,	 como	 se	 na	 hora
enxergássemos	claramente	e	soubéssemos	tudo,	mas	momentos	depois	caímos
nas	mesmas	tensões	e	no	mesmo	estresse	das	pessoas	a	quem	acompanhamos.
É	 assim.	 Estamos	 fundidos	 com	 todo	 o	 sofrimento	 e	 todas	 as	 esperanças.
Também	pode	acontecer	que	não	tenhamos	muita	paciência	para	as	atividades
puramente	 sociais,	 sobretudo	 quando	 são	 falsas,	 ou	 seja,	 quando	 fica
estabelecido	 que	 é	 preciso	 se	 vincular	 apenas	 de	 personagem	 em
personagem.	 Essas	 máscaras	 que	 nos	 serviram	 durante	 tanto	 tempo	 e	 nos
protegeram	 caem	 em	 desuso	 e	 nos	 machucam.	 E,	 pior	 ainda,	 somos
testemunhas	de	como	as	máscaras	limitam	os	demais	indivíduos	em	relação	à
compreensão	de	si	mesmos,	mas	eles,	no	entanto,	se	aferram	a	elas	porque	é
tudo	 que	 conheceram	 até	 o	 momento.	 Segundo	 as	 “normas”	 sociais,	 nos
comportamos	educadamente,	fazendo	o	que	nosso	personagem	sabe	fazer.	O
conhecido	sempre	é	mais	seguro	para	uma	alma	 infantil.	Ou	para	uma	alma
muito	 ferida.	Há	um	momento	em	que	 já	não	podemos	deixar	de	ver	o	que
vemos.	 Vemos	 as	 almas	 despidas,	 vemos	 o	 medo,	 a	 necessidade	 de	 ser
amados	 de	 tantos	 homens	 e	 mulheres	 que	 transitam	 pela	 vida	 atolados	 em
uma	ferida	infantil:	essa	da	qual	não	podemos	escapar,	porque	ainda	estamos
esperando	o	amor	de	mamãe.	Saber	 isso,	confirmar,	estudar,	conhecer	nossa
realidade	 emocional	 –	 por	 mais	 sofrida	 ou	 carente	 que	 tenha	 sido	 –	 é	 o
primeiro	passo	no	sentido	da	transcendência.
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