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O pastor segundo Deus — A integridade pastoral vista por varios dngulos é o
segundo de trés livros sobre a obra dos pastores na América do Norte. O
conjunto dos trés livros é concebido para fornecer orientacdo biblica e
entendimento teologico em condigdes culturais decididamente incompativeis
com tal orientagdo e entendimento.

Este segundo volume fornece um antidoto contra as poderosas pressoes que
reduzem a vocacao pastoral a uma tarefa religiosa administrativa de manter uma
igreja em funcionamento, e define a funcao peculiar do pastor, de ouvir e ajudar
os outros a ouvirem Deus falando na Escritura, na oracao e por intermédio do
proximo.

Five Smooth Stones for Pastoral Work € o primeiro livro da série; Under the
Unpredictable Plant: An Exploration in Vocational Holiness é o terceiro.
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A posicao doutrinaria da Igreja Presbiteriana do Brasil é expressa em seus
“simbolos de fé”, que apresentam o modo Reformado e Presbiteriano de
compreender a Escritura. Sdo esses simbolos a Confissao de Fé de Westminster e
seus catecismos, o0 Maior e o Breve. Como Editora oficial de uma denominacao
confessional, cuidamos para que as obras publicadas espelhem sempre essa
posicdo. Existe a possibilidade, porém, de autores, as vezes, mencionarem ou
mesmo defenderem aspectos que refletem a sua propria opinido, sem que o fato



de sua publicacdo por esta Editora represente endosso integral, pela
denominacao e pela Editora, de todos os pontos de vista apresentados. A posicao
da denominacado sobre pontos especificos porventura em debate podera ser
encontrada nos mencionados simbolos de fé.
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Introducao

Os pastores dos EUA estdao abandonando seus postos, em toda parte, numa
proporcao alarmante. Eles ndo estdo deixando suas igrejas e obtendo outros
empregos. As congregacoes ainda pagam seus salarios. Seus nomes permanecem
nos boletins da igreja e eles continuam a aparecer nos pulpitos aos domingos.
Porém, estdao abandonando os seus postos, o seu chamado. Eles se prostituiram
ante outros deuses. O que eles fazem com o seu tempo sob o pretexto de
ministério pastoral ndo tem a mais remota conexao com o que pastores de igrejas
fizeram durante mais de vinte séculos.

Alguns de nos estamos irados com isso. Estamos irados porque fomos
abandonados. Dos meus colegas que definiram o ministério para mim, me
examinaram, me ordenaram e, depois, me consagraram como pastor de uma
congregacado, a maioria, pouco mais tarde, saiu e me deixou, por terem, segundo
eles, coisas mais urgentes a fazer. As pessoas com quem pensei que trabalharia
desapareceram quando o trabalho comecou. Ser pastor é um trabalho dificil;
queremos o companheirismo e o conselho de aliados. £ amargamente
decepcionante entrar em uma sala cheia de pessoas com as quais vocé tem todos
0s motivos para esperar compartilhar a missdao e os compromissos do trabalho
pastoral e, dentro de dez minutos, descobrir que elas, definitivamente, ndo o
fardo. Elas falam de imagens e estatisticas. Para impressionar, falam de pessoas
famosas que conhecem. Elas discutem influéncia e status. Assuntos de Deus, da
alma e da Escritura ndo sdo o trigo a ser processado em seus moinhos.

Os pastores dos EUA se transformaram em um grupo de lojistas, cujas lojas sao

igrejas. Suas preocupacoes sdao as mesmas do lojista — como manter os clientes
felizes, como atrair os clientes dos concorrentes, como embalar os produtos para
que os clientes desembolsem mais dinheiro.

Alguns deles sdao muito bons lojistas. Eles atraem um grande numero de clientes,
arrecadam muito dinheiro, desenvolvem reputacoes espléndidas. Ainda assim,
sdo lojistas; lojistas religiosos, com certeza, mas lojistas. As estratégias de
marketing das franquias de fast food ocupam as mentes vigilantes desses
empresarios; enquanto dormem, eles sonham com o tipo de sucesso que atraira a



atencao dos jornalistas. “Uma congregacdo grande e poderosa € boa e divertida”,
diz Martin Thornton, “mas aquilo de que a maioria das comunidades realmente
precisa € de alguns santos. A tragédia é que eles podem muito bem estar la em
forma embrionaria, esperando para serem descobertos, a espera de uma
formacao sdlida, esperando para serem emancipados do culto a mediocridade”.1

O fato biblico é que ndo ha igrejas bem-sucedidas. Ha, em vez disso,
comunidades de pecadores, reunidos diante de Deus semana ap6s semana em
cidades e aldeias do mundo todo. O Espirito Santo os retne e faz a sua obra
neles. Nessas comunidades de pecadores, um dos pecadores é chamado pastor e
recebe uma responsabilidade designada na comunidade. A responsabilidade do
pastor é manter a comunidade atenta a Deus. E essa responsabilidade que est4
sendo, inquestionavelmente, abandonada.

“De mim se apoderou a indignacgao...” (S1 119.53). Nao sei dizer quantos sentem
a mesma indignacao que eu. Sei de alguns nomes. Ao todo, ndo devemos ser
numerosos. Ainda ha sete mil que ndo dobraram os joelhos a Baal? Ha um
numero suficiente para ser identificado como uma minoria? Penso que sim. Nos
reconhecemos uns aos outros de tempos em tempos. Muita coisa foi realizada
por minorias. Deve haver alguns lojistas que ja estao achando muito insosso o
guisado que adquiriram em troca do seu direito de primogenitura da ordenacao e
estdo anelando por uma restauracao ao seu chamado. Esse desejo ¢ uma brasa
suficientemente forte para tornar-se um feroz repudio de sua desercao,
permitindo que a Palavra de Deus volte a tornar-se fogo em suas bocas? Minha
indignacdo é capaz de soprar para acender aqueles carvoes?






Trés atos pastorais sao tao basicos, tao criticos, que determinam a forma de tudo
o mais. Eles sdo: oracdo, leitura da Escritura e orientacao espiritual. Além de
serem basicos, esses trés atos sdo silenciosos. Eles ndo chamam atencdo para si
mesmos e, por isso, frequentemente nao sao percebidos. No mundo clamoroso
do trabalho pastoral, ninguém grita conosco para nos engajarmos nesses atos. E
possivel realizar um trabalho pastoral satisfatério as pessoas que julgam nossa
competéncia e pagam 0s nossos salarios sem sermos diligentes ou habilidosos
nesses atos. Dado que quase nunca alguém percebe se fazemos essas coisas ou
ndo, e so, ocasionalmente, alguém nos pede para fazé-las, esses trés atos de
ministério sofrem negligéncia generalizada.

As trés areas constituem atos de atengdo: oracdo € um ato no qual me levo a
atencao de Deus; ler a Escritura é uma forma de atentar para Deus em sua fala e
uma agao sobre Israel e Cristo ao longo de dois milénios; orientacdo espiritual é
um ato de atentar ao que Deus esta fazendo na pessoa que esta diante de mim em
qualquer dado momento.

E sempre a Deus que estamos atentando ou tentando atentar. Os contextos,
porém, variam: na oracao, o contexto sou eu mesmo; na Escritura, é a
comunidade de fé na historia; na orientacao espiritual, € a pessoa que esta diante
de mim. Deus é aquele a quem estamos primariamente atentos nesses contextos,
mas nunca ¢ Deus em si mesmo; em vez disso, é Deus em relacionamento —
comigo, com seu povo, COm essa pessoa.

Nenhum desses atos € publico, o que significa que ninguém sabe ao certo se
estamos ou ndo realizando algum deles. As pessoas nos ouvem orar em
adoracao, nos ouvem pregar e ensinar a partir das Escrituras, percebem quando
as estamos escutando em uma conversa, mas nunca podem saber se estamos
atentando a Deus em qualquer dessas situacoes. Nao sdao necessarios muitos anos
nesse negocio para perceber que podemos conduzir um ministério pastoral
razoavelmente respeitavel sem dar a Deus muito mais do que uma atengao
cerimonial. Dado que podemos omitir esses atos de atencao sem que alguém
perceba, e devido a cada um dos atos envolver uma grande quantidade de rigor, é
facil e comum desconsidera-los.

Isso ndo € inteiramente culpa nossa. Grandes multidoes entraram numa enorme
conspiracao para eliminar de nossas vidas a oragao, a Escritura e a orientacao



espiritual. Elas estdao preocupadas com nossa imagem e posicao, com o que elas
podem mensurar, com o que produz programas bem-sucedidos de construcao de
igrejas e impressionantes graficos de numero de membros, com impacto
sociologico e viabilidade economica. Elas se empenham ao maximo para
preencher nossas agendas com reunides e compromissos, para que nao haja
tempo para isolamento ou descanso para estarmos diante de Deus, para
refletirmos sobre a Escritura, para ndo termos pressa de estar com outra pessoa.

Recebemos apoio da igreja e da comunidade para realizar um ministério
desatento a Deus e, portanto, sem alicerces. Ainda assim, isso ndo é desculpa.
Segundo algumas definicdes, um profissional é alguém compromissado com
padrdes de integridade e desempenho que ndao podem ser alterados para se
adequarem ao gosto das pessoas ou ao que elas estdo dispostas a pagar. Nos dias
atuais, o profissionalismo esta em declinio em todas as frentes — na medicina,
no direito, na politica e entre os pastores —, mas ainda nao foi repudiado. Ainda
ha, em todas as areas da vida, um numero consideravel de profissionais que
fazem o arduo trabalho de se manterem fiéis aquilo que eles foram chamados a
fazer, recusando-se obstinadamente a fazer o trabalho facil que os tempos lhes
pedem.

Encontrei na trigonometria uma metafora que sera util para manter isso claro; eu
vejo esses trés atos essenciais do ministério como os angulos de um triangulo. A
maior parte do que vemos num triangulo sdo linhas. As linhas tém diferentes
proporcoes entre si, mas o que determina as proporc¢oes e o formato do todo sao
os angulos. As linhas visiveis do trabalho pastoral sdo: pregacao, ensino e
administracdao. Os pequenos angulos desse ministério sao: oracao, Escritura e
orientacdo espiritual. O comprimento e as propor¢oes das “linhas” do ministério
sdo variaveis, servindo para numerosas circunstancias e acomodando uma ampla
gama de dons pastorais. Se, porém, as linhas forem desligadas dos angulos e
desenhadas intencional ou aleatoriamente, deixam de formar um triangulo. O
trabalho pastoral desconectado das acOes angulares — os atos de atencdo a Deus
em relacdo a mim mesmo, as comunidades biblicas de Israel e da igreja, a outra
pessoa — ndo mais recebe sua forma de Deus. Ajustar os angulos é o que da
forma e integridade ao trabalho diario de pastores e sacerdotes. Se
estabelecermos os angulos corretamente, desenhar as linhas sera simples. Mas,
se formos descuidados com os angulos ou os dispensarmos, por mais longas ou
retas que desenhemos as linhas, ndo teremos um triangulo, um ministério
pastoral.









Nao tenho conhecimento de qualquer outra profissao em que seja tao facil ser
falso como na nossa. Adotando uma atitude reverencial, cultivando uma bela
voz, introduzindo na conversa palavras ocasionais como “escatologia” e
heilsgeschichte em nosso discurso — ndao com frequéncia suficiente para
confundir as pessoas, mas o suficiente para manté-las cientes de que nossa linha
habitual de pensamento esta um degrau acima do nivel dos fiéis — conquistamos
confianga, sem perguntas, como mordomos dos mistérios. A maioria das
pessoas, pelo menos aquelas com quem estamos na maior parte do tempo, sabe
que somos, de fato, rodeados por enormes mistérios: nascimento e morte, bem e
mal, sofrimento e alegria, graca, misericordia, perdao. Basta uma insinuacao
aqui e um gesto ali, um suspiro de empatia ou um toque compassivo para
transmitir que somos conhecedores e especialistas nesses assuntos profundos.
Mesmo quando, em ocasionais acessos de humildade ou honestidade, negamos
santidade, ndo somos acreditados. As pessoas tém necessidade de ser
asseguradas de que alguém esta em contato com as coisas irrevogaveis. Suas
proprias vidas interiores sao uma confusdo de listas de compras e boas intengoes,
adultérios culposos (quer fantasiados ou reais) e episédios de virtude heroica,
desejos de santidade misturados com cobica por autossatisfacdo. Elas esperam
fazer melhor algum dia, talvez a partir de amanha ou, o mais tardar, na préxima
semana. Enquanto isso, elas precisam de alguém por perto que possa tomar o seu
lugar, em quem elas possam projetar seus desejos de uma vida agradavel a Deus.
Se lhes damos um mero esboco de fingimento, eles o tomam como a coisa real e
o adotam, imputando-nos maos limpas e coragdo puro.

Os aspectos menos pessoais e mais publicos de nossas vidas sdao igualmente
faceis de falsificar. Podemos plagiar nossos sermdes dos mestres, aprender a
conduzir uma liturgia por repeticao mecanica, escrever em nossos punhos os
versiculos adequados para consulta discreta em visitacao domiciliar e hospitalar,
memorizar meia duzia de oracGes para as ocasioes em que somos convidados a
fazer uma “pequena oracao” para que as coisas comecem bem, e aprender como
presidir um comité participando de algumas reunides de pais e mestres e
anotando o que funciona e do que ndo funciona.

Durante muito tempo, estive convencido de que eu poderia pegar uma pessoa
com ensino médio, dar-lhe um treinamento de seis meses na escola de comércio
e obter um pastor que seria satisfatério para qualquer congregacao exigente dos
EUA. O curriculo consistiria em quatro cursos. Curso I: Plagio Criativo. Eu



colocaria vocé em contato com uma ampla gama de palestras excelentes e
inspiradoras, lhe mostraria como altera-las apenas o suficiente para obscurecer
suas origens, e lhe daria uma reputacao de sagacidade e sabedoria. Curso II:
Controle da Voz para Oracdo e Aconselhamento. No6s desenvolveriamos o seu
proprio estilo distinto de entonacao piedosa, adquirindo a habilidade em
ressonancia e modulacdo que transmite uma aura inconfundivel de santidade.
Curso III: Gestdao Administrativa Eficiente. O que os paroquianos mais admiram
em seus pastores € a capacidade de administrar bem situacdes dificeis. Se
retornarmos todas as ligacoes telefonicas dentro de 24 horas, respondermos a
todas as cartas dentro de uma semana, distribuindo copias suficientes a pessoas
chaves para que elas saibam que estamos no controle, e tivermos apenas a
quantidade certa de desordem em nossas escrivaninhas — ndo em excesso para
parecermos ineficientes, ndo pouco demais para parecermos subempregados —,
rapidamente obtemos a reputacao de eficiéncia, que é muito mais importante do
que qualquer coisa que realmente fazemos. Curso IV: Projecdao da Imagem.
Aqui, dominariamos a meia duzia de dispositivos bem conhecidos e facilmente
implantados que criam a impressdo de estarmos terrivelmente ocupados e
amplamente procurados para aconselhamento a pessoas influentes da
comunidade. Uma semana de curso de reciclagem a cada ano introduziria novas
frases que convenceriam os nossos paroquianos de que somos inovadores
ousados na vanguarda das megatendéncias e, ao mesmo tempo, solidamente
enraizados em todos os valores tradicionais dos nossos santificados
antepassados.

(Ha varios anos, rio muito com esse treinamento em escola de comércio para
pastores com o qual pretendo fazer fortuna. Recentemente, porém, a brincadeira
saiu pela culatra. Vejo sempre propagandas de institutos e workshops de todo o
pais que convidam pastores a se inscreverem para esse exato curriculo. As
ofertas de cursos anunciadas ndo tém rotulos tao honestos quanto os meus, mas o
conteudo parece ser idéntico — um curriculo que treina pastores para
satisfazerem as atuais preferéncias dos consumidores em religido. Nao estou
mais rindo).






Em seu romance Morgan’s Passing, Anne Tyler contou a histéria de um homem
de meia-idade de Baltimore que passava pela vida das pessoas com
surpreendente autoconfianca e pericia em assumir funcoes e expectativas
gratificantes. O romance comeca com Morgan assistindo a um show de
marionetes, no gramado de uma igreja, numa tarde de domingo. Poucos minutos
apos o inicio do show, um jovem vem de tras do palco das marionetes e
pergunta: “Ha um médico aqui?” Apos trinta ou quarenta segundos de siléncio
da plateia, Morgan se levanta, aproxima-se lenta e deliberadamente do jovem e
pergunta: “Qual é o problema?” A esposa gravida do marionetista esta em
trabalho de parto; um nascimento parece iminente. Morgan poe o jovem casal no
banco traseiro de sua perua e se dirige ao hospital Johns Hopkins. A meio
caminho, o marido grita: “O bebé esta chegando!”. Calmo e autoconfiante,
Morgan estaciona, manda o futuro pai até a esquina para comprar um jornal de
domingo como substituto para toalhas e lencéis, e faz o parto. Entao, dirige-se ao
pronto-socorro do hospital, coloca a mae e o bebé com seguranca numa maca e
desaparece. Terminada a empolgacao, o casal pergunta pelo Dr. Morgan. Eles
querem agradecer-lhe. Ninguém havia ouvido falar de um Dr. Morgan. Eles
estdo intrigados — e frustrados por ndao poderem expressar a sua gratidao.
Varios meses depois, eles estdo empurrando o carrinho com seu bebé e veem
Morgan andando do outro lado da rua. Eles correm até ele e o cumprimentam,
mostrando-lhe o bebé saudavel que ele trouxera ao mundo. Eles lhe contam
sobre o quanto haviam procurado por ele e a incompeténcia burocratica do
hospital em encontra-lo. Em um incomum jorro de honestidade, ele admite a eles
ndo ser, de fato, médico. Na verdade, ele tem uma loja de ferragens, mas eles
precisavam de um médico e, naquelas circunstancias, ser médico nao foi tao
dificil. Ele lhes diz ser uma questdo de imagem: vocé discerne o que as pessoas
esperam e se encaixa naquilo. Vocé pode sair-se bem em todas as profissoes
honradas. Morgan tem feito isso toda a sua vida, personificando médicos,
advogados, pastores e conselheiros conforme as ocasioes se apresentam. Entdo,
ele confidencia: “Sabe, eu nunca fingiria ser um encanador ou acougueiro —
eles me descobririam em 20 segundos”.2

Morgan percebia algo que a maioria dos pastores compreende no inicio de seu
trabalho: os aspectos de imagem de ser um pastor, 0s papéis que tém a ver com
satisfazer as expectativas das pessoas, podem ser facilmente fingidos. Podemos
nos passar por pastor sem ser um pastor. O problema, porém, é que, embora
possamos levar isso adiante em nossas comunidades, frequentemente com



aplausos, nao conseguimos fazé-lo dentro de nds mesmos. Pelo menos, nao
todos nos. Alguns de nos se inquietam. Sentimo-nos horriveis. Nivel zero de
sucesso parece ser prova contra uma erupcao de revolta no meio de nosso
desempenho aplaudido. A inquietacdao ndo provém de culpa puritana: estamos
fazendo o que somos pagos para fazer. As pessoas que pagam nossos salarios
estdo recebendo o valor do seu dinheiro. Estamos “dando bom peso” — os
sermoOes sdo inspiradores, os comités sao eficientes, a moral € boa. A inquietacdao
vem de outra dimensdao — uma memoria vocacional, uma fome espiritual, um
compromisso profissional. Ser o tipo de pastor que satisfaz a uma congregacao é
um dos trabalhos mais faceis sobre a face da terra — se ficamos satisfeitos com
congregacoes satisfatorias. A carga horaria é boa, o salario é adequado, o
prestigio é consideravel. Por que ndo consideramos facil? Por que ndo estamos
contentes com isso?

Porque nos propusemos a fazer algo muito diferente. Propusemo-nos a arriscar a
vida em um empreendimento de fé. Comprometemo-nos com uma vida de
santidade. Em algum ponto, percebemos a imensiddao de Deus e das grandes
coisas invisiveis que se acoplam a nossos bracos e pernas, a pao e vinho, a
nossos cérebros e ferramentas, a montanhas e rios, dando-lhes significado,
destino, valor, alegria, beleza, salvacao. Respondemos a um chamado para
transmitir essas realidades em palavra e sacramento, e a liderar uma comunidade
de fé de uma maneira que conectasse e coordenasse o que os homens, mulheres,
criangas e jovens dessa comunidade estdo fazendo, em seu trabalho e diversao,
ao que Deus esta fazendo em misericordia e graca. No processo, aprendemos a
diferenca entre uma profissao, ou oficio, e um trabalho. Um trabalho é o que
fazemos para levar a bom termo uma tarefa. Seu requisito primario é darmos
satisfacdo a quem quer que nos dé a tarefa e pague o nosso salario. Aprendemos
o0 que é esperado e o fazemos. Nada ha de errado em fazer trabalhos. Em maior
ou menor grau, todos nés os temos; alguém tem de lavar os pratos e levar o lixo
para fora. Porém, profissoes e oficios sdo diferentes. Nestes, nds temos uma
obrigacdo que excede o agradar a alguém: estamos buscando ou moldando a
propria natureza da realidade, convencidos de que, a0 cumprirmos 0s nossos
compromissos, realmente beneficiamos as pessoas em um nivel muito mais
profundo do que se simplesmente fizéssemos aquilo que elas nos pediram.3 Nos
oficios, lidamos com as realidades visiveis; nas profissdes, com o invisivel. O
oficio de marceneiro, por exemplo, tem uma obrigacdo para com a propria
madeira, seu grao e textura. Um bom marceneiro conhece suas madeiras e as
trata com respeito. Muito mais esta envolvido do que agradar a clientes; algo
como a integridade do material esta envolvido. Nas profissoes, a integridade tem



a ver com as coisas invisiveis: para os médicos, é a saide (ndo apenas fazer as
pessoas se sentirem bem); para os advogados, a justica (ndo ajudar as pessoas a
se encaminharem); para os professores, a aprendizagem (nao encher as
cavidades cranianas com informacdes a serem usadas nas provas). E, para os
pastores, é Deus (ndo aliviar a ansiedade, dar conforto ou administrar um
estabelecimento religioso).

Todos nds comecamos sabendo isso ou, pelo menos, tendo uma boa pista disso.
Mas, quando entramos em nossa primeira paroquia, nos foi dado um emprego. A
maioria das pessoas com quem lidamos a maior parte do tempo é dominada por
uma percepcao de si mesma, ndo uma percepcio de Deus. A medida que lidamos
também com sua principal preocupacao, elas mesmas —orientando,
aconselhando, instruindo, incentivando —, elas nos dao boas notas por nosso
trabalho como pastores. Elas nao se importam demasiadamente se lidamos com
Deus ou ndo. Flannery O’Connor descreve um pastor em tais circunstancias
como 1/4 ministro e 3/4 massagista.4

E muito dificil fazer uma coisa quando a maioria das pessoas ao nosso redor esta
nos pedindo para fazer outra muito diferente, especialmente quando essas
pessoas sdo agradaveis, inteligentes, nos tratam com respeito e pagam nossos
salarios. N6s nos levantamos a cada manha e o telefone toca, pessoas nos
encontram, cartas nos sao enviadas — frequentemente, a um ritmo de
desconcertante urgéncia. Todos esses telefonemas, encontros e cartas sao de
pessoas que nos pedem para fazer algo por elas, muito independentemente de
qualquer crenca em Deus. Isto é, elas vém a nds ndo porque estdo a procura de
Deus, mas porque estdo a procura de uma recomendacao, ou bons conselhos, ou
uma oportunidade, e vagamente supdoem que poderiamos ser qualificados para
da-los a elas.

Varios anos atras, tive uma lesdao no joelho, da qual me autodiagnostiquei. Eu
sabia que tudo de que eu precisava eram alguns tratamentos de turbilhao.
Quando estava na faculdade, tinhamos um tanque de turbilhdo na sala de
treinamento; por isso, eu tinha uma consideravel experiéncia com sua eficacia no
tratamento das minhas lesGes de corrida e em me fazer sentir bem no processo.

O tnico lugar de minha comunidade onde havia um tanque de turbilhdo era o
consultorio do fisioterapeuta. Liguei para marcar um horario. Ele recusou; eu
tinha de ter uma prescricao médica. Liguei para um ortopedista, fiz um exame
(aquilo estava ficando mais complicado e caro do que eu havia planejado) e
descobri que ele ndo me daria a prescricdo para o turbilhdo. Ele disse que ndo era



o tratamento adequado para a minha lesdo. Eu protestei: certamente, ndao poderia
fazer mal algum e poderia fazer algum bem. Sua recusa foi categorica. Ele era
um profissional. Seu compromisso primario era com alguma abstracao invisivel
chamada satde, cura. Ele ndo tinha compromisso com satisfazer aos meus
pedidos. Sua integridade, de fato, o proibia de satisfazer aos meus pedidos se
eles prejudicassem seu compromisso primario. Desde entdo, aprendi que,
procurando um pouco mais, eu poderia ter encontrado um médico que teria me
dado a prescricdo que eu queria.

Reflito sobre esse incidente ocasionalmente. Estou mantendo claro o limite entre
meu COmpromisso e o que as pessoas estdao pedindo de mim? Minha orientacao
principal é a graca de Deus, sua misericordia, seu agir na criacdo e na alianga? E
estou suficientemente compromissado com isso para recusar quando as pessoas
me pedirem para fazer algo que nao as levara a uma participagao mais madura
nessas realidades e atos? Nao gosto de pensar em todas as visitas que fiz,
aconselhamentos que dei, casamentos que celebrei, reunides de que participei e
oracoes que fiz — um amigo chama isso de aspergir agua benta sobre bonecas
Repolhinho — unicamente porque as pessoas me pediram para fazé-lo e, no
momento, parecia que nao faria mal algum e, quem sabe, poderia fazer algum
bem. Além disso, eu sabia haver, ali perto, um pastor que fazia qualquer coisa
que lhe pediam, mas cuja teologia era tao lamentavel que, provavelmente, ele
faria um mal ativo no processo. Minha teologia, pelo menos, era evangélica e
ortodoxa.

Como mantenho a linha bem definida? Como mantenho um senso de vocacao
pastoral em meio a uma comunidade de pessoas que estdao me contratando para
desempenhar tarefas religiosas? Como mantenho um senso de integridade
profissional em meio a um povo muito experiente em compra comparativa e que
ndo se exercita excessivamente nas minucias da integridade pastoral?

Ha uma velha e boa resposta a essas perguntas. Ndao é um conselho simplista,
mas a imersao em uma matéria que costumava ser o curriculo basico na
formacdo de pastores e sacerdotes. A matéria tinha o nome de teologia ascética,
0 que estou chamando “ajustar os angulos™.






Ascético é uma palavra arruinada neste fim do século vinte. Screwtape, de C. S.
Lewis, alertou seu demonio tentador Wormwood de que uma das maneiras mais
eficazes de desacreditar a virtude é, primeiramente, arruinar a palavra:
introduzir associagées que alteram sutilmente nossas sensagoes e percepgoes
para que a palavra ndo mais funcione da maneira como foi concebida.5 Os
demonios lexicogrdficos do Brago Filologico de Nosso Pai Inferior fizeram um
excelente trabalho em ascético. Agora, a palavra transmite uma imagem de
definhado, masoquista, misantropo, misogino. Agora que a palavra esta
arruinada, os deménios ndo tém de se preocupar com provas ou argumentos.
Quem de nos se agradaria se alguém nos chamasse de pastor ascético e, depois,
o adjetivo se transformar em reputagdo? Pense no que isso significaria:
ninguém nos convidaria a participar das frivolidades de uma festa ou das
barbaridades vicdrias de um jogo de futebol, ou mesmo se ofereceria para nos
comprar um Big Mac no caminho para casa apos uma reunido tarde da noite. Se
féssemos conhecidos como ascéticos — inacessiveis, ndo mundanos —, seriamos
cortados da maior parte da raca humana; como, entdo, exerceriamos um
ministério pastoral viavel?

Todavia, ascético é a palavra de um atleta. Ela significa treinamento para a
exceléncia. Ela é a pratica das disciplinas que nos colocam em forma para
termos o nosso melhor desempenho num evento. Poucas pessoas nao se
comovem ao ver um atleta com desempenho de nivel mundial: vencendo uma
corrida, quebrando um recorde, lancando, saltando ou mergulhando com uma
precisdo perfeitamente coordenada. Nossa admiracdo € espontanea ao vermos
alguém ser excelente em um feito atlético. Toda acao desse tipo decorre de anos
de comportamentos repetitivos que sdo a préopria antitese da espontaneidade.
Quando chega o momento do desempenho, os atletas bem treinados, todos
ascetas, correm, arremessam ou saltam com intrepidez. Aplaudimos os
resultados e admiramos (se pensamos nisso) as praticas de bastidores que os
levam aquilo.

O desempenho atlético esta na moda em nossos tempos; por isso, entendemos e
aprovamos todo o processo que leva um homem ou uma mulher ao ouro
olimpico. Suponha, porém, que daqui a algumas centenas de anos ele ja nao
esteja em moda. Os regimes de treinamento que agora vemos com admiracao
pareceriam bastante diferentes. G. K. Chesterton especulou que um historiador
futuro olharia para tras e escreveria que centenas e milhares de jovens, homens e



mulheres, do mundo todo “eram submetidos a uma espécie horrivel de tortura
religiosa. Eles eram proibidos... de consumir vinho ou tabaco durante certos
periodos arbitrariamente fixados, que precediam certas lutas e festivais brutais.
Fanaticos insistiam em que eles se levantassem da cama em horarios
inconvenientes e corressem violentamente por campos.”6 A medida que tais
pontos de vista antipaticos sobre as disciplinas de formacao de atletas fossem
adotadas pela populacdo em geral, as praticas seriam gradualmente
negligenciadas e os excelentes desempenhos se tornariam cada vez menos
frequentes.

Algo semelhante aconteceu a teologia ascética. As praticas de formacao de
nossos antepassados nas vocacoes pastorais nao foram cuidadosamente
observadas e depois descartadas porque foram comprovadas como inadequadas;
a palavra foi arruinada. Isso praticamente garante que o significado ndo sera
examinado ou compreendido. Diabo inteligente.






Eu assumo como ponto pacifico que é fuitil desafiar o diabo em seu proprio
terreno. Ele é espertalhdo. Se ele arruinou a palavra, provavelmente ela esta
arruinada sem qualquer possibilidade de recuperagao. Entdo, em vez disso, estou
usando essa metafora extraida da matematica — “uma trigonometria do
ministério” —, pela qual espero ser ouvido quanto as trés praticas de formacao
que sdo basicas a todo trabalho pastoral: o ato de oracdo, a leitura da Escritura e
a pratica da diregdo espiritual. Sem essas praticas nao pode haver solidez de
desenvolvimento no trabalho pastoral. Sem um “asceta” adequado, o melhor dos
talentos e a melhor das inten¢des nao podem impedir a diluicao de uma vida que
se torna, em sua maior parte, uma personificacao.

Se aos pastores dos EUA fossem feitas duas perguntas: “o que vocé pensa sobre
Deus?” e “o0 que vocé deseja realizar como pastor?”, acredito que a maioria das
respostas teria de ser julgada satisfatéria. Mas, e se fizermos uma terceira
pergunta: “Como vocé realiza isso? — que meios vocé utiliza para levar seus
objetivos espirituais a existéncia em sua paroquia?”. Estou bem certo de que,
neste ponto, as respostas variariam entre o caprichoso, o banal e o tolo. De modo
geral, os pastores ndo perderam o contato com o melhor pensamento sobre Deus
e ndo perderam o contato com os elevados objetivos da vida cristd, mas
perderam o contato com a trigonometria do ministério, os angulos, os meios
pelos quais as linhas do trabalho se conectaram formando um triangulo, o
trabalho pastoral. O pastor que ndo tem habilidade com os meios compra jogos,
truques e programas sem fim, sob a ilusdao de ser pratico.

Entdo. Ha uma teologia de ministério facilmente disponivel. Temos um
ministério bem-intencionado. Porém, temos uma tecnologia de ministério
empobrecida. Martin Thornton nos diz que, quando termina de ler um livro sobre
ministério, ele costuma encontrar as suas margens repletas de iniciais YBH:
“Sim, mas como?”.7 Ideias formidaveis! Excelente pensamento! Percepcoes
magnificas! Grandes metas! “Sim, mas como?”. Como eu realizo isso? Quais
sdo os meios reais pelos quais eu realizo essa vocacao pastoral, esse ministério
ordenado, esse compromisso profissional com a Palavra de Deus e com a graca
de Deus em minha vida e na vida das pessoas a quem eu prego e ministro os
sacramentos, dentre as quais eu ordeno vida para os outros, em nome de Jesus
Cristo? O que conecta essas grandes realidades de Deus e as grandes realidades
da salvacdo a geografia desta pardquia e a cronologia desta semana? Dentre os
mestres a quem consulto, a resposta ndao muda: uma treinada atencao a Deus na



oracdo, na leitura da Escritura e na orientacao espiritual. Isso ndo foi julgado e
rejeitado por ndo funcionar, mas sim julgado e considerado dificil (e bastante
tedioso) — e, assim, arquivado em favor de uma ou outra coisa que poderia se
encaixar na agenda de um pastor ocupado.

E comum, entre nds, ouvir essas areas de atencdo praticada a Deus nos trés
contextos fundamentais serem desprezadas sob a alegacdao “Eu ndo tenho aptidao
alguma para esse tipo de coisa” ou “Meus interesses estao em outro campo”. O
fato é que ninguém tem aptiddo para isso. Trata-se de um trabalho arduo, um
trabalho sem glamour. Passei uma quantidade consideravel de tempo, durante
boa parte de minha vida, entre praticantes de atletismo; nunca conheci alguém
que gostasse de correr volta apds volta ou fazer flexdes. Entretanto, encontrei
alguns que estavam determinados a vencer corridas e alguns que tinham um
grande desejo de quebrar recordes. Eles aceitavam qualquer exercicio que seus
treinadores lhes davam para que seus corpos pudessem ter o melhor desempenho
e, assim, atingir esses excelentes fins. Os treinadores do pastor sdao os tedlogos
espirituais/ascéticos. Eles operam ao longo de um amplo espectro de condicoes
culturais e representam toda aptiddo e temperamento concebivel. Essas pessoas
resistem a categorizacao, sao impacientes com rotulos e formulas e,
continuamente, nos pegam desprevenidos com uma surpresa apos outra. Eles
insistem em que “as almas ndo tém similares”,8 sejam pastores ou as pessoas
com quem eles trabalham. Ainda assim, subjacente ao florescimento das
espontaneidades esta um consenso generalizado de que nenhum de nés consegue
amadurecer em exceléncia sem uma persisténcia vitalicia de atengdo treinada em
Deus na alma, em Israel e na igreja, e no proximo enquanto nos esforcamos em
nossa trigonometria de oracao, Escritura e orientacao espiritual.

Em sua maior parte, nada disso é muito empolgante. E muito mais divertido
assistir alguém ir a Lua do que construir a maquina necessaria para leva-la até la.
E muito mais desafiador pregar um sermdo do que desenvolver a pessoa que o
prega. E muito mais estimulante organizar e administrar com agradavel
resolucao um programa paroquial do que viver durante semanas ou meses na
incerteza, esperando pacientemente por uma clareza de visdo. “Ajustar o0s
angulos” é o que fazemos quando ninguém est4 olhando. E repetitivo e,
frequentemente, tedioso. E trabalho de operario, ndo de sacerdote.






Este ndo é um livro-texto que ensina uma “trigonometria do ministério”. Nao
estou escrevendo instrucdo formal nas areas de oracao, Escritura e orientacdo
espiritual. Isso ja foi e continua sendo bem feito por muitos outros. Minha
intencdo é mais modesta, mas ndo menos convincente: chamar a atencdo de
meus irmaos e irmas de ministério pastoral para aquilo que todos os nossos
antecessores concordaram ser basico na pratica do nosso chamado; insistir em
que o trabalho pastoral ndo tem integridade se desconectado dos angulos de
oracdo, Escritura e orientacao espiritual; e oferecer reflexdes e comentarios
oriundos do contexto de meu proprio trabalho. Dado que nenhum de nés vé com
bons olhos conselhos dados a partir da seguranca do lado de fora quando
estamos no meio de um trabalho dificil, podera ser importante dizer que tudo
isso foi escrito “em campo” numa igreja de um s6 pastor.



primeiro angulo

ORACAO



I Historias gregas e oracoes hebraicas

A grande quantidade de destruicdo em torno de nos € terrivel: corpos destruidos,
casamentos destruidos, carreiras destruidas, planos destruidos, familias
destruidas, aliancas destruidas, amizades destruidas, prosperidade destruida. Nos
desviamos os nossos olhos. Tentamos nao pensar nisso. Assobiamos no escuro.
Acordamos de manha desejando satde e amor, justica e sucesso, construimos
rapidas defesas mentais e emocionais contra o influxo de mas noticias e
tentamos manter as nossas esperancas. Entdo, algum tipo de acidente ou outra
ocorréncia coloca a nds, ou a alguém com quem nos importamos, numa pilha de
destrocos. Jornais documentam as ruinas com fotografias e manchetes. Nossos
proprios coracoes e diarios preenchem os detalhes. Ha alguma promessa, alguma
esperanca isenta da carnificina geral? Parece que nao.

Pastores entram nessas ruinas e caminham nelas todos os dias. Por que o
fazemos? E o que esperamos realizar nas ruinas? Apos todos esses séculos, as
coisas ndo parecem ter melhorado muito; pensamos que o esforco de mais um
dia contera a avalanche até o dia do juizo final? Por que todos nds ndao acabamos
nos tornando cinicos? E pura ingenuidade o que impede alguns pastores de se
lancarem em atos de compaixdo, convidarem as pessoas a uma vida de sacrificio,
sofrerem abusos para testemunhar a verdade, teimosamente repetirem uma velha
histéria dificil de acreditar e muito negada de boas noticias em meio as mas
noticias?

Nossa conversa sobre um reino de Deus dentro de nos e entre nos, e nossa
cidadania nele, é algo que pode ser interpretado como o “mundo real”? Ou
estamos transmitindo um tipo de ficcao espiritual analoga as ficcoes cientificas
que fantasiam um mundo melhor do que jamais viveremos? E o trabalho
pastoral, em sua maior parte, uma questdao de colocar flores de plastico na vida
monotona das pessoas — tentativas bem-intencionadas de melhorar uma cena
ruim, ndo totalmente sem uso, mas nao real em qualquer sentido substancial ou
vivo?

Muitas pessoas pensam assim, e a maioria dos pastores tem momentos em que
pensa assim. Se pensarmos dessa forma com suficiente frequéncia, lenta, mas



inexoravelmente, comecaremos a adotar a opinido da maioria e moldaremos o
nosso trabalho a algo aceitavel as expectativas de individuos para os quais Deus
ndo € tanto uma pessoa quanto uma lenda; que supGem que o reino sera
maravilhoso ap6s o Armagedom, mas sera melhor trabalharmos agora mesmo no
tocante aos termos que este mundo nos impoe; e que pensam que a Boa Nova é
tdo agradavel quanto os versos contidos num cartao de felicitacdes, mas de modo
algum tdo necessaria a vida quotidiana quanto um manual de computador ou
uma descricao de cargo.

Dois fatos: o ambiente geral de destruicdao fornece estimulos diarios e poderosos
para que desejemos reparar e consertar o que esta errado; a mente secular exerce
uma pressdo constante e implacavel para reajustarmos nossa convic¢ao do que é
o trabalho pastoral, para que respondamos as condicOes terriveis a nossa volta
em termos que facam sentido aos que estao horrorizados.






A definicdo inicial dos pastores, que nos ¢ dada em nossa ordenacao, € que o
trabalho pastoral é um ministério de palavra e sacramento.

Palavra
Mas, na destruicdo, todas as palavras soam como “meras palavras”.
Sacramento

Mas, na destruicdo, que diferenca podem fazer um pouco de agua, um pedaco e
pao e um gole de vinho?

Contudo, século ap6s século os cristdos continuam a tomar certas pessoas de
suas comunidades, separa-las e dizer: “NOs queremos que vocé seja responsavel
por dizer e representar, em nosso meio, aquilo em que acreditamos sobre Deus, o
reino e o evangelho. N6s cremos que o Espirito Santo esta entre nds e dentro de
nos. Cremos que o Espirito de Deus continua a pairar sobre o caos do mal do
mundo e o nosso pecado, moldando uma nova criacdao e novas criaturas. Cremos
que, por sua vez, Deus nao é um espectador divertido e alarmado com os
destrocos da historia do mundo, mas um participante dela. Cremos que tudo,
especialmente tudo que parece destroco, é material que Deus esta usando para
fazer uma vida de louvor. Cremos em tudo isso, mas ndao o vemos. Vemos, como
Ezequiel, esqueletos desmembrados, esbranquicados sob um impiedoso sol
babilonico. N6s vemos muitos 0ssos que ja pertenceram a criangas que riam e
dancavam, a adultos que faziam amor e planos, a crentes que levavam suas
davidas a igreja e ali cantavam seus louvores — e pecavam. N6s ndo vemos 0s
dancarinos, os amantes ou os cantores — na melhor hipotese, temos apenas
fugazes vislumbres deles. O que vemos sdao 0ssos. Ossos secos. Vemos pecado e
julgamento sobre o pecado. Assim parece. Assim parecia a Ezequiel; assim
parece a qualquer pessoa com olhos para ver e cérebro para pensar; e assim
parece a nos.

“Mas nos cremos em outra coisa. Cremos que esses 0ssos se juntam formando
seres humanos conectados, com tenddes e musculos, que falam, cantam, riem,
trabalham, creem e bendizem o seu Deus. Cremos que isso aconteceu da maneira
como Ezequiel pregou e cremos que ainda acontece. Cremos que isso aconteceu
em Israel e acontece na Igreja. Cremos ser parte do acontecimento ao cantarmos
nossos louvores, escutarmos com fé a Palavra de Deus, recebermos a nova vida



de Cristo nos sacramentos. Cremos que a coisa mais importante que acontece ou
pode acontecer é ndo estarmos mais desmembrados, mas sermos lembrados no
corpo ressurreto de Cristo.

“Precisamos de ajuda para manter nossas crencas nitidas, precisas e intactas.
Nao confiamos em nés mesmos — nossas emocoes nos seduzem a praticarmos
infidelidades. Sabemos que somos lancados em um dificil e perigoso ato de fé e
que existem fortes influéncias desejosas de dissolvé-lo ou destrui-lo. Queremos
que vocé nos ajude: seja nosso pastor, um ministro de palavra e dos sacramentos,
no meio da vida deste mundo. Ministre-nos com a Palavra e com os sacramentos
em todas as diferentes partes e estagios de nossas vidas — em nosso trabalho e
diversdao, com nossos filhos e nossos pais, no momento do nascimento e no da
morte, em nossas celebracoes e tristezas, naqueles dias em que a manha irrompe
sobre n6s num banho de luz do sol, e naqueles outros dias em que s6 garoa. Essa
nao é a unica tarefa na vida de fé, mas € a sua tarefa. N6s encontraremos outro
alguém para fazer as outras tarefas importantes e essenciais. Esta é a sua: Palavra
e sacramento.

“Mais uma coisa: n6s vamos ordena-lo a esse ministério e queremos o seu voto
de que vocé o cumprira. Esta ndo é uma atribuicao de trabalho temporaria, mas
um modo de vida que precisamos que seja expressado em nossa comunidade.
Sabemos que vocé esta lancado no mesmo dificil empreendimento de crenca no
mesmo mundo perigoso em que nés estamos. Sabemos que as suas emog¢oes Sao
tdo inconstantes quanto as nossas e que a sua mente pode engana-lo tanto quanto
as nossas. E por isso que vamos ordena-lo e exigir um voto seu. Sabemos que
havera dias e meses, talvez anos, em que sentiremos ndo estar crendo em coisa
alguma e ndo quereremos ouvir isso de vocé. E sabemos que havera dias,
semanas e, talvez, anos em que vocé ndo tera vontade de dizé-lo. Ndo importa.
Faca-o. Vocé esta ordenado para esse ministério, fez voto a ele. Podera haver
momentos em que viremos a VOCcé como um comité ou uma delegacao e
exigiremos que voceé nos diga algo mais do que isso que estamos lhe dizendo
agora. Prometa, neste momento, que vocé nao cedera ao que exigirmos de voce.
Vocé ndo é o ministro dos nossos desejos mutaveis ou da nossa compreensao,
condicionada ao tempo, das nossas necessidades, nem das nossas esperancas
secularizadas de algo melhor. Com esses votos de ordenacgdo, nds o estamos
atando firmemente ao mastro da Palavra e do sacramento, para que vocé seja
incapaz de responder as vozes das sereias. Ha muitas outras coisas a serem feitas
neste mundo destruido e nos estaremos fazendo pelo menos algumas delas, mas,
se ndo conhecermos os principios basicos com que estamos trabalhando, as



realidades fundamentais com as quais estamos lidando — Deus, reino,
evangelho —, acabaremos tendo vidas ftteis, fantasiosas. A sua tarefa é
continuar contando a historia basica, representando a presenca do Espirito,
insistindo na prioridade de Deus, falando as palavras biblicas de mandamento,
promessa e convite”.

Isso, ou algo muito parecido com isso, é o que eu entendo que a igreja diz as
pessoas que ela ordena para serem seus pastores.

Ainda assim, independentemente de quao impressionante seja o ritual ou de quao
sinceramente 0s votos sejam feitos, continuamos tentando desatar as cordas que
nos acoitam no mastro. Alguns de n6s conseguem se soltar e responder a outras
demandas. Quando as pessoas a nossa volta se esquecem dos termos da nossa
ordenacado, se esquecem de por que, em primeiro lugar, nos pediram para sermos
pastores, e tentam nos envolver urgentemente em seu mais novo projeto,
comecamos a perder a confianca na autoridade do nosso proprio dificil oficio.
Sentimo-nos excluidos da tendéncia dominante e, entdo, tentamos curar n0sso
sentimento de exclusdo, obscuridade e frustracdo mergulhando numa acao que
“fara diferenca”.






Havera algo a ser feito sobre isso, alguma coisa que nos mantera naquilo que nos
propusemos a fazer e fomos separados para fazer? Se entrevistassemos nossos
colegas pastores, como alguém faz de vez em quando, obteriamos uma variedade
de respostas. Uma resposta — que, porém, seria previsivelmente rara — seria
“oracdao”. Ndo quero dizer que a pesquisa mostraria que 0s pastores ndao oram,
mas sim que eles ndo veem a oragao como o ato central e essencial que mantém
o trabalho pastoral fiel a si mesmo, centrado na Palavra e no sacramento. E se,
porém, estendéssemos nossa enquete a todos 0s pastores que nos antecederam e
lhes perguntassemos: “Qual € o ato pastoral mais importante para a manutencao
da sua identidade?”? G. K. Chesterton disse que a tradicdo é a inica democracia
verdadeira, porque significa dar um voto aos seus antepassados.1 Se contamos
somente os votos dos que ainda estdo vivos, estamos deixando a tomada de
decisdo para uma pequena minoria — uma minoria nao muito distinguida nisso.
Chesterton argumentou em favor de estender a franquia aos cemitérios. Quando
fazemos isso, as cédulas indicando “oracdo” aparecem em maioria esmagadora.
Durante os séculos de cristianismo, a maioria dos pastores esteve convencida de
que a oracao € o ato central e prioritario para manter a forma essencial do
ministério para o qual eles foram ordenados.

Por que este século de pastores ndo esta votando com a maioria? As condicoes
mudaram tanto, em nossa época, que a oracao nao é mais apta a ser o ato
formativo? Avancos na teologia mostraram que outras coisas sao centrais e a
oracgao esta na periferia? Ou nos deixamos ser distraidos, desviados e seduzidos?
Penso que deixamos. E penso haver uma histéria que mostra como isso
aconteceu.






Ao tentarmos nos orientar na realidade, raramente teremos melhor opcao do que
pedir ajuda aos gregos. Os gregos viviam com paixao e inteligéncia. Eles
tentavam entender o que significa viver num mundo em que as coisas estdao
sempre dando errado. Com suas imaginacoes maravilhosas, eles transformavam
sua compreensdo em histdrias. Os gregos foram os melhores contadores de
historias que o mundo ja conheceu. N6s continuamos a contar as suas historias
uns aos outros para nos localizarmos na condicao humana. As histérias de
Ulisses e Aquiles, de Edipo e Electra, de Narciso e Sisifo sdo como diagnésticos
ao tentarmos nos orientar e manter nosso equilibrio. A histéria que nos ajuda a
compreender a perda da oracdo no trabalho pastoral € a historia de Prometeu.

Esquilo conta melhor essa histéria.2 Segundo ele, a caracteristica essencial do
ser humano, nos primeiros dias de nossa raga, era que cada pessoa sabia o dia de
sua morte. Ou seja, nds conheciamos os nossos limites. A mortalidade ndo era
uma vaga apreensao, mas uma data fixa no calendario. Em tal condicdo e com tal
conhecimento, nao havia incentivo para fazer muito mais do que existir. Além
disso, os deuses eram caprichosos e brutais. Eles tinham o conhecimento de
como as coisas funcionavam e os meios para realiza-las, mas nao
compartilhavam seu conhecimento, nem seus meios. Eles ndo eram nem
generosos, nem justos. Eles mantinham todas as cartas importantes em suas
proprias maos. Entdo, para que tentar? A experiéncia humana basica é de
mortalidade e tirania.

De alguma maneira, um dos deuses, Prometeu, se compadeceu de nossa situacao
e, consequentemente, irou-se com Zeus, o chefe dos deuses. Ele assumiu a
responsabilidade de fazer algo para melhorar a condicao humana. Ele fez trés
coisas que fariam diferenca. Em primeiro lugar, ele “fez com que os mortais
parassem de prever a desgraca”. Isto &, ele tirou o conhecimento do dia da morte,
o senso de limites, a consciéncia da mortalidade. Libertado de uma debilitante
percepcao da desgraca, o ser humano poderia tentar qualquer coisa. Em segundo,
ele “depositou neles esperancas cegas”. Prometeu instilou em homens e
mulheres o incentivo para que se tornassem mais do que eles ja eram, se
estendessem, se ampliassem, a que fossem ambiciosos. Mas os incentivos eram
cegos e sem direcdo, sem relacdao com qualquer realidade. E, em terceiro,
Prometeu roubou fogo dos deuses e o deu a humanidade. Com esse presente, as
pessoas foram capazes de cozinhar alimentos, fazer armas, queimar ceramica. O
mundo da tecnologia se abriu por inteiro.



Por esse ato, Prometeu nos colocou no caminho em que continuamos:
descuidados de limites, estabelecendo nossos objetivos sem qualquer relacao
com as condigoes reais de nossa condicao humana, e possuindo os meios
técnicos para mudar as condi¢coes em que vivemos. Ndo temos de aceitar as
coisas como elas sdo. As coisas podem ser melhores; nds temos os meios para
realizar o que quer que desejemos fazer. O fogo forneceu a energia que se tornou
a tecnologia — a maquina. Consequentemente, nos, seres humanos, nao sabemos
que somos humanos; em vez disso, pensamos ser deuses e agimos como deuses.
Perdemos a consciéncia de nossa mortalidade. Perdemos a sensibilidade aos
resultados de nossas acoes. Isso ndo seria tao ruim se nao tivéssemos fogo, o
meio técnico para expressarmos nossas ilusoes de divindade. No presente estado,
temos a tecnologia dos deuses sem a sabedoria dos deuses, sem a antevisao dos
deuses.

Zeus ficou furioso, é claro. Ele puniu Prometeu acorrentando-o a uma rocha
numa montanha remota, exposto ao sol escaldante e a lua fria. Todos os dias,
abutres o atacavam, rasgando suas entranhas, comendo seu figado. Todas as
noites, o figado crescia de volta, pronto para o ataque voraz do dia seguinte.
Prometeu ndo se arrepende. Ele trouxe o fogo a humanidade. Ele é desafiador.
Ele sofre. A historia é tragica. A vinda de fogo, iluminacado e tecnologia a
humanidade nos possibilita termos vidas civilizadas; ao mesmo tempo, é a fonte
do sofrimento. O ato que nos possibilita subir acima de nossas vidas brutais é a
causa de uma nova ordem de inimaginavel sofrimento.

Prometeu: ousado, corajoso, compassivo, inteligente — elevando o padrao de
viver, expandindo o escopo de viver, aprofundando os recursos para viver.
Porém, atado: acorrentado a rocha que mostrava as consequéncias de tentar
aprimorar a condicdo humana dando-nos ambicdo e ferramentas sem, a0 mesmo
tempo, nos dar antevisdo e treinar-nos em autoconhecimento. Essa € a historia da
civilizacdo ocidental: incrivel progresso em coisas, desafiadoramente desatenta
da natureza da nossa humanidade, sofrimento inimaginavel de pessoas. Uma
histéria poderosa. Uma histéria verdadeira. Werner Jaeger diz que o mito de
Prometeu € a maior expressao da tragédia de nossa propria natureza.3

A historia de Prometeu exibe a condicao humana como uma tragédia: assim é a
vida. Ela ndo sugere uma solucdo. O poder da historia é a percepcao de que nao
ha solucado. Esse é o destino. O progresso da tecnologia esta inevitavelmente
relacionado a um aumento do ansioso sofrimento. Ocorre que nos nao
suportamos tragédia. Queremos solucoes. A fantasia recorrente é que, com a



ajuda do computador, daremos um salto quantico tecnologicamente e
resolveremos os problemas da era. Apenas um pouco mais de fogo dos deuses e
faremos o mundo funcionar de modo perfeito. Vozes contrarias proclamam a
solucdo antitecnolégica: reduzir a tecnologia, aprender a viver dentro dos
limites, reaprender o significado do dia de nossa morte, respeitar mais as pessoas
do que as coisas — a maneira humanista.

Nossa era é muito prometeana. Talvez ndo mais do que eras anteriores, mas com
a diferenca de que a tragica historia de Prometeu ndao é bem conhecida entre nos.
As geracOes anteriores a postavam como uma adverténcia. Elas contavam a
histéria de Prometeu como um antidoto contra o espirito de Prometeu. A
realidade da tragédia era mantida viva na consciéncia do povo por poetas e
romancistas, filésofos e artistas. Mas os fil6sofos modernos abandonaram o que
Platdao definiu como a agenda da filosofia, especificamente o estudo da morte.
As massas tém seu senso de realidade moldado por comerciais e publicitarios
que prometem longevidade sem dor. Nossa sociedade rejeita os artistas e
escritores que aprofundam nossa consciéncia sobre as dimensoes tragicas da
existéncia. Os modernos criadores de mitos revisaram e condensaram a historia
de Prometeu e a contaram ndao como uma tragédia, mas como um triunfo. A
versao expurgada leva o singular elemento de roubar fogo dos deuses, isto €, a
inauguracao de tecnologia, energia e ferramentas, e a celebra como uma porta de
entrada para a utopia. As outras partes da historia — amnésia referente a morte,
ambicdo ndo dirigida, o renovado sofrimento diario que é uma consequéncia de
viver sem sabedoria, desafiando nossa natureza humana — sao eliminadas.

Com constrangimento, nossos ancestrais pastorais se opuseram a esse espirito de
Prometeu e compreenderam seu trabalho como procedente de uma fonte muito
diferente, da oracdo: cultivar um relacionamento repleto de graca com Deus, nao
desafiadoramente tramar uma rivalidade ambiciosa contra ele. Devido a essa
atuacao de fonte diferente, a morte foi vista de modo diferente. Houve
momentos, de fato, em que o trabalho pastoral foi definido como preparar as
pessoas para uma boa morte.4 Quando o espirito de Prometeu turvou ou
eliminou uma consciéncia da mortalidade, a tarefa do pastor foi para trazé-la de
volta ao foco. A consideracao meditada da morte é importante porque ensina
sabedoria: como viver como um ser humano, ndo como um deus; como viver
dentro dos limites humanos, mas nao além deles. “Ensina-nos a contar os nossos
dias, para que alcancemos coracao sabio”, exclamou o salmista (SI1 90.12). Em
resposta, Lutero clamou: “Senhor! Que todos nés possamos ser aritméticos
assim qualificados!”.5



Mas a velha frase “preparar para uma boa morte” foi expurgada do trabalho
pastoral. Deixamo-nos ser cooptados na luta contra os limites, compromissados
com elevar o padrao de vida: maquinas maiores, frango mais barato. Nos
mesmos Nos tornamos prometeanos — trabalhando numa boa causa,
compassivamente ajudando as pessoas, mas utilizando de modo acritico os
meios oferecidos pelo mundo. Nossos motivos sdao dos melhores. Mas o esforco
é desafiante, assertivo, tristemente compulsivo — uma luta contra o destino pelo
bem dos seres humanos pobres, moribundos, desprovidos e ignorantes. E por que
ndo devemos fazé-lo com os meios tao acriticamente aplaudidos e tao
prontamente a mao? A tecnologia faz as coisas acontecerem e promete eliminar
pobreza, dor, tédio. Quando alguém levanta a questao de que ha mais pobreza,
dor e tédio hoje do que nosso planeta ja conheceu, o discurso é interrompido em
menos de cinco minutos pelo antncio esbaforido de algum avanco tecnoldgico
incrivel, e ficamos tdao deslumbrados com o feito, que somos distraidos de
perceber as consequéncias. Com as melhores inten¢des do mundo, mas as piores
memorias, aderimos a luta para tornar a vida melhor para todos, com todos os
meios disponiveis. Ha tanto a fazer, ha tantos limites a serem rompidos e nao ha,
bem a nossa porta, uma tecnologia prometeana para nos ajudar a fazé-lo.
Prometeu, é claro, ndo ora; ha coisas demais a fazer e pouco tempo demais para
fazé-las.






Ao mesmo tempo em que o espirito de Prometeu tem subvertido o trabalho
pastoral, desvalorizando a acdo formativa da oragdo, outro elemento esta
discretamente aliancado com ele. Esse elemento ndo é menos insidioso por ser
menos conspicuo. A historia de capa e espada de um deus grego da conta do
primeiro elemento de subversao; o trabalho livresco de um estudioso alemao da
conta do segundo, que envolveu uma reescrita da historia hebraica de tal maneira
que a oracao foi excluida da acao.

O século passado experimentou uma reavaliacdo radical da historia biblica. Essa
nova abordagem historica teve sua origem entre os filosofos do Iluminismo dos
séculos 17 e 18. Nesse grupo de homens letrados — liderados por Kant na
Alemanha, Voltaire na Franga, Gibbon na Inglaterra — houve uma grande onda
de curiosidade e entusiasmo por tudo que era terreno e humano, acompanhado
por uma acentuada aversao a qualquer coisa divina e celestial. “Chega de
especulacdo medieval sobre anjos e eternidade”, disseram eles. “A pauta urgente
é quanto as mentes e 0s corpos das pessoas, COmo pensamos e N0s CoOmportamos,
o que realmente fizemos na historia”. No campo da histéria, tudo foi analisado
com olhar critico e cético, e reescrito com um rigor que tentou excluir mentiras
de supersticdo, lenda, mito e propaganda. Anteriormente ao Iluminismo, a
histéria havia sido escrita com algum tipo de esquema em mente. A histéria ndo
era um mero relato, simplesmente anotando o que aconteceu, mas estava a
servico de Deus, da Nacdo ou da Moralidade. A histdria era escrita para mostrar
Deus operando seus propositos, ou o Destino operando algum principio
impessoal, ou a Moralidade em a¢do nos assuntos da raca humana, ou como esse
rei era superior a todos os outros. A escrita da histdria variava entre os polos de
propaganda e ingenuidade. Em torno do polo da propaganda, a historia era
escrita com tendenciosidade — provas eram buscadas e selecionadas para apoiar
qualquer coisa favorecida pela causa moral, religiosa ou politica. Em torno do
polo da credulidade, tudo que era relatado ou fofocado — fantasmas, unicornios,
prodigios — era solenemente registrado por escrito. A historia real também era
escrita, € claro, mas adulterada com a propaganda e as fofocas — as vezes mais,
as vezes menos, ninguém parecendo se importar muito com o0 mais ou 0 menos.

Nas décadas do Iluminismo, isso mudou. Os historiadores encararam com
seriedade o fato bem conhecido de que as pessoas mentem muito e ndo param de
mentir quando ocupadas com atividades literarias, académicas ou religiosas. As
pessoas inventam historias para se fazerem parecer melhores e inventam



historias para fazer seu deus ou deuses se parecerem melhores. Os novos
historiadores perguntaram: “Como seriam essas antigas histdrias se levassemos
em conta essas tendéncias de propagandear uma causa e fofocar sobre o
miraculoso, e sujeitassemos tudo a uma metodologia critica que refugue as
mentiras e meias-mentiras?”. Esse passou a ser o programa.

Uma das aplicacoes famosas do novo método foi a reescrita, por Edward
Gibbon, da historia do periodo final do império romano e do inicio do
cristianismo. A visdo aceita era de que o império romano caiu por um processo
de desintegracdo moral, enquanto a Igreja ascendeu pela forca de seu fervor
moral e vida santa. A versao de Gibbon virou isso de cabeca para baixo. Ele
escreveu a historia para mostrar que a nobre vida romana foi enfraquecida pelo
parasitismo cristao. Nao foi o pecado o que colocou o grande império romano
em declinio, mas a tolice religiosa. Quando as pessoas comecaram a levar um
deus mais a sério do que as suas proprias esséncias divinas, a grandiosa
realizacdo humana em que Roma havia beirado a perfeicao se tornou em ruinas
por pura negligéncia. Foi como se os proprietarios de uma maravilhosa casa de
campo que, durante varias geracoes, melhoraram suas edificacOes e cultivaram
suas terras com prodigo cuidado, de repente, comecassem a ir ao hipodromo
apostar dinheiro nos cavalos, perdendo o interesse por sua casa e terras,
deixando-as cair em vergonhosa ruina. Exceto que, para os romanos, nao foi o
hip6dromo e um cavalo o que os atraiu a irresponsabilidade; foi a Igreja e o
Cristo.

Capitulo apos capitulo da histéria antiga foi submetido a esses métodos criticos.
Os beneficios foram numerosos: o conhecimento do que significa ser humano foi
estendido para tras no tempo, ao longo de uma variedade de culturas e
civilizacoes. Os resultados, porém, nem sempre foram tdo verdadeiros ou tao
factuais quanto pareciam a primeira vista. As vezes, o novo historiador
meramente substituia um antigo viés ideoldgico por um novo, mas escapava da
deteccdo imediata sob a cobertura da objetividade cientifica. Na época do
[luminismo, a “objetividade académica” intimidou os leitores a uma aceitagao
acritica, tanto quanto a “inspiracao divina” fizera anteriormente.

No século 19, esses métodos foram levados a incidir sobre as partes historicas da
Escritura. A crenca de que as Escrituras eram divinamente inspiradas e, portanto,
autoritativas, as havia isentado de exame historico-critico durante
aproximadamente um século, mas chegou o tempo em que elas deixaram de
estar isentas. Os novos académicos diziam que nao se devia tolerar que a



Escritura se escondesse por tras da doutrina. Ela foi intimada e levada a enfrentar
o mesmo tribunal de inquérito dos documentos seculares. A meta era a verdade;
se a fé crista fosse verdadeira, ndo teria nada a temer e muito a ganhar
empregando métodos cujo unico objetivo era descobrir e descrever o que
realmente aconteceu, em contraste com acontecimentos de que as pessoas se
lembravam incorretamente, esperavam ansiosamente ou reorganizavam
tendenciosamente.

O nome mais famoso dessa reconstrucao da historia biblica é Julius Wellhausen.
Como resultado de sua reconstrucao, os salmos, as oracoes hebraicas, perderam
sua importancia central e acabaram na periferia da cena historica. Até esse
momento, os salmos haviam estado no epicentro de toda a atividade, por
mostrarem os hebreus em ousada e vigorosa oragao, respondendo ao Deus que
estava moldando neles a salvacdo. Eles eram tomados com grande seriedade e
prazer. Eles atrairam os melhores comentaristas. Eles forneciam uma linguagem
para expressar toda a vida de adoracado e todas as dimensdes da experiéncia nas
pessoas de fé. Em nenhum outro lugar as dimensdes humanas da historia biblica
eram vistas em tanto detalhe e profundidade como ali. A pessoa que orava era a
pessoa respondendo, da detalhada concretude da condicao humana, a totalidade
da presenca divina. Entdo, com uma penada, Wellhausen tirou os Salmos da
acao, afastando-os das partes dinamicas e criativas da historia. Seu trabalho foi
tao profundo, e o efeito cascata, de tdo grande alcance, que o nome Wellhausen
toma assento ao lado de Prometeu na responsabilidade pelo deslocamento da
oracdo de seu centro anteriormente assegurado.

A reconstrugao causada por Wellhausen descreveu a historia hebraica em trés
fases. Na primeira fase, suas origens estdao envoltas em meio a pré-historia: o
lendario Abrado tateou desajeitadamente seu caminho através de sombras da
supersticao e sacrificio de criancas. Cultos tribais brutos da Palestina, assassinos
e fanaticos, gradualmente evoluiram em direcao a uma aparéncia de civilizacao,
pegando fragmentos de moralidade de seus avancgados vizinhos egipcios e
babilonicos. Desenvolviam-se historias em torno de caracteristicas fisicas
singulares da paisagem e de catastrofes naturais, dando-se-lhes uma inclinagao
moral ou espiritual. InterpretacGes de poderes divinos ou demoniacos eram
transformados em narrativa. Ao longo dos séculos, desse caldeirao de nomades
emergiu gradualmente algo semelhante a uma nacao com inclinacdo a falar de
Deus.

Entdo, desse ambiente pouco promissor, algo verdadeiramente espetacular



aconteceu: os profetas surgiram a luz da historia. Emergiram é uma palavra
muito branda — seria mais adequado dizer explodiram. Essa foi a segunda fase.
Isaias e Amos, Oseias e Jeremias eram gigantes na terra, apaixonados em seu
monoteismo, urgentes em sua moralidade, com uma ardente visao de justica. O
mundo nunca havia visto algo parecido. Esses profetas caminhavam pelas
cidades e pelo campo confrontando e denunciando, despertando o espirito
humano para alturas morais sem precedentes e dando nova forma as ordens
politica, econdmica e social. Isso era o melhor da religido, uma religido evoluida
das ordens inferiores de supersticao, lenda cultual e mito em direcao a uma
moralidade monoteista madura.

A terceira fase veio ap6s uma série de desastres militares e um terrivel exilio
deixarem os hebreus oprimidos e desmoralizados. Eles perderam toda a
identidade politica. O movimento profético perdeu forca e decaiu. O incrivel
vigor se dissipou. Com o desaparecimento dos grandes profetas, uma lassitude
espiritual dominou o povo. Ele declinou, tornando-se um povo que contava
histérias dos bons e velhos tempos por meio de um filtro de nostalgia. De lendas
antigas e lascas de memoria historica as pessoas formavam figuras heroicas no
modelo profético: Abrado corajoso na fé, Moisés sabio e destemido, Davi lirico e
durdo. O que mais havia a fazer além de contar histérias? Bem, eles também
poderiam orar. Entdo eles oravam. Eles haviam sido excluidos do palco da
histéria; nada mais havia a fazer, sendo orar. Contar histérias e orar. Os salmos
sdo, entdo, as suas oracoes. Eles sdo o residuo piedoso de uma fé antes vigorosa.
A energia poderosa, apaixonada, transformadora da vida e reformadora da
sociedade dos profetas ja ndao mais existia; em seu lugar havia as oracoes
patéticas de um povo outrora orgulhoso, velhos e criancinhas que cultivam uma
piedade interior para compensar sua gloria perdida e lembrada.

Em linhas gerais, essa € a historia revista. Fase um, os primérdios numa pré-
histéria de supersticdao bruta e tribos cruamente beligerantes, foi depois
formulada em sagas e mitos. Fase dois, um brilhante florescimento da paixao
moral nos grandes profetas. Fase trés, um fraco desfecho em piedade derrotada e
lamentosa, expressado nos salmos.

No fim do século, em 1899, Bernard Duhm publicou seu influente comentario
sobre o Livro dos Salmos.6 Ele estabeleceu a data de todos eles durante o
periodo dos macabeus (167-63 a.C.), com a unica excecao do exilico salmo 137.
A posicao de Duhm foi apoiada pelo maior estudioso dos salmos da época,
Hermann Gunkel e, desde entdo, aceita como obvia e irrefutavel.



Nenhum desses estudiosos tinha a intencdo de algo desonesto em seu trabalho —
a maioria deles era formada por homens piedosos que amavam os salmos. A
maioria estava simplesmente seguindo os caminhos dos estudiosos iluministas,
acriticamente convencidos de ser esse o caminho para a verdade. Eles ndao
tinham a intencdo de sabotar a vida de oracdo. Entretanto, a consequéncia nao
intencional foi que os salmos foram eficazmente removidos da acdo. Em vez de
serem vistos como a peca central no cultivo da fé, a escola de oracdao formadora
de atos na qual homens e mulheres aprendiam a responder, com cada parte de
seu ser, ao Deus que estava chamando toda a criacdo e redencado a existéncia, os
salmos foram considerados devogOes decrépitas de uma religido que se exaurira.

Com os salmos assim considerados historicamente, a oracao em geral nao
escapou por muito tempo de um veredito semelhante. Se este for o lugar de
oragao no desenvolvimento histérico da nossa fé, ndo vai atrair um grande
numero de seguidores entre as pessoas que querem fazer algo sobre o que esta
errado com o mundo. A pessoa que prefere assistir e imitar é o profeta. A
expressao mais vigorosa de um ministério biblico é na pregacdo profética e
confronto politico, chamando as pessoas para dar conta nas ruas, desafiando a
autoridade corrupta, falando conselho de Deus com paixdo eloquente. Os salmos
sdo agradaveis como letras de hinos e como lemas para tapecarias. Ao fim do
dia, a oracdo € util para acalmar o espirito exausto e nos ajeitar para uma noite
de descanso. Se a profecia é o filé com fritas da religido, a oracdo é um copo de
leite quente para incentivar um sono tranquilo.

Se os pastores adotam conscientemente essa reconstrucao Wellhausiana da
histéria biblica e sua consequente depreciacdao dos salmos como dinamicamente
centrais para a vida de fé é discutivel: os salmos e a oracao sdo, de fato,
marginais na educacao e pratica pastoral. Julius Wellhausen desempenhou um
papel importante nessa marginalizacdao. Nos EUA do século 20, o pastor
profético de acao e o pastor gerencial sdo os modelos de ministério; o pastor de
oracdao conduzindo as pessoas a adoracao arranca, na melhor hipdtese, um
bocejo. Porém, Wellhausen ndo era a ultima palavra. Ele era um estudioso
brilhante e muito do que ele fez continua a ser desenvolvido e complementado
por outros estudiosos. Contudo, uma parte de seu trabalho, a reconstrucao
histérica, desmoronou totalmente. Isso aconteceu sem alarde e, ao que parece,
muitos pastores ndo ouviram a noticia do desastre. Um detalhe totalmente
inesperado, mas extremamente interessante disso € particularmente irrefutavel
para pastores e a Igreja em oracdo. Ele foi colocado em movimento quando o
estudioso noruegués Sigmund Mowinckel adentrou o campo em que Wellhausen



e Gunkel haviam sido pioneiros. Ao mesmo tempo em que estava envolvido em
seus estudos biblicos, Mowinckel também estava trabalhando em um campo
paralelo, mas ndo biblico, estudando a adoragdo das tribos teutdonicas primitivas.
Os dois estudos juntos — os hebreus em oracdo e os teutdnicos em oragao — se
mostraram cataliticos e resultaram na total derrubada do veredicto Wellhausiano.
As conclusdes negativas sobre os salmos — de que seu cenario historico era
tardio, que seu significado espiritual era inferior — foram demonstradas como
absolutamente erradas. O trabalho de Mowinckel restaurou os salmos ao centro
da acdo.7

Ao estudar as oracoes teutonicas, Mowinckel percebeu que, nas sociedades
primitivas da Europa, o papel da comunidade em oracdo era formativo em todos
os demais acontecimentos. Quando as pessoas se reuniam para unir suas oracoes
no ato de adoragao, esse ato nao casual, nem periférico, mas dramatico e basico.
“Ele abracava toda a sociedade em suas garras poderosas, moldando ideias,
instruindo valores e atuando como um cimento para unir a comunidade”.8 As
oracOes das pessoas eram as coisas mais importantes que elas faziam. As oracoes
tinham impacto profundamente pessoal e moldavam a vida da comunidade em
sua histdria e cultura. O pioneiro em perceber isso e perceber sua importancia foi
o antropologo dinamarqués Vilhelm Gronbech.9 Mowinckel aplicou essas visoes
a historia hebraica primitiva e demonstrou que elas eram igualmente verdadeiras
nesta.

Isso levou a uma total inversao do julgamento dos estudiosos sobre o lugar dos
salmos na vida de Israel. O trabalho de Wellhausen via a profecia como a fonte
criativa em Israel, a qual, ao secar, deixou algumas pocas de salmos. O trabalho
de Mowinckel mostrou o oposto: os salmos eram o original poco artesiano, a
oracdo e adoracdo das quais a profecia se desenvolvia. Os salmos, que haviam
sido admirados por suas qualidades literarias — condenados, na verdade, com
parcos elogios — e relegados a uma posicdo estritamente subordinada e
secundaria na historia da religido, eram agora reconhecidos como basicos — a
fonte do que mais nos impressiona em Israel. Ronald Clements resume a
reviravolta: durante décadas, os salmos

foram considerados simplesmente como refletindo a tendéncia de piedade e
esperanca pessoal que floresceu quando os principais impulsos criativos da
religido de Israel havia declinado. Porém, devido ao trabalho de Gunkel e



Mowinckel, os salmos foram elevados a uma nova posicao de prioridade como
testemunha das bases de culto e piedade subjacentes a formacdo dos livros
historicos, bem como do fendmeno da profecia em Israel... uma posicao
notavelmente central.10

Em resumo, os Salmos fornecem a linguagem, as aspiracoes, a energia para a
comunidade que se une em oracgao e, depois, chamam a existéncia e sao
formativos para as atividades de profetas, sabios e historiadores. Os salmos
iniciam; os profetas seguem. A acdo interior da oracdao tem precedéncia sobre a
acao exterior da proclamacao.

A implicacado disso para o trabalho pastoral é simples: ele comeca na oragao.
Qualquer coisa criativa, qualquer coisa poderosa, qualquer coisa biblica, a
medida que somos participantes dele, se origina na oracdo. Pastores que imitam
a pregacado e acao moral dos profetas sem também imitar a profunda oracdo e
adoracao dos profetas, tao evidentes nos salmos, sio um embaraco para a fé e
um estorvo para a igreja.






A historia de Prometeu e a historiografia de Wellhausen sdo responsaveis pelo
eclipse da oracdo dentre aqueles que querem fazer diferenca num mundo
arruinado. Porém, precisamos de mais do que uma responsabilidade; precisamos
de uma estratégia para fazer algo a respeito. Para isso, ndo recorremos aos
nossos antepassados culturais, os gregos, mas aos nossos ancestrais na fé, os
hebreus. Os hebreus nao estavam tao interessados em compreender a condicao
humana quanto estavam em responder a realidade divina. Seu esforco supremo
era ouvir a Palavra de Deus, nao contar histérias sobre deuses. Sua forma
caracteristica de discurso ndo era o mito, mas a oracao. Eles eram
profundamente compromissados com um modo de vida centrado nos atos de
Deus.

Havia algo a ser feito quanto a condicao humana; ndo era primariamente o que
homens e mulheres tentavam, mas o que Deus esta fazendo. Para entrar naquela
acao, eles oravam. Seu proposito nao era entender o que estava acontecendo na
raca humana, mas, com Deus, ser uma parte do que estava acontecendo. Os
gregos eram peritos em compreender a existéncia segundo um ponto de vista
humano; os hebreus eram peritos em estabelecer a existéncia humana em
resposta a Deus. Enquanto os gregos tinham uma historia para cada ocasido, os
hebreus tinham uma oracgdo para cada ocasido. Para os pastores, as historias
gregas sdo Uteis, mas as oracOes hebraicas sao essenciais. Oracado significa que
nos lidamos primeiramente com Deus e, depois, com o mundo. Ou que nossa
primeira experiéncia com o mundo nao é um problema a ser resolvido, mas uma
realidade na qual Deus esta atuando.

As historias gregas sao as melhores historias do mundo, interessantes e precisas.
Elas relatam a nossa condi¢do — mas nao a alteram ou sequer prometem que ela
pode ser alterada. Entretanto, como disse Karl Marx, o grande profeta herege
hebraico do século passado, a questdao nao é compreender a historia, mas
transforma-la. Se estamos empenhados em recuperar nossa integridade original,
isso ocorrera por meio de uma recuperacao da oracao. Se ignoramos a oracao ou
nos permitimos debandar para outras atividades que ndo sejam a oracao,
acabamos no tragico impasse tao exatamente descrito pelo mito de Prometeu.



IT Orando segundo a Biblia

A oracdo é um empreendimento ousado em discurso que justapoe nossas
palavras as palavras nitidamente vivas que penetram e dividem alma e espirito,
juntas e medulas, expondo impiedosamente todos os pensamentos e intencoes do
coracao (Hb 4.12-13; Ap 1.16). Se tivéssemos mantido nossa boca fechada, nao
nos teriamos exposto de maneira tdo implacavelmente temivel. Se tivéssemos
nos contentado com falar as mulheres, aos homens e as criancas da vizinhanga,
poderiamos ter tido sucesso no uso de palavras, de maneira que os fariam pensar
bem de nos, ao mesmo tempo em que esconderiam o que preferimos manter para
n6s mesmos. Porém, quando nos aventuramos em oracao, cada palavra pode, a
qualquer momento, vir a ter seu significado exato e nos envolver com um Deus
santo que deseja a nossa santidade. Tudo com que haviamos contado era uma
conversinha religiosa, um pouco de fofoca espiritual e, de repente, estamos
envolvidos em algo eterno, sem pretender e sem ter calculado as consequéncias.

E por isso que muitos dos antigos mestres aconselham cautela: seja lento para
orar. A oracdo nao € algo a ser empreendido com leviandade. Quando oramos,
estamos usando palavras que nos aproximam de palavras que despedacam
cedros, fazem tremer o deserto, retorcem os carvalhos [NVI] e desnudam
florestas (SI 29.5-9). Quando oramos, usamos palavras que podem muito bem
nos deixar tremulos, com a alma despedacada, prostrados: “... ai de mim! Estou
perdido! Porque sou homem de labios impuros...”(Is 6.5). Quando oramos,
temos uma probabilidade acima da média de acabarmos num lugar onde,
definitivamente, nunca quisemos estar, protestando irados, preferindo a morte ao
tipo de vida no qual Deus insiste, temerariamente, em nos lancar: “Peco-te, pois,
)

Senhor

, tira-me a vida, porque melhor me é morrer do que viver” (Jn 4.3). Queremos a
vida nas nossas condicoes, nao nas condicoes de Deus. Orar nos coloca em risco
de nos envolvermos nas condi¢des de Deus. Seja lento para orar. Na maioria das
vezes, orar nao nos da o que queremos, mas o que Deus quer, algo muito
diferente do que concebemos ser do nosso melhor interesse. E, quando



percebemos o que esta acontecendo, frequentemente é tarde demais para voltar
atras. Seja lento para orar.

Sabendo de tudo isso — que a oragao é perigosa, que ela transforma nossa
linguagem em poténcias as quais ndo estamos acostumados e para as quais
estamos despreparados —, continuamente me intriga que tanta oracao soe tao
hesitante e que, frequentemente, a oracdo seja tdo absolutamente banal. A
hesitacdo e a banalidade podem ser tao comuns em pastores quanto nos leigos,
mas sdo mais evidentes em pastores, mais frequentemente expostos ao publico.

Pergunta: Como ocorre que uma linguagem utilizada em seu maximo poder saia
de bocas pastorais inerte e insipida?

Resposta: Ela foi arrancada do solo da Palavra de Deus. Essas assim chamadas
oracoes sdo palavras de flores de corte, dispostas em pequenos vasos para
decoracOes de mesa. Enquanto recebem artificialmente alimento dum recipiente
de agua, eles dao um toque de beleza. Mas ndo por muito tempo: logo elas
murcham e sdo descartadas. Flores assim sdo, frequentemente, usadas como a
peca central de uma mesa de jantar. Elas sao lindas nesses cenarios, mas nunca
sao confundidas com o verdadeiro interesse da mesa: a carne e as batatas que
prometem barrigas cheias e calorias para um dia de trabalho arduo.

Em virtude do nosso trabalho e daquilo que os outros pensam ser o nosso
trabalho, os pastores sdo rotineiramente chamados a orar de maneiras
cerimoniais e decorativas. Abrimos reunides com ora¢do. Lideramos a oracdo de
congregacdes. As vezes, comecamos o dia com oracdo. Quando somos
convidados a participar de assuntos comunitarios — formaturas escolares,
celebracoes patrioticas, consagracao de construcoes civis —, nossa tarefa
habitual, fazer a invocacado, recebe o maior destaque nas programacoes
impressas. A oracdo faz as coisas comecarem com o pé direito. No decorrer de
nosso trabalho diario, somos repetidamente envolvidos em fazer oracGes nestes
contextos “iniciais”: nasce uma crianca e oramos em acao de gracas pela vida
que esta se iniciando; no hospital, oramos em peticao quando o médico inicia
uma cirurgia; uma pessoa comeca a declinar para a morte, o fim que é também
um inicio, e somos chamados para orar. Temos a impressao de que essas oracoes,
colocadas, como sdao, como primeiro item nas agendas, feitas no inicio dos
programas, associadas a todos os tipos e condic¢Oes iniciais, tanto pessoais
quanto publicas, sdo o ato basico, a primeira palavra no assunto.



Porém, as aparéncias enganam e, a medida que estamos enganados, nossas
oracOes carecem de solo para enraizamento e obtencdo de nutrientes. A classe
dos pastores contribui enormemente para a quantidade de enganados. Por que
eles ndo sdo sensatos? Por que sdo tdo facilmente enganados? E vaidade ou
ignorancia o que os coloca nessas posturas de pomposidade banal? Em qualquer
dos casos, a cura € o transplante do solo pedregoso cheio de ervas daninhas da
tagarelice religiosa para o solo da Palavra de Deus.

As aparéncias enganam: a oracao nunca € a primeira palavra, mas sempre a
segunda. Deus tem a primeira palavra. A oracdao é uma fala que responde; ela
ndo € primariamente “peticdo”, mas “resposta”. Essencial a pratica da oracao é
perceber plenamente essa qualidade secundaria. Isso é especialmente importante
na pratica pastoral da oracao, ja que os pastores sao tdo frequentemente
colocados em posicOes nas quais parece que nossas oracoes tém uma energia
iniciadora, as palavras sagradas que legitimam e abengcoam a prosa secular do
trabalho de uma comissao, de uma discussao da comunidade, de sarar de uma
enfermidade ou de crescer.

Uma das indignidades a que os pastores sdo rotineiramente submetidos é serem
abordados, quando um grupo de pessoas esta se reunindo para uma reunidao ou
uma refeicdo, com o pedido: “O reverendo poderia iniciar com uma pequena
oracao?”. Seria maravilhoso se combatéssemos rugindo a resposta dos sonhos de
William McNamara: “Nao! Ndo ha pequenas oracoes! A oracdo entra na cova do
ledo e nos coloca diante do sagrado, onde € incerto se voltaremos vivos ou saos,
porque ‘horrivel coisa é cair nas maos do Deus vivo’”.1

Nao estou prescrevendo grosseria: o rugido nao tem de ser audivel. Estou
insistindo em que o pastor que, por indoléncia ou ignorancia, é educadamente
complacente com pedidos da congregacao ou comunidade por oragoes de flor de
corte, perde seu chamado. A maioria das pessoas que encontramos, dentro e fora
da igreja, pensa que as oracoes sdao pistolas de largada inofensivas, mas
necessarias, que disparam cartuchos de festim e pdem as coisas em movimento.
Elas supdem que a “acdo real”, como elas a chamam, esta nas “coisas em
movimento” — projetos e conversas, planos e desempenhos. Temos um ultraje e
uma blasfémia quando os pastores ajustam sua pratica de oracao para acomodar
essas futilidades.

A ironia de tudo isso é que, ao colocar a oragdao no aparente primeiro lugar,
contribuimos para a sua real diminui¢cdo. Ao proferir uma oracao para “colocar



as coisas em movimento”, legitimamos e abencoamos um escasso e imaturo
secularismo — todos agora estdo livres para seguir seu proprio caminho, sem
mais pensar em Deus. “Isso, pelo menos, nao mais atrapalha; agora podemos
prosseguir para as coisas importantes que requerem a nossa atencao. Agradamos
a Deus com nossa piedade e estamos livres para continuar com as coisas que nos
dizem respeito”.

Os pastores ndo sao responsaveis por criar esse estado de coisas, mas quando o
perpetuamos com nossa complacéncia, nos tornamos culpados. No momento em
que percebemos a extensdao de nossa responsabilidade, precisamos fazer algo a
respeito. O que nos fazemos?

Fazemos o 6bvio: restauramos a oracao ao contexto na Palavra de Deus. A
oracdo nao € algo em que pensamos para atrair a atencao de Deus ou o seu favor.
A oracgdo é um discurso de resposta. A primeira palavra é a palavra de Deus. A
oracdo é uma palavra humana e nunca é a primeira palavra, nunca a palavra
primaria, nunca a palavra iniciadora e formadora, simplesmente porque nunca
Somos 0s primeiros, nunca os primarios. Nao honramos a oracao tratando-a
como algo que ela nao é, mesmo quando esse algo é, como supomos, sagrado e
exaltado. O que fazemos, de fato, é transformar a oracao em um idolo verbal.
Entdo, ela se torna uma ferramenta que realiza nossa diminuicao e, talvez, até
mesmo nossa condenacao. Uma vez que, em virtude de nosso trabalho pastoral,
com tanta frequéncia nos encontramos em situacoes nas quais todos ao redor
estdo bastante certos de que a oragdo é, ou pelo menos deveria ser, a primeira
palavra, precisamos desenvolver em nés mesmos 0s meios para uma plena e
continua consciéncia de sua qualidade secundaria, seu carater de resposta. Caso
contrario, derivamos inconscientes para a idolatria verbal e suas consequentes
degradacOes. Necessitamos de avisos repetidos e contundentes: a primeira
palavra esta em toda parte e é sempre a palavra de Deus para nés, ndao a nossa
para ele. Uma atencdo vigilante é necessaria para manter nossas armas afiadas
contra essas oragoes barbaras que sdo solicitadas e preferidas por quase todas as
pessoas que encontramos.

Nos afiamos nossa atencao em Génesis. Na criacdao, Deus tem a primeira
palavra. Génesis descreve a obra da criacdao “no principio” por meio da fala:
“Disse Deus: Haja luz; e houve luz”. A palavra é repetida: Disse Deus... Disse
Deus... Disse Deus... Disse Deus... As repeticoes sao arquitetonicas. Ao longo
dos seis dias da criacdo, nove vezes é pronunciada a frase vayomer elohim,
“Disse Deus”. A palavra que Deus fala origina, inicia, forma, fornece, ordena,



comanda e abencoa.

A palavra de Deus é o meio criativo pelo qual tudo vem a existéncia. A palavra
de Deus constitui a total realidade em que nos encontramos. Tudo o que vemos e
sentimos, e com que lidamos — mar e céu, bacalhaus e rouxinéis, sicomoros e
cenouras — se origina por meio dessa palavra. Tudo, absolutamente tudo, foi
trazido a existéncia pelo falar. “Pois ele falou, e tudo se fez; ele ordenou, e tudo
passou a existir” (SI 33.9).

Isso se aplica igualmente a obra paralela de Deus, a redencao. Ao reescrever
magistralmente Génesis, Jodo escreveu: “No principio era o Verbo... E o Verbo
se fez carne...”. O evangelho explica em detalhe Jesus trazendo a salvacgao a
existéncia pelo falar: repreendendo o caos dos demonios, liviando homens e
mulheres da condenacao chamando-os pelo nome a uma vida de discipulado,
derrotando o tentador com citacdes da Escritura, ordenando curas, usando
palavras de béncdo para alimentar e ajudar. A palavra é tao fundamental na obra
da salvacdo quanto na obra da criacdo. Tudo que esta fora de nés tem origem na
palavra de Deus, e assim também ocorre com tudo que esta dentro de nés. Nao
podemos estar por tras da palavra de Deus. Nao ha revelacao humana, desejo
humano ou grito humano anterior a essa palavra de Deus. Nao ha grande
abstracdo ou grande verdade por tras ou pregressa a essa palavra. Onde quer que
olhemos, onde quer que sondemos, onde quer que escutemos chegamos a
palavra — e é a palavra de Deus, ndo a nossa.

Por mais 6bvia que seja na Escritura, essa massiva e esmagadora preeminéncia
da fala de Deus as nossas oragoes nao é imediatamente 6ébvia para nos,
simplesmente porque somos muito mais conscientes de n6s mesmos do que de
Deus. Somos muito mais autoconscientes do que conscientes de Deus; por isso,
quando oramos, aquilo de que somos comumente conscientes é que estamos
tendo a primeira palavra com Deus. Porém, nossa consciéncia mente.

Por isso, é necessario esforco — esforco repetitivo, imaginativo, biblicamente
formado — para adquirirmos e mantermos nossa consciéncia dessa
inqualificavel e total anterioridade do falar de Deus para tudo e qualquer coisa
que saia de nossas bocas.

Nossa experiéncia pessoal em aquisicao de linguagem é congruente com o
testemunho biblico e fornece um laboratdrio acessivel e barato para o exame de
Geénesis e Jodo. Devido a termos aprendido a linguagem tao cedo em nossas



vidas, ndo temos uma memoria clara do processo, mas, a0 observarmos nossos
proprios filhos aprendendo a falar, facilmente confirmamos o dbvio: a linguagem
é falada para entrar em nos; nés aprendemos um idioma ouvindo-o ser falado.
No nascimento, somos mergulhados num mar de linguagem. Nadamos em
palavras. Somos embebidos em substantivos e verbos. Gradualmente,
percebemos que algumas dessas palavras sao dirigidas a nds — palavras
direcionadas pessoalmente que denominam, amam e confortam. Depois,
lentamente, silaba por silaba, adquirimos a capacidade de responder: mamae,
papai, garrafa, cobertor, sim, ndo. Nenhuma dessas palavras foi uma primeira
palavra. Centenas de milhares de palavras, durante dias, semanas e meses, nos
foram ditas antes de comecarmos a responder, a falar as nossas proprias palavras.
Toda a fala é uma fala de resposta. Todos no6s ouvimos falar antes de
comecarmos a falar.

Essa linguagem que aprendemos é imensamente complexa. E uma maravilha
continua nos tornarmos aptos tao cedo em selecionar, combinar e variar todos os
elementos de som e siléncio, gestos e gritos, risos e lagrimas em respostas
adequadas a mais e mais pessoas que estao dizendo mais e mais coisas a n6s. Em
algum momento, nos encontramos respondendo a Deus; a maneira habitual de
descrever esse uso da linguagem é a palavra oracdao. A oracao é a linguagem
usada para responder a maior parte do que nos foi dito, com o potencial para
dizer tudo que esta em nos. A oragao é o desenvolvimento da fala em
maturidade, da linguagem em processo de ser adequado para responder aquele
nos tem falado mais abrangentemente — especificamente, Deus. Dito isso, fica
claro que a oracdo nao € um uso restrito da linguagem para ocasides especiais,
mas o uso mais amplo da linguagem, no qual tudo o que é verdadeiramente
humano em n6s — todas as partes de nossa criacdo e salvacao — atinge sua
expressao madura. Porém, vivemos numa cultura que tem pouco interesse nessa
linguagem. Vivemos numa sociedade em que a linguagem esta sendo
constantemente corroida e reduzida.

Pergunta: Aonde podemos ir para aprender nossa linguagem a medida que ela se
desenvolve para atingir a maturidade, a medida que ela responde a Deus?

Resposta: Aos salmos.

A grande e disseminada universidade que hebreus e cristaos frequentaram para
aprender a responder a Deus, aprender a orar, foram os salmos. Mais pessoas ja
aprenderam a orar matriculando-se nos salmos do que de qualquer outra



maneira. Os salmos eram o livro de oracoes de Israel; eles eram o livro de
oracoes de Jesus; eles sdo o livro de oracOes da Igreja. Em momento algum, nos
séculos hebreus e cristdaos (com a possivel excecao de nosso século 20), os
salmos ndo estiveram bem no centro de todo o interesse e a pratica de oracao.

Ha um grande fato sobre os salmos que exige aviso antes de passarmos a sua real
leitura e oracdo — sua disposicdo. Cento e cinquenta salmos estdao organizados
em cinco livros. A disposicao é impossivel de ndo perceber, mas, como muitas
outras coisas 0bvias, porém familiares, comumente nao a percebemos. Perceba é
0 que é necessario: a disposicao em cinco livros estabelece as condi¢oes em que
oraremos, moldando um contexto canonico para a oracao. Se ignorarmos ou
esquecermos essas condi¢Oes e contexto, quase nada do que obteremos estara
certo. Cientes das condicOes e do contexto nunca estaremos demasiadamente
errados. A importancia da disposicdao em cinco livros precisa ser enfatizada. Ela
ndo é uma questao menor e incidental de ajustes editoriais, mas uma importante
questdo de orientacdo para que a oragao seja aprendida corretamente como fala
humana de resposta a fala peticional de Deus, e ndo seja confundida ou mal
interpretada como a fala inicial.

A separacdo em cinco livros é realizada por uma férmula litirgica padrao com
variacOes. A primeira ocorréncia da férmula vem apos o salmo 41:

Bendito seja o
Senhor
, Deus de Israel, da eternidade para a eternidade! Amém e amém!

(41.13)

A segunda ocorréncia reune os salmos 42 até 72 num segundo livro. A primeira
sentenca de béncdo é idéntica e o duplo amém final é idéntico, mas o centro é
expandido. Uma nota adicional de rodapé afirma que isso conclui a parte
davidica do Saltério.



Bendito seja o
Senhor

Deus, o Deus de Israel, que s ele opera prodigios. Bendito para sempre o seu
glorioso nome, e da sua gléria se encha toda a terra. Amém e amém! Findam as
oragoes de Davi, filho de Jessé.

(72.18-20)

Os salmos 73 até 89 sao ligados no terceiro livro pela féormula litargica abreviada
ao estritamente essencial:

Bendito seja o
Senhor
para sempre! Amém e amém!

(89.52)

A formula que liga os salmos 90 até 106 num quarto livro comeca de modo
idéntico, mas depois € intensificada. O duplo amém da férmula é expandido em
“... etodo o povo diga: Amém!” e o costumeiro amém final é substituido por
“... Aleluia!™.

Bendito seja o
Senhor
, Deus de Israel, de eternidade a eternidade; e todo o povo diga: Amém! Aleluia!

(106.48)



O término do quinto livro é uma dupla conclusao. Ele liga os salmos 107 até 150
num livro, mas faz mais, terminando o proprio Saltério. Para atingir esse
objetivo, a féormula habitual (“Bendito... Amém”) é abandonada e uma nova é
formada por “Aleluia” como mais adequada a essa obra maior. A palavra Aleluia
foi introduzida na quarta conclusdao como um suplemento para o Amém padrao.
Agora, o Aleluia o substitui. A mudanca de Amém para Aleluia emoldura as
grandes afirmacoes Amém dos quatro primeiros livros em direcao a uma
conclusao celebrativa para o Saltério de cinco livros. Essa grande celebracao
rompe os limites da férmula litirgica e explode em cinco salmos de aleluia (146-
150), um para cada “livro” do Saltério. Cada um desses cinco salmos finais
comeca e termina com Aleluia. Entre os Aleluias delimitadores, um novo
contetdo de louvor é introduzido e diversas dimensoes de louvor sao
desenvolvidas. O ultimo salmo, o 150, ndo s6 comeca e termina, mas apoia cada
frase no Aleluia: louve ao

Senhor

, louvai a Deus, louvai-o... treze vezes — uma salva de aleluias, explodindo de
alegria.

Aleluia! Louvai a Deus no seu santuario; louvai-o no firmamento, obra do seu
poder. Louvai-o pelos seus poderosos feitos; louvai-o consoante a sua muita
grandeza. Louvai-o ao som da trombeta; louvai-o com saltério e com harpa.
Louvai-o com adufes e dangas; louvai-o com instrumentos de cordas e com
flautas. Louvai-o com cimbalos sonoros; louvai-o com cimbalos retumbantes.
Todo ser que respira louve ao

Senhor

. Aleluia!

E suficientemente claro que um editor ou comité editorial operou aqui. Durante
todo o Saltério ha sinais reveladores de coleta e arranjo.2 Uma enxurrada de
novas evidéncias, mostrando a extensao e a vitalidade dessa obra, chegou neste



século a partir dos textos de salmos descobertos nas cavernas de Qumran,
popularmente chamados Manuscritos do Mar Morto. Provavelmente, essa obra
editorial prosseguiu durante, pelo menos, alguns séculos. Toda essa atividade
editorial é uma evidéncia de que a oracdo estava recebendo muita atencao em
Israel. Fornecer os meios pelos quais as pessoas eram ensinadas e treinadas em
oracao, responder a seu Deus a partir das realidades especificas de suas vidas
estava no topo da agenda, compartilhando o primeiro lugar com os meios para
ouvir a propria palavra. Porém, a unica parte inequivocamente clara dessa obra
editorial inspirada é a sua edicao final, onde essas formulas finais ficam 6bvias e
definitivas. As oracOes de Israel sdo agrupadas em entidades; os grupos
(“livros™) sdo claramente separados um do outro. Eles sdao contados em
separado. Finalmente, chega o fim. A quinta conclusdao é um grand finale.
Contamos cinco livros; nao havera outros.

Por qué? Parece muito que essas oragoes estao dispostas em cinco livros para
corresponderem aos cinco primeiros livros da Biblia, a Tora, contrastando e
conectando o enunciado divino (Tora) com a resposta humana (salmos).3
Christoph Barth chama isso “a resposta quintupla da congregacao a Palavra de
Deus nos cinco livros de Moisés”.4 Frequentemente, o modo como algo nos é
dito é tdo importante quanto o que € dito. O modo pode comunicar tanto quanto
o conteudo. Isso certamente se aplica aqui. O cuidado e a arte empregados para
moldar o modo quintuplo do Saltério atrai muito mais atencao hermenéutica do
que normalmente lhe é dada. Quando os pastores ponderam e atentam a isso,
descobrimos estar surpreendentemente bem defendidos contra pelo menos uma
das principais doencgas debilitantes da oracao.

Os hebreus dividiram suas Escrituras em trés grandes grupos. A Tora, os cinco
primeiros livros da Biblia, foi considerada o discurso primario de Deus. Tudo
que Deus queria dizer a nds foi dito na Tora. A Tora é a Biblia basica; tudo que
se segue na Escritura é derivado dela. O proximo grande grupamento, 0s
Profetas (nebiim), apresenta a Tora nas circunstancias historicas em
transformacado ao longo dos séculos. O terceiro grupamento, os Escritos [livros
histéricos e sapienciais] (kethubim), retine as respostas humanas a Palavra divina
ouvida na Tor4 e vivenciada nos Profetas. As vezes, essas respostas sdo
argumentativas, como em Jo; as vezes, reflexdes sabias, como em Provérbios;
mas, em sua maior parte, elas sdo oracoes, como nos salmos. Os salmos
dominam os Escritos e fornecem a principal documentacdo para o que significa
responder “das profundezas” ao Deus que fala ao seu povo. Atanasio, o te6logo
e bispo egipcio do século 4°, destacou o proposito singular dos salmos na Biblia:



a maior parte da Escritura fala a nos; os salmos falam por nds.5

A disposicao dos Salmos em cinco livros é, portanto, estratégica: para cada
palavra que Deus fala a nos deve haver uma palavra de resposta de nos.
Nenhuma palavra de Deus pode ficar sem resposta. A palavra de Deus ndo esta
completa simplesmente por ser proferida; ela precisa ser respondida. Para os
cinco livros da palavra criativa/salvifica de Deus para nés ha cinco livros de
nossa palavra de crenca/obediéncia a Deus. Cinco correspondendo a cinco, como
os dedos de duas maos entrelacadas.

Porém, quando damos o proximo passo e comecamos a procurar respostas dos
salmos especificas para os discursos da Tora, ficamos patinando. Nao ha
qualquer correspondéncia aparente de assunto entre os dois agrupamentos. A
Tora progride em ordem cronologica desde Addo até Moisés. Os salmos sao
aleatdrios e misturados, nao correspondendo a algo especifico da Tora. Também
ndo ha qualquer outro esquema de disposicao, como, por exemplo, tematico, em
que varios salmos sdao agrupados — salmos de louvor, de lamento, confissoes
etc. Cada um dos cinco livros contém todos os tipos de oracoes agrupadas, muito
aleatoriamente. Ha alguns subgrupos discerniveis: o Livro 2 tem um aglomerado
de salmos que correspondem as circunstancias historicas da vida de Davi; o
Livro 3 tem salmos atribuidos a Asafe e Cora, ligados a adoracao publica; o
Livro 5 tem a notavel sequéncia de salmos associados a peregrinacao ao templo.
Nao obstante, em cada um dos cinco livros também estao incluidos todos os
demais tipos de salmos.

Parece muito que essa auséncia de disposicdo interna é tdo deliberada quanto a
disposicdo externa em cinco livros. A razao disso € simples: aqui ndo ha
respostas padrao de catecismo, pelo simples motivo de essa ndao ser a maneira
COmo ocorre a comunicacao entre pessoas vivas. A vida que Deus chama a
existéncia em nos é enormemente diversa e infinitamente complexa. Respostas
mecanicas nao sao adequadas a deslumbrante criatividade do discurso
apresentado a nos pela Palavra de Deus. O que é necessario em nos nao é
aprendermos uma resposta especifica para uma fala especifica, mas adquirirmos
habilidade em linguagem pessoal que seja precisamente sensivel ao que ouvimos
Deus dizer a nés por sua palavra, na Escritura, e em Cristo, em nossas situagoes
mutaveis e nossos diversos niveis de fé. Nos precisamos de um vocabulario e
uma sintaxe que sejam suficientemente pessoais e adequadamente abrangentes
para responder a tudo o que Deus diz, onde quer que o oucamos em cada fase de
desenvolvimento da nossa peregrinacao por todo o espectro de nossas vidas.



Assim, o salmo 1 ndo é a resposta de oracao padrdo para Génesis 1, nem o salmo
2 para Geénesis 2. O que o salmo 1 faz é apresentar-nos palavras e ritmos que nos
fornecerdo os meios para responder a Exodo 16 em um dia e a Deuterondmio 4
em outro. Eu li Numeros 22 de uma maneira quando era um estudante de 17
anos de idade, de outra maneira quando um pastor de 45 anos, com precisao nas
duas vezes. Porém, minhas respostas s6 foram precisas quando falaram uma
obediéncia e fé oriundas de um presente real perfeitamente pessoal e fisico. Eu
preciso de uma linguagem que seja suficientemente grande para manter
continuidades, suficientemente flexivel para expressar nuances ao longo de toda
uma vida que abrange experiéncias de crianca e de adulto, e suficientemente
corajosa para explorar todos os paises de pecado e salvacdo, misericordia e
graca, criacdo e alianca, ansiedade e confianca, incredulidade e fé que
compreendem a condicdo humana continental. Os salmos sdo essa linguagem
grande, flexivel e corajosa. Jodo Calvino chamou aos 150 salmos uma “anatomia
de todas as partes da alma”.6 Tudo que uma pessoa pode sentir, vivenciar e dizer
é levado a expressao diante de Deus nos salmos.

Se insistirmos em ser autodidatas na oracao, nossas oracoes serao deficientes,
por mais eloquentes que sejam. Inevitavelmente, elas serdao moldadas, por um
lado, pelo que quer que o “mercado” da congregacao exija; e, por outro,
restringidas pela nossa propria pequena fé. Entretanto, os pastores precisam
viver no pais espagoso da alianca e estar familiarizados com todas as pessoas e
seus dialetos, conhecer cada canto e recanto da paisagem — ndo apenas estar
informados sobre eles como um guia de turismo poderia, mas a vontade entre
eles como alguém que cresceu 14, brincando nas montanhas e trabalhando nos
campos, apaixonando-se e desapaixonando-se, ferindo-se e sarando. Ndo é uma
coisa facil aventurar-se em sair de nossos acolhedores programas religiosos
tacanhos em direcao a uma obediéncia com grande alma, deixar os sucessos
seguros de nossas vidas profissionalmente definidas e viver por fé e amor em
oracao (o que, frequentemente, envolve fracasso e sofrimento). Onde
adquiriremos uma linguagem que seja adequada a essas intensidades? Onde
mais, se ndo nos salmos? Para os homens e mulheres chamados a lideranca na
comunidade de fé, a aprendizagem nos salmos ndo é uma op¢ao, mas uma
obrigacdo. A maior parte da igreja concordou com isso durante a maior parte de
seus séculos. O Breviario catolico romano, o Livro de Oracao Comum anglicano
e o Saltério Escocés presbiteriano, todos eles “livros” para seus respectivos
clérigos, sao construidos a partir dos salmos. Em sua bula papal Divine afflatu,
Sao Pio X disse: “Os salmos ensinam a humanidade, especialmente as pessoas
devotadas a uma vida de adoracdao, como Deus deve ser louvado”.7 Ha coisas



demais em jogo aqui — a maturidade da Palavra de Deus, a integridade do
ministério pastoral, a saide da adoracao — para permitir que os pastores
escolham um curriculo de oracdo segundo as suas proprias inclinacdes. Podemos
também permitir que um médico prepare seus remédios com as plantas e ervas
daninhas de seu quintal, tanto quanto permitir que um pastor aprenda a oragao a
partir das suas proprias subjetividades. A oracdo nao deve ser fabricada a partir
de fragmentos emocionais ou deveres profissionais. Sem instrucao e sem
treinamento, nossas oracoes sao algo aprendido por turistas num livro de frases
em lingua estrangeira: damos gracas as refeicoes, nos arrependemos dos pecados
mais grosseiros, abencoamos o piquenique do Rotary Clube e pedimos
orientacdo ocasional. Pensavamos que a oracao fosse meramente uma linguagem
especial e acessodria para sobreviver durante aqueles momentos em que
atravessavamos algumas milhas de algum pais religioso? Porém, nossas vidas
inteiras estdao envolvidas. Precisamos de fluéncia na lingua do pais em que
vivemos. Nao € suficiente apenas tomar notas sobre ele para montar o relatorio
semanal, que é uma exigéencia do nosso trabalho. Somos obrigados a ser alunos
de pos-graduacao nessa gramatica abrangente que fornece todas as partes do
discurso e complexidades de sintaxe para a “fala em resposta”. Orando os
salmos, encontramos os fragmentos de alma e corpo, 0s nossos proprios e os de
todos aqueles com quem nos relacionamos, falados em adoracdo, amor e fé. E
claro que os salmos ndo sao reservados espacialmente aos pastores. Todos os que
oram, tanto cristdos quanto judeus, encontram neles sua “voz” de oragao — mas,
para os pastores, que ocupam um lugar especial de responsabilidade de orar
pelos outros e ensina-los a orar, € um abandono do dever ser ignorante ou
negligente quanto a eles. Usando uma metafora diferente, Santo Ambrdsio
chamou aos salmos “uma espécie de ginasio para uso por todas as almas, uma
espécie de estadio da virtude, onde diferentes tipos de exercicio lhes sao
apresentados, a partir dos quais alguém pode escolher o mais adequado para
treina-lo para conquistar sua coroa”.8






Certa vez, o Dr. Donald G. Miller criou uma espécie de midrash sobre os cinco
livros de “Moisés” que mostra sua necessidade implicita de serem respondidos
com as intensidades apaixonadas e pessoais transformadas em oracao pelos
cinco livros de “Davi”.9 O texto a seguir resume seu pensamento.

Génesis é a palavra pré-natal de Deus. Tudo em Génesis é embriondrio. A
semente da palavra concebe um cosmos, um mundo e seres humanos — e uma
vida de fé em Abrado. Os inicios estdo todos aqui, mas em sombras, obscuros no
ventre. Sabemos muito pouco sobre os pré-diluvianos e os patriarcas — vastas
extensoOes de tempo e geografia, mas somente alguns fatos, algumas historias. O
que vird de tudo isso? Os contornos da criagdo e da aliancga estdo definidos,
mas as formas sdo rudimentares, desenvolvendo membros e orgdos. Discernimos
grandes energias se condensando, uma enorme esperanga avolumando-se no
ventre de Génesis.

Exodo é o nascimento e a infancia. A secular gestacdo de Génesis chega a termo
no nascimento do povo de Deus. Ndo é um nascimento facil. Ha um parto
doloroso e arduo no Egito, depois a divisdao das aguas do Mar Vermelho e,
maravilhosa e milagrosamente, o recém-nascido na margem oposta. Uma grande
alegria celebrativa se origina desse nascimento: cantos e dancas, louvores e
gratidoes. O povo bebé aprende os primeiros passos e recebe sua primeira
instrucdo no joelho do Sinai: Faca isso, nao faca aquilo. O mundo em que eles
sao lancados é perigoso, repleto da bondade de Deus, perigoso pelas tentacOes a
pecar. Exodo mostra esse povo bebg, tirado das 4guas e ensinado a dar seus
primeiros passos titubeantes, como um povo em adoragdo, atentando e
respondendo ao Deus que lhes deu nascimento e existéncia.

Levitico é o pré-adolescente. As pessoas em crescimento aprendem o ABC da
vida sob a misericordia e o julgamento de Deus. A grande realidade com que
elas tém a ver é Deus e seu relacionamento com ele, um relacionamento
interrompido, temperado e interferido de mil maneiras diferentes. Elas
aprendem os nomes dos aspectos do relacionamento de fé e o que fazer quando
ele dd errado. E mais fdcil aprender geografia, fisica ou gramdtica. Mas
Levitico facilita o maximo que o assunto permite, dando instrugdo audiovisual:
em vez de discussoes abstratas sobre pecado e graga, objetos visiveis e tangiveis
sdo estabelecidos — uma tigela de cereal, uma novilha vermelha, um bode
expiatorio. Tudo é apresentado em forma pictorica (sacrificios), com algumas



agoes simples que envolvem participacgdo corporal (ritual). Levitico é a cartilha
para os filhos de Deus que estdo aprendendo a ler a sua Palavra pela primeira
vez.

Numeros é a adolescéncia. As pessoas estdo buscando a vida adulta, lutando
com as dificuldades dos anos passados no deserto. Elas se rebelam contra a
autoridade, tentando chegar a quem sdo — ndo mais criangas, mas ainda sem
experiéncia suficiente para a vida por conta propria. Elas tém saudade da
existéncia segura e uterina no Egito, da qual foram langadas para as austeras
realidades de uma vida de fé. Elas estdo inquietas e impacientes com as
geridtricas instituicoes mosaicas. Elas murmuram e desobedecem; lamentam-se
e resmungam. A meio caminho entre seu nascimento na saida do Egito e sua
heranca em Canad, elas chafurdam na terra de ninguém da confusdo
adolescente.

Deuteronomio é a idade adulta. Finalmente, as pessoas estdo adultas em Deus.
Elas amadureceram para uma vida de fé e sdo capazes de receber a heranca da
terra prometida e de viverem nela com responsabilidade. Elas estdo bem
ensinadas, magnificamente treinadas, extensamente testadas. Deus estd prestes a
confiar-lhes aquilo que preparou para elas. Moisés, prestes a sair de cena, apos
o que elas continuardo por conta propria, retine em forma de sermdo tudo que
eles vivenciaram juntos em seus quarenta anos de deserto, tudo que Deus lhes
revelou sobre sua vontade e seus caminhos, todas as questoes graves e gloriosas
de uma vida de fé. Na fronteira entre o deserto e terra prometida, Moisés lhes
chama a ateng¢do num magnifico ato de adoragdo — ele as apresenta diante de
Deus e apresenta Deus a elas — e as abeng¢oa. Em sua pesquisa sobre
Deuteronomio, S. R. Driver concluiu que a unica palavra que é caracteristica e
definitiva desse livro é “amor”.10 Isso é poderosamente importante, pois ndo
somos capazes de amar até sermos adultos (ou, dito de outro modo, quando
somos capazes de amar somos adultos). O amor integra tudo o que se
desenvolve em nos enquanto crescemos desde a infancia, através da pré-
adolescéncia e da adolescéncia e, entdo, apresenta aquela plenitude para os
relacionamentos pessoais intimos e fiéis, uns com os outros e com Deus.






O “midrash” do Professor Miller fornece uma perspectiva para olharmos a
quintupla Tora como a Palavra de Deus que, abrangentemente, nos chama a ser
do novo nascimento ao amor maduro e, portanto, requer uma correspondente
abrangéncia em nossas respostas no quintuplo Saltério. Toda a oracao é
restaurada ao seu contexto adequado na Palavra de Deus. A Palavra de Deus nao
funciona de maneira impessoal ou mecanica, carimbando a vontade divina em
matéria estipida; pessoas sdo trazidas a existéncia, vidas sao moldadas por graca
e com amor. No tocante as pessoas, a linguagem esta em primeiro plano; o
melhor da linguagem é a conversacdo, acao e reacdo, pergunta e resposta. A vida
de fé nao é feita para n6s, mas desenvolvida em nés por palavras de comando e
béncado, que sao completadas por palavras de obediente assentimento e
disposicdo para o louvor. Todas as partes de nossas vidas e todas as partes de
nossa historia sao faladas por Deus e, depois, respondidas por nés.11 A Palavra
de Deus, que tudo abrange e tudo penetra, constitui o ambiente em que vivemos.
Uma das tarefas pastorais primarias é certificar-se de que nem uma palavra
sequer dela se desvia para o abstratamente impessoal ou se solidifica no
meramente informativo. Tudo é pessoalmente dirigido. O trabalho pastoral
significa permanecer desperto e manter os outros despertos para essa linguagem,
dando resposta a todas as suas palavras. Nao todas de uma so vez, é claro, mas o
tempo todo, porque nada em nossas vidas escapa da criadora e salvifica Palavra
de Deus, que convida a respostas na linguagem de fé e obediéncia da oracao.



IIT Tempo de oracao

Quando pus em pratica minha vocacao pastoral, fiquei surpreso porque, em
qualquer dia da semana, um nimero espantoso de pessoas, de dentro e de fora da
minha congregacao, queria que eu fizesse alguma coisa por elas. Eu estava
esperando uma vida bastante tranquila de estudo e oracdo, visitacdao de enfermos
e moribundos, com ocasionais interrupcoes em tempos de crise. Da leitura dos
sociologos eu havia concluido que a religido tinha pouca importancia na agenda
de preocupac0es das pessoas nos dias de hoje; e que, exceto naqueles momentos
pouco frequentes em que a pressao da familia ou o protocolo da comunidade
exigisse a minha presenca, as pessoas me tratariam com benigna negligéncia.
Durante anos eu havia ouvido gracejos com variacOes sobre o tema do pastor
que trabalha um s6 dia por semana e supunha que deveria haver algum
fundamento real para a longevidade daquele sarcasmo (Meu favorito é do pastor
escocés que era “invisivel seis dias por semana e incompreensivel no sétimo”).
Toda semana, caminho a pé até minha casa ap0s celebrar o culto de domingo e
recebo uma versao personalizada dele quando meu vizinho, fazendo coisas aqui
e ali em seu jardim, me cumprimenta com a zombaria, dita como se ele tivesse
acabado de cria-la: “Acabou por mais uma semana, hein? Deve ser bom”. Dou-
lhe uma resposta simpatica: “Sim, com certeza é”. Interiormente, ndo estou tao
bem-humorado: Escrevo mentalmente uma descricao da minha semana de
trabalho para, mais tarde, apresentar-lhe uma prova documental que ira
tranquiliza-lo de que ndo sou um parasita do sistema, pondo em perigo 0s
valores das casas do bairro com a minha indoléncia. Ele ficara totalmente
chocado e tropecara num pedido de desculpas. Mas, ap6s uma longa chuveirada
e alguns elogios habilmente redigidos por minha mulher sobre a originalidade
profética do sermdo da manha, o ferrdo perde as farpas e eu arquivo minha
defesa por mais uma semana.

Inicialmente, a surpresa diaria da grande procura pelas pessoas era bem-vinda.
Ela continuou a ser bem-vinda durante vérios anos. E agradavel ser necessario.
Mais do que agradavel: é francamente lisonjeiro. Quase todos os pedidos de
minha atencdo e presenca pastoral eram expressados com retdrica de urgéncia.
Isso, combinado com a presumida conexdao com Deus, a Eternidade ou a
Santidade em tudo que eu estivesse fazendo, fazia com que até mesmo atos



triviais recebessem uma roupagem de assuntos de importancia. Foi também
agradavel saber que os soci6logos estavam errados.

A bajulacdo comecou a perder seu apelo quando percebi que, de todas as
consideraveis exigéncias sobre meu tempo, nenhuma exigia que eu praticasse
uma vida de oracdo. No entanto, a oracdo era o cerne da vocacao que eu havia
abracado. Foi-me confiado alimentar uma conversa viva com as pessoas com
quem eu estava vivendo e o Deus vivo. Eu ndo havia, com conhecimento de
causa, me inscrito como mestre-escola, pedantemente instruindo criancas
relutantes sobre arrependimento, restituicao e responsabilidade pessoal; eu havia
aceitado um convite para ser um companheiro das pessoas numa peregrinacao
que envolvia praticar a presenca de Deus. Eu ndo havia concordado com ser um
garoto de recados moral, fazendo na congregacao e na comunidade as boas acoes
que os outros, pressionados por sua séria ocupacao de ter sucesso no mundo, nao
tinham tempo para fazer por si mesmos; eu havia aceitado a responsabilidade de,
pessoalmente, ouvir e responder a Palavra de Deus e guiar os outros numa
semelhante audicao e resposta que constituem nossa humanidade madura.

E claro que estar ocupado ndo é peculiar a vida pastoral, mas endémico em nossa
cultura. Um critico reclamou que “a maioria de nos tem taximetros em lugar de
cérebros, tiquetaqueando, traduzindo tempo e espaco em dinheiro”.1 Ha, porém,
dimensoes pastorais que exigem algo diferente de uma boa bronca. Precisamos
de uma estratégia que leve em conta o dilema diario de viver entre esses dois
conjuntos de exigéncias que parecem cancelar-se mutuamente, uma estratégia
que aceita os dois conjuntos sem favorecer mais a um do que ao outro. O
primeiro conjunto de exigéncias é respondermos com compassiva atencao as
demandas das pessoas ao nosso redor, demandas que se recusam a permanecer
dentro dos limites do horario normal e sempre ultrapassam nossa capacidade de
atender a todos eles. Frequentemente, essas demandas mascaram profundas
fomes espirituais e ndo podem ser eliminadas com um comentario banal ou
delegadas a um comité. As vidas das pessoas estdao por um fio em algumas
dessas demandas e exigem inteligéncia discernente. O segundo conjunto de
exigéncias é respondermos com reverente oracao a exigéncia que Deus tem de
nossa atencao, escuta-lo, leva-lo a sério nas circunstancias concretas do dia de
hoje, naquele endereco, e ndo blefar quanto a nossa realizacdo adotando um
papel profissionalizado. Por formacdo e experiéncia, sabemos que esse é um tipo
de atencdo que soO pode ser adentrado lenta e deliberadamente. Ha um grande e
prazeroso centro da existéncia no qual Deus precisa ser profundamente
ponderado e amorosamente crido. Essa exigéncia ndo € por oragao itinerante ou



sob demanda. Ela significa adentrar reinos espirituais onde a admiracao e a
adoracdo tém espaco para se desenvolver, onde lazer e prazer tém tempo para
florescer. Isso é possivel para pastores que tém diante de si, diariamente, o outro
conjunto? Nao € isso algo para monges e freiras em mosteiros, para eremitas que
vivem em lugares desertos e para algumas almas nobres que conseguem viver
além das limitacoes de nossa mortalidade comum?

Isso é possivel para pastores. Devido a existéncia de uma provisao biblica para
isso, ao longo dos séculos os pastores foram capazes de integrar os dois
conjuntos de exigéncias em vez de vivencia-los, com raiva e culpa, como um
dilema. O nome disso é shabat. O simples ato de guardar um sabado faz mais do
que qualquer outra coisa para treinar os pastores no ritmo de acdo e reacao para
que os dois conjuntos de exigéncias sejam experimentados sincronicamente em
vez de violentamente.

Uma precisa compreensao do sabado é pré-requisito para a sua pratica: ele
precisa ser entendido biblicamente, ndo culturalmente. Um mal-entendido
generalizado quanto ao sabado o banaliza por sua designacao como “um dia de
folga”. O sabado ndo é um dia de folga e é imperdoavel que os pastores, eruditos
em Escritura e guardides das praticas sagradas, lhe deem um nome assim
erroneo. “Um dia de folga” é um sabado bastardo. Certamente, dias de folga nao
trazem beneficios, mas os sabados ndo sdao assim. Frequentemente, os pastores
sdao persuadidos por esposas, maridos, filhos e psiquiatras a interromperem sua
semana obsessiva-compulsiva de sete dias tirando um dia de folga.
Frequentemente, eles ficam satisfeitos com os resultados: eles fazem mais nos
seis dias do que costumavam fazer em sete. A mente e 0 corpo nao sao
construidos para movimentacao perpétua. A saude mental e fisica melhora
sensivelmente com um dia de folga. Sentimo-nos melhor. A eficiéncia se aguca.
Os relacionamentos melhoram. Por mais benéfico que seja, esse ndao é um
verdadeiro sabado, mas um sabado secularizado. A motivacao é utilitaria: o dia
de folga esta a servico dos seis dias uteis. O proposito € restaurar a forca,
aumentar a motivagao, recompensar o esforco e manter elevados os incentivos
pelo desempenho. O que acontece é que os efeitos colaterais da harmonia
familiar fortalecida e saude mental melhorada também sdo atraentes. A
substituicdo quase geral entre os pastores de um sabado por um dia de folga é
mais um sinal de uma identidade profissional abandonada (uma denominacao
erronea correlata substitui “sala de estudo do pastor” por “escritério”, assim
secularizando ainda mais as percepcoes do trabalho pastoral. Quantos pastores ja
ndo mais usam suas escrivaninhas como lugares de aprendizagem, e sim como



centros de operacoes para organizacao de projetos? A mudanca de vocabulario
ndo é inofensiva. As palavras tém maneiras de nos moldar. Se entramos com
suficiente frequéncia num recinto marcado como “escritorio”, acabamos fazendo
trabalho de escritdrio. Primeiramente, mudamos a palavra; depois, a palavra nos
muda).






Sabado significa cessar. Parar. Dar um tempo. Acalmar-se. A palavra em si nada
tem de devoto ou santo. Ela se refere a tempo, denotando nosso nao-uso dele, o
que costumamos chamar perder tempo.

O contexto biblico para a compreensao do sabado é a semana de Génesis.
Sabado é o sétimo e ultimo dia, no qual “Deus... descansou [shabat] de toda a
obra que, como Criador, fizera” (Gn 2.3). NOs reentramos naquela sequéncia de
dias em que Deus trouxe energia e matéria a existéncia pelo falar e,
repetidamente, chegamos ao refrao “Houve tarde e manhd, o primeiro dia...
Houve tarde e manhag, o segundo dia... Houve tarde e manha” — vez apos vez,
seis vezes.

Essa é a maneira hebraica de compreender dia; ndo é a nossa. Nos EUA, a
maioria dos dias comeca com um despertador que rompe a escuriddo da
madrugada e termina, ndo com a noite, mas varias horas depois disso, quando
desligamos as luzes elétricas. Nas referéncias convencionais a dia n6s nao
incluimos as horas da noite, exceto as duas ou trés que roubamos de cada
extremo para nos dar mais tempo para trabalhar. Devido a nossa definicao de dia
ser tao diferente, temos de fazer um esforco de imaginacao para entender a frase
hebraica tarde e manha, um dia. Isso envolve mais do que uma fala idiomatica;
ha um senso de ritmo. Dia ¢é a unidade basica da obra criativa de Deus; noite é o
comeco daquele dia. E o inicio de Deus trazendo a existéncia luz, estrelas, terra,
vegetacdo, animais, homem, mulher pelo falar. E, porém, também o momento
em que cessamos nossa atividade e vamos dormir. Quando € noite, “Eu me deito
para dormir e oro ao Senhor para guardar minha alma” e mergulho na
inconsciéncia durante as proximas seis, oito ou dez horas, um estado no qual sou
absolutamente improdutivo e ndao tenho qualquer valor monetario.

Entdo, acordo, descansado, salto da cama cheio de energia, pego uma xicara de
café e corro porta afora para iniciar as coisas. A primeira coisa que descubro (um
grande golpe no ego) é que tudo foi iniciado horas atras. Todas as coisas
importantes tiveram inicio enquanto eu dormia profundamente. Quando corro
para a jornada de trabalho, entro numa operacao que ja esta metade terminada.
Entro num trabalho em que o plano basico ja esta estabelecido; as tarefas,
atribuidas; as operacoes, em movimento.

As vezes, ainda em estupor, cometo um erro estupido entrando em algo que esta



quase feito e vou trabalhar pensando esta-lo iniciando. Porém, ao faze-lo,
interfiro no que ja esta ha muito tempo a caminho de sua conclusdao. Minhas
intencoes sinceras e meu assobio alegre enquanto trabalho ndo amenizam o erro
e a irritacdo. O sensato é perguntar: “Onde eu me encaixo? Onde vocé precisa de
ajuda? O que ainda precisa ser feito?”.

A sequéncia noite/manha hebraica nos condiciona aos ritmos da graca. N6s
vamos dormir e Deus inicia sua obra. Enquanto dormimos, ele desenvolve a sua
alianca. NOs acordamos e somos chamados a participar do ato criativo de Deus.
Respondemos com fé e trabalho. Porém, sempre a graca é anterior. A graca é
primaria. Nos acordamos para um mundo que ndo construimos, para uma
salvacdo que ndo conquistamos. Noite: Deus comeca, sem a nossa ajuda, o seu
dia criativo. Manha: Deus nos chama a apreciar, compartilhar e desenvolver a
obra que ele iniciou. Criacdo e alianca sao pura graca e estao presentes para nos
saudar todas as manhas. Certa vez, George MacDonald escreveu que o sono é o
artificio de Deus para nos dar a ajuda que ele ndo pode inserir em nés enquanto
estamos acordados.

Nos lemos e relemos essas paginas iniciais de Génesis, juntamente com certas
sequéncias dos salmos, e recuperamos esses ritmos profundos e elementares,
internalizando a realidade na qual o pulso forte inicial é a palavra
criadora/salvifica de Deus, a presenca providencial/sustentadora de Deus, a
graca de Deus.

A medida que esse ritmo de génese biblica opera em mim, descubro também
algo mais: quando encerro meu dia de trabalho, nada que é essencial para.
Preparo-me para o sono, ndo com um sentimento de exausta frustracdo por haver
ainda muito por fazer e inacabado, mas com expectativa. O dia esta prestes a
comecar! As palavras de génesis de Deus estdo prestes a ser faladas novamente.
Durante as horas de meu sono, como ele se preparara para usar minha
obediéncia, meu servico e meu falar quando se fizer manha? Eu vou dormir para
sair do caminho durante algum tempo. Entro no ritmo da salvacao. Enquanto
dormimos, coisas grandes e maravilhosas, muito além de nossas capacidades de
inventar ou criar, estdo em processo — a lua marcando as estacoes, o ledo
rugindo para a sua presa, as minhocas aerando a terra, as estrelas girando em
seus cursos, as proteinas reparando nossos musculos, nossos cérebros
sonhadores restaurando uma sanidade mais profunda sob as fofocas e intrigas de
nossas horas de vigilia. Nosso trabalho se instala no contexto da obra de Deus. O
esforco humano é honrado e respeitado, ndo como uma coisa em si, mas por sua



integracdo aos ritmos da graca e da béncgao.

NoOs experimentamos essa graca com nossos corpos antes de apreendé-la com
nossas mentes. Estamos atentando para uma questdo de tecnologia
fisica/espiritual — ndo ideias, nao doutrinas, ndo virtudes. Estamos colocando
Nnoss0s COrpos num ritmo de génese.

O sabado extrapola esse ritmo basico diario para o contexto maior do més. O
giro da Terra sobre seu eixo nos da o ritmo de basico de dois tempos,
tarde/manha. A lua em sua oOrbita introduz outro ritmo, o més de 28 dias,
marcado por quatro fases de sete dias cada. E esse ritmo maior, o ritmo do
sétimo dia, que somos ordenados a guardar. A guarda do sabado pressupoe o
ritmo diario, tarde/manha. Dificilmente conseguimos evitar parar de trabalhar, a
cada noite, quando a fadiga e o sono nos alcancam. Contudo, podemos evitar
parar de trabalhar no sétimo dia, especialmente se as coisas estdo ganhando
impulso. Manter o ritmo semanal requer uma acao deliberada. Frequentemente, a
observancia do sabado é sentida como uma interrupcao, uma interferéncia nas
nossas rotinas. Essa observancia desafia os pressupostos que gradualmente
construimos, de que nosso trabalho diario é indispensavel para fazer o mundo
seguir em frente. Entdo, descobrimos que ela ndo é uma interrup¢ao, mas uma
medida ritmica mais ampla que confirma e estende o ritmo basico. A cada sétimo
dia, uma nota mais profunda é tocada — um enorme gongo cujos sons profundos
reverberam abaixo, acima e em torno das percussoes timpanicas diarias de
tarde/manha, tarde/manha, tarde/manha: criacdo honrada e contemplada,
redencdo lembrada e compartilhada.






Nas duas versoes biblicas do mandamento do sabado, os comandos sao
idénticos, mas os motivos sdo diferentes. O motivo que aparece em Exodo é que
devemos guardar o sabado porque Deus o guardou (Ex 20.8-11). Deus fez sua
obra em seis dias e, depois, descansou. Se Deus separa um dia para descansar,
nos também podemos fazé-lo. Ha algumas coisas que podem ser realizadas, até
mesmo por Deus, somente em estado de repouso. O ritmo de trabalho/descanso é
construido na propria estrutura de interpenetracao da realidade de Deus. O
precedente de parar de fazer e simplesmente ser é divino. A guarda do sabado é
comandada para que internalizemos o ser que amadurece pelo fazer.

O motivo que aparece em Deuterondmio para a observancia do sabado é que os
nossos antepassados no Egito passaram quatrocentos anos sem um periodo de
férias (Dt 5.15). Nunca tiveram um dia de folga. Em consequéncia disso, eles ja
ndo eram mais considerados pessoas, mas escravos. Maos. Unidades de trabalho.
Nao pessoas criadas a imagem de Deus, mas equipamento para fazer tijolos e
construir piramides. A condicao humana foi desfigurada.

Para que nenhum de nds faca isso ao nosso vizinho, marido, esposa, filho ou
empregado, somos ordenados a guardar o sabado. No momento em que
comecamos a ver os outros em termos do que eles podem fazer, em vez de quem
eles sdao, mutilamos a condicao humana e violamos a comunidade. Nao adianta
afirmar “Eu ndo preciso descansar essa semana e, portanto, ndo guardarei o
sabado” — nossas vidas sao tdo interligadas que, inevitavelmente, envolvemos
outros em nosso trabalho, intencionalmente ou ndo. A guarda do sabado € a
bondade elementar. A guarda do sabado é ordenada para preservar a imagem de
Deus em nossos proximos, para que possamos vé-los como eles sdo, ndo como
nos precisamos deles ou 0s queremos.

E interessante observar que a verdade e necessidade de sete dos dez
mandamentos sao 6bvias e ndo necessitam de esclarecimento. O segundo
mandamento é dificil cumprir e, por isso, ¢ apoiado por um aviso. Cumprir o
quinto mandamento é fatigante e, por isso, ele recebe o apoio de uma promessa.
Entretanto, o quarto mandamento ndo parece necessario, nem légico; por isso,
motivos sdo indicados para ele. E uma das ironias da histéria que a nossa era,
que se orgulha de seu apelo a razdo, desconsidere tanto um mandamento
suportado pela razao — na verdade, uma razao dupla: uma histérica; a outra,
teologica.



Toda profissao tem pecados pelos quais é especialmente responsavel. Eu ndao
analisei os pecados que pGem em perigo médicos e advogados, marceneiros e
oleiros, mas mantive minha atencdo no laco do passarinheiro, do qual os pastores
precisam de livramento diario: o pecado de inverter os ritmos. Em vez de
graca/trabalho, nds os tornamos trabalho/graca. Em vez de trabalhar num mundo
em que Deus chama tudo a existéncia com sua palavra e redime seu povo com
braco estendido, nés o reorganizamos como um mundo no qual nos pregamos a
poderosa palavra de Deus e, em segundo plano, lhe pedimos para abencoar o
nosso falar; um mundo em que estendemos nossos bragos poderosos para ajudar
os oprimidos, abrimos nossas maos para ajudar os necessitados e,
desesperadamente, pedimos a Deus para cuidar daqueles que deixamos escapar.

E esse é, obviamente, o motivo pelo qual tdo poucos pastores guardam o sabado:
invertemos os ritmos. Como podemos parar de trabalhar por um dia quando
invertemos os ritmos? Como podemos parar de trabalhar por um dia quando
fomos ordenados a remir o tempo? Como podemos nos calar quando temos fogo
em nossa boca? Como podemos fazer nada durante um dia inteiro quando nos
foi dito, com elevada autoridade, para instarmos a tempo e fora de tempo, e
nunca haver um tempo em que os pedidos de ajuda ndo excedem a nossa
capacidade de atendé-los? Mas é também por isso que o sabado ¢é ordenado e ndao
apenas sugerido, porque nada menos do que um mandamento tem o poder de
intervir no ciclo vicioso, acelerado e autoperpetuante da ocupacao sem fé e sem
graca, cuja unica parte de que temos consciéncia sao as nossas boas intengoes.

Tem importancia diagnostica o fato de, dentre todos os mandamentos, nenhum
ser tratado com tanta desconsideracao e desdém pelos pastores quanto este. Nos
somos capazes de pregar bons sermdes sobre ele para 0s nossos paroquianos e
tomamos muito cuidado para proporcionar-lhes um sabado de boa adoracao e
santo lazer. Contudo, isentamos a n6és mesmos. Curioso. Nao muitos de nos
pregamos com vigor sobre o sétimo mandamento e, em seguida, buscam uma
vida de adultério ativo. Nao muitos de nés pregamos eloquentemente sobre o
segundo mandamento e, em seguida, tém um segundo emprego vendendo deusas
da fertilidade de plastico no alpendre. Nao obstante, catequizamos
conscientemente nosso povo sobre o0 quinto mandamento e, sem corar de
vergonha, ostentamos nossa inobservancia do sabado por vicio em trabalho
como prova de extraordinaria piedade.

Sabado: Tempo e espaco desimpedidos para nos distanciar do frenesi de nossas
proprias atividades, para que possamos ver o que Deus tem feito e esta fazendo.



Se ndo interrompemos regularmente o trabalho um dia por semana, levamo-nos
demasiadamente a sério. O suor moral escorrendo de nossas sobrancelhas nos
cega para a acao essencial de Deus em nds e a nossa volta.

Guarda do sabado: Acalmar o ruido interno para ouvirmos a voz mansa e
delicada do nosso Senhor. Remover as distragoes do orgulho para discernirmos
a presencga de Cristo “... em dez mil lugares, / Com membros encantadores e
encantadores olhos que ndo eram dele / Ao Pai pelos tragos dos rostos
humanos™.2

Sabado: Tempo e espaco desimpedidos para nos separar das pessoas ao nosso
redor, para que elas tenham chance de tratar com Deus sem bisbilhotarmos e nos
enxerirmos. Elas precisam estar livres de dependerem de nos. Elas precisam
estar livres de nossa orientacao que sempre tende a manipulacao.

Guarda do sabado: Separar-nos das pessoas que estdo agarradas em nos, das
rotinas a que nos agarramos para termos uma identidade, e oferecer tudo isso a
Deus em louvor.

Teologicamente, nenhum de nds tem problemas com isso. Somos
convincentemente articulados sobre o assunto em nossos pulpitos. Nossa
teologia é ortodoxa e biblica nesses assuntos. Ndo € a nossa teologia que é
deficiente, mas a nossa tecnologia — a guarda do sabado ndo é uma questao de
crenca, mas de utilizar uma ferramenta (tempo); ndo um exercicio do coragao e
da mente, mas do corpo. A guarda do sabado ndo é ter pensamentos devotos ou
louvor do coracdo, mas simplesmente tirar os nossos 6rgaos de circulacao um dia
por semana.

A maioria de nés é agostiniana em nossos pulpitos. Pregamos a soberania de
nosso Senhor, a supremacia da graca, a gloria de Deus: “Porque pela graca sois
salvos... ndo de obras, para que ninguém se glorie” (Ef 2.8-9). Porém, no minuto
em que deixamos nossos pulpitos, somos pelagianos. Em nossas reunides de
comités e sessoes de planejamento, em nossas tentativas obsessivas de atender as
expectativas das pessoas, em nossa ansia de agradar, em nossa pressa para
abranger tudo, praticamos uma teologia que coloca nossa boa vontade no
fundamento da vida e insta o esforco moral como elemento principal para
agradar a Deus.

O dogma produz o comportamento caracteristico do pastor norte-americano: se



as coisas nao estao suficientemente boas, melhorarao se eu trabalhar com um
pouco mais de afinco e levar os outros a fazerem o mesmo. Acrescentar um
comité aqui, recrutar mais alguns voluntarios ali, encaixar mais um par de horas
no dia de trabalho.

Pelagio era um herege improvavel; Agostinho, um santo improvavel. Por tudo
que se sabe, Pelagio era cortés, amavel, convincente. Todos parecem ter gostado
dele imensamente. Agostinho desperdicou sua juventude em imoralidade, teve
algum tipo de envolvimento freudiano com sua mae e fez muitos inimigos.
Contudo, todos 0s nossos mestres teologicos e pastorais concordam que
Agostinho comecou pela graca de Deus e, portanto, deu certo, e Pelagio
comecou pelo esforco humano e, portanto, deu errado. Se fossemos tao
agostinianos fora do pulpito quanto quando estamos nele, ndo teriamos qualquer
dificuldade para guardar o sabado. Como aconteceu de Pelagio se tornar o nosso
mestre?

Nossa parte pelagiana nao nos levara a ser excomungados ou queimados na
fogueira, mas enfraquece severamente o nosso trabalho pastoral; embora isso
ndo seja pessoalmente doloroso, é catastrofico para a integridade e satide da
Igreja.






Os dois motivos biblicos para a observancia do sabado se transformam em
atividades paralelas de sdbado: oracdo e lazer. O motivo de Exodo nos orienta a
contemplacdo de Deus, que se torna oracao. O motivo de Deuterondmio nos
orienta ao lazer social. Orar e ter lazer sao profundamente congruentes entre si e
tém extensas interconexoes, observadas e comentadas por uma ampla gama de
filosofos e tedlogos.3 Joao Calvino preenchia seu sabado com as duas acGes. Sua
reputacdo de austeridade sem humor ndo nos da uma pista dos fatos: ele liderava
sua congregacao em oracoes pela manha e, a tarde, juntava-se ao povo de
Genebra e jogava boliche.4 Em nossa propria era, o poeta W. H. Auden ficou
alarmado por estarmos perdendo duas de nossas mais preciosas qualidades — a
capacidade de rir com sinceridade e a capacidade de orar — e apelou em favor
de um mundo sdao para melhor oracao e melhor lazer.5

O salmo 92 é o salmo especificamente atribuido ao sabado. Suas linhas de
abertura colocam em paralelo as acdes normativas do sabado:

Bom é render gracas ao
Senhor
e cantar louvores ao teu nome, 6 Altissimo.

(92.1, Biblia de Jerusalém)

Como € orar? E ter lazer? Os sabados puritanos que eliminaram o lazer foram
um desastre. Os sabados seculares que eliminam a oragdo sao piores. A guarda
do sabado envolve ter lazer e orar. As atividades sdo suficientemente
semelhantes para compartilhar o mesmo dia, e suficientemente diferentes para
necessitar uma da outra para uma inteireza complementar. Entretanto, combina-
las ndo é facil. E mais facil especializar-se num “sabado de Exodo” ou num
“sabado de Deuteronomio”. Certa vez, George Sheehan escreveu que “um
homem jogando €é quase tao dificil quanto um homem orando”.6 No entanto, as
criancas fazem as duas coisas o tempo todo, mostrando que brincar e orar nao
sao habitos estranhos que temos de adquirir, mas sim a recuperacao de algo, em



nos, profundamente essencial que “sempre amamos e, durante algum tempo,
perdemos” (Newman).

Uma gravura de Rembrandt mostra Jesus ensinando um grupo de adultos que
estdo diante dele extasiados e reverentes. Ao lado, uma crianca esta absorvida
em brincar com um barbante e um pido. Rembrandt ndo nos conta o que Jesus
esta dizendo. Penso que ele esteja nos ensinando a orar. A crianca esta nos
mostrando o lazer (uma recordacao de 20 anos atras carrega uma justaposicao
semelhante. Abri os olhos ap6s liderar minha congregacao em oracoes de
intercessao e vi meu filho pequeno rastejando pelo centro do santuario em busca
de uma bola com a qual ele brincava enquanto eu e a congregacao estavamos
orando. Minha reacdo inicial foi de constrangimento. Depois, me arrependi. O
lazer dele glorificava menos a Deus do que a nossa oracao?).

O salmo 92 estabelece um equilibrio entre oragdo e lazer e, em seguida, elabora
as acoes paralelas com trés metaforas, proporcionando-nos um triptico da guarda
do sabado.

A primeira metafora é musical: oramos e tocamos “com instrumentos de dez
cordas, com saltério e com a solenidade da harpa” (v. 3). Tocar e orar sdo como a
arte dos musicos, que combina disciplina e deleite. A musica desperta algo em
nossas profundezas. Nossos corpos assimilam o som e o ritmo e experimentam a
vivacidade. Melodia e harmonia nos levam além dos limites dos grunhidos e
gemidos desafinados do discurso diario, as exigéncias e queixas que nos cercam
no curral do ego. Quando bem tocada, a apresentacao musical parece facil, mas,
por tras da espontaneidade facil, ha uma imensa disciplina. Esta disciplina,
embora ardua, ndo é onerosa, mas sim o meio aceito para nos levar além de
nossos pesados egos exteriores, em direcao a percepcoes e aspiragoes que nos
ampliam para a beleza. E, a qualquer momento que estamos além de nos
mesmos, por qualquer meio, estamos mais proximos de Deus. Certamente, é
importante que quase todas as oracoes do Saltério contenham evidéncias de
estarem sendo tocadas musicalmente. Certa vez, Karl Barth declarou que a
musica de Mozart o levava “ao limiar de um mundo no qual luz solar e
tempestade, de dia e de noite, fazem um mundo bom e ordenado”.7

Um ateu inteligente e culto apareceu na Roma antiga, atormentando as pessoas
com seus argumentos e raciocinios de que ndao havia um Deus, um propésito, um
significado e que, portanto, qualquer coisa era permitida. Ele pegou um pastor
inculto na praca da cidade como antitese de seus argumentos, pensando em



divertir-se com ele diante dos espectadores. Ele o diminuiu com sua l6gica
afiada, confundiu-o com sua eloquéncia narcética e concluiu com um floreio: “O
que voceé diz disso?”. O pastor pegou sua flauta e tocou uma melodia animada.
Em poucos minutos, todas as pessoas na praca estavam dancando de alegria.

A segunda metafora é animal: orar e ter lazer sdo como a condicdo selvagem do
boi: “... tu exaltas o meu poder como o do boi selvagem...” (v. 10, BJ). A
selvageria animal é uma exuberancia desenfreada. Gostamos muito de ver
animais em seus ambientes naturais — saltando, subindo, empinado. Uma aguia
dourada se lanca sobre sua presa; um urso pardo rasga descuidadamente o
relvado alpino, almocando tubérculos; um cervo de cauda branca salta por sobre
um corrego. Orar e ter lazer sdo assim: ndo domesticados. Eliminamos poses e
mascaras. Tornamo-nos inconscientes de n6s mesmos. NGs somos.

Erik Erikson explica a respeito:

De todas as formulacdes de lazer, a mais breve e melhor é a encontrada em As
Leis, de Platdo. Ele vé o modelo de verdadeiro lazer na necessidade de todas as
criaturas jovens, animais e humanas, de saltar. Para saltar verdadeiramente, vocé
precisa aprender a usar o chdo como um trampolim e como aterrissar com
resiliéncia e seguranca. Isso significa testar a margem de manobra permitida por
dados limites; superar a gravidade, sem dela fugir. Assim, onde quer que o lazer
prevaleca, ha sempre um elemento surpreendente, superando a mera repeticao ou
habituacgdo e, na melhor hipdtese, sugerindo alguma oportunidade virgem
conquistada, alguma margem de manobra divina compartilhada.8

Substitua a palavra lazer por oragcdo nessa passagem; o resultado é o mesmo.

A terceira metafora é silvestre: as pessoas que oram e tém lazer

... [florescem] como a palmeira, [crescem] como o cedro no Libano. Plantados
na Casa do

Senhor



, florescerao nos atrios do nosso Deus. Na velhice dardo ainda frutos, serao
cheios de seiva e de verdor.

(v. 12-14, BJ)

Oracdo e lazer compartilham essa qualidade: eles se desenvolvem e amadurecem
com a idade, ndo entram em declinio. Oracgao e lazer revertem os efeitos
mortiferos de vidas determinadas ao pecado. Eles melhoram a vida, ndo a
diminuem. Eles infundem vitalidades, antagonizando-se a fadiga. Eles nos
renovam, ndao nos desgastam. Ter lazer e orar combatem o tédio, reduzem
ansiedades, empurram, puxam, direcionam, nos estimulam a plenitude de nossa
humanidade colocando o corpo e o espirito em contato e mutua amizade.
Schiller escreveu: “O homem sé tem lazer quando é um homem no sentido pleno
da palavra, e s6 é completamente um homem quando tem lazer”.9

Johann Huizinga escreveu um livro longo e erudito, Homo Ludens, mostrando
que a cultura so6 é saudavel quando tem lazer.10 O lazer é um modo distinto de
atividade para os seres humanos. Quando reprimimos ou negligenciamos o lazer,
desumanizamos a cultura. Huizinga escreve para alertar. A medida que avancou,
nossa civilizacao perdeu o contato com o que distingue o ser humano; por isso,
embora nos gabemos de uma tecnologia incrivelmente rica, nossa condicao
humana coletiva mergulhou bem abaixo do nivel de pobreza. Somos menos nds
mesmos. Sem oracgdo e sem lazer, nos nos deterioramos em consumidores
paupérrimos, com vida escassa e parcos recursos. Os pastores precisam estar na
vanguarda dos guardadores do sabado, reflorestando nossa terra, tao
selvagemente desnudada pelos tratores carrancudos, com locais de lazer e locais
de oracao.






Essas trés metaforas se combinam para caracterizar a guarda do sabado com uma
espécie de despreocupacao audaciosa, que desafia a necessidade. O contexto
leva a isso: as trés metaforas sobre lazer/oracao sdao desenvolvidas num salmo
fundamentalmente preocupado com o enorme fato do mal. Delimitado de um
lado por lazer repleto de oracao e, por outro, por oracao repleta de lazer, o centro
do salmo diz:

Quao grandes,
Senhor

, S0 as tuas obras! Os teus pensamentos, que profundos! O inepto nao
compreende, e o estulto ndo percebe isto: ainda que os impios brotam como a
erva, e florescem todos os que praticam a iniquidade, nada obstante, serao
destruidos para sempre; tu, porém,

Senhor
, 6s 0 Altissimo eternamente. Eis que os teus inimigos,
Senhor

, eis que os teus inimigos perecerao; serao dispersos todos 0s que praticam a
iniquidade.

(S192.5-9, BJ)

Esse salmista do sabado nao esta fora cheirando as flores, sonhadoramente
alheio ao terrivel sofrimento do povo. Ele esta chocado porque os impios
“brotam como a erva”. Ele esta assustado porque os iniquos florescem. Mas ele
segue em frente e guarda um sabado de oracgao e lazer. Os pastores que guardam
um sabado semanal sabem muito bem o estado arruinado do mundo. Mesmo
assim, eles tém lazer e oram — ndo por serem impiedosamente egoistas ou
trivialmente frivolos, mas por estarem convencidos de que essas praticas sao a



vontade de Deus, ndo so para eles, mas também para o mundo maltratado. Ha
um descuido negligente que separa o dia para orar e ter lazer, a despeito da
convincente pressao para fazer algo pratico — e, depois, descobrir que essa era a
coisa mais pratica de todas a fazer.

A tecnologia da guarda do sabado ndo é complexa. N6s simplesmente
selecionamos um dia da semana (Paulo parecia pensar que qualquer dia seria tao
bom quanto qualquer outro; Rm 14.5-6) e cessamos o nosso trabalho.

Uma vez selecionado o dia, precisamos também protegé-lo, pois nossos instintos
e habitos dos dias tteis ndo nos serao bons. Esse nao é um dia em que fazemos
algo util. Nao é um dia que prova seu valor, que justifica sua existéncia. Entrar
num tempo vazio, nao-funcional é dificil e precisa de protecao, pois nos foi
ensinado que tempo é dinheiro.

Nossa era secularizada é tao fragmentada, que ndo é possivel haver um consenso
quanto aos detalhes da guarda do sabado. Nao podemos prescrever uma pratica
uns para 0s outros, mas, para que o mandamento nao se dissolva numa névoa de
boas intencoes, arriscarei a autobiografia. O risco é que alguém tente imitar os
detalhes da minha pratica ou (mais provavelmente) diga: “Isso é realmente
estipido; ndo vejo sentido nisso” e repudiar toda a questdao com base em minha
pratica inepta. Tento defender meu exemplo com o precedente de Thoreau: “Eu
ndo falaria tanto sobre mim mesmo se houvesse qualquer outra pessoa que eu
conhecesse tao bem. Infelizmente, estou confinado a esse tema pela estreiteza de
minha experiéncia”.

Segunda-feira é o meu sabado. Nada é agendado para segunda-feira. Se ocorrem
emergéncias, eu respondo, mas, surpreendentemente, elas sao poucas. Minha
mulher guarda o dia comigo. N6s preparamos um almoco, colocamo-lo numa
mochila, levamos nossos bindculos e vamos de carro a qualquer lugar entre
quinze minutos e uma hora de distancia, até uma trilha ao longo de um rio ou as
montanhas. Antes de comecarmos nossa caminhada, minha mulher 1&é um salmo
e ora. Depois dessa oracdao, ndao ha mais conversa — entramos num siléncio que
continuara durante as proximas duas ou trés horas, até pararmos para almocgar.

No6s caminhamos por lazer, esvaziando-nos, abrindo-nos ao que esta ali:
formatos de samambaias, fragrancia de flores, canto de passaros, afloramentos
de granito, carvalhos e sicomoros, chuva, neve, granizo, vento. Temos roupas
para todas as condi¢Ges meteorologicas e, por isso, nunca cancelamos a nossa



guarda do sabado por esse motivo, como se fosse a nossa ida a igreja aos
domingos — pela mesma razao: precisamos do nosso sabado tanto quanto
nossos paroquianos precisam dos deles. Quando o sol ou nossos estomagos nos
dizem que é hora de almocar, rompemos o siléncio com uma oracao de béncao
para os sanduiches e as frutas, o rio e a floresta. Agora podemos conversar
livremente, compartilhando avistamentos de passaros, pensamentos,
observacoes, ideias — tanto quanto estamos inclinados, quer seja muito ou
pouco. Voltamos a casa no meio ou fim da tarde, fazemos coisinhas aqui e ali,
tarefas ndo habituais, lemos. Ap6s o jantar, costumo escrever cartas familiares. E
isso. Sem trovoes no Sinai. Sem iluminacoes na estrada de Damasco. Sem visdes
em Patmos. Um dia separado para a solidao e o siléncio. Nao fazer. Ser. A

santificacao do tempo.

Nao temos regras para preservar a santidade do dia; temos apenas o
compromisso de que ele seja separado para sermos, nao para usarmos. Ndao é um
dia para fazermos alguma coisa, mas um dia para guardarmos e sermos sensiveis
ao que Deus fez.

Porém, temos ajuda. A guarda do sabado ndo pode ser realizada como um
empreendimento particular. Precisamos da ajuda de nossa congregacao. Eles
precisam da nossa ajuda para guardarem o sabado deles; n6s precisamos da
ajuda deles para guardarmos o nosso. De tempos em tempos, digo algo assim aos
meus presbiteros e diaconos: “A grande realidade em que estamos envolvidos,
como pessoas e pastor, € Deus. A maioria das pessoas a nossa volta ndo sabe
disso e ndo da a minima atencdo a isso. Uma das maneiras que Deus nos
concedeu para permanecermos atentos e sensiveis a ele como a realidade
determinadora e centralizadora de nossas vidas num mundo que ndo se importa
com isso é a guarda do sabado. Em intervalos regulares, todos nos precisamos
cessar o nosso trabalho e contemplar o dele, parar de falar uns com os outros e
escuta-lo. Deus sabe que precisamos disso e nos deu um meio para isso no
sabado — um dia para orar e ter lazer, simplesmente apreciando quem ele é.
Uma de minhas tarefas é levar vocés a guarda celebrativa do sabado a cada
domingo. Mas isso ndo é um sabado para mim. Na manha de domingo, eu
acordo com a adrenalina fluindo. Ele é um dia de trabalho para mim. Segunda-
feira é o meu sabado e preciso da ajuda de voceés para guarda-lo. Eu preciso das
suas oracoes; preciso da sua coopera¢ao para nao me envolver em administracao
ou conversacoes; preciso das suas admoestacoes se vocés me virem deixando,
descuidadamente, outras coisas interferirem ne meu dia de descanso. Os pastores
também precisam de pastores. Uma das maneiras como vocés podem ser meu



pastor é ajudar-me a guardar um sabado semanal que Deus ordenou”.

E eles fazem isso. Eles ajudam. Ndo penso que haja muitas congregacoes que
ndo nos ajudariam a fazé-lo se soubessem que temos um compromisso com elas
e precisamos de sua ajuda para cumpri-lo.

De quando em quando, minha mulher tem feito um diario do sabado durante os
catorze anos em que temos feito isso. O diario se chama “Caminhadas para
Emaus”. Penso que vocé ndo ficaria muito impressionado ao ler os trechos
esporadicos. Listas de passaros, flores silvestres desabrochadas, trechos de
conversas, breves notas sobre o clima. Contudo, a escassez registra uma
plenitude, uma presenca, porque a guarda do sabado ndo é primariamente algo
que fazemos, mas algo que nao fazemos.

Tiramos a frase “Caminhadas para Emats” de conversa com Douglas V. Steere,
que nos contou a historia de um velho mestre luterano de retiro que ele
conhecera, muito prussiano, cuja fala era carregada de sons guturais alemaes. Ele
era especialista em retiros de homens. Quando os homens iam para o alojamento,
ele os fazia abrir suas malas e, entdo, lhes confiscava todo o uisque. Depois, ele
0s agrupava em pares e 0s enviava para as caminhadas para “é maus”. Steere nos
disse que, durante muito tempo, ele se perguntou o que eram caminhadas para “é
maus”; entdo, certo dia, percebeu que o velho treinador prussiano estava
enviando seus homens a caminhadas para Emats: dois discipulos caminhando e
conversando juntos e Jesus, incognito, com eles. Somente depois eles
descobriram: “... Porventura, ndo nos ardia o coracdao, quando ele, pelo
caminho, nos falava, quando nos expunha as Escrituras?” (Lc 24.32). Esse é o
tipo de alteracdo imperceptivel na percep¢do e na oragao que acontece
silenciosa, mas cumulativamente na pratica da guarda do sabado. Acertamos 0s
ritmos. E, com os ritmos acertados, percebemos que, sem intencao primaria,
temos tempo para orar.



segundo angulo

ESCRITURA



IV Transformando olhos em ouvidos

E uma imensa ironia quando o préprio exercicio do nosso trabalho resulta em
abandonar o nosso trabalho. Enquanto fazemos o nosso trabalho, deixamos o
nosso trabalho. Porém, na leitura, no ensino e na pregacao das Escrituras, isso
acontece: cessamos de escutar as Escrituras e, assim, minamos a intencao de
colocar a Escritura em primeiro lugar.

Ler a Escritura ndo é o mesmo que escutar Deus. Fazer uma dessas coisas nao €,
necessariamente, fazer a outra. Contudo, frequentemente elas sao pressupostas
como sendo a mesma coisa. Os pastores, que dedicam mais do seu tempo lendo
as Escrituras do que a maioria dos cristaos (ndo devido a sua devocao, mas ao
seu trabalho), fazem essa pressuposicao injustificada com alarmante frequéncia.

Isso acontece de forma tdao comum e insidiosamente, que temos de ser
analiticamente alertas as maneiras como o escutar a Palavra de Deus escorrega
para o ler sobre a Palavra de Deus — e, entdo, recuperar energicamente uma
audicdo atenta.

O interesse do cristdao na Escritura sempre foi ouvir Deus falar, ndo analisar
memorandos morais. A pratica comum € nutrir uma disposicao de escutar — a
orelha que se envolve, em vez do olho que se distancia — esperando tornar-se
ouvintes apaixonados da Palavra, em vez de leitores frios da pagina. Porém, é
justamente essa qualidade de paixdo entusiastica por escutar as Escrituras que
diminui, até mesmo ao ponto de desaparecer, no curso do trabalho pastoral.
Quando isso acontece, um dos angulos essenciais que define e da precisao ao
nosso trabalho desapareceu. Isso ndo acontece porque os pastores repudiam ou
negligenciam a Escritura: ocorre no préprio ato da leitura da Escritura. A propria
leitura é responsavel pela obra mortifera.

Escutar e ler ndo sdao a mesma coisa. Eles envolvem sentidos diferentes. Ao
escutar, usamos os nossos ouvidos; ao ler, usamos nossos olhos. Nos escutamos
o som de uma voz; lemos marcas no papel. Essas diferencas sao importantes e
téem profundas consequéncias. Escutar é um ato interpessoal; ele envolve duas ou
mais pessoas razoavelmente proximas. Ler envolve uma pessoa com um livro



escrito por alguém que pode estar a quilometros de distancia ou morto ha
séculos, ou ambos. Quem escuta precisa estar atento a quem fala e esta mais ou
menos a mercé de quem fala. Para o leitor é muito diferente, uma vez que o livro
esta a mercé do leitor. Ele pode ser carregado de um lugar para outro, aberto ou
fechado a vontade, lido ou nao lido. Quando eu leio um livro, o livro nao sabe se
estou prestando aten¢do ou nao; quando escuto uma pessoa, ela sabe muito bem
se estou prestando atencdao ou ndo. Ao escutar, outra pessoa inicia o processo;
quando leio, eu inicio o processo. Ao ler, eu abro o livro e presto atencao as
palavras. Posso ler sozinho; nao posso escutar sozinho. Ao escutarmos, quem
fala esta no comando; ao lermos, quem I€ esta no comando.

Muitas pessoas preferem muito mais ler a escutar. A leitura é menos exigente
emocionalmente e pode ser organizada conforme a conveniéncia pessoal. O
esteredtipo é o marido enterrado no jornal no café da manha, preferindo ler uma
reportagem sobre o escandalo mais recente num governo europeu, as dezenas de
competicoes atléticas de ontem e as opinides de alguns colunistas que ele nunca
conhecera, em vez de escutar a voz da pessoa que acaba de compartilhar sua
cama, servir seu café e fritar seus ovos, embora escutar aquela voz ao vivo
prometa amor e esperanca, profundidade emocional e consideracao intelectual
muito maiores do que ele pode reunir de informacGes de The New York Times,
The Wall Street Journal e The Christian Science Monitor juntos. Na voz dessa
pessoa viva ele tem acesso a uma histéria empolgante, um sistema emocional
incrivelmente complexo e combinacoes inéditas de palavras que podem
surpreendé-lo, assusta-lo, comové-lo, alegra-lo ou ira-lo — qualquer dos quais
pareceria ser mais atraente, a um ser humano vivo, do que obter algumas
informag0es, nenhuma ou poucas das quais terao qualquer impacto sobre a vida
daquele dia. A leitura, como tal, ndo aumenta a nossa capacidade de escutar. Em
alguns casos, ela interfere nesta.

Entre as pessoas de fé, a intencao de ler a Escritura é estender o alcance do nosso
escutar o Deus que se revela na Palavra, familiarizar-se com as maneiras como
ele falou em diversas épocas e lugares, juntamente com as maneiras COmo as
pessoas reagem quando ele fala. A conviccao cristd é que Deus traz a realidade a
existéncia pelo falar — a criacdo toma forma, a salvacao se torna acao. Também
€ uma conviccao crista sermos aquilo que é falado para uma forma de criacao e
um ato de salvacao. N6s somos o que acontece quando a palavra é falada. Entao,
escutamos para descobrir o que esta acontecendo — em ndés. Hugh Selwyn
Mauberley, de Ezra Pound, expressa o entusiasmo desse tipo de leitor/escutador:
“Conte-me tudo — eu me empanturro com as orelhas levantadas”.1



Mas, e se a leitura nunca chegar ao escutar? E se as pessoas designadas por essas
comunidades de fé para orientarem sua escuta da Palavra de Deus na Escritura
por meio de leituras publicas, pregacdo de seus textos e ensino de seu significado
ndo estiverem, elas mesmas, ouvindo-a, mas apenas usando-a como uma
ferramenta de seu oficio — lendo o jornal e ignorando a voz do outro lado da
mesa? A Escritura é sabotada.

Trés condigcOes contribuem para a supremacia da Palavra ouvida sobre a palavra
impressa. A primeira é uma invencao notavel, a segunda é uma educacao infeliz,
e a terceira é uma descricdao de fungdo defeituosa. Citar essas condigoes € o
primeiro passo na recuperacao da primazia da orelha sobre o olho em atentar
para a palavra de Deus na Escritura.






A invencdo notavel é o tipo movel. Em 1437, Gutenberg inventou o tipo movel
e, em pouco tempo, livros estavam sendo impressos e postos nas maos de
pessoas de toda a Europa. Até esse tempo, todos os livros eram laboriosamente
escritos @ mao. Os livros eram, portanto, caros e raros. A Sagrada Escritura, um
livro especialmente longo, era muito cara. As cOpias eram acorrentadas as mesas
das bibliotecas, para impedir o roubo. Uma vez que os livros eram raros, 0s
leitores também eram raros; afinal, de que servia ler se ndao havia muito para ser
lido? Quando a Escritura era lida, comumente era lida em voz alta, para que os
ndo-leitores, que era a esmagadora maioria, tivessem acesso a palavra. A palavra
escrita foi restaurada a uma voz viva nesses cenarios. A leitura era um ato verbal
e um evento comunitario.

Quando ndo conseguia dormir a noite e queria distrair-se, o rei Assuero nao
pegava uma histdria de detetive e lia em siléncio para dormir; alguém lia para
ele, que ouvia as palavras. Quando os cristaos das sete congregacoes de Sdao Jodo
na Asia se reuniram para atentar a Palavra de Deus escrita a eles a partir da visdo
em Patmos, eles ndo a leram com os olhos; eles a escutaram com os ouvidos:
“Bem-aventurados aqueles que leem e aqueles que ouvem as palavras da
profecia...” (Ap 1.3). Santo Ant6nio, o primeiro monge cristao, ouviu
casualmente as palavras de Jesus ao jovem rico lidas em voz alta e creu ter
ouvido Jesus lhe falando diretamente.

No mundo pré-Gutenberg, as pessoas nao liam, como se diz, “para si mesmas”.
Elas escutavam, mesmo quando era a sua propria voz que estava colocando as
ondas sonoras em movimento para as palavras ecoadas do autor. Uma pessoa lé
em voz alta, as outras pessoas ouvem em siléncio.

Entretanto, a invencao de Gutenberg mudou tudo isso. Uma total oralidade, na
qual a palavra unia as pessoas numa comunidade de escuta, deu lugar a
individuos isolados em siléncio, lendo livros sozinhos. Livros produzidos em
massa e publicados a baixo custo geraram uma motivacao para a leitura, que
evoluiu para uma alfabetizacdao generalizada que transformou o ato de ler, de um
evento comunitario oro-aural para um exercicio visual silencioso-privado. Ao
longo dos séculos anteriores, em que virtualmente todo ato de leitura ecoava as
palavras escritas, a conexdao com a voz viva era enfatica. Hoje, quando quase
toda a leitura é silenciosa, a conexao com a voz viva é remota.



A publicacao e distribuicdo de centenas de milhdes de Biblias é, frequentemente,
tratada como uma imensa dadiva. De fato é, mas “essa facilidade de acesso,
quando mal utilizada, se torna uma maldicdo. Quando lemos mais livros,
olhamos mais fotos, ouvimos mais musica do que podemos absorver, o resultado
de tal glutonaria ndo é uma mente culta, mas uma mente consumidora; o que ela
18, olha, escuta é imediatamente esquecido, sem deixar mais vestigios do que o
jornal de ontem”.2 Eu ndo desejo a retirada de um unico Evangelho de Jodo da
distribuicdo geral. Nao obstante, o legado de Gutenberg é uma béncdo mista e
precisamos estar preparados para lidar com as consequéncias. Walter Ong
meditou de maneira longa e interessante sobre esse fendmeno e esta convencido
de que, apos seis séculos de imersao na impressao grafica, somos

0s prisioneiros mais abjetos da cultura letrada na qual amadurecemos. Mesmo
com o maior esforco, o homem contemporaneo acha extremamente dificil e, em
muitos casos, bastante impossivel perceber o que a palavra falada realmente é.
Ele a sente como uma modificacdo de algo que normalmente é, ou deveria, ser
escrito.3

E a palavra escrita e impressa da Escritura se tornou sinonimo da Palavra de
Deus. Presumimos que, se ela esta impressa, nos a temos e ponto final. A Biblia
é igual a palavra de Deus, sem discussdo e sem a minima percepc¢dao de que
equiparar o livro encadernado “Biblia” a “palavra de Deus” ndo teria sido
compreensivel para a maioria de nossos antepassados cristaos. Nao havia “eu”
individualizado em relacdo a Escritura; era sempre “nos”. Nao havia tomar “uma
posicdo” sobre isso como se fosse uma coisa, pois a comunidade sempre se
assentou sob a ocasidao de um pronunciamento, de uma manifestacao (tribuna e
pulpito sdo colocados acima da nave nao so para facilitar a audi¢do, mas também
para sinalizar a natureza da acao: a congregacao nao olha para baixo ou para um
livro com curiosidade, mas se assenta sob a sua palavra obedientemente).

Ainda assim, nem tudo esta perdido. No mundo todo ha enclaves onde a Biblia
continua a ser lida em voz alta e escutada por pessoas que, por inclinagao e
habito, preferem muito mais lé-la na comodidade e no conforto de seus lares.
Afinal, entre os crentes sempre se pensa em Deus como “falando™ aos seres
humanos, ndo como escrevendo para eles. “A oralidade da mentalidade no texto



biblico é esmagadora”4 e suficientemente poderosa, até mesmo séculos apos
Gutenberg, para se manter por voz, pelo menos nos servicos litirgicos, nos quais
as pessoas se apresentam diante de Deus.






A educacado infeliz surgiu por meio do deslocamento da aprendizagem pela
escolaridade. Aprender é uma atividade altamente pessoal, realizada em
intercambio pessoal: mestre e aprendiz, professor e aluno, pai e filho. Em tais
relacionamentos, a mente € treinada, a imaginacao € disciplinada, ideias sao
exploradas, conceitos sao testados, habilidades comportamentais sao
amadurecidas num contexto em que tudo importa, numa hierarquia em que as
pessoas formam a matriz. Na verdadeira aprendizagem ndo ha divisao entre
mente e corpo. A aprendizagem facilita a integracdo entre o interior e o exterior,
o mundo externo e o espirito interno. Os métodos classicos de aprendizagem sao
todos pessoais: dialogo, imitacao e debate. O aprendiz observa o mestre
enquanto o mestre aprende; o mestre observa o aprendiz enquanto o aprendiz
aprende. A aprendizagem se desenvolve por meio de relacionamentos
expressados em gesto, entonacao, postura, ritmo, emocoes, afeicao, admiracao. E
tudo isso acontece num mar de oralidade — vozes e siléncios.

O arquétipo da aprendizagem € o relacionamento do bebé com os pais, no qual
ambos, pai/mde e bebé, amadurecem e desenvolvem competéncia para viver
como pessoas inteiras num mundo grande. Esse modelo de aprendizagem ¢é tao
profundamente enraizado na condicao humana e tem funcionado tdo bem ao
longo dos séculos, que parece impensavel abandona-lo dando preferéncia ao
pequeno segmento desse processo complexo que pode ser reproduzido em
laboratorio. Mas isso aconteceu e o laboratorio é denominado escola. “Escola” é
uma denominacdo flagrante e ignorantemente errada — o grego schole significa
lazer. Para os gregos, ele era o espaco e o tempo protegidos fornecido para o
cultivo de relacionamentos pessoais sem pressa em conversas e jogos, com
orientacdo, mas sem interferéncia. A escola contemporanea, com seus graus,
periodos e temas, esta a anos-luz de distancia disso.

Educacao escolar é muito diferente de aprender. Na educacado escolar, as pessoas
contam muito pouco. Fatos sdo memorizados, informacdes sdao assimiladas,
passa-se nos exames. Os professores sao submetidos a uma supervisao que tenta
garantir e assegurar um desempenho uniforme, o que significa que todos operam
o mais semelhantemente possivel e sdo recompensados a medida que a
transferéncia de dados do livro para o cérebro é feita com o minimo possivel de
contaminacao pessoal. Na educacao escolar, o fator pessoal é reduzido ao
minimo: testes padronizados, professores regulamentados, estudantes orientados
a informacao.



Uma vez que é dificil reduzir criancgas a abstracdes de uma sé vez, a
aprendizagem mantém uma ascendéncia precaria sobre a educagao escolar ha
alguns anos. Contudo, inexoravelmente, as propor¢coes mudam até ser possivel e
comum um aluno se formar no ensino médio de uma escola em que nenhum
professor o reconhece pelo nome, com o registro da educacdo escolar se
resumindo a uma transcricao numérica, a mais abstrata das linguagens. A
aprendizagem, um processo mais intricadamente pessoal, ndo se submetera a tal
sumarizagao.

Em nossa sociedade, ndo ha como escapar de tal educacao escolar. Somos todos
produtos dela. As habilidades de leitura que adquirimos em tais condicGes sao,
inevitavelmente, ligadas primariamente ao informativo: somos ensinados a ler
para o factual, o ttil, o relevante. A maioria dos pastores tem aproximadamente
vinte anos de tal formacdo. No6s lemos para passar em exames, para descobrir
como analisar um verbo grego ou para administrar um escritorio de igreja. Se
lemos ocasionalmente para nos distrairmos numa noite fria de inverno, isso nao
é contado como leitura séria. Ao longo desses vinte anos, ndo somos ensinados
sistematicamente (ndo conto um curso ocasional como “ensino”) a captar
nuances e alusoes, compreendendo o significado e a intencao da voz viva por
tras das palavras escritas na pagina. Como resultado, somos impacientes com a
metafora e irritados com a ambiguidade. Mas elas sdao o que constitui o acervo
das pessoas, a mais imprevisivel das criaturas, usando a linguagem no que lhes é
mais pessoal e melhor. Nossa educagao escolar reduziu a nossa atitude em
relacdo a leitura: queremos saber o que esta acontecendo para que possamos nos
orientar. Se aquilo ndo nos for util para fazermos o nosso trabalho ou obtermos
um emprego melhor, ndo vemos sentido.

Associando tdo fortemente a leitura a educacao escolar, estamos habituados a
procurar informacgdes quando lemos, em vez de nos relacionarmos com uma
pessoa que, certa vez, falou e depois escreveu, para que pudéssemos escutar o
que foi dito. E claro que a linguagem fornece informacdes; os livros sdo
contéineres convenientemente acessiveis para isso. Porém, a pratica primaria da
linguagem nao esta em distribuir informacdes, mas em relacionar-se. Essa
preeminéncia nao muda quando é escrita. A razdo primadria para a existéncia de
um livro € estabelecer um relacionamento entre um escritor e os leitores, para
que possamos escutar suas histdrias e nos encontrarmos nelas, escutar suas
musicas e cantar com ele, escutar seus argumentos e discutirmos com ele, ouvir
suas respostas e questiona-lo. As Escrituras sao quase inteiramente esse tipo de
livro. Se as lemos de maneira impessoal com uma mente de coleta de



informacdes, nos as interpretamos incorretamente.

A mera proliferacdao das palavras pelo meio impresso as desvaloriza e torna a
nossa tarefa ainda mais dificil. A educacdo escolar contribui para essa
desvalorizacao ao tratar os livros como recipientes para informacoes. Apos
terem sido esvaziados de seu contetdo (tirando-se deles as informacoes), eles
sdo descartados. (Talvez seja por isso que muitas Biblias sdo compradas a cada
ano nos EUA — segundo o principio da sacola de papel que contém informacoes
Uteis e santas para batismo, confirmacdo, casamento, conversao, consolo,
aniversario, soliddo, luto, ansiedade ou o que for. Apos levar seus mantimentos
para casa, vocé descarta a sacola. Quando vocé precisa de mantimentos
novamente, pega outra sacola. Um mercado de Biblias “sacola de papel” seria
interminavel — como, de fato, parece ser.) A maneira mais comum de se lerem
coisas hoje é o jornal, que é lancado fora apos ter sido lido. Antes de Gutenberg,
ninguém teria feito isso. Cada pedaco de escrita era o registro de uma voz
anteriormente viva e o meio de fazer aquela voz voltar a vida no ouvido do
leitor. As palavras escritas eram simbolos. Um simbolo ndo é o mesmo que a
palavra falada, mas sim, os meios para se conseguir o acesso a ela. Na Grécia
antiga, um symbolon era um sinal visivel, um bilhete, as vezes uma moeda ou
outro objeto quebrado, cujas partes correspondentes eram mantidas
separadamente por cada uma das duas partes contratantes.5 Todo bom livro é um
simbolo assim — escritor e leitor se unindo, juntando as partes separadas, mas
correspondentes, boca e ouvido; e, entdo, incrivelmente, a boca falando, o
ouvido escutando. A Sagrada Escritura ¢ um symbolon, um bom livro
exatamente dessa maneira.






A descricao de funcdo incorreta foi escrita por clientes pertencentes a uma
sociedade de consumo. Historicamente, algo singular teve lugar em nossa
sociedade. As causas sao multiplas, mas o efeito é tinico: todos sdo clientes.
Fomos treinados para pensar em nds mesmos como consumidores e assim nos
comportarmos. Somos conhecidos pelo que compramos. Medimos a saude de
nossa nacgao e o sucesso de nossas vidas em termos de renda per capita e produto
interno bruto. Se as pessoas pouparem o que ganham em vez de gasta-lo, a nacao
fica doente. Se dedicamos tempo demasiado a criar algo duradouro e belo sem
calcular sua relagdo custo/beneficio, prejudicamos a economia. Se procuramos
demasiadamente sem comprar, retardamos o progresso. Se doamos
demasiadamente sem contar o custo, interferimos no mercado. Se um politico
concorrendo a um cargo eletivo pergunta “Vocé esta melhor agora do que ha
quatro anos?”, todos interpretam esse “melhor” em termos de quanto dinheiro
eles tém disponivel para gastar. Eu valho o que gasto.

Nenhum pastor esta isento desse condicionamento. Nossos educadores nos
treinam magnificamente na aquisi¢cao de mercadorias. Marshall McLuhan
observava frequentemente, com consternagao, que o orcamento de publicidade
de nossa nacdo ultrapassava em varias vezes o orcamento escolar, e que as
pessoas que dirigiam as agéncias de publicidade eram, com algumas excecoes,
muito mais capazes do que as que dirigiam as escolas: “A sala de aula nao
consegue competir com o brilho, o sucesso e prestigio de bilhdes de délares
dessa educacdo comercial... disfarcada de entretenimento e que deixa de lado a
inteligéncia enquanto opera sobre a vontade e os desejos”.6

Se eu recebo minha identidade social primaria como consumidor, segue-se que
minha expectativa primaria quanto as pessoas que encontro € receber delas
alguma coisa pela qual estou preparado para pagar um preco. Eu compro
mercadorias da loja de departamentos, satide do médico, poder legal do
advogado. Nao se segue que, nesse tipo de sociedade, meu paroquiano tera
expectativas mercantis quanto a mim? Nenhuma das profissdes honradas
escapou da comercializacdo; entdo por que o pastorado deveria escapar? Isso
produziu, em nosso tempo, a pratica ultrajante de pastores manipulando seus
assim-chamados rebanhos segundo os mesmos principios usados pelos gerentes
para administrar supermercados.

A questdo opera subliminarmente, moldando meu comportamento: o que as



pessoas querem de mim, seu pastor? Certamente, algo como uma vida melhor:
encorajamento, visao, consolacdo, formulas que lhes capacitem a conviver
melhor num mundo dificil, que as levante (um amigo denomina isso “teologia do
sutia”). Nos, é claro, somos condicionados a aquiescer. Por que ndo devemos
agradar as pessoas que pagam nossos salarios, se podemos fazé-lo com boa
consciéncia? E por que as nossas consciéncias ndao devem ser boas, ratificadas
como sdo pelo voto de uma congregacdo apos congregacao? Esse consumismo
nos molda sem sabermos. Nada ha em nossas vidas que ele ndo toque, de uma
maneira ou de outra.

Esse modo aquisitivo é tdo culturalmente esperado e congregacionalmente
gratificante, que ndo pode deixar de afetar nossa abordagem as Escrituras.
Quando nos sentamos para ler as Escrituras, ja temos em vista um produto final:
queremos encontrar algo ttil para a vida das pessoas, para atender as suas
expectativas de nés, pastores que entregamos as mercadorias. Se alguém me diz:
“Eu ndo me beneficio com a leitura das Escrituras”, minha resposta instintiva é:
“Eu vou lhe mostrar como lé-las de modo a poder obter algo delas”. A palavra-
chave é “obter”. Eu lhe ajudarei a ser um consumidor melhor. A essa altura, o
processo esta tdo avancado que é quase irreversivel. Meus paroquianos e eu
concordamos em tratar a Biblia como algo ttil pelo que eles possam usar dela.
Eu, um pastor moldado pelas expectativas deles, os ajudo a fazé-lo. Em algum
momento, eu ultrapasso os limites e me vejo fazendo isso — procurando um
texto cativante para um sermao, buscando a leitura psicologicamente correta
num quarto de hospital, procurando evidéncia da verdade da Trindade. O verbo
olhar assumiu o controle. Ja ndo estou escutando uma voz, nao estou dando
ouvidos ao Deus a quem darei uma resposta de obediéncia e fé, tornando-me a
pessoa que ele esta chamando a existéncia. Estou procurando algo que eu possa
usar para fazer um trabalho melhor, pelo qual as pessoas me dardo um aumento
se eu o fizer perceptivelmente bem.






Essas trés influéncias poderosas e dificeis de detectar operam silenciosamente
pelas nossas costas e subvertem a propria natureza da Escritura, que é fornecer
um meio para escutar a palavra de Deus. Nossa imersao nestas condicoes € quase
total. E possivel “sair da baleia”?

Sim, mas ndo é facil. A analise é uma alavanca para nos soltar de nossa prisao
cultural surda e muda. E possivel ver que nenhuma mera leitura da Escritura tem
integridade como uma coisa em si. Ela é apenas um elemento de uma sequéncia
de quatro tempos: fala, escrita, leitura, audicao. A genialidade do livro é que ele
fornece o meio pelo qual quem fala pode ser vinculado a um ouvinte sem estar
no mesmo recinto ou no mesmo século. Os dois termos do meio da sequéncia
sdao subordinados ao primeiro termo (fala) e ao ultimo (audicao); o livro (que
combina escritor e leitor) esta no meio, como um tecido que liga a boca de quem
fala ao ouvido do ouvinte — dois érgaos vivos. Escrita e leitura, ou seja, livros,
sdo atividades a servico da voz que fala e do ouvido que escuta. Se ndo sao
mantidos nesse servico, mas se tornam coisas de pleno direito, eles deslocam a
realidade primaria com algo menos e outras coisas — objetos mortos em vez de
Orgaos vivos.

A leitura, como nds tipicamente a praticamos, desconecta os termos da sequéncia
puxando os dois do meio e valorizando-os em proveito proprio. Mal percebemos
essa violéncia, uma vez que a eliminagdo da voz viva numa extremidade e do
ouvido atento na outra, em favor do livro escrito e lido bem diante de nés, serve
de modo muito admiravel ao proposito de uma sociedade tecnologica impessoal.
Nao obstante, algumas pessoas percebem. Poetas, pais e conjuges percebem,
porque aspectos essenciais de sua identidade sdao postos em causa no momento
em que as palavras ndo mais estdo vivas na fala e na audicao. E os pastores
precisam perceber, porque estamos envolvidos com um estilo de vida e um
compromisso com uma realidade que sao enfaticamente pessoais e teimosamente
relacionais. Nossa tarefa é nos distanciarmos o suficiente de nossa cultura, para
que nossa conviccao teoldgica de que Deus fala tenha o tempo e o espaco
necessarios para ouvir a palavra que ele fala, ndao apenas ler sobre ela.

Os pastores nao devem so observar; eles precisam contra-atacar. Dadas as
circunstancias, isso nao é facil. Gutenberg me deu um livro barato que eu posso
possuir e levar comigo aonde quer que eu va, incentivando a ilusao de que eu
tenho o seu contetido no bolso ou na bolsa, uma posse sobre a qual exerco



controle. Minha educacdo escolar me deu um texto autoritativo no qual posso
procurar informacoes confiaveis sobre a mobilia do céu e a temperatura do
inferno. Meu consumismo me deu um manual best-seller que eu posso usar para
tornar a vida melhor nas noites sombrias e para chicotear minha congregacao até
formata-la adequadamente para a eternidade. Eu vivo, sou aculturado e ganho
meu sustento num mundo que trata todos os livros dessa maneira e nao faz
excecdo a um livro s6 porque ele é abencoado com o adjetivo “sagrado”. E,
assim, a voz de Deus que fala e ouvido do ser humano que escuta — exatamente
as coisas que levaram a escrita, leitura, copia e traducao da Escritura — recebe
um enterro tranquilo e decente. Paulo estava certo: “... a letra mata...” (2Co
3.6).






Paulo era também esperancoso, crendo, de fato, que “... o Espirito vivifica”. Ele
revive ndo so corpos e almas mortos, mas também letras mortas. Assim, além de
avaliarmos criticamente a invencao de Gutenberg, de nos queixarmos sobre
nossa educacao escolar e de condenarmos Adam Smith por nos tornar esses
consumidores energicamente diligentes, algo precisa ser feito a respeito. Mas
algo tem sido feito a respeito. Quando localizamos exatamente onde isso ocorreu
e como funciona, podemos agir.

Uma metafora brilhantemente concebida no Salmo 40.6 fornece um ponto de
virada; literalmente: “cavaste ouvidos em mim” (’azenayim karitha If). E
intrigante nenhum tradutor representar a frase exatamente assim. Todos eles
preferem parafrasear nesse ponto, apresentando o significado adequadamente,
mas perdendo a metafora: “... abriste os meus ouvidos...”. Contudo, perder a
metafora, neste caso, nao deve ser admitido; o verbo hebraico é “cavaste”.

Imagine uma cabeca humana sem orelhas. Uma cabeca de bloco, com olhos,
nariz e boca, mas sem orelhas. No lugar habitual das orelhas ha apenas uma
superficie lisa, impenetravel, osso granitico. Deus fala. Nenhuma resposta. A
metafora ocorre no contexto de uma agitada atividade religiosa surda a voz de
Deus: “Sacrificios e ofertas ndo quiseste... holocaustos e ofertas pelo pecado
ndo requeres” (40.6). Como essas pessoas souberam dessas ofertas e como faze-
las? Elas haviam lido as prescricdes em Exodo e Levitico e seguido as
instrucoes. Haviam se tornado religiosas. Seus olhos leram as palavras na pagina
da Tora e rituais foram formados. Elas haviam lido as palavras da Escritura com
precisdo e acertado no ritual. Como aconteceu de elas haverem perdido a
mensagem “nao requeres”? Deve haver algo mais envolvido do que seguir as
instrucoes quanto a animais sem defeito, um altar de pedra e um fogo sacrificial.
E ha: Deus esta falando e precisa ser escutado. Mas, de que vale um Deus que
fala a seres humanos sem ouvidos? Entdo, Deus pega uma picareta e uma pa e
cava através do granito craniano, abrindo uma passagem que dara acesso as
profundezas interiores, a mente e ao coracao. Ou — talvez nao devamos
imaginar uma extensao lisa do cranio, mas algo como pocos que foram
entupidos com entulho: ruido cultural, fofocas dispensaveis, tagarelice de lixo.
Nossos ouvidos estdo tao entupidos, que ndao conseguimos ouvir Deus falar.
Como Isaque cavou novamente os pocos que os filisteus haviam entulhado, Deus
cava novamente os ouvidos entulhados com lixo sonoro.



O resultado é uma restauracao da Escritura: olhos se transformam em ouvidos. O
ritual sacrificial hebraico incluia a leitura de um livro, mas a leitura havia
degenerado em algo feito e assistido. A questdo do livro apenas fazia parte do
espetaculo, um ingrediente verbal jogado na panela do ritual porque a receita
pedia isso. Agora, com ouvidos recém-cavados na cabeca dessa pessoa, ouve-se
uma voz chamando, convidando. O ouvinte responde: “... eis aqui estou, no rolo
do livro esta escrito a meu respeito; agrada-me fazer a tua vontade, 6 Deus meu;
dentro do meu coracao, esta a tua lei” (40.7-8). O ato de ler se tornou um ato de
escutar. Descobre-se que o livro tem uma voz dirigida ao leitor que agora escuta:
“... esta escrito a meu respeito...”. As palavras no papel, que eram lidas com o
olho, agora sdao escutadas com o ouvido e invadem o coracao: “... agrada-me
fazer a tua vontade... dentro do meu coracgao esta a tua lei”. A palavra de Deus
(“a tua vontade™), que havia sido objetificada numa palavra escrita (“a tua lei”),
agora é personalizada numa palavra de resposta e adoracao (“meu coracao”). O
ato da leitura se torna um ato de escuta. O que foi escrito é ecoado: “Proclamei
as boas-novas... jamais cerrei os labios...” (40.9). A palavra de Deus ja ndo é
mais meramente escrita; ela é expressada em fala. O ouvido sobrepuja o olho e
envolve o coragao.

O escutar volta a existir. A sequéncia dinamica foi restaurada. O salmo comegou
com Deus escutando: “Esperei confiantemente pelo

Senhor

; ele se inclinou para mim e me ouviu quando clamei por socorro” (40.1). Agora,

o salmista escuta. Deus cavou seu cranio grosso e abriu uma passagem para a

audicdo. A voz viva de Deus é percebida pelo ouvido humano. Como sempre

ocorre quando a Palavra de Deus opera, a consequéncia é evangelho (“... boas-
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novas de justica...”, “... tua salvacao...”; 40.9,10). Nos tempos medievais, a
orelha da Virgem Maria era comumente considerada seu 6rgao de concepc¢ao.

E claro que escutar a Escritura pressupde ler a Escritura. Temos de ler antes de
podermos escutar. Também podemos ler sem, em seguida, escutar. Ler a
Escritura com precisao e entendimento € uma das tarefas mais dificeis debaixo
do sol. O classicista Gilbert Highet costumava dizer que qualquer pessoa que 1é a
Biblia e ndo fica intrigada pelo menos metade do tempo ndo esta prestando
atencao ao que esta fazendo. Quando passamos da leitura para escuta, as
dificuldades ja formidéveis sdo agravadas pelas dificuldades tortuosas do ego. E
de se admirar que tantos empreendimentos de escutar escorregam de volta para a



rotina de ler?

Felizmente, ndo somos deixados a nossa propria sorte nessas dificuldades. O
Deus que deseja revelar-se a n0s em palavra também deseja que o escutemos e
nos da as condigoes para isso. Jodo nos diz que a Palavra de Deus que leva a
criacdo a existéncia e a salvacdo a acao se fez carne em Jesus, o Cristo. Jesus € a
Palavra de Deus. Uma grande dimensao do Evangelho de Jodao mostra Jesus
levando homens e mulheres a conversacdao com Deus — ndo mais meramente
lendo as Escrituras, nas quais muitos deles eram muito competentes, mas
escutando Deus, o que eles mal imaginavam ser possivel. Essa sucessao de
conversas foi seguida de perto e adotada com fé — Maria em Cana, Nicodemos
a noite, a mulher samaritana, o paralitico de Betesda, os polémicos fariseus, o
cego de Jerusalém, as irmas de Betania, o grupo de turistas gregos e, depois,
tudo reunido na profunda conversacao da véspera da crucificacdo, que, no fim,
teve uma maravilhosa mudanga de rumo, com a conversa do Filho mudando de
interlocutor, dos seus discipulos para seu Pai. Em nenhum lugar do Evangelho de
Jodo a Palavra de Deus esta simplesmente presente — esculpida em pedra,
pintada numa placa, impressa num livro. A palavra é sempre som: palavras
faladas e ouvidas, perguntadas e respondidas, rejeitadas e obedecidas e,
finalmente, oradas. Os cristdaos da igreja primitiva eram imersos nessas
conversas e isso mudou a maneira como eles liam as Escrituras: agora, tudo era
voz. Eles ouviam Jesus falar em todas as paginas das Escrituras. Quando
pregavam e ensinavam, eles nao expunham textos; eles pregavam “Jesus” —
uma pessoa viva com uma voz viva. Eles ndo estavam “lendo” Jesus para dentro
das suas Escrituras; eles estavam escutando como se fosse a primeira vez e
ouvindo aquela palavra que estava no principio com Deus e por meio de quem
todas as coisas foram feitas, a quem eles haviam visto e tocado, agora ouvindo a
Palavra de Deus tornada viva para eles na ressurreicao. O corpo morto de Jesus
estava vivo; assim também estava a letra morta de Moisés.

Mateus, Marcos e Lucas empregam um método diferente do de Jodao, mas
continuam sua énfase ao mudarem nossa dependéncia sensorial do olho para o
ouvido. Os trés apresentam Jesus como um mestre cujo modo caracteristico de
ensino é a parabola. A parabola é uma maneira indireta de chegar a verdade,
especialmente util para superar as defesas das pessoas que, de tao familiarizadas
com ela, se sentem superiores a ela. Cada um desses escritores sinéticos faz a
sua propria selecao de parabolas, adequando as diferentes énfases que ele esta
desenvolvendo. Entretanto, todos concordam em que a primeira parabola seja a
parabola do semeador e os quatro tipos de solo sdao uma parabola sobre escutar.



Essa é a parabola de entrada, montando guarda sobre tudo que Jesus dira depois.
Essa parabola nos nega a opcao de reduzir a Palavra de Deus a um livro; o alvo
primario da palavra é o ouvido. Jesus esta falando as palavras sementes de Deus
em nossos ouvidos: orelhas pavimentadas, nas quais nenhuma semente pode
germinar; orelhas rochosas, nas quais nenhuma semente pode fincar suas raizes;
orelhas de espinheiro, nas quais nenhuma semente pode amadurecer; e orelhas
de solo fértil, nas quais todas as sementes dao frutos. A coisa mais grandiosa
acontecendo nessa historia, nesta terra, é que Deus esta falando. O mandamento
dominical é Escute: “Quem tem ouvidos para ouvir, ouca” (Marcos 4.9 e
paralelos). O mandamento reverbera, ao longo de décadas, por todas as
comunidades da Igreja primitiva; reaparece no inicio de Apocalipse, “Bem-
aventurados aqueles que leem e aqueles que ouvem”; e, depois, modula nas sete
famosas repeticoes do imperativo de Jesus, que impelem cada leitor cansado de
palavras, que nunca esteve num pulpito ou se sentou num banco para uma escuta
viva da Palavra que sabe, repreende, elogia, encoraja, promete, convida e
termina, como comecou, fazendo novas todas as coisas (Ap 2.7,11,17,29;
3.6,13,22; e também 13.9).

Pode algum pastor, em sa consciéncia, se contentar em deixar as palavras
escritas da Escritura na pagina para o olho ler? Nossa ocupacao diz respeito a
orelhas.

Saiba ler o que escreve o amor calado:

Ouvir com os olhos é do amor o fado.7



V Exegese contemplativa

No romance White Jacket, de Herman Melville, um dos marinheiros fica doente,
com fortes dores de estomago. O Dr. Cuticle, cirurgidao do navio, tem o prazer de
ter um paciente com algo mais desafiador a sua arte do que bolhas. Ele
diagnostica apendicite. Varios tripulantes sdao recrutados para o servico de
enfermagem. O marinheiro é colocado na mesa cirtrgica e preparado para a
cirurgia. O Dr. Cuticle faz seu trabalho com verve e habilidade. Ele faz os cortes
com precisdo e, a caminho da excisdo do 6rgao doente, destaca detalhes
anatdomicos interessantes para 0s assistentes em torno da mesa, que nunca
haviam visto o interior de um abdome. Ele esta absorvido em seu trabalho e,
obviamente, € bom no que faz. Seu desempenho é impressionante em todos os
aspectos, mas os marinheiros assistentes ndo estao impressionados, e sim
consternados. Ao ser suturado, o pobre paciente ja estava morto na mesa ha
muito tempo. Entusiasmado com a cirurgia, o Dr. Cuticle ndao havia percebido.
Os marinheiros, timidamente subservientes, nao lhe contaram.1

A exegese biblica é um trabalho cirtrgico: cortar através de camadas de historia,
cultura e gramatica; desnudar a sintaxe esquelética e a musculatura gramatical;
excisar erros introduzidos inadvertidamente na transmissao do texto; reparar
mal-entendidos que se infiltraram em interpretacGes ao longo dos séculos;
observar a incrivel e fascinante complexidade do organismo a medida que as
partes ocultas sao expostas a vista.

Esse trabalho é essencial a compreensao das Escrituras pela igreja. Os pastores
sdo treinados para isso. No tocante a tecnologia exegética, somos muito mais
bem equipados do que as geracoes anteriores. O cirurgido de hoje,
impressionantemente equipado com tecnologias eletronicas, nucleares e
quimicas, ndo esta mais avancado sobre os seus antecessores do que nés sobre 0s
nossos. N6s sabemos mais hebraico do que Jero6nimo, praticamos um método
histérico melhor do que Agostinho e compreendemos a gramatica comparativa
melhor do que Calvino. O pastor do século 20 numa paroquia do interior do
estado de Nebraska tem, a sua disposicao, mais e melhores ferramentas
exegéticas do que faculdades inteiras conseguiriam reunir ha apenas cem anos.
Descobertas de manuscritos, escavacoes arqueologicas e estudos filologicos



acumularam pilhas de material novo sobre as mesas e nas bibliotecas dos
estudiosos da igreja. As melhores mentes do mundo estdo dentre aqueles que
analisam e avaliam esses achados e, depois, apresentam entendimentos
histéricos, teoldgicos e textuais da Escritura que simplesmente excedem
qualquer elogio. E dificil acreditar, mas, na maioria das paginas da Escritura,
podemos chegar a uma leitura mais precisa do texto do que qualquer outra
pessoa desde a primeira geracdao dos seus leitores. Ha muita coisa que ainda nao
sabemos, algumas que nunca saberemos, mas o que 0s nossos estudiosos da
Escritura e bibliotecas teoldgicas nos fornecem € incrivelmente impressionante.
E a nenhum pastor na terra é negado acesso a essa riqueza exegética — pelo
contrario, ele é convidado, as vezes ordenado, para se tornar competente nela. O
acesso a educacao teoldgica € irrestrito, os mestres sao eruditos, as bibliotecas
sao bem abastecidas, o tempo alocado para estudo é adequado.

Todavia, as coisas ndo vao nada bem. Em pardquia apds paroquia, os pastores se
aplicam as Escrituras com habil diligéncia. Os paroquianos ficam ao redor,
juntando coragem para dizer algo. Parece uma vergonha para interromper: o
pastor é tdo bom no que faz, sabe tanto, gosta tanto de explicar a origem dessa
historia, o significado desse costume, o significado fundamental desse verbo.
Porém, o fato é que o paciente esta morto. Ndao importa que o pastor leve ao
texto uma técnica exegética espléndida; ndao ha uma compreensao
correspondente de que o interesse da igreja na Escritura é Deus — um Deus vivo
e que fala. Pastor ap0s pastor se aplica com toda a habilidade técnica e
insensibilidade pessoal do Dr. Cuticle. A despeito da insuperavel formacao
académica recebida pelos pastores dos EUA, parece que nenhuma geracao de
pastores que conhecemos historicamente foi tdo vergonhosamente mal treinada
na contemplacgao da Escritura.

Nenhuma quantidade de habilidade técnica exegética compensa uma falha em
atentar ao “paciente” — a Escritura como a Palavra Viva de Deus. A tarefa
exegética do pastor esta a servico da vivacidade dessa Palavra. Para servir a vida
da igreja e ser congruente com o chamado do pastor, a exegese precisa ser
contemplativa.

A exegese contemplativa ndo € algo novo. Ela € o tipo de exegese que foi
praticada durante a maior parte da vida da igreja. Isso significa que o remédio
para a nossa vergonha exegética nao € a inovacao, mas a recuperacao. A
recuperacao da exegese contemplativa nao significa abandonar um tnico item
atual de fato exegético ou visdao. Tendo, como temos, a responsabilidade de



proclamar e ensinar o texto da Escritura, somos obrigados a saber o maximo
possivel sobre ele, em todos os aspectos: gramatical, teologico, historico. O
pastor exegeticamente descuidado deveria ser processado, se houvesse uma
maneira de fazé-lo, com a mesma diligéncia e os mesmos fundamentos usados
para o cirurgido que utiliza um bisturi contaminado. A exegese contemplativa
ndo ignora ou denigre a exegese técnica — € diligente quanto a ela. Todavia,
como Melville dizia aos EUA mais de cem anos atras, técnica ndo é cura;
informacdo nao é conhecimento. Ha algo vivo num corpo, num livro. Qualquer
pastor que esqueca ou ignore isso entra nos pulpitos e catedras de todo o pais
como o pastiche comico do Dr. Cuticle.






A recuperacao da exegese contemplativa comeca com uma percepcao de que
uma palavra, qualquer palavra, é — original e basicamente — um fendmeno de
som, ndo de impressao grafica. As palavras sdo ditas antes de serem escritas. As
palavras sdo ouvidas antes de serem lidas. A maioria das palavras das Escrituras
teve uma longa existéncia oral antes de ter sido escrita. Essas palavras foram
pregadas e ensinadas, cantadas e oradas em comunidades que adoravam, durante
anos, décadas, as vezes séculos, antes de serem escritas. Elas foram passadas de
boca a orelha. Essas palavras ndo foram guardadas em prateleiras de bibliotecas,
mas ressoaram de orelha em orelha ao longo de geracdes. As Unicas palavras que
Jesus, a palavra tornada carne, escreveu foram escritas na areia e dissolvidas na
primeira chuva. Mas essas foram as suas tnicas palavras que foram perdidas
para n6s — ou, pelo menos, as unicas importantes. Tudo que ele falou e é
necessario para a nossa salvacao foi ouvido e saboreado, ponderado e pregado,
ruminado e ensinado, lembrado e repetido na interacao dinamica de labios
ousados e ouvidos ansiosos nas comunidades crentes.

Essa total oralidade das comunidades biblicas é a imensa realidade subterranea
subjacente aos escritos biblicos; ela leva a uma reflexao sobre o que ¢ a palavra
como palavra. O fato de Deus se revelar por meio da palavra tem enorme
importancia para o pastor que esta trabalhando em exegese.

Uma voz que fala se origina num interior e € dirigida a outro interior. A visao
lida com superficies; o som lida com interiores. O som é uma interiorizacao que
se torna um “enunciado”, uma exteriorizacdao que, quando escutada, se torna
interiorizada em outra pessoa. Minha voz realmente sai de mim, mas ndo apela a
algo exterior, e sim a interioridade de outra pessoa. Walter Ong, que refletiu
sobre essas questoes mais profundamente do que qualquer outra pessoa que
conheco, diz que uma palavra “é o chamado de um interior a outro interior por
meio de um exterior”.2

Muito mais do que no mundo da visdo, o som nos envolve no que ¢é vivo numa
pessoa. NOs contamos 0s N0ss0sS pensamentos e sentimentos mais intimos, ndo
os mostramos. NOs ndo abrimos uma pessoa para descobrir o que esta dentro,
mas escutamos um enunciado que, entdao, penetra em nosso interior. A troca de
sons, ndo de fotos, entre as pessoas € o que faz com que a revelacao ocorra e o
relacionamento se torne intimo.



Ong, que defende a singular adequacao da palavra em vez da imagem como o
meio pelo qual Deus revela a sua interioridade a nossa interioridade, elabora
uma perspectiva sobre a pratica exegética que os pastores precisam dominar:

A palavra, como som, sinaliza interioridade e mistério (uma inacessibilidade até
mesmo na intimidade)..., dois aspectos da existéncia dos quais precisamos para
nos manter vivos hoje. Ela também sinaliza santidade — a santidade do
individuo e, em hebraico e na doutrina crista, a santidade de Deus. Pois
santidade é inacessibilidade, um senso de distancia a ser mantida, uma nocao do
que € tabu: a raiz do hebraico kadosh, geralmente traduzido como santo,
significa separado. De algum modo, a palavra falada é sempre radicalmente
inacessivel; ela nos foge, se esquiva do nosso alcance, escapa quando tentamos
imobiliza-la. Vindo do mais intimo, ela vem de uma regido na qual ndao temos
entrada direta, a consciéncia pessoal de outra pessoa, a consciéncia que provém
do seu significado na boca de outra pessoa.3

Esse fato fenomenol6gico de que todas as palavras se originam como sons
significa que todas as palavras sdao eventos. Nao eventos jornalisticos que podem
ser relatados, mas eventos revelatorios que entram em nos e nos envolvem.
Nenhuma palavra, mesmo ap0s ser escrita, é inerte. Esse ¢ um fato teolégico a
respeito da Escritura, mas também um fato biolégico/fisico a respeito de todas as
palavras, pertencentes ou nao a Escritura: algo visto pode ser inerte; algo ouvido,
nunca. Quando ouvimos um som — uma voz sussurrando, uma trovoada, uma
arvore caindo, um cdo rosnando, um bebé chorando — algo esta acontecendo e,
por isso, € melhor estarmos alertas.

Segue-se que a pratica académica generalizada, infelizmente adotada pelos
pastores, de tratar as Escrituras primariamente, se nao exclusivamente, como um
fenomeno de impressao, um livro escrito para nos fornecer informacdes a
respeito de Deus, doutrina, principios morais ou historia religiosa, é um erro
fatal. Um livro é exatamente o que as Escrituras, mais enfaticamente, nao sdao. E
a igreja adoradora no culto nunca acolheu tanto tal no¢do. Algo muito maior e
mais ativo é percebido: uma matriz verbal na qual o comportamento de crenca
de uma comunidade adoradora é formatado e renovado. Deus esteve e esta ativo
na Escritura. E claro que nem todos creem nisso, mas os estudiosos da igreja e os



tedlogos (tenho pouca consideracdao pela opinido da universidade nesses
assuntos) creem. A Escritura é revelacao. Quando um Deus vivo se revela, o
resultado é uma verdade viva.

Entretanto, no momento em que a verdade € escrita, encontramo-nos enterrados
até os joelhos num paradoxo: a tinta que esta no papel ndo é viva. Como pode
uma palavra viva ser transmitida por meio de uma palavra morta? Os pastores
fazem seu trabalho em meio a esse paradoxo: letras mortas escritas por maos
humanas sao palavras vivas faladas por Deus. Mas essa ndo é a maneira como,
comumente, tratamos as palavras contidas nos livros. Livros sdo coisas que
vemos, nao escutamos. Nos os compramos e vendemos. NOs os abrimos e
fechamos. N6s os emprestamos e tomamos emprestado. E, devido a Escritura —
independentemente do que mais ela seja — entrar em nossa experiéncia
sensorial primariamente como um livro, é possivel (provavel, de fato, dada a
grande quantidade de livros que observamos e manuseamos) que interpretemos
erroneamente essa revelacdo viva como informacao inanimada. A tarefa da igreja
(e seus pastores téem uma grande responsabilidade na realizacdao dessa tarefa) é
evitar essa interpretacao erronea — para evitar que a revelacdao, que sempre
envolve histdrias pessoais e respostas pessoais, seja tratada como informacao,
que costuma envolver fatos impessoais e ideias abstratas.

Devo esclarecer que a minha preocupacao pastoral nao é defender uma posicao
teologica especifica sobre a inspiracdo da Escritura, mas simplesmente
representar o consenso ininterrupto de Israel e da Igreja em relacdo a Escritura:
que um Deus vivo fala uma palavra viva e que as Sagradas Escrituras sao a
representacao formal dessa palavra. Nos lemos as Escrituras para escutar de
novo a palavra de Deus falada e, quando o fazemos, nds o ouvimos falar. De
alguma maneira ou de outra, essas palavras vivem.4

O valor dado ao fato de essas palavras estarem escritas — esse livro
maravilhoso, essas sentencas incriveis — dificilmente pode ser excessivo. O fato
de a palavra ter sido escrita é um presente incomparavel. Porém, se a apreciacao
ndo esta discernindo, ela se confunde com supersticdo (tratar a Biblia como um
totem) ou se solidifica em arrogancia (usar a Biblia como um bastdo para bater
nos outros com a verdade). As palavras funcionam de maneira diferente quando
sdo lidas do que quando sao ouvidas: uma valorizacao com discernimento
mantém continuamente, sobre todos os que leem a Escritura, a pressao para
devolvé-la ao seu contexto originario na adoracao e ouvir a palavra de Deus.



O contraste entre a cultura grega e a cultura hebraica/crista € instrutivo a esta
altura. Os antigos hebreus e gregos diferiam em sua orientacao sensorial
primaria: os hebreus tendiam a pensar na compreensao como uma espécie de
audicdo, enquanto os gregos pensavam nela como uma espécie de visao.5
Northrop Frye salientou que a cultura grega girava em torno de dois poderosos
eventos visuais: o nu na escultura e o drama na literatura.6 No teatro, palavras
sdo ditas, mas o proprio teatro €, primariamente, uma experiéncia visual, como
indica a origem da palavra (theasthai, ver). Uma religido com muitos deuses e
deusas requer estatuas ou imagens para distingui-los uns dos outros. Na cultura
grega, o divino era visto e comentado. O pantedo do Olimpo fornecia enredos
para o drama, patronos para 0s jogos e imagens para os templos. Os deuses eram
externos a vida das pessoas. As atividades e a fala dos deuses eram concebidas
visualmente, um espetaculo do qual as pessoas eram espectadoras.

Por outro lado, a cultura hebraica/crista gira em torno de dois eventos de som: o
Deus invisivel falando sua palavra a Moisés e ao povo no Sinai, e a palavra se
tornando carne em Jesus, o Cristo. Os hebreus, seguidos pelos cristaos, proibiam
imagens e ndo produziam pecas teatrais. Eles escutavam ao tnico Deus. Sua
palavra os fez quem eles eram e os chamou a peregrinacdo e ao discipulado.
Quando se reuniam, eles ndo olhavam para uma estatua ou assistiam a um jogo;
eles ouviam um mandamento e respondiam com uma oracdo. A diferenca é
radical e revolucionaria.

Hebreus e cristdaos, conscientes da enorme diferenca entre eles e os gregos, e da
necessidade critica de preservar sua caracteristica de palavra contra a
caracteristica grega de imagem, se mantiveram distanciados de corpos nus e
teatros. Pela nossa perspectiva, isso parece moralismo — e talvez tenha
declinado para isso —, mas, no fundo, era protecao contra o perigo de os
poderosos estimulos visuais da estatuaria e do drama os seduzirem a uma
religido de esteticismo, distante das intensidades morais/espirituais da fé. Eles
sabiam quao facil era o ardor da escuta obediente ser diluido em observacao
divertida e tomaram medidas para proteger sua concentracao auditiva. Eles
perceberam que cercar-se de todas aquelas imagens de deuses os reduzia a
menos do que eles sabiam ser. Religido como entretenimento é sempre mais
atraente, mas também é menos verdadeira. Ela é um material bastante pobre em
comparacao a palavra. Paulo perguntou sarcasticamente aos Galatas se eles
preferiam os “... rudimentos fracos e pobres, aos quais, de novo, quereis ainda
escravizar-vos?” (Gl 4.9).



Na Palestina helenistica, Herodes, o Grande, um apaixonado construtor,
construiu sete enormes anfiteatros em todo o pais. Ele tinha grande amor por
todas as coisas gregas e quis fazer proselitismo das maneiras gregas junto aos
seus suditos. Os anfiteatros eram adornados com magnificas estatuas gregas e
romanas, e tinham capacidade para um grande niumero de pessoas sentadas. Sua
estratégia era imergir a populacdo no helenismo por meio de representacoes
nesses teatros e equiparar o povo de seu reino ao melhor da cultura do mundo.
Esses anfiteatros foram as caracteristicas arquitetdonicas dominantes em sete
cidades: Cesareia, Damasco, Gadara, Canata, Citépolis, Filadélfia (a moderna
Ama) e Jerusalém. Todas as estruturas, exceto a de Jerusalém, ainda sdo visiveis,
impressionantes até mesmo em ruinas parciais.7 Nenhuma outra construcao do
primeiro século tem maior tamanho ou beleza do que elas. Em comparacao, as
sinagogas sao galinheiros. O Templo de Jerusalém, reconstruido por Herodes,
era igualmente prodigo, mas foi construido ndo por convic¢ao, e sim para
propaganda — Herodes estava cortejando o favor dos judeus para transforma-los
em bons gregos.

Dado o niimero e a importancia estrategicamente situada desses anfiteatros
gregos, parece incrivel nao haver uma tnica mengao a qualquer um deles em
nosso Novo Testamento. Essa é uma omissdo tao improvavel quanto um relato
detalhado de um grande evento historico em Washington ndo conter referéncias a
qualquer grande edificio ou monumento daquela cidade de belas construcdes.
Entretanto, a omissdao destaca o que era central na vida dos que escreveram as
nossas Escrituras: a comunidade crista se dedicou a escutar, ndo a olhar. Seu
Senhor havia vindo a eles pregando, ensinando e curando. Ele veio sem
comitiva. Ele fez a maior parte de seu trabalho na obscuridade. Quando eles
escreveram o relato da boa noticia falada e ouvida, cantada e orada, era como se
aqueles grandes teatros e as multidoes que os enchiam semana apds semana
nunca houvessem existido. E, de certa maneira, ndao haviam: nao havia neles
significancia alguma. Todos eles haviam sido exteriores, um show. Enquanto
isso, os escritores estiveram escutando uma palavra que havia penetrado em seus
interiores e concebido neles uma nova vida. Eles escreveram o que vivenciaram
— a palavra que curava e abengoava, salvava e julgava. Nada do que eles
haviam vivenciado poderia ser esculpido numa estatua ou realizado num palco:
eles eram as imagens de Deus, eles eram o enredo tragico/comico da salvacdao. A
consequéncia foi a Escritura; ndo estatuas ou teatros onde pessoas se reuniam
para olhar, mas as palavras diante das quais pessoas se reuniam para escutar sons
que moldam em nos grandes energias e propositos, nossas origens e nossos fins
(arche e telos).









Exegese contemplativa significa escutar a palavra como som, a palavra que se
revela a partir do interior de alguém; ela também significa receber as palavras na
forma em que elas sdao dadas. Porque a maneira como as palavras sao faladas é
tdo importante quanto o que as palavras dizem. Alterar a forma € alterar a
mensagem e, as vezes, viola-la. As palavras biblicas vém a nés na historia
biblica: a exegese contemplativa tem o cuidado de escutar a historia.

Todas as palavras acabam se transformando em histérias. A narrativa é a forma
mais basica de expressdao verbal. Se a recuperacdo da exegese contemplativa
comeca com uma percepcao de que as palavras sao basicamente sons que
revelam, ela amadurece com o reconhecimento de que, quando palavras sao
juntadas, elas formam historias que moldam. Sempre que abrimos a boca para
falar, ndo demora contarmos uma historia. Sempre que abrimos nossos ouvidos
para escutar, nao demora ouvirmos uma histéria. A maneira mais comum e
natural de juntar palavras é na forma de histdrias. As palavras ndo ocorrem de
modo isolado; elas se conectam. E, quando se conectam, elas constituem uma
narrativa.

As palavras também sdo usadas de maneiras ndo narrativas: para comandar,
identificar, orientar, fofocar, maldizer, explicar, ensinar. Porém, nesses
enunciados especializados ha sempre um contexto narrativo implicito que
fornece as condicoes para a compreensao.

As criancgas sdo a perpétua evidéncia e lembrete disso. Tao logo adquirem um
conhecimento pratico da lingua, elas pedem historias. As pessoas que contam as
histérias sdo as mais idosas. Comecamos na linguagem escutando historias; se
temos sorte, terminamos contando historias. Entre esses extremos, na pressa de
ganhar a vida, conferir as cotac6es do mercado de acoes, aprender a programar
um computador, elaborar um sermao, frequentemente deixamos de escutar
histérias e de contar historias em favor do que supomos serem usos mais praticos
da linguagem. Mesmo entdo, costumamos estar prontos para escutar ou contar
uma historia se n6s ou alguém importante para nos estiver nela.

Esse profundo amor por historias e sua contacao generalizada é transcultural.
Todos parecem fazé-lo. Povos primitivos analfabetos contam histdrias; cientistas
altamente cultos leem historias; todos os que se encontram entre esses extremos
podem ser encontrados, em algum momento ou outro do dia, escutando,



contando ou lendo uma historia.

A demanda universal de histérias e sua valorizacdo estao enraizadas na natureza
dos seres que usam a linguagem e na natureza da linguagem que usamos. Em
algum nivel profundo, percebemos que a histéria é a tinica maneira de explicar
adequadamente n0s mesmos e 0 nosso mundo, e também a Unica maneira pela
qual as palavras podem ser usadas de um modo que se aproxima de fazer justica
a elas. Se as palavras sdo, de fato, pessoalmente reveladoras e ndo meramente
sinais para comunicar dados (sendo o proposito e a pratica das palavras soar para
fora de um interior e para dentro de outro), o que elas soam para fora é historia.
As palavras ndo se somam a uma lista de definicdes num dicionario. As palavras
ndo se fundem numa enciclopédia de informacgoes. As palavras ndo se congelam
em oraculos de livre flutuacdo. As palavras se tornam histdrias, cada palavra se
conectando a outra e, nas interconexodes, manifestando significados que tém
continuidade, retratando caracteres e circunstancias em maneiras coerentes entre
si, desenvolvendo-se no tempo e no espago entre as pessoas.

Assim como as células se multiplicam e se tornam um corpo humano, também a
multiplicacdo de palavras se torna uma historia. Isso nao significa que todas as
palavras sdao uma histdria, assim como nem todas as células sdo um corpo. Para
fins de cura é 1til, de tempos em tempos, examinar ao microscopio algumas
células num corte de tecido do corpo. Porém, na medida de sua sabedoria, as
pessoas que tém corpos atentam a integridade deles, vivem neles completamente.
Ha também momentos em que é util, para fins de compreensao, submeter
palavras a disseccao etimologica e sentencas a analise sintatica. Todavia, é com
as palavras em sua conexdo organica, a historia, que estamos lidando quando
deixamos a linguagem operar plenamente.

Nenhum de nds vive tempo suficiente ou sabe o suficiente para ouvir todas as
historias formadas pela linguagem e ouvi-las como uma unica histéria. Porém,
assim como cada corpo humano é representativo de todos os outros corpos
humanos, o0 mesmo ocorre com as historias. Alguns corpos e algumas historias
sdo mais sdos por natureza e mais bem desenvolvidos por disciplina do que
outros; por isso, atraem uma maior aten¢do. Para as pessoas de fé, a Biblia é a
histéria sa e desenvolvida. Aqui, a linguagem que Deus usa para se revelar vem
na forma de uma histéria que é a mais completa. Quando escutamos a palavra de
Deus na Escritura, escutando o que Deus esta revelando de si mesmo, uma
histéria é moldada em nossa audicao; e o fato de ela ser uma historia e ndo outra
coisa — Teologia Sistematica, instrucao moral, provérbios sabios — tem fortes



implicacdes para o trabalho exegético. Pois, assim como as palavras tém uma
qualidade reveladora, também as histérias tém uma qualidade modeladora.

Por que a historia € tao frequentemente descartada como nao totalmente adulta?
Por que, dentre os pastores zelosos, a historia é encarada como nao totalmente
séria? Principalmente por ignorancia. A historia é a forma mais adulta da
linguagem, a forma mais séria a qual a linguagem pode ser aplicada. Dentre os
pastores, que tém responsabilidades especificas por manter as palavras da
Escritura ativas na mente e na memoria das comunidades de fé, uma valorizacao
da historia na qual a Escritura vem a nos é imperativa.

Assim como ha um corpo humano basico (cabeca, tronco, dois membros
superiores, dois membros inferiores etc.), ha uma historia basica. Todas as
histérias sdo diferentes nos detalhes (como todos os corpos), mas os elementos
basicos da historia estao sempre presentes. Para afiar nosso reconhecimento,
valorizacao e respeito pela forma narrativa essencial da Escritura, precisamos
distinguir somente cinco elementos.

Primeiro: ha um comeco e um fim. Todas as histérias ocorrem no tempo e sao
delimitadas por um passado e um futuro. Essa grande estrutura abrangente
presume uma bondade original e também uma bondade final. N6s temos uma
origem, em algum lugar do passado, de alguma maneira, o que é boa (criacao,
Eden, Atlantida); temos um destino, em algum lugar, em algum tempo, que é
bom (terra prometida, céu, utopia).

Segundo: uma catastrofe ocorreu. Ja nao estamos em continuidade com o nosso
inicio bom. Fomos separados dele por um desastre. Também estamos, é claro,
separados do nosso fim bom. Em outras palavras, estamos no meio de uma
confusao.

Terceiro: a salvacao é tracada. Alguma fraca memoria nos lembra de que fomos
feitos para algo melhor do que isso. Alguma esperanca ténue perdura para que
possamos fazer algo a respeito. Na tensao entre a origem e o destino bons e o
presente mau, desenvolve-se um plano para nos tirar da encrenca em que
estamos, para vivermos melhor do que estamos vivendo, para chegarmos ao
nosso destino. Esse plano se desenvolve com dois tipos de acdo, a batalha e a
jornada: precisamos lutar contra as forgcas que se opdem a nos tornarmos
integros; precisamos encontrar, em territorio dificil e desconhecido, o caminho
que leva ao nosso verdadeiro lar. Os motivos da batalha e da jornada costumam



estar entrelacados. Essas batalhas e jornadas sdo interiores (dentro de nos
mesmos) e exteriores.

Quarto: o carater se desenvolve. O que as pessoas fazem é importante. As
pessoas tém nomes e dignidade. Elas tomam decisdes. As pessoas ndao sao
soldadinhos de chumbo alinhados e movidos arbitrariamente; as personalidades
se desenvolvem no decurso do conflito e na passagem da jornada, carater e
circunstancia em interacao dinamica um com o outro. Algumas pessoas se
tornam melhores; algumas se tornam piores. Ninguém permanece como era.

Quinto: tudo tem importancia. Uma vez que “histéria” implica “autor”, nada esta
nela por acidente. Nada é um mero “enchimento”. Certa vez, Chekov disse que,
se um escritor coloca uma arma sobre a mesa no primeiro capitulo, alguém tem
de puxar o gatilho até tltimo capitulo. Cada palavra se conecta a todas as outras
palavras na mente do autor; assim, todos os detalhes, independentemente de
Ccomo nos impressionam primeiramente, sao pertinentes — e sua pertinéncia
pode ser vista — se apenas olharmos tempo suficiente para eles.

Todas as historias do mundo tém essas caracteristicas. Os cinco elementos
podem ser mais ou menos implicitos ou explicitos, mas estdao presentes. Com
variacOes de énfase e proporcao, com variacoes de perspectiva e invencao de
detalhe, eles se desenvolvem em tragédias, comédias, épicos, confissoes,
mistérios de assassinato e romances goticos. Poetas, dramaturgos, romancistas,
criangas e pais desenvolveram milhdes de variacGes sobre esses elementos;
alguns deles foram escritos.

O que foi escrito na Biblia é um enorme e abrangente relato que contém assuntos
referentes a varias culturas, linguas e séculos. Ha muitas coisas e pessoas nela,
sobre as quais foi escrito de muitas maneiras diferentes; mas, com toda a
aparente heterogeneidade, ela se mostra como uma histéria. Em seu meticuloso
estudo da Escritura como critico literario e ndo como crente ou te6logo,
Northrop Frye se convenceu de que sua caracteristica mais importante é: “A
énfase na narrativa e o fato de toda a Biblia estar encerrada numa estrutura
narrativa distinguem a Biblia de um bom ntmero de outros livros sagrados”.8

O enredo basico da Biblia é apresentado na Tora, os cinco primeiros livros. A
criacdo € o inicio bom, incutido em nossa memoria com as repeticoes ritmicas “e
viu Deus que isso era bom”. A terra prometida é o fim bom, pois Moisés conduz
o povo até a fronteira de Canaa e depois o deixa com seu sermao de



Deuteronémio ecoando nos ouvidos. Entre uma e outra esta a catastrofe da
queda, sucedida pelo enredo de salvacdo elaborado na peregrinacio — do Eden
para Babel, para Ur, para a Palestina, para o Egito, para o deserto, para o Jordao
— e em lutas com parentes, egipcios, amalequitas e cananeus. O
desenvolvimento do carater é mostrado em Abrado, Isaque, Jaco, José e Moisés,
em grande escala; e em numerosos outros em escala menor. A importancia de
todos os detalhes da existéncia é enfatizada incluindo-se tabelas genealdgicas,
regulamentos cerimoniais, observacoes sociais e regras de dieta.

Essa historia é repetida nos Evangelhos. O nascimento virginal é o inicio bom, a
ascensdo ¢€ o fim bom. A catastrofe irrompe no massacre de Herodes e ameaca
nas tentacoes do deserto. O enredo da salvacdo é elaborado numa viagem da
Galileia para Jerusalém e em conflito com demonios, doenca, fariseus e
discipulos. A pessoa de Jesus é proeminente na historia, com Pedro, Tiago e Jodo
em fortes papéis coadjuvantes. Muito cuidado é dado aos detalhes da geografia,
cronologia e conversacdo: nada escapa de ter um significado — nem um pardal,
nem um cabelo de nossas cabecas.

A mesma historia é contada com um foco mais estreito na Semana Santa. As
boas-vindas com hosana desencadeiam o inicio bom, a ressurreicdao marca o fim
bom. A traicdo de Judas € a catastrofe. A salvacdo é tracada ao longo dos
conflitos de julgamento, flagelacdo e crucificacdo; e na viagem de Betania ao
cenaculo, ao Getsémani, para os locais de provacao no Golgota, para o sepulcro
no jardim. As palavras e os atos de Jesus exibem o desenvolvimento da vida de
redencdo, com tudo que ele diz e faz sendo apresentado como revelador.
Nenhum detalhe é sem significado: o perfume de Maria, o comentario do
centuriao.

A narrativa que é explicita na Tora e nos Evangelhos € estendida sobre toda a
Escritura por meio da disposicdo canonica dos diferentes livros. O canone
hebraico é formado em trés partes. A Tora (Génesis até Deuteronomio)
estabelece a historia basica. Os Profetas (Josué até Malaquias) tomam a historia
basica e a apresentam em novas situacoes ao longo dos séculos, insistindo em
que ela seja crida e obedecida no presente, nao meramente recitada do passado.
Isso envolveu uma boa dose de perturbagoes e controvérsia. Os Escritos (Salmos
até Cronicas) fornecem uma resposta reflexiva a historia, assimilando e, depois,
respondendo a ela com sabedoria (J6 e Provérbios) e na adoracao (Salmos).9

O Novo Testamento tem um formato paralelo. Os Evangelhos contam a historia



basica numa nova Tora. As Epistolas correspondem aos Profetas, pois a historia
é contada num mundo em expansdo, pregada e ensinada por meio de jornadas
continuas e conflitos ao longo de multiplas configuracdes geograficas e
ambientes culturais em torno da bacia do Mediterraneo (Atos desempenha um
papel duplo aqui, parte Tora, parte Profetas; escrevendo uma obra em dois
volumes, Lucas expande lindamente os quatro Evangelhos numa Tora de cinco
volumes, ao mesmo tempo em que introduz as vidas proféticas/apostdlicas de
Pedro e Paulo). Tiago e Apocalipse sdao equivalentes aos Escritos, resumindo em
sabedoria (Tiago) e adoracdao (Apocalipse) a resposta de um povo cujas vidas sao
moldadas pela historia que eles ouviam e contavam com fé.

O que precisa ser insistido na exegese é que as Escrituras chegam a nos nessa
forma canonica precisa, uma estrutura de narrativa profundamente abrangente
que reune todas as partes — provérbios, mandamentos, cartas, visoes,
jurisprudéncia, cangoes, oracao, genealogias — na histéria, uma estrutura
unificada de narrativa e imagens.10

E fatal a exegese quando esse sentido narrativo é perdido ou eclipsado. De uma
maneira ou de outra, todas as palavras da Escritura se encaixam em seu grande
contexto narrativo, tanto que o contexto imediato de uma sentenga tem tanta
probabilidade de estar a oitenta e cinco paginas de distancia em palavras escritas
300 anos depois quanto de ser o paragrafo anterior ou seguinte. Quando o
sentido narrativo é honrado e nutrido, tudo se conecta e os significados se
expandem, ndo arbitrariamente, mas organicamente — narrativamente. Vemos
isso em acdo na exegese encharcada de narrativa de um pregador como John
Donne, cujos textos sempre nos levam “como um guia com uma vela ao vasto
labirinto da Escritura, que, para Donne, era uma estrutura infinitamente maior do
que a catedral em que ele estava pregando”.11

No momento em que sdo escritas, as palavras se tornam imediatamente o que foi
denominado “sem contexto”. O tom de voz, o cheiro no ar, o vento no rosto —
tudo isso se foi. Contudo, quando observamos cuidadosamente a maneira como a
linguagem realmente funciona quando a praticamos, sabemos que esse contexto
vivo no qual falamos e ouvimos palavras € criticamente importante. Cenario,
tom, inflexdo, gesto, clima — tudo isso importa. A maior parte desse contexto é
perdida no ato de escrever. Porém, uma coisa ndo é perdida: a propria forma
narrativa basica, linguagem moldada em histéria.

Devido a esta ser a Unica parte do contexto que temos, nao devemos deixar



qualquer parte dela escorregar de nossa atencao: o contexto de Génesis a
Apocalipse, a historia basica exposta na Tora e nos Evangelhos, a intrusao das
histérias pontuais na histdria geral por meios dos Profetas e das Epistolas, a
resposta de reunido e a previsao do encerramento em Salmos e Apocalipse.

A maioria dos mal-entendidos ndo vem de defini¢des perdidas, mas de contextos
perdidos. Por que ocorre com tanta frequéncia ndo entendermos o que o outro
quer dizer — no casamento, nas relacoes internacionais, nos tribunais? Nao é
porque ndo entendemos a lingua; é porque nao conhecemos o contexto. Ouvintes
profissionais (conselheiros e terapeutas) passam horas ouvindo a histéria de uma
pessoa antes de sequer comecar a entender. Eles recebem a mensagem nos
primeiros vinte minutos — entdo, por que demora tanto? O que eles estdo
escutando? Em uma palavra, contexto: todos os contextos de familia e trabalho,
escola e sexo, sentimentos e sonhos que se cruzam no ser humano. Uma palavra
usada em dado contexto tem significado oposto em outro. Compreender outra
pessoa intimamente demora anos; uma vida inteira ndo é suficiente. Quanto
maior é o contexto com que estamos familiarizados, maior é a compreensao que
desenvolvemos.

Seja na leitura da Escritura ou na conversa a mesa da cozinha, uma sentenca
isolada s6 pode ser mal interpretada. Quanto mais sentencas temos, mais
profundamente o sentido da narrativa é incorporado em nossa mentes e
imaginacgdo, e mais entendimento esta disponivel. Mateus é incompreensivel
separado de Exodo e Isafas. Romanos é um enigma sem Génesis e
Deuteronomio. Apocalipse é um jogo de palavras cruzadas sem Ezequiel e os
Salmos.






Palavras sdo sons que revelam. Palavras constituem histdrias que moldam.
Exegese contemplativa significa abrir nossos interiores a esses sons reveladores
e submeter as nossas vidas a historia que essas palavras contam, para sermos
moldados por elas. Isso envolve o respeito de um poeta pelas palavras e a
capacidade de resposta de um amante as palavras.

Portanto, a exegese contemplativa envolve essas duas questdes: abertura para as
palavras que revelam e submissdo as palavras que moldam. As palavras tém
dupla dimensao: elas carregam significado de sua origem e carregam influéncia
para o seu destino. Todas as palavras fazem isso, de um modo ou de outro. A
decisdo de Deus de usar palavras como um meio para se revelar e nos moldar
significa que precisamos prestar atencao ao que ele diz e a maneira como ele o
diz. A exegese contemplativa ndo é esotérica; ela ndo é extravagante. Ela
simplesmente significa tratar a ferramenta com respeito, nao usando um
machado para cavar o jardim.



VI Notas de Gaza

Na estrada para Gaza eu encontro o foco para meu trabalho hermenéutico como
pastor: o etiope lendo a Escritura e ndo a compreendendo; Filipe levando-o a
compreensdo. Os dois homens parecem nada ter em comum: pais, raca,
sexualidade. O africano acaba de adorar em Jerusalém, da qual Filipe foi
recentemente expulso. O eunuco esta a caminho de casa, na corte da rainha
Candace da Etiopia, onde é ministro das financas; o evangelista esta a caminho
de Cesareia, onde vive com suas quatro filhas. Eles parecem singularmente
inaptos para uma conversa que trata de discriminacoes finas e envolve confianca
pessoal. Contudo, eles se engajam nessa cooperacdo para a compreensao de uma
passagem com nuances delicadas e obscuramente formulada de um livro de 500
anos de idade. E funciona. Que reunidoes improvaveis e compreensoes
surpreendentes ocorrem ao longo dessas paginas da Escritura. E quao importante
é estar ali: correndo para acompanhar, sentando-se para escutar, dispondo-se a
ficar molhado.

A hermenéutica comeca com uma pergunta: “Compreendes o que vens lendo?”
(At 8.30). O jogo de palavras de Filipe em grego é intraduzivel: ginoskeis ha
anaginoskeis? A diferenca entre ler e compreender parece tdo sutil — um mero
prefixo (ana) num verbo grego — que demoramos para perceber o abismo que
separa o que Isaias escreveu e aquilo que n6s compreendemos. Lessing
denominou “fosso sujo” a lacuna entre o que esta escrito e o que € lido. O muito
que sabemos — definicGes lexicais das palavras, qualidade do pergaminho,
teologia de Deutero-Isaias — é uma tampa sobre o poco sem fundo da nossa
ignorancia. Nos nos mantemos em incompreendida familiaridade com o texto
biblico durante anos, em devotas idas e voltas de Jerusalém; entdo, uma pergunta
no tempo certo faz parar o carro.

A pergunta ¢ respondida com uma pergunta: “... Como poderei entender, se
alguém ndao me explicar?...” (v. 31). O questionador é questionado: Vocé me
guiara? A escolha de palavras é critica: ndo explicar, mas guiar. As palavras
gregas para “explicar” e “guiar” compartilham a mesma raiz verbal, “conduzir”,
e tém uma orientacao comum no texto e uma preocupagao para com o texto.
Porém, o explicador, o exegeta, leva o significado para fora do texto; o guia, o



hodegete, conduz vocé no caminho (hodos) do texto. A hermenéutica pastoral-
biblica pressup0Oe a exegese, mas envolve mais. O africano convida Filipe a
entrar na carruagem para acompanha-lo como seu guia. Isso levara algum tempo.
Filipe tem de fazer uma escolha: ele permanecera junto a carruagem, fornecendo
informacoes e respondendo a perguntas sobre a Escritura, trabalho exegético que
lhe é facil, ou se envolvera numa busca espiritual com aquele estranho? Farei
isso? E a diferenca entre o lojista que vende mapas do deserto e a pessoa que
entra nele com vocé, arriscando-se aos perigos, ajudando a preparar as refeicoes
e compartilhando o clima. Filipe se decide pela hodegesis. Ele sobe a carruagem
e compartilha a viagem.

Terceira pergunta: “... Peco-te que me expliques a quem se refere o profeta. Fala
de si mesmo ou de algum outro?” (v. 34). A resposta de Filipe foi “Outra
pessoa”, com o que direcionou o eunuco a Jesus. Martinho Lutero insistia em
que sempre léssemos as Escrituras buscando was Christum triebet, “o que impele
a Cristo”. Isso nada tem a ver com um desprezo ignorante pelo significado literal
do texto ou um desprezo arbitrario pela histéria e a cultura do escritor. A pratica
tola de remexer a Escritura fazendo conexoes referenciais entre, digamos,
“cordeiro” e “Jesus” nada tem em comum com isso. Em vez disso, é uma
conviccao, nascida de muita leitura da Escritura e muita experiéncia com Cristo,
de que todas as palavras da Escritura sdao contextualmente coerentes na palavra
feita carne, Jesus. “Muita leitura da Escritura e muita experiéncia com Cristo”
foi o curso de hermenéutica de Filipe. Ele e seus amigos diaconos e apostolos
ndo estavam vasculhando a Escritura tentando encontrar algo para justificar suas
vidas perseguidas; eles estavam simplesmente acordados para o 6bvio: se a
Escritura é a Palavra de Deus e se Jesus é a Palavra de Deus, entdo as duas
formas de palavra sao congruentes entre si: as Escrituras sao a Palavra de Deus
em Jesus; Jesus é a Palavra de Deus nas Escrituras. Eles testaram isso em suas
vidas de crenca e adoragdo. Funcionou. Eles tinham seu principio hermenéutico.

“... que impede que seja eu batizado?” (v. 36). Perguntas geram perguntas, cada
uma fazendo um corte mais profundo do que a anterior. Essa quarta pergunta é a
mais profunda de todas e atinge o mais intimo do ser humano, o coracdo-ventre
onde a vida eterna é concebida e moldada. A hermenéutica ndao é um processo
administrativo organizado, passando de ponto a ponto com clareza silogistica.
Ela serpenteia. Ele desvia. Ela aguarda, as vezes com perplexidade, as vezes
maravilhada. Ndo obstante, ela sempre tem um alvo. Essas Escrituras ndao sao
fornecidas para alimentar nossa curiosidade fofoqueira ou legislar nossa moral
de curral: elas examinam nossas vidas e nos convidam a fé. A Palavra de Deus



por meio do rolo de Isaias, com a ajuda da orientacdo de Filipe, procura seu
caminho através da confusdo labirintica ao coracao do eunuco e evoca a
pergunta basica: “... que impede que seja eu batizado?”. Todas as perguntas sao,
de uma maneira ou de outra, elementos de busca que, quando pacientemente
perseguidos, chegam ao batismo. A pergunta final ndo é uma consulta para obter
mais informacdes, mas um pedido de uma nova vida. A tinta no rolo de Isaias e a
agua no riacho de Gaza sdo as formas materiais irmas pelas quais uma fé
abrangente e obediente é ajudada a nascer. A hermenéutica de Gaza pretende (ou
pressupoe) o batismo e nos envia por nosso caminho cheio de alegria.

Ao que parece, a leitura da Escritura ndo é uma atividade autonoma. O leitor
solitario de Isaias na carruagem na estrada Gaza € interrompido por Filipe
comandado pelo Espirito. O Espirito une as pessoas no tocante a Escritura —
escutando, questionando, conversando rumo a fé. Ao leitor perguntador se uniu o
intérprete escutador. Isaias, morto, mas presente no rolo pela palavra, se tornava
uma terceira pessoa. O Cristo invisivel, mas presente pelo Espirito, se tornou a
quarta. Aconteceu de novo, como continua acontecendo: “... onde estiverem
dois ou trés reunidos em meu nome, ali estou no meio deles”.

Passo boa parte de minha vida ao longo desse trecho especifico da estrada Gaza.
As vezes, estou correndo ao lado da carruagem, fazendo uma pergunta; as vezes,
montado no carro, estou fazendo outra — interpretando e interpretado pelo rolo
de Isaias.

Sempre que tenho de traduzir ou interpretar um texto biblico, faco-o com temor
e tremor, numa tensao inevitavel entre a Palavra de Deus e as palavras do
homem.

MARTIN BUBER1

Conheci dezenas de pessoas que usam a Biblia como se fosse um teste de
Rorshach, em vez de um texto religioso. Elas davam mais conteudo a tinta do
que recebiam dela.

ELLEN GOODMAN?2



O Senhor da lingua também é o Senhor da nossa escuta a ela.

KARL BARTH3

A Sagrada Escritura € a roupa que nosso Senhor Cristo vestiu e na qual Ele Se
deixa ser visto e encontrado. Essa roupa é tecida de ponta a ponta e, por isso,
forjada formando uma peca que ndo pode ser cortada ou separada.

MARTINHO LUTERO4

No vetor que cria a possibilidade de exegese, 0 método pode ser um
componente, mas a experiéncia com os textos envolvidos é outra, provavelmente
mais necessaria e fundamental.

JAMES BARRS

A lingua ndo é fala— ela é um circulo completo, de palavra a som, a percepcao,
a compreensao, a sentimento, a memorizacgao, a acao e de volta a palavra sobre o
ato assim realizado. E, antes que o escutador possa se tornar um escutador, algo
tem de acontecer com ele: ele precisa esperar.

EUGEN ROSENSTOCK-HUESSY®6

A leitura da Escritura constitui um ato de crise. Dia ap0s dia, semana apoés
semana, ela nos leva a um mundo que esta totalmente em desacordo com a
espécie de mundo que os jornais e a televisao nos servem numa bandeja como
nossa ragao diaria de dados para conversacao e preocupacao. Ele ¢ um mundo
em que Deus esta ativo em toda parte e sempre, onde Deus € a ardente causa
primeira e ndo uma ocasional reflexdo tardia, onde Deus nao pode ser
procrastinado, onde tudo € relativo a Deus e Deus nao € relativo a coisa alguma.



A leitura da Escritura envolve uma vertiginosa reorientacao dos nossos
pressupostos e procedimentos condicionados pela cultura e orientados ao
trabalho profissional. “As historias da Escritura ndo sao como as de Homero:
ndo cortejam nosso favor, nao nos lisonjeiam para poderem nos agradar e
encantar — elas procuram sujeitar-nos e, se nos recusamos a submissao, somos
rebeldes”.7 A Escritura poe em questdao as acomodacoes domesticadas que
estamos ocupados organizando para o evangelho. A crise a que o ato de ler a
Escritura nos leva ndo costuma significar intensidade emocional ou reviravolta
dramatica, mas sim a consciéncia solene, repetida diariamente, de que o mundo
da realidade ao qual juramos nossa crenca e vocacao ¢ um mundo divinamente
constituido no qual Deus nos chama; ndo é um mundo humanamente constituido
em que invocamos a Deus quando temos vontade. Tudo no mundo da cultura
pode ser compreendido sem Deus; nada no mundo da Escritura pode ser
compreendido sem Deus.

Porém, a propria frequéncia da leitura pastoral na Escritura mitiga sua radical
estranheza em nossa consciéncia, as condicoes de crise que sao provocadas em
nos sempre que adentramos suas paginas. Porém, perder essa consciéncia é
perder nossas vidas: nés lutamos para permanecer acordados. Instalamos
sistemas de alarme ao nosso redor com dispositivos de deteccdo sensiveis. Kafka
repreende nossa frequente e fatal regressao a uma despreocupada familiaridade:

Se o livro que estamos lendo nao nos acorda, como ocorre com uma primeira
martelada em nosso cranio, por que, entdo, o lemos? Para que ele nos faca
felizes? Bom Deus, nés seriamos felizes também se nao tivéssemos livros; e
livros como esses, que nos fazem felizes, poderiamos, se necessario, escrever
nds mesmos. Porém, o que precisamos ter sao aqueles livros que vém sobre nos
como ma sorte e nos angustiam profundamente, como a morte de alguém a quem
amamos mais do que a n6s mesmos, como o suicidio. Um livro precisa ser um
machado de gelo para quebrar o mar congelado dentro de n6s.8

Sem capacidade ou disposicao para lidar com a Escritura bruta, os pastores
cedem a uma pratica generalizada de torna-la mais palatavel suprimindo as
particularidades — particularidades cotidianas, incomodas, absurdas — e
substituindo-as por generalidades agradavelmente formuladas. Afinal, estamos



no negocio de religido e buscando ajuda para elevar nosso olhar acima das
vulgaridades do comum. Particularidades sao maravilhosas na fic¢do, mas so6
atrapalham a pura verdade. Os escritores de fic¢do sdo treinados para representar
odores, sons e sensacoes por meio de especificidades. A frase “A mulher se
sentia deprimida” nao ocorreria numa boa fic¢ao. Em vez disso, o escritor
descreveria como Gretchen apareceu a frente de seus amigos de pé na fonte do
segundo andar, situada logo a esquerda do elevador, ao lado da porta de Ethel,
com quem somente na noite anterior ela havia compartilhado sua velha receita
de familia de carne de alce apimentada. Porém, a Escritura ndo é ficcao; ela é a
verdade e deve ser representada em profundidades de duas ou trés palavras que
sejam aplicaveis em qualquer situacdao. Uma verdade abstrata cria um cartaz
maravilhoso. Um slogan generalizado € cativante como um adesivo na traseira
de um carro. Nao é a tarefa dos pastores interpretar a Escritura, representa-la de
um modo mais condizente com a sua inerente dignidade?

Os escritores da Biblia viveram numa época primitiva, quando havia muito
tempo para contar historias e elaborar detalhes apenas por prazer. Esta é uma era
diferente: urgente, sensata, pratica. Por isso, 0s pastores, muito ocupados, em
meio a um povo muito ocupado, eliminam a confusdo de geografia estrangeira e
de nomes dificeis de pronunciar, e reduzem a Biblia a banalidades emersonianas
administraveis por pessoas de bom coracdao, mas ocupadas, e passiveis de
tratamento homilético ordenado. E, certamente, num pais que demonstrou uma
decidida preferéncia pelas banalidades sonoras de Kahlil Gibran em vez da
franqueza austera de Paulo, trata-se de bom-senso hermenéutico aplanar os
terrenos acidentados.

Bem, eu ndo gosto mais de crise do que o outro pastor e gostaria de tornar as
coisas as mais acessiveis quanto possivel para mim e para os meus paroquianos.
Mas ndo mais faceis. E aqui, na leitura da Escritura, as particularidades dificeis
precisam ser guardadas a sete chaves para evitar sua erosao até os contornos
agradaveis da cultura. A Escritura é, caracteristicamente, irresumivel. Ela resiste
a abstracoes. Ela é especifica, concreta, geoldgica, genealogica. Nao importa que
a era ndo goste disso em seus textos religiosos — 0s pastores ndo estao as ordens
da era. O que os pastores ndo devem fazer € extrair principios da Escritura,
destilar verdades do evangelho. Erich Auerbach forneceu uma extensa e
poderosa demonstracdao do realismo presente nas Escrituras, o qual separa esses
escritos de todo o restante da literatura antiga e remodela nossa percepcao da
realidade. Segundo ele, esses escritores adentram “as aleatérias profundezas
cotidianas da vida popular”, levando a sério “o que quer que se encontra la”,



agarrando-se ao concreto e recusando-se a sistematizar a experiéncia em
conceitos.9

O grande atrativo para destilar a Escritura em verdades, valores morais e licoes é
simplesmente preguica. O pastor preguicoso ndo precisa mais se preocupar com
os nomes, as cidades, os estranhos detalhes embaracosos e os incomodos
milagres que se recusam a encaixar-se numa compreensao moderna da boa vida.
Em toda esta terra, os pastores transformaram seus estudos em “alambiques”,
destilarias ilegais que extraem ideias e conceitos morais da narrativa abundante
da Escritura. E claro que as pessoas amam isso. Elas vém para encher suas vidas
de pote de conserva com verdade pura, para que nao tenham de lidar com os
detalhes da Escritura ou com os detalhes de suas proprias vidas. Beber esse
relampago branco puro elimina o laborioso problema de capinar o jardim, cavar
para obter batatas, preparar e cozinhar refeicdes, comer e digerir. Esse liquido
destilado vai diretamente para a corrente sanguinea e da um rapido impeto de
alegria. Porém, na verdade, ele é veneno. Nao somos construidos, biolégica ou
espiritualmente, para a ingestdo dessa coisa 100% pura. Temos sistemas
digestivos mentais-emocionais com complicadas interligacoes que percebem e
saboreiam uma enorme variedade de palavras e sentencas, historias e cangoes, as
ruminam e assimilam todas as vitaminas, enzimas e calorias que nos dao uma
vida saudavel.

A pratica de destilar verdades da Escritura é a marca registrada do gnostico, para
quem o assunto é mau e a histéria é inconveniente: todas as pecas de rocha e
argumento com arestas afiadas, a confusdo circunstancial de pessoas que estao
atrasadas e convidados que chegam cedo, antepassados que colecionavam
prepucios de filisteus, um Messias que iniciou seu ministério transformando
agua em vinho para os convidados de um casamento que ja haviam bebido muito
(um milagre frivolo impossivel de explicar a pessoas sérias) e morreu sangrando
e clamando por agua, dizendo, a quem quer que ainda estivesse por perto para
ouvir, que Deus o havia abandonado. Gnosticos ndo tém estdbmago para esse tipo
de mundanidade e paradoxo. Eles aspiram ao espiritual e ao belo. Eles se
envolvem em intrincadas maquinacdes mentais de como as coisas podem ser
levadas de volta a sua sublimidade original, verdades com elegantes simetrias e
que podem ser dispostas em “degraus”, licoes salpicadas com profundidades
misteriosas que podem ser aplicadas como “principios”. A Biblia, na forma
como a temos, ndo deve ser tolerada; ela precisa ser refinada. Nos primeiros
séculos do cristianismo, o programa gnostico era eliminar todas as Escrituras
Hebraicas e estripar os Evangelhos. Das partes de Sdo Paulo que tratavam de



teologia, eles gostavam muito. As propostas deles em lugar da Escritura podem
ser lidas nos documentos descobertos em Nag Hammadi, Egito, em 1946:10
Jesus como guru, distanciado com seguranca do comum e profano, proferindo
serenamente verdades eternas. Essa € uma religido de saldo de cha, onde
“mulheres vém e vao / Falando de Michelangelo” (T. S. Eliot).

Entretanto, a Escritura nunca chega a nds desse modo, e 0o modo como ela vem é
tdo importante para nés quanto o fato de ela chegar a nds. Nem a crise da
Escritura, nem a crise de nossas vidas é abstrata; em vez disso, como Marc
Chagal disse certa vez, “é uma crise de cor, textura, sangue e os elementos de
discurso, vibragcoes etc. — os materiais com que a arte, assim como a vida, é
construida”.11

A oracdo é uma parte integral do estudo da Escritura, porque antevé o Espirito
transportando seu leitor, através da pagina escrita, até o proprio Deus.

BREVARD CHILDS12

A Escritura é um antecedente para as nossas vidas fiéis, assim como vidas fiéis
eram, para esses autores, um antecedente para as Escrituras.

PAUL HOLMER13

A reinterpretacdo de uma antiga Escritura entra numa rede de inteligibilidade...
O proprio Jesus Cristo, exegese e exegeta da Escritura, é manifestado como
logos ao abrir a compreensao das Escrituras.

PAUL RICOEUR14

Uma mente hermeneuticamente treinada precisa ser, desde o inicio, sensivel a
qualidade de novidade do texto.



HANS-GEORG GADAMERI15

Vocé ndo consegue ouvir Deus falar a outra pessoa; vocé s6 consegue ouvi-lo se
ele estiver se dirigindo a voce.

LUDWIG WITTGENSTEIN16

Pareceu-me intrigante quao fortemente ligados a Biblia vocés parecem ser e,
ainda assim, quao semelhantemente aos pagaos vocés lidam com ela. O grande
desafio aqueles de n6s que desejam levar a Biblia a sério é deixa-la ensinar-nos
as suas proprias categorias essenciais; e, entdo, pensar com elas, em vez de
apenas sobre elas.

ABRAHAM HESCHEL17

Um ensaio que li certa vez me deu a imagem segundo a qual, desde entdo, tenho
mantido uma consciéncia bem definida do que € distintivo na leitura da
Escritura. Walker Percy escreveu o ensaio e o intitulou The Message in the
Bottle [a mensagem na garrafa].18 Ele o escreveu apds anos de reflexdao sobre a
natureza da linguagem e as diferentes maneiras como a usamos. Seu ensaio tem
a forma de uma parabola estendida. Presumo que o que ele escreveu tenha sido
seminal na formacgdo de sua propria vocagdao como romancista usando a
linguagem para dizer a verdade, ndo apenas para informar sobre o estado da
nacao. Eu sou um pastor, ndao um romancista; por isso, minha relacao com a
linguagem ndo é exatamente comparavel a dele. Mas pastores e romancistas tém
pelo menos duas coisas em comum: nos dedicamos muito tempo a lidar com
palavras; e acreditamos que as palavras sao um meio pelo qual as pessoas sao
levadas a perceber a verdade sobre suas vidas. Nem todas as palavras, € claro.
Algumas palavras sdo deliberadamente usadas para distrair da verdade,
especialmente quando ela é dificil ou dolorosa. Algumas palavras sao utilizadas
para distorcer a verdade, especialmente quando a distorcao é comercializavel. E
muitas palavras, talvez a maioria, ndo parecem fazer muita diferenca no tocante
a “verdade das nossas vidas”. Elas fazem parte de atravessar a rua, seguir as
instrucoes para trocar o filtro da fornalha, ser aprovado num exame de fisica,



comprar brocolis. Contudo, nessa profusdo de palavras, algumas emergem como
radicalmente diferentes, dignas de reveréncia e admiragdo, porque nos dizem
algo que, de outro modo, seria inacessivel a nds e revelam a nos a verdade de
nossas vidas.

E assim que eu leio as palavras da Escritura. Pelo menos, comeco a 1é-los dessa
maneira. Penso que a maioria das pessoas faz isso. Porém, nao com pouca
frequéncia, derivo para outro tipo de leitura. Acordo-me fazendo perguntas:
“Quem se importa com a cultura dos amorreus? Que diferenca faz a cabeca calva
de Eliseu? Se Paulo era tao inteligente, por que é tao ambiguo?”. Reflito sobre
essa leitura e, digamos, a do jornal, duas leituras que, frequentemente, pratico
em seguida uma da outra. Qual é exatamente a diferenca? Eu nunca leio as
partes do jornal em que ndo tenho interesse pessoal (os classificados, as cotacoes
do mercado de ac¢des); faco-o regularmente na Escritura (legislacdo cerimonial,
pregacado oracular). Nunca releio o jornal no dia seguinte, nem mesmo as partes
especialmente bem escritas; releio continuamente a Escritura no dia seguinte, até
mesmo as partes que ndao considero bem escritas (Cronicas, por exemplo). A
parabola-ensaio de Walker Percy me deu uma maneira de entender essa
diferenca e guarda-la.

Penso ser comum nao poder haver compreensdo sem alguma congruéncia entre o
escritor e o leitor na pagina impressa. Uma correta compreensao das palavras faz
pouca diferenca se as mentes ndao coincidem: uma receita de bouillabaisse nao
pode ser lida com precisdao como as instrucoes codificadas para um tesouro
enterrado; uma fabula moral ndo pode ser lida com precisao como um ensaio
sobre criacdo de animais; um romance de Walker Percy ndo pode ser lido com
precisdo como um entretenimento gotico; e a Sagrada Escritura nao pode ser lida
com precisao como um livro religioso. Em cada um desses casos seria possivel
ler plausivelmente as palavras da maneira equivocada que indiquei.
Habitualmente, elas ndao sao — exceto a Escritura, que, quase sempre, € lida
como um livro sobre Deus e principios morais. E, por algum motivo ou por
outro, os pastores estdo na vanguarda desses leitores equivocados.

Como aprendi no ensaio de Percy, eu o adaptei e revisei, relendo-o e, depois,
reescrevendo-o como um pastor aprendendo a ler a Escritura em conformidade
com a sua natureza. No processo, deixei de fora a maioria das sutilezas presentes
em The Message in a Bottle e temo ter entorpecido grande parte da perspicacia
dessa parabola agudamente imaginada. Porém, espero que Percy ndao desaprove
totalmente a adaptacao que fiz dela para meu oficio pastoral.









Era uma vez uma ilha. Era uma grande ilha — suficientemente grande para que
sua populacdo heterogénea pudesse ser agrupada em varias comunidades numa
variedade de locais com diferentes topografias, mas ndo tao grande para que
qualquer parte dela nao fosse conhecida por todas as outras partes e, € claro,
todas compartilhavam as praias que a contornavam. A ilha era muito agradavel e
todos pareciam contentes por estar nela. Como ocorre com as ilhas, ela era
rodeada pelo desconhecido. Com excecdo de pequenas balsas e canoas que eram
usados para pescar e velejar ao longo das praias, ninguém nunca deixou a ilha ou
sequer pensou em fazé-lo. Todos os habitantes da ilha eram descendentes de
naufragos. Entretanto, a memoria do naufragio que os colocou na ilha era muito
fraca. Nenhuma historia era contada sobre ele. Aquilo ndo estava registrado nas
histérias. Oficialmente, era negado, porque pareceria prejudicar a conveniéncia e
a integridade do lugar.

Esses ilhéus eram um povo curioso e inteligente. Eles haviam identificado,
estudado e classificado todas as plantas e os animais. Eles haviam examinado as
rochas e mapeado as colinas e os corregos. Eles sabiam os nomes e os locais de
nidificacdo de todas as aves. Eles estavam familiarizados com os rituais de
acasalamento dos mamiferos e os cuidados que eles dispensavam aos filhotes.
Eles sabiam quando as flores desabrochavam e durante quanto tempo, quais
castanhas eram boas para comer, quais raizes tinham propriedades medicinais. A
terra que estava sob seus pés era apreciada e compreendido — denominada.
Dava-lhes um profundo senso de orientacao e satisfacdo saber como chamar
tudo que eles viam.

Enquanto faziam isso, eles também tiveram o cuidado de transmitir esse
conhecimento de geracdo para geracao. Eles haviam aprendido como ensinar as
mentes jovens a compreenderem o que os mais velhos compreendiam. Seu
sistema escolar era maravilhoso: eles falavam de maneiras explicativas e
orientadoras, para que nao houvesse qualquer deslize entre a ignorancia jovem e
conhecimento maduro. O desenvolvimento de uma linguagem para esse
proposito foi uma grande conquista, pois envolvia sutilezas muito maiores do
que as envolvidas em distinguir variedades de pardais — eles tinham de levar
em conta sentimentos, o crescimento lento e incerto de ideias, a expressao de
atitudes dificeis de transmitir. Mas eles o fizeram. Nao havia conflito de
geracoes na ilha. Eles exerciam uma grande habilidade em falar uns com os
outros sobre o que eles sabiam do mundo e em usar essas conversas para levar as



crescentes capacidades para a linguagem dos jovens até ao nivel dos mais
velhos.

Eles eram bons também em usar essa linguagem uns com 0s outros — esposas
com maridos, empregadores com empregados, irmdos com irmas. Mesmo com
todas as complicacOes de autoridade, amor e rivalidade, nunca havia mal-
entendidos na ilha. Eles eram capazes de dizer exatamente o que queriam dizer e
ouvir com precisdo o que era dito. E claro que disputas e brigas de vez em
quando, sendo as pessoas 0 que sdao, mas isso ocorria porque elas nao
concordavam em alguma coisa. Nunca se ouviu dizer que alguém saiu dessas
brigas dizendo: “Ela simplesmente ndo me entende” ou “Por que ele ndo
entende?”. Eles ndo realizavam seminarios para aprimorar as habilidades de
comunicacdo. Entre eles, isso ndo existia.

Essa pericia em linguagem atingia sua demonstracao mais impressionante em
seu discurso politico e comunitario. Eles tinham uma constituicao e outros
documentos publicos que todos compreendiam: vastas areas de experiéncia e
relacionamentos sociais foram resumidas em palavras e frases para que todos
tivessem uma boa ideia do que estava acontecendo. Eles eram capazes de falar
sobre grandes temas como justica, virtude, paz e até mesmo felicidade, e cada
um sabia de que o outro estava falando. Quando a maturidade em
desenvolvimento da populacdao necessitava de alguma alteracao em suas
expectativas ou percepcoes comunitarias, eles eram capazes de decretar aquilo
legislativamente em palavras que expressavam um consenso das sabias
percepcoes da comunidade. Ocasionalmente, eles se reuniam e comemoravam
essas formulacGes verbais em desfiles e piqueniques.

Aquela era uma ilha muito simpatica, especialmente se vocé se preocupava com
a linguagem. Os cientistas pareciam estar a par de tudo que estava acontecendo e
o descreviam com precisdo. Estar nas escolas era uma delicia, com professores e
alunos em dialogo amigavel e prazeroso. As familias se compreendiam, mesmo
quando ndo se gostavam. Ao ouvir conversas e discussoes ocorridas em camaras
governamentais e salas de reunioes de empresas, a clareza e elegancia com que a
lingua era falada era impressionante.

(Uma das omissoes marcantes do uso da palavra na ilha ocorria na publicidade e
nas relacoes publicas. Fato curioso: nesse povo que se comunicava tdao bem que
ndo havia industria da comunicacao. Uma vez que tudo era bem identificado e
havia uma troca de informacdes aberta, honesta e precisa em todos os niveis da



sociedade, aparentemente ndo havia necessidade de alguém dizer algo num tom
de voz que ndo fosse normal no curso natural de um encontro. Como resultado,
embora fossem usadas extremamente bem, as palavras nao eram usadas com
tanta frequéncia; assim, a pratica da lingua incluia muito mais siléncio do que o
experimentado pelos ndo-ilhéus).

Certo dia, uma garrafa verde chegou a praia na crista de uma onda e caiu na
areia. Um ilhéu estava la e pegou-a. Ele notou um pedaco de papel dentro dela,
tirou-o e leu: “A ajuda esta chegando”. Estranho. Ele nunca havia lido ou ouvido
algo parecido. Todas as suas necessidades estavam supridas. O mundo-ilha era
totalmente feliz e autossuficiente. O ilhéu nunca havia suposto precisar de ajuda.
Ao mesmo tempo, a mensagem de quatro palavras tocou nele algum nivel de
consciéncia que ele sabia denominar. Ele ficou intrigado. Olhou todo o
horizonte, doce e inexpressivo como sempre, e nada viu de diferente. Ele
enterrou o papel biodegradavel na areia, jogou a garrafa num barril de
reciclagem na borda de uma duna, voltou para casa e nada disse sobre aquilo a
pessoa alguma. Algumas semanas depois, caminhando na mesma praia, o
homem pegou outra garrafa. Também nessa garrafa havia uma mensagem, que
dizia: “A ajuda chegara em breve, ndo desista”. Duas vezes ndo é um acidente.
Ele contou a um amigo. Eles foram a praia juntos. Ha muito eles apreciavam a
sensacdo da areia, a curva e a cor das conchas, as retumbantes ondas ritmicas;
mas, agora, eles se viram procurando garrafas. Ocasionalmente, encontravam
uma, Como sempre com a mensagem absurda: “A ajuda saiu ontem”; “Anime-se,
a ajuda certamente chegara”. Absurda, porque eles nao precisavam de ajuda.
Nao obstante, manha ap6s manha eles estavam ali, procurando, lendo aqueles
fragmentos de mensagens que lhes diziam algo que eles nunca souberam querer
ouvir. A noticia se espalhou. Especialmente nas manhds de domingo, muitas
pessoas se reuniam na praia, atentas as ondas, imaginando se a proxima traria
uma garrafa com uma mensagem dentro. Semanas se passavam sem uma garrafa
sequer e, em seguida, duas ou trés davam a praia juntas.

A maioria das pessoas nao conseguia entender o porqué da agitacao. Com uma
ilha cheia de livros bem escritos, dicionarios cuidadosamente editados e manuais
claramente redigidos, eles tinham informacGes e explicacGes para tudo que ja
haviam visto e com que tiveram de lidar. Por que alguém perambularia por uma
praia gelada de manha, esperando por uma mensagem enigmatica a respeito de
coisa alguma?

Porém, aqueles que se encontravam na praia compartilhavam uma curiosidade e



admiracao dificil de descrever, que era nova para eles no uso da linguagem.
Naquelas mensagens das garrafas estavam sendo usadas palavras de maneiras
que eles nunca haviam experimentado — para mostrar ndo o que existia, mas o
que nao existia. Alguém estava dizendo algo que eles ndo entendiam e nao se
dignava a explicar, informar ou convencer. Curiosamente, esse uso da linguagem
de uma maneira que eles ndao entendiam exerceu sobre eles uma atracao mais
forte do que a linguagem que eles entendiam. A linguagem ndo era a mais
racional das atividades humanas? Como ela poderia prender sua atencao tao
eficazmente quando ndo os estava fazendo compreender? Eles ndo estavam
aprendendo coisa alguma com as mensagens. Eles estavam sendo abordados por
alguém desconhecido que lhes estava dizendo algo de que eles ndo sabiam
necessitar. O mundo era maior, aparentemente muito maior, do que qualquer
coisa para a qual a sua linguagem ja fornecera evidéncias. E talvez suas vidas
fossem maiores do que aquilo a que a linguagem da ilha dava expressao. Era isso
0 que os atraia de volta a praia naquelas manhds e mantinha sua atencao nas
ondas ritualizadas contra o horizonte enigmatico. As mensagens das garrafas
haviam agitado neles algo que eles nao sabiam existir — uma sensacao de que a
vida poderia ser muito mais do que a linguagem da ilha havia expressado, de que
havia mais fora da ilha do que dentro dela. Do outro lado daqueles mares,
alguém estava lhes dizendo alguma coisa que soava como a diferenca entre a
vida e a morte ou, pelo menos, entre ser ajudado e ser indefeso. Eles quiseram
saber o maximo possivel sobre isso.

Os rabiscos estranhos incorporaram poder e passaram a significar muito mais
para eles do que todos os livros, notas e boletins que mantinham o sistema de
comunicacoes de sua ilha operando com tdao impecavel eficiéncia.

Contudo, é da natureza dessas palavras nos dizer ndao o que existe, mas o que nao
existe — pelo menos, o que ainda ndo reconhecemos como existente. £ do
talento dessas palavras nos trazer uma mensagem além dos limites de nossa
compreensdo, ndo melhorar os nossos sistemas de comunicacéo. E do caréter
dessas palavras nos alcancar desde além dos horizontes de nossa capacidade e
invadir o que haviamos suposto ser uma ilha autossuficiente em discurso.

Pouco importa que a mensagem seja fragmentada.
Pouco importa que ndo consigamos descobrir todos os referenciais.

Pouco importa que ndo consigamos organiza-la para formar algo



sistematicamente completo.
O que importa é que ela nos liga a um mundo maior, talvez um continente.

O que importa é que ela anuncia ajuda para sair de uma mera existéncia numa
ilha* — eficiente, suave, cientifica, harmoniosa — na qual o individuo conhece
tudo, exceto a si mesmo. E ao seu Deus.

O que nao devo fazer é levar a mensagem da garrafa e inseri-la no catalogo da
biblioteca. O que ndo devo fazer é tirar a mensagem para fora da garrafa e
estudar a garrafa, analisar sua composicao quimica e reconstruir a técnica de
sopro de vidro que lhe deu forma. O que ndo devo fazer é uma comparacao
redutora da mensagem na garrafa as concisas notas da ilha e,
condescendentemente reescrevé-la porque “ndo se comunica muito bem”.

Na maioria das manhds, em muitas das praias da ilha, ha pessoas caminhando,
com a imaginacdo atenta, procurando garrafas com uma mensagem dentro. Nas
manhas de domingo, elas se retinem em algumas praias designadas e leem umas
as outras, o que foi recolhido ao longo dos anos. Muita gente da ilha ainda tem
de descobrir o porqué de todo o rebulico.



terceiro angulo

ORIENTACAO ESPIRITUAL



VII Sendo um orientador espiritual

A cultura nos condiciona a abordar pessoas e situacoes como jornalistas: ver o
grande, explorar a crise, editar e abreviar o lugar-comum, entrevistar o
glamoroso. Por outro lado, as Escrituras e as nossas melhores tradi¢Ges pastorais
nos ensinam uma abordagem diferente: observar o pequeno, perseverar no lugar-
comum, apreciar o obscuro.

Em seu maravilhoso livro Mimesis, Erich Auerbach via a importancia da fé
cristd como “o nascimento de um movimento espiritual nas profundezas das
pessoas comuns, a partir do intimo das ocorréncias cotidianas da vida
contemporanea...”.1 Ele prosseguiu contrastando o movimento cristao a
conquista romana original: “Os agentes do cristianismo ndo simplesmente
organizam uma administrac¢do a partir de cima, deixando tudo mais a mercé de
seu desenvolvimento natural; eles tém o dever de se interessar pelo detalhe
especifico de incidentes cotidianos; a cristianizacdo esta diretamente relacionada,
e diz respeito, ao individuo e ao evento individual”.2

A orientacao espiritual é o aspecto de ministério que explora e desenvolve essa
atencao absorvente e devoto “ao detalhe especifico de incidentes cotidianos”, “as
ocorréncias diarias da vida contemporanea”. Ela se op0e e resiste a pressao de

moldar o trabalho pastoral segundo o padrao da “conquista romana”.

A orientacdo espiritual é a tarefa de ajudar uma pessoa a levar a sério o que é
tratado com desdém pela mente apaixonada pela publicidade e saciada pela
crise; e, depois, receber esse “material misturado, aleatdrio da vida” (novamente
nas palavras de Auerbach) como matéria-prima para uma grande santidade.

A orientacdo espiritual ocorre quando duas pessoas concordam em dar sua total
atencao ao que Deus esta fazendo na vida de uma delas (ou das duas) e procuram
responder com fé. Mais frequentemente, para 0s pastores essas atencoes
convergentes e devotas sao breves e nao planejadas; outras vezes, elas sao
conversas planejadas e estruturadas. Quer planejadas ou ndo, trés conviccoes
minam essas reunides: (1) Deus esta sempre fazendo algo: uma graca ativa esta
moldando essa vida para uma salvacao madura; (2) responder a Deus ndo € pura



adivinhacgdo: ao longo dos séculos, a comunidade crista adquiriu sabedoria que
fornece orientacao; (3) cada alma € tnica: nenhuma sabedoria pode ser
simplesmente aplicada sem discernir as particularidades dessa vida, dessa
situacgao.






Ha varios anos tenho conversado com amigos e colegas sobre orientacao
espiritual. Muitos nao estdao familiarizados com o termo e ficam apreensivos
quanto as suas implicacOes. A maioria ndo pensa estar qualificada para ela.
Contudo, quando falamos sobre o que eles estdo realmente fazendo, uma
quantidade surpreendente daquilo é orientacdo espiritual. Porém, quase sempre
ocorre também que aquilo que eu denomino orientacao espiritual é o que eles
estdo fazendo quando pensam estar fazendo nada de importante. Ela é o que
ocorre nos cantos, nas partes nao programadas de seu dia. Ela é feita de
improviso. E eles fazem menos dela do que poderiam, porque sua agenda esta
tdo lotada ou por estarem intensamente envolvidos na conclusdao de uma tarefa
ou de um projeto. Penso que muitos pastores fariam muito mais orientacao
espiritual, com mais consisténcia e mais habilidade, se percebessem quao mais
importante ela é do que os nossos professores nos disseram, e quao grande lugar
no ministério pastoral ela sempre ocupou em séculos passados.

Acontece que nenhuma das pessoas com quem eu falo rejeita deliberadamente o
trabalho de orientacdo espiritual, nem demora muito para se envolver nele de um
modo ou de outro. Ainda assim, de modo geral, ela é uma atividade marginal
para a maioria. Ser um orientador espiritual costumava ser de grande vulto
central no trabalho comum de todo pastor, mas, em nossos tempos, foi
empurrado para a periferia do ministério.

Ironicamente, esse é o trabalho que muitas pessoas presumem que 0s pastores
fazem o tempo todo: ensinar as pessoas a orar, ajudar paroquianos a discernir a
presenca da graca em eventos e sentimentos, afirmar a presenca central de Deus
na vida, compartilhar uma busca de luz numa passagem escura da peregrinacao,
orientar a formacdao de uma compreensao de si mesmo que é biblicamente
espiritual, ndo meramente psicoldgica ou sociolégica.

Mas os pastores ndo fazem isso o tempo todo ou sequer durante um tempo
suficiente. Alguns ndao o fazem com muita frequéncia porque nao tém tempo
para isso, ou ndo pensam ter tempo para isso, o que da no mesmo. Outros o
eliminam por nao terem ideia de como ele é importante. Todavia, sempre que ele
é feito ha um reconhecimento instintivo de que esse trabalho esta bem no centro
da vocacgao pastoral.

Orientacao espiritual significa levar a sério, com atencdo e imaginacao



disciplinadas, o que os outros tomam com leviandade. Frequentemente, “ore por
mim” é uma observacao casual. O orientador espiritual lhe da total atencao.
Todos os momentos da vida em que a consciéncia de Deus rompe a crosta de
nossas rotinas — uma explosao de louvor, uma pontada de culpa, um episodio de
davida, tédio no culto — ocorrem o tempo todo e sdo mencionados de vez em
quando de maneiras parcialmente sérias enquanto estamos na correria para algo
grande ou importante. Ser um orientador espiritual significa uma prontidao para
abrir espaco e arranjar tempo para lancar um olhar sobre esses elementos de
nossa vida que nao sao, de modo algum, periféricos, e sim centrais — sinais
discretos de transcendéncia. Denominando, atentando e conversando, ensinamos
nossos amigos a “ler o Espirito” e ndao apenas os jornais.

Um amigo fez isso por mim recentemente. Eu havia voltado a minha paréquia
apos varias semanas afastado. Um dos presbiteros me encontrou e disse: “Ervas
daninhas brotaram no jardim enquanto vocé estava fora”. Ele deu detalhes:
criticas destrutivas sobre pequenas coisas, comentarios de deteccdo de falhas em
mim — nada substancial, mas o tipo de coisa que pode evoluir para uma
atmosfera de inquietacdo suspeita e desconfiada. Fiquei magoado e
decepcionado. Depois, fiquei com raiva. Tudo estava funcionando sem
problemas quando eu sai. Agora, um punhado de pessoas com alguma conversa
descuidada e talvez maliciosa havia causado uma comocao. O presbitero me
aconselhou a cuidar disso imediatamente para preservar a paz e unidade da
igreja. Confrontar, explicar, alisar, animar um pouco enquanto isso. Ele ndo
queria que eu ou o meu ministério fossemos desvirtuados. E ele ndo queria a
vida da igreja fosse perturbada. Concordei. Fiz planos para acalmar as aguas.
Nesse ponto, um amigo introduziu na agdo a orientacdo espiritual. Ele me pediu
para resumir o que estava acontecendo. Isso foi facil: eu estava irado com o que
fora dito a meu respeito, pessoalmente, e preocupado com as sementes de
dissidéncia presentes na congregacao. O que eu faria a respeito? Confrontaria as
pessoas que estavam me criticando pelas costas e as obrigaria a tratar comigo
face a face. E reconstruiria a paz da congregacdo por meio de visitacao e
pregacdo. Na verdade, era trabalho pastoral de rotina. Ele interrompeu a minha
abordagem convencional. “Vocé nao acha que pode haver mais em sua raiva do
que uma justa indignacao? Vocé ndo acha que poderia ser um sintoma de soberba
que vocé ndo sabia que tinha? Por que vocé nao explora as dimensoes e
ramificacOes da sua raiva? Quanto a inquietacao, e se o Espirito estiver
preparando algo novo na congregacao? E se as marolas nas aguas até
recentemente suaves forem causadas pelo vento do Espirito, ndo pelos sussurros
dos criticos? Nao sera possivel que vocé esteja trabalhando por uma paz



prematura e sem graca quando algo profundamente criativo esta em agao?”. Ele
chamou a raiva de pecado; discerniu a inquietacdo como o Espirito. Ele me
orientou ao trabalho essencial de lidar com o meu pecado e responder ao
Espirito. As coisas que eu me propusera a fazer ainda tinham de ser feitas, mas
eram meras notas de rodapé diante da grande obra que ele colocou diante de
mim. Ele me orientou para o 6bvio, mas, em minha paixdo por limpar-me e ter
uma congregacdo sorridentemente harmoniosa, ndo havia percebido o 6bvio. E
por isso que o trabalho de orientacdo espiritual é essencial — porque temos de
lidar com o 6bvio, com o pecado e com o Espirito, e preferimos lidar com a
maioria das outras coisas.

Nesses momentos em que estamos conversando com outra pessoa e 0 espirito e
toca espirito, “o profundo apelando ao profundo”, frequentemente ha uma
percepcao confirmatoéria de que estamos fazendo o nosso melhor trabalho. Por
isso, ninguém precisa nos dizer para fazé-lo; pelo menos, a maioria de nds nao
precisa disso. Para a maioria dos pastores, ser um orientador espiritual nao
significa introduzir uma nova regra ou acrescentar outro item as nossas
hiperextensas descricoes de funcdao, mas simplesmente reorganizar a nossa
perspectiva: ver certos atos como eternos e nao efémeros, como essenciais e nao
acidentais. Os orientadores espirituais eram importantes no passado porque
atentavam ao que todos concordavam ser importante; eles sao importantes agora
porque sdo as unicas pessoas restantes que confirmam as visoes e 0s anseios que
todos, em momentos evasivos, pensam que poderiam ser importantes, mas sao
afastados por especialistas urgentes e apressados a caminho de sua sessdo de
terapia ou reunido de comité. Diante de tantas outras coisas clamando por
atencao, esses anseios e necessidades de voz timida, formulados com pedidos de
desculpa, sdo ignorados. O orientador espiritual é encarregado de atender a essas
necessidades silenciosas.

Eu estava reunido com meu amigo Tom, pastor numa cidade vizinha. No meio
da manha, atravessamos a rua até uma lanchonete para tomar uma xicara de café.
Fui ao banheiro e, ao voltar, encontrei Tom conversando seriamente com a
garconete. Retardei minha volta pegando um jornal e folheando-o, para nao
interrompé-los. A conversa durou talvez trés minutos. De volta a mesa, quando
estavamos terminando nosso café, comentei sobre a aparéncia de intensidade dos
dois. Tom foi melancélico ao falar sobre como, com frequéncia, aquela
garconete evocava o melhor nele por suas perguntas e interesse em Deus. Entdo,
ele disse: “Eu gostaria de poder passar muito mais tempo fazendo esse tipo de
coisa. As vezes, tenho a sensacdo de ser mais pastor nesta lanchonete do que no



escritério de minha igreja”. Eu lhe perguntei: “Entdo, por que cargas d’agua vocé
ndo faz mais disso?”. Ele olhou para mim com uma espécie de surpresa: “Onde
eu conseguiria tempo? Além disso, ndo é para fazer isso que eles estao me
pagando, é?”.

Isso me parece escandalosamente errado — que Tom devesse aquiescer com
uma visao de para que ele esta sendo pago, por isso o impede de se engajar
naquilo que sempre se espera que os pastores pratiquem. Excesso de orientacao
espiritual é trabalho extemporaneo. Um nimero excessivo de pastores se
envolve apenas superficialmente em orientagao espiritual.






Porém, uma recuperacdo esta em andamento. Mais e mais pastores estdao
agarrando essa velha identidade e tomando-a para si, recusando-se por mais
tempo a deixa-la a margem de seus ministérios. O requisito basico para ser um
orientador espiritual é simplesmente levar a sério o que ja sabemos serem
assuntos sérios — um sinal da graca aqui, um desejo de oracdo ali — e moldar a
agenda do nosso trabalho segundo as almas das pessoas que encontramos, nao as
exigéencias que elas expressam.

A dificuldade em levar esses tipos de coisas a sério esta em habitarmos uma
atmosfera repleta de pressa e exigéncias. Os pastores praticam seu oficio em
meio a um engarrafamento, barulhento das magoas do povo, perigoso com
ambicoes desenfreadas e urgéncias imprudentes, lotado de pessoas decididas a
chegar aos seus destinos e raivosamente frustradas quando os outros se tornam
obstaculos em seu caminho. Os pastores ndao sao gurus indianos sentados
silenciosamente num ashram, recebendo pessoas que viajam centenas e milhares
de quilometros para observa-los em posturas de santidade. Nada em nossa
cultura e pouco em nossas igrejas nos incentiva no trabalho de orientacao
espiritual. Se ser um orientador espiritual é ser algo mais do que uma intencao
melancolicamente procrastinada, isso S6 ocorrera por oposicao consciente aos
“principados e potestades do ar”.

Um simples ato de denominacao é parte da recuperacao. “Orientacdo espiritual”
ndo € o unico termo adequado para descrever esse trabalho e eu nao insisto nele.
A denominacdo também ndo é essencial para todos. Sem duvida, um nimero
significante de pastores nunca foi desviado desse trabalho central e nunca
chegou a ouvir falar sobre orientacdo espiritual ou qualquer um de seus
sindNimos.

Nao obstante, denominar é importante. Frequentemente, 0 que ndo tem nome
passa despercebido. Denominar focaliza a atencao. O nome preciso confere
dignidade. Minha experiéncia mais memoravel disso proveio de denominar
passaros. Conheco passaros desde cedo e sabia citar alguns deles — pisco,
corvo, pardal. Os que eu denominava, eu percebia (ndo o contrario). Eu estava
ciente de que os passaros estavam no ar, nos arbustos e nas arvores, mas nunca
prestava muita atencao a eles. Entdo, tornei-me um observador de passaros.

Aprendi a observar os passaros, nao apenas olha-los de relance. Dentro de



poucas semanas, eu estava vendo uma enorme variedade de passaros e
percebendo quado extraordinariamente diferentes eles eram uns dos outros.
Comecei a ficar admirado com o quanto ainda havia para saber, qual tempo de
vida eu precisaria ter para chegar a um dominio, e a lamentar meu inicio tardio.
Um novo mundo se abrira diante de meus olhos: cores, sons, padrdes de voo.
Mas aquilo sempre estivera la. Por que agora eu via? Em grande parte, pela
denominacdo. Sem uma taxonomia, uma ciéncia da denominacao, eu nao
perceberia ou me lembraria do pipilo de olhos vermelhos, do papa-figos de
Baltimore, da carrica de inverno, do pica-pau de Lewis.

Warren havia combinado falar comigo. Ele mesmo nao estava experimentando o
que observava em outros na vida crista. Ele havia mantido siléncio sobre o
assunto durante um longo tempo, pensando que deveria haver algo errado com
ele. Ele se sentia mondtono e desinteressante. Nao havia um entusiasmo interior.
Quando os outros falavam sobre graca, misericordia, alegria e paz em Ciristo, ele
se sentia deixado de fora. Ele me contou sobre si mesmo. Fiquei sabendo de algo
que ele ndo havia dito a qualquer outra pessoa: que havia em sua vida um
importante relacionamento que era extremamente infeliz. Ele havia decidido
simplesmente conviver com aquilo, nao tentar sentir pena de si mesmo, seguir
em frente da melhor maneira que conseguisse. Ele havia concluido que a outra
pessoa do relacionamento estava emocionalmente doente e que nao se poderia
esperar uma melhora — mesmo assim, ele ndo deixaria de ter esperanca. Ele
seria corajoso em esperar. Eu escutei. Escutei um pouco mais. NO0s oramos. Apds
varias semanas, arrisquei: “Vocé denominou essa pessoa ‘doente’. Isso implica
que ninguém é responsavel, mas, se nos esforcarmos o suficiente, poderemos
encontrar um medicamento ou uma terapia que o faca melhorar. E se nés
denominassemos a influéncia dele ‘inveja’? Isso significa que existe um desejo
ativamente maligno operando. Vocé denominou a sua parte nisso ‘coragem’. E se
nos a denominassemos ‘preguica’, significando que vocé é demasiadamente
preguicoso para se dedicar ao esforco de oracdo numa guerra espiritual?”. O
esclarecimento foi imediato. Por meio de um simples ato de denominacgao, ele
discerniu a realidade de sua vida.

Privacdo emocional ndo causou a falta de entusiasmo em sua vida; um desejo
maligno havia debilitado o seu espirito. Com orientacao e encorajamento
continuos, ele desistiu da luta contra “carne e sangue” e assumiu a batalha contra
os “principados” e as “potestades” (Ef 6.12) — e, gradualmente, comecou a
conhecer dentro de si mesmo o sentido de graca, misericordia, alegria e paz em
Cristo.



Ser um orientador espiritual significa perceber o familiar, denominar o particular.
Ser conhecedor das grandes verdades do pecado, da graca, da salvacao, da
expiacgao e do juizo é necessario, mas ndo suficiente. Grande parte de nosso
trabalho tem lugar nos detalhes do particular. E a diferenca entre ter uma vaga
consciéncia de que os passaros estdao em toda parte e denominar passaros
especificos. Toda tentacdao tem um olhar e uma nuance diferentes. Toda graca
tem sua propria atmosfera e angulo de refracdo. Em orientagdo espiritual, ndo
aplicamos a verdade tanto quanto descobrimos tentacoes especificas e gracas
reais. Habitos ocasionais e superficiais de julgar e rotular dao lugar as energias
de uma imaginacao disciplinada e uma atencao repleta de oracao.

Para mim, a denominacdo trouxe clareza a questdes que eram muito turvas. Eu
havia crescido numa tradicdo que categorizava toda discussao da pratica de
oracado e discernimento, e qualquer esforco para reconhecer a presenca de Deus e
orientar a formacdo da fé madura, com os rétulos “ajuda devocional” e “auxilio
inspirador”. Qualquer um que tivesse algo util para dizer, de natureza
orientadora ou incentivadora, era jogado no latdao devocional/inspirador.
Acontece que muitas pessoas tém conselhos espirituais para dar aos seus irmaos
e irmas na fé. Qualquer experiéncia edificante adquirida ao jogar nos ultimos dez
minutos um jogo de futebol ou ao trocar uma fralda, qualquer pensamento
devoto que ocorresse ao tomar um banho pela manha se qualifica como texto.
Uma pura sinceridade, ndo desfigurada pelas cicatrizes da sabedoria, confere
autoridade para falar ou escrever com, como dizem, “todos os direitos e
privilégios inerentes a ela”. Amplamente se considera que um sorriso vencedor
compensa adequadamente a incapacidade de escrever. Pontos de exclamagdo
liberalmente inseridos cobrem uma infinidade de deficiéncias sintaticas.
Histodrias graciosamente sentimentais fingindo mostrar uma busca da santidade
sao parodias embaracosas dela. Quando sinceridade e sentimentalismo se
encontram, “ajuda devocional” e “auxilio inspirador” vém a existéncia.

Eu li dezenas desses livros, esperando aprender sobre a oracdo e a “sensacao” de
fé, para obter uma orientacdo sobre as sombrias complexidades da jornada da
alma. Finalmente, porém, fiquei entediado com a escrita de terceira categoria e
enojado com as desonestidades banais. Fui procurar mais substancia na teologia,
na historia e na exegese hebraica e grega. Adotei uma postura de desdenhosa
condescendéncia pelo inspirador e devocional. Contudo, o anseio de orientacao
continuava presente. A fome de companheirismo nao passava. Arquivei, mas nao
cheguei a abandonar, a esperanca por questdes da vida espiritual, por mentores
em oracdo, para companheiros experientes no itinerario da alma.



Entdo, comecei a encontra-los, um por um, aqui e ali. Em cantos obscuros de
bibliotecas, longe das prateleiras de best-sellers. Em pessoas tranquilas, faceis de
ignorar, bem distantes dos holofotes da promocao. Eu li. Eu escutei. Eu descobri
pessoas que eram, a0 mesmo tempo, sas e devotas, disciplinadas e maduras,
inteligentes e sabias. Nao havia muitas delas, mas, certamente, existiam. Essas
pessoas trouxeram uma inteligéncia feroz, uma imaginacao moral disciplinada e
uma maturidade espiritual fortemente provada as questdes de Deus e da alma.
Elas estavam lidando com as questdes que eu levantava sempre que me dirigia
ao amago da fé, lutando para encontrar o meu caminho pessoal através das
dificuldades da Escritura, dos mistérios da oracdo ou da “escura noite da alma”.

Fiquei encantado ao descobrir homens e mulheres com grandes almas pensando
tenazmente e vivendo arduamente no amago da vida. Entretanto, também fiquei
surpreso: por que nenhum professor havia sequer mencionado o assunto da
orientacdo espiritual? Por que nenhum pastor demonstrou um interesse nao
meramente superficial quando tentei expressar o que estava em meu intimo? E,
mais tarde, por que ninguém me disse que o trabalho essencial em que eu estaria
ocupado como pastor tinha essa rica tradicdo de pratica e aprendizagem, e que eu
precisaria estar familiarizado com ela? Eles tiveram o suficiente cuidado para
que eu aprendesse Escritura e teologia; por que mantiveram isso a distancia de
mim? Por que ninguém me deu um livro sobre passaros e um bindculo? Foi
ignorancia ou indiferenca? Eu nunca saberei.

Alguns anos atras, uma publica¢do erudita dedicou uma edicdo a celebrar as
realizacOes de um importante tedlogo pastoral de nosso tempo, um professor que
influenciou a forma do ministério, provavelmente tanto quanto qualquer outro da
igreja dos EUA. De todos os artigos escritos em sua homenagem, nenhum
mencionou oracao ou orientacdo espiritual. Fui consultar os livros do professor,
todos os quais possuo, e percorri 0s indices — ndo havia uma unica parte sobre
oracdo ou orientacao espiritual. Isso vindo de um homem que esta nos ensinando
a ser pastores? Sem duvida, a pressuposicao é que vocé aprende essas coisas no
colo de sua mae ou na escola dominical; ndo € o tipo de coisa a que se da
atencao em pos-graduacao, pelo amor de Deus.






Nicholas Berdyaev esclarece os motivos para a orientacdo espiritual nessa
sentenca: “Em certo sentido, toda alma humana tem mais significado e valor do
que toda a histéria com seus impérios, suas guerras e revolucoes, suas
civilizacoes florescendo e desaparecendo”.3 No entanto, quem insistira nesse
significado e valor num mundo que anseia por generalizacOes e trata de
comodidades? Meu voto vai para pastores que, em meio as suas outras funcoes,
realizam o trabalho de orientacdo espiritual.

Qualquer cristao pode fazer isso, e muitos o fazem. Orientagdo espiritual nao é
prerrogativa do ministério ordenado. Alguns dos melhores orientadores
espirituais sao simplesmente amigos. Alguns dos mais famosos orientadores
espirituais foram leigos. Porém, o fato de qualquer um poder pratica-la e de ela
poder ocorrer a qualquer momento e lugar ndao deve ser interpretado como poder
ser feito com descuido ou indiferenca. Ela precisa ser praticada por uma vida
imersa na busca de santidade.

O que é necessario é levarmos a mesma orac¢ao disciplinada e atencao com
discernimento aos lugares-comuns que levamos a preparacao de aulas e sermoes,
compartilhando crises de doenca e morte, celebrando nascimentos e casamentos,
lancando campanhas e despertando visoes. Ela significa dirigir todo o foco de
interesse repleto de oracdo as partes da vida que nao recebem outro tipo de
atencdo. Ser um orientador espiritual é levar as partes comuns, enfadonhas e
rotineiras de nossas vidas o mesmo cuidado, habilidade e intensidade que
prontamente dedicamos as conversoes e proclamagoes empolgantes.

A maior parte da orientacdo espiritual ocorre espontanea e informalmente em
momentos ndo planejados, mas “corretos”. Recebi orientacdo espiritual de
pessoas que nao sabiam que a estavam dando enquanto esperavam um semaforo
abrir, enquanto escalavam uma montanha, enquanto interrompiam uma tarefa
para tomar café. Em retrospecto, é impressionante quao criticamente formativas
acabaram sendo essas trocas ndo importantes, ndo programadas e encaixadas no
tempo.

Ocasionalmente, isso se torna formalizado: organizam-se conversas em que duas
pessoas buscam companheirismo, encorajamento e visao para buscar uma vida
de oracdo, o desenvolvimento de uma vida de fé integrada e madura, a
manutencdo de uma cuidadosa atencao a acao de Deus em todos 0s momentos e



em tudo. Mas, excetuando-se 0s que sdao vocacionalmente separados para
fornecer orientacdo espiritual em comunidades ou escolas, a orientacao
formalizada nao sera o que os pastores mais fazem. Pelo menos para mim, a
orientacdo espiritual formal envolve apenas cinco ou seis pessoas com quem me
retno a intervalos de quatro a seis semanas.

Enquanto isso, os aspectos informais da orientacdo espiritual estdao sempre
presentes para os pastores. C. S. Lewis nos descreveu como “aquelas pessoas
especificas dentro de toda a igreja que foram especialmente separadas para
cuidar do que diz respeito a nds como criaturas que viverao eternamente”.4 As
pessoas querem mais na fé, na vida, em Deus. Nao € irracional que elas devam
buscar orientacdo de seus pastores. E elas ndo esperam até entrarmos em nossos
pulpitos para nos olhar e ouvir. Além dos limites de nossa consciéncia, quem
somos e aquilo que dizemos pode ser critico para qualquer pessoa a qualquer
momento. Tanto por descuido quanto propositalmente, fazemos diferenca.
Perceber isso nos motiva a aprender as disciplinas da orientacdo espiritual. Com
muita oracdo, cultivamos uma consciéncia de que Deus tem designios sobre
certa pessoa, de que Deus esta agindo em dada situacao, de que Deus esta
realizando neste momento algum proposito ha muito em andamento.

Essa é uma parte de nosso trabalho que resiste teimosamente as generalizacoes.
Nao obstante, arriscarei: as partes “ndo importantes” do ministério talvez sejam
as mais importantes. As coisas que fazemos quando pensamos nao estar fazendo
qualquer coisa importante talvez facam mais diferenca. Em minha prépria vida,
certamente é verdade que as pessoas que mais me ajudaram ndo estavam
tentando me ajudar e ndo sabiam estar ajudando quando estavam.
Reciprocamente, as pessoas que mais se empenharam em ajudar eram, com
frequéncia, de nenhuma ajuda. Aqueles que me tomaram como um projeto
dificultaram a fé e, ndo raro, introduziram em minha vida obstaculos que
levaram anos para ser superados.

Por sua propria natureza — obscura, diaria, discreta, sem crise —, esse € 0
trabalho para o qual precisamos de mais incentivo se desejarmos manté-lo no
centro de nossa consciéncia e pratica. Ele é, de fato, o trabalho para o qual
recebemos o menor incentivo, por estar sempre sendo marginalizado pela
mentalidade apressada, de desenvolvimento de carreira, dos nossos pares e pelas
demandas apressadas, famintas de estimulo, dos nossos paroquianos.






Nossa lentidao para nos engajarmos no trabalho obscuro e sem glamour da
orientacdo espiritual ndo é nova. Os aspectos mais publicos, exortativos e
motivacionais do ministério sempre foram mais atraentes. No século primeiro,
Paulo observou: “... ainda que tivésseis milhares de preceptores em Cristo, ndo
terieis, contudo, muitos pais...” (1Co 4.15). E mais facil dizer as pessoas o que
fazer do que estar com elas num companheirismo repleto de oracdo e
discernimento enquanto elas o desenvolvem. A proporcao desfavoravel entre
“preceptores” e “pais” ndo parece ter mudado em vinte séculos. Pelo contrario,
ela é agravada pelo marketing de massa das ajudas espirituais. Pessoas em busca
de orientacdo vao atras de best-sellers, artigos de compilacao, convidados de talk
shows da televisdao. Mas a propria natureza da vida de fé requer o pessoal e o
imediato para amadurecermos: ndo sé sabedoria, mas uma pessoa sabia para nos
compreender em relacdao a sabedoria. Uma pessoa necessitada e em crescimento
¢ vulneravel e aceita facilmente um conselho dado com sinceridade. Contudo, a
ajuda que pode ser boa para outra pessoa, até mesmo certa para esta pessoa em
outro momento, pode ser errada para esta pessoa neste momento. Por isso, a
necessidade de orientacao espiritual pessoal da congregacdo ndao pode ser
delegada a livros, fitas ou videos. Ela é o trabalho adequado do pastor.

Ha tantas maneiras diferentes de se envolver nesse trabalho quanto formatos de
flocos de neve e tipos de flores. Nossa individualidade e a individualidade do
outro aumentam nesses encontros e reunioes, de modo que é impossivel
predeterminar o que deve ser feito ou dito. Ha, porém, uma postura basica que
assumimos. Seria insensato esquecer por um momento que, nesse mister, SOmos
pecadores que lidam com pecadores; ainda assim, a orientagcdo primaria € em
direcdo a Deus, buscando a graca. E mais facil buscar o pecado. As variantes do
erro sdo finitas. Os “pecados mortais” podem ser contados; a virtude é que exibe
a interminavel fertilidade da criacao.

Um tema favorito de C. S. Lewis era que “o céu demonstrara muito mais
variedade do que o inferno”. Todos os nossos erros acabam exibindo uma
mesmice. Nada é tdo desprovido de originalidade quanto o pecado. Porém, ao
cultivarmos a pratica da orientacao espiritual, nos descobrimos trabalhando num
campo em que o Espirito é inventivo e as formas da graca ndo sao repetidas. Na
aguda observacao de George Eliot, nos “discernimos que a misteriosa
complexidade de nossa vida nao deve ser abracada por maximas, e que atarmo-
nos a férmulas desse tipo € reprimir todas as incitacoes e inspiracoes divinas que



surgem de uma crescente percep¢ao e simpatia”.5



VIII Obtendo um orientador espiritual

Entre os médicos existe um ditado de que o médico que é o seu proprio médico
tem um tolo como médico. Entendo isso como significando que o cuidado com o
corpo é complexo e requer um julgamento frio e imparcial. N6s ndo sé temos
Corpos, nds Somos corpos e, por isso, nenhum de nds é capaz de uma
objetividade nao viciosa acerca de nossos proprios corpos. Todos nds, inclusive
os médicos, queremos mimo, ndo cura. NOs preferimos o conforto a boa saude. E
podemos nos enganar sobre n6s mesmos incessantemente.

Se aqueles a quem é confiado o cuidado do corpo ndao podem ser confiaveis para
cuidar de seus proprios corpos, muito menos podem aqueles a quem é confiado o
cuidado das almas cuidar de suas préprias almas, que sao ainda mais complexas

do que corpos e tém uma capacidade correspondentemente maior de autoengano.

Durante um longo tempo da vida da igreja, as pessoas esperaram que 0 pastor,
alguém encarregado de dar orientacdo pessoal e detalhada as pessoas que
percorriam o caminho da fé e nele cresciam, recebesse uma orientagao
equivalente. Ter um orientador espiritual, quer fosse chamado por esse nome ou
ndo, era presumido na descri¢cdao de funcdo.1 Isso nao ocorre mais. Hoje, é raro
encontrar um pastor que tenha um orientador espiritual.

Essa perda generalizada daquilo que era presumido em tempos mais saudaveis
deixa o pastor num perigo enorme, embora habitualmente despercebido. E os
destrocos se acumulam: encontramos pastores que nao oram, pastores que nao
crescem na fé, pastores que ndo conhecem a diferenca entre a cultura e o Cristo,
pastores que perseguem modismos, pastores que sao cinicos e desgastados,
pastores que, ap0s vinte anos orando, sabem menos sobre oracao do que sabiam
no dia de sua ordenacao, pastores com egos arrogantes descomunais inflados por
anos de adulacdo de paroquianos bem-intencionados: “Grande sermao, Pastor...
Oracdo maravilhosa, Pastor... Eu ndo teria conseguido sem vocé, Pastor...”

A posicdo de autoridade é perigosa. Em momentos memoraveis da vida —
batismo, confirmacao, casamento, reconciliacdo, morte —, 0s pastores estdo
vestidos de dignidade e representam a autoridade de Deus. N6s proclamamos a



Palavra autoritativa de Deus no pulpito, na mesa e na pia batismal. Todos os
tipos e condicOes de pessoas vém a nos e ouvem a palavra definitiva de Deus
falada por nossas bocas. Elas expoem os pecados e magoas de suas vidas
culpadas, confiando em nosso sabio discernimento. Elas nos veem como pessoas
de autoridade.

Porém, a pratica de nossa fé envolve o exato oposto de empunhar a autoridade,
ou seja, o exercicio da obediéncia. A fé é um ato de submissdo ao senhorio de
Cristo, uma resposta com boa disposicdao aos seus mandamentos. Por mais que o
nosso oficio pastoral exija falarmos e agirmos com autoridade no nome de nosso
Senhor, nossa identidade crista consiste em ser servo. Paulo, caracteristicamente,
levou essa identidade o mais longe possivel — escravo (Doulos). Porém, se
estamos exercendo autoridade o tempo todo, quando temos uma oportunidade de
praticar a obediéncia?

Nossa posicdo exige que atuemos com autoridade; nossa fé exige que vivamos
em submissdao. Enquanto estamos ocupados pregando os mandamentos do
Senhor em nossas congregacoes e comunidades, quem esta la para representar a
mesma autoridade para nés? Nossa robusta propensao ao orgulho € incitada uma
duazia de vezes por dia, sem alguém a vista para conté-la. Para os pastores, ter um
orientador espiritual ndo é apenas agradavel; é indispensavel:

Todos deveriam conhecer a verdade de que ninguém é dotado de tamanha
prudéncia e sabedoria a ponto de ser adequado a si mesmo na orientacdao de sua
propria vida espiritual. A soberba é um guia cego e engana a muitos. A luz de
nosso proprio julgamento € fraca e ndo conseguimos prever todos 0s perigos ou
armadilhas e erros aos quais estamos propensos na vida do espirito.2

No melhor dos mundos possiveis, nenhum pastor “obteria” um orientador
espiritual. NOs ja terlamos um — ndo por nossa escolha ou inclinacdao, mas por
atribuicdo. Pois o proprio ato de escolher um orientador espiritual para nos
mesmos pode derrubar exatamente aquilo que estamos buscando. Se evitamos
qualquer pessoa que percebemos que nao sera ternamente solidaria aos “mais
queridos idolos que conhecemos™ e optarmos por um aconchego conversacional,
simplesmente dobramos nosso perigo. Porém, nao vivemos no melhor dos



mundos possiveis, em que alguém cuida de nds nesses assuntos, e o0 perigo

vocacional/espiritual em que o pastor vive € tdo agudo que, perigoso ou nao
(mas muito conscientes do perigo), os pastores precisam obter orientadores
espirituais. Nossa sanidade espiritual exige isso.

Para mim mesmo, obter um diretor espiritual significou superar uma vida toda
de preconceito contra quem exercesse autoridade espiritual sobre mim. Eu
escutava os mais velhos, é claro — pastores e mestres —, mas sempre nos meus
termos: eu selecionava o que me agradava e rejeitava o restante.

Do Monte Sido de Isaias ao Monte do Purgatdrio de Dante, a subida do Monte
Carmelo por Sdo Jodo da Cruz, subir uma montanha tem sido uma metafora para
a vida de fé em desenvolvimento. Quando confrontados com uma montanha alta
e dificil, a maioria dos alpinistas experientes se amarra uns aos outros para a
subida. Ha um alpinista lider qualificado; se alguém cai, ha um sistema de
seguranca conectado. Porém, alguns alpinistas o seguem por conta propria. Eles
se aventuram pela vegetacdo rasteira, descobrem laboriosamente cada
dificuldade na montanha com livro-guia, mapa, bussola e muita tentativa e erro.
Esses alpinistas também chegam ao cume, mas os acidentes e mortes sdo muito
mais frequentes entre eles. Nas encostas mais baixas da montanha, nunca me
ocorreu ter um guia. Contudo, a cerca de metade do caminho até o topo,
alarmado com a quantidade de corpos mutilados e mortos de outros pastores que
eu estava vendo, fiquei assustado. Ciente do perigo do empreendimento e de
minha propria ignorancia da montanha, decidi que precisava ter um guia habil,
um orientador espiritual. Penso que a maneira como o fiz pode ser mais bem
explicada com uma anedota representativa.

Vinte e cinco anos atras, em Baltimore, ouvi Pete Seeger tocar banjo de cinco
cordas. Fui tomado pela conviccao de que eu também precisava fazé-lo. Naquela
época, eu cursava pos-graduacao na Universidade Johns Hopkins e tinha pouco
dinheiro, mas a pobreza nao foi impedimento no impeto de tais urgéncias: na
manha seguinte, fui as lojas de penhor da Rua East Baltimore e comprei um
banjo por onze ddlares. Encontrei um manual de instru¢des numa loja de livros
usados por cinquenta centavos. Eu estava pronto. Apliquei-me a arranhar e bater
nas cordas e a dedilhar usando trés dedos. Eu ndo tinha tempo e dinheiro para
uma instrucdao formal, mas, em momentos livres entre seminarios e trabalhos, eu
me dedicava a produzir os sons e cantar as cancoes que Seeger havia introduzido
em minha vida. Nos anos seguintes, o impeto do primeiro entusiasmo diminuiu.
Eu me repetia muito. De vez em quando, eu pegava outro livro de instrucoes,



outro livro de cancoes.

Ocasionalmente, ia a nossa casa alguém que tocava banjo e eu aprendia uma
nova técnica. Em tais momentos eu dava conta, fugazmente, de uma grande
quantidade de conhecimentos que, para os banjoistas, ja eram naturais. Eu
reconhecia alguns dos itens encontrados em notas de rodapé e apéndices dos
meus livros de instrucdes. Finalmente, acabei percebendo que, se quisesse
avancar, eu teria de obter um professor. Ndo se tratava de eu ndo ter
conhecimento — minha pilha de livros de instrucGes ja estava bem alta. Nao se
tratava de eu nao ter o material — ja havia muito mais musicas em meus livros
do que eu jamais conseguiria aprender bem. Mas eu ndo parecia ser capaz de
pegar o jeito apenas lendo a respeito.

Ainda nao contratei um professor. Nunca foi o momento certo. Eu procrastinei.
Ainda estou dedilhando e cantando as mesmas can¢oes que aprendi nos
primeiros anos. O som vivo e cintilante do banjo, que nunca deixou de fazer pés
sapatearem e de causar ondas de riso, agora aborrece minha esposa e filhos até
as lagrimas. Eu mesmo ndo fico nem um pouco entediado. Ainda pretendo obter
um professor.






Um desejo de oracao se acendeu cedo em minha vida. Quando as brasas
esfriavam, como faziam de tempos em tempos, eu aplicava o fole de uma
palestra, um livro, uma oficina ou uma conferéncia. O movimento evangélico,
no qual cresci, exortava frequentemente a orar. De muitas e variadas maneiras,
disseram-me que a oracao era urgente. Havia também uma grande quantidade de
material didatico sobre oracdo, a maioria dele em livros. Eu respondia as
exortacoes e lia os livros. Entretanto, por mais Uteis que esses recursos tenham
sido para me iniciar e estabelecer, chegou um momento em que senti a
necessidade de algo diferente — algo mais pessoal, mais intimo.

O que seria? Ao tatear para obter esclarecimento sobre o que eu queria, descobri
0 que eu ndo queria. Eu ndo queria um conselheiro ou terapeuta. Eu ndo tinha
conhecimento de qualquer neurose incapacitante que precisasse ser remediada.
Eu ndo queria informacdes; eu ja sabia muito mais do que praticava. Nao era por
falta de conhecimento que eu estava inquieto. E ndo era exatamente um amigo o
que eu queria, uma pessoa com quem eu pudesse desafogar minhas esperancas e
medos intimos quando tivesse vontade.

Meu senso de necessidade era vago e sem foco. Ndo obstante, aquilo tinha a ver
com meu desenvolvimento na oracdo e meu crescimento na fé — eu sabia disso.
Também tinha a ver com o que Francisco de Sales chamou “as emboscadas e
enganos do maligno”.3 Porém, eu ndo sabia como consegui-lo. Comecei a orar
por alguém que me guiasse nas partes essenciais, formativas de minha vida:
minha percepcao de Deus, minha pratica de oracdo, meu entendimento da graca.
Eu queria alguém que levasse minha vida de oracdo e minha peregrinacao com
Cristo tdo a sério (ou mais a sério) do que eu, que fosse capaz de calar-se o
tempo suficiente para ouvir a distinta singularidade de minha espiritualidade, e
que tivesse um freio suficientemente disciplinado para ndo me impor uma forma
exterior.

Eu havia lido em livros que, nos séculos anteriores, os orientadores espirituais
constituiam uma parte normal da vida de fé. Eu sabia também que, em outras
tradicOes, era impensavel as pessoas que tivessem qualquer tipo de
responsabilidade de lideranca na vida de oracdo atuassem sem ter um orientador
espiritual. As intensidades espirituais eram perigosas e o0 coracao,
desesperadamente perverso; quem entrava na jaula do ledo da oragdo necessitava
de orientacdo pessoal constante. Entretanto, assim como as notas de rodapé e os



anexos de meus livros de banjo, esse conhecimento estava fora da orbita de
minhas associacOes e experiéncia.

Além disso, eu gosto de fazer as coisas por conta prépria. Descobri-las. Dominar
habilidades. Jejuar. Trancar os dedos e girar os polegares. Meditar. Isso tudo era
certo para uma pessoa nao instruida ou desmotivada para obter ajuda, mas nao
era o meu caso. “So Jesus e eu” estava profundamente enraizado em minha
compreensao da vida crista madura. O objetivo era a independéncia de todo
relacionamento humano e somente a intimidade com Cristo.

Todavia, indo na contramao da formacao e da inclinacdo, encontrei-me com uma
oracdo focada: “Leve-me a um orientador espiritual”. Considerei varios amigos e
conhecidos. De algum modo, nenhum deles parecia ser o certo. Percebi que eles
ndo entenderiam as minhas necessidades. Posso ter me enganado nisso — num
dos casos, agora sei que sim. Porém, ninguém parecia ser a resposta a minha
oragao por um orientador espiritual.

Eu ndo estava com pressa. Mantive-me alerta. No decorrer dessa espera e
observacao, conheci um homem que, gradualmente, passei a sentir ser a pessoa
que poderia ser meu orientador espiritual. Quanto mais o conheci, mais confiante
me tornei de que ele me entenderia e me guiaria com sabedoria.

Nesse ponto, surpreendi-me grandemente: eu nao lhe pedi. Eu estava convencido
de que necessitava de um orientador espiritual. Eu estava razoavelmente certo de
que essa pessoa seria um bom orientador para mim. E, de repente, senti uma
grande relutancia em aproximar-me dele. NOs nos encontravamos muito
regularmente e, por isso, tive frequentes oportunidades para me aproximar dele.
Mas eu procrastinei.

Nado demorou muito tempo para que eu chegasse a raiz da minha relutancia: eu
ndo queria compartilhar o que era mais essencial para mim. Eu queria manter o
controle. Eu queria ser o chefe. Frequentemente eu havia sentido e, as vezes, me
queixado da solidao da oracdo, mas agora havia encontrado prazeres
inconscientemente queridos de que eu detestava abrir mao — um tipo de
espiritualidade elitista alimentada pela incompreensdao ou o mau entendimento
de pessoas de fora, mas que desapareceria no momento em que alguém
compreendesse e entendesse. Eu queria estar no comando de minha vida interior.
Eu queria ter a tltima palavra em meu relacionamento com Deus.



Eu ndo tinha ideia de ter esses sentimentos. Fiquei genuinamente surpreso com
sua intensidade. Tentei a rota da racionalizagdo teologica: que Cristo era o meu
mediador, que o Espirito estava orando profundamente em meu interior, além
das palavras, e que um orientador espiritual interferiria nesses relacionamentos
primarios. Entretanto, embora a teologia fosse segura, a relevancia para o meu
estado ndo era. O que detectei em mim ndo era uma luta por integridade
teologica, mas uma batalha com orgulho espiritual.

Levei exatamente um ano para pedir a John para ser meu orientador espiritual.
Porém, nao foi um ano desperdicado. Agora eu conhecia pelo menos um dos
motivos pelos quais os antigos mestres recomendavam um orientador espiritual e
por que eles insistiam em que nunca abandonassemos a necessidade de té-lo. Era
orgulho, esse mal incrivelmente desonesto e alarmantemente insidioso que € tao
dificil de detectar em mim, mas tdo 6bvio para um amigo com discernimento.
Ao mesmo tempo, compreendi um componente da minha soliddo espiritual, de
ndo fazer alguém valorizar a intensidade das lutas e disciplinas espirituais. Mais
uma vez, orgulho: o orgulho isola.

Em nosso primeiro encontro, John perguntou quais eram as minhas expectativas.
Eu ndo tinha expectativas. Eu nunca havia feito aquilo e ndo sabia o que esperar.
Eu s6 sabia que queria explorar as dimensoes pessoais de fé e oracao com um
guia, em vez de trabalhar por tentativa e erro, como vinha fazendo. Ao refletir
sobre o que se desenvolveu nessas conversas mensais, trés coisas se destacam.

A primeira coisa que percebi apds comecar a me encontrar com meu orientador
espiritual foi um aumento acentuado da espontaneidade. Uma vez que essa
pessoa havia concordado com prestar atencdo a minha condicgdo espiritual
comigo, ndo mais me sinto o unico responsavel por cuidar dela. Agora que
alguém com experiéncia em avaliar a satde e a patologia na vida de fé esta la
para me dizer se estou saindo dos trilhos, parei de pesar e avaliar cada nuance de
atitude e comportamento. Sempre tive uma tendéncia a compulsividade em
disciplinas espirituais e, frequentemente, persistia em certas praticas quer tivesse
vontade ou ndo, ano ap6s ano, numa determinacdo obstinada por fornecer as
condi¢Oes nas quais eu estaria pronto e receptivo para o que quer que o Espirito
tivesse para mim. Eu conhecia os perigos da rigidez obsessiva e tentava me
proteger contra ela. Mas esse era exatamente o problema. Eu era o disciplinador
de minha vida interior, a que estava sendo disciplinada, e o supervisor do meu
disciplinador — muitos papéis para ficar trocando ao longo do dia.
Imediatamente, desisti de ser “supervisor” e “disciplinador” compartilhado com



meu orientador. A carga psiquica foi reduzida acentuadamente. Eu relaxei. Nao
tinha mais medo de que estaria sujeito a uma autoindulgéncia rastejante se
divergisse da minha regra, com a certeza de que isso seria notado em pouco
tempo pelo meu orientador. Passei a confiar mais nas minhas intui¢des, sabendo
que, mais cedo ou mais tarde, seria chamado por meu orientador a prestar contas
do autoengano. A linha que separava meus tempos estruturados de oracao e
meditacdo do resto de minha vida perdeu a nitidez. Eu ja nao tinha mais a total
responsabilidade de decidir como moldar as disciplinas. Encontrava-me mais
espontaneo, mais livre para inovar, mais a vontade para ser improdutivo e
brincalhado.

Outra coisa de que me dei conta foi haver assuntos sobre o0s quais eu raramente,
ou nunca, falo com outras pessoas de minha vida, mas levo regularmente ao meu
orientador. Nao se trata de coisas vergonhosas que quero manter escondidas;
também ndo sdo coisas lisonjeiras sobre as quais sou reticente em falar por
modéstia. Elas sdo as coisas comuns, corriqueiras de minha vida. Eu ndo trato
delas na conversacdo diaria porque ndao quero entediar minha familia e meus
amigos. Ndo quero que as pessoas percam o interesse em mim e busquem um
interlocutor mais empolgante, como buscaram um melhor banjoista. Nao
obstante, essas questoes ocupam uma grande parte de minha vida. Ao expressar
interesse em quem eu sou (nao no que faco) e direcionar a atencao ao que ¢é (ndao
0 que deveria ser ou o que eu quero que as coisas sejam), meu orientador
possibilita a reflexdo conversacional nessas areas.

Estou acostumado a procurar os sinais da presenca de Deus na crise e na béncao.
Sou forcado a olhar para Deus quando falhei ou pequei. Ja estou motivado a
olhar para Deus quando tudo se encaixa numa experiéncia de plenitude e
visitacdo. E quanto ao comum aleatério? E ai que estou me preparando para o
préoximo triunfo. Ou me encaminhando ao préoximo desastre. Porém, que tal
explorar aquela normalidade cotidiana em busca da presenca de Deus e das obras
da graca? Sera que quando “nada esta acontecendo” alguma coisa esta, talvez,
acontecendo? Os tempos mondétonos, os tempos intermediarios, 0s
comportamentos de rotina sdo também (nas palavras de Gerard Manley Hopkins)
“carregados da grandiosidade de Deus”. Eu sempre soube disso, mas era
intermitente e esporadico na exploracao desse territorio. Agora, por haver essa
pessoa com quem ndo tenho de encerrar a conversacao, tenho espaco e lazer para
fazer expedicOes ao que é comum. Lembrei-me da insisténcia de James Joyce
em que “a literatura trata do comum; o incomum e o extraordinario pertencem ao
jornalismo”4 e enxerguei a analogia com o que estava acontecendo nessas



conversas. Penso que, se um problema realmente grande aparecesse em minha
vida agora, eu ficaria relutante em conversar sobre ele com meu orientador,
porque isso roubaria tempo de dar atencdo ao mundo maior do que ndo é
problematico.

A terceira coisa que me surpreendeu foi a diferenca entre estar em contato com
uma tradicdo oral e uma tradicdo escrita. Descobri os mestres de oracdao da igreja
numa idade precoce e, subsequentemente, mergulhei em seus escritos. Sua
experiéncia e analise me sao familiares. Sua leitura me é benéfica. Alguns deles
parecem muito vivos e contemporaneos. Durante um longo tempo isso pareceu
ser suficiente. No entanto, ha uma diferenca radical entre um livro e uma pessoa.
Um livro que me conta sobre a noite escura e a pessoa que comenta sobre a
minha noite escura sao diferentes, embora as palavras sejam as mesmas. Eu
consigo ler com desapego; nao consigo ouvir com desapego. A proximidade e a
intimidade da conversa transformam conhecimento em sabedoria.

Ha também a questdo do tempo certo. Das dezenas de autores que escreveram
sobre oracdo, as centenas de verdades sobre a fé e as miriades de verdades
penetrantes da vida espiritual, qual é apropriada neste momento? Pesquisar em
indices para encontrar a pagina em que determinado assunto é apresentado nao é
o mesmo que fazer uma pessoa perceber e denominar a verdade com que eu
estou lutando agora em minha propria vida.

Em reunides com meu orientador espiritual, frequentemente tive a sensacao de
estar sendo levado a uma tradicdo oral viva. Estou em contato com uma fonte de
sabedoria e discernimento na vida de fé e na pratica da oracao de uma maneira
diferente de quando estou sozinho em meu gabinete. Isso ndo € diferente da
experiéncia que tenho em adoragao ao participar de leituras biblicas, pregar,
cantar hinos e ministrar sacramentos. Esses ndo sdao tanto assuntos sobre 0s quais
vocé sabe, mas sim uma vida organica na qual vocé entra. Na orientacao
espiritual, sou guiado para atentar a minha singularidade no contexto maior e
discernir mais precisamente onde o desenvolvimento de minha fé se encaixa no
horizonte do juizo e da graca.






Obviamente, nenhuma dessas experiéncias depende de ter um orientador
espiritual. Nenhuma delas me era desconhecida quanto a espécie, mas apenas em
grau. Algumas pessoas se desenvolvem maravilhosamente nessas areas sem
jamais ter ouvido falar de um orientador espiritual. Ainda assim, na maior parte
da historia da fé crista era esperado que uma pessoa devesse ter um orientador
espiritual. Em algumas partes da igreja, isso ainda € esperado. Essa ndo é uma
pratica excepcional. Ela ndo é para aqueles que sdao dotados em oracao ou mais
fortemente motivados do que os demais. De fato, a medida que a
responsabilidade e a maturidade aumentam na vida de fé, as sutilezas da tentacao
também aumentam e a urgéncia de ter um orientador espiritual aumenta.

Em seu livro Concluding Unscientific Postscript, Sgren Kierkegaard escreveu
que a orientacao espiritual “precisa explorar todos os caminhos, precisa saber
onde os erros se escondem, onde os humores tém seus esconderijos, como as
paixoes se entendem na soliddo (e todo homem que tem alguma paixdo sempre
tem algum grau de soliddo; somente os insensatos abrem inteiramente seus
coracoes); ela precisa saber onde as ilusdes espalham suas tentacdes, onde os
caminhos alternativos se esgueiram”.5 Os maiores erros na vida espiritual nao
sao cometidos por novigos, mas pelos adeptos. A maior capacidade de
autoengano na oracao ndo vem nos primeiros anos, mas nos anos médios e
tardios. Parece-me que nao € sabio para tratar de animo leve ou como uma
questao de gosto pessoal o que a maioria das geracoes de cristdaos concordaram
ser essencial.



IX Praticando a orientacao espiritual

Cinco pastores tiveram oportunidade de fornecer orientacdo espiritual para
George Fox nos primeiros meses de seu despertar religioso. Todos falharam
terrivelmente. Fox era adolescente quando se deparou com essa desanimadora
sequéncia de desorientacOes espirituais. Ele nao identifica a natureza do
problema que o levou a procurar os pastores. As vezes, refere-se a ele como
“desespero e tentacao”. Esta claro, porém, que ele estava procurando por Deus.
E nenhum dos cinco pastores percebeu isso.

O fracasso dos cinco nao é surpreendente. George Fox era complexo. A
orientacdo espiritual é dificil. A sabedoria pastoral ndo esta disponivel por
receita. Cada pessoa que chega a um pastor com um coracao cheio de anseios
disformes e uma cabeca cheia de perguntas importunas é complexa de uma
maneira nova. Nao existem férmulas infaliveis.

Fox conta a histéria em seu Journal [diario]. Ao refletir sobre essas respostas
inadequadas, mas representativas, de colegas pastorais de trezentos anos atras,
aprendemos, pelo menos, como nao fazer. Somente os pastores que ignoram a
histéria estao condenados a repeti-la.

Primeiro Pastor: Nathaniel Stephens

ApoOs algum tempo, voltei para meu proprio pais e estava la havia cerca de um
ano, com grandes tristezas e angustias, caminhando muitas noites sozinho.
Entao, Nathaniel Stephens, o sacerdote de Drayton, minha cidade natal, vinha
frequentemente ao meu encontro e eu, ao dele; e, as vezes, outro sacerdote vinha
com ele; e se dedicavam a mim e a ouvir-me, e eu lhes fazia perguntas e
arrazoava com eles. E esse sacerdote Stephens me fez uma pergunta, a saber:
“por que Cristo clamou na cruz: ‘Deus meu, Deus meu, por que me
desamparaste?’ e por que Ele disse: ‘se possivel, passe de mim este calice!



Todavia, ndo seja como eu quero, e sim como tu queres’?”. Eu disse a ele que,
naquele momento, os pecados de toda a humanidade estavam sobre Ele, bem
como suas iniquidades e transgressoes com que Ele foi ferido, que Ele teve de
suportar, e para ser uma oferta por eles, por ser homem, mas ndo morreu, por ser
Deus; e assim, por ter morrido por todos os homens e provado a morte por todos
os homens, Ele foi uma oferta pelos pecados de todo o mundo. Isso, disse eu,
estando naquele momento, até certo ponto, consciente dos sofrimentos de Cristo
e daquilo pelo que Ele passou. E o sacerdote disse que aquela resposta era muito
boa, completa e diferente de todas as que ja ouvira. Naquela época, ele me
aplaudia e falava muito de mim para os outros; e o que eu dizia ao conversar
com ele nos dias de semana ele pregava aos domingos; por isso, nao gostei dele.
Depois, esse sacerdote se tornou meu grande perseguidor.1

Nathaniel Stephens transforma a conversa da orientacao espiritual em
investigacado teologica. Ele fala como um diletante intelectual, recolhendo
opinides e saboreando nuances de sabor (“o sacerdote disse que aquela resposta
era muito boa, completa e diferente de todas as que ja ouvira”). As conversas
eram, sem duvida, estimulantes. Nem Stephens, nem Fox teria passado tanto
tempo conversando se ndo tivesse encontrado as trocas interessantes. Mas,
independentemente da gravidade do assunto — Deus, a alma, tentacao —, as
conversas em si ndo eram sérias. O dialogo degenerava em tagarelice.

Stephens delata seu jogo diletante ao pregar aos domingos o material que retine
de Fox nos dias de semana. Fox era o seu latdo teologico de ilustracGes. Esse
investigador, repleto de discernimento, é saqueado pelo proposito de pregar
sermoes. Sera que ele nunca ocorreu a Stephens perguntar a si mesmo ou a Fox
por que as perguntas eram importantes ou que diferenca elas faziam na vida real
deles? Aparentemente, ndo. Ele ndo trata com dignidade e respeito a pessoa (ele
mesmo e Fox) que faz perguntas e busca respostas de Deus.

Para os pastores, a atracao da abordagem de Stephens é enorme. Toda pessoa que
vem para ajudar é um fascinante estudo de caso em teologia viva na forma desta
mulher, no perfil deste homem. Nos transferimos a nossa atencao do livro para a
pessoa com bastante facilidade, mas nenhuma mudanca correspondente ocorre
em nos — “lemos” a pessoa tdo impessoalmente quanto lemos o livro. O efeito é
desastroso. Tratar uma pessoa como uma borboleta teoldgica,
independentemente de quanto cuidado transmitamos ao fixa-la na placa de



montagem e ao estudar as marcas de identificacdo, é uma violacdo. Se reduzimos
uma pessoa a material de sermao, somos agentes de alienacao.

Esse relacionamento teologico/intelectual ndo deixava de ser atraente a Fox (ele
afirma que ia frequentemente ao encontro do sacerdote), mas, finalmente, falhou.
Consigo lembrar-me isso? Se essa pessoa que se atreveu a comecar a pensar com
paixdo pessoal sobre Deus perceber que eu vejo nossos encontros como apenas
um desvio teoldgico da monotonia de paroquianos mais macantes (e uma fonte
de material para pregacdo), sua desilusao sera certa. Quando uma pessoa vem a
mim para obter orientacdo espiritual, ndo é para entrar numa discussao teologica,
mas para encontrar um amigo num contexto teoldgico.

Segundo Pastor: “Sacerdote Antigo de Mancetter”

Depois disso, procurei outro sacerdote antigo de Mancetter, em Warwickshire, e
discutia com ele sobre desespero e tentacOes; mas ele ignorava a minha
condicdo; ele me mandou usar tabaco e cantar salmos. O tabaco era uma coisa
que eu nao gostava; quanto aos salmos, eu ndo estava em condicdes de cantar; eu
nao sabia cantar. Entdo, ele me mandou ir outra vez e me disse muitas coisas;
mas, quando eu cheguei, ele estava irritado e rabugento, porque minhas palavras
anteriores lhe haviam desagradado. Ele contou meus problemas, tristezas e
magoas e aos seus criados, de modo que chegaram ao conhecimento das
camponesas, 0 que me entristeceu por eu ter me aberto com tal pessoa. Vi que
todos eram consoladores infelizes; isso fez meus problemas pesarem mais sobre
mim.?2

O sacerdote antigo de Mancetter ¢ um balconista numa farmacia eclesiastica. Ele
tem um estoque de sabedoria popular, que ele mistura com admoestacao de
igreja e, em seguida, distribui como um boticario. Provavelmente, ele se
considerava uma fonte de remédios simples respeitados na comunidade por seu
senso comum. A combinacdo “tabaco e salmos” da, de fato, essa impressao.

O problema ndo estava somente em seus conselhos, mas também na intencao



com que ele os dava. Ele revela suas motivacgoes ao ficar irritado com a recusa
de Fox a comprar. Fox, um cliente teimoso, recusa o medicamento prescrito.
Para o sacerdote, aquilo constitui uma rejeicao. Se Fox ndo “usar tabaco e cantar
salmos”, o vendedor perdeu um cliente. Sua raiva € a resposta adequada, ainda
que sem tato.

O sacerdote ndo vé Fox como uma pessoa a ser orientada, mas como um
consumidor de bens espirituais, um possivel comprador de um remédio. Ele
arrisca um relacionamento com base na aceitacao das mercadorias do sacerdote
pelo potencial comprador. A rejeicdo dissolve o relacionamento. Quando a
fofoca chegou as camponesas, Fox percebeu que o sacerdote ndao se importava
em absoluto com ele, mas apenas com ele haver aceitado o conselho. Apods
recusar o conselho, nao gostando do tabaco e sendo incapaz de cantar salmos,
Fox percebeu, pela raiva do sacerdote, que havia sido despersonalizado em
cliente — por sinal, um mau cliente. Uma vez que Fox rejeitou o conselho, o
sacerdote rejeitou Fox, recusando-se a tolerar em sua loja tal material nao
impressionavel. Era melhor livrar-se dele ridicularizando-o.

A destituicdo por escarnio faz parte da sindrome. Se um paroquiano nao se
dispuser a seguir o nosso conselho, ele é uma prova agravante de nossa
incompeténcia. A saida mais facil é sugerir as camponesas que existem questoes
preocupantes de estabilidade, imaturidade ou neurose.

Terceiro Pastor: “Sacerdote Proximo a Tamworth”

Entdo, ouvi falar de um sacerdote que morava proximo a Tamworth e era
considerado um homem experiente, e viajei onze quilometros para chegar a ele;
porém, encontrei-o como um barril oco vazio.3

A dificuldade diaria para os pastores que se dedicam a orientacdo espiritual € a
insuficiéncia da técnica, habilidade e reputacao. Esses atributos podem nos
ajudar em muitos casos rotineiros, mas, quando aparece uma pessoa
genuinamente perturbada, lutando com os anjos, as voltas com os demonios,



nossas almas sdo expostas, testadas no deserto. Se ndo estamos preparados para
nos envolver numa investigacdo aberta, honesta e compartilhada em busca de
Deus, somos inuteis: “um barril oco vazio”.

Essas investigacOes sao sempre uma ameaca implicita, porque nunca se sabe
quando sua busca implacavel expora em noés alguma superficialidade nao
detectada, alguma banalidade ndo examinada. Inventamos estratagemas e papéis
que nos permitem atuar com sucesso e sem dificuldades, dor, angustia e gasto
indevido de energia psiquica. Porém, nada disso pode ser tolerado num encontro
espiritual intensamente pessoal.

Um interesse passageiro em aconselhamento pastoral é, as vezes (nem sempre),
um papel — a aquisi¢cdo de uma nova técnica a custa de tornar-se uma nova
pessoa. Uma disciplina rigorosa visando a exceléncia no pulpito €, as vezes (nem
sempre), um papel — uma atuagdo publica que evita a dor de orar com as
pessoas. Em vez de nos entregarmos a uma integracao de pessoa e pastor,
aprendemos técnicas que dao uma fachada de pericia em espiritualidade e uma
reputacao para cuidar. Contudo, basta um unico George Fox para destruir o
papel-imagem.

Reputagdes ndo contam em direcao espiritual. “Experiéncia” nao € suficiente no
gabinete do pastor. Quando George Fox entra nele, comeca um novo jogo de
bola. As histérias de que nos valemos para ilustrar uma experiéncia, os
conhecimentos que usamos para iluminar o desenvolvimento da personalidade,
por mais impressionantes que sejam, nao sobreviverao a inquieta sondagem de
uma alma perturbada. Somente uma vida comprometida com aventura espiritual,
integridade pessoal, e oracdao de busca honesta e alerta é adequada a tarefa. Fox
sempre detectara o “barril oco vazio”, mesmo que “considerado um homem
experiente”.

Assim, nossa tarefa primaria é ser um peregrino. Nossa melhor preparacao para
o trabalho de orientagdo espiritual é uma vida honesta. A oracao e a capacidade,
em desenvolvimento, de adoracdo e a alegria autenticam a existéncia pastoral.

Quarto Pastor: Dr. Cradock



Ouvi também falar de um tal Dr. Cradock, de Coventry, e fui até ele. Perguntei-
lhe sobre tentacoes e desespero, e como os problemas vieram a ser forjados no
homem. Ele me perguntou: “Quem eram o pai e a mde de Cristo?”. Eu lhe disse:
“Maria era sua mae e Ele deveria ser o filho de José, mas era o Filho de Deus”.
Ora, enquanto caminhavamos juntos por um corredor estreito em seu jardim, ao
virar-me, meu pé tocou por acaso no lado de um canteiro; o homem ficou com
muita raiva, como se sua casa tivesse pegado fogo. Assim, todo o nosso discurso
se perdeu e fui embora mais triste do que estava ao chegar. Considerei-os
consoladores infelizes e vi que eles todos eram como nada para mim; porque
eles nao tinham capacidade para compreender a minha condicao.4

Dr. Cradock se preocupa com a ortodoxia, ndo apenas teologicamente, mas
peripateticamente. Sua preocupacao é que Fox tenha pensamentos retos e trilhe
um caminho reto. Sua raiva quando Fox pisou fora do caminho em seu canteiro
de flores ndo foi um lapso lamentavel, mas uma expressao reveladora de sua
mentalidade. Na mente do Dr. Cradock, um desvio do reto e estreito causa o que
esta errado no mundo. Para ele, o desespero humano esta enraizado no
pensamento errado. Corrija a teologia de uma pessoa e vocé a consertara. Por
Cradock ser dogmatico, sua resposta a um inquiridor desesperado €é fazer a
pergunta de teste. Ele funcionava como um professor examinador, procurando o
que estava errado com a estrutura de crenga de Fox. Quando a encontrasse, ele
seria capaz de instrui-lo em que acreditar para poder voltar a ser integro. Ele s0
tinha de descobrir como Fox divergia do modelo do cristianismo ortodoxo, para
endireita-lo.

A progénie do Dr. Cradock no século 20 tem a probabilidade de ter pressupostos
tanto psicologicos quanto teologicos. Entre muitos pastores, Freud previu
Calvino como pai da ortodoxia. A pergunta de hoje mudou de “Quem eram o pai
e a mde de Cristo?” para “O que vocé pensa de sua made?” —, mas com a mesma
intencdo: obter material para diagndstico, dados para comparar com o modelo
ortodoxo.

Felizmente, Fox ndo teve de suportar a investigacao durante muito tempo —
Cradock demonstrou seu poder, queimando de raiva pela transgressao no jardim.
Fox, um candidato impossivel a qualquer canteiro inflexivel, foi tristemente
procurar outro tipo de ajuda.



A ortodoxia ndo pode ser imposta. O orientador espiritual esta num lugar
invejavel para observar as infinitas variacoes da graca, a fantastica fertilidade do
Espirito divino trazendo fé a criacdo. Mas “nunca poderemos saber como Cristo
sera formado em outra pessoa”.5 Se fizermos erroneamente nosso trabalho no
estilo mestre-escola dogmatico do Dr. Cradock, bem merecemos o epitafio
“consolador infeliz”.

Quinto Pastor: “Um certo Macham”

Depois disso, procurei outro, um certo Macham, um sacerdote bem considerado.
Ele precisaria me dar algum cuidado médico e me deveriam ter sido aplicadas
sanguessugas; mas elas nao conseguiram obter de mim uma gota sequer de
sangue, tanto dos bragcos quanto do coragao (embora elas tenham se esforcado),
devido ao meu corpo estar, por assim dizer, seco de amargura, sofrimento e
dificuldades, que eram tao grandes em mim que eu poderia ter desejado nunca
haver nascido, ou haver nascido cego, para nunca ter visto vaidade e maldade, e
surdo, para nunca ter ouvido palavras vas e falsas, ou o nome do Senhor ser
blasfemado.6

Macham é um ativista. Ele ndo perdera tempo com conversa fiada ou escuta
inutil. Algo tem de ser feito. Ndao importa o que, faca alguma coisa: “Dé-lhe um
cuidado médico e tire um pouco de sangue”.

A sugestdo de fazer algo é quase sempre inadequada, pois as pessoas que vém
em busca de orientacdo espiritual estdo preocupadas com algum disttrbio ou
insatisfacdo no ser, ndo no fazer. Elas precisam de um amigo que preste atengao
a quem elas sdo, ndao de um gerente de projetos que pedira ocupacao adicional.
Habitualmente, atos precipitados tentam evitar algo. Eles distraem
momentaneamente e proporcionam um alivio temporario (e bem-vindo). A
atracdo por “dar cuidado médico e tirar um pouco de sangue” é quase irresistivel
numa situacao fortemente ambigua. A sensacao de definicdao fornecida pelo ato
preciso fornece uma enorme satisfacao. Porém, ndo ha crescimento no espirito,
nem desenvolvimento para a maturidade.



Os pastores sdo particularmente ameacados nessa area devido ao ativismo
compulsivo, tanto cultural quanto eclesiastico, em que estamos imersos
simplesmente por estarmos vivos neste momento na histéria. £ necessaria uma
observacado cautelosa e persistente para evitar cair na armadilha ativista.

George Fox precisava de um pastor que fosse suficientemente seguro para
absorver, refletir e tolerar a ambiguidade do seu desespero e tentacao tribulados,
e suficientemente forte para nao fazer algo a ele ou por ele. Isso teria fornecido
espaco para o Espirito Santo iniciar a nova vida. Isso, sim, poderia ter feito
diferenca.






Ha algo que eu possa fazer para evitar a perpetuacao da negligéncia dos cinco
pastores de George Fox? Existem maneiras de me preparar para o proximo
George Fox que, ap6s uma reunido, espere até todos terem ido embora e arrisque
uma pergunta timida? Ou me encontre na rua e pergunte se posso lhe conceder
alguns minutos enquanto tomamos café? Ou escreva uma carta? Ou, mais
deliberada e formalmente, organize uma série de conversas para “chegar ao que
esta me incomodando”? Richard Baxter diz que um pastor nao deve “remendar
um pouco” esse trabalho.7 Os aspectos negativos da experiéncia de Fox sugerem
alguns pontos positivos.

Para comecar, posso cultivar uma atitude de temor. Preciso estar preparado para
maravilhar-me. Essa face diante de mim, sua beleza marcada com estresse, é
feita a imagem de Deus. Esse corpo inquieto e largado que estou olhando é um
templo do Espirito Santo. Essa reunido estranha e ligeiramente assimétrica de
pernas e bracgos, orelhas e boca, faz parte do corpo de Cristo. Estou pronto para
surpreender-me com o que Deus moldou ou estou diligentemente absorvido em
classificar minhas observacdes? O que vejo é reforcado por uma imaginacao
instruida pela fé ou é reduzido ao que pode ser resolvido e se encaixa nas pastas-
arquivos da biologia, da psicologia e da sociologia? Por que é que, assim que se
senta a minha frente uma pessoa cujo rosto é uma imagem nao convincente de
Deus, ou cujo corpo é uma parodia do templo do Espirito Santo, ou cujas
palavras e acOes exibem nenhuma coordenagdo evidente com os membros e
orgdos do corpo de Cristo, eu abandono tdo rapidamente minha orientagao basica
e 0s textos sobre os quais ponderei, preguei e ensinei durante todos esses anos, e
abraco slogans e formulas semidigeridos que colho no ar da contemporaneidade?

Minha orientacdo basica como pastor € que a importancia do que vejo diante de
mim nao € o que vejo diante de mim, mas o que Cristo disse e fez. Muito mais
relevante do que aquilo que sinto ou penso, ou que essa pessoa sente ou pensa, é
o que Cristo disse e fez. Essa é uma pessoa por quem Cristo morreu, uma pessoa
a quem ele ama: um fato tremendo! Essa é uma pessoa preservada viva até este
exato momento num mundo de automodveis que colidem, doencas devastadoras e
ameacas psicoticas. Estou preparado para admirar? Estou preparado para
respeitar? Estou preparado para estar em reveréncia?

Quando sou lancado no papel de autoridade espiritual, somente a uma incessante
vigilancia me impede de responder com paternalismo condescendente. Se eles



olharem para cima em minha direcdo, como posso me impedir de olhar para
baixo na direcdo eles? Nao com menosprezo, certamente, mas numa espécie de
reducionismo “eu compreendo o que é melhor para vocé”. Porém, quando faco
isso, eles abandonam a conversacao benignamente menosprezados.

Ha muitos anos tenho prestado especial atencdo aos pastores quando eles falam
sobre as pessoas que eles batizam e a quem eles entregam a palavra, o corpo e o
sangue de Cristo. O que eles realmente pensam delas? Quao raramente ouco
qualquer temor ou maravilha em seu discurso, qudo raramente detecto qualquer
aplauso pelas glorias que ninguém mais percebe, a graca que todos
negligenciam. George Fox era uma pessoa notavel, mas nenhum de seus cinco
pastores teve a menor ideia disso.

Todo encontro com outra pessoa € um privilégio. Em conversas pastorais, tenho
oportunidades que muitos nunca tém com tanta facilidade ou frequéncia —
oportunidades de espiar gléria suprimida, béncdo ignorada, graca esquecida. E
melhor eu ndo perdé-las.

Em segundo lugar, posso cultivar uma consciéncia de minha ignorancia. Ha tanta
coisa que ndo conheco sobre essa pessoa. Ha camadas de anos de experiéncia as
quais ndo tenho acesso. Ha sentimentos de raiva, alegria, fé e desespero que
nunca serdo articulados. Ha sonhos e fantasias de vaidade e realizacao,
sexualidade e aventura, que nunca verao a luz do dia. Migalhas e fragmentos
serao insinuados na conversacao, mas a maior parte permanecera como territorio
desconhecido. Tem-se a impressao de que os cinco pastores de George Fox o
entenderam, e também a vontade de Deus para ele, nos primeiros dez ou quinze
minutos.

E dificil manter uma consciéncia de minha ignorancia. Os pastores passaram por
tantos exames, ouviram tantas palestras, leram tantos livros e tém tanta
experiéncia com a matéria-prima da verdade — morte, dor, sofrimento,
celebracdo, culpa, amor — que assumimos facilmente uma postura de
onisciéncia. Porém, ha muito mais que ndao sabemos. Mal atravessamos o limiar
da compreensao. Lewis Thomas escreve: “Em nenhum outro século de nossa
breve existéncia os seres humanos aprenderam tao profundamente, e tao
dolorosamente, a extensao e a profundidade de sua ignorancia”.8 Todavia, é
dificil ndo ficar impressionado com o que sei. Eu li e estudei as Escrituras
durante anos e tenho a ambicdo de compartilhar o que aprendi. Fui ensinado e
treinado em teologia durante anos e estou ansioso para transmitir o que sei. Dado



o estimulo de uma pergunta ou o sinal de uma pesquisa, eu derramo respostas e
comentarios. Quero levar a plenitude que esta em minha cabeca ao vazio que
esta na outra cabeca. Porém, e se o que esta envolvido aqui ndo for cabegas, mas
algo mais parecido com coragoes, vidas? Entdo, eu ndo sei muito mais do que eu
sei. Von Hugel diz: “E a marca de uma mente sem instrucdo ser mais dogmatica
do que o assunto permite”. £ melhor eu ficar quieto por um tempo, escutar e
observar. Aqui ha mais do que o aparente. Ha muito que ndo foi dito. O que €?

Uma dimensdo ainda mais preocupante de minha ignorancia diz respeito a Deus.
O que Deus fez com essa pessoa antes de ela aparecer em meu gabinete? Que
mensagens foram recebidas, distorcidas, perdidas? Deus tem operado nessa
pessoa desde o nascimento dela. Tudo o que aconteceu nessa vida ocorreu, de
uma forma ou de outra, no contexto de uma boa criacao e uma salvacao
pretendida. Tudo.

Quando essa pessoa deixa a minha presenca, a boa criacdo e a salvacao
pretendida permanecerdo basicas. A graca de Deus esta operando e persistira.
Minhas palavras e meus gestos e atos ocorrem em meio a um grande drama,
sobre os detalhes dos quais conheco pouco ou nada. De modo algum isso
significa que a minha parte ndo tem importancia ou € dispensavel. Eu levo
totalmente a sério qualquer papel que desempenho, mas sou um jogador de apoio
e ndo o principal. Faco o meu melhor, mas de modo algum falo ou ajo de modo a
que a resposta da pessoa a mim seja a atuacdo central. Deus quer se encontrar
com essa pessoa; por mais desfocado que seja o desejo dessa pessoa, ela quer se
encontrar com Deus. Eu ndo devo manipular a conversa ou interpretar o cenario
para ser percebido como estando no comando; caso contrario, simplesmente
retardo as coisas de Deus.

Em terceiro lugar, posso cultivar uma predisposicdo a oracao. Minha premissa
basica em todos os encontros pastorais € que o que a pessoa realmente quer de
mim é aprender a orar ou ser orientada para a maturidade na oracdo. Essa
suposicdo nem sempre é confirmada pelos acontecimentos posteriores, mas
perde-se menos em fazer a suposicao errada do que em, equivocadamente, nao
fazeé-la.

E mais f4cil falar sobre ideias, pessoas ou projetos. Para 0 momento, isso
costuma ser suficientemente satisfatério. Mas, se é com Deus que a pessoa
realmente quer tratar, tudo que fiz foi desviar a busca ou retardar o encontro.
Enganei-me pensando ser o parceiro principal na conversacao, quando o que a



pessoa esta realmente procurando é uma conversacao com Deus. Se eu domino a
conversacao, ignorando a palavra, a presenca e a misericordia de Deus ou
consignando-o a uma posi¢cdo meramente cerimonial, estou sendo um obstaculo.

E com Deus que temos a ver. As pessoas passam um longo tempo sem ter
consciéncia disso, pensando ter de tratar de dinheiro, sexo, trabalho, filhos, pais,
uma causa politica, uma competicdo de atletismo ou uma aprendizagem.
Qualquer um desses assuntos, ou uma combinacao deles, pode absorvé-las e,
durante algum tempo, lhes dar o significado e propdsito de que os seres humanos
parecem necessitar. Mas, em seguida, ha um trecho lento de tédio. Ou um
desastre. Ou um desmoronamento repentino do sentido. Elas querem mais. Eles
querem Deus. Quando uma pessoa busca significado e orientacao, fazendo
perguntas e testando afirmacoes, ndo devemos ser desviados para qualquer coisa
diferente ou menor.

Isso nao significa que a tarefa do pastor é levar as pessoas a se ajoelharem o
mais depressa possivel. Isso nao significa que temos um manual de instrucoes
sobre a oracdo, no qual atribuimos licGes. Muitas vezes, ndo havera oracao
formal ou verbalizada. Frequentemente, nao havera qualquer referéncia explicita
a oracdo. Porém, precisa haver uma predisposicdo a oracao, uma prontidao para
a oracdo. Entdo, a orientacdo espiritual é realizada com uma consciéncia de que
ela ocorre na presenca ativa de Deus e de que nossa conversacao é, portanto,
condicionada pelo falar, ouvir a presenca de Deus.

Isso ndo pode ser reduzido a um processo ou a uma formula. Isso é realizado
mais pela maneira como somos quando nos encontramos, do que pelo que
fazemos ou dizemos ao outro. Clemente de Alexandria disse que oragao é “ficar
na companhia de Deus”. “Ficar na companhia” envolve gestos e siléncio,
meditacdo relaxada e pronunciamento com propoésito. Outras pessoas podem
entrar e sair da companhia sem perturba-la. Mais frequentemente do que se
pensa, a razdo silenciosa, as vezes inconsciente, pela qual as pessoas procuram
conversar com o pastor é um desejo de ficar na companhia de Deus; se forem
suficientemente azaradas de chegar a um pastor que ndo esta ativo na
companhia, elas ficardo decepcionadas como George Fox; nenhum de seus
pastores deu qualquer orientacdao sobre oracdo ou foi percebido como uma
pessoa de oracao.
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1. Sdo Doroteu de Gaza é representativo desse consenso:

Nada é mais prejudicial do que tentar orientar a si mesmo... E por isso que eu
nunca me permiti seguir os meus proprios desejos sem procurar
aconselhamento... O livro de Provérbios diz: “Nao havendo sabia direcao, cai o
povo, mas na multidao de conselheiros ha seguranca” (11.14). Deem uma boa
olhada nesse ditado, irmaos. Vejam o que a Escritura nos ensina. Ela nos diz que
ndo devemos nos estabelecer como guias, que ndo devemos nos considerar
sabios, que jamais devemos pensar que podemos orientar a n6s mesmos.
Precisamos da ajuda de outra pessoa; precisamos de orientacdo além da graca de
Deus. Ninguém € mais pobre, ninguém ¢ mais indefeso do que uma pessoa que
ndo tem alguém para guia-la ao longo do caminho para Deus. Em algumas
versoes, a mesma passagem da Escritura diz: “Os que ndo tém orientacao caem
como folhas”. As folhas sdao sempre verdes no inicio; elas crescem rapidamente
e sdo muito agradaveis de se ver. Entdo, depois de algum tempo, elas secam e
caem e, finalmente, sdo sopradas pelo vento e pisadas. Assim é a pessoa que nao
é guiada por alguém. No inicio, ela tem grande fervor por jejum, vigiando,
orando, em siléncio, obediéncia e outras praticas ascéticas. Depois de pouco
tempo, o fogo é apagado e, ndo tendo ninguém para guia-la, apoia-la e acender
seu fogo novamente, ela seca; assim, tornando-se desobediente, ela cai e
finalmente se torna uma ferramenta na mao de seus inimigos, que fazem com ela
0 que querem.
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