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O Autor

Nascido na Irlanda em 1898, C. S. Lewis estudou no Malvern College
durante um ano, recebendo a seguir uma educacdao ministrada por
professores particulares. Ele formou-se em Oxford, tendo trabalhado como
professor no Magdalen College de 1925 a 1954. Em 1954 tornou-se
Catedratico de Literatura Medieval e Renascentista em Cambridge. Foi um
conferencista famoso e popular, exercendo grande influéncia sobre seus
alunos.

C.S. Lewis conservou-se ateu por muitos anos, tendo descrito sua
conversao no livro “Surprised by Joy”: “No Termo da Trindade de 1929
entreguei os pontos e admiti que Deus era Deus.., talvez o convertido mais
desanimado e relutante de toda a Inglaterra.” Foi esta experiéncia que o
ajudou a compreender nao apenas a apatia mas também a resisténcia ativa
por parte de certas pessoas em aceitarem a idéia de religido. Como escritor
cristdo, caracterizado pelo brilho e l6gica excepcionais de sua mente e por
seu estilo ldcido e vivo, ele foi incomparavel. O Problema do Sofrimento,
Cartas de um diabo a seu aprendiz, Cristianismo Auténtico, Os Quatro
Amores e As Cronicas de Narnia sao apenas algumas de suas obras mais
vendidas. Ele escreveu também livros excelentes para criancas e outros de
ficcao cientifica, além de muitas obras de critica literaria. Seus trabalhos
sao conhecidos por milhdes de pessoas em todo o mundo através de
traducoes. C.S. Lewis morreu a 22 de novembro de 1963, em sua casa em
Oxford, Inglaterra.



Prefdcio

Quando o Sr. Ashley Sampson sugeriu-me que escrevesse este livro, pedi
licenca para fazé-lo anonimamente, desde que, se tivesse de dizer aquilo
que realmente penso sobre o sofrimento, seria forcado a fazer declaracoes
aparentemente tdo fortes que se tomariam ridiculas se alguém soubesse
quem as fizera. O anonimato foi rejeitado como inconsistente com a série;
mas o Sr. Sampson afirmou que eu poderia escrever um prefacio explicando
que ndo vivia de acordo com os meus principios! E é este divertido
programa que estou agora levando a cabo. Deixem que confesse,
imediatamente, nas palavras do bondoso Walter Hilton, que através de todo
este livro “sinto-me tdo distante de sentir realmente aquilo que falo, que nao
posso sendo pedir misericordia e desejar alcancar tais sentimentos na
medida do possivel” [ 11, Todavia, justamente por essa razdo, existe uma
critica que ndao pode ser feita contra mim. Ninguém pode afirmar: “Ele
zomba de cicatrizes onde ndo existiu ferimento algum”, pois eu nunca, em
nenhum momento, estive num estado de espirito em que até mesmo a idéia
de sofrimento grave fosse menos do que intoleravel. Se qualquer homem
esta a salvo do perigo de subestimar este adversario, eu sou esse homem.
Devo também acrescentar que o unico propoésito do livro é resolver o
problema intelectual criado pelo sofrimento; para a tarefa mais elevada de
ensinar coragem e paciéncia jamais fui tolo o bastante para considerar-me
qualificado, nem tenho qualquer coisa a oferecer aos meus leitores exceto
minha conviccdo de que quando é preciso suportar a dor, um pouco de
coragem ajuda mais do que muito conhecimento, um pouco de simpatia
humana tem mais valor do que muita coragem, e a menor expressao do
amor de Deus supera tudo.

Se um verdadeiro te6logo ler estas paginas vera facilmente que sao obra
de um leigo e amador. Exceto nos dois capitulos finais, partes dos quais sao
admitidamente especulativas, acredito que confirmei doutrinas antigas e



ortodoxas. Se quaisquer partes do livro mostraram-se “originais”, no
sentido de serem novidade ou nao ortodoxas, isso aconteceu contra a minha
vontade e como resultado de minha ignorancia. Escrevo, naturalmente,
como leigo da Igreja da Inglaterra: mas tentei ndo presumir nada que nao
fosse professado por todos os cristaos batizados e participantes.

Como esta ndo € uma obra erudita, ndo me preocupei em tracar as idéias
e citagOes até suas fontes quando nao houve facilidade em fazée-lo. Qualquer
tedlogo descobrira facilmente o que, e quao pouco, tive oportunidade de ler.

C.S.LEWIS
Magdalen College, Oxford, 1940

[ 1] Scale of Perfection, 1, XVI.
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1
Introducdo

Fico surpreendido com a auddcia com que algumas pessoas se encarregam de falar sobre Deus.
Num tratado dirigido a impios, elas comecam com um capitulo provando a existéncia de Deus
mediante as obras da Natureza... isto apenas confere aos leitores base para pensar que as provas de
nossa religido sdo muito fracas... E notdvel o fato de que nenhum escritor canénico jamais fez uso da
Natureza para provar Deus.

PASCAL. Pensées, 4, 242. 243.

Hé poucos anos, quando eu era ateu, se alguém me perguntasse: “Por que

vocé ndo cré em Deus?” minha resposta teria sido mais ou menos esta:
“Veja o universo em que vivemos. Sua maior parcela consiste de espaco
vazio, completamente escuro e inconcebivelmente frio. Os corpos que se
movem nesse espaco sao tao poucos e tao pequenos em comparagao com 0
espaco em si que, mesmo que cada um deles fosse considerado como
estando abarrotado, até o seu ponto maximo, de criaturas perfeitamente
felizes, ainda assim seria dificil crer que a vida e a felicidade fossem mais
do que um subproduto do poder que fez o universo.

“Da forma como esta porém 0s cientistas pensam que muito poucos
dentre os soOis do espaco — talvez nenhum deles exceto 0o nosso — possuem
quaisquer planetas; e em nosso sistema é improvavel que qualquer planeta
exceto a Terra tenha vida. A propria Terra existiu sem vida por milhares de
anos e pode continuar existindo durante outros milhdes quando a vida a
tiver deixado. E, como é ela enquanto dura? E organizada de material tal
que todas as suas forcas s6 podem viver a custa umas das outras.

“Nas formas inferiores, este processo impOe a morte; mas nas superiores
surge uma nova qualidade chamada de percepcao, a qual as capacita a se
associarem com o sofrimento. As criaturas provocam sofrimento ao nascet,
vivem infligindo sofrimento, e sofrendo morre a maior parte. Na mais



complexa de todas as criaturas, o homem, existe ainda uma outra qualidade
que chamamos de razdo, mediante a qual ele é capaz de prever o seu
proprio padecer que desde entdo é precedido de forte angustia mental, e de
prever sua propria morte embora almeje avidamente a permanéncia.

“Ele também capacita os seres humanos, através de centenas de
invencoes engenhosas, a infligir muito mais dor do que de outra forma
poderiam provocar uns nos outros ou nas criaturas irracionais.

Este poder foi por eles explorado ao maximo. A sua histdria €, na sua
maior parte, um registro de crimes, guerras, doengas e terror, com apenas
aquela pitada de felicidade suficiente para dar-lhes, enquanto dura, um
medo agoniado de perdé-la; e, quando ela se perde, a miséria pungente da
lembranga. De vez em quando eles melhoram um pouco a sua condicdo e
surge o0 que chamamos de civilizagdo. Mas, todas as civilizacOes
desaparecem e, mesmo enquanto perduram, infligem sofrimentos peculiares
suficientes para exceder qualquer alivio que tenham proporcionado aos
padecimentos normais do homem.

“Que nossa civilizacdo fez isso, ninguém pode negar; que ela
desaparecera como todas as que a precederam, é bastante provavel. Mesmo
que isso ndo aconteca, e entdao? A raca esta condenada. Toda raca que surge
em qualquer parte do universo esta condenada; pois o universo, segundo
dizem, esta cansado, e ira transformar-se um dia em uma infinidade
uniforme de matéria homogénea a baixa temperatura. Todas as histdrias
acabardo em nada: toda vida se mostrara no final como sendo apenas uma
contorcao transitoria e sem sentido sobre a face idiota da matéria infinita.
Se vocé me pedir para acreditar que esta € a obra de um espirito
benevolente e onipotente, replico que toda evidéncia aponta na direcao
oposta. Ou nao existe espirito por tras do universo, ou entao existe um
espirito indiferente ao bem e ao mal, ou seja, um espirito perverso”.

Existe uma pergunta que jamais pensei em fazer. Nunca notei que a
propria forca e simplicidade do caso dos pessimistas nos colocava
imediatamente diante de um problema. Se o universo é mau, ou mesmo um
tanto mau, como foi possivel aos seres humanos atribui-lo a atuacao de um



Criador sabio e bondoso? Os homens sao tolos, talvez; mas nao tao tolos
assim. A inferéncia direta do preto para o branco, da flor do lodo para a raiz
virtuosa, da obra sem sentido para um obreiro infinitamente sabio, faz
vacilar a crenca. O espetaculo do universo como revelado pela experiéncia
jamais pode ter sido a base da religidao: deve ter sempre sido algo a despeito
do qual a religido, adquirida de uma outra fonte, foi mantida.

Seria um erro replicar que nossos ancestrais eram ignorantes e portanto
entretinham agradaveis ilusOes sobre a natureza, as quais o progresso da
ciéncia desde entdo dissipou. Durante séculos, em que todos os homens
criam, o tamanho e o vazio do universo ja eram conhecidos. Podemos ler
em alguns livros que os homens da idade Média pensavam que a Terra era
plana e que as estrelas estavam proximas, mas isso € uma mentira.
Ptolomeu lhes dissera que a Terra era um ponto matematico sem tamanho
em relacdo a distancia das estrelas fixas — uma distancia que um texto
popular medieval estima como sendo de cento e dezessete milhdes de
milhas. E em tempos ainda mais antigos, mesmo no inicio, os homens
devem ter tido a mesma sensacao de imensidade hostil de uma fonte ainda
mais obvia.

Para o homem pré-histérico, a floresta circundante deve ter sido
suficientemente infinita, e aquilo que era sobremaneira estranho e
inquietaste, que temos de buscar na idéia de raios cosmicos e séis sem calor,
vinha fungar e uivar toda noite a sua porta. O sofrimento e desperdicio da
vida humana foi com certeza igualmente 6bvio em todos os periodos. Nossa
propria religido comeca entre os judeus, um povo espremido entre grandes
impérios guerreiros, continuamente derrotado e aprisionado, familiarizado
com a Polonia ou a Arménia com a tragica historia dos vencidos. Ndo passa
de tolice colocar o sofrimento entre as descobertas da ciéncia. Deixe este
livro de lado e reflita durante cinco minutos sobre o fato de que todas as
grandes religioes foram primeiro pregadas e praticadas longamente, num
mundo onde nao existia o cloroférmio.

Em toda época, entdo, uma ineréncia a partir do curso dos
acontecimentos neste mundo até a bondade e sabedoria do Criador teria



sido igualmente descabida; e jamais foi feita. [ 21 A religido tem uma
Origem diferente. No que se segue, deve ficar entendido que ndo estou
principalmente argumentando a verdade do cristianismo, mas descrevendo a
sua origem — tarefa essa, a meu ver, necessaria, se devemos colocar o
problema do sofrimento em seu cenario correto.

Em toda religido desenvolvida encontramos trés fios ou elementos, e no
cristianismo um a mais. O primeiro deles é o que o Professor Otto chama de
experiéncia do numinoso. Os que nao conhecem este termo podem entende-
lo mediante o seguinte artificio. Suponhamos que lhe dissessem que havia
um tigre no comodo ao lado: vocé saberia que estava em perigo e
provavelmente sentiria medo. Mas se lhe dissessem que “ha um fantasma
no quarto ao lado” e vocé acreditasse, sentiria com certeza o que é
geralmente chamado de medo, mas de um tipo diferente. Seu sentimento
nado teria como base a idéia de perigo, pois ninguém tem praticamente medo
do que um fantasma pode fazer-lhe, mas o simples fato de tratar-se de um
fantasma. Ele é “misterioso” em lugar de perigoso, e o tipo especial de
medo que provoca pode ser chamado de pavor. Com o misterioso chegamos
as fronteiras do numinoso. Suponhamos agora que lhe dissessem
simplesmente: “Existe um espirito poderoso nesta sala” e vocé acreditasse.
Seus sentimentos seriam entdo ainda menos parecidos com o0 mero receio
do perigo: mas a perturbacdo seria profunda. Vocé ficaria espantado e
gostaria de recuar — um sentimento de insuficiéncia para enfrentar tal
visitante e de fraqueza diante dele — emocdo essa que poderia ser traduzida
nas palavras de Shakespeare: “Sob ele o meu géenio é reprovado”. Este
sentimento pode ser descrito como reveréncia, e o objeto que o desperta
COmMO 0 NUMINOSO.

Nao existe nada mais certo do que o fato de o homem, desde um periodo
muito primitivo, ter comecado a crer que o universo era assombrado por
espiritos. O Professor Otto supOe talvez com demasiada facilidade que
desde o inicio tais espiritos eram considerados com reveréncia numinosa.
Isto é impossivel de provar por uma razao muito boa — os pronunciamentos



que expressam reveréncia em relacdo ao numinoso e 0s que expressam
simples medo do perigo podem fazer uso de linguagem idéntica. Haja vista,
que podemos hoje dizer que temos “medo” de um fantasma ou que temos
“medo” da alta dos precos. E portanto teoricamente possivel que houvesse
tempo em que os homens considerassem esses espiritos simplesmente como
perigosos e se sentissem em relacdo a eles exatamente como se sentiam em
relacdo aos tigres. O que é certo é que agora, pelo menos, a experiéncia
numinosa existe e, se comecarmos a partir de nés mesmos, podemos fazé-la
retroceder até ha muito tempo.

Um exemplo moderno pode ser encontrado (se nao formos orgulhosos
demais para busca-lo ali) no livro “The Wind in the Willows” onde Rato e
Toupeira se aproximam de Pam na ilha.

— Rato — ele encontrou folego para sussurrar tremendo — esta com
medo?

— Com medo? — murmurou o Rato, com os olhos brilhando de amor
indizivel. — “Com medo? D’Ele? Oh, jamais, jamais. E todavia todavia, 0,
Toupeira, estou com medo.

Retrocedendo um século, descobrimos copiosos exemplos em
Wordsworth — talvez sendo o melhor aquela passagem no primeiro livro do
Preludio (Prelude) onde ele descreve a sua experiéncia enquanto remava no
lago em um bote roubado. Voltando ainda mais no tempo obtemos um
exemplo muito forte e puro em Malory [ 31 quando Galahade “comecou a
tremer demasiado no momento em que a carne mortal passou a contemplar
as coisas espirituais”. No inicio de nossa era ele encontra expressao no
Apocalipse onde o escritor caiu aos pés do Cristo ressurreto “como alguém
que estivesse morto”. Na literatura pagd, encontramos a descricao de
Ovidio do bosque escuro no Aventine, do qual se diria num relance, numen
inest [ 41— o lugar é assombrado, ou ha uma Presenca aqui; e Virgilio nos da
o palacio de Latino “terrivel! (horrendum) com florestas e santidade
(religione) de tempos idos”. [ 3]



Um fragmento grego atribuido a Esquilo, fala-nos da terra, do mar e das
montanhas tremendo debaixo do “olho temivel do seu Mestre”. L 61 E bem
antes disso, Ezequiel fala dos “aros” em sua teofania, dizendo que eram tao
altos que o amedrontaram; [ 71 e Jaco, acordando do sono, diz: “Que lugar
terrivel é este!” [ 81

Nado sabemos até que ponto na historia este sentimento retrocede. Os
homens primitivos com toda certeza acreditavam em coisas que iriam fazer
nascer em nos esse sentimento se créssemos nelas, e parece entao provavel
que a reveréncia numinosa seja tdao antiga quanto a propria humanidade.
Nossa principal preocupacdo ndo é, porém, data-lo. O importante é que de
uma ou outra forma ele veio a existir e se difundiu, ndo desaparecendo da
mente humana com o desenvolvimento do saber e da civilizacao.

Esta reveréncia ndao é resultado de algo implicito do universo visivel.
Nao existe possibilidade de argumentar a partir do simples perigo até o
“misterioso”, e menos ainda ao plenamente numinoso. Vocé pode dizer que
lhe parece muito natural que o homem primevo, cercado por perigos reais e
portanto amedrontado, viesse a inventar o misterioso e o numinoso. De
certa forma isso é verdade, mas vamos primeiro entender 0 nosso
significado. Vocé acha isso natural porque, partilhando da natureza humana
com seus ancestrais remotos, pode imaginar-se reagindo aos perigos da
solidao da mesma forma; e esta reacao é sem divida “natural” no sentido de
conformar-se a natureza humana. Ela ndo é de maneira alguma “natural”,
entretanto, no que se refere a idéia do misterioso ou numinoso ja estar
contida no conceito de perigo, ou que qualquer percepcao deste ou qualquer
rejeicdo da magoa e da morte que ele possa trazer conseguisse transmitir a
menor compreensao do pavor fantasmagorico ou reveréncia numinosa a
uma inteligéncia que ainda ndo tivesse qualquer idéia sobre os mesmos.

Quando o homem passa do medo fisico para o temor e reveréncia, ele da
um verdadeiro salto, e passa a apreender algo que jamais poderia ser
transmitido, como é o perigo, pelos fatos fisicos e deducdes ldgicas
extraidos deles. A maioria das tentativas de explicar o numinoso pressupoe



a coisa a ser explicada — como quando os antropélogos a fazem derivar do
temor dos mortos, sem explicar por que homens mortos (com certeza a
espécie menos perigosa de homens) deveriam atrair este sentimento
peculiar. Contra todas essas tentativas, devemos insistir que o temor e a
reveréncia se acham numa dimensdo diferente daquela do medo. Eles sao
uma espécie de interpretacdo que o homem da ao universo, ou uma
impressdao que obtém dele. Assim como enumeracao alguma das qualidades
fisicas de um bonito objeto jamais poderia incluir a sua beleza, ou dar a
menor idéia do que consideramos beleza a alguém que ndo possua
experiéncia estética, assim também nenhuma descricao fatual de qualquer
ambiente humano poderia incluir o misterioso e 0 numinoso ou sequer
aludir a eles.

Ao que parece entdo, sO existiam dois pontos de vista que podemos
manter com relacdo a reveréncia. Ou se trata de uma simples distor¢ao da
mente humana, que nao corresponde a nada objetivo e ndo serve a nenhuma
funcao biologica, mas que ndo mostra qualquer tendéncia de desaparecer
dessa mente, mostrando-se no seu mais pleno desenvolvimento no poeta,
filosofo ou santo; ou, por outro lado, se trata de uma experiéncia direta
daquilo que ¢ verdadeiramente sobrenatural, a que pode ser
apropriadamente dado o nome de Revelacao.

O numinoso nao se identifica com o que é moralmente bom, e 0 homem
cheio de reveréncia ira provavelmente, se deixado aos seus proprios
recursos, pensar no objeto numinoso como “transcendendo o bem e o mal”.
Isto nos leva ao segundo fio ou elemento na religiao.

Todos os seres humanos de que a historia ouviu falar reconhecem algum
tipo de moralidade; isto €, eles tém em relacao a certas atitudes propostas o
sentimento que se expressa através das palavras:

“Devo” ou “Ndo devo”. Essas experiéncias se assemelham a reveréncia
em um aspecto, a saber, elas ndo podem ser logicamente deduzidas do
ambiente e das experiéncias fisicas do homem que as sofre. Vocé pode
tentar escolher entre “quero” e “sou forcado a”, “sera bom” e “nao ouso”



quanto tempo quiser sem tirar dessas frases qualquer ilacdo em relacdo a
“devo” ou “nao devo”. Assim sendo, mais uma vez, as tentativas de
converter as experiéncias morais em outra coisa, sempre pressupoem
exatamente aquilo que estdo tentando explicar — como quando um famoso
analista a deduz do parricida pré-historico. Se o parricidio produziu uma
sensacao de culpa, isso foi porque os homens julgaram que ndao deveriam
te-lo cometido: se ndo se sentissem assim, ndo teria produzido sentimento
de culpa. A moralidade, assim como a reveréncia numinosa, ¢ um salto;
nela, o homem ultrapassa qualquer coisa que possa ser “transmitida” nos
fatos da experiéncia. Ela possui uma caracteristica demasiado notavel para
ser ignorada. Os conceitos morais aceitos pelos homens podem diferir —
mas todos concordam em prescrever um comportamento que 0S Seus
adeptos falham em praticar.

Todos os homens estao igualmente condenados, ndao por codigos de ética
estranhos, mas pelo seu proprio, e assim todos tém consciéncia de culpa. O
segundo elemento na religido € a consciéncia, nao apenas de uma lei moral,
mas de uma regra moral tanto aprovada como desobedecida. Esta
consciéncia ndo é uma inferéncia légica nem ilégica dos fatos da
experiéncia; se ndo a trouxéssemos a nossa experiéncia, nao a
encontrariamos nela. Ou se trata de uma ilusdo inexplicavel, ou de
revelacao.

A experiéncia moral e a experiéncia numinosa estdo tdo longe de ser a
mesma coisa que podem coexistir por longos periodos sem estabelecer
contato mutuo. Em muitas formas de paganismo a adoracao dos deuses e as
discussoes éticas dos filésofos pouco tém a ver umas com as outras. O
terceiro estagio no desenvolvimento religioso surge quando o homem os
identifica — quando o Poder Numinoso em relacdio ao qual sentem
reveréncia se toma o guardido da moral que consideram obrigatoria. Mais
uma vez, isto pode parecer-lhe muito “natural”. O que pode ser mais natural
para um selvagem perseguido ao mesmo tempo pela reveréncia e pela culpa
do que pensar que o poder que o apavora é também a autoridade que



condena seu erro? E isso é, na verdade, natural para o ser humano, embora
ndo seja o mais 6bvio.

O comportamento real desse universo assombrado pelo numinoso nao se
assemelha de modo algum aquele exigido de nds pela moralidade. Um deles
parece destrutivo, cruel e injusto; o outro nos impoe as qualidades opostas.
A identificacdo dos dois também ndo pode ser explicada como a satisfacao
de um desejo, pois ndo satisfaz o desejo de ninguém. O que desejamos é
nada menos que ver essa Lei cuja autoridade crua ja é insuportavel, armada
com as reivindicacOes incalculaveis do numinoso. De todos os saltos dados
pela humanidade em sua historia religiosa, este é com certeza o mais
surpreendente. Nao é de admirar que muitas secOoes da raca humana o
tivessem recusado; a religido ndo-moral e a moral nao-religiosa existiram e
continuam a existir. Talvez um tnico povo, como povo, deu 0 Novo passo
com perfeita decisdo — isto é, os judeus: mas grandes personagens em todos
os tempos e lugares também o deram, e somente os que fazem isso estdo a
salvo das obscenidades e barbaridades da adoracdao imoral ou do moralismo
frio e triste da auto-retiddo. A julgar pelos seus frutos este é um passo em
direcdo a uma sadde melhor. E embora a légica ndo nos obrigue a da-lo, é
dificil resistir — mesmo no paganismo e no panteismo a moral esta sempre
surgindo, e até mesmo o estoicismo, quer queira quer nao, se vé dobrando o
joelho diante de Deus.

Mais uma vez pode ser loucura, uma loucura congénita ao homem e
surpreendentemente feliz em seus resultados, ou pode ser revelacdo. Se for
revelacao, sera entdo real e verdadeiramente em Abrado que todos 0s povos
vao ser abencoados, pois foram os judeus que identificaram plena e
inequivocamente a Presenca terrivel assombrando os picos escuros das
montanhas e nuvens com “o Senhor justo” que “ama a justica”. [ 9

O quarto fio ou elemento é um evento historico. Houve um homem
nascido entre esses judeus que alegava ser, ou “o filho de”, ou ser “um
com”, o Algo que é ao mesmo tempo o terrivel assombrador da natureza e o
autor da lei moral. A alegacdo é tdo chocante — um paradoxo, e até mesmo
um horror, que podemos com toda facilidade ser levados a aceita-la



levianamente — que somente duas opinidoes sobre esse homem se tomam
possiveis. Ou ele foi um lunatico completo de um tipo singularmente
abominavel, ou, foi, e é, precisamente aquilo que afirmou. Nao existe meio
termo. Se os registros tomarem primeira hipotese inaceitavel, vocé precisa
entdo sujeitar-se a segunda. E se fizer isso, tudo o mais reivindicado pelos
cristaos se torna crivel — que este Homem, tendo sido morto, estava porém
vivo, e que sua morte, de maneira incompreensivel para a mente humana,
produziu uma real mudanca em nossas relacoes com o “terrivel” e” justo”
Senhor, modificacdo essa em nosso beneficio. Perguntar se o universo como
0 vemos parece mais o trabalho de um Criador sabio e bom do que obra do
acaso, indiferenca ou malevoléncia, é omitir desde o inicio todos os fatores
relevantes no problema religioso. O cristianismo ndo é a conducao de um
debate filoséfico sobre as origens do universo: mas um evento historico
catastréfico que se seguiu ao longo preparo espiritual da humanidade por
mim descrito. Ndo se trata de um sistema no qual temos de encaixar o fato
embaracoso do sofrimento: mas é, ele mesmo, um dos fatos embaracosos
que precisam ser enquadrados em qualquer sistema por nés planejado. Num
certo sentido, ele cria, em lugar de resolver, o problema do sofrimento, pois
este ndo seria um problema a ndo ser que, lado a lado com nossa
experiéncia diaria deste mundo sofredor, tivéssemos recebido o que
julgamos ser uma boa certeza de que a realidade final é justa e plena de
amor.

Por que esta seguranca me parece boa ja foi por mim indicado até certo
ponto. Ndo se trata de compulsao logica. Em qualquer estagio do
desenvolvimento religioso o homem pode rebelar-se, se ndao sem violentar
sua propria natureza, pelo menos sem insensatez. Ele pode fechar seus
olhos espirituais a0 numinoso, se estiver preparado para separar-se da
metade dos grandes poetas e profetas de sua raca, de sua prépria infancia,
com a riqueza e profundidade da experiéncia descontraida. Ele pode
considerar a lei moral como uma ilusao e assim distanciar-se da base
comum da humanidade. Pode recusar-se a identificar o numinoso com o
justo, e permanecer ainda um barbaro, adorando a sexualidade, os mortos, a



forca da vida, ou o futuro. Mas o custo é alto. E quando chegamos ao
ultimo passo, a Encarnacdo histérica, a seguranga é a mais forte de todas.

A histéria é estranhamente parecida com muitos dos mitos que
atemorizaram a religido desde o inicio, todavia ndo é como eles. Nao se
mostra transparente a razdo: nao poderiamos té-la inventado. Nao possui a
lucidez suspeita a priori do panteismo ou da fisica newtoniana. Ao que
parece, possui o carater arbitrario e idiossincratico que a ciéncia moderna
esta nos ensinando a aceitar neste universo obstinado, onde a energia €
formada por pequenas parcelas de uma quantidade que ninguém pode
prever, onde a velocidade ndo é ilimitada, onde a entropia irreversivel da ao
tempo uma direcdo real e o cosmos, nao mais estatico ou ciclico, se move
como num drama, de um inicio real para um fim real. Se qualquer
mensagem do amago da realidade tivesse algum dia de alcancar-nos,
deveriamos esperar encontrar nela justamente aquela sinuosidade
inesperada, irredutivel e dramatica que encontramos na fé crista. Ela possui
o toque de mestre — o sabor aspero e viril da realidade, que nao foi feita por
noés ou, na verdade, para nds, mas que nos golpeia na face. Se, em tal base,
ou em outras melhores, seguirmos o curso através do qual a humanidade
tem sido orientada, e nos tomarmos cristaos, encontraremos entao o
“problema” do sofrimento.

[ 2 ]1.e., jamais feita nos primérdios de uma religido. Depois de a fé em Deus ter sido aceita,
“teodicéias” explicando, ou justificando, as misérias da vida, irdo naturalmente surgir com bastante
freqiiéncia.

[31XVII, XXIf.

[ 4 ] Fasti, III, 296.

[ 5]Aen. VII, 172.

[ 6 ] Fragmento 464. Sidgwick’s edition.

[71Ez1:18

[8]1Gn 28:17

[9]SI11.7



2
A Onipotencia Divina

Nada que implique em contradigdo se encontra debaixo da onipoténcia de Deus.

TOMAS DE AQUINO. Samm Tbeoi., L.a Q XXV, Art. 4.

“S
e Deus fosse bom, Ele desejaria fazer suas criaturas perfeitamente

felizes, e se Deus fosse todo-poderoso poderia fazer tudo o que quisesse.
Mas as criaturas nao sao felizes. Portanto, falta a Deus bondade, poder, ou
ambas essas coisas”. Este é o problema do sofrimento em sua forma mais
simples. A possibilidade de responder a ele depende de mostrar que 0s
termos “bom” e “todo-poderoso”, e talvez também o termo feliz, sdo
ambiguos: pois deve ser admitido desde o inicio que se os significados
populares ligados a essas palavras forem os melhores, ou os unicos
possiveis, entdo o argumento é irrespondivel. Neste capitulo farei alguns
comentarios sobre a idéia de onipoténcia e, no seguinte, sobre a de bondade.

Onipoténcia significa “poder para fazer tudo, ou todas as coisas”. [ 101

E bastante comum, numa discussdo com um incrédulo, ouvir dizer que
Deus, se existisse e fosse bom, faria isto ou aquilo; e entdo, se declaramos
que o ato proposto é impossivel, receber a resposta: “Mas pensei que Deus
fosse capaz de fazer tudo”. Isto faz surgir a questao da impossibilidade.

No uso ordinario da palavra, impossivel geralmente subentende uma
clausula suprimida iniciada com as palavras salvo se, ou exceto, ou ainda a
ndo ser que. Assim, é impossivel para mim ver a rua de onde estou sentado
escrevendo agora; isto €, € impossivel ver a rua salvo se eu subir ao andar
superior de onde posso olhar por cima do prédio que interfere com a minha
visdo. Se eu tivesse quebrado a perna diria: “Mas é impossivel subir ao
andar superior” — querendo indicar, porém, que € impossivel a nao ser que



aparecam alguns amigos que me levem até la. Vamos avangar agora para
um plano diferente de impossibilidade, dizendo:”E, de qualquer forma,
impossivel ver a rua enquanto eu permanecer onde estou e o prédio
intermediario continuar onde esta”. Alguém poderia acrescentar: “a ndo ser
que a natureza do espaco, ou da visao, fosse diferente do que é”. Ndo sei o
que os melhores filsofos e cientistas responderiam a isto, mas eu teria de
replicar: “Nao sei se 0 espacgo e a visao poderiam possivelmente ter sido de
uma natureza tal como a que vocé sugere.”

Fica entdo claro que as palavras poderiam possivelmente referem-se aqui
a alguma espécie absoluta de possibilidade ou impossibilidade diversa das
possibilidades e impossibilidades relativas que temos considerado. Nao sei
se ver para além da esquina é, neste novo sentido, possivel ou ndo, pois nao
sei se se trata ou ndao de uma auto-contradicdo. Sei porém muito bem que se
for auto-contraditorio é absolutamente impossivel. O absolutamente
impossivel pode ser também chamado de intrinsecamente impossivel
porque leva consigo a sua impossibilidade, em lugar de toma-la de
empréstimo de outras impossibilidades que, por sua vez, dependem de
outras ainda. Ele ndo contém qualquer clausula do tipo “salvo se”. E
impossivel sob quaisquer condi¢oes e em todos os mundos e para todos o0s
agentes.

“Todos os agentes” aqui inclui o proprio Deus. A sua onipoténcia
significa poder para fazer tudo que é intrinsecamente possivel, e ndo para
fazer o que é intrinsecamente impossivel. E possivel atribuir-lhe milagres,
mas nao tolices. Isto ndo é um limite ao seu poder. Se disser: “Deus pode
dar a uma criatura o livre-arbitrio e, ao mesmo tempo, negar-lhe o livre-
arbitrio” ndo conseguiu dizer nada sobre Deus: combinacOes de palavras
sem sentido ndao adquirem repentinamente sentido simplesmente porque
acrescentamos a elas como prefixo dois outros termos: “Deus pode”.
Permanece verdadeiro que todas as coisas sdo possiveis com Deus: as
impossibilidades intrinsecas ndo sdo coisas mas insignificancias
(praticamente ndo existem). Nao é possivel nem a Deus nem a mais fraca de



suas criaturas executar duas alternativas que se excluem mutuamente; nao
porque o seu poder encontre um obstaculo, mas porque a tolice continua
sendo tolice mesmo quando é falada sobre Deus.

Deve ser porém lembrado que os raciocinadores humanos com
freqiiéncia cometem erros, seja argumentando a partir de dados falsos ou
por falha no argumento em si. Podemos chegar assim a pensar coisas
possiveis que na verdade sdo impossiveis, e vice-versa. [ 111

Devemos, portanto, tomar a maxima precaucdo ao definir aquelas
impossibilidades intrinsecas que nem mesmo a Onipoténcia pode realizar. O
que se segue nao deve ser considerado como uma afirmativa do que sao,
mas uma amostra do que poderiam ser.

As inexoraveis “leis da natureza”, que operam em desafio ao sofrimento
ou mérito humano, que ndo sao detidas pela oracdo, parecem, a primeira
vista, fornecer um forte argumento contra a bondade e o poder de Deus.
Vou apresentar a idéia de que nem mesmo a Onipoténcia poderia criar uma
sociedade de almas livres sem ao mesmo tempo criar uma natureza
“inexoravel” e relativamente independente.

Nao ha razdo para supor que a autoconsciéncia, o reconhecimento de
uma criatura por si mesma como um “eu”, possa existir exceto em contraste
com um “outro”, algo que ndao € o E contra um ambiente, e
preferivelmente um ambiente social, que Eu me destaco. Isto faria surgir

(13 »

eur.

uma dificuldade quanto a percepcao de Deus se fossemos simples teistas:
sendo cristaos, aprendemos da doutrina da Abencoada Trindade que algo
analogo a “sociedade” existe no Ser Divino desde os tempos eternos — que
Deus é Amor, ndo apenas no sentido da forma platonica de amor, mas
porque, dentro dele, as reciprocidades concretas do amor residem desde
antes de todos os mundos e sao assim distribuidas as criaturas.

Mais uma vez, a liberdade de uma criatura deve significar liberdade de
escolha: e escolha implica na existéncia de coisas a serem escolhidas. Uma
criatura sem ambiente nao teria escolhas a fazer: assim sendo, a liberdade,
como a autoconsciéncia (se ndao forem na verdade a mesma coisa) exige
novamente a presenca no “eu” de algo além do “eu”.



A condicdo minima de autoconsciéncia e liberdade seria entdo que a
criatura devesse apreender a Deus e, portanto, ela mesma fosse diferente de
Deus. E possivel que tais criaturas existam, conscientes de Deus e de si
mesmas, mas nao de seus semelhantes. Caso positivo, sua liberdade é
simplesmente aquela de fazer uma unica e singela escolha: amar a Deus
mais do que ao “eu” ou ao “eu” mais do que a Deus. Mas uma vida assim
reduzida aos essenciais nao pode ser concebida por nés. No momento em
que tentamos introduzir o conhecimento mutuo dos semelhantes
encontramos o obstaculo da necessidade da “Natureza”.

As pessoas falam com freqiiéncia como se nada fosse mais facil do que
duas mentes singelas se “encontrarem” ou perceberem uma a outra. Mas
ndo vejo possibilidade de fazerem isso exceto num meio comum que forma
o seu “mundo exterior” ou ambiente. Mesmo nossa vaga tentativa de
imaginar tal encontro entre espiritos desencarnados no geral introduz sub-
repticiamente a idéia de, pelo menos, um espaco e um tempo comuns, a fim
de dar significado a particula co de coexisténcia: e o espaco e tempo, ja sao
um ambiente. Mas, mais do que isto é exigido. Se os seus pensamentos e
sentimentos me fossem apresentados diretamente, como 0s meus proprios,
sem qualquer sinal de que fossem exteriores ou de outrem, como poderia
distingui-los dos meus? E que pensamentos ou sentimentos poderiamos ter
sem objetos em que pensar ou sentir? Poderia eu sequer passar a conceber o
“externo,” e o “outro” a ndo ser que tivesse a experiéncia de um “mundo
externo”? Vocé pode responder, como cristdo, que Deus (e satanas), de fato,
afetam meu consciente desta maneira direta sem sinais “exteriores”. Sim: e
o resultado é que a maioria das pessoas permanece ignorante da existéncia
de ambos. Podemos, portanto, supor que se as almas humanas afetassem
umas as outras direta e imaterialmente, seria um raro triunfo de fé e
percepc¢ao para qualquer delas crer na existéncia das demais.

Seria mais dificil para mim conhecer meu préximo sob tais condi¢es do
que ¢é atualmente conhecer Deus: pois ao reconhecer o impacto de Deus
sobre mim sou agora auxiliado por coisas que me atingem através do
mundo exterior, tais como a tradicdo da Igreja, as Sagradas Escrituras, e a



conversa de amigos religiosos. O que necessitamos para a sociedade
humana é exatamente aquilo que temos — algo neutro, nem vocé nem eu,
que podemos ambos manipular a fim de fazer sinais um para o outro. Posso
falar-lhe porque podemos os dois estabelecer ondas de som no ar comum
entre nds. A matéria, que mantém as almas separadas, também as une. E[a
permite que cada um de nds tenha uma parte “de fora” assim como outra
“de dentro”, de modo que aquilo que representa para vocé atos de vontade e
pensamento sao ruidos e olhares para mim; vocé esta capacitado nao apenas
para ser, mas para aparecer: e portanto tenho o prazer de conhecé-lo.

A sociedade, entdo, implica num campo comum ou “mundo” em que 0s
seus membros se encontram. Se existir uma sociedade angelical, como os
cristaos tém geralmente crido, os anjos devem entdo possuir tal mundo ou
campo; algo que seja para eles como a “matéria” (no sentido moderno e nao
escolastico) é para nos.

Se a matéria, porém, deve servir como um campo neutro, ela precisa
possuir uma natureza fixa. Se um “mundo” ou sistema material tivesse um
unico habitante, ele poderia conformar-se a todo o0 momento com os seus
desejos — “as arvores para satisfazé-lo juntar-se-iam dando sombra”. Mas se
vocé fosse introduzido num mundo que variasse dessa forma a cada
capricho meu, ficaria incapacitado de agir nele e perderia entdao o exercicio
de seu livre-arbitrio. Ndo fica também claro se poderia tomar sua presenca
conhecida a mim, desde que a matéria com que tentou fazer-me sinais ja se
acha sob o meu controle e portanto incapaz de ser manipulada por voceé.

De novo, se a matéria tem uma natureza fixa e obedece a leis constantes,
nem todos o0s estados da mesma serao igualmente agradaveis aos desejos de
uma determinada alma, nem serdo todos igualmente benéficos para esse
agregado particular de matéria que vocé chama de corpo. Se o fogo da
conforto a esse corpo de uma certa distancia, ele ira destrui-lo quando a
distancia for encurtada. Assim, mesmo num mundo perfeito, vemos a
necessidade para esses sinais de perigo que as fibras sensiveis de nossos
nervos destinam-se a transmitir. Isto indica um elemento maligno inevitavel
(na forma de dor) em qualquer mundo possivel? Nao julgo isso, pois



embora possa ser verdade que o menor pecado ja é um mal incalculavel, o
mal da dor depende do grau em que se faz sentir, e dores abaixo de uma
certa intensidade ndo sdao praticamente temidas nem sentidas. Ninguém se
preocupa com o processo: “morno, calor agradavel, quente demais, queima”
que o avisa para retirar a mao exposta ao fogo; e, se devo confiar em
minhas proprias sensacoes, uma leve dor nas pernas quando nos deitamos
depois de andar bastante durante o dia é, de fato, agradavel.

Repito, entdo, que se a natureza fixa da matéria impede que seja sempre,
e em todas as suas disposicOes, igualmente agradavel até mesmo para uma
Unica alma, muito menos podera a matéria do universo ser distribuida a
qualquer momento de maneira a ser igualmente conveniente e agradavel a
cada membro de uma sociedade. Se alguém viajando numa direcdo esta
descendo um monte, outro alguém na direcdao oposta estara subindo o
monte. Se até mesmo um pedregulho estiver onde eu quero que esteja, ele
nao podera, exceto por coincidéncia, encontrar-se onde vocé quer que se
encontre. E isto estda bem longe de ser um mal: pelo contrario, fornece
ocasido para todos aqueles atos de cortesia, respeito e generosidade através
dos quais o amor, o bom humor e a modéstia se expressam. Mas ele com
certeza deixa aberto o caminho para um grande mal, o da competicao e
hostilidade.

Se as almas forem livres, é impossivel evitar que tratem desse problema
mediante a competicdo em lugar da cortesia. E uma vez que entrem
realmente no campo da hostilidade, poderao entdao explorar a natureza fixa
da matéria a fim de se magoarem umas as outras. A natureza permanente da
madeira que nos capacita a usa-la como viga também nos permite fazer uso
dela para golpear nosso proximo na cabeca. A natureza permanente da
matéria significa em geral que, quando os seres humanos brigam, a vitoria
quase sempre cabe ao que possuir superioridade em armas, habilidades e
nimero, mesmo que sua causa seja injusta.

Podemos, talvez, conceber um mundo em que Deus tenha corrigido os
resultados deste abuso do livre-arbitrio pelas suas criaturas a cada
momento: de maneira que uma viga de madeira se tornasse macia como



grama se usada como arma, e o0 ar se recusasse a obedecer-me se tentasse
utiliza-lo em ondas sonoras que transmitissem mentiras ou insultos. Num
mundo assim, porém, os atos errados seriam impossiveis e, portanto, ficaria
anulado o livre-arbitrio; se o principio fosse levado a sua conclusao l6gica,
0S maus pensamentos tornar-se-iam também impossiveis, desde que a
massa cerebral que usamos para pensar se recusaria a fazé-lo quando
tentassemos estrutura-la. Toda matéria nas proximidades de um homem
perverso estaria sujeita a alteracOes imprevisiveis. A idéia de que Deus
pode modificar, e realmente modifica, ocasionalmente, o0 comportamento da
matéria produzindo o que chamamos de milagres, faz parte da fé cristd; mas
a propria concep¢ao de um mundo comum e portanto estavel exige que tais
ocasiOes sejam extremamente raras.

Num jogo de xadrez é possivel fazer certas concessoes arbitrarias ao seu
oponente, que se colocam em relacdo as regras gerais do jogo como o0s
milagres para as leis da natureza. Vocé pode privar-se de uma torre, ou
permitir que o adversario se arrependa de um movimento ja feito, anulando-
0. Mas se vocé aceitasse tudo que ele pudesse desejar a qualquer momento
— se todos os movimentos dele fossem revogaveis e se todas as suas pecas
desaparecessem toda vez que a posicao delas no tabuleiro o desagradasse —
ndo haveria entdo na realidade um jogo entre vocés. O mesmo acontece
com a vida das almas num mundo: as leis fixas, as conseqiiéncias
desenvolvendo-se através da necessidade causal, e toda a ordem natural, sdo
tanto limites dentro dos quais sua vida comum fica confinada como também
a condicdo unica sob a qual essa vida pode existir. Tente excluir a
possibilidade do sofrimento que a ordem da natureza e a existéncia do livre-
arbitrio envolvem, e descobrira que excluiu a propria vida.

Como disse antes, este relato das necessidades intrinsecas de um mundo
é apresentado apenas como um espécime do que poderiam ser. O que sdao
realmente, s6 a Onisciéncia tem as informacoes e a sabedoria para discernir:
mas ndo € provavel que sejam menos complicadas do que as por mim
sugeridas. Nao é preciso dizer aqui que “complicadas” refere-se apenas a
sua compreensao por parte do homem; ndao devemos visualizar Deus



argumentando, como fazemos, de um fim (coexisténcia de espiritos livres)
para as condicOes nele envolvidas; mas sim num Unico e auto-consistente
ato criativo que para nds parece, a primeira vista, como a criacao de muitas
coisas independentes e, entdo, como a criacdo de coisas mutuamente
necessarias. Até mesmo nos podemos passar um pouco além da concepcao
das necessidades mutuas como as descrevi — podemos reduzir a matéria
aquilo que separa as almas e aquilo que as une sob o conceito tnico de
pluralidade, do qual “separacao” e “unido” sao apenas dois aspectos.

Com cada avang¢o em nosso conceito, o ato criativo, e a impossibilidade
de manipular a criacdo como se este ou aquele elemento da mesma pudesse
ser removido, se tornara aparente. Este talvez ndo seja o melhor de todos os
universos possiveis, mas o unico possivel.

Mundos possiveis s6 podem significar “mundos que Deus poderia ter
feito mas nao fez”. A idéia do que Deus “poderia” ter feito envolve um
conceito excessivamente antropomorfico da liberdade de Deus. O que quer
que seja o significado da liberdade humana, a liberdade divina ndao pode
significar indeterminancia entre alternativas e a escolha de uma destas. A
bondade perfeita ndo pode jamais estar em duvida quanto ao fim a ser
alcancado, e a perfeita sabedoria ndao pode vacilar quanto aos meios mais
adequados para chegar a esse fim. A liberdade de Deus consiste no fato de
que nenhuma outra causa além dele mesmo produz os seus atos e nenhum
obstaculo externo os impede — que a sua propria bondade € a raiz de que
todos eles brotam e sua préopria onipoténcia o ar em que todos florescem.

Isso nos leva ao nosso proximo topico — a bondade divina. Nada até
agora foi dito sobre isto e nenhuma resposta dada quanto a objecdo de que
se o universo deve, desde o inicio, admitir a possibilidade do sofrimento,
entdo a absoluta bondade teria deixado o mesmo incriado.

Devo advertir o leitor de que ndo tentarei provar que criar foi melhor do
que nao criar: Nao conheco escala humana alguma em que questdo assim
tdo portentosa possa ser pesada. Certas comparagoes entre um e outro
estado de ser podem ser feitas, mas a tentativa de comparar “ser” e “nao
ser” termina em simples palavras. “Seria melhor para mim que eu nao



tivesse nascido” — de que forma “para mim?” Como poderia eu, se nao
tivesse nascido, tirar proveito de minha nao-existéncia? Nosso propdsito é
bem menos formidavel: queremos apenas descobrir como, observando um
mundo sofredor e sendo assegurados de que, em bases muito diferentes,
Deus é bom, iremos conceber essa bondade e esse sofrimento sem que haja
entre eles contradicao.

[ 10 ] O significado original em latim pode ter sido “poder sobre ou em tudo™.
[ 11 ] E,g., todo truque de magia faz algo que, para a audiéncia, com sua informacao e poder de
raciocinio, parece contraditério.



3
A Bondade Divina

O amor pode suportar e pode perdoar.., mas o Amor jamais pode reconciliar-se a um objeto que
cause desamor... Ele jamais poderd, portanto, reconciliar-se com o seu pecado, porque o pecado por
si mesmo é incapaz de ser alterado; mas Ele pode reconciliar-se a sua pessoa, por que esta pode ser

restaurada.

TRAHERNE. Centaries of mifeditation, 2, 50.

Qualquer consideracdao da bondade de Deus imediatamente nos ameaca

com o seguinte dilema.

De um lado, se Deus é mais sabio do que nds, o seu julgamento deve
diferir do nosso sobre muitas coisas, e ndao apenas sobre o bem e o mal. O
que nos parece bom pode entdo ndo ser bom aos olhos dEle, e 0 que nos
parece mau pode ndo ser mau.

Por outro lado, se o juizo moral de Deus varia em relacao ao nosso, de
forma que o “branco” para nos possa ser “preto” para Ele, ndo estamos
dizendo nada quando O chamamos de bom; pois declarar “Deus é bom”, ao
mesmo tempo que afirmamos que a sua bondade é inteiramente diversa da
nossa, seria realmente dizer “Ndao sabemos o que Deus é”. Assim sendo,
uma qualidade por completo desconhecida em Deus ndo pode conceder-nos
uma base moral para ama-lo e obedecer-lhe. Se Ele ndo é (no que nos diz
respeito) “bom”, iremos obedecer, se o fizermos realmente, apenas através
do medo — e estariamos igualmente dispostos a obedecer a um Demonio
onipotente. A doutrina da Depravacdao Total — quando € extraida a
conseqiiéncia de que, desde que somos totalmente depravados, nossa idéia
de bem ndo possui mérito algum — pode entdo transformar nosso
cristianismo numa forma de adoracao demoniaca.

A solucdo para este dilema depende de observar o que acontece, nas
relacbes humanas, quando o homem de padrées morais inferiores entra na



sociedade de outros que sao melhores e mais sabios do que ele e passa
gradualmente a aceitar os padrdes deles — cujo processo, ao que acontece,
posso descrever bastante corretamente, pois passei pelo mesmo. Quando
entrei na Faculdade eu tinha tdo pouca consciéncia moral quanto uma
crianca. Uma leve repugnancia pela crueldade e pela avareza era 0 maximo
que podia sentir — quanto a castidade, verdade e auto-sacrificio, pensava
nessas coisas como um babuino pensa na musica classica.

Pela graca de Deus entrei num grupo de jovens (nenhum deles cristaos,
entretanto) que se igualavam suficientemente a mim no intelecto e na
imaginacdo a fim de assegurar a intimidade imediata, mas que conheciam e
tentavam obedecer a lei moral. As idéias deles a respeito do bem e do mal
eram portanto bem diferentes das minhas. O que acontece em tais casos nao
é absolutamente como se lhe pedissem para tratar como se fosse “branco” o
que até entdo chamava de preto. Os novos julgamentos morais jamais
entram na mente como simples inversdes (embora os invertam) de juizos
anteriores mas “como senhores com certeza esperados”. Vocé ndao pode
duvidar da direcdao que esta seguindo: sao mais como o bem do que os
pequenos fiapos de bem que vocé ja sentiu, mas, num certo sentido, sao
compativeis com ele.

O grande teste é, porém, o reconhecimento dos novos padroes que se faz
acompanhar de um sentimento de vergonha e culpa: temos consciéncia de
nos havermos intrometido numa sociedade para a qual nao temos as devidas
qualificacdes. E a luz de tais experiéncias que devemos considerar a
bondade de Deus. A idéia de “bondade” por parte dele difere sem duvida
alguma da nossa; mas vocé ndo precisa temer que, ao aborda-la, venha a
ser-lhe pedido que inverter os seus padroes morais.

Quando a relevante diferenca entre a ética divina e a sua ficar aparente,
VvOCe ndo ira, de fato, ter qualquer divida de que a mudanca exigida seja na
direcdo que ja chama de “melhor”. A “bondade” divina diverge da nossa,
mas nao é totalmente diferente: ela nao difere como o preto do branco, mas
como um circulo perfeito se destaca da primeira tentativa de uma crianca
para desenhar uma roda. Quando porém ela aprende a desenhar, sabera que



o circulo que traca entdo € aquele que estava tentando reproduzir desde o
inicio.

Esta doutrina é pressuposta nas Escrituras. Cristo chama os homens ao
arrependimento — um chamado que seria sem sentido se o padrao de Deus
fosse por completo diferente daquele que ja conheciam e deixaram de
praticar. Ele apela para nosso juizo moral, como o temos agora — “Por que
se recusam a ver por si mesmos o que é correto?” [ 12 1 No Velho
Testamento, Deus censura os homens com base nas suas proprias
concepcoOes de gratidao, fidelidade e justica: e se coloca, Ele mesmo, no
banco dos réus diante das suas criaturas: “Por que foi que seus pais me
abandonaram? Por acaso Eu fiz a eles alguma injustica, para se afastarem
de Mim?” [ 13]

Depois dessas preliminares penso que sera seguro sugerir que alguns
conceitos da bondade divina que tendem a dominar nossos pensamentos,
embora raramente expressos em tantas palavras, estdo sujeitos a criticas.
Quando nos referimos a bondade de Deus hoje, estamos indicando quase
que exclusivamente seu amor; e nisto talvez tenhamos razao. E por amor,
neste contexto, a maioria de nés quer dizer bondade — o desejo de ver outros
felizes, e ndo a propria pessoa; nao feliz deste ou de outro modo, mas
apenas feliz. O que realmente nos satisfaria seria um Deus que dissesse a
respeito de qualquer coisa que gostassemos de fazer: “Que importa se isso
os deixa contentes?” Queremos, na verdade, ndo tanto um Pai Celestial,
mas um avo celestial — uma benevoléncia senil que, como dizem, “gostasse
de ver os jovens se divertindo” e cujo plano para o universo fosse
simplesmente que se pudesse afirmar no fim de cada dia: “todos
aproveitaram muito”. Ndo sdo muitos os que, devo admitir, iriam formular
uma teologia exatamente nesses termos: mas um conceito semelhante
espreita por tras de muitas mentes. Ndao me julgo uma excecdo: gostaria
imenso de viver num universo governado de acordo com essas linhas. Mas
desde que esta mais do que claro que nao vivo, e desde que tenho razoes
para crer, mesmo assim, que Deus é Amor, chego a conclusdao que meu
conceito de amor necessita correcao.



Eu poderia, sem duvida, ter aprendido até mesmo dos poetas que Amor €é
algo mais rigoroso e espléndido do que a simples bondade: que até o amor
entre 0os sexos €, como em Dante, “um senhor de terrivel aspecto”. Existe
bondade no amor, mas amor e bondade ndao sdao confinantes, e quando a
bondade (no sentido dado acima) é separada dos demais elementos do
Amor, ela envolve uma certa indiferenca fundamental ao seu objeto, e até
mesmo algo semelhante ao desprezo em relagdo a ele. A bondade consente
com facilidade na remocdao do seu objeto — temos todos encontrado
individuos cuja bondade para com os animais constantemente os leva a
mata-los a fim de que ndo sofram. A bondade desse tipo ndo se preocupa
com o fato de o seu objeto tomar-se bom ou mau, desde que escape ao
sofrimento.

Como as Escrituras afirmam, os bastardos é que sao estragados: os filhos
legitimos, que devem continuar a tradi¢do da familia, sdo corrigidos. [ 14
Para aqueles com quem ndo nos preocupamos absolutamente é que
exigimos felicidade sob quaisquer termos: com nossos amigos, nossos entes
queridos, nossos filhos, somos exigentes e preferimos vé-los sofrer do que
ser felizes em estilos de vida despreziveis e desviados. Se Deus é amor, Ele
é, por definicdo, algo mais do que simples bondade. E, ao que parece, de
acordo com todos os registros, embora tenha com freqiiéncia nos reprovado
e condenado, jamais nos considerou com desprezo. Ele nos prestou o
intoleravel cumprimento de nos amar, no sentido mais profundo, mais
tragico e mais inexoravel.

A relacao entre Criador e criatura é naturalmente unica e nao pode ser
comparada a qualquer das demais relacoes entre uma criatura e outra. Deus
esta, a0 mesmo tempo, mais distanciado e mais préximo de nés do que
qualquer outro ser. Ele esta mais distante de nos porque a completa
diferenca entre aquilo que possui o Seu principio de existéncia em Si
Mesmo e aquilo a que a existéncia estd sendo transmitida é tal que
comparada a ela a diferenca entre um arcanjo e um verme é praticamente
insignificante. Ele faz, nds somos feitos: Ele é o original, nés os derivados.
Mas, a0 mesmo tempo, e pela mesma razao, a intimidade entre Deus e até



mesmo a menor das criaturas € mais proxima do que qualquer outra que as
criaturas possam alcancar umas com as outras.

Nossa vida, a qualquer momento, e suprida por Ele: nosso pequenino e
milagroso poder de livre-arbitrio s6 pode operar nos corpos que a Sua
energia continua mantém vivos — nosso proprio poder de pensar é o Seu
poder comunicado a n6s. Uma relacdao assim singular s6 pode ser entendida
através de analogias: dentre os varios tipos de amor conhecidos entre as
criaturas, chegamos a um conceito inadequado mas util do amor de Deus
pelo homem.

O tipo mais inferior, que é chamado de “amor” apenas como uma
extensdo da palavra, é aquele que o artista sente por um artefato. A relacao
entre Deus e homem ¢é assim retratada na visao de Jeremias sobre o oleiro e
o barro, [ 151 ou quando o ap6stolo Pedro fala da igreja inteira como de um
prédio no qual Deus trabalha, e dos membros individualmente como sendo
pedras. [ 161 A limitacdo de tal analogia é, naturalmente, que no simbolo o
paciente ndo tem percepcao, e que certas questoes de justica e misericordia
surgidas quando as “pedras” estdo realmente “vivas” permanecem, portanto,
ndo-representadas. Mas, de toda forma, trata-se de uma analogia
importante.

Nos somos, ndo em metafora mas verdadeiramente, uma obra-de-arte
divina, algo que Deus esta fazendo, e portanto, algo com o qual ele ndao
ficara satisfeito até que possua umas tantas e determinadas caracteristicas.
Defrontamos de novo aqui com aquilo a que dei o nome de “elogio
insuportavel”. O artista pode ndo se preocupar muito com o esboco feito
com negligéncia para divertir uma crianca: ele pode deixa-lo ficar como
esta, mesmo que ndo seja exatamente aquilo que pretendia que fosse. Mas
em relacao ao grandioso quadro de sua vida — o trabalho que ama, embora
de forma diversa, tdo intensamente como o homem ama uma mulher ou a
made a um filho — ele se aplicara intensamente — e iria sem duvida dar muita
preocupacao ao quadro se este tivesse sensibilidade. Podemos imaginar um
quadro sensivel, depois de ter sido apagado e raspado e recomecado pela
décima vez, desejando ndo passar de um esboco simples feito num minuto.



Da mesma maneira, é natural para nos desejar que Deus nos tracasse um
destino menos glorioso e menos arduo; mas, assim, nao estaremos entao
desejando mais amor e sim menos amor.

Outro tipo é o amor de um homem por um animal — relacdo esta usada
freqiientemente nas Escrituras para simbolizar a relacdo entre Deus e os
homens; “somos o seu povo e as ovelhas do seu pasto”. Esta é, em certo
sentido, uma analogia melhor do que a precedente, porque a parte inferior é
perceptiva, embora indiscutivelmente inferior: mas é pior pelo fato de o
homem ndo ter feito o animal e ndao compreendé-lo inteiramente. Seu
grande mérito esta em que a associacdo (digamos) de homem e cdo tem
como objetivo principal o bem do primeiro: 0 homem domestica o cao para
que possa primeiro ama-lo, e ndo para que este o ame, e para que o animal o
sirva, e ndo para que ele possa servi-lo. Todavia, a0 mesmo tempo, 0S
interesses do cdo nao sao sacrificados aos do homem. O propésito final (de
que possa ama-lo) ndo é alcancado plenamente a ndao ser que o animal
também, a seu modo, o ame; nem o cao pode servi-lo a ndao ser que ele, de
uma forma diferente, o sirva. Justamente porque o cao, segundo os padrdes
humanos, é uma das “melhores” criaturas irracionais, e um objeto digno de
ser amado pelo homem — naturalmente naquele grau e tipo de amor
apropriados para tal objeto, e ndo com tolos exageros antropomorficos — o
homem interfere no cdo e o torna mais digno de amor do que ele o era na
sua simples natureza. Em seu estado natural ele cheira e tem habitos que
frustram o amor humano: o homem entdo o submete a treinamentos para
que tenha um comportamento adequado dentro de casa, da-lhe banhos,
ensina-o a ndo roubar, capacitando-o assim para que possa ser amado
completamente.

Para o filhote, todo o processo pareceria, caso fosse um teélogo, lancar
graves duvidas sobre a “bondade” do homem: mas o cao adulto e treinado,
maior, mais saudavel e com um periodo de vida mais longo do que o cao
selvagem, e admitido, como se o fosse, por assim dizer, pela Graga, a um
mundo de afeicdes, lealdades, interesses e confortos inteiramente além de
seu destino animal, ndo teria tais duvidas. Deve ser notado que o homem (e



estou falando apenas do homem bom) tem todo esse trabalho com o cao, e
causa todo esse sofrimento a ele, apenas por se tratar de um animal que se
acha no alto da escala — por ser tao digno de amor que vale a pena torna-lo
ainda mais digno desse amor. Ele ndo da treinamento doméstico a lacraia
nem banho a centopéia. E possivel que desejassemos, na verdade, que Deus
se incomodasse tdo pouco conosco que nos deixasse por nossa propria
conta, a fim de seguirmos nossos impulsos naturais — que ele desistisse de
nos transformar em algo tao diverso de nosso “eu” natural: mas, de novo,
nao estamos pedindo mais amor e sim menos.

Uma analogia mais nobre aprovada pelo tom constante dos ensinamentos
do Senhor é aquela que existe entre o amor de Deus pelo homem e o amor
de um pai pelo filho. Toda vez em que ela é usada porém, isto é, toda vez
que repetimos a Oracdo do Senhor, deve ser lembrado que o Salvador fez
uso dela num momento e lugar em que a autoridade paternal tinha uma
posicdo muito mais elevada do que nos tempos modernos. Um pai quase se
desculpando por ter trazido seu filho ao mundo, temeroso de restringi-lo
para que nao cresca com inibicoes ou até mesmo de disciplina-lo a fim de
ndo interferir em sua independéncia mental, € um simbolo bastante precario
da Paternidade Divina,

Nao estou discutindo aqui o fato de a autoridade dos pais, em sua
expressao antiga, ter sido uma coisa boa ou ma. Estou apenas explicando o
que o conceito de Paternidade teria significado para os primeiros ouvintes
do Senhor, e na verdade para os seus sucessores durante muitos séculos.
Ficara ainda mais simples se considerarmos como o Senhor (embora, em
nossa crenga, um s6 com o Pai e co-eterno com Ele como nenhum filho
terreno o é com um pai terreno) considera sua propria Filiacdo, submetendo
completamente Sua vontade a vontade paterna, nem sequer permitindo que
0 chamem “bom” porque BOM ¢é o nome do Pai. Amor entre pai e filho,
neste simbolo, significa essencialmente um amor cheio de autoridade de um
lado, e amor obediente do outro. O pai faz uso de sua autoridade para
transformar o filho na espécie de ser humano que ele, com justica, e em sua
sabedoria superior, quer que ele seja. Mesmo em nossos dias, embora



alguém possa dizer tal coisa, essa pessoa ndo estaria dizendo nada ao
afirmar: “Amo meu filho, mas ndo me importa qudo corrupto ele seja,
contanto que se divirta”.

Chegamos finalmente a uma analogia perigosa e de aplicacao muito mais
limitada, que, todavia, acontece ser a mais util para o nosso propoésito
especial no momento — quero dizer, a analogia entre o amor de Deus pelo
homem e o amor deste por uma mulher.

Ela é usada livremente nas Escrituras. Israel é uma esposa infiel, mas seu
Marido Celestial ndo pode esquecer-se dos dias felizes do passado:
“Lembro-me de ti, da tua afeicdo quando eras jovem, e do teu amor quando
noiva, e de como me seguias no deserto”. [ 17 1 Israel é a noiva pobre,
perdida, que seu amado encontrou abandonada ao lado do caminho e vestiu
e adornou, tornando-a digna de amor, mas mesmo assim ela lhe foi infiel. [
18 1 “Infiéis” é o nome que nos da o apodstolo Tiago, porque nos voltamos
para a “amizade do mundo”, enquanto Deus “com ciime anseia pelo
espirito que fez habitar em nos”. [ 191

A Igreja é a noiva do Senhor a quem ele ama de tal forma que ndo pode
suportar qualquer mancha ou ruga nela. [ 201 A verdade que esta analogia
serve para enfatizar é que o amor, por sua propria natureza, exige o
aperfeicoamento do ser amado; que a simples “bondade” que tudo tolera,
menos o sofrimento em seu objeto, esta, nesse aspecto, no pélo oposto do
amor. Quando nos apaixonamos por uma mulher, deixamos de ama-la
quando esta limpa ou suja, integra ou desonrada? Ndo é entdo que na
realidade comecamos a nos preocupar? A mulher considera sinal de amor
num homem quando ele ndo se importa com a sua aparéncia? O amor pode,
de fato, continuar amando mesmo quando a beleza dela se foi; mas nao
porque esta perdida. O amor pode perdoar todas as enfermidades e
continuar amando a despeito delas: mas o amor ndo pode deixar de desejar
a sua remocdo. O amor é mais sensivel do que o proprio édio em relacdao a
qualquer mancha no ser amado; o seu “sentimento € mais suave e sensivel
do que os chifres delicados dos caracois”. De todos os poderes € ele o que



mais perdoa, mas o que menos desculpa: fica satisfeito com pouco, mas
exige muito.

Quando o cristianismo diz que Deus ama o homem, isso significa que
Ele o ama realmente; ndo se trata de um interesse indiferente quase um
“desinteresse” em nosso bem-estar, mas que, numa verdade terrivel e
surpreendente, somos 0s objetos do seu amor. Vocé pediu um Deus de amor,
e ja tem. O grande espirito que invocou tdo levianamente, o “Senhor de
terrivel aspecto”, esta presente: ndao uma benevoléncia senil que
sonolentamente deseja que vocé seja feliz a sua propria moda, nem a gélida
filantropia de um magistrado consciencioso nem mesmo o cuidado de um
hospedeiro que se sente responsavel pelo conforto de seus hospedes, mas o
proprio fogo consumidor, o Amor que fez os mundos, persistente como o
amor do artesdo pela sua obra e desp6tico como o amor do homem por um
cdo, providente e veneravel como o amor do pai pelo filho, ciumento,
inexoravel, exigente, como O amor entre Os sexos.

Como isto pode ser, ndo sei: supera nosso poder de raciocinio explicar
como quaisquer criaturas, para nao dizer criaturas como nos, possam ter um
valor tao prodigioso aos olhos de seu Criador. Trata-se certamente de um
peso de gldria ndo s6 além de nossos méritos mas também, exceto em raros
momentos de graca, além de nosso desejo; estamos inclinados, como as
donzelas na velha peca teatral, a protestar contra o amor de Zeus. [ 211

Mas o fato parece Indiscutivel. O Impassivel fala como se sentisse
paixao, e aquilo que contém em si mesmo a causa de sua propria e de outras
béncaos, fala como se pudesse sentir-se carente e ansioso. “Ndo é Efraim
meu precioso filho? filho das minhas delicias? pois tantas vezes quantas
falo contra ele, tantas vezes ternamente me lembro dele; comove-se por ele
o meu coragdo”. 1 221 “Como te deixaria, 6 Efraim? Como te entregaria, 6
Israel? Meu coragdo estd comovido dentro em mim”. 1231

“O, Jerusalém, quantas vezes quis eu reunir os teus filhos, como a

galinha ajunta os seus pintinhos debaixo das asas, e vés ndo o quisestes!” [
241



O problema de reconciliar o sofrimento humano com a existéncia de um
Deus que ama s0 € insolivel enquanto associarmos um significado trivial a
palavra “amor” e considerarmos as coisas como se o homem fosse o centro
delas. O homem ndo é o centro. Deus ndo existe por causa do homem. O
homem nao existe por sua propria causa. “Porque todas as coisas tu criaste,
sim, por causa da tua vontade vieram a existir e foram criadas”. [ 251

Nao fomos feitos em principio para amarmos a Deus (embora fossemos
também criados para isso), mas para que Deus possa amar-nos, para que nos
tomemos objetos em que o amor divino possa sentir “agrado”. Pedir que o
amor de Deus se satisfaca conosco na condicdo em que nos encontramos, é
pedir que Deus deixe de ser Deus: porque Ele é o que é, o Seu amor deve,
na natureza das coisas, ficar impedido e sentir repulsa por certas nédoas em
nosso carater, e porque ja nos ama ele precisa esforcar-se para nos tomar
dignos de amor. Nao podemos sequer desejar, em nossos melhores
momentos, que ele se reconcilie com nossas impurezas presentes -ndo mais
do que a jovem mendiga poderia querer que o rei Cophetua se satisfizesse
com os seus andrajos e sujeira, ou que um cao, tendo aprendido a amar o
homem, pudesse desejar que este tolerasse em sua casa a criatura violenta,
coberta de vermes e poluente da alcatéia selvagem.

O que chamariamos aqui e agora de nossa “felicidade” ndo é o alvo
principal que Deus tem em vista: mas, quando formos aquilo que Ele pode
amar sem impedimento, seremos de fato felizes.

Posso perfeitamente prever que o curso de meus argumentos venha a
provocar um protesto. Eu havia prometido que ao passar a compreender a
bondade divina ndo nos seria pedido que aceitassemos uma simples
inversdao de nossa propria ética. Mas pode ser objetado que tal inversao foi
justamente o que nos pediram que aceitassemos. A espécie de amor que
atribuo a Deus, pode ser dito, é exatamente do tipo que nés seres humanos
descrevemos como  “egoista” ou  “possessivo”, e  contrasta
desfavoravelmente com a outra espécie que busca primeiro a felicidade do
ente amado e ndo a satisfacdo daquele que ama. Nao estou certo de que seja
assim que me sinto mesmo em relagdao ao amor humano. Nao acho que



devo dar muito valor a amizade de um amigo que se importe apenas com a
minha felicidade e ndo proteste se cometo uma desonestidade. De todo
modo, o protesto € aceito, e a resposta para ele colocara o assunto sob uma
nova luz, e corrigira o que tem sido unilateral em nossa discussao.

A verdade é que esta antitese entre o amor egoista e o altruista ndo pode
ser aplicada sem ambigiiidade ao amor de Deus pelas suas criaturas.
Conflitos de interesses e portanto oportunidades seja de egoismo ou
generosidade, ocorrem entre os seres que habitam um mesmo mundo: Deus
ndo pode de forma alguma competir com uma criatura, assim como
Shakespeare ndao o faz com a personagem Viola. Quando Deus se toma
Homem c vive como uma criatura entre as Suas proprias criaturas na
Palestina, Sua vida é entdo de supremo auto-sacrificio e o leva ao Calvario.
Um moderno filésofo panteista declarou: “Quando o Absoluto cai no mar se
transforma em peixe”; do mesmo modo, noés, cristdos, podemos apontar
para a Encarnacdo e dizer que quando Deus se esvazia da sua gloria e se
submete aquelas condi¢Oes unicas sob as quais 0 egoismo e o altruismo tém
um claro significado, Ele é considerado como inteiramente altruista. Mas,
em sua transcendéncia, Deus — como a base incondicional de todas as
condic¢des — ndo pode ser facilmente visualizado dessa forma.

Chamamos o amor humano de egoista quando ele satisfaz suas proprias
necessidades a custa daquelas do objeto — da mesma forma que um pai
mantém em casa os filhos que deveriam, para o seu préprio bem, ser
colocados no mundo. A situacdo implica em uma necessidade ou paixao por
parte do ser amado, e a desconsideracdo ou ignorancia culpavel das
necessidades deste por parte de quem ama. Nenhuma dessas condicOes esta
presente na relacdao entre Deus e o homem. Deus ndo tem necessidades. O
amor humano, conforme nos ensina Platdo, é filho da Pobreza — de uma
caréncia ou falta; ele é causado por um bem real ou imaginario no ser
amado, que é necessario ou desejado pelo amante. Mas o amor de Deus,
longe de ser causado pela bondade do objeto, faz surgir toda a bondade que
este possui, amando-o primeiro para fazé-la existir e depois tornando-a
digna de amor real, embora derivado. Deus é Bondade.



Ele pode conceder o bem, mas ndao pode necessita-lo ou obté-lo. Nesse
sentido todo o Seu amor é infinitamente desprendido pela sua propria
definicdo; ele tem tudo a dar e nada a receber. Assim sendo, se Deus fala
algumas vezes como se o Impossivel pudesse sofrer paixdo e a plenitude
eterna pudesse ter qualquer caréncia, e caréncia daqueles seres a quem
concede tudo a partir da sua simples existéncia, isto s6 pode significar, caso
signifique algo inteligivel para nos, que o Deus do milagre tomou-se capaz
de sentir tal anseio e criar em Si mesmo aquilo que nés podemos satisfazer.
Se Ele nos quer, esse desejo é de sua propria escolha. Se o coracdo imutavel
pode ser entristecido pelas marionetes que ele mesmo fez, foi a Onipoténcia
Divina, e nada mais, que assim o sujeitou, voluntariamente, e com uma
humildade que excede todo entendimento.

Se o mundo ndo existe principalmente para que possamos amar a Deus,
mas para que Ele possa amar-nos, esse mesmo fato, num nivel mais
profundo, é assim para o nosso bem. Se aquele que em Si mesmo tem tudo
escolhe necessitar de nds, é porque necessitamos de quem nos necessite.
Antes e por tras de todas as relacoes entre Deus e 0 homem, como agora
aprendemos no cristianismo, abre-se o abismo do ato divino do puro dar — a
eleicdo do homem, do nada, para ser o amado de Deus, e portanto (em
algum sentido) o necessario e desejado de Deus, que a ndo ser por esse ato
nada necessita nem deseja, desde que Ele eternamente possui, e é, toda
bondade. E tal ato foi feito a nosso favor. E bom que conhecamos o amor, e
é melhor ainda conhecermos o amor do melhor objeto, Deus. Mas conhecé-
lo como um amor em que fomos primariamente os cortejadores e Deus 0
cortejado, no qual buscamos e Ele foi achado, em que a sua conformidade
as nossas necessidades, e ndao a nossa as dEle, vieram primeiro, seria
conhecé-lo numa forma falsa a propria natureza das coisas. Pois somos
apenas criaturas: nosso papel deve ser sempre o do paciente para o agente,
da fémea para o macho, do espelho para a luz, do eco para a voz. Nossa
mais elevada atividade deve ser a resposta, e ndo a iniciativa. Experimentar
o amor de Deus de forma verdadeira e ndo iluséria portanto é experimenta-
lo como nossa rendigdo a Sua exigéncia, nossa conformidade ao Seu desejo:



experimenta-lo de maneira oposta seria um solecismo contra a gramatica do
ser. Eu ndo nego, naturalmente, que num certo nivel podemos falar
corretamente da busca de Deus pela alma, e de Deus como receptivo ao
amor da alma. Mas a longo prazo, a busca de Deus pela alma ndo passa de
um aspecto ou aparéncia (Erscheinung) da busca da mesma por Ele, desde
que a propria possibilidade de amarmos é um dom dEle para nés, e desde
que nossa liberdade nao passa de uma liberdade de resposta melhor ou pior.
Eu penso entdao que nada distingue tanto o teismo pagao do cristianismo
como a doutrina de Aristoteles de que Deus move o universo, sendo Ele
mesmo imutdvel. como o Amado move o que ama. | 26 | Quanto a
cristandade, “Nisto consiste o amor, ndo em que nds tenhamos amado a
Deus, mas em que Ele nos amou”. [27]

Desse modo, Deus ndo possui a primeira condicdao do que é chamado
amor egoista entre os homens. Ele ndo tem necessidades naturais, nem
paixdo, para competir com 0 Seu desejo do bem do amado: ou se existir
nEle algo que tenhamos de imaginar de acordo com a analogia de uma
paixdo, um desejo, Ele se encontra ali pela Sua propria vontade e por nossa
causa. A segunda condicdo também esta em falta. Os interesses reais de
uma crianca podem diferir daqueles que a afeicio do pai exige
instintivamente, porque a crianca é um ser isolado do pai com uma natureza
que possui suas proprias necessidades e ndo existe unicamente para o pai
nem encontra perfeicdo total em ser amada por ele, e que o pai nao
compreende inteiramente. Mas as criaturas nao sao assim isoladas de seu
Criador, nem Ele deixa de entendé-la,. O lugar para o qual Ele as destina em
Seu esquema de coisas f o lugar para o qual sao feitas.

Quando o alcancam, sua natureza é preenchida e sua felicidade
alcancada: um osso quebrado foi colocado no seu lugar no universo, a
angustia passou. Quando queremos ser outra coisa que nao aquela que Deus
quer que sejamos, devemos estar desejando, de fato, aquilo que nao nos fara
felizes. Essas exigéncias divinas que, aos nossos ouvidos naturais, soam
como as de um déspota e pelo menos como as de alguém que ama, na



verdade nos levam aonde deveriamos querer ir se soubéssemos o que
queremos.

Ele exige nossa adoracdo, nossa obediéncia, nossa prostracao. Supomos
que essas coisas podem beneficia-lo de alguma forma, ou tememos, como o
coro de Milton, que a irreveréncia humana possa acarretar a “diminuicdo da
sua gloria”? Ninguém pode diminuir a gléria de Deus recusando-se a adora-
lo, como ndo poderia o lunatico apagar o sol escrevendo a palavra
“escuridao” nas paredes de sua cela. Mas Deus deseja 0 nosso bem, e nosso
bem é ama-lo (com esse amor responsivo proprio das criaturas) e para ama-
lo devemos conhecé-Lo: e se O conhecermos, iremos de fato prostrar-nos
sobre a nossa face. Se ndo o fizermos, isso mostra que o que estamos
tentando amar ndao é ainda Deus — embora possa ser a mais achegada
aproximacdo de Deus que nossos pensamentos e fantasia podem alcancar. O
chamado, todavia, ndo é apenas para a prostracdo e reveréncia; mas para um
reflexo da vida divina, uma participacdo da criatura nos atributos divinos
que esta muito além de nossos desejos presentes. Somos convidados a
“revestir-nos de Cristo”, a nos tomarmos como Deus. Isto é, quer o
queiramos quer nao, Deus pretende dar-nos aquilo de que necessitamos e
ndo aquilo que agora julgamos desejar. Mais uma vez ficamos embaracados
com o cumprimento intoleravel por demasiado amor e ndo por falta dele.

Mesmo isto, talvez, ainda esteja aquém da verdade. Nao se trata
simplesmente de que Deus nos fez arbitrariamente de modo que Ele seja o
nosso unico bem. Em vez disso, Deus ¢é o unico bem de todas as criaturas: e
por necessidade, cada uma delas deve encontrar o seu bem nessa espécie e
grau da fruicio de Deus que é propria a sua natureza. A espécie e grau
podem variar de acordo com a natureza da criatura: mas que jamais possa
haver qualquer outro bem é um sonho ateu. George Macdonald, numa
passagem de que ndo me lembro agora, representa Deus dizendo ao$§
homens: “Vocés devem ser fortes com a minha forca e abencoados com a
minha béncdo, pois nada tenho além disso para criar-lhes.” Essa € a suma.
Deus da o que Ele possui, e ndo aquilo que ndo possui: Ele da a felicidade
que existe, ndao aquela que ndo existe. Ser Deus — ser como Deus e partilhar



da Sua bondade em resposta de criatura — ser miseravel — essas sdo as trés
Unicas alternativas. Se ndo aprendermos a comer o Unico alimento que
cresce no universo — que qualquer universo possivel jamais podera fazer
crescer — entdo iremos ficar eternamente famintos.
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4
A Maldade Humana

<

Ndo existe maior sinal de um orgulho confirmado do que julgar-nos suficientemente humildes.

LAW. Serious Call, cap. 16.

Os exemplos dados no ultimo capitulo tinham como objetivo mostrar que

o amor pode causar sofrimento ao seu objeto, mas apenas na suposicdo de
que esse objeto precisa ser alterado a fim de tomar-se inteiramente digno de
ser amado. Por que os homens precisam de tanta alteracao? A resposta
crista — de que usamos nosso livre-arbitrio para nos tomar excessivamente
maus — € tdo conhecida que praticamente ndo precisa ser expressa. Fazer,
porém, com que esta doutrina ganhe vida real na mente do homem
moderno, e até mesmo dos modernos cristaos, é muito dificil.

Quando os apostolos pregavam, eles podiam supor como certa, mesmo
em seus ouvintes pagaos, uma percepc¢ao real do fato de merecerem a ira
divina. Os mistérios pagdos existiam para acalmar este sentimento, e a
filosofia de Epicuro alegava livrar os homens do medo do castigo eterno.
Foi contra este pano de fundo que o Evangelho surgiu como boas noticias.
Ele trouxe noticias de uma possivel cura para os homens que sabiam achar-
se mortalmente enfermos. Mas tudo isto mudou. O cristianismo tem agora
de pregar o diagndstico — que € por si mesmo péssimas noticias — antes de
ganhar a atencdo dos ouvintes para ensinar-lhes a cura.

Sao duas as causas principais. Uma delas é o fato de que por cerca de um
século temos nos concentrado de tal forma em uma das virtudes —
“bondade” ou misericérdia — que a maioria de nés nao acha que é
necessario nada além de bondade para ser realmente bom ou de crueldade
para ser realmente mau. Desenvolvimentos éticos assim assimétricos nao
sdo incomuns, e outras épocas também tiveram as suas virtudes favoritas e



curiosas insensibilidades. E se uma virtude deve ser cultivada a custa das
demais, nenhuma delas possui mais valor do que a misericordia — pois todo
cristdo deve rejeitar por completo essa propaganda sub-repticia a favor da
crueldade que tenta expulsar a misericordia do mundo rotulando-a de
“Humanitarismo” e “Sentimentalismo”.

O problema real esta em que “bondade” é uma qualidade facil de ser
atribuida a n6és mesmos em bases absolutamente inadequadas. Todos se
sentem benevolentes se nada acontecer para aborrecé-los no momento. O
homem se consola entdo facilmente a respeito de todos os seus outros
vicios, através de uma conviccao de que “seu coracdo esta no lugar onde
deve estar” e de que “ndo mataria uma mosca”, embora de fato jamais
tivesse feito o menor sacrificio por um semelhante. Pensamos que somos
bons quando somos apenas felizes: ndao é assim facil, na mesma base,
imaginar que somos temperantes, castos ou humildes.

A segunda causa é o efeito da psicanalise na mente do publico, e, em
particular, a doutrina das repressoes e inibicoes. O que quer que essas
doutrinas signifiquem realmente, a impressao que deixaram na maioria das
pessoas é que o sentido de Vergonha é algo perigoso e nocivo. Temos nos
esforcado para vencer esse senso de recuo, esse desejo de ocultar, que ou a
propria natureza ou a tradicdo de quase toda a humanidade associou a
covardia, a lascivia, a falsidade e a inveja. E-nos dito para “por tudo para
fora”; ndo para que nos humilhemos, mas com base no fato dessas “coisas™
serem muito naturais e que ndo devemos envergonhar-nos delas.

Todavia, a ndo ser que o cristianismo seja totalmente falso, a percepcao
de n6és mesmos que temos em momentos de vergonha deve ser a unica
verdadeiramente real; e mesmo a sociedade pagd tem geralmente
reconhecido a “sem-vergonhice” como o ocaso da alma. Na tentativa de
remover a vergonha destruimos uma das defesas do espirito humano,
exultando loucamente como exultaram os troianos quando quebraram as
suas muralhas e fizeram entrar o Cavalo em Tréia. Nao sei de nada que
possa ser feito além de comecar a reconstrucio o mais depressa possivel. E
um trabalho tolo remover a hipocrisia removendo a tentacdo de ser



hipdcrita: a “franqueza” das pessoas que desceram abaixo da vergonha é
uma franqueza muito mediocre.

A recuperacao do velho sentido de pecado é essencial ao cristianismo.
Cristo tem como certo que os homens sao maus. Até que sintamos ser
verdadeira esta sua suposicdao, embora sejamos parte do mundo que Ele
veio para salvar, ndo nos integramos na audiéncia a quem Suas palavras sao
dirigidas. Falta-nos a primeira condicao para compreender o que Ele fala. E
quando os homens tentam ser cristaos sem esta consciéncia preliminar de
pecado o resultado quase sempre se manifesta através de um certo
ressentimento contra Deus como alguém que esta sempre fazendo
exigencias impossiveis e sempre inexplicavelmente zangado. A maioria de
nos sente as vezes uma simpatia secreta pelo fazendeiro agonizante que
respondeu as palavras do Vigario sobre o arrependimento, perguntando:
“Mas, que mal eu fiz a Ele?” E justamente esse o ponto. O pior que fizemos
a Deus foi abandona-Lo — por que ndao pode Ele devolver a gentileza? Por
que ndo viver e deixar que os outros vivam? Que direito tem Ele, entre
todos os seres, de ficar “zangado”? E facil para Ele ser bom!

No momento porém em que o homem sente uma culpa real — momentos
esses demasiado raros em nossa vida — todas essas blasfémias se dissolvem.
Podemos sentir que muito pode ser justificado pelas fraquezas humanas —
mas nao isto, este ato incrivelmente baixo e repugnante que nenhum de
nossos amigos teria praticado, de que até mesmo um patife como X se
envergonharia, que jamais permitiriamos por coisa alguma que fosse
publicado. Em momentos como esse ficamos realmente sabendo que nosso
carater, como revelado nesse ato, é, e deveria ser, odioso a todos os homens
bons, e, se houver poderes superiores ao homem, a eles também. Um Deus
que nao considerasse tal coisa com desgosto implacavel nao seria um ente
bom. Ndo podemos sequer desejar um Deus assim — seria como desejar que
todo nariz no universo fosse abolido, que o perfume do feno, das rosas, ou
do mar jamais voltasse a deliciar qualquer criatura, porque nosso halito
cheira mal.



Quando simplesmente dizemos que somos maus, a “ira” de Deus parece
uma doutrina barbara; mas tdo logo percebemos nossa maldade, ela parece
inevitavel, um simples corolario da bondade divina. Manter sempre a nossa
frente a percepcdo derivada de um momento como o que descrevi, aprender
a detectar a mesma corrupcao real e indesculpavel sob mais e mais de seus
disfarces complexos, é portanto indispensavel para uma verdadeira
compreensdo da fé cristd. Nado se trata naturalmente de uma nova doutrina.
Nao estou tentando produzir nada esplendido neste capitulo, mas
simplesmente procurando fazer com que meu leitor (e, mais ainda, eu
mesmo) atravesse a pons asinorum — dando o primeiro passo para sair de
um paraiso insensato e da completa ilusdo. Mas esta ilusao tomou-se, nos
tempos modernos, tdo forte, que devo acrescentar algumas consideracoes
tendentes a fazer com que a realidade se mostre menos incrivel.

1. Somos enganados porque olhamos a superficie das coisas. Supomos
ndo ser muito piores do que Y, que todos reconhecem como um individuo
decente, e certamente (embora ndao devamos anuncia-lo em voz alta)
melhores do que o abominavel X. Mesmo num nivel superficial estamos
provavelmente enganados quanto a isto. Ndo esteja tdao certo de que seus
amigos o consideram tdo bom quanto Y. O proprio fato de vocé té-lo
escolhido para comparacdao é suspeitoso: ele estd provavelmente muito
acima de voceé e seu circulo.

Mas, suponhamos que tanto Y como vocé ndo parecam “maus”. Até que
ponto o comportamento de Y é enganoso € assunto entre ele e Deus. A
fachada dele pode nao ser falsa, mas vocé sabe que a sua é. Isto lhe parece
um simples artificio, porque eu poderia dizer o mesmo a Y e a cada homem
por sua vez? Mas € justamente esse 0 ponto. Todo homem, que nao é muito
santo nem muito arrogante, tem de “conformar-se” a aparéncia exterior de
outros homens: ele sabe que existe em seu intimo algo que esta muito
abaixo até mesmo de seu mais casual comportamento em publico, mesmo
sua conversa mais livre. Naquele instante enquanto seu amigo hesita
procurando uma palavra, quais os pensamentos que passam pela sua mente?



jamais faiamos toda a verdade. Podemos confessar jatos pouco atraentes — a
covardia mais baixa ou a impureza mais vil e mais prosaica — mas o tom é
falso. O proprio ato de confessar — um olhar hipdcrita infinitamente
pequeno — uma pitada de humor — tudo isto contribui para dissociar os fatos
do seu proprio “eu”.

Ninguém poderia adivinhar qudo familiares e, num certo sentido,
apropriadas a sua alma essas coisas sdo, como elas fazem parte do resto:
bem no fundo, no calor de seu intimo, elas ndo fazem soar uma nota tao
discordante, ndo parecem tdo estranhas e desligadas do restante de voceé,
como aparentam quando colocadas em palavras. Subentendemos e com
freqiiéncia cremos que vicios habituais sdo atos unicos e excepcionais, e
cometemos O erro oposto em relagdo as nossas virtudes — como o mau
jogador de ténis que chama sua forma normal de seus “maus dias” e
considera como normais seus raros sucessos. Nao penso que seja nossa falta
o fato de ndo podermos dizer a verdade a respeito de ndés mesmos; o
murmurio persistente e intimo, em todo o decorrer de nossa vida, causado
pelo despeito, pela inveja, pela lascivia, pela cobica e pela auto-
complacéncia, simplesmente ndo se revela em palavras. Mas o importante é
que ndo devemos considerar nossos pronunciamentos inevitavelmente
limitados como um registro completo do pior que temos dentro de nos.

2. Uma reacdo — de si mesma saudavel — esta agora em movimento
contra conceitos puramente privados ou domésticos de moral, um novo
despertar da consciéncia social. Sentimo-nos envolvidos num sistema social
iniquo e partilhando de uma culpa corporativa. Isto é muito verdadeiro: mas
o inimigo pode explorar até mesmo as verdades para enganar-nos. Tome
cuidado para nao estar fazendo uso da idéia da culpa em conjunto para
distrair sua atencdo de suas proprias culpas enfadonhas e fora de moda que
nada tém a ver com o “sistema” e que podem ser tratadas sem esperar pelo
milénio. A culpa conjunta talvez ndo possa ser, e certamente nao €, sentida
com a mesma forca que a pessoal. Para a maioria de nds, como somos
agora, este conceito nao passa de uma desculpa para fugir ao assunto real.



Quando tivermos verdadeiramente aprendido a conhecer a nossa corrupcao
individual, poderemos entdo na verdade passar a pensar na culpa
corporativa e dificilmente pensaremos demasiado nela. Mas devemos
aprender a andar antes de correr.

3. Temos a estranha ilusdao de que o simples tempo cancela o pecado.
Ouvi outros, e a mim mesmo, recapitularem crueldades e falsidades
cometidas na infancia como se nao fizessem diferenca na vida presente da
pessoa, que chega até mesmo a rir da lembranca. Mas o tempo em si nada
faz com relacdo ao fato ou a culpa de um pecado. A culpa ndo é lavada pelo
tempo mas pelo arrependimento e pelo sangue de Cristo: se nos tivermos
arrependido desses primeiros pecados devemos lembrar-nos do preco pago
pelo nosso perdao e nos mostrar humildes. Quanto ao fato de um pecado, é
provavel que alguma coisa possa cancela-lo? Todos os tempos estdao
eternamente presentes para Deus. Nao € pelo menos possivel que ao longo
de alguma linha de sua eternidade multidimensional Ele veja vocé para
sempre no jardim da infancia tirando as asas de uma mosca, sempre agindo
repulsivamente, mentindo e cobicando quando estudante, sempre naquele
momento de covardia ou insoléncia como subalterno? Pode ser que a
salvacdo ndo consista no cancelamento desses momentos eternos mas na
humildade aperfeicoada que suporta a vergonha para sempre, rejubilando-se
na ocasido por ela fornecida a compaixdo de Deus e contente por ser de
conhecimento comum ao universo.

Talvez nesse momento eterno S. Pedro — ele ira perdoar-me se estiver
errado — negue para sempre a seu Mestre. Se for assim, seria entdo
realmente verdade que as alegrias do Céu sdo para a maioria de nds, em
nossa condicdo atual, “um gosto adquirido” — e certos estilos de vida podem
tomar o gosto impossivel de adquirir.

Talvez os perdidos sejam aqueles que nao ousem ir a um lugar tao
publico. Ndo sei naturalmente se isto é verdade, mas acho que vale a pena
ter em mente esta possibilidade.



4. Devemos evitar o sentimento de que existe “seguranca nos numeros”.
E natural sentir que se todos os homens sdo maus como dizem os cristdos,
entdo a maldade é perfeitamente justificavel. Se todos os alunos colam nos
exames, certamente as provas foram dificeis demais? E assim que os
professores dessa escola se sentem até que ficam sabendo que existem
outras escolas onde noventa por cento dos alunos passaram nessas mesmas
provas. Comecam entdo a suspeitar que a falha ndo estava com os
examinadores. Muitos de nos passaram pela experiéncia de viver em algum
bolsdo da sociedade humana local — alguma escola, faculdade, regimento ou
profissdao onde o tom era mau. E dentro desse bolsdo certos atos eram
considerados como normais (“todos fazem isso”) e outros como
inviavelmente virtuosos e quixotescos. Mas quando saimos dessa ma
sociedade descobrimos, para nosso horror, que no mundo externo o nosso
“normal” era o tipo de coisa que nenhum individuo decente jamais sonharia
praticar e nosso “quixotesco” é tomado por certo como o padrao minimo de
decéncia. O que nos pareciam escrupulos excessivamente morbidos e
fantasticos enquanto estdvamos no “bolsdo”, mostram-se agora como tendo
sido os tinicos momentos de sanidade que gozamos ali. E prudente enfrentar
a possibilidade de que a raca humana inteira (que nao passa de uma
insignificancia no universo) seja, de fato, apenas um desses bolsdes locais
de maldade — uma escola ou regimento de ma qualidade, em que um
minimo de decéncia passa por virtude heroica e a absoluta corrupcao por
imperfeicdo perdoavel. Mas, existe qualquer evidéncia — exceto a Propria
doutrina crista — de que isto € assim? Acho que existe. Em Primeiro lugar,
existem entre nds essas pessoas estranhas que ndo aceitam o padrao local,
que demonstram a alarmante verdade de que um comportamento diferente é
de fato possivel. Pior ainda, temos o fato de que tais pessoas, mesmo
quando separadas grandemente no espaco e no tempo, possuem um habito
suspeito de concordarem umas com as outras em geral — quase como se
estivessem em contato com uma opinidao publica mais ampla fora do bolsao.
O que é comum a Zaratustra, Jeremias, Socrates, Gautama, Cristo [28] e
Marco Aurélio é algo bastante substancial.



Terceiro, encontramos em nOs mMesmos uma aprovacao tedrica deste
comportamento que ninguém pratica. Mesmo dentro do bolsdo ndo dizemos
que a justica, misericordia, firmeza e temperanca ndao tem valor, mas apenas
que o costume local é tdo justo, forte, temperante e misericordioso quanto
pode ser razoavelmente esperado. Comeca a parecer que as negligenciadas
regras escolares, mesmo nessa escola de ma qualidade, estavam ligadas a
um mundo maior — e que quando o ano terminar poderemos encontrar-nos
defrontando a opinido publica desse mundo mais amplo. Mas o pior de tudo
é que ndo podemos deixar de ver que unicamente o grau de virtude que
agora consideramos impraticavel pode possivelmente salvar a nossa raca do
desastre mesmo neste planeta.

O padrao que parece ter entrado no “bolsao”, vindo de fora, acaba sendo
terrivelmente relevante para as condicoes em seu interior — tao importantes
que uma pratica consistente da virtude pela raca humana mesmo por dez
anos encheria a terra de polo a pélo de paz, abundancia, saude, alegria e
tranqiiilidade, como nada mais poderia fazé-lo.

Pode ser costume aqui embaixo tratar as regras do regimento como letra
morta ou um conselho de perfeicao: mas, mesmo agora, todo aquele que
para para pensar pode ver que quando encontrarmos O inimigo esta
negligéncia ira custar a vida de cada homem. Sera entdo que iremos invejar
a pessoa “moérbida”, o “pedante” ou “entusiasta”, que realmente ensinou sua
companbhia a atirar, a cavar, e a poupar seus cantis de agua?

5. A sociedade maior com que contrasto aqui o “bolsdao” pode nao existir
segundo algumas pessoas, e em qualquer caso ndo temos experiéncia
quanto a ela. Nao encontramos anjos ou racas nao decaidas. Mas podemos
ter algum vislumbre da verdade mesmo em nossa propria raca. As
diferentes eras e costumes podem ser consideradas como “bolsdes” em
relacdo umas as outras. Afirmei, algumas paginas atras, que as diferentes
idades sobressaiam em diferentes virtudes. Se, entdo, vocé jamais for
tentado a pensar que nos, os modernos europeus do ocidente, ndo podemos
ser realmente tdo maus porque, falando em termos comparativos, somos



humanos — se, em outras palavras, vocé julga que Deus possa estar
satisfeito conosco nessa base — pergunte a si mesmo se acha que Deus
deveria alegrar-se com a crueldade das eras cruéis pelo fato de se
sobressairem pela coragem ou castidade. Através da consideracao de como
a crueldade de nossos ancestrais se afigura a nos, vocé pode ter um
vislumbre de como nossa fraqueza, mundanismo e timidez teria parecido a
eles, e portanto como ambos devemos parecer aos olhos de Deus.

6. E possivel que minha repeticio do termo “bondade” ji tenha
despertado um protesto na mente de alguns leitores: Ndo estamos nos
tomando na verdade uma raga cada vez mais cruel? Talvez estejamos. Mas
penso que nos tomamos assim na tentativa de reduzir todas as virtudes a
bondade, pois Platdo ensinou corretamente que a virtude é uma s6. Vocé
nao pode ser bom a nao ser que possua todas as demais virtudes. Se, apesar
de ser covarde, presuncoso e indolente, vocé mesmo assim nunca fez
grande mal a qualquer outra criatura, isso foi apenas porque o bem-estar de
seu proximo ainda ndo entrou em conflito com sua seguranca, auto-
aprovacao, ou comodidade. Todo vicio leva a crueldade. Até mesmo uma
emocao boa, a piedade, se nao for controlada pela caridade e a justica, leva,
através da ira, a crueldade. As maiores atrocidades sdo estimuladas por
relatos daquelas cometidas pelo inimigo; e a piedade pelas classes
oprimidas quando separada da lei moral como um todo, leva mediante um
processo natural as brutalidades incessantes de um reino do terror.

7. Alguns tedlogos modernos, com bastante razdo, protestaram contra
uma interpretacdo excessivamente moralista do cristianismo. A Santidade
de Deus é algo mais, e diferente, da perfeicao moral: a Sua reivindicacao
sobre nds é algo mais, e diferente, da reivindicacdo do dever moral. Nao
nego isso: mas este conceito, como o da culpa corporativa, é facilmente
usado para fugir do ponto real. Deus pode ser mais do que a bondade moral:
Ele ndo é menos. A estrada para a terra prometida passa pelo Sinai. A lei
moral pode existir para ser transcendida: mas ndao podem transcendé-la
aqueles que nao tiverem primeiro admitido a sua reivindicacdo sobre eles, e



a seguir tentado com todas as suas forcas satisfazer essa reivindicacao, e
enfrentado francamente a realidade do seu fracasso.

8. “Ninguém, ao ser tentado, diga: Sou tentado por Deus”. [ 291 Muitas
escolas de pensamento nos encorajam a passar a responsabilidade de nosso
comportamento de nossos proprios ombros para alguma necessidade
inerente na natureza da vida humana, e assim, indiretamente, ao Criador.
Formas populares deste ponto de vista sdo a doutrina evolucionaria de que
aquilo que chamamos maldade nao passa do legado inevitavel recebido de
Nnossos ancestrais irracionais, ou a doutrina idealista de que ela é
simplesmente um resultado de nossa finitude. O cristianismo, porém, se é
que entendi as epistolas paulinas, admite na verdade que a perfeita
obediéncia a lei moral, que descobrimos escrita em nosso coracdo e
percebemos ser necessaria até mesmo no nivel biol6gico, ndao é de fato
possivel aos homens. Isto faria surgir uma dificuldade real sobre a nossa
responsabilidade caso a perfeita obediéncia devesse ter qualquer relacao
pratica com a vida da maioria dentre nds. Um certo grau de obediéncia ao
qual vocé e eu falhamos em alcancar nas ultimas vinte e quatro horas é
certamente possivel. O problema final ndo deve ser usado como mais um
meio de evasao.

A maioria de noés esta menos preocupada com a pergunta de Paulo do
que com a simples declaracdo de William Law: “Se vocé parar aqui e se
perguntar por que nao € tdo piedoso quanto 0S primeiros cristaos, o seu
proprio coracao ira dizer-lhe que isso ndo acontece por ignorancia nem
incapacidade, mas simplesmente por. que vocé na verdade jamais teve essa
intencdo”. [30]

Este capitulo ndo tera sido compreendido se alguém o descrever como
uma repeticao da doutrina da Depravacdo Total. Nao creio nessa doutrina,
parte porque se nossa depravacao fosse total ndo saberiamos que éramos
depravados, e parte porque a experiéncia nos mostra muita coisa boa na
natureza humana. Nao estou também recomendando o desanimo universal:
A emocdo da vergonha nao foi avaliada por ser uma emocao, mas por causa
da percepcao a que leva. Julgo que essa percepcao deveria ser permanente



na mente de todo homem: mas se as emocOes penosas que a acompanham
devam ser também encorajadas é um problema técnico de orientacao
espiritual que eu, como leigo, nao posso tratar.

Minha opinido, é que toda tristeza que ndo seja provocada pelo
arrependimento de um pecado concreto, acelerando o processo de emenda
ou restituicao; ou que, tendo a piedade como origem nao leve a ajuda ativa,
é simplesmente ma; e julgo que todos pecamos por desobedecer
desnecessariamente a injuncdo apostolica de nos “rejubilar” tanto quanto
por qualquer outra coisa. A humildade, depois do primeiro choque, é uma
virtude animadora: é o incrédulo generoso, tentando desesperadamente reter
a sua “fé na natureza humana” que é realmente triste. Tive em mira um
efeito intelectual e ndo emocional: tentando fazer com que o leitor acredite
que sumos, na verdade, no presente, criaturas cujo carater deve ser, em
alguns respeitos, um horror para Deus; e, quando realmente percebemos
isso, um horror para ndés mesmos. Creio ser este um fato: e noto que tanto
quanto mais santo é o homem, tanto mais ele discerne esse fato. Talvez
vocé tenha imaginado que esta humildade nos santos seja uma ilusdao
piedosa da qual Deus se ri. Esse é um erro dos mais perigosos. Ele é
teoricamente perigoso porque faz com que vocé identifique uma virtude
(1.e., uma perfeicdo) com uma ilusdo (i.e., uma imperfeicdao), o que resulta
em tolice. E praticamente perigoso porque encoraja 0 homem a considerar
seus primeiros vislumbres e sua propria corrup¢ao como 0s primeiros sinais
de um halo ao redor de sua tola cabeca. Nada disso. Vocé pode ter certeza
que quando os santos dizem que eles — até mesmo eles — sdo vis, estao
registrando a verdade com correcao cientifica.

Como surgiu este estado de coisas? No capitulo seguinte vou registrar
tudo o que sei a respeito da resposta cristd a essa pergunta.

[ 28 ] Menciono o Deus Encarnado entre os professores humanos para enfatizar que a diferenca
principal entre Ele e os demais ndo se encontra no ensino ético (com que me ocupo aqui) mas na
Pessoa e no Ministério.

[29]Tgll13

[ 30 ] Serious Call, cap. 2.



5
A Queda do Homem

Obedecer é o ministério adequado de uma alma racional.

Montaigne 2, 12.

A resposta crista a pergunta proposta no ultimo capitulo esta contida na

doutrina da Queda. Segundo essa doutrina, o homem é agora um horror
para Deus e para si mesmo, uma criatura mal ajustada ao universo, nao
porque Deus o tenha feito assim, mas porque ele se fez assim ao abusar de
seu livre-arbitrio. Esta é a unica funcdo da doutrina para mim. Ela existe
como protecao contra duas teorias sub-cristds da origem do mal — o
monismo, segundo o qual o proprio Deus, estando “acima do bem e do
mal”, produz imparcialmente os efeitos aos quais damos esses dois nomes,
e o dualismo, que afirma que Deus produz o bem, enquanto outro Poder
igual e independente produz o mal. O cristianismo afirma que Deus é bom
em oposicao a esses dois pontos de vista. Que Ele fez todas as coisas boas e
por causa da exceléncia das mesmas; que uma das boas coisas que Ele fez, a
saber, o livre-arbitrio das criaturas racionais, por sua propria natureza
incluia a possibilidade do mal; e as criaturas, dispondo desta possibilidade,
se tomaram mas.

Esta funcdo — que € a tnica que permito a doutrina da Queda — deve ser
distinguida de duas outras que ela é as vezes representada como realizando,
mas que eu rejeito. Em primeiro lugar, ndo penso que a doutrina responda a
pergunta: “Foi melhor que Deus tivesse criado ou ndao?” Essa é uma questao
que ja declinei. Desde que creio que Deus é bom, estou certo de que se esta
pergunta tem sentido, a resposta deve ser Sim. Mas duvido que ela tenha
qualquer significado: e mesmo que o tenha, estou certo de que a resposta
ndo pode ser alcancada por meio dos critérios de valor que os homens



possam apresentar. Em segundo plano, ndao penso que a doutrina da Queda
possa ser usada para mostrar que ela é “justa”, em termos de justica
retributiva, a fim de punir os individuos pelas faltas de seus ancestrais
remotos.

Algumas formas da doutrina parecem envolver isto, mas ponho em
davida a idéia de que qualquer delas, como entendida por seus intérpretes,
realmente indique tal coisa. Os Pais podem algumas vezes afirmar que
somos castigados pelo pecado de Adao: mas com mais freqiiéncia dizem
que nds pecamos “em Adao”. Pode ser impossivel descobrir o que queriam
dizer com isso, ou decidir que a idéia deles estava errada. Mas nao posso
rejeitar as afirmacGes deles como um simples idiomatismo. Com sabedoria,
ou insensatez, eles acreditavam que nés estavamos realmente — e nao
simplesmente por ficcdao legal — envolvidos no ato de Addo. A tentativa de
formular esta crenca, afirmando que estavamos “em” Adao de modo fisico
— sendo Adao o primeiro veiculo do “plasma do germe imortal” — pode ser
inaceitavel: mas trata-se naturalmente de um outro caso o fato de a crenca
ser em si mesma simplesmente uma confusdo ou um vislumbre real das
realidades espirituais além de nossa compreensao normal.

No momento, porém, esta questdo nao surge; pois, como disse, nao tenho
intencdo de argumentar que a transmissaio ao homem moderno das
incapacidades contraidas pelos seus ancestrais remotos seja um espécime de
justica retributiva. Para mim, ele é mais um espécime daquelas coisas
necessariamente envolvidas na criacdo de um mundo estavel como
consideramos no Capitulo II. Teria sido sem duvida possivel para Deus
remover através do milagre os resultados do primeiro pecado cometido por
um ser humano; mas isto ndo teria resultado em nada muito positivo a nao
ser que Ele estivesse preparado para remover os resultados do segundo
pecado, do terceiro, e, assim por diante, para sempre. Se os milagres
cessassem, entao mais cedo ou mais tarde poderiamos ter chegado a nossa
lamentavel situacdo atual: caso contrario, entdo um mundo dessa forma
calcado e corrigido pela interferéncia divina, viria a ser um mundo em que
nada importante jamais dependeria da escolha humana, e no qual a propria



escolha em si logo cessaria por causa da certeza de que uma das alternativas
aparentes a vocé ndo levaria a resultado algum, nao sendo portanto
realmente uma alternativa. Como vimos, a liberdade do enxadrista no jogo
depende da rigidez das divisoes do tabuleiro e dos movimentos feitos.

Ao isolar o que acredito ser a verdadeira importancia da doutrina do
homem decaido, vamos considerar agora a propria doutrina. A histéria de
Geénesis (plena da mais profunda sugestdo) trata da maca magica do
conhecimento; mas na doutrina que veio a desenvolver-se a magica inerente
a maca saiu praticamente de cena, e a historia passou a ser simplesmente de
desobediéncia. Tenho o mais profundo respeito até mesmo pelos mitos
pagaos, e ainda mais pelos das Santas Escrituras. Ndao duvido portanto que a
versao que enfatiza a maca magica e retne as arvores da vida e do
conhecimento, contém uma verdade mais profunda e sutil do que aquela
que faz da maca tnica e exclusivamente um penhor de obediéncia. Presumo
que o Espirito Santo ndo teria permitido que esta ultima surgisse na Igreja e
conquistasse a aceitacdo de grandes doutores a ndo ser que fosse também
verdadeira e ttil. E esta versdo que vou discutir, porque, embora suspeite
que a versao primitiva seja muito mais profunda, sei que pelo menos eu nao
posso penetrar as suas profundidades. Vou dar aos meus leitores nao o
melhor absoluto, mas o melhor de que disponho.

Na doutrina desenvolvida foi entdao alegado que o homem, como Deus o
fez, era completamente bom e completamente feliz, mas que ele
desobedeceu a Deus e tomou-se 0 que agora vemos. Muitas pessoas acham
que esta proposicdo foi provada como sendo falsa pela ciéncia moderna.
“Sabemos agora”, é dito, “que longe de ter decaido de um estado primevo
de virtude e felicidade, os homens elevaram-se vagarosamente da
brutalidade e selvageria.” Parece haver completa confusdo aqui. Bruto e
selvagem sdo termos que pertencem a essa classe infeliz de palavras
algumas vezes usadas retoricamente, como reproche, e outras
cientificamente, como termos descritivos; e o argumento pseudocientifico
contra a Queda depende de uma confusdo entre esses usos. Se ao dizer que
o homem elevou-se da brutalidade vocé esta simplesmente afirmando que



ele descendia fisicamente dos animais, ndo tenho objecdao. Mas ndo se segue
a isso que quanto mais vocé retroceda tanto mais brutal -no sentido de
perverso ou miseravel — descobrird que ele foi. Nenhum animal possui
virtude moral: mas ndo é verdade que todo comportamento animal seja da
espécie que chamariamos de “perverso” caso praticado por homens. Pelo
contrario, nem todos os animais tratam as outras criaturas de sua propria
espécie como o homem trata outros homens. Nem todos sdo glutdes e
lascivos como nds, e animal algum é ambicioso.

Assim também, se disser que os primeiros homens eram “selvagens”,
significando com isso que seus artefatos eram poucos e grosseiros como 0s
dos modernos “selvagens”, pode muito bem estar certo. Mas se afirmar que
eram “selvagens” no sentido de serem lascivos, ferozes, cruéis e traicoeiros,
estara ultrapassando a sua evidéncia, por duas razoes. Em primeiro lugar, os
modernos antropdlogos e missionarios estdao menos inclinados do que seus
pais a endossarem sua descricao desfavoravel até mesmo do selvagem
moderno. Em segundo lugar, vocé ndo pode discutir a partir dos artefatos
dos primeiros homens que eles eram em todos os respeitos como 0S povos
contemporaneos que fabricam artefatos similares.

Devemos guardar-nos aqui de uma ilusao que o estudo do homem pré-
histdrico parece naturalmente gerar.

O homem pré-histérico, exatamente por ser pré-histérico, é conhecido
por nés unicamente através dos objetos materiais feitos por ele ou antes
pela escolha casual dentre as coisas mais duraveis que fez. Nao é falta dos
arquedlogos o fato de ndo terem melhor evidéncia: mas esta escassez
constitui uma tentacdo continua para inferir mais do que temos qualquer
direito de inferir, supor que a comunidade que fabricou os artefatos fosse
superior em todos os aspectos. Qualquer um pode ver que a suposicao €
falsa; ela levaria a conclusdo que as classes ociosas de nossa época fossem
em todos 0s respeitos superiores as da era vitoriana. E claro que os homens
pré-historicos que fabricaram a ceramica mais inferior poderiam ter sido
também justamente os que fizeram a melhor poesia, e nunca saberiamos
disso. A suposicdo se toma ainda mais absurda quando comparamos os



homens pré-historicos com os modernos selvagens. A mesma crueza dos
artefatos nada lhe diz aqui sobre a inteligéncia ou virtudes dos fabricantes.
O que é aprendido mediante a experiéncia e o erro deve comecar pela
simplicidade, qualquer que seja o carater do novato. O mesmo vaso que
provaria ser o seu fabricante um génio caso se tratasse do primeiro vaso
feito no mundo, afirmaria ser ele um idiota se fabricado depois de milénios
de trabalhos em ceramica. Toda a moderna estimativa do homem primitivo
se acha baseada sobre essa idolatria dos artefatos que é um grande pecado
corporativo de nossa civilizacao. Esquecemo-nos de que nossos ancestrais
pré-historicos fizeram todas as descobertas mais uteis, exceto a do
cloroférmio, que jamais foi feita. Devemos a ele a linguagem, a familia, as
vestimentas, o uso do fogo, a domesticacao dos animais, a roda, o navio, a
poesia e a agricultura.

A ciéncia, portanto, nada tem a dizer seja contra ou a favor da doutrina
da Queda. Uma dificuldade mais filoséfica foi levantada pelo moderno
te6logo a quem os estudiosos do assunto muito devem. [ 31 1 Este autor
salienta que a idéia do pecado pressupoe uma lei contra a qual pecar: e
desde que levaria séculos para o “instinto de massa” cristalizar-se em
costume e 0 costume tomar-se lei, o primeiro homem — se houve jamais um
ser que pudesse ser assim descrito — ndo poderia ter cometido o primeiro
pecado. Este argumento supOe que a virtude e o instinto de massa
geralmente coincidem, e que o “primeiro pecado” foi essencialmente um
pecado social. Mas a doutrina tradicional aponta para um pecado contra
Deus, um ato de desobediéncia, e ndao um pecado contra o proximo. E,
certamente, se vamos manter a doutrina da Queda em qualquer sentido real,
devemos considerar o grande pecado num nivel mais profundo e intemporal
do que o da moralidade social.

Este pecado foi descrito por Santo Agostinho como o resultado do
orgulho, do movimento através do qual uma criatura (isto é, um ser
essencialmente dependente cujo principio de existéncia nao € contido em si
mesmo mas em outro) tenta estabelecer-se por si mesma, existir por si
mesma. [ 321 Um pecado assim ndo exige condicdes sociais complexas,



nenhuma experiéncia prolongada, nem grande desenvolvimento intelectual.
A partir do momento em que uma criatura passa a ter percepcao de Deus
como Deus e de si mesma como o “eu”, a terrivel alternativa de escolher a
Deus ou ao “eu” como centro se abre para ela. Este pecado é cometido
diariamente pelas criancas pequenas e pelos camponeses ignorantes, assim
como por pessoas sofisticadas; tanto pelos solitarios como pelas pessoas
que vivem em sociedade; trata-se da Queda na vida de cada individuo, e,
em cada dia de cada vida individualmente, o pecado basico por detras de
todos os pecados particulares: neste justo momento vocé e eu estamos
cometendo, prestes a cometer, ou arrependendo-nos dele. Ao acordar,
tentamos colocar o novo dia aos pés de Deus; antes de termos acabado de
fazer a barba ele porém se torna o nosso dia e a participacao de Deus nele é
tida como um tributo que devemos pagar de “nosso proprio” bolso, uma
deducdo do tempo que sentimos deveria ser “nosso”. Um individuo comeca
um novo emprego com um sentimento intenso de devocao e talvez durante
a primeira semana ele mantenha essa atitude, cumprindo a sua devocao,
aceitando os prazeres e sofrimentos da mao de Deus, conforme surgirem,
como se fossem simples “acidentes”. Mas na segunda semana ele ja esta
comecando a “conhecer os truques” e na terceira ja fez o seu proprio plano
estabelecendo o seu papel no trabalho. Quando pode seguir esse plano sente
que ndo esta auferindo mais do que o que lhe cabe por direito e se isso nao
acontece sente-se prejudicado, esbulhado.

A pessoa que ama, em obediéncia a um impulso imprevisto, que pode
estar cheio de boa vontade e do desejo e necessidade de nao se esquecer de
Deus, abraca o ser amado e entdo, inocentemente, experimenta uma emocao
de prazer sexual; mas o segundo abraco pode ter em vista esse prazer, pode
ser um meio de alcancar um fim, pode ser o primeiro passo da estrada em
declive que leva a consideracdo de um semelhante como uma coisa, um
instrumento a ser usado para o seu prazer. Dessa forma a flor da inocéncia,
o elemento de obediéncia e disposicdao para aceitar aquilo que vier, €
eliminado de toda atividade.



Os pensamentos experimentados por causa de Deus — como aquele em
que nos empenhamos no momento — sdao continuados como se fossem um
fim em si mesmos, e a seguir como se nosso prazer em pensar fosse o fim, e
finalmente como se nosso orgulho ou celebridade fosse o fim. Desse modo
o dia inteiro, e todos os dias de nossa vida, estamos nos desviando,
escorregando, afastando — como se Deus fosse, para nossa consciéncia
presente, um plano inclinado suave no qual ndo ha apoio.

Na verdade, nossa natureza agora € tal que precisamos escapar; e 0
pecado, por ser inevitavel, pode ser venial. Mas ndo foi Deus que nos fez
assim. A gravitacdao para longe de Deus, “a jornada em direcdo ao ego
habitual”, deve ser, ao que pensamos, um resultado da Queda. O que
aconteceu exatamente quando o homem caiu, ndo sabemos; mas se €
legitimo fazer conjeturas, ofereco o seguinte quadro: um “mito” no sentido
socratico, [ 331 uma narrativa plausivel.

Durante longos séculos Deus aperfeicoou a forma animal que iria tomar-
se 0 veiculo da humanidade e a imagem de Si mesmo. Ele deu-lhe maos
cujo polegar podia ser aplicado a cada um dos dedos, e mandibula, dentes e
garganta articulados, assim como um cérebro suficientemente complexo
para executar todos os movimentos materiais dando Julgar ao pensamento
racional. A criatura pode ter existido durante séculos neste estado antes de
tomar-se homem: pode ter sido até mesmo inteligente o bastante para fazer
coisas que o arquedlogo moderno aceitaria como prova de sua humanidade.
Mas ndo passava de um animal porque todos os seus processos fisicos eram
dirigidos a fins puramente materiais e naturais. Entdo, na plenitude do
tempo, Deus fez descer sobre este organismo, tanto na sua psicologia como
fisiologia, uma nova espécie de consciéncia que podia dizer “eu” e “mim”,
que podia olhar para si mesma como um objeto, que conhecia Deus, que
podia fazer juizos quanto a verdade, beleza e bondade, e que estava tdao
acima do tempo que podia percebé-lo passar.

Esta nova consciéncia governava e iluminava o organismo inteiro,
enchendo de luz cada uma de suas partes; ndao sendo, como 0 nosso,



limitado a uma selecao dos movimentos existentes numa parte dele, a saber,
o cérebro. O homem era entdo todo consciéncia.

O iogue moderno alega — seja com verdade ou falsamente — ter sob
controle essas funcOes que para nds fazem praticamente parte do mundo
exterior, como a digestdo e a circulacdo. O primeiro homem tinha
eminentemente este poder. Seus processos organicos obedecem a lei da sua
propria vontade e ndao a da natureza. Seus Orgaos enviavam apetites ao
tribunal da vontade, ndo porque fossem obrigados a isso, mas porque assim
o desejavam. O sono ndo era para ele o estupor em que caimos, mas um
repouso consciente e voluntario — permanecia acordado para gozar do
prazer e necessidade do sono. Desde que os processos de decadéncia e
reparo de seus tecidos eram da mesma forma conscientes e obedientes, nao
é fantasioso supor que a duracdo de sua vida fosse um aspecto que ficava
praticamente a seu critério.

Pelo fato de comandar inteiramente a si mesmo, ele dominava todas as
formas inferiores de vida com as quais entrava em contato. Encontramos
ainda hoje alguns raros individuos que possuem um misterioso poder para
domesticar feras. O homem paradisiaco gozava deste poder de maneira
notavel. O velho quadro dos animais brincando diante de Adao e fazendo-
lhe festas pode ndo ser inteiramente simbolico. Até mesmo agora mais
animais do que podemos supor estdao prontos a adorar o homem se lhes for
dada uma oportunidade razoavel: pois o homem foi feito para ser o
sacerdote e mesmo, num certo sentido, o Cristo, dos animais — o mediador
através do qual eles apreendem tanto do esplendor divino quanto sua
natureza irracional permite. E Deus, para tal homem, ndo representava um
plano inclinado, escorregadio. A nova consciéncia tinha sido feita para
repousar em seu Criador, e assim fez.

Por mais rica e variada que fosse a experiéncia do homem em relacao a
seus semelhantes (ou semelhante) quanto a caridade e amizade, ao amor
sexual, ou quanto aos animais ou ao mundo que o rodeava, pela primeira
vez reconhecido como belo e terrivel, Deus vinha em primeiro lugar no seu



amor e pensamentos, e isso sem qualquer esforco penoso. Num perfeito
movimento ciclico, o ser, o poder e a alegria, desciam de Deus para o
homem na forma de amor obediente e adoracdo extatica: e neste sentido,
embora ndo em todos, o homem era entdo verdadeiramente o filho de Deus,
o prototipo de Cristo, representando perfeitamente na alegria e relaxamento
de todas as faculdades e sentidos aquela rendicdo filial que Nosso Senhor
representou nas agonias da crucificacao.

Julgado pelos seus artefatos e talvez até mesmo pela sua linguagem, esta
criatura abencoada era sem duvida um selvagem. Tudo o que a experiéncia
e a pratica podem ensinar estava ainda para ser aprendido: se cortava
gravetos, com certeza era muito desajeitado. Pode ter sido absolutamente
incapaz de expressar de forma conceitual sua experiéncia paradisiaca. Tudo
isso é irrelevante. De nossa infancia, podemos lembrar que antes dos mais
velhos nos considerarem capazes de “compreender” qualquer coisa, ja
tinhamos experiéncias espirituais tdo puras e momentosas como quaisquer
outras que tenhamos tido desde entdo, embora ndo fossem naturalmente tao
ricas em seu contexto real. Do préprio cristianismo podemos aprender que
existe um nivel — a longo prazo o unico nivel de importancia — em que o0s
eruditos e os adultos nao tém qualquer vantagem sobre os simples e as
criancas. Ndo tenho duvidas de que se o homem paradisiaco surgisse agora
entre nos, irlamos considera-lo um completo selvagem, uma criatura a ser
explorada ou, pelo menos, tratada com condescendéncia. Apenas um ou
dois, e esses estariam entre 0s mais santos dentre nés, iriam lancar um
segundo olhar para essa criatura nua, barbuda, de fala arrastada: mas eles,
dentro de poucos minutos, cairiam a seus pés.

Nao sabemos quantas dessas criaturas Deus fez, nem por quanto tempo
continuariam no estado paradisiaco. Mas, mais cedo ou mais tarde, elas
cairam. Alguém ou alguma coisa lhes sussurrou que poderiam tornar-se
como deuses — que podiam deixar de manter Suas vidas na direcao do
Criador e aceitar todos os seus prazeres como dadivas ndao convencionais,
como “acidentes” (no sentido légico) surgidos no decorrer de uma vida
dirigida a adoracdo de Deus e ndo a esses prazeres.



Da mesma forma que o jovem deseja uma mesada do pai, que possa
considerar como sua, com a qual faz seus proprios planos (e com justica,
pois o pai é afinal de contas um semelhante) eles também desejavam agir
por conta propria, cuidar de seu futuro, planejar para o seu prazer e
seguranga, ter um meum do qual sem davida pagariam um tributo razoavel a
Deus em termos de tempo, atengdo, e amor, mas que em todo caso era deles
e ndo dEle. Eles queriam, como dizemos hoje, ser “seus proprios donos”.
Mas isso significa viver uma mentira, porque na verdade nao somos donos
de n6s mesmos, nossa alma ndo é nossa. Eles queriam um lugar no universo
de onde pudessem dizer a Deus: “Este negocio é nosso e ndao seu.” Mas nao
existe um canto assim. Eles queriam ser substantivos, mas eram, e serao
eternamente, simples adjetivos. Nao temos idéia em que ato, ou série de
atos, o desejo contraditorio, impossivel, encontrou expressdo. Por tudo o
que sei, pode ter ligacdo com o ato de comer literalmente uma fruta, mas a
questdo nado é importante.

Este ato de obstinacdo por parte da criatura, que constitui uma absoluta
falsidade em relacdo a sua posicao de criatura, é o Gnico pecado que pode
ser concebido como a Queda. A dificuldade com respeito ao primeiro
pecado é que ele deve ser hediondo, caso contrario suas conseqiiéncias nao
seriam tdo terriveis, embora seja ao mesmo tempo algo que um ser, livre das
tentacoes do homem decaido, possa ter possivelmente praticado. O desvio
de Deus para o “eu” cumpre ambas as condicdes. E um pecado possivel até
mesmo ao homem paradisiaco, pois a simples existéncia de um “eu” — o
mero fato de o chamarmos “mim” — inclui, desde o principio, o perigo da
auto-idolatria. Desde que eu sou eu, devo realizar um ato de auto-rendicao,
por menor ou mais facil que seja, vivendo para Deus em lugar de para mim
mesmo.

Este é o “ponto fraco” na propria natureza da criacdo, o risco que Deus
aparentemente julga valer a pena aceitar. Mas o pecado foi hediondo porque
o “eu” que o homem paradisiaco teve de render nao continha uma
resisténcia natural ao ato de render-se. Seus dados, por assim dizer, eram
um organismo psicofisico inteiramente sujeito a vontade e uma vontade



inteiramente disposta, embora ndao compelida, a voltar-se para Deus. A
auto-entrega que ele praticou antes da Queda ndo envolveu qualquer
esforco, mas apenas a agradavel vitoria sobre uma auto-aderéncia
infinitesimal que causou prazer ao ser vencida — no que vemos uma leve
analogia na auto-entrega extasiada dos amantes de hoje. Ele ndo tinha,
portanto, qualquer tentacao (no sentido dado por nos) para escolher o “eu” —
nenhuma paixdo ou inclinacdo voltada obstinadamente para esse lado —
nada além do simples fato de que o ego era ele mesmo.

Até esse momento o espirito humano tinha estado em pleno controle do
organismo humano, e sem divida esperava que reteria esse controle quando
deixou de obedecer a Deus. Mas sua autoridade sobre o organismo nao
passava de uma autoridade delegada que perdeu quando deixou de ser o
delegado de Deus. Pelo fato de ter-se afastado, na medida do possivel, da
fonte de seu ser, ele também rompeu sua ligacdo com a fonte de poder.
Quando dizemos quanto as coisas criadas que A domina B, isto deve
significar que Deus domina B através de A. Duvido que fosse
intrinsecamente possivel para Deus continuar a ter dominio sobre o
organismo através do espirito humano quando este se rebela contra Ele.
Pelo menos, ndo o fez. Passou a governar o organismo de maneira mais
extrema, ndo mais pelas leis do espirito, mas pelas da natureza. [ 341 Assim
sendo, 0s 6rgdos, nao mais governados pela vontade do homem, cairam sob
o controle das leis bioquimicas comuns e sofreram as interacoes que essas
leis provocaram na forma de dor, senilidade e morte.

Os desejos comecaram a surgir na mente do homem, ndao de
conformidade com a escolha feita pela sua razdo, mas como os fatos
bioquimicos e ambientais os provocavam. A prépria mente sujeitou-se as
leis psicolégicas da associacao e outras que Deus tinha feito para governar a
psicologia dos antropoides superiores. E a vontade, apanhada na maré da
simples natureza, ndo teve outro recurso sendao restringir alguns dos novos
pensamentos e desejos pela forca, e esses rebeldes inconformados se
tomaram o subconsciente como o conhecemos hoje. O processo, segundo
penso, ndo foi comparavel a simples deterioracdo como pode ocorrer agora



no individuo da espécie humana; mas tratou-se de uma perda de posicao
como espécie. O que o homem perdeu com a Queda foi sua natureza
original especifica. “Tu és p6 e ao po voltaras.” O organismo total que se
elevara até sua vida espiritual voltou a condicdao simplesmente natural de
que, ao ser feito, tinha saido — assim como, muito antes na historia da
criacdo, Deus elevara a vida vegetal para tomar-se o veiculo da
animalidade, e o processo quimico para tornar-se o veiculo da vegetacao, e
o processo fisico para tornar-se o veiculo do quimico. O espirito humano,
de senhor da natureza humana, passou a ser um simples hospede em sua
propria casa, ou até mesmo um prisioneiro; a consciéncia racional
transformou-se no que agora é — um facho de luz vacilante repousando em
uma pequena parcela dos movimentos cerebrais. Mas esta limitacdao dos
poderes do espirito foi um mal menor do que a corrupgao do espirito em si.
Ele se afastara de Deus e se tomara o seu préprio idolo; e assim, embora
pudesse ainda voltar a Deus, [ 351 s podia fazé-lo mediante um grande
esforco, e sua indignacao era dirigida ao “eu”.

Dessa forma o orgulho e a ambicao, o desejo de ser belo a seus préprios
olhos e de oprimir e humilhar todos os rivais, a inveja e a busca incessante
de mais e mais seguranca, eram agora as atitudes que tomava com maior
facilidade. Ele ndo era apenas um rei fraco sobre a sua natureza, mas um
mau rei: enviando ao organismo psicofisico desejos bem piores do que este
os enviava a ele. Esta condicdo foi transmitida a todas as geracoes
posteriores pela hereditariedade, pois ndo se tratava simplesmente do que os
biologos chamam de uma variacao adquirida; mas da emergéncia de um
novo tipo de homem — uma nova espécie, jamais feita por Deus, tinha
passado a existir mediante o pecado. A mudanca pela qual o homem passara
ndo era paralela ao desenvolvimento de um novo 0rgao ou um novo habito;
tratava-se, entretanto, de uma alteracdo radical de sua constituicdo, um
distarbio da relacdo entre as suas partes componentes, e uma perversao
interna de uma delas.

Deus poderia ter suspenso este processo através de um milagre: mas isto
— falando por metafora algo irreverente — seria declinar o problema que



Deus, Ele mesmo, tinha estabelecido ao criar o total de um mundo contendo
agentes livres, apesar de, e por meio de, sua rebelido contra Ele. O simbolo
de um drama, uma sinfonia, ou uma danga, € util aqui para corrigir um certo
absurdo que pode surgir se falarmos demasiado a respeito de Deus planejar
e criar o processo do mundo para o bem e de esse bem ser frustrado pelo
livre-arbitrio das criaturas.

Isto pode levantar a idéia ridicula de que a Queda tomou Deus de
surpresa e atrapalhou os seus planos, ou entdao — mais ridiculo ainda — que
Deus planejou tudo para condicoes que, Ele bem sabia, jamais iriam ser
cumpridas. De fato, como é natural, Deus viu a crucifixao no ato de criar a
primeira nebulosa. O mundo é uma danca em que o bem, procedente de
Deus, € perturbado pelo mal que sobe das criaturas, e o conflito resultante é
resolvido pela suposicdo do proprio Deus da natureza sofredora que o mal
produz. A doutrina da Queda voluntaria afirma que o mal que produz assim
o combustivel ou a matéria-prima para o segundo e mais complexo tipo de
bem nao é contribuicdao de Deus mas do homem. Isto ndo quer dizer que se
o homem tivesse permanecido inocente, Deus ndo poderia entdao ter
inventado um todo sinfonico igualmente espléndido — supondo que
insistamos em fazer perguntas desse tipo.

Mas deve ser sempre lembrado que quando falamos do que poderia ter
acontecido, de contingéncias fora de toda realidade, ndo sabemos na
verdade do que estamos falando. Nao existem tempos nem lugares fora do
universo existente em que tudo isto “poderia acontecer” ou “poderia ter
acontecido”. Penso que a maneira mais significativa de afirmar a verdadeira
liberdade do homem € dizer que se existirem outras espécies racionais além
dele, em alguma outra parte do universo atual, entdao nao é necessario supor
que elas também tenham decaido.

Nossa condicdo presente é entdo explicada pelo fato de que somos
membros de uma espécie estragada. Ndo quero dizer que nossos
sofrimentos sejam uma punicao por ser aquilo que agora ndao mais podemos
deixar de ser, nem que sejamos moralmente responsaveis pela rebelidao de
um ancestral remoto. Se, todavia, digo que nossa condicdao presente € de



pecado original, e ndo simplesmente de infortinio original, isto se deve ao
fato de nossa experiéncia religiosa real ndo permitir que a consideremos de
qualquer outro modo. Em teoria, suponho que poderiamos dizer: “Sim, nos
NoS comportamos Como vermes, mas isso porque somos vermes. E, afinal
de contas, isso ndo é culpa nossa.” Mas o fato de sermos vermes, longe de
ser sentido como uma desculpa, é uma vergonha e um sofrimento para nés
maior do que qualquer dos atos que ele nos leva a cometer. A situacdo nao é
assim tao dificil de entender como alguns pensam. Ela surge entre os seres
humanos toda vez que um menino realmente mal educado é introduzido no
seio de uma familia decente. Eles procuram lembrar-se de que “ndo € culpa
dele” ser um valentdo, um covarde, um mexeriqueiro e um mentiroso. Mas,
de qualquer jeito, como quer que o tenha adquirido, seu carater € detestavel.
Eles ndo s6 o odeiam, como devem odia-lo. Nao podem amar o menino
pelo que é, podem apenas tentar transforma-lo naquilo que nao é. Nesse
meio tempo, embora o menino ndo tenha tido sorte em ser criado desse
modo, vocé nao pode com justica chamar o seu carater de uma
“infelicidade” como se ele fosse uma coisa e o seu carater outra. E ele — ele
mesmo — que aborrece, age covardemente e gosta disso. E se comecar a
emendar-se ira inevitavelmente sentir vergonha e culpa daquilo que esta
comecando a deixar de ser.

Com isto eu disse tudo que pode ser dito no unico nivel em que sinto que
posso tratar do assunto da Queda. Aviso porém mais uma vez meus leitores
que este nivel é raso. Nada dissemos das arvores da vida e do conhecimento
que sem duvida ocultam algum grande mistério: e nada dissemos da
afirmacdo paulina de que “em Adao todos morrem, assim também todos
serdo vivificados em Cristo”. [ 36 1 E esta passagem que serve de base a
doutrina patristica de nossa presenca fisica nos lombos de Adao e a doutrina
de Anselmo de nossa inclusao, por ficcdo Legal, no Cristo sofredor. Essas
teorias podem ter sido adequadas em sua época, mas nada me acrescentam,
e ndo vou inventar outras. Os cientistas nos afirmaram recentemente que
ndo temos direito de esperar que o universo real possa ser retratado, e se



concebermos imagens mentais para ilustrar a fisica quantica estaremos
entdo nos distanciando da realidade e ndo nos aproximando dela. [ 37

Temos ainda menos direito de exigir que as realidades espirituais mais
elevadas possam ser retratadas, ou sequer explicadas em termos de nossos
pensamentos abstratos.

Observo que a dificuldade da férmula paulina esta na particula “em”, e
que esta é usada com freqiiéncia no Novo Testamento em sentidos que nao
podemos entender completamente. O fato de podermos morrer “em” Adao e
viver “em” Cristo parece implicar que o homem, como realmente é, difere
muito daquele apresentado por nossas categorias de pensamento e nossas
trés imaginacoes dimensionais; que a separacao — modificada apenas por
relacOes causais — que discernimos entre os individuos, é equilibrada na
realidade absoluta, por uma espécie de “comunicacdao” da qual ndo temos
qualquer idéia.

E possivel que os atos e sofrimentos de grandes individuos-protétipos
como Addo e Cristo sejam nossos, ndao mediante ficcao legal, metafora ou
causalidade, mas de algum modo muito mais profundo. Nao existe questao,
naturalmente, de individuos se fundindo numa espécie de continuidade
espiritual como acreditam os sistemas panteistas; isso fica excluido por todo
o teor da nossa fé. Pode, entretanto, haver uma tensao entre a
individualidade e algum outro principio. Cremos que o Espirito Santo possa
estar realmente presente e operando no espirito humano, mas ndés nao
aceitamos isto, como o0s panteistas, no sentido de que somos “partes” ou
“modificacdes” ou “manifestacdes” de Deus.

Podemos ter de supor, a longo prazo, que algo deste tipo seja verdade,
em grau adequado, até mesmo com respeito aos espiritos criados. Isto é,
cada um, embora distinto, esta realmente presente em todos, assim como
talvez tenhamos de admitir “acdo a distancia” no nosso conceito de matéria.
Todos terdo notado como o velho Testamento parece as vezes ignorar nosso
conceito do individuo. Quando Deus promete a Jacé que “ira para o Egito
com ele e certamente o fard sair de 14 novamente”, [ 381 isto é cumprido seja
pelo sepultamento do corpo de Jaco na Palestina ou pelo éxodo dos



descendentes de Jac6 do Egito. E perfeitamente justo associar esta nocao
com a estrutura social das primeiras comunidades, nas quais o individuo é
constantemente esquecido a favor da tribo ou familia.

Devemos, porém, expressar esta ligaciao mediante duas proposicoes de
igual importancia primeiro, os antigos ficaram cegos a algumas verdades
que percebemos, devido a sua experiéncia social; e, segundo, esta os tomou
sensiveis a algumas verdades que ndo percebemos. A fic¢do legal, a adocao
e a transferéncia ou imputacdao de mérito e culpa, jamais poderiam ter
desempenhado a parte que desempenharam na teologia se tivessem sempre
sido consideradas como sendo tdo artificiais como julgamos que sejam
agora.

Achei por bem permitir este vislumbre de algo que é para mim uma
cortina impenetravel. Mas, como ja disse, ndo faz parte de meu argumento
presente. Seria claramente inttil tentar resolver o problema do sofrimento
produzindo um outro problema. A tese deste capitulo é simplesmente de
que o homem, como espécie, estragou-se a si mesmo, e que o bem, para
nés, em nossa condicdo presente, deve significar primariamente um bem
terapéutico ou corretivo. Qual a parte desempenhada realmente pelo
sofrimento em tal terapia ou correcao sera agora objeto de nosso estudo.

[ 31 I N. P. Williams, The Ideai fj the Fall and of Originai sin, pag. 516.

[ 32 ] De Civitate Dei XIV, XIII.

[ 33 ] Isto é, um relato do que pode ter sido o fato histérico. Nao devendo ser Confundido com
“mito” na opinido do Dr. Niebuhr (1.e., uma representacdo simbdlica da verdade nao-historica.)

[ 34 ] Este é um desenvolvimento do conceito de Hooker sobre a Lei. Desobedecer a sua propria lei
(1.e., a lei que Deus faz para um ser como vocé) significa ver-se obedecendo a uma das leis inferiores
de Deus: e.g., se ao andar num pavimento escorregadio, vocé negligenciar a lei da prudéncia, ira
encontrar-se repentinamente obedecendo a lei da gravidade.

[ 35 ] Os tedlogos irdo notar que ndo pretendo fazer aqui qualquer contribuicdo 4 controvérsia
pelagio-agostiniana. Quero indicar unicamente que tal volta a Deus nao era nem é uma
impossibilidade. Onde fica a iniciativa de tal retomo é uma questdo sobre a qual ndao me atrevo a
dizer nada.

[36]1Co015:22

[ 37 ] Sir James Jeans, The Mysterious Universe. cap. 5

[ 38 ] Gn 46:4



6
O Sofrimento Humano

Desde que a vida de Cristo é de toda forma mais penosa a natureza, ao “eu” e ao “mim” ( pois na
verdadeira vida de Cristo, o “eu”, o “mim”, e a natureza devem ser esquecidos, perdidos, e
eliminados inteiramente.)em cada um de nds, portanto, a natureza na realidade abomina essa vida.

Theologia Germanica, XX.

Tentei mostrar num capitulo anterior que a possibilidade do sofrimento é

inerente a propria existéncia de um mundo onde almas possam encontrar-se.
Quando as almas se tomam perversas, elas certamente fazem uso desta
possibilidade para se ferirem umas as outras. Isto talvez justifique quatro-
quintos dos sofrimentos humanos. Foram os homens, e ndo Deus, que
inventaram a tortura, os chicotes, as prisoes, a escraviddo, as armas, as
baionetas e as bombas. A pobreza e o excesso de trabalho sdo produtos da
avareza ou da estupidez humana e ndao uma distor¢ao da natureza. De todo
modo, porém, existe ainda muito sofrimento que nao pode ser atribuido a
nds mesmos.

Mesmo que toda dor fosse causada pelo ser humano, ainda assim
gostariamos de saber a razao para a tolerancia por parte de Deus no que diz
respeito a tortura que os individuos malvados infringem aos seus
semelhantes. [ 391

Dizer, como fizemos no ultimo capitulo, que o bem, para criaturas como
somos agora, significa principalmente um bem corretivo ou terapéutico, é
uma resposta incompleta. Nem todos os remédios sdao desagradaveis de
tomar, ou, caso o sejam, esse € em si mesmo um dos fatos negativos para o
qual gostariamos de saber a razao.

Antes de prosseguir devo voltar a um detalhe que salientei no Capitulo
I1. Disse ali que o sofrimento, abaixo de um certo nivel de intensidade, nao



era sentido e poderia chegar até mesmo a ser apreciado. Vocé talvez
replique: “Nesse caso eu ndo o chamaria por esse nome”, e talvez esteja
certo. Mas a verdade é que a palavra Sofrimento possui dois sentidos que
devem ser agora diferenciados

A. Um tipo de sensac¢ao particular, provavelmente transmitida por fibras
nervosas especiais, e reconhecida pelo paciente como sendo esse tipo de
sensacao quer goste ou nao dela (e.g., a leve dor em meus membros seria
reconhecida como dor, mesmo que nao fizesse objecdo a ela).

B. Qualquer experiéncia, seja fisica ou mental, que desgoste o paciente.

Note-se que qualquer Dor no sentido A se torna uma dor no sentido B se
se elevar além de um certo nivel de intensidade, mas que as dores no
sentido B ndo tém necessidade de sé-lo no sentido A. A dor em B é, de fato,
um sinonimo de “sofrimento”, “angustia”, “tribulacdo”, “adversidade”, ou
“dificuldade”, e é nessa relacdo que surge o problema do sofrimento. No
restante deste livro o Sofrimento sera usado no sentido B e incluira todos os
tipos do mesmo. Ndo iremos tratar mais do sentido A.O melhor bem da
criatura € entregar-se ao seu Criador — desempenhar intelectual, volitiva e
emocionalmente esse relacionamento dado no simples fato de ser uma
criatura. Quando age nessa conformidade ela é boa e feliz. A fim de ndo
julgarmos que isto traga sofrimento, esta espécie de bem se inicia num nivel
muito superior ao das criaturas, pois o préprio Deus, como Filho, desde a
eternidade entrega a Deus, como Pai, mediante a obediéncia filial, o ente
que o Pai, pelo amor paternal, gera eternamente no Filho. Foi este o padrao
para o qual o homem foi feito, aquele que deve imitar — que o homem
paradisiaco imitou realmente — e toda vez que a vontade conferida pelo
Criador € assim perfeitamente ofertada de volta em obediéncia jubilosa e
causadora de alegria por parte da criatura, ai, sem duvida, esta o Céu, e dai
emana o Espirito Santo.

No mundo, como o conhecemos hoje, o problema esta em como recobrar
esta auto-entrega. Nao somos apenas criaturas imperfeitas que devem ser
aperfeicoadas: noés somos, como disse Newman rebeldes que precisam



depor as armas. A primeira resposta, entdao, a pergunta da razdo pela qual
nossa cura deve ser penosa, ¢ que render a vontade que por tanto tempo
reivindicamos como nossa €, em si mesmo, uma dor cruciante, onde quer e
como seja isso levado a efeito. Até mesmo no Paraiso fiz supor que exista
uma auto-aderéncia minima a ser vencida, embora a vitoria e a rendicao
constituissem ali uma expressao de arrebatamento.

Render, porém, uma vontade inflamada e tumefata por anos de
usurpacao é uma espécie de morte. Todos podemos lembrar desta vontade
como o era na infancia. Os acessos amargos e prolongados de raiva a
qualquer contrariedade. A explosdao em lagrimas ardentes, o desejo negro e
satanico de matar ou morrer em lugar de render-se. Assim sendo, o tipo
mais antiquado de governanta ou de pais estava muito certo em pensar que
o primeiro passo na educacdo é “esmagar” a vontade da crianca”. Os
métodos por eles empregados foram com freqiiéncia errados; mas nao
observar essa necessidade é, penso eu, excluir-se de toda compreensao das
leis espirituais. E se agora que somos crescidos nao gritamos nem batemos
tanto os pés, isso se deve parcialmente ao fato de as pessoas mais velhas
terem dado inicio ao processo de esmagar ou matar nossa obstinacdo no
berco, e parcialmente porque essas mesmas paixoes tomam agora formas
mais sutis e sdao mais peritas em evitar a morte mediante varias
“compensacOes”. Dai a necessidade de morrer diariamente: por mais que
julguemos ter esmagado o “eu” rebelde, vamos sempre descobri-lo vivo. O
fato de neste processo nao poder apresentar-se sem sofrimento é
suficientemente  testemunhado pela prépria histéria da palavra
“mortificacao”.

Mas esta dor intrinseca, ou morte, ao mortificar o “eu” usurpado, nao
constitui toda histéria. A mortificacdao, de maneira paradoxal, embora seja
em si mesma um sofrimento, é facilitada pela presenca da dor no seu
contexto. Em minha opinido isto acontece principalmente de trés modos.

O espirito humano ndao comecara sequer a tentar render a vontade
enquanto tudo parecer que esta correndo bem. O erro e o pecado possuem
ambos esta propriedade, quanto mais profundos sdo tanto menos as suas



vitimas suspeitam de sua existéncia; sdo um mal mascarado. O sofrimento é
um mal as claras, indiscutivel; todo homem sabe que algo esta errado
quando sente dor. Nem mesmo o masoquista € uma excec¢ao. O sadismo e o
masoquismo isolam respectivamente, e depois exageram um “momento” ou
“aspecto” do impulso sexual normal. O sadismo [ 401 exagera o aspecto da
captura e do dominio até o ponto em que o pervertido s6 se satisfaz
maltratando o ser amado, como se dissesse, “sou seu senhor, posso até
atormenta-lo”. O masoquismo, por sua vez, exagera O aspecto
complementar e oposto, e diz “estou de tal forma cativo que acolho até
mesmo o sofrimento as suas maos”.

A ndo ser que a dor fosse sentida como um mal — como um ultraje,
sublinhando o completo senhorio da outra parte — ela deixaria de ser um
estimulo erdtico para o masoquista. E a dor ndo é apenas um mal
identificavel, mas um mal impossivel de ignorar. Podemos repousar
satisfeitos em nossos pecados e estupidez; e quem quer que tenha observado
os glutdes engolindo os alimentos mais delicados como se nao soubessem o
que comiam, ira admitir que podemos ignorar até mesmo o prazer. Mas o
sofrimento insiste em ser notado. Deus sussurra em nossos prazeres, fala em
nossa consciéncia, mas grita em nosso sofrimento: ele é o seu megafone
para despertar um mundo surdo. Um homem mau, mas feliz, é um
individuo que ndo tem a minima nocao de que seus atos ndo sao uma
“resposta”, de que eles nao se conformam as leis do universo.

Uma percepcao desta verdade se encontra oculta no sentimento humano
universal de que os perversos devem sofrer. Nao adianta torcer o nariz a
este sentimento, como se fosse inteiramente ignobil. Em seu nivel mais
brando ele apela para o senso de justica de cada um. Certa vez quando meu
irmao e eu estavamos desenhando na mesma mesa, quando €ramos
pequenos, eu movi o braco e meu cotovelo bateu nele fazendo com que
fizesse um risco no meio do seu desenho; o assunto foi resolvido
amigavelmente quando permiti que fizesse uma linha de igual tamanho no
meu trabalho. Isto é, fui colocado “no lugar dele”, podendo ver a minha
negligencia pelo outro lado. Num nivel mais severo a mesma idéia se



manifesta como um “castigo retributivo” ou “dar ao homem o que ele
merece”. Alguns individuos esclarecidos gostariam de banir todo conceito
de retribuicdo ou mérito de sua teoria do castigo e atribuir o seu valor
inteiramente a intimidacao de outros ou a reforma do préprio criminoso.

Essas pessoas ndo percebem que agindo assim tomam todo castigo
injusto. O que pode ser mais imoral do que infligir sofrimento sobre mim
com o intuito de intimidar outros se eu nao mereco isso? E se o mereco,
voceé esta entdo admitindo as reivindicacoes da “retribuicao”. E o que pode
ser mais ultrajante do que agarrar-me e submeter-me a um processo
desagradavel de aperfeicoamento moral sem meu consentimento, a ndo ser
(mais uma vez) que o mereca?

Num terceiro nivel temos a paixdo vingativa — a sede de vinganga. Isto é
naturalmente um mal e expressamente proibido aos cristaos. Mas, talvez,
em nossa discussao do sadismo e masoquismo ja foi explicado que as coisas
mais repulsivas na natureza humana sdao perversoes de outras boas ou
inocentes. A coisa boa de que a paixdo vingativa é uma perversao surge
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com surpreendente clareza na definicdlo de Hobbe da “Represalia”: “o
desejo de, ferindo outrem, fazer com que este condene algum ponto em sua
propria pessoa”. [41]

A vinganca perde de vista o objetivo no meio empregado, mas o seu
proposito ndo € inteiramente mau — pois quer que o mal existente no
perverso seja para este 0 que é para todos os demais. Isto é provado pelo
fato de que o vingador ndo quer que a parte culpada sofra simplesmente,
mas que sofra as suas maos, e que saiba disso e saiba também a razdo.
Nasce assim o impulso de atormentar o culpado pelo seu crime no momento
da vinganca e também as expressOes naturais como estas: “Fico pensando
se gostaria que fizessem a ele a mesma coisa” ou “vou ensina-lo”. Pela
mesma razdo, quando vamos abusar de alguém com palavras, dizemos que
“ele vai saber o que penso a seu respeito”.

Quando nossos ancestrais se referiam as dores e tristezas como sendo a
“vinganca” de Deus sobre o pecado, ndo estavam necessariamente
atribuindo paix0es negativas a Deus, mas talvez reconhecendo os elementos



positivos na idéia de retribuicao. Até que o perverso descubra que o mal se
acha indiscutivelmente presente na sua vida, na forma de sofrimento, ele
esta envolto em uma ilusdao. Uma vez que a dor o desperte, ficara sabendo
que, de uma ou outra forma, se acha “em oposi¢ao” ao universo real: ou ele
se rebela (com a possibilidade de um resultado mais claro e um
arrependimento mais profundo num estagio posterior) ou entdo tenta fazer
um ajustamento, no qual, se persistir, chegara a religido.

E certo que nenhum desses efeitos é tdo certo agora como o era na época
em que a existéncia de Deus (ou mesmo dos deuses) era mais amplamente
conhecida, mas mesmo em nossos dias nds o vemos operando. Os proprios
ateus se rebelam e expressam, como Hardy e Houseman, sua raiva contra
Deus embora (ou porque) Ele a seu ver ndo exista. Outros ateus, como o Sr.
Huxley, sdao impelidos pelo sofrimento a levantar todo o problema da
existéncia e a descobrir algum meio de chegar a um acordo com ele, o qual,
mesmo nao sendo cristdo, € quase infinitamente superior a satisfacdo
iluséria de uma vida profana. Nao ha davida de que o sofrimento como o
megafone de Deus é um instrumento terrivel, podendo levar a rebelido final,
que nao da lugar ao arrependimento. Mas ele fornece também a unica
oportunidade que o perverso pode ter de emendar-se. Ele remove, o véu,
planta a bandeira da verdade na fortaleza de uma alma rebelde.

Se a primeira operacdo do sofrimento destroca a ilusdo de que tudo esta
bem, a segunda faz cair a ilusao de que aquilo que temos, quer seja bom ou
mau em Si mesmo, € nosso e basta para nos. Todos sabem como ¢ dificil
voltar nossos pensamentos para Deus quando tudo vai bem conosco. A
expressao “temos tudo o que queremos” é uma frase terrivel quando esse
“tudo” ndo inclui Deus. N6s achamos que Deus é uma interrup¢ao. Como
diz Sto. Agostinho em algum lugar, “Deus quer dar-nos algo, mas nao pode,
porque nossas maos estdo cheias — nao ha nelas lugar para coloca-lo”. Ou
como afirmou um amigo meu: “consideramos Deus como um aviador
considera o seu para-quedas; ele o leva para as emergéncias, mas espera
jamais ter de usa-lo”.



Todavia, Deus, que nos fez, sabe o que somos e que nossa felicidade esta
nEle. N6s porém ndo a buscamos nEle enquanto permitir-nos qualquer
outro recurso onde ela possa plausivelmente ser procurada. Enquanto aquilo
que chamamos de “nossa propria vida” permanecer agradavel, ndo iremos
entrega-la a Ele. O que pode entdo Deus fazer em nosso beneficio sendo
tomar “nossa vida” menos agradavel, e remover as fontes plausiveis da
falsa felicidade? E justamente aqui, onde a providéncia divina parece a
primeira vista ser mais cruel, que a humildade divina, o rebaixamento do
Altissimo merece o maior louvor.

Ficamos perplexos ao ver a desgraca caindo sobre pessoas decentes,
inofensivas, dignas — sobre mades de familia capazes, esforcadas, ou
trabalhadores diligentes, economicos, sobre aqueles que se empenharam
tanto e com tanta honestidade para obter o seu pequeno quinhao de
felicidade e agora parecem estar comecando a goza-lo com plenos direitos.
Como posso dizer com suficiente ternura o que precisa ser dito? Nao
importa que eu saiba que, aos olhos de cada leitor hostil, € como se eu fosse
pessoalmente responsavel por todos os sofrimentos que tento explicar — da
mesma forma que, até hoje, todos falam como se Sto. Agostinho quisesse
que as criancas ndo-batizadas fossem para o inferno. Importa porém
enormemente se eu afastar alguém da verdade.

Quero implorar ao leitor que tente crer, embora apenas por um momento,
que o Deus que fez todas essas pessoas cheias de mérito, possa estar
realmente certo quando pensa que sua modesta prosperidade e a felicidade
de seus filhos ndo bastam para fazé-las abencoadas: que tudo isso deve
deixa-las no final, e que se ndo tiverem aprendido a conhecé-10 sentir-se-ao
miseraveis. E assim Ele as perturba, advertindo-as antecipadamente de uma
insuficiéncia que um dia terdo de descobrir. A vida para elas e suas familias
se interpOe entre as mesmas e o reconhecimento de sua necessidade; Ele
torna essa vida menos suave paia elas. Chamo a isto de humildade divina
porque é deprimente procurar Deus quando o navio esta afundando debaixo
de nds; deprimente achegar-nos a Ele como um ultimo recurso, oferecer
nossa pessoa quando ndo vale mais a pena guarda-la.



Se Deus fosse orgulhoso Ele jamais nos aceitaria nesses termos, mas Ele
nao é orgulhoso, Ele se abaixa para conquistar, Ele nos aceita embora
tenhamos mostrado que preferimos tudo o mais a Ele, e nos achegamos
porque agora nao ha “nada melhor” que possamos ter. A mesma humildade
é manifestada através de todos os apelos divinos aos nossos temores, 0 que
perturba alguns leitores das Escrituras. E bem pouco simpéatico para Deus
que O escolhamos como uma alternativa para o inferno: mas até mesmo isto
ele aceita. A ilusdo de auto-suficiéncia da criatura deve, em seu préprio
beneficio, ser destruida; e pelas dificuldades ou medo das dificuldades na
terra, pelo medo indisfarcado das chamas eternas. Deus a destroca “nao
levando em conta a diminuicao de sua gloria”. Os que desejariam que o
Deus da Biblia fosse mais puramente ético, ndo sabem o que estdao pedindo.
Se Deus fosse um kantista, que ndo quisesse aceitar-nos sendo quando nos
aproximassemos dEle baseados nos motivos mais puros e melhores, quem
poderia ser entdo salvo? E esta ilusdo de auto-suficiéncia pode ser mais
forte em algumas pessoas muito honestas, bondosas e temperantes, e sobre
elas, entdo, a desgraca deve cair.

Os perigos da auto-suficiéncia aparente explicam por que Nosso Senhor
considera os vicios dos fracos e dissipados com muito maior tolerancia do
que _os vicios que levam ao sucesso mundano. As prostitutas ndao correm o
risco de considerar sua vida presente tao satisfatéria que ndao possam voltar-
se para Deus: os orgulhosos, os avarentos, 0os que possuem auto-retidao,
correm esse perigo.

A terceira operacao do sofrimento é um pouco mais dificil de entender.
Todos irao admitir que a escolha é essencialmente consciente. A escolha
envolve o conhecimento daquilo que se escolhe. O homem paradisiaco
optou sempre por seguir a vontade de Deus. Ao agir assim, ele também
gratificou seu préprio desejo, tanto porque todos os atos exigidos dele eram,
de fato, agradavel as suas inclinacdes irrepreensiveis, como também porque
o servico de Deus era por si mesmo seu mais profundo prazer, sem o qual
todas as alegrias seriam insipidas para ele. A pergunta: “Faco isto para
agradar a Deus ou apenas porque gosto?” nao surgiu entdo, desde que fazer



coisas para Deus era o que ele principalmente apreciava. Sua vontade
dirigida para Deus cavalgava a sua felicidade, como se esta fosse um animal
bem orientado, enquanto a nossa vontade, quando estamos felizes, é
envolvida na felicidade como um navio descendo uma correnteza.

O prazer era entdo uma oferta aceitavel a Deus, porque a oferta era um
prazer. NOs, porém, herdamos todo um sistema de desejos que nao
contradizem necessariamente a vontade de Deus mas que, depois de séculos
de autonomia usurpada, firmemente a ignora. Se aquilo que gostamos de
fazer é de fato a coisa que Deus quer que facamos, essa nao é porém a razao
para que a realizemos, ela continua sendo apenas uma simples e feliz
coincidéncia. Nao podemos perceber, portanto, que estamos agindo,
principalmente, por causa de Deus, a ndao ser que o material da acao seja
contrario as nossas inclinacdes, ou (em outras palavras) penoso, e aquilo
que ndao sabemos que estamos escolhendo, ndo podemos escolher. O ato
completo da rendicao do “eu” a Deus exige entdo sofrimento: este ato, para
ser perfeito, deve proceder da vontade pura de obedecer, na auséncia ou em
oposicdo a nossa tendéncia. E absolutamente impossivel render o “eu”
fazendo aquilo de que gostamos; sei disso muito bem pela minha propria
experiéncia no momento. Quando me propus a escrever este livro esperava
que a vontade de obedecer o que poderia ser uma “orientacao” tivesse pelo
menos algum lugar em meus motivos. Mas agora que estou inteiramente
mergulhado nele, tomou-se mais uma tentacdao do que um dever. Posso
ainda esperar que o preparo deste livro seja, de fato, conforme a vontade de
Deus: mas argumentar que estou aprendendo a render-me ao fazer o que
para mim € tao empolgante seria ridiculo.

Pisamos aqui em um terreno bastante dificil. Kant era de opinido que
nenhum ato tinha valor moral a ndao ser que fosse realizado com base na
mais pura reveréncia pela lei moral, isto é, sem inclinacdes, e ele foi
acusado de uma “disposicdo de espirito morbida” que mede o valor de um
ato pelo desgosto que provoca. Toda opinido popular entretanto apodia
realmente Kant. Ninguém admira um homem por fazer algo de que goste:
as proprias palavras “mas ele gosta disso” implicam no corolario: “Portanto



nao existe mérito”. Todavia, em oposicdao a Kant se coloca a verdade
evidente, notada por Aristoteles, que quanto mais virtuoso se torna o
homem tanto mais ele aprecia os atos de virtude. O que o ateu deveria fazer
com relacdo a este conflito entre a ética do dever e a da virtude, ndo sei,
mas, cComo cristao, sugiro a seguinte solucao.

Tem sido algumas vezes perguntado se Deus ordena certas coisas porque
sdo boas, ou se certas coisas sao boas porque Deus as ordena. Ao lado de
Hooker e contra o Dr. Johnson, eu apoio enfaticamente a primeira
alternativa. A segunda poderia levar a abominavel conclusao (alcancada,
penso eu, por Paley) que a piedade é boa apenas porque Deus a ordenou de
modo arbitrario — pois poderia igualmente ter ordenado que nds odiassemos
tanto a Ele como uns aos outros e que o o6dio seria entdo algo justo.
Acredito, pelo contrario, que “erram aqueles que julgam que em relacao a
vontade de Deus para fazer isto ou aquilo ndo haja qualquer razao
subjacente a essa vontade”. [42]

A vontade de Deus é determinada pela Sua sabedoria que sempre
discerne, pela Sua bondade que sempre abrange, o que é intrinsecamente
bom. Mas quando dizemos que Deus ordena as coisas apenas porque sao
boas, devemos acrescentar que uma das coisas intrinsecamente boas é o fato
de as criaturas racionais deverem render-se livremente ao seu Criador em
obediéncia. O conteddo de nossa obediéncia — aquilo que nos é ordenado
fazer — sera sempre algo intrinsecamente bom, algo que deveriamos fazer,
mesmo se (por uma suposicdo impossivel) Deus nao tivesse ordenado isso.
Mas em adicao ao conteudo, a mera obediéncia é também intrinsecamente
boa, pois, ao obedecer, a criatura racional representa conscientemente o seu
papel de criatura, inverte o ato pelo qual caimos, age em sentido inverso de
Adao, e volta.

Concordamos assim com Aristoteles que aquilo que € intrinsecamente
certo pode ser perfeitamente agradavel, e quanto melhor o homem, mais
gostara dele; mas estamos de acordo com Kant a ponto de afirmar que
existe um ato certo — o da auto-entrega — que ndo pode ser desejado ao
maximo pelas criaturas decaidas a ndao ser que seja desagradavel. E



devemos acrescentar que este ato de retiddo inclui toda demais justica, e
que o cancelamento supremo da queda de Adao, o movimento de “recuo a
toda velocidade” pelo qual retracamos nossa longa jornada do Paraiso, o
desfazer do velho e duro no, deve ser feito quando a criatura, sem qualquer
desejo de apoia-lo, reduzida a simples vontade de obedecer, aceita o que é
contrario a sua natureza, e faz aquilo que s6 pode ser motivado por uma
unica coisa. Um ato assim pode ser descrito como um “teste” da volta da
criatura a Deus: por essa razao nossos pais disseram que as tribulacoes
foram “enviadas para provar-nos”. Um exemplo conhecido é a “provacao”
de Abrado quando recebeu ordem para sacrificar Isaque. Nao me preocupo
agora com a historicidade ou moral dessa historia, mas com a pergunta
obvia: “Se Deus € onisciente ele deveria ter sabido o que Abrado iria fazer,
sem necessidade de qualquer experiéncia; por qué, entdo, esta tortura
desnecessaria?” Mas como salienta Sto. Agostinho, [ 431 0 que quer que
Deus soubesse, Abrado de qualquer forma ndo sabia que sua obediéncia
podia suportar tal ordem até que o acontecimento O ensinasse: e a
obediéncia que ndo sabia que iria escolher, ndo pode ser dito que
escolhesse.

A realidade da obediéncia de Abrado foi o ato em si; e o de que Deus
tinha conhecimento sabendo que Abrado “obedeceria” foi a obediéncia real
dele naquele monte, naquele momento. Dizer que Deus “ndo precisaria ter
realizado a experiéncia” é dizer que, pelo fato dele saber, a coisa conhecida
por Deus ndo precisaria existir.

Se a dor algumas vezes destroca a falsa auto-suficiéncia da pessoa,
todavia na suprema “Provacdo” ou “Sacrificio” ela lhe ensina a auto-
suficiéncia que verdadeiramente deveria ser sua — a “forca, que, quando
dada pelo Céu, pode ser chamada sua propriedade”: pois entdo, na auséncia
de todos os motivos e apoios simplesmente naturais, ela age nessa forca, e
sO nela, que lhe é conferida por Deus mediante sua vontade rendida. .O que
é humano ira tornar-se realmente criativo e realmente nosso quando for
inteiramente de Deus, e este € um dos muitos sentidos em que aquele que
perde a sua alma ira acha-la. Em todos os demais atos nossa vontade é



alimentada pela natureza, isto €, através de coisas criadas e ndo pelo “eu” —
através dos desejos provocados por nosso organismo e hereditariedade.
Quando agimos por nos lmesmos, isto €, por Deus em nos, somos
colaboradores ou instrumentos vivos da criagcdo: essa a razdo pela qual um
ato assim desfaz com poder desagregador o aspecto de falta de criatividade
que Adao transmitiu a sua espécie. Assim sendo, da mesma forma que o
suicidio é a expressdo tipica do espirito estéico, e a luta a do espirito
guerreiro, o martirio sempre permanece como o ato supremo e a perfeicao
do cristianismo. Este grandioso ato foi iniciado para nés, feito a nosso
favor, exemplificado para nossa imitagdo, e comunicado inconcebivelmente
a todos os crentes, por Cristo no Calvario.

O grau de aceitacdio da morte alcanca ali os limites maximos do
imaginavel e talvez os supere; ndo apenas todos os suportes naturais, mas a
propria presenca do Pai a quem o sacrificio é feito abandona a vitima, e a
sua entrega a Deus nao vacila embora Ele a “desampare”.

A doutrina da morte que descrevo ndo é peculiar ao cristianismo. A
natureza escreveu-a, ela mesma, em grandes letras através do mundo no
repisado drama da semente sepultada e que ressurge na planta. As mais
antigas comunidades agricolas talvez a tenham aprendido da natureza e com
sacrificios animais, ou humanos, demonstraram durante séculos que “sem o
derramamento de sangue ndo ha remissdo”; [ 441 e embora, a principio, tais
conceitos possam ter considerado apenas as colheitas e a descendéncia da
tribo, vieram mais tarde, nos Mistérios, a preocupar-se com a morte e
ressurreicao espirituais do individuo. O ascético indiano, mortificando seu
corpo num leito de pregos, ensina a mesma licdo; o fil6sofo grego nos fala
que a vida sabia é “uma pratica da morte”. [ 4510 pagdo sensivel e nobre dos
tempos modernos faz com que_ seus deuses imaginarios “morram para a
vida”. [4610 Sr. Huxley explica o “desprendimento”. Ndo podemos escapar
da doutrina deixando de ser cristdos. E um “evangelho eterno revelado aos
homens onde quer que estes tenham buscado, ou suportado, a verdade: ela é
o proprio nervo da redencdo, que a sabedoria dissecadora em qualquer
tempo e em todos os lugares expOe; o conhecimento do qual nao se pode



escapar: que a Luz que ilumina todo homem grava sobre a mente daqueles
que questionam seriamente o propoésito do universo. A peculiaridade da fé
crista nao € ensinar esta doutrina mas interpreta-la, de varias maneiras, a
fim de torna-la mais toleravel.

O cristianismo nos ensina que a terrivel tarefa ja foi de alguma forma
realizada para nés — que uma mao de mestre esta prendendo a nossa
enquanto tentamos tracar as letras dificeis e que nosso texto pode ser apenas
uma “copia” e nao o original. De novo, onde outros sistemas expoem nossa
natureza total a morte (como na rendncia budista), o cristianismo exige
apenas que endireitemos uma imperfeicdao de nossa natureza, e ndo entra em
conflito, como Platdo, com o corpo como tal, nem com os elementos
psiquicos de nossa formacado. E o sacrificio, em sua suprema realizacdao, nao
é exigido de todos. Os confessores assim como os martires sao salvos e
algumas pessoas idosas, de cujo estado de graca dificilmente podemos
duvidar, parecem ter atravessado o0s seus setenta anos com surpreendente
facilidade.

O sacrificio de Cristo é repetido ou imitado pelos seus seguidores em
graus variados, desde o martirio mais cruel até a auto submissdao
intencional, cujos sinais exteriores ndo os diferenciam dos frutos comuns da
temperanca e bom senso. As causas desta distribuicao desconheco; mas de
nosso ponto de vista presente deveria ficar claro que o problema real nao é
o fato de algumas pessoas humildes, piedosas, crentes, sofrerem, mas sim a
razdo de outras ndo sofrerem. O proprio Senhor, como pode ser lembrado,
explicou a salvacdo dos afortunados neste mundo, referindo-se a
onipoténcia insondéavel de Deus. [ 471

Todos os argumentos justificando o sofrimento provocam amargo
ressentimento contra o autor. Vocé gostaria de saber como me comporto
quando sofro, e ndo quando escrevo sobre isso. Nao precisa ficar
imaginando porque vou contar-lhe. Sou um grande covarde.

Mas, que ligacdo .isso tem com o proposito em mente? Quando penso
em dor — naquela ansiedade que corréi como fogo e na soliddo que se
estende como um deserto, a triste rotina da miséria monotona, as dores



fundas que escurecem todo o nosso horizonte ou aquelas repentinas e
enjoativas que arrancam o coracao de um sé golpe, dores que ja parecem
ser intoleraveis e de subito aumentam, dores furiosas como se fossem
picadas de escorpido que provocam movimentos adoidados em alguém que
parecia meio morto por causa das torturas ja sofridas — isso “quase abate o
meu espirito”. Se conhecesse algum meio de escapar, me arrastaria atraveés
de esgotos para descobri-lo. Mas, de que adianta falar-lhe sobre os meus
sentimentos? Vocé ja os conhece: sao 0os mesmos que 0s seus. Ndo estou
discutindo que a dor ndo seja penosa. A dor magoa. E isso que a palavra
significa. Estou apenas tentando mostrar que a velha doutrina crista de nos
“aperfeicoarmos através do sofrimento” [ 48 I ndo é inacreditavel. Provar que
ela é agradavel esta fora de minhas cogitacoes.

Para avaliar a credibilidade da doutrina devem ser observados dois
principios. Em primeiro lugar, devemos ter em mente que o momento atual
da dor no presente é apenas o centro do que pode ser chamado de sistema
de tribulacdo total que se amplia através do temor e da piedade. Os efeitos
positivos que essas experiéncias possam ter dependem do centro; assim,
mesmo que a dor em si ndo tivesse valor espiritual, mas o medo e a piedade
tivessem, a dor teria de existir para que pudesse haver algo a ser temido e
compadecido. Nao se pode também duvidar que a piedade e o temor nos
ajudam em nossa volta a obediéncia e a caridade. Todos nos ja
experimentamos o efeito da piedade, tornando mais facil para n6s amar os
que ndo provocam amor, isto é, amar ao proximo nao porque ele seja de
qualquer forma agradavel a nés, mas por ser nosso irmao. O beneficio do
medo que a maioria de nds aprendeu durante o periodo de “crise” que levou
a guerra atual.

Minha propria experiéncia € mais ou menos a seguinte. Estou
progredindo ao longo da estrada da vida em minha condicdao usual,
satisfeita e decaida, absorvido num encontro agradavel com amigos
marcado para amanhd ou um pouco de trabalho que estimula minha vaidade
hoje, um feriado ou um livro novo, quando de repente uma pontada no
abdome que pode indicar doenca séria, ou uma noticia nos jornais



ameacando o mundo de destruicdo, faz ruir o meu castelo de cartas. Sinto-
me a principio vencido, com todas as minhas pequenas alegrias desfeitas
como brinquedos destrocados. A seguir, devagar e com relutancia, pedaco a
pedaco, tento enquadrar-me no estado de espirito em que deveria sempre
estar. Chamo minha atencdo para o fato de que todos esses brinquedos nao
tinham o propésito de apossar-se do meu coracdao, que meu bem real esta
num outro mundo e que meu unico e verdadeiro tesouro é Cristo. E, talvez,
pela graca de Deus, venha a ter €xito, e durante um dia ou dois me tomo
uma criatura que depende conscientemente de Deus e que extrai a sua forca
das fontes certas. Mas no momento em que a ameaca desaparece, toda a
minha natureza salta de volta aos brinquedos: fico até ansioso, que Deus me
perdoe, para banir de minha mente a tnica coisa que me sustentou sob a
ameaca, porque ela esta agora associada a miséria daqueles poucos dias.

Fica entdo muito clara a terrivel necessidade da tribulacao. Deus me teve
apenas por quarenta e oito horas e mesmo assim a forca de ameacas, de tirar
de mim tudo o mais. No momento em que Ele embainha a espada, me
comporto como um cachorrinho quando o odiado banho acaba — sacudo-me
o melhor que posso e corro a recuperar minha confortavel sujeira, se nao for
no monturo mais préximo, pelo menos no primeiro canteiro de flores. E por
isso que as tribulacbes ndao podem cessar até que Deus nos veja
transformados ou julgue que nossa transformacao é agora impossivel.

Em segundo lugar, quando estamos considerando a dor em si — o centro
de todo o sistema tribulativo — devemos ter cuidado de aplicar-nos aquilo
que conhecemos e ndo ao que imaginamos. Esta é uma das razdes por que a
parte central deste livro é dedicada ao sofrimento humano, e o dos animais
foi relegado a um capitulo especial. N6s conhecemos o sofrimento humano,
enquanto sO podemos especular sobre o dos animais. Mesmo dentro da raca
humana é preciso extrair nossa evidéncia de circunstancias que pudemos
observar. A tendéncia deste ou daquele novelista ou poeta pode representar
o sofrimento como absolutamente negativo em seus efeitos, como se
produzisse e justificasse toda espécie de maldade e brutalidade no sofredor.
E, naturalmente, a dor, assim como o prazer, podem ser recebidos dessa



forma: tudo o que é dado a uma criatura com livre-arbitrio deve ter dois
gumes, ndo pela natureza do doador ou do que foi dado, mas pela natureza
do recipiente. [49]

Os resultados negativos da dor podem ser multiplicados se os
observadores ensinaram constantemente aos que estdo sofrendo que esses
sao exatamente os resultados certos e nobres que devem manifestar. A
indignacdo quanto ao sofrimento de outrem, embora seja uma paixao
generosa, precisa ser bem controlada éi fim de ndo roubar a paciéncia e
humildade dos que sofrem e semear a ira e o cinismo em seu lugar.

Nao estou, porém, convencido de que o sofrimento, se lhe for poupada
tal indignacao intrometida e vicaria, tenha qualquer tendéncia natural para
produzir tais males. Ndo achei que as trincheiras estivessem mais cheias de
odio, egoismo, rebelido e desonestidade do que qualquer outro lugar. Vi
uma grande beleza de espirito em alguns individuos que muito sofreram. Vi
homens, que no correr dos anos se tornaram melhores e ndo piores, e vi a
ultima doenca produzir tesouros de forca e mansiddao por parte de alguns
que bem pouco prometiam. Observo em personagens historicos amados e
reverenciados, como Johnson e Cowper, tracos que seriam admitidamente
intoleraveis caso tivessem sido eles mais felizes. Se o mundo for de fato um
“vale de formacao de almas”, ele parece em termos gerais estar fazendo o
seu trabalho. Quanto a pobreza — a aflicdo que atual ou potencialmente
inclui todas as demais aflicoes — ndo ousaria falar por mim mesmo; e os que
rejeitam o cristianismo ndo irdo comover-se com a declaracao de Cristo de
que a pobreza é abencoada. Aqui, porém, um fato notavel vem em minha
ajuda. Os que repudiam com desdém o cristianismo como um simples “Opio
do povo” desprezam os ricos, isto é, toda a humanidade exceto os pobres.
Eles consideram os pobres como as unicas pessoas dignas de serem
poupadas da “liquidacdo”, e colocam neles a tunica esperanca da raca
humana. Mas isto ndo é compativel cem a crenca de que os efeitos da
pobreza sobre os que a sofrem sdo inteiramente negativos; implica até
mesmo em que eles sdao bons. O marxista vé-se entdo concordando
realmente com o cristdo em relacdo a essas duas crencas que o cristianismo



paradoxalmente exige — que a pobreza é abencoada, mas mesmo assim deve
ser removida.

[ 39 ] Em Lugar de “malvados”, talvez fosse preferivel dizer “as piores criaturas” Nao rejeito de
forma alguma o ponto de vista de que a “causa eficiente” da doenga, ou alguma doenca, possa ser um
outro ente criado e ndo o proprio homem (veja Capitulo IX). Nas Escrituras, Satanas se acha
particularmente associado a doenca em Jo, Lucas 13:16, 1 Co 5:5 e provavelmente em I Tm 1:20.
Neste Ponto de nosso argumento, o fato de todas as vontades criadas, as quais Deus Permite o poder
de atormentar outras criaturas, serem ou ndo humanas, é por Completo indiferente.

[ 40 ] A tendéncia moderna de considerar a “crueldade sadica” como simplesmente Grande
crueldade, ou uma crueldade especialmente condenada pelo escritor, ndo tem utilidade.

[ 41 ] Leviathan, Pt. 1, cap. 6

[ 42 ] Hooker. Laws of Ecc/. Polity, L,i, 5

[ 43 ] De Civitate Dei, XVI, XXXII

[ 44 1Hb 9:22

[ 45 ] Platdo, Phoed, 81, A (cf. 64,A)

[ 46 ] Keats, Hyperion, III, 130

[ 47 ]Mc 10:27

[48 1Hb 2:10

[ 49 ] Sobre a dupla natureza da dor, veja o Apéndice.



7
O Sofrimento Humano

Todas as coisas que s@o como deveriam ser conformam-se a esta seqgunda lei eterna; e mesmo
aquelas coisas ndo conformadas a esta lei eterna, todavia, de algum modo, sdo ordenadas pela
primeira lei eterna.

HOOKER. Laws of Eccles. Pol. 1, 3, 1.

-\' ou apresentar neste capitulo seis proposicoes necessarias para completar

nosso relato do sofrimento humano as quais nao sdo interdependentes e
devem, portanto, ser dadas em unia escala arbitraria.

. Existe no cristianismo um paradoxo no que se refere a tribulacao.
Bem-aventurados sdao os pobres, mas através do “juizo” (i.e., da justica
social) e esmolas devemos remover a pobreza sempre que podemos evitar a
perseguicdo fugindo de cidade em cidade, e é permitido orar para que
sejamos poupados, como fez nosso Senhor no Getsémani.

Mas, se o sofrimento é bom ndo deveria ele ser procurado em vez de
evitado? Respondo que ele ndo é bom de si mesmo. O que € positivo para o
sofredor em qualquer experiéncia penosa é a sua submissao a vontade de
Deus e, para os espectadores, a compaixado despertada e os atos de bondade
a que esta os leva.

No universo decaido e parcialmente remido podemos distinguir: (1) o
simples bem procedente de Deus, (2) o simples mal produzido pelas
criaturas rebeldes, e (3) a exploracdao desse mal por parte de Deus para
atender ao seu proposito redentor, que produz (4) o bem complexo para o
qual contribuem o sofrimento aceito e o pecado de que nos arrependemos.
O fato de Deus poder extrair o bem complexo do simples mal nao desculpa
— embora pela misericordia ele possa salvar — os que praticam o simples
mal. Esta distincdo é essencial, As ofensas devem sobrevir, mas ai daqueles



que as praticam; os pecados realmente fazem abundar a graca, mas nao
devemos fazer disso uma justificativa para continuar pecando. A
crucificacio é em si mesma o melhor, assim como o pior, de todos os
eventos historicos, mas o papei de Judas continua simplesmente sendo mau.
Podemos aplicar isto primeiro ao problema do sofrimento alheio. O homem
misericordioso visa o bem de seu proximo assim como a “vontade de
Deus”, colaborando conscientemente com o “bem simples”. O homem cruel
oprime seu semelhante e 0 mesmo acontece com o simples mal. Mas ao
praticar esse mal, ele é usado por Deus, sem seu conhecimento ou
permissao, para produzir o bem complexo — e assim o primeiro homem
serve a Deus como filho e o segundo como instrumento.

Voce ira certamente realizar o proposito de Deus, de qualquer forma que
possa agir, mas fara diferenca em sua vida se servi-Lo como Judas ou como
Jodo. O sistema inteiro, por assim dizer, é calculado em relacdo ao conflito
entre homens bons e maus, e os frutos positivos da forca, paciéncia, piedade
e perdao para a crueldade do homem cruel, pressupoem que o homem bom
geralmente continua a buscar o simples bem. Digo “geralmente” porque o
homem tem algumas vezes o direito de ferir (ou mesmo, em minha opinido,
de matar) seu semelhante, mas apenas quando a necessidade é urgente e o
bem a ser alcancado 6bvio, e no geral (embora nem sempre) quando o que
inflige a dor possui autoridade definida para fazé-lo — a autoridade paterna
derivada da natureza, a do magistrado ou soldado derivada da sociedade
civil, ou a do cirurgido, procedente na maioria das vezes do proprio
paciente.

Transformar isto numa provisao geral para a humanidade aflita porque “a
aflicdo é boa para ela” (como o lunatico Tamberlaine de Marlowe se gabava
de ser o “flagelo de Deus”) ndo seria quebrar o esquema divino mas
apresentar-se como voluntario para o posto de Satanas dentro desse
esquema. Se voceé fizer o trabalho dele deve ficar preparado para receber o
salario pago por ele.

O problema sobre como evitar o nosso proprio sofrimento admite uma
solucdo semelhante. Alguns ascéticos fizeram uso da autoflagelacao. Como



leigo, ndo ofereco opinido sobre a prudéncia de tal regime; mas insisto em
que, quaisquer que sejam 0s seus méritos, a autoflagelacdao difere muito da
tribulacao enviada por Deus. Todo mundo sabe que jejuar é uma
experiéncia diferente daquela de ndo jantar seja por acidente ou pobreza. O
jejum coloca em campos opostos a vontade e o apetite — a recompensa
sendo o dominio préprio e o perigo o orgulho: a fome involuntaria sujeita
ao mesmo tempo 0s apetites e a vontade a vontade de Deus, fornecendo
uma ocasido para nos submetermos e nos expondo ao perigo da rebeliao.
Mas o efeito redentor do sofrimento jaz principalmente em sua tendéncia a
reduzir a vontade rebelde. As praticas ascéticas, que por si mesmas
fortalecem a vontade, s6 sdo tteis pelo fato de capacitarem a vontade a
colocar sua casa (as paixdes) em ordem, como um preparo para oferecer o
homem inteiro a Deus. Elas sdo necessarias como um meio; como um fim
seriam abominaveis, pois ao substituir o apetite pela vontade e
interrompendo-se nesse ponto, estariam simplesmente trocando o ser animal
pelo diabolico. Foi dito portanto com verdade que “somente Deus pode
mortificar”. A tribulacdo faz o seu trabalho num mundo onde os seres
humanos estdo naturalmente buscando, por meios comuns, evitar o seu
proprio mal natural e alcangar o seu bem natural, pressupondo também tal
mundo. A fim de submetermos a vontade a Deus, devemos ter uma vontade
e esta precisa de objetos. A renuncia crista ndao significa uma “apatia”
estdica, mas disposicao para preferir Deus a alvos inferiores embora legais.
Assim sendo, o Homem Perfeito levou ao Getsémani uma vontade, e
uma vontade forte, de escapar ao sofrimento e a morte se tal fuga fosse
compativel com a vontade do Pai, combinada com uma disposicdo perfeita
para obedecer caso ndo fosse. Alguns dos santos recomendaram uma
“rentncia total” no proprio limiar de nosso discipulado. Penso, porém, que
isto s6 pode significar uma disposicdo total para toda rentincia particular [ 50
I que possa ser exigida, pois seria impossivel viver de momento a momento
nada desejando além da submissdao a Deus como tal. Qual seria entdao o
material da submissdao? Pareceria contraditorio dizer: “O que quero é
sujeitar o que quero a vontade de Deus”, pois o segundo o que nao tem



conteido. Sem duvida todos nds temos muito cuidado em evitar 0 nosso
proprio sofrimento: mas uma intencao devidamente subordinada no sentido
de evita-lo, fazendo uso de meios legais, esta de acordo com a “natureza” —
isto é, com todo o sistema de servico da vida da criatura para a qual o
processo redentor da, tribulacao é calculado.

Seria absolutamente falso; portanto, supor que o ponto de vista cristao do
sofrimento é incompativel com a énfase mais forte sobre o nosso dever de
tornar o mundo, mesmo de modo temporal, “melhor” do que o
encontramos. Na descricdo parabdlica mais ampla que Ele nos fez a
respeito do Juizo, Nosso Senhor parece reduzir toda virtude a uma bondade
ativa: e embora fosse um erro aceitar esse quadro isolando-o do Evangelho
como um todo, ele basta para colocar além de qualquer duvida os principios
basicos da ética social do cristianismo.

2. Se a tribulacdo é um elemento necessario na redencdao, devemos
antecipar que jamais cessara até que Deus considere o mundo como sendo
passivel ou ndao de remissdao. O cristao ndo pode, portanto, acreditar
naqueles que afirmam que apenas se alguma reforma em nosso sistema
economico, politico ou de satide fosse feita, teriamos um céu na terra. Isto
poderia parecer produzir um efeito desanimador sobre o obreiro social, mas
na pratica o resultado ndo é esse. Pelo contrario, um forte senso de nossas
misérias comuns, simplesmente como seres humanos, é pelo menos tao
bom como um estimulo para remover todas as misérias possiveis, como
qualquer das loucas esperancas que tentam os homens a buscarem sua
realizacao transgredindo a lei moral e mostram ndo passar de p6 e cinzas
depois de alcancadas.

Se aplicada a vida individual, a doutrina de que um céu imaginario na
terra € necessario as vigorosas tentativas de remover o mal presente,
imediatamente revelaria ser absurda. Os homens famintos buscam alimento
e os doentes cura, ndo obstante saibam que depois da refeicao ou da cura os
altos e baixos da vida ainda continuam a sua espera. Nado estou
naturalmente discutindo se modificacGes drasticas em nosso sistema social



sdo ou ndo desejaveis; mas apenas lembrando o leitor de que um
determinado remédio nao deve ser erradamente aceito como o elixir da
vida.

3. Desde que os assuntos politicos cruzaram aqui nosso caminho, devo
deixar claro que a doutrina crista de auto-rendicao e obediéncia é puramente
teologica, e de forma alguma politica. Quanto a formas de governo,
autoridade e obediéncia civis, nada tenho a dizer. A espécie e grau de
obediéncia que uma criatura deve ao seu Criador é uma coisa singular em
vista de a relacdo entre criatura e Criador ser unica: nenhuma inferéncia
pode ser extraida dela em associacdo a qualquer proposicao politica
qualquer que seja ela.

4. A doutrina cristd do sofrimento explica, creio eu, um fato muito
curioso sobre o mundo em que vivemos. A felicidade e seguranca estaveis
que todos almejamos nos sao negadas por Deus pela propria natureza do
mundo: mas alegria, prazer e diversao, Ele espalhou por toda parte. Jamais
estamos seguros, mas temos muita alegria e algum éxtase. Nao é dificil
saber por qué. A seguranca que desejamos nos ensinaria a descansar o
coracdo neste mundo e seria um obstaculo a nossa volta a Deus: uns poucos
momentos de felicidade no amor, um belo cenario, uma sinfonia, um
encontro alegre entre amigos, um banho ou um jogo de futebol, ndo tém
essa tendéncia. Nosso Pai nos refresca na jornada fornecendo algumas
estalagens agradaveis, mas ndo nos encoraja a aceita-las como se fossem o
nosso lar.

5. Nao devemos jamais tomar o problema do sofrimento pior do que ja é,
falando vagamente de “uma soma inconcebivel de miséria humana”.
Suponhamos que eu tenha uma dor de dentes de intensidade x: e
suponhamos que vocé, sentado ao meu lado, comece também a ter uma dor
de dentes de intensidade x. Vocé pode, se quiser, dizer que o total de dor no
recinto é agora 2x. Mas deve lembrar-se de que ninguém esta sofrendo 2x:
pode procurar em todo tempo e espaco e ndao descobrira essa dor composta



na consciéncia de ninguém. Nao existe algo como uma soma de sofrimento,
pois ninguém a sofre. Quando alcancamos 0 maximo que uma pessoa pode
sofrer, teremos, sem duvida, atingido algo bastante horrivel, mas
alcancamos todo o sofrimento que jamais .pode haver no universo. O
acréscimo de um milhdo de individuos igualmente sofredores ndo ira
acrescentar mais nada a essa dor.

6. De todos os males, a dor é apenas um mal esterilizado e desinfetado.
O mal intelectual, ou erro, pode repetir-se porque a causa do primeiro erro
(tal como a fadiga ou letra ininteligivel) continua a operar: mas em
separado disso, 0 erro por si mesmo gera 0 erro — se 0 primeiro passo num
argumento estiver errado, tudo que se seguir estara também errado. O
pecado pode repetir-se porque a tentacdo original continua; mas,
isoladamente, o pecado por sua propria natureza gera o pecado,
fortalecendo o mau habito e enfraquecendo a consciéncia. A dor entdo,
como os outros males, pode naturalmente repetir-se pelo fato de a causa da
primeira dor (uma moléstia ou um inimigo) estar ainda operando: mas a dor
ndo tem a tendéncia, por si sé, de proliferar. Quando ela acaba, acaba
mesmo, e a seqiiéncia natural é alegria. Esta distincao também funciona de
modo inverso. Depois de cometido um erro, vocé precisa nao so remover as
causas (a fadiga ou a escrita dificil de compreender), mas também corrigir o
proprio erro: depois de um pecado vocé ndao deve apenas, se possivel,
remover a tentacao, mas deve também retroceder e arrepender-se do pecado
em si. Em cada caso, uma “eliminacdo” é exigida. A dor nao requer isso.
Vocé pode ter de curar a moléstia que a provocou, mas a dor, uma vez
vencida, é estéril — enquanto o erro nao-corrigido e o pecado ndo-
arrependido, por si mesmos, sdo uma fonte de novo erro e novo pecado
fluindo até o fim dos tempos.

Quando eu erro, portanto, o meu erro afeta todos os que créem em mim.
Quando peco publicamente, cada espectador tem de aceita-lo, partilhando
assim a minha culpa, ou condena-lo, pondo em risco iminente sua piedade e
humildade. Mas o sofrimento ndo produz naturalmente nos espectadores (a



ndo ser que sejam extraordinariamente depravados) nenhum efeito negativo,
mas sim positivo — a piedade. Entdo esse mal usado principalmente por
Deus a fim de produzir o “bem complexo” acha-se notavelmente
descontaminado, ou privado dessa tendéncia prolifica que é a pior de todas
as caracteristicas do mal de maneira generalizada.

[ 50 ] Cf. Brother Lawrence, Practice of tbe Presence of God, Palestra IV, Novembro 25, 1667. A
Unica “rentincia sincera” que existe “de tudo a que somos sensiveis ndo nos leva a Deus”.



8
O Inferno

O que é o mundo, 6 soldados?
Sou Eu:

Eu, esta neve incessante,

Este céu setentrional;
Soldados, esta soliddo

Que temos de atravessar

Sou Eu.

W. DE LA MARE. Napoleon.

Ricardo ama Ricardo; isto é, eu sou eu.

SHAKESPEARE.

Num capitulo anterior foi admitido que somente a dor que pode despertar

o homem perverso para uma nocao de que nem tudo esta bem, pode da
mesma forma leva-lo a uma rebelido final e sem arrependimento. Foi
admitido sempre que o homem possui livre-arbitrio e que todas as
concessOes feitas a ele sdao portanto de dois gumes. A partir dessas
premissas segue-se diretamente que a obra divina de remir o mundo ndo
pode ter certeza de éxito com respeito a Cada alma individual. Alguns nao
serao remidos. Nao existe doutrina no cristianismo que eu gostasse mais de
remover do que esta, se tivesse esse poder. Mas ela tem o pleno apoio das
Escrituras e, especialmente, das proprias palavras de Nosso Senhor; foi
sempre mantida pela cristandade; e estd fundamentada na razdo. Quando
jogamos deve haver a possibilidade de perder o jogo. Se a felicidade de
uma criatura se acha na auto-rendi¢cdo, ninguém mais pode realizar essa
rendicao. além dela mesma (embora muitos possam ajuda-la nesse sentido)
e ela pode recusar. Eu estaria disposto a pagar qualquer preco para poder
dizer sinceramente: “Todos serao salvos”. A minha razao, porém, replica:



“Com ou sem o consentimento deles?” Se disser: “sem seu consentimento”,
percebo imediatamente uma contradicdo; como pode o ato supremo e
voluntario da auto-rendicdao ser involuntario? Se disser “com seu
consentimento”, minha razao replica, “Como, se nao quiserem ceder?”

Os sermoOes dominicais sobre o inferno, como fazem todos eles, sdo
dirigidos a consciéncia e a vontade e ndo a nossa curiosidade intelectual.
Quando eles nos despertam para a acdo, convencendo-nos de uma terrivel
possibilidade, terdo provavelmente feito tudo o que pretendiam fazer; e se o
mundo inteiro fosse composto de cristdos convictos seria desnecessario
dizer uma palavra sequer a mais sobre o assunto. Como as coisas se acham,
porém, esta doutrina é uma das bases principais para se atacar o
cristianismo como sendo barbaro, e impugnar a bondade de Deus. Dizem-
nos que se trata de uma doutrina detestavel — e, na verdade, também a
detesto do fundo do coracdo — e somos lembrados das tragédias nas vidas
humanas que tém origem nessa crenca. Quanto as demais tragédias
resultantes do fato de ndo crermos na mesma, pouco se fala nelas. Por essas
razoes, e sO essas, torna-se necessario discutir o assunto.

O problema ndo é simplesmente o de um Deus que destina algumas de
suas criaturas a ruina final. Seria esse o problema se f6ssemos maometanos.
O cristianismo, leal como sempre a complexidade do que é real, nos
apresenta algo mais intrincado e mais ambiguo — um Deus tdo cheio de
misericordia que se torna homem e morre torturado para impedir a ruina
final de suas criaturas e que, porém, onde falha esse remédio heroico,
parece pouco disposto, ou até mesmo incapaz, de sustar a ruina por um ato
de simples poder. Eu afirmei loquazmente pouco atrds que pagaria
“qualquer preco” para remover esta doutrina. Mas menti. Eu ndao poderia
pagar um milésimo do preco que Deus ja pagou para remover o jato. Este é
um problema real: tanta misericordia e, ainda assim, existe o inferno.

Nao vou fazer qualquer tentativa no sentido de demonstrar que a
doutrina é toleravel. Nao nos enganemos; ela ndao é toleravel. Penso,
entretanto, que pode ser demonstrado que ela é moral, mediante uma critica
das objecOes geralmente feitas, ou sentidas, em relacdo a mesma.



Primeiro, existe uma objecdo, em muitas mentes, quanto a idéia de
castigo retributivo como tal. Isto foi tratado parcialmente em outro capitulo.
Dissemos entdo que todo castigo se tornaria injusto se as idéias de demérito
e retribuicio fossem removidas dele; e um nuicleo de retidao fosse
descoberto no proprio intimo da paixdo vingadora, na exigéncia de que o
perverso ndao permaneca perfeitamente satisfeito com a sua maldade, que
ela venha a parecer-lhe o que corretamente parece a outros — um mal. Eu
disse que a dor finca a bandeira da verdade na fortaleza rebelde. Estavamos
entdo discutindo o sofrimento que poderia ainda levar ao arrependimento. E
se isso ndo acontecer — se nenhuma outra vitoria além de enterrar a bandeira
no solo jamais tenha lugar? Vamos ser honestos conosco mesmos. Imagino
um homem que tenha ficado rico ou poderoso através de uma série continua
de traicOes e crueldades, explorando com fins puramente egoistas 0s
sentimentos nobres de suas vitimas, rindo de sua ingenuidade; que, tendo
alcancado assim o sucesso, faz uso dele para sua propria gratificacao,
cobica e 6dio e finalmente perde o ultimo vestigio de honra entre
malfeitores, traindo seus cumplices e zombando de seus derradeiros
momentos de desilusao desnorteada.

Suponhamos, ainda, que ele faca tudo isso, ndo (como gostariamos de
imaginar) atormentado pelo remorso ou mesmo apreensao, mas comendo
como um adolescente e dormindo como uma crianca saudavel — um homem
alegre, sadio, sem um cuidado no mundo. Confiante até o fim de que s6 ele
encontrou a resposta para o enigma da vida, que Deus e o homem sao tolos
de quem se aproveitou, que seu modo de viver é completamente
satisfatorio, cheio de sucesso, inatacavel. Temos de ser cuidadosos neste
ponto. A menor indulgéncia da paixdo vingativa é um pecado mortal. A
caridade crista aconselha-nos a empreender todos os esforcos para a
conversao de alguém assim: preferir a sua conversao, mesmo ao risco de
nossa propria vida, talvez de nossa propria alma, do que o seu castigo; e
preferir isso infinitamente. Mas esse ndo é o ponto. Suponhamos que ele
ndo venha a converter-se, que destino no mundo eterno vocé consideraria
adequado para ele? Sera que pode realmente desejar que um individuo



desse tipo, permanecendo como € (e ele deve ter capacidade para tanto se
tiver livre-arbitrio), seja confirmado para sempre na sua felicidade presente
— deveria ele continuar, por toda eternidade, a manter-se perfeitamente
convencido de que a ultima risada sera sua?

Se vocé ndo puder considerar isto como toleravel, serd apenas a sua
maldade — apenas o despeito — que impede que o faca? Ou vocé encontra
agora esse conflito entre a Justica e a Misericéordia, que algumas vezes lhe
pareceu uma parte obsoleta da teologia, atuando em sua mente, e tem a
sensacao de que ele vem do alto, e ndao de baixo? Vocé ndao é movido pelo
desejo de ver sofrer essa miseravel criatura, mas por uma exigéncia
verdadeiramente ética de que, cedo ou tarde, o direito deve vencer, a
bandeira deve ser plantada nessa alma tremendamente rebelde, mesmo que
ndo seja seguida de uma vitoria melhor e mais ampla, ia propria
misericordia dificilmente poderia desejar que um individuo assim continue
eternamente satisfeito em sua deploravel ilusdao. Tomas de Aquino falou a
respeito do sofrimento o mesmo que Aristoteles falou da vergonha: tratava-
se de algo que ndo era bom em si mesmo, mas que poderia apresentar certos
aspectos bons em determinadas circunstancias. Isto é, se o mal esta
presente, a dor ao reconhecer o mal, sendo uma espécie de conhecimento, ¢é
relativamente boa; pois a alternativa seria que a alma ignorasse o mal, ou
ignorasse que o mal é contrario a sua natureza, “sendo ambas”, diz o
filésofo, “manifestamente prejudiciais”. [ 5! 1 E penso que, embora
tremendo, concordamos.

A exigencia de que Deus deva perdoar tal homem enquanto permaneca
como é, esta baseada numa confusdo entre tolerar e perdoar. Tolerar um mal
é simplesmente ignora-lo, tratd-lo como se fosse um bem. Mas o perdao
precisa ser tanto aceito como oferecido caso deva ser completo: e a pessoa
que ndo admite culpa ndo pode aceitar perdao.

Iniciei com o conceito de inferno como um castigo retributivo e positivo
infligido por Deus, por ser essa a forma em que a doutrina é mais repelente,
e queria tentar resolver a objecdo mais forte. Mas, naturalmente, embora
Nosso Senhor fale com freqiiéncia do inferno como de uma sentenca



infligida por um tribunal, Ele também diz em outro ponto que o juizo
consiste no proprio fato de que os homens preferem as trevas a luz, e que
sua “palavra” e ndo Ele julga os homens. [ 521 Temos, portanto, liberdade —
desde que os dois conceitos, a longo prazo, significam a mesma coisa — de
pensar na perdicdo deste perverso, ndo como uma sentenga imposta a ele,
mas como o simples fato de ele ser o que é. A caracteristica das almas
perdidas é “sua rejeicdo de tudo que ndo seja simplesmente elas mesmas”. [
53 1 Nosso egoista imaginario tentou transformar tudo o que encontra em
uma provincia ou apéndice do EU. A preferéncia pelo outro, isto é, a
propria capacidade de gozar do bem, é apagada nele exceto até o ponto em
que seu corpo ainda o arrasta a um contato rudimentar com o mundo
exterior. A morte remove este ultimo contato. Ele alcanca o que deseja —
viver inteiramente para si mesmo e tirar o melhor proveito do que descobre
em seu interior. E o que encontra ali é o inferno.

Outra objecdo se prende a aparente desproporcdo entre a danacdo eterna
e o pecado transitério. Se pensarmos na eternidade como um simples
prolongamento do tempo, é mesmo desproporcional. Mas muitos
rejeitariam esta idéia de eternidade. Se pensarmos no tempo como uma
linha — que é uma boa imagem, porque as partes do tempo sdao sucessivas e
duas delas ndo podem coexistir; i,e., ndo existe largura no tempo, apenas
comprimento — provavelmente pensariamos na eternidade como sendo um
plano ou mesmo um solido. Assim sendo, toda a realidade de um ser
humano seria representada por uma figura solida.

Esse solido seria principalmente a obra de Deus, agindo através da graca
e da natureza, mas o livre-arbitrio humano teria contribuido com a linha-
base que chamamos de vida terrena: e se vocé tracar sua linha-base torta,
todo o sdlido irad ficar no lugar errado. O fato de a vida ser curta ou, no
simbolo, que contribuimos apenas com uma linha pequena e fina em toda
figura complexa, poderia ser considerado como uma misericordia divina.
Pois se até mesmo o tracado dessa pequena linha, deixada ao nosso livre-
arbitrio, é tdo mal feito que pode prejudicar o todo, quanto mais
estragariamos a figura se mais dela nos fosse confiado? Uma forma mais



simples da mesma objecdo consiste em dizer que a morte ndao deveria ser
final, que deveria haver uma segunda oportunidade. [ 541 Acredito que se
um milhdo de oportunidades tivessem qualquer probabilidade de ajudar,
elas seriam dadas. Mas um professor sempre sabe, mesmo quando os alunos
e 0s pais ndo sabem, que é realmente inutil fazer um estudante repetir uma
determinada prova. O fim deve chegar um dia, e ndo é necessaria uma fé
muito forte para crer que a onisciéncia sabe quando deve ser esse dia.

Uma terceira objecdo se concentra na terrivel intensidade das penas do
inferno como sugerido pela arte medieval e, sem duvida, por algumas
passagens das Escrituras. Von Hiigel nos adverte aqui para nao
confundirmos a doutrina em si com as imagens mediante as quais €
transmitida. Nosso Senhor fala do inferno sob trés simbolos: primeiro, o do
castigo (“castigo eterno” Mt 25:46); segundo, da destruicao (“temam
apenas a Deus, que pode destruir no inferno a alma e o corpo juntos” Mt
10:28); e terceiro, da privacdo, exclusdo e expulsdo paia as “trevas
exteriores”, como nas parabolas do homem que ndo tinha as roupas do
casamento ou a das virgens sabias e das tolas. A imagem predominante do
fogo é significativa porque combina as nogOes de tormento e destruicao.

E, porém, praticamente certo que todas essas expressdes tém na verdade
a intencao de sugerir algo indiscutivelmente horrivel, e qualquer
interpretacdo que ndo enfrente esse fato estara, conforme receio, errada
desde o principio. Nao €, entretanto, necessario concentrar-se nas imagens
de tortura, excluindo as que sugerem destruicdao e privacao. O que pode ser
entdao aquilo de que as trés imagens sao simbolo? A destruicao, podemos
naturalmente presumir, significa a eliminacdo ou aniquilacdo dos
destruidos. E as pessoas falam com freqiiéncia como se a “aniquilacao” de
uma alma fosse possivel. Em nossa experiéncia, porém, a destruicao de uma
coisa significa a emergéncia de outra. Queime um pedaco de madeira e tera
gases, calor e cinzas. Ter sido um pedago de madeira significa agora ser
essas trés coisas. Se a alma pode ser destruida, ndo havera um estado de ter
sido uma alma humana? E ndo é esse, talvez, o estado que é igualmente
bem descrito como tormento, destruicao e privacao? Vocé estara lembrado



de que, na parabola, os salvos vdao para um lugar preparado para eles,
enquanto os perdidos vao para um lugar que ndo foi absolutamente feito
para homens. [ 551

Entrar no céu é tornar-se mais humano do que jamais alguém o foi na
terra; entrar no inferno é ser banido da humanidade. O que é lancado (ou se
lanca) no inferno ndo é um homem: sdo “refugos”. Ser um homem
completo significa ter as paixOes obedientes a vontade e essa vontade
oferecida a Deus: ter sido um homem — ser um ex-homem ou um “fantasma
perdido” — iria presumivelmente significar consistir de uma vontade
completamente voltada para o Eu e paixdes ndo controladas pela vontade.
Torna-se, naturalmente, impossivel imaginar com o que a consciéncia de tal
criatura — ja entdo um agregado indefinido de pecados mutuamente
antagonicos em lugar de um pecador — poderia comparar-se.

Pode haver grande parte de verdade no ditado: “o inferno € inferno, nao
de seu proprio ponto de vista, mas do ponto de vista celestial”. Ndo acredito
que isto interprete mal a severidade das palavras de Nosso Senhor. Somente
aos condenados é que seu destino poderia parecer menos do que
insuportavel. E deve ser admitido que, nestes ultimos capitulos, a medida
que pensamos na eternidade, as categorias de dor e prazer, que nos
prenderam por tanto tempo, comecam a retroceder, enquanto bens e males
mais vastos surgem no horizonte. Nem a dor nem o prazer como tais tém a
ultima palavra. Mesmo se fosse possivel que a experiéncia (se pode ser
chamada assim) dos perdidos nao contivesse dor mas muito prazer; ainda
assim, esse prazer negro seria de um tipo tal que faria qualquer alma, ainda
nao condenada, voar para as suas oracoes num terror de pesadelo: mesmo
que houvesse sofrimentos no céu, todos os que tém entendimento os
desejariam.

Uma quarta objecdo é que nenhum homem caridoso poderia considerar-
se abencoado no céu enquanto soubesse que uma unica alma continuasse
ainda no inferno; e se for assim, somos entdo mais misericordiosos que
Deus? Por tras dessa objecdo existe uma imagem mental de céu e inferno
coexistindo numa época unilinear como coexistem as historias da Inglaterra



e América: dessa forma a cada momento os bem-aventurados poderiam
dizer: “As misérias do inferno estdo agora continuando”. Mas eu noto que
Nosso Senhor, embora enfatizando os terrores do inferno com grande
severidade, no geral ndo destaca a idéia de duracdo, mas de finalidade.

A entrega ao fogo destruidor é geralmente tratada como o fim da historia
e ndo como o comeco de outra nova. Nao podemos duvidar que a alma
perdida esteja eternamente fixada em sua atitude diabdlica; mas se esta
fixidez eterna implica numa duracdo sem fim — ou que dure mesmo — nao
podemos dizer. O Dr. Edwyn Bevan faz algumas especulacOes interessantes
sobre este ponto. [ 56

Sabemos muito mais sobre o céu do que sobre o inferno, pois o céu é o
lar da humanidade e portanto contém tudo o que esta implicito numa vida
humana glorificada: mas o inferno nao foi feito para homens. Ele ndo é de
forma alguma paralelo ao céu, mas a “escuriddo la fora”, a borda externa
em que o ser se desvanece no nada.

Finalmente, é objetado que a perda final de uma tnica alma significa a
derrota da onipoténcia. E assim é. Ao criar seres com livre-arbitrio, a
onipoténcia desde o inicio se submete a possibilidade de tal fracasso. O que
vocé chama de derrota, eu chamo de milagre: pois fazer coisas que nao sao
Ele mesmo, e tornar-se assim, num certo sentido, capaz de sofrer resisténcia
por parte das obras de suas proprias maos, é o mais surpreendente e
inconcebivel dos feitos que atribuimos a divindade. Acredito realmente que
os perdidos sdo, de certa forma, rebeldes bem sucedidos até o fim; que as
portas do inferno sdao fechadas por dentro. Nao quero dizer que os
fantasmas nao desejem sair do inferno, da maneira vaga como uma pessoa
invejosa “deseja” ser feliz: mas eles certamente ndo querem nem sequer 0s
primeiros estagios preliminares daquele auto-abandono através do qual a
alma pode alcangar qualquer bem. Eles gozardo para sempre da horrivel
liberdade que exigiram, e sao portanto auto-escravizados; da mesma
maneira que o0s justos, para sempre submissos a obediéncia, se tornam
através de toda eternidade cada vez mais livres.



A longo prazo, a resposta a todos 0s que se opoem a doutrina do inferno
é, em si mesma, uma pergunta: “O que vocé esta querendo que Deus faca?”
Apagar os pecados cometidos por eles no passado e permitir-lhes um novo
comeco, alisando toda dificuldade e oferecendo toda ajuda milagrosa? Mas
Ele fez isso, no Calvario. Perdoa-los? Nao podem ser perdoados.
Abandona-los? Sim, tenho medo de que é justamente isso que Ele faz.

Mais uma adverténcia e encerro o assunto. A fim de despertar as mentes
modernas para uma compreensao dos pontos focalizados, ousei introduzir
neste capitulo a figura do homem mau que facilmente percebemos ser
verdadeiramente mau. Mas quando essa figura tiver feito a sua parte, quanto
mais cedo for esquecida melhor. Em todas as discussdes sobre o inferno,
devemos manter firmemente diante dos olhos a possivel condenacdo, nao a
de nossos inimigos nem a de nossos amigos (desde que ambas perturbam a
razao), mas a nossa propria danacdo. Este capitulo ndo trata de sua esposa
ou de seu filho, nao fala de Nero ou de Judas Iscariotes; ele trata de voce e
de mim.

[ 51 ] Summa Theol. I, II, Q, XXXIX, Art. 1

[52]Jo03:19; 12:48

[ 53 ] Veja von Hiigel, Essays and Addresses, Ist series, what do we mean by Heaven and Hell?

[ 54 ] O conceito de uma “segunda oportunidade” ndo deve ser confundido nem com o Purgatério
(para as almas ja salvas) nem com o Limbo (para as almas que ja estdo perdidas).

[ 55 ] Mt 25:34,41

[ 56 ] Symbolism and Belief, pag, 101.



9
O Sofrimento dos Animais

E o0 nome que o homem desse a todos os seres viventes, esse seria o nome deles.

Geénesis 2:19

Para descobrir o que é natural devemos estudar os espécimes que retém a sua natureza e ndo os que
foram corrompidos.

ARISTOTELES, Politics, I, v, 5.

Até aqui falamos do sofrimento humano; mas todo o tempo “um lamento

de dor inocente enternece o céu”. O problema do sofrimento dos animais é
estarrecedor; nao pelo fato de eles serem tdo numerosos (pois, como vimos,
ndo é sentida mais dor quando sofre um milhdo do que um unico ser), mas
porque a explicacdo cristda da dor humana ndao pode ser estendida a dos
animais. Ao que sabemos, estes sao incapazes seja de pecado ou de virtude:
portanto, nem merecem sofrer nem podem ser aperfeicoados pelo
sofrimento. Ao mesmo tempo, jamais devemos permitir que o problema do
sofrimento animal se torne o centro do problema da dor; ndo por ser
insignificante — tudo o que fornece uma base plausivel para duvidar da
bondade de Deus é sem ddvida importante — mas por estar fora do alcance
de nosso conhecimento. Deus nos deu dados que nos permitem, até certo
ponto, compreender nosso préprio sofrimento: mas ndao nos deu detalhes
nesse sentido sobre os animais. Nao sabemos por que foram feitos nem o
que sdo, e tudo o que dizemos a respeito dos mesmos € especulativo. A
partir da doutrina de que Deus é bom, podemos com toda confianca deduzir
que a aparéncia de crueldade divina despreocupada no reino animal é uma
ilusdo. O fato de o unico sofrimento que conhecemos (0 nosso proprio)
revelar-se como nao sendo crueldade, ira tornar mais facil acreditar nisso. A
partir desse ponto, tudo o mais é adivinhacao.



Podemos comecar eliminando parte do engano apresentado no primeiro
capitulo. O fato de as vidas vegetais fazerem “presa” umas das outras e se
encontrarem num estado de competicao “implacavel” nao tem qualquer
importancia moral. A “vida” no sentido bioldégico nada tem a ver com o
bem e o mal até que surge a sensibilidade. As proprias palavras “presa” e
“implacavel” ndo passam de simples metaforas. Wordsworth acreditava que
toda flor “goza do ar que respira”, mas ndao ha razdao para supor que
estivesse certo.

Nado ha davida de que as plantas vivas reagem aos danos de maneira
diferente da matéria inorganica; mas um corpo humano anestesiado reage
de outro modo ainda, e tais reacoes nao provam sensibilidade. Estamos
naturalmente justificados ao falar da morte ou eliminacdo de uma planta
como se isso fosse uma tragédia, desde que saibamos estar usando uma
metafora. Fornecer simbolos para as experiéncias espirituais pode ser uma
das fungdes do reino mineral e vegetal. Nao devemos, porém, cair vitima de
nossa metafora. Uma floresta onde metade das arvores esteja matando a
outra metade pode ser uma floresta perfeitamente “boa”: pois sua bondade
consiste em sua utilidade e beleza e ela nao possui sensibilidade.

Quando observamos os animais, surgem trés perguntas: Em primeiro
lugar vem a questdo do fato. O que os animais sofrem? Em segundo, a
questdo da origem. Como a doenca e o sofrimento entraram no mundo
animal? E, terceiro, ha a questdo de justica.

Como o sofrimento do animal pode ser reconciliado com a justica de
Deus?

1. A longo prazo, a resposta a primeira pergunta € esta: Nao sabemos.
Mas algumas especulacdes podem ter um certo mérito Devemos comecar
fazendo distin¢cdo entre os animais, pois se 0 macaco pudesse compreender-
nos ele ndo gostaria de ser classificado juntamente com a ostra e a minhoca
numa classe tunica de “animais” e contrastado com os homens. Fica claro
que em certos aspectos 0 macaco e o homem sdao muito mais parecidos
entre si do que qualquer deles se assemelha a minhoca. No nivel inferior do



reino animal ndo precisamos supor que exista algo que possamos
reconhecer como sensibilidade. Os bidlogos, ao distinguir o animal do
vegetal, ndo fazem uso do sentido ou locomocado, ou outras caracteristicas
desse tipo, como o leigo naturalmente faria. Em algum ponto, porém,
embora ndo possamos dizer onde, a sensibilidade naturalmente é
introduzida, pois 0s animais superiores possuem sistemas nervosos bastante
semelhantes aos nossos.

Mas, neste ponto devemos distinguir ainda a sensibilidade da
consciéncia. Se vocé ndo tinha ainda ouvido falar desta distin¢cdo, penso que
vai considera-la surpreendente, mas ela possui grande autoridade e voceé
estaria errado ao po-la do lado. Suponhamos que trés sensacoes se sucedam
— primeiro A, depois B, depois C. Quando isto acontece com vocé, passara
entdo pelo processo ABC. Mas, veja o que esta entdo implicito. Isso implica
em que existe algo em sua pessoa que se acha suficientemente fora de A
para notar A indo embora, e suficientemente fora de B para notar B
comecando e passando a encher o lugar que A deixou vago; e ainda algo
que reconhece a si proprio como mantendo-se 0 mesmo através da transicao
de A para B e de B a C, para que possa dizer: “Passei pela experiéncia
ABC”. Isto é entdo o que eu chamo de Consciéncia ou Alma e o processo
que acabei de descrever é uma das provas de que a alma, embora
experimente 0 tempo, ndo é em si mesma absolutamente “temporal”. A
mais simples experiéncia ABC como uma sucessao exige uma alma que nao
seja ela mesma um mero suceder de estados, mas sim um leito permanente
em que rolam essas diferentes porcoes do fluxo das sensacdes, e que se
reconhece a si propria como sendo a mesma sob todas elas.

E quase certo, entretanto, que o sistema nervoso de um dos animais
superiores lhe apresenta sensacOes sucessivas. Ndo se segue dai que ele
possua qualquer “alma”, nada que reconheca a si préprio como tendo tido A
e esteja agora tendo B, e a seguir observe como B se afasta para dar lugar a
C. Se ele ndo tivesse tal “alma”, o que chamamos de experiéncia ABC
jamais ocorreria. Haveria, na linguagem filosofica, uma “sucessdao de



percepgoes”; isto é, as sensacOes ocorreriam de fato nessa ordem, e Deus
saberia que estavam ocorrendo, mas ndo o animal.

Nao haveria “uma percepcao da sucessao”. Isto significa que se vocé
desse duas chibatadas em tal criatura, infringiria na verdade duas dores:
mas nao existiria um “eu” coordenador que pudesse reconhecer: “‘eu senti
duas dores, dois golpes”. Mesmo numa unica dor, ndo existe “eu” para
dizer: “sinto dor” — pois se pudesse separar se da sensacao — o leito do fluxo
— suficientemente para dizer “sinto dor”, poderia também entdo ligar as
duas sensacOes como sendo a sua experiéncia. A descricdao correta seria: “a
dor esta tendo lugar neste animal”; e ndo, como comumente dizemos: “Este
animal esta sentindo dor”, pois as palavras “este” e “sentindo” na verdade
introduzem a suposicdo de que se trata de um “eu” ou “alma” ou
“consciéncia” superando as sensacOes e organizando-as em uma
“experiéncia” como fazemos. Tal sensibilidade sem consciéncia — admito —
ndo podemos imaginar: ndo porque nunca ocorra em nés, mas porque,
quando isso acontece, n6s nos descrevemos como estando “inconscientes”.
E com razdo. O fato de os animais reagirem a dor de forma semelhante a
nossa nao é, naturalmente, uma prova de que tenham consciéncia; pois nés
também podemos reagir sob os efeitos do cloroférmio, e até mesmo
responder perguntas quando estamos dormindo.

Até que ponto da escala essa sensibilidade inconsciente pode estender-se,
ndo quero nem adivinhar. E certamente dificil supor que os macacos, o
elefante, e os animais domésticos superiores nao tenham, em algum grau,
um “eu” ou alma que associa as experiéncias e da lugar a individualidade
rudimentar. Mas pelo menos uma grande parte do que parece ser sofrimento
no animal, ndo necessita sé-lo em qualquer sentido real. Podemos ser nés
que inventamos os “sofredores” mediante a “falacia patética” de ler nas
batidas do coragdo um “eu” para o qual ndo haja evidéncia real.

2. A origem do sofrimento animal poderia ser tracada, por geracoes
anteriores, até a Queda do homem — o mundo inteiro foi contagiado pela
rebelido destrutiva de Adao. Isto agora é, entretanto, impossivel, pois temos



boa razao para crer que os animais existiram muito antes do homem. O ato
de comer carne, com tudo que ele envolve, é mais antigo que a humanidade.
E entdo impossivel neste ponto deixar de lembrar de uma histéria sagrada
que, embora nao esteja incluida nos credos, tem sido amplamente divulgada
na Igreja e parece estar implicita em varios pronunciamentos dominicais,
paulinos e joaninos — estou me referindo a historia de que o homem nao foi
a primeira criatura a rebelar-se contra o Criador mas que um ser mais antigo
e poderoso ha muito tempo tornou-se apoOstata e é agora o imperador das
trevas e (significativamente) o Senhor deste mundo. Algumas pessoas
gostariam de rejeitar todos esses elementos dos ensinos de Nosso Senhor: e
poderia ser argumentado que quando Ele se esvaziou a Si mesmo de sua
gloria, também humilhou-Se a Si mesmo, a fim de partilhar, como homem,
as supersticoes correntes em sua época. Eu certamente sou de opinido que
Cristo, na carne, ndo era onisciente — mesmo que apenas pelo fato de um
cérebro humano ndo poder, presumivelmente, ser o veiculo da consciéncia
onisciente; e dizer que os pensamentos de Nosso Senhor ndo eram
realmente condicionados pelo tamanho e forma de seu cérebro poderia ser
na verdade uma negacao da encarnacao, tornando-nos docetistas.

Assim sendo, se Nosso Senhor tivesse feito qualquer declaracao
cientifica ou histérica que soubéssemos ser falsa, isto ndo perturbar minha
fé na sua divindade. Mas a doutrina da existéncia e queda de Satanas nao
esta entre as coisas que sabemos ser inveridicas: ela ndo contradiz os fatos
descobertos pela ciéncia, mas apenas o simples e vago “clima de opinidao”
em que acontece estarmos vivendo. Eu, de minha parte, tenho um conceito
muito baixo dos “climas de opinido”. Quanto ao que lhe diz respeito, todo
homem sabe que todas as descobertas sdo feitas e todos os erros corrigidos
por aqueles que ignoram o “clima de opinido”.

Parece-me portanto uma suposicdo razoavel, que algum extraordinario
poder criado ja estivesse operando para o mal no universo material, ou no
sistema solar, ou pelo menos, no planeta Terra, muito antes de o homem ter
entrado em cena: e que quando o homem caiu, alguém na verdade o tentou.
Esta hipotese ndo € introduzida como uma “explicacio do mal”



generalizada: ela da apenas uma aplicacdo mais ampla ao principio de que o
mal surge do abuso do livre-arbitrio.

Se existe tal poder, como creio, ele pode perfeitamente ter corrompido a
criacdo animal antes do aparecimento do homem. O mal intrinseco do
mundo animal esta no fato de eles, ou alguns deles, viverem mediante a
destruicdo uns dos outros. Que as plantas facam o mesmo ndao admito que
seja um mal. A corrupgdo satanica dos animais seria portanto analoga, em
um sentido, a do homem. Pois um dos resultados da queda do homem foi
que sua animalidade recuou da humanidade em que tinha sido incorporada,
e que ndao mais podia governa-la. Da mesma forma, a animalidade pode ter
sido encorajada a voltar ao comportamento adequado aos vegetais.

E, naturalmente, correto que a imensa mortalidade provocada pelo fato
de muitas feras viverem a custa de outras é equilibrada, na natureza, por um
numero imenso de nascimentos e poderia parecer que se todos 0s animais
fossem herbivoros e saudaveis, iriam acabar morrendo de inanicio como
resultado de sua prépria fertilidade. Mas compreendo a fecundidade e o
indice de mortalidade como fendomenos correlatos. Nao havia, talvez,
qualquer necessidade de tal excesso do impulso sexual: o Senhor deste
mundo pensou nele como uma resposta a fome carnivora — um esquema
duplo para obter o maximo de tortura. Se achar menos ofensivo, vocé pode
dizer que a “forca da vida” foi corrompida, enquanto eu afirmo que os seres
vivos foram corrompidos por um ente angélico maldoso. Estaremos na
verdade dizendo a mesma coisa: mas acho mais facil crer num mito de
deuses e demonios do que em um de substantivos abstratos hipoestaticos. E,
no final de contas, nossa mitologia pode estar muito mais proxima da
verdade literal do que supomos. Ndo vamos esquecer que Nosso Senhor,
certa ocasido, atribuiu a enfermidade humana muito claramente a Satanas, |
571 e ndo a ira divina ou a natureza.

Se esta hip6tese merece ser considerada, vale também a pena considerar
se 0 homem, quando chegou ao mundo, nao tinha ja uma funcao redentora a
realizar. O homem, mesmo agora, pode fazer maravilhas com os animais:
tenho um gato e um cdo que vivem juntos em minha casa e parecem gostar



disso. Pode ter sido uma das funcdes do homem restaurar a paz ao mundo
animal, e se ndo tivesse se unido ao inimigo poderia ter tido sucesso nisso
até um ponto que agora mal podemos imaginar.

3. Em ultimo lugar, vem a questdo da justica. Vimos que parece haver
razdo para crer que nem todos os animais sofrem como pensamos. Mas
alguns, pelo menos, fazem crer que possuem um “eu”, e o que pode ser
feito com relagdo a esses inocentes? Vimos também que € possivel acreditar
que o sofrimento dos animais ndo é obra de Deus, tendo sido iniciado pela
malicia de Satanas e perpetuado pela desercio do homem de seu posto.
Todavia, se Deus ndo o provocou, Ele o permitiu e, mais uma vez, o que
deve ser feito a favor desses inocentes? Fui advertido para nem sequer
levantar a questdo da imortalidade dos animais, a fim de ndo ir fazer
“companhia a todas as velhas solteironas”. [ 58 1 Ndo faco objecdo a essa
companhia. Nao desprezo a virgindade nem a velhice; e algumas das
mentes mais sagazes que conheci habitavam os corpos de solteironas. Nem
me abalo com perguntas jocosas como: “Onde vocé vai colocar todos o0s
mosquitos?” — pergunta essa a ser respondida em seu proprio nivel,
salientando que, se o pior acontecer, um céu para 0s mosquitos e um inferno
para os homens poderiam ser muito convenientemente conjugados. O
completo siléncio das Escrituras e da tradicdao crista quanto a imortalidade
dos animais é uma objecdo mais séria; mas ela seria fatal apenas se a
revelacdo cristda mostrasse quaisquer sinais de ser propositada como um
systeme de la nature respondendo a todas as questdes. Mas, ndo é nada
disso: a cortina rasgou-se em um ponto, e NnumM ponto apenas, para revelar
nossas necessidades praticas imediatas e ndo para satisfazer nossa
curiosidade intelectual. Se os animais fossem, de fato, imortais, é
improvavel, pelo que discernimos do método de revelacao de Deus, que Ele
tivesse revelado esta verdade. Até mesmo a nossa imortalidade é uma
doutrina que surge tardiamente na historia do judaismo. Portanto, o
argumento do siléncio é muito fraco.

A grande dificuldade em supor que a maioria dos animais seja imortal é
que a imortalidade quase ndo tem significado para uma criatura que nao



seja “consciente” no sentido explicado acima. Se a vida de uma salamandra
for simplesmente uma sucessao de sensacoes, o que estariamos dizendo ao
afirmar que Deus pode ressuscitar a salamandra que morreu hoje? Ela nao
poderia reconhecer-se como a mesma salamandra; as sensacOes agradaveis
de qualquer outra salamandra que vivesse ap6s a sua morte seriam uma
recompensa tdo grande ou tdo pequena por seus sofrimentos terrenos (se
houvesse algum) como a de seu ressurreto — eu ia dizer “eu”, mas a idéia é
que a salamandra ndao tem provavelmente um “eu”. O que temos de tentar
dizer, nesta hipétese, ndo sera nem mesmo dito. Ndo ha, portanto, questdo
de imortalidade para as criaturas que sdo simplesmente sensiveis. Nem a
justica e a misericordia exigem que houvesse, pois tais criaturas ndo tém
experiéncias penosas. Seu sistema nervoso expede todas as letras: RDO,
mas como nao podem ler, elas jamais as unem na palavra DOR. E todos os
animais podem estar nessa condicao.

Se, todavia, a forte conviccdo que possuimos de um “eu” real, embora
rudimentar, nos animais superiores, e especialmente naqueles que
domesticamos, ndo for uma ilusao, o destino deles exige uma consideracao
mais profunda. O erro que temos de evitar é o de considera-los em si
mesmos. O homem deve ser entendido apenas em sua relacdao com Deus.
Os animais s6 devem ser entendidos em sua relacdio com o homem e,
através deste, com Deus. Vamos guardar-nos aqui de um daqueles bolos
intransmutaveis de pensamento ateista que com freqiiéncia sobrevivem na
mente do moderno cristdo. Os ateus naturalmente consideram a
coexisténcia do homem e de outros animais como um simples resultado
contingente de fatos biolégicos em interacdo; e a domesticacdo de um
animal pelo homem como uma interferéncia puramente arbitraria de uma
espécie com outra. O animal “real” ou “natural” para eles é o selvagem, e o
animal domesticado ndo passa de uma coisa artificial ou ndao-natural. Mas o
cristdo ndo deve pensar assim. O homem foi destinado por Deus para ter
dominio sobre os animais, e tudo o que o homem faz para o animal ou é
uma pratica legal, ou um abuso sacrilego, de uma autoridade divinamente
outorgada. O animal domesticado, portanto, no sentido mais profundo, é o



unico animal “natural” — o tnico que vemos ocupando o espaco que foi
feito para ocupar, e € nele que devemos basear toda a nossa doutrina dos
animais.

Veremos agora que, até o ponto em que o animal doméstico possui um
“eu” ou personalidade reais, ele a deve inteiramente a seu dono. Se um bom
cdo pastor parece “quase humano”, isso se deve a um bom pastor té-lo feito
assim. Ja notei a forca misteriosa do termo “em”. Nao penso que todos os
sentidos do mesmo no Novo Testamento sejam idénticos, de modo que o
homem esta em Cristo e Cristo em Deus e o Espirito Santo na Igreja e
também no crente individual exatamente da mesma forma. Pode tratar-se de
sentidos rimados ou correspondentes em lugar de um unico sentido. Vou
sugerir agora — embora inteiramente disposto a ser corrigido por
verdadeiros te6logos — que pode haver um sentido, correspondente, apesar
de ndo identico, a esses, em que iodos os animais que chegam a ter um “eu”
real estdo em seus donos. Isto é, vocé ndao deve pensar num animal por si
mesmo, e chamar isso de personalidade e entdao perguntar se Deus ira
ressuscitar e abencoar isso; mas deve tomar todo o contexto em que o
animal adquire sua personalidade — a saber, “O bom homem-e-a-boa-
mulher-educando-seus-filhos-e-seus-animais-no-bom-lar”. Esse contexto
inteiro pode ser considerado como um “corpo” no sentido paulino (ou um
sub-paulino proximo); e quanto desse “corpo” pode sei” ressuscitado
juntamente com o bom homem e a boa mulher, quem pode prever?
Provavelmente sera na medida necessaria, ndao para a gloria de Deus e a
bem-aventuranca do par humano, mas para essa gloria e bem-aventuranga
particulares, eternamente coloridas por essa experiéncia terrena particular.
Desta forma me parece possivel que certos animais possam ter
imortalidade, ndo em si mesmos, mas na imortalidade de seus donos.

A dificuldade sobre a identidade pessoal numa criatura quase impessoal
desaparece quando a criatura é assim mantida em seu proprio contexto. Se
vocé perguntar, com respeito a um animal ressuscitado desse modo como
membro do Corpo inteiro do lar”, onde reside a sua identidade pessoal, eu
respondo: “Onde a sua identidade sempre residiu mesmo na vida terrena —



em sua relacao com o Corpo e, especialmente, com o senhor que € o cabeca
desse Corpo”. Em outras palavras, o homem conhecera o seu cao; o cdo
conhecera o seu dono e, ao conhece-lo, sera ele mesmo. Pedir que, de
alguma forma, conhecesse a si mesmo, seria provavelmente exigir algo sem
sentido. Os animais ndo sdao assim, e nao querem Ser.

Minha imagem do bom cdo pastor no bom lar ndo cobre naturalmente os
animais selvagens nem (um assunto ainda mais urgente) oS animais
domésticos maltratados. Ela foi apresentada apenas como uma ilustracado
extraida de um caso privilegiado — que é, também, a meu ver o unico caso
normal e incorrupto — dos principios gerais a serem observados ao
estruturar uma teoria da ressurreicao dos animais.

Acho que os cristdos podem hesitar com razao em supor que 0s animais
sejam imortais, por dois motivos. Primeiro, porque temem que ao atribuir-
lhes uma “alma” no sentido completo, possam obscurecer aquela diferenca
entre a besta e 0 homem que é tdo aguda na dimensao espiritual quao difusa
e problematica na bioldgica. E, segundo, uma felicidade futura ligada a vida
presente do animal simplesmente como uma compensacao pelo sofrimento
— tantos milénios nas pastagens felizes pagos como uma retribuicao pelos
“prejuizos” de tantos anos de puxar carrocas — parece uma confirmacao
tosca da bondade divina. Por sermos faliveis, muitas vezes ferimos uma
crianca ou um animal sem querer, e entdo o melhor que podemos fazer é
“compensa-lo” com uma caricia ou um bocado. Mas ¢é dificil imaginar a
onisciéncia agindo dessa forma, como se Deus pisasse na cauda dos animais
no escuro e depois tentasse consertar a coisa do melhor modo possivel!
Num remendo assim tdo malfeito ndo posso reconhecer o toque de mestre;
qualquer que seja a resposta, ela deve estar num plano mais elevado do que
esse.

A teoria que estou sugerindo evita ambas as objecoes. Ela faz de Deus o
centro do universo e do homem o centro subordinado da natureza terrena:
0s animais ndo sao coordenados com o homem, mas subordinados a ele, e
seu destino é inteiramente relacionado ao dele. A imortalidade derivada
sugerida para eles ndo é uma simples emenda ou compensacao: ela é parte



essencial do novo céu e da nova terra, organicamente relacionada a todo o
processo do sofrimento, da queda, e da redencdo da humanidade.

Se supusermos, como faco, que a personalidade dos animais
domesticados € largamente devida ao homem - que sua simples
sensibilidade se transforma em alma em nés, da mesma forma que nossa
simples alma renasce para a espiritualidade em Cristo — suponho
naturalmente que bem poucos animais, em seu estado selvagem, alcancam,
na verdade, um “eu” ou ego. Mas se alguns o alcancarem, e se for agradavel
a misericordia de Deus que vivam novamente, sua imortalidade seria
também ligada ao homem — mas, desta vez, ndo aos senhores individuais, e
sim a humanidade. Quer dizer, se em qualquer instancia o valor quase-
espiritual e emocional que a tradicao humana atribui a um animal (tal como
a “inocéncia” do cordeiro ou €l realeza heraldica do ledo) tem uma base real
na natureza do mesmo, nao sendo apenas arbitraria ou acidental, é entdao
nessa capacidade, ou principalmente nela, que se pode esperar que o animal
sirva o homem ressurrecto e faca parte de seu “séquito”. Ou se o carater
tradicional for absolutamente erroneo, entdo a vida do animal [ 5% 1 no céu
seria devida ao efeito real, mas desconhecido, que ele teve sobre o homem
durante toda a sua historia: pois se a cosmologia crista for em qualquer
sentido (ndo digo num sentido literal) verdadeira, entdo tudo o que existe
em nosso planeta esta ligado ao homem, e até mesmo as criaturas extintas
antes de ele existir sao vistas a sua verdadeira luz quando consideradas
como precursores inconscientes do mesmo.

Quando falamos de criaturas tdo remotas como animais selvagens e pré-
histéricos, mal sabemos na verdade do que estamos falando. Pode muito
bem ser que eles ndo tenham nem “eu” nem sofrimentos. Pode ser até que
cada espécie possua um “eu” corporativo — que o carater leonino, e nao os
ledes tenha partilhado do trabalho da criacdo e participara da restauracao de
todas as coisas. E se ndo podemos sequer imaginar nossa propria vida
eterna, muito menos podemos conceber a vida que os animais poderao ter
como nossos “membros”. Se o ledo terrestre pudesse ler a profecia daquele
dia em que ele ira comer feno como um boi, iria considera-la uma descricao



do inferno e ndo do céu. E se nada houver no ledo além de sensibilidade
carnivora, ele ndo tem entao consciéncia e sua”sobrevivéncia” nao teria
significado. Mas se houver um “eu” leonino rudimentar, Deus pode dar-lhe
um “corpo” conforme Lhe agradar — um corpo que ndao mais viva pela
destruicao do cordeiro, mas ainda assim ricamente leonino no sentido de
expressar também qualquer energia, esplendor e poder exultante que tivesse
habitado o ledo visivel nesta terra.

Julgo, sujeito a correcdo, que o profeta usou uma hipérbole oriental
quando falou do ledo e do cordeiro deitados juntos. Isso seria bastante
impertinente por parte do cordeiro. Ver leGes e cordeiros assim unidos
(exceto em alguma rara Saturnalia celestial) seria 0 mesmo que nao ter nem
cordeiros nem ledes. Julgo que o ledo, quando deixar de ser perigoso,
continuara terrivel: que, na verdade, iremos ver pela primeira vez aquilo de
que os dentes e garras atuais sdo apenas uma imitacao desajeitada e
satanicamente pervertida. Continuara havendo ainda algo como o balancar
de uma juba dourada: e o bom Duque dira repetidamente: “Deixe que ruja
de novo.”

[ 57 ] Lucas 13:16

[ 58 ] Mas também com J. Wesley, sermon LXV. The Great Deliverance.

[ 59 ] Isto é, sua participacao na vida celestial dos homens em Cristo para Deus; sugerir uma “vida
celestial” para os animais como tal é provavelmente tolice.



10
O Céu

E preciso

Que desperte a sua fé. Entdo tudo ficard estaciondrio;
Os que consideram algo ilegal.

O que facgo, deixe que se afastem.

SHAKESPEARE. Winter’s Tale.

Mergulhado na profundidade da tua misericérdia, permite que eu morra.
Aquela morte que toda alma que vive almeja.

COWPER, extraido de Madame Guion.

Contudo”, disse o apostolo Paulo, “aquilo que sofremos agora é

insignificante, se compararmos com a gléria que Ele nos dard mais tarde.” |
60 1 Se isto for verdade, um livro sobre o sofrimento que nada diga a
respeito do céu estaria omitindo todo um lado da historia. As Escrituras e a
tradicdo habitualmente colocam as alegrias do céu na balanga em contraste
com os sofrimentos da terra, e qualquer solucdo do problema que nao faca
isso ndo pode ser chamada de crista. Nos nos envergonhamos hoje de falar
do céu. Temos medo que zombem de nos e de que nos digam que estamos
tentando “escapar” da tarefa de fazer um mundo feliz aqui e agora,
envolvendo-nos em sonhos de um mundo feliz noutro lugar.

Mas, ou existe ou nao existe uma “torta no céu”. Se nao houver, entao o
cristianismo € falso, pois esta doutrina faz parte integrante da sua trama. Se
houver, entdao esta verdade, como qualquer outra, deve ser enfrentada, quer
seja util ou ndo nos comicios politicos. Temos também medo de que o céu
seja um suborno, e que se fizermos dele nosso alvo ndo mais poderemos
mostrar-nos desinteressados. Mas, nao é assim. O céu nada oferece que
possa tentar uma alma mercendria. E seguro dizer aos puros de coracdo que
eles verdo a Deus, pois somente os puros querem Vé-lo. Existem



recompensas que nao mancham os motivos. O amor de um homem por uma
mulher ndo é mercenario porque ele quer casar-se com ela, nem o seu amor
pela poesia é mercenario porque deseja lé-la, nem o seu amor pelo exercicio
€ menos desinteressado porque quer correr, saltar e andar. O amor, pela sua
propria defini¢cdo, busca gozar o seu objeto.

Vocé pode pensar que exista um outro motivo para o nosso siléncio a
respeito do céu — a saber -, que ndo o desejamos realmente. Mas isso pode
ser uma ilusdao. O que vou dizer agora nao passa de uma simples opinido
minha, sem a menor autoridade, que submeto ao julgamento de cristdaos e
estudiosos melhores do que eu. Em certas ocasioes penso que nao
desejamos o céu; mas, mais vezes ainda, fico imaginando se, em nosso
intimo mais profundo, jamais desejamos outra coisa. Vocé pode ter notado
que os livros de que mais gosta estdo unidos por um fio secreto. Vocé sabe
muito bem qual a qualidade comum que faz com que goste deles, embora
nao possa coloca-la em palavras; mas a maioria de seus amigos ndo
consegue vé-la, e ficam a perguntar-se como, gostando disto, vocé possa
também gostar daquilo. Um dia vocé pode ter contemplado certo cenario
que pareceu englobar tudo o que esteve procurando toda a sua vida; e
depois voltou-se para um amigo a seu lado, que parece estar vendo o que
VOCé viu mas, as primeiras palavras, um abismo se abre entre os dois, e
vocé percebe que esse cenario significa algo totalmente diverso para ele,
que ele esta perseguindo uma visdo estranha e ndo se interessa nada pela
inefavel sugestdo que arrebatou voce.

Até mesmo em suas diversoes, ndo houve sempre uma atragao secreta
que os outros curiosamente ignoram — algo que nao pode Ser identificado,
mas sempre prestes a revelar-se, o cheiro da madeira cortada na oficina ou o
bater da agua nos lados do barco? As amizades duradouras nao nascem
sempre no momento em que vocé finalmente encontra outro ser humano
que possui uma certa percepcao (embora leve e incerta) daquilo que vocé
nasceu desejando, e que, debaixo do fluxo de outros desejos e em todos os
siléencios momentaneos entre as paixoes mais articuladas, dia e noite, ano e
ano, desde a infancia até a velhice, vocé esta procurando, observando,



ouvindo? Vocé jamais teve isso. Tudo o que jamais possuiu profundamente
a sua alma ndo passou de insinuacdes do mesmo — vislumbres torturantes,
promessas que ndao chegam a cumprir-se, ecos que morreram no momento
mesmo em que chegaram a seus ouvidos. Mas se viesse realmente a
manifestar-se — se surgisse um eco que ndao morresse, mas se transformasse
no proprio som — vocé saberia. Além de toda possibilidade de duvida vocé
diria: “Aqui esta finalmente a coisa para a qual fui feito”. Nao podemos
falar uns aos outros sobre ela. E a assinatura secreta de cada alma, o desejo
incomunicavel e insaciavel, a coisa que desejamos antes de encontrar
nossas esposas ou fazer nossos amigos ou escolher nosso trabalho, e que
continuaremos desejando em nossos leitos de morte, quando a mente nao
mais conhece esposa, nem amigo, nem trabalho. Enquanto somos, ela é. Se
a perdermos, perdemos tudo. [ 611

Esta assinatura em cada alma pode ser um produto da hereditariedade e
do ambiente, mas isso simplesmente significa que tanto a hereditariedade
como o ambiente estdo entre 0s instrumentos por meio dos quais Deus cria
uma alma. Nao estou considerando como, mas por que Deus fez cada alma
unica. Se Ele ndo tivesse uso para todas essas diferencas, ndo vejo por que
deveria ter criado mais do que uma alma. esteja certo de que as saliéncias e
reentrancias de sua individualidade ndao sdao mistério para Ele; e um dia nao
o serdo também para vocé. O molde em que uma chave é feita seria
estranho para vocé se nunca tivesse visto uma chave; e a propria chave em
si seria também esquisita se nunca tivesse visto uma fechadura. A sua alma
tem uma forma curiosa por se tratar de uma cavidade feita para encaixar-se
numa protuberancia particular nos contornos infinitos da substancia divina,
ou uma chave para abrir uma das portas na casa com muitas moradas. Pois
nao € a humanidade de maneira abstrata que deve ser salva, mas vocé —
vocé, o leitor individual, Jodo da silva ou Maria de Almeida. Bendita e
afortunada criatura, seus olhos irdo contempla-Lo e somente os seus e nao
os de outro. Tudo o que vocé é, com excecdo dos pecados, esta destinado a
saciar-se, Se permitir que Deus realize o Seu bom propésito. O espectro de
Broeken “olhava para cada homem como se ele fosse o seu primeiro amor”,



por que ela era uma fraude. Mas Deus olhara para cada alma como se fosse
o seu primeiro amor, porque Ele é o primeiro amor dela. A sua posicao no
céu parecera ter sido feita para vocé e sO para vocé, porque vocé foi feito
para ela, ponto por ponto, como uma luva € feita para a mao.

E deste ponto de vista que podemos compreender o inferno em seu
aspecto de privagdo. Durante toda a sua vida um éxtase inatingivel pairou
pouco além do alcance de sua consciéncia. Esta chegando o dia em que
despertara para descobrir, além de toda expectativa, que o alcancou, ou
entao, que estava a seu alcance e vocé o perdeu para sempre.

Esta poderia ser uma nocdo perigosamente privada e subjetiva da pérola
de grande preco, mas nao é. A coisa de que falo ndo é uma experiéncia.
Vocé sé experimentou o anseio. A coisa em si jamais foi expressa em
qualquer pensamento, imagem, ou emocao. Ela sempre o chamou para fora
de si mesmo. E se ndo sair para segui-la, se ficar sentado para meditar sobre
o desejo e tentar cultiva-lo, o desejo em si fugira de vocé. “A porta para a
vida geralmente se abre atras de nds” e a unica sabedoria” para nds “envolta
no aroma de rosas invisiveis, é o trabalho.” [62]

Este fogo secreto se apaga quando vocé usa o fole: abafe-o com o que
parece ser um combustivel improvavel de dogma e ética, Volte-lhe as costas
e atenda aos seus deveres, e ele ira arder. O mundo é como um quadro com
um fundo dourado, e nés as figuras desse quadro. Até que vocé saia do
plano da tela para as amplas dimensdes da morte, ndo podera ver o ouro.
Mas temos lembretes dele. Para mudar nossa metafora, o “black-out” nao é
completo, as trevas nao sdao compactas. Existem frestas. A cena diaria
parece as Vezes enorme com o seu segredo.

Essa é a minha opinido, e pode estar errada. Talvez este desejo secreto
seja parte do Velho Homem e precise Ser crucificado antes do fim. Mas esta
opinido tem um modo curioso de impor-se. O desejo — ou talvez mais ainda,
a satisfacdo — Sempre Se recusou a esta por completo presente em qualquer
experiéncia. O que quer que vocé tente identificar com ele, mostra-se afinal
como nao Sendo O mesmo, mas outra coisa. Desse modo, qualquer grau de
crucifixdo ou transformacao dificilmente poderia ir além daquilo que O



desejo em si nos leva a esperar. E, novamente, se esta opinido nao for
verdadeira; algo melhor é. Mas “algo melhor” — ndo esta ou aquela
experiéncia, mas além dela — é quase a definicdo da coisa que estou
tentando descrever.

A coisa almejada por vocé o chama para fora do “eu”. Até mesmo o
desejo dela s6 subsiste se vocé abandona-lo. Esta é a lei final a semente
morre para viver, o pao deve ser lancado as aguas, o que perde a sua alma
ganha-la-a. Mas a vida da semente, a descoberta do pao, a recuperagao da
alma, sdo tdo reais quanto o sacrificio preliminar. Assim é dito com verdade
a respeito do céu: “no céu nao ha sentido de propriedade. Se qualquer um
ali viesse a chamar algo de seu, seria imediatamente lancado no inferno e se
tomaria um espirito maligno.” [631 Mas, é também dito: “A todo aquele que
for vitorioso darei uma pedra branca, e na pedra estara gravado um nome
novo que ninguém mais conhece, a ndo ser aquele que o recebe”. [ 641

O que pode pertencer mais a um homem do que este nome novo que
mesmo na eternidade permanece um segredo entre Deus e ele? E qual o
significado que devemos dar a esse segredo? Certamente que cada um dos
remidos ira conhecer para sempre e louvar algum aspecto da beleza divina
mais do que qualquer outra criatura pode fazé-lo. Para o que mais foram os
individuos criados, sendo para que Deus, amando infinitamente a todos,
pudesse amar a cada um de maneira diferente? E esta diferenca, longe de
prejudicar, enche de significado o amor de todas as criaturas abengoadas
umas pelas outras, a comunhdo dos santos.

Se todos tivessem experiéncia de Deus da mesma forma e o adorassem
de maneira idéntica, o cantico da Igreja triunfante nao teria sinfonia, seria
como uma orquestra em que todos 0s instrumentos tocassem a mesma nota.
Arist6teles nos informou que uma cidade é uma unido de dessemelhancas !
651 e Sdo Paulo disse que um corpo é uma unidade de membros diferentes [
66 1. O céu é uma cidade, e um Corpo, porque os benditos permanecem
eternamente diferentes: uma sociedade, porque cada um tem o que contar a
todos os demais — noticias frescas e sempre frescas do “Meu Deus” que
cada um encontra naquele que todos louvam como o “Nosso Deus”. Pois



sem duvida a tentativa continuamente vitoriosa, todavia jamais completada,
feita pelas almas individuais no sentido de comunicar sua visdo impar a
todas as outras (e isso através de meios dos quais a arte e a filosofia terrenas
ndo passam de grosseiras imitacOes), acha-se também entre 0s propositos
para os quais o individuo foi criado.

A unido existe apenas entre os dessemelhantes; e, talvez, deste, ponto de
vista, tenhamos um vislumbre momentaneo do significado de todas as
coisas. O panteismo ndo é um credo tanto falso como por completo
superado. Outrora, antes da criacdo, poderia ter sido verdade dizer que tudo
era Deus. Mas Deus criou: ele fez com que coisas viessem a diferencar-se
dele; a fim de que, sendo distintas, aprendessem a ama-Lo, e alcancassem
unido em lugar de simples igualdade. Assim, Ele também lancou o seu pao
por sobre as aguas. Mesmo dentro da criagdo poderiamos dizer que a
matéria inanimada que nao possui vontade € una com Deus num sentido
que os homens ndo sdao. Mas ndo é propdsito de Deus que voltemos aquela
antiga identidade (como, talvez, alguns misticos pagaos desejariam que
fizéssemos), mas que avancemos para a maxima diferenciacdo, a fim de ali
nos reunirmos a Ele de maneira mais elevada. Mesmo no Préprio Ente
Santo, ndo basta que a Palavra deva ser Deus, ela deve também estar com
Deus. O Pai gera eternamente o Filho e o Espirito Santo atua: a divindade
introduz distincdo em si mesma, para que a unido dos amores reciprocos
possa transcender a mera unido aritmética ou a auto-identidade.

A distincdo eterna de cada alma — o segredo que faz da unido entre cada
alma e Deus uma espécie em si mesma — jamais ira porém abolir a lei que
proibe a propriedade no céu. Quanto aos seus semelhantes cada alma,
supomos, ira estar eternamente envolvida em dar a todos os demais aquilo
que receber. E quanto a Deus, devemos lembrar que a alma ndo passa de
uma cavidade que é enchida por Ele. Sua unido com Deus, quase por
definicdo, é uma auto-entrega continua, uma abertura, um desvendar, uma
rendicao, de si mesma. Um espirito abencoado ¢ um molde cada vez mais
conformado ao metal brilhante nele despejado, um corpo cada vez mais
completamente descoberto ao calor meridiano do sol espiritual. Nao



precisamos supor que a necessidade de algo analogo a auto-conquista venha
a cessar jamais, ou que a vida eterna sdo seja também a morte eterna. E
neste sentido que, da mesma forma que pode haver prazeres no inferno
(Deus nos livre deles), pode haver algo levemente parecido a dor no céu
(Deus permita que logo possamos experimenta-la).

Na dadiva de nés mesmos, mais do que em qualquer outra coisa,
entramos em contato nao s6 com toda a criacdo, mas com todo o ser. Pois 0
Verbo Eterno também Se da a Si mesmo em sacrificio; e isso ndao apenas no
Calvario, pois quando foi crucificado Ele “fez debaixo das intempéries de
suas provincias remotas o que fizera em seu lar na gléria e com alegria”. [ 67
] Desde antes da fundacdo do mundo, Ele entrega a divindade gerada de
volta a divindade geradora, em obediéncia. E da maneira como o Filho
glorifica o Pai, assim também o Pai glorifica o Filho. [ 68 1 Com submissdo,
como cabe a um leigo, penso que foi dito com verdade: “Deus ndao amou a
si mesmo como sendo Ele mesmo mas como a Exceléncia; e se houvesse
algo melhor do que Deus, Ele amaria a isso e ndo a Si mesmo.” [69]

Desde o superior até o mais inferior, o ego existe para ser abdicado e, por
essa abdicacdo, se torna tanto mais um verdadeiro “eu”, para ser entdo
ainda mais abdicando, e assim para sempre. Esta ndo ¢ uma lei celestial a
qual possamos escapar mantendo-nos terrenos, nem uma lei terrena da qual
possamos fugir sendo salvos. O que esta fora do sistema de auto-entrega
ndao € terreno, nem natural, nem “vida comum”, mas simples e
absolutamente inferno. Todavia, até mesmo o inferno deriva desta lei tanta
realidade quanto ela possui. Essa prisdao brutal no “eu” ndao passa do anverso
da auto-rendicdao que é a realidade absoluta; a forma negativa tomada pelas
trevas exteriores ao cercar e definir a forma do real, ou que o real impde
sobre as trevas ao possuir uma forma e natureza positiva préprias.

A maca dourada do “eu”, lancada entre os falsos deuses, tornou-se um
pomo de discordia porque eles se arremessaram ao mesmo. Ndao conheciam
a primeira regra do jogo sagrado, que estabelece que cada jogador deve sem
davida tocar a bola e depois passa-la imediatamente adiante. Ser encontrado
com ela nas maos é uma falta: agarrar-se a ela representa a morte. Mas



quando ela voa para a frente e para tras entre os jogadores, rapida demais
para ser seguida com os olhos, e o grande Senhor, Ele mesmo, libera a
brincadeira, dando-se a Si mesmo no sacrificio, do Verbo; entdo, na
verdade, a danca eterna “acalenta o céu com sua harmonia”. Todas as dores
e prazeres que conhecemos na terra sao os movimentos dessa dancai mas a
danca em si ndo pode ser absolutamente comparada aos sofrimentos do
tempo presente. A medida que nos aproximamos de seu ritmo ndo-criado, a
dor e o prazer quase desaparecem de vista. Existe alegria nela, mas a danca
ndo existe por causa da alegria. Ele ndo existe nem mesmo por causa do
bem, ou do amor. Mas é o proprio Amor, e o préprio Bem, e portanto feliz.
Nao existe para nés, mas nos para ela. O tamanho e o vazio do universo que
nos atemorizaram no inicio deste livro devem manter-nos ainda receosos,
pois embora possam ndo ser nada além de um subproduto de nossa
imaginacdo tridimensional, mesmo assim simbolizam uma grande verdade.

O que a nossa Terra é para todas as estrelas, sem duvida assim somos nos
os homens e nossas preocupacdes para toda a criacdo; o que as estrelas
representam para o proprio espaco, assim sao todas as criaturas, todos os
tronos e poderes e exceléncias dos deuses criados, em relacao ao abismo do
Ser que existe por si mesmo, que é para nos Pai e Redentor e Consolador,
mas de quem nenhum homem ou anjo pode dizer nem conceber o que Ele é
em Si mesmo e para Si mesmo, ou qual é a obra que Ele “fez desde o
comeco até o fim”. Pois todas essas sdo coisas derivadas e sem substancia.
A sua visao falha e elas cobrem os olhos para escapar da luz intoleravel da
realidade absoluta, que era e é e sera, que nunca poderia ter sido de outro
modo, que ndo tem oposto.

[ 60 ] Rm 8:18 (A Biblia Viva).

[ 61 ] Nao estou naturalmente sugerindo que esses anseios imortais que nos Foram dados pelo
Criador, por sermos homens, devam ser confundidos com os dons do Espirito Santo aqueles que
estdo em Cristo. Nao devemos ter a ilusdao de que somos santos por sermos humanos.

[ 62 ] George MacDonald. Alec Forbes, cap. XXXIII.

[ 63 ] Theologia Germanica, LI.

[64]Ap2:17

[ 65 ] Politics, 11, 2, 4



[66]1Co 12:12-30

[ 67 ] George MacDonald. Unspoke Sermons. 3rd Series, pags. 11,12.
[68]J017:1,4,5

[ 69 ] Theol. Germ. , XXXII



Apendice

(Esta nota sobre os efeitos da dor foi gentilmente fornecida pelo Dr. R.
Havard, através de suas experiéncias médicas.)

A DOR ¢é um acontecimento comum e definido que pode ser facilmente
reconhecido: mas a observacao do carater ou comportamento é mais dificil,
menos completa e menos exata, especialmente na relacdo transitoria,
embora intima, entre médico e paciente. Apesar desta dificuldade, certas
impressoes tomam gradualmente forma no curso da pratica médica, as quais
sdao confirmadas a medida que a experiéncia cresce. Um curto ataque de dor
fisica intensa é terrivel enquanto dura. O sofredor no geral ndo se queixa em
voz alta. Ele pede alivio, mas ndo gasta o folego falando sobre seus males.
E raro que perca o autocontrole, tornando-se irracional e fora de si. E dificil
que a dor mais aguda se torne neste sentido insuportavel. Quando a dor
fisica curta, severa, passa, ela ndo deixa qualquer alteracdo evidente no
comportamento. A dor longa e continua tem efeitos mais visiveis. Ela é
com freqliéncia aceita com pouca ou nenhuma queixa e grande forca e
resignacao se desenvolvem na pessoa.

O orgulho se humilha ou, as vezes, resulta numa determinacdo de
esconder o sofrimento. As mulheres com artrite reumatoide mostram um
entusiasmo tdo caracteristico que pode ser comparado a spes phthisica dos
tuberculosos: sendo talvez mais devido a uma leve intoxicacdo do paciente
provocada pela infecdo do que a um acréscimo na sua forca de carater.
Algumas vitimas de dores cronicas deterioram-se. Elas se tornam
lamurientas e exploram a sua posicao privilegiada de invalidas para praticar
a tirania no lar. Mas o que admira € o fato de os fracassos serem tao poucos
e tantos os herois; existe um desafio na dor fisica que a maioria pode
reconhecer e reagir proporcionalmente a ele. Por outro lado, uma doenca
longa, mesmo sem dor, exaure tanto a mente como o corpo. O invalido
desiste de lutar e se deixa cair indefeso e queixoso num desespero de



autopiedade. Mesmo assim, numa condicdo fisica idéntica, alguns irdao
preservar sua serenidade e abnegacao até o fim. Esta é uma experiéncia rara
de ser observada, mas sempre comovente.

O sofrimento mental é menos dramatico do que o fisico, mas é mais
comum e também mais dificil de suportar. A tentativa freqiiente de
esconder o sofrimento mental aumenta o fardo. E mais facil dizer: “Meu
dente esta doendo” do que “Meu coracao esta partido”. Todavia, se a causa
for aceita e enfrentada, o conflito ira fortalecer e purificar o carater e com o
tempo a dor geralmente passara. Algumas vezes, entretanto, ela persiste e o
efeito é devastador. Se a causa nao for enfrentada ou reconhecida, produz o
estado melancolico do neurotico cronico. Alguns, porém, heroicamente,
superam até mesmo o sofrimento mental cronico. Essas pessoas com
freqiiéncia trabalham com brilhantismo e fortalecem, endurecem e agucam
seu carater até que se tomam como aco temperado.

Na verdadeira insanidade o quadro é mais negro. Em todo o reino da
medicina ndo existe nada mais terrivel de contemplar do que um individuo
com melancolia cronica. Mas a maioria dos insanos sao é infeliz ou, na
verdade, conscia de sua condicdo. Em qualquer caso, se se recuperam,
vemos com surpresa que sofrem pouca modificacao. Muitas vezes nao se
lembram absolutamente de sua doenca.

O sofrimento oferece uma oportunidade para o heroismo; e essa
oportunidade é aceita com surpreendente freqiiéncia.
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