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O novato

Um ano de treinamento, dois anos de ronda escolar e Marcelo ainda esta tenso
como se fosse um novato. Talvez intuicdo, pressagio, ou apenas um nervosismo
momentaneo justificavel: mesmo aparentemente tranquila, esta é a sua noite de
estreia na Rota.

“A coragem € a primeira das virtudes humanas porque garante todas as outras”.
Pensando na frase favorita de seu pai, também policial, Marcelo buscava o
equilibrio e o controle para honrar o compromisso firmado com seus superiores,
com o pelotdo e, em especial, com seus companheiros de viatura: no banco de
tras, a sua esquerda, Soldado Machado, um negro calado de quase dois metros e
cento e vinte quilos que nao costuma sorrir nem para seus poucos amigos; do seu
lado direito, Soldado Rubens, seu padrinho, que além de seguranca ou vigia da
viatura, como seu colega Machado, era também uma espécie de navegador
misturado com banco de dados; no volante o Cabo Valdir, mais conhecido como
Piloto, e no comando da equipe o Tenente Antonio Lopes Teixeira, polémico
para alguns, uma lenda no Batalhdo Tobias Aguiar.

Desde que sairam do quartel, ha quase meia-hora, nada conversaram.
Permaneceram em siléncio ap6s a “declaracdao de valores”, quando cada
integrante da viatura informa aos companheiros quanto carrega em dinheiro, um
procedimento de autofiscalizacdo e precaucao que pareceu a Marcelo uma
manifestacdo de lealdade.

O radio da viatura trouxe um furto de estepe, dois bébados dirigindo e uma
mulher que perdeu a carteira nas Casas Bahia. Como nenhuma ocorréncia pediu
apoio, permaneceram no trajeto estabelecido pelo comando.

Uma viatura se parece com um escritorio qualquer, onde as pessoas ja sabem o
seu lugar e sua funcdao, compreendem e obedecem a regras particulares, como o
silencio imposto pelo Tenente em todo inicio de patrulhamento, com o intuito de
relembrar as responsabilidades e os riscos envolvidos em cada ocorréncia, por
mais simples que de inicio ela possa parecer. Para Marcelo o siléncio dificultava
a concentracao e a tranquilidade das ruas fomentava milhdes de expectativas,
algumas assustadoras. O desconforto com a imprevisibilidade era até mesmo
fisico: sentia uma pressao na garganta, engolia com dificuldade e forcava as



maos geladas contra as pernas para que parassem de tremer.

Por dentro da Veraneio quase tudo é preto: os bancos de courvim, as laterais e os
relogios do painel. A excecdo € o teto creme, todo pontilhado, envelhecido pelo
tempo e por fumaca de cigarro. No centro do habitaculo, presas na barra de ferro
que corre por tras dos bancos dianteiros, no meio das pernas de Marcelo, as
carabinas e a submetralhadora se impdem como grande diferencial da viatura, e
de alguma forma equilibram a inseguranca do imprevisivel.

Dividindo aquele espaco apertado, cinco pessoas com historias e temperamentos
diferentes transitam entre a vida e a morte e precisam ignorar as dificuldades
com responsabilidade e controlar os impulsos sem covardia. Marcelo misturava
lembrancas de treinamento com os conselhos de seu pai. Conselhos e avisos.
Ele certamente estaria orgulhoso, mas com a experiéncia que tinha, ndo deixaria
de avisar sobre os riscos de fazer parte da tropa de elite da Policia Militar.
Marcelo tinha todas as razoes para estar nervoso. Além de toda mistica que
envolvia aquele batalhao, iniciar no patrulhamento noturno sob o comando do
pragmatico Tenente Teixeira era naturalmente complexo; para alguém como
Marcelo, era um tanto perturbador. A transferéncia de Marcelo para a Rota
ocorreu depois de muito tempo rejeitando a idéia. Um colega de seu pai, Coronel
Cardoso, insistia que o batalhdo precisava de jovens com novas propostas para a
policia, principalmente depois do incidente com a Rota 66, em abril. Educado,
pacifico e inteligente, Marcelo tinha o perfil que o coronel julgava adequado e
acabou aceitando o desafio, mas apenas por alguns anos, até acabar a faculdade.
Pela sua cabeca passavam também alguns relatos dos colegas de farda, dos
programas de radio e as assustadoras narrativas que circulavam entre a
populacdo, mas ele disfarcava bem e ninguém percebeu que naquele momento
ele sentia um aperto forte no peito, e isso nao tinha nenhuma relagao com o
colete.

— Nao esta parecendo final de festa? — disse o Tenente, rompendo o siléncio —
As lojas fechando e as pessoas indo para casa... Acabou o ano, acabou a festa.
Chegou a hora de alguém limpar o agucareiro, recolher o lixo e manter o saldo
em ordem. Bom trabalho para nos, guerreiros.

Poucos carros transitam pelas ruas enfeitadas, mas a viatura mantém a
velocidade na faixa da direita. Alguns rojoes estouram aqui e ali. Sem pressa 0s
olhares atentos dos policiais varrem os dois lados da avenida em busca de
atitudes estranhas ou reacoes desproporcionais diante da Veraneio que carrega



um “R” enorme na porta.

— Novato, comecou a sua prova de fogo. Esteja pronto para usar tudo que
aprendeu. Vocé foi bem recomendado... parece ter potencial. Siga o que foi
passado no treinamento e vai dar tudo certo. Nao esqueca que vocé esta no
estagio probatorio. S6 depois da aprovacao vocé deixara de ser chamado de
Novato. Até 1a, acostume-se.

Mesmo falando rapido, o homem pronunciava cada letra como se estivesse
ditando um bilhete. Sua voz era firme e incisiva, com o timbre equilibrado,
seguro. A naturalidade com que movia os bracos e o tom amigavel, no entanto,
suavizavam a fala. Talvez o segredo da sua famosa lideranca fosse essa
combinacdo de estilos — ao menos foi isso que pensou Marcelo.

Sairam da avenida. A viatura deslizava apagada e as ruas ficavam mais escuras
conforme avancavam bairro adentro. O Tenente fez um sinal. O piloto reduziu e
quase parou. Com excecado de alguns fogos de artificio, o siléncio era absoluto.
Dentro e fora da viatura.

— O que aqueles vagabundos estdao fazendo ali?

A distancia, viram um grupo de quatro ou cinco pessoas agachadas no canto
mais escuro da encruzilhada, bem ao lado de uma Brasilia branca com a porta
aberta que dificultava a visao dos policiais. Sem imaginar que estavam sendo
observados, os suspeitos continuaram agachados e mexendo em alguma coisa no
chdo. Eles também ndo conversavam e ndo parecia ter sequer uma alma perdida
entre tantos galpoes. O Unico som que se ouvia era a borracha dos pneus
agarrando no asfalto. Muito devagar a viatura foi se aproximando. O Tenente fez
outro sinal e todos ficaram a postos, armas engatilhadas e portas semiabertas.
Segundos antes do desembarque, no entanto, Marcelo advertiu:

— E um despacho.

O Tenente hesitou, mas reparou nas roupas brancas, viu umas velas, uma bacia
de barro e concordou:

— Ele esta certo, Valdir. Segue reto.

As portas se fecharam, um dos “suspeitos” levantou-se e o seu olhar
acompanhou a viatura indo embora. Naqueles olhos esbugalhados Marcelo viu o
medo de uma forma que ainda ndo conhecia.

— Vocé acredita em Deus, Novato?



— Claro, Tenente.

— E 0 que vocé acha que Deus espera de um soldado?

— Coragem... Dedicacao...

— Muito bonito! Mas ndo é o martirio que faz o martir. E a causa.

Nervoso, nao tinha certeza de ter entendido a frase do Tenente. Preferiu ficar
calado.

— E o seu padrinho contou a vocé o que eu espero do meu soldado?

Rubens, o padrinho, estava sempre contando as ocorréncias do Tenente Teixeira
e lembrando suas frases marcantes, mas um dia chamou Marcelo de lado e falou
das suas exigéncias e de algumas normas ndo escritas, inclusive a de ndao
responder as perguntas retéricas do chefe, que continuou:

— Gosto de trabalhar com quem fica indignado com a injustica, que nao desiste
até que a historia tenha um final feliz.

Enquanto falava o Tenente abaixou o quebra-sol e Marcelo pode ler, em letras
pretas adesivadas: “Bem-aventurados os que tém fome e sede de Justica™.

— Meu professor propde uma nova postura para a policia. Ele escreveu um livro
que...

Durante a semana Marcelo pensou naquela frase e esperava uma oportunidade,
mas na sua imaginacao ele ndo era interrompido como foi.

— Esses burocratas que nunca enfrentaram um trombadinha gostam de falar
como se fossem especialistas. Quando esses metidos comandarem a seguranca
publica esse pais vai matar mais que uma guerra civil.

— S0 estou dizendo que existe uma teoria...

— Voceé esta estudando advocacia, ndao é? — Interrompeu de novo o Tenente. —
Ja esta falando como um advogado.

— Obrigado.
— Isso ndo foi um elogio — disse Rubens. E todos riram.

— Estranho que vocé acredite na conversa mole desses engravatados. Seu pai é
da policia, ndo é?

— Meu pai foi da Corregedoria.



— Tinha que ser — brincou Valdir. E todos riram de novo. Até mesmo o soldado
Machado esbo¢ou um leve espasmo muscular e os colegas entenderam que era
um SOrTiso.

— Aposentado? — perguntou o Tenente.

— Morreu em servico.

Apos alguns minutos de constrangimento o Tenente ordenou o retorno:

— Vamos encontrar uma farmacia aberta. Preciso comprar o meu remédio.

Marcelo observava cada gesto e guardava todas as palavras do chefe. Nesse
momento, em um estalo, ocorreu a ele o que seria, na pratica, a “distracao zero”
falada na prelecdo: seus colegas de viatura nunca tiravam os olhos da rua.
Nunca, nem mesmo nos momentos mais calorosos — ou divertidos — da conversa.

Menos de cem metros depois, atravessavam uma praca mal iluminada e deserta.
Das poucas lampadas acesas, algumas ainda eram engolidas pelas arvores.

— Tem alguém dentro daquele Passat — disse Machado apontando o carro
estacionado do outro lado da praca.

Deram a volta. Com excecao do piloto, estdo com as armas destravadas e
engatilhadas. Estacionado junto a parede lateral da concessionaria, o Passat esta
todo apagado, mas € possivel perceber alguém la dentro. A viatura parou logo
atras, os homens pularam e cercaram o carro com método e sem estardalhaco,
mas quando Machado abriu a porta do motorista quase matou de susto um casal
de namorados. Envoltos em uma neblina, estavam quase deitados nos bancos
reclinados, ele com parte do corpo sobre o dela. No toca-fitas “Time In A Bottle”,
do Jim Croce, sucesso naquele ano. O rapaz congelou. Sem camisa e todo suado,
ficou imovel e mudo diante de todas aquelas armas apontadas para sua cabeca.

— Desce do carro com as maos para cima, maconheiro. A mocinha poe a blusa e
sai pela outra porta — Mandou o Tenente.

— E fumaca de cigarro.
— Se isso ai € cigarro, eu sou o arcebispo.

O casal estava com as maos apoiadas na traseira do Passat e Machado iniciava a
revista no interior do carro. O radio trouxe algo mais urgente:

“Assalto na Rua Conrado. Vizinho ouviu tiros e viu trés individuos fugindo
sentido zona sul com um Opala cor-de-laranja, placas Tango, Delta, 1565.”



Tenente fez um sinal com a mao, apontando a viatura, e todos embarcaram. Ele
devolveu o documento para o rapaz, olhou bem para a menina e disse firme:

— Seu namorado traz vocé numa praga escura para fumar maconha pouco antes
do Réveillon? Fala sério! Vocé precisa arrumar um garoto melhor...

Voltaram para a avenida, agora no sentido contrario, e o leve trafego do feriado
era espantado pela sirene ou pelo ronco dos seis cilindros da Veraneio cinzenta.
Valdir, o Piloto, justificou seu apelido em duas ocasides. Na primeira um
caminhoneiro desavisado — e surdo — obrigou a viatura a subir na calcada e
passar entre um orelhdo e o banco de uma praga, e a outra fez o estomago do
Marcelo subir até o pescoco apds uma curva espetacular a direita.

Em poucos minutos uma transformacao total no cenario: de pequenos comércios
e casas humildes, passaram a patrulhar lindos sobrados, jardins decorados e ruas
claras e limpas. Atento ao movimento da rua o Tenente pedia mais informacoes
ao Centro de Operacoes Policiais, o famoso COPOM. Apés uma enxurrada de
QAPs, QRUs e QQSLs, se dirigiu a equipe:

— As vitimas disseram que eles barbarizaram... Usavam meia-calca na cara, e
quem dava as cartas era um filho da puta metido a falar bonito. Estou
desconfiado que sejam os mesmos vagabundos que fizeram aquele mercadinho
no més passado. Estdao lembrados?

Rubens, como sempre, lembrava bem:

— Da outra vez eles dispensaram o Dodge aqui perto, no comeco da
Consolacao.

Nao foi preciso falar mais nada. Valdir usou as quatro esquinas para fazer o
retorno, quebrou a primeira esquerda e acelerou forte o motor 4.3 litros.
Segurando-se entre as chacoalhadas da Veraneio Marcelo procurava normalizar
sua respiracdo. O Soldado Rubens lembrou a todos:

— Opala laranja; Tango, Delta, 1565.
O Tenente nao se conteve:

— Porra, Opala cor de laranja é brincadeira... Para fazer o mercado roubaram
um Dodge vermelho. Nossa sorte é que bandido €é aparecido pra caralho.

— Além de invejoso, todo bandido é cafona. — completou Rubens.

Circulando por quase todas as ruas no entorno nao é surpreendente que de longe



avistaram um Opala laranja mal estacionado em uma travessa. A placa conferia.
Machado desceu e colocou a mao espalmada sobre o capd. Estava quente.

— Os vagabundos sdo previsiveis. Devem estar por aqui... Sdo trés. Dois
brancos e um preto.

O comércio esta quase todo fechado. Cada membro da equipe mira um
quadrante colocando em pratica o chamado tirocinio policial, em busca de
qualquer movimento, gesto ou olhar suspeito. Nenhum trio circulando por ali. Os
policiais atentam-se a um bar, mas as cadeiras ja estao sobre a mesa de bilhar e
um gordo de avental termina de varrer o saldo vazio.

— Devem ter ido embora — soltou Marcelo, sem pensar direito no que dizia.

O comentario foi ignorado e seguiram sem falar, em ponto morto. Antes de
completar uma quadra o Tenente viu la na esquina um homem inquieto fazendo
sinal para o taxista:

— Aquele sujeito ndo tem pinta de passageiro de taxi...

— A descricao confere: negro de bigode, magro, mais ou menos 1,70, cabeca
raspada, calca marrom e camisa verde. E ele. E parece que esta armado. — avisou
Rubens.

— Reduz. Eu quero saber em que buraco esse filho da puta pensa que vai passar
0 ano novo. Segue o Taxi, Valdir, vamos pegar os outros também.

Assim que terminou de falar o Tenente apoiou o braco direito no banco do
motorista, virou o corpo e olhou diretamente para Marcelo.

— Novato, se eu tivesse seguido sua sugestao de desistir, ndo estariamos atras
desse suspeito. Na minha equipe ninguém desiste porque esta dificil, porque esta
com medo ou porque esta em desvantagem. A gente se vira com o que tem,
entendeu?

A voz baixa e o tom controlado e objetivo do Tenente demonstravam ao
interlocutor que ndo se tratava, realmente, de uma pergunta, mas de uma
sentenca que deveria ser absorvida por completo e de imediato. Marcelo abaixou
a cabeca e juntou as maos sobre as pernas. Sentiu o rosto esquentar e o seu
batimento cardiaco elevou mais um pouco, mas nao disse nada.

Apos alguns quarteirdes o taxi encostou perto da portaria de um conjunto de
prédios que ficava ao lado da antiga fabrica de tintas. O sujeito desceu e seguiu
em direcdo ao segundo prédio. Tinha o andar de malandro assustado e olhava



para tras com frequéncia.

— Para ndo chamar a atencao o Rubens vai seguindo na frente. Nos o seguimos
de longe. Tomem cuidado. Quero pegar os trés. — ordenou o Tenente.

Depois deu a volta na viatura e completou:
— Valdir, voce fica e espera um sinal.

Dizem que o melhor da festa é a espera. Em uma guerra, ocorre exatamente o
inverso. Os preparativos de um combate costumam ser mais estressantes que a
propria batalha. Prestes a seguir os companheiros Marcelo respira fundo. Do
bolso da farda tira a medalha de Santo Antonio que ganhou da esposa. No verso
esta colada uma foto da filha, com 3 anos. Beija e guarda de novo. Notou que o
Tenente o observava.

— Voceé ja apertou o gatilho, Novato?

— No treinamento.

— Eles devem estar armados, vocé acha que esta preparado?
— Estou.

— Nao ha problema algum em ser sincero.

O oficial falava com a voz baixa e tranquila, com a mao no ombro e fitando
diretamente Marcelo. Mas ele nem titubeou e o Tenente falou mais alto, para
todos ouvirem:

— Vamos la. O Novato vem atras de mim.

O condominio tinha dois prédios de poucos andares e entre eles uma antiga
quadra de futebol, hoje tomada pelo mato e por montes de entulho. Aquele lugar
era conhecido dos policiais. Encrustado no meio de bairros nobres, o terreno fora
condenado por contaminacao e os proprietarios abandonaram os apartamentos
apo6s o pagamento da indenizacao. Meses depois o local foi invadido e a policia
prendeu uma quadrilha que usava o local para desovar restos de carros roubados.

Apenas a luz da rua chegava ao patio externo do conjunto. Rojoes espocavam
com mais intensidade e por vezes lembravam tiros. Seguiam Rubens de longe e
agachados, em fila, como uma serpente desviando de sofas, carcacas de veiculos
e lixo, muito lixo. O suspeito andava rapido, mas nao cotrria, e a cada cinco ou
dez passos puxava a calca para cima. Sua sombra esticada o tornava ainda mais
magro. Quando ja estavam do outro lado da quadra, uns cachorros latiam



desconfiados e uma mulher carregando dois baldes fez questao de fingir que nao
estava vendo nada. Estes eram os Unicos movimentos perceptiveis. Rubens
seguia 0 homem a 15 ou 20 metros de distancia, mas com as curvas da escadaria
pode aproximar-se bastante. Pelo volume, por baixo da malha gasta tinha mesmo
uma arma. Subiram um, dois, trés andares. Rubens viu o individuo entrar na
primeira porta, bem de frente a escada, apartamento 31. Mesmo que ndo tivesse
acompanhado o suspeito, por certo desconfiaria de uma porta com um furo no
meio, muito parecido com aqueles causados por uma bala. Neste caso, de dentro
para fora.

Ficou ali, agachado e quieto, até que o Tenente apareceu na base da escada.
Quando os colegas se aproximaram ele foi e olhou pelo buraco. Depois de
alguns instantes tirou do bolso da calca um espelho e olhou por baixo da porta.
Entdo voltou para a escada:

— Sao 3 homens e uma mulher. Uma velha, dois brancos e um negro. Um
malandro esta sentado com uma 12 no colo e em cima da mesa da pra ver uma
arma de mdo e parece que tem até uma metralhadora.

Conferindo a sua pistola, o Tenente deu o comando:
— O Machado abre a porta; eu e o Rubens entramos. Novato faz a retaguarda.

Agachado junto a porta, Rubens ouviu um brinde e se afastou para dar espaco ao
colega. Pé na porta. A fechadura tentou resistir, mas a madeira velha do batente
cedeu e entraram gritando, interrompendo algum tipo de comemoracao:

— Policia!

A mulher, o negro que tinha acabado de entrar e um magrelo branco estavam
sentados. O outro branco, um pouco mais gordo, estava em pé, contava dinheiro
e mexia nas coisas espalhadas pela mesa. Quando a porta abriu feito um leque o
negro levantou, sacou seu revoélver e acertou a parede oposta. Nao teve tempo de
tentar outra vez. A submetralhadora do Machado o acertou varias vezes no torax
e como ele demorou para cair, tomou ainda um tiro na parte lateral da cabeca,
que arrancou parte da orelha esquerda. O sujeito que estava em pé alcancou a
Magnum sobre a mesa. Atento, Rubens apontou sua carabina 12 e apertou o
gatilho, mas ela falhou. Deu tempo para o sujeito atirar duas vezes, mas o
desgracado atirava mal: uma bala ficou no batente da porta e a outra ricocheteou
na parede e raspou na canela do soldado. Por fim sua arma funcionou e Rubens
tombou o inimigo com um tiro no peito e outro nos 6rgaos genitais. Mesmo



desajeitada, a velha puxou um pequeno revolver 22 da cintura e morreu ali
mesmo, antes de atirar. Caiu para a frente, sentada e com parte do corpo curvado
sobre a mesa; o sangue escorria fino pelo furo na garganta e empocava na toalha
de plastico. O outro individuo ndo teve tempo de usar a carabina 12 que estava
no seu colo. Foi o primeiro a ser atingido. Uma bala que saiu da pistola 45 do
Tenente estracalhou o ombro e a segunda perfurou a barriga; no tiro seguinte o
sujeito ja estava caindo para tras da cadeira e a bala foi parar na sua bacia, entre
a coxa e a virilha.

Foram muitos tiros em poucos segundos. Restou um siléncio que se alastrou pelo
apartamento e por todo prédio. Os cdes pararam de latir e até os ratos se
esconderam.

— Esta ouvindo, Novato? Esse é o som da morte — disse o Tenente, olhando ao
redor enquanto guardava sua arma — Ele € arrebatador, mas dura pouco.
Aproveite esse momento para rever o que tem feito com a sua vida. Tenha
certeza de estar fazendo a coisa certa, porque depois da morte sempre vem um
inquérito, e de uma hora para outra vocé pode estar do outro lado do B.O.

O siléncio impressionava. E apo6s a fala do Tenente pareceu ainda mais grave. As
janelas fechadas e a noite quente tornavam tudo mais sufocante. Para Marcelo
até o teto parecia mais baixo.

Rubens agachou e pegou a arma que estava ao lado do sujeito caido, depois
juntou com as outras sobre a mesa, com cuidado para nao suja-las com o sangue
da velha.

— Vejam s0 o que esses bandidos estdo usando: 12 de cano serrado e Thompson
lata de goiabada. Um dia ainda vamos encontrar bandido com AK 47.

Ao ouvir uma leve respiracao, viu que dois olhos o fitavam com terror.
— FEi, esse aqui ainda esta vivo.

Deu um chute na perna caida:

— Levanta e encosta na parede, malandro. Ja rodou por qual artigo?

Com trés balas no corpo, o individuo rasteja com dificuldade, escorregando no
proprio sangue e gemendo de dor a cada centimetro percorrido. Nao consegue se
levantar e fica no meio termo, quase sentado, com parte das costas contra a
parede, uma clavicula quebrada e uma perna esticada, imobilizada pela terceira
bala do Tenente. Sua voz saiu fraca e entrecortada:



— 157, 121, 213... Nao consigo levantar, senhor.
— Tem mais armas na casa?

— A casa ndo é minha, senhor, é dessa preta ai, Dona Candinha. Ela guarda as
coisas para os malucos.

— Devo avisar o COPOM? — perguntou Marcelo, dirigindo-se ao Tenente.
— Nao, ainda nao.
Caminhando até o suspeito caido, agachou e acendeu um Minister.

— Comeca a contar, vagabundo. Mataram quatro pessoas e estupraram duas
mulheres. Quero saber quem fez o que...

— Nao sei de nada, senhor.

Marcelo olhava ao redor. Era como estar no inferno. O cheiro era horrivel e o
visual ainda pior. As paredes que nao estavam furadas de bala ostentavam
manchas enormes de infiltracdo, e o que restava da tinta bege estava
descascando e revelando um fundo azul berrante. Na estante de féormica amarela
sO a estatua de Sdo Jorge resistiu entre copos e pratos quebrados. Uma bala
jogou um pedaco de garrafa sobre o velho sofa e de alguma forma uma coxa de
pernil também estava la. Marcelo reparou ainda em um furo bem no meio da TV
colorida que destoava do ambiente.

O Tenente deu um tapa na cabeca do sujeito caido.

— Nao sei de nada mesmo senhor, eu juro.

— Novato, mais uma licdo: vagabundo esta sempre mentindo.
Outro tapa.

— Eu juro, eu juro.

Marcelo revirava as gavetas no unico quarto do apartamento. De la chamou
Rubens com um gesto, e falou baixo assim que ele entrou:

— E se ele estiver falando a verdade?

— Vocé nao viu a 12? Nao viu a metranca?
— Eu sei, mas nao é certo isso...

— Tranquilo, o Tenente sabe o que faz.

No mesmo instante, na sala, a poucos metros dali, o Tenente pisa forte no ombro



baleado:

— Se ndo colaborar eu vou desistir de vocé, vagabundo. Vou deixar vocé
sangrando até morrer.

— Ta bom, senhor, mas eu era s6 o motorista.

Com satisfacdo o Tenente virou-se e olhou para os colegas. Fixou o olhar por um
instante em Marcelo, depois deu um chute no estomago do assaltante.

— Quem voceé pensa que engana, vagabundo? — disse ele dando um longo trago
no cigarro e apertando o ombro esmigalhado com a mao esquerda.

— FEra pra ser s6 um assalto, ai o ricagco me esnobou, senhor...
Inquieto, Marcelo andava pela sala. Perguntou ao Tenente:
— Agora ja podemos levar esse lixo para o hospital?

— Daqui a pouco. Antes ele vai me contar quem era o terceiro vagabundo que
estava com eles no assalto ao mercadinho. Nao era esse feioso ai porque as
testemunhas disseram que eram trés brancos. — disse o Tenente apontando o
cadaver negro.

— FEra o Tripé.

— Voceé para de mentir... O Tripé virou torresmo faz uns seis meses. — disse ele
forcando a bota sobre o estdmago do mentiroso.

— Desculpa, senhor. Tinha esquecido. Era o Minhoca... Foi o Minhoca. Eu juro.

O Tenente agachou, pegou os cabelos do sujeito e bateu com sua cabeca na
parede de lado. Trés vezes. E agora ele também sangrava pela orelha.

— O que eu disse, Novato? Vagabundo mente por cacoete.

Puxando pelo cabelo, colocou o sujeito sentado, deu um humilhante tapa com a
mao aberta no rosto ensanguentado e disse, com a brasa do cigarro quase dentro
do seu olho inchado:

— Ja percebeu que se vocé mentir mais uma vez as coisas vao piorar?

— Acho melhor leva-lo para o hospital agora, Tenente. Ou quer que eu chame
uma ambulancia?

O Tenente virou-se e com um balancar de cabeca indicou ao soldado para que o
acompanhasse. Sairam do apartamento e mandou fechar a porta.



— Novato, eu estou comecando a ficar preocupado com vocé. Ou vocé esta
Mmuito nervoso ou vocé nao serve para esse trabalho.

— Eu sé acho que...

— O nosso trabalho é cacar bandido. Quando pegamos um, vamos atras de
outro. Esse cara que esta la dentro vai nos indicar qual sera o proximo. Voceé esta
nervoso, o que é normal, mas fique tranquilo. Eu sei o que estou fazendo.

— Com todo respeito, Tenente, eu ndo estou nervoso. Sé nao estou de acordo
com 0s procedimentos.

— Procedimentos, regulamentos, toda essa burocracia s6 funciona na lousa e no
papel. Na rua o sistema é bruto, e se um homem ndo tem um objetivo muito
claro, ele sucumbe. Vocé deveria saber disso: seu pai foi morto por um
vagabundo como esse que esta la dentro, nao foi?

— Meu pai foi morto por um policial.

O Tenente se afastou, parecia procurar o que dizer. Deu dois passos a frente,
depois voltou:

— Por um mau policial. — corrigiu, depois de um longo siléncio. — Eu sinto
muito pelo seu pai, mas agora vocé precisa se concentrar, entendeu? Fique
tranquilo. Pode ficar aqui fora, se quiser.

Logo que entrou o Tenente disse a Rubens:
— Fique de olho no Novato, ele esta muito nervoso.

Rubens colocou a arma apreendida junto as outras e levou Marcelo para fora do
apartamento, mas pararam no corredor, com a porta entreaberta, de modo a
observar o que acontecia la dentro.

Assim que os dois sairam o Tenente passou a mao pelo rosto e caminhou em
direcdo a porta. Virou-se, tirou a pistola do coldre, engatilhou e apontou para o
individuo caido no canto esquerdo da sala. O bandido tentou proteger o rosto, se
encolheu todo, chorou e urinou na calga de tergal. De olhos fechados ficou
esperando a bala que nao veio.

— Nao sei como ainda ndo matei voceé... Deve ser seu dia de sorte, vagabundo.
Trés tiros e nenhum na cabeca... Nao costumo errar assim. Para continuar com
essa sorte eu acho melhor vocé responder direitinho. Vocé vai colaborar? —
perguntou, apertando o cano da pistola no peito do meliante.



Gemendo, o teimoso respondeu balangcando a cabeca. O Tenente continuou:

— Voceé estuprou as faxineiras do mercado?

— Nao senhor, nao fui eu, foi o Zequinha — mostrou o amigo morto por Rubens.
— Tem certeza? Eu vou matar voceé se estiver mentindo de novo.

— Nao estou mentindo, senhor. Eu fiquei na frente, perto do caixa, e 0 Zequinha
foi até o fundo do mercado.

— Entdo foi vocé que estuprou a freguesa... Filho da puta, vocé estuprou a
mulher na frente da filha. Na frente de uma crianca! — gritou o Tenente pisando
com forca na cara do sujeito, abrindo o supercilio e iniciando um corte fundo
que atravessava em diagonal quase todo o rosto.

— Eu ndo fiz nada com a crianca, senhor.
Outro pisao.

— Nao fez nada mesmo.... S6 estuprou a mae dela e depois quebrou o nariz da
menina com um soco, né vagabundo?

— Ela ndo parava de chorar, senhor...

O lugar estava insuportavelmente quente. O cheiro de queimado da pélvora
havia se dissipado e restara no ar uma mistura de comida com banheiro entupido
e mofo de casa fechada. O sangue se alastrava por quase metade do piso
encardido e ja se aproximava da porta. Marcelo rompeu o instante de siléncio,
pegou a carabina doze de cano serrado que estava sobre a mesa, caminhou até o
meio da sala e sem parar de andar deu dois tiros, ambos certeiros. O som
preencheu todo ambiente, como um trovao vibrando cada centimetro daquele
apartamento imundo. Antes que os cartuchos tocassem o chdo, os projéteis
disparados a menos de dois metros destrocaram o rosto do infeliz. Em seu lugar
restou uma massa disforme amarelada com pinceladas de vermelho bem escuro,
quase preto, como um panetone amassado.

Ninguém disse nada. Todos os olhares buscaram Marcelo, mas ele olhava para o
chdo, caminhando em direcdo a porta. Entdo ele pos a arma de volta na mesa e
saiu do apartamento. A boca salivando, a vista embacando, a respiracao
irregular: vomitou. Em segundos se recompos, colocou a boina de volta e virou
para tras. Uma porta se abriu no fundo do corredor e os curiosos que ndo sabiam
da historia entenderam menos ainda quando o Tenente se aproximou, bateu
continéncia e disse alto, sem gritar:



— Feliz ano novo, soldado Marcelo.
FIM
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