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O Matuto

Zibia Gasparetto



PROLOG O

De todas as lutas e méagoas que enfrentamos na vida, sempre nos sera mais facil
falar das que ja vencemos de ha muito, cujas ligdes ja aprendemos e nos
reconhecemos melhorados, do que relatar fatos recentes, quando as emogdes
ainda permanecem a descompassar nossos coragdes carentes de aprendizagem e
de mais equilibrio.

Quando alguns dos personagens ainda se demoram na Terra, a lutar para
desenvolver suas aptiddes de Espirito Eterno em busca da felicidade legitima,
raros sdo os narradores desencarnados que conseguem permissao para contar
suas historias, cujo desenrolar poderdo expd-los a curiosidade publica.

Quando isso acontece, além da permissdo dos envolvidos, ha certas normas que
devem ser observadas.Por essa razio, ¢ claro que os nomes e alguns detalhes da
histéria de "O Matuto" foram trocados.

Que ninguém, ao 1é-la, procure descobrir nomes ou pessoas que a nossa ética
houve por bem ocultar e que com certeza ndo acrescentardo nada aos objetivos
desta narrativa.

Contudo, esse aspecto da forma ndo consegue tirar a autenticidade da historia,
que realmente aconteceu e nos convida a meditar nos problemas que ainda nos
envolvem o espirito desejoso de ser feliz, amar e progredir.

Estaremos felizes se, através desta narrativa simples e des— pretenciosa, alguns
vierem a compreender e aceitar a bondade de Deus, sua soberana justi¢a e a
eterna felicidade de viver.

Lucius Sio Paulo, 27 de outubro de 1983



CAPITULO I

Ponto terminal. A estrada acabava ali. Pequena vila, logo depois a mata fechada,
misteriosa e rica. Alguns casebres de pau-a— pique, construidos sem
alinhamento ou cuidados. Uma rua que era a propria estrada de terra, uma venda
onde podia-se comprar o fumo, o sal, a pinga, e algumas vezes um pedago de
charque ou de rapadura.

Alguns moradores tinham plantagdo de couve, milho, abobora e chuchu. Os mais
abastados, galinhas, e s6 o Venancio, de quando em vez criava um porco que era
sempre de pouca engorda.

Apesar de paupérrimo, Dente de Onga (era o nome do local) abrigava
algumas familias ordeiras e pacatas. Pouco exigiam, limitando-se a pesca no rio
que passava mais abaixo, e a algumas incursdes na vila do Ingai, que distava
umas vinte léguas, para vender ou trocar seu pescado pelos géneros ou objetos de
que necessitavam.

O apelido curioso de Dente de Onga devia-se ao grande numero desses
animais que habitavam a mata das redondezas, tendo feito ja inimeras vitimas.
Sempre forasteiras, porquanto os moradores locais, conhecendo-lhes os habitos e
costumes, tomavam muitas precaugdes, conseguindo evita-las.

Muitos deles aceitavam a vida dura e pareciam ndo ter outras ambigdes ou
aspiragdes sendo continuar ali, sobrevivendo ao sabor da sorte;outros porém, os
jovens principalmente, se iam da vila, sequiosos de conhecer o resto do mundo.

Raimundo morava s6. Cuidava da propria subsisténcia plantando um pouco de
mandioca e milho, pescando ao sabor da vontade, vagabundeando, dormitando
na rede ou mourejando no rio, quando tinha fome, e na roga, quando vinha a
disposi¢do.

Tinha apenas 28 anos, mas seu corpo alto e magro parecia mais velho. O
rosto, queimado de sol, parcialmente coberto por uma barba mais escura do que
seus cabelos castanhos. Raimundo ndo nascera em Dente de Onga;chegara ao
local ha mais de vinte anos, pela mao do pai, que construira a cabana onde
sempre tinham morado. Seu pai ndo era homem de roga como os habitantes do
local, tinha maneiras e era letrado. Porém, demonstrava grande desprezo pelo
mundo e pelos homens.

Inculcara em Raimundo verdadeiro horror a vida na cidade, o pessimismo
em relagdo a humanidade e o desprezo pelas conquistas do progresso.

Afeigoara-se a natureza, ensinando o filho a viver de maneira primitiva como
indio.

Raimundo aceitara aquela vida, amava o cheiro da terra, os passaros, o rio.



Alma de poeta, vibrava ante a beleza agreste da mata, desbravando-a pelo prazer
de vencé-la.

Quando seu pai adoeceu, queria transporta-lo a vila, mas o velho José
recusou-se terminantemente a ir. Desacreditava da medicina. Preferia as
beberagens do mato que aprendera com um indio de quem era amigo. Contudo,
elas foram insuficientes. José, minado pela febre, veio a falecer.

Ajudado por alguns amigos, Raimundo enterrou-o ali mesmo, na beira do rio.
Avida continuou igual, dentro da monotonia de sempre.

Nao pensou em ir-se embora. Para onde iria? Ndo sabia ler nem escrever.
Alj, tinha sua casa, seus amigos com 0s quais pouco conversava. Tinha o que lhe
bastava, para que mais?

Deitado na rede grosseira, gostava de olhar o céu pontilhado de estrelas
através da janela da cabana. O que haveria ld em cima?

Ficava pensando, pensando... Quem teria feito tudo aquilo? Seria Deus
mesmo? Nio sabia responder. O pai nunca lhe ensinara nada a respeito de Deus.
Ouvira dos amigos que fora ele o criador de tudo. Como poderia ser? Se fosse
verdade, que poder teria!

Cismava, cismava. As vezes sentia-se s6, mas aceitava a solidio como
necessidade sem remédio.

Casar seria bom, mas tinha medo. O pai sempre recomendara-lhe fugir das
mulheres, figuras traigoeiras e fiteis.

Poucas mogas na aldeia, feias e sem graga. O jeito era ficar s6. Melhor do
que sofrer.

E o tempo ia passando, passando, na monotonia da rog¢a, e Raimundo
deixava-se ficar, aceitando a vida, contentando-se com o pouco que ela lhe
oferecia.

Era tarde amena de novembro, ¢ o Raimundo, na rede, cochilava embalado
pelo pipilar dos passaros que em bandos passavam sobre as arvores.

Chovera durante varios dias, e agora o sol tinha brilhado, secando as matas e
o chdosas folhas verdes recendiam ainda o aroma peculiar das plantas molhadas,
exibindo agradavel frescor.

Ele colocara a rede nas arvores de fora, usufruindo as delicias da natureza.
Foi quando um ruido desagradavel e inesperado veio arrancé-lo da modorra,
fazendo-o abrir os olhos, surpreendido.

Quebrando o siléncio bucdlico da paisagem, um jipe descia a estrada. Apesar
de ndo ser usual um carro naquelas paragens, Raimundo ndo se moveu. Limitou-
se a olhar em siléncio.

O jipe aproximou-se e parou em frente a sua casa. Havia trés homens dentro
dele, e Raimundo reconheceu o Bastido do Corrego Seco, no Ingai, com o qual ja
trocara alguns géneros. Seu pai ¢ que o conhecia melhor, porquanto cada vez que
iam a vila, mantinha demoradas palestras com ele.



Calmo, esperou. Bastido chegou-se, chapéu entre os dedos, sorriso mostrando
alguns dentes amarelos de fumo.

— Oh! Raimundo..

O interpelado sentou-se na rede, olhando o interlocutor, calado.

— Oh! Raimundo — repetiu ele —, carego fala com océ. Assunto sério e
particula.

— Pode fala, home.

— Esses dois home que tdo no carro, tio procurando océ. Viero de Cuiaba,
especiar, s pra lhe vé.

Raimundo algou o olhar desconfiado para o jipe parado, onde os dois homens
conversavam tranquilamente.

— Num conhego eles. Pra que tio me procurano?

— Num sei ndo. Parece que viero trazé noticia de parente seu da cidade...

— Bobage. Num tenho ninguém. S6 sozinho.

Bastido baixou a voz e, colocando a mao no brago de Raimundo, disse em
tom intencional:

— Sabe, eles sdo gente rica. Tém dinheiro pra se vé. Gastam sem pena. Pra
eu trazé eles aqui e ensina sua casa me dero dois conto. E, vendo que o outro
olhava desconfiado, completou:

— Eu s0 truxe eles pruque sdo gente direita. Querem fala com océ.

Raimundo deu de ombros.

— Num tenho nada pra fala co'eles.

— Océ num vai agora manda os home imbora sem conversa. E farta de
inducagdo. Dispoi, eles viajaro muitas 1éguas, tdo cansado. Se océ num qué da
atengdo preles, deixa s6 descansa um pouco que a gente vorta pra tras.

— Ta certo. Océ num vai dizé que sou mal inducado. Chama eles.

Bastido, saiu com um sorriso amavel a distender-lhe o rosto moreno e ossudo.
Os homens saltaram do jipe e, com fisionomia distendida, aproximaram-se. Um
era jovem ainda, menos de trinta anos, o outro beirava os 45. Vestiam roupas de
brim, mas o corte e a qualidade eram de muita classe. Pela aparéncia, homens
de cidade, cultos e elegantes. Raimundo colocou-se de sobreaviso.

— Esses sdo os home que querem lhe conhece — apresentou Bastido, meio
sem jeito.

— Pruqué? — fez Raimundo, olhando-os bem nos olhos.

Apesar de homens desembaragados, os dois ficaram sem saber como
comegar. A pergunta direta fora feita com rudeza, mas sem agressividade.

— Posso explicar — tornou o mais velho com vozdelicada. -Meu nome ¢
Olavo Rangel advogado. Meu amigo é Juvenal Dias, jornalista de Cuiab4. Temos
um assunto do seu interesse para conversar. Viemos de longe a sua procura.
Estamos cansados. Se nos permitisse, gostariamos de descansar um pouco.

Raimundo olhou-os de frente. Depois resolveu:



— Ta bem. Vamos la pra dentro. Casa de pobre. Num sei se océs vio fica a
gosto.

Levantou-se e conduziu-os ao casebre humilde. Dentro, uma mesa tosca,
duas cadeiras que o pai trouxera ainda quando tinham ido para 13, um pequeno
armario, uma arca de madeira e nada mais.

Aum canto, o fogdo de lenha que ele mesmo fizera com algumas pedras e
barro.

Ofereceu-lhes as cadeiras enquanto tomava assento na rede, que também
servia-lhe de cama.

Bastido ficou de pé mesmo.

— Muito bem — tornou o advogado em tom profissional -seu nome todo ¢é...
Preciso saber se estou falando com a pessoa que procuro.

— Meu nome ¢ Raimundo.

— Temos ai um problema. Eu acho que seu nome ¢ outro. Sei que seu pai
mudou o seu nome quando deixaram Sdo Paulo.

— Parece que o sinhd sabe mais do que eu.

- Acho que sei. Seu nome ¢ Geraldo Tavares de Lima. E seu pai. Euclides
Marcondes de Lima.

Raimundo foi apelido que ele lhe deu, na mesma época que passou a se dizer
José.

Raimundo interessou-se. Seu painunca lhe contara as razdes pelas quais
deixara Sao Paulo quando ele tinha 5 a 6 anos e resolvera morar ali. Varias vezes
quisera perguntar-lhe, mas o assunto o irritava tanto que acabava desistindo.
Agora, aquele estranho aparecia com aquela historia. Deveria acreditar? O
homem parecia sério e de bem.

— Num sei se ¢ verdade. Num lembro. Era muito pequeno. Olavo ficou
preocupado.

— Faga um esforgo. Seu pai ndo deixou nenhum guardado como papéis,
documentos, etc?

Raimundo esforgou-se para lembrar.

- Acho que ndo. Tinha raiva de papel. Dizia que atrapalhava a vida.

— Procure lembrar-se do que aconteceu quando chegaram aqui — tornou o
jornalista, persuasivo.

— Nunca viu nada de estranho com ele? Raimundo pensou, pensou, até que
lembrou-se:

— Um dia ele chegou da vila feito doido. Trazia um jorna que lia muitas
vezes, com flria.

— Vocé sabe o que dizia?

— Num sei lé. Ele nunca deixou eu aprende. Depois me mandou busca dgua
no rio, mai eu num fui logo. Tava assustado co'ele e me escondi pra vé o que ele
fazia.



Vi quando pegou uma caixa e foi pro mato. Enterrou ela, depois vorto.
Parecia mais sussegado.

Fiquei pensando na caixa, e quando ele foi drumi de tarde, fuiaté la e
desenterrei ela, pra vé o que era. Tinha so pape, ¢ eu enterrei ela de novo, cum
medo dele me bate. Ele era homem bom mai muito brabo.

Olavo animou-se.

— Lembra-se de onde essa caixa esta enterrada?

— Fai muito tempo, mai acho que se percura, nois acha.

— Sabe, Raimundo, ¢ muito importante sabermos se vocé ¢ mesmo filho do
Euclides Marcondes de Lima. Para isso viemos a sua procura.

— Té certo. Té quereno conhece o que meu pai num quis me conta. Vamo la.
Levantou-se, apanhou a enxada e dirigiu-se para fora. Os outros se— guiram-no
em siléncio. Notava-se-lhes a preocupagdo no semblante.

Raimundo caminhou para a pequena plantagdo sem pressa, obrigando os
outros a moderarem a marcha. Ao fundo, sob uma arvore, parou cogando a
barba.

- Acho que foi aqui. Fais tempo, mai eu num esqueci. Deixa oid bem pra vé...
E, acho que foi aqui.

Os olhos ansiosos dos trés iam de Raimundo ao chao coberto de mato. Ele
comegou a cavar. Em nenhum momento pareceu apressado. Lentamente, foi
sulcando a a terra com certa facilidade, por causa da chuva do dia anterior.
Raimundo cavava e nada. Ia com cuidado, atento para ndo danificar a caixa
quando a achasse.

-acho que era mais pro lado.

-serd que seu pai ndo a retirou daqui? — inquiriu o advogado, preocupado.

— Num aquerdito. Pra qué? Se enterrou foi pra se livra dela, num foi pra
guarda. Olha aqui, parece que aqui tem coisa... £, acho que encontrei.

— Cuidado para ndo estraga-la. Deve estar velha.

— Num carece preocupa. Sei lida co'a terra.

Realmente, em poucos minutos um objeto, escuro, surgia aos olhos curiosos
dos presentes. Ndo era bem uma caixa, mas uma bolsa rustica de couro cru que,
apesar de suja e imida, estava intacta.

Raimundo largou a enxada e limpou as maos na calga surrada.

— Deixa limpa ela por fora pra océs num suja as mao.

— Nio importa — tornou o advogado, impaciente. — Vamos abrir para ver o
que contém.

Raimundo a abriu com certa dificuldade, e um grosso rolo envolto de um
pano surgiu. O advogado desenrolou-o e alguns papéis amarelecidos
apareceram. Rapido, Olavo os manuseou, e sua fisionomia distendeu-se em
triunfo.

-acho que encontramos. Esta aqui 0 que precisamos.



Raimundo olhou desconfiado.

— O que ta escrito ai, seu doto?

— Sao documentos, certiddes, vamos até a casa. La, poderemos examina-los
minuciosamente.

— E mi6 mesmo. T4 escurecendo e num da pra enxerga.

Com a calma que lhe era peculiar, Raimundo apanhou a enxada e tapou o
buraco, enquanto os outros, impacientes, encaminhavam-se para a casa modesta.
Vagarosamente, Raimundo aproximou-se, entrou na cabana e acendeu o
lampido.

Sob a sua luz bruxuleante, o advogado, com emogdo e certa impaciéncia,
examinou um por um daqueles documentos, sacundido a cabega
afirmativamente e olhando satisfeito para o jornalista que, sobre o seu ombro,
também inteirava-se do seu contetdo.

Apesar de curioso, Raimundo nao fez gesto nenhum. Observava tudo em
siléncio, olhos semicerrados, esperando.

— E tal qual eu esperava. Vocé é mesmo Geraldo Tavares de Lima, nascido
em Sdo Paulo a 18 de junho de 1908, filho de Euclides Marcondes de Lima e de
D. Carolina Tavares de Lima.

— Como sabe? perguntou finalmente Raimundo.

— Estdo aqui as certiddes. Esta ¢ a data do seu nascimento, esta a do
casamento do Dr. Euclides, a 15 de maio de 1900, na comarca de Itu. Tem
também outros documentos importantes, ¢ eu vou dar-lhe a melhor das noticias.
Prepare-se, Geraldo, sente-se para ndo cair.

Raimundo olhava meio assustado.

— E com vocé sim. Seu nome ¢ Geraldo e de hoje em diante devera ser
chamado assim.

Juvenal pegou-o pelo brago, forgando-o a sentar-se em uma das cadeiras. O
advogado, diante do espanto do Bastido e do Raimundo, continuou:

— Vocé é um homem rico. Muito rico que, se quiser, pode comprar uma
cidade inteira. Raimundo olhava sem entender.

— Vocé ¢ muito rico, homem! Podre de rico. Alegro— me de poder dar-lhe
essa noticia.

— Num pode sé. Océ ta enganado. Meu falecido pai era muito pobre. Num
tinha dinheiro nem pra compra fumo.

— Engano seu. Seu pai era médico e muito rico. Pertencia a uma das
melhores familias de Sdo

Paulo, nunca lhe contou?

— Custa aquerdita. Médico? Acho que océs tdo enganado. Ele num gostava
da medicina. Diza que os médico num sabe de nada. Sempre se tratou co'as
ervas dos indios e eu também, nunca tomava droga de farmaécia.

— Mais uma razio para acreditar no que digo. Ele era médico, mas acho que



formou-se para contentar a familia, ndo gostava da profissdo. Apesar disso,
cuidou de vocé.

— E, ele cuidou. Conhecia muitos remédio, mai s6 de mato — cogou a
cabega, sem entender. —

Mali, se era rico e médico, pru que veio para ca nesta vida dura e sem
conforto?

— Af é que estd. Ndo sabemos bem o que aconteceu. Parece que um dia teve
que socorrer um amigo que hospedava em sua casa e ndo conseguiu evitar sua
morte.

Desgostoso, passou a méo no filho, sumiu de casa. Inteis todas as buscas. D.
Carolina estava inconsolavel, desesperada. Colocaram aniincio nos jornais,
contrataram gente da policia para procurar, nada. Ninguém sabia informar onde
o Dr. Euclides escondera-se com o filho. D. Carolina fechou a casa, nunca mais
tirou o luto. Segundo sei, ela dizia que so o tiraria no dia em que reencontrasse o
filho, unico amor de sua vida. Com a morte do avd, pai de Euclides, ela
herdou imensa fortuna, propriedades que vieram a aumentar muito o patrimonio
da familia.

Raimundo ouvia pensativo, quase sem acreditar que aquela historia fosse a de
seu pai. O advogado continuou:

— O velho Dr. Marcondes de Lima, pai de Euclides, seu av paterno portanto,
era advogado habil e de posses. Viuvo, tomou conta dos negocios da nora quando
seu pai saiu de casa, em quem procurou consolo para a separagao do filho
predileto. Bem aplicada e administrada, a fortuna aumentava sempre. Mas D.
Carolina ndo demonstrava alegria. Raramente saia, era vista muito pouco, ndo
frequentava a sociedade nem abria o seu palacete da Av. Paulista, em Séo Paulo,
para os velhos amigos e conhecidos. Era conhecida como uma excéntrica.
Quando perdeu o sogro, ficou ainda mais melancolica. Faleceu ha cerca de seis
meses. Vocé ¢ o herdeiro de uma das maiores fortunas do Brasil.

Raimundo nédo se sentiu alegre. Pressentira sempre um mistério na ida de seu
pai para aqueles sitios. Se tudo aquilo fosse mesmo verdade, o que teria
acontecido para o pai ter abandonado tudo, pai, esposa, dinheiro, tudo? Qual o
mistério que havia atras de tudo aquilo? Nao pensava no dinheiro. Ndo tinha
ambigdes. Preocupava-o mais a mée, de quem ndo lembrava senido
vagamente, de rosto jovem e alegre, debrugada sobre ele.

Era das poucas lembrangas que conservava daqueles tempos. O pai havia-lhe
dito que ela estava morta, e se tudo fosse verdade, se o advogado ndo estivesse
mentindo, quem mentira fora ele. Ele que tinha horror & mentira. Que o ensinara
a falar a verdade doesse a quem doesse. Ele lhe mentira.

Renegava a sociedade e o mundo, pela mentira dos homens, pela hoprocrisia.
Queria ficar na simplicidade da natureza para fugir aos que enganam e fora o
primeiro a mentir, a enganar. Ele, que gostava tanto da mae, que sempre sofrera



sua falta.

Sentia-se profundamente decepcionado. Amae, sempre querida e recordada
no siléncio de suas noites solitarias. Sentira-lhe a falta durante aqueles anos, mas
conformara-se, julgando-a morta.

Fora enganado! Ela usara luto por ele, porque sempre fora mae amorosa e
ele, seu unico filho!

Seu coragdo apertou-se. Um sentimento de revolta comegou a brotar-lhe do
peito oprimido.

Dr. Olavo admirou-se.

— Trago-lhe tdo boas noticias e vocé fazessa cara? Digo-lhe que ¢ um
homem imensamente rico!

Nao esta alegre?

Raimundo olhou-o com raiva:

— Pensei que minha mée tivesse morrido ha muito tempo. Primero, océ me
diz que ela tava viva, até pouco tempo, pra depois dizé que agora ja ta morta.
Acha que posso ta alegre por isso?

O advogado trocou um olhar surpreendido com o jornalista. Quem nao
entendia era ele. Julgou ndo estar tratando com pessoa normal.

— Vocé ndo sabia que sua mée era viva? — perguntou Juvenal com voz
conciliadora.

— Nao. Num sabia. Sendo tinha ido busca ela pra mora comigo.

— Acha que ela viria pra este buraco? — fez o advogado com ironia.
Raimundo olhou-o bem de frente.

— Era minha mae — tornou ele, muito sério. Se gostasse de mim, haveria de
queré fica comigo.

— Bem, bem, pode ser — fezo advogado, mais interessado em tratar dos
seus negocios do que nos problemas daquele bronco. — Mas agora viemos
busca-lo para tratar dos negdcios da heranga.

Vocé é um homem rico, precisa ir a Sio Paulo, para tomar posse de tudo.
Podemos ir amanha mesmo. Cuidarei de tudo. Vocé nio tem por aqui muitos
valores, pode deixar tudo isto e comprar o que quiser assim que chegarmos a
cidade.

Calmo, Raimundo esperou que ele terminasse e depois declarou:

— Quem lhe disse que eu vou?

— Como? ! Certamente que ira. Sua fortuna ¢ na base de 50 mil contos de
réis! ! Se ndo for, ndo recebe nada.

— Num carego de nada. Tenho tudo que quero. Num sinto farta. Aqui, os
amigos sdo gente de bem e nossa vida ¢ sussegada. Num gosto de cidade. S6 tem
farsidade e hiprocrisia Que v fazé por 1a?

— E o dinheiro? Raimundo deu de ombros.

— Num tem importdncia. Num sei gasta ele mesmo. Ia me da muito trabaio.



V6 fica aqui mesmo.

Leva minha vida. Se a mée tivesse viva eu ia, mai ela ja ta morta, entdo, num
carece de i.

Dr. Olavo trocou um olhar desanimado com o jornalista. Sentou-se, sem
saber o que dizer. Jamais pensara encontrar tanta ignorancia. Talvez ele fosse um
deficiente mental. Para recusar tanto dinheiro, preferir tal miséria s6 havia uma
explicagdo: a imbecilidade. Incapacidade para avaliar o que estava perdendo.

Por outro lado, um homem tao ingénuo seria facil de manejar,
principalmente na administragdo de seus bens, o que era seu objetivo principal.
Por isso, calou-se e permaneceu pensativo durante alguns minutos. Depois
tornou:

— Bem, quanto ao trabalho, ndo precisa ocupar-se com nada. Tenho um
escritério em Sdo Paulo e poderei tratar de tudo para vocé. Acontece que se vocé
ndo for receber esse dinheiro, ndo apresentar-se dentro do prazo legal, quem vai
herdar tudo ¢ a familia de seu tio José, irméo de seu pai, e isso ndo era do gosto
de sua mie.

Raimundo fixou-o com curiosidade.

— D. Carolina ndo apreciava o cunhado porque ele botou fora toda parte da
heranga que recebou, joga muito. Seu filho também ¢ sem juizo. Estdo
arruinados e loucos para receber o dinheiro de sua mae.

— Depois -aduziu o jornalista — , ndo ¢ s6 o dinheiro. Vdo morar na casa
dela, ficar com as joias dela, as roupas, os moveis, tudo o que era dela e que ¢
seu.

Raimundo estremeceu. Tocaram-lhe o ponto fraco. Gostaria de ter alguma
lembranga da mae.

— Se vocé gosta de sua mae, ndo deve deixar que pessoas das quais ela ndo
gostava e vivia afastada tomem conta de tudo.

— E — fezele, pensativo. — Ela num ia gosta.

— Entdo — tornou o advogado, com habilidade — , vocé vai conosco
amanha, toma posse de tudo. Depois, pega o que desejar, e se nio quiser ficar
por 14, volta pra ca. Vocé ndo ¢ obrigado a ficar l4. Precisa ir porque sua
presenca ¢ necesaria para fins legais. Decidira o que quer. Ninguém pode obriga-
lo a nada. Se resolver dar toda sua fortuna, ninguém tem nada com isso.

Raimundo permaneceu pensativo, indeciso.

— Vai, home — animou Bastido, cujos olhos mitudos vibravam de cobiga. —
se quisé, eu posso i junto. Eu num deixava essa dinherama pra esses parentes que
sua mae num gostava. E desaforo.

—E—disse 0 advogado, com astiicia — , tem razio. Eles abriram o
inventario, alegando que vocé esta morto e que os unicos ¢ verdadeiros herdeiros
sdo eles.

— Mai eu t6 vivo — tornou Raimundo, irritado. Tinha raiva dos ambiciosos e




interesseiros.

— Eles ndo tém certeza se vocé € vivo ou morto. Mas ao invés de procurar
descobrir, eles querem lhe passar a perna. Afirmaram em oficio que vocé esta
morto. E, como esta desaparecido ha vinte anos, se ndo aparecer com 0s
documentos provando que esta vivo, eles herdardo tudo.

— Como foi que me descobriu aqui? — inquiriu Raimundo, desconfiado.

— Conheci sua mée. Fui amigo dela. Sempre procurou saber onde estava o
filho. Fui encarregado de procura-lo. Mas infelizmente, s6 seis meses depois de
sua morte consegui acha-lo. Se ela fosse viva, como ficaria feliz!

Raimundo tranquilizou-se. Se era amigo de sua mae, devia ser gente de bem.
Depois, eles tinham razio. Seria doloroso que esses parentes sem escrupulos,
ambiciosos, que se alegraram com a morte dela e apresessaram-se a dizé-lo
morto, ficassem com tudo. Ndo era justo, Ndo gostava da cidade.

Encarava o povo da metropole como um ninho de assaltantes e hipocritas.
Mas era homem de coragem. Ia até 1, recebia tudo. Resolvia o destino que daria
aos bens e depois voltaria para sua casa, com dinheiro para viver tranquilo,
suprindo as proprias necessidades.

— Ta certo, doto. Eu vou. E num perciso doce, Bastido. V6 s6. V6 e vorto
logo que desocupa.

— Muito bem — fez o advogado satisfeito. Fico contente que tenha
concordado. Assim ¢ melhor.

Agora vamos indo. Amanha cedinho voltaremos. Raimundo abanou a
cabega.

— Mior fica por aqui. Essa hora ¢é perigosa. As onga tdo sorta e cum fome.
Num garanto que cheguem na vila.

— E verdade — confirmou Bastido. — Eu num arrisco. O mior ¢ fica aqui
hoje e manha cedinho ndis vai simbora.

Nio lhes agradava passar a noite na tosca cabana, mas sabiam que o lugar
era perigoso e a cara dos dois ndo era de brincadeira.

— Entdo vamos no jipe apanhar comida e alguns objetos.

— Péra um pogo. Raimundo pegou um archote que estava sobre o fogdo e
acendeu-o.

— Agora eu v na frente. Océs vdao comigo de olho aberto, bem perto.

— Esté certo. Va vocé, Juvenal, eu espero aqui.

Com o tigdo aceso foram até o carro, de onde o jornalista apanhou alguns
sacos de viagem. Depois foram pegar a rede que estava na arvore ao lado.
Voltaram para casa. Comeram pao e outras guloseimas que tinham trazido
enquanto Raimundo servia o café, e depois da porta bem
trancada, acomodaram-se.

Raimundo numa rede, o advogado na outra. O jornalista colocou seu cobertor
de viagem no chéo duro, procurando ajeitar-se, enquanto Bastido acocorava-se a




um canto.

Deitado na rede, Raimundo ndo conseguia conciliar o sono. Tantas ideias em
sua cabega deixavam-no aturdido. Em poucos minutos sua vida calma
transformara-se.

Nunca tinha ido a cidade. Parecia-lhe tdo distante, como se fosse um outro
planeta, quase inatingivel. Seu pai sempre comentava a vida em sociedade com
pessimismo. Os homens da cidade eram todos hipdcritas e perversos. Quem
quisesse sossego devia viver longe da civilizagdo. Sua vida ndo era ruim. Tinha
satide, tranquilidade, o céu, as arvores, o rio. Era livre. Fazia o que lhe dava
vontade.

Horrorizava-o a ideia de que os homens na cidade tinham que submeter-se
aos patrdes com hora para tudo. As vezes ficava imaginando como deveria ser a
vida por la. Mulheres pintadas como vira em uma revista na vila. Mas, mesmo
que sentisse alguma curiosidade em ver como era, ndo tinha dinheiro para uma
viagem dessas. Agora, quando menos esperava, tudo tinha se arranjado, ndo
s0 para conhecer como para morar se quisesse. Palacete e tudo.

Raimundo remexeu-se na rede, aflito. Pensara estar s6 no mundo, de repente
surgem parentes, dinheiro, posses, etc. Custava-lhe crer. Parecia-lhe mentira.
Mas como ndo acreditar? O advogado conhecia a vida de seu pai muito mais do
que ele proprio. Conhecera-lhe a mie, o avo, a familia...

Sentiu certa curiosidade. Gente fina, por certo, gente rica, letrada, da cidade.
Como iam recebé-lo?

Remexia-se na rede sem conseguir dormir. Era noite alta quando finalmente
pdde conciliar o sono.

Sono inquieto, em que as fisionomias misturavam-se a sua frente.

O rosto do pai, barbudo e enérgico, o rosto suave da mée, o advogado, o
jornalista, ndo lhe permitindo um repouso tranqiiilo.

Quando os galos comegaram a cantar, abriu os olhos em sobressalto. Foi &
janela. Cinco horas, com certeza. Acendeu o fogo e botou a dgua para o café.

Bastido abriu os olhos com vivacidade. O cheiro gostoso do café sempre o
animava. O jornalista também acordou. Apesar do chao duro, o cansago o fizera
dormir profundamente. Sentia-se bem disposto. Voltar a cidade era uma boa
perspectiva. Havia um més que procuravam pelo Raimundo pelas redondezas.
Finalmente podiam voltar, e que reportagem faria! Pensando bem, talvez
a fortuna do Geraldo precisasse de administradores. O advogado certamente
esperava passar a mao em grande parte daquele dinheiro, uma vez que o pobre
matuto era imbecil a ponto de nem querer recebé-lo. Depois, ignorante e
analfabeto, facil lhe seria, como advogado, ludibria-lo. Ele ndo pretendia largar
0 0sso0. Afinal, deixara tudo e trabalhara intensamente nessa busca havia
varos meses. Dr. Olavo prometera-lhe largo furo de reportagem, mas agora ele
achava que podia conseguir muito mais.




Bem-humorado, acordou o companheiro e apressaram-se a tomar breve
refeigdo.

— Vamos embora — fez o Dr. Olavo com decisdo. Temos algumas horas de
estrada e pretendo

chegar a Cuiaba antes do anoitecer.

Raimundo vestiu a melhor roupa, e vendo-o, o advogado esclareceu:

— Essa roupa decerto ndo serve para a cidade. Quando chegarmos la, vamos
comprar tudo novo.

Raimundo olhou-o com calma.

— Num carece. Num tenho dinheiro.

— Bobagem. Vocé é um homem rico. Eu tenho e vou emprestar para as
primeiras despesas. Depois

vocé me paga.

Raimundo abanou a cabega:

— Num perciso. Aropa serve s para agasaia o corpo. Essa ¢ muito boa.

O advogado irritou-se, mas o homem era teimoso. Melhor ndo contraria-lo.
Procurando imprimir

um tom calmo a voz, tornou, conciliador:

— Nio ¢ isso. Na cidade, as pessoas usam roupas diferentes. Se vocé
aparecer assim por 14, todos vao olha-lo e pensar que vocé ¢ um mendigo. Eles
dao muita importdncia as roupas, e enquanto estiver 1a, ¢ preciso que se vista
bem. Afinal, vocé agora ¢ um homem rico.

— Isso ndo muda nada. Sou 0o mesmo de antes. Num sei calga aqueles
sapatos, nem vesti ropa cheia de capricho. Despois, sou ansim i num v muda.
Quem acha ruim que coma menos. Ninguém vai me obriga a faz€ o que num
gosto.

O advogado achou prudente calar-se. Estava irritado, e se ofendesse aquele
maluco era bem capazdele desistir da viagem. Ai, adeus dinheiro, adeus posi¢do,
adeus tudo.

— Esta certo. Seja como vocé quiser — murmurou, conciliador.

Decidiu ndo dizer nada mais. Contrariado, viu Raimundo colocar uma muda
de roupa numa toalha e fazer uma trouxa. Teve que esperar com paciéncia que
ele fosse chamar um seu vizinho, autorizando-o a baldear as galinhas para o seu
galinheiro, cuidando delas até que voltasse. Podia lucrar os ovos e comer os
frangos que ficassem no ponto. Pediu-lhe para olhar a casa até a volta.

O dia ja tinha amanhecido de todo quando os quatro homens instalados no
jipe, iniciaram sua viagem. Olhando as paisagens familiares e queridas que ia
deixando para tras, Raimundo sentiu um aperto no coragdo. Mas, a0 mesmo
tempo, um sentimento de curiosidade pelo mundo do outro lado daquelas matas
comegou a brotar, vivo e ansioso em seu peito oprimido. Como seria esse
mundo que iria conhecer?



CAPITULO IT

Aviagem decorreu em siléncio, cada qual engolfado nos proprios
pensamento. SO Bastido, falante ¢ excitado com a aventura do Raimundo tentava
uma palestra, sem éxito. Ninguém tinha vontade de conversar. Ele conhecia
Raimundo desde que viera para aquelas terras porque o seu Z¢ e o filho tinham
morado alguns meses na vila, gastando no armazém de seu pai. Ele era crianga
ainda e muitas vezes tinha brincado com Raimundo. Depois que eles se mudaram
para aquele fundo, sempre continuaram a comprar no armazém do Bastido.
Quando os homens chegaram a vila perguntando por um homem com o filho ndo
Ihes identificou os nomes, mas vendo o retrato de seu Z¢ logo o reconheceu,
apesar de estar agora mais envelhecido. Sabedor da novidade, prontificou-se a
leva-los a casa de Raimundo. O reporter tirou fotografia sua e de sua casa,
dizendo que ia sair no jornal, e Bastido ndo se cabia de alegria.

Chegaram a vila, reabasteceram o carro e a custo conseguiram despe-dir-se
do Bastido, tal a sua excitagdo.

— Quando vorta, passo por aqui. Ai, conto tudo — prometeu Raimundo, mais
para livrar-se dele.

— Se océ vorta!

— Nunca fui home de duas palavra. Vou resorvé tudo e vorto. Océ vai vé. Na
vila, 0 assunto corria de boca em boca. Raimundo milionario! Parecia mentira.
Ficaram por 14 apenas uma hora, mas foi o bastante para o povo todo vir ver o
hero6i. Conversavam, riam, pediam ajuda, alguns até oferecendo-lhe quitandas
para a viagem.

Raimundo pareceu contrariado. Nao gostava de atrair a atengao queria
sossego. Nunca fora da intimidade daquela gente. Dr. Olavo tratou de buzinar
para abrir caminho e sair dali o mais rapido possivel. Quando viram-se longe da
algazarra, Raimundo comentou:

— Num sei pru que isso. Sempre vim aqui ¢ ninguém nunca se importo.

— Agora vocé ¢ rico ¢ famoso.

Raimundo deu de ombros:

— Bobage. Sou a mesma pessoa, nem mais gordo, nem mais magro. Bestera
do povo. Farsidade.

Os dois calaram-se. Arudeza do rapaz confundia-os. Continuaram a viagem
em siléncio. A estrada era deserta, apenas alguns vilarejos muito pobres de
quando em quando.

Comeram na estrada mesmo, ao lado de uma fonte onde encheram os
garrafdes e descansaram um pouco.

O jornalista revezava-se na dire¢do com o advogado. Raimundo, calado,
observava-lhes os gesto e movimentos. S6 ao entardecer, cansados porém
satisfeitos, chegaram a Cuiaba.

Depois de instalarem-se em dois quartos, o advogado sugeriu:



— Melhor tomarmos um bom banho — estava um pouco preocupado com a
figura empoeirada de Raimundo.

— Num s0 sujo néo, doto. Costumo me banha todo dia.

Olavo procurou dissimular sua intengdo langando olhares examinadores pelas
instalagdes modestas dos aposentos, enquanto que o jornalista continha o riso.

— Vamos jantar no quarto mesmo — acrescentou Olavo, tentando imprimir
a voztom de

naturalidade. — Estamos muito cansados. Depois precisamos acertar nossa
viagem o quanto antes.

Na verdade, o causidico ndo queria comer na mesa com aquele bicho do
mato, talvez ele nem soubesse sentar-se frente a uma toalha limpa. O pior é que
ele era muito teimoso, ndo era maleavel.

Tinha opinido propria e ndo aceitava conselhos. Pior para ele. Seria
ridicularizado por todos até aprender.

Depois de limpos e bem alimentados, recolheram-se para dormir. O cansago
era grande e o dia seguinte prometia ser trabalhoso.

O sol ia alto quando Juvenal acordou. Levantou-se um pouco assustado e,
dirigindo-se ao quarto ao lado onde ficaram os outros dois, tranquilizou-se ao
verificar que o advogado dormia placidamente.

Nio confiava nele. Temia que ele tivesse saido cedo para livrar-se do seu
concurso. Claro que o Dr. Olavo ja devia ter percebido que ele ndo se contentaria
com a reportagem em modesto jornal interiorano. Suspirou aliviado;mas, quando
procurou por Geraldo, o leito estava vazio. Verificou nos banheiros, no corredor,
nada.

— Dr. Olavo, Dr. Olavo. Acorde. Nosso homem néo esta aqui.

Olavo acordou assustado, sentando-se na cama, olhos abertos, meio
apalermado.

— Como? ! Nao esta? Vocé ja procurou?

— Procurei, por aqui ndo achei.

— Vamos, precisamos encontra-lo. Pode ser que ele tenha se arrependido e
resolvido voltar.

Um calafrio percorreu-lhes a espinha. Enquanto o advogado procurava as
calgas e as vestia precipitadamente, o jornalista descia as escadas rumo a
recepgao do hotel.

Um funcionario atras do balcaozinho estreito lia um jornal com atengdo.

— Mogo, faz favor. Vocé esta aqui ha muito tempo?

— Estou, sim. O que aconteceu?

— Vocé viu sair um homem alto, magro, de barba, camisa xadrez?

— O mogo que veio ontem com os senhores?

— Sim.

— Vi. sim. Ele disse que ia dar uma volta. Achou o quarto muito abafado




Queria ver a cidade.

O outro suspirou, aliviado.

— Viu se levava alguma coisa?

— Que coisa? O sr. acha que ele roubou?

— Nio, ndo ¢ isso. Perguntei se ele levou a trouxa com a roupa.

— Ah! Bom. Nao levou nada. Estava com as maos vazias.

— Estd bem. Obrigado — e, virando-se para o advogado que, esbaforido, ja
chegara a portaria,

explicou:

— Naio se preocupe. Nosso homem foi tomar ar. Achou o quarto abafado. Foi
conhecer a cidade.

O advogado bufou, impaciente:

— Esta agora! Ele pode perder-se! Nao conhece nada aqui.

O porteiro deixou escapar uma risada.

— Perder-se? Ele? E mais facil acontecer com o pessoal da cidade.

Matuto néo se perde.

— Vamos esperar la em cima — tornou Olavo ao companheiro. E, dirigindo-
se ao porteiro —

Mande servir café completo no quarto. Seréd que ele foi s6 passear mesmo?

— Acho que sim — respondeu Juvenal. — A curiosidade dele ¢ natural.
Talvezseja até bom que ele veja como os outros se vestem diferente dele. Veja,
a trouxa esta 1a dentro do armario.

Podemos ficar tranquilos. Acho que ele abandonara a fortuna, mas jamais a
frouxa com a roupa.

Reparou como ele cuidou dela o tempo todo?

O advogado riu, mais calmo.

— Puxa, que susto. Se ele desiste, adeus heranga. Os parentes herdam tudo e
eu ficarei de fora. Ndo ¢é justo, depois do trabalho que tive.

— E Dr. Olavo, foi bom entrarmos no assunto. Também quero melhorar a
vida e acho que ha dinheiro para todos nds. Eu desejo acompanha-los a Sao
Paulo.

— Em que condig¢des?

— Na de ajuda-lo a conseguir o que deseja. Trabalhar consigo. Vai precisar
de quem o assista na luta que o espera. Juntos teremos melhores possibilidades de
éxito.

— E... Aideia ndo é ma. Vocé realmente tem me ajudado, mas veja bem,
ndo sei em que condigdes vamos trabalhar. Este mlauco vai nos causar
problemas. Parece até que j estou vendo. E bronco feito uma porta, e o pior é
que precisamos dele.

— Impacientar-se ndo adianta. Tracemos o plano com calma. Amansa-lo ¢
questdo de tempo.



Precisamos captar-lhe a confianga. Depois, faremos tudo o que quisermos
dele.

O outro suspirou:

— E. Acho que preciso mesmo de vocé. Nio tenho paciéncia com a burrice
dele.

— Entdo fica acertado, somos socios. Cinquenta por cento.

O outro pulou.

— Cinquenta por cento?! Vocé endoideceu. Afinal, a causa ¢ minha e sou eu
quem vai enfrentar a situagdo judicialmente. Vocé ¢ simples jornalista, apenas
meu assistente. Dou-lhe 10 por cento, o que ja ¢ muito.

Discutiram acaloradamente, chegando ao acordo dos 30%, dos quais o
advogado ndo arredou pé, alegando despesas do seu escritorio em Sao Paulo, etc,
etc.

Desejavam viajar de avido até o Rio, mas receavam o comportamento do
matuto num avido. Por outro lado, a viagem de trem era muito cansativa ¢
demorada. Néo tinham chegado a nenhuma conclusdo quando a figura de
Geraldo apontou na porta. O advogado sorriu, procurando ser amavel.

— Bom dia, amigo. Ja tomou seu café?

— Ja. Fui pra coznha logo cedo.

Procurando ndo demonstrar irritagdo, o advogado explicou:

— Geraldo, num hotel estamos pagando. Por isso, os empregados vém trazer
o café no quarto ou nos sentamos a mesa no saldo e la somos servidos. Nao fica
bem entrarmos na cozinha.

— Pru qué? Num t6 duente pra sé servido. Dispois, olha esse pdo que océs tao
comeno, parece duro, o café garanto que veio frio. L4 eu escolhi o mio, bebi
café coado na hora, comi broa quentinha e cunversei co'a dona que vai fazé pra
mim um armogo especia.

Vendo a cara assustada do Dr. Olavo, Juvenal mal conteve o riso.

— Vejo que ndo perdeu tempo. Foi melhor servido do que nés — e chegando-
se mais perguntou, curioso — Conte-nos agora, o que achou da cidade?

— E diferente do que eu vi na revista. As casa pequena, pensei que fosse
maio.

— Espere até chegarmos a Sao Paulo — fez o jornalista.

— Num ¢ igual?

— Nio. Nio ¢. Os prédios sdo grandes. As mulheres sio muito bonitas.

Os dois olharam com curiosidade para Geraldo. Como se arranjaria ele com
as mulheres? Teria alguma experiéncia?

— Por agora, num vi muié bunita. S6 se pra la for mior.

— Certamente. No Rio de Janeiro, em Sao Paulo, as mogas sdo de pele fina e
cheirosa, vestem-se muito bem, sdo deliciosas.

Juvenal suspirou, empolgado, pensando j4 na sua vida com muito dinheiro na



cidade grande.

— Muié feia num serve, muié bunita ¢ marvada e perigosa. Mio6 abri o olho
co'elas.

— E isso mesmo — ajuntou o advogado. — Geraldo, vocé precisa ter muito
cuidado. Elas vdo correr atras de vocé por causa do seu dinheiro. Ndo pode
acreditar nelas, sendo elas o depenam.

— Depenam?

— E, tiram-lhe até a roupa do corpo.

— Carece nasce a muié que vai me tapia. Num so trouxa.

— E... acho que ndo mesmo. Precisamos combinar a viagem. E muito longe,
e se formos de trem gastaremos muito tempo e ficaremos muito cansados. O
melhor ¢ irmos de avido — disse isso e olhou para Geraldo receoso.

— Viaja de aeroplano? Subi 14 no céu?

— E... Foi 0 que pensamos. Em poucas horas estaremos no Rio ¢ de 1d
seguiremos para Sao Paulo. Se tem medo e prefere ir de trem, iremos —
apressou-se Olavo a acrescentar.

— Puxa! Subi 14 no alto! Quem diria! Eu quero subi. Nunca vi um aeroplano
no chido. Dizem que ¢ muito grande.

Decididamente, ele era imprevisivel. Pela primeira vez entusiasmava-se com
alguma coisa. Fazia lembrar uma crianga.

— Pois seja. Juvenal, vd agora mesmo ver nossas passagens. Partiremos o
quanto antes. Geraldo estava curioso. Como o avido baixava? Como cabia tanta
gente dentro? Como ele conseguia voar?

Dr. Olavo, embora um pouco caceteado, procurava prestar esclarecimentos.
Nio podia perder aquela chance de aproximar-se mais dele. Conhecé-lo bem
era parte integrante de seus planos para maneja-lo. Vendo-o mais afavel,
arriscou:

— Eu vou dar uma volta por ai. Ndo quer comprar uma roupa nova?

Como viu, na cidade as roupas sdo diferentes. Vestido assim, vocé chamara
muita ateng@o. Todos olhardo para vocé.

Geraldo deu de ombros.

— Num carego de ropa. To bem como t6. Num perciso de nada.

— Pelo menos vamos comprar uma mala. Em avido ndo se leva trouxa.

— Pru qué?

— Nio ¢ costume. Depois, a roupa fica mais arrumada na mala. Nao
amassa, ndo suja. E muito ruim andar sujo ¢ amarrotado.

— Num gosto de anda sujo, mai a ropa td muito bem na troxa.

O advogado a custo reprimiu um suspiro e uma praga. Procurcu sorrir,
resignado.

— Venha ver.

Pegou sua mala dentro do armério e continuou:



— Olha como é. Tudo fica arrumado. Vou sair e comprar uma para vocé. B
meu presente. Ndo precisa pagar.

— Pru que ta fazendo isso tudo, seo doto?

O olhar dele era penetrante e firme.

— Porque era amigo de sua mde — mentiu ele —, e porque, como
advogado, prometi a ela zelar por vocé se o encontrasse, ajudando-o no que fosse
possivel.

Geraldo calou-se. Amae era seu ponto fraco. Menciona-la significava
acalma-lo.

— Ela ndo gostaria de vé-lo mal vestido.

— Ela gostava de mim. Num ia se importa com essas coisa.

— Claro que ela gostava de vocé, mas era uma mulher muito fina, vestia-se
muito bem, de acordo com sua posi¢do; gostaria que vocé fosse elegante.
Geraldo suspirou fundo.

— Téa bem, seo doto. Compre a mala, mai pequena.

O advogado sentiu enorme alivio. Parecia-lhe haver ganho uma batalha. Essa
vitdria representava muito. Era a primeira vez que Geraldo concordava com um
desejo seu. Com o tempo, certamente conseguiria tudo quanto desejasse.

Foi com alivio que deixaram o hotel. Tinham vendido o jipe ¢ o comprador,
que pagara um prego muito barato, prazerosamente conduziu-os ao campo de
aviagdo.

Os olhos vivos de Geraldo registravam tudo que os rodeava, embora se
conservasse silencioso. O avido, um bimotor de pequeno porte, que fora alugado
por Juvenal, leva-los— ia diretamente a Sdo Paulo. Por muitos dias ndo passaria
avido comercial pela cidade, e, como tinham pressa, fretaram um que s6 iria
levantar voo quando sua carga se completasse.

Apesar de acanhado e de pouco conforto, Geralo estava maravilhado, Quis
ver tudo, dos motores e da cabine do piloto até a cauda, o que retardou a partida e
irritou 0 advogado, embora ele procurasse dissimular. O piloto olhava-o, curioso.
Era um tipo raro, de que selva tinha saido?

Estava acostumado com os matutos, mas aquele parecia-lhe mais selvagem.
Divertido, procurou explicar o que podia, e so pdde partir quando Geraldo deu-se
por satisfeito.

— Olha, vocé nunca voou e pode enjoar. Se tiver ansia, tem esse saco da
papel. Cuspa dentro. Geraldo ndo respondeu a Olavo. Sua atengdo fixava-se,
avida, nas hélices que ja comegavam a girar ¢ na poeira que levantava-se do
chdo. Sentia um friozinho na boca do estdmago e muita emogéo.

Muitas vezes tinha contemplado os avides que passavam luzidios sobre sua
cabana. Agora, milagre: ele estava num!

O avido decolou, iniciando a subida. Ele estava maravilhado. O advogado
ajeitou-se. Tinham algumas horas de voo pela frente. Até ali, tudo bem, Geraldo



ndo tinha medo, felizmente. O dia era quente e o sol ia alto. Procurou descansar e
logo conseguiu adormecer.

Acordou assustado, com ruido de ansia e um cheiro desagradavel. Procurou
por Geraldo, em cujo lado sentrara-se, mas o banco estava vazio. Olhou para
frente e viu Juvenal palido, curvado sobre o saco de papel. Sentiu-se enjoado.
Onde diabo teria se metido o caipira?

Levantou-se, abriu a porta da cabine do piloto e, para sua surpresa, la estava
ele, tranquilo e calmo, enquanto o piloto dizia:

— Adiregdo esta marcada nesse reldgio, ¢ uma bussola; esse ponteiro mostra
o rumo que eu devo ir.

— De modo que océ num carece do sol pra indica o rumo?

— Chamamos a isso latitude e ¢ ainda nosso ponto principal. Norte, MII, leste
¢ oeste.

Olavo estava estupefato. Como podia aquele selvagem conservar sobre
assuntos técnicos de aviagao?

Resolveu sentar-se em seu lugar. Juvenal suava frio. Ndo podia fazer nada.
Felizmente, chegaram a Sdo Paulo. Estava escurecendo, ja Geraldo viajara na
cabine o tempo todo. Olavo surpreendeu-se quando, na saida do Campo de
Marte, onde aterrissaram, o piloto apertou a méo de Geraldo com cordialidade.

— Tive muito gosto em conservar com vocé. Quando quiser, venha por aqui
e eu vou mostrar-lhe tudo. Vai gostar dos hangares e tudo o mais.

— Acho que vo. Foi uma grande viage. Nunca v esquece.

— Sabe — disse o piloto aos dois admirados passageiros — ele tem alma de
aviador. Devia tirar o breve. Se ele quiser, eu ensino.

— Pode deixa. Eu ainda vorto aqui. Aprende a voa. Puxa!

— Adeus — despediu o piloto —, esta viagem foi mesmo muito boa.

Juvenal, palido como cera, ndo teve nem forgas para protestar. Apanharam
um carro de aluguel e foram para a casa do advogado. Juvenal procuraria um
hotel, mas o Dr. Olavo ndo queria perder

Geraldo de vista; por isso, hospeda-lo-ia em sua casa. Telegrafara para sua
mulher prevenindo-a e esperava poder controlar a situa¢do. Seu quarto de
hospedes ndo era grande, mas deveria parecer principesco em confronto com a
choupana daquele selvagem. Estava emocionado e satisfeito.

Seu relacionamento com a mulher ndo era muito harmonioso, mas linha a
certeza de que ela o ajudaria a tratar bem o hospede. Apesar de nad acreditar
muito que Olavo pudesse encontrar o milionario, D. Marilda, que sempre
criticara a viagem do marido, certamente agora teria até muito orgulho em
hospeda-lo.

Eram 19 horas quando o carro parou em frente a casa confortavel da Av.
Angélica. Embora ndo tivesse dinheiro, o advogado pertencia a ilustre familia e
herdara do pai a casa onde residia.



Achava importante manter a posi¢do, e por isso lutava por conserva-la em
bom estado. Tocou a campainha. Ruidos, passos e a porta abriu-se. Uma criada
com elegante uniforme surgiu, soltando exclamagio de susto ao reconher o
patrdo. E em pouco tempo, Olavo era abragado por uma senhora alta, cabelos
castanhos crespos e cortados bem curtos, busto volumoso e corpo ereto.

Rescendia e exedia no perfume. Geraldo, segurando a pequena mala, olhava
assustado. O hall, onde imponente lustre de cristal reluzia, era recoberto por
grosso tapete vermelho o console ricamente lavrado e patinado a ouro, estava a
um canto, encimado por caprichoso espelho de cristal. Flores delicadas em um
vaso de alabastro, do outro lado a escada larga em marmore branco,
corrimdo dourado de metal, recoberta pela passadeira também vermelha.

Geraldo teve receio de pisar com suas grossas botinas naqueles tapetes.

— Como estd meu querido, — disse ela com certo aceno formal — fez boa
viagem?

— Regular, Marilda. Mas quero que conhega nosso Geraldo. Entre, ndo fique
aina porta, a casa ¢ sua. Ele entrou sério e procurando pisar com leveza. D.
Marilda a custo conteve o riso. Parecia pior do que o Jeca Tatu. Onde Olavo
desenterrara tal criatura?

Habituada a vida em sociedade, exibiu um sorriso amavel:

— Seja bem— vindo, meu jovem. Entre. Ndo faga cerimonia. Tenho muito
prazer em conhecé-lo.

Geraldo teve vontade de fugir. Nao gostou daquela mulher. Tinha olhar de
cobra quando queria pegar passarinho. Sem responder nem apertar a mao que
ela lhe estendia, tornou:

— Olha, seo doto Num carece eu fica aqui. V6 imbora pra um hoter.

— Nao. Vou ficar ofendido. E uma honra té-lo em minha casa. No posso
consentir que fique num hotel. Nao gostou daqui?

— Num ¢ isso. S6 home simples num t6 acustumado coluxo. Num quero da
trabaio. SO vim assina os pape e vorta.

D. Marilda estava de boca aberta. Langou um olhar meio irénico para o
marido.

— Marilda, meu bem, gostaria de conversar com ele. Pode deixar-nos a sos?

— Certamente. Com licenga. — Saiu, deixando uma onda de perfume no ar.

— Geraldo, tem calma. Eu disse-lhe que na cidade tudo ¢ diferente.

— T6 vendo, mai se eu fica no hoter, fico mior, num carece ser de luxo.
Num s6 home cumplicado.

Foi falando e foi saindo. Olavo a custo encobria a contrariedade. S esta
faltava-lhe agora. Depois daquela viagem dura ansiava por descansar, mas o
imbecil ndo gostava de sua bela casa!

A custo dominou a irritagdo.

— Geraldo, ndo seja crianga. Todos aqui queremos que vocé fique



confortavel. Vocé é um homem rico agora. Precisa aprender a viver em
sociedade. Depois, ndo conhece ninguém em Sio Paulo.

Isto aqui ndo ¢ a sua vila. Nao saberia nem andar na rua. Além disso, a
cidade ¢ perigosa, esta repleta de ladrdes, malandros, mulheres perigosas.
Desejo defendé-lo dos perigos. Quero que fique conosco para protegé-lo.

— Uali, doto, nesse caso vorto pra Dente de Onga aminhd mesmo. La s6 tem
onga, mai a agente sabe lida co'elas. O povo ¢ tudo gente boa e dereita. Num tem
perigo de nada. Meu falecido pai também falava isso. Havera de sé verdade.
Nesse caso, num ¢ bom fica. Vorto logo pra casa. Olavo suspirou, resignado.

— Também, ndo ¢ tanto assim, Quando vocé conhecer tudo, ndo tem perigo
de nada. Mas se quiser ir para o hotel, eu levo. Porém antes responda: por qué?
Nio havia concordado em ficar em minha casa?

— E, por certo. Mai num gosto de luxo, e num gostei da cara da sua muié. Ele
falava isso com naturalidade. Olavo quis modificar-lhe a impressdo.

— E porque vocé ainda ndo a conhece bem. Marilda é uma boa pessoa,
honesta, boa esposa e boa mie.

— Num t6 dizendo isso. Mai qui ela ¢ farsa, isso ela ¢. Num gosto de mi vé
mais num qué contraria o marido. Si eu fica, ela vai fala de mim por detras e eu
vo fazé uns desaforo. E mior i simbora. Num gosto de fingimento. Comigo num
carece nao.

Olavo ficou sem argumento. Apesar de irritado, admirou-se da astucia de
Geraldo, a quem um simples olhar revelara o carater de Marilda. Resignou-se.

— Esta bem. Vamos para o hotel. Falaremos com Juvenal, que ficara com
vocé. Espere um momento. Procurou a mulher, com quem conversou.

— Nio adianta. Ele ndo quer fica aqui. Vou leva-lo a um hotel e jé volto.
Marilda langou-lhe um olhar irénico.

— Faga pagar bem caro pelo trabalho, ndo se esque¢a. Para mim e um
alivio. Apesar de cansado, Olavo apanhou o carro na garagem e dispds-se a levar
o caipira para o hotel. Mas sua odisseia ndo terminou ali. Geraldo ndo quis ficar
no hotel onde estava Juvenal por ser de luxo, e Olavo queria que o reporter
ficasse junto com o caipira para controla-lo, mas Juvenal, por sua vez bem
instalado e cansado, ndo queria sair de onde estava, Geraldo ndo arredou pé. Nao
ficava ali e pronto. Depois de muita discursao Olavo conseguiu colocar os dois no
carro e sairam para procurar um hotel tipo médio. Mas Geraldo nao gostava de
nenhum. Depois de muito rodar, concordou com um hotel simples, porém limpo.
Finalmente, gostou do local, para alivio de Olavo e para raiva de Juvenal, que ja
queria usufruir do luxo e do dinheiro que esperava ganhar. Reconhecia que
alguém precisava ficar com ele. O homem podia meter-se em apuros e arruinar
todo o plano.

Foi ai que Geraldo teve fome. Eram 22 horas e o refeitorio do hotel estava
fechado. Olavo estava moido de cansago, mas Geraldo parecia bem disposto e




sem sono. Na roga dormia cedo, que diabo tinha ele que ndo se cansava? Olhava
tudo sem perder nada, admirava-se das luzes, dos antncios coloridos, crivava os
dois de perguntas que eles ndo sabiam responder. Queria saber como acendiam e
apagavam, como coloriam as luzes, como funcionava o telefone, se o fio tinha
buraco e a vozandava dentro dele. Olavo ndo aguentava mais. Nao fosse pelo
dinheiro, tinha-o mandado as favas. Tirou dinheiro do bolso e entregou-o a
Juvenal.

— Preciso ir. Compre alguma coisa para comer. Amanha cedo estarei de
volta. Passem bem.

Fingiu ndo ver o ar contrariado do reporter e foi saindo. Estava no limite da
sua resisténcia. Juvenal falou:

— Pode acomodar-se. Vou descer para comprar sanduiches.

— Sanduiches? O que ¢ isso?

— E pdo com alguma coisa no meio. Vocé prefere queijo ou mortadela?

— Eu gosto de quejo, mai se tive uns bolinho de mandioca ou uma broa de
milho, eu quero.

— Quer café ou guarana?

— Vou junto com océ. Quero vé o que tem pra come. Despois, gostei de anda
naquela coisa que sobe e desce.

— No elevador.

—E, no elevador.

Juvenal mal conteve o riso. Aquela hora, cansados da viagem, ele querendo
andar de elevador!

Acontece cada uma!

Desceram. O hotel situava-se na Avenida Sdo Jodo, que apesar de ser uma
ter¢a-feira, estava movimentada. A presenga do caipira provocava alguns
olhares admirados.

Juvenal resignou-se. Que remédio. Foram a um bar. Sobre um balcéo, varios
pratos com quitutes, mas Geraldo s6 tomou café com rosquinhas. Devorou um
prato delas, que eram fritas na hora e cobertas com agucar e canela. Juvenal,
ainda meio enjoado, ndo se conformava vendo-o comer tudo aquilo, doce.

— Ta boa esta rosquinha. Tava cum fome.

Quando sairam do bar, Juvenal estava morto de sono.

— Agora vamos dormir.

— Va océ. Eu vo da uma vorta. Quero olha a cidade.

E esta agora? Juvenal irritou-se. Aquele homem era de ferro. Ndo podia
deixa-lo. Ele ndo tinha dinheiro e estava tio mal vestido que nenhum batedor de
carteira o assaltaria, mas podia perder-se.

Como deixa-lo?

— Vocé vai perder-se. — E melhor irmos dormir.

— Eunum v6 drumi. V6 anda um pogo. Pode i que eu fico. Juvenal ndo teve



outro remédio sendo andar ao lado dele. O caipira parecia incansavel, andaram,
andaram, ele olhando tudo, perguntando sobre coisas que Juvenal ndo sabia
responder porque tdo inusitadas e nas quais nunca tinha-se detido para pensar.
Eram quase duas horas da manha quando conseguiu arrasta-lo para o hotel.

Ficara no quarto ao lado do seu, e, assim que o colocou dentro, aliviado e
exausto atirou-se no leito para dormir.



CAPITULO I

No dia seguinte, pela manha, Olavo dirigiu-se ao hotel. Estava refeito e
clegantemente vestido.

Recendia a lavanda. Acordou Juvenal.

— Bom dia, Juvenal. E 0 nosso homem, onde esta?

— No quarto, penso. Ontem no6s andamos quilometros. Ele parecia ter asas
nas pernas.

Caminhamos até quase duas horas da manha. Acho que ainda dorme. Olavo
riu bem— humorado, pensando do que se safara.

— E natural, tem curiosidade de ver a cidade.

— S06 espero que ele ja tenha visto tudo — respondeu Juvenal, desanimado.

— Nio se aborre¢a. Hoje mesmo ja vou tomar as primeiras providéncias
legais. Com os documentos que temos, certamente teremos causa ganha. E s6
uma questdo de formalidade e de tempo.

— Ainda bem, porque tenho pouco dinheiro.

— Vou dar-Ihe algum por conta. V¢ se 0 convence a comprar uma roupa
decente.

— Por que ndo tenta vocé?

— Vamos tentar os dois. Nao ¢ facil lutar contra sua teimosia.

Entraram no quarto e o encontraram sentado em uma cadeira, folheando
com atengdo uma revista.

— Sempre gostei de vé revista.

— Melhor seria se pudesse ler o que esta escrito.

— Num fazmal. Pelos retrato, penso no que ta escrito.

— Vocé devia aprender a ler — fez Juvenal, tentando interessa-lo.

— Num carece. Se fosse bdo, meu finado pai tinha me ensinado. Quando eu
vorta pra casa, num v0 carece de leitura. Mai eu tava esperando pra fala com
seu doto.

— Fale, Geraldo.

— Eu t6 pronto para i conhece a casa de minha mae. Quero ila 'vé tudo, o
retrato dela, tudo.

Olavo sentou-se ao lado do caipira.

— Por enquanto, ndo ¢ possivel. Preciso de uma autorizagao legal do juiz
para que vocé entre na

casa. Seus parentes ndo moram na casa, suas tias cuidam dela desde a morte
de sua mée, por ordem do juizaté que a situagdo se resolva. Vocé nio pode ir la
antes que prove perante a lei que ¢ filho dela e seu unico herdeiro.

— Mais eu v6. Num vo6 deixa esses parente malvados que ela num gostava
mexe nas coisas que era dela. Por isso t6 aqui. Quero i la agora mesmo. E océ
vaime leva la.

Olavo cogou a cabega, contrariado.



— Nio vé que ndo convém? Eles pensam que vocé morreu. Nio vdo deixa-lo
entrar, podem até chamar a policia.

— Que chamem. Num tenho medo. Num s ladrdo nem criminoso. Pode
deixa eles chama a policia. Quero s6 vé.

— Nao. Ndo vou leva-lo 14 assim. Olhe aqui, Geraldo, eu vou agora mesmo
entrar com um oficio e procurar o juiz que estuda o inventario de sua mée.
Provando sua identidade, certamente ele nos dara permissdo para visitar a casa,
e assim ninguém podera impedi-lo.

— Eu vo fica 14. Num v visita. A casa ¢ de minha mée. Tenho direito. Quero
ila agora!

Dr. Olavo cogou a cabega, preocupado. Era dificil lidar com aquele
ignorante. Ele tinha seus motivos para ndo aparecer aos parentes de Geraldo e
pretendia fazé-lo quando ja estivesse com a lei a seu favor. Aquele teimoso podia
dificultar as coisas.

Tentou contemporizar.

— Estd bem. Mais tarde levamos vocé até la. Agora néo posso. Fiquei muito
tempo ausente dos meus negocios. Meu escritorio estd precisando da minha
presenga urgente. Vou 1a agora cedo e depois, a tarde, levaremos vocé 1a.
Enquanto isso, por que ndo vai conhecer a cidade? Vocé ja viu o cinema?

O advogado sabia que o caipira era curioso, tentou induz-lo a interessar-se
por outras coisas e distrair-lhe a atengao.

— Cinema?

— Sim. Vocé vai ver gente trabalhando, vivendo historias como no filme. Ele
pensou um pouco e depois tornou:

— Teatro? O que ¢ isso?

Juvenal acompanhava a cena, divertido. Olavo tentou explicar.

— Ora, teatro ¢ um lugar onde varias pessoas reunem-se para fazer de conta
que estdo vivendo historias, dramas, sdo os artistas. E o povo vai 1a para asisstir.

— Qué dizé que gente grande mente e finge ser outras pessoas e inda o povo
num tem vergonha de assisti?

— Olavo sentiu-se ridiculo diante do jornalista. Mal-humorado, aduziu:

— Nio s6 vai como paga para assistir.

— Num arquedito! Juvenal interveio:

— Nao ¢ com inteng¢do ruim, Geraldo. Os artistas cantam, dangam, contam
coisas engragadas, coisas bonitas, historias de amor, de homens valentes, de
gente que trabalhou para o bem da humanidade. Vocé nao conhece circo?

— Nio, num conhego.

— Nunca ouviu falar em Jesus Cristo?

— Nao, num ouvi.

Agora era Olavo quem divertia-se com a situagdo. Juvenal irritou-se.

— Vocé ndo cré em Deus?




— Eu s6 home que respeita a natureza. Deus fez tudo isso. O céu, as prantas,
os passarinho, a dgua, o sol, as estrela, tudo. As veis, costumo fala co'ele.

— Pois é, o teatro, o cinema, contam as historias bonitas, alegres, e as vezes
as feias, de criminosos, para exemplo contra o crime.

—E, deve de sé engragado vé essa gente brincando.

— Eles ndo brincam. Falam tdo sério que vocé ri com eles, chora com eles,
conforme eles fazem os seus papéis.

— E... Deve de sé bio.

— E ¢, Geraldo. Vou deixar cinco mil réis com vocé. Va passear, compre o
que quiser, entre no cinema; depois, no fim da tarde, passo aqui e vamos ver o
que se pode fazer com a casa de sua mie.

Estd bem?

Geraldo sacudiu a cabega concordando e Olavo suspirou, aliviado. Saiu
apressado e Juvenal o acompanhou.

— Gostaria, se fosse possivel, que vocé fizesse um contrato de trabalho entre
nos. Sabe como é, negdcios sdo negdcios e eu tenho muitas despesas. Depois,
nunca se sabe o dia de amanha. Deixei familia em Cuiaba e preciso mandar
dinheiro para eles.

Juvenal mentia. Tinha mae e irméos, mas nunca lhes dava nada. O irmao
possuia um sitio e iam vivendo relativamente bem. Era solteiro e sem
compromissos. Nao confiava no advogado. Queria tudo bem documentado.

— Esta bem, Juvenal. Vamos ver isso. Agora, preciso ir. E melhor ficar de
olho nele, porque nunca se sabe o que vai por aquela cabega. Vou ver se
converso com um juizmeu amigo e consigo permissdo para Geraldo visitar a
casa da mae. Vai ser uma bomba. O Dr. Marcondes julga-se dono de tudo, vai
ver todo dinheiro escorregar-se-lhe por entre os dedos.

Havia um brilho de satisfagdo nos olhos astutos do advogado. Juvenal
comegou a desconfiar que além do interesse financeiro havia algum motivo para
que Olavo se sentisse felizem arrasar com os parentes de Geraldo. Arriscou:

— Algum motivo especial para vocé arrasar o Dr. Marcondes, além do
dinheiro? O outro estremeceu.

— Nio. Apenas ndo simpatizo com ele. Orgulhoso e cheio de empafia. Quero
ver aonde vai seu orgulho quando tiver que trabalhar duro para comer.

— Ele ndo ¢ um homem rico?

— Foi, meu caro, foi. O filho botou tudo fora. Agora, ele conta com a
heranga de D. Carolina para sair do buraco. Esta visto que ndo vai conseguir.

— Puxa! Ele vai estrilar!

— Ora, se vai! Mas, por outro lado, conhece bem a lei, ¢ advogado.
bacharelou-se so para ter nome. Vocé vai ver. Terd, como eu, prazer em
derruba-los. Gente intolerante, paulista de quatrocentos anos, descendente dos
bardes do café, etc, etc.



Juvenal perguntou:

— Vocé vai mesmo levar Geraldo 14 hoje?

— Claro que néo. Primeiro falo com o juiz depois Geraldo assina um
contrato comigo, procuragdo com plenos poderes sobre seus bens, depois o
lavamos la.

— Ele ndo sabe assinar.

— Nio fazmal. Bota o polegar em baixo. Depois que eu tiver essa
procuracao, ele pode voltar para seu Dente de Onga ¢ sumir.

— Espero que tudo dé certo.

— Dara. Vocé vai ver. A documentagdo estd em ordem. Agora vou indo.
Qualquer novidade, tem meu telefone. Se eu ndo estiver, deixe recado com a
secretaria.

— Estd bem. Olavo afastou-se, apressado. Juvenal entrou no quarto de
Geraldo, que calmamente folheava a revista. Foi para seu quarto. Estava cansado
da vespera. Iria descansar um pouco.

Depois convidaria Geraldo para sair. Iria divertir-se levando-o a um cinema.
Ia ser engragado.

Geraldo continuou olhando a revista. Dez minutos depois, largou-a. Foi até o
guarda roupa ¢ apanhou a mala onde suas poucas pe¢as de roupas ja estavam
guardadas. Depois, decidido, colocou o dinheiro no bolso e saiu. Eram 11 horas e
a cidade estava bastante movimentada. Bondes, buzinas, gente, bares, lojas.
Geraldo entrou na Av. Sdo Jodo e foi caminhando. Andou, andou, andou; quando
chegou na Praga Marechal Deodoro, parou. Entrou num café, sentou-se em
uma mesa e pediu um pao com café. Enquanto comia, comegou a conversar
com o empregado.

— Mogo, océ sabe onde fica a Venida Paulista?

— Sei, sim. Vocé esta muito longe.

— Eu carego de i ld. Como eu posso i?

O rapazcogou a cabega, pensativo.

— Nao ¢ dificil. Aqui passa o bonde que vai até la.

— Bonde? Num da pra i de apé?

— E muito longe. Vocé vai demorar muitas horas. De bonde, vai em menos
de meia hora.

Geraldo pensou, pensou, depois tornou a perguntar:

— Onde ¢ que se amunta nesse bonde?

O empregado, que era do interior, foi prestativo:

— Olha, vocé vai ali, naquele lado da praga, e tem aquele poste pintado de
branco no meio. Ali é o ponto onde ele para. Sabe ler?

— Nao, num sei.

— Entdo, pergunte pra alguém la no ponto, que quando vier o Avenida eles
ensinam.



— S6 mai uma coisa.

— O que ¢?

— O que ¢ poste?

O rapaz olhou-o admirado. De que mundo saira aquele caipira?

— E aquele cano de ferro como tronco de arvore que tem os fios da luz.
Nunca viu um poste?

— Nio. E a primeira vez

Enquanto o gargom o olhava assustado, Geraldo calmamente terminou seu
lanche. Depois de pagar a conta, ficou admirado olhando 0 mago de notas que
recebeu de troco.

— Que foi? — perguntou o dono do bar que estava no caixa, — ndo esta
certo?

— Acho engragado. Eu dei uma sd, bebi seu café, comi seu pdo e ainda
recebo todas essas nota...

— Ora essa! — fez o portugués, bem-humorado. — a piada até que ¢ boa!

E comegou a rir, bem disposto. Geraldo apanhou o dinheiro, a mala, e foi
calmamente para o ponto do bonde.

Perguntou a um soldado, que ndo s6 o avisou da chegada do bonde como
também subiu junto.

Sentaram-se lado a lado. Era um bonde fechado. Ficaram na parte dos
fundos. O soldado perguntou, curioso:

— A que altura da Paulista vocé vai?

— Aque artura?

—E, em que nimero.

— Numero?

O soldado comegou a pensar que o caipira nao era normal.

— Num sei ndo.

— Aavenida ¢ muito comprida. Se vocé ndo sabe o nimero da casa, ndo vai
achar. Vai trabalhar por 14?7

— Nao. V6 vé a casa de minha mae. Ela morreu e eu carego de ila pra vé se
ta tudo em orde. O soldado assustou-se:

— Tem certeza de que ¢ na Avenida Paulista?

— Tenho. E uma casa grande. S6 quero que quando chega la océ me avise.

— Esta bem. Vamos passar por la. Mas como vocé vai achar?

— Eu acho. Num carece preocupa.

O soldado calou-se. De onde teria saido aquela figura diferente?

— Veio de longe?

— Vim. Mai logo quero vorta.

— Naio gosta da cidade?

— Num ¢ pra mim. Tenho uma vida muito boa 1a em Dente de Onga. Num
carego de nada. SO quero resorvé uns negdcios por aqui e vorta. Mai é a primeira



vez que ando de bonde. Océ pode me dizé cumo ¢ que ele anda sem cavalo?
Como automovel?

O soldado olhou-o desconfiado. Estaria divertindo-se a sua custa? Mas o olhar
franco e respeitoso de Geraldo o fezresponder:

— E diferente. O que faz o bonde andar ¢ a mesma for¢a que acende as
luzes. E a eletricidade.

— Eletricidade? E o que ¢ isso?

— Nao sei. Acho que ninguém sabe. Todo mundo usa mas ninguém sabe.

— Ah! Sei...

— Olha, estamos entrando agora na Paulista. Essa ¢ a avenida.

— Entdo v desce. Mogo, para o bonde que eu vo desce.

— Calma. Precisa passar na borboleta, pagar a passagem ao cobrador ¢
puxar aquele corddo. Ai, quando ele parar, abrir a porta, vocé desce. Geraldo
apanhou a mala e foi tentar passar na borboleta.

— O senhor ndo pode passar com a mala. Pode descer que eu a entrego pelos
fundos.

— Por que nao? Vo desce com a minha mala sim sinho!

O cobrador retrucou, malcriado:

— Nio vai, ndo. E contra o regulamento. Desce logo que lhe dou a mala.

— Num desgo. Sem mala, num desgo.

Geraldo agarrou a mala e tentou passar com ela. O cobrador enfureceu-se:

— Ja disse que ndo passa, ndo passa — travou a borboleta, e por mais for¢a
que Geraldo fizesse, ndo conseguia passar.

Irritado, pendurou-se no corddo do sinal, acionando-o sem parar. O
motorneiro parou o bonde, abriu a porta e resmungou irritado:

— Que barulho ¢ esse ai?

— Esse passageiro quer passar com a mala. O soldado levantou-se.

— Deixe ele sair pelos fundos mesmo. Abra a porta.

— Esses caipiras deviam ficar no mato — desabafou o cobrador, irritado.
Geraldo olhou-o bem e retrucou:

— Poi 14 no mato todos sao inducados.

Os passageiros riam-se vendo aquele matuto agarrado a mala, conservando
uma calma invejavel, descendo lentamente do bonde, tdo lentamente que o
motorneiro, nervoso, agitou o sinal, tentando apressa-lo. Mal pos o pé no chao e
ja o bonde arrancou, e quase que Geraldo caiu. Aprumou-se ¢ olhou em volta.

Era uma bela avenida. Cheia de arvores e casas bonitas. Seu coragdo
enterneceu-se. Sua mae! Que saudade!

Como encontrar a casa? O melhor era perguntar. Bateu palmas no portio de
uma casa. O jardim era grande, e o palacete, de luxo. Mas Geraldo ndo
conseguiu ser ouvido. Bateu com insisténcia até que uma mulher saiu.

— Nio sabe tocar a campainha? — resmungou contrariada.



— Campainha?

— Sim, campainha. Olhe, hoje néo tem nada. Passa outro dia.

— Num quero nada ndo. S6 quero que océ me diga onde fica a casa de
minha mie.

— E eu sei? Estou cuidando do meu servigo e vem vocé a me empata.

— Océ num sabe? Ela morreu fai uns meses. Era D. Carolina.

— Carolina de qué?

— De qué?

—E, 0 nome todo.

— Carolina Tavares de Lima.

— Olha mogo, num conhego ndo. Agora vou entrar, tenho servigo. Geraldo
comegou a bater de casa em casa em busca da informacgao.

Foi maltratado; alguns, vendo-o, simplesmente batiam-lhe a porta na cara,
sem cerimonia. Até que por fim, enderegando a pergunta a um velho jardineiro
que tratava de imenso jardim, ouviu a resposta esperada.

— D. Carolina? A finada D. Carolina? Conheci muito ela. Trabalhei para ela
enquanto viveu.

Cuidei do jardim, das flores que ela gostava. Conheceu ela?

Geraldo estava emocionado.

— Conheci sim. Era minha mae! O velho olhou-o admirado.

— Sua mae?

— Era sim. Meu pai dex0 ela e me levou co'ele. S6 agora eu sube que ela
tava viva.

— Entdo vocé ¢ o seu Geraldo?!!!

— Me conhece?

— Sim. Quando seu pai levou vocé embora ela ficou muito doente. A vida
inteira procurou o filho.

Se estivesse viva, estaria muito feliz.

— E. Eu vim pruque foram me procura e contaram que os parente dela estio
com tudo o que era dela e ela num gostava deles.

— E verdade. Me mandaram embora quando ela morreu. Tomaram Conta
de tudo. Dizem que vdo morar na casa e ja até mandaram o engenheiro para
fazer a reforma. Vao gastar dinheiro grosso.

— Isso € o que eles tdo pensando. Ninguém vai fazé nada. Num vo deixa.

O velho jardineiro estava emocionado. Tirou o lengo do bolso e enchugou os
olhos cansados.

— Pobre D. Carolina. Vocé quer tirar eles de l4. Mais vai ser dificil. Ja
tomaram conta. Tem documentos para provar que ¢ filho dela?

— Tenho. O advogado que foi me busca td cum todos pape. Fala de minha
mae. Ela era bunita, ndo era?

— D. Carolina foi mulher muito bonita. Bonita e bondosa. Todos os



empregados gostavam dela.

Enquanto ela foi viva, ninguém passou necessidade. Agora eu e minha velha
temos sofrido muito.

Ninguém ¢ como ela. Geraldo sentiu uma onda de ternura pelo velho
empregado de sua mie.

— Pois, home. Larga a enxada e vamo embora. Océ vai cumigo.

— Quer que eu lhe ensine a casa?

— Quero. Mai quero também que océ tome conta do jardim dela, como ela
gostava.

— Esta falando sério?

— To, home, to.

— Posso levar minha velha? A gente morava la num quarto-e-cozinha que D.
Carolina fez para nos. Minha velha chora todos os dias de saudades.

— Pois océ vai comigo. Amigo de minha mae ¢ meu amigo. Vamo la. T6
aflito pra chega.

O velho olhou Geraldo com temor.

— Eles ndo vdo nem deixar entrar.

— Tdo morando na casa?

— Niao. Morando, ainda ndo. Tem 14 um caseiro encarregado de vigiar a
casa. E, anda armado.

Naio vai deixar vocé entrar.

— Acasa ¢ minha Eu v entra.

— Se ele atirar em vocé, tudo pode ser perdido. Acho melhor ir com o
advogado.

— Ele tava me enrolando. Eu quero vé a casa, quero vé os retrato dela. TO
ansioso.

— E, mas o caseiro ndo vai deixar ninguém entrar. Ele nio o conhece.

— Acha que se eu fala co'ele, ele num entende?

— Ele so entende o patrio, Dr. Marcondes. E homem de confianga dele.

— Mai eu quero tenta i la.

— Esta bem. Eu vou com vocé 1d. Vamos ver o que acontece. E preciso ter
muito cuidado. Ndo gostaria que nada de ruim acontecesse a vocé.

— T6 contente de acha um amigo.

— Pode me chamar Anténio. Vocé foi criado no campo e eu acho que a
turma da cidade ndo entende bem essas coisas. Eles vao querer embrulhar vocé
por causa do dinheiro.

— Vai sé dificil. Ninguém fica com o dinheiro ou quarqué coisa da minha
mae. Eu juro!

— Vou guardar as ferramentas e ja volto. Espera s um pouco.

Enquanto Geraldo aguardava com certa impaciéncia, o velho foi para os
fundos do jardim, sobragando algumas ferramentas. Voltou logo depois,



sacudindo a cabega.

— Quem diria! O filho de D. Carolina! Quando eu contar, minha velha ndo
vai acreditar. Vamos la.

Juntos, caminharam mais dois quarteirdes. Geraldo estava emocionado ¢
ansioso.

— F aqui — esclareceu Antonio apontando enorme palacete, de estilo antigo
mas muito elegante.

O jardim, enorme, circundava a casa, senhorial e bela. Embora mostrasse
um pouco de abandono.

Antonio ndo pode deixar de comentar:

— Veja s6 o jardim. No tempo de D. Carolina era uma beleza! Agora, mato
e mau trato. As plantas, todas secas. Que judiagao!

Mas Geraldo nem escutou. A paisagem era-lhe familiar. Lembrava-se
daquela entrada e principalmente da escada da varanda, e a porta de ferro
caprichosamente trabalhada e envidragada.

Sua emogdo era enorme.

— Vamo entra.

— Cuidado, Geraldo. E melhor tocar a campainha. Tem cachorro bravo.
Conhego a cara dele.

— E do casero?

— Nao. Era de D. Carolina, mas nido conhece vocé. Melhor tocar a
campainha.

— Certo. Pode toca.

Antonio comprimiu o botdo e esperaram. Nada. Depois do terceiro toque foi
que um homem apareceu preguicosamente dos fundos, e com cara de poucos
amigos foi se chegando enquanto dizia:

— Vocé outra vez. Olha, ndo estamos precisando de jardineiro. Nao adianta
teimar.

— Naéo vim para isso, seu José. Nosso assunto é outro,

— Entdo fale logo, que estou com pressa.

— Pode deixa cumigo. Eu falo. S6 filho de D. Carolina ¢ vim pra viver em
minha casa. Pode abri as porta.

O outro olhou-o assustado:

— O qué?! Filho de quem?

— De D. Carolina. Soube que ela morreu e vim toma conta das coisa dela.
Pode abri a porta.

— Esse homem ¢ louco? — perguntou José ao jardineiro. — D. Carolina ndo
tinha filho.

— Tinha sim, seu José. E que o Dr. Euclides, marido dela, saiu de casa
levando o menino, unico filho dos dois, e disse-lhe que a mae tinha morrido. S6
agora foi que ele descobriu tudo. Ele ¢ mesmo o filho inico de D. Carolina. Ela



sempre chorou muito por causa disso. Eu sei de tudo.

— Hum... — resmungou ele — pode ser. Mas eu néo creio. Vocé niao tem
cara de filho dela, que era muito fina; mais parece um mendigo. Mesmo que ela
tivesse um filho, certamente ndo seria esse bicho do mato. Sabe o que eu acho?
Que querem me tapear e até assaltar a casa. E melhor ir andando, sendo eu
chamo a policia.

Por entre as grades do portdo, Geraldo enfiou a mao e segurou o caseiro pelo
gasnete.

— Oia aqui. Num t6 brincando nio. Océ qué chama policia, mior. Fui criado
no mato mais tenho vergonha na cara. Océ vai se d4 mal de fica contra mim. S6
dono de tudo. T4 tudo nas méao do advogado. Tenho todos pape direitinho. Océ
abre ja o eu ¢ que lhe mando prende por entra na minha casa sem orde e querer
roba o que ¢ meu.

José empalideceu. Seria um louco? O olhar de Geraldo era firme e decidido.
Parecia seguro do que dizia. E se fosse verdade? E se ele fosse o dono mesmo?
Chamar a policia ndo lhe convinha. Ha alguns anos tivera problemas com a lei.
Melhor ndo mexer com policia. Mas, por outro lado, conhecia o jardineiro como
homem honesto e equilibrado. Ndo se metera naquela de gaiato. O que fazer?

— Um momento. Ndo precisa brigar. Sou s6 um empregado. Estou zelando
pela casa por causa dos ladrdes. Sou responsavel por tudo. Nao posso deixar
ninguém entrar sem ordem do meu patrao.

— Abre o portdo: eu to na minha casa, e se vocé ndo deixa eu entra vorto
aqui com a policia. Océs vdo tudo preso.

José comegou a tremer. Arrependeu-se de ndo trazer a arma no bolso. Com
rapido olhar percebeu que eles ndo tinham arma. Certamente, se tivessem ja a
teriam empunhado para entrar.

— Olha. O que eu posso fazer ¢ telefonar para o Dr. Marcondes. Ele resolve.
Eu sou s6 empregado. Ndo sei nada disso.

Por mais que José forgasse para escapar da méo de Geraldo, ndo conseguia.
Parecia de ferro.

— Antonio, tira a chave do bolso dele.

— Geraldo, melhor voltar depois com o advogado.

— Num carece. Fazo que t6 mandando. Tira a chave dele.

Com as maos trémulas, o velho apalpou os bolsos do caseiro e apanhou o
molho das chaves.

— Vocés nio podem fazer isso! E um assalto.

— Num ¢ assalto coisa nenhuma. T6 na minha casa e ninguém vai impedi eu
de entra. Abre o portdo, Antonio.

O velho obedeceu.

— Agora, entra e segura ele do outro lado.

Antonio obedeceu. Geraldo calmamente pegou a mala e entrou, mas José



deu um forte empurrdo no velho jardineiro e correu a todo vapor para os fundos
do jardim.

Geraldo ndo se incomodou.

— Deixa ele. Tamo co'a chave. Vamo entra.

Comegaram a caminhar pelo passeio principal quando o latido forte de um
cdo os interrompeu.

— O danado soltou o cachorro, Geraldo. Cuidado!

O velho jardineiro adiantou-se, chamando o animal pelo nome. Sultdo, vem,
sou eu.

O animal enorme que vinha em desabalada carreira parou alguns instantes.

— Vem, Sultdo. Sou eu meu amigo.

Antonio caminhou para ele fixando-o nos olhos, enquanto dizia a Geraldo:

— Deixa comigo e vai para dentro da casa.

O animal comegou a balangar a cauda com alegria, embora rosnasse para
Geraldo. Foi com facilidade que Antonio segurou-o pela coleira, acariciando-o.
Durante muitos anos tratara-o com desvelo e carinho. Fora seu companheiro
naqueles jardins caprichosamente cuidados. Vendo

Geraldo na varanda, esperou que ele entrasse e por sua vez foi para 1a.

Aemogido de Geraldo era imensa. Aquela casa falava-lhe ao coragdo. O hall
de marmore com a escadaria imponente.

— Acho que na outra sala tem um retrato dela.

— Tem sim, meu filho, um retrato dela moga.

O velho, que a principio temera participar daquela aventura, agora ndo tinha
mais nenhuma duvida.

Ele era mesmo o filho de D. Carolina. Geraldo foi até a sala e, sobre a
lareira, 14 estava: em rica tela a 6leo, o retrato de sua mae! Cabelos castanho-
claros ligeiramente ondulados, que, apesar do coque opulento a cobrir-lhe a nuca,
deixavam transparecer sua maciez. Olhos grandes e castanhos, belos e
luminosos, colo moreno palido, tez delicada e perfeita.

— Como era bunita! — declarou ele, extasiado. Emocionado, ajoelhou-se
diante do retrato. Em seus olhos havia o brilho de algumas 1a grimas. Comovido,
Antonio comegou a rezar. Era homem simples e de fé. Sabia o quanto aquela
bondosa mulher, a quem sempre respeitara e a quem tanto devia, tinha sofrido
por causa do abandono do marido e do filho. Ele nunca soube o porqué. Fazer
o que o Dr. Euclides tinha feito, s6 podia ser por dois motivos:outra mulher ou
miolo mole, loucura.

Geraldo permaneceu assim durante muito tempo, enquanto que, em
respeitoso siléncio, Antonio aguardava. Até que ele levantou-se.

— V6 até meu quarto deixa a mala. Tenho vaga lembranga do quarto. Era l&
em cima. Parece que quando cheguei aqui, conhego tudo. Quando tava no mato,
num lembrava de nada.



— E assim mesmo, seu Geraldo. Foi s6 chegar para recordar tudo.

— Pru que me chama de "seu"?

— E que o sr. ¢ mesmo meu patrido e eu nao posso chama-lo mais de vocé.
Nio fica bem.

— Océ ¢ meu amigo e os amigo se chama de vocé o de tu. Num quero mai
ovi isso. Océ precisa sabe que s6 home de palavra. Océ vai mora aqui e toma
conta de tudo. E meu tinico amigo e eu lhe devo muita obrigagdo. Antonio estava
comovido.

— Esta certo. Pode contar comigo. Isso eu garanto. Conhego o Dr.
Marcondes. Ele ndo vai conformar-se. Ouvi dizer que ele anda arruinado. O filho
perdeu muito dinheiro nas corridas de cavalo e ele esta endividado. Conta com o
seu dinheiro para sair do buraco.

— Se conta, td muito errado. Que se arranje. Minha mae num gostava dele,
ndo deve de sé boa pessoa. Se fosse, ndo queria fica com tudo.

— E. D. Carolina nunca convidava eles para virem aqui. Ndo gostavam dela.
Diziam mal dela.

— O qué? Falavam de minha méae?

— E. Calunias, despeito...

— O que pudiam fala?

Antonio estava embaragado.

— Bobagem. Besteira.

— Quero sabe tudo. O que falavam dela?

— Falavam que seu pai foi embora e que ela era a culpada. Chegaram a
falar da honra dela.

Geraldo ficou rubro.

— Tivero corage? Essa cachorrada vai se vé cumigo!

— Agora ndo adianta. A vinganga s6 envenena nossa vida D. Carolina sabia
de tudo, ndo gostava deles, ndo os recebia, mas nunca os prejudicou nem falou
nada deles. Era uma senhora, muito boa, uma santa! Sofreu sempre calada.

— Num quero fazé nada que ela num gostasse. Mai eu num vo dexa eles
mexe em nada que era dela. Vamo até o quarto, quero vé tudo.

Enquanto eles se entretinham na casa, José, assustado, trancara-se em sua
casa nos fundos, a mesma que tinha pertencido ao jardineiro, e telefonava ao seu
patrdo.

Nio queria nada com a policia. Depois, aquele maluco podia estar dizendo a
verdade. Sua voz tremia:

— Dr. Marcondes?

— Sim, José. O que ha?

— Doutor, estou desolado. Aconteceu uma coisa terrivel!

— Fala, homem. O que foi?

— Tem um homem aqui, que veio junto com o Antonio, o jardineiro, ¢ disse



que ¢ filho de D. Carolina.

— Nio pode ser, José. Vai ver que ¢ impostor. O filho dela sumiu ha muitos
anos e deve ter morrido. Deve ser algum aventureiro! Mande-o embora.

— Foi o que eu fiz, doutor, mas ele, sem esperar, agrediu-me e entrou na
casa. Consegui escapar-me e soltei o Sultio. Ndo adiantou nada. Ai, me fechei
em casa e estou aqui com muito medo.

— Vocé ¢ mesmo um banana! Como deixou esse homem entrar na casa?
Devia chamar a policia!

— E, st. doutor. Eu nio gosto de policia, o st. sabe. Eles me perseguiram anos
atras. Simples implicancia.

Dr. Marcondes estava exasperado.

— Como ¢ esse impostor? Que aparéncia tem?

— Parece um mendigo. E um verdadeiro caipira. E alto, forte como um ledo.

— Eles estdo ainda na casa?

— Estdo. Ele veio com mala e disse que vai ficar e tomar conta de tudo que ¢
dele. Parecia decidido. Disse que tem os papéis com o advogado. Marcondes
sentiu um frio na barriga.

— Esta bem, Jos¢. Vou até ai imediatamente. Vamos por esse impostor para
fora.



CAPITULO IV

Dr. Olavo estava tranquilo em seu escritorio. Redigira a peti¢ao ar. juiz,
juntando os documentos necessarios e pedindo que fossem os mesmos anexados
ao processo de inventario de D. Carolina.

Nio queria ir ao hotel porque pretendia evitar que o caipira teimoso invadisse
a casa de D. Carolina, causando-lhe aborrecimentos. Eram duas horas da tarde
quando Juvenal apareceu esbaforido.

— Dr. Olavo, nosso homem sumiu!

— Sumiu?!

— Simiu. Levou a mala e tudo. Deixou o hotel.

— E essa agora? Nao o deixei vigiando aquele maluco?

— Deixou. Ele estava tranquilo, vendo revista no quarto. Peguei no sono.
Ontem caminhei feito camelo, nosso homem ndo se cansava de ver as luzes da
cidade. Nao sou de ferro!

— Ele vai perder-se. Nao conhece nada nem ninguém. Nio sabe ler. E
agora?

— Acho que ele deve ter saido para tentar achar a casa da mie. E teimoso
como so ele.

— E, pode ser. Mas deve estar perdido por ai. Olavo passou a mio nervosa
pelos cabelos.

— Olha, vamos sair. Passamos no Forum, entrego a peti¢do na audiéncia que
0 juizmarcou e depois vamos até a casa de D. Carolina. O maluco pode
aparecer por 1a. Vocé podia ir até 1a.

— Naéo conhego ainda aqueles lados. Poderia perder-me.

— Esta bem. Iremos juntos. Seja o que Deus quiser. Nao fosse a audiéncia,
irlamos 14 agora mesmo. Porém, ndo temos tempo. Vamos embora. Passando a
mao na pasta elegante Dr. Olavo saiu resmungando:

— Este maluco! Onde se tera metido?

— Noés o acharemos, doutor. E figura rara, facil de ser identicada. Onde
passa, todos olham.

— Espero que assim seja. O danado ainda ndo p6s o polegar na procuragio.
Se ndo fosse assim, podia ir para o diabo. Logo que o achar, vai legitimar esse
documento que ja lavrei, onde concede-me plenos poderes para administrar seus
bens. Depois disso, que vé para o inferno! Juvenal concordou com um sorriso, e
safram apressados rumo ao Forum.

O Dr. Marcondes, tio de Geraldo, apos desligar o telefone chamou o motorista
e ordenou que o levasse a Av. Paulista. Ia preocupado. E esta, agora? Quem seria
o impostor?

Certamente algum espertalhdo que queria passar a mdo na fortuna. A historia
do filho de Carolina fora contada aos jornais, explorada pela imprensa
sensacionalista.



O jornal "O Dia" a tinha publicado varias vezes. Bem que ele queria ter
evitado isso. Com o inventario aberto o prazo de um na concedido para a
presenga do filho de Carolina reclamar a heranga, o anuncio no Diario Oficial
era obrigatorio, mas esse jornal ninguém I€, pensava, e por isso ndo o
preocupava. Entretanto, reporteres abelhudos tinham descoberto o segredo e feito
disso celeuma. Era provavel que algum falsario tivesse tido a ideia de aproveitar-
se da situag@o. Ndo acreditava que Geraldo pudesse estar vivo. Desde que o
irmao sumira, nunca mais tinham tido nenhuma pista. Carolina gastara muito
dinheiro sem jamais ter conseguido a menor noticia. Quanto a isso, podia estar
sossegado. Fosse quem fosse o abelhudo, s6 podia ser um impostor. Ja
entrara com recurso, pretendendo que a morte de Geraldo fosse decretada e o
obito assinado, uma vez que havia mais de vinte anos desaparecera sem vestigios.
Contava conseguir isso sem esperar o tempo prescrito pelo juizem primeira
instdncia e poder, assim, receber a heranga em breve tempo. Sua situagéo era
premente. Tinha muitas dividas, e vultuosos empréstimos a juros extorsivos tinha
sido efetuados sob a garantia da heranga iminente.

Suspirou fundo. Ia disposto a acabar com aquela farsa. Se fosse preciso,
chamaria a policia para prender o intruso.

Impaciente, remexia-se no assento do carro, procurando dominar-se.
Durante anos esparara que a cunhada morresse. A cada achaque de Carolina,
comemorava ja a heranga cobigada, antegozando o que fazer com o dinheiro.
Odiava aquela mulher obstinada, que orgulhosamente os ignorava e nem sequer
sabia usufruir da posi¢do que ocupava, vivendo reclusa como uma freira.
Finalmente, Carolina morrera. Finalmente, o sonho transformado em realidade.
Principalmente, em muito boa hora, quando os recursos eram escassos devido ao
montante de suas dividas. Porém quando tudo era uma questdo de tempo, eis que
aparece aquele impostor. Estava seguro de que ndo falava a verdade.
Principalmente por estar em companhia do jardineiro. O Antonio fora vassalo
de Carolina, faria qualquer coisa por ela. Se conhecesse o paradeiro do seu filho,
ndo iria calar-se.

Naturalmente, estava querendo vingar-se por ter sido mandado embora sem
nada, apesar de D. Carolina menciona-lo com boa quantia no testamento, que
ele, Marcondes, tivera a sorte de encontrar no cofre-forte de Carolina. Se alguém
reclamasse em juizo, se procurassem, o testamento ja estava devidamente
registrado em cartorio. Mas quem iria fazé-lo? Ninguém, a ndo ser Carolina ¢ o
seu tabelido, o conhecia, e como tanto um como outro ja eram falecidos, o
assunto so seria esmiugado por alguém que soubesse da sua existéncia. Quanto ao
documento original, ele o reduzra a cinzas porquanto Carolina tivera a
preocupagao de salvaguardar seus haveres das maos do cunhado, dotando seus
empregados fi¢is com uma importincia régia, e deixara o restante ao filho
desaparecido, com a ressalva de que ndo fosse encontrado, seu patrimonio seria



distribuido a obras beneficentes.

Desaparecidos o testamento e o filho, Dr. Marcondes legalmente herdaria
tudo. Certamente, o jardineiro, esperando parte da heranga, sentira-se rancoroso
¢ pretendia vingar-se. S6 podia ser isso.

D. Marcondes suspirou, mais calmo. Sua mulher vivia atirando-lhe em rosto a
dilapidagdo da fortuna e, o que ¢ pior, acusando-o pelo comportamento
desastroso do filho, jogador inveterado a quem incentivara dando-lhe cavalos de
corrida e levando-o ao prado com frequéncia, desde a infancia. Arrependia-se
disso porquanto o Jorge transformara-se em um sorvedouro de dinheiro que ele
agora ndo conseguia mais conter. Fora jogador inveterado, mas nos ultimos anos,
pressionado pelo terror & miséria, tornara-se mais comedido, enquanto que o
Jorge mais e mais se desregrava.

Pelo menos havia Maria da Gloria, a filha que era admirada por todos pela
sua beleza e dotes de inteligéncia;ela 0 animava a prosseguir vivendo em um lar
que ndo fora as convengdes sociais, pensara muitas vezes em abandonar.
Desposara Renata com grande aparato e juntara seu nome ao de uma tradicional
e conceituada familia, os Camargo. Mas com o correr dos anos, perdera
todos seus haveres e langara méo aos recursos de sua mulher, o que motivara, da
parte dos seus sogros, uma corrida ao cartorio e a transferéncia de varias
propriedades para o nome deles;esse bens so voltariam as maos da filha quando
eles morresem. Marcondes, enraivecido, tinha se recusado a assinar essa
transferéncia, mas, ameagado com o desquite litigioso pelos cunhados,
também advogados, cedeu por fim, certo de que se o desquite se consumasse,
estaria desmoralizado e nem sequer teria clientes para trabalhar. Dando-se ares
de vitima, cedeu, com gestos de um desprendimento que estava longe de sentir.
Assim, D. Renata possuia uma renda, porquanto seus pais passavam-lhe as maos
os aluguéis dessas propriedades e isso abrigara-os das necessidades pessoais e
tornara-a mais independente. Ao mesmo tempo, acabara o sentimento afetivo
que no inicio do casamento dispensara ao marido.

Casara-se por amor;porém, desiludida e aviltada pela estupidez e pelo
desregramento do Dr. José, esse sentimento cedera lugar & indiferenga ¢ mesmo
ao descaso. Muitas vezes manejava a ironia salientando os defeitos do
companheiro, menosprezando sua capacidade de manter o
orgamente doméstico, a0 mesmo tempo exigindo sempre que ele ganhasse para
manter as aparéncias ¢ o nivel social a que estavam acostumados.

Quanto a isso, o Dr. Marcondes pensava como ela. Lutava com todas as
armas para ostentar o luxo em que sempre vivera, e em seu escritorio de
advocacia muitas vezes colocara-se a servigo do suborno e da corrupgdo. Se nao
fora o jogo, ele teria conseguido manter-se. Mas o vicio desenfreado tornava
irrisoria qualquer quantia, por mais vultuosa que fosse. O filho era digno do pai. A
principio vira com orgulho o Jorge cercado de belas muheres, adulado,




ostentando luxo, disputado pelas amizades mais proeminentes da sociedade, ¢
com prazer facilitava-lhe a exibigdo, ndo poupando recursos para que seus
caprichos fossem satisfeitos. Cavalos puro-sangue eram sua paixdo, mas o barco,
a casa de veraneiro na praia, o carro de luxo, tudo o tornavam o ds

mais comentado na sociedade. Porém, as coisas tinham tomado rumo inusitado.
Ele exigia sempre mais.

Quando ouviu a primeira negativa acanhada e triste do pai, rebelou-se
chamando-o de sovina e velho decrépito.

Assustado, o Dr. Marcondes viu pela primeira vez o brilho rancoroso dos olhos
do seu idolo, e a desilusdo foi-lhe dura trava a penetrar-lhe o coragdo.

— Ele esta nervoso — pensou. — Vai passar.

Porém, ndo passou. Vendo negadas suas pretensdes, cada vez mais
disparatadas por causa da situagdo dificil do pai, Jorge aliou-se 4 mae e passou a
tratd-lo com desprezo ¢ falta de respeito.

Ironizava quanto a sua capacidade intelectual e profissional, at¢ diante dos
seus amigos, que copiavam-lhe como sempre os gestos e as atitudes. A posse da
fortuna de Carolina era para o Dr. Marcondes um meio de ser gente frente a
familia. Sabia a forga do dinheiro. Se o possuisse, eles o tratariam com
reveréncia e respeito. O carro parou em frente ao palacete. Aflito, abriu o portdo
e entrou. Foi direto a casa dos fundos procurar o empregado.

A cara assustada do caseiro assomou a porta entreaberta.

— Dr. Marcondes! Ainda bem que chegou. Eles estdo na casa.

— Muito bem. Conte tudo. Como foi?

O Z¢ relatou o ocorrido exagerando um pouco nos detalhes, dando uma
versdo propria. Marcondes tremia de revolta.

— Vio se ver comigo. Nao podem invadir propriedade alheia. Vao todos
para a cadeia!

— Espere 14, seu doutor. Se for chamar a policia, eu vou-me embora. Nao
quero encrenca.

Dr. Marcondes segurou-o com forga pelo colarinho:

— Faga isso e nunca mais saira da cadeia. Sei muito bem o seu passado. Nao
se esquega de que fui eu quem o tirou de 1a. Se me irritar, volta na mesma hora.

O outro comegou a tremer.

— Mas doutor, tem pena de mim. Se me encontram vao investigar tudo de
novo.

— Cala essa boca. Ninguém sabe de nada. Eu garanto tudo. Lembre-se de
uma coisa: enquanto for-me fiel, serda um homem livre. Se me trair, vai
apodrecer na cadeia. Agora, vamos. Se eu precisar da policia, vai testemunhar a
invasdo de domicilio. Nao tem nada a temer, com os documentos que possui.
Nio se preocupe. O outro tentou acalmar-se. Sabia que o patrdo ia defendé-lo.
Também possuia suas armas, que, se fosse preciso, usaria. Conhecia muito sobre



o Dr. Marcondes, a ponto de torna-lo seu defensor constante. Se abrisse a boca,
ndo iria sozinho para o xadrez.

Resolutos, dirigiram-se para dentro da casa. No pavimento térreo nao havia
ninguém. Geraldo, no quarto, onde sentira aclarar-se algumas imagens de sua
infancia, permanecia silencioso, meditando, olhando para aquelas paredes
pintadas de dourado, com desenhos delicados sob fundo azul suave.

Os retratos, a comoda lavrada, onde num velho porta-retrato havia a
fotografia de um belo menino de suaves e veludosos olhos castanhos, iguais aos
da mée, despertara em Geraldo um solugo de emogao. No canto, em bela letra
caprichosamente desenhada, algumas palavras que ele ndo pode entender.
Vendo-o, olhos marejados, segurando com as duas maos o porta-retrato em
funda emogao, Antonio aproximou-se, respeitoso.

D. Carolina vivia olhando esse retrato. Muitas vezes chorou de saudade.
Minha mulher viu quando ela escreveu essas palavras ai.

Geraldo passou o dedo caloso sobre as letras delicadas.

— O que ta escrito aqui?

— Meu tesouro tem dois anos, eu também. S. Paulo, 18 de junho de 1910. Era
o dia de seu aniversario. Fizeram uma bela festa, com bolo, tudo. D. Carolina
estava muito feliz. Dr. Euclides também. S6 andavam abragados.

Geraldo sentiu 0 nd de sua garganta aumentar. Compreendeu. Sua mée
dissera que ele era seu tesouro. Ela tinha nascido com ele. Tal era o seu amor. Ele
ndo sabia explicar em palavras, mas as palavras singelas e apaixonadas de
Carolina calaram fundo dentro do seu peito. Forte sentimento de revolta contra o
pai apossou-se dele.

Nio se importava com o dinheiro. Gostava da vida dura e simples da roga,
mas roubar-lhe o carinho da méae adorada fora crueldade que ndo conseguia
entender. Respeitava o pai, em quem reconhecia honestidade e forga moral.
Fora-lhe dedicado e amigo, companheiro e mestre, mas nao podia perdoar-lhe o
afastamento do calor materno.

— Anténio, o que aconteceu? Pru que ele foi embora? Se eles viviam bem, se
se gostavam, pruque ele fezisso?

O velho sacudiu os ombros, desalentado.

— Nio sei, Geraldo. Até hoje é mistério. O que posso contar ¢ muito pouco.
Tudo ia muito bem até o dia em que um amigo do Dr. Euclides ficou muito
doente. Amulher dele arranjou outro homem e ele procurou os dois para matar.
Tanto fez que achou e deu dois tiros no amante ¢ trés na D. Aurora, sua mulher.
Ele morreu logo e ela ficou muito ferida, mas escapou. Foi levada para longe
pela familia, acho que para a Europa. — Mas o Dr. Alvaro, desesperado, tentou o
suicidio.

Felizmente, tinha s6 uma bala e errou o alvo, estava nervoso e desatinado.
Deu um tiro no peito, mas a bala passou entre as costelas e ndo atingiu nem o



pulmdo nem o coragdo, sendo ele morria. O Dr. Euclides e D. Carolina eram
amigos do casal, e condoidos, tentaram ajudar. Dr. Euclides lutou para salvar a
vida do Dr. Alvaro, e depois de ficar um més no hospital ele veio para cé,

para recuperar-se. Dava d6. Tinha uma filha de um ano que a familia de D.
Aurora mandara com a mée para a Europa, ele sofria muito as saudades dela. D.
Carolina tratou dele com muito cuidado e tentava dar animo. Tanto ela como Dr.
Euclides tinham medo de que ele se matasse. Ele ndo tinha vontade de viver.
Com o tempo, ele parecia melhor e recuperado. Ja andava pelo

jardim, perguntando das flores.

— Como era ele?

— Era mogo. Uns trinta anos, mais ou menos. E muito fino. Minha mulher
dizia que ele era muito bonito. Bonito e bom. Nao entendia como D. Aurora
deixara um mogo rico, formado, para se misturar com aquele malandro. Achava
até que era feitigo.

— Vocé acha que foi?

— Naio sei. Eu ndo acredito nisso.

— Carece aquerdita. Nois do mato vimo muitas coisa. Os indio sabe esses
segredo.

O velho ajuntou com simplicidade:

— Minha mulher acredita. Eu ndo sei. Ja vi de tudo, e ndo duvido de mais
nada.

— E depois?

— Ele era um mogo bom. Conversava comigo, as vezes ajudava no jardim,
mas tinha dia em que ficava sentado horas, cismando.

— Ele mato um homem. Num foi preso?

— Naio. Ele estava mal. Houve processo, mas ele saiu livre. Nao foi
considerado culpado. O escandalo foi grande. D. Aurora tinha outro. Ele, nem
preso foi. Geraldo suspirou.

— Pobre home. Por isso eu nunca vé me casa.

— Nem todas as mulheres sdo assim, Geraldo. Ha mulheres que sdao
verdadeiras santas. D.

Carolina e minha mulher, isso posso afirmar,

— E como agulha em paieiro. Dificil de acha. Mai conte, e depois?

— Eles ficaram ainda mais amigos. Dr. Euclides e Dr. Alvaro, D. Carolina.
Estavam sempre juntos. Até que um dia, quando ninguém esperava, o Dr. Alvaro
apareceu morto no quarto. Tinha bebido veneno. Foi um choque muito grande
para todos nds. O mogo era estimado e bom. D Carolina ficou até doente, e o Dr.
Euclides ficou desesperado. A policia veio investigar, confirmou o suicidio. Desde
esse dia, tudo mudou nesta casa. D. Carolina vivia triste e abatida. Dr.

Euclides parecia um morto-vivo. Duas semanas depois da morte do Dr. Alvaro, o
Dr. Euclides desapareceu durante a noite, levando o filho, e nunca mais ninguém



soube de vocés dois. Ndo deixou carta nem nada. Sumiu. D. Carolina quase
morreu. Esteve muito doente, mas com a ajuda de Deus recuperou- se. Nunca
deixou de procurar. Gastou muito dinheiro com detetive e tudo. Mas nada. Nunca
se conformou. Viveu toda vida triste ¢ sem coragem. S6 tinha uma
esperanga:encontrar vocé.

Geraldo cogou a cabega, cismando.

— E nunca souberam pru qué?

— Nao. Nos pensamos que ele tinha outra mulher, mas o Dr. Euclides sempre
foi homem fiel ¢ amante da familia. Além disso, adorava D. Carolina.

— Ele nunca teve otra muié. Sempre viveu s0. Eu e ele. Nunca percurd muié
nenhuma. Fugia delas como o diabo da cruz

— E, eu acredito. Entio so pode ter sido uma coisa: loucura. Um acesso de
loucura. Geraldo sacudiu a cabega.

— Garanto que ndo. Ele num tava loco. Sempre foi calmo. Sabia fazé tudo,
sem atrapaia as ideia.

Nio, loucura num foi.

— Entdo, meu filho, eu ndo sei. SO se foi feitico mesmo.

— Aitem coisa, Antonio. T6 sentido com meu pai, mai ele era home béo e
de honestidade. Se dex6 minha mae, arguma coisa foi. Ela era uma santa, eu sei,
mai alguém fezarguma mardade. Eu vd descubri e v6 tira a limpo.

— Agora ndo adianta, Geraldo. Vocé vai sofrer e eles j4 morreram mesmo.

— Eu v descubri. Queria vorta logo pro meu sussego no mato, mai agora so
v0 depois que apura tudinho. Ninguém me enrola Antonio. Nos vamo discubri
tudo.

— Nao sei ndo, vai ser muito dificil. Ninguém sabe o que aconteceu. Os dois
ja morreram guardando segredo. Como vamos saber?

— Num sei, mai garanto que discubro.

— Estou ouvindo barulho 1a embaixo. Receio que seja seu tio.

— Dexa ele cumigo. Num tenho medo.

— Eu vou ver.

Antonio saiu apressado, e Geraldo tranquilamente colocou o porta-retrato
sobre a comoda e abriu o guarda-roupa. A um canto havia um sobretudo e
algumas pegas de roupas infantis. Seu coragdo apertou-se vendo com que
carinho estava tudo arrumado, com delicados saquinhos perfumados.

Jeito de D. Carolina, sem divida, conservando suas roupas com carinho e
saudade. Em seus olhos brilhou uma lagrima. O jardineiro desceu as escadas
apressado, e deparou com Dr. José andando irritado de um lado a outro. Fuzilou o
velho com o olhar enquanto dizia:

— Espero que vocé possa dar-me uma explicagdo bem convincente para esta
invasdo da casa antes da policia chegar!

— Dr. Marcondes, ndo precisa alterar-se — comegou ele, respeitoso, porém



com voz firme. Se tivera alguma duvida quanto a identidade de Geraldo, agora,
depois de terem ido a casa, ela desaparecera. Sua vozndo tremeu. Ele continuou
no mesmo tom. — Garanto que ndo tem motivo.

Finalmente o sr. Geraldo voltou para casa.

— Que historia ¢ essa? Que besteira! Sabe que posso pd-los na cadeia por
invasdo de domicilio e roubo?

— O senhor engana-se. A casa ¢ dele e nido houve roubo.

— Como pode dizer isso? Sabemos que Geraldo sumiu ha muitos anos.
Carolina nunca conseguiu a menor pista. Como apareceu agora, quando a
heranga esta a disposi¢ao? Acha que vou acreditar nisso? Melhor por-se para fora
antes que eu chame a policia.

— Vai ser dificil. Geraldo recusa-se a sair. E ndo se importa se chamar a
policia.

Dr. Marcondes estava apoplético. A audacia do velho jardineiro parecia-lhe o
cimulo da ousadia.

— Onde esta esse malandro? Quero pd-lo para fora a pontapés. Assim se
tratam os impostores.

Onde esta? Seus olhos fixaram-se na figura alta de Geraldo, que calmamente
descia as escadas,atraido pelos berros do tio. Dr. José ficou mudo. Aquele era o
impostor? Nem ao menos tiveram o cuidado de arranjar um homem de classe,
como deveria ser o filho de Carolina se estivesse vivo.

Seu estupor foi tanto que parou, olhando-o perplexo.

Geraldo, sem intimidar-se, dirigiu-se a ele:

— Quem ¢ o senhor?

Dr. José olhou-o de cima a baixo com desprezo.

— Naéo deveria dar-lhe satisfagdes, mas eu sou o dono da casa e fago-lhe a
mesma pergunta.

Geraldo sorriu ligeiramente.

— O unico dono da casa de minha mée s6 eu. Por isso, acho que arguém ta
mentindo. Acho que ¢ océ. E quanto mais depressa sai daqui, mior. Minha mae
num recebia océ, eu também num vo recebe. Acho mior sai logo, pruque num
gosto de oia sua cara.

O rubor subiu e arroxeou a cara do Dr. Marcondes.

— Vocé nao passa de um grosseiro impostor. Se queriam enganar, deviam ter
arranjado algo melhor. Nao esse espécime, esse caipira, esse selvagem. Da-me
até vontade de rir.

E, num acesso nervoso, o Dr. José foi acometido de riso enquanto continuava:

— Filho de Carolina! Vocé ndo tem espelho? Ndo vé que ela era uma mulher
fina? Jamais poderia ser a mae de um traste como vocé. Acho melhor acabar
com isso. Pegue suas coisas ¢ suma. Vocé deve ser louco. De que manicémio
fugiu?



— Olhe, t6 perdendo a paciéncia. T6 falando sério. Mior sai daqui e num
vorta mais. Com sua cara de raposa, quem num garante que apronto arguma pra
meu pai ou pra minha mae? Se ela num gostava d'océ, arguma coisa foi. Fora,
vamo, fora daqui.

Juntando o gesto a palavra, Geraldo segurou o tio pela lapela do paletd e
comegou a empurrd-lo para fora. O caseiro quis intervir, mas Geraldo aplicou-
The violento coice que o colocou gemendo, fora de agdo.

— Tire, as maos de mim, seu vagabundo. Vai pagar-me caro por isso. Vou
processa-lo, ndo saira mais da cadeia.

Sem incomodar-se com os gritos e esforgos do tio para desvencilhar-se,
continuou segurando-o imobilizando-lhe os bragos, e conduziu-o para fora. Suas
maos pareciam de ferro. Apesar de ser homem forte, Dr. José ndo conseguia
livrar-se delas.

Geraldo avisou, calmo, dirigindo-se ao caseiro:

— Depois converso c'océ. Trate de arrumar as coisa e cai fora. Ja.

Dr. Marcondes parecia um boneco agitado nas maos fortes de Geraldo. Foi
conduzido para fora, e no jardim ele ainda vociferava:

— Pode largar. Retiro-me. Mas volto com a policia. Vocé vai pagar bem
caro.

— Pois pode vorta. Garanto que num tenho medo. Conduziu-o para a rua e
ordenou ao assustado jardineiro, que abrisse o portdo; depois, colocou o tio na
calgada.

— Océ num pde mais os pé nessa casa. Se entra de novo, parto-lhe as costela.

De vermelho, Dr. Marcondes empalideceu. Aquilo era o camulo!
Empertigado, ajeitou a roupa e, vociferando ameagas, retirou-se indignado.

— Geraldo, esse homem ¢ perigoso. Aposto como vai a policia. Va mos ter
barulho, ele ndo vai conformar-se com a situagdo. Vocé vai ver. Geraldo deu de
ombros.

— To co'a razio. A policia num pode fazé nada.

— Mas pode dar trabalho ¢ aborrecimento. Dr. José ¢ advogado, sabe lidar
com essas coisas. Acho melhor ter os seus documentos em ordem. Onde estido?

— Os papéis? Estdo com Dr. Olavo.

— Entio é melhor chama-lo. E preciso ter tudo 4 mio se a policia vier.

— Té certo. Mai eu num sei i no escritério dele.

— Nem na casa? Vocé esteve 1a.

—E, eutive. Acho que ¢ na Avenida Angélica. Se for I4, eu conhego a casa.
S6 que agora num quero sai daqui, sendo ele vai pensa que fugi. Fugindo é
cumigo. Vamo entra. Farta por aquele sem-vergonha pra fora. Voltaram a casa,
mas, para surpresa dos dois, o caseiro ja tinha colocado seus pertences em uma
mala e uma valise e preparava-se para ir-se embora. Sabia que o Dr. Marcondes
voltaria com a policia, e nessa hora queria estar longe. Seu patrdo que se



arranjasse.

Nio ia voltar para a cadeia.

— Nao precisam brigar comigo — foi dizendo, conciliador. — Sabem que sou
s6 um pobre empregado. Vou-me embora. Nao me meto em brigas de familia.

— Inda bem. Agora, vamo vé nessas mala se ta levando s6 o que ¢ seu. José¢
deu um pulo.

— Sou um homem honesto. Ndo pense isso de mim. Sem importar-se,
Geraldo abriu a mala e, sob as roupas, encontrou um estojo de veludo. Abriu e
algumas jéias brilharam.

— Eram de minha falecida méae. Guardo de lembranga.

— Mentira — ajuntou Antonio. — Eram de D. Carolina. Como estdo em seu
poder? Geraldo segurou-o pelo gasnete com olhos de fogo.

— Teve corage de roba as joias dela! Tem sorte de eu ndo lhe quebra todos os
0SSO Um por um.

Ele se desculpava.

— Nio sei como isso veio parar ai. Ndo sei.

— Antonio, reviste bem as coisas dele e noés vamos leva este ladrao até a rua
ja. Da vontade de cuspi na sua cara. Da nojo. Depois de revistada a bagagem,
acompanharam-no até o portdo e botaram-no na rua. De volta a casa,
suspiraram aliviados. De repente, Anténio comegou a rir.

— Nao posso esquecer-me da cara dele quando achou as jéias de D.
Carolina. Que malandro!

— Conhego as cara de cobra. Nunca me engano. S6 do mato. Tenho mais
medo de gente do que de bicho. Agora to querendo toma um café. Vamo vé se
tem. Se a despensa da casa estava fraca, havendo mais latarias, havia péo, café,
queijo, na cozinha do caseiro. Enquanto faziam um lanche, Geraldo lembrou:

— Esta casa ¢ sua desde agora. Pode busca sua muié. Quero conhece ela.

— Acho melhor esperar. Ndo quero sair antes de estar tudo resolvido com o
Dr. Marcondes. Ele vai dar trabalho. Mas minha mulher vai cozinhar para vocé.
D. Carolina gostava muito dos quitutes dela. Tem maos de doceira. Vocé vai ver.

— Vaime dexa mole. A comida num tem portincia, mai as coisa de minha
mde, carece sé bem cuidada. Acho que ela pode vé isso.

— Certamente. Elisa ama essa casa. Era mutio amiga de D. Carolina. O ruido
insistente da campainha fez-se ouvir.

— Sera a policia? — perguntou Antonio, assustado.

— Pode sé, mas acho mior i vé.

— Pode deixar, eu vou.

— Vou entrar na casa. E 1a que quero esti quando eles chega. Antonio foi até
o portdo.

— O que desejam? — perguntou aos dois homens que estavam do lado de
fora.



— Uma informagdo. Por acaso apareceu por aqui um mogo do interior, com
uma barba, magro e alto?

— Esté referindo-se ao sr. Geraldo?

— E Conhece-0?

— Certamente.

— Quero falar-lhe; abra, faga o favor.

— Quem ¢ o senhor? A quem devo anunciar?

— Dr. Olavo Rangel, sou o advogado dele. Este ¢ o meu assistente.

— Pois ndo. Queiram ter a bondade de entrar. Chegaram em boa hora. O sr.
Geraldo estava querendo localiza-los.

Antonio abriu o portdo, convidando-os a entrar. Olavo trocou um olhar pasmo
com Juvenal. O matuto conseguira! Estava ld. Com porteiro e tudo. Custava
acreditar.

Foram encontra-lo na sala principal.

— Geraldo! Nio sabe o susto que nos deu saindo dessa maneira.

— Eu lhe dise que queria vir aqui o quanto antes.

— Devia ter esperado. Como o deixaram entrar aqui?

— Botei o casero pra fora. O malandro tava robando as joia de minha mae.

— Mas vocé invadiu este domicilio. A hora em que o Dr. Marcondes souber,
vai ser uma tragédia.

— Ja sobe. Veio aqui.

— Soube? ! E como reagiu?

— Botei ele pra fora. Num gostei da cara dele. Minha mae tinha razio.

— Vocé usou de violéncia, e agora?

— Ele vai vorta com a policia. Mior. Assim vai sabe que s6 memo o fio de
Carolina e vai me dexd em paz.

Dr. Olavo suspirou.

— Nio ¢ tdo simples assim. A lei tem suas exigéncias. Vocé precisa
comprovar sua legitimidade.

Seu caso ¢ especial. Esteve fora durante muitos anos. Ele ndo vai se
conformar em perder toda a fortuna.

— Eu quero aqueles pape que o dotor acho. Co'eles posso prova que t co'a
razio.

— E. Os documentos estio em ordem. Nio resta a menor divida. Estive hoje
em audiéncia com o juiz que estd procedendo ao inventario de D. Carolina e ja
deia ele a copia de todos os documentos que tive o cuidado de mandar tirar no
cartorio, e ele autorizou sua instalagdo nesta casa enquanto aguardamos a
audiéncia com todos os interessados, que ele vai marcar para o encerramento
do caso.

— Entdo, esta tudo certo.

— Nem tudo. Dr. Marcondes pode entrar com recurso, embargando a agéo, ¢



nesse caso vai demorar mais um pouco.

A campainha soou estridente.

— Acho que ¢é ele — ajuntou Anténio, um pouco agitado.

— Num deixa aquele patife entra.

— Se vier com a policia?

— Pode deixar, Geraldo. E melhor que entre, e conversaremos. Como seu
advogado, trato do caso.

— Ta bem, Anténio. Va abri.

— Deixe que eu fale. Fique calado. O caso ¢ comigo. Juvenal, veja os
documentos na pasta, deixe-os a mao. Alguns minutos de expectativa, e logo apos
a figura triunfante do Dr. Marcondes ladeada por trés homens, que logo tomaram
conta da situagdo, entraram na sala.

Um deles parecia chefiar o grupo, adiantou-se.

— Somos da policia. Recebemos grave denuncia. Quem ¢ que se faz passar
por Geraldo Tavares de Lima?

— Sou o Dr. Olavo Rangel, advogado dele. O senhor, quem é?

— Sou agente policial. Aqui estio minhas credenciais.

— Muito bem. Acho que houve um lamentavel engano. Meu constituinte aqui
presente ¢ realmente Geraldo Tavares de Lima, como provam todos os seus
documentos em meu poder. Dr. José estava palido. Detestava aquele refinado
patife, seu colega de ma memoria. Ele estava metido naquela intriga. Fora ele
certamente quem liderara aquela farsa. Mas se bem o conhecia, sabia que ele
devia estar bem escudado para atrever-se a tanto, jogando seu prestigio, seu
nome, sua posi¢ao.

— Pode provar o que afirma?

— Certamente. Alias, j4 entrei com a documentagdo necessaria em juizo e
tenho ja a devida autorizagdo para que o sr Geraldo se hospede nesta casa que é
sua.

— Posso vé-la? — inquiriu o policial, que diante do advogado perdera muito
da arrogéncia inicial.

— Naturalmente. E o Dr. Marcondes também pode examinar estes
documentos. Ele adiantou-se e, com ar desconfiado passou o olhar pelos
documentos exibidos. Pareciam-lhe auténticos, mas certamente que tinham sido
forjados. Recusava-se a crer.

— Eu estou lendo, mas ndo acredito. Como pode ser? Geraldo desapareceu
ha muitos anos e minha pobre cunhada procurou por ele toda a vida. Nunca
soube de nada. Acreditava-o morto. Agora, por causa da heranga aparece este
aqui. Como acreditar? Onde esteve durante tantos anos? Por que jamais procurou
pela mae?

— Posso explicar-lhe, doutor. O Dr Euclides retirou-se com o filho para um
local chamado Dente de Onga, nos confins de Mato Grosso, ¢ disse ao filho que a



mae tinha morrido. Mas D. Carolina ndo acreditava na morte do filho. Apesar da
falta de noticias, encarregou-me de procura-lo.

Infelizmente, s6 o encontrei agora, depois que ela morreu. Tinha uma pista,
mas demorei muito tempo em encontra-lo naqueles ermos. Por sorte, Dr.
Euclides guardara todos os documentos, ¢ por isso ndo tive davidas em conhecer
Geraldo. Agora, ele esta de volta e toda a heranga pertence-lhe de direito. Pelo
que consta, D. Carolina ndo deixou testamento. Logo, ele seu tnico filho e
herdeiro universal. Dr. Jos¢ irritou-se.

— Nio aceito isso. E uma impostura. E uma historia forjada para feceber a
heranga. Ele ¢ um impostor. Ndo o reconheg¢o como meu sobrinho!

— Nem podia. Ele saiu daqui com seis anos apenas, esti agora com vinte e
oito. Acho que bem diferente do que era. Nao posso deixar de reconhecer os
mesmos olhos de D. Carolina, um pouco do seu sorriso; ¢ se Olhar bem, vera que
tem as maos longas ¢ a forma fisica do seu irmao. O jardineiro de D. Carolina,
que o viu nascer, reconheceu-o muito bem. Néo ¢, Antonio?

— Certamente. Ele é o seu Geraldo mesmo. Néo tenho nenhuma duvida.
Sem ver os papéis eu o reconheci. E ele mesmo. S6 sinto D. Carolina nio estar
viva nesta hora. O policial olhava visivelmente curioso para a figura estranha de
Geraldo, que mais parecia um matuto e que herdara aquela fortuna imensa.
Tratou de aproximar-se dele com gentileza.

— O senhor vai nos desculpar, sr. Geraldo, mas as informagdes que tinhamos
eram contra o senhor.

Nossa obriga¢do ¢ investigar todas as queixas. Espero que esquega isso,
queremos felicita-lo pela heranga.

Dr. Marcondes estava tdo perturbado que nao conseguiu sendo dizer entre
dentes:

— Vocés ndo me enganam e ndo perdem por esperar. Vou desmascara-los na
justiga. Vocés vao ver!

Geraldo, que nada dissera, tornou:

— Agora, rua. Num quero ninguém aqui. Océs pode i simbora. Quanto a
policia, fazia mior se fosse prende os ladrdo que tdo por ai. Hoje memo o
empregado dele que tava aqui ia leva as joia de minha mie.

— Onde esta ele? Podemos prendé-lo.

— Num carece. Ja dei corretivo e botei ele na rua. S6 home pra resorvé
meus pobrema. Agora, acho que ja podem i simbora. Dr. Olavo adiantou-se e,
enquanto acompanhava os trés policiais ¢ o Dr. Marcondes para o portdo foi
dizendo baixinho:

— Nio reparem. Ele foi criado longe da civilizagdo. E um pouco rude, mas é
homem de bem. Dr. Marcondes fuzilou-o com o olhar e, ignorando a mao que
ele lhe estendia em despedida, saiu pisando duro, abafando o 6dio e a revolta. Dr.
Olavo distribuiu palmadinhas e piadas entre os policiais e escorregou algumas



notas para que fossem tomar uma cervejinha. De volta a casa, Juvenal divertia-
se ouvindo Antonio contar como conhecera Geraldo e tudo o mais. Ria-se a valer.

Afinal, o matuto tivera muita sorte. Era valente também. Dr. Olavo estava
mais interessado em negocios.

— Geraldo, precisamos dar andamento nos papéis. O Dr. Marcondes ndo vai
conformar-se. Estava quase tendo um ataque. Vai tentar tudo e dificultar ao
maximo a agdo da justiga. Eu preciso de que vocé me assine, ou melhor, ponha
seu dedo nos papéis, para que eu possa trabalhar. Esta tudo aqui, e ¢ s6 por o dedo
nessa tinta ¢ colocar aqui embaixo.

— O que ta ai nesse papé?

— E rotina. coisas da lei, para que eu possa representa-lo como advogado.

— Que ¢ representa?

— E agir em seu nome.

— Como se fosse eu?

— E, mais ou menos.

— Mais eu t6 aqui. Num to morto. Pra que precisa disso?

Dr. Olavo impacientou-se.

— E da lei. Se ndo assinar nio posso ser seu advogado.

Ele olhou os papéis desconfiado.

— O que ta escrito ai? Anténio océ sabe €. Vem aqui e 1€ isso pra mim.

— Nao ¢ preciso. Eu posso ler. Depois essa desconfianga ndo se justifica.
Afinal, sou seu amigo e sinto-me ofendido com isso.

— Num carece arrodia, doto. E mior dex4 o Antonio 1&. Ele é meu home de
confianga. Sendo eu num boto o dedo ai.

Antdnio sentia-se emocionado. Suas maos tremiam quando debrugou-se na
mesa para ler os pape

A confianga de Geraldo deixava-o embargado.

— Estou comovido, Geraldo. Eu sou um homem pobre e simples, ndo tenho
qualificagdo nenhuma...

— Océ ¢ meu amigo e home de confianga de minha mée. E como se fosse
meu pai. Pode 1¢.

Pigarreando, Anténio comegou a ler com vozum pouco insegura, mas aos
poucos foi se firmando.

Apesar de ser simples jardineiro, era homem experiente e tinha viajado
como caixeiro-viajante nos tempos da mocidade. Gostava de ler, e fora um
desgosto que tivera que o forgara a abragar a nova profissao. A vida felizem
casa de D. Carolina o deixara trangiiilo e sem preocupag¢des com o futuro. Ela
sempre prometia deixa-los amparados quando morresse. Mas ndo tinham achado
seu testamento. Por isso, tinham ficado na rua.

Leu tudo, e ao terminar Geraldo indagou:

— Agora, Anténio, me explica direitinho tudo.




Antdnio engoliu em seco para tomar coragem e tornou:

— Se vocé assinar isso, 0 D. Olavo ¢ seu procurador geral, para assinar tudo
em seu nome. Pode comprar, vender, empregar seu dinheiro, pode usar tudo o
que ¢ seu como se fosse dono.

Olavo estava irritado.

— Isso me ofende. E uma questio de praxe. Para trabalhar, eu preciso ter
liberdade. Nao posso vir atras do Geraldo a cada requerimento que precisar
fazer. Vamos, assine que estamos perdendo muito tempo.

— Num V0 assina isso. Num concordo. Océ pode compra e vendé como se
fosse eu. Ja pensd se quisé vende a casa de minha mae?

— Isso € um absurdo. Vocé me disse que ndo se importava com a heranga.
Nao queria nem vir para cd. Disse que ia assinar tudo e voltar para sua casa no
mato. Entdo, fizessa procuragdo para cuidar de tudo, administrar seus bens, e
vocé, se quiser, pode voltar para sua casa amanhd mesmo.

— Quem resorve minha vida s6 eu. Vorto pra casa quando acha que ta na
hora. Mai num v dexa as coisa de minha méae sem resorvé. Tem uns causo que
quero apura. Por isso, vo fica. Agora num vo assina nada.

— Diga a esse idiota — berrou Dr. Olavo, irritado— que se ele nao me
nomear seu procurador, ndo poderei ser seu advogado.

Antonio esclareceu:

— Dr. Olavo, o senhor faz outra procuragdo, somente com poderes de
representa-lo em juizo, e garanto que ele vai assinar. Depois veremos o resto. O
contrato, com a especifica¢do dos seus honorarios, e tudo de direito.

— Mas isso ndo tem cabimento. E uma injustiga, uma ofensa, uma
ingratiddo. Da-me vontade de abandonar o caso.

— Se fizer isso, contratamos outro. Nao vai faltar advogado para i

— Preciso ter liberdade de agdo para trabalhar. Nao posso ser vi guiado por
terceiros, nem ter um constituinte que desconfia de mim.

— O doto ta complicando muito. Qué o num qué continua?

— Esta certo. Quero. Ja me enterrei nesse caso. Perdi meses para encontra-
lo, fizdespesas, perdi clientes, tudo, agora recebo esta injtria.

— Sera reembolsado regiamente, doutor. Tenho certeza de que Geraldo ¢
homem honesto, mas sei também que detesta ser enganado. Se o senhor
trabalhar bem, ndo vai ter do que arrependesse.

Geraldo concordou com a cabega.

— Precisa providenciar os documentos dele. Identidade, etc, para ficar com
ele. Nunca se sabe do que o Dr. Marcondes ¢ capaz.

Olavo suspirou, contrariado. Nada mais tinha a fazer ali.

— Amanha cedo esperamos pelo doutor com a papelada em ordem.

Quando se despediram, iam calados e pensativos.

— E essa agora. Eses caipira parece que tem o diabo no corpo. E uma teima

S0.



s6. Quem podia esperar que aquele velho jardineiro fosse tio esperto? —
desabafou Olavo, nervoso.

— Esperto mesmo ¢ o Geraldo. Estou comegando a achar que ndo vamos
conseguir nada dele. O melhor ¢ carregar nas despesas, sendo vamos perder
tempo.

— Ora, Juvenal. E uma questio de dar tempo ao tempo. O velho precisa ser
afastado. Se ndo estivesse 14, o idiota teria assinado. Nao sabe ler.

— E. Pode ser. Mas burro ¢ que ele ndo é. E ndo tem medo de nada. Sabe
como ele entrou na casa?

No murro. Botou até o tio para fora a forga.

— E, mas se eu ndo estivesse 14, teria ido preso. A policia queria ver os
documentos. Por um lado teria sido bom para ele. Ir preso. Ai eu o livraria, mas
antes teria que assinar tudo. Juvenal abanou a cabega, duvidoso.

— Naio sei. Ele ¢ tdo astuto que sairia dessa muito bem.

— Nao vou desistir dos meus intentos. Vocé vai ver. Essa fortuna sera nossa.

— Assim espero.

— Por agora vou contemporizar, fazer o que me pede. Ganhar sua confianga.
Depois, veremos.

Mas ainda mesmo sem dinheiro, eu ndo deixaria o caso s6 pelo prazer de ver
o Marcondes de joelhos e sem um vintém. Juvenal aventou:

— Por que odeiam-se tanto?

— Vocé acha isso?

— E. Ele olhava-o desfigurado. Parecia que queria fulmina-lo.

— Sdo velhas historias. Ndo vem ao caso. Mas aquela raposa um dia ainda
vai pagar-me.

Enquanto isso, Marcondes rumou para casa. Nao tinha condigdes para
trabalhar. Sua cabega doia ¢ o estomago estava queimando. Sua angustia
deixava-o perder a respira¢do. Asituagdo parecia séria;e se 0 advogado estivesse
dizendo a verdade? E se aquele caipira fosse mesmo o Geraldo?

Nao podia subestimar Olavo. Sabia-o inteligente e capaz. Jamais se meteria
naquela se ndo estivesse bem escorado.

Por outro lado, custava-lhe crer que aquele pobre-diabo fosse filho da
delicada e refinada Carolina.

Sua cunhada tinha sido sempre mulher de um requinte extraordinario.

Sorriu irénico entre a raiva e o temor. O que leria sentido se lhe
apresentassem o filho como um selvagem? Sera que Euclides fizera isso para
vingar-se dela? Sacudiu a cabega. Certamente que ndo. Se assim fosse, teria
voltado com ele antes que ela morresse. Era muito esquisito que s6
agora Geraldo aparecesse. Se ele fosse mesmo o filho de Carolina, sua presenca
ali devia-se exclusivamente as maquinagdes de Olavo, que pretendia desgraga-
lo. A lembranga do advogado sentiu uma onda de rancor. O pior é que com ele



ndo tinha condi¢des de acordo. Fosse outro qualquer e ele arranjaria tudo,
dividindo o dinheiro, mas com aquele sabia initil. Jamais concordaria. Ainda
mais se tivesse a certeza da identidade de Geraldo. Estava muito preocupado.

O carro entrou pelos jardins, ele nem notou. Sobressaltou-se quando o
motorista abriu a porta para que descesse. Precipitou-se casa adentro como um
furacio. Sua mulher encontrava-se na sala de estar, folheando uma revista. Era
mulher de estatura média, cabelos tingidos de um louro dourado
e caprichosamente penteados, pele bem cuidada, quase sem rugas, apesar de
estar com 50 anos. Era elegante, conservando-se esbelta ¢ vestindo-se com muito
apuro. Enorme solitario no anular dava mais requinte a sua méo alva, bem
talhada e fina. Vendo entrar o marido, surpreendeu-se.

— José? ! O que aconteceu?

Dr. Marcondes nunca chegava antes das 21 horas para jantar, a ndo ser
quando tinham algum compromisso social. Sua presenga naquela hora era um
acontecimento.

— Precisamos conversar. Renata, aconteceu algo terrivel. Renata levantou-se
assustada.

— Alguma coisa com o Jorginho?

— Naio, nada disso.

— Com Maria da Gléria sei que ndo foi porque ela esté la em cima no quarto,
metida com seus livros.

— Naio, ndo foi nada com nossos filhos. Foi algo terrivel. Vamos para o
quarto. Tomou a mulher pela mao, conduzindo-a para a saleta de vestir, ante-
camara do quarto do casal; fechou a porta e desfechou a novidade:

— Estamos arruinados. O filho de Carolina apareceu! Renata deu um
pequeno grito de susto:

— Nao!! Tem certeza?

— Bem, certeza, nao tenho ainda. Mas por enquanto, parece que os
documentos dele estdo em ordem. Ndo me conformo! O dinheiro ja estava
praticamente em nossas méos. E agora?

D. Renata passou a méo trémula pela testa, num gesto nervoso. Deixou-se
cair em uma poltrona, aterrada.

— E impossivel! Depois de tantos anos. Como pode ser isso?

Em pinceladas, dramaticas, José contou-lhe o que acontecera e rematou,
maldoso:

— Vocé precisa ver o pobre-diabo. E um brutamontes, selvagem e grosso. Sé
ndo fosse por causa do dinheiro, ia morrer de rir.

— Vontade de rir ndo tenho nenhuma. O que vamos fazer?

— O pior ¢ que o Olavo ¢ o advogado dele. Isso toma as coisas ainda piores.
Se ndo conhecesse a ambigdo daquele velhaco, eu diria que ele foi descobrir
Geraldo s6 para me arruinar.



— E sera que nao foi?

Os olhos de Renata brilhavam, rancorosos. Sua fisionomia tinha se tornado
dura, e perdera o ar delicado de momentos antes.

— Em parte, claro que foi. Moveria céus e terras para nos prejudicar, mas
acho que também pensa no dinheiro. Para ele, vai ser facil enganar aquele
selvagem e ficar com boa parte da heranga.

— Se ele ganhar a questdo, o que de qualquer forma nao podemos permitir.

— E, ndo podemos. Vocé sabe que os dois tiltimos empréstimos foram por
conta desse dinheiro.

Nio temos como pagar. Teriamos que vender todas as propriedades, os
carros, tudo. Ficar sem nada.

— Isso nunca!

— Pode ser também que ele seja um impostor. Ai sera muito mais facil.

— Tem razio. Mas o Dr. Olavo ¢ macaco velho.

— Nio mete a mdo em cumbuca. Isso me preocupa mais.

— Vocé vai entrar com uma a¢ao?

— Bem... Eu posso ver os documentos anexados ao inventario, juntar minhas
duvidas, requerendo alguns detalhes periciais nos documentos inventados.
Oficialmente, ¢ s6 0 que a lei me permite. Se tudo estiver em ordem ¢ os
documentos forem auténticos, ele ¢ o herdeiro direto e legitimo de Carolina.
Quanto a isso, ndo vou poder fazer nada. O que pretendo ¢ contratar alguns
homens para investigar o caso, inclusive indo ao local onde ele viveu, etc. Quero
descobrir tudo. Renata aprovou, pensativa.

— Vocé disse que ele ¢ um pobre-diabo. Como se parece? Marcondes
distendeu a fisionomia, forgando o riso. Vocé precisa ver! Contar ndo adianta. E
alto, espigado, cabelos compridos e barba.

Pele queimada de sol. Aroupa ¢ o que ha. Camisa quadriculada, calga branca
ajustada e botinas cor de laranja, rangedeiras. Agora as méaos sio compridas e
finas, embora cheia de calos, certamente de cabo de enxada. Vocé precisa ver!
Quando abre a boca, fala pior do que os pedes da nossa fazenda.

Acho até que ndo sabe ler.

— Deus meu, o que vai fazer com tanto dinheiro? Que judiagao!

— Salvar essa heranga é uma obra de caridade — ajuntou ele com énfase.

— E se vocé embargasse o espolio como se ele fosse incapaz para gerir esses
bens?

— Ele ¢ um tipo raro, mas ndo me pareceu um louco. Pelo contrario. Acho
até que ¢ muito seguro de si.

Renata permaneceu pensativa. Depois tornou:

— José. Ele foi criado no mato, como vocé disse, nio sera dificil de levar.
Com jeito nos podemos conseguir o que queremos.

— Como assim?



— Vocé vai ver os documentos. Se os laudos afirmarem sua autenticidade,
vocé ndo vai ter muito a fazer. Mas eu tenho uma ideia melhor.

— Qual ¢?

— Enquanto vocé manda investigar o lugar onde ele viveu, nés podemos nos
tornar amigos. Brigar ndo sera boa politica.

— Vocé acha que devemos aceitar essa situagio?

— Claro que ndo. Mas podemos ganhar tempo. Néo s fingir que aceitamos,
como envolvé-lo em nossa amizade. E um matuto. Deve estar maravilhado com
a cidade, o dinheiro. Podemos nos tornar amigos, ¢ depois, quem sabe, vocé pode
até administrar-lhe os bens.

José olhou a mulher surpreendido.

— E... Isso pode ser tentado. Em iltimo caso.

— Afinal, vocé ¢ seu legitimo tio, irmao do seu pai.

— Mas nem por isso ele teve complacéncia. Com certeza Olavo ja Ihe contou
que Carolina ndo nos recebia, porque ele ndo teve dividas de por no olho da rua,
pela forga, seu tio legitimo!

— Certo, mas isso ¢ porque ele sabe o que lhe contaram. Olavo ndo nos
elogiou. No entanto, nés podemos estabelecer um plano para envolvé-lo. Deve
ser ignorante e crédulo. Podemos usar Maria da Gloria. E uma linda mulher.

— Nossa filha tem vinte e dois anos apenas.

— Mas ¢ muito requestada e linda.

— Naio creio que ela concorde em colaborar. Tem a cabega virada pelo
modernismo. Nunca pudemos controla-la.

— Deixe comigo. Sei lidar com ela.

— Vocé pode tentar. Sempre ¢ um caminho. Mas desde ja temos um
obstaculo. Ele ndo nos vaireceber.

— Isso dificulta as coisas. Tenho um meio e vou usa-lo.

— Qual?

— Lucila.

— Lucila?

— E. Carolina gostava muito dela. Era sua tinica amiga.

— Mas nds ndo temos muito relacionamento com ela.

— Maria da Gloria tem. E muito amiga de Inés, sua filha. As duas estio
sempre juntas.

— Acha que conseguira?

— Deixe comigo. Vou conseguir. Tantos interesses em jogo! Ndo desanime.
Va redigir a petigdo enquanto vou procurar nossa filha. Nao temos tempo a
perder.

— Quanto a isso, concordo. O tempo ¢é precioso. Todos os vencimentos tém
data marcada. Renata dirigiu-se ao quarto da filha. Antes de entrar, imprimiu a
fisionomia um ar sereno. Fez isso tio bem que ninguém poderia perceber a



ambicdo que lhe ia na alma. Bateu ligeiramente e entrou. Maria da Gloria,
encolhida em agradavel poltrona, estava mergulhada en profunda leitura.

— Minha filha.

Amoga levantou o olhar admirada. Tinha olhos grandes e castanhos, cabelos
escuros e curtos penteados com displicéncia. O rosto sem pintura, embora corado
€ expressivo.

— O que deseja? — perguntou com voz indiferente.

— Preciso falar-lhe.

— Oh! mamaie. O livro estd muito bom. Nao quero desviar o fio do
momento. Ndo pode ser mais tarde?

— Nio, filha. O assunto ¢ urgente e importante.

— Esta bem, concordou ela um pouco aborrecida, fechando o livro e
colocando o marcador na pagina. — Espero que nao seja nenhuma idiotice.

— Claro que ndo. Vocé ¢ anti-social. Uma moga! Como pode ser assim.

— Mamaie, ndo vamos voltar ao assunto. Ndo aprecio seus amigos, sio vazios
e futeis. Ndo sou anti-social. Até estudo filosofia e sociologia. Tenho muitos
amigos, mas nenhum ¢é vazio como os seus. Nio foi para isso que vocé veio aqui,
ndo ¢?

— Nio, ndo foi. Deixe—me sentar. O assunto ¢ grave. Seu primo Geraldo
apareceu.

— Geraldo? Filho da tia Carolina?

— E. Apareceu, e apesar de seu pai estar investigando sua identidade para
termos certeza, tudo indica que ¢ ele mesmo.

Nos olhos de Maria da Gloria brilhou uma ponta de malicia.

— Que azar, hein, mamde! Papai ja estava gastando por conta da heranga.

Renata dissi

— Certamente, esse dinheiro seria nossa salvagdo. Mas que fazer? Deus sabe
o que faz Se ficarmos na miséria, seu pai trabalhara mais e néo nos ha de faltar
o pao.

Amoga surpreendeu-se:

— O que deu em vocé? Como vai largar sua vida social? E Jorginho, como
vai afundar mais no vicio?

— Nio fale assim. Seu irméo é muito jovem. Com o tempo endireita. Eu
estou conformada. Seja o que Deus quiser.

Algumas lagrimas brilharam nos olhos de Renata. A filha estava admirada.
Jamais vira a mae tio submissa. Esperou que ela continuasse:

— Pois €. O filho de Carolina foi descoberto pelo D. Olavo Rangel, velho
inimigo de seu pai, e envenenou Geraldo contra nés. Seu pai foi la em casa de
Carolina ¢ ele o tratou com rispidez.

— E um direito dele. Nao podemos fazer nada.

— Mais doi ver esse pobre mogo nas maos daquele patife, que certamente

imulou:




vai lhe tirar tudo o que tem. O Dr. Olavo ¢ mau elemento.

— Quanto a isso, ndo duvido. As historias que circulam sobre ele nio sdo
nada recomendaveis.

— Temo por Geraldo. Afinal, somos seus unicos parentes.

— E tio Euclides?

— Morreu ha certo tempo.

— Geraldo nio é crianga. E mais velho do que eu, quantos anos tem?

— Deve ter uns vinte ¢ oito ou vinte e nove.

— Entao! Deve saber defender-se. Tia Carolina sempre foi excéntrica.
Nunca nos recebeu. Ndo vejo razio agora para nos preocuparmos com seu filho,
que ja ¢ um homem e deve saber defender-se muito bem.

— Mas ele foi criado na roga. O Euclides querendo vingar-se de Carolina,
que o traiu, sumiu com o menino, ¢ pelo que sabemos agora, foi viver nos confins
de Mato Grosso. Nao sabe nem ler. E um pobre-diabo. Sera presa facil do Dr.
Olavo. Acha justo deixa-lo sem ajuda nessa hora? Afinal, ndo tem culpa do
problema da mie.

— Isso ¢é. Tem certeza de que ele ¢ assim?

— Tenho. Seu pai disse que se veste como um matuto e fala como caipira.
Nio sabe ler sequer.

— Que graga! Deve ser um tipo raro.

— Diz que é. Seu pai ficou com pena dele.

— Mas nés ndo podemos fazer nada.

— Como ndo?

— Nio temos bom relacionamento com ele. O Dr. Olavo, com medo de que
nos pudéssemos ajuda-lo, enche-lhe a cabega contra nds. Devemos destruir essa
impressdo dele. Tornarmo-nos amigospara que o Dr. Olavo ndo possa engana-lo.
E até obra de caridade.

A moga sorriu, incrédula.

— Vocé nunca se interessou em fazer caridade. Qual o seu objetivo real?
Quer ver o sobrinho de perto ou quer arrancar-lhe parte da heranga?

— Minha filha! Que modos grosseiros! Saiba que eu e seu pai resolvemos
aceitar a pobreza como condi¢do irremediavel.

— Seria muito bom se ficdsemos menos ricos. Porque a pobreza para vocé ja
representa um bom nivel de vida. Assim, quem sabe cada um se interessasse em
trabalhar e fazer alguma coisa til.

— Nao fale assim com sua mae.

— Vocés ainda vado arrepender-se de tanta ociosidade.

Renata engoliu a raiva. Sabia que irritar Maria da Gloria ndo era a melhor
politica. Precisava dela.

Contem porizou.

— Vocé vai arrepender-se de ser tdo injusta com seus pais — enxugou uma




lagrima ndo existente e continuou — Pensei em Lucila. Era muito amiga de
Carolina. Ficara contente de saber sobre Geraldo e de vé-lo. Gostaria de falar
com ela para que o convencesse a receber-nos.

— Para que?

— Para que possamos conhecé-lo e orienta-lo. Se estiver tudo certo, melhor.
Podemos desfazer esse mal-entendido que por tantos anos desuniu nossa familia.
Maria da Gléria ficou pensativa.

Tinha enorme curiosidade de conhecer o primo. Como seria? Sabia que
Lucila teria muita alegria em saber da novidade. Sofrera com Carolina.
Acompanhara de perto sua dor. Varias vezes Maria da Gloria intrigara-se com
aquele mistério. Nao acreditava muito na maldosa versdo de seus pais, culpando
Carolina da trai¢do ao marido. Areputacio da tia sempre fora inatacavel.
Embora nao tivesse convivio com ela, a moga sabia que ela era respeitadissima
pelas familias mais austeras, ¢ seu comportamento discreto, sua dor apos a
auséncia do marido, tinham-lhe dado uma auréola de martir. Lembrando-se do
seu semblante puro e altivo, Maria da Gloria ndo aceitava o deslize que lhe
atribuiam, principalmente por saber que seus pais torciam sempre as coisas
conforme lhes convinha, sem nenhum respeito a verdade nem a dignidade
alheia.

Olhando a fisionomia perscrutadora da mae, a moga concordou:

— Esta bem. Nao me custa tentar. Falarei com D. Lucila. Acho até que ficara
muito feliz. Vou ja telefonar-lhe.

— Isso, minha filha. Faga isso. Veremos o que podemos fazer. Alids, estou
ardendo de curiosidade para conhecer essa rara criatura.

— Nio se anime muito. Pode ser que ele se negue a nos receber, e nés nao
vamos mendigar, nio ¢ mesmo?

— Certamente, meu bem. Ficaremos com a consciéncia tranquila,
cumprimos nosso dever.

Maria da Gloria olhou a mae com certa ironia.

— Mamae, ndo gostaria de ser sua inimiga.

— Filha, que injustica!

— Deixemos isso. Também estou curiosa. Pensando bem, nio vou telefonar.
Vou a casa dela pessoalmente dar-lhe a noticia. Vai ser uma bomba! A moga
levantou-se de um pulo e com rapidez aprontou-se para sair. Na janela do quarto,
D. Renata viu-a subir no carro e sorriu satisfeita.



CAPITULO V

Geraldo, sentado na varanda, olhava pensativo para o jardim, onde Antonio
trabalhava feliz, cuidando de suas flores.

O velho jardineiro ja se instalara de novo na casa em que sempre vivera. Sua
mulher, felize contente, j4 assumira a cozinha, e um cheiro apetitoso anunciava
a preparagao do almogo.

Geraldo ja tinha colocado suas digitais na procuragdo, e o Dr. Olavo cuidava
ja de tudo para regularizar o inventario de D. Carolina, bem como a entrega da
heranga.

Fizera uma procuracio delineando os seus poderes, conforme Antonio
sugerira, ¢ tudo caminhava bem. O advogado contava ganhar a confianga do
cliente para gerir-lhe os bens. Conhecia o suficiente para saber que irrita-lo nao
era a melhor solugdo. Adiantara boa quantia para que contratassem empregados
e cuidassem da manutengdo da casa. Antonio convencera Geraldo
da necessidade de contratar uma arrumadeira e uma lavadeira. Explicou-lhe que
todas as coisas bonitas da casa, todos os objetos que tinham sido o gosto de D.
Carolina, precisavam ser bem limpos e bem cuidados para que ndo se
estragassem. Geraldo concordou, deixando Antonio praticamente na
administragdo da casa; este, por sua vez, deu esse encargo a sua mulher, que ja
o exercia ao tempo de D. Carolina.

Ambos sentiram-se emocionados com a confianga do mogo e cuidavam de
tudo com honestidade e carinho. Antonio era o homem de confianga de Geraldo.
O amigo, o companheiro, o pai. Foi ele quem convenceu-o a comprar um pouco
de roupa.

— Geraldo, vocé precisa comprar roupas da cidade.

— Pru qué? Estas tdo boas demais.

— Também acho. Mas na cidade essas roupas néo sdo usadas. Por isso vocé
fica muito diferente dos outros, e 0 povo niao entende isso.

— Océ qué dizé que eles vdo cagoa de mim?

— Talvez.

— Num ligo.

— Eu sei. Isso ndo tem mesmo importancia, mas D. Carolina era
clegantissima. Suas roupas eram muito delicadas, como as de uma grande
senhora. O povo vai falar muito quando vir que vocé néo se veste com 0 mesmo
apuro dela.

— Qual, eu néo sei onda compra ropa da cidade. Fico atrapaiado.

— Acho que vocé deveria aprender a usar. D. Carolina ia gostar de vé-lo
muito bem vestido.

— Océ acha isso?

— Certamente. Quando vocé estava aqui, tinha aquele armario cheinho de
roupas, sapatos, tudo do bom e do melhor. D. Carolina queria sempre vé-lo



impecavel. Tinha que trocar de roupas trés vezes por dia, tinha uma roupa para o
almogo, outra para o jantar, uma pela manha.

— Pra que tudo isso? Minha mée gostava?

— Gostava. Depois, ¢ um costume nas familias da alta sociedade. Eles dao
muito valor & roupa.

— Quanta bobage.

— E. Mas quando vocé vive no meio deles precisa respeitar os costumes.

— T6 poco ligando pros outro.

— E que viio comentar. Dizer que o filho de D. Carolina ndo sabe vestir-se
bem, e sua mae ficaria muito triste com isso. Por mais que estivesse infeliz ou
triste, jamais apareceu para alguém sem estar cuidadosamente penteada e
vestida. Era uma grande dama.

— Num quero que tenha vergonha de mim. Mai eu num sei compra essas
ropa.

— Sairemos juntos. Compraremos o que for preciso. Vou ajuda-lo. Sei o
gosto de D. Carolina.

Geraldo concordou. Antonio tocara-lhe o ponto fraco. O amor de D. Carolina.
Impossibilitado de apagar todo sofrimento de sua mae durante os anos de sua
auséncia, empenhava-se em descobrir-lhe os gostos para tentar compensa-la um
pouco, mesmo sabendo-a morta.

Era com prazer que ouvia qualquer reminiscéncia sobre ela. E permanecia
horas conversando com a velha Elisa, mulher de Antonio, indagando das
preferéncias da mae, seu prato predileto, suas roupas, suas ideias seus habitos.
Vérias vezes acariciara com amor seus livros, pelo que soubera seu passatempo
predileto durante aqueles anos de soliddo. Folheava os volumes e surpreendera
as anotagdes de sua caligrafia delicada. Sabia serem dela, pena que nao as
pudesse ler. Sentia-se impotente e inttil nesses instantes. Por vezes chegava a
sentir certa magoa contra o pai, que ndo quisera ensina-lo a ler. Geraldo ocupava
o quarto que fora o seu e permanecia durante horas pensando, pensando,
tentando recordar-se daqueles tempos. Naquela manha, na varanda,
sua aparéncia era ja diferente daquela que tinha no mato. Vestia calga de 14 cinza
e camisa branca esporte, muito elegante. Calgava sapatos de couro. Antonio
conseguira transforma-lo. Mas Geraldo ainda era o mesmo. Simples, rude,
sincero. Aceitou a sugestdo das roupas e vestiu-as, pensando em ser agradavel a
sua mae. Elisa bateu palmas quando o viu e declarou que ele estava muito
chique.

Geraldo ndo sabia o que era isso e foi um pouco dificil para a velha serva
explicar, mas no fundo ele entendeu. Sorriu com alegria.

— O senhor tem o sorriso de D. Carolina. Credo. Parece até que ¢ ela! Me
deu até saudade!

— Océ acha que parego co'ela?




— Muito. Principalmente o sorriso. Eu ndo tinha visto ainda, mas seu sorriso ¢
tao bonito! Como ela. Quando sorria, encantava.

Geraldo ficou feliz. A cada dia mergulhando no passado, na personalidade da
mae, no amor que sentia por ela, em meio a casa ¢ a0 ambiente em que vivera,
mais e mais sentia-se preso a ela, ao seu afeto tio desejado e do qual fora
privado.

Elisa foi até a varanda e, respeitosa, tornou:

— Seu Geraldo, esta ao telefone D. Lucila e quer vir fazer-lhe uma Visita.
Quer saber se o senhor podera recebé-la hoje a tarde.

Habitalmente Geraldo ndo recebia ninguém a ndo ser o advogado e seu
assistente. Fora muito procurado por repérteres, por amigos da familia, mas
recusara-se a vé-los.

— Num recebo ninguém, océ sabe.

— Seu Geraldo, acho que gostara de conhecer D. Lucila. Foi a unica amiga
de D. Carolina. Foi quem lhe fechou os olhos na hora da morte. Estava sempre
aqui e era estimada por sua mie.

— Num sabia disso. Deve sabe muitas coisa sobre ela.

— Por certo. D. Carolina ficava horas com ela conversando. As duas diziam-
se como irmas. D.

Lucila chorou muito sua morte.

— Diga a ela que pode vir. Quero conversa co'ela.

— Sim senhor.

Uma amiga de sua mae! Sua confidente. Talvez fosse descobrir o motivo de
tudo. O grande motivo pelo qual seu pai fugira do lar, separara-se da mae. Foi
com ansiedade que Geraldo esperou a visita de D. Lucila.

Estava marcada para as 15 horas, e ele, impaciente, quase ndo suportava
esperar. Faltavam cinco minutos para a hora marcada quando o carro elegante
cruzou os portdes do palacete. Geraldo aguardava na varanda. Levantou-se
impaciente. O carro parou em frente a varanda e o chofer desceu, abrindo com
elegancia a porta do carro. Uma senhora de meia-idade desceu
com desenvoltura. Estava acompanhada por duas mogas. Geraldo adiantou-se.

— Asra. ¢ D. Lucila?

— Sim, meu filho. Vocé ¢ o filho de Carolina! Que alegria. Deixe-me
abraga-lo.

Sem que Geraldo soubesse o que fazer, ela abragou-o com carinho,
depositando delicado beijo em sua face. O mogo ficou embargado. Nunca
recebera o carinho de uma mulher.

A figura de D. Lucila falava-lhe ao coragio. Era senhora de fisionomia clara,
simpatica, cabelos castanhos ondulados, olhos emotivos e sinceros. Geraldo ficou
mudo. A sensagio era-lhe desconhecida. Procurou reagir.

— E muita bondade, D. Lucila.



Ainda abragada a ele, a velha senhora tornou:

— Quero que conheg¢a minha filha Inés e sua prima Maria da Gloria.

Geraldo olhou as mogas meio sem jeito. Emogao para ele era fraqueza. As
mogas eram muito bonitas. Inés, rosto redondo e moreno, s6 os cabelos castanhos
¢ ondulados lembravam os de sua mae, era alta e esguia. Maria da Gloria
também era muito bonita, embora fosse seu tipo muito diferente da amiga. Rosto
claro, tragos mais fortes e finos. Geraldo dominou-se e estendeu a méo para as
mogas, apertando-as com for¢a. Ambas olhavam-no com curiosidade.

— Vamo entra. Quero muito conversa co'a senhora.

D. Lucila tomou o brago do mogo sem cerimonia e foram entrando. As duas
mogas, mais atras, trocaram um olhar malicioso. Maria da Gloria contara tudo as
amigas e descrevera Geraldo conforme a mae o fizera. Surpreenderam-se com
a aparéncia do mogo. Bem melhor do que esperavam. Embora fosse rude nas
maneiras e na linguagem.

Na sala de estar, sentaram-se. D. Lucila no sofa, ao lado de Geraldo, ¢ as
duas mogas nas poltronas.

Nao queriam perder uma s6 palavra do mogo. D. Lucila estava muito
emocionada. Olhando o retrato de Carolina na parede, seus olhos encheram-se
de lagrimas.

— Perdoe-me, meu filho. Desde que ela partiu, nunca mais voltei aqui. Estou
emocionada.

Geraldo também tinha um no6 na garganta. Aquela mulher entrara-lhe no
coragdo. Vendo-a chorar de saudades de sua méie, permaneceu silencioso,
esperando que falasse.

— Foi pena que vocé s6 aparecesse agora, depois que ela se foi. Rever o filho
foi sempre seu maior desejo, falou nisso até na hora da morte.

— Asenhora teve co'ela?

— Sim. Até o fim. Mas os designios de Deus sdo sabios, ndo devemos
esquecer disso.

Geraldo, magoado, tornou:

— Pois eu num penso assim. Bem que ele pudia dexa eu vorta antes dela
morre.

— Nio temos condig¢des para julgar. Se ele quis assim, deve ter sido melhor.
Deus sempre faz o melhor!

— Num acho. Mais quero sabe tudo. Quero que a sra. me conte tudo. O que
acunteceu? Pru que meu pai fez isso cumigo?

D. Lucila sacudiu a cabega, desalentada.

— Deus sabe. So sei que foi uma injustiga grande com Carolina.

— A Sr. a ndo sabe o que acunteceu pra ele i simbora ¢ leva eu junto?

— Naio sei, meu filho. S6 sei que ela sofreu muito.

— Queria tanto sabe tudo. Receio que arguém fezmaldade co'ela. T6 aqui




pra faze justica. V6 descubri e o curpado vai paga.

D. Lucila olhou-o penalizada:

— Nio faga isso, meu filho. Néo ¢ digno de vocé. S6 Deus tem poderes para
fazer justica. Quem fazmal paga.

— Inté agora minha mée sofreu, meu pai sofreu, eu sofri, eles tio mortos,
mas os curpados estdo bem e satisfeitos por terem feito mal a eles. Num posso
deixa isso, num posso.

— Meu filho, ndo envenene sua vida com o 6dio. Carolina nunca teve 6dio de
ninguém. Esquega.

Viva sua nova vida. Vocé ¢ mogo, rico, tem tudo. Procure fazer alguma coisa
boa com a fortuna que sua mée deixou. Um dia, vocé sabera de tudo e vera que
o melhor mesmo foi esquecer e perdoar. Geraldo emocionou-se de repente. Todo
sentimento represado durante sua vida veio a tona naquele momento.

— Quem pode me da de vorta todos os anos que passei longe dela! Quem
pode me di 0 amd que ela guardd e eu nunca tive!

Havia um brilho tdo triste em seus olhos e um acento tio doroloso em sua voz
que as trés mulheres sentiram-se comovidas. Dona Lucila abragou-o carinhosa
enquanto as mogas procuravam controlar as emogdes, embora as lagrimas lhes
afluissem os olhos.

— Chega de tristesa, mamaée. Ndo viemos visitar o Geraldo para entristecé-
lo. Antes prefiro fazé-lo sorrir. Porque ndo deixam as recordagdes ¢ as
confidéncias para mais tarde? Estamos morrendo de curiosidade para saber o
que ele achou da cidade, das mogas da moda. Alids,esta muito bem vestido.

Geraldo, ouvindo a tagarelice da moga, fitando-lhe os olhos emocionados
compreendeu que ela lhe oferecia chance para controlar as emogdes. Com voz
firme exclareceu:

— Nun conhego quase nada. Pra dizé a verdade nun gosto dessa ropa. Mais se
usa na cidade, num quero desgosta minha mée. Ela gostava de me vé vestido a
sua moda.

— Sua roupa esta muito bem. Acenta-lhe bem. Nao acha prima Gloria?

— E verdade. E olha que disso nés entendemos.

— Nun entendo nada, pra mim, ropa serve pra cubri o corpo, tando limpa ta
bao0.0 resto € s6 valo.

— Nao aqui, Geraldo — exclareceu Maria da Gléria — na cidade se vocé
ndo cobrir o corpo com roupa cara, ¢ mal tratado por todos ¢ ainda dao risada de
vocé pelas costas.

— Foi 0 que Anténio dissi, mais pra mim o ome nun tem vald pela ropa que
veste, é respeitado pela opinido e pelo que fais se é honesto e trabaiadd, o resto
nun voga. Aropa quarqué um que tem dinheiro compra, mais a vergonha e
educagao, bondade e honestidade, quero vé arguém compra.

As mogas olharam-se admiradas, a ingénuidade do mogo era comovedora.



— Tem razio meu filho, ha muitos velhacos vestindo-se na ultima moda e
frequentamdo alta sociedade. As virtudes sdo conquistas de cada um adquiridas
através do tempo e que ninguém consegue comprar.

— Primo vejo que vocé ¢ muito inteligente, para chegar a mesma conclusao
que vocé , tenho estudado longos anos e observado a sociedade a propria
sociedade em que vivemos.

— Me chamou de primo! Nun é prima da filha da dona Lucila?

— Meu nome ¢ Inés, Geraldo, gostaria muito de ser sua amiga.

O mogo ficou meio embaragado, as mogas eram lindas e perfumadas e
Geraldo nunca tinha visto ninguém como elas.

— Sou sua prima Maria da Gloria. Ndo sabia?

— Dona Lucila falou?

— Minha prima?

— Sim — feza moga com ar gracioso.

— Soube que vocé botou meu pai da qui pra fora.

— Vocé ¢ filha de seu José?

Sou, minha mée é Renata.

Geraldo corou um pouco mas ndo se deu por achado:

— Nun to arrempendido, se ele vortd, boto de novo na rua. Nun tenho nada
contra océ, mais o que sei sobre seu pai nun ¢ coisa boa. Ele veio aqui, me
chamo de ladrao e outras coisas mais e veio int¢ com a policia. Mais eu to na
minha casa e botei ele na rua. Ai é que nois vamo ajusta as conta.

Maria da Gloria, muito séria, aproximou-se do rapaz, cuja sinceridade e
franquesa apreciava:

— Se houve alguma coisa no passado, posso afirmar-lhe que nunca participei
dela. Espero que aceite minha amizade, sentirei muita honra e muita alegria em
ter sua amizade.

Geraldo olhou a moga bem nos olhos, levantou-se:

Seu olhar pareceu penetrar fundo nos olhos de Maria da Gloria. Destendeu o
rosto num leve sorriso:

— O cé num tem curpa de nada, era muito crianga, gosto do seu rosto sei que
fala a verdade,quero ser seu amigo, océ ¢ minha prima:

Apertou a mdo da moga com ar solene. Maria da Gloria estava
profundamente séria. Sentia que 0 mogo possuia um magnetismo imprecionante.
Tinha sido sincera, a amizade dele era-lhe muito importante. Dona Lucila
interveio:

— Ja que somos todos amigos, podemos conversar alegremente, a tristesa
precisa ser combatida, sempre destr6i nossas forg¢as e nunca resolve nossos
problemas.

— O que pretende fazer com tanto dinheiro? — perguntou Inés com
vivacidade.



— Nun sei ainda, pra dizé a verdade nun penso em fica com ele. Vo resolvé
tudo e vorta pra minha casa no mato.

As Trés olharam-no admiradas:

— Nio pensa em ficar? — tornou D. Lucila.

— Quero i simbora logo. Mais por otro lado, num quero deixa a casa e as
coisa de minha mie. E s6 por isso que t6 aqui.

— E o dinheiro? — fez Maria da Gléria, boquiaberta.

— Num tem importancia. Sempre vivi bem sem ele. Nunca me farto nada.
Sempre fui livre, trabaiei quando quis, descansei quando tive vontade, tinha o céu,
as estrelas, a mata, tudo. Sossego e paz.

Pra que mais?

As trés estavam sem saber o que dizer. Nao esperavam por aquelas palavras.

— Entdo vocé ndo gostou da cidade?

— E, ¢ tudo bunito, mas pobre. Quase ndo se vé as estrelas de noite. E tem
tanto barulho que os passarinhos tém medo de chega. Océs precisam vé a alegria
da mata, o prefume das planta, o sol parece que tem vida, e quando chove, lava a
alma da gente. Depois da chuva, as planta, as arvore, tudo parece que canta, as
foia fica verde, bem verde, e os broto tém forga de nasce. O lua, entdo, é tdo
bunito que a gente pode sonha co'as coisa boa que Deus fez Na cidade, ¢ mais
dificil vé Deus.

No mato, a gente encontra ele em todo luga.

D. Lucila olhou-o com carinho.

— Vocé ¢ bem filho de Carolina. Tem toda razio. O homem na cidade tem se
esquecido de Deus.

S6 tem ouvidos para o ruido forte da civilizagao, perdendo de longe o gosto do
belo, distanciando-se mais da Criagdo. As mogas estavam admiradas. Para elas,
o sertdo, o povo inculto e paupérrimo, era incapaz de tanta sensibilidade. Nao
podiam deixar de dar-lhe razio, mas Maria da Gloria objetou:

— Vocé ama a natureza, mas tem que ver também que o homem precisa do
progresso. Nao pode viver isolado no mato para sempre. Ha grandes coisas que o
homem precisa aprender, e para isso tem que socializar-se, criar centros de
estudos e de pesquisa onde deve melhorar as condig¢des da vida humana.

— O que océ qué dizé com isso?

— Que se ndo fosse o progresso, na cidade, nos ainda ndo teriamos tantas
descobertas que aliviam o sofrimento. Os remédios, por exemplo, os médicos, os
dentistas, etc. Eu admiro a natureza, mas acho que nos precisamos conviver em
sociedade para podermos aprender uns com o0s outros.

— Pode sé... Mai nois temo os remédio que os indio j4 cunhecia, que alivia
nossas do e cura nossas doenga. Meu pai, agora eu sei que era médico, da cidade,
nunca us6 remédio de botica, mai sempre dos indio. Curo muita gente desse jeito.

— Sdo pontos de vista, meu fliho — ajuntou D. Lucila, sorrindo. — acho que



neste mundo ha necessidade de varios ambientes onde cada um tem a
experiéncia que precisa.

— Asenhora qué dizé que uns nasce pra vive no mato e otros na cidade pru
vontade de Deus?

— Isso mesmo. Tem muita gente que nunca saberia viver longe da cidade,
assim como vocé prefere viver la. As pessoas sdo diferentes umas das outras, e
cada um estd sempre no lugar que precisa para progredir e aprender.

— A Sr. a acha que eu vim pra ca pruqué Deus quis e preciso de fica aqui?

— Talvez. O que podemos compreender com certeza ¢ que Deus nao
permitiu sua volta enquanto sua mée e seu pai eram vivos. Vocé nasceu aqui,
pertence a este meio, mas foi afastado— por que, ndo sabemos. Agora, de
repente, Deus o conduz de volta, quase contra a vontade colocando em suas méaos
uma fortuna. Sabe o que eu acho? Que vocé tem alguma coisa a fazer aqui e que
ndo poderia afastar-se antes disso. Depois, antes de ter vindo para cé vocé so
conhecia aquela vida, mas agora, sera que se voltasse seria feliz?

— Acho que sim. T6 pensando. Também acho que tenho que fazé arguma
coisa. Num sei o que ¢.

E 56 dispois posso i embora. Acho que é descobri o que fizero pra minha mae
e castiga os curpado.

— Deus jamais apoiaria a vinganga. Jesus sempre ensinou o perddo e o amor
a0s inimigos.

— Jesus? Ovi fala muito poco dele. Era Deus?

— Nio, meu filho. Era um espirito muito puro, que vivia em um mundo
iluminado e perfeito, com pena dos nossos sofrimentos, ele quis nascer na terra
como homem, e nos ensinou tudo o que precisamos saber para sermos felizes.

— Ah! Asenhora ¢é pessoa de fé. Cunheceu ele?

— Foi ha muito tempo, mas quanto mais os anos passam, mais demonstram
que ele estava certo.

Um dia, espero conversar com vocé, contar sua historia. Seu pai nunca lhe
falou sobre isso?

— Nao. Meu pai num era um home de reza. Dizia que Deus esté na natureza,
no comando de tudo.

Que o home ¢é abusado e marvado e mata as planta, os animal e até seus
irmaos. Que quando Deus se zanga, manda as praga. Tremor de terra, seca,
inundagao, peste, doenga, tudo. Por isso ele num gostava dos home, mas gostava
muito dos bicho e das planta. Sempre ajudava eles no que podia.

Dizia que os indio era mais bondoso e inteligente que os branco.

— Vocé concordava com isso? — perguntou Inés admirada.

— Eu concordo. Os bicho s6 mata quando t¢ém fome, e depois que come
deixa os resto pros otro que precisa. Os home qué sé dono de tudo e tira o pdo dos
otro mesmo que num guente mais come.



Elas riram, admiradas.

— Concordo — fez Maria da Gloria. — A ambigdo, o egoismo e a avareza do
homem sio evidentes. Nesse ponto, perdem muito para os animais. Vocé revela
muito conhecimento sem ter estudado o assunto. Vocé convivia muito com os
amigos?

— Nio. Meu pai sempre me falava disso. E quando ia na vila, sem pre ficava
sabendo mais de crime ou maldade do que de coisas boa.

— Fico pensando como o Dr. Euclides, um homem tdo bom, culto,
equilibrado, delicado, pode ter se modificado tanto, ter-se tornado tio
amargurado tdo descrente e tdo rude. Deve ter sofrido muito— tornou D. Lucila.

— Que ele sofreu, eu sei. Era muito pequeno, mas me lembro que ele vivia
desesperado, perguntei muitas vezs, quando o via chora, o que tinha acuntecido. E
cle sempre respondia que era a morte de minha mae. Mas as vezes eu pensava
que ele tinha 0dio dela. Num gostava de fala nela. Eu tinha muitas sodades,
preguntava, mas ele dizia que queria esquece. E parece que esqueceu. Nunca
falava no passado e eu me acustumei. Mai a sodade de minha mée sempre teve
cumigo.

Nesse instante, a copeira entrou com o carrinho de cha. As mogas
observaram o rapaz disfargadamente. Ele permaneceu pensativo enquanto o cha
era servido, ndo querendo nada do que lhes foi oferecido— nem torradas, doces,
salgadinhos, etc. Apesar da irreveréncia dos cabelos compridos e mal cortados
da barba e do seu falar caipira, o mogo ndo se tornava ridiculo. Possuia tal
magnetismo no olhar que as mogas acabaram até esquecendo essas
discrepancias. Aqueles poucos momentos de conversagdo, onde a sinceridade e a
inteligéncia de Geraldo evidenciaram-se, fizeram com que elas, mogas da
cidade, instruidas e habituadas a vida em sociedade, o respeitassem. Eram
sinceras, ¢ D. Lucila sentia-se feliz. O filho de Carolina era mogo bom, apesar da
maldade de que fora vitima, ndo tendo tido a béngdo da escola e da instrugéo.

Ap6s o ché, D. Lucila tornou:

— Meu filho, trouxe comigo uma carta de Carolina. Sempre quando eu
viajava, ou ela, nos correspondiamos. Mas esta, em especial, ela deixou para
mim, antes de morrer. Foi-me entregue quinze dias apos sua morte. Achei que
gostaria de 18-la. Tem aqui também um retrato que ela gostaria que chegasse a
suas maos.

Geraldo emocionou-se. Com maos trémulas, apanhou o envelope
sobescritado pela letra cujos contornos ja conhecia de tanto fixa-los na fotografia
em seu quarto.

Abriu o0 envelope, e junto com a carta, em delicado papel rosa-laro, estava
um cartdo duplo cinza-claro, que Geraldo abriu, continha dois postais. Num deles
viu, emocionado, sua méae, muito moga, linda e bem vestida, ao lado de seu pai,
olhos alegres e felizes voltados para ela com muito amor.



Entre os dois, um menino de uns dois anos mais ou menos. Ele, com certeza.
Com um no na garganta, Geraldo fixou aquela cena felize bela. Do outro lado, o
retrato de sua mée, mais velha e cabelos grisalhos, olhos serenos mas tristes,
embaixo, palavras escritas que Geraldo fixou com avidez

— D. Lucila, tem hora que sofro muito por num sabe 1¢. Parece que to cego.
Meu pai pudia pelo menos ter me ensinado. O que dizaqui?

Com carinho e lagrimas nos olhos, D. Lucila aproximou-se e leu:

— "Nossa vida, felize cheia de luz quando estivamos juntos, viveu na minha
lembranga todos esses anos, e agora, que vou partir, tenho a certeza de que o
amor que nos uniu ird comigo, onde eu estiver. E para sempre estaremos juntos
em minha lembranga, até que Deus nos permita uma felicidade do reencontro."

Geraldo estava tdo comovido que ndo conseguia falar. As mogas, em
respeitoso siléncio, guardavam discrigao. D. Lucila tomou a carta e leu:

— "Querida amiga Lucila. Muitos anos ja vivi neste mundo. Sei que minha
passagem de volta ja estd marcada. Vocé sabe que ndo levo magoa nem rancor.
Crucifacada no amor pelo abandono e sofrendo a se paragdo do meu amado
filho, luz de minha vida, perdoei os que me feriram pelas costas, na certeza de
que a justi¢a ¢ obra de Deus. Um dia, tenho a certeza, todas as coisas
serdo esclarecidas e recolocadas nos devidos lugares. Apesar disso, apoiada na
inocéncia, tenho esperado a ventura maior de ver meu filho antes de partir. Essa
espera tem alimentado toda minha vida, e vocé, querida amiga, sabe como tenho
lutado para encontra-lo. Tudo inutil.

Deus ndo o conduziu para os meus bragos. Um dia saberemos por qué.
Quando vocé ler esta carta, ja terei partido. Vocé sabe a minha gratidao por tudo
quanto fez por mim, nos negros dias da minha vida. Sem vocé, sem sua fé, sem
mo, onde encontrei recursos para suportar

essa doutrina luminosa que ¢ o Espir:
a vida, que aprendi através do seu coragdo amigo, talvez eu tivesse fracassado.
Gragas a Deus, estou em paz Tenho a certeza de que tudo tem uma causa

justa, embora ndo possamos compreender.

Um dia, estaremos todos juntos novamente. Entretanto, se vocé tiver essa
ventura, pe¢o-lhe que fale do muito amor que sempre tive por ele. Quero ainda
dizer, diante da morte que me ronda os passos, que sou inocente de tudo quanto
me acusaram. Tomo Deus por testemunha. Dé-lhe essas fotos e que ele as
conserve sempre, como nosso elo de ligagao. Reze por mim. Seu bondoso
coragdo sempre ¢ ouvido pelos emissarios do bem. Deixo a vocé os meus livros
espiritualistas. Para evitar duvidas, coloquei isso em testamento. Beija-lhe as
maos, agradecida, a amiga de sempre —

Carolina. "

Lagrimas corriam pelas faces de Geraldo. Vozembargada, nao pode falar D.
Lucila, fisionomia comovida, buscava serenar a emogéo. As duas mogas,
disfargavam, discretas, voltando o rosto para os lados, tentando inutilmente



impedir as lagrimas de fluir. Passados alguns instantes Geraldo disse, com voz
que procurou tornar firme:

— Ela sofreu muito. Se morreu afirmando inocéncia, foi pruque arguém a
firiu. Arguém que foi curpado de tudo. Arguém que vo discubri e castiga.

D. Lucila suspirou.

— Nio alimente ideias de vinganga. Se quer estar com ela um dia, ndo tenha
maus pensamentos.

Ela perdoou, vocé viu.

— Ela era uma santa! Eu num s6. Os curpado vai paga. Ela falo dos livro. A
senhora jé levo?

— Nio. Achei muito estranho, ela falou em testamento, mas este nunca foi
encontrado. Assim, os livros nunca me foram entregues.

— S0 tenho raiva de num sabe 1&. As veis chegava em casa arguma revista
veia, trazida da vila, mas o pai ficava nervoso, ¢ se eu num escondesse bem,
rasgava e jogava fora. Nunca quis que eu aprendesse a 18. Agora eu teria gosto
de 1€ tudo que minha mée escreveu, os livro que ela gostava.

— Se vocé quiser, eu posso ensinar — ofereceu Maria da Gloria. — Afinal,
somos primos e amigos. Eu poderia ensinar-lhe o que eu sei, e depois vocé
poderia contratar outros professores.

— E muita bondade sua, prima. Acho que vo gosta de aprende.

— Podemos comegar amanhd mesmo.

— Eu s6 muito burro. Espero num da muito trabaio.

— Acho que ndo vai ser dificil. Vocé nao tem nada de burro! — Declarou
Inés com alegria. — se quiserem, posso colaborar. Prontifico— me a ensinar-lhe
um pouco de arte, pintura, desenho.

— Pintura! ?— perguntou ele, admirado.

— E. Precisa ir visitar-nos. Quero lhe mostrar alguns trabalhos meus.

— Esta vendo esse retrato de D. Carolina? Foi pintado por um artista que
copiou olhando o rosto dela.

— Puxa! Océ sabe fazg isso?

— Nio tdo bem quanto esse pintor, mas estou esfor¢ando-me. Gostaria de
ver?

— Gostaria muito. Num sei como se faz

Atarde declinava e a conversa no saldo continuava animada. Geraldo,
sempre so, calado ¢ introvertido, na presenga daquelas trés encantadoras
mulheres sentia-se a vontade encantado com o mundo que elas iam
descortinando a sua volta. Um mundo novo, que antes ele nem sequer imaginara.
Um mundo de beleza, amor e amizade, de sentimentos nobres que, sem que o
mogo caipira pudesse explicar ou definir, despertavam novos anseios em seu
coragdo. Vontade de indagar, de saber, de abrir as comportas de sua inteligéncia
para enxergar mais, encontrar respostas as suas indagagdes intimas. Mas, além



de tudo isso, era um reencontro de almas que, embora mergulhadas no
esquecimento da carne, reconheciam-se o entrelagavam-se, com alegria
e naturalidade.

Quando elas retiraram-se, iam felizes ¢ bem dispostas. Geraldo iria no dia
imediato a casa de D. Lucila, visita-las. No autom6vel, as duas mogas ndo
escondiam sua admiragdo, externando seu entusiasmo.

— Jamais eu poderia esperar que ele fosse tao simpatico! — comentou Inés.

— Simpatico e inteligente. Aposto que ninguém consegue engana-lo. A minha
mdie achando que o Dr. Olavo pode ludibria-lo. Garanto que ele sabe defender-se
muito bem.

— E. Também acho. Mas ele tem alma de artista. Nao viu como fala da
natureza? Pena que nao tivesse estudado.

— No caso dele, acho até que foi melhor. Conservou sua autenticidade. Ja
pensou no que ele poderia ser se tivesse estudado em algum colégio de padres ¢
freqiientado a nossa sociedade?

Talvezse tivesse corrompido. Ndo acha, D. Lucila?

— Eu sei que o meio ambiente pode influenciar o jovem, mas quando ele
tem qualidades de espirito, quando possui certas virtudes, acaba vencendo o meio
e se revelando. Acho que o nosso Geraldo ¢ desses. Tem muito magnetismo
pessoal. E possuidor de forte personalidade, que até nos faz esquecer sua falta de
cultura. Aposto nele.

As mogas sorriram a um sé tempo.

— Mamde, pelo que vejo ele ja Ihe conquistou o coragéo.

— E verdade. Ele entrou em meu coragido como um filho muito querido. S6
tenho medo do seu desejo de vinganga. Isso podera destrui-lo!

— Pois eu acho que ele tem razio— tornou Maria da Gloria, com certa
veeméncia — Foi privado de tudo, criado no mato feito um selvagem, tia
Carolina sofreu a vida inteira, caluniada e so, tio Euclides quase enlouqueceu de
dor. Largou tudo, posi¢ao, carreira, familia, tudo, foi viver no mato.

Isso foi uma verdadeira tragédia! Se alguém provocou isso deliberadamente,
acho que deve ser punido. Ndo ¢ justo, D. Lucila, que isso fique impune. Se fosse
comigo, faria a mesma coisa. Ndo perdoaria.

— Concordo que isso ndo deve ficar impune. Mas ndo acho que temos
condi¢des de julgar, nem de exercer a justica com as propias maos.

— Também sou contra a justica com as propias maos. Mas esse crime, ndo
ha lei no mundo que possa punir. A calinia, a honra da mulher enxovalhada, ndo
ha como ser defendida. Nesses casos, acho que podemos agir por conta propia e
castigar os culpados.

— Isso vocé diz porque ndo acredita na justica de Deus. Mas ela ¢ lei
universal e funciona para todos nos, dando a cada um o que merece. A felicidade
do mau ¢é apenas momentanea, e ele sempre tera seu encontro com a justi¢a



divina, onde colhera de acordo com o que plantou.

— Como filosofia, ¢ maravilhosa. Mas na vida pratica ndo funciona.

— Vocé ¢ que pensa. Tudo vem a seu prego. O que eu ndo duvido ¢ que cada
um responda pelo que fez Vocé, minha filha, vivera o bastante para comprovar
isso. Depois, ndo vejo razio para um mogo como Geraldo, cheio de qualidades,
anuviar seu coragdo pelo 6dio e pela vinganga. Creia-me, filha, a vinganga ¢
faca de dois gumes, atinge sempre quem a abriga no coragio.

— Quanto a isso, concordo. Geraldo ¢ um mogo bom. Seria uma pena
amargurar ainda mais seu coragdo. Ja sofreu o bastante. Se ele esquecer essa
historia, vivera em paz.

— Esquecer vai ser dificil — ajuntou Inés, pensativa. — seu afeto pela mae ¢
profundo. Raia até o exagero. Parece que a caréncia de afeto foi tanta que a
figura da mae se fixou dolorosamente. E quando pensa nela, como sofreu por
estar longe dele, 0 quanto o amava, mais ¢ mais sente magoa contra os
responsaveis. A senhora acredita, mamde, que eles realmente tenham sido
vitimas de alguém, deliberadamente?

D. Lucila suspirou fundo.

— Nio ouso afirmar. E bem possivel que tudo ndo passasse de um plano
sordido para destrui-los.

Mas ¢ melhor deixar isso de lado. De nada nos adianta comentar o passado.

— Asenhora, tio amiga de tia Carolina, nunca soube o que realmente houve?
Ela nunca lhe contou?

— Carolina também ndo sabia muita coisa. O que ela afirmava sempre, e do
que eu tenho a mais absoluta certeza, e que lhe imputavam uma culpa que nido
tinha. Protestou inocéncia até na hora da morte.

— Pobre D. Carolina. Como deve ter sofrido — comentou Inés, pensativa.

— E verdade. Sofreu intensamente. Mas era uma extraordinaria mulher.
Inteligente, bondosa, sensivel e culta.

— Pena que ndo me tivesse aproximado dela — comentou Maria da Gléria
— Em casa, comentavam que ela era orgulhosa e intransigente. Como a senhora
sabe, ndo gostava de nds.

— Carolina ndo era intransigente. Era uma mulher culta, com anos na frente
da nossa geragdo. Mas a tragédia que a abateu tirou-lhe o gosto pela vida,
afastou-a do convivio social. Pena que vocé ndo a tivesse procurado e conhecido
melhor. Tenho certeza de que seriam exelentes amigas. Ela apreciava sua
maneira de ser, franca e decidida, longe dos preconceitos. Alis, vocés duas
t€m muita coisa em comum. As vezes, vocé, minha filha, chega até a exprimir-
se com as palavras dela.

— Pode ser. Se a senhora diz eu acredito. Também, meus pais sdo tao futeis
que por vezes nem eu os aceito! Ndo ¢ de admirar que tia Carolina também ndo
os aceitasse. Estimo-os, por necessidade ou por dever, mas ndo me afino com



sua maneira de ser.

— Vejo que é compreensiva. Mas ndo deve ser muito rigorosa com eles.
Afinal, cada um tem sua personalidade, e precisamos respeitar os outros. No seu
caso, ainda mais porque o dever nos ensina a amar os pais. O carro deixou-as em
casa de D. Lucila, e em seguida Maria da Gloria foi para casa.

Amoga ndo podia ficar para jantar com as amigas. Sabia que sua mée a
esperava com impaciéncia.

Mal entrou em casa, D. Renata foi logo perguntando:

— Entao, que tal? Conseguiram vé-lo?

Amoga assentiu com a cabega, enquanto descalgava as luvas e colocava a
carteira sobre o console.

— Venha, filha. Estou impaciente por saber. Como ¢ ele? Bicho do mato
mesmo?

— Olha, mamae. O diabo ndo ¢ tio feio como parece. Ha muito exagero
sobre ele.

— Sente-se aqui filha, no sofa, e conte-me tudo.

A moga sentou-se, sacudindo a cabega enquanto dizia:

— Nao ha muito para contar. Exceto que vocé esta enganada. Ele ¢ um mogo
bom, honesto, ¢ acho que ndo necessita da nossa tutela. Sabe defender-se muito
bem.

— Mas ele ¢ ignorante, ndo ¢? Nao sabe nem escrever.

— Quanto a isso ¢ verdade. Ndo sabe ler e escrever, fala como gente do
mato, mas isso porque viveu longe da civilizagdo e o pai ndo o deixou aprender a
ler. Mas ¢ muito inteligente, sabe o que quer e acho que ninguém conseguira
ludibria-lo.

— Sera que vocé ndo esta enganada?

— Nao. Néo estou. Conversamos boa parte da tarde D. Lucila e Inés também
sdo da mesma opinido.

— E, mas ele expulsou seu pai de la.

— No que fezmuito bem. Papaindo o procurou como um tio. Mas como a
um ladrdo. Levou até policia.

D. Renata ficou rubra.

— Vocé ndo pode ir contra seu proprio pai e acatar esse selvagem!

— Meu pai ndo tinha o direito de agir pela for¢a. E foi muito pretencioso
querendo expulsa-lo da sua propria casa. A fortuna de tia Carolina fé-lo perder a
cabega.

— Meu Deus! — lamentou-se Renata. — Como vocé pode ser assim? Seu
pobre pai foi posto para fora com violéncia por aquele brutamontes, que o
agrediu pela forga. E vocé ainda o defende?

— Conhego papai. Sei que ndo ¢ nenhum anjo. Além disso, sabia que tia
Carolina ndo o recebia.




Antes de ir 14, deveria ter-se feito anunciar, entrar em contato com ele de
forma mais delicada.

Assim, acho que teria sido recebido. Mas chegou impondo em casa alheia e
saiu-se mal. Acho que Geraldo fez o que qualquer pessoa faria.

— E incrivel! Vocé sempre ¢ contra nds. Até com estranhos.

— Geraldo ¢ meu primo, mas mesmo que ndo fosse ¢ um mogo honesto que
sofreu muito e merece nosso respeito.

— Ah! Agora ¢ a vitima. Rico, invejado, com uma posi¢ao que nao sabe nem
avaliar, tendo tudo a seus pés. Vocé enlouqueceu?

— Nao, mamae. Mas acho que ele foi privado de tudo durante todos esses
anos. Tem o direito de se sentir lesado.

— E essa agora!

— Ele acha que na tragédia que envolveu a vida de seus pais existiu uma
trama proposital para separa-los. Espera descobrir tudo ¢ punir os culpados.

— Que absurdo. Se alguém teve culpa, foi Carolina. Tinha um 6timo marido.
Devia té-lo respeitado.

— Acho que vocé ndo devia repetir essa calinia. Tia Carolina ndo era leviana
nem foi infiel a0 marido, se ¢ o qué vocé quer insinuar.

— Como vocé pode saber? Por acaso viveu com eles? Vocé era bebé quando
tudo aconteceu.

— Mas sei que ela era excelente pessoa. Que amava o marido. Por que iria
trai-lo?

— Vejo que nao adianta falar com vocé. Esta suficientemente preparada por
Lucila. Ela era amiga e confidente de Carolina. Com certeza quer acobertar a
amiga. SO porque ela estd morta, ndo vejo razio para torna-la santa. Era
ica, excéntrica, acho até que meio desequilibrada.

— Pois eu acho que vocé ndo deve falar de quem nao conhece bem. Alias, se
ela ndo os recebia, devia ter seus motivos. Qual foi a pe¢a que lhe prepararam?
Logo que ela se casou, recebia-os com muito carinho.

— Vocé quer mesmo irritar-me. Como pode defendé-la e ir contra nos? E
nossa filha. Aquela mulher era intolerante ¢ orgulhosa.

— Mas vovo amava-a muito. Falava dela com muito respeito. Enquanto que
mal tolerava papai.

— Outra injusti¢a que aquela mulher cometeu. Intrigava meu pobre sogro
contra nés. Sofremos muito por isso.

Renata enxugou uma lagrima inexistente. Maria da Gloria impacientou-se:

— Deixemos isso. Ndo tem importdncia. S6 quero dizer que ndo precisam
preocupar-se com

Geraldo. Deixem-no em paz. Sabe defender-se muito bem.

— Gostariamos de ajuda-lo. Somos seus unicos parentes. Talvez precise de
nos.




— Por enquanto ndo manifestou desejo de recebé-los, pelo contrario, foi até
muito sincero.

— O que foi que ele disse? Sabia que vocé era sua prima?

— Sabia. Apresentei-me. Disse-me que ndo estava arrependido de ter posto
papai na rua.

— E contra vocé?

— Recebeu-me com cordialidade. £ um mogo de ideias proprias e sabe que
nunca participei de nada nas brigas de familia. Ficamos amigos. Amanhd, vamos
nos encontrar em casa de Inés. Ele quer aprender a ler.

— Ah! — fez Renata com entusiasmo. — Isso ¢ muito bom. Quem sabe ¢ um
primeiro passo.

Afinal, o melhor ¢ colocarmos uma pedra no passado e sermos amigos. Seria
muito bom vivermos em pazcom esse pobre mogo.

— Geraldo ndo ¢ "pobre mogo". Deixem-no em paz. O tempo pode apagar o
ressentimento dele. E um mogo bom. E s6 vocés nio se meterem com ele. Ndo
vai tolerar isso. Agora vou subir, mamie.

Tenho que estudar.

Enquanto a moga subia as escadas com graga, Renata, sentada no sofé,
seguia a filha com um brilho de satisfagdo no olhar.



CAPITULO VI

Quando as trés sairam, Geraldo permaneceu sentado na sala durante muito
tempo. Estava emocionado. Seu pai ensinara-lhe a temer as mulheres; no
entanto, aquelas eram encantadoras.

Sentia-se atraido por elas, no intimo do coragdo. Abondade de D. Lucila o
inundara de alegria, rompendo as barreiras da desconfianga. As duas mogas,
embora muito diferentes uma da outra, eram bondosas e sinceras. Inés, doce e
carinhosa, ¢ sua prima, segura de si, pratica, honesta ¢ franca. Gostara delas.
Eram as primeiras amizades que faza questio de manter.

O jardineiro e a esposa, eram seus amigos, mas elas tinham entrado em seu
coragdo de forma diferente. Nao via hora que a noite passasse para chegar o
momento de revé-las. Aprender a ler! O sonho realizado! Poder folhear as
revistas e compreender o que estava escrito. Abrir os livros e entender tudo!
Naquele momento, Geraldo esqueceu sua casa humilde, o céu cheio de estrelas,
o canto dos passaros. A dnsia de saber, conhecer, aprender, dominava-o
inteiramente, apagando todas as lembrangas.

Nio desejava voltar. Ao contrario. Comegava ja a sentir o fascinio da nova
vida. Antonio veio arranca-lo desses pensamentos.

— Esta pronto o jantar. Pode servir?

— Pode Antonio. Océ conhecia elas ha muito tempo?

— Principalmente D. Lucila. Muito bondosa. Nos devemos a ela muitos
favores. Quando o Dr. José nos enxotou da casa, ela nos arranjou onde morar e
até pagou nosso aluguel durante trés meses. Eu tinha vergonha de pedir qualquer
coisa, mas ela ia a nossa casa e sempre levava um cesto com mantimentos. Se
ndo passamos fome, foi gragas a ela.

— Num sabia. Mas logo vi que era pessoa de cunfianga. Gosto dela. Se minha
mie era amiga dela, s6 pudia sé boa.

— Isso ¢ verdade, D. Carolina era muito cuidadosa. E a apreciava muito.

— E as moga, océ conhecia?

— Ja. Inés conhego desde que nasceu, ¢ tdo boa quanto bonita; sua prima
conhego pouco, mas me parece muito diferente dos pais. Alias, tenho ouvido
contar que ela ndo se da muito bem com eles.

— Como sabe?

— Os empregados sabem muita coisa, ¢ contam uns aos outros. Ouvi
comentario na cozinha.

—E, ela ¢ muito boa ndo pode se entende bem co'eles.

— Vamos jantar, Geraldo.

— Vamos. Amanhi v6 na casa de D. Lucila. Maria da Gloria vai me ensina a
1é. Antonio sorriu, satisfeito.

— Boa noticia, Geraldo. Eu sabia que esse dia chegaria. Sabia que vocé nao
ia aguentar muito tempo essa fiag@o. A leitura ¢ um dos grandes prazeres da vida.



E como se um novo mundo se abrisse aos nossos olhos: o mundo do pensamento
humano.

— Cumo ¢ isso?

— Vocé vai saber como os outros homens pensam. Vai conhecer pela leitura
os fatos que outros experimentaram.

— Qué dizé que as pessoas conta seus causo nos livros?

— E isso. Mas tem pessoas com muitos casos interessantes para contar. Vocé
vai ver.

— Num vejo hora que chegue aminha.

Antonio riu.

— Quero ver se vocé vai ser um aluno estudioso. Se vai aprender logo.
Também, com uma professora daquelas, todo esforgo ¢ pouco.

— Maria da Gléria ¢ moga bunita, mais v6 estuda muito. Quero aprende
depressa. Num vejo hora de pode 1é.

No dia imediato, Geraldo aprontou-se cedo. Marcara para as 14 horas, mas
ao meio-dia ja estava pronto e impaciente. Pela primeira vez preocupava-se
com a roupa, demorando-se na escolha do que ia vestir. Para facilitar, Antonio,
com muito carinho, organizara seu guarda-roupa, separando os ternos e os
conjuntos com as camisas ¢ gravatas que deveriam ser usadas, explicando ao
mogo a maneira de combinar as cores. Mas ele, muitas vezes ndo concordando
com o gosto do jardineiro, modificava tudo a sua maneira. Apesar disso, ndo
demonstrava mau gosto. Conseguia efeitos mais vivos e alegres, que no fim
Antonio aprovava. As horas pareciam ndo passar naquele dia. Geraldo almogou
e mostrava-se tdo impaciente que Anténio objetou:

— Calma, Geraldo. O tempo vai passar.

— Acho que v6 agora. Num sei pru que essa histéria de relojo. No mato, a
gente num liga pra

essas coisa. Ta cum vontade de i vé uma pessoa, vai e pronto. Na hora que
qué. Num sei pru que na cidade é assim.

— E que na cidade as pessoas trabalham, estudam, e tudo é feito com hora
marcada. Se ndo fosse assim, seria muita confusdo.

— Mai eu num trabaio. Num carego de relojo.

— D. Inés estuda de manha, e D. Maria da Gléria também.

— Mai ja deve dita em casa. Acho que num guento espera mais. VO agora
mesmo. Arranja um carro pra mim.

— Acho que precisamos falar com Dr. Olavo para apressar o recebimento do
dinheiro. Seria bom contratarmos um chofer e comprar um carro para leva-lo a
toda parte.

— E. Na cidade num dé pra i de apé. Agora, vai vé o carro. Vo agora
mesmo.

— Ainda ¢ cedo.



— Num fazmal. V6 agora e pronto.

Antonio tentou dissuadi-lo, mas teve muito trabalho explicando que néo ficava
bem antecipar a visita, principalmente quando era a primeira veze nio havia
intimidade entre eles. Geraldo ndo se deixou convencer. Antonio teve mesmo que
chamar o carro. Quase uma hora antes do combinado, Geraldo tocava a
campainha da casa de D. Lucila. Era uma bela casa de dois pavimentos,
grandes janelas de madeira pintada de bege-escuro, as paredes creme com seus
relevos caprichosos em branco. Um belo jardim ao redor da casa, e na frente
enorme portdo de ferro pintado de preto, artisticamente trabalhado.

Convidado a entrar pela criada, Geraldo subiu as alvas escadas de marmore
que o levaram a varanda. D. Lucila recebeu-o & porta com carinhoso abrago.

— Entre, meu filho, seja bem-vindo a nossa casa.

— Obrigado, D. Lucila. Antonio me disse que num fica bem chega mais cedo
da hora marcada, mais eu num guentava mais de vontade de vim. Acho que os
relojo quase num anda.

D. Lucila sorriu, compreensiva.

— Fez muito bem. Sempre que quiser venha aqui, que nos dara muito prazer.
Venha, vamos até a sala, Inés ndo demora.

Sentado em um gostoso sofa, Geraldo tornou:

— Espero num ter vindo atrapaia.

— De modo algum. Veio disposto a estudar?

— Vim, quero aprende. Num i di hoje que tenho essa vontade.

— Vai aprender depressa. As meninas estdo chegando.

Maria da Gléria almogara com a amiga e vestia ainda o vestido gracioso e
elegante amarelinho claro com o qual havia ido a faculdade, seu rosto estava
corado e bonito, bem cuidado, estava distendido em alegre sorriso, Inés vestia
delicado vestido azulalado que estava muito bem e, sua tezmorena e seus cabelos
castanhos. Ambas cumprimentaram o primo entre risos e palavras gentis.

— Vim disposta a ensinar — comenteu Maria da Gloria, — Acho melhor
comegar.

— Vocé ja almogou, meu filho? — perguntou D, Lucila?

—Ja, Podemo comega mesmo?

— Primeiro estudaremos, e depois Inés nos mostrara seus trabalhos.

— Como oces quisé.

— Venha, Geraldo. Passemos para a outra sala,

Em poucos minutos estavam sentados ao redor de uma mesa, onde a moga
havia colocado uma cartilha, um caderno, lapis, boracha, Inés de um lado, Maria
da Gloria de outro. E comegou para Geraldo um mundo de encantamento.
Apesar do prazer delicioso que a proximidade das duas mogas lhe causava,
lindas, perfumadas, atenciosas e amigas. Geraldo entregou-se avidamente
na aprendizagem. A moga ensinava-lhe as primeiras letras, que ele como que



fotografava com a memoria sequiosa, demonstrando pressa e muita vontade de
aprender. Elas entusiasmaram-se, quando ele conseguiu ler as duas primeiras
ligdes sem nenhum erro, aplaudiram com entusiasmo.

Aaula prosseguiu com alegria, ¢ D. Lucila interrompeu-os dizendo;

— Vamos tomar café. Ha mais de duas horas que vocés estido estudando, e
agora ¢ melhor uma pausa.

— Ja?— fez Geraldo, admirado. O tempo passara tio rapido que ele nem
percebera. Foram para copa, onde a mesa posta com deliciosas guloseimas os
convidava ao lanche.

Apesar das maneiras requintadas de suas amigas, Geraldo ndo se sentiu
inibido diante delas, sentou-se a mesa, onde, apesar de tudo, sua simplicidade ndo
foi comprometedora. Mesmo tende sido criado como um selvagem, o pai nunca
lhe permitia habitos grosseiros na maneira da comer.

Fora uma das caracteristicas que o Dr, Euclides ndo conseguiu perder. Em
sua choupana simples, usava o garfo e a faca, sempre, e até o guardanapo.
Ensinara o filho a comer decentemente, sem ruido e com a boca fechada. Nada
o irritava mais ou causava-lhe repugnancia do que comer desleixado. Por isso, ao
contrario do que elas poderiam imaginar ele tomou o seu café, serviu-se de pao,
manteiga e queijo com naturalidade e despreocupagdo, enquanto mantinham a
conversagao.

Maria da Gloria sentia-se fascinada pela marcante personalidade do primo.
Estudiosa dos assuntos do comportamento humano, interessava saber até que
ponto 0 meio ambiente pode influenciar quando o individuo trazem si os genes de
ancestrais cultos e civilizados. Geraldo era um sui generis.

Inés empolgava-se com a pureza do mogo, que se refletia em seu olho
brilhante, curioso e avido, a0 mesmo tempo que ndo se mostrava isento de,
malicia, inteligéncia e bondade. Olhando para

Geraldo, Inés de repente sentiu-se triste. Era pena, pensou ela, contaminar a
beleza daquela alma com a podridao social. Por quanto tempo conservaria ele a
propria autenticidade? Como poderia defender-se da maldade e da hipocrisia dos
outros.

Vendo-a pensativa e triste, Geraldo observou:

— Espero ndo ter aborrecido océ com meu assunto. Acho que to pensando s6
em mim e to

abusando.

Inés sorriu com dogura.

— Vocé jamais nos aborrecera. Certos pensamentos as vezes atrapalha nossa
alegria, mas a gente os manda embora e tudo passa.

— Nio. E que eu pensava no mundo 14 fora, onde as pessoas ndo pensam
como nods. Vivem na mentira e no interesse material.

— Quando eu morava no mato, o luga era chamado Dente de Onga. Desde



pequeno elas rondava minha casa, mais nunca conseguira me pegar. Eu conhecia
seus golpe. Sabia do que elas tinha medo e as vezes saia inté de noite, mais levava
tocha de fogo e elas num chegava. Na cidade ¢ que tem gente igué as onga, ta
sempre querendo abocanha a gente, carece conhece seus costume e pronto. Elas
num pode fazé nada. Inés riu, desarmada. A impressdo de medo desapareceu.
Geraldo lia-lhe o pensamento. Como pudera sentir sua preocupag¢do?

Maria da Gloria observou:

— Gostaria de ver como vocé vai se sair aqui na cidade, contra as feras do
mundo civilizado. Note Geraldo que elas aqui sdo mais traigoeiras do que 14.
Sorriem pela frente e atacam pelas cosias,

— Sei disso muito bem. Acho até que foi como derrubaram minha méie. Mai
o de olho aberto.

Num pense, Inés, que fago amizade facil. Até agora, Antonio e a muié tivero
minha cunfianga.

Confesso que cd'océs tudo foi diferente. Parece que sempre conheci océs.
Nunca acunteceu isso cumigo. T6 falando verdade, océs entraro no meu coragdo
como pessoa que quero muito bem.

Tenho a certeza de que sdo amigas de verdade. Eu sinto isso. Por isso to tdo
felizaqui. Por isso num via hora de vim pra ca. Por isso t6 abusando tanto,
falando o que penso e o que t9 sentindo.

Nunca acunteceu isso cumigo antes. Foi a primeira vez

— Meu filho, fico comovida com sua sinceridade. Pode abusar quanto quiser,
nos dara muita alegria. Espero que faga desta a sua casa a qualquer momento
em que sentir vontade.

— Asenhora ¢ muito boa. Acho que agora preciso ir-me embora.

— De forma alguma— fez Maria da Gléria, aparentando severidade. Vocé
ndo sai daqui tdo cedo.

A professora sou eu e ainda ndo dispensei.

Ele olhou para Inés, como que querendo ouvir sua opinido. Ela ajuntou:

— E isso mesmo. Depois, sou eu que deseja mostrar-lhe os meus trabalhos.
Acho mesmo que nao tera outro remédio sendo jantar conosco. O olhar
penetrante e firme de Geraldo tornou-se suave e terno, enquanto dizia:

— Desse jeito, num tenho otro remédio sindo fica.

— Vamos a aula. Ja perdemos muito tempo — fez Maria da Gloria, com
energia.

Passaram para a outra sala, onde a moga ensinou o primo a escrever as
primeiras letras e passou-lhe ligdo de casa. E, quando deu por encerrada a aula;
foia vez de Inés conduz-los a uma pequena sala que lhe servia de atelier, onde
mostrou seus trabalhos. Dona de delicado senso artistico, Inés tinha telas alegres e
harmoniosas.

Algumas paisagens, alguns retratos, principalmente de criangas.



— Gosto de pintar as criangas— explicou ela— porque guardam ainda muita
sinceridade. Falam o que pensam, sem fingir. Sio mais auténticas do que os
adultos.

Sobre uma mesa, uma pilha de desenhos a crayon, que foram folheando.

— Sédo trabalhos antigos, feitos ha alguns anos.

— Este eu conhe¢o— fez Geraldo, surpreendido.

Em cores pastéis e com muita fidelidade, o retrato de um menino de rosto
expressivo e inteligente.

— Sou eu. Num sabia que tinha feito o meu retrato.

Amoga ficou um pouco embaragada.

— E... Fiz. Vimuitas vezes o seu rosto e quis pinti-lo. Minha mie tem um
retrato seu e eu o reproduzi. Geraldo estava radiante.

— Estd mais bunito. Merece fazé um quadro, pindura na parede.

— E um trabalho simples. Se vocé gosta, pode ficar com ele. Apanhou uma
caneta e escreveu uma dedicatoria:"Que a beleza pura do seu rosto de menino
continue dentro de vocé, mesmo quando a vida endurecer seus tragos na
experiéncia e a realidade se fizer mais rude. Seja sempre assim.

Inés. "Sem ler para ele, a moga enrolou o retrato e amarrou-o com uma fita
azul.

— Leve-o, Geraldo. Uma lembranga minha.

Ele sentiu-se emocionado. Nao soube o que dizer. Maria da Gtoria quebrou o
instante um pouco embaragoso do mogo comentando com alegria outros
desenhos. S6 as 21 horas foi que Geraldo saiu daquela casa. Por ele ficaria até
mais, mas teve medo de abusar. Combinaram aula para o dia seguinte. O mogo
ia felize emocionado. Parecia-lhe que a vida tornara-se maravilhosa.

Segurando o retrato com uma das maos, exultava ao pensar no dia
maravilhoso que passara.

Aprendera as primeiras letras e sonhava poder ler. Pena que ainda ndo
pudesse.

Gostaria de ler o que Inés escreveu no retrato. Inés era uma artista. Nunca
imaginara que alguém pudesse ser assim, tao inteligente. Principalmente uma
mulher. Sempre pensara que a mulher fosse um ser perigoso e futil, traigoeiro e
falso. Seu pai sempre repetia essa opinido. Agora sabia por qué.

Amara sua mae, julgara-se traido, sofrera muito.

Geraldo crispou as maos. Alguém levantara a calunia. Sabia que seu pai era
homem equilibrado.

Algo grave teria acontecido para que ele abandonasse tudo. Sabia 0 quanto
ele tinha sofrido.

Ouvira-o chorar muitas vezes nas longas noites de sua infancia, quando
acordava com seus solugos que ndo ousava interromper. Quando era pequeno ia
abraga-lo penalizado, e Euclides, contendo o pranto, procurava acalmar-se. O



menino percebia que era por causa de sua mae. Pensava em sua morte e na dor
que o pai sofria.

Contudo, agora que conhecia parte da verdade, podia avaliar a dor do seu
pobre pai. Quem seria o responsavel? Tinha a certeza de que a mae era inocente.
Alguém planejara tudo. Com que fim?

Acabaria por descobrir. Eles estavam mortos. Tinham sofrido muito e os
culpados estavam impunes. Tinham que pagar.

Quando o carro de D. Lucila o deixou em casa, Geraldo entrou, pensativo e
sério. Antonio perguntou:

— Como foi? Teve algum problema?

A fisionomia do mogo desanuviou-se.

— Tudo muito bom. Gente boa ta ld. Num dexaro eu vim simbora. Parece
que eu tava na minha casa. Aprendi a I¢ as primera ligdo, escreve e ganhei um
retrato meu que a Inés tinha feito. Oia que beleza! V6 pé no quadro e pinduré na
parede pra todos vé.

Abriu o retrato e Antonio apreciou.

— Estd muito bom.

— L& o que ela escreveu.

Ele leu e Geraldo ficou pensativo.

— Que océ acha que ela quis dizé?

— Ela quis dizer para vocé nao mudar por dentro. Apesar de rico, mogo e
tudo, ter sempre o coragdo bom e puro que ela vé em vocé.

— Entdo ela qué que eu fique como eu sou?

— E. Ela pede para vocé ndo mudar por dentro. Sabe que vocé vai aprender
muitas coisas na cidade. Vai ler, escrever, conhecer gente, pede para vocé
continuar sendo sempre bom como vocé é.

— Entdo ela acha que eu sou bom?

— E. Aprecia sua simplicidade. Na cidade, as pessoas sdo falsas.

Geraldo ficou pensativo alguns instantes.

— Eu sei. Meu pai me falava. E minha maée sofreu por isso. Era o que eu
pensava quando cheguei.

Mas vo resolve tudo. Océ vai vé.

Naquela noite, Geraldo teve sono agitado, via o rosto de Maria da Gloria
repetindo as letras sem parar, o rosto de Inés suplicante, ora via-se no mato em
sua cabana ¢ uma onga querendo entrar, ¢ por mais que fechasse a porta ¢ a
janela, uma sempre ficava aberta. Acordou cedo e indisposto.

Vendo-lhe a fisionomia atormentada, Antoénio murmurou:

— Aemogio de ontem foi muito forte. A aula, tudo se embaralhou na sua
cabega, e vocé ndo dormiu bem. Toma seu café e tente descansar um pouco.

— Num dianta. Acordo cedo mesmo. Océ sabe. Mi6 ¢ estuda. Num quero
fazé feio e preciso aprender depressa. Océ vai me ajuda quando eu tive



atrapaiado.

— Esta bem. Posso ajudar mesmo.

Assim que tomou o café, 0 mogo pegou o caderno e fez copias sem parar.
Leu, releu as ligdes dadas, e na dnsia de saber queria passar para frente,
obrigando Antonio a ensinar-lhe o que ndo sabia.

— Acho bom vocé ir dar uma volta no jardim e descansar um pouco a
cabega. Ndo vai aprender a ler em um dia. Se ficar muito cansado, ndo dara
uma boa licdo hoje. Descanse, almoce, durma um pouquinho e se sentird bem
para ir estudar a tarde.

— Acho mi6 mesmo.

Espreguigou-se e foi dar um passeio pelo jardim.



CAPITULO VII

Nos dias que se seguiram, Geraldo continuou naquele encantamento de
aprender. Fazia rapidos progressos, ¢ a medida que aprendia a ler ia percebendo
as diferengas da sua maneira de falar. No mato todos falavam igual a ele, mas na
cidade o povo falava diferente. Seu pai também falava como eles. Tinha deixado
Geraldo habituar-se com o palavreado da vila sem interferir. Ja que ele ia viver
para sempre ali, pensava ele, o melhor era ser como os outros. Mas agora, o
mogo, inteligente e observador, percebia que sua forma de expressar-se era
incorreta. Infelizmente, ndo sabia como melhorar.

Conversou com a prima a respeito, ¢ ela aconselhou:

— Naio se preocupe. Vocé ¢ muito inteligente. Conforme for aprendendo a
ler, ira melhorando seu modo de falar. Ndo se apresse. Deixe acontecer com
naturalidade, para vocé ndo ficar com defeitos no falar dificeis de consertar.

Geraldo concordou, e as aulas continuaram regularmente, com evidente
progresso do mogo. Maria da Gléria estava orgulhosa do aluno, e ndo se cansava
de comentar em casa com entusiasmo. D. Renata achava 6timo que o primo
tivesse aceitado Maria da Gloria, e acariciava o projeto de poder melhorar o
relacionamento deles com o mogo.

As coisas iam de mal a pior. Todas as pesquisas resultaram na comprovagao
da autenticidade dos direitos de Geraldo, e quando o juiz determinasse o
fechamento do inventario ele seria certamente o herdeiro legitimo de tudo.

Por outro lado, a cada dia o Dr. Marcondes tinha mais dificuldades em
manter as aparéncias de uma riqueza que ja nao possuia. O Gltimo golpe do
Jorginho nas corridas, fora arrasador. Tivera séria altercagdo com o filho, a
quem acusou de perduldrio e irresponsavel, e apopleticamente lhe dissera que
ndo mais lhe pagaria nenhuma divida. Mas o jovem sacudiu os ombros, sem
preocupar-se. Sabia que o "velho" daria um jeito. Gostava muito de manter as
aparéncias, ndo ia querer passar vergonha. Queria ver o que ele diria quando o
visse ganhar. Sem pensar mais nisso, arrumou-se com esmero ¢ perfumado,
clegante, saiu em busca da sua pequena. D. Renata socorreu o marido trémulo ¢
descontrolado, recomendando paciéncia e cuidado com o coragdo. Nido que ele
fosse doente, mas sua pressdo sanguinea sempre subia nessas crises. Tudo isso
trazia o casal sob forte tensdo. A tnica esperanga tantos anos acariciada, a
heranga de Carolina, se lhes fugia das maos, tudo por causa daquele caipira
indesejado e impertinente.

Dr. Marcondes tinha impetos de maté-lo. Sentia-se capaz disso sem o menor
remorso. Porém, sabia que ndo podia fazé-lo. Ir para a prisio ndo era seu desejo.
Na verdade, o ideal seria mandar alguém fazer o servigo. Mas ndo podia confiar
em ninguém para isso.

D. Renata tentou conversar com o filho, pedindo-lhe quase suplicante que ndo
fosse as corridas pelo menos por algum tgmpo. O mogo respondeu com




displicéncia.

— Nesta terra sem graga, o que vou fazer o tempo todo? Ndo d4, mamae,
ndo da mesmo.

Ela suspirou, triste. Parecia-lhe humilhante mencionar ao filho que estavam
arruinados. Vencendo a vergonha, comentou, timida:

— Seu pai atravessa séria crise financeira. Ndo tem como pagar as dividas de
jogo. Esta devendo muito dinheiro e cada vezse afunda mais.

— Isso ¢ porque ele ndo tem mais pulso para os negocios. Ele ¢ matreiro.
Gosta de queixar-se.

Ainda mais agora, que o caipira arrancou-lhe das maos a cobi¢ada heranga
de tia Carolina. A crise dele é por isso. E muito ambicioso. Isso passa. Nao se
preocupe, mamae. Ele esta blefando.

— E se néo for assim? E se o dinheiro acabar?

— Nao quero pensar nisso. Enquanto tiver, ¢ para gastar. E vocé nunca foi
"pdo-dura". Vamos, sorria.

Renata procurou sorrir mesmo sem vontade. O filho era tio bom, ta0 jovem,
tdo confiante, pensava, tio longe dos problemas da vida que ela ndo devia chocéa-
lo.

Por isso, ndo tocou mais no assunto. E as coisas a cada dia tornavam-se
piores. Nutria esperanga de poder fazer amizade com o sobrinho e conseguir
para o marido a administragao dos bens. Afinal, ele era irméo do pai de Geraldo.
Porque ndo podiam tornar-se amigos? Maria da Gloria ndo queria aproximar
seus pais do rapaz. Embora sua mie voltasse sempre ao assunto, insistindo para
que ela tentasse a reconciliagdo, a moga duvidava dos propositos de ambos. Nao
tinha ilusdes quanto ao seu carater. sabi que ambicionavam. Ndo queria
problemas para o primo, a quem muito apreciava.

Renata insistia. Falava de seus bons propositos de apagar a ma impressdo do
mogo para com eles.

Deixava a moga indecisa. Se fosse so isso, seria bom que se conhecessem.
Geraldo poderia ir a sua casa e esse desentendimento desagradavel teria fim.
Mas por outro lado duvidava da sinceridade dos pais. Como saber? Prometeu
interceder, pediu mais tempo.

Renata tinha pressa mas, apesar de insistir, ndo conseguiu demové-la.
Naquela tarde de outono, Dr. Marcondes chegou em casa desolado e palido.
Renata, vendo-o, assustou-se.

— José, em casa a esta hora! O que houve? Ndo se sente bem?

Ele tirou o0 agasalho e deixou-se cair no sofa, desalentado.

— Fala, homem. Vocé esta palido. O que aconteceu?

— Tudo, Renata. E a vergonha. O fim. Hoje venceu uma letra do Jorginho de
duzentos contos. Nao pude levantar o dinheiro. Os bancos ndo quiseram
emprestar e ndo vamos poder pagar.



Renata perdeu a cor.

— O que vai acontecer?

— Vo protestar. E se ndo pagarmos ele podera ser até preso.

— Precisamos fazer alguma coisa — balbuciou ela, torcendo as ma
Nosso filho ndo pode ir parar na cadeia. Que vergonha!

— E. Eu sei. E o pior é que vai sair nos jornais.

— Nos jornais? Nao pode impedir isso?

— E de lei. Atnica maneira seria pagar. Mas como ndo temos o dinheiro...

— E se vocé procurasse o credor, pedisse para esperar mais algum tempo.
Afinal, ninguém pode levantar uma importincia dessas de uma hora para outra.

— Ja fizisso. Ele esperou dois meses e recusa-se a esperar mais. Jogou na
minha cara que quem ndo tem dinheiro ndo deve jogar tanto. O deslavado. Ter
que aguentar essa humilhagdo ja foi muito duro. Quisera ter o dinheiro para
atira-lo com desprezo a seus pés. Mas ndo temos.

Dr. Marcondes tremia tanto que parecia ter febre. Renata tomou heroica
resolugdo.

— Vou vender as minhas jdias.

— Nao as de familia.

— Nio sei se poderei poupa-las. Poderia empenha-las na Caixa Economica.

— Deus nos livre! Pagam pouco, e depois, somos muito conhecidos. Meus
amigos ficariam sabendo. Foi uma ideia boa. Tenho a certeza de que esta crise é
temporaria, ¢ depois lhe darei outras mais lindas. Vamos vendé-las. Apuraremos
mais. Sei de um judeu que compra tudo. E astuto negociante, mas honesto.
Conhego o prego real de cada joia sua. Acho que faremos negocio e
levantaremos a importancia necessaria. SO o seu relogio de brilhantes vale bom
dinheiro. Veja-me as joias. Vou agora mesmo.

Renata sentiu as pernas pesadas como chumbo. Lentamente foi ao seu quarto
e abriu a gaveta de joias. Ela as venerava, todo dinheiro que lhe caia nas maos
era para comprar jéias. Seu marido, conhecedor dessa predilegdo, presenteva-a
somente com elas. Mandara embutir uma gaveta com segredo na comoda, e
nem os empregados sabiam que elas estavam ali. Costumava apregoar que
as guardava no banco, e sempre que tinham uma recepgdo, na frente dos
criados, pedia a0 marido para trazé-las. Tinha horror de ser roubada. Apanhou
uma toalha de cetim que usava para envolvé-las e comecou a escolher as que
venderia. A cada uma que tirava da gaveta e colocava no pano, parecia que ia
desfalecer. Estava fazendo pelo filho seu sacrificio maximo. Quando pelos seus
calculos julgou suficiente, fechou cuidadosamente a gaveta, enrolando as jdias
no pano e entregou-as ao marido.

— Ficaram quase que s as de familia.

— Sei o que isto significa para vocé, mas eu juro que vamos ter dinheiro
novamente. Custe o que custar. Ndo passaremos por humilhagdes.




Renata tentou sorrir para o marido, mas as lagrimas rolavam de seus olhos
pintados. Dr. Marcondes nunca a tinha visto chorar. Sentiu-se arrasado. Tinha que
tomar providéncias com urgéncia.

Soltando dolorido suspiro, apanhou as jdias, colocou-as na pasta e rapido saiu.
Quando Maria da

Gloria chegou da casa de Inés e olhou para a mae, palida, abatida, macerada,
sentada no sofd, compreendeu que algo de muito grave tinha ocorrido.

Nunca a vira daquele jeito. Assustada, aproximou-se indagando:

— O que foi, mie, por que esta assim?

— Minha filha, aconteceu uma tragédia. Ah! Que infelicidade!

— O que foi? Por acaso papai esta doente? Ou foi o Jorginho?

— Antes fosse, minha filha. Antes fosse. Foi muito pior.

Renata contou o ocorrido com dramaticidade. Maria da Gloria suspirou
fundo.

— Fico admirada da logica de vocés. Isso tinha que acontecer mais cedo ou
mais tarde. E o pior € que ele nem € tdo culpado. Vocés lhe deram tudo para ser
como é.

— Nao fale assim. Ele vai mudar. E muito jovem. Vai aprender.

Amoga irritou-se e procurou controlar-se.

— Quem vai ensinar? S6 se for a vida, a cadeia e a pobreza. Vocés sdo
incapazes de trazé-lo a responsabilidade. E absurdo pagar tudo, acoberta-lo nas
coisas erradas que faz

— Como pode falar assim? Ele ¢ seu irmao!

— Por isso mesmo. Se fosse meu filho, eu o educaria diferente. Nao lhe
abriria as portas da vaidade excessiva, nem agasalharia seus erros. Ja pensou que
um dia ninguém mais conseguira deté-lo e ele acabara na sarjeta?

De palida, Renata tornou-se rubra.

— Nao lhe dou o direito de falar assim do seu irmao e com sua mée.

— Mas eu falo. Ndo posso me calar. Ha anos assisto sem poder impedir ao
que vocés fazem com ele. Vocé sabe a fama dele ai fora? Sabe? As aventuras
calamitosas, imorais, o desrespeito as mogas, alguém ja Ihe falou a respeito?

— Ele ¢ homem. Quem tem filhas que as segure.

— E inatil conversar com vocé. Ndo quer entender. E posso prever o que vai
acontecer. O dinheiro acabou, o que era de esperar se papai o atira fora de um
lado e Jorginho do outro com uma pressa invulgar. Agora, o que fazer? Vender a
casa na hora em que as joias acabarem? E depois, e que fara ele? Trabalhara
para sustentar-se?

— Que horror! Ele ¢ muito crianga para trabalhar!

— Vinte anos. Ha pais de familia com essa idade ou pouco mais. Nao
podendo trabalhar porque, mesmo que resolvesse, ndo sabe fazer nada de til, o
que fara? Quem o sustentara no luxo a que se habituou? O roubo? O crime?



— Vocé me mata! Nunca vi filha tio perversa. Parece que odeia o irmao. B
isso. Deve ter ciume dele porque sempre foi o predileto.

— Pense o que quiser. Minha consciéncia estd tranquila. Tenho pena dele.
Despreparado para enfrentar a vida. Vocé ndo vé o abismo em que o estdo
colocando? Nio percebe que ele precisa ser responsabilizado pelos seus atos para
que consiga compreender o que fez? Acho que papaindo devia pagar essa divida.

— Deixa-lo ser preso?

— O susto seria salutar.

— Nos odiaria.

— Muito mais os vai odiar quando compreender as falhas da educagdo que
recebeu.

— Nao acredito. Vocé nem parece da familia. E malvada, insensivel.

Maria da Gloria suspirou, resignada.

— Vocé se engana mais uma vez. Previno-a que de hoje em diante ndo
cruzarei mais os bragos.

Vou comegar a agir.

— O que vai fazer?

— Falar com ele. Tentar mostrar-lhe a realidade.

— Proibo-a de envolver-se com seu irméo. Certamente pretende dizer-lhe
essas barbaridadese que me disse.

— Trata-se de uma realidade que cedo ou tarde ele vai encontrar. Como pode
ser tdo cega? Ndo vé que nao ha outra saida? Até quando conseguira ilidir-se?
Nio vé que ele continuara jogando, perdendo, gastando, e que papai ndo tem
mais como pagar? Acha que os credores terdo complacéncia?

Renata sabia no fundo, que a filha tinha razio porém, ainda esperava um
milagre, algum golpe fortuito que os tirasse do buraco.

— Nao podemos desesperar. Seu pai dara um jeito. Tem nome, profissdo,
trabalha, vai ganhar

dinheiro.

— Se Jorginho parasse de gastar, nao duvido que papai pudesse pelo menos
manter nossa vida normal. Porém, ele ndo terd condigdes de pagar as dividas de
jogo, e vocé sabe disso. Falarei com ele quer vocé queira, quer ndo. Nao posso
pactuar com sua queda no abismo sem tentar pelo menos salva-lo.

— Deixe-o0 em paz. Para que perturba-lo?

Maria da Gléria ia responder mas conteve-se. O que adiantaria? Olhou o rosto
da mée e sentiu pena. Avaliou a leviandade daquela criatura, que
inconscientemente atirava o filho ao despenhadeiro do vicio a pretexto de ama-lo
e poupa-lo. Subiu ao seu quarto ruminando sua revolta. Ndo era o 6dio, pensava
ela, que prejudicava as criaturas. Quem nos odeia pode ser evitado, aliviado do
nosso convivio. Ela achava pior os que dizem amar e sob este
pretexto corrompem e acovardam os seres amados.



Seus pais ndo tinham feito outra coisa a vida inteira com Jorginho. Ele ndo era
mau no fundo, pensava ela, mas fora totalmente estimulado a tornar-se 0 jovem
leviano, irresponsavel, exibicionista que era. Ele era o menos culpado. Amoca
sentiu um aperto no coragdo. As perspectivas ndo eram boas para o futuro. Nao
temia a pobreza. Para ela ndo faltaria um bom emprego, ja estava terminando a
faculdade. Assim que isto acontecesse, iria trabalhar. Sabia que seus pais ndo
aprovavam mas a moga estava disposta a enfrenta-los com coragem. A brigar e
a deixar o lar, se preciso fosse. Sempre fora preterida ao irmao, cujo
temperamento cheio de artimanhas com os pais era bem diverso do da moga,
mais objetiva, mais leal, ndo aceitando o que julgasse errado ou prejudicial.
Tinha forte personalidade, o que ndo acontecera com o Jorge, fraco e leviano. Os
pais dificilmente conseguiam dobré-la. Era firme obstinada quando tomava
alguma resolugdo, o que os enraivecia. Mas a moga sabia que fora esta
circunstancia que a impedira de sofrer também os desacertos afetivos do irmao.
Considerava o amor de seus pais perigoso, e ndo se deixava envolver por eles.
Era porém, justa, respeitosa. Atenciosa e solicita. Jamais deixava de reconhecer
um erro seu. Infelizmente, quase sempre eles ¢ que estavam fora da realidade e
ndo queriam enxergar.

Mesmo revoltada com a filha, D. Renata inconscientemente a procurava
quando tinha problemas.

E, mesmo ndo aceitando sua versdo, instintivamente sentia que ela estava
com a razio.

Por isso, as palavras da filha a tinham deixado pensativa e assustada. E se o
que ela tinha dito fosse verdade? E se José ndo conseguisse mais reaver a fortuna
perdida? O que seria deles?

Um arrepio de horror sacudiu-lhe o corpo, ¢ ela ndo quis pensar nisso.
Certamente, seu marido conseguiria resolver o problema mais uma vez Pensou
na imensa fortuna que fora parar nas méaos daquele caipira. Teve impetos de
maté-lo. Se ele morresse, tudo se resolveria.

Era madrugada quando Maria da Gloria escutou o irmao entrando em casa.
Esperara lendo, porque queria conversar com ele. Desceu as escadas
exatamente no instante em que ele, despreocupado, entrava na copa procurando
algo para tomar. Tinha sede. Pelo cheiro, Maria da Gloria percebeu que andara
bebendo.

— Vocé acordada a esta hora? Esta doente?

— Nio. Estava lendo. Ouvi vocé chegar ¢ acho que precisamos conversar.

— Conversar? A esta hora? Tive uma noite cheia. Nao foi nada boa. Estou
cansado e com sono

Deixa para amanha, ndo ¢ melhor?

Maria da Gloria teve impetos de gritar. Olhou o rosto jovem conturbado, olhos
injetados pelo excesso de alcool, vozempastada. Teria tempo de tentar alguma



coisa para afasta-lo da ruina?

Sentiu o peito oprimido e teve vontade de chorar. Engoliu as lagrimas que ndo
chegaram a sair.

Sabia controlar-se. Teve muita pena dele, tdo jovem e tdo mal orientado.
Num impeto, abragou-o dizendo:

— Jorginho, gosto muito de vocé, sabe disso, ndo ¢?

Ele olhou-a surpreendido.

— Claro. Vocé ¢ uma irma batuta. Mas o que ha?

— Ha que ndo posso vé-lo neste estado, jogando sua vida fora e perdendo
tudo o que ha de melhor.

— Ora, ora. Sermo a esta hora? Ndo vé que estou cansado?

— Nao ¢ sermao, Jorge. Vocé sente-se feliz fazendo o que faz?

— Claro. Sou feliz dentro desta estipida vida tanto quanto posso. Procuro tirar
tudo o que ela pode me dar.

— Isso o torna feliz?

— Enquanto estou la fora, esquego tudo. Mergulho nas emogdes e ndo posso
parar. Em casa, durmo para esquecer. O que posso querer mais? Sou menino de
sorte, tenho tudo!

— Jorge, vocé sabe que hoje mamaée vendeu suas joias para pagar suas
dividas de jogo?

Ele parou, surpreendido.

— Tem certeza?

— Tenho. Quando cheguei em casa, ela estava palida e sofrida. Vocé sabe
como ela gostava delas.

Por alguns instantes ele ficou sério.

— Entio ela vendeu algumas jéias! Foi um bonito gesto para salvar a pele —
havia um brilho irénico em seu olhar.

— Salvar a sua pele.

— Nao. Eles pagam porque nido querem passar vergonha. Foi para salvar a
pele deles. Eles gostam do luxo. Ficam felizes quando fago bonito. Nao ¢
qualquer um que pode gastar no jogo tanto dinheiro.

— Mas o dinheiro acabou, Jorge. Vocé ndo percebe isso? O dinheiro acabou.
Estamos arruinados.

Somos pobres.

O mogo deu uma gargalhada.

— Pobres? Nos? Esta falando como o "velho". Ontem ele veio com essa de
ndo ter mais dinheiro.

Acho que é golpe dele.

— Infelizmente, ¢ verdade. Acha que mamae se privaria de suas joias se ele
tivesse onde arranjar o dinheiro?

Ele ficou pensativo por alguns instantes.



—E, ela é apegada aos brilhantes. Mas com certeza é coisa passageira. Fase
que qualquer um pode atravessar.

— Nao ¢, Jorge. Eles ndo queriam preocupa-lo, mas ha mais de um ano
nossas finangas vao de mal a pior. Perdendo dinheiro, tudo, tudo, podermos
mudar o rumo das coisas, e vocé, com suas dividas de jogo, contribuiu para isso.
Vocé ja tentou fazer um calculo de quanto ja perdeu em dinheiro nestes anos
todos?

Por um momento ele ficou sério, preocupado, depois, seu rosto distendeu-se
em Sorriso.

— Nossa fortuna ¢ muio grande. Ndo pode acabar assim.

— Mas acabou. Estamos cheios de dividas. Os bancos ndo emprestam mais a
papai e ele ndo pdde levantar os duzentos contos que vocé tinha que pagar hoje.
Por isso venderam as joias. Por isso estou contando a vocé. E preciso parar de
jogar, mudar de vida. Porque quando acabarem as jdias, o que venderemos? A
casa? Os objetos de arte? O piano? E depois? Depois que perdermos tudo, ainda
perderemos o nome porque nao poderemos pagar as dividas nem manter nossa
vida como até aqui.

— Jamais serei pobre. Odeio a pobreza. Ela alisou os cabelos dele com
carinho.

— Néo acha mais logico ndo fazer mais dividas, evitar o jogo?

— Nao. Nao acho. Se estamos perdidos, s6 o jogo pode nos salvar. Posso
ganhar numa noite de sorte tudo quando perdi nesses anos todos.

— Vocé sonha longe da realidade. O jogo ndo da dinheiro a ninguém. Ele tem
servido para sustentar apenas quem o explora como negocio, nos clubes e nos
cassinos. O jogador acaba sempre na miséria e, 0 que ¢ pior, as vezes nos
negocios escusos. Vocé ¢ jovem, inteligente, pode tornar-se um homem util,
trabalhar, vencer na vida. Por que mergulhar no vicio deste jeito,
comprometendo sua saude, seu futuro, seu bem-estar?

— Vocé sabe que eu ndo sirvo para ganhar dinheiro, so sei gastar. Sempre
achei que o burro trabalha e o esperto gasta. Eu me considero esperto. Depois,
ndo teria jeito para submeter-me ao trabalho a troco de uns miseros mil réis.
Seria humilhante.

— Quando nos ocupamos com alguma coisa 0til, nem sempre ¢ s6 por causa
do dinheiro. Podemos sentir a gratificagdo de criarmos ou realizarmos alguma
coisa importante. O prazer de construirmos o progresso ou de nos sentirmos
capacitados e uteis.

— Isso ndo ¢ para mim. Ndo tenho essas ideias. Ndo saberia o que fazer.
Detesto estudar. Depois, ainda ¢ cedo para preocupar-me com a vida. Quando eu
acertar e derrotar a banca, vocé vai ver que eu tinha razio. Maria da Gloria
olhou para o irmao com infinita tristeza. Como fazé-lo entender?

— Eu gostaria que vocé percebesse que esta destruindo sua vida, colocando



muitas ilusdes em sua cabega. Ndo vé que a realidade ¢ muito diferente? Vocé ja
viu alguém tornar-se rico a custa de jogo? S os banqueiros. O que temos visto é
ruina, desespero, ¢ até suicidio, como o caso do Dr. Renato no ano passado.

— Naio fique agourando. Ele ndo teve sorte. Comigo sera diferente. Vocé vai
ver.

— E se ndo for? E se vocé perder e nossa miséria aumentar?

O rosto de Jorge contraiu-se num ricto conformista.

— Pobre eu ndo fico. Posso jurar. Se o dinheiro acabar, sempre se pode casar
com moga rica, ou, se ndo der, a vida ndo vale muito mesmo. Tendo tudo ja ¢ tio
sem graga, tio mondtona, que pobre deve ser bem pior. Nao encaro o suicidio
como uma tragédia. Acabar com tudo pode ser um alivio.

Mas estou cansado. Nao tenho cabega para pensar nessas coisas
desagradaveis. Vocé tem cada uma!

Maria da Gloria estava em panico. Percebia que seu irmao ja fora muito
mais longe do que ela ousara pensar. Talvez fosse tarde demais para salva-lo.
Abragou-o com carinho, sentindo um peso no coragio.

— Jorginho. Pelo menos prometa— me que por algum tempo ndo vai mais
jogar. O rapazriu, despreocupado. Abragou a irmé, dando-Ihe sonoro beijo na
testa.

— Sabe o que vocé parece? Uma velha mamae. Sei o que estou fazendo. Se
estamos com pouco dinheiro, agora ¢ que nao devo parar. Ou tudo ou nada. A
sorte vai decidir. Ou eu ganho tudo ou perco tudo. E emocionante. Nio se
preocupe por mim. Sei cuidar da minha vida. Agora, Mariinha da Glorinha,
vamos dormir.

Ela suspirou, preocupada.

— Certo. Vamos dormir. Mas prometa pensar no que eu lhe disse. Nao quero
que vocé sofra. A desilusdo ¢ muito triste.

Ele sorriu confiante.

— Comigo sera diferente. Nasci com uma boa estrela. Vocé vera.

Maria da Gléria ndo conseguiu conciliar o sono naquela noite. Seu irmao
parecia-lhe perdido.

Cinico, parecia divertir-se com a preocupagio dos pais em relagdo a ele.
Chegava até a querer provoca-la. Como mostrar-lhe o abismo em que
descuidadamente se atirava? Como fazé-lo enxergar?

No dia seguinte, a moga estava abatida ¢ muito cansada. Porém, néo quis
perder a aula, foi a faculdade. Nao viu ninguém em casa quando voltou. Seu pai
ndo viria para o almogo. A mae, sofrida e mal dormida, ndo saira do quarto, &
tomando a refei¢do, o irmédo, como sempre, dormia.

Isso deixou-a mais deprimida. Mal tocou nos alimentos e, muito antes da hora
costumeira, dirigiu- se a casa de Inés. A aula do primo seria mais tarde, mas ela
precisava do apoio daquelas excelentes amigas para poder acalmar-se.



D. Lucila abragou-a com carinho.

— Inés esta no atelier. Vocé quer ir 14?

— Gostaria de falar um pouquinho com a senhora. Estou precisando de uma
inje¢do de dnimo.

Infelizmente, estou muito preocupada.

— Sente-se aqui, minha filha, e fale.

— E meu irmio, D. Lucila.

Segurando a méo da moga com carinho, D. Lucila deixou-a extravasar toda
preocupagao. Ouviu em siléncio, porém com muita atengdo. Seu rosto bondoso
refletia compreensdo e solidariedade. Maria da Gloria terminou:

— Estou chocada. Acho que seré dificil fazer alguma coisa por ele. Ja é
muito tarde. Devia ter tentado hd mais tempo. Mas me omiti. Também tenho
culpa. Pago por omissdo.

— Nio diga isso, filha. Nunca ¢ tarde para tentar salvar alguém da queda.
Vocé fezmuito bem conversando com ele.

— Foi inutil. Ele ndo concordou comigo. Nao consegui nada.

— Vocé semeou a verdade. Por mais que ele se defenda ndo querendo vé-la
ou aceitd-la para ndo ter que lutar para mudar, suas palavras estardo dentro dele,
como uma semente. Tudo quanto plantarmos de bom no coragdo dos outros dara
frutos um dia.

— Acredita entdo que ele podera mudar?

— Todos podemos mudar quando queremos. O importante ¢ querer.

— E. Isso ele ndo quer.

— Mas vocé deve continuar a conversar com ele. O didlogo amoroso opera
verdadeiros milagres.

Vocé fezmuito bem em ndo criticar suas atitudes. Ele precisa de afeto e
compreensdo para poder enfrentar a realidade que ele teme e repudia. Seu
irmédo ¢ um espirito fraco. SO conseguira vencer o problema se vocé o ajudar.
Vocé ¢ uma moga forte e licida, sabe discernir. Com ele, o amor,

a compreensao, o carinho ¢ que vao dar acesso ao seu raciocinio todo deturpado
em conceitos fora da realidade.

— O que acha que eu posso fazer?

— Conversar com ele. O mais que puder. Nao mencione mais o Jogo ou pega
para ele abster-se.

— Mas ele ndo pode jogar mais. Meu pai ndo tem dinheiro para pagar.

— Vocé sabe disto. Ele recusa-se a ver. Quer continuar acomodado, levando
a mesma vida de sempre. Quem sabe a impossibilidade de seu pai saldar uma
divida o conscientize da verdade?

— Tenho medo da sua reagdo.

— E por isso que eu acho importante seu apoio amoroso. Converse com ele,
tentando pouco a pouco interessa-lo em alguma coisa boa. Jorginho ndo ¢ mau.



Acredito que possua talentos ou qualidades ocultas que vocé precisa descobrir,
trazendo & tona. Valorizar suas qualidades ¢ fator mais importante para que ele se
modifique. Até agora ele tem se apoiado no dinheiro, no nome da familia, no
prestigio social que tem lhe aberto todas as portas. Ndo se julga capacitado a
viver de outra forma.

Vocé precisa desenvolver nele a autoconfianga na propria capacidade. E
preciso que ele enxergue e saiba que tem outras opgdes na vida. Pelo que me
consta, ele pensa que s6 pode viver como sempre viveu. Chegou até a valorizar o
suicidio como alternativa rebelde de nao aceitar a verdade.

— Eisso 0 que eu temo.

— Vocé sabe que ele ndo sera poupado pela vida. E isso o que a preocupa.
Ver que ele tem plantado ilusdes e certamente sabe que fatalmente dia vird em
que elas cairdo por terra. E natural.

Por isso teme que ele ndo possa suportar o choque da dura realidade. Vocé
pode tornar-se para ele o apoio afetivo, a criatura em quem ele confie, a ponto
de procura-la quando sentir-se infeliz ou desiludido.

— Ah! Se eu pudesse! Acho que isso o ajudaria muito.

— Vocé pode. Tem todas as qualidades para isso. Seu irmao vive muito so,
apesar de mimado.

Procure-o para conversar. Assuntos agradaveis mas construtivos, sem alusdes
ou indiretas aos problemas dele. Sem tentar ministrar-lhe ligdes de
comportamento. Isso anularia todo seu trabalho com ele, colocando-o na
defensiva. B preciso que vocé esquega as fraquezas dele. Nunca as mencione
nem por distragdo. Seja sincera, o que lhe ¢ facil, seja interessante com ele, o
que também ndo lhe sera dificil.

Vocé tem uma conversa muito atraente e agradavel. Discuta com alegria e
inteligéncia sobre todos os assuntos. Procure descobrir-lhe as preferéncias e
converse, sem questionar seu comportamento, apenas valorizando-o como
pessoa humana. Vera como ele vai responder a essa atitude tornando-o seu
amigo, vocé tem muita chance de ajuda-lo. S6 assim podera conseguir o que
deseja.

— Tem razio, D. Lucila. Ele precisa confiar em mim. Eu ja devia ter feito
isso ha muito tempo.

Conseguirei agora evitar o mal?

— O futuro pertence a Deus, mas quando semeamos o bem tudo pode
acontecer. Depois, vocé tem o recurso da prece. Deus pode fazer tudo quanto nés
ndo podemos. A fé remove montanhas.

— Quisera ter fé como a senhora! Infelizmente, a religido ndo me seduz Nao
consigo aceita-la.

— Talvez vocé ndo esteja sendo recusando aceitar a religido dos homens.

— Asenhora pensa diferente. Eu sei. Algumas vezes fico pensando se a vida



continua mesmo como a senhora acha. Confesso que tenho um pouco de medo.

— De qué? De descobrir que continuamos a viver depois da morte?

— Nao sei explicar. Este assunto sempre me arrepia.

Lucila sorriu, calma.

— Se vocé quiser, tenho livros sobre o assunto que certamente vao dar-lhe
uma visdo muito clara e objetiva a base da ciéncia. Acho mesmo que ja é hora
de ler essas coisas.

— D. Lucila. Se a sua crenga tem-lhe dado tanta serenidade, tanta forga,
tanta compreensdo, ndo precisa de outro argumento. Terei prazer em ler esses
livros e em conversar sobre eles com a senhora.

— Muito bem, minha filha. Hoje mesmo escolherei um para vocé. Tenho a
certeza de que vai gostar e interessar-se muito.

— S6 em falar com a senhora ja estou mais calma. Quanto a prece quer
fazé-la por mim? Acho que Deus a ouvira melhor.

Lucila sorriu com certa malicia.

— Naio acredito. Um coragdo franco e sincero como o seu certamente tem
muito crédito 14 em cima. Certamente farei preces por vocés, mas experimente
conversar com Deus com toda sinceridade. Disse Jesus que quando quisermos
orar ndo precisaremos de muitas palavras. Basta nos recolhermos ao
compartimento secreto do coragio e Deus nos ouvird. Por que ndo experimenta?
Sentir-se-a mais forte e mais calma com os recursos da prece.

Maria da Gloria olhou-a com seriedade.

— Tentarei— murmurou pensativa.

Quando Geraldo chegou, vinha cheio de pacotes. Pedira a Antonio sugestdes,
porquanto a amizade e os favores daquelas mulheres o comoviam muito,
Desejava retribuir a gentileza de alguma forma.

Antonio sugerira algumas guloseimas para o lanche, ja que o mogo sempre
lanchava na casa, ficando muitas vezes para jantar. Achava que no momento era
o mais adequado para néo ferir a suscetibilidade e a delicadeza daquelas
criaturas. Encomendara doces e salgadinhos finos ¢ bombons. Geraldo parecia
uma crianga em dia de festa, o que fezMaria da Gloria perder um pouco o ar de
preocupagao. Dava gosto vé-lo enquanto as mogas abriam os pacotes e
comentavam que a aula seria prejudicada pela vontade de tomar o lanche mais
cedo. Ha dois meses que Geraldo frequentava as aulas, quatro vezes por semana.
Tal era seu entusiasmo que ja terminara a cartilha ¢ iniciara-se no primeiro livro.

Possuia memoria prodigiosa e dificilmente esquecia o que ouvia em aula. Ja
conseguia ler, com alguma dificuldade, trechos das noticias dos jornais e das
revistas, o que provocava-lhe grande entusiasmo. Sua maneira de falar também
modificara-se um pouco. J& agora misturava palavras com menos sotaque
caipira, embora ainda conservasse basicamente a mesma forma de expressao.

Mas, a medida que aprendia a ler e escrever as palavras corretamente,



soletrava-as e procurava pronuncia-las com perfeigdo.

Sua insisténcia nesse ponto divertia as mogas, que compreendiam o esforgo
dele para aprender a falar certo. Mas, no conversar, ele muitas vezes queria
empregar essas palavras e misturava-as, provocando hilariedade delas, que o
aconselhavam a ndo se preocupar excessivamente com esse ponto, eram de
opinido que, quando ele melhorasse bem a leitura, venceria certamente o
problema.

— Nao se preocupe, Geraldo, quando conversa, em pronunciar as palavras
como no livro. Essa preocupagdo no momento dificulta sua forma de expressdo.
Tenha paciéncia, que quando estiver mais desembaragado na leitura, exigirei que
leia em vozalta todos os dias durante uma hora, e entdo vera que naturalmente
sua maneira de falar ira se tornando correta sem afetagao nem distorgao.

— Eu, particularmente, adoro seu modo de falar, tdo espontdneo e pitoresco.
Pena que queira mudar — comentou Inés.

Geraldo olhou-a surpreendido.

— Acho que quando falo s6 diferente das pessoas daqui. Ndo quero
envergonha meus amigos.

— Na verdade, tem razio— concordou Maria da Gloria. — Sua posi¢do
social requer educagdo e apresentagdo. Eu também aprecio sua maneira, de ser,
de falar, sua simplicidade, tudo, mas infelizmente em sociedade essas coisas sio
importantes! Se vocé quiser, posso orientar seus estudos para que represente
dignamente na sociedade o nome da familia, sem que ninguém possa criticar sua
maneira de ser. Mas ainda acho que o mais importante sera sempre sua maneira
de agir, sua honestidade e sua moral. Isso realmente vocé tem e sempre serd
respeitado, embora alguns mais futeis possam comentar suas maneiras simples.

— Gostaria de ndo ser motivo de anedotas como ja li num jornal. Vocé
entende.

A piada saira como uma alusdo a Geraldo, um caipira arrebatando um saco
com um cifrdo enorme, rindo sorrateiro e dando uma rasteira num cidaddo
super-refinado, que caia no chao ao lado de um carrdo, enquanto dizia: "O bom-
bocado ndo ¢ para quem o quer mas para quem o come."

Modificando o provérbio, mas certamente referindo-se ao Dr. Marcondes,
cuja situagdo ja comegava a ser conhecida. Se Geraldo sentira-se chocado com
a charge, Dr. Marcondes quase tivera uma sincope. Telefonou ao jornal e os
ameagou de processo se continuassem com a brincadeira. Estava indignado.
Inutil, entretanto, sua indignagdo. Jornal dedicado a piadas e muito lido na época,
reproduziu na semana seguinte outra charge: uma raposa meio velha e de rosto
meio parecido com o Dr. Marcondes presa numa armadilha, enquanto um
caipira com cara de malicia saboreava lindos cachos de uvas de uma parreira.

Dizia a legenda: "A astiicia do caipira vence a velha raposa da cidade." D.
Renata a custo conseguiu evitar que o marido fosse ao jornal para uma briga.



— Nio adianta. Vocé ndo vé que esse pasquim so vive do escandalo? Quanto
mais vocé se irrita, mais eles tém assunto. O melhor é esquecer.

— Vocé dizisso porque ndo vé o jornaleco nas maos dos meus amigos, que
me olham com malicia.

Até no forum ele anda circulando para me desmoralizar. Quando penso que
aquele maldito caipira ¢ a causa de tudo, tenho impetos de estrangula-lo.

— Calma. Sua irritagdo de nada vale. Maria da Gloria estd em bom
relacionamento com ele.

Quando pudermos nos relacionar, tudo ficara bem. Os maldizentes terdo que
calar. Depois, precisamos do dinheiro. Ainda ndo desisti da ideia de vocé
administrar aquela fortuna. E de direito e muito justo!

— E 56 isso que me segura. Sendo, acho que eu acabaria com ele.

— Para acabar os dias na cadeia?

Dr. Marcondes suspirou fundo.

— Como tenho sofrido! Ter que aceitar essa injustiga! Esse bogal pavonendo-
se com o dinheiro que ele nem sabe usar. E o cimulo do desperdicio!

— Estive pensando. Maria da Gléria gosta muito dele. Esta ensinando-o a ler.
Quem sabe isso ndo termina em casamento?

— O qué?! ! Casamento? Ela, com a cultura que tem, com um idiota
daqueles? Néo acredito.

— Ele ndo ¢ nenhum idiota. Ignorante sim, mas esperto, isso ele ¢. Se os dois
se casassem, a fortuna seria nossa!

— Puxa! Eu nunca pensei nisso!

— Pois é. Eu pensei. Ela fala muito nele. Gosta dele, aprecia-o. Quem sabe
se iss0 ja ndo ¢ um comego de namoro?

— Alids, ja era hora dela pensar em casamento. Ja esta passando da idade.
Logo mais, sera dificil casar. Até agora, recusou todos os pretendentes. Se
casasse com um homem rico, poderia resolver nossa situagdo. Seria boa solugdo.

— Por que ndo com ele?

— Embora eu o deteste, o dinheiro viria em boa hora. Vocé acha mesmo que
ha alguma coisa entre eles?

— Bem, ela ndo conta, mas pode bem ser. Afinal, nossa filha ¢ muito bonita.

— E, mas muito instruida. Isso a prejudica, na minha opinido. Mulher deve
ter classe, ser bem educada, mas ndo muito instruida. Nao ha homem que
aguente a sabedoria da mulher.

Renata suspirou.

— Aquela menina ¢ muito independente. Néo aceita nossa orientagdo. Se
ouvisse meus conselhos, ja estaria muito bem casada e feliz.

— Se ndo podemos casa-la com um homem rico, o Jorginho ¢ mais
maleavel. Quem sabe, talvez se decida a um bom casamento para solucionar
nossos problemas. Afinal, ele ¢ quem mais precisa de dinheiro. Nao sabe viver



sem ele.

— Jorginho é muito crianga. Quem tem idade para casar é a Maria da Gloria.
E o partido ideal ao primo. Depois, a fortuna também nos pertence de direito.
Seria de justica que nos viesse as maos.

Poderiamos administra-la. Ao passo que ele, sabe Deus o que fara com tanto
dinheiro. Dr.

Marcondes ficou pensativo por alguns instantes. Seu ar preocupado acentuou-
se.

— Renata, seja o que for, case-se ela com quem puder, ou quiser, o que sei ¢
que ndo vamos poder manter nossa situagdo por muito tempo. Se nos aparecer
alguma conta grande, ndo vamos poder pagar. Ai, nem quero pensar...

— Acho que estd na hora de insistir com ela. Deixe comigo. Vou comegar a
agir.

Na casa de D. Lucila, 0o ambiente estava alegre e tranquilo. Maria da Gléria
adorava aquelas horas em que se reuniam ali, numa atmosfera alegre e serena.
Aquela casa, aquelas amizades, representavam para a moga verdadeiro refagio
do ambiente desagradavel de sua propria casa, onde a tensdo e os
desentendimentos pareciam insoluveis. Ali, eles se afinavam, falavam de
assuntos interessantes e trocavam gentilezas com simplicidade.

Geraldo afinara-se com elas a tal ponto que a diferenga de instrugio e de
cultura ndo chegava a dificultar, porquanto ele, vivo e inteligente, tinha
personalidade marcante, opinido propria, que expunha a sua maneira mas com
uma lucidez que as deliciava. Por vezes, ao lanche, elas contavam algum fato,
social, politico, historico, que ele com atengdo procurava entender e
analisar, perguntando os detalhes em sua curiosidade em enxergar o mundo do
qual vivera sempre afastado.

Ele entdo falava contando a linguagem da floresta, os costumes dos indios que
conhecera de perto, os segredos da natureza que aprendera a observar no seu
estreito contato com ela. As trés ouviam-no maravilhadas, esmiugando os
detalhes de tudo, na revelagao de um mundo fascinante que lhes era
completamente desconhecido. Assim, as horas decorriam agradaveis, e para
Maria da Gléria representavam verdadeira inje¢dao de bom animo.

Reunidos em volta da mesa bem posta na copa, eles conversavam. D. Lucila,
na cozinha, verificava alguns problemas domésticos quando a criada avisou que
tinham visita. Inés levantou-se para atender e Geraldo, aproximando-se da
prima, perguntou:

— Océ ta triste. O que aconteceu?

Amoga sobressaltou-se.

— Da para perceber?

— Nao tanto. Mas eu sinto que océ t triste. Posso ajuda?

Havia um aceno especial na voz do rapaz. Sentia um carinho muito grande



para com ela, tdo inteligente e culta, dando-se ao trabalho de ensina-lo a ler.

— Acho que ndo. Problemas de familia.

— Alguém doente?

— Naio. Sio varios problemas. Principalmente com meu irmao.

— Nao qué me conta? Ndo tem confianga em mim?

— Naio ¢ isso, Geraldo. Nao tenho direito de entristecé-lo com meus
problemas pessoais. O mogo ficou sério.

— Num fala assim. Sou seu primo e muito seu amigo. Quando sou amigo, sou
mesmo. Se ndo me conta, vou pensa que ndo confia em mim.

A moga sorriu, reconfortada. Sabia que o primo era sincero.

— Esta certo. Prometo que conversaremos sobre isso. J4 que quer carregar o
peso das minhas preocupagdes.

Amoga sorria, mas havia emogao em seus olhos. Nao chegou a terminar,
exclamando surpreendida:

— Mamaie! Vocé por aqui?

Renata, acompanhada por Inés, entrava na copa. Geraldo levantou-se um
pouco constrangido.

Maria da Gloria, um pouco ruborizada pelo inesperado da situagdo.
Felizmente D. Lucila voltava, e vendo Renata abragou-a com delicadeza.

— Ora, que alegria. Finalmente nos visita. Como vai?

— Muito bem. Passei por aqui apenas por alguns minutos, ndo quero
incomodar... Mas tenho um ché beneficente e preciso falar com vocé. Sei que
entende desses assuntos.

— Terei gosto em fazer o que puder. Deixe-me apresenta-la. Acho que ainda
ndo conhece o sr.

Geraldo, ou ja?

— Afltima vez que o vi, tinha dois anos. Jamais o teria reconhecido. Como
vai, meu filho?

Apesar do tom amavel, a presenga daquela mulher o incomodava.

Olhando-a de frente, tentando deixar de lado os ressentimentos por causa de
Maria da Gloria, antipatizou com ela. E falsa, pensou decepcionado. Renata nio
tirava os olhos dele, com curiosidade. Ndo o achou tio mau como pensara. Os
olhos de Carolina e a postura dos Marcondes.

O deixou pronunciado do pai. S6 ao vé-lo sabia que realmente era da familia.

— V6 bem, obrigado.

— Aceita lanchar conosco? Nos dard muito prazer — convidou Lucila,
querendo coloca-los a vontade.

Enquanto Renata acomodava-se em frente a Geraldo, Maria da Gloria, mais
refeita da surpresa, a custo controlava a contrariedade. Devia ter percebido que a
mae ndo aguentava mais a curiosidade.

Era obvio que estava tentando uma aproximagdo com o sobrinho. De repente,



a atmosfera ficou tensa. Geraldo emudeceu, Maria da Gléria perdeu o assunto e
tanto Lucila quanto Inés procuravam, com delicadeza, conduzr a conversagio de
maneira impessoal e agradavel. Mas Renata estava decidida a falar com
Geraldo. Mal tocou no ché beneficente que dizia pretender realizar, mas tentava
conversar com o0 mogo, que mal respondia a suas perguntas.

— Esta gostando da cidade?

— To.

— Naio estranhou o barulho?

— Nao senhora.

— Ah! ... Tem passeado muito?

— Um pouco.

— Vocé ¢ sempre assim tdo pouco falante?

— Depende. Falo quando tenho vontade.

Avozdo mogo estava um pouco tensa. Maria da Gloria interveio:

— Mamade. Vocé esta sendo um pouco insistente. Afinal, ndo veio tratar do
cha?

— E sim, filha, vim. Mas como encontrei aqui o famoso sobrinho, de quem
vocé fala tanto e tdo bem, fiquei emocionada. Desde que chegou eu tinha
vontade de visita-lo. Afinal, vocé ¢ da familia, esta s6. Mas fiquei acanhada. Nao
quis incomodar. Vocé tem os mesmos olhos de Carolina. E mesmo muito
parecido com ela.

Os olhos de Geraldo lampejaram por breves segundos. Decidamente, ndo
gostava daquela mulher.

Entretanto, ndo querendo magoar Maria da Gléria, a quem apreciava muito,
tentou ser mais amavel.

— Minha mée era muito bonita. Parecer com ela é uma alegria.

Renata serviu-se de alguns docinhos e comentou:

— Isto ndo ¢ um lanche, é uma festa. Lucila, vocé tem excelente gosto.

— Hoje foi Geraldo quem nos ofereceu as guloseimas do lanche. O bom
gosto ¢ dele. Renata realmente surpreendeu-se.

— Niao me diga! — néo esperava que o caipira pudesse ter gosto tio
requintado. Olhou-o com curiosidade. Até que ele era bonito. Se melhorasse os
cabelos, podia até ser elegante. As roupas eram de muito bonitas de boa
qualidade e de classe. Os sapatos, de couro alemao, que ela sabia carissimos.
Uma ponta de inveja a acometeu. Afinal, ele parecia arranjar-se muito bem
sozinho. O assunto arrastou-se forgado. A espontancidade fora quebrada. Maria
da Gloria queria ir embora, levando a mae, que parecia muito a vontade.

— Vamos mamée. Acho que estd na hora.

— Que ¢ isso, menina, tdo cedo! Esta tdo agradavel aqui.

— Esteja a vontade, Renata. A casa ¢ sua ajuntou Lucila com delicadeza.
Maria da Gloria, que se levantara, tornou a sentar-se. Ndo se iria deixando a mae



sozinha ali. Certamente seria inconveniente. Geraldo olhou-a, e havia certa
malicia em seus olhos. Pareceu-lhe tdo calmo que a moga, por sua vez,
acalmou-se. Ndo queria aborrecé-lo. Vendo-o sereno, aceitou melhor a situagio.

Afinal, se acabasse o ressentimento dele com os seus seria melhor. Nao
confiava nas intengdes da méae, mas sabia que ele ndo era ingénuo. Seria
divertido vé-lo sair-se das armadilhas que ela certamente desejava preparar-lhe.
Renata suspirava e encenava seu papel de esposa martir e dedicada.

— Pobre do meu marido. Anda descontrolado, nervoso, teve ameaca de
enfarte. Quase morreu. Ele tem trabalhado muito, sempre se sacrificou pela
familia. Mas, sabem como sdo essas coisas, os filhos crescem e sdo ingratos.

— Vocé tem dois filhos excelentes, Renata — ajuntou Lucila com voz firme.
Nao lhe agradava ver aquela mulher dizer tudo aquilo na frente da filha, sensivel
¢ inteligente.

— E verdade. Ndo me queixo. Eles sdo maravilhosos, mas, sabe, estio
crescidos, ndo aceitam mais nossos conselhos, querem fazer tudo sozinhos e isso
€ muito triste.

— Mamae, mudemos de assunto. Falemos de coisas alegres.

— V& o que eu disse? E assim. Nunca nos dio atengdo. Nio acha que tenho
razio? — perguntou ao sobrinho.

— Fui criado na roga. Num entendo dessas coisas. Mas 1a tem um ditado que
diz: "Pela fala ¢ que se conhece a madureza". Tem crianga que fala como veio e
tem veio que so fala como crianga.

Quem quisé sabe so da idade num carece ouvi, e s6 0ia os dente.

Renata quase engasgou com o cha. Maria da Gloria a custo dominou o riso.
Inés sentia vontade de dar um beijo em Geraldo. O mogo falara manso e
pausado e parecia até que carregando o sotaque caipira de proposito. Renata, de
repente, desistiu de continuar e convidou o sobrinho para ir a sua casa, dizendo
que o mal-entendido com o tio ja fora esquecido. Maria da Gloria respirou
aliviada quando a viu despedir-se.

— Nao precisa vir comigo. Nado vou para casa agora, tenho algumas compras
a cfetuar.

Compreendo que queira ficar. Langou um olhar languido para o sobrinho e
despediu-se amavelmente. Lucila acompanhou-a até a porta com gentileza.
Maria da Gloria suspirou e sentou- se dizendo:

— Lamento. Infelizmente ndo posso muda-la. Geraldo olhou-a sério.

— E sua mae. Estar com a mae ¢ uma felicidade. Mesmo quando ela parece
crianga em vez de mae.

Maria da Gloria sorriu, descontraida.

— Tem razio. Minha mée ainda nio cresceu. E como uma crianga mimada
e estragada pelo luxo.

Pena que ela ndo me deixe ajudar. Quer continuar crianga. Quando procuro



mostrar-lhe a verdade, recusa-se a enxergar. Tem medo.

— E preciso dar tempo ao tempo — comentou Lucila. — Paciéncia, minha
filha.

Enquanto D. Lucila cuidava dos problemas domésticos, os trés jovens
continuaram conversando.

Renata chegou em casa satisfeita. Afinal, o diabo néo era tio feio como
pintavam. Seu sobrinho era mogo bonito e de personalidade. Tinha bergo,
pensava com orgulho.

Seu modo horrivel de falar ¢ que destoava, mas com o tempo certamente
teria que melhorar.

Também, com tanto dinheiro, podia ser até que ele langasse moda. Em
sociedade, tudo é possivel.

Quando o Dr. Marcondes chegou, encontrou-a muito animada.

— Pelo que vocé me contou, pensei que ele fosse muito pior. Estava
elegantemente vestido e bem posto. Parece que tem bom gosto.

— Bom gosto, aquele parvo?

— E. Cheguei 4 hora do lanche e a mesa estava coberta de iguarias
finissimas. Quando elogiei

Lucila, ela fez questdo de dizer que Geraldo trouxera o lanche.

— Por acaso, com certeza. Um sujeito inculto como aquele nao pode ter bom
gosto.

— Vocé ndo pode esquecer que ele tem bergo. Isso conta muito, meu
querido.

— Bem. Vejo que vocé veio muito entusiasmada por ele. Era s6 o que me
faltava.

— Vim, sim. Tinha imaginado encontrar algo muito pior. E parece que tudo
caminha muito bem.

Estdo se entendendo as mil maravilhas. Ndo me admiraria até se eles ja
estivessem namorando.

— Acha mesmo?

— Trocaram olhares entendidos ¢ Maria da Gloria nunca me pareceu tio
cordata. Dr. Marcondes deu de ombros.

— Acho bom se decidirem depressa. Se estoura uma divida, ndo sei como
vamos pagar. O

Jorginho ndo quer ouvir-me. Continua jogando.

— Coitado do menino. Esta habituado a esta vida. Ndo aceita a nossa miséria.

— Estou desesperado, Renata. Se ele ndo aceitar, ndo sei onde vamos parar.
Vocé ja pensou nisso?

— Temos que dar um jeito.

— E se esse casamento ndo sair? E se demorar?

— Nio seja pessimista, homem. Se eles resolverem casar, ndo precisam



esperar. Geraldo tem tudo e muito dinheiro. Por que esperar?

— Nio sei. Esta indecisdo me irrita e preocupa. Ainda acho que o Jorginho
deveria casar. Assim, tudo se resolveria.

— Nosso menino, tao jovem!

— Vocé esquece que eu me casei quase com a mesma idade.

— Vamos aguardar um pouco mais.

E Renata teceu planos tdo agradaveis que pareciam ja em vias de realizagdo.
Entretanto, naquela tarde, Geraldo saiu da casa de Lucila acompanhando a prima
para deixa-la em casa. Assim que se acomodaram no carro, 0 mogo indagou:

— Nio vai me contar a causa da sua preocupagio?

— Quer mesmo saber?

— Quero. Talvez possa ajudar.

— Refere-se @ minha familia. Meu irmao. Ele ndo ¢ mau, mas muito sem
juizo. Amoga contou ao primo suas preocupagdes, o problema financeiro dos
pais.

— Ninguém conversou com ele sobre tudo isso?

— Eu. Mas parece que ele ndo quer aceitar. Esta acostumado a vida que leva.
Nio acredita que tudo esteja acabado. Acha que papai sempre"dara um jeito".

— Entdo ¢ mesmo verdade. Seu pai esta arruinado.

— E. temos com o que viver mas nenhuma reserva para os gastos extras e as
loucuras do Jorginho.

Preocupo-me com ele. Sei que ndo vai aceitar a pobreza e a desonra. Meu
irméo ¢ fraco. Temo pelo que possa fazer, pelas loucuras que possa cometer.
Para ser franca, o dinheiro para mim ndo ¢é tio fundamental, ou melhor, até acho
que sera salutar trabalhar para ganhar o nacessario. Talvez meus pais deixem de
lado tantas futilidades. E isso até pode melhorar nosso relacionamento. Mas o

Jorginho foi estragado pela educagdo errada, e agora temo que seja dificil
evitar o pior.

— E Eles tio vivendo de ilusdes. E certo que um dia terdo que encontrar a
verdade. Ela vai trazer sofrimento, mas pode também ser o remédio da cura.

A moga olhou-o admirada.

— Vocé acha?

— Acho. Acredito que seu irmao, quando seu pai ndo pude mais defende ele
pagando suas dividas, vai senti o peso do que faz, e embora isso deixe ele
arrasado, envergonhado, vai fazé dele um homem.

— Tenho medo de que ele faga besteira.

— O que, por exemplo?

— Nao sei. Que roube, que se suicide, sei la;0 desespero ¢ mau conselheiro.

— Océ conversa com ele. Ele ¢ seu amigo. Isso ¢ muito bom. Sua amizade
pode fazé com que ele queira lutar e vencer. Nos na roga costumamo dizé que o
homem sem amd ¢ como cavalo do mato, num conhece disciplina nem obedece



ordem. Corcoveia, da coice e mata. Mas quando alguém o domina, entdo se
torna docil e obediente. Assim o amor. Quando a gente ama alguém, de
verdade, uma mée, uma irma, uma esposa, um amigo, vale a pena disciplinar
nossas vidas. Fazé esforgo de ser obediente.

Maria da Gléria comoveu-se.

— Geraldo, como vocé ¢ bom. D. Lucila também me deu esse conselho. O
amor cobre a multiddo dos pecados. Vocé chega a ser sabio.

— Nao ¢ nada disso. Eu sei o que ¢ isso. Minha vida teve sempre um vazio de
amor. Minha mée, familia. Tive pai bom. Morreu. Fiquei inimigo do mundo.
Num queria vé ninguém. Vim para ca para recolher o que restava de minha méae
e vingar-me de quem nos separou, me roubando A felicidade. E teria sido muito
dificil suportar essa vida, esse mundo tao folio da cidade, se ndo tivesse o amor e
a amizade que vocé e D. Lucila me deram. Eu mudei, prima e, de duro
¢ desconfiado, fiquei sentimental, e tudo quanto tenho feito, estudado, se deve
mais ao amor de vocés trés do que a outras coisas.

Maria da Gléria estava muito emocionada. As palavras do mogo tocavam
fundo seu coragdo.

— Eu acho que seu irmdo precisa de apoio e amor. Nos fazemos tudo,
lutamos, sofremos, temos vontade de vencer, quando alguém torce por nos e
sofre conosco.

— Geraldo, vocé é admiravel.

Num gesto espontaneo, a moga beijou-lhe a face morena. Geraldo
enrubesceu um pouco, depois de alguns segundos, ajuntou:

— Em todo caso, se eu puder ajudar em qualquer dificuldade, me procure.
Gostaria de conhece esse menino. Quem sabe posso ajuda?

— E. E uma boa ideia. Vamos arranjar isso.

De qualquer forma, a moga sentia-se mais calma e mais segura. O apoio do
primo dava-lhe tranquilidade e confianga. Sempre se sentira divorciada da
familia. Seus pontos de vista nunca eram sequer examinados. A certeza de que
ndo se enganara com relagdo ao irméo, oferecia-lhe condi¢des de continuar
lutando a fim de ampara-lo melhor. O carro parou em frente a casa ¢ Maria da
Gloria desceu. Renata observava por uma fresta da janela e exultou vendo que o
primo despedia-se da moga com afetuosidade.

Com ar triunfante aproximou-se do marido, que lia os jornais, sentenciando:

— Nao disse? Ele acaba de deixa-la aqui & porta. Acompanhou-a,
naturalmente queriam estar a sos.

Dr. Marcondes olhou-a desconfiado.

— Espero que vocé tenha razio. la dizer mais alguma coisa, mas calou-se
vendo a filha entrar na sala. Realmente, a moga parecia muito bem. Deveria
atribuir-se a amizade com o primo? Maria da Gloria cumprimentou o pai e subiu
para os seus aposentos. Queria evitar os comentarios maternos sobre Geraldo e



também uma possivel discussdo com ela. Estava mais interessada no irmao do
que nas maquinagdes da mae.

Nagquela noite esperaria por ele. Se tudo desse certo e ele fosse dormir em
casa, poderiam conversar. Era quase dia claro quando Jorginho chegou. Vendo
luz na sala, aproximou-se admirado.

— Maria da Gloria, acordada a esta hora? O que houve?

Amoga abragou-o com carinho.

— Estava sem sono. Peguei um bom livro, ¢ nem vi o tempo passar. Ja ¢
muito tarde?

— Ja passa das quatro — olhou-a curioso. — Preocupada?

— Nao. Tudo vai bem.

— Sei... Mas vocé sempre se recolhe cedo. Amoga aproveitou o interesse
dele.

— E Mas hoje senti— me muito s6. Queria deitar com bastante sono para
dormir bem.

— Vocé esta s6 porque quer. Sei de meia dizia de almofadinhas que s6
esperam um gesto para preencherem sua soliddo.

— Nao exagere. Sdo vazios ¢ sem graga. Acha que se valessem a pena eu os
deixaria escapar?

Jorginho riu divertido. Parecia de bom humor, e a moga resolveu tirar partido
disso.

— Pelo que ouvi mamée preocupa-se com seu futuro. J4 enumerou varias
listas de candidatos que se transformaram e ricos e dedicados maridos. E s6
escolher.

— Com o "gosto" que ela tem, imagino o que me ofereceria.

— Nio posso jurar, mas o Gltimo deles parece— me ser o nosso priminho
caipira.

— O qué? — sobressaltou-se Maria da Gloria. — Vocé tem certeza?

— Claro. E a ouvi convencendo papai de que seria a solugdo ideal para nossa
fortuna. Nao sabia?

Amoga estava indignada. Por isso Renata fora até a casa de Inés. Seu rosto
ruborizou-se de raiva.

— E papai, aceitou a ideia?

— Bem, o velho pareceu-me contrariado, mas ela usou 0 maximo
argumento: o cifrdo. Logo, ele resolveu concordar.

— Isso ¢ um absurdo — desabafou ela. — se ela tentar alguma das suas, vai
se haver comigo.

— E mais do que absurdo. Um caipira analfabeto. Ja pensou nas anedotas que
fariam nossos amigos?

— Isso ¢ 0 que menos importa. Nosso primo ¢ homem bom e honesto. O que
Ihe falta em cultura sobra em inteligéncia. Qualquer mulher se sentiria felizem



ser amada por ele. Néo se trata disso.

Jorginho olhou surpreendido e desconfiado.

— Por acaso vocé o aprecia?

— Muito. Gostaria que vocé o conhecesse para poder formar um juizo mais
claro.

— Entdo... Se vocé o defende tanto, pode ser até que a ideia de mamae ndo
seja tdo absurda.

— Entre aprecia-lo como amigo ¢ como pessoa ¢ ama-lo vai longa distancia.
Entre uma boa amizade de prima ¢ um casamento falta muito. Jorginho abanou a
cabega.

— Naio a entendo. Vocé o defende tanto, tem-lhe amizade, isso ndo é
fundamental no casamento?

— Néo. Para mim néo é. Precisa existir algo mais forte. Ha que haver amor,
¢ amor ¢ coisa diferente. Geraldo ¢ um excelente amigo, que inspirou-me muita
confianga pela sua integridade e pelo seu carater. Confio nele mais do que outras
pessoas. E ndo quero que esses mexericos possam pertubar a espontaneidade da
nossa amizade. Vou cortar isso logo, falar com mamae antes que ele fique
embaragado. Esses mal-entendidos sio muito desagradaveis.

— Mamie, quando decide algo, ¢ persistente. Vocé vai ver.

— Eu sei. Mas deixa comigo. Sei o que fazer. Gostaria muito de que vocé o
conhecesse. Nao tem curiosidade?

— Tenho. As garotas vivem perguntando-me coisas sobre ele. As mulheres
gostam dos mistérios.

Chegam a acha-lo bonito. Veja s6 o que faz o dinheiro.

— Vocé o acha feio? — perguntou a moga, divertida.

— Sei la! Nunca reparei. Ndo o conhego pessoalmente. Deve ser engragado,
caipira fantasiado de gentleman.

— Nio o acho engragado, mas, como sabe, ele ¢ meu amigo. Admiro-o. Nao
quero falar muito, melhor conhecé-lo.

— Acabei ficando curioso. Vocé sempre foi tio exigente com as amizades!
Como conseguiu ele conquista-la?

— Se quiser, amanha poderemos ir até a casa dele. Que tal?

— E. Pode ser. Amanhi ndo tenho nada para fazer. Vamos visita-lo, vai ser
interessante.

— Combinado. Vamos até a copa, posso fazer um lanche para vocé. Que tal
um suco de laranja?

— Otimo.

— E vocé, como anda com as garotas?

Enquanto providenciava algumas guloseimas, a moga procurava mostrar seu
interesse pelos assuntos um pouco futeis do irmio, feliz por sentir que ele
recebera seu esforgo de aproximagdo com boa vontade e retribuia. No dia



imediato pela manha, as 10 horas, Maria da Gloria, acompanhada pelo jovem
irméo, tocou a sinete da casa de Geraldo. Jorginho estava impaciente.

Apesar de impressionado com a opinido da irma, ndo acreditava que o primo,
criado de forma tao rude, pudesse ser muito interessante.

Atendera ao convite mais para ter o que opinar quando os amigos
mencionassem o assunto. Ndo gostava das indiretas e das anedotas entre seu pai e
o primo. Principalmente o incomodavam as noticias humilhantes sobre sua
situagdo financeira. Nao acreditava tdo ruim. Seria uma boa resposta seu bom
relacionamento com o primo. Até que, se algum reporter os fotografasse juntos,
seria ideal para tampar a boca aos maldizentes. Antonio abriu a porta,
cumprimentado-os com cortesia.

Conduziu-os a sala de estar. Geraldo lia os jornais, e vendo-os laventou-se
atencioso. Apertou a mao da prima com alegria e olhou de frente para Jorginho.
O mogo estendeu a mao, que Geraldo estreitou com firmeza.

— Ainda ndo tinha encontrado vocé, Jorge.

— E. Nio tivemos oportunidade. Hd muitos anos ndo venho a esta casa.
Desde que...

— Desde que...

— Desde que eu era pequeno. Tia Carolina era ainda viva. O olhar de
Geraldo abrandou-se.

— Vocé se lembra dela?

— Claro. Era muito bonita. Seu rosto ¢ dificil de esquecer. Depois, tratou-me
sempre com atengdo e carinho, apesar de que, pelos problemas da familia, vocé
sabe, ndo vivemos sempre juntos.

Geraldo ouvia encantado. Qualquer referéncia a Carolina o embevecia.

— Sentem, por favor. Jorge, continue, pego-lhe.

— Fale o que se lembrar. Geraldo adora saber de tia Carolina.

— Nio tenho muito a contar. Equanto vovd era vivo, mandava buscar-me
regularmente para visita-lo. Gostava muito de mim, mas ndo queria ir a nossa
casa. Suas relagdes com papai e mamae nao eram muito boas. Eu era muito
crianga. Recordo-me perfeitamente dele conversando comigo como se eu ja
fosse grande, monstrando-me seus livros, sua cole¢do de gravuras, e tia Carolina
abragava-me e beijava-me e algumas vezes chorava, 0 que me preocupava
muito. Eu gostava dela, era linda e muito boa. Tinha um perfume delicioso que
sempre usava e que eu adorava. Tanto me agradavam que eu gostava muito
dessas visitas. Minha mae ficava enciumada, e se ndo fosse por causa da heranga
que eles esperavam receber, ndo teriam mais permitido minha vinda aqui.
Quando vovd morreu, nunca mais pude voltar a vé-la. Hoje, estou recordando.
Espero néo té-lo aborrecido.

— De modo algum. Também adoro o perfume dela que ainda esta em suas
roupas e seus guardados. Quer dizer que ela o apreciava.



— As vezes, quando tinha lagrimas em seus olhos, e eu perguntava por que,
ela me falava das saudades do filho. Queria-o muito.

— Eu sei. S lamento ndo ter sabido disso antes.

Jorginho era sincero. O primo lhe parecera pessoa simples ¢ o acolhera com
naturalidade. As lembrangas também o tinham deixado um pouco emocionado.
O carinho que recebera naquela casa o sensibilizara porque diferia do seu
ambiente doméstico. Sua mae, que o adorava, cumulava-o de guloseimas, mas
raramente dispunha-se a ouvi-lo e a dar-lhe atengdo. Apesar de mimado,

a governanta, fria e formal, o irritava. Era como se estivesse sendo vigiado por
um soldado que o impedisse de fazer o que quisesse, obrigando-o a coisas
desinteressantes e desagradaveis.

O afeto do avd, sua atengdo carinhosa e paciente conversando com ele e
interessando-se em ouvi-lo, o carinho da tia, colocando-o no colo, contando-lhe
historias, fazia-lhe enorme bem. As horas naquela casa escoavam-se com
rapidez, e na hora de ir embora ele sempre relutava. Aquela casa representava
momentos felizes de sua infancia, que parecia sepultada e distante. Jorge sentia-
se sensibilizado;sem Saber explicar o que lhe acontecia, tinha deixado esquecida
por instantes sua indiferenga habitual, seu verniz social. Os olhos brilhantes e
magnéticos de Geraldo estavam fixos nele com carinhosa ateng@o, ¢ Jorge como
que se deixava envolver mais e mais pelas lembrangas.

— Afinal, — ajuntou com certo acento de amargura na voz faz tanto tempo
que até parece nunca ter acontecido.

— Mas aconteceu. Vocé teve a felicidade de ter estado aqui com eles
enquanto eu, sozinho no mato, sofria a saudade sem remédio.

Jorge olhou-o admirado.

— Vocé se lembrava dela?

— Sim. Seu rosto estava sempre comigo, mas eu pensava que ela estivesse
morta.

— Morta? ! Ndo sabia que ela vivia aqui?

— Nao. Meu pai dizia que ela tinha morrido.

Jorge franziu a testa, pensativo. Lembrando-se dos comentarios desairosos
que ouvia em casa, resolveu ndo insistir no assunto.

— Deve ter tido suas razdes. Mas vocé se viu privado de tudo, no meio do
mato, com tanho dinheiro por aqui, sofrendo privagdes e levando vida dura.

Geraldo olhou-o admirado.

— Nisso vocé se engana. A vida no mato ¢ melhor do que esta. So lamento a
falta da mae.

Jorge abanou a cabega.

— Isto eu ndo concordo. Comparar a cidade, o conforto, a civilizagdo com a
roga ndo tem cabimento.

— Geraldo olhou-o com certa malicia.



— Nio fale do que ndo conhece. A vida na roga ¢ melhor do que na cidade.
Aqui, ninguém fazo que gosta. O relogio comanda. O homem anda muito e
caminha pouco.

Jorginho surpreendeu-se.

— Que quer dizer?

— Aqui, é tudo complicado. Pra vocé fazé alguma coisa, da muito trabalho,
da muita volta. Anda muito e faz nada. Faz muito barulho mas aproveita pouco.
Fala em felicidade mas ndo ¢é feliz.

Maria da Gloria ouvia com atengdo. Jorginho ficou um pouco abespinhado.

— Nio ¢ bem assim. Quantas coisas boas temos aqui. O progresso, 0 avido, o
telefone, o radio, tudo-se ndo fosse a gente de cultura da cidade, ndo teriamos
nada disso. Geraldo ndo se deu por achado.

— E, isso é verdade. Mas, ¢ a felicidade? O homem com tudo isso ¢ mais
feliz?

Jorginho sentiu-se abalado. Felicidade nao era prato habitual no seu
requintado ambiente. Ao contrario, a hipocrisia, a ostentag@o, a necessidade de
ser aceito e subir socialmente, o reinado do dinheiro e da politica ndo lhe
mostravam nada de positivo quanto a felicidade. Com certa frieza ele retorquiu:

— Ser feliz ¢ outro problema. Isso ¢ uma utopia. Neste mundo, o que vale ¢ o
dinheiro, o poder, a for¢a do que tem mais. O resto ¢ ilusdo. Se eu néo tiver mais
dinheiro, meu carro, nem posi¢do, amanha estarei sozinho. Acho que até as
mulheres que me adulam vao sumir.

— E. Talvez Eu vivia muito melhor sem dinheiro.

Jorginho riu, nervoso. — Nao acredito. Quer dizer que trocaria tudo pela
roga?!!

— Claro. Talvez faga isso mai
Tinha amigos, poucos, mas verdadeiros. Tinha o que comer, tinha roupa, me
sentia rico. O tempo era todo meu para ver a natureza, aprender o que ela ensina,
conhecer a vida como ela é. Sem as complicagdes da cidade.

Nao imagina como ¢ bonito. V¢ a vida brotar da terra, os bichos conversa, as
plantas cresce e da frutos. O céu, as estrelas, tudo tem uma conversa que vocé
precisa ouvi pra entende. Geraldo, olhos perdidos nas lembrangas de sua vida na
roga, comegou a falar descrevendo a linguagem rica da floresta, seu mitos, seu
encantos, seus mistérios, os ciclos da vida, com tanta originalidade que, apesar do
seu vocabulario simples, conseguiu fascinar a imaginagao de Jorge, que o ouvia
com admiragdo.

Para ele, que nunca olhara as coisas do campo com interesse, era como se
tudo aquilo fosse novo.

Geraldo parou e sorriu.

— Acho que estou aborrecendo vocés com minhas ideias.

— Niao, — fez Jorge — de modo algum.

tarde. Na roga eu ndo precisava de nada.



Maria da Gloria olhava o interesse do irméo surpreendida. Logo ele, tio
metropolitano, tdo social.

— Nunca tinha reparado nisso— disse o rapaz com interesse.

— Vocé precisa conhecer. E tudo perfeitto. Tudo tem seu ciclo, sua
linguagem, sua razio de ser. Se vocé acompanha a agua da chuva, vai ver como
ela procura jeito de achar sua corrente e caminhar para o leito do rio. As vezes ¢
dificil e vocé vé que ela pacientemente se infiltra na terra para procurar a veia,
como chamamos, o que a levard ao rio. Sabe que nessas veias d'dgua existe
uma corrente de forga que leva ela e fazcom que ela caminhe até onde precisa?
No caminho vai dando vida nas raizes das plantas, matando a sede dos bichos e
das arvores, e a nossa. Se vocé ficar olhando a agua, vai aprende muita coisa. Ela
nunca para. Se ndo puder andar, espera o calor do sol para se mudar em fumaca
e subir até as nuvens. Quando esfria, volta a cair como chuva. Nao
¢ maravilhoso?

Jorge estava admirado. Nunca via essas coisas na dgua, elemento inodoro e
sem graca, fora de moda e sem beleza.

— Acho que t6 falando muito. Quando comego a lembrar da terra, fico
emocionado. A vida ¢ muito bela de se olha!

— Nao — protestou Jorge. — Nunca vi ninguém falar como vocé. Conte
mais sobre a natureza.

Uma coisa vocé tem razio, aqui a gente ndo sabe nada disso.

— Preciso conta como as plantas se casam.

— Plantas se casam? — fez Jorginho, divertido. — sera verdade?

Geraldo comegou a descrever em sua linguagem simples a procriagéo das
plantas machos e fémeas, sua inseminagao e suas particularidades. Jorginho
estava empolgado.

Sem perceber, deixara-se envolver pelo forte magnetismo do primo, suas
ideias interessantes e sua vivéncia tdo natural, bem diferente do que estava
habituado. Maria da Gloria interveio lembrando a hora, mas Jorge ndo estava
com vontade de retirar-se. Ficaram para o almogo, ¢ quando resolveram-se a ir
embora, o rapaz estava bem-humorado e disposto. A conversa com
Geraldo fizera-lhe enorme bem.

Ja no carro, Maria da Gloria olhou o rosto distendido do irmao. Seu rosto
perdera o ar debochado e adquirira um aspecto mais jovem e infantil. Amoca
estava satisfeita. Conseguira entrosa-los. Seu irméo era influencidvel e um tanto
fraco. Aamizade de Geraldo, homem de carater e equilibrio, s6 o podia
beneficiar.

— Voltarei aqui amanha para trazer-lhe um livro sobre as plantas que vi em
casa. Quero que me explique mais sobre elas.

Geraldo acompanhou-os ao jardim.

— Nunca plantou nada? — perguntou.




— Nao. Nunca. Acha que poderia?

— Claro. E emocionante preparar a terra, plantar, ver crescer, florir. E como
se vocé fosse dono de grande poder. O de fazé-las multiplicar-se. Vé esse
canteiro?

Era vazio, eu o plantei. Juntei varias flores diferentes ¢ agora estd assim como
vocé vé. Ajudei-as a viver e elas me cobrem com seu perfume e com sua
beleza. Eu mesmo as alimento. Dou-lhe dgua todos os dias. Jorginho olhava o
primo boquiaberto. Tanta simplicidade o desarmava. De fato, o canteiro estava
coberto de flores variadas de alegre colorido e odor delicioso.

— E entdo? O que achou dele? — perguntou alegre,

— Nio existe. Parece diferente de todo mundo. E duma pureza
impressionante. Tenho pena dele.

— Por qué?

— Tenho pena do que o dinheiro vai fazer com ele. Parece-me tao felizcom
sua vida simples que os nossos lobos da sociedade vdo dovora-lo, destruir tudo
isso. Parece que estou vendo.

— Eu ndo penso assim. Ele ¢ puro de ideias, mas ¢ muito astuto. Mesmo sem
saber ler, e nunca tendo vindo a cidade, saiu-se muito bem de todas as investidas
que lhe fizeram. Inclusive a do nosso pai.

— E. Tem razio. E um homem de bem. E fascinante. Nem parece caipira.
S6 a linguem ainda denota sua vida na roga. Vocés o civilizaram muito depressa.

— E muito inteligente. Aprende com rapidez Sua personalidade ¢ marcante,
ndo nos deixa prestar muita aten¢@o aos seus erros de linguagem. Vocé também
o apreciou.

— E simples e informal. Recebeu-nos com simpatia. Creio até que se nio
tivesse gostado de mim, ndo se daria ao trabalho de dissimular.

— Isso ¢ verdade. Ja pude vé-lo diante de pessoas que ele ndo aceita. Que
gostou de vocé, ndo tenho duvidas. Vocé devia aproximar-se mais dele. Podera
ajuda-lo a adaptar-se melhor em nosso meio.

— Tem razio. Afinal, ¢ nosso primo. Vai ser divertido ensinar-lhe as manhas
da sociedade. As pequenas vdo adorar.

— Veja la o que vai fazer com ele!

Estava alegre e sorridente. Jorginho aceitara sua sugestdo. Tocara-The a
vaidade, fazendo-o acreditar que pudesse ensinar algo ao primo, quando o que
pretendia era justamente o contrario.

Naquela tarde, na casa de Lucila, estava contente e mais serena. Foi com
entusiasmo que comentou com Geraldo e as duas amigas as impressdes de
Jorginho e seu interesse pelo primo.

— Ele gostou de vocé. Nao lhe sera dificil influencia-lo. Sou-lhe muito grata.
Meu irméo precisa muito da sua amizade.

— Ele ¢ sensivel, mas estd mal acostumado. Se deixa levar pelas pessoas.



Farei o que puder, mas ndo tenho muita chance. Em casa, fora delas, todos
contribuem para que ele seja assim como é. Se pelo menos ele pudesse se
afastar dessas influéncias... mas néo é facil. Em todo caso, tem bom coragéo e
nobreza de sentimento. Pena que fosse criado tdo sem freio.

— E verdade — tornou Lucila com seriedade. — Mas sua influéncia é muito
boa para ele, tenho certeza. Vamos confiar, porque quando pretendemos fazer o
bem com despreendimento, nunca sabemos até que ponto Deus intervém e fazo
resto.

— Ascnhora, que tem tanta fé em Deus, talvez saiba porque eu na minha
infancia, que tanto pedi e rezei, que confiei em Deus, nunca pude saber que
minha mée era viva. Por que tive que sofrer essa orfandade sem remédio?

— Tudo tem uma razio justa para acontecer. Deus ndo erra. E perfeito e
sabio. Se dispos assim, certamente foi por um bom motivo.

— Nio creio que Deus o tivesse. Acho, isto sim, que ele se omitiu. Que
pessoas tramaram a destruigdo da minha familia e que ele ndo as impediu,
certamente ndo vai agora justi¢a-las, e eu pretendo descobrir tudo e fazer
justica!

Avozde Geraldo estava amargurada, e seu rosto, entristecido. Lucila langou-
Ihe um olhar afetuoso.

— Naio pense assim, filho. Quem pode saber os designios de Deus? Quem
pode conhecer a verdade que esconde através de vidas passadas e os
COmMpromissos que assumimos uns com os outros?

Quem pode saber os sofrimentos e as provagdes que envolverdo os que
erraram no futuro proximo?

Nio basta confiar em Deus e esquecer o passado?

— Naio, D. Lucila Esquecer eu ndo posso. E o que digo cumpro. Vou
descobrir tudo. Nao descanso enquanto ndo souber o que aconteceu. E depois os
culpados vdo pagar, isso eu juro!

D. Lucila ndo insistiu, embora essa preocupagdo de Geraldo fosse
lamentavel. Confiava na a¢do do tempo, enquanto ela procuraria tirar aquelas
ideias da sua cabega. Era mogo inteligente ¢ bom, certamente mudaria de
opinido.

Ele continuou:

— Assenhora talvez possa me ajudar. Deve se lembrar de muitas coisas. Foi
amiga intima de minha méae. Ndo acha que devia me contar tudo? Lucila pousou
no rosto do mogo os olhos brilhantes, onde havia um reflexo de funda tristeza.

— Engana-se, meu filho. Fomos muito amigas, mas neste assunto jamais fui
sua confidente. Nunca fiquei sabendo o que aconteceu de fato naquela tragica
semana. Esse assunto era intocavel. S posso dizer que Carolina sofreu muito. Era
inocente e afiango-lhe que soube sofrer. Nunca a vi desejosa de qualquer
vinganga. Acredito mesmo que ela jamais a tenha desejado. Em seu nome, ¢ de



acordo com seus desejos, eu pego: esquega seus propositos. Procure viver sua
vida em paz.

Afinal, o tempo passou e eles ja partiram deste mundo. Estio em um lugar
onde tudo se esclarece e se descobre. Amorte arranca o véu de todos os enganos
vividos no mundo e cada um descobre a sua verdade.

Geraldo a olhou um tanto admirado.

— Asenhora acredita nisso? Pois eu acho que ela sofre por ter sido caluniada,
por ter sido roubada em seus direitos de mae. Quero lutar para esclarecer tudo.
Quero que a verdade aparega aqui, para que todos saibam do seu valor ¢ da sua
pureza. Quero desfazer os enganos que turvam sua memoria.

— Concordo quanto a isto. E nobre de sua parte essa intengdo. O que nio
acho valido ¢ a vinganga. Tenho a certeza de que Carolina jamais aprovaria.

Geraldo cerrou os labios firmes com determinago.

—E, pode ser. Ela era muito boa, mas eu ndo sou. Eles vdo sentir o peso da
minha revolta, por ter sido impedido de viver com ela toda minha vida.

— Deixemos de tristeza-ajuntou Inés, procurando desviar os dolorosos
pensamentos que se refletiam no rosto emotivo de Geraldo.

— Vamos estudar, que hoje temos muito o que fazer. Vocé vai terminar
aquele desenho e ja tenho nova técnica para ensinar. Venha, quero mostrar-lhe.
Geraldo procurou sorrir. A graga de Inés sempre o alegrava. Quando os dois se
dirigiram ao atelier da moga, Lucila comentou:

— Precisamos dissuadi-lo dessas ideias. S6 Ihe trardo prejuizo.

— Também acho, mas por outro lado sinto que ele tem razio. O que fizeram
com eles foi brutal. A senhora acredita que tenham sido vitimas de algum plano
maldoso?

— Acredito. Tudo leva a pensar que a tragédia tenha tido origem em alguma
trama sordida.

Conheci Carolina. Nem por um segundo duvidei da sua sinceridade. Vivia
para o0 amor do marido, a quem adorava, e do filho muito amado. Depois, era
mutlher de alto nivel moral, jamais cometeria uma leviandade.

Maria da Gloria balangou a cabega, pensativa.

— Quem teria tramado tal crime? A senhora ndo desconfiou de ninguém?

— E dificil saber. Na vida em sociedade, a falsidade ¢ uma constante. A
inveja, a intriga, o boato, a malicia e 0 excesso de imaginagdo existem em toda
parte.

— Como poderemos saber?

— E por isso que ndo gosto da vida em sociedade. Muitos desentendimentos
com mamae sdo por causa disso. Eles ddo a vida para estar nesses ambientes
falsos e frivolos, onde a futilidade e a hipocrisia sdo marcantes.

— Fazbem. Um dia certamente eles também compreenderdo isso.
Precisamos dar tempo ao tempo. Geraldo naquela tarde ndo estava muito



disposto. A conversa com o primo fizera-o reviver a imensa saudade materna, e
sentia certa inveja por ndo ter podido usufruir do convivio de Carolina, ainda que
durante pouco tempo. Quando saiu da casa de Lucila, ia pensativo e preocupado.

Chegando em casa, chamou por Anténio e desabafou:

— Antonio. Precisamos fazer alguma coisa. Quero investigar tudo do tempo
de minha mée. Quero descobrir toda a historia. Vocé vai me ajudar. Preciso
saber de tudo!

— Nao ¢ facil. O tempo passou e tudo ficou diferente.

— Tenho dinheiro. Com ele vai ser mais facil descobrir. Li na revista que nas
cidades tem detetive particular para descobrir os crimes. A gente paga, eles
trabalham. Quero que vocé me arranje um desses.

— E preciso muito cuidado. Precisa ser alguém de confianga.

— Decerto. Vocé procura uma pessoa dessa e traz aqui. Antonio olhou-o
preocupado.

— E se descobrir tudo, o que vai fazer?

— Os culpados vdo me pagar. Disso vocé pode estar certo.

Seus olhos brilhavam, enérgicos, e seu rosto se crispava, determinado. No dia
seguinte, recebeu a visita de um agente que Antonio descobrira. Tratava-se de
um mogo de aparéncia discreta e bem vestido, a quem expds seus objetivos.
Depois das primeiras indagagdes, Geraldo o contratou. Como primeira
providéncia, o investigador tirou pequeno bloco de anotagdes e realizou uma
coleta de todos os dados possiveis. Durante mais de duas horas conversou com
Geraldo, Antonio e sua mulher, procurando extrair todos os detalhes dos
acontecimentos passados, principalmente aquela semana terrivel. De inicio havia
uma dificuldade quanto a data exata em que o Dr. Marcondes deixara o lar.

— E facil— lembrou Antonio. — Podemos ir ao cemitério ver a sepultura do
Dr. Alvaro Medeiros.

Ele morreu pouco tempo antes da tragédia.

— S6 sei que a guerra na Europa andava acessa. D. Carolina teve medo que o
Dr. Euclides fosse embora para a guerra.

O agente anotava, anotava. Geraldo o observava com atengdo. Quando ele se
deu por satisfeito, observou:

— Tenho pressa. Deixe tudo para trabalha no meu caso. Eu pago. Antonio, dé
ao sr. Moreira dinheiro para as primeiras despesas. Quero que vocé trabalhe s6
para mim. Juro que ndo vai se arrepender de interessar-se bem para descobrir o
que preciso saber.

Moreira olhou o rosto enérgico de Geraldo. Ja tinha ouvido comentarios sobre
ele, mas nunca tinha imaginado conhecé-lo de perto. Era honesto e trabalhador.

Apertou a mao de Geraldo com firmeza.

— Pode deixar comigo, sr. Garaldo. Vou descobrir tudo, doa a quem doer.
Comegarei a trabalhar agora mesmo. Assim que tiver alguma coisa, voltarei.



— D@ noticias, mesmo que ndo descubra nada. Quero saber como vio as
coisas.

— Todos os dias passarei por aqui. Quando ndo puder, telefono.

Quando o mogo saiu, Geraldo sentiu-se mais calmo. Afinal, estava fazendo
alguma coisa. Tinha um pouco de remorso porque, deslumbrado com a amizade
das mogas, de D. Lucila e com as coisas novas que estava aprendendo, demorara
a tomar providéncias a fim de deslindar aquela trama, causa principal de sua
permanéncia em Sdo Paulo.

Na verdade, preferia sua vida simples da roga, mas sua curiosidade, aliada ao
desejo de limpar a memoria de sua mie, fazia-o permanecer firme. Durante
dois dias 0 Moreira limitou-se a telefonar, informando aue coletava dados, € s6
no terceiro dia foi que apareceu. Geraldo recebeu-o ansioso.

Acomodados na sala de estar, o mogo perguntou:

— E entdo?

— Consegui algumas informagdes. A data da morte do Dr. Alvaro, a 20 de
setembro de 1914.

Pelos dados que colhi, houve uma suspeita em torno de D. Carolina com o Dr.
Alvaro, que por isso o Dr. Euclides deixou o lar.

Geraldo ficou rubro.

— Como soube disso? Quem teve a coragem?

— Acalme-se. Estou trazendo os fatos que colhi com pessoas da sociedade
daquela época que estavam o par dos mexericos.

Geraldo cerrou os punhos.

— Quero descobrir tudo. A verdade tem que ser mostrada a toda gente.

— O sr. vai me desculpar, mas estou investigando e preciso usar de
franqueza. Sinto que o sr. fique tio magoado. Mas, quanto a verdade, haveremos
de chegar 14, isso eu prometo. Vamos ao caso. Sendo assim, resolvi investigar a
familia do Dr. Alvaro e descobri que ele tentou matar a mulher por adultério. O
caso esta registrado nos jornais da época, e o processo, arquivado.

Precisamos de um advogado para ler o processo e dizer como aconteceu. SO
os advogados podem fazer isso.

— Isso ¢ facil. Anténio, telefona ao Dr. Olavo. Pede para ele vir aqui agora.
Enquanto o velho empregado dirigia-se ao telefone, Geraldo continuou:

— Vocé acha que eles podem ter alguma coisa com 0 nosso caso?

— Acho. Pense bem, o Dr. Alvaro tentou matar a mulher e depois quis
suicidar-se. Veio para cé para o Dr. Euclides cuidar dele. Ai ja temos dois
suspeitos, a familia do homem que ele matou e era seu rival e a da esposa, que
ndo deve ter se conformado com o escandalo. Soube que a familia dela era gente
da mais alta sociedade. Um escandalo desses...

— E— fez Geraldo, pensativo. — De fato, pode ser. Que mais descobriu?

— Por agora, quase nada mais. Preciso dados mais completos no processo,




saberemos os nomes completos dos implicados. Assim poderei investigar cada
um, e depois tiraremos nossas conclusdes.

Anténio voltou, esclarecendo:

— Ele ndo estava. Deixei recado para ele vir aqui urgentemente.

— Entdo, eu vou indo — concluiu Moreira. — o sr. faz o seguinte, pede para
seu advogado conseguir tirar o processo do arquivo e trazé-lo aqui. Amanha cedo
eu telefono para saber a que horas ele o trara. Virei aqui para anotar tudo que
preciso.

Quando o investigador se foi, Geraldo ficou pensando, pensando. Estariam na
pista certa? Estava indignado. As pessoas da sociedade julgavam sua méae
leviana. Haveria de provar o contrario.

Era quase noite quando o advogado o procurou. Atras do amavel sorriso havia
um brilho curioso no olhar. Nao podia queixar-se de Geraldo, que pagava
regiamente os seus honorarios, as despesas que ele estipulou, as viagens para
localiza-lo, etc. Mas, no fundo, a decepgdo ainda o machucava.

Pensava ter descoberto a mina, mas o caipira soubera coloca-lo no devido
lugar. Ainda por cima, tinha que suportar a ironia e os gracejos de Juvenal, que
ndo conseguira muito dinheiro de Geraldo mas ganhara bem com a reportagem
que fizera sobre o assunto. Continuava a trabalhar para Olavo, era seu homem de
confianga, e a0 mesmo tempo escrevia seus artigos para os jornais e os vendia
a quem melhor pagasse. Seja para politicos influentes, seja para os jornais da
cronica policial que apreciavam os assuntos criminais.

Geraldo foi direto ao assunto.

— Mandei chamar o doutor porque preciso dos seus servigos.

— Estou as ordens Geraldo. Enquanto tomava assento, o advogado observava
o caipira, admirado.

Nem parecia 0 mesmo homem que trouxera do mato. Fazia dois meses que
ndo o via e encontrava-o bastante mudado. As roupas elegantes, as maneiras, e
até a linguagem estava bem melhor.

Olhou-o curioso.

— Vejo que esta progredindo-arriscou, bem— humorado.

Geraldo nem pareceu ouvir.

— O problema ¢é o seguinte:estou investigando o passado. Quero saber por
que meu pai foi pro mato e me levou junto. Contratei um detetive. Precisamos do
processo do Dr. Alvaro de Medeiros.

Olavo olhou-o admirado.

— Para qué?

— Investigar. Sei que s6 advogado é que pode trazer ele aqui. Vocé vai fazer
isso.

— Naio ¢ facil. Precisa ser localizado e preciso justificar meu pedido para
poder obté-lo. Sabe que ¢ contra a lei.



— Ora, Dr. Olavo, vocé sabe o jeito de fazer isso. Traga o processo aqui o
quanto antes.

Precisamos dele pro detetive anotar tudo.

— Vou ver o que posso fazer. Mas... afinal, por que remexer tudo isso?

— Eu quero. Vou saber tudo.

— Pode descobrir coisas desagradaveis. Nao ¢ melhor deixar como esta?

— Se ndo quer fazer isso, arranjo outro advogado. Num tenho medo da
verdade. Tenho a certeza de que minha maée ¢ inocente. Vocé sabe de alguma
coisa que ndo me contou?

O olhar de Geraldo, cravado no rosto do advogado, tentava penetrar O fio de
seus pensamentos.

— Nem pense nisso. Tudo que sabia ja contei. Mas remexer velhos processos
nem sempre ¢ boa escolha.

— Deixe comigo. Vou até, o fim, doa a quem doer.

— Se ¢ assim, vou fazer o que me pede. Se lhe da prazer dissecar defuntos,
que seja.

Geraldo estava ansioso. No dia seguinte, na casa de Lucila, a tardinha,
comentou com ela o0 assunto.

— A senhora sabe alguma coisa sobre isso?

— Pouco. Lembro-me bem dele, mogo bonito e bom. Foi muito infeliz.
Amava a mulher com desespero. Conheci o casal em casa de Carolina. Eram
muito amigos Dr. Alvaro e seu pai estimavam-se como irmaos.

— E a mulher do Dr. Alvaro, como era ela?

— Muito bonita, muito fina. De familia requintada. Gostava da vida em
sociedade e participava ativamente de festas, espetaculos, vida social. Era alegre
¢ bem-humorada. Dr. Alvaro morria de citmes, mas a0 mesmo tempo
orgulhava-se dela. Era um belo casal.

— E ela, onde esta agora?

— Na ocasido do escandalo, assim que se recuperou, foi para a Europa com
a filha. Porém, eu soube que, depois que o Dr. Alvaro morreu, ela voltou ao
Brasil, parece-me que se casou novamente, com um homem muito rico.

— Nao sabe 0 nome dele?

— Nio sei. Alids, eu nem procurei saber. Nao gosto da vida social, nunca
mais a vi depois da tragédia.

— Acredita que ela ou sua familia possam ter alguma coisa a ver com o que
houve com minha méae?

Lucila sacudiu a cabega, pensativa:

— Nio sei. Nao os conhego bem. Vocé acha que ela possa estar envolvida?

— Por enquanto ndo sabemos, mas estamos investigando. Se ela teve, vou
descobrir.

— As vezes, Deus nos oculta a verdade para nos poupar.




— Nio deve dizer isso. Ndo posso admitir que minha mae seja considerada
leviana.

— Tem razio quanto a isso. Sua memoria ¢ sagrada. Ela foi uma mulher
superior.

— Preciso provar isso a todos que duvidaram.

— E nobre de sua parte. S6 nio acho bom pensar em vingar-se. Nio cré que
Deus distribua a justiga melhor do que nds?

— Acho que nao. Ele permitiu que isso acontecesse. Que duas pessoas
inocentes sofressem. Eu também era crianga e paguei por um crime que ndo fiz.
Lucila respirou fundo. O rosto de Geraldo estava determinado, e seus olhos,
profundamente tristes.

— Meu filho, vocé acredita em reencarnagao?

— Reencarnagio? O que ¢ isso?

— Ja tenho algumas vezes mencionado isso. Vocé cré que a vida continua
depois da morte?

— Certamente. Acredito que minha mie deve estar em algum lugar. As
almas dos que morreram costumam rodear os vivos. No mato se sabe dessas
coisas.

— Vocé sabe o que estamos fazendo no mundo? Por que Deus nos mandou
para ca?

— Acho que ¢ pra sofre. E ¢ isso que eu num posso entende. Nesse mundo,
tanto sofrimento, tanta injustica. Uma vez vi um padre fala que os filhos pagam
pelo pecado dos pais. Achei ele burro. Se Deus fosse bom, nao ia fazé essa
injusti¢a. Que culpa tenho eu do pecado dos meus pais?

— Nenhuma. Mas se eu lhe disser que Deus ¢ bom e justo e da a cada um
segundo merece, vocé duvidaria?

— Duvido. Esse ¢ o ponto de minha briga com Deus. O que ele fezcomigo
ndo foi justo. Crianga ndo tem pecado. E inocente. Acredita em tudo, tem
vontade de ser boa. Tudo isso acaba com as maldade dos homens.

— Vocé esta vendo so a vida atual. E antes?

— Antes, como?

— Antes de vocé nascer no mundo, vocé nunca feznada de mal? Foi sempre
bom e confiante?

— Isso num sei. Como posso saber? Num lembro de nada. Acho que ndo
existia antes.

— Geraldo, pense nisto: vocé admira a natureza, sabe como ¢ bela e perfeita.
Deus ¢ o criador de tudo. Criou também as almas dos homens e as colocou neste
mundo para aprenderem a ser boas e perfeitas. As almas dos maus sdo almas
criangas que vao aprender com o tempo. Ha ja aquelas que aprenderam e sdo
bondosas. Mas qualquer aprendizagem para a alma requer tempo e vivéncia.
Por isso, os que viveram e morreram na Terra voltam a nascer de novo para



continuarem a aprender.

— Quer dizer que minha mée pode nascer de novo?!!

— Certamente. Em outro corpo novo, de um bebé, sua alma se encarna e
nasce na Terra.

— E dificil acreditar!

— Se observar os fatos, vera que ndo. Ndo vé como as pessoas sdo diferentes
umas das outras? E porque umas sdo almas mais velhas e mais experientes, e
outras nao.

— Se ¢ assim por que ndo lembramos de nada?

— Porque Deus ¢ bom e nos permite esquecer o passado. Quer que nos
amemos como irm#os e ndo guardemos nenhum ressentimentto.

— Num ¢ justo esquecer o que me fizeram de mal. Assim o culpado fica
sem punig¢do, vai abusa mais.

— De maneira alguma. Se vocé esquece o que lhe fizeram noutra
encarnagio, também o que vocé fezaos outros fica temporariamente esquecido,
e o peso do remorso e do arrependimento se ameniza. Mas se os homens
esquecem temporariamente o passado, as leis de Deus que cuidam do equilibrio
de tudo regulam os acontecimentos e ajudam cada um a aprender novos
conceitos mais elevados, bem como permitem a quem errou refazer o mal.

— Parece complicado.

— Nao ¢é. Avida na Terra, além de educar a alma, ainda lhe permite refazer
o que em sua ignordncia destruiu.

— Mas nido ¢é justo. Agora eundao me lembro. Como vou saber?

— No seu caso mesmo. Nunca lhe ocorreu que, embora possa ter havido
alguém que provocou a tragédia de vocés, Deus ndo tenha corrigido esse erro
enquanto sua mae viveu?

— Isso prova que ele ndo tem pena do nosso sofrimento.

— Prova mais, que vocés precisavam passar por essa prova dura em resgate
de alguma falta que, se ndo foi cometida na vida atual, pode bem ter sido em
outra antes dessa.

— Quer dizer que nés merecemos passar tudo isso? — perguntou ele
assustado.

— Por mais que eu respeite sua mae, por mais que eu o estime, acho que
Deus ¢ justo. Se vocés ndo precisassem passar por tudo isso, ela certamente os
teria encontrado antes. Nunca lhe ocorreu isso?

— Sempre me revoltei por causa disso. Como aceitar essa injusti¢a?

— Com a calma vocé vera que so pode ter sido assim. Se Deus ¢ equilibrio e
perfei¢do em tudo.

Dispde das forgas da natureza com tanta sabedoria, porque s6 com os homens
seria diferente? SO por que o homem tem livre escolha nos caminhos da Terra ja
se acha auto-suficiente? A morte acaba com essa ilusio de um sopro.



Geraldo baixou a cabega, pensativo. Aquela teoria o perturbava muito. Por
outro lado, ndo duvidava da existéncia de Deus, que aprendera a respeitar ao
contato com a vida simples do mato.

Mas com os homens, tudo se complicava.

— Asenhora cré mesmo nisso? Acha que podemos ja ter sido outro em outro
corpo?

— Nio acho que fomos outros, mas que somos sempre 0s mesmos, usando
diferentes corpos, como uma roupa que vestimos e tiramos quando ndo nos serve
mais. Acha que pode entender de outra forma o mundo em que vivemos? Onde
as criangas nascem aleijadas, surdas, mudas, disformes, enquanto que outras sdo
lindas, inteligentes, ricas e parecem privilegiadas?

— Isso é verdade.

— Olhando o génio e o imbecil, como entender a vida na Terra sem a
reencarnagdo? De acordo com sua vida passada, com o que vocé fezde bom ou
de ruim, vocé reencarna na Terra. Vai aprender de novo.

— Quer dizer que, no seu entender, eu mereci o que passei.

— Em pricipio, se aconteceu, s pode ser por uma razio justa. Se a causa nao
esta na vida atual, s6 pode estar nas vidas anteriores.

— O que terei feito para merecer tudo isso?

— Quem pode saber? O abandono de filhos na orfandade, a desvalorizagdo
da familia, da mae, do lar. Quanto a isto, s6 quando voltamos para o outro lado da
vida ¢ que poderemos saber.

— O que me disse ¢ novo. Precisamos conversar mais.

— Sempre que quiser, meu filho. Essa teoria tem me ajudado a viver em paz
¢ deu-me muita forga.

A cada dia, quanto mais penso nela e analiso os acontecimentos, as pessoas
que nos cercam, mais ela se confirma. Jamais foi desmentida pelos fatos. A
justica de Deus jamais falha. Se parece-nos omissa, ¢ porque ndo enxergamos
além da vida presente. Se possuissemos uma visdo do conjunto passado, presente
e futuro, veriamos que ela ¢ perfeita ¢ sempre da a cada um segundo suas obras.

— Gostaria de entender, sua pazsempre me fezbem. Adoro sua casa,
conversa com a senhora, talvez algum dia eu também tenha essa certeza. Por
enquanto ¢ dificil. Arevolta me deixa inconformado. Eu preciso descobrir a
verdade.

— Que Deus o proteja. Conversaremos quando quiser. Gostaria de contar-lhe
algumas histérias que Jesus contava. Qualquer dia desses, falaremos sobre isso.
As meninas estdo ansiosas. Ndo as faga esperar.

Na tarde do dia seguinte, Geraldo nio foi a casa de D. Lucila. Impaciente,
esperava, juntamente com o detetive, a presenga do Dr. Olavo. O sr. Moreira ndo
conseguira mais nenhuma descoberta, e aguardavam esperangosos a presenga
do advogado a fim de conhecerem os detalhes do caso do Dr. Alvaro.



Era ja 16h30 quando o Dr. Olavo chegou. Trocados os cumprimentos,
Geraldo foi direto ao assunto.

— Entdo, Dr. Olavo?

— Consegui. O processo esta aqui comigo. Nio foi facil, tive que escorregar
a nota, mais ei-lo aqui— exibiu uma pasta meio descorada, e um tanto volumosa.
Pelo que pude ler — continuou ele-a situagio resumiu-se no seguinte: o Dr.
Alvaro, desconfiando do comprotamento da esposa, seguiu-a e viu-a entrar em
uma casa em local retirado. Esperou certo tempo ¢, tomando a arma que
trazia, deu volta a casa, conseguindo acesso pela porta dos fundos, escondeu-se ¢
viu quando sua mulher, na sala, conversava com um homem, surpreendendo-os
em idilio amoroso. Nio suportando mais, saiu de onde estava e atingiu a tiros os
dois amantes. Depois, desatinado, tentou o suicidio. Nao conseguiu seu intento. Eis
ai os fatos resumidos.

— Deixe-me ver o processo, doutor. Quero fazer minhas anotagdes. Posso
ficar com ele hoje?

— Sinto muito, sr. Moreira. Preciso devolvé-lo. Sou responsavel por ele e ndo
posso empresta-lo. E contra a lei retira-lo dos arquivos. Pode dar até cadeia.

— Conhego a lei, doutor. Sei como vocés trabalham — disse ele sorrindo —
Nio importa, vou trabalhar aqui mesmo. Deixe-me ver. S6 que o doutor vai ter a
bondade de esperar.

— Vai anotar tudo isso? — fezele com ironia.

— Se precisar, vou. E agora, se me permitir...

Pegou a pasta e dirigiu-se a uma mesa a um canto da sala. Colocando ao lado
seu caderno de notas e um lapis, comegou a ler os autos do processo.

Enquanto isso, o Dr. Olavo procurou manter conversagdo com Geraldo. Nao
lhe passava despercebida a grande modificagdo que o mogo sofrera. Enquanto
saboreava a xicara de cafezinho que Elisa lhes servira, ndo escondia a
curiosidade.

— Vejo com prazer que vocé se acostumou muito bem na cidade.

— E — fez Geraldo — , por enquanto.

— Eume lembro de que vocé ndo queria vir. E ainda que pretendia ver-se
livre do dinheiro e voltar o quanto antes para o mato. Eu sabia que vocé ia
mudar! O dinheiro tem grande poder.

— Continuo gostando mais do mato. Dinheiro ndo me faz falta. O que me
segura ¢ descobrir a verdade. Juro que ainda descubro, e quando conseguir, ai
daqueles que foram os causadores da nossa desgraga!

Geraldo disse isso com tanta veeméncia que Olavo ajuizou:

— Nio gostaria de estar na pele deles.

— Melhor néo.

— E como pretende se vingar? Ja pensou que pode estar enganado?

— Ja. Mas, a cada dia, mais e mais vejo que ndo estou. A vinganga vai sé



dura, isso eu garanto!

— Nio frequenta ainda a sociedade? Meus amigos tém me perguntado sobre
vocé. As mogas, principalmente. Nunca aceitou um convite nosso para
frequentar nossa casa. Marilda estd muito sentida.

— Ora, doutor. Eu num v6 mesmo. Num aprecio estas coisa. Quero vida
sussegada.

— O povo tem falado que vocé ndo sai da casa de D. Lucila. Comentam até
que vocé namora a filha dela.

Geraldo irritou-se.

— Ninguém tem nada com a minha vida, ou com meus amigos. Diga
também ao Juvenal que eu li o artigo que ele escreveu no jornal e ele num
precisava fala tantas mintiras.

Olavo surpreendeu-se:

— Ja sabe ler?

— Estou aprendendo.

— Ele ndo fez por mal. Todo repérter exagera um pouco. Mas até que ele
falou bem de vocé.

— Num carece fantasia. Pra qué? O que ele queria mesmo era que o povo
lesse pra ele ganhar mais dinheiro. Num acho que ele fezisso por mim. Olavo
suspiriu.

— O que lhe falta em instrugio sobra em inteligéncia. E pena que nio pense
em ficar na cidade.

Tenho a certeza de que em pouco tempo poderia progredir muito. Mas eu
acredito que vocé ainda resolva ficar. Quem sabe uma moga bonita possa
segura-lo.

— Num quero nada com mulher. J4 tenho muito problema.

Eram quase 18 horas quando o Moreira, entregou o calhamago que
manuseara.

— Pode leva-lo, doutor. Se eu precisar dele novamente, aviso.

— Nao acha que anotou o bastante? O que espera encontrar em um caso tao
simples?

— Nao me parece tdo simples. Veremos.

— Vocés detetives véem mistérios em tudo. Exageram muito. Também ha
que valorizar o seu trabalho, ndo ¢?

— Em investigagdo, ndo se pode deixar escapar nenhum detalhe. Quase
sempre resolvem a questdo.

— Pois eu acho que neste caso é tempo perdido. Além de fazer muito tempo,
o que dificulta tudo, ainda os interessados diretos estio todos mortos. Depois, eu
pessoalmente acho que o que aconteceu nao foi planejado por ninguém. De que
adianta remexer coisas mortas e passadas?

— O doutor conheceu D. Carolina, ndo ¢?




— Certamente — fez Olavo com énfase.

— Disse ao st. Geraldo que foram amigos.

—E..

— O que sabe sobre a separagdo do casal? O advogado riu um pouco
forgado:

— Ora. Quase nada. Sei o que todos sabem. Era amigo de D. Carolina mas
ndo tinha intimidade.

Era uma pessoa muito retraida, nosso relacionamento foi social apenas.
Quanto aos seus problemas intimos, ndo os conheci. Sei 0 que todos sabem.

— Mais tarde, gostaria de falar mais um pouco sobre o assunto. Quando eu
tiver mais informagdes do caso.

— Nada ha a acrescentar. O que sabia ja disse. Sobragando a grossa pasta,
despediu-se apressado.

Pensativo, Moreira tornou:

— Acho que ele sabe mais do que disse. E homem matreiro, e pelo que sei
tem fama de raposa.

— Nao confio nele nem um pouco.

— Nem deve, sr. Geraldo. Mas vou descobrir. Pode deixar comigo. Quanto ao
caso, anotei os nomes completos de todos os envolvidos ¢ vou investigar tudo. O
homem que o Dr. Alvaro matou era pai de familia. Tinha esposa e dois filhos.
Familia de classe média.

— Acha que eles podiam ter alguma coisa com 0 nosso caso?

— Ainda ndo sei. Esse homem morreu assassinado. Sua familia tinha bons
motivos para querer vingar-se do Dr. Alvaro.

— Isso é verdade. Mas ele era culpado. Estava roubando a mulher de outro.

— Pouca gente se interessa pelo que ¢ justo. Amorte de pessoa da familia é
golpe duro.

— E. Pode ser. Mas onde entra minha mée nisso?

— Seus pais ajudaram o assassino. Estavam do lado dele. Isso sdo suposigdes.
S6 o futuro pode dizer. Agora vou indo. Tenho material para continuar meu
trabalho. Assim que tiver noticias, eu volto.

— Nio aguento ficar esperando. Quero saber tudo.

— Virei sempre.

Quando Moreira se foi, Geraldo ficou pensativo. Nem se deu conta de que a
noite descera, e somente voltou a realidade quando Antonio acendeu as luzes,
convidando-o para jantar.



CAPITULO VIII

Nos dias que se seguiram, Geraldo permaneceu preocupado. Nem a tertulia
fraterna em casa de D. Lucila, nem as aulas sempre tdo apreciadas conseguiram
apagar dos seus olhos aquela melancolia e aquela ansiedade.

Aboa senhora fez o que pode para fazé-lo sair daquela faixa mental, mas o
mogo, embora amavel e atencioso, demonstrava continuar pensando da mesma
forma.

Quando o Moreira o procurou, foi com presteza que o recebeu.

— Tenho alguns informes. Estive em casa da viiva do sr. Eurico, homem que
0 Dr. Alvaro matou.

Falei com ela. A principio ndo queria me atender. Ficou muito assustada.
Disse que ndo gosta da policia. Mas a custo consegui saber que seu marido era
vendedor de uma firma e ganhava bem; embora ndo fosse homem de muita
cultura, era o que as mulheres chamam de atraente. Bonitdo e bem falante,
vestia-se com muito apuro, gostava de perfurmar-se e adorava vida noturna.
Festas, teatros, bailes, etc. Nao levava a mulher e viviam sempre brigando.
Apesar disso, ela gostava muito dele e sofreu com sua morte. Quanto aos
familiares dele, se resumiam no pai, velho e doente, na mae, que visitava de vez
em quando desde que se separara do marido, e uma irma casada morando em
Minas Gerais.

— Que acha?

— Acho que dali ndo me parece que tenha aparecido complicagdes. A
mulher de Eurico ndo me pareceu vingativa, e inclusive lamenta a sina triste do
Dr. Alvaro. Diz que tem pena dele. Parece sincera.

— E... — fez Geraldo, pensativo. — Dali acho que num foi.

— Em todo caso, estdo sob observagdo. Tentei uma entrevista com D. Aurora
Sampaio Viana, pivo do crime. Sua secretaria atendeu-me e, informada dos
motivos da minha visita, ndo me quis receber. Como eu insistisse, ela, mandou-
me dizer que ficou traumatizada com o caso e que ndo quer falar do assunto. Sua
secretaria tentou convencer-me de que sera inutil. D. Aurora, segundo ela, ficou
longo tempo em tratamento em uma casa de repouso na Suiga, e seu médico
aconselhou-a a esquecer.

Foi o que feze ndo quer mais voltar a um assunto doloroso, que considera
encerrado. Achei melhor ndo insistir. Tratei de investigar a familia. Dr. Afonso,
seu marido, ¢ homem respeitado, engenheiro; sua filha mais velha, filha do Dr.
Alvaro, Maria Luiza, ¢ moga bonita e requestada na sociedade. Até ai nada de
mais. Porém, ha o velho Dr. Sigifredo de Arruda Sampaio, médico, pai de
Aurora, que pareceu-me odiar o Dr. Alvaro profundamente. Consegui localizi-lo.
Apesar da idade, ¢ catedratico em medicina e, embora ndo lecione mais, ainda
presta assisténcia aos professores. Fui até a faculdade e encontrei-o l4. Recebeu-
me sem saber do que se tratava e apresentei-me, oferecendo-lhe meu cartio.



— Sr. Moreira — fezele, admirado. — Detetive. Acho que esta enganado.
Nio é a mim que procura. Fezum gesto para tocar a campainha chamando a
secretaria.

— Enganasse, doutor. E o senhor mesmo.

— O que deseja? Seja breve. Estou muito ocupado.

— Serei breve. Estou investigando o caso do st. Geraldo Marcondes. Sei do
seu relacionamento com a familia do Dr. Euclides Marcondes, pai do meu
patrdo, médico como o senhor.

— Conheci o Dr. Marcondes de forma superficial. Nem sequer fomos amigos
ou nos relacionamos.

Nio vejo em que possa ser lhe util — ele falava secamente, mas sua voz
pareceu-me irritada.

— Seu genro, Dr. Alvaro, D. Aurora, eram seus amigos intimos.

Ele levantou-se indignado.

— Nio me fale nesse assassino que arruinou a minha familia.

— Desculpe se a recordagio o aborrece. Mas no meu trabalho eu preciso
mencionar os fatos.

— Nem sei por que eu estou ouvindo-o0. Mas, ja que quer saber, posso
informar que esse cidaddo que em ma hora desposou minha filha, e que
felizmente ja morreu, atirou lama na esposa para cobrir sua propria maldade.
Veio para falar da mancha que carregamos com a calunia levantada contra
Aurora, mas eu posso atirar no rosto desse Geraldo uma verdade de que ele ndo
vai gostar!

— Que verdade, doutor?

— Carolina era amante desse cavalheiro desclassificado. Tanto que, se vocé
quer saber, o Dr.

Euclides descobriu tudo e largou dela, foi-se embora e nunca mais voltou.

Geraldo ouvia palido, trincando os dentes com forga para segurar a
indignagdo.

— Sinto, sr. Geraldo, mas precisamos saber a verdade. Por isso estamos
investigando. Nao posso recear ofendé-lo neste caso. Estamos ouvindo o que os
outros dizem.

— Esse homem ¢ um mentiroso — murmurou ele enraivecido.

— Eu diria um exaltado, que odeia muito. Se continuarmos as investigagdes,
sei que o sr. vai aborrecer-se. Estas intrigas sociais sio muito desagradaveis, mas
sem isso nunca chegaremos a verdade. Geraldo suspirou.

— Tem razio. Pode falar, num vé me importa com isso. Melhor conhecer a
verdade. E eu sei que eles vdo se arrepende do que falaram.

— Muito bem. Vi que o Dr. Sigifredo estava palido e muito nervoso, mas eu
queria aproveitar para arrancar dele o que pudesse.

— O senhor lembra-se de como as coisas aconteceram ? — perguntei




interessado.

— Eu estava ainda indignado com a morte daquele pobre pai de familia, e
com a saude de Aurora, cuja bala perfurara o abdémen e por pouco néo lhe
causou a morte. Minha filha ficou arrasada. S6 fazia chorar de vergonha e de
pena do pobre homem. Temia que o patife do marido morresse.

Pobre filha, tio boa e dedicada! Faz-me mal recordar essas coisas, mas se eu
o fago ¢ para que a verdade se restabelega. Esse mogo quer saber como seus
pais separaram-se. Que seja. Euclides foi inocente. Acreditou nas mentiras de
Alvaro e levou-o para casa. Mas ele ignorava que Alvaro amava Carolina.

— Como sabe disso?

— Andavam sempre juntos. Varias vezes preveni Aurora de que nio devia
sair e deixa-los sozinhos em casa. Mas ela era confiante. Até que descobriu tudo.
Ficou desesperada.

— Mas o que eu sei é que o Dr. Alvaro surpreendeu-a com outro homem.

— Calunia. Pobre filha. Arranjou aquela entrevista para enciumar o marido,
mas por causa de Carolina. Depois, ele fingiu acreditar nessa historia porque lhe
convinha. Mas ele era amante de Carolina. Todos sabiam ¢ comentavam. Essa
foi a tonica do desquite.

— D. Aurora desquitou-se?

— Claro. Enquanto ela refazia-se na Europa, providenciei o desquite.

— Foi amigavel?

— Acha que poderia? Foi litigioso. Infelizmente ndo consegui evitar que ele
recebesse parte da nossa fortuna, o que ndo foi justo. Mas, depois da sua morte,
Maria Luiza herdou tudo. Como vé, a justi¢a de Deus tarda mas ndo falha. O
canalha morreu, como um céo, minha filha desposou um homem bom e honesto
¢ hoje tem um lar feliz.

— O sr. foi amavel em receber-me. Agradego-lhe muito.

— Nio gosto de recordar esses assuntos. Mas esse jovem precisa saber a
verdade. Ouvi dizer que ele viveu no mato com o pai durante todo esse tempo.

— E verdade.

— Euclides nunca perdoou a mulher!

— Gostaria de conversar com D. Aurora, nio me recebeu. Se o doutor
pudesse ajudar-me...

— Impossivel. Minha filha ficou traumatizada. Ndo seria bom para ela.
Receio pela sua saude. O que tinha para ser dito, ja disse.

— Muito obrigado, doutor. Passar bem — essa foi a nossa conversa.

— Nio acredito no que ele disse.

— Ele mente em varios pontos. Quer inocentar a filha, mas, pelo que consta e
ficou demonstrado nos autos, D. Aurora vinha mantendo encontros com o
amante havia varios meses. Segundo depoimento da caseira, era comum eles
encontrarem-se ali duas vezes por semana.



— Por que ndo lhe disse isso?

— Nio convém irrita-lo. Queria ver até onde ele ia.

— Acho que eu num dava pra investiga. Num tinha ficado quieto.

— E preciso. Se ele pensar que acreditamos em sua historia, quem sabe
intercede com a filha em receber-me.

— Pode ser. Estou impaciente pra descobrir tudo.

— E dificil penetrar nesses ambientes na sociedade. Todos desconfiam de um
detetive. Se eu pudesse frequentar a sociedade sem que ninguém me
conhecesse... Poderia descobrir muita coisa!

— Se o st. Geraldo frequentasse, o st. poderia ir com ele, como secretario, ou
amigo ajuntou

Antonio, pensativo.

— Seria 6timo!

— Eu num gosto dessas coisa. Num sei como fazé nesses lugares

— E se sua prima ou D. Lucila ajudar? Elas sio bem relacionadas.

— Seria bem mais facil-aduziu o detetive. — Poderia conversar com todos
sem que soubessem minha profissdo. Garanto que descobriria tudo em pouco
tempo.

— Se ¢ assim, concordo. Num vejo a hora de desmascarar os culpados.

O detetive fitou Geraldo bem nos olhos e, colocando a mdo em seu brago,
tornou com voz grave:

— Néo tem medo de se machucar?

— Nao — respondeu Geraldo com voz firme. — Tenho a certeza de que
meus pais sdo inocentes.

— Muito bem. Iremos até o fim. A verdade aparecera.

Nagquela tarde Geraldo conversou com D. Lucila sobre seus planos.

Ela objetou:

— Meu filho, a vida em sociedade ¢ cheia de tentagdes. Acha que podera
enfrenta-las?

— Claro.

— Sei que tem carater, mas falta-lhe traquejo para safar-se do envolvimento
que isso ocasiona.

Nio sera melhor deixar que o detetive raga o trabalho sozinho?

— Estou ansioso. Quero ajudar. Nao aguento mais ficar parado esperando
sem fazer nada. Sei que ndo tenho jeito nem finura para isso, mas quero tentar.

— Nesse caso, tudo farei para ajuda-lo. Temo por sua seguranga.

— Nio se preocupe. Sei como fazer as coisas.

— Deve pedir ajuda das mogas, principalmente da Maria da Gloria, ela é
muito bem relacionada.

Ela o ajudara.

— Foi o que pensei. Hoje mesmo falo com ela. Amoga ouviu-o atentamente



e ponderou.

— Posso ajudar. Acha que aguentara?

— Pra descobrir o que quero, fago qualquer coisa.

— Quando pretende comegar?

— O quanto antes.

— Preciso conhecer o st. Moreira. Acha que saberia portar-se em sociedade
sem que ninguém desconfie de sua profissdo?

— Como assim?

— Ela quer saber se ele ¢ um homem bem arrumado, educado — esclareceu
Inés.

— E — tornou Geraldo. — E mogo e bem vestido. Fala muito bem.

— Preciso conhecé-lo. Prepara-lo para frequentar nossa roda. Nao pode
chama-lo aqui?

— Agora?

— E. Tem telefone?

— E dificil. Posso conseguir que venha aqui amanhi, e entio combinaremos
tudo.

— Enquanto isso, precisamos pensar numa maneira de fazer isso. Primeiro
deve aceitar os convites para jantar na casa do Dr. Olavo, o Jorginho devera
leva-lo para conhecer seus amigos, e eu, as confeitarias, cinemas e chas com as
amigas. Vamos fazer uma lista.

Nagquele dia, apesar dos planos novos, Maria da Gléria ndo deixou de
ministrar sua aula, dobrando a ligdo para casa.

No dia imediato, quando o Moreira chegou, o grupo ja estava reunido. Depois
de apresentado, comentou.

— Precisamos falar. Tenho novidades.

— Fala. Nido tenho segredo para elas.

Vendo a indecisdo dele, elas queriam afastar-se, mas Geraldo impediu.

— Se estdo me ajudando, acho que precisam conhecer tudo. Fala, Moreira.

— Esta bem. Concordo que, se vamos trabalhar juntos, precisamos estar
todos acompanhando o caso. Mas proponho que nossa conversa nao saia daqui.
Para o tipo de investigagdo que pretendemos, todo sigilo ¢ pouco. Se descobrem
nossa intengdo, tudo tera sido inutil.

— Concordo — tornou Maria da Gléria. — Da minha parte, serei um timulo.

— Tem razio — concordou Lucila. — Nos também guardaremos segredo.

— Muito bem. Sabem quem foi o advogado do desquite de D. Aurora com o
Dr. Alvaro? Foi 0 nosso Dr. Olavo!

Geraldo saltou da cadeira.

— Claro. Tenho um cartdo dele. Fui conhecer o processo de desquite.
Arranjei um amigo advogado e fui com ele. Conseguimos descobrir varias
coisas. O Dr. Olavo foi advogado de D. Aurora. E o advogado do Dr. Alvaro foi



um famoso causidico, que ndo so6 foi o instaurador do processo como teve amplo
ganho de causa. A briga foi séria, a tonica do Dr. Olavo em sua defesa foi a
tentativa de envolver a moral do Dr. Alvaro para justificar o comportamento
leviano de sua cliente, que ficou demonstrado no decorrer do processo.
Geraldo estava palido.
— Miseravel! Disse que tinha sido amigo de minha mée. Talvez tenha sido o
autor da calunia. Bem que eu ndo gosto de sua cara de raposa!
— Calma, meu filho. Se quer descobrir os fatos, ndo pode deixar-se levar por
impulsos que podem dificultar o conhecimento da verdade.
— Esse cachorro me paga! — tornou Geraldo trincando os dentes.
Seus olhos expeliam chispas.
— D. Lucila tem razio. O Dr. Olavo é homem interesseiro. Por dinheiro é
capazde tudo. Foi regiamente pago para defender os interesses do Dr. Sampaio.
— Mas quando falamos do Dr. Alvaro, por que ele ndo contou que conhecia
eles?
— Naturalmente quis evitar que o sr. descobrisse e se desgostasse. Afinal, é
seu cliente, ele ndo quer perdé-lo.
— Nao dou mais um tostio para aquele patife.
— Se vamos trabalhar, ndo pode fazer isso agora. Ndo quero que ele saiba
que ja descobrimos isso.
Vamos ver o que mais ele estd ocultando.
— E. Pode ser que o malvado esteja encobrindo mais coisa.
— O pior ¢ que ele sabe que eu trabalho como detetive. Gostaria que
pensasse que nos desistimos de investigar.
— Levante-se, st. Moreira— tornou Maria da Gloria, olhando-o fixamente. O
mogo olhou-a sem compreender.
— Levante-se e deixe-me ver.
Ele levantou-se, meio encabulado. Ela olhou-o de alto a baixo, fé-lo virar e
caminhar um pouco. O mogo, pouco a vontade:
— O que foi?
— E — tornou ela em tom formal — , acho que d4 para passar.
— Para passar o qué? — fez o mogo, admirado.
— Estou pensando em prepara-los para o dfcbut. E mogo, tem postura, olhos
interessantes. Creio que, melhorando o guarda-roupa e os cabelos, vai dar certo.
O mogo olhava-se um pouco chocado. Sempre primara pela elegincia e
julgava-se muito bem parecido. Sentiu-se ofendido, mas a moga falava com
seriedade e em seus olhos ndo havia nem o mais leve sinal de cagoada.

— Acha que estou mal vestido? — fezele meio sem jeito.

— Nao quis dizer isso — argumentou ela. — Mas nas rodas em que vamos os
mogos ddo muita importancia a etiqueta da loja, a procedéncia das roupas, ao
calgado, s combinagdes de cores, ao perfume francés. E preciso ndo destoar



para ndo chamar a atengao.

— Isso é uma bobagem — tornou Geraldo, irritado. — Perfume!

— Se quer frequentar, ¢ bom estar de acordo. Pessoalmente nao ligo para
essas coisas, mas eles acham essencial. Em primeiro lugar, t¢m que procurar um
bom barbeiro. Os cabelos dos dois estao fora de moda.

— Meu cabelo eu mesmo corto — fez Geraldo, teimoso.

— Pois eu gosto do meu corte de cabelo — rebateu o sr. Moreira.

— Como ¢ o seu nome? — fezMaria da Gloria.

— Humberto.

— Niao ¢ mau. Vamos fazer assim. Vou falar com meu irméo, que vai
acompanha-los e organizar um bom guarda-roupa para os dois.

— Tenho roupa de sobra — protestou Geraldo.

— Olha, Geraldo, se quer que eu o ajude nisso, tem que atender o que ¢
preciso.

— Ela tem razio — ponderou Lucila, divertida com a atitude deles.

— Jorginho estd sempre ao par de tudo e pode nos ajudar. SO que ndo vamos
contar-lhe nosso plano. Ele fala muito e ndo guarda segredo. Vou dizer-lhe que
vocé desistiu de descobrir a verdade, ndo conseguiu nade e agora quer esquecer
o passado, divertir-se, usar o dinheiro. Em se tratando de gastar, ele ¢ mestre. O
Humberto pode ser-lhe apresentado como um amigo recém-chegado do Rio.

— Precisamos arranjar uma historia para ele — tornou Inés, pensativa. —
Vio perguntar.

Precisamos combinar para ndo haver contradigao.

— E — concordou Lucila.

— Ja sei — tornou Maria da Gloria. — Ele esta sozinho em Sdo Paulo, onde
veio esquecer um amor impossivel. Serd um sucesso! O mistério, o ar de tristeza,
vai ser maravilhoso.

— Acho que exageram — protestou o Moreira, meio assustado.

— Nem um pouco. Vocé brigou com a familia, interrompeu os estudos na
faculdade e veio para

Sdo Paulo esquecer sua amada.

— E onde entro eu? — perguntou Geraldo, achando graga no jeito da prima.

— Vocé é o homem rico. Pode ser o que quiser, sera sempre original. Tudo
combinado?

— Farei como quiserem — admitiu Humberto. — Se acham que ¢ preciso, o
que eu quero mesmo ¢ poder trabalhar e chegar ao nosso objetivo.

— Entdo, deixem comigo. Hoje mesmo convoco o Jorginho, que vai gostar
muito. Ja que tornou- se seu amigo.

— Quando comegamos? — interveio Humberto.

— Assim que estiverem prontos, transformados em almofadinhas, com
brilhantina nos cabelos ¢ alfinete na gravata.



Naquele dia a aula foi um pouco diferente. As mogas, com toda seriedade,
deram aulas de etiqueta que foram do coquetel ao banquete de gala com mesa
posta e tudo.

Ensinaram a sair com uma dama ¢ quase nao continham o riso vendo a
figura de Geraldo, indocil e personalissima, tentando transformar-se em um
educado cavalheiro.

No final da tarde, D. Lucila, ao despedir-se do mogo, olhou-o com muito
carinho.

— Meu filho, acha que tudo isto ¢ necessario? Nao seria melhor deixar as
coisas a cargo da providéncia divina, que tudo sabe, tudo prevé e tudo pode?

— Nio — fez Geraldo com seriedade. — Para isto ainda estou aqui. SO
descansarei quando souber de tudo. Quero desmascarar os culpados. Vingar-me!

— E isso 0 que me preocupa. Vocé vai levantar um véu que a vida achou
prudente colocar por agora. Nao acha que vai remexer segredos de criaturas que
ja partiram deste mundo para um lugar onde tudo se sabe, e que a esta altura
possivelmente estardo em situa¢des diversas das que viveram neste mundo?

— D. Lucila, a senhora é como uma mae. Procure entender. Minha vida s
tem sentido por causa desse segredo. Tenho direito de saber o que aconteceu.

— Nio duvido. Mas a vinganga, meu filho, tira ao vingador o crédito da
justi¢a e o torna tdo culpado quanto o adversario. Pense bem. Jamais sua méae
aprovaria esse sentimento. Vai com

Deus, meu filho.

Ele beijou-a com carinho. Comovia-o seu interesse amoroso e solicito. Mas
ndo podia atender-lhe a rogativa. Sempre que pensava no assunto, revoltava-se e
ndo podia conter os impetos de vinganga. No dia imediato comegaram os
preparativos para por o plano em pratica. Jorginho aceitou com entusiasmo.
Maria da Gloéria pintou para ele a figura do Moreira como a de um jovem
timido, cerceado pelos pais, que, vitimado por uma paixdo impossivel, fugira
para Sdo Paulo para dar o brado de liberdade. Conhecia o irméo e tocou-lhe o
ponto fraco.

— D¢ um banho de atualidade nele — aconselhou. — Parece antiquado ¢
sem traquejo. Quanto ao Geraldo, acho que ndo precisa mudar muito. Serd um
original.

— Isso ¢ verdade. As mogas tém vindo perguntar por ele e, por incrivel que
possa parecer, acham-no bonito!

— Mas ele é encantador! — tornou ela, entusiasmada. — E por isso que ndo
precisa muda-lo. Vai agradar em cheio.

— Vocé parece-me entusiasmada.

— Adoro Geraldo. Mas como um irmao.

— Isso ¢ que ndo sei.

— Pois pode saber. E meu maior amigo. Hoje eles o esperam para os



primeiros planos.

— Ainda bem que ele esqueceu as ideias de descobrir o passado. O melhor
mesmo ¢ viver e aproveitar a sorte que Deus lhe deu.

— E. Espero que ele ndo se deixe arrastar demais.

Nos dias que se seguiram os preparativos foram intensos, e no domingo
Geraldo ofereceu um almogo aos amigos como teste final.

Na chegada, foram recebidos pelo Antonio, transformado em mordomo, que
os conduziu a varanda, onde, a chegada das trés mulheres, os dois rapazes
levantaram-se.

Jorginho ndo comparecera para deixa-los agir normalmente, a fim de as trés
ajuizarem o aproveitamento.

Humberto fixara residéncia no palacete, e, vendo-o, as trés quase nao o
reconheceram. Pareceu- lhes mais alto e mais esbelto. A mudanga do corte dos
cabelos, agora penteados, assentados e brilhantes, tdo ao gosto da ¢poca, tinha
ressaltado o tamanho dos seus olhos castanhos e profundos.

As maos, manicuradas e com um anel no dedo minimo de extremo bom
gosto, faziam-nas parecer mais longas e finas.

— Meu filho, como vocé mudou! — tornou D. Lucila, admirada.

— Melhorou!

— Bastante!

Corado com os comentérios das trés, ele ndo soube o que dizer e todos riram
alegremente.

— Profissdo, a que me obrigas! — tornou ele, tentando controlar a inibigao.

— E eu — fez Geraldo dando uma volta.

— Vocé, acho que deve ja lavar sua cabega. Nao gosto do que lhe fizeram,
— Maria da Gloria a custo continha o riso. O primo nao ficava bem com aquele
tipo de cabelo requintado, mas tdo distante da sua personalidade. Ele suspirou
aliviado.

— Num gostei, mas como num entendo disso...

Sentiu-se muito melhor quando tirou a brilhantina e deixou seus cabelos
revoltos e soltos como sempre usara.

O almogo decorreu alegre e ultimaram os planos para a estreia durante a
semana. Iriam aos lugares piblicos frequentados e aceitariam o convite do Dr.
Olavo.

Depois de certa resisténcia, Geraldo concordou com o plano do detetive, para
usar com o Dr.

Olavo as mesmas armas dele, a astiicia e a mentira, para descobrir mais. O
advogado, avisado pelo Antonio de que Geraldo pretendia ingressar em
sociedade, reiterou prazerosamente o convite sempre renovado para um jantar
em sua casa e comentou com Marilda.

— Eu sabia que ele ia ceder. Ninguém resiste a tentagdo do dinheiro —




vendo-a concordar, continuou. — Afinal, esse matuto sai-se mais esperto do que
eu julgaria. Ndo se apressou. Primeiro preparou-se e agora vai langar-se. E... ele
sabe fazer as coisas!

— Como vocé quer esse jantar?

— Pouca gente, mas muito importante. Nao viriam a nossa casa se nao fosse
pela curiosidade de conhecer 0 homem mais famoso e comentado dos nossos
meios. Ndo vou perder essa oportunidade.

Preciso aumentar meu prestigio.

D. Renata ndo conteve sua alegria quando viu os preparativos da filha,
esmerando-se em escolher com cuidado seu guarda-roupa, ocupando-se com
detalhes de elegncia.

Finalmente Maria da Gléria interessa-va-se pela vida social, comentou com o
marido:

— Jos¢, acho que as coisas caminham melhor do que esperavamos.
Finalmente Geraldo vai frequentar a sociedade, e Maria da Gloria e Jorginho vdo
cicerona-lo. Ndo ¢ 6timo?

Dr. Marcondes pareceu animar-se.

— Menos mau. Pode ser que isso melhore nosso crédito, que anda baixo. E
vio acabar com os boatos e as gracinhas que fazem sobre essa malfadada
heranga.

— S6 isso? Nao vé que Maria da Gloria estd interessada nele? Nunca a vi
esmerar-se tanto, estava linda. Disse-me que ia tomar cha na Vienense com o
primo, Inés e um amigo dele do Rio que ele hospeda. Acho que logo estardo
comprometidos. Mal posso esperar!

— Tudo vai bem, mas ndo seindo! Ele é bronco e vai conhecer lindas
mutlheres. Pode virar a cabega!

— Isso é. Mas Maria da Gloria ¢ inteligente. Ndo vai perder a parada.

— Assim espero. Porque o Jorginho anda fazendo das suas. A custo vou
tapando os buracos.

— E s6 uma fase. Vai passar.

Nagquela noite, apds o chd, reuniram-se era casa de D. Lucila, alegres ¢
sorridentes. A entrada dos quatro na confeitaria elegante chamou a atengdo geral.
Geraldo sentiu-se meio ridiculo diante do maitre, mas as mogas, muito a vontade,
logo quebraram o impacto, com discri¢do e naturalidade, escolhendo a mesa
onde se instalaram.

A noite, Maria da Gléria contava a D. Lucila com entusiasmo o interesse
despertado por eles.

— Amanhai vdo chover os telefonemas para minha casa. Espero convites
também. Mas vamos esperar um pouco para aceita-los.

— Por qué? — perguntou Geraldo, admirado. — Né&o estamos indo bem?

— Estdo. Mas precisamos valorizar nossa presenga. Vamos deixa-los insistir




um pouco e depois iremos.

— Isso mesmo — aprovou Inés. — Mas as mogas ficaram muito
interessadas. Acha que véao resistir?

— Naéo reparei nisso — ajuntou Geraldo, s
quero cuidar do nosso assunto.

— Ainda bem. Elas podem atrapalhar tudo — fez Maria da Gléria, um pouco
preocupada.

D. Lucila sorriu e considerou:

— Claro que vocés chamaram a atengdo. Sdo quase desconhecidos, jovens e
bem postos. Mas acho que estio exagerando. Com o tempo, tudo se tornara
natural e vocés poderdo trabalhar a vontade.

— Assim espero. Nunca tive um caso tdo intrincado. Amanha ¢ o jantar na
casa do Dr. Olavo.

— Nesse irdo apenas os dois. Nos ndo somos convidadas. Acho que tudo vai
sair bem. — Maria

da Gloria sorriu e continuou: — Espero que se divirtam!

— Vocé esta cagoando. Conhece a mulher dele? — reclamou Geraldo.

— D. Marilda ¢ a digna representante do marido.

— Pois é. Ndo gosto dela. Como vou aguentar esse jantar? Acho que, se me
provocar, sou capaz até de dizer uns desaforo.

— Pelo amor de Deus, Geraldo. Nao ponha tudo a perder. Se vai representar,
tem que fazer tudo direitinho.

O mogo olhou a prima com ar assustado.

— Mas que vai ser duro isso, vai.

Todos riram do ar desamparado do mogo. Maria da Gloria ficou séria, e
colocando a méo no brago de Humberto, olhando-o fixamente, tornou:

— Confio em vocé. Cuide de vigia-lo para nao por tudo a perder. Sabe
controlar-se melhor.

O mogo sorriu.

— Pode deixar.

Foi com ansiedade que as trés mulheres aguardaram as novidades no dia
seguinte. Logo a entrada dos dois rapazes elas levantaram-se. Maria da Gloria foi
logo indagando:

— E entdo? Como foi tudo?

— Mal — disse Geraldo. — Gente aborrecida e perigosa.

— Mal? — tornou a moga, assustada.

Foi Humberto quem esclareceu:

— Mal porque foi aborrecido e Geraldo ndo gostou das pessoas. Mas muito
bem quanto aos nossos planos.

As trés suspiraram aliviadas.

— Que susto, Geraldo.

rio. — Nao estou interessado. SO




— Nio gostei. Gente cheia de nove-horas e muito diferente de vocés.

— Geraldo ainda nao se acostumou a etiqueta formal. Foram muito amaveis
e alguns ofereceram a casa, até insistiram para irmos.

— Quem estava? — perguntou Lucila.

— Eis a relag@o dos nomes que tive o cuidado de anotar.

Humberto apresentou uma lista, que a velha dama percorreu com o olhar.

— Gente da alta. Conhego-os todos. Posso afirmar que o advogado aproveitou
o prestigio de

Geraldo para projetar-se nesse meio, onde nem sempre ¢ bem visto.

— Mas ninguém me conhece — protestou Geraldo. — Por que tenho
prestigio?

— Seu nome, sua familia, seu dinheiro, sua historia, tudo provoca a
curiosidade e desejo de conhecé-lo.

— Esse povo da cidade ¢ mesmo abusado!

Eles riram e Geraldo ficou um pouco encabulado por ter usado aqueles
termos. Tinha tanta finura de observagdo que percebia sempre quando voltava a
expressar-se com a ingenuidade matuta do que fora.

— E o Dr. Olavo? — perguntou Maria da Gloria. — Nio estranhou sua
presenga?

— A principio sim — tornou Humberto, animado — , mas eu o chamei em
particular e pedi sua colaboragao. Disse-lhe que ganhava mal como detetive e
que Geraldo resolvera desistir daquele projeto de vinganga, vendo-me
aborrecido, desempregado, propusera-me o posto de cicerone, ou melhor, de um
secretario que o ajudasse a entrar na socideade. Agora, o que ele queria era
esquecer o passado e aproveitar o dinheiro.

— E ele? — tornou a moga.

— Aceitou logo. Deu-me palmadinhas amistosas nos ombros e, olhando-me
com malicia, afirmou:

"Isso mesmo, rapaz! Fezmuito bem. Aproveite a chance que ¢é tnica. Ser
investigador ¢ para gente que ndo tem a sua classe. Nao resta duvida de que ¢
homem de sorte. Pode contar comigo.

E claro que conto também com a sua colaboragdo. Sabe, o Geraldo ndo
entende bem as coisas. Se vocé ajudar-me, faremos grandes coisas! "

— Que patife! — comentou Geraldo com raiva. — Nunca gostei dele.

— O mundo esta cheio de oportunistas — fez Lucila. — Ainda bem que vocé
¢ inteligente e astuto.

— Tive que concordar. Interessa saber até onde ele vai — considerou
Humberto. — Penso até em simular que concordo. Se ele acreditar que pode
tirar vantagem da situagdo, vai dar o servigo todo.

— Cuidado, Humberto — tornou Inés, pensativa. — Esse homem ¢ perigoso.

— De malfeitores sei cuidar muito bem — sorriu 0 mogo.



— Devia sorrir mais amitude — tornou Maria da Gloria com seriedade.

O mogo perdeu o jeito, e ela continuou:

— Tem um belo sorriso, magnético, e bons dentes.

— Vocé deixa ele sem agdo — comentou Geraldo, divertido.

— Falo sério. Se tenho que torna-lo elegante, preciso salientar seus angulos
favoraveis.

— Mas ele é um jovem que esconde um amor contrariado. Precisa ser triste
— comentou Inés, divertida.

Amoga ndo se deu por achada.

— E. Mas pode sorrir um sorriso meio triste. Fica roméntico. Essas mocinhas
tolas vdo gostar muito.

Humberto irritou-se.

— Nao pretendo agradar mocinhas tolas. Vou fazer um trabalho sério e
pretendo desempenha-lo bem. Nao espero conquistar as mocinhas, que me
irritam e que parecem avezinhas a espera de uma serpente que as engula.

— Calma — Maria da Gloria sem alterar-se. — Nao estamos exigindo tanto
nem perguntando se gosta delas. Seus sentimentos ndo entram. Mas se quer obter
éxito no que se propde, ndo pode prescindir da amizade delas, que lhes vdo abrir
ndo so as portas das casas em que querem entrar como dar todas as novidades e
boatos dos saldes.

— Desculpe se me irritei. Nao gosto de ser observado como vocé faz, como
um objeto. Deixa-me nervoso.

— Reconhego que ndo tenho esse direito. Pego-lhe desculpas. Ndo vai
acontecer de novo.

— Assim espero. Sabe que fago isso por causa do nosso objetivo. Ja que estou
participando, quero fazer tudo direitinho.

— Vamos tomar nosso cha — tornou Lucila, conciliadora. Coversando
animadamente, o grupo dirigiu-se a saleta onde seria servido o lanche.

Os dias que se seguiram foram de intensa atividade para eles. Geraldo tinha
saudades das tardes calmas da casa de D. Lucila, quando apenas interessava-se
em aprender a ler. Amoga continuava a ministrar-lhe aulas, que ele aproveitava
a0 maximo, apesar dos horarios tao diferentes dos que gostava e do torvelinho
em que se metera. Jorginho estava no auge do entusiasmo. Era tarde de gala no
Jockey e eles ndo podiam perder. Ja os tinha levado para assistir as corridas e
Geraldo entusiasmara-se com a beleza do espetaculo. Quanto ao jogo,
simplesmente abominava. Mas, aconselhado por Humberto e pelas mogas,
resolveu apostar, dispor de uma quantia que ele achou enorme mas as mogas
julgaram razoavel a sua posi¢do. Jorginho ofereceu-se para orientar nas apostas,

— Pode deixar que eu fago o jogo. Olha, no primeiro vai dar 12 na ponta e 23
na dupla.

Enquanto o mogo foi ao balcdo das apostas, os dois mogos olhavam enlevados



a beleza do espetaculo. A assisténcia requintada, belas mulheres, elegantes
cavalheiros, o gramado, tudo parecia uma gravura colorida de um grande pintor.

— Que beleza! — comentou Geraldo.

— E um grande espeticulo.

— S6 0 jogo estraga tudo.

— E ele quem sustenta esse cenério, os empregados, tudo. Sem jogo, nada
disso podia existir.

Geraldo comentou:

— Tudo que 0o homem faz ¢ belo por fora e podre por dentro.

— Nao esta sendo muito severo?

— Dinheiro de jogo ¢ dinheiro malvado. Tem quem deixa a familia sem nada
por causa do vicio.

—Isso é. Mas s6 joga quem ¢ fraco. Eu, por exemplo, ndo tenho dinheiro e
ndo gosto de jogo.

Dificilmente ele me levaria o dinheiro.

— E. Mas quem se deixa iludir esta perdido. Veja o Jorginho. Quero ver se
tiro o vicio dele. Mas agora, até eu té precisando jogar. Pode ter situagdo mais
besta?

Humberto riu, divertido. A convivéncia com Geraldo tinha-lhe feito enorme
bem. Habituado a lutar muito em ambiente adverso para poder progredir, tinha
se tornado desconfiado e fechado. Jamais se abria com quem quer que fosse.
Havia aprendido a desconfiar das pessoas. Mas com Geraldo era diferente. Sua
franqueza as vezes até rude, sua ingenuidade, seu cora¢do bondoso, sua
simplicidade acompanhada da retiddo de carater e sua inteligéncia arguta tinham
de inicio conquistado seu respeito, Mas agora j4 ia da simples admiragdo até um
profundo sentimento de amizade, integraram-se tanto no papel que pretendiam
desempenhar que acabaram por descobrir que apreciavam-se ¢ era com prazer
que trabalhavam juntos.

— Conhecer o mundo dele vai torna-lo mais seu amigo. Isso pode facilitar as
coisas para vocé.

Acha que se lhe fizesse sermao contra o jogo ele aceitaria?

— Isso ndo. Esta apaixonado pelo vicio. Ficaria com raiva de mim. Mas jogar
também ¢é demais!

Jorginho voltava euférico. Suas maos tremiam e seus olhos brilhavam
dominados pela emogdo.

— Aoutra vez, vocé ndo jogou. Agora vai ver realmente o que ¢ emogdo.
Vamos ver, que ja vai largar.

Segurando a pule, Geraldo observou o espetaculo e disfargadamente olhava o
rosto contraido do jovem primo. Jorginho suou, gritou, torceu as maos, para cair
extenuado e abatido.

— Era barbada. Ndo entendo como perdeu.



— Hum — fez Geraldo. — Eu entendo. Aquela égua jamais ganharia essa
carreira.

— Mas agora, deixa comigo. O proximo ¢ nosso. Sei com certeza quem vai
ganhar.

— Se vocé ndo se importa, eu num gosto de botar dinheiro fora. Se ndo vé o
bicho, num aposto.

— Vocé ndo conhece os cavalos. Deixe comigo. Sei tudo sobre eles.

— Esta bem. Mas antes quero ver os bichos que vocé vai escolher.

— Vamos dar uma volta. Quero ver se tem alguém conhecido.

— Num grande prémio, quem ndo esta? — comentou Jorginho com énfase.

Sairam. O hall fervilhava, murmrios, flertes, palpites. A presenga dos trés
provocava comentarios por onde passassem. As mogas cochichavam e sorriam
para Jorginho, querendo que o rapazparasse para falar-hes. Mas o mogo estava
imerso em sua paixdo e ndo podia pensar em nada naquela hora que ndo fosse o
proximo pareo.

Aproximaram-se da entrada das cavalarigas, onde os cavalos ja alinhavam
se, encaminhando-se nervosos para a pista. Alguns até ja dirigindo-se para os
boxes de largada. Geraldo olhou fixamente para eles.

— Entdo — disse Jorginho. — Vamos apostar antes que seja tarde. Agora vai
ganhar o nimero sete ¢ na dupla o cinco.

Geraldo sacudiu a cabega.

— Qual nada. Esse cavalo num estd muito bem. Nem parece disposto a
correr.

— Isso ndo. Ja ganhou varios prémios e ¢ o favorito.

— Pois 0 meu dinheiro vocé bota no 3 e no 9.

Jorginho assustou-se.

— No 9? Esse nunca vai ganhar. Todas as opinides sdo contrarias. Estava mal
no treino de ontem.

— Ja disse, 0 meu dinheiro vocé joga nesses dois.

— Esta bem — suspirou Jorginho, conformado. — Afinal, ¢ seu o dinheiro.

Enquanto o mogo foi fazer a aposta, os dois retornaram a seus lugares.
Humberto olhava Geraldo divertido. Podia ser que os cavalos perdessem, mas
ndo podia deixar de reconhecer que ele tinha forte personalidade. Era essa
firmeza, essa confianga em si mesmo que ele muito apreciava.

Geraldo estava muito a vontade, olhando tudo com tranquilidade. Humberto
tornou:

— Tem certeza de que eles vao ganhar?

— Pelo menos eram os melhores. Cavalo é preciso conhecer. Sio como
gente. Tem dia que estdo bem e com vontade de lutar, e tem dia em que estdo
desanimados, cansados.

— Pode ser. Mas como ver tudo isso assim, numa olhada?



— Ja lidei muito com cavalos. Posso até dizer que durante muito tempo eles
foram para mim os unicos amigos.

— Nio sabia que entendia disso.

— Gosto deles. Por isso acho que os homens judiam muito ¢ se aproveitam
dos pobres animais.

Quando menino, soltei muito cavalo de pedo malvado e de fazendeiro ruim.
Nunca mais acharam eles.

Jorginho voltava. O pareo ia comegar ¢ os alto-falantes ja anunciavam a
largada.

— Tome suas pules. Vocé quem pediu.

— Vocé apostou?

— Claro. Mas ndo nesses.

Foi anunciada a largada e o suspense comegou. A multiddo sofrega, e o
clamor aumentava a medida que eles disputavam os primeiros lugares. Jorginho
vibrava com seu cavalo na frente, mas seu entusiasmo esmoreceu ante a
avangada dos concorrentes. Gritou, ficou rouco, torceu, mais enrubesceu de
raiva. Ganharam 03¢ 09:

Geraldo acertara uma verdadeira barbada.

— E muita sorte. E o que eu digo, dinheiro chama dinheiro. Foi isso. Puro
acaso de novato. Ndo ¢é possivel. Geraldo continuou impassivel.

— Sabia que eles iam ganhar.

— Como? Como pode?

— Foi facil. Eles tinham garra. Logo vi. Estavam felizes. Jorginho explodiu na
rizada.

— Felizes?! Veja, Humberto, cavalos felizes! E dizer que deu certo.

— Ja disse que cavalo ¢ como gente. Se trabalha feliz rende tudo que pode.

— Vamos receber e fazer as apostas.

Para Geraldo isso ndo era muito importante. O que o preocupava era a
fisionomia do primo, sua avidez a volupia apaixonada de seus olhos, suas maos
nervosas ¢ trémulas. Sentiu imensa pena dele. Conseguiria arranca-lo do vicio? O
mogo parecia mergulhado até o fundo. Enquanto Jorginho foi retirar o dinheiro,
Geraldo comentou:

— Preciso dar um jeito nele. O pobre menino estd possesso.

— Nao vai ser facil — comentou Humberto. Profundo observador, ele
também temia pelo futuro do mogo, notando-lhe o ricto nervoso ¢ o mergulho
nas emogdes descontroladas.

— Vou ganhar a confianga dele. Preciso jogar hoje e ganhar para ele me
admirar mais. Assim, vai fazer o que eu disser.

Humberto sorriu:

— Vocé entende de psicologia. Como, eu ndo sei. Mas para ganhar todos os
pareos, precisa ser até adivinho. Acha possivel?




— Vou tentar. Vou olhar os bichos. Acho que posso ver quais os melhores.
Palpite, eu sempre tive bom.Olho uma pessoa e sei se presta ou ndo. Os cavalos
sdo a mesma coisa. Olho e sei se sdo bons ou néo.

Nao tinha logica, mas Humberto divertia-se a valer. Geraldo era um tipo raro.
Quanto ao seu "faro", parecera-lhe sempre fino e apurado, porquanto, apesar de
criado no mato, ninguém o conseguira ludibriar.

Jorginho, que da outra vez duvidara, agora ndo comentou. Ouviu a opinido de
Geraldo e apostou nela. Ficou euférico. O primo parecia ter umraio x no olhar.
Batia o olho e dava o palpite. Tudo certo. Da divida passou a extrema alegria.
Tinha descoberto uma mina de ouro. Com o primo ao lado, ganharia uma
fortuna. Devolveria ao pai o dinheiro que ele perdera e ainda construiria
seu futuro.

Enquanto o primo ndo percebia nada além dos animais e das corridas,
Geraldo observava as pessoas ao redor nas sociais onde estavam. Divertia-se
imaginando que tipo de pessoas seriam.

Muito bem vestidas, procurando dar um ar divertido as fisionomias, mas nem
todos felizes. Mais atras, uma senhora em companhia de um cavalheiro e uma
moga, cuja beleza atraiu a atengéo de Geraldo. Ha algum tempo que a
observava. Parecia indiferente ao que se passava na raia. Seu olhar parecia
ansioso, e com certa insisténcia, que buscava dissimular, fixava as fisionomias
como se procurasse por alguém.

Tipo moreno, pele delicada, cabelos escuros quase negros, apesar de
penteados com cuidado, deixava perceber suas ondulagdes suaves. Parecia triste
e angustiada.

O que teria? Geraldo olhava-a curioso, e quando seus olhos se encontraram
em instante rapido o mogo nido pdde esconder sua admiragdo, sem saber se
diante do azul profundo daqueles olhos enormes ou do contraste exotico que
formavam naquele rosto moreno. Fixou-o com indiferenga, mas o mogo pdde
perceber com a arglicia que lhe era peculiar que ela parecia distante, como
que procurando alguém, e Geraldo sentiu mais do que viu a ansiedade da moga.

Devia ser moga fina, pensou ele, vestia-se muito bem e era lindissima. Nao
estava feliz, embora tentasse controlar-se. Por qué?

Enquanto isso, Jorginho, no auge do entusiasmo, gritava na torcida, e até
Humberto, entusiasmado com o palpite de Geraldo vibrava contente. So ele
estava distraido, observando a moga disfargadamente enquanto que ela, com um
bindculo, parecia acompanhar o desenrolar do pareo.

De repente, ele a viu estremecer. Sua boca linda e bem desenhada contraiu-
se em um ligeiro ricto de susto, enquanto que pareceu-lhe que ela titubeava.

Seguiu-lhe a dire¢do do bindculo e procurou perceber o que a incomodava.
Nio era o pareo em andamento, com certeza. Nao conseguiu descobrir o que a
agitava tanto. O local regurgitava, era dificil distinguir quem a emocionava a



ponto de fazé-la quase perder o controle. Jorginho o abragou euforico:

— Ganhamos, Geraldo! Ganhamos! E sensacional. Um corpo e meio na
frente! Puxa, que sorte!

Pulava felize Geraldo sorriu. Parecia em forma com seu palpite.

— Agora, o ultimo pareo, o mais importante. Nao podemos perder. Vamos 14
ver os bichos.

No seu entusiasmo, Jorginho chegava a falar como Geraldo.

— Nao vaireceber? — perguntou Humberto, divertido.

— Claro. Mas antes vamos ao proximo palpite.

Jorginho foi arrastando o primo entre a multiddo. Conformado, Geraldo
procurou examinar os animais e deu sua opinido. Dessa vez, at¢ Humberto
apostou. Geraldo, enquanto os outros dois dirigiam-se aos guichés, foi andando
pelo interior do Clube. No hall, divisou a moga dos olhos azuis ¢ imediatamente
foi atras. Nao tencionava aborda-la. Era apenas curiosidade. No bar, um rapaz
muito requintado. Ela dirigiu-se a ele. Parecia descontrolada. E um almofadinha,
pensou

Geraldo. Ndo podia ouvir o que diziam, mas pareciam discutir. Ele tentando
explicar, ela nervosa.

Geraldo observava-os discretamente.

Saifram para o jardim e 0 mogo, como que atraido por um ima, seguiu-os.
Procuraram um canto solitirio e sentaram-se em um banco sob uma arvore.

Geraldo, oculto sob um arbusto, observava-os. De repente, o almofadinha
retirou-se, deixando-a so.

Ela, que até entdo se controlara, depois que o rapaza deixou caiu em pranto
convulso, lutando para abafar o som dos solugos que teimavam em sacudir-lhe o
peito oprimido.

Penalizado, Geraldo ndo sabia o que fazer. Nao suportava ver gente sofrer.
Ficou acanhado, mas, ndo podendo resistir, aproximou-se comovido.

— Posso ajudar?

Com ligeiro grito de susto ela tentou voltar-lhe as costas, procurando
dissimular. Mas a emogdo era muito forte ¢ a moga nao podia controlar o tremor,
embora engolisse o pranto envergonhada.

Geraldo, com calma, tomou o lengo e ofereceu-o. Amoga olhou seu rosto
expressivo e sério.

Apanhou o lengo, escondendo o rosto nele.

— Desculpe — tornou ela com voz trémula. — Foi mais forte do que eu. Mas
ja vai passar.

— Pois chore a vontade. Nesse mundo louco, todos temos vontade de
protestar. As vezes, & nosso tinico direito, chorar! Desabafe que fazbem, Eu
também ja chorei muito. Sei que alivia.

Amoga, como que confortada pelas palavras do mogo, chorou sentida-



mente. Ele observava-a discretamente, condoido pelo seu desespero. Quando
serenou, ela observou com voz triste:

— Preciso retocar a pintura. Minha méae nao pode saber. Ele, muito menos.
Tomou a bolsa e apanhou o estojo de po-de-arroz, abrindo-o e olhando-se no
espelho,

— Que lastima. Meus olhos estdo vermelhos. Como fazer?

— Pode dizer que entrou cisco.

— E. Vou colocar 6culos de sol.

Enquanto a moga refazia sua maquilagem, Geraldo a observava curioso. Era
mais linda de perto, embora o rosto um pouco descomposto.

— Que tal estou? — perguntou olhando-o de frente. — D4 para perceber?

— Euja tinha visto sua ansiedade quando vocé estava la dentro, mas como se
controla muito bem acho que ninguém vai perceber.

— Deve pensar que sou desequilibrada — tornou ela, envergonhada.

— Pelo contrario. Nunca vi tanto controle. Vocé esteve o tempo todo
procurando alguém.

— Notava-se tanto?

— Nao. Pode ficar sossegada. Mas eu estava perto. Ndo gosto muito de
carreiras, por isso, olhava as pessoas.

Ela observou-o um pouco curiosa. Que tipo raro! Roupas finissimas, rosto
muito simpatico, mas ndo sabia o que era diferente nele. Nunca o tinha visto
antes, o que de certa forma confortava-a. Se alguém conhecido a tivesse visto,
que vexame!

— Por que veio, entdo? — indagou mais por polidez e para dar tempo de se
controlar e voltar para o lado dos pais.

— Porque meu primo estd viciado neste negocio e eu quero ver se ajudo ele.

— Que linguagem diferente!, pensou ela. Querendo distrai-la de suas
preocupagdes, ele continuou:

— Pois é. Preciso tirar o vicio dele, mas ndo é facil. Perdeu toda a fortuna do
pai e agora esta afundando a familia.

— O jogo ¢ uma desgraga. Sem querer desanima-lo, acho dificil.

— Eutambém. Hoje tentei um plano para ganhar mais a confianca dele.
Achei que se acertasse todos os pareos ele me ouviria.

Ela ndo pode deixar de sorrir, apesar de sua tristeza. Que original! Estaria
divertindo-se a sua custa?

— Claro. Num ¢ muito facil. Mas eu acho que vou conseguir. O primeiro ele
escolheu, e como ¢ a primeira vez que aposto, deixei. Mas como ele perdeu, fui
ver os cavalos e assim ¢ facil ganhar.

Acertei todos os outros. So falta esse que esta correndo agora.

— Tem muita sorte — tornou ela, admirada. Estaria dizendo a verdade?
Olhando o rosto sério do mogo, ela viu que ele ndo brincava. Tentou ser amavel.



— Vem aqui pela primeira vez?

— Nunca quis vir antes?

— Néo. Eu morava no mato. Viviem Mato Grosso muitos anos. Por isso
conhego cavalos, mais do que gente.

Amoga compreendeu porque ele era diferente.

— Preciso ir — levantou-se. — Muito obrigada pela ajuda. Desculpe a cena
desagradavel.

— Ainda ¢ cedo. Nao aprecia a minha conversa?

A franqueza do mogo deixou-a surpreendida.

— Pelo contrario. Vocé ¢ muito agradavel. Mas minha mae espera-me, deve
estar me procurando.

Nao quero que ela perceba o que houve. Por isso, preciso ir.

— Pelo menos posso saber seu nome? O meu ¢ Geraldo. Tenho cartdo. Se
vocé quiser um amigo para desabafar, lembre-se de mim. Ja sofri muito na vida,
sei o que é sentir soliddo.

— Como sabe que me sinto s6? Vivo com meus pais.

— Tem mais sorte do que eu, que sou 6rfao. Mas, ainda assim, acho que se
sente so. Ficaria contente em ver vocé de novo e em ter sua amizade. O olhar do
mogo era tdo franco e simples que ela apanhou o cartio, apertou-lhe a mao com
cordialidade e disse, gentil:

— Foi bom conhecé-lo, ainda que numa hora dificil da minha vida.
Agradego-lhe o interesse. Sei que nos veremos de novo. Sou Maria Luiza. Muito
obrigada por tudo.

Geraldo, olhando dentro daqueles olhos azuis, sentiu-se bem. A moga parecia-
lhe sincera. Vendo-a afastar-se elegante, deixando uma onda de perfume no ar,
ele pensou:

— Quem diria que carrega tanto sofrimento no coragéo!

Apesar da euforia do primo tendo ganho o grande prémio, e das
comemoragdes ¢ brincadeiras, onde Geraldo a custo procurou impedi-lo de
consumir todo dinheiro ganho, ¢ que era quase uma pequena fortuna, o rosto da
moga ndo lhe safa do pensamento. Quanta emogao naquele rosto diferente. O
que fizera-a chorar tanto? Um caso de amor? Talvez porquanto surpreendera o
mogo que discutira com ela ao lado de uma jovem muito bonita, que estava
languidamente pendurada em seu brago, ndo deixando dividas quanto ao
relacionamento amoroso entre eles. Seria esse o problema? Trai¢ao? Citme?
Abandono? Haveria de descobrir.

— Jorginho — apressou-se a perguntar — , conhece aquele mogo?

— Qual? O de terno cinza?

— Sim.

— Conhego. E o Roberto. Por qué?




— Curiosidade. O que ele faz?

— E de muito boa familia. Estuda Direito.

— E a moga, o que ¢ dele?

— Deve ser novata. Ndo a conhego, mas parece namorada, pelo jeito.
Gostou dela?

— Nio ¢ isso. S6 queria saber.

Quando conseguiram desvencilhar-se do primo euférico ja era noite, e
Geraldo foi para casa com Humberto.

— Geraldo. O que houve com vocé hoje 14? Geraldo sorriu, alegre.

— Niao nega que vocé ¢ detetive. Num escapa nada.

— E. Acho que aconteceu alguma coisa. Vocé ficou pensativo, sério. E
segredo?

— Nada disso. Vocé ¢ meu amigo. Nao tenho segredo nehum.

Geraldo relatou seu encontro com a moga.

— Vocé precisava ver. Nunca vi tanta coisa nos olhos de uma mulher.

— Cuidado com ela, Geraldo. Pode abalar seu coragéo.

— Qual o qué. Estou s6 curioso. Depois, num posso ver gente sofrer. Ainda
mais ela, tdo bonita.

— Por que néo perguntou o sobrenome? Poderiamos procura-la. Nao gostaria
de revé-la?

— Claro. Mas acho que isso vai acontecer. Dei meu cartio a ela.

— Quando nos interessamos por alguém, ¢ melhor ndo perder de vista. Sdo
Paulo ¢ muito grande.

Vocé corre o risco de ndo mais a encontrar. E se ela ndo o procurar?

— E verdade. Ela vai lembrar-se de mim. Acho que ficamos amigos.

Humberto sacudiu os ombros.

— Com vocé, tudo pode acontecer. Depois do que fez hoje, ndo duvido de
mais nada.

— Aquilo dos cavalos foi pura sorte. Conhego os bichos, mas néo tinha
certeza se podia acertar tudo.

— Agora, prepare-se. Seu primo nao vai mais sair de perto. Acha que
encontrou uma mina de ouro!

— Isso ele pensa! Deixe comigo. Vou dar um jeito nele.

— Estou comegando a pensar que com vocé ninguém pode. E bem capaz de
vencer a parada. Alids, eu fago votos e ajudo se puder. Viu como ele tremia de
emogdo?

— Vi. Vai ser duro mudar. Mas gosto dele. Ndo é ruim, e depois, Maria da
Gloria pediu. O que ela quer € ordem.

— Vocé gosta dela?

— Claro.

— Esta apaixonado por ela? Geraldo olhou-o com ar matreiro.



— Gosto dela como de uma irma. E vocé?

— Nio brinque. Sou um pobre coitado sem eira nem beira. Jamais poderia
pensar nela.

— Por qué? So6 pelo dinheiro?

— Nio ¢ s0 isso. Ndo tenho nome, posi¢do, cultura, nada. Ela nunca me
aceitaria, se eu a amasse.

Geraldo olhou-o de frente.

— Fala sério? Gosta dela?

— Esqueca o que eu disse. Por favor. Foi um pensamento bobo.

— Num acho. Vocé anda pensando nela. Confesse.

— Na verdade, nunca vi uma mulher como ela, linda, culta, inteligente. Sabe
0 que quer, tem opinido. Franca, sincera valente.

Geraldo riu divertido.

— Vocé ja caiu no lago.

— Nio brinque. Isso seria impossivel. O que posso oferecer?

— Vocé é bom e trabalhador. Conhego minha prima. Se ela gostar de vocé,
ndo vai pensar em mais nada.

— Mas ela ndo gosta. Nem sequer me olha. Sempre pensei que estivesse
apaixonada por vocé.

— Engano seu. Nos queremos muito bem, mas amor ¢ outra coisa que eu
nunca senti e ela nunca teve. Se gosta dela, trate de lutar por isso.

— Vocé se esquece de que a familia dela ¢ muito importante e o Dr.
Marcondes jamais consentiria em nosso amor.

— Ja pensou nisso, pelo jeito — gracejou ele.

— Nio. Acho que ndo. Foi um pensamento que me ocorreu agora.

— Sem razio de ser. O que ¢ ele, sendo um homem arruinado? Acho que até
esta pobre. Depois, se ela quiser, ninguém vai impedir.

Humberto suspirou.

— Se ela quiser! Para ela eu nem sou gente. Ndo vé como me trata?

— Nao vejo, ndo. Parece-me que ela o aprecia.

— Vocé ¢ meu amigo. V& tudo com bons olhos. Preciso tirar isso da minha
cabega.

— As vezes eu gostaria de conhecer o amor. Mas qual, o melhor é nio
deixar-me levar. Pobre de minha mée, como sofreu. E meu pai, entdo! Nao.
Acho que eu nunca vou amar. Nao vale a pena.

E 0 mogo, pensativo, fechou os olhos, enquanto que pelo seu intimo comegou
a reviver as cenas dolorosas de sua vida. Esqueceu a moga, os primos, tudo, para
lembrar-se apenas de que precisava descobrir a verdade para poder se vingar.



CAPITULO IX

Jorginho chegou em casa cedo naquela noite. Ia felize excitado. Encontrou os
pais na sala. Dr.

Marcondes lendo os jornais ¢ D. Renata folheando uma revista de moda.
Vendo-o, admiraram-se.

O mogo nunca voltava cedo para casa.

— Meu filho! O que aconteceu? — inquiriu Renata, levantando-se.

O mogo abragou-a, radiante.

— A fortuna, mamae. Estamos feitos. De agora em diante voltaremos a ter
dinheiro como antes.

Dr. Marcondes deixou o jornal, interessado.

— Como assim? — indagou ela.

— Descobri um jeito de ganhar sempre.

— Ah! E isso — resmungou Dr. Marcondes, desanimado. Nio acreditava em
vitoria no jogo. Fora dessa forma que atirara todo seu dinheiro fora, e s6 parara
porque o filho o tinha superado na queda vertiginosa.

— Falo sério! Hoje ganhei em quase todos os pareos. Olha!

Alegre, tirou um mago de notas e jogou-as displicentemente sobre a mesinha.

— Hoje, por acaso — fez o pai, descrente. — Mas amanha esse dinheiro
volta para eles. Pode crer.

Eu joguei mais de vinte anos e nunca vi ninguém enriquecer com o dinheiro
de jogo. Com exceg¢do dos banqueiros. Mas vi muitas fortunas consumidas e
alguns suicidios escandalosos. Foi s6. Por isso, parei.

— Comigo sera diferente. Descobri um meio de ganhar sempre. De agora
em diante, tudo vai mudar.

Renata felizcom a alegria do mogo, tornou, conciliadora:

— Deixa seu pai. Conta o que aconteceu. Como ¢ essa foma de acertar
sempre?

— Foi o primo. Ele parece que tem um raio X nos olhos. Olha os “bichos”
como ele fala, e zs, vem o palpite. Ndo errou uma vez sequer. Acertou até as
barbadas.

— Como pode ser isso?

— Naio sei. A principio, foi no meu palpite e perdemos, mas do segundo
Pareo em diante ndo errou um, e eu, claro, fui no palpite dele. Acreditem, achei
uma mina de ouro!

Renata estava boquiaberta. Esse homem parecia ter parte com o diabo. Dr.
Marcondes irritou-se:

— Isso foi porque ele era nedfito. Quero vé-lo repetir a faganha. Depois, o
miseravel tem tanto dinheiro e tanta sorte que ¢ capazde ganhar mesmo.

— Vocé fala dele de um jeito que eu ndo gosto. Geraldo ¢ meu amigo e eu
aprecio-o.



— Um caipira analfabeto e ignorante — resmungou o pai, enraivecido.

Jorginho enervou-se:

— Pode ter vindo do mato e ndo conhecer a cidade, mas garanto que ele
conhece coisas que vocé nem pensa ¢ tem tanta inteligéncia que ndo admira se
em pouco tempo ele tornar-se 0 homem mais importante desta cidade. No clube,
no Jockey, em todos os lugares, ele tem feito muito sucesso.

Todos estdo ansiosos por conhecé-lo de perto, e quando o conhecem o
admiram.

— Também, com tanto dinheiro! E claro que vdo beijar o chdo onde ele pisa!

— Nio ¢ s por isso, ndo. Ele ¢ tinico, original, e vocés sabem como no meio
de tanta gente banal um original pode liderar. Nao dou muito tempo para os
almofadinhas copiarem seus modos, seu corte de cabelos, seu jeito. Vocés vao
ver. Ainda mais agora, que ele desistiu de vingar-se e vai viver em sociedade.

— Ele pretendia vingar-se. De qué?

— Ele queria descobrir quem foi o culpado pela separagdo de seus pais. Acha
que alguém planejou tudo de propdsito.

— Que ideia! — fez Dr. Marcondes com voz trémula.

— E. Contratou até um detetive particular para investigar.

— Nio diga! — admirou-se Renata. — E o que descobriu?

— Nada. Desistiu. Achou melhor levar a vida e aproveitar o dinheiro. Afinal,
ele ¢ mogo!

— Fezmuito bem. O passado foi claro e ndo ha nada para descobrir. Foi uma
ideia maluca — tornou Renata com frieza.

— Isso ndo importa. O que ¢ bom ¢ ter dinheiro, e isso agora vai ser facil.

— Naéo tenho o seu otimismo — tornou o pai, desanimado.

— Pois vocé verd. Tome mamie, este dinheiro. E um presente. Compre o
que quiser.

Renata apertou o mago de notas com orgulho. Era o primeiro dinheiro que
seu filho lhe dava. Iriam as coisas melhorar? Sorriu, satisfeita. Finalmente.
Quando o mogo, cantarolando alegre, subiu para seus aposentos, Renata
permaneceu absorta por alguns minutos. Depois, tornou:

— Que bom. José¢. Finalmente parece que as coisas vdo mudar.

— Parece-me muita fantasia. Pura sorte. Isso eu ndo nego que ele tem. Mas
a sorte ¢ caprichosa, varia muito. Nunca vi ninguém ganhar sempre.

— Eu acredito. Ele pode ser vidente. Ter o sexto sentido.

D. Marcondes riu nervosamente.

— Essa ndo! So a sua brilhante inteligéncia podia pensar nisso. Vidente! Isso
nio existe. E alucinagio. O mundo esti cheio desses charlaties e vocé ja deu
muito dinheiro a eles para saber o nosso futuro. Alguém viu algo de bom para
melhorar nossa vida?

— Isso ndo ¢ assim como vocé pensa. Vocé ndo acredita, so eu que vou fazer




as consultas. Mas ja tirei vocé de muitos embrulhos na casa de D. Mariquinhas.

— Coincidéncia. Pura coincidéncia. Por que ela ndo da o nimero do bilhete
da loteria? Assim, todos nossos problemas se resolveriam. Qual, ndo acredito
nisso. E coisa de gente ignorante. Ela mesma mora no suburbio. Por qué? Nio
consegue nem melhorar a propria vida. Como pode ajudar os outros? Levou
nosso dinheiro, isso sim.

— Naio adianta falar com vocé sobre isso. Ela acertou muita coisa. O dinheiro
era preciso para ela comprar o material. Vocé ndo quer que ela financie seu
futuro! Seria demais. Depois, ela tem que viver. Se trabalha, deve ganhar. Acho
justo.

— Pois eu acho besteira. Isso serve de nada. Essa entdo do primo ganhou! E
vocé ainda aceita!

Nio vé que ndo vai dar certo?

— Pois eu acho que vai. Ele pode mesmo ter o sexto sentido. Ver o cavalo
que vai ganhar. Na franga tem um homem que conseguiu isso. Eu li na revista.

— Estd bem, ndo vamos, discutir. Seria até bom que fosse verdade. Ja nem
digo para ganhar sempre, mas que pelo menos ele conseguisse nio perder.
Porque na verdade, Renata, se ele perder agora uma s quantia mais volumosa,
ndo vou poder pagar. Até nem sei se terei dinheiro para pagar todas as letras ¢ as
contas deste més.

— Para as despesas da casa eu tenho, do meu, ¢ claro, gragas aos Meus
queridos pais. Porque de vocé s6 espero desgostos. Também, com o Seu
pessimismo! Pobre Jorginho, ndo tem apoio do pai para nada.

Enraivecido, o Dr. Marcondes apanhou o jornal e mergulhou nele; porém
seus pensamento de revolta e de 6dio alcangaram a figura do proprio pai nos
acontecimentos passados e acabaram na figura de Geraldo, em quem
ultimamente se concentrava o seu rancor. Se ele ndo tivesse aparecido... Se ele
ndo tivesse voltado, todos os seus problemas estariam resolvidos.

Os dias que se seguiram deixaram o Dr. Marcondes mais acabrunhado. Na
verdade, ndo gozava de grande conceito como advogado. Ganhar dinheiro com
uma profissdo da qual ndo gostava muito ¢ pouco uso fizera era-lhe dificil. As
causas que lhe apareciam eram de alguns clientes pobres e mal lhe
proprocionavam verba para cobrir as despesas. Precisava arranjar um socio.
Talvez unindo-se a outro pudesse melhorar suas condigdes. As coisas iam de mal
a pior.

Jorginho, entretanto, estava feliz, gastando por conta da fortuna que iria
ganhar. Tal era seu devaneio que mal podia esperar. Quando no sdbado Geraldo
disse-lhe que ndo iria ao hipédromo no domingo, ficou muito nervoso.

— Como? Nao quer ir? Geraldo, vocé esta na fase boa da sorte, tem que
aproveitar!

— Vocé sabe, primo. Ndo gosto de jogo. Fui s6 conhece, fazer-lhe



companhia.

— Vocé conseguiu a maior faganha do século e desiste? Nao acredito no que
estou ouvindo. Nao pode ser verdade!

— Mas ¢. Eu ndo gosto mesmo de jogo. Que tal fazermos outro passeio? Vocé
vem almogar comigo e depois vamos a um cinema. Gostaria também que vocé
conhecesse algumas amigas minhas.

Jorginho a custo continha a decepgao.

— Olha, Geraldo, eu estou precisando de dinheiro e contava ganhar amanha.
Vocé podia ir comigo a tarde ao Jockey e depois, na saida, iriamos ver seus
amigos.

Fitando o rosto ansioso do primo, Geraldo tornou, conciliador:

— Bem, amanhi ao almogo resolveremos. E hoje, onde vamos?

— Gostaria de ir ao teatro?

— Isso. Acho que Humberto vai apreciar.

— O Procopio Ferreira esta no Boa Vista com "Deus Lhe Pague". Vale a
pena. Eu ja vi, mas irei novamente com prazer.

Jorginho evitou falar novamente no assunto que lhe interessava. A noite
poderiam voltar a ele, e guardava a esperanga de convencer Geraldo a
acompanha-lo as corridas.

A noite, a plateia do teatro regurgitava, casa lotada. Em uma frisa os trés
mogos conversavam animadamente. Binéculo nas maos, Jorginho perpassava os
rostos femininos da plateia.

— Veja, Geraldo, quanta moga bonita!

Geraldo tomou o bindculo e curioso percorreu os rostos para surpreendido,
fixar-se em dois enormes olhos que ja conhecia. Interessado, perguntou ao
primo.

— Conhece aquela moga de vestido azul, sentada na frisa a esquerda?

— Deixe ver... — apanhou o binoculo — qual, a que estd com o Dr. Viana?

— Amoga morena, de grandes olhos azuis.

— Ja sei, é a Maria Luiza.

— Esse ¢ o nome dela. Vocé a conhece?

— Claro. E moga da sociedade. Tem olhos maravilhosos.

— Fale-me dela. O primo riu.

— Interessado?

— Conversamos no outro dia. Quero saber quem ¢.

— E filha de D. Aurora. Ali4s, por coincidéncia os pais dela foram amigos de
seus pais.

— Como assim?

Humberto interveio.

— Ela ¢ filha do Dr. Alvaro, cujo drama todos conhecemos?

— Exatamente.




Geraldo empalideceu.

— O que sabe sobre isso? — perguntou, tentando encobrir a ansiedade.

— Pouco. Na ocasido, eu nem tinha nascido. Sei o que ouvi comentar. D.
Aurora foi apanhada com outro pelo marido, que atirou em ambos. Quando ela
melhorou, foi para a Europa com a filha, que tinha meses, o outro morreu. O Dr.
Alvaro tentou o suicidio. Alias, foi seu pai quem tratou dele. Era muito seu amigo.
Houve que insinuasse que Maria Luiza nio era filha do Dr. Alvaro.

Mas tiveram que dobrar, a lingua, porque a menina ¢ parecida com ele, de
quem herdou esses olhos azuis maravilhosos.

Geraldo procurou controlar sua emogao.

— E as outras pessoas que estdo na frisa?

— Sao os pais dela. D. Aurora e o segundo marido. Alids, um engenheiro
muito respeitado. Dr.

Viana ¢ muito conceituado. E Aurora, depois do escandalo do primeiro
casamento, tem sido irrepreensivel. Hoje, tudo foi esquecido, e se alguém
menciona o caso, pde em duvida sua veracidade, achando que Dr. Alvaro pode
ter se enganado ou, quem sabe, armado uma farsa.

Foi com esfor¢o que Geraldo manteve o controle. O primo ndo devia saber
que ele continuava investigando o passado. Era afoito, poderia por tudo a perder.
Apesar da pega ser envolvente e Geraldo fingir-se interessado, ndo conseguia
tirar o pensamento da moga. Quando o Jorginho no intervalo afastou-se um
pouco para cumprimentar alguns amigos, Geraldo comentou:

— Precisamos nos aproximar deles. Como fazer?

— Vocé ja conhece a moga, o que foi muita sorte. Pode mostrar-se
interessado por ela e ninguém desconfiara de nada. Afinal, vocé ndo vai mentir
mesmo.

— E. Ela ¢ diferente. Mas o que me interessa ¢ descobrir o passado. Acha
que devo procura-la.

— Claro. A ocasido ¢ unica. Olha, ela estd saindo do camarote, talvezseja a
ocasido.

Levantaram-se rapidos e sairam por sua vezpara o hall, onde as pessoas
trocavam ideias e cumprimentos. Geraldo dirigiu-se a8 moga com firmeza.

— Como vai, Maria Luiza?

Ela parou surpreendida.

— Vocé! Que surpresa!

— Por que, ndo esperava ver-me?

— No teatro, confesso que ndo. Gosta de teatro?

— E engragado. Gente grande brincando de faz-de-conta.

Ela riu, divertida.

— Fiquei esperando, vocé ndo me telefonou.

— Sinto muito. Sabe que estou com seu lengo? Pretendia devolvé-lo. Mas



fiquei acanhada de incomoda-lo. Esperava um encontro casual para isso. Andei
com ele na bolsa e, por incrivel que parega, ndo o trouxe esta noite.

— Pois eu quero o lengo e vou busca-lo em sua casa.

Amoga surpreendeu-se. Respondeu delicada.

— Certamente. Terei muito prazer em recebé-lo e apresenta-lo & minha
familia. Contudo, posso mandé-lo por um portador.

— Sabe por que ndo mandou? Porque eu ndo ia gostar e vocé sabia que eu
preferia conversar pessoalmente. Vocé nao me aprecia? Nao aceita minha
amizade?

Amoga riu, desarmada. Geraldo tinha o dom de quebrar a formalidade e ser
natural. Olhou-o firme nos olhos. Ele parecia-lhe bom e leal. Estendeu a méo.

— Claro. Somos amigos.

Ele apertou a mao nervosa da moga.

— Desejo muito sua amizade. Quase toda a minha vida tenho vivido s6, no
mato. Cheguei aqui e ndo conhego quase ninguém. Agora, estou fazendo amigos.

— Certamente.

Maria Luiza abriu a bolsinha delicada e retirou um cartio.

— Eis meu endereco. Vé em casa tomar um cha conosco. As quintas-feiras
sempre recebemos amigos. Aparega as 17 horas.

— Certo. Irei com prazer.

Amoga despediu-se e o coragdo de Geraldo batia descompassado. Humberto
aproximou-se:

— Entdo?

— Estou emocionado. Quinta-feira iremos a um cha em casa dela. As coisas
estdo comecando a dar certo.

— Otimo. Precisamos nio despertar suspeitas. Controle-se.

— Tem razio.

— Cuidado. Nunca vi olhos tdo bonitos.

— Parece uma gata. Nunca vi ninguém assim. Humberto riu.

— Vamos, que vai iniciar o segundo ato.

Durante o resto do espetaculo, Geraldo, embora fixasse o palco, tinha a
atengdo voltada para frisa de Maria Luiza. Sua mae era uma bela mulher,
conservada e fina. O padastro, um homem distinto, cabelos grisalhos, fisionomia
austera porém agradavel. Maria Luiza, porém, estava mais linda. O brilho de
seus cabelos, o penteado, o vestido azul-escuro realgando a cor de seus olhos, os
brilhantes que enfeitavam suas orelhas, o tom aveludado de sua pele, faziam-na
parecer uma gravura ou um quadro de um grande artista.

Ta ser dificil para Geraldo esperar o dia aprazado. Jorginho, por sua vezso
pensava em como levar o primo as corridas no dia seguinte. Resolveu ndo
contraria-lo. Afinal, sem elenada adiantaria. O primo era teimoso, tinha que ter
paciéncia e ser jeitoso.



Foi almogar com ele conforme o combinado, e na varanda, enquanto
saboreavam o café, voltou ao assunto. A medida que o horario se aproximava ia
se sentindo nervoso.

— Geraldo, vamos agora até o hipodromo. Passaremos uma tarde agradavel
¢ eu resolvo meu problema financeiro. Estou sem dinheiro para passar a semana.
Acho que preciso libertar-me de meu pai. Que diabo, sou um homem!

— Concordo plenamente. — disse Geraldo — Vocé precisa libertar-se
financeiramente.

— Entdo. Se me ajudar a ganhar, vou fazer minha independéncia.

— Nao acredito.

Jorginho se doeu. Nao estava habituado a ser contrariado; pelo contrario, sua
mde alimentava suas fantasias.

— O que fez da pequena fortuna que ganhou no domingo? Tinha o suficiente
para passar bem ndo s6 a semana como varios meses.

O mogo perturbou-se.

— Nio foi muito. Tinha dividas a pagar e dei para minha mée. Contava
ganhar hoje.

— Nao acha que esta contando com o ovo antes da galinha botar?

— E... Acho que me precipitei. Mas também nunca vi ninguém como vocé.
Juntos, vamos quebrar a banca.

— Jorginho, isso ¢ ilusdo. O jogo ¢ caprichoso. A sorte muda.

— Néo com vocé. Estd com a bola branca. Vamos 1, primo, s6 hoje e eu
prometo que ndo gasto o dinheiro a toa. Fiquei euférico, nunca vi ganhar desse
jeito.

— Olha, Jorginho. Hoje ndo. Proponho a vocé irmos ver minhas amigas.
Podemos pa

Fingindo ndo ver a palidez do primo e sua decepgao, Geraldo mudou de
assunto decididamente.

Jorginho estava profundamente abatido. Ia perder a grande chance.

Humberto, vendo-o desconsolado e abatido, segredou-lhe piedoso:

— Quem sabe no proximo domingo.

— Isso — pensou ele — , no proximo domingo. — Nao devia irritar nem
contrariar o primo. Era caprichoso e teimoso. Se se mostrasse docil, podia
conseguir obter o alvo. Procurou sorrir.

— Estd bem, Geraldo. Se quiser, posso ir com vocés ver seus amigos.

— Amigas. Jorginho animou-se:

— Conhego?

— Acho que sim. Quem vocé ndo conhece?

Eram 15 horas quando tocaram a campainha da casa de D. Lucila. Inés abriu
a porta e recebeu-os com alegria.

— Conhece meu primo Jorge?

ar a tarde com elas e a noite veremos o que fazer.



— Claro. Como vai? Sua irmi esta aqui.

— Nio sabia que era reunido de familia — fezele, bem — humorado, a
moga conduziu-os a sala de estar, onde Lucila palestrava com Maria da Gloria.
Levantaram-se, trocaram cumprimentos ¢ a conversa animou-se, alegre,
amena. Jorginho, bem disposto e conversador, acercou-se de Inés.

— Faztempo que ndo nos vemos. Na tltima vez, creio que usava trangas e
vestido curto.

Amoga riu, divertda..

— Fazmuito tempo isso.

— Confesso que ele foi bom para vocé. Ela abanou a cabega.

— Nio precisa ser amavel. Vocé ¢ o irmao da minha melhor amiga. Pode
ser sincero.

— Esté certo. Serei. Vocé estd muito bonita, Inés. Em crianga ndo prometia
isso. Quer maior sinceridade?

— Maria da Gloria, ele ¢ sempre assim?

— Nio sei, ndo. Mas cuidado com ele.

A moga sentia-se feliz porque ter o irmao ali aquela hora era realmente um
milagre. Geraldo o conseguira. Nada para ele era tdo importante quanto as
corridas.

E a moga estava ansiosa para saber como o primo tinha alcangado
semelhatne vitéria. Quando achou oportunidade, chamou Inés e pediu:

— Inés, precisamos fazer tudo para tornar esta tarde maravilhosa para
Jorginho. £ muito importante, compreende?

— Claro, farei o que puder. Deixe comigo.

Enquanto Lucila providenciava o lanche, Inés tomou o brago de Geraldo e
Jorginho, dizendo:

— Venham comigo. Quero mostrar-lhes algo no atelier.

Seu rostinho delicado refletia alegria, espontaneidade, e foi com prazer que
eles deixaram-se conduzir. Quando Humberto ia acompanha-los, Maria da Gléria
o deteve.

— Espere um pouco.

Ele parou.

— Como foi que Geraldo conseguiu isso?

— Isso?

— E. Jorginho a esta hora por aqui! Estou surpresa.

Seu rosto irradiava alegria. O mogo aproximimou-se, olhando-a fixamente.

— Vocé ¢ linda — tornou, absorto. Amoga perdeu o jeito. Procurou conter-
se.

— Estou perguntando sobre meu irmao— repetiu. Ele pareceu acordar.

— Descupe. Estava pensando. Geraldo recusou-se a ir ao prado e convenceu-
0 a vir para ca. Foi isso.



Amoga, que ja tinha se recuperado da surpresa e estava felizcom o
problema do irmao, perguntou:

— Vocé costuma sempre pensar em vozalta?

Ele perturbou-se.

— Por qué?

— Para um detetive, ndo acho prudente.

— Disse alguma coisa que a ofendesse?

— Naio. Vocé nio disse nada. Vamos ter com 0s outros.

Humberto sentiu-se triste. Ndo conseguira sentir alegria, apesar do ambiente
estar festivo e calmo.

Inés procurou entreter os rapazes, brincou, versejou, desenhou caricaturas de
todos os presentes e surpreendeu Humberto e Geraldo, que tinham-na em conta
de moga discreta e simples. Jorginho estava deliciado. Ndo se cansava de olhar
para a sua caricatura e ria a valer. Amoga desenhara-o de corpo inteiro,
salientando o brilho dos sapatos, o cuidado com o lencinho de bolso e com as
maos, e realmente esse eram os pontos de que Jorginho mais cuidava em sua
aparéncia. Ela, de um s6 golpe, captara essas particularidades e as transportara
para o papel.

Depois, ela pediu @ mae para tocar piano ¢ D. Lucila atendeu com prazer. E,
para surpresa dos rapazes, ela conhecia todas as musicas em voga. O ambiente
era tao alegre que Jorginho cantou um foxtrote com voz melodiosa ¢ delicada. E
Humberto, animado, cantou com voz grave a agrddvel uma valsa romantica.
Entre risos e entretenimentos as horas se escoaram rapidamente, e o
lanche saboroso coroou aquele dia feliz. A noite desceu e eles ainda se
entretinham na palestra amena.

Geraldo, em vozbaixa, contava a Lucila os tltimos acontecimentos. Jorginho
brincava no piano com Inés, imitando cantores americanos, e ela o
acompanhava. Maria da Gloria aproximou-se de Humberto.

— Esté triste. Por qué?

— Eu?Nao. Sou assim mesmo.

A moga sentou-se a seu lado no sofa.

— Deve ser aborrecido para vocé trabalhar sem ter folga. Afinal, vocé ¢ um
profissional. Nunca faz o que gosta?

— Nao precisa lembrar-me disso. O fato de Geraldo tratar-me como amigo
ndo me fazesquecer minha humilde posi¢do. Sei que continuo sendo um pobre
detetive particular, sem eira nem beira. O luxo, o ambiente ndo me subiram a
cabega, se ¢ o que quer dizer.

— Por que ¢ tao agressivo? Acaso o ofendi?

— Isso ndo importa. Sei o meu lugar.

— Por acaso o fato de ser pobre o irrita?

Humberto olhou-a admirado. Ela ia direto ao assunto e nao admitia



circunloquios.

— Se quer saber, sempre ganhei o suficiente. Para ser franco, ndo invejo
dinheiro e posi¢ao de ninguém. Prefiro a paz de espirito e a liberdade de ser o
que sou, sem precisar servir aos preconceitos e preceitos socia

— Entdo, por que esta tio amargo? Simplesmente perguntei se vocé gostaria
de estar em outro lugar.

— Como assim?

— Parece infeliz. Estamos alegres. Vocé isola-se. Tive a impressao de que
por causa da sua profissdo esta aqui a contragosto. Talvez preferisse outro lugar,
outras pessoas.

Ele colocou a méo nervosa sobre o seu brago.

— Foi isso? Naturalmente engana-se. Nao trocaria este dia por nenhum outro,
nem a companhia de vocé por nada no mundo, mas eu nio tenho o direito de
participar. Nao sou da mesma condig@o social. Nao posso iludir-me. Sou humano,
compreende? — apertou o brago dela com forga. — Até quando vou poder
isolar-me? Até quando vou poder dominar meus sentimentos?

A moga olhou-o firme.

— Os sentimentos, quando bons e sinceros, ndo precisam ser escondidos.
Depois, acho que deve deixar de lado os preconceitos sociais. Diz que por ser
pobre nio lhes presta obediéncia. E mentira.

Vocé tem preconceitos e por isso divide as pessoas pelas classes a que
pertengam. Ndo penso assim. Divido as pessoas pelo carater e pelas qualidades
morais que possuem.

Vocé diz isso, mas o mundo ndo pensa assim.

— Vocé d4 importancia aos outros a ponto de ignorar sua razio e sua propria
consciéncia?

Os olhos da moga brilhavam enérgicos ¢ ele sentiu-se profundamente
emocionado. Em seus olhos brilhou uma lagrima.

— Vocé ¢ um homem de carater e eu o aprecio muito — tornou ela, sem
desviar o olhar.

— Eua amo — tornou ele. O coragdo dela bateu descompassado.

— Era por mim que estava se amargurando?

— Era. Desculpe. Nao quero ofendé-la. Nao fui encorajado para dizer-lhe
isso. Pelo contrario. Ndo pude conter-me, acho que ndo vai mais acontecer.

— Envergonha-se de gostar de mim?

— Nio ¢ isso. Ndo quero molesta-la. Ndo pude evitar. Aconteceu. Lutei e
perdi. Ela sentiu uma onda de ternura por aquele rosto perturbado e enrubescido.
Tomou a méo dele e apertou-a com forga.

— Seu amor foi o presente mais belo que ja recebi. Acredite que me aquece
0 coragao.

— Nio esta zangada? Ndo pretendia confessar, foi sem querer.




— Humberto, néo sei o que ¢, mas sinto muita ternura por vocé.

Ele apertou a méo que tinha entre as suas, levando-a aos labios
comdelicadeza.

— Maria da Gléria, gostaria de abraga-la e beija-la muito. Mal posso conter-
me. Se estivéssemos a sos!

— Calma.

— Queria conversar a s6s com vocé. Vamos dar uma volta pelo jardim?

— Nao acho prudente. Outro dia, consersaremos melhor.

— Saird comigo para isso?

— Sim.

— Quando? Depois falaremos.

— Custa-me deixa-la. Queria trocar ideias. Agora ha tanto que dizer!

— Naio se apresse. Quem ama sabe esperar. Outro dia falaremos.

Humberto sentiu uma onda de alegria banhando o coragéo. Aquela realmente
tinha sido uma tarde diferente. Havia um encantamento grande no ar.

Era ja noite quando Geraldo conseguiu arranca-los de la. Estava satisfeito.
Seu plano estava dando certo. Sabia que Jorginho néo iria resistir ao encanto
daquelas criaturas, tio diferentes das mocinhas dengosas que eles conheciam.
Enquanto levava Jorginho e Maria da Gloria para casa, Geraldo perguntou:

— Que tal, como foi a sua tarde?

— Maravilhosa. Nunca vi gente tdo alegre. Por isso Maria da Gloria vive ai
com elas.

— Cansei de convida-lo a vir comigo — tornou a moga, bem disposta.

— E. Mas mamde sempre fala de D. Lucila por ser amiga da tia Carolina. E
eu faza dela ideia diferente. Dizem até que ela lida com Espiritismo!

— O que ¢ isso? — perguntou Geraldo.

— E uma seita que acredita que se possa falar com os mortos.

— Como?

— Ahistoria é complicada, Geraldo. Ela evoca os espiritos dos mortos e
conversa com eles.

— E eles vém?

— Nio acredito — tornou Jorginho, com ar superior. — Mas ela acha
possivel.

— D. Lucila num mente. Se ela diz ¢ porque ¢ verdade.

— Que ideia! Vocé, tio inteligente, pensando nisso? Se fosse verdade, quando
seu pai foi embora ela podia ter sabido onde vocés estavam. Nunca descobriu.
Geraldo ficou pensativo.

— Jorginho, acho que vocé ndo deve falar sem conhecer, D. Lucila é pessoa
muito séria e digna. Se afirma isso, eu acredito. Depois, no mato, a gente ouvia
contar muitas historias de espiritos. Eu acredito neles. Nalgum lugar hdo de estar
e de viver. Se ndo estdo aqui, devem ter outro mundo onde moram, porque tenho




a certeza de que o espirito vive depois que morre na Terra. Minha mae tem que
estar em algum lugar esperando-me.

— Geraldo tem razio — tornou Humberto, sério. — Nao tenho familia. Vivo
50. Mas acredito firmemente que meus pais continuam existindo num outro lugar.

— Olha, ndo discuto, mesmo porque depois de um dia tio gostoso o assunto ¢
muito tétrico. Ndo me atrai.

Humberto abanou a cabega.

— E tétrico porque vocé pensa na morte como tragédia, velorio, velas, panos
pretos. Isso 0 homem criou. Penso nos meus pais como vivos, com a mesma
alegria de sempre e iguaizinhos ao que eles eram. Por que seria diferente?

— Eu também, anuiu Geraldo, lembro minha made como quando era viva, e
meu pai também.

— E, mas esse assunto da-me calafrios. Veja como estou gelado.

— Esta gelado e tremendo. Por qué?

— Quando eu falo nessas coisas, dd-me esse negocio. Por isso vamos mudar
de assunto.

O mogo tremia como se tivesse febre, e a irma segurou suas maos para
aquece-lo. Ficou preocupada, porquanto na infancia Jorginho tivera alguns
ataques inexplicaveis, que os médicos néo tinham sabido diagnosticar.
Preocupada, ajuntou:

— Fazia tempo que ndo via Inés, que tal?

— Encantadora. D. Lucila também. Nio as tinha imaginado assim, caso
contrario teria aceito seu convite.

Geraldo sentiu-se satisfeito. Finalmente, Jorginho parecia ter encontrado
outros entretenimentos e outros assuntos que nao as corridas.

Humberto também parecia feliz. Geraldo, ao ver-se em seu quarto, sentiu-se
profundamente so.

Mas precisava continuar até descobrir o que queria. Se os mortos podem falar
40s vivos, por que sua mae ndo vinha para conversar? Ela, que o esperara tantos
anos, agora sabia onde ele estava e podia ajuda-lo a descobrir a verdade.

Por que ndo vinha? Naquela noite, custou-lhe adormecer. Seus sonhos foram
repletos de pesadelos e ele acordou angustiado. Precisava conversar com D.
Lucila.

No dia seguinte, pela tarde, foi procura-la.

— D. Lucila, estou angustiado. Tive pesadelos e uma ideia persegue-me.

— De que se trata?

— Asenhora acha que o espirito de quem morreu pode vir conversar
conosco?

— Acho, em certas circunstancias eles fazem isso.

— Foi o que me disseram. Entdo eu quero conversar com minha mae.
Preciso falar com ela.



— Nio ¢ tdo simples assim.

— Por que ndo? Acha que ela ndo gostaria de falar comigo?

— Pelo contrario. Acho que gostaria muito. Mas, meu filho, ela esta do outro
lado da vida, num mundo diferente, e precisa submeter-se as condigdes desse
mundo. Nem tudo lhes ¢ permitido fazer.

— Acha que ndo deixariam ela vir ver-me?

— Nao sei. Carolina sofreu muito e era uma mulher muito boa, equilibrada.
Deve desfrutar de um mundo feliz. Mas intervir na vida das pessoas ¢ outra coisa.

— Mas os espiritos vém perturbar. Na vila tinha uma mulher que caia tomada
de espirito. Passava mal. Todos diziam que ela era possessa,

— Pois €. Os espiritos doentes desobedecem a Lei de Deus e ndo respeitam
os homens, mas os bons agem diferente. S6 vém se for para o seu bem, e se
Deus permitir.

— Pede para ela vir. Quero conversa com ela!

— Podemos fazer uma sessdo. Mas ndo posso afirmar que ela vira. Podemos
evocar e esperar. Se Deus permitir...

— Claro que vira. Ela estava ansiosa por me ver, falar comigo.

— Isso era naquele tempo. Agora ela vé tudo diferente.

— Quer dizer que ndo gosta mais de mim?

— Isso ndo. O amor vai conosco até depois da morte.

— Entdo ela deve vir e falar comigo. Pode me contar tudo quanto quero
saber.

— Para qué? Para vingar-se?

— Claro. Hei de punir os culpados.

— Tenho certeza de que nio vira. Para isso ndo.

— Por qué?

— Porque ela néo quer vinganga. O que ela passou na Terra s6 Deus sabe a
razio. E mesmo que alguém tivesse tramado tudo, se ela ndo tivesse que passar
por isso, as coisas teriam sido diferentes.

Ela deve saber o que realmente aconteceu, porque esta no mundo da
verdade, onde podemos lembrar o que fizemos em outras vidas.

— Outras vidas? Fala sério?

— Falo. Que outra forma pode explicar o que aconteceu a vocés?

— Eu explico muito bem. Foi a maldade de alguém que vou descobrir.

— Esse foi 0 meio que Deus nao produziu mas depois aproveitou, revertendo-
o em beneficio.

— Beneficio? !

— Sim. Nos cremos em reencarnagdo. Ja vivemos outras vidas na Terra em
corpos diferentes. Ja falei sobre isso. Repito. Nascemos, crescemos, vivemos,
envelhecemos, morremos, vamos para outro mundo, voltamos a nascer
conforme a necessidade.



— E estranho!

— A gente troca de corpo conforme as necessidades do espirito. Cada vida é
progresso, aprendizagem, esforgo, reajuste. Se vamos mal, cometemos erros,
pl"eCL mos COn’lgl lOb Para i isso Deus Cl’lOH o mundo para o esplrlto aprender €
progredir.

— Essas coisas me confundem. Minha mae teria tido outras vidas?

— Certamente. Ela, eu, vocé, todos. Esquecemos por misericordia de Deus,
para que o reajuste seja menos doloroso e mais eficiente. Nos dois certamente ja
nos conhecemos ha muitas vidas, pois nossos lagos de amizade sdo profundos e
sinceros.

— Acho que isso ¢ verdade. Parece que sempre conheci a senhora.

— Tudo isso ¢ regulado por leis de Deus que funcionam sempre perfeitas e
nos conduzem de acordo com as nossas necessidades. Deus ¢ bom, perfeito. Se
passamos por provagdes, ¢ para reajustar nossos espiritos, corrigindo erros
passados.

— Minha mie era tao boa! Como foi castigada?

— Nao se trata de castigo, mas de necessidade de progresso do espirito, que
muitas vezes solicita a prova antes de nascer.

— Acha que ela tinha pedido isso? !

— Por que ndo? Era um espirito abnegado. Se ndo precisava resgatar erros
passados, deve ter se sacrificado para que vocés pudessem resgatar, ou, quem
sabe, alguém, por sua causa, tenha sido abandonado ou ferido em sua honra.
Quem pode saber, sendo Deus?

— Ah! Isso ndo. Recuso-me a crer que ela tivesse sido capaz disso.

— Ela, como ¢ agora, ou como a conhecemos, realmente ndo seria capaz.
Mas ndo se esqueca de que o espirito, quando ¢ mais jovem, ¢ mais inexperiente,
e ndo ha ninguém na Terra que em tempos passados, em reencarnagdes mais
remotas, ndo tenha cometido erros.

— Asenhora acha que ela poderia ter feito algo errado?

— Sem duvida. Ninguém ¢ criado perfeitamente desenvolvido. Deus cria o
espirito como uma semente que a vida vai trabalhar para germinar ¢ que tem a
inteligéncia e o raciocinio para usar as oportunidades que lhe vém as maos e as
leis de Deus para controla-lo e reconduz-lo de volta ao equilibrio sempre que se
transviar. Somos todos iguais na dor. Todos necessitamos experimenta-la nas lutas
da carne para saber ¢ compreender que ndo devemos causar mal a ninguém.

Geraldo abanou a cabega, confundido.

— Nesse caso, entdo, os que fizeram as maldades contra nos ndo tém culpa?
Nio posso aceitar isso!

— Claro que, se realmente alguém deliberadamente prejudicou vocés, sendo
responsavel por tudo quanto aconteceu, vai responder por isso. A justica de Deus
jamais deixa impune um culpado. Mas por outro lado, apesar de tudo, o mal




poderia ter sido sanado logo. Tudo poderia ter sido esclarecido se no passado de
vocés ndo houvesse erros que justificassem esses sofrimentos.

— Quer dizer que Deus aprovou o que nos fizeram?

— Nao se trata disso. Deus ¢ amor ¢ 0 bem supremo. O mal nunca foi
criagdo dele. Jamais ele o aprovaria.

— Nio posso entender.

— Olhe. Vou mostrar-lhe.

D. Lucila foi a escrivaninha, apanhou um vidro de tinta de escrever, um
pedago de vidro e outro de papel. Simplesmente colocou os dois sobre a mesa.
Abriu o vidro de tinta e derramou algumas gotas sobre a superficie do vidro, e
depois algumas gotas sobre o pedago de papel. Geraldo olhava-a atento. Calma,
ela apanhou 0 mata-borrdo e o imprimiu sobre a tinta derramada. O vidro
ficou limpo e sem macula;mas no papel, a mancha de tinta permaneceu.

— Que quer dizer com isso? — tornou Geraldo, admirado.

— Que os erros nossos cometidos no passado tornam-nos permeaveis ao mal
tanto quanto o papel a tinta, que depois de derramada ndo mais podera ser tirada
completamente.

Se ndo tivéssemos pecado, seriamos como o vidro. O mal nos atingiria
superficialmente e poderiamos alija-lo com facilidade. Tanto quanto a tinta que
derramei sobre ele e ndo penetrou. E note que a tinta ¢ a mesma, igual; a
diferenga esta no corpo ou local em que ela ¢ derramada.

Geraldo estava pensativo. Alégica de D. Lucila deixava-o sem argumentos.
Ela prosseguiu:

— Note que somos livres na Terra para escolher. Podemos ser como o papel
ou como o vidro, ¢ s6 questio de comportamento.

Geraldo ficou mudo, cismando, cismando. Depois tornou:

— Esta historia ¢ muito complicada. Mas de tudo isso, o que eu quero mesmo
¢ falar com minha mae. Acha que vira?

— Nao sei. Podemos peair.

— Espero que me conte tudo quanto aconteceu. Lucila balangou a cabega.

— Pode crer que s6 falara o que quiser, ou puder,

— Quando poderemos fazer isso?

— Amanha a noite. Venha jantar conosco. Depois faremos a sessdo. Vamos
ver. Mas desde ja ndo podemos prometer nada. Espero que vocé evite
pensamentos angustiosos de revolta. Podem dificultar o nosso trabalho.

— Farei tudo que disser. Ndo vejo a hora. Finalmente poder falar Com ela!
Que felicidade.

Lucila sorriu com ternura.

— Isso. Alegria e bons pensamentos.

Conversaram durante mais algum tempo, e quando Geraldo saiu estava mais
calmo. No dia seguinte, Maria da Gloria preparava-se com esmero. Jorginho,




vendo-a, perguntou alegre:

— Vai sair?

— Vou. A casa de Inés. Quer vir comigo?

Hum... Estou sem programa mesmo. Acho que vou aproveitar. Ndo vou
incomodar?

Amoga sorriu, alegre.

— Nem um pouco. Inés disse-me que Geraldo e Humberto védo jantar I e
convidou-me.

— Sera que ndo interrompo?

— O que?

— Nio sei. Inés ¢ moga bonita. Ndo esta comprometida?

— Nem um pouco. Nao ha nada que eu saiba. Jorginho olhou-a um pouco
malicioso.

— Que diabo, Geraldo ¢ o secretario ndo saem de la. Pode ser que um deles
a esteja cortejando.

— Acho que quem esta interessado ndo ¢ nenhum dos dois...

— Nao respondeu @ minha pergunta.

— Nao ha nada. Se quer saber, Humberto interessa-se por mim. E Geraldo
nunca demonstrou nada além de amizade.

— Nio gostaria de magoar o primo.

Maria da Gloria sorriu, bem disposta.

— Pois nao magoa. Ele ndo pensa sendo no passado. Tem grande amizade
por nos trés, que o ensinamos a adaptar-se na nova vida. Mas seu coragao ainda
ndo sabe o que ¢ o amor. Vamos embora que dara grande alegria aos nossos
amigos.

— Acha mesmo?

— Claro. Geraldo tem grande estima por vocé. Acha-o capazde fazer
grandes coisas.

— Ele ¢ meu amigo. Bem diferente desses almofadinhas que querem
explorar-me.

Amoga admirou-se. Antes ele ndo via que andava em péssima companhia.
No caminho, a moga tornou:

— Hoje parece uma ocasido especial. Geraldo, por causa da nossa conversa
de domingo, insistiu com D. Lucila e quer falar com tia Carolina. Jorginho pulou.

— Estd brincando! Por acaso ele acredita nisso?

— Acredita. Para dizer a verdade, eu acho impossivel. Mas D. Lucila disse
que vai tentar. Depois do jantar vai fazer uma sessdo.

— Vocé sabe que ndo me dou bem com essas coisas. Melhor eu voltar.

— Pois eu quero ver o que acontece. D. Lucila é pessoa séria. Nao nos vai
enganar. Se tia Carolina vier, eu quero ver.

— Isso ¢ bobagem. Nio se deve perder tempo com essas coisas, vou— me



embora.

— Se ndo acredita, de que tem medo?

— Medo, eu?

— E, medo sim.

— Vocé sabe que eu sinto-me mal com essas coisas. Sabe também que fiquei
assim por causa daquela baba que me contava historias de assustar.

Maria da Gloria deu de ombros.

— Vocé ¢ quem sabe. Mas o que eu acho mesmo ¢ que um homem como
vocé devia vencer esse medo. Agora ja ndo ¢ mais crianga. Por que deixar-se
escravizar por terrores supersticiosos?

Jorginho suspirou fundo.

— Tem razio. Na verdade, também gostaria de ver o que vai acontecer. Sera
que ela vai aparecer ali, para nds?

— Nao sei. Acho que vai falar. Também estou curiosa.

O jantar em casa de Lucila transcorreu alegre, embora a expectativa
estivesse no ar. D. Lucila explicou:

— O jantar foi leve de proposito. Ndo ¢ conveniente alimentos muito pesados
antes de uma sessao.

Depois poderemos tomar um lanche. Ainda sdo sete horas, temos portanto
uma hora para conversar antes da reunido. Podemos ouvir musica.

Geraldo comentou:

— Nio podemos comegar mais cedo?

— Nao. Ficou combinado as 8 horas e certamente nossos benfeitores
espirituais estardo prontos nesse horario.

Lucila falava com seguranga, o que diminuia a ansiedade dos presentes.
Interessados na reunido de logo mais, tornaram o assunto tema de interesse geral,
e Lucila procurou elucidar todas as indagagdes.

— Tia Carolina vai aparecer? — indagou Jorginho, tentando aparentar calma.

— Nio temos médium de materializagdo. Logo, ela ndo vai aparecer
fisicamente entre nés. Mas

Inés ¢ médium, e se Carolina puder, manifestar-se-a através dela.

— Como assim? — perguntou Maria da Gloria, curiosa.

— Os que ja partiram estdo separados de nos apenas porque estdo vivendo
fora do alcance dos nossos cinco sentidos. Sabemos que existem muitas coisas
que ndo podemos pegar, ver, ouvir, cheirar ou comer. Simplesmente porque
nossos orgaos fisicos ndo alcangam. Mas ha pessoas que possuem o sexto sentido.
Uma sensibilidade que as coloca em ligagdo com esse mundo, do qual todos
viemos para o mergulho na carne e ao qual voltaremos quando nosso corpo
morrer.

— Inés pode sentir isso? — inquiriu Geraldo, admirado.

— Pode. Mas tem suas limitagdes. Uns podem sentir mais, outros menos. Ela



pode anular sua propria vontade ou personalidade e deixar que um espirito que
tenha esse desejo se expresse através de sua voz. Mas ndo devemos esquecer-nos
de que s6 o fardo se desejarem. Os espiritos sido seres independentes, com
vontade propria, iguais a nos, que vém até nés apenas quando querem ou podem.
Tém seus afazeres, suas limitagdes, e devem obediéncia as Leis de organizagdo
do mundo onde estao.

— Parece incrivel — ajuntou Jorginho. — Como pode ter certeza disso?

— Ja lium 6timo livro — aduziu Humberto, sério — , que esclarece o assunto
amplamente, foi escrito por um grande educador francés do século passado, que
usou o pseudonimo de Alan Kardec. Chama-se "O Livro dos Espiritos". Se vocé o
ler, vera como tudo ¢ logico e possivel.

— Realmente — aduziu Lucila, satisfeita. — E a obra mais completa sobre o
assunto. E, segundo o autor, ela foi escrita e revisada pelos espiritos. Ele
formulava as perguntas e os espiritos as respostas.

— De que forma? — perguntou Jorginho, interessado.

— Através de varios médiuns em diferentes lugares. Kardec as selecionava
pela logica, pelo bom senso e pela coincidéncia de respostas.

O assunto prosseguiu e o grupo perguntando, D. Lucila respondendo.

— Estamos na hora. Vamos preparar-nos.

Jorginho sentiu arrepios pelo corpo, enquanto que suas maos tornaram-se
geladas. Nao se conteve.

— D. Lucila, por que todas as vezes em que se fala em espiritos sinto-me
mal? O médico garantiu-me que ¢ um trauma provocado pela minha baba, que
assustava-me contando historias de terror.

Lucila fixou-o com olhar sereno.

— Depois da sessdo conversaremos sobre isso; por enquanto, procure
acalmar-se. Ndo deve sentir medo. Vou ficar do seu lado o tempo todo. Saiba que
estamos protegidos por espiritos bons e que nada acontecera de mal. O que vocé
precisa para acalmar-se ¢ nao fugir do problema. Deve enfrenta-lo. Deixar
acontecer, seja o que for, ir até o fim, saber a causa de tudo. Garanto-lhe que
se sentird bem melhor depois disso.

Avozsegura de D. Lucila infundiu coragem ao mogo. Afinal, ela estava com
arazio. Por que fugir do problema? Néo seria melhor vencé-lo? No fundo,
Jorginho sentia despertar um lado curioso. E se tudo fosse verdade? Queria saber,
ver o que ia acontecer.

Convidados pela dona da casa, tomaram assento ao redor da mesa, onde
sobre delicada toalha havia uma jarra com 4agua. Apanhando um exemplar de
"O Evangelho Segundo o Espiritismo", D. Lucila abriu-o ao acaso e leu: "Amai os
vossos inimigos". Quando terminou, murmurou fervorosa prece, pedindo a
presenga dos espiritos e, se fosse possivel, a comunicagdo de Carolina. Todos
os presentes encontravam-se atentos. Geraldo, profundamente emocionado,



pensava no doloroso exilio a que se vira obrigado. Lagrimas rolavam por seus
olhos ansiosos. Estavam na penumbra.

Humberto sonolento, Jorginho agitado, sem conseguir dominar o tremor,
lutava para manter o equilibrio. Maria da Gloria, assustada com a agitagdo do
irmédo, comegou a rezar um pouco mecanicamente, dividida entre o receio do
que pudesse se passar com ele e a necessidade que sentia de pedir a ajuda de
Deus. Inés, serena, concentrava-se em prece. A certa altura, Jorginho tornou:

— Quero ir embora. Nao posso ficar aqui. Preciso ir embora. Maria da
Gloria ia responder, mas um sinal de Lucila a conteve.

— Jorginho, tenha calma. Procure orar em seu coragéo. Jesus o ajudara. O
mogo, palido, transpirava, e sua respiragdo tornava-se ofegante. Até que, de
repente, deu violento murro sobre a mesa, enquanto gritou:

— Vou acabar com isso! Vou acabar com todos vocés. Malditos!

— Ninguém se preocupe. Vamos orar em favor dele — tornou Lucila com
vozserena, porém firme. Dirigindo-se a ele, continuou: — Por que estd tdo
zangado?

— Ele nio devia vir aqui. Até que eu ja tolerei muito. Mas, previno, chega de
interferéncias. Ele ¢ meu. Somos companheiros de muitos anos.

— O que deseja dele? Por que o segue?

— Vinganga — Jorginho riu com voz cava. — Vinganga, entendeu bem?
Estou cobrando os meus direitos.

Avozdele estava rouca e diferenciada. Maria da Gloria tremia assustada,
enquanto balbuciava preces automaticamente. Geraldo olhava admirado, sem
entender bem.

S6 Humberto e Inés estavam serenos e em prece.

Lucila objetou:

— Nio acha que a justiga pertence a Deus? Que so ele tem competéncia
para julgar?

— Deus esta longe, se é que existe, e eu vou cobrar o que me pertence, ha
muitos anos espero por este momento. Agora que estou conseguindo, ninguém
vai me afastar dele. Ninguém. Quem se puser entre nos sofrera o peso do meu
odio.

— Por que néo deixa ele escolher livremente o seu caminho? Deus da a cada
um segundo suas obras. Quem fere as leis de Deus certamente sera compelido
pela vida a se modificar. Ndo tem medo de prejudicar deliberadamente a vida de
Jorge? O mogo riu nervosamente.

— Nio. Ele ¢ o culpado de tudo. Foi ele quem me fez perder tudo quanto eu
tinha de bom e de mais sagrado. Jamais o perdoarei. Por causa dele tornei-me a
sombra que sou. Por causa dele sofro as agruras do inferno. Ainda tem coragem
de me condenar?

— Nio estamos condenando ninguém. Longe de nos a ideia de julgar, mas



sabemos que nao devemos interferir no livre-arbitrio alheio sob pena de sermos
responsaveis pelo que vier a acontecer. Tememos pela sua felicidade e
desejamos sinceramente que vocé aprenda a reencontra-la.

— Naéo adianta. Para mim, tudo estd acabado. Vou afasta-lo daqui; ¢ 14 no
jogo que ele vai se destruir! Ninguém vai me impedir. Vou arrasar com a familia
toda. Nao adianta.

— Vamos orar — tornou Lucila com dogura. — Todos vamos mandar
pensamentos amorosos ao nosso visitante.

Enquanto cla proferia sentida rogativa em favor dele, Jorginho agitou-se ¢
depois caiu sobre a mesa. Lucila, orando ainda, colocou sua mao sobre a testa do
mogo, que aos poucos foi serenando até parecer tranquilamente adormecido.

— Vamos agradecer a Jesus por essa oportunidade de ajudar, e continuemos
em prece silenciosa.

Fundo suspiro saiu do peito de Inés, enquanto que ela, ereta, parecia ter se
tornado mais alta. Seu rosto sereno, olhos abertos e extaticos, refletia paz. Em voz
clara e firme, tornou:

— Jesus vos abengoe. Amai vossos inimigos. Ensina-nos o Evangelho. E nos
verificamos que a vinganga ¢ faca de dois gumes, que fere tanto a vitima quanto
o agressor. Ndo julgueis, disse-nos o Mestre, porquanto ndo estamos de posse de
toda a verdade e por isso mesmo inabilitados para proceder a um julgamento
justo. Quantas vezes temos nos enganado na rede ilusoria das aparéncias?
Quantas vezes temos nos deixado arrastar pelas paixdes e nos transformado em
meros escravos do odio, unidos aos nossos desafetos, infelizes e amargurados, ao
peso do crime e da injusti¢a?

Quanto tempo levaremos para entender que s6 o perdao liberta, constroi e nos
leva a felicidade almejada? Meditemos em torno do assunto e busquemos orar
por nossos inimigos, que hoje nos buscam o coragdo carregando o peso dos
nossos enganos de ontem, sem condig¢des de pronta libertagdo. Roguemos a Deus
por eles! Que Deus vos abengoe.

Inés calou-se. Falara com voz firme e mais grossa do que o usual, ¢"Geraldo
olhava-a admirado, pois ela lhe parecia outra pessoa, mais alta e mais forte. Teve
momentos em que a via vestida com roupas de um azul muito claro, diferente.
Abriu os olhos para ver melhor, mas ja agora tudo tornara-se como antes. Fora
alucinagao? Certamente.

— Continuemos em prece — tornou Lucila com voz calma.

O siléncio fez-se absoluto e a expectativa era grande. Jorginho agora estava
tranquilo, cabega pendida, parecendo adormecido. De repente, seu corpo foi
sacudido por um estremecimento.

Remexeu-se na cadeira, enquanto dizia angustiado:

— Carolina! Carolina! Onde esta vocé? Onde? — a voz de Jorge tornara-se
rouca e um tanto fanhosa. Geraldo estremeceu, tocado de emogao.




— Continuemos em prece — pediu Lucila com voz serena.

— Carolina— gemeu Jorginho, — eu quero ver vocé. Estou arrependido. Nao
pode perdoar-me?

— Ele solugava desolado e Geraldo olhou para Lucila, assustado;mas ela,
dirigindo-se a Jorge, pediu:

— Acalme-se.

— Como posso acalmar-me? Como posso entender esse pesadelo terrivel?
Nao vé que sofro muito? Ele ndo me deixa em paz. Vem cobrar-me a divida. E
cla? Onde estara? Oh! Deus, eu enlouquego. Por que ndo me detive naquela
noite? Por que ndo se abateu sobre minha méo a justica de Deus me destruindo?
Oh! Como sofro! Ela, tio boa, tio nobre, tdo bela. Como pude? Quem
me podera-ajudar?

— Vamos orar, meu amigo. A prece nos ajudara a receber o que
necessitamos.

— Mas eu ndo posso orar. Eu sou um assassino! O que posso esperar? O que
posso querer, senio o fogo do inferno? E justo que eu pague pelo meu crime.
Mas ele nio me deixa em paze persegue-me sem cessar. Por favor ajuude-me.
Esta noite de angustia sera eterna! Jamais serei libertado.

Jorginho solugava, enquanto lagrimas corriam pelas faces de Geraldo, tocado
de emogdo, embora a curiosidade o ferisse fundo. Quem era aquela criatura?
Por que chamava por Carolina e se dizia assassino?

— Vamos orar — pediu Lucila. Com voz comovida, murmurou sentida
rogativa por aquela criatura infeliz. Jorginho pareceu acalmar-se e murmurou:

— Conhego sua voz. Onde estou?

— Em casa de amigos que o querem ajudar. Lucila! E vocé! Depois de tudo
quanto fiz, ndo me odeia? Vocé que tudo sabe e a amava tanto, nio me odeia?

— Nao. Quem sou eu para julgar? Vejo seu sofrimento e lastimo. Mas sei que
Deus jamais nos desampara. Se vocé tiver paciéncia e lutar, conseguira refazer
sua vida. Nao desanime.

— Estou arrependido. Deus sabe como me arrependo! Mas agora ¢ tarde. Ela
se foi para sempre ¢ jamais me querera ver. Eua amo! Tanto!... Sempre a amei,
e agora, pelo meu crime, devo ser castigado. Sei que ndo poderei vé-la mais.

— Deus ¢ quem sabe. Lute, trabalhe no bem, ajude a quem prejudicou e
certamente um dia vera que tudo passou.

— Deus a abengoe por isso. Suas palavras me fazem grande bem. Estou mais
calmo, embora a ferida ainda sangre. Vocé ndo me acusa, mas eu nao posso
perdoar-me. Fui louco e destrui tudo.

Como pude?

Lagrimas rolavam pelas faces de Jorge, ¢ Geraldo, emocionado, lembrava a
figura do pai, como se ele estivesse ali, chorando desesperado.

— Nio voltemos ao passado por agora. Busquemos forgas para caminhar




rumo ao futuro. Se vocé quiser, certamente nossos benfeitores espirituais o
ajudardo. Vaiem paze que Deus o abengoe.

Enquanto Jorginho, com um ligeiro estremecimento, parecia acordar,
Geraldo foi tomado de stibita emogao. Seus olhos arregalaram-se enquanto que
de seu peito partiu um grito angustiado:

— Mae! Vocé veio!

Foi um instante breve, mas a figura luminosa de Carolina apareceu diante
dele. Com o rosto delicado refletindo emogao e amor, enquanto que seus bragos
abertos ¢ estendidos queriam abragé-lo. Geraldo levantou-se, mas seus bragos
em véo procuraram a figura de Carolina. Caiu sobre a cadeira, dizendo
emocionado:

— Nao me deixe de novo, mae. Ndo me deixe! Fica comigo! Quero abraga-
la, vé-la, falar-lhe. Nao va embora. Estou tdo so!

Sacudido por solugos, Geraldo ndo continha a emogdo. Vira-a. Era ela! Tao
linda como sempre.

Aos poucos foi sentindo uma aragem delicada envolvendo seu rosto e foi se
acalmando, sentindo ainda o olhar amoroso de Carolina.

Lucila, com vozum tanto embargada, tornou:

— Senhor Jesus! Hoje recebemos a dadiva sublime do vosso amor. Tao
grande ¢ a vossa bondade que ndo temos palavras para vos agradecer. As
béngaos desta noite enriquecem-nos o espirito e nos acalentam o coragao. Que
possamos merecé-las, Senhor — murmurando sentida prece, encerrou a sessdo.
Acendeu a luz Jorginho estava calmo, embora um tanto palido. Maria da Gloria,
curiosa e emocionada. Coisas estranhas se tinham passado ali.

Seu irm@o jamais iria prestar-se a uma farsa. O que teria acontecido?
Geraldo ainda estava preso de intensa emogao.

— D. Lucila— disse emocionado — ela estava aqui! Eu a vi! Como pode ser
isso? Teria sido uma alucinagdo?

— Certamente que nao, meu filho. Carolina esteve aqui realmente.

— Como posso ter certeza? Foi tio rapido. Nao seria fruto da minha
imaginagdo? Ndo seria o meu desejo de vé-la que me faria imaginar tudo?

— Isso seria possivel se as coisas fossem diferentes. Vocé emocionou-se
muito, e se ela realmente ndo estivesse aqui, vocé nao teria sentido o que sentiu.
Conte como a viu.

— Linda. Foi um instante. Parecia uma fotografia. S6 que de lindas cores. Ela
olhava-me com amor ¢ me estendia os bragos. Quis atirar-me neles e abracei o
nada.

— Naturalmente. Carolina ndo ¢ tangivel para vocé. Nao tem mais o corpo
de carne. E nos ndo temos médium de efeitos fisicos. Mas ela veio e certamente
o abragou.

— Por que néo falou comigo como os outros? Eu estava tdo ansioso! Queria



perguntar tantas coisas.

— Nio sabemos por que. Mas posso afirmar que tudo é disposto em nosso
favor.

Jorginho remexia-se na cadeira, inquieto.

— D. Lucila, o que aconteceu comigo? O que eu tive foi uma catarse? Eu
estava ouvindo as bobagens que eu dizia, queria parar e ndo podia. Sentia
também muitas emogdes diferentes.

— Lembra-se de tudo quanto falou?

— Acho que sim. Estou ficando louco. Como posso ter 6dio de mim? Sera
algum trauma? Senti tanto 6dio que desejei me ver arrasado, mas a0 mesmo
tempo tinha medo e queria fugir. Como pode ser isso?

— Vocé ¢ médium, Jorge, e foi envolvido por um espirito que deseja vingar-
se de vocé por causa, de desentendimentos que tiveram em vidas passadas.

— Isso ndo ¢ possivel. Nunca fizmal a ninguém!

— Agora, talvezndo Mas em outras encarnagdes com certeza vocés
tornaram-se inimigos, e agora ele quer vingar-se. Deseja arruina-lo e usa o jogo
para isso. Jorginho passou as méos trémulas pelos cabelos um pouco
desordenados tentando ajeita-los.

— Absurdo ndo sou um viciado. Jogo porque gosto. Quando quiser parar eu
paro.

— Certamente, meu filho. Estou apenas repetindo palavras dele que vocé
deve ainda estar lembrado. Ndo convém desafiar nossos inimigos. Antes, vocé
deve orar por ele para que o perdoe.

— E o outro, quem era? — perguntou Humberto, interessado. — Falou em D.
Carolina e em um crime, o que pode ajudar nossas investigagdes.

Lucila tornou séria:

— Ele ndo se identificou, respeitemos seu siléncio. Trata-se de alguém que
sofre muito. Nao vamos remexer sua ferida.

— Mas ele disse que ama minha méae. Lembrou-me meu pai, que durante
muitos anos eu ouvi chorar as escondidas. Mas meu pai ndo cometeu nenhum
crime. Como entender?

Um brilho de emog@o luziu nos olhos de Lucila.

— Como eu ja disse, so Deus pode julgar. Nos desconhecemos toda a
verdade. Lembremo-nos dele com carinho e fagamos preces em seu favor,
sempre que possivel.

— Mas foi estranho, D. Lucila. Enquanto eu falava aquelas coisas, sentia
pungente sofrimento, via em minha mente a figura de tia Carolina ¢ a amava
com desespero. Como explicar isso? Estarei ficando louco?

Lucila sorriu.

— Vocé ¢ médium, Jorge, repito. Os espiritos aproximam-se de vocé e usam-
no como um instrumento para comunicar-se conosco. E como eles unem-se ao



seu sistema nervoso, hd um entrelagamento das emogdes. Vocé sentiu o que ele
estava sentindo naquela hora, e ele certamente também, a sua maneira, sentiu o
que vocé pensava. E tudo muito simples e natural.

— Para a senhora. Mas eu continuo achando tudo muito estranho. Por que
ndo pude controlar-me?

Tudo me parece incrivel. Ndo sera apenas uma ilusdo dos sentidos?

Afinal, quem falou tudo aquilo fui eu.

— Certo. Foi vocé, mas ndo expressou seus proprios pensamentos. E o fez sob
a agdo de outra vontade que se impds a sua, de maneira irresistivel. E claro que o
espirito ia usar sua voz. Ele ndo dispde mais de um corpo de carne, com 6rgaos
vocais para utilizar. Além da sua voz, deve utilizar as palavras do seu vocabulario,
que representa o material que ele tem ao seu dispor nesse contato.

— Mas, nesse caso, como saber que ndo sou eu quem esta falando?

— Porque vocé ndo consegue produzir o fendmeno quando quer e como quer.
Ele acontece independente da sua vontade e as vezes contra ela e termina quando
eles querem. Alguma vez conseguiu impedir os arrepios e as emogdes que sente
sempre que se fala neste assunto?

— Isso ¢ verdade. Mas posso ser sugestionado.

Lucila sorriu.

— Vamos dar tempo ao tempo. Por ora posso dizer apenas que deve estar
atento a esses envolvimentos, porque podem arrasta-lo a crises emocionais e
atitudes impensadas que o fardo arrepender-se mais tarde. Seria bom estudar o
assunto, lendo, meditando, para poder preservar-se do desequilibrio.

— Estes assuntos ndo sdo do meu gosto. Acho melhor esquecer tudo. O que
eu quero mesmo ¢ gozar a vida. As coisas sérias sdo boas para os mais velhos.

Lucila sorriu com bondade, embora por seus olhos perpassasse leve onda de
tristeza. Geraldo estava pensativo. Tornou, impressionado:

— Como ¢é que Inés ficou tdo diferente? Ela me pareceu ter crescido e ficado
mais gorda. Seu vestido ficou azul e parecia um guarda-p6 de viagem. Por um
momento, pareceu-me ver outra pessoa sentada ai.

— Geraldo, vocé parece-me possuir o dom da visdo.

— O que ¢ isso?

— O que muitos chamam de vidéncia. E a facilidade de poder enxergar o
outro lado da vida e os espiritos.

— A senhora acha? — tornou ele, admirado.

— Acho. Primeiro viu o espirito de Joana, a dedicada amiga que nos visita
sempre e que ja foi vista por mim da mesma maneira que vocé descreveu. Foi
ela quem se comunicou através de Inés.

Depois, viu seu pai e por fim Carolina. Nao acha o bastante para o primeiro
dia?

— Mas eu sempre via vultos quando era crianga, e na mata varias vezes vi



luzes e claridades que me davam muito bem-estar.

— Naturalmente sempre pdde ver, embora ndo se preocupasse com isso.
Agora vamos ao lanche, acho que precisamos dele.

Enquanto Lucila, na copa, providenciava a mesa ¢ o café, na sala cada Um
estava imerso em seus pensamentos.

Inés, aproximando-se de Jorge, sorriu com gentileza.

— Jorge, agora vamos voltar ao nosso mundo. Esqueca. Cada coisa tem a sua
hora. Ele olhou-a pensativo.

— Tudo me parece estranho!

— Por certo, vocé deve estar se sentindo bem. Mais calmo, mais tranqiiilo.

— E. Estou um pouco cansado, mas parece que muito feliz. Principalmente
agora que vocé esta por perto.

Inés sorriu, maliciosa.

— Vocé ja voltou ao normal. Vamos até o piano:quero mostrar-lhe uma
misica nova. Uma amiga trouxe-me ontem dos Estados Unidos e hoje euja a
tirei para vocé.

O rapaz corou de prazer. A gentileza dela era cativante. Sua dogura fazia-lhe
grande bem. Enquanto a ouvia embevecido, Humberto conversava com Maria
da Gloria.

— Estou preocupada com Jorge.

— E eu com vocé. Nao suportava mais as saudades. Afinal, nunca podemos
estar a sos. Preciso falar-lhe.

Maria da Gloria olhou-o séria.

— Eu também senti sua falta.

Ele tomou sua mao e levou-a aos labios.

— Eua amo! O sapo ¢ a estrela!

— Nio diga isso.

— Preciso falar-lhe. Aceita tomar cha comigo amanha a tarde? Precisamos
conversar. Tenho tanto a dizer!

— Estd certo. Amanha. Passarei em casa de Geraldo e falaremos.

— Certo. Esperarei ansioso.

— Agora, Jorge me preocupa. Esta em perigo. Aquele espirito falou em
vinganga, quer arruind-lo no jogo. Apesar dele dizer-se dono da sua vontade, nés
sabemos que ndo ¢ verdade. Ele esta enterrado no vicio de corpo e alma. Se
estiver dominado por um espirito que quer deliberadamente destrui-lo, como
poderé resistir? Temo pelo seu futuro. Jorge ndo é mau. E meu irmao, quero-

o muito. Como ajudar?

Nos olhos da moga brilhava uma lagrima. Humberto apertou-lhe a mdo com
forga.

— Houve tempo em que eu julguei-a insensivel. Enganei-me. O perigo
existe, e estou disposto também a fazer tudo para ajudar. Ndo s6 por ser seu



irmao, mas porque também o aprecio e desejo vé-lo feliz.

Ela olhou-o emocionada.

— Vocé me compreende. Seu apoio conforta-me e infunde coragem. E
dificil lutar contra essas forgas desconhecidas que escapam a nossa
compreensao.

— Conversaremos com D. Lucila. Certamente nos esclarecera e ajudara.
Tenho certeza. Trata-se de uma mulher superior e de grande bondade. Além do
mais, entende dessas coisas. Podemos contar também com Geraldo, para quem
Jorge representa um irmao mais novo, sem falar da forga maior que ¢ Inés. Veja
como esta feliz.

Realmente, seus rostos jovens e descontraidos refletiam alegria. Cantavam
procurando modular as vozes harmoniosamente.

— Ela ¢ minha esperanga — tornou Maria da Gloria. — E um amor de
menina. Quero-a como a uma irma. Tem a alma pura e delicada, sensivel ¢ boa.
Se Jorge a conquistar, estard adquirindo uma pérola rara.

— Parece que se entendem muito bem.

— O que me deixa muito feliz.

Geraldo, na copa, ndo escondia sua preocupagdo.

— Asenhora acha que podia ser o espirito de meu pai? Lucila olhou-o muito
séria.

— Por que pergunta?

— Porque vim aqui pensando s6 em minha mae. Nao que eu ndo o estimasse,
mas tenho certa magoa por ele nos ter separado, e ndo sinto tantas saudades dele,
como dela. Meus pensamentos sdo todos para ela. Por que enquanto Jorginho
falava aquelas coisas eu s6 lembrei dele? Parecia que eu o via falando aquilo
tudo. Como pode ser?

— Meu filho, ndo adianta querer contornar. Se ndo falei antes, foi com
respeito ao seu sofrimento.

Ele esta em grande dor.

— Ele sofreu muito por que ainda continua sofrendo? Nao chegam os anos de
soliddao que passou?

Sera justo ainda no mundo dos mortos Continuar nessa angustia?

— Nio devemos nos esquecer da bondade de Deus. Tudo quanto faz ¢ justo.
Seu pai sofreu muito porque foi precipitado. Seu orgulho cegou-o e o ciume o fez
insensivel a dor e ao sofrimento de Carolina e ao seu proprio. Seu exilio foi
voluntério. Ele poderia ter regressado, mas ndo o fez.

Privou vocé dos carinhos de mée e Carolina da suprema ventura de
reencontrar o filho muito amado. Agora, no mundo da verdade, sabe que ela
sempre foi inocente e sofre a dor do remorso. O que podemos fazer, sendo orar
por ele?

— E de fato terrivel! Pobre pai. Mas ele falou em crime, um assassinato, por



qué? Havera algum mistério que o forgou a isolar-se naqueles matos.

Luclla olhou Geraldo com firmeza.

— Quando Deus achar oportuno, revelaré toda a verdade. Por outro lado, ele
poderia estar falando em sentido figurado. Nio foi crime a calinia contra
Carolina, e nao foi crime afastar seu tnico filho?

— Podo ser. Mas ele falou da perseguigdo do assassinado.

— Nio leve assim tdo a sério as palavras dele. Na situagdo de pertubagdo em
que se encontra, pode ter misturado as coisas. Seu remorso ¢ grande. Quer ver
Carolina ¢ ndo a pode encontrar. Note que foi a custo que me reconheceu, ¢ nem
sequer viu vocé.

— E muito estranho. Estard meio louco?

— Nao ¢ isso, mas a perturbagdo ¢ natural, depois da morte, naqueles que
nio conseguiram perdoar e compreender. E por isso, meu filho, que The pego
para evitar a vinganga. S6 o perdao nos liberta do erro ¢ do mal.

Geraldo permaneceu calado, pensando, enquanto D. Lucila ia e vinha,
ultimando os arranjos da mesa.

— D. Lucila, quando a gente morre ndo se encontra com 0s nOssos que ja
morreram?

— Certamente.

— Entdo por que meu pai ainda néo se encontrou com ela? Faz cinco anos
que morreu!

— E que o outro mundo ¢ muito grande, é infinito. E as moradas sio
diferentes, de acordo com o nosso grau de perfeigdo. Quanto mais evoluidos e
melhores, mais linda e feliz sera nossa morada.

Quanto mais infelizes e rebeldes, mais tristes e pesados os locais onde
viveremos. Compreende?

Deus assim da a cada um segundo suas obras.

— Entdo existe o inferno, o purgatorio e o paraiso?

— Existem locais diferentes para cada alma que deixa a Terra, onde elas
colhem conforme plantaram em vida, mas até os mais infelizes ndo estdo isentos
da bondade de Deus. Assim que se modificam aprendendo as ligdes do amor e
assumem seu trabalho em favor do bem, redimem-se e alcangam os mundos
felizes. Nenhuma ovelha do rebanho se perdera, disse Jesus. Assim, ndo
ha ninguém destinado ao eterno sofrimento, porque um dia sentird o apelo do
bem e emergird das trevas para a luz.

— Como ¢ admiravel tudo isso. Como aprendeu estas coisas?

— Sdo ensinamentos dos espiritos bons que nos assistem.

— Gostaria de saber mais.

— E um estudo gratificante. Se quiser, pode vir todas as semanas e
estudaremos juntos.

— A senhora foi 0 anjo bom que Deus colocou em meu caminho. O que seria



de mim sem vocés? Ela sorriu com alegria.
— Deixe de ser piegas. Va chamar os outros antes que o café esfrie.
Nagquele lar abengoado, aquela foi uma noite feliz.



CAPITULO X

O carro rodava pelas avenidas e Geraldo, um tanto impaciente, remexia-se
no assento.

— Calma — tornou Humberto. — Ninguém deve desconfiar das nossas
intengdes.

— Posso disfargar muito bem — respondeu 0 mogo, um pouco preocupado.

— Acha que os pais dela vdo estar presentes? — tornou Humberto, pensativo.

— Num sei. O pai deve estar trabalhando, mas a mae, pode ser...

— Esse chd em casa de D. Aurora foi muita sorte.

— Acho que ela ndo ia convidar, mas eu insisti. Estou ansioso para conhecer
a mae dela. Sera que vai implicar comigo?

— Nao sei. Dr. Viana tem horror ao passado da mulher. Foge do assunto como
o diabo da cruz.

Vocé deve fingir que ndo sabe de nada e que esta interessado em Maria
Luiza, para que ela nio desconfie. De inicio, ndo vamos poder investigar.
Precisamos nos tornar amigos da casa. Assim, no momento oportuno, saberei
agir.

— Naio sei como se namora. Nunca tive uma namorada. Acha que da vai
cagoar de mim?

Humberto olhou para Geraldo.

— Acho que ndo. Vocé esti muito elegante e bem vestido. E rico e sabe
portar-se, mesmo tendo sido criado no mato.

— Como devo fazer para agradar a uma mulher? Nao tenho jeito para olhar
com olhos melosos nem dizer versinhos ridiculos.

— Essas coisas ninguém precisa ensinar. Seja como vocé ¢, sem fingir,
sincero e franco, e certamente isso agradara mais do que fingir o que ndo é.
Alias, as mulheres tém se interessado muito por vocé. Se ainda nio tem
namorada ¢ porque ndo quer.

Geraldo sacudiu os ombros.

— Tenho coisas mais importantes em que pensar. Depois, essas mocinhas
sem graca e embonecadas ndo me interessam. Nem todos tém a sorte de
conhecer uma Maria da Gloria.

Humberto sorriu, malicioso.

— Entdo vocé aprova nosso amor?

— Ontem vocés ficaram na varanda conversando muito tempo. Espero que
tenham se entendido.

— Conversamos muito. Ela confessou que gosta de mim. Isso encheu-me de
felicidade. Fez-me por momentos esquecer a distincia que nos separa.

— O importante é que vocés se entendam. Se 0 amor existe, entdo o resto
sera facil.

— Nem quero pensar na hora em que o Dr. Marcondes souber. Acho que vai



querer me matar.

— Deixe comigo. Isso arranjo eu.

— Nos contamos com seu apoio. Tenho até pensado em retomar os estudos.
Deixar essa vida aventureira. Preciso ter o que oferecer a ela. O carro parou em
frente a um elegante palacete.

— Chegamos — tornou Geraldo, ansioso.

O jardim, perfumado e bem cuidado, circundava a casa, muito bonita e
elegante. Recebidos pelo mordomo com sotaque estrangeiro, foram
imediatamente introduzidos a uma sala onde ja varias pessoas conversavam.

Maria Luiza levantou-se e com um sorriso dirigiu-se a eles.

— Vocé veio! Que prazer. Como estd?

Vestia elegante vestido branco de corte impecavel, que fazia ressaltar ainda
mais o tom moreno de sua pele e a cor dos seus enormes olhos azuis.

Depois dos cumprimentos ¢ de Geraldo apresentar Humberto como amigo, a
moga com gentileza os apresentou a duas mogas finas e educadas, a dois rapazes
almofadinhas com ar enfadado e a trés senhoras muito empoadas, que os
examinaram com curiosidade. D. Aurora levantou-se para o cumprimento e
indagou, um pouco assustada:

— Como ¢ mesmo o seu nome?

— Geraldo Tavares de Lima.

— Ah! — tornou ela, um pouco admirada. — Muito prazer.

A Geraldo ndo passou desapercebida a emogdo de Aurora. Tentando parecer
indiferente, perguntou:

— Asenhora me conhece?

Ela sorriu, amavel.

— Nio. Acho que ainda ndo nos encontramos.

— Certamente, senhora. Tenho vivido ausente desde a infancia e s6 agora,
depois da morte de meu pai, voltei a Sdo Paulo.

— Pois eu ja ouvi falar muito em vocé, meu rapaz— tornou a outra senhora,
com interesse. —

Estava mesmo com curiosidade de vé-lo de perto.

Geraldo ficou embaragado, e Maria Luiza, tomando-o pelo brago, pediu
licenga para apresentd-lo aos outros. Aurora respirou aliviada. Quando estava
esquecida de tudo, eis que o passado invadia-lhe a casa, mergulhando-a nas
dolorosas lembrangas que lutava para esquecer. Estava angustiada e triste. Por
que forga do destino aquela criatura lhe buscaria a casa? Saberia alguma coisa
sobre a tragédia de suas vidas? Com habilidade, Aurora ndo deu a perceber o que
lhe ia na alma, mas ardia de curiosidade para falar com ele, ver até onde ele
conhecia a verdade e poder medir o perigo que a ameagava. Nao queria tomar
uma atitude drastica.

A filha o conhecera e o convidara, e ela ndo podia dar a perceber sua



angustia. Sempre fizera todo o possivel para evitar que Maria Luiza descobrisse a
verdade.

Havia conseguido em parte, mas até quando poderia ocultar? Até quando
conseguiria esconder a propria culpa e o proprio arrependimento?

Aurora lutava com a emogao. Refizera a vida decentemente. Amava o
marido, que a ajudara a ndo sucumbir no remorso e na dor. Criara a filha com
zelo e dedicagdo.

Tornara-se modelo de virtudes e dama respeitada por todos. Teria isso sido
inatil? Um dia sua filha iria descobrir a verdade e condené-la? Aurora pediu
licenga e recolheu-se ao toucador. Procurou acalmar-se. Afinal, ndo havia
motivo para assustar-se. Ouvira comentérios sobre o filho de Carolina e, ao que
parecia, ndo estava muito interessado em desenterrar os defuntos. Suspirou
fundo.

Durante anos contratara as relagdes da filha, temerosa. Se até ali havia
conseguido o que queria, certamente ndo tinha motivos para temer. Depois, se
Geraldo tivesse conhecimento do passado, certamente teria dado a perceber. Ele
parecia natural e indiferente. Certamente, seu receio era infundado.

Ajeitou os cabelos e voltou a sala, onde o cha ja ia ser servido. Geraldo, ao
lado de Maria Luiza, conversava tranquilo. Em seus olhos um brilho de
admiragdo, que de certa forma tranquilizou

Aurora. Estava habituada ao entusiasmo que a exética beleza da filha
despertava. Por certo, esse era o motivo da presenga em sua casa do filho de
Carolina. Aproximou-se do rapaz que levantou-se.

— Espero que esteja a vontade — tornou, com vozamavel. Tem uma casa
muito acolhedora, senhora — respondeu ele cerimoniosamente. Aprendera as
ligdes de etiqueta com a prima.

— Obrigada. Mas vocé disse 0 seu nome e eu agora ¢ que juntei as coisas.
Vocé por acaso ¢ filho de D. Carolina?

— Sim — tornou Geraldo com alegria. — Por acaso conheceu minha mée?

Aurora fezum gesto vago.

— Por certo. Na mocidade. Mas estive muito tempo fora do Pais ¢ sem
frequentar a sociedade. Ao que sei, a senhora sua mae ndo gostava de vida
social. Assim, ndo mais nos vimos.

— Minha mae ficou desgostosa com a partida de meu pai, que me levou com
cle. Procurou-me durante toda sua vida. S6 vim a saber disso depois que ela tinha
morrido.

Aurora procurou tornar sua voz natural quando respondeu:

— Naturalmente acompanhei o seu caso pelos jornais. Vocé herdou enorme
fortuna.

— Preferia ter encontrado minha méae. Mas como isso ¢ impossivel, agora
preciso viver a minha vida, embora tenha muitas saudades dela.



— Nao descobriu as causas do gesto de seu pai, abandonando o lar?

— Ele nunca me contou. Disse que minha mae tinha morrido. Eu acreditei.
Agora, nunca vou saber a verdade.

Aurora sorriu, aliviada.

— Melhor assim. O passado pode ser doloroso. Melhor esquecer.

Geraldo concordou.

— E verdade. Sofri muito, e agora s quero esquecer. Por isso estou
frequentando a sociedade. Para fazer amigos e construir minha vida. Humberto
esta me ajudando a aprender tudo. E meu amigo e sabe viver em sociedade.
Minha prima ensinou-me a ler e agora contratei professores. Quero esquecer o
tempo perdido.

— Fazmuito bem. Vocé ¢ rico e mogo. Vai conseguir.

Aurora tranquilizou-se. O mogo ignorava tudo. O encontro com Maria Luiza
fora casual. Ndo devia interferir. Se proibisse o relacionamento, com certeza eles
desconfiariam, o que seria perigoso.

Geraldo parecia so ter olhos para a bela Maria Luiza.

— Geraldo, as minhas amigas querem conversar com vocé. Estdo curiosas.
Vocé ¢ o novo bom partido. Ndo quer ser amavel com elas?

Geraldo olhou-a sério.

— Naio gosto do jeito delas. Me olham como um bicho na jaula. Se for
conversar com elas, ndo posso ser educado.

Maria Luiza riu, divertida.

— B sempre franco assim?

— Gosto de falar o que penso. Elas ndo me agradam, prefiro conversar com
vocé.

— Por qué? — indagou a moga, entre séria e divertida.

— Nao sei. Gosto de olhar para seu rosto, que me lembra as onga la do mato
onde eu vivi. Eram perigosas, mas lindas. Nunca vi nada mais lindo do que elas.
Andavam macio, pele brilhando ao sol, olhos sem igual.

— Esta se saindo muito bem. Onde aprendeu a ser assim namorador?

— Eu, namorador? Se vocé ndo contar para os outros, posso até dizer: nunca
tive namorada.

— Por qué? E contra as mulheres?

Geraldo calou-se, pensativo.

— Era. Meu pai me ensinou a fugir delas. Eu obedeci. Até que vim para ca e
conheci trés mulheres maravilhosas e comecei a mudar.

— Quem sdo? Por acaso esta apaixonado?

Geraldo sorriu.

— Nao se trata disso. Quando cheguei, conheci D. Lucila, a amiga de minha
mae, sua filha Inés e minha prima Maria da Gléria. A elas devo tudo. Sdo como
minha familia.



— Nio esta apaixonado por uma delas?

— Isso ndo. Nunca me apaixonei. Isso ndo vai acontecer comigo. Posso
dominar meus sentimentos.

A moga suspirou, triste.

— Quisera ser como vocé.

— Por que, esta apaixonada?

— Estou derrotada. Se € o que quer saber. Para vocé, que viu tudo, posso
confidenciar. O homem que eu amo deixou-me por outra mulher. Vai casar-se
com ela. E eu ndo consigo esquecer, deixar de odiar minha rival, que o roubou de
mim.

Os olhos de Maria Luiza faiscavam. Todo seu rosto se transformara.

— Esse ¢ o ponto a que eu ndo vou chegar — tornou ele com voz firme. — O
amor arrasa as pessoas ¢ as torna infelizes. Jamais hei de amar alguém.

— Vocé ¢ forte. Mas eu ndo tenho essa coragem. Quando os vejo Juntos,
quase morro.

Falavam em vozbaixa, e o chd ia ser servido, requerendo a aten¢do da moga.
S6 mais tarde, quando as circunstancias permitiram, Geraldo, sentado ao lado
dela no sofa, retomou a conversa.

— Vocé sofre muito, pelo que observei. Precisa esquecer.

— Bem que eu quero esquecer. Mas como? Quando os vejo, minhas pernas
ficam moles, meu coragédo dispara, minhas maos ficam geladas. Ndo consigo
controlar-me.

— Posso ajudar?

— Como? Ninguém pode. Tenho que sair disso sozinha, mas ndo consigo.

— Deixe comigo. Se quiser minha amizade, acho que posso mudar tudo. Vai
conhecer meus amigos, vai distrair-se e lutar para esquecer. O amor ¢ uma
pedra de tropego em nosso caminho.

— Acha que nunca vai tropegar?

— Acho — ajuntou ele com voz firme. — Nio tenho ilusdes. Nao pretendo
casa- me. Quando cansar disto aqui, volto para o mato e vou viver minha vida
sossegado.

Ela olhou o admirada. Havia sinceridade em sua voz, e seguranga.

— Acho que podemos ser bons amigos. Aceito sua ajuda. Ninguém sabe o
meu problema. Vocé guarda meu segredo?

— Claro.

Quando meia hora mais tarde se despediram, os dois rapazes iam contentes ¢
esperangosos. Tudo correra muito bem. No carro, Humberto comentou:

— Vocé assustou D. Aurora.

— Como assim?

— Ela ficou muito preocupada quando ouviu seu nome. Fez tudo para
esconder.



— Ela foi me fazer perguntas e fingiu que no tinha ligagdo com minha mae.
Elas foram muito amigas.

— Eu sei. Mas foi melhor vocé aparentar ignorar tudo. Se ela descobre nossas
intengdes, ndo mais seremos recebidos em sua casa. Parece que ela tem horror a
tudo quanto se liga ao passado.

— O que estara por tras disso?

— Até certo ponto, ¢ natural. Ela sofreu muito. Teve que mudar de terra.
Agora tem boa posi¢ao e ndo quer que o passado tolde essa felicidade.

— Sera s6 por isso?

— Pode ser. Afinal, ela foi surpreendida em adultério. Houve um crime,
escéndalo. Acha pouco?

— Nao. Mas acho que tem mais coisa que nds ainda vamos descobrir.

— Vocé foi bem com Maria Luiza.

— Nao procurei namorar. Ndo tenho jeito para essas coisas. Fui franco com
ela, fora do nosso problema de investigagéo, ¢ claro. Ela sofre um drama de
amor e quer esquecer. Eu vou ajudar como amigo. Assim, nosso plano se ira
cumprindo e eu poderei ajudar essa moga. Ela sofre por uma bobagem. Tenho
certeza de que ela vai esquecer esse mogo que gosta da outra.

Humberto olhou, admirado.

— Ela ¢ linda. Pensei que estivesse interessado. Fiquei at¢ com medo por
vocé. Ela pode virar a cabeca de qualquer um.

Geraldo tornou, seguro:

— E verdade. Mas nio eu. Ndo sou como vocés. Ndo quero amar ninguém.
Quero ser livre. O amor escraviza e faz sofrer. E besteira. A hora que resolver
meus problemas aqui, vou embora.

Volto pro mato, vou viajar. Correr mundo. Quero fazer o que me da vontade
sem ninguém que me prenda, me faga sofrer, que me atraigoe e me torne um
assassino. Ndo. Ndo nasci para o amor. Sou livre e ndo me deixo prender.

— Ninguém ama porque quer e quando quer.

— Nao eu. Tenho for¢a de vontade. Antes que a fraqueza me tome, eu curo a
doenga. Nao tem perigo.

Os dois, rindo e pilheriando, chegaram em casa. Satisfeitos com o resultado
do primeiro contato.

Nos dias que se seguiram, Geraldo procurou Maria Luiza e convidou-a para
sair com seus amigos.

Apresentou-a aos primos, que a conheciam superficialmente, levou-a a casa
de Lucila, que a recebeu com muito carinho. A moga sentiu-se bem nesse
ambiente fino porém simples, junto com pessoas que pareciam ter encontrado o
segredo da amizade bem cultivada, onde havia sinceridade e gentileza, carinho ¢
respeito. Muito diferente das casas que frequentava, onde a futilidade era assunto
habitual.



Naquele lar tudo era calmo, ameno e agradavel.

— Sua casa € um odsis, D. Lucila — comentou ela, emocionada.

— Obrigada, minha filha. Nossa casa é sempre a morada que fazemos para
nos.

— Como assim®

— Para que ela seja agradavel, cabe-nos cultivar bons pensamentos e s6
preocuparmo-nos com o bem. Dessa forma, estaremos sempre serenos.

— Interessante. Por que os outros ndo pensam assim?

— Cada um tem o direito de escolher. Quem cultiva a maledicéncia, ndo
pode viver em paz, da mesma forma que quem néo distribui amizade ndo pode
ser amado.

— Nunca ouvi isso antes. Acho que tem razio. Se todos pensassem assim, que
bom seria 0 mundo!

— Se todos fossem como D. Lucila — tornou Geraldo —, seria o paraiso.

— Se vocés sdo tdo bons e me estimam tanto, como ndo sermos amigos? Mas
hoje néo temos misica? — tornou ela, com vozalegre.

Logo Inés foi para o piano, Jorginho estava cantando, Humberto dangando
com Maria da Gloria.

Geraldo aproximou-se de Maria Luiza.

— Gostou dos meus amigos? A moga sorriu.

— Maravilhosos. Vocé tem faro, como bicho do mato. Sabe escolher.

— E mesmo. S6 tenho medo mesmo ¢ de onga, isso eu tenho. A moga riu,
divertida.

— Vocé ndo danga?

— Eundo sei. Acho estranho mexer o corpo feito macaco. Nao tenho jeito
para isso.

— Eu ensino. Ja que vocé ¢ um farejador e s vai pelo que sente, tem que
sentir a musica. Levante-se, feche os olhos.

Geraldo obedeceu.

— Vocé ja ouviu esta musica?

O piano tocava um foxtrote choroso, e Geraldo respondeu:

— Nio, eu ndo presto atengio nisso.

— Mas vai prestar. Vocé imagine um luar bonito, o céu, as estrelas, as arvores
balangando suavemente. O cheiro das flores, e vocé no meio de tudo, girando ao
som dessa musica, girando, girando.

Geraldo pensou na mata, na arvore que amava na beira do rio, nas noites de
lua, no cheiro inconfundivel do mato, das flores, e sentiu que girava, girava entre
elas, e a musica de repente estabeleceu um ritmo no seu girar e ele entregou-se,
revivendo o amor a terra, ao seu mundo. Até que tudo parou e ele, meio aturdido,
abriu os olhos, e todos estavam rindo.

— Vocé dangou com ela — tornou Jorginho com alegria. E saiu-se bem.




Quem diria!

Ele estava encabulado.

— Vocé me enfeitigou — disse ele para Maria Luiza, que o olhava maliciosa.

— Naio fui eu. Foi a magia da musica. Para que ela nos emocione ¢ preciso
saber ouvir, sentir, interpretar. Essa musica me transporta para um jardim
enluarado. Viu como ela levou-o também?

— Amusica tem esse poder? — perguntou Geraldo.

— Amisica tem esse e outros poderes. E grande e pode levar-nos a
encontrar emogdes sublimes.

Vou ensina-lo a ouvir misica. Vera a que mundo maravilhoso ela pode
levamos.

Geraldo ficou ansioso. Pensava conhecer razoavelmente a vida, e eis que
novos caminhos abriam-se a sua sensibilidade, arrastando-o a sensagdes
diferentes.

— Quero aprender mais — tornou ele, animado.

— Toque outra cangdo suave — pediu Maria Luiza — , vamos dar-lhe outra
licao de musica.

Inés iniciou uma romantica balada e Maria Luiza tornou com voz persuasiva:

— Feche os olhos, Geraldo — tomou a mao do mogo e colocou-a em volta da
sua cintura, segurou a outra mao puxando-o para si depois murmurou ao seu
ouvido: — Esta musica é diferente, toca-nos as fibras da alma. Sente como e
suave e delicada sua melodia, como nos embala conduzindo-nos a um mundo de
sonhos e de beleza. Mergulhe nela, Geraldo, sinta como ela nos acaricia
0 coragao.

Geraldo sentiu se preso de emogao diferente, um misto de receio e de
plenitude. A vozagradavel da moga, o piano em suaves acordes, a musica se
revelando, acordando em seu intimo emogdes nunca sentidas, o perfume suave
de Maria Luiza, o calor de seu corpo jovem, tudo fezcom que ele, envolvido e
arrebatado, esquecesse onde se encontrava e dangasse quase que
inconscientemente até o fim.

Humberto e Maria da Gloria, mergulhados no doce sentimento de amor que
os unia, também dangavam enlevados, o que fez Jorginho observar em tom
jocoso:

— Quem vai tocar para nés? Também quero sentir a musica e dangar com
vocé!

Inés sorriu, enquanto respondia:

— Deixe estar, que teremos nossa vez Nao sabe esperar?

— Néo — respondeu ele com voz que a emogdo baixava. — Quando desejo
algo, tenho que obter logo. Nao sei esperar.

— Pois ndo sabe o que perde. Esperar por vezes ¢ mais saboroso do que
alcangar.



— Nio acredito. Se ndo prometer sair comigo amanhd, a sos, vou abraga-la
aqui mesmo.

— Nao confunda minha cabeca, sendo vou errar a musica e estragar tudo.

— Vai sair comigo?

— Depois conversaremos.

Geraldo, enlevado, acompanhava os acordes da musica, ¢ estava tao absorto
que, quando ela acabou, custou-lhe recuperar o equilibrio e voltar realidade.
Continuou abragando Maria Luiza de olhos fechados. Amoga delicadamente
soltou-se dele, que abriu os olhos.

— Vocé ¢ muito sensivel — tornou Maria Luiza com seriedade.

— Nao sei. Nunca senti a misica deste jeito. Queria sentir de novo. E muito
diferente. Parece que a gente esta sonhando.

— Vocé vai saber apreciar a boa musica. S6 tem que aprender a ouvi-la.

— Engragado, eu sempre ouvi musica, mas nunca senti nada.

— Ouviu sem penetrar seus encantos. Agora sentiu onde ela nos pode levar.

— Também quero sentir a musica. Quem toca para eu dangar com Inés?

Arisada foi geral.

— Eutoco — tornou Maria Luiza com alegria.

Sentou-se ao piano com elegancia, ¢ seus dedos comegaram a correr pelo
teclado. A principio brincando com as notas, em pedagos de cangdes em
voga;depois, seu rosto transformou-se, parecendo absorta e vibrante, enquanto
que suas maos deslizavam pelas teclas arrancando sons purissimos de rara
beleza. Amisica encheu o ar, e a surpresa seguiu-se a admiragdo e a
admiragdo seguiu se o enlevo dos presentes. Maria Luiza tocava com rara
sensibilidade. A musica era viva, sentimental, vibrante, emotiva e envolvente. Ela
tocava, tocava, como que envolvida por uma energia especial, até que no climax
da emogdo chegou ao fim, deixando-se pender extenuada sobre o teclado.
Aplausos entusiastas ecoaram, enquanto que Lucila, emocionada, abragava-a
com carinho.

— Minha filha, foi um privilégio ouvi-la! Que beleza!

Envolvida pela emogdo, a moga estremeceu e levantou a cabega. Tinha
lagrimas nos olhos.

— Queiram perdoar— me. Ndo pensei que fosse acontecer.

— Perdoar?! — admirou-se Jorginho. — Jamais ouvi execug¢do como esta.
Ainda estou arrepiado. E a musica, entio? Que maravilha! Vocé ¢ um génio.

Maria Luiza, presa de funda emogéo, ndo continha as lagrimas.

— Tenho que ir embora. Ndo pensei que fosse acontecer de novo. Ha tempos
que eu ndo tinha a crise.

— Crise? — perguntou Jorge.

— Acalme-se. Sei 0 que se passa com vocé. Nao ha razio para preocupar-se.
Tudo ¢é natural.



A moga sacudiu a cabega negativamente.

— Ai é que a senhora se engana. Ndo ¢ natural. Como acontece isso comigo?
Aprendi piano, mas via de regra toco regularmente. Certinho, mas nao tdo bem
quanto Inés. Porém, algumas vezes algo parece apossar-se de mim, uma forga
estranha, e eu mudo completamente. Transformo me em outra pessoa. Nessa
hora, toco desse jeito, sinto a musica, e o pior ¢ que ndo posso parar.

— E essa miisica — perguntou Inés, interessada — , ndo a conhego. E linda.

— Eu também ndo a conhego — respondeu a moga com vozembargada. —
Como pode ser isso?

Minha mie ja levou-me a grandes médicos, mas sem resultado. Isso ndo tem
cura, e eles acham até que eu sou doente.

— Calma, minha filha. Vocé ¢ tdo saudavel como qualquer de nos. Seu caso é
simples e ndo precisa assustar-se.

— D. Lucila, sera o que estou pensando? — tornou Geraldo, admirado.

— Vocé ¢ sagaz, Geraldo. Acho que ja percebeu. Maria Luiza ¢ nesses
instantes envolvida pelo espirito de um grande misico, que a usa como
instrumento para manifestar-se de novo entre os homens. Nao ha nada de
sobrenatural. Os espiritos sdo uma forga da natureza. Venha, minha filha, vamos
conversar. Agradegamos a Deus ter permitido hoje aqui a presenga de tio
brilhante criatura que nos brindou com msica celeste. J4 pensaram na bondade
de Deus?

Amoga acalmou-se e todos acompanharam D. Lucila, que sentou-se no sofé.
Os demais acomodaram-se ao redor, divididos entre a emogdo experimentada, o
respeito por aquela mulher que exercia sobre eles doce fascinio e a curiosidade
sobre esses assuntos que ela dominava com tanta Nuguranga.

— Acha que foi um espirito de um musico que a envolveu e a feztocar? —
indagou Maria da

Gloria, admirada.

— Vocé pode dar outra explicagdo ao que acabamos de assistir?

— Mas ela sabe tocar piano — tornou Jorge — desde a infancia, deve tocar
muito bem. Ndo pode ter-se inspirado?

— Vocé ja pensou 0 que vem a ser a inspiragdo? Por que sera que ndo
obedece a nossa vontade?

— Quer dizer que toda a inspira¢do dos poetas, dos musicos, dos artistas ¢
produzida pelos espiritos? — indagou Humberto, interessado.

— Nio ¢ bem assim — explicou ela, serena. -a inspiragdo pode ser
provocada por um espirito que ajuda o homem a buscar novas ideias, mas pode
também ser colhida pela propria criatura cujo espirito busca encontrar novas
fontes de conhecimentos e de emogao, de beleza e de elevagao, colocando-se
em sintonia com mundos superiores, onde vibram criagdes mentais de grandes
e purificados espiritos, trazendo-as até nds.



— E por que a inspiragdo ndo obedece a nossa vontade? Por que o artista ndo
consegue inspirar-se, ou ir buscar essa inspirag@o nessas fontes superiores quando
quer? — inquiriu Humberto, interessado.

Lucila respondeu serena:

— Porque para que isso acontega torna-se preciso haver sintonia. Essas fontes
fluem normalmente nesses mundos onde os seres ja sdo melhores e mais
evoluidos, mas para que alguém da Terra as sinta é preciso que sua mente ou seu
espirito consiga um potencial que lhes permita alcanga-las.

Na Terra isso ¢ muito dificil porque o meio ambiente ¢ denso ¢ absorvente.

Todos somos ainda carentes de superioridade, e tio imperfeitos que somente
nos sensibilizamos com forgas menos delicadas. Porém, algumas criaturas
conseguem, desenvolvendo um determinado setor da sua sensibilidade,
sintonizar-se com faixas dessa beleza sublime dos mundos superiores,
¢ procuram desesperadamente transmiti-las aos outros homens. Verificando a
vida dos grandes artistas, musicos, pintores, legisladores, cientistas, inventores,
percebemos bem que se desgastam exaustivamente a vida inteira para conseguir
essa sintonia a que chamam de inspiragdo, lutando por reté-la ao maximo e
transmiti-la ao restante da humanidade. E interessante notar que raramente estio
satisfeitos com o que conseguem reproduzir ou trazer, porquanto ¢ muito dificil
enquadrar o belo, o sublime, o maior, a estreita visio humana, e sensibilizar a
embotada consciéncia do homem terrestre. Contudo, alguns, apesar disso, nos
legaram grandes patrimonios de arte, elevagao e sabedoria.

— E interessante esse ponto de vista — murmurou Humberto, pensativo.

— Quer dizer que eles ja encontraram tudo pronto? — perguntou Jorge,
admirado. — Nesse caso, onde estd 0 mérito de cada um?

— Assintonia, ainda que esporadica, com as fontes de inspiragdo divina, em
mundos superiores, ¢ conseguida com esforgo, e muitas vezes essas criaturas
pagam por ela um prego bastante alto em sofrimentos pessoais, rentncia,
desprendimento, devendo neutralizar a densidade do nosso meio ambiente que
nos atrai com muita forga, pois a ele pertencemos. Vao buscar a esséncia e
trabalham com ela, transformando-a em um c6digo que os outros homens
poderdo sentir e entender. E nesse esfor¢o em adaptar o sublime, o indescritivel,
a esséncia superior, a frase do homem comum, desgastam-se e criam,
manipulam e ddo de si. E por isso que os grandes génios estio
sempre insatisfeitos com sua obra e sempre a procura de maior perfeigao. Ja
pensaram no sofrimento de um ser que penetra as profundezas inenarraveis do
sublime, as belezas das cores em gradagdes e nuangas diferentes, tendo que
trazé-las & materialidade da nossa natureza, e vendo-as empobrecer-se, diminuir,
obscurecer-se para que o homem possa penetra-las?

— Puxa, D. Lucila, nunca tinha pensado nisso. Deve ser um tormento. Por
isso os génios sdo inquietos e denotam insatisfagdo, sofrimento — tornou Maria



da Gloria.

— Penetrando nesses mundos onde a emogéo ¢ sublime, devem ter
momentos de éxtase que ninguém pode imaginar — concluiu Humberto.

— E verdade. Por isso sdo diferentes da maioria. E o povo sente neles essa
diferenga e os admira.

— Quer dizer que Maria Luiza ¢ inspirada? — perguntou Jorge, interessado.

— O caso dela ¢ muito diferente. Como eu disse, a inspira¢do pode ser do
proprio espirito da criatura, que consegue sintonia com outras fontes de vida, mas
pode também ser provocada por um agente que, através da telepatia, transmitiria
suas ideias. Isso os espiritos fazem.

— E o caso dela? — perguntou Geraldo.

— Eu diria que ¢ mais do que isso. No caso dela, o agente, isto ¢, o espirito, a
inteligéncia que se aproxima dela, consegue envolvé-la tanto que nao so lhe
transmite as ideias como domina seus pensamentos, seu sistema nervoso, seus
gestos e tudo. Ele conduz Maria Luiza como quer, anulando sua vontade e
manipulando sua parte motora. Confesso que ¢ um processo delicado e pouco
comum, mas que ele consegue com muita propriedade.

— Estou toda arrepiada. D. Lucila — tornou Maria Luiza, emocionada. —
Mas se isto ¢ verdade, o que ele deseja de mim? Por que vem fazendo isso
comigo? Eu ndo gosto, fico desorientada, nervosa e com medo.

— Sente-se mal nessas horas?

— Naio. Pelo contrario, parece que enquanto estd acontecendo fico serena.
Tudo fica mais claro e o mundo parece-me mais belo e colorido, mas ao mesmo
tempo temo enlouquecer. Quero escapar desse dominio e ndo tenho forgas.

— E intil lutar contra a forga das coisas. O melhor sera capta-las a favor.

— Como a

— Nao sei por que ele escolheu vocé como instrumento pelo qual quer
manifestar-se aos homens, mas ¢é facil deduzir que se ele pode fazer isso, se ele
consegue fazer isso com vocé, é porque vocé tem afinidade com ele.

— Por que tudo isso? Nao vé que eu sofro?

— Facil dizer isso olhando apenas o mundo material, mas o que ele quer ¢
justamente mostrar-lhe as belezas da vida superior. Quer dar-lhe o sentimento
sublime que o anima, quer ajuda-la a vencer seus problemas na vida.

— Nao entendo, D. Lucila. Se eu sofro quando isso acontece?

— Esta noite, quando ele nos trouxe através de suas maos a musica sublime,
acordou em nos sentimentos de beleza e de paz. Mas, acima de tudo, queria nos
dizer que em nosso mundo tudo ¢ efémero e transitorio. Que a vida ndo se acaba
no timulo, que ela continua em outras dimensdes, onde mantemos nossa
individualidade e continuamos a amar, sofrer ¢ progredir. Minha filha, o
que podem representar alguns anos de luta e sofrimento na Terra diante da
grandeza da eternidade?

im?




Avozcomovida de Lucila calou-se e ninguém quis quebrar o siléncio por
alguns instantes, cada um mergulhado em meditag@o. Por fim, Maria Luiza
suspirou com certo alivio.

— Estou mais calma. Por que sinto medo?

— E natural. Vocé esta imersa em forgas que ndo consegue controlar, e isso
provoca inseguranga.

Mas se estudar o assunto e aceitar sua sensibilidade, procurando disciplina-la,
canalizando-a para forgas superiores da vida, entdo vera que o medo dara lugar a
uma fé esclarecida, a uma certeza absoluta da eternidade do espirito ¢ da justica
de Deus, que a tornara forte para vencer todos seus problemas do dia-a-dia, por
mais dificeis que possam ser. Nao sentira medo de nada, porque sabe que Deus
estd no leme de tudo, dando a cada um segundo suas obras.

— Como ¢ bom ouvir essas coisas! Nunca ninguém falou-me assim. Como
The sou grata!

Avozde Maria Luiza estava emocionada, e Jorginho aduzu, alegre, querendo
quebrar um pouco a solenidade da moga:

— Sera que eu ndo posso também pedir a um génio da musica para inspirar-
me? Ja pensaram, eu sentado ao piano e Chopin tocando pelas minhas maos? Eu
seria 0 maior musico da nossa época.

Todos riram, e D. Lucila objetou:

— Chopin sofreu muito com a satde, vocé suportaria sentir uma crise de
pulmio?

Jorginho admirou-se:

— E possivel?

— Claro. Ao aproximar-se da Terra, ele emociona-se e pode reviver essa
fase de sua vida com tal intensidade que transmitiria ao médium com o qual se
ligasse todas essas sensagdes.

— Mesmo a de dor? — perguntou Humberto, interessado.

— Claro. Mas isso € uma hipétese. Poderia ocorrer ou nao, dependendo da
mente dele na hora. Mas o que ele sentir, isso 0o médium sentird.

— Nio estou mais interessado — desconversou Jorge, o que aumentou o
volume das risadas.

— Vamos, esta na hora do lanche.

Quando Maria Luiza despediu-se, duas horas depois, abragou D. Lucila com
muito carinho.

— Desculpe o abuso. Esqueci das horas. Ficaria por aqui com muito prazer.
Hoje excedi-me.

Desculpe-me mais uma vez.

— Venha sempre. Terei 0 maximo prazer em té-la como mais uma filha.

— A senhora ndo sabe como fez-me bem essa tarde aqui. Realmente gostaria
de voltar.



— Pois venha quando quiser, e nos dard muita alegria.

Maria Luiza estava sendo sincera. Sentia-se aliviada, serena, a presenga de
Lucila fazia-lhe muito bem. Naquelas horas conseguira esquecer o drama de sua
vida, a dor que lhe ia na alma. Ao abraga-la, Lucila ajuntou:

— Sinto que precisamos conversar. Quando sentir isso, venha aqui e
poderemos trocar ideias.

Temos muito a nos dizer.

Maria Luiza assentiu com a cabega e, sem poder pronunciar palavra, beijou-
ana face com carinho.

Geraldo disp6-se a acompanha-la e Jorge resolveu ficar mais um pouco.
Humberto saiu com Maria da Gléria.

No carro, Geraldo permaneceu silencioso. Em seu coragao vibravam
emogdes contraditorias, mas D. Lucila aparecia para ele como figura sublime.
Sua admiragdo crescia a cada dia.

— Mulher extraordinaria — comentou Maria Luiza, pensativa.

— Também acho. Tem me ensinado tudo quanto ja sei, além de ler e
escrever. Quando me revolto com a minha saudade, ela anima-me.

A moga olhou-o admirada. O rosto dele estava conturbado e refletia muita
amargura. Era ofortunado, invejado, comentado, bajulado, tinha tudo. Por que
sofria?

Colocou a mao sobre o seu brago.

— Nao se sente feliz?

Geraldo, naquele momento, lembrava-se apenas da sua vida frustrada, sem
carinho nem amor.

— Nunca me conformei de perder minha mae. Ela era a mais doce, a mais
meiga, a mais carinhosa de todas as pessoas. Foi duro perdé-la. Enquanto pensei
que tivesse morrido, meu sofrimento era suportavel, mas desde o dia em que
descobri o que tinham feito comigo ndo consigo esquecer.

Sabé-la viva, sofrendo por mim, procurando por toda parte, angustiada e
aflita, enquanto que eu chorava amargurado sua saudade, ¢ muito cruel.

O mogo, sem querer, olhos perdidos nas lembrangas, abria o coragéo,
extravazando sua dor, e procurava conter as lagrimas que teimavam em brilhar,
rolando incontidas pelas suas faces. Maria Luiza, sensibilizada ainda pelas
emogdes que experimentara naquela tarde diferente, estremeceu de emocao,
que procurou vencer.

— Sei como se sente. Arrancar do coragdo alguém que amamos ¢ cruel e
machuca muito. Sei o que ¢é isso. Compreendo sua dor.

— Desculpe. Vocé néo tem nada com isso. Meu caso ndo tem solugdo. Nao
quero deixar vocé triste.

Ela olhou-o com dogura.

— Vocé ¢ meu amigo. Sei que ¢. Gosto muito de vocé. Levou-me a conhecer



seus amigos, deu-me apoio. Sinto que agora tudo em minha vida vai mudar. Nao
estou mais sozinha. Vocé perdeu a mie, eu perdi meu pai muito cedo. Minha
mae, muito doente, foi para a Europa, onde fiquei longe de todos, em um colégio.
Pouco convivi com ela. Tem sido boa para mim, mas ndo sei explicar,

parece que ha uma barreira entre nds. Alguma coisa nos separa. Meu padrasto ¢
bom, e dentro da sua maneira de ser ¢ muito digno e correto, mas no colégio,
longe daqui, em meio a pessoas estranhas, também chorei muito a perda de uma
mae que me afastou de si por varios anos. la visitar-me duas vezes por ano,
levava-me presentes, mas como dizer-lhe que o que eu mais desejava era estar
com ela em casa? Pedi para voltar, mas ela alegava sempre sua saude, ¢ eu,
vendo-a abatida, nervosa, ndo tinha coragem de insistir. Voltei para casa aos 18
anos, depois de completar os estudos. Foi ai que me aconteceu o pior. Conheci um
homem que envolveu-me com seu amor. Comegamos o namoro. Ele, belo e
inteligente, solicitado por todas, rico, festejado, e eu me apaixonei perdidamente.

Até que veio a mudanga, ele foi esfriando, afastando-se. Até o dia em que
falou-me francamente.

Nio estava mais apaixonado por mim. Acabou o amor. Pensei enlouquecer.
Ele era tudo quanto eu tinha. Supria minha necessidade desesperada de amar.
Vocé viu, ele agora esta com outra, vai se casar. Nao fosse vocé confortar-me,
ndo sei o que faria.

Lagrimas rolavam pelos olhos dela, e 0 mogo, penalizado, abragou-a
alisando-lhe os cabelos com carinho. Podia compreender sua dor. Querer alguém
e ndo poder estar junto. O "nunca mais" machucando o coragao, revolvendo a
ferida. Aconchegou-a ao peito como faria a uma crianga assustada, sentindo
imenso carinho por ela.

— Vocé ndo esta s6 — murmurou emocionado. — Nem eu. Estamos juntos.
Pode contar sempre comigo. Sou seu amigo.

A moga aconchegou-se, sentindo-se mais calma;uma pazimensa a envolveu.
Suspirou fundo. O carro parou. Geraldo desceu e ajudou-a a descer.

— Nao quer entrar? — perguntou ela.

— Naio, obrigado. Vou para casa. Ja esta tarde.

Ela ergueu-se na ponta dos pés e beijou suavemente a face morena de
Geraldo.

— Deus o abengoe pelo bem que me fez Boa-noite.

O mogo sentiu uma onda de calor aquecer-lhe o coragdo. Os belissimos olhos
dela o fixavam com dogura ¢ ele sentiu um choque por dentro e um certo receio,
mas ao mesmo tempo uma onda de alegria. Tomou sua mao, beijando-a com
carinho.

— Num vou esquecer esta tarde — disse como que para si mesmo.

— Por qué?

— Porque vocé me ensinou a dangar. Boa-noite.



Maria Luiza sorriu, e foi com alegria que abriu a porta da casa para entrar.
Aurora esperava-a preocupada.

— Filha, como demorou. Nem veio para o jantar. Ndo acha que esta
abusando?

A moga olhou-a surpreendida.

— Nio sabia que era tarde. Hoje conheci gente maravilhosa, nem vi O
tempo passar.

— Algum romance?

— Naio fale nisso. Ndo ¢ assunto que me agrade. Conheci uma familia e
adorei.

— Como ¢ o sobrenome?

— D. Lucila ¢ o nome. Era muito amiga de D. Carolina, mae de Geraldo.

Aurora estremeceu.

— O que vocé foi fazer 14?

— Visita-la. E uma mulher maravilhosa. Sua filha tem minha idade, é muito
agradavel. Passei um dia maravilhosoFicamos muito amigas.

Aurora perturbou-se.

— Pois eu ndo gosto dessa gente ¢ me desagrada muito vocé ter ido la.
Gostaria que ndo voltasse a vé-los.

Maria Luiza admirou-se.

— Por qué? Sio da sociedade mais fina da cidade, embora ndo a frequentem.
Tem alguma coisa contra elas?

Aurora procurou controlar-se, vencer o medo terrivel que a assaltava quando
a moga se aproximava de alguém que conhecia seu passado.

— Nio ¢ nada pessoal, mas os comentarios... Dizem que elas sdo excéntricas,
ndo frequentam a igreja, e isso me preocupa.

— Vocé? ! Algum dia se preocupou com religiao?

— Cumpro meus deveres.

— E. Vocés vdo a missa de vezem quando. Pode ter certeza, mamie: se
alguém comenta alguma coisa, se fazem intriga contra D. Lucila, certamente
ndo tem fundamento. Se as conhecer, vera como sdo infundadas suas
preocupagdes.

— Em todo caso, quero pedir-lhe que ndo volte mais la. Amoga olhou a mae
com espanto. O que haveria por tras de tudo isso?

— Sinto, mamae, mas ndo posso atender. Nao vejo razio para sua
preocupagio. Gostei delas, estou interessada em cultivar essa amizade. Gostaria
muito que as conhecesse. Podemos ir juntas visiti-las um dia destes.

Aurora deixou escapar suspiro fundo. Tentou disfargar. Nao podia insistir sem
despertar suspeitas.

Até quando iria pagar pelo seu erro? Tanto sofrimento teria sido vao? Tentou
Sorrir.



— Nio tenho curiosidade em conhecé-las. Ndo me pega esse esforgo.

Maria Luiza fixou o rosto conturbado da mae.

— Talvez lhe fizesse imenso bem. Como a mim. D. Lucila possui uma forga
interior, uma grandeza de alma e uma bondade que fizeram-me bem ao
coragdo, cansado da falsidade dos saldes.

Talvez conhecé-las lhe fizesse muito bem, acalmasse seus nervos.

— Vou pensar nisso.

Aurora desconversou e, pretextando, qualquer coisa, afastou-se. Amoga nio
se preocupou com ela.

Seu avo lhe havia contado que a doenca da mae era nervosa e que era
preciso ser paciente com seus problemas. Habituara-se a olha-la por esse angulo
e ndo estranhava suas crises de depressdo, quando se trancava no quarto sem
querer ver ninguém por vérios dias, s6 suportando a presenga do marido,
dedicado e paciente ao extremo.

Mas Aurora, sentia-se extremamente assustada. Ndo via com bons olhos a
amizade da filha com

Geraldo. Se 0 mogo ignorava o passado, o mesmo nao acontecia com D.
Lucila, amiga da familia e testemunha da tragédia toda. Impossivel que ignorasse
tudo. Como evitar que elas falassem sobre isso? Como impedir Maria Luiza de ir
até 1a sem despertar suspeitas, se ela se recusava a atender seu pedido? Estava
aterrada. Mal dormiu a noite e, na manha do dia seguinte, mandou o
chofer preparar o carro e ordenou que a levasse a casa de Lucila.

Conhecera-a de perto naqueles tempos. Temia procura-la. Certamente
defenderia Carolina. As duas eram como irmas. Tocou a sineta e esperou. A
criada conduzu-a a sala de estar, onde Inés a recebeu com delicadeza.

— Sou Inés. Minha mae ja vem. Tenha a bondade de sentar-se. Aurora,
apesar de habituada a controlar-se, estava tensa e palida. Sentou-se na ponta da
poltrona sem dizer palavra. Lucila veio tirar Inés do embarago, aproximando-se.
Vendo-a tornou, um pouco admirada:

— Aurora! Como vai?

— Perdoe-me vir aqui a esta hora da manha. Ndo ¢ de bom-tom. Mas meu
assunto ¢ urgente e preciso conversar com vocé.

— Certamente. Esteja a vontade.

— O assunto ¢ particular. Gostaria de falar-lhe a sos.

— Naturalmente. Passemos para a sala ao lado. E meu gabinete; 14
estaremos a s0s ¢ ninguém nos interrompera. Tenha a bondade.

Aurora seguiu Lucila, acomodou-se a sua frente, comegou nervosa:

— Sei que vai estranhar minha vinda aqui. Certamente, nio esperava.

— E verdade.

— Pois bem. Vim para pedir-lhe um favor. Custa-me muito esse pedido. Sei
que a seus olhos sou uma assassina, causei a morte de dois homens o talvez tenha



estragado a vida de Carolina, mas, apesar de me arriscar a ser mal recebida,
vim, ndo por mim, mas pedir por minha filha.

Aurora falava devagar e com extrema dificuldade. Era-The muito dificil estar
ali, dizendo aquilo.

Lucila olhou aquele rosto ainda bonito, transformado em ricto de dor, e tornou
com vozcalma.

— Aurora. Por favor. Ndo se atormente remexendo sua dor.

— E preciso — tornou ela com vozamarga. — Eu errei, fui leviana, trai o
amor de um homem belo, bom, amado, ndo pude resistir a paixdo e destrui
nossas vidas. Como esquecer? Como?

Condoida, Lucila murmurou:

— Esquecer ¢ dificil. Mas de que vale agora atormentar-se com o que ja
passou? Que utilidade tem agora cultivar o arrependimento ¢ a sensagdo de
culpa?

A outra, mergulhada nas proprias emogdes tantas vezes represadas, sentindo o
olhar bondoso daquela mulher que em vez de acusa-la parecia querer ajuda-la,
ndo conseguia conter o que lhe ia na alma atormentada.

— Lucila — tornou ela com vozembargada — , vocé foi testemunha de
nosso amor. Vocé viu como Alvaro era bom e me amava, e quanto éramos
felizes. Entretanto, eu ndo tinha condigdes para compreender o tesouro que tinha
nas maos. A paixdo que sentia por ele me atormentava. E eu sofria, ndo queria
que ele sequer atendesse ou falasse a uma mulher. Ele suportava tudo com
calma.

Eu, irritada, nervosa, ele contornando, dando-me amor, dedicando-se ao
maximo, mas o ciime me cegou. Sofria quando ele atendia a uma mulher em
seu consultorio, e varias vezes causei embarago fazendo cenas e obrigando-o a
passar vexames. Ele procurava trazer-me a razio, falava, explicava e tudo
passava, e eu sentia crescer minha paixdo, meu amor, minha loucura. Até que
um dia, isso vocé ndo sabe, alguém escreveu-me uma carta dizendo que ele me
traia. Fiquei como louca.

Procurei essa pessoa, que prometeu ajudar-me e arranjar um detetive
particular para segui-lo.

Pareceu-me a solugdo ideal, e eu, entdo, esperei. Até que alguns dias depois
ele procurou-me, com um relatorio dando hora e local onde eles costumavam
encontrar-se. Fiquei descontrolada.

Aurora fezuma pausa, rosto crispado, maos apertando nervosamente a bolsa
que segurava, voz traduzindo a for¢a da emogéo e carregada de lembrangas.
Lucila, ansiosa, acompanhava o relato, tantas vezes imaginado, nunca
confirmado, dos fatos que envolveram dolorosamente tantas criaturas. Aurora
prosseguiu:

— Ele me dizia que Alvaro estava apaixonado por Carolina. Nos éramos



muito amigas. Eu a estimava sinceramente. Apesar dela ser linda e Alvaro ter
por ela muita deferéncia, nunca me ocorrera essa hipotese. Ela parecia amar
muito o marido e eles eram extremamente felizes. Viviam, como vocé sabe,
como dois namorados, e nos, que privivamos da sua intimidade, sabiamos disso.

Carolina parecia so ter olhos para o Euclides, e ele a adorava. Foi um
tremendo choque. Vocé pode imaginar como me senti.

— Aurora, apesar do que me conta eu ndo acredito nessa infaimia. Estive
com Carolina até o ultimo suspiro e afiango-lhe que ela era inocente. Isso foi
uma tremenda calinia.

— Hoje me pergunto se isso foi ou ndo verdade. Confesso que ndo procurei
averiguar mais. A palavra do detetive, que ndo tinha interesse em enganar-me,
que eu estava pagando para averiguar, nio me deixou nem sequer pensar na
hipotese dele ter se enganado ou me enganado. Pintou-me fatos que ndo davam
margem a duvida. Encontros clandestinos as escondidas em um apartamento.

Fiquei cega de 6dio. A custo consegui esconder de Alvaro meu rancor e
minha revolta. Eu precisava vingar-me. Tinha que encontrar um meio para fazé-
los pagar pelo que eu estava sofrendo.

Enganada, traida duas vezes, pelo homem amado e pela melhor amiga. Nem
sei como pude suportar tanta dor sem perder a razio. Pretextando doenga,
guardei o leito durante varios dias, pensando como fazer para realizar minha
vinganga. O melhor seria responder com a mesma moeda.

Fazer com que ele sofresse na carne o mesmo que eu estava sofrendo.
Devolver-lhes a dor, rasgar-lhe o coragdo, a honra, reduzi-los a nada, destrui-los.
Animada por esse pensamento, consegui erguer-me do leito e retornar a vida
diaria. Ndo podia suportar a dedicagdo de Alvaro. Tinha vontade de atirar-lhe no
rosto a verdade, mas calei. O 6dio me fortalecia. Suportei até¢ a presenga de
Carolina, lutando contra o desejo de langar-Ihe no rosto o que me ia no coragao.

Aurora solugava, e Lucila, penalizada, esperava que ela se acalmasse.

— Vocé sofreu muito, Aurora.

— Sofri o que o diabo determinou. Uma pessoa ajudou-me a suportar a dor.
O mesmo que me havia prevenido, arranjado o detetive ¢ sabia de tudo. Disse-
Ihe do meu plano de vinganga e ele prometeu ajudar-me. Arranjou um encontro
com um conhecido seu no mesmo local onde Alvaro encontrava a amante, e
compareci la, prometi bom dinheiro para que ele estivesse ali em dia e hora que
cu ia marcar, para encontrar-se com uma mulher. Ele perguntou interessado: "—
Ela ¢ bonita?

— E muito bonita — respondi com raiva. — Vocé precisa reté-la aqui o mais
possivel.

— Amadame sabe que isso ¢ perigoso. O marido pode saber, e ai minha pele
ndo vale nada.

— Nio tenha medo. Nio ¢ o marido dela que vai vir aqui. E o meu.



O outro riu, malicioso, € eu tive vontade de bater nele.

— Se ndo quer, fale logo que arranjo outro. O Dr. Olavo se encarrega. Se tem
medo, paciéncia. Ao meu marido ndo interessa o escandalo. Se o marido dela
souber, ele ¢ que vai ficar mal. Quero vingar-me. Quero que ele pense que ela o
trai também. Entendeu?

Ele riu, despreocupado.

— Entendo. Pode confiar que darei conta do recado. "

Sai dali saboreando a vinganga. A armadilha seria feita ¢ Carolina certamente
cstaria ali na hora exata. Combinamos a importancia, ¢ no dia seguinte, no
mesmo horario, eu lhe entregaria o dinheiro. Em casa, planejei tudo, Escrvi uma
carta anonima para Alvaro cujas palavras ainda estio vivas em minha memoria:
"Se quer saber onde sua amada passa as horas, va a tal apartamento no dia tal, a
tantas horas, onde ela costuma estar sempre em muito boa companhia. "
Antegozava a hora de, no dia aprazado, telefonar a Carolina, atraindo-a ao local
combinado. Apesar de ser vultosa a quantia, consegui levanta-la e no dia
imediato, fui ao encontro do sr. Eurico, homem que eu contratara. Ele ja me
esperava no apartamento que eu alugara e viera, disposto a arranjar as coisas de
modo a aparentar o que eu queria. Desfiza cama, arranjei copos com bebidas e
até flores.

Lembro-me de que ele me olhava divertido e arriscou uma brincadeira:
Sempre tive medo de mulher ciumenta. Sdo o diabo! " Nao respondi, ndo tive
tempo; naquela hora, sem que eu soubesse como, Alvaro, transtornado, apareceu
na porta do quarto e, vendo-nos, gritou desesperado:

— Vocés! E verdade! Miseraveis, traidores! Como puderam! Aurora, vocé
me traiu. Hipocrita.

Ciumenta! Mentirosa!

— Alvaro — balbuciei aterrorizada — , o que est4 pensand

Ele nem me ouviu. Puxou de uma arma e abateu Eurico ali mesmo; voltou a
arma contra mim, que gritava minha inocéncia e atirava-lhe no rosto sua traigio,
e ele, olhos terriveis, palido, fora de si, apontando a arma, gritou: — Vocé
destruiu nossas vidas;morre, infeliz.

Abala me atingiu no peito, mas eu so percebi quando o sangue brotou. Quis
gritar, a vozndo saiu.

Avista turvou-me e eu, antes de desmaiar, ainda o vi voltar o revolver contra
o proprio peito ¢ dar no gatilho. Desfaleci. "

Aurora chorava convulsivamente ¢ Lucila correu a abraga-la, compadecida.
Atragédia se consumara.

— Chore, Aurora. Alivie o seu coragio do peso do remorso.

— Eu ndo quis provocar aquela tragédia. Juro que ndo pensei que Eurico
pudesse morrer ¢ que

Alvaro chegasse a tanto. Nunca imaginei que ele pudesse nos surpreender.




Ah! Lucila, ¢ dificil lembrar do que ocorreu depois. Estive no hospital, passei
mal, mas Deus poupou-me a vida porque assim eu sofreria muito mais e pagaria
pelo meu erro. Mas eu tinha razio, eu era a vitima. Ela, Carolina, estava impune.
Amada, festejada, feliz. Eu fora destruida. Ela veio ver-me no hospital, e se eu
pudesse falar naquele dia, teria gritado meu 6dio. Soube que Alvaro nio morrera.
Nosso nome enxovalhado, o lar desrtuido e a familia de Eurico sem arrimo.
Quando pude falar, contei tudo a meu pai. Ele tomou conta do caso, decidido a
quebrar os vinculos do meu casamento com Alvaro. A meu pedido contratou o
Dr. Olavo, meu amigo ¢ conselheiro, ¢ iniciamos o processo de desquite. Prestei
depoimento, acusando Alvaro e Carolina, mas as evidéncias eram contra mim.

Eu fora encontrada com um homem no apartamento, nio ela. Como provar a
verdade? Apesar do Dr. Olavo arrolar o testemunho do detetive, esse ndo teve
valor porquanto foi provado que o homem era seu assalariado, o que invalidou
seu depoimento, ¢ Alvaro compareceu no processo como inocente ¢ vitima,
enquanto que eu era a leviana, a falsa, a adultera, a devassa. Ndo me conformei.

Quando o pesadelo do desquite acabou, meses depois, ndo me contive. Ia
para Europa com minha filha, como uma sombra vencida, esconder minha
vergonha e preservar Maria Luiza inocente, mas queria a todo custo destruir
Carolina. Para isso procurei o Dr. Jos¢ Marcondes, irmdo de Euclides, e chorando
relatei com detalhes minha verdade; ele prometeu ajudar-me entregando ao
irm@o a carta que eu escrevera relatando os fatos. Fui embora para a Europa.
Soube que Alvaro suicidou-se, talvez corroido de remorsos, ¢ Euclides largou a
esposa, provando que eu estava certa.

— Nunca lhe ocorreu que Carolina podia estar inocente? Nunca pensou que
vocés podem ter sido vitimas de interesses escusos, de pessoas sem escripulos,
interessadas em destrui-los?

— Nao. Ultimamente tenho pensado muito e acho que deveria ter procurado
surpreendé-los em flagrante. Mas eu ndo suportava a ideia de vé-los juntos,
compreende?

— E por isso desencadeou toda essa tragédia. E se seu marido for inocente? E
se Carolina for inocente? Quantas vidas seu ciime destruiu!

— Nem posso admitir essa hipotese. A tinica coisa que me conforta ¢ pensar
que eu era a vitima.

Eu a traida. Nao. Nao posso pensar nisso.

Aurora passou a mao pela testa, como querendo afastar essa ideia terrivel.
Depois, fazendo um esforgo, continuou:

— Sempre lutei para afastar minha filha de tudo isto. Sofri muito afastando-a
de mim, eduquei-a na Europa na esperanga de que o tempo apagasse a
lembrancga e o escandalo fosse esquecido. Morreria de vergonha se ela
descobrisse a verdade.

Lucila olhou-a penalizada.



— Vocé ndo conseguiu esquecer.

— Jamais conseguirei. Meu pobre Afonso tem feito o possivel para ajudar-
me. Mas a dor, a vergonha, o remorso, me consomem os dias. A Insonia, os
pesadelos, a cena tragica, o desfecho terrivel, voltam constantemente, ¢ eu ndo
os posso evitar. Nesses dias permanego no leito, sacudida pela dor, e temo
enlouquecer. A figura de Eurico assassinado, ensanguentado, me
aparece, vingativa e cruel, acusando-me, jogando o dinheiro em meu rosto, e
nesse pesadelo, como no caso de Judas, as notas transformam-se em sangue.

Aurora, palida, tremia, ¢ as lagrimas desciam em avalance sem que ela
pudesse conté-las. Lucila olhava-a condoida, deixando-a desabafar. Quando ela
pareceu acalmar-se, Lucila tornou:

— Compreendo seu receio. Agora sei por que veio. Quanto a isso, pode
tranquilizar-se. Em nossa casa, Maria Luiza jamais ouvira a mais leve insinuagao
ou referéncia ao passado. Dou-lhe minha palavra e respondo por minha filha.
Conhecemos Maria Luiza ontem e ela ¢ uma moga maravilhosa. Bela, de corpo
e de alma. Pode ter certeza de que a apreciamos muito.

Aurora levantou os olhos vermelhos ¢ molhados.

— Morreria de vergonha se ela viesse a saber.

— Nio acha que essa posi¢do ¢ muito dolorosa? Ndo seria melhor ter-lhe
contado tudo? E uma moga inteligente, saberia compreender.

— Nao diga isso — Aurora remexeu-se na cadeira, aflita. — Prefiro morrer
a dizer-lhe tantas coisas cruéis. Apesar de ter tido pouco convivio com Alvaro,
ela o adora. Cultua sua memoria com veneragdo. Odiar-me-ia certamente.

— Aurora, a verdade sempre fazmenos mal do que a mentira. Se vocé lhe
contasse tudo, ela saberia entender. Compreenderia seu sofrimento, sua fraqueza;
mas se ela vier a descobrir pelos outros, mal informados, além de ter uma versio
falsa corre o risco de revoltar-se por ter sido enganada. Isso a afastaria de vocé,
a0 passo que, se vocé mesma lhe abrisse o coragdo, tenho a certeza de que ela
estaria do seu lado, ajudando-a a esquecer.

Aurora sacudiu a cabega, desalentada.

— Jamais terei forgas para fazer isso. Se consegui manté-la longe da tragédia
até agora, acredito que posso fazé-lo até o fim. Hoje poucos se recordam do meu
drama; meus amigos cooperam e ninguém o menciona jamais. Por isso, pego-
lhe que ndo toque neste assunto.

—Pode ficar tranquila. Vocé ¢ a tinica pessoa que tem o direito de contar-lhe
a verdade. Nos jamais o faremos. Fique em paz Sua filha esteve aqui,
apreciamos muito sua amizade e gostarfamos de manté-la. Pareceu-me haver
reciprocidade, o que vira nos alegrar a vida. Inés e eu sabemos apreciar uma boa
amizade. Pode crer que jamais mencionaremos o que se passou.

Aurora suspirou aliviada.

— Agora estou calma. Mas tive tanto medo! Sempre que ela se aproxima de



alguém que conhece a verdade, me atormento.

Lucila ajuntou, serena:

— Tudo seria diferente se vocé vencesse esse medo.

Aurora sacudiu a cabega.

— Nio posso. Apesar de tudo, alegra-me saber que vocé ndo me acusa. Sei
que gostava de Carolina como de uma irma. Temia ndo ser bem recebida. Foi
muito dificil vir aqui.

— Vocés viveram um terrivel drama, cujas profundezas sou incapaz de
entender. S6 Deus, que conhece a causa de tudo, tem condigdes de julgar. Avalio
o que vocé tem sofrido como tnica sobrevivente desse doloroso romance. Todos
0s outros personagens ja partiram. La onde se encontram, acredito que estejam
de posse da verdade, onde certamente cada um tem uma parcela de culpa. A
justica de Deus ¢ perfeita, e se nés cometemos erros, se nos destruimos, ele
sempre nos dara ocasido de recomegar, de construir, de refazer. Para isso usa os
recursos do tempo, através das reencarnagdes. Aurora olhou-a admirada.

— Acredita nisso?

— Plenamente.

— Acha que Alvaro sabe que sou inocente, que jamais o trai?

— E provéavel. Acho também que Euclides ja descobriu que Carolina
também sempre lhe foi fiel.

— Acredita mesmo nisso?

— Tenho absoluta certeza. Acompanhei o seu martirio. Conhego todas suas
lutas, seus sofrimentos.

Era mulher admiravel.

— Se ela era inocente, como deve ter me odiado!

— Jamais ouvi de seus libios alguma referéncia maldosa sobre vocé. Ao
contrario, costumava lamentar sua atitude e tentou vé-la varias vezes para
esclarecerem tudo, o que jamais o Dr. Sigifredo consentiu. Acompanhamos o
sofrimento de Alvaro, e ela muitas vezes levantava duvidas quanto a sua traigio.
Acho mesmo que ela descobriu parte da verdade, porque disse-me que
a conhecia bem ¢ sabia que o seu carater era firme. Recusava-se a crer que
vocé tivesse traido Alvaro com aquele conquistador barato.

Um dia que ambas conversavamos, ela comentava o sofrimento de Alvaro.
Euclides, receoso de nova tentativa de suicidio, o levava para a propria casa,
onde ele tinha sérias crises de depressdo ¢ perambulava como um fantasma
palido e sofrido.

— Pobre Alvaro — tornou Aurora, comovida. — Conte-me tudo, anseio
saber.

— Pois bem. Naquela tarde, eu ¢ Carolina estivamos na varanda quando
Euclides veio ter conosco e pediu:

Vio ter com Alvaro, ele esta péssimo. Recusa-se a levantar e nem reage.



Nio conversa e eu ndo consigo tira-lo desse estado. Vocés certamente fardao
melhor do que eu. Ndo posso vé-lo desse jeito!

Temo que duma hora para outra tente de novo. Olhamo-nos assustadas.

— Vamos, Lucila — tornou Carolina. — Vocé pode ajuda-lo mais do que nos.
Quando entramos no quarto, ele, vestido, estava estendido no leito, olhos fixos no
teto, alheio a tudo. Magro, palido;olheiras fundas sulcavam-lhe as faces.

— Pobre Alvaro — suspirou Aurora, solugando.

— Prefere que eu pare? Nao quero molesta-la.

— Nao, por favor. Preciso saber. Tenho anseios de conhecer a verdade. A
duvida me enlouquece.

Continue, pego-lhe.

— Aproximamo-nos do leito. Carolina olhou com bondade e tornou:

— Dr. Alvaro. Lucila veio visita-lo. Interessa-se por sua satide.

Ele, sem desviar os olhos do teto, respondeu:

— Obrigado.
— Nao vai me estender a mao?
— Perdoe-me — tornou ele —, tornei-me um selvagem. — olhou-me e

apertou minha mao rapidamente.

— Se ndo se importa, vou sentar-me por alguns minutos a seu lado.

— Esteja a vontade — tornou ele com vozapagada.

Sentamo-nos. Eu ao lado da cama e Carolina na outra cama que havia no
quarto. Fiquei calada, olhando o seu rosto moreno e triste. Depois de alguns
minutos, ele tornou:

— Desculpe, mas ndo sou boa companhia. Acho que desperdig¢a seu tempo
vindo ver-me.

— Sempre fomos amigos, Dr. Alvaro, e o seu sofrimento nos faz sofrer
também.

Ele fezum gesto desalentado:

— O mal é sem remédio. Nao desejo preocupar os amigos.

— Mas preocupa. Permanecer nesse estado, sem vontade de lutar, viver, sem
reagir, realmente ndo vai solucionar o problema nem contribuir para aliviar sua
dor.

— Sinto, mas ndo posso ser diferente. Estou acabado. A tempestade passou
por mim e destruiu tudo.

— Depois da tempestade, tudo se refaz, a atmosfera se limpa ¢ as plantas
brotam de novo;¢ preciso conservar a esperanga!

— Para mim, tudo acabou.

— Tem Maria Luiza, ela 0 ama muito e precisa do seu amor!

Alvaro emocionou-se; ligrimas brotaram dos seus olhos macerados. Minha
filha, meu biscui. "

— Era assim que ele a chamava — tornou Aurora, com vozembargada.



— Ele continuou:— E a tnica coisa que me resta. Mas agora, eles até isso me
tiraram. Ndo mais a vi. Apesar de ter sido absolvido, ela ficou com a filha e
impede-me de vé-la. Nada mais me resta neste mundo. Carolina aproximou-se:

— Dr. Alvaro — tornou com vozdoce — , posso dizer-lhe o que sinto?

Ele concordou com a cabega, ela prosseguiu: — Recuso— me a crer na
culpa de Aurora.

— Por favor — respondeu ele com vozrouca. — Nio falemos nesse assunto!

— Mas eu preciso falar o que sinto. Conhego Aurora desde a infancia. Fomos
amigas sinceras. Ndo creio que ela o tivesse traido com aquele homem.

—Pois eu vi com meus proprios olhos. Quando recebi aquele bilhete andénimo
dizendo que minha amada me traia, fiquei como louco. Eu a amava muito. Era e
sempre foi a unica mulher de minha vida. Nao aguentei esperar pelo dia
marcado. Passei a segui-la e surpreendi-a entrando naquele prédio. Estava louco
de ciime e armado.

Quando mexi no trinco, a porta estava aberta e olhei a cena. A cama desfeita,
os copos com bebida e ela, a minha mulher, a méie de minha filha, a mulher que
eu amava com loucura, olhando para ele.

Como duvidar? Como néo compreender a verdade? Uma nuvem toldou
minha vista. Conforme planejara, atirei nos dois e tentei matar-me. Alvaro
chorava convulsivamente, enquanto que eu orava a Jesus pedindo para ele a
ajuda de Deus. Foi uma cena dolorosa, que jamais apagou-se da minha mente.

Aurora chorava emocionada, e, colocando a mao no brago de Lucila, pediu:

—Por caridade, continue.

— Ele continuou com voz embargada:— Sem Aurora e sem Maria Luisa a
vida néo vale mais a pena. SO lamento terem me salvado.

— Dr. Alvaro, como pode pensar que Aurora, que tanto o amava, tenha-o
traido com um conquistador barato como aquele? Eu a conhego bem e recuso-
me a crer — Carolina falava com voz firme.

— Mas eu os vi!

— Vocé viu os dois, vestidos e conversando. Nem sequer os deixou explicar,
falar o que estava acontecendo. Ndo acha que se precipitou? — aurora
murmurou, admirada:

— Ela me defendeu assim? Amim, que a acusara no processo e lhe langara
no rosto o que eu pensava?

— Carolina era uma mulher licida e sublime. Vera que tenho razio. Mas
Alvaro continuou: —

Vocé a defende? Vocé, a quem ela na ansia de justificar-se, procurou
enlamear?

Carolina olhou-o, ¢ me recordo que havia muita dogura nesse olhar: —
Aurora era uma pessoa doente. Seu ciime era uma chaga sempre dolorosa, mas
jamais teve ciimes de mim. Para mim, se quer saber, esta historia ndo esta bem




contada. Ha algo nisso tudo que ¢ preciso esclarecer e descobrir. Apesar da
tragédia, acho que vale a pena averiguar, porque a verdade pode ser outra

e vocés podem estar enganados. Alguém pode ter usado seu ciume, aticando-a
contra mim, para destrui-los. Aurora, ciumenta e apaixonada, pode ter sido
envolvida.

— Nio acredito. Para mim, tudo esta claro. Olavo ¢ um patife que me odeia,
e pode ter inventado essa caliinia a nosso respeito, em que ninguém acreditou, sO
para tentar justificar a atitude leviana de sua cliente. Isso ¢ comum nessa
profissao, nos homens sem carater como ele.

Aurora surpreendeu-se:

— Eles ndo se davam? Alvaro disse isso?

— Estou relatando palavra por palavra. Gostaria mesmo que descobrisse a
verdade. Talvez pudéssemos encontra-la juntas. Eu também acho que as coisas
jamais se tornaram claras. Hoje conheci mais um pedago da historia ¢ vejo que
Carolina pressentiu a verdade. Vocé foi ludibriada em sua boa fé por esse
advogado, homem sem escripulos que, por alguma razio que desconhecemos,
queria prejudicar seu marido.

Aurora abriu os olhos, assustada:

— Meu Deus! Sera possivel? Esse homem teria sido tdo vil?

— Naio o estou acusando, mas foi ele quem lhe mandou a carta sobre a
suposta traigio de Alvaro com Carolina.

—E, foi.

— Foi ele também quem arranjou o "detetive", que era um seu assalariado. E
foi nesse homem que vocé acreditou. Essas foram as suas "provas". Tudo partiu
dele. Ndo acha que pode ter sido conduzda por ele, que, explorando seus ciimes,
usou-a para destruir seu marido?

— Isto ¢ uma monstruosidade. Por que ele o odiaria a tal ponto?

— S6 Deus sabe. Parece-me que os fatos nos fazem levantar essa suspeita.

— Por Deus! Isso é horrivel. Teria tudo sido um engano? Alvaro era inocente?

— Tenho plena certeza disso. Nao s6 com Carolina como com qualquer outra
mulher. Ele amava-a profundamente.

— Meu Deus — solugou ela —, que tragédia! Meu ciime, minha estupidez,
minha loucura.

Tenho medo de saber, mas ao mesmo tempo preciso conhecer a verdade.
Como? Quem me poderia ajudar?

Lucila olhou-a bem nos olhos.

— Aurora, esta na hora de vocé lutar para refazer sua vida. Vocé tem sofrido
muito e se amargurado. Isso ndo melhora a situag@o. Precisa conhecer a
verdade, ir até o fim. Ndo tenha medo.

Vocé foi vitima também. Um dia tudo vira a tona e vocé ficara aliviada.

— S6 ndo quero que Maria Luiza saiba.



— Ela ficara fora disso. S0 vocé decidira quanto a isto. Mas se quer descobrir
a verdade, lutaremos juntos.

— Como assim?

— Conhego alguém que foi vitima inocente desse drama e tem interesse em
desvendar o mistério.

— Quem ¢é?

— Geraldo. Ele acredita que os pais foram vitimas de uma trama e deseja
descobrir a verdade.

Vocé pode ajuda-lo contando tudo quanto me disse hoje.

Aurora assustou-se.

— O filho de Carolina? Pensei que ignorasse tudo.

— Ele sabe por alto o que lhe contaram. Trabalha para descobrir a verdade.
Eu nao pretendo contar-lhe nossa conversa. Nao tenho esse direito. Contudo, ele ¢
um mogo bom e inteligente;se vocés se unissem, se vocé lhe contasse tudo, talvez
pudéssemos encontrar a verdade. Sinto que agora ¢ um bom momento para isso.

— Acha que ele ndo vai me odiar? Nio querera vingar-se de mim? Afinal, eu
separei seu pai de sua mae. Ele ndo vai entender. Pode até vingar-se em Maria
Luiza, contar-lhe tudo... Ndo, isso ndo.

— Acalme-se, Aurora. Geraldo ¢ correto e respondo por ele. Jamais seria
capazdisso. Aprecia

Maria Luiza, eu diria até que com muito calor. Aurora suspirou.

— Mesmo assim, tenho medo.

— Isso vocé decide, ¢ claro. Porém, juntos com Humberto, que tem
investigado o caso, poderiam encontrar melhor o rumo. Tudo sera feito em sigilo
como até aqui. O fato de vocé ter escrito a carta para o Euclides ndo quer dizer
que essa tenha sido a causa do rompimento dele com Carolina.

Afinal, na carta vocé apenas repetiu o que fizera no processo. Ele ja sabia da
sua versdo. Acredito que, para ele fazer o que fez teve um motivo mais forte.

— Acha mesmo? Agora, que estou aceitando mais a ideia de que ela era
inocente, repugna— me té-los separado.

— Por isso ¢ preciso encontrar a verdade, para que possam viver em paz. SO
o que me preocupa ¢ que Geraldo pretende vingar-se do responsavel. Espero
convencé-lo da inutilidade desse gesto.

Antes eu achava que ele deveria esquecer tudo, mas agora sinto que as coisas
estdo acontecendo, como que fazendo a verdade surgir. Saibamos encara-la com
coragem ¢ fazer dela uma ligdo para o futuro.

— Quando vim aqui, estava atormentada; agora, estou aliviada. Nunca pensei
encontrar justamente aqui tanta compreensdo e tanto apoio. Sei que sera dificil
esquecer o que fizno passado. Espero que me perdoe, ndo me queira mal.

— Gostei de vé-la, Aurora. Laveia alma conversando com vocé. Gostaria
que viesse mais vezes.



Mesmo para conversar sobre outros assuntos. Poderemos reatar nossa
amizade antiga.

Aurora comoveu-se.

— Vocé me aceitaria?

— Vocé me aceitaria? — repetiu Lucila.

— Isso me fazenorme bem. Tanto tempo faz que eu ndo me sentia tio
calma. Posso pedir-lhe um favor?

— Certamente.

— Fale-me de Alvaro. Gostaria de saber o que aconteceu depois. Jamais
ficou claro para mim.

Afinal, ele suicidou-se e isso me dilacera a alma, agora supondo-o inocente.
E, a0 mesmo tempo, enche-me o coragio de calor. Foi por mim! E um misto de
remorso, mas a0 mesmo tempo de amor!

Ele me amava, e isso me inebria o coragdo e apavora-me.

— Como sabe, tenho minhas convicgdes, sou espirita. Achei que podia ajudar
Alvaro, oferecendo- lhe um pouco da minha crenga, onde o conforto e a
compreensdo dos sofrimentos costumam propiciar alivio e esperanga.

Falei com Alvaro sobre a justica de Deus, sobre a vida ap6s a morte, sobre a
relatividade da vida fisica, mas tentando mostrar-lhe a inutilidade e o crime do
suicidio. Passei a visitd-lo diariamente, e aos poucos, para nossa alegria, ele foi se
tornando esperangado e menos triste. Comegou a interessar-se pela filosofia
espirita; eu emprestei-lhe livros para que ele se ilustrasse e discutiamos sobre o
assunto. Apesar de guardar a fisionomia ainda triste, ele passou a interessar-se
mais pelas coisas, a participar mais da vidasia ao jardim, cuidava das flores, com
o Antonio, e eu cheguei a pensar que sua recuperagio era questio so de tempo.
Chegou a arrepender-se de ter tentado o suicidio, e algumas vezes preocupava-
se, aflito, pelo espirito do homem que havia matado.

Fazendo perguntas sobre a vida dos que morreram, etc.

— Mas ele suicidou-se. Como explica isso?

— Nao explico. Na véspera de sua morte, fui visita-lo e ele pareceu-me
muito melhor. Falou-me que logo pretendia comprar uma casa, onde iria morar,
porque achava que abusara da hospitalidade dos amigos e queria recomegar a
vida. Pediu-me para ajuda-lo nessa tarefa, na organizagao da casa, e
prontifiquei-me a tudo, inclusive a contratar os empregados. Nao sei como ele
pode ter mudado tanto.

— Como aconteceu?

— Fui embora felize tranquila. No dia imediato, recebi o recado de que
Alvaro ingerira forte dose de calmantes e estava morto. Jamais pude
compreender sua atitude. Fomos ao enterro, e Carolina estava tdo chocada
quanto eu. Euclides, palido, e emocionado. Foi uma surpresa. E um mistério.

Nio deixou nada escrito. Nem uma palavra. Euclides ficou transtornado.



Tudo fizera para salvar o amigo. Oito dias depois, sumiu de casa, levando o filho,
para desespero de Carolina.

— Nunca descobriram o motivo?

— Nunca.

— Naio teria sido pela minha carta?

— E pouco provavel. Nem sabemos se ele a recebeu. Pode até ser que José
ndo a tivesse entregue.

Depois, Euclides sabia sua versdo e jamais a aceitara.

— E curioso. Tem razio. Essa conversa fez-me muito bem, embora tenha
descoberto coisas terriveis. Quero contar-lhe um segredo que guardo durante
tantos anos sem jamais contar a quem quer que seja: continuo amando Alvaro
com loucura. E isso me tem feito sofrer muito. A lembranga dos tempos felizes,
do amor que vivemos, e, apesar de tudo, agora saber que ele sempre me
amou, aquece-me o cora¢do. Meu marido ¢ bom ¢ eu o estimo mas amor,
mesmo, ¢ o Alvaro. Como pude ser tio leviana? Como pude ser tio cruel? Quero
saber, mas como suportar o peso da minha culpa, do meu ciime que destruiu
toda nossa vida?

— Aurora, a vida na Terra ¢ um ponto diminuto diante da eternidade. Acalma
seu coragdo. Alvaro continua vivo do outro lado da vida, na vida verdadeira,
eterna. Ele a ama, sabe agora que vocé ndo o traiu. A unido de vocés ¢ questdo
de tempo e depende muito do que vocés fizerem daqui pra frente.

Os olhos de Aurora brilharam com esperanga.

— Acredita mesmo? Acha que algum dia em algum lugar estaremos juntos
de novo?

— Tenho certeza e gostaria que vocé também tivesse. Mas isso vai depender
do merecimento de vocés. Ambos tém muitos erros a expiar, mas sofreram
muito. Se lutarem para compreender os outros e perdoar, procurando aceitar a
vontade de Deus, certamente alcangario o que desejam. O amor ¢ a maior
forga da vida.

— Ah! Lucila, fazzme bem ouvi-la. Também quero aprender a conhecer
essas coisas.

— Terei prazer em recebé-la e em conversar sobre o assunto.

Aurora distendeu a fisionomia.

— Nao diga a Maria Luiza que estive aqui. Ela mesma convidou-me a visita-
las. Virei qualquer dia desses como se fora a primeira vez depois de muitos anos.

Lucila sorriu.

— Como queira. Gostaria de pensasse na ideia de conversar com Geraldo e
relatar-lhe tudo.

— Quanto a isso, ndo. Tenho medo.

— Naio insistirei. Faga como achar melhor. Mas procure conversar com ele,
conhecé-lo. Vera que pode confiar nele. Por certo que isso fica a seu critério. De



minha parte, nada direi a ninguém.

— Obrigada, Lucila. Acredite, vocé ¢ admiravel. Pensei ser acusada e vim
pensando em defender-me. Entretanto, vocé oferece-me compreensdo e
amizade. Mostra-me novos aspectos do nosso drama nos quais eu jamais
pensara, e ainda se propde a ajudar-me! Nao sei como agradecer...

Lucila olhou-a, tranquila.

— Esqueca, Aurora. Todos nos precisamos uns dos outros. Eu e minha filha
vivemos vida simples, e embora ndo apreciemos o bulicio da vida social,
apreciamos muito a amizade ¢ a boa companhia.

Maria Luiza nos conquistou com facilidade, ndo so pela beleza fisica como
pelas qualidades da alma, e vocé, sofrida e cansada, abalada e vivendo dolorosa
experiéncia, toca-nos o sentimento.

Desejo oferecer nossa amizade como um ponto de apoio, de fortalecimento,
¢ a certeza de que dias melhores virdo quando a for¢a da tempestade houver
passado.

Aurora, emocionada, fixando o rosto sereno de Lucila, ndo conteve as
lagrimas. Levantou-se e abragou-a com carinho, beijando-lhe levemente a face.

— Obrigada, Lucila. Ndo imagina o bem que me fez. Ha quanto tempo ndo
sinto o calor sincero de uma boa amizade. Tenho vivido como fera acuada sob o
verniz das conveniéncias e a futilidade dos saldes. Lucila apanhou um lengo ¢
ofereceu com simplicidade.

— Vamos, Aurora. Agora enxugue os olhos. Chorar nao ¢ bom. Em nossa
idade, precisamos tomar cuidado com as rugas!

Aurora enxugou os olhos, enquanto tentava sorrir.

— Tem razio. Devo estar com os olhos vermelhos e inchados.

— Um pouco. Mas isso passa logo. Vocé ha muitos anos ndo vem a minha
casa. Fizemos algumas mudangas, embora eu procure manter o tradicional.
Aprecia decoragdo?

— Muito.

— Entdo venha. Quero mostrar-lhe algumas das nossas inovagdes.

Aurora a acompanhou. Com delicadeza e naturalidade, Lucila percorreu a
casa, conversando e chamando a atengdo ora sobre uma planta, ora sob um
quadro, ora sob um mavel, e a outra a ouvia com prazer, encantada com o bom
gosto e a finura de tudo. Inés mostrou-lhe seus quadros, conversaram sobre arte,
poesia, literatura, tomaram refresco na copa e foi com ligeiro susto que Aurora
percebeu o adiantado das horas.

— Onze e meia! Acho que me excedi. Ndo pensei que fosse tdo tarde.

— Fique, almoce conosco — convidou Lucila.

— Nao posso! Sai sem avisar ninguém. Nao pensei demorar tanto. Voltarei
um outro dia. Isto aqui ¢ um oasis! Ndo pensei que existissem ainda lugares
assim.



— Gostaria que viesse passar uma tarde conosco. Poderiamos tocar, seria
6timo — tornou Inés, amavel.

— Obrigada, minha filha. Virei com Maria Luiza qualquer dia destes. So
que... por favor... ndo lhe digam que estive aqui hoje. Sua mée lhe explicara o
porqué.

Aurora despediu-se com carinho. Seu rosto, embora refletisse um brilho no
olhar, estava distendido e sereno. Vendo-a afastar-se, Lucila tornou, emocionada:

— Inés, ¢ fora de duvida que Geraldo tem razio. Eles todos foram vitimas de
uma tragédia provocada ¢ urdida por pessoas interessadas em destrui-los. Que
Deus tenha piedade deles!

— Pobre D. Aurora. Senti sua tristeza, e pareceu-me que seu coragao esta
despedagado.

— Tem razio. Sofre terrivelmente. A tragédia que ajudou a provocar
permanece viva em seu intimo, como um alerta quanto ao perigo das paixdes
descontroladas, onde o ciime excessivo e doentio desvirtua o raciocinio,
conduzindo-nos ao erro de consequéncias imprevisiveis. Hoje conheci parte da
verdade sobre a tragédia a que temos assistido. Venha. Vou contar-lhe tudo.

Mas isso vocé guardara como segredo inviolavel. Ndo nos pertence. Quero que
conhega a verdade porque vocé vai ajudar-me a levar a esses coragdes sofridos
um pouco de paz, de fé e de esperanga.

Eles precisam de nds e que Deus nos ajude.

Inés abragou a mée e juntas sentaram-se no sofa, onde Lucila, olhos
brilhantes de emogao, voltou a cena de momentos antes e comegou a contar.

Aurora chegou em casa apressada. Maria Luiza esbarrou com ela no living e
tornou:

— Bom dia, mamae. Que milagre! Saiu tio cedo.

— Hoje resolvi sair. Fui fazer umas compras. Preciso renovar nosso enxoval.
Ha umas toalhas modernas que preciso comprar para o cha.

— Comprou?

— Nada. Nao gostei de nenhuma. Na proxima semana vao chegar novidades.
Vou esperar.

Maria Luiza fixou o rosto da mae com atengdo.

— Deveria levantar-se cedo todos os dias. Fez-lhe muito bem.

— Vocé acha?

— Estd bem disposta e até um pouco corada. O ar da manha ¢ muito bom.

— Vou tentar fazer isso sempre. Acho que tem razio.

Satisfeita, Aurora dirigiu-se aos seus aposentos. Fechou a porta e atirou-se no
leito, olhos fixos no teto sem ver, mergulhada em seus pensamentos.

Alvaro! Pensou com paixio. Ele nio a traira. Ele amara-a sempre! O
coragdo de Aurora parecia crescer em seu peito e saltar pela boca.

Alvaro a amava. Meu Deus! Que loucura. Um arrepio sacudiu-lhe o corpo. O




que fizera de suas vidas? O qué? Por que acreditara naquele homem, sem
procurar sequer confirmar a verdade?

Num relance, teve consciéncia da sua ingenuidade. O ciume! Seu louco e
doentio ciime destruira suas vidas. A vinganga tramada contra pessoas inocentes
fustigara a si mesma. Deus com sua justi¢a a atingira! Ela ndo fora vitima, mas
instrumento til de um homem sem escrupulos contra seu proprio lar, o homem
que amava e sua felicidade. Como pudera ser tdo ingénua? Como pudera ser tio
mesquinha? Alvaro poderia algum dia perdoar?

Lucila afirmou-lhe que a vida continua ¢ ela sempre acreditou nisso, embora
sem procurar pensar no assunto. Agora, queria ver Alvaro. Nunca como naquela
hora precisava da sua presenga, do seu afeto, e mais ainda, do seu perdao.

— Alvaro — murmurou agoniada — , onde vocé esta? Preciso tanto de vocé!
Eu o amo tanto!

Creio em sua inocéncia. Agora eu creio. Pode me perdoar? Mas esse apelo
aflito ndo teve resposta.

Entretanto, Alvaro estava ali, palido, mudo, sofrido. Encostado na parede do
quarto.

— Aurora — pensava ele — agora ¢ tarde. Seu ciime doentio, louco,
maldoso, nos destruiu a todos. Quando acabara esta loucura? Quando poderemos
esquecer? Quando ndo mais verei minhas maos manchadas com o sangue
daquele homem inocente?

Comovido, o espirito de Alvaro ajoelhou-se e suplicou por entre lagrimas:

— Jesus, tem piedade de nos. Oferece-nos a béngdo da redengdo dos nosos
erros, mas ajuda-nos com o esquecimento. Ampara-nos o espirito cansado. Nao
quero vinganga, mas perddo. Tem piedade, senhor!

Enquanto Alvaro orava uma forma luminosa aproximou-se, e quando ele
terminou, murmurou surpreendido:

— Carolina!

Ela estava ali. Seu rosto remogado refletia a luz que lhe brilhava no intimo.

— Alvaro! Quantas vezes tenho procurado mostrar-lhe a verdade! Por que
querer macerar-se desse jeito? Por que ndo admitir os erros como ligdo preciosa
e reiniciar corajosamente o caminho da redengdo? Por acaso sua obstinagdo em
permanecer ao lado de Aurora vai melhorar as coisas? Ndo vé que Deus, em sua
sabedoria, encarrega-se de mostrar a verdade no momento oportuno, dando
a cada um segundo suas obras?

— E verdade! Finalmente hoje, apos tantos anos, Aurora sabe que somos
inocentes. Estou aliviado.

Mas a que prego! Quantas vitimas do ciime doentio! Vocé, mesma, perdeu
tudo quanto tinha de felicidade. Como pode ser tdo forte e aceitar sua dor?

— Confio em Deus, que ¢ Pai amoroso. Se nés erramos usando nosso livre-
arbitrio, Ele nos ensina a ser melhores convertendo nosso erro em aprendizagem




no bem. Admiro-a muito. Mas as vezes culpo-me pelo seu drama. Euclides
continua fugindo de mim. Néo consigo dizer-lhe que esqueci o passado. Ele
estava tdo transtornado quanto eu. Seu desespero justifica-se.

Carolina fixou nele o olhar licido e brilhante.

— Como vocé ¢ nobre perdoando!

— Como posso julga-lo? Eu, que matei um inocente? Eu, que o vejo sempre a
perseguir-me esvaindo-se em sangue?

— Euclides esta transtornado. Nao consigo ajuda-lo. Se me torno visivel a ele
foge apavorado, recusa-se a ouvir-me.

— Quero ajuda-lo, apesar de tudo. Sempre foi meu amigo dedicado. Gostaria
de dizer-lhe que compreendo seu gesto. Ele nunca quis ouvir-me. Foge apressado
cada vez que o procuro, e reconhe¢o que merego porque eu também fizo
mesmo. Julguei sem comprovar, matei sem averiguar melhor... Carolina, até
quando sofreremos esta tragédia?

— Alvaro, Deus ¢ Pai. Ndo devemos perder a esperanga. Todos
reconhecemos o quanto temos errado. Por que permanecermos alimentando o
que ja foi, com o drama de nossas vidas, ao invés de procurarmos refazer nossos
caminhos? Hoje, Aurora comegou a encontrar a verdade. Lucila sabera assisti-la
com sua bondade, e nds precisamos nos preparar para fazermos nossa parte.
Seus pensamentos angustiados ferem a sensibilidade de Aurora e de Maria Luiza.
Nao acha que deveria vir comigo? Posso leva-lo a um local agradavel e em meio
a pessoas amigas, que vao ajuda-lo a refazer-se para ajudar seus entes queridos.

— Acha que poderei?

— Acho. Mas ¢ preciso submeter-se a uma aprendizagem e buscar o
equilibrio. Vera como Deus ¢ bom.

— Carolina, vocé sempre foi nosso anjo bom. Que Deus a proteja!

Ela sorriu, alegre.

— Nio pense isso. Preciso muito de vocés para ajudar o Euclides. Vamos,
que se faztarde.

Alvaro estremeceu e tornou, com doloroso acento:

— J4? B muito dificil deixar esta casa!

— Eu sei. Mas ¢ preciso. Se permanecer, jamais estara em condigdes de
ajuda-las.

— Antes eu tivesse ouvido seus conselhos. Talvez ndo tivesse perambulado
tanto tempo e sofrido tanto. Mas eu merego. O que fiz foi imperdoavel.

— Por agora, ¢ melhor esquecer. Quando for o tempo adequado, a vida The
dara oportunidade de refazer o prejuizo. Agora vamos.

Alvaro aproximou-se de Aurora. Seu rosto conturbado refletia angustia e
amor.

— Aurora— tornou emocionado — , apesar de tudo, eu ainda a amo!
Gostaria que pudesse ouvir.



Eu a amo! Vou embora, mas voltarei. Quando Deus permitir, eu voltarei.
Reze por mim, para que eu consiga retornar logo.

Aproximou-se dela, beijando-lhe a testa com carinho. Aurora estremeceu e
abriu os olhos. — Por um momento — pensou ela — julguei ver o rosto de
Avaro. Que loucura. De tanto vé-lo, imagino coisas! Alvaro abragou-a,
comovido.

— Sou eu mesmo, Aurora. Ndo vé que este tormento € insuportavel? Estamos
tao perto ¢ a0 mesmo tempo tao longe!

Carolina tocou-o de leve no brago:

— Naio se deixe levar pelo desespero. Controle a emogao. Confiemos na
bondade de Deus.

— Sim — tornou ele com voztriste— , s6 Deus me pode dar forgas e ajudar.
Afastou-se de

Aurora, procurando conter-se. — Permita— me beijar Maria Luiza. Pobre
filha, vitima inocente dos nossos erros.

— Ninguém ¢ inocente no momento em que a vida esta cobrando, mas
ninguém esta desamparado.

Maria Luiza tem condi¢des de vencer sua prova.

— Vocé vai ajuda-la enquanto eu estiver fora?

— Sabe que ela me ¢ muito cara. Procurarei assisti-la dentro das minhas
possibilidades e prometo dar-lhe noticias amiude. Nao fique preocupado. Talvez
vocé ndo se ausente por muito tempo.

— Acha mesmo?

— Acho. Depois, para nos, espiritos eternos, que importancia tem isso?

Tomando o brago de Alvaro, foram ao quarto de Maria Luiza e, depois de t&-
la beijado com muito amor, sairam rapidos. Dentro em pouco, seus vultos
desapareceram no horizonte.



CAPITULO XI

O relogio ja dera as 23 horas e a noite estava calma. Renata, sentada em
confortavel poltrona, lia sua revista de modas com pouco interesse quando o Dr.
Marcondes chegou. Trazia o cenho franzido e o rosto marcado pela
contrariedade:

— Onde esta Jorge? — perguntou irritado. Renata fixou-o com frieza.

— Pelo menos, boa noite. Sabe que ja deu 23 horas? Ele nem pareceu ouvi-
la.

— Preciso falar com o Jorge. Mande chama-lo.

Renata surpreendeu-se. Apesar de suas divergéncias, Jos¢ sempre se
mostrara educado. Curiosa, sufocou a contrariedade.

— Vocé sabe que a estas horas ele ndo estd em casa.

— Ja saiu. Por acaso sabe por onde ele anda?

— Como vou saber? Ele ¢ um homem!

— S6 ¢ homem para meter-se em confusdo. Na hora de estudar ou trabalhar,
¢ apenas uma crianga.

— O que deu em vocé? Por que esta assim? Por acaso Jorginho esta em
apuros?

— Em apuros fico eu se ele continuar em ma companhia.

— Jogo?

— Certamente andara jogando, mas ndo se trata disso. E pior. Meteu-se com
gente que eu detesto e isso pode prejudicar-me.

— Pobre filho. Até que tem se portado bem. Nao tem mais perdido tanto
dinheiro. Ele tem o direito de escolher os amigos.

— Mas ndo exatamente os meus inimigos.

— Como assim?

— Ele ndo lhe contou com quem anda se metendo?

— Anda muito metido com o primo. Isso s6 nos favorece. Espero que Maria
da Gloria se case com cle.

— Aivem vocé com suas ilusdes. Isso nunca dara certo. Mas o que sei ¢ que
eles estdo sendo vistos, e a Maria da Gloria também, frequentando a casa de
Aurora e saindo com a filha daquele assassino.

Renata empalideceu:

— Sera verdade? Tem certeza?

— Claro. Eles estdo todos se reunindo na casa daquela antipatica Lucila. Ja
pensou o que pode acontecer?

Renata deixou-se cair na poltrona de novo.

— Que horror! A filha daquela mulher que desprezo tanto. José, ¢ preciso
fazer algo. Ndo podemos permitir.

— Eu sei. Eles parecem que estdo mancomunados. O filho de Carolina,
aquele caipira ignorante, conseguiu reunir todos e passam horas e horas na casa



daquela detestavel mulher, que sempre foi nossa inimiga. E se descobrem tudo?

— Nem fale nisso. Acho que ninguém estd mais pensando no passado. Afinal,
tudo quanto poderia ser dito ja o foi. Mesmo reunidos, o que podem descobrir?
Que Aurora foi adultera? Mas isso ¢ do dominio publico.

— Temo que aquele caipira do inferno se ponha a indagar do passado. Ja
pensou o que pode acontecer?

Renata sacudiu os ombros.

— E dai? Acho que vocé estd com medo sem razio. Afinal, ja se vao vinte
anos.

— Eu nunca disse nada sobre aquela noite, mas eles podem desconfiar.

— Bobagem. Nossos filhos nada sabem sobre o assunto. Certamente, ndo ha
motivos para preocupagdo. Pensando bem, acho mesmo que podia haver coisa
pior. Afinal, vocé esta tdo nervoso que nem conseguiu raciocinar com logica.

José sentou-se em frente @ mulher, conservando o ar de preocupagéo.

— Nio sei. Ninguém até algum tempo atras podia pensar que este caipira
existia. Ele veio, foi tomando conta de tudo e tem se saido tio bem que ndo
duvido nada que consiga o que quiser. Sua ignorancia virou originalidade e as
mulheres o disputam publicamente.

— Também, com tanto dinheiro!

— E, isso ¢, mas ele la esta. Detestavel! Onde aparece, fica logo sendo alvo
das atengdes.

Curiosidade. Afinal, ele ¢ diferente de todos nos. Tem muita sorte. Isso ele
tem.

— Maria da Gloria o aprecia muito. Acho que qualquer dia destes, a boa nova
vira.

— Naio sei ndo... Afinal se isso desse certo nos tiraria dos apertos, mas por
outro lado teriamos que té-lo como genro. E intoleravel.

Renata sorriu.

— Acha mesmo? Pois eu ndo. O dinheiro apaga todos os defeitos. Pretendo
tratd-lo muito bem.

Aconselho-o a fazer o mesmo.

— Vai ser dificil. Cada vez que o vejo, sinto vontade de quebrar-lhe o nariz.

Renata riu, irénica:

— Por que ndo tenta? Ouvi dizer que ele ¢ forte como um touro.

José desconversou:

— O importante ¢ impedir nossos filhos de se relacionarem com aquela
adultera.

Renata franzuiu o cenho.

— Vou falar com Jorge, porque Maria da Gloria jamais me daria atengao.

— Vocé ndo sabe controlar sua propria filha.

— Por que néo experimenta vocé mesmo?



Maria da Gloria descia as escadas e dirigia-se a copa. Dr. Marcondes tornou:

— Minha filha. Vem a proposito. Preciso falar-lhe.

— Agora?

— Ja. Queira sentar-se.

Isso era tdo inusitado que a moga sentou-se, pousando nele o olhar indagador.
Ele prosseguiu:

— Vocé e seu irmao precisam acautelar-se com as novas amizades. Sdo
jovens e por certo ignoram o risco que correm.

— Risco? Como assim?

— Cultivando amizades perigosas. Isso depde contra vocés. Fica mal.

— Do que esta falando? — perguntou a moga, admirada.

— Eu soube que vocés tém se relacionado com pessoas de ma fama.

— Por favor, papai, seja objetivo. De quem esta falando?

— Da filha daquela mulher que foi causa da maior tragédia e da vergonha de
nossa familia.

— De D. Aurora?

— Sim. Dela, que fez do marido um assassino ¢ ainda mais, enxévalhou o
nome de Carolina, o que fezmeu pobre irmao fugir para esconder a vergonha de
marido traido.

— D. Aurora sofreu muito. Até hoje tem os nervos abalados. Mas eu mal a
conhego.

— Vocés estdo saindo com a filha dela, e muito me admira o Geraldo fazer
amizade com a filha da mulher que ocasionou o drama de sua vida.

— Maria Luiza é moga fina e inatacavel. Ndo é responsavel pelo passado dos
pais. Acho mesmo que ela ignora completamente. Vocé esta sendo injusto
dizendo isso.

— Como se atreve a falar-me com essa falta de respeito? Nao vé que sou seu
pai?

Avozda moga estava cheia de irritagdo, que ela tentava conter.

— Nao estou faltando com o respeito. S6 que eu acho que Maria Luiza ¢ uma
moga cuja amizade prezo e espero continuar a manter.

— Vocé ndo sabe o que esta dizendo. E sua reputagdo?

— E incrivel que pense dessa forma! D. Aurora, apesar do seu passado, do
qual ndo participei e ndo tenho condig¢des para julgar, ¢ dama muito respeitada e
frequenta a nossa melhor sociedade. Seu marido ¢ homem correto e distinto.
Todos os respeitam. Ndo vejo nenhum motivo para sua preocupagio, que chega
a me parecer excessiva.

— Estou zelando pala moral dos meus filhos. Maria da Gloria o fixou pasma.

— Vocé pensa mesmo isso?

— Por certo — tornou ele com firmeza.

— Entdo, por que ndo impediu o Jorge de frequentar amigos viciados? Por



que deixou que ele se tornasse um jogador?

Dr. Marcondes ficou apoplético. Mal podia falar, tal o estupor.

— Vocé esta se excedendo. Ndo tem o direito de meter-se nos meus assuntos
¢ muito menos pedir-me conta dos meus atos. Exijo que se afastem daquela
gente. Com certeza, a maluca da Lucila anda pondo besteiras em suas cabegas.

A moga levantou-se e disse com voz fria.

— Estou cansada e vou deitar-me. Mas desde ja afirmo que ndo vou atender
a suas exigéncias, que ferem a minha maneira de pensar. Ndo concordo e ndo o
farei. Acho que Jorge dird o mesmo. Nio adianta insistir.

— E minha filha, deve-me obediéncia.

— Devo-lhe amor e respeito, mas também os senhores me devem a mesma
coisa. E por isso deixo bem claro: s6 farei o que minha consciéncia Exigir. Estou
disposta a agir assim, aconte¢a o que acontecer.

— Obriga-me a puni-la.

Nio pode. Se insistir em agredir-me, dou queixa a policia. Sou maior de
idade. Se ndo me quiser aqui, é s6 dizer que arranjo um emprego e me mudo.
Agora, boa noite. Estou cansada. Amoga subiu as escadas, e Marcondes,
imobilizado pela surpresa, ndo teve nada a dizer. Olhou para

Renata, que aproveitou:

— Nao lhe disse?

— E inacreditavel! Viraram-lhe a cabega. Mas eles me pagam. Vocé vera.

— Bem que o avisei. Maria da Gloria ndo atende a ponderagdo. Quando quer
uma coisa, nio adianta.

— Mas isso ndo pode ficar assim. Ela ndo respeitou minha autoridade! Nesta
casa mando eu!

Renata olhou o marido com frieza. Perguntou apenas:

— O que vai fazer?

— Vou cortar-lhe a mesada.

— Muito bem. Ela arranjara um emprego. Ai todos dirdo que estamos
arruinados. Nossa tnica filha precisando trabalhar.

Marcondes tornou-se rubro.

— Essa maluca ¢ bem capaz de fazer isso!

— Nio tenho duvida nenhuma de que fara. E se vocé fizer pressdo, ira
embora de casa. Ja pensou no escandalo?

Ele ndo se conformou:

— Parece incrivel a que ponto chegamos. Eu, dominado por minha propria
filha! E o fim do mundo!

Renata aduziu, calma:

— Nem tanto. Nossa filha tem ideias proprias, mas se vocé néo quiser
conduzi-la, jamais nos dara problemas. Deve reconhecer que goza de excelente
reputagio. E moga de comportamento exemplar, depois, ¢ se ela se casar com



Geraldo, e nos ficarmos de fora?

— Isso ¢ loucura que s6 existe em sua cabega.

— Vocé que pensa. Ela ficou amiga da filha de Aurora porque Geraldo
também é. Isso em Maria da Gloria ¢ sintomatico. Ela fazo que ele quer, por
qué?

— E... Ndo tinha pensado nisso. Sera? ...

— Acho que sim. Por que ela o atenderia? O melhor é ndo nos metermos
nisso. Deixe tudo por conta dela. Sabe o que esta fazendo.

— E meu orgulho de pai? — insistiu ele com raiva.

— Nio nos dara a fortuna de que precisamos — aduziu ela com calma.

— Talvez tenha razio. Mas, e se Aurora puser tudo a perder?

Renata deu de ombros.

— Naio viu que ela oculta tudo da filha? Ja ouvi dizer mesmo que a moga
nada sabe. Aurora nada diré a ninguém. E a maior interessada em que tudo
continue como esta.

— Tem certeza disso?

— Claro. Nao ouviu Maria da Gléria dizer que a moga ignora o passado
vergonhoso de sua méae?

— E... Se isso for verdade, representa para nos um grande trunfo.

— Por isso ndo devemos nos preocupar. Deixemos o barco correr.

— Um dia ainda vou mostrar a nossa filha como deve me respeitar.

Renata deu de ombros. Estava alegre. Chegara a apreciar a atitude da filha.
Seu marido sempre dera ordens; gradava-lhe que alguém o contrariasse,
mostrando claramente sua limitagao.

Maria da Gléria recolheu-se ao quarto pensativa. Seu pai nunca se
preocupara com suas amizades.

Por que o faria justamente com Maria Luiza? Quem lhe contara a respeito?
Por que estava tdo interessado em romper essa amizade?

No dia seguinte, a tarde, dirigiu-se a casa de Geraldo, a procura de
Humberto, e, sentados na varanda, expds seus pensamentos, terminando:

— Estranhei esse comportamento de papai. Ele nunca interessou-se por
nossas amizades. Sempre que o fez, foi sob o aspecto social, nunca moral. A
prova disso é que nunca impediu o Jorginho de se relacionar com jovens,
viciados ou depravados, porque eram filhos de gente importante.

Sempre justificou qualquer ato, por pior que fosse, quando praticado por gente da
alta. Por que teria mudado, e justamente com Maria Luiza? Ela goza de 6tima
reputagdo e sua familia também, apesar do passado. Ele insistiu que
rompéssemos, e com muita veeméncia.

— Parece que ele esta com medo. Nao acha?

— Talvez. Mas medo por qué? O que poderia vir a acontecer?

— Naio sei. Ele pode bem... ndo sei se devo dizer...



— Claro. Se eu o procurei, foi porque isso me causou mal-star. Ndo gostei da
sua atitude. Pareceu-e incoerente. Papai pensa muito diferente de mim, mas
considero-o homem inteligente. Nao teria dito o que disse se ndo estivesse
realmente preocupado. Ndo tenho medo. Se ele estd envolvido nessa historia,
quero saber.

— Nio diria que ele esta envolvido. E uma hipotese que poderia explicar sua
atitude. Nao quer seu relacionamento com D. Aurora porque tem medo de
alguma coisa. Mas o qué. Acha que ele poderia realmente ter magoa por causa
do irmédo ¢ da cunhada?

— De modo algum. Sempre detestou Carolina. Nunca se deram bem. Meu tio
ndo o apreciava e tinham cortado relagdes, ou melhor, seu relacionamento
resumia-se ao indispensavel pelos negocios de familia. Meu avo tomou as dores
de Euclides, ¢ ele ndo se conformava.

— Entao, se ele temia o relacionamento de vocés, ndo pode ser por causa da
moral, ele deve ter outro motivo. Mas qual? Talvez D. Lucila nos possa
esclarecer.

Agora, falemos de nés.

Humberto tomou a mado da moga e beijou-a com carinho.

— Estava muito saudoso.

— Eutambém.

— Se seu pai insistir, vocé realmente sai de casa?

— Claro. Nao tenho medo. Arranjo um emprego e pronto. Sou capaz de
ganhar minha vida.

— Gostaria que isso acontecesse. Assim, eu poderia leva-la comigo com
papel passado e tudo...

— S6 vai pedir-me em casamento quando meu pai puser-me porta afora?

— Estou falando sério. Ele nunca me aceitara como genro. Eu amo-a muito.

A moga olhou-o bem nos olhos.

— Se nds nos amamaros o bastante para chegarmos ao casamento, ele ndo
conseguira impedir. S6 fago o que acho certo.

— Casar com um Jodo-ninguém como eu sera certo?

— Se eu o amar, sim. Porque terei encontrado as qualidades de carater que
aprecio, e isso para mim vale mais do que tudo.

— Vocé ja me ama?

— Estou averiguando — brincou ela com malicia.

— Falo sério. Tenho pensado muito. Quando terminar meu trabalho com
Geraldo, vou recomegar meus estudos e arranjar emprego fixo. Tenho boas
amizades. Nio sera dificil, e entdo poderemos nos casar. Preciso saber se vocé
quer.

A moga aproximou-se e beijou levemente os labios dele, olhando o com
dogura. Humberto abragou-a com carinho, beijando-lhe os labios repetidamente.



Nio havia resposta melhor.

Atosse de Geraldo fé-los tomar conhecimento de sua presenga e os dois
ficaram embaragados, enquanto que o mogo olhava-os divertido.

— Estamos acertando algumas coisas... — resmungou Humberto sem jeito.

— Nio se preocupem comigo. Nao quero interromper.

— Vim falar com vocés um assunto urgente — tornou a moga.

— E eu aproveitei para garantir meu futuro. Quero que participe dos nossos
planos. Vocé ¢ nosso melhor amigo. Nao o considero como patrido. Estamos
pensando em nos casar, isto ¢, depois que resolvermos o seu caso eu voltarei a
estudar e arranjarei emprego fixo; entdo, nos casaremos, mesmo contra a
vontade da familia dela.

— Muito bem — tornou ele.

Maria da Gloria relatou os tltimos acontecimentos. Ao fim, Geraldo indagou:

— Por que vocé ndo recomeca os estudos ja? Se acha importante, por que
ndoja?

— E que agora estamos empenhados no seu caso e acho que vai indo bem,
embora devagar.

— Também tomei gosto em saber das coisas. Tenho vontade de aprender.

— Acha que eu ja ndo posso ensinar? — perguntou a prima, bem humorada.

— Naio ¢ isso. Vocé tem mais o que fazer. Eu estou pensando em contratar
professores e estudar.

— Isso é 6timo — aprovou a moga, entusiasmada. — Posso dar uma
sugestdo?

— Certo, vocé é minha mestra.

— Conhego bons professores que viriam dar aulas para vocés.

— Seria bom para Geraldo, que nao precisa do diploma. Ja tem posi¢ao,
nome, mas eu preciso ganhar meu pao e o diploma sera indispensavel.

— Nio importa — tornou a moga com graga. — Eles preparam vocés para
os cursos que escolherem, e quando chegar a hora poderdo prestar os exames e
conseguir o diploma.

— Isso ¢ possivel? E. S6 que, naturalmente, sdo professores catedraticos,
cujas aulas sdo caras; por isso sio pouco procurados.

— Nio importa — tornou Geraldo. — Nessa hora gosto de ser rico. O que
vocé quer estudar?

— Direito. Gosto muito de Direito.

— E bom. Porque assim j4 esta contratado. Vai cuidar de todos osnegocios.

Humberto ficou emocionado.

— Vocé esta me dando uma grande prova de confianga. Sou-lhe grato,
mesmo que ndo possa aceitar.

— Por que? Por acaso ndo gosta de trabalhar comigo?

Humberto fezum gesto vago.



— Isto nem ¢ trabalho. Vocé ¢ meu amigo. Abriu-me sua casa, paga-me
regiamente e ainda tem uma prima especial. Nao posso abusar mais do que isso.

Geraldo sacudiu a cabega.

— Ou o meu dinheiro serve para fazer os amigos felizes ou ndo vale nada.
Sem falar ai da prima que eu quero muito bem e que me ensinou a ler. Isso ndo
tem dinheiro que pague. Depois, ja pensou a cara do tio quando tiver que aceitar
vocé como genro?

— Ele nunca vai aceitar — tornou Humberto, preocupado. — Por isso quero
estudar, trabalhar muito, para oferecer a Maria da Gloria o conforto que ela
merece.

— Esta resolvido. Vocé arranja os professores e nés vamos estudar. Eu tinha
vergonha de ir & escola; assim, tenho companheiro e me sinto melhor. Fica aqui,
almoga e depois vamos a casa de

D. Lucila. Temos que conversar.

A moga olhou o rosto calmo do primo e, levantando-se sem que este pudesse
prever, beijou-lhe a face de leve.

— Vocé ¢ o meu melhor amigo e eu o quero muito. Hoje fez-me muito feliz.

Geraldo sentiu um no6 na garganta, e de pronto ndo soube o que dizer. Nao
estava habituado a demonstragdes de afeto. Amoga, abragada a Humberto,
fixava-o com olhos brilhantes, e Humberto, por sua vezrefletia no rosto a alegria
e aemogao.

Combinaram alguns detalhes onde havia muitos planos do jovem par para o
futuro. Naquela mesma tarde trocaram ideias com Lucila, que tanto quanto eles
nao achou natural a atitude do Dr. Marcondes.

— Embora nada possa afirmar de concreto, algo sempre me disse que o José
tinha participagdo nessa tragédia. Desculpe-me, Maria da Gloria, mas essa
atitude confirma minha suspeita.

— Nio se preocupe comigo, D. Lucila. Sei o quanto papai ¢ capazde fazer.
Nio o aprovo. Pode falar, que ndo me ofende.

— José ndo suportava Carolina e ndo gostava nem do irmao. Sei que ele
mesmo espalhou a calnia que o ciime de Aurora langou. O que estard querendo
impedir?

— Acho que Aurora poderia nos dizer — aduziu Geraldo. — Talvez, se ela
ndo nos evitasse tanto! Gostaria de falar-lhe sobre o assunto.

— E dificil. Pode por tudo a perder. Ela fica apavorada. Pode romper
relagdes conosco — disse

Humberto, preocupado.

— Aurora veio procurar-me.

Os trés olharam-se admirados. Lucila continuou:

— Ela tem pavor de que a filha saiba a verdade. Tudo fez para impedi-la de
descobrir, e conforme pude perceber, quer sepultar o assunto por causa disso.



— O que Ihe disse ela? — perguntou Humberto, interessado.

— O bastante para fazer-me sentir o quanto ela sofreu e sofre com a
tragédia. E vitima triste do ciime e dos erros que cometeu. Tem horror de que a
filha descubra o passado. Faré tudo para impedir.

— Ela ¢ maldosa. Enlameou o nome de minha mée injustamente.

— Eu ndo seria tdo severa com ela. Aurora era doente de ciumes, € no
momento em que acusou

Carolina julgava mesmo que isso fosse verdade.

— Quer dizer que ela pensou mesmo essa infimia? — Geraldo estava palido.

— Sim, meu filho. Aurora era uma mulher doente de ciimes, e isso deforma
e modifica tudo.

— Entdo, pode ser que alguém a tenha induzido a pensar nisso. Alguém usou
o ciime dela contra Carolina.

— Aconselhei-a a contar tudo a filha. Nao tem coragem. Maria Luiza ignora
completamente o drama. Por isso a internou em colégio na Europa, até os dezoito
anos. Eu ainda lhe pedi que confiasse em vocé e lhe contasse tudo quanto sabe.

— E ela? — fez Geraldo ansioso.

— Recusa-se. Teme que vocé a julgue com muita severidade e conte tudo a
Maria Luiza. Eu, porém, adiantei-me e disse-lhe que vocé jamais iria fazer isso.
Que ela poderia confiar. Que vocé ndo trairia sua confianga. Ela, porém, tem
medo, recusa-se.

— O que fazer? Essa mulher nunca falara.

— Pois eu acho que tudo vai indo muito bem. Ela ndo quer que a filha saiba
de sua vinda aqui, mas acho que consegui captar-lhe a confianga. E uma pobre e
sofredora criatura. Se propds a vir nos visitar outras vezes. Sentiu-se confortada
aqui. Entdo, vocés poderdo estreitar essa amizade, e ela, conhecendo-o melhor,
se abrira.

— Nio sei se terei paciéncia — resmungou Geraldo com raiva. — Ela era
culpada e ndo teve remorso de jogar isso em cima de minha mée, que era sua
amiga ¢ a quem ela devia conhecer muito bem.

— Geraldo, ndo julgue as pessoas, por mais culpadas que nos possam
parecer. Aurora, errou e tem pago muito caro pelo seu erro. Tem sofrido muito;
para que fazé-la sofrer ainda mais?

— Minha maée sofreu a vida inteira e era inocente.

— Nem sequer sabemos como as coisas se passaram ao certo. Carolina era
inocente, mas aceitou com coragem o sofrimento e nunca a vi referir-se a
Aurora sendo com muita compaixao.

Lastimava-a sinceramente. Jamais a acusou do que quer que fosse. Ao
contrario, sempre a defendeu. Quando Alvaro, arrasado, acusava-a de té-lo
traido, ela a defendia dizendo-a incapaz de uma traigdo.

— Minha mae era uma santa. Isso revolta-me. Sofreu sem se defender.



— Sua mae era uma mulher. Uma sublime mulher que ndo precisava de
defesa. Impunha-se pelo carater, pela bondade, pela moral. Mas ela sabia
compreender as fraquezas humanas. Espero que vocé nio lhe dé essa tristeza de
tornar-se acusador onde ela defendeu e vingativo onde ela perdoou.

— D. Lucila, eu ndo posso ser como ela!

O rosto de Geraldo estava transtornado.

— E preciso, meu filho. Vocé quer saber o passado, mas se Deus permitir que
levantemos o véu que o encobre, que vocé saiba ter calma para serenamente
aceitar os fatos, sabendo que, mesmo quando o homem erra e agride seu
proximo, nada acontece sem a agdo da justica de Deus. Eu disse a Aurora que
podia confiar em vocé. Estava enganada?

Geraldo fixou o belo semblante de Lucila, que refletia certa energia nos olhos
brilhantes e lucidos.

— O que deseja de mim?

— Que se ela o procurar para pedir ajuda, disponha-se a ouvi-la e abstenha-
se de julgar.

— E dificil. Acha que serei capaz?

— Acho. Confio no seu carater. Temo s6 que ndo tenha paciéncia para ouvir e
ela, receosa, ndo possa expressar-se.

— Claro que ele vai ouvir — tornou Humberto, calmo. — Afinal, estamos
trabalhando ha tanto tempo para ganhar-lhe a confian¢a. Haja o que houver,
Geraldo deve aparentar pelo menos que esta calmo.

— E. Isso é. Seréd que ela vai me procurar?

— Nio sei. Sinto que ¢ questdo de tempo. As coisas estdo acontecendo. Sinto
no ar. Resta-nos esperar.

— Estou ansioso por saber — murmurou Geraldo, nervoso. — Por mim, iria
procura-la agora mesmo.

— Poria tudo a perder — atalhou Humberto, firme. — Se quer ir até o fim
dessa historia, precisa de muita calma. A impaciéncia pode destruir nossas
esperangas.

— Farei o possivel.

— Agora, vamos ao nosso cafezinho. Falemos de coisas mais alegres —
pediu Lucila, com suave expressdo a reluzir em seus olhos calmos.

A campainha da porta soou; Inés a abriu, e logo depois a figura elegante de
Maria Luiza apareceu na sala. Foi com alegria que todos a abragaram. Apesar do
ar jovial e da amabilidade, Geraldo notou que a moga estava nervosa e inquieta.
Seus olhos azuis pareciam refletir fundas emogdes;estavam escuros e
carregados.

— Que bom encontra-los todos juntos. Estou precisando de um pouco de
alegria — declarou a moga, lutando para falar com naturalidade e encobrir a
emogao.



— Estou contente porque hoje todos vocés se lembraram de nés — tornou
Inés com gentileza.

Enquanto Lucila pessoalmente cuidava do cafezinho sempre muito bem
acompanhado de deliciosas guloseimas, a conversa generélizou-se, alegre.
Contudo, Geraldo estava triste.

Especialmente naquela tarde, o assunto o ferira fundo, pensando no
sofrimento de sua mae, inocente e boa, sem que ele pudesse ter feito nada para
suavizar.

Calado, pensamento voltado ao passado, quando todos passaram para a sala
de misica, deixou-se ficar, alegando que iria em seguida, e deu asas aos seus
pensamentos dolorosos. Por que tinha sido assim? Por qué? Sentiu raiva de tudo,
de todos, perdido na consciéncia da propria impoténcia.

Avozde Maria Luiza o arrancou desse estado de alma.

— Esta triste? — perguntou ela com seriedade.

O mogo sacudiu a cabega.

— Nio se incomode. Isso passa.

— Alguém o magoou?

Ele fezum gesto vago.

— Avida. Nao tem remédio. Vamos deixar isso de lado.

Amoga sentou-se ao lado dele no sofa. O rapaza olhou. Tinha olheiras fundas
e a fisionomia sombria. Penalizado, o mogo pensou: Ela ignora tudo! Pobre
criatura.

Se soubesse, que vergonha! Ela era vitima tanto quanto ele. Vitima da
maldade. De quem? De

Aurora? Talvez. Um dia teria que magoa-la para vingar sua mae? O mogo
sentiu um aperto no coragdo. Nio seria injustica com ela, inocente e vitima?
Precisava saber tudo, e o culpado iria pagar, fosse quem fosse.

A moga fixou-lhe os olhos admirada.

— Por que me olha assim? Vejo certa animosidade no seu olhar... Geraldo,
estd magoado comigo?

Ele baixou os olhos, sem jeito. Ela colocou a mao trémula em seu brago ¢
mal podia conter as lagrimas.

— Geraldo, por favor. Vocé ¢ meu tnico amigo. Confio na sua amizade.
Estou sofrendo tanto!

Preciso de vocé. Por favor. Nao me deixe so.

Geraldo fixou-lhe o rosto transtornado. Estranha emogao o acometeu. Nao
saberia dizer o que sentia, um misto de remorso e dor, ao ver-lhe a fisionomia
abatida onde as lagrimas estavam prestes a cair.

— Maria Luiza! Vocé também sofre. Claro que sou seu amigo.

Vendo-a estremecer lutando com o pranto, Geraldo abragou-a
aconchegando-a ao peito, acariciando-lhe a cabega como a uma crianga. A



moga desatou em sentido pranto, e Geraldo, sentindo as lagrimas quentes
molhando-lhe a camisa, ndo sabia o que fazer. Deixou-a solugar livremente,
acariciando-lhe os cabelos enquanto murmurava palavras de calma e reconforto.

O mogo estava emocionado. Nunca tivera uma experiéncia dessas. O
perfume suave da moga, o calor do seu corpo, sua emogdo, deixavam-no meio
tonto, e Garaldo, a certa altura, sem poder conter-se, abragou-a com mais forga,
beijando-lhe o rosto delicado e molhado, e 4 medida que o fazia sua emogdo
crescia, tornando-se incontrolavel.

Teve impetos de beijar-lhe os ldbios ¢ aperti-la mais. Amoga, um pouco
assustada, murmurou:

— Naio, Geraldo. Contenha-se.

Ele olhou-a, ainda perdido em meio & emogao.

— Perdoe-me — tornou ela, alisando-lhe o rosto com carinho mas afastando-
se com delicadeza.

— Nio pude conter-me. Esqueci que vocé ¢ meu amigo, mas ¢ um homem.
Nio vamos estragar nossa amizade. Eu o estimo muito.

Geraldo a custo dominava o tremor.

— Maria Luiza, acho que me excedi. Ndo devia ter feito isso. De repente
vocé pareceu-me tdo infeliz, tio so, que eu tive vontade de aperta-la em meus
bragos e dizer-lhe que eu também me sinto assim, so e triste — respirou fundo.
— Emocionei-me. Sou eu quem deve pedir-lhe perdao.

Estendeu a mao e tocou de leve em seus cabelos.

— Esse seu perfume ¢ delicioso. Nem as flores do mato na primavera tém
esse cheiro tdo bom.

Amoga sorriu.

— Vou dar um vidro para vocé.

— Ainda ndo disse por que esta triste.

— Agora passou. Deixemos isso de lado.

— Nio confia mais em mim?

— Vocé nao me disse por que estava triste.

— Nio preciso... Vocé sabe, minha tristeza se prende ao passado.

— Vocé sabe meu drama. Eu os vi juntos e felizes. Marcaram casamento
para o comego do més.

Estou muito infeliz. Talvez eu va viajar, para a Europa, ndo sei.

Gerado olhou-a um pouco magoado.

— Vocé gosta mesmo dele? Ndo vé que ndo vale a pena?

— Eu sei, Geraldo, mas o que posso fazer? O amor ¢ assim. Ndo tem logica.

— Eu nunca vou amar — tornou ele com raiva. — Veja a que desatinos leva
as pessoas.

— Gostaria de ser forte como vocé. Mas aconteceu. Que fazer para
esquecer?



— Nio sei. Se amasse alguém e ndo fosse amado, conseguiria esquecer.

— Pena que vocé ndo possa me ensinar como. Afinal, nunca aconteceu.

— Nem vai acontecer.

— Venham ao café — convidou Lucila da porta.

— Estou muito feia? — perguntou ela em vozbaixa.

— Muito — respondeu Geraldo fixando-lhe o rosto formoso. — Tome o
lengo.

Amoga ajeitou a maquilagem e parecia mais alegre quando entrou na copa.
Atempestade passara.

Entretanto, Geraldo sentia uma impaciéncia que podia explicar, uma
insatisfagdo que o deixava inquieto. Ndo conseguia de habito acompanhar a
alegria geral. Tinha impetos de ir-se embora, mas ao mesmo tempo queria ficar.
Por qué?

Lucila aproximou-se do mogo, ¢ em seu olhar havia carinho e delicado
respeito. Tornou em voz baixa:

— Sente-se bem? Geraldo sorriu encabulado.

— Hoje ndo estou bom. Nao sei o que ¢. Lucila, tomando a mao do mogo,
disse em vozalta:

— Vem comigo. Preciso mostrar-lhe algo. Geraldo levantou-se ¢ a
acompanhou. Na saleta, a sos, Lucila o fez sentar-se e disse-lhe com
naturalidade.

— Tem fé em Deus?

— Eu brigo com ele, mas acho que esta 1a em cima, muito ocupado, e muito
longe. Esqueceu de nds aqui embaixo.

— Naio se lamente. Vocé hoje estd angustiado. Vou pedir a ele que o fortalega
¢ ajude.

Colocou a mao sobre a cabega do mogo e cerrou os olhos, parecendo dormir.
Geraldo a principio sentiu grande mal-estar. Vontade de gritar, brigar, chorar,
vontade de sair dali, fugir, aumentando seu desespero. Lutou para controlar-se.
Afinal, era um homem, ndo uma crianga. Aos poucos ¢ a custo conseguiu
dominar-se. Enorme tristeza o acometeu, e lagrimas incontidas rolavam-lhe
pelas faces. Aos poucos, porém, tudo foi passando. Uma aragem branda e
agradavel o envolveu e 0 mogo sentiu grande bem-estar.

Fundo suspiro escapou-lhe do peito e tudo voltou ao normal. Estava sereno.

— Estd melhor? — indagou Lucila.

— Muito melhor. O que fez comigo? Como conseguiu?

— Eu?Nada. S6 o desejo de o0 ajudar e a prece pedindo a Deus que o
beneficiasse.

Geraldo estava surpreendido.

— Naio sei se Deus esta nisso, mas estou melhor. A senhora deve ter ld em
cima seus amigos que fizeram isso. Senti um ventinho diferente, igual aquela



noite da nossa sessdo.

— Todos temos amigos, Geraldo. Acha que Carolina, quando Deus ha
permite, ndo viria para assisti-lo?

Geraldo entusiasmou-se:

— Ela esteve aqui? Foi ela?

— Acredito que sim. Carolina o quer muito. Preocupa-se com vocé. Pode ler
todos os seus pensamentos. Gostaria que vocé nao pensasse em vinganga.
Perdoa, meu filho. E melhor.

— Naio posso.

— Deixa a Deus a a¢do da justi¢a. SO ele tem esse direito.

— Mudemos de assunto. Nao quero desgostar ninguém. A senhora é uma
santa, e na Terra ¢ como minha mée. Lucila sorriu com dogura:

— Esta bem, meu filho. Voltemos a sala.

Foi com boa disposi¢do que se integraram a alegria geral. A angustia de
Geraldo havia passado.

Estava calmo. Maria Luza olhou-o e sorriu. Geraldo aproximou-se e juntos
conversaram animadamente.

Era noite ja quando Maria Luiza se despediu e Geraldo ofereceu-se para
acompanha-la. Na porta da casa da moga, ele perguntou:

— Como se sente?

— Muito melhor. Foi um momento de fraqueza. Passou. Ninguém pode
obrigar alguém a amar.

Tenho que esquecer, custe 0 que custar. Vocé me ajuda?

— Claro. Podemos sair, passear. Vocé ensina-me as coisas e nos distraimos.

— Certo. Amanhd mesmo podemos ir ao clube. Sabe nadar?

— Sou como um peixe. Ndo vejo o rio ha muito tempo.

— Amanha vamos nadar. Vocé pede ao Antonio para arranjar tudo que
precisa. Ele sabe. Espero-o as 9 horas.

Geraldo sorriu.

— Tarde assim? O bom ¢ madrugar. Ver o sol nascer.

— Nao aqui. O clube esta fechado. Ninguém vai tdo cedo. Se vocé passar as
9 horas, esta bem.

— Seja — tornou 0 mogo, resignado. — Vocés da cidade sdo prégui¢osos.
Nao aproveitam o melhor.

Maria Luiza levantou-se na ponta dos pés e beijou a face morena de Geraldo.

— Até amanha. Muito obrigada por tudo — olhou-o nos olhos e passou a mao
delicada por sua face com meiguice. — Néo sei o que faria sem vocé.

— Até amanhd — respondeu ele, um pouco sem jeito.

Ao sair dali, Geraldo sentia-se muito feliz. A noite era linda e o perfume de
Maria Luiza lhe recordava o cheiro de flores que tanto amava.

Naquela noite, Maria Luiza ndo tomou seus calmantes habituais. Estava



determinada a esquecer o passado. Geraldo ia ajudar. Deitou-se e, depois de
tantos meses, pela primeira vez conseguiu dormir em paz.



CAPITULO XII

Nos dias que se seguiram, cles se entregaram a novas atividades, ocupando o
tempo. Pela manha, Geraldo e Humberto estudavam com interesse. Geraldo
contratara dois professores que iam trés vezes por semana ministrar-lhes aulas, e
enquanto Humberto interessava-se pelos assuntos da advocacia, Geraldo sentir-se
fascinado pelas ciéncias naturais, onde a Botanica representava seu ponto de
maior atragdo. A tarde frequentavam as casas de cha, a matiné de cinema
elegante, os clubes, e a noite os jantares na roda de amizades de Maria Luiza, e
por toda parte eram os dois assiduos ao lado das duas mogas. Tornaram-se
inseparaveis.

Aprincipio o Dr. Marcondes preocupou-se com a stibita mudanga da filha,
mas D. Renata via com bons olhos, achando que Geraldo estava interessado na
prima. Dr. Jos¢ mostrava-se irritado com a presenga de Maria Luiza sempre por
perto de Geraldo. Apesar de estar certo de que a moga nada sabia, temia a
proximidade de Aurora ao lado do sobrinho. Aurora aos poucos foi se
aproximando de Geraldo e procurando manter conversagdao com o mogo. Era-
The grata, porquanto percebera sua solicitude com Maria Luiza e observava que
jamais a moga se mostrara tdo feliz, tendo deixado os calmantes e se tornado
alegre e descontraida. Surpreendia-se vendo-a discorrer com brilho sobre
os assuntos, segura de si, tio diferente da moga fria e distante, de olhos tristes, em
que se transformara nos ultimos tempos. Estava claro que Geraldo a influenciara.
Os olhares que surpreendera, a frequéncia com que estavam juntos, tudo
contribuia. A principio, desejou que o mogo se afastasse.

Desgostava-a té-lo na intimidade de sua casa. Mas, aos poucos, a frequéncia
a casa de Lucila, com quem reatara a velha amizade, ¢ a atitude discreta e
atenciosa de Geraldo, o respeito com que tratava as pessoas, foram deixando-a
menos preocupada.

As vezes, 0 mogo, quando sorria, lembrava o rosto de Carolina. E Aurora
sentia vivo o aguilhdo do remorso lancinando o coragdo. Nessas ocasioes
mergulhava em dolorosas reminiscéncias, onde se mesclavam a dor, a angustia,
o arrependimento. Recolhia-se e entrava em depressdo, da qual custava-lhe sair.

Um dia conversara com Lucila sobre isso. Contara-lhe suas magoas, e Lucila
aconselhara o cultivo da prece, oferecendo-lhe o Evangelho Segundo o
Espiritimos para ler.

— Nio posso orar, Lucila. Sou culpada de varios crimes. Por minha causa,
dois lares foram destruidos. Tenho vergonha de procurar lenitivo na oragdo!

— Naio diga isso. A prece nos da forgas para enfrentar nossos problemas.
Jesus jamais condenou ninguém. Vera como pode sentir-se mais forte.

Aurora, de repente, tomou o brago da outra e murmurou, aflita:

— Lucila, vocé que entende dessas coisas, acha que Alvaro me perdoou?

Lucila sorriu.



— Certamente. La onde se encontra, ja deve ter conhecimento da verdade.
Sabe que vocé jamais o traiu.

Aurora suspirou, angustiada.

— Ah! Se eu pudesse ter essa certeza! Se eu pudesse a0 menos vé-lo por
alguns segundos! Sentir que ndo me odeia... Lucila olhou-a serena.

— Alvaro a ama. Jamais deixou de ama-la. Ele também sofre por vé-la
angustiada e aflita sem que possa fazer nada.

— Como sabe?

— Carolina.

— Como?!

— Carolina tem vindo algumas vezes conversar comigo. Disse-me que
Alvaro durante muitos anos permanceu a seu lado, angustiado, querendo
conversar, contar tudo, dizer que sabia a verdade. Que se arrependia do crime
cometido, sofrendo com seu sofrimento, ouvindo seus pensamentos dolorosos
sem conseguir comunciar-se.

— Sera possivel? Sera possivel que ele tenha estado comigo tanto lempo sem
que eu o visse?

— E possivel, sim. O mundo espiritual onde vivem os que morrem para a
Terra é coexistente com 0 nosso. Se interpenetram.

— Eincrivel!

— Nada tem de incrivel. Apenas eles estdo em uma faixa de energia que a
pobreza dos nossos cinco sentidos ndo consegue perceber. Para isso, ha que ter o
sexto sentido, ha que ser mais sensivel. Muitas pessoas tém sensibilidade e podem
perceber, ver e até dialogar com eles.

— Como eu gostaria de ver Alvaro! Poder dizer-lhe tudo quanto vai dentro de
mim. O quanto eu 0 amo ainda!

Lagrimas brotavam-lhe dos olhos angustiados, descendo-lhe pelas faces.

— Ele sabe disso, Aurora. Ndo se atormente. Durante todos esses anos vocé
tem mergulhado no arrependimento, na angustia, na queixa e na depressdo. No
entanto, ndo sera dessa forma que conseguira redimir-se do passado. Tem, com
isso, levado ao nosso Alvaro tristeza e preocupagio.

Ele gostaria que vocé lutasse para mudar. Ele sabe que vocés erraram muito,
Deus oferece sempre a chance de conseguir o melhor, de refazer os prejuizos,
de reparar os erros. Alguma vezja pensou nisso?

Aurora olhou-a admirada.

— Como posso eu, inutil ¢ culpada?

— Ai é que se engana. Quanto mais vocé recordar a culpa e mergulhar na
depressio, mais estara dificultando o reajuste e se separando de Alvaro.

— Naio entendo.

— Quando dois seres se amam como vocés, embora tenham se separado,
certamente quando as barreiras ruirem voltardo a encontrar-se e tentardo o novo




acerto. Sei que Alvaro, arrependido do crime passado, reiniciou, sob a protegdo
luminosa de Carolina, o duro caminho da regeneragéo.

Prepara-se para trabalhar no socorro dos aflitos, como enfermeiro a servigo
de Jesus. E tenho a certeza de que conseguira, porque, afora seu drama pessoal,
guarda preciosa folha de servigos prestados na Terra como médico humanitario,
onde socorreu muitas pessoas necessitadas sem pensar em retribuigao.

— Isso ¢ verdade. Alvaro foi sempre humanitirio e bondoso. Jamais deixou
de socorrer alguém por falta de dinheiro.

— Isso revela, a exceléncia do seu coragdo e o coloca em condigdes de
continuar a servigo do bem.

— O que me conta surpreende-me. Os mortos trabalham?

— Embora os pregui¢osos sonhem com o paraiso indolente, a lei do trabalho
vigora em todos os cantos do Universo e ninguém podera estar inerte, sob pena
de arcar com dolorosos sofrimentos.

Mas como pensa que eles socorrem os que sofrem na Terra? Como pensa que
eles abrigam os que morrem aqui, chegando 14, doentes da alma, sofridos,
angustiados, perdidos e desajustados? Acha que a misericérdia de Deus seja tdo
pobre?

— Eu sabia disso vagamente, mas nunca tinha pensado assim de forma tdo
concreta.

— Deve comegcar a pensar. Acho mesmo, Aurora, que sua fase ruim passou.
Vocé deve agora procurar melhorar seu intimo. O que passou nao pode ser
modificado. Que adianta alimentar erros dolorosos? Por acaso podera modifica-
los?

— Quem dera que eu pudesse esquecer!

— Vocé pode atenuar essas lembrangas. Elas deverdo representar para vocé
apenas uma licdo dolorosa, para evitar a reincidéncia no futuro. Mas isso, ndo a
impede de construir o bem, procurando realizar algo em beneficio dos que
prejudicou. Teme a presenga de Geraldo; entretanto, ele sofreu muito a perda da
mae ¢ até hoje sua ferida sangra. Nao foi em vao que Deus o aproximou do seu
convivio. Aurora estremeceu, assustada. Lucila continuou com voz firme:

— Porque vocé ndo abre a ele seu coragdo? Por que ndo o recebe como um
filho, procurando dar-lhe um pouco do amor de mae que lhe foi negado?

— Nao sei. Tenho medo de que ele esteja apaixonado por Maria Luisa. Ela
esta tio diferente. Ele tem sido bom.

— E um excelente rapaz, a quem estimo. Guarda lealdade ¢ pureza de
sentimentos.

— Sinto o quanto ele tem sido bom com Maria Luiza, que o estima de
verdade.

— Entdo, por que ndo ama-lo como um filho? Dessa forma, Carolina a
abengoaria e vocé se sentiria menos culpada.




— Mas se ¢ justamente sua presenc¢a que me lembra o erro cometido!

— Pode ser. Sua consciéncia estd acordada. Mas sempre que der a ele seu
carinho, sua atengéo, estara pelo menos devolvendo um pouco do que
inconscientemente lhe tirou.

— E verdade. Néo tinha pensado nisso.

— Pois pense. Aproxime-se dele sem medo. E vera que se sentira melhor.

Aurora baixou a cabega, pensativa. Afinal, o que fizera para reparar o mal!
Nada. Achou que se sentiria bem em comegar.

A partir daquele dia Aurora aproximou-se de Geraldo, que se surpreendia
percebendo nos olhos dela um ar mais amistoso e um carinho especial. Ele ainda
sentia por ela certa repulsa, lembrando-se de que por sua causa Carolina fora
envolvida na torpe calinia. Contudo, Humberto o vigiava aconselhando-o a que
se contivesse, e Geraldo procurava dissimular o que era-lhe sumamente dificil.
Outro motivo o impulsionava: ndo queria que Maria Luiza soubesse a verdade. O
que pensaria a moga se soubesse que ele procurara sua amizade para investigar o
passado? Que ele a utilizara para aproximar-se de Aurora? Por isso lutava com a
raiva e procurava disfargar seus sentimentos. Aurora, entretanto, olhava-o agora
de forma diversa. Ele fora vitima inocente e ela queria fazer algo para redimir-
se. Ndo sabia como comegar. Sentia-se inibida, ndo encontrava a forma de
melhorar o relacionamento com ele.

Certa tarde, na varanda da casa de Maria Luiza, os quatro jovens, reunidos
apos o chd, conversavam animadamente. Humberto empolgava-se com os
estudos e Geraldo fazia-os rir com os comentarios sobre as aulas, que
aproveitava a0 maximo, revelando insaciavel curiosidade. Aurora aproximou-se
e imediatamente Humberto levantou-se, convidando-a a fazer parte do grupo.
Um pouco acanhada, ela sentou, desculpando-se:

— Aalegria de vocés fazzme bem. Quero ver se apanho um pouco dela para
mim.

Um brilho singular refletiu-se nos olhos de Geraldo antes que ele pudesse
dominar. Uma coisa ele sabia. Aquela mulher ndo era feliz. Como poderia,
depois do que fizera? Humberto sorriu ao responder:

— E que nés somos alunos especiais. E tudo o que nos acontece é engragado.

A conversa prosseguiu, mas Geraldo ndo sentia a mesma espontaneidade.
Conservou-se calado, enquanto Humberto e Maria da Gloria tudo faziam para
manter a alegria do grupo. Aurora, a certa altura, olhou Geraldo ¢ pareceu-lhe
perceber o ressentimento do mogo. Fixando-o com dogura, comentou:

— Nunca ¢ tarde para aprender. Fazemos muitas coisas por ignorar. O
esclarecimento nos faz ver melhor nossos erros.

Geraldo estremeceu. O olhar dela era suplice, mas para o mogo como que
reativou o ressentimento.

Esquecendo-se de dissimular, objetou com frieza:



— Bom ¢ ndo errar, porque certos erros nao tém remédio. Nao adianta se
arrepender.

Aurora empalideceu. Humberto disfar¢adamente tocou o pé de Geraldo para
chamar-lhe a atengao, enquanto que Maria da Gloria procurava dissimular
falando sobre as provas na faculdade, dos erros e das "colas". Mas Aurora sentia-
se arrasada. Como dizer-lhe que queria dar-lhe um pouco do seu afeto para
tentar refazer o mal que lhe fizera? O mogo ndo lhe perdoara. Sentia-lhe no olhar
e na voz. Teve medo. E se ele quisesse vingar-se? Tinha tudo nas méos, sua filha,
seu segredo, tudo.

Fizera mal em permitir sua presenga ali. Por outro lado, ele também sofrera
a orfandade e a dor do Euclides. Era vitima inocente. Quem lhe devolveria os
anos perdidos no mato, ignorante e s6?

Sentia-se arrasada. Um frio enorme a envolveu, enquanto que, tremula,
procurava controlar-se.

Vendo-lhe a palidez, Humberto tornou:

— D. Aurora, sente-se bem?

— Mamae, o que tem?

— Nada...

Mas seu aspecto era mau. Seu rosto branco e gotas de suor bordejando, seus
olhos refletindo pavor, querendo controlar-se; foi quando ela olhou para Geraldo
e viu Carolina. O rosto suave e belo refletindo amor e piedade. Estendendo-lhe os
bragos e sorrindo. Foi demais.

— Carolina! — gritou assustada. — Carolina! Vocé esta ai! Carolina! Perddo.

E antes que os presentes pudessem sair da surpresa, perdeu os sentidos.

Geraldo, assustado, sentia arrepios pelo corpo. Ela vira sua mae!

Carolina estava ali! Lagrimas rolavam-lhe pelas faces, sem que as pudesse
conter, enquanto que os outros trés socorriam Aurora, estendendo-a no sofa da
sala. Maria Luiza correu em busca dos remédios, enquanto que Maria da Gloria
procurava afrouxar-lhe as vestes, tentando reanima-la.

Colocada a pilula embaixo da lingua, esperaram. Geraldo estava chocado,
Humberto, entretanto, procurava acalma-lo.

— Melhor seria leva-la para o quarto — comentou Maria Luiza. Humberto
tomou-a nos bragos e, acompanhado pelas duas mogas conduziu-a ao leito. Ao
retornar, vendo Geraldo s, comentou:

— Vocé tem que se controlar. Vai estragar tudo. Agora que ela quer se
chegar!

— Nio deu para evitar. Ainda ndo sei ser falso. Tenho pena dela. Tem sofrido
muito. Felizela ndo é. Viu minha mée. Acha que ela esta aqui?

— Acho. Sua mée deseja que vocés vivam em paz.

— Acha que ela esqueceu?

— Esquecer, ndo sei, mas perdoar, isso ela fez. D. Lucila acha que ela quer



ajudar Aurora.

— Isso é que ndo entendo.

— Vocé deve esforgar-se para perdoar. Afinal, ndo sabemos ainda como tudo
aconteceu.

— Ela pediu perdao. Acha que nio ¢ culpada?

— Nio sei. O que eu acho ¢ que julgar ndo nos cabe. — Fala como D. Lucila.

— Tenho pensado muito. Ndo vale a pena conservar ressentimentos. Nao
podemos mudar o passado. SO podemos melhorar o presente.

Maria da Gloria entrou aflita, dizendo:

— Ela acordou e s6 fazchamar por D. Lucila. Quer vé-la imediatamente.

— Vamos busca-la. Certamente vira.

Enquanto os dois sajam apressados, a moga retornava ao quarto. Aurora
chorava, inconsolavel.

Maria Luiza perguntava:

— O que foi, mée? Por que viu D. Carolina?

— Ela estava ao lado dele. Linda e bondosa como sempre. Sorriu para mim e
estendeu-me os bragos. Foi demais!

— Por que pediu-lhe perddo? O que lhe fez?

Aurora olhou-a, ¢ havia tanta dor que Maria da Gloria, condoida, objetou:

— Deixe D. Aurora, ela estd em choque. Depois, certamente explicara. —
Levando a amiga para o canto, murmurou-lhe aos ouvidos:

— Com certeza ela pensava que Carolina fosse culpada de adultério, como
meus pais pensam ainda. E vendo-a, teve remorsos desse mau juizo.

— Pode ser. Mas ela sempre me disse que conheceu pouco D. Carolina.

— Em sociedade, vocé sabe, todos se conhecem.

— E... Pode ser.

Quando Lucila chegou, Aurora pediu:

— Deixem-nos a sos.

As duas foram reunir-se aos rapazes, enquanto Lucila procurava conforta-la.

— Eua vi, Lucila. Estava ao lado dele. Nunca pensei que fosse possivel. O
que me disse ¢ verdade:os mortos voltam. S6 que ela ndo veio para pedir-me
contas. Sorria e me estendia os bragos. Lucila, ela me perdoou!

— Claro, Aurora. Eu lhe disse. Carolina ainda em vida a tinha perdoado.
Jamais lhe teve rancor.

— Oh! Lucila, como posso esquecer? Ela me perdoou, mas eu ndo me
perdoo. E Geraldo também ndo consegue. Senti no seu olhar que guarda
ressentimento. Tenho medo. E se ele contar tudo a Maria Luiza?

E se quiser vingar-se de mim?

— Acalme-se, Aurora. Ndo nego que Geraldo ainda ndo conseguiu esquecer
o passado. Foi muito machucado, foi ferido fundo em seus sentimentos, mas ¢
um mogo leal e de carater. Ndo seria capaz de vingar-se em Maria Luiza. Isso eu



sei.

— Tem certeza?

— Tenho. Vocé deve continuar a lutar para destruir a barreira que existe entre
vocés dois. Deve reconhecer que o ressentimento dele ¢ natural e foi causado
pelos seus atos passados.

— Isso ¢ verdade.

— Entdo. Se quer mesmo refazer os prejuizos que causou, comece por esse. .

— Mas eu ndo sei como. Eu tentei, mas ele nio me aceita.

— Por que néo lhe conta a verdade?

—Eu?!

— E. S6 vocé pode fazé-lo. Abra-lhe seu coragio e vera que se sentira
melhor.

— E se ele contar a Maria Luiza?

— Acha que se ele quisesse fazer isso ja ndo o teria feito?

— E... Acho que é. Lucila, me ajude, peca a Deus coragem!

— Deus vai ajudar, e Carolina também.

Lucila murmurou ligeira prece, ao fim da qual Aurora concordou:

— Seja. Vou falar. Chame-o aqui. Mas... ¢ Maria Luiza?

— Nio se preocupe. Néo vai desconfiar. Deixe comigo.

— Fique perto, sendo perco a coragem.

Geraldo entrou palido. Pressentia que ia conhecer alguma coisa nova. Isso
deixava-o tenso. Sentou-se ao lado do leito, ¢ Aurora, pedindo para segurar &
mao de Lucila, comegou:

— Geraldo, quero que me perdoe. Vou abrir-lhe meu coragio, relatar o meu
drama e o papel triste e vergonhoso que fiz, 0 meu crime, e s6 lhe pego uma
; se ndo puder perdoar-me, pelo menos poupe Maria Luisa. Ela nao sabe
nada! Pego-lhe pelo amor de Deus! Diga-me que ndo vai contar nada a ela.
Prometa-me isso. E s6 o que quero.

Geraldo olhou aquela mulher, reduzida a terrivel expressdo de dor na
fisionomia. Estava palida e trémula.

— Jamais toquei nesse assunto com ela e ndo pretendo magoa-la. De minha
parte, jamais o farei.

Entdo Aurora mergulhou nas lembrangas e contou todo seu drama, sem
omitir detalhe algum.

Lagrimas corriam pelas faces do mogo enquanto penetrava a tragédia da
qual fora vitima. O papel do Dr. Olavo fazia-o tremer de revolta, ¢ a atitude digna
da mée enchia seu peito de calor.

— Entéo foi ele! — murmurou por fim. — Ele! Que criou todo esse drama
com mentiras. Por qué?

Qual a razio desse, seu 6dio a Alvaro? Qual a causa que o impulsionara a tio
vil caliinia? Nunca descobriu?

cois:



— Nunca. Nem sequer— desconfiei. S6 agora, quando Lucila me fez ver
certas coisas, foi que percebi. Eu estava cega! Cega e louca de ciume. Meu
Deus! Como poderei esquecer? Quando conseguirei me perdoar?

Geraldo, amargurado, olhou aquela pobre criatura e teve que reconhecer que
cla fora de certo modo vitima. Ela continuou:

— Se eu pudesse voltar atras, se eu pudesse refazer o que destrui, me
arrastaria aos pés de Carolina para que me perdoasse. Contaria a Euclides toda a
vedade, e ele com certeza regressaria ao lar. Mas todos eles estao mortos, e eu
nada mais posso sendo chorar de arrependimento. S6 vocé esta aqui, ¢ eu lhe
pego perddo pelo mal que lhe causei. Seja meu amigo, por favor. Nao me
expulse do seu coragdo. Sei que ndo merego, mas gostaria de saber que ndo me
odeia e que me compreende.

Tomara a mido do mogo e a apertava com forga, olhando-o com ftristeza
infinita. Geraldo sentiu sua raiva esvair-se. Com vozrepassada de amargura,
tornou:

— Asenhora foi quase uma vitima. Aquele patife! Certamente foi ele a causa
de tudo. Ele e o amor, esse sentimento terrivel que torna os homens cegos e
violentos. Veja o que o amor fezcom vocé, veja o que fezcom meus pais ¢ 0
que fez comigo.

— Meu filho, ndo diga isso. O amor ¢ o mais belo sentimento que existe —
esclareceu Lucila com energia.

— Para mim, nio. Ele muda as pessoas e as transforma em loucos ou
sofredores.

Aurora sentia-se exausta, porém calma. Com voz sumida, repetiu:

— Vocé me perdoa? Pode ser meu amigo?

Geraldo olhou-a sério.

— Agora sei o que lhe aconteceu, e s6 posso lamentar. Nao lhe guardo rancor.

— Mas ndo quer minha amizade, ndo é?

— Ele ndo disse isso, Aurora — suavizou Lucila. — Estd muito emocionado.

— Estou abalado. Mas acho que a verdade ainda esta para ser descoberta. A
senhora foi uma vitima. Apesar de tudo, tem me recebido em sua casa e
permitiu que Maria Luiza se tornasse minha grande amiga, a quem quero muito
bem. Tenho sido muito teimoso, mas se a senhora também me perdoar, acho que
podemos ser amigos.

Geraldo olhava com sinceridade e Aurora apertou-lhe a méio, enquanto que
brando calor a invadia.

Seu rosto distendeu-se e sua expressao tornou-se mais suave.

— Deus o abengoe, meu filho.

Havia tanta emogdo em sua voz que Geraldo estremeceu. Foi com voz
ligeiramente trémula que disse:

— Juntos poderemos investigar o caso, porque acho que deve existir Ai algo



que desconhecemos e que forgou a partida de meu pai. Ele sabia da sua suspeita
sobre minha mie com o Dr. Alvaro.

Parece que néo acreditou. Por que entdo teria deixado o lar? O Dr. Olavo
deve saber de tudo!

— Naio sei. Mas preciso relatar-lhe algo. Disse-lhe que, inconformada com o
resultado do julgamento, onde eu aparecera como adultera e Alvaro como
marido ultrajado, imaginando que os dois, ele e Carolina, estivessem rindo a
minha custa, amando-o ainda, fui procurar o Dr. José¢

Marcondes. Tive com ele uma conversa longa. Abri-lhe meu coragéo. Ele
reavivou meu ciime, dizendo que tinha observado a intimidade excessiva entre
Carolina e Alvaro e que eu ficasse tranquila, que ele, José, saberia defender os
interesses da familia. Que viajasse em paz. Recordo-me que nio gostei da
expressdo do seu rosto, e perguntei:

O que pretende fazer?

Vou fazer Euclides saber da verdade. Se ele duvida, armo-lhe um lago
armado, do qual certamente ndo poderdo sair.

No dia imediato sai do Brasil, e ainda em viagem fui surpreendida com a
noticia do suicido de

Alvaro;ndo duas semanas depois, recebi carta de meu pai, relatando o
abandono de Carolina.

— Entio foi ele! Meu tio José!

— Pode ser — concordou Lucila. — Sempre cobigou a fortuna do irméo.
Com o seu desaparecimento, contava com ela. Sei que seus credores eram
mantidos nessa esperanga.

— Como saber? — ajuntou Geraldo.

— Por isso ele ndo queria que Maria da Gloria estivesse perto de Aurora,
tentou impedir a amizade

— disse Lucila.

— Entdo, deve ter culpa mesmo. Nunca gostei da sua cara. Seja o que for,
vou descobrir.

— Eutambém gostaria de saber. Fui usada por eles e pelo meu ciime. Quero
beber minha taga de fel até o fim.

— Vocé saira redimida, Aurora, tenho a certeza. Seu sofrimento, seu
arrependimento, lhe dardo condigdes. Alvaro deve estar satisfeito com vocé.

— Alvaro! Carolina! Ela estava linda! Rosto suave, sorrindo, estendendo-me
os bragos.

Geraldo murmurou:

— Porque ndo posso vé-la? Por que ndo sinto seus bragos 8 minha volta?

Lucila sorriu e explicou:

— Essa ¢ uma dificuldade sua, que ndo a impede de estar a seu lado e de
abraga-lo sempre com o mesmo amor. Como ¢ grande a bondade de Deus!



Geraldo sentiu um ligeiro perfume, muito seu conhecido, enquanto que ligeira
brisa o envolvia.

— Carolina!

E 0 mogo sentiu descer sobre seu espirito angustiado uma inesperada
sensagdo de paz



CAPITULO XIII

Naquela mesma noite, na sala de estar de Geraldo, ele trocava ideias com
Humberto sobre o ocorrido. Preferira fazé-lo a sos, porquanto Maria da Gloria
poderia magoar-se com a suspeita sobre o pai. Fora facil D. Lucila explicar os
nervos de Aurora com a presenga de Carolina, justificando assim a longa
conversa de Geraldo a s6s com as duas mulheres, pela necessidade
de esclarecer-se o que o espirito da mae de Geraldo queria. Humberto, a par dos
fatos, também reconhecia que os suspeitos eram dois: 0 Dr. Olavo e o Dr. José
Marcondes. Ao que constava, eram inimigos um do outro. Pensativo, tornou:

— Alvaro e Olavo eram inimigos, mas a causa nio sabemos. Por sua vez,
Olavo e o Dr.

Marcondes também se odeiam. E o0 motivo, ignoramos. Devemos partir dai.
Precisamos descobrir o que aconteceu entre eles para que tivessem se tornado
inimigos. A chave do problema pode estar ai.

— E... Mas como poderemos descobrir?

— Deixe comigo. Amanhd mesmo comego a trabalhar para isso. Agora ja
temos boa pista, que me parece segura.

Geraldo, contudo, mal podia esperar. Tinha dnsias de saber, e agora que suas
suspeitas ja estavam em parte justificadas, pensava em como poderia castigar os
adversarios.

No dia imediato, Humberto afastou-se pela manha e as horas custaram a
passar. Quando voltou para o almogo, 0 mogo mal podia esconder a curiosidade.

— E entdo? — perguntou assim que o viu.

— Tenho algumas novas. Procurando por velhos amigos, lembrei-me de um
advogado, agora ja aposentado e que militava na época em que o Dr. José
Marcondes iniciou a carreira juridica. Obtive pelo menos o motivo do
ressentimento dele contra Alvaro. Ocorre que Dr. Alberto, seu avd, quando o
filho se bacharelou, passou-lhe a gestdo de varios bens de familia, incluindo as
duas fazendas de café em Itu e em Campinas ¢ propriedades também na
comarca de Itu. Entretanto, o Dr. José se mostrava inabil; o velho Dr. Alberto o
chamava a ordem, sem contudo conseguir fazé-lo melhorar.

O Dr. José, entre o0 jogo e a bebida, belas mulheres e cavalos de raga,
dilapidava com rapidez os bens de familia. O Dr. Alberto, ao vé-lo bacharelar-se,
acalentara a ideia de reajusta-lo, e para isso dera-lhe esses encargos, querendo
incentiva-lo na profissdo. Vendo que ndo conseguia, apos violenta disscussdao
rompeu com ele, dando-lhe a parte que lhe cabia dos bens e colocando toda
sua fortuna em nome do outro filho, Euclides, o oposto do irméo, que alias fezo
possivel para evitar o desfecho. Eu soube que ambos ja estavam casados nessa
época.

E Alvaro com a esposa frequentavam a casa, sendo intimos amigos. E foi o
Dr. Alvaro, preocupado com a avultada quantia que José perdera no jogo quem



colocou o Dr. Alberto ao par da situagdo, o que lhe valeu o 6dio mortal de José,

— Quer dizer que ele nunca prestou. E por isso que eu ndo gosto dele, nunca
me engano!

— O que pude saber foi i
precipitaram e ele soube que

Alvaro tinha contado seu segredo. Nunca perdoou.

— Se ele fosse amigo do Dr. Olavo eu poderia entender; mas néo, eles se
odeiam. Sera que tem alguma coisa a ver com o caso?

— E o que pretendo descobrir.

— Tenho medo por causa de Maria da Gloria. Acha que ela vai sofrer?

— Acho. Mas acho também que ela prefere saber a verdade. Ja tem dito isso.
Nao confia nos pais.

Pelo contrario.

— Sera que foi por isso que ele ndo gostava do Dr. Alvaro?

— Parece que sim. Um fraco como ele fica furioso quando alguém o
desmascara. Pretendia iludir o pai. Sem enxergar que cedo ou tarde ele ia
descobrir.

— E verdade.

— Agora, vou tentar pegar a outra ponta da meada.

— Como assim?

— O Dr. Olavo. Pelo que sei sobre ele, acho que vamos descobrir grandes
patifarias.

— Ele ndo presta. Desconfio até que tem muita culpa em tudo isso.

O caso do desquite de Aurora ainda ndo esta claro. Por que ele tentaria
destruir o Dr. Alvaro? Pelo que sabemos, eles nem parentes eram.

— E o que preciso saber. Pode deixar comigo. Vou trabalhar em cima disso.

Os dois continuaram conversando, estabelecendo hipoteses e tentando ligar os
fatos. Os dias que se seguiram foram de intensa atividade para eles. Com a
frequéncia em rodas sociais mais representativas da elite, eles por sua atitude
discreta, Geraldo por sua curiosa historia e por representar um nome dos mais
ilustres, e ainda por sua simpatia pessoal, tinham conseguido
otimo relacionamento.

Era do plano deles estabelecer essa relagdo principalmnte com os mais
velhos, que poderiam prestar-lhes esclarecimentos sobre o passado, de modo que
redobravam as atengdes com todos quantos viveram na sociedade daqueles
tempos, 0 que os tornava sumamente bem recebidos numa sociedade onde os
jovens ja comegavam a modificar os costumes, liberando-se da disciplina
rigida dos pais. Mas foi com um mordomo que Humberto conseguiu descobrir
uma nova pista. Estavam numa festa em casa dos Albuquerque ¢ Humberto, na
sala de fumar, saboreava seu cigarro quando o mordomo, sobrio e circunspecto,
aproximou-se oferecendo-lhe uma bebida.

s0. O Dr. Alberto o chamou, as coisas se




— Obrigado. Agora néo.

Etavam sos e Humberto comegou a conversar com ele, comentando sobre as
pessoas importantes que estavam presentes. Lisonjeado, ele comegou a falar e
Humberto descobriu que durante dezanos ele trabalhara na casa do Dr. Olavo
Rangel.

— Sabe, — explicou ele — ele pagava mais do que os outros e eu tinha uma
divida para pagar.

Precisava do dinheiro, sendo ndo tinha trabalhado 14 tanto tempo.

Humberto descobriu que na época que lhe interessava ele trabalhava la.
Habilmente conversou e percebeu que o criado ndo apreciava o ex-patrio, e que,
assim que se desobrigou dos sérios compromissos que posuia, deixou 0 emprego.

— Meu amigo Geraldo pretende descobrir algumas coisas daquele tempo e
gostariamos que vocé fosse a nossa casa prestar algumas informagdes. talvez
possa nos ajudar. Va e ndo se arrependera.

Além de muito rico, ele ¢ muito generoso.

Os olhos do mordomo brilharam. Sentiu-se importante.

— Amanbhai a tarde ¢ minha folga. Estarei la. O que quer saber?

— O local aqui ndo ¢ apropriado e vocé estd ocupado. Amanha falaremos.

Humberto mal podia esperar. No dia imediato, as dez horas em ponto ele era
introduzido na sala de Geraldo, que com o amigo aguardava-o ancioso. Iriam
descobrir mais alguma coisa?

Acomodaram Estevdo em agradavel poltrona ¢ Humberto comegou:

— Sabemos que o Dr. Olavo metia-se em negocios ndo muito honestos, e ndo
tem escripulos para atingir seus fins. Vocé conheceu o caso do Dr. Alvaro e D.
Aurora?

— Se conheci! Eu conheci também o Eurico, que morreu inocente nisso tudo!

— Conte-nos o que sabe. Por que inocente?

— O Eurico era um apreciador de vida mole e de boas mulheres. Vivia
sempre enrolado com elas.

— Frequentava a casa do Dr. Olavo?

— Era uma espécie de escravo dele. Valia tudo. Servia de testemunha quando
ele precisava, fazendo tudo quanto o Dr. Olavo mandava. Era olheiro, e quando
precisava sabia intimidar as pessoas, embora néo fosse de briga. Era amado
pelas mulheres e a Ivete morria por ele.

— Ivete?

— Aesposa. Mas ele tinha outras. A Aurea até hoje chora sua morte. Elas
acreditavam que ele fosse amante de D. Aurora, mas apesar disso o amavam.
Ele nio largava da Aurea, que era a predileta. Dr. Olavo tinha dito a ele que se
aquele caso desse certo, ele entraria em grande bolada e que lhe daria grande
quantia. Eurico pretendia viajar e gozar a vida com o dinheiro. Mas foi
pro cemitério. Também, passar por amante de mulher casada so podia dar nisso!



Foi uma tragédia!

Aurea esta acabada. Até hoje ndo esqueceu .

— Sabe onde ela se encontra?

— Sei. Tenho pena dela. Vive doente e na miséria. As vezes levo coisas para
ela que D. Berta manda. Minha patroa ¢ uma grande dama e muito caridosa.

— Me da o enderego dela. Fique tranquilo, que vamos ajuda-la também. Que
mais sabe do Dr.

Olavo. Conheceu o Dr. José Marcondes?

— Conheci. Quando entrei na casa ele era amigo do Dr. Olavo. Tinham
estudado juntos. Mas um dia brigaram feio.

Humberto perguntou:

— Sabe por qué?

— Por acaso eu passava pelo corredor e ouvi a conversa deles.

— Procure lembrar-se: como foi?

— O Dr. José estava furioso e dizia: — Vocé ¢ um traidor. Eu tinha combinado
que, de posse da heranga, trinta por cento seriam seus. Agora, retiro a proposta.
Vocé me traiu.

— Dr. Olavo estava conciliador:

— Sdo tramas da oposigdo. Eu nio contei a ninguém. Nio sei como o Alvaro
descobriu...

— Nao acredito! S6 vocé tinha os documentos. Além do mais, o plano ia tdo
bem! Se me aborrece, procuro o Alvaro e conto toda a verdade!

— o outro tornou-se ferino:

— Que verdade? Que vocé esta por tras do caso e quer arrasar tanto a ele
como ao seu irmo para ficar com a heranga? Tera coragem de dizer-lhe isso?

— O outro espumava de raiva.

— O plano daria certo se vocé ndo me traisse! O que espera conseguir
negociando do outro lado?

— Ouga, José. Eu ndo estou negociando com ninguém. Tenho até arranjado
dinheiro para vocé.

— Ajuros escorchantes.

— Que ndo sdo meus. Vocé podia jogar menos.

— Nio se meta na minha vida! Sei o que fago. Meu pai esta furioso e agora
disse que vai me deserdar.

— Ele ndo pode fazer isso.

— Vai dar uma parte, mas o resto vai passar tudo para Euclides. Isso ¢
demais. Vocé ¢ o culpado!

Soube que Alvaro o procurou e depois foi falar com meu pai. Vocé é o
culpado.

— O Dr. Alvaro me procurou por causa de documentos. Sabe que sou o
advogado da familia de sua mulher. Tratamos de assuntos legais.



— Olha aqui. Eu sei de tudo. Sei que foi vocé quem aconselhou a penhora da
minha casa de Itu e das terras do grotdo. Meu pai ficou furioso. Sei também que
ganhou honorarios de vinte por cento sobre a transag¢do. Vocé quer me arruinar?
Juntos, poderiamos nos tornar ricos.

— Vocé nunca conseguira a fortuna do seu pai.

— E por isso vocé me traiu. Vocé ndo perde por esperar. Logo agora que eu
tenho tudo planejado!

Vaime pagar, vera.

— Vocé esta arruinado, e eu ndo vou perder tempo em ouvir suas ofensas.
Queira se retirar.

— E assim, eu abri a porta ao Dr. José, que parecia arrebentar de raiva.

— E depois?

— Depois, o Dr. Olavo estava nervoso ¢ D. Marilda foi perguntar o que tinha
acontecido. Ele explicou:

— Ele quis me passar a perna e eu dei o tombo primeiro.

— Como assim?

— Ele queria que eu o ajudasse a falsificar uns documentos, mas nessas nao
me meto. Ndo quero encrencas com a lei. Fez dividas de jogo e queria que eu
falsificasse a escritura de suas propriedades em nome da filha, com data anterior
da divida. Mas eu achei melhor conversar com o meu cliente que emprestou o
dinheiro e ia ser lesado, e ele penhorou as propriedades. Nao fui eu quem contou
a0 Dr. Alvaro. Ele tem me irritado muito por causa daquele caso dos Andrades.
Esse ¢ outro cuja cama estou arranjando!

— Vocé se mete em encrencas! — Néo se preocupe. Sei jogar. Sempre tenho
lucros.

— Se vocé nio contou ao Dr. Alvaro, como descobriu?

— Acho que o credor o conhece ¢ o colocou ao par de tudo. Ele tem pena do
Dr. Alberto, que ¢ homem de bem.

— Entdo, por que Alvaro o procurou?

— Para me amegar. Disse que vai dar queixa a policia se eu insistir em dizer
que a viliva Andrade ¢ irresponsavel e sofre das faculdades mentais. Ele atestou
que ela é normal e a tirou do sanatorio.

Ameagou-me processar caso eu insista em levar avante o caso.

— Isso é dramatico.

— Logo agora que estava prestes a conseguir que o jovem Arnaldo tomasse
posse como adminstrador dos seus bens!

— Vocé vai perder uma fortuna!

— Tudo por causa desse doutorzinho! Ele ¢ atrevido! Deixe por minha conta.
Ele ndo perde por esperar.

Os dois ndo perdiam palavra, e Estevdo continuava:

— Depois de uma semana, eu fiquei sabendo que D. Aurora procurara o Dr.



Olavo.

— Como foi isso? — indagou Humberto.

— Por causa de Eurico. Ele esteve em casa do Dr. Olavo procurando por ele
¢ me contou que o patrdo o chamara para tratar de um caso onde ele pretendia
dar um tombo em um doutorzinho.

Sempre que tinha negocios com o Eurico, o Dr. Alvaro o recebia em casa
porque ndo queria que o vissem em seu escritorio. Ndo sei bem o que foi que
aconteceu, mas ele estava muito contente e varias vezes o ouvi dizer a D. Marilda
que as coisas corriam muito bem. No dia da tragédia, o

Eurico foi a nossa casa e 1a ouvi o Dr. Olavo dizer:

— Esteja no apartamento as duas horas, ela vai dar-lhe todas as instrugdes.
Nao se esqueca de nada.

— Nao acha que ¢ perigoso?

— De modo algum. E depois, ao sair lhe darei a bolada.

— O outro sorriu, alegre.

— Estou precisando.

— Quando o acompanhei até a porta, murmurei:

— Ai, hein! Vai entrar na bolada!

— E. Bem que estou precisando. Nao gosto muito desses casos de amor.
Citime ¢ doenga perigosa.

— Como assim? — perguntei curioso.

— O citme ¢ perigoso, ainda que seja da amante. Nao posso explicar, mas
acho que depois dessa vou sumir por uns tempos com a Aurea.

— Ele saiu e foi naquele dia mesmo que ele levou os tiros, como vocé sabe.
Parece-me que era outra pessoa que ia estar 1a, a coisa era para estourar no dia
seguinte. Sei que o Dr. Olavo chegou muito nervoso e contou a D. Marilda tudo.
Eles conversaram durante muito tempo no escritorio, ¢ eu ndo pude ouvir nada.

Mas sei que o Dr. Sigifredo, pai de D. Aurora, telefonava para a casa
e conversava com o Dr. Olavo, e tudo estava fervendo. Foi pelos jornais que eu
pude saber a tragédia, e nds estivamos proibidos de falar qualquer coisa, prestar
qualquer informagdo a quem quer que fosse. Dr. Alvaro no hospital, D. Aurora
também, graves, e o Eurico acabou morrendo.

Ninguém me tira da cabega que o Dr. Olavo teve culpa nesse negocio. Ouvi
ele dizer a D. Marilda:

— De qualquer modo, ele estd fora do meu caminho. Vou reabrir o caso da
vitva Andrade. Agora ganharei a causa. Sei de um médico que atestara o que eu
quiser. Isto ¢ para ele aprender a ndo se meter comigo!

— Ha um escandalo com a Carolina. Quem diria, a santinha!

— Ora, Marilda, aquela mulher ndo teria cabega para isso! Mas ¢ melhor que
pensem assim. Afinal, a verdade pode nos comprometer.

— Este prato ¢ bom para o Dr. Jos¢ Marcondes. Se o irméo se separar da



mulher, pode ser que o Dr. Alberto reconsidere e volte as boas com ele.

— Nio creio. O Dr. Alberto é muito severo é ndo confia no filho. De qualquer
modo, o que me interessa agora ¢ o caso Andrade.

— E depois? — tornou Humberto. — Acompanhou o caso?

— Mais pelos jornais. Estavamos proibidos de tocar o assunto em casa. Pelos
recados ao telefone, pude perceber que o Dr. Olavo fez o desquite, e apesar de
ter tentado provar que o Dr. Alvaro tinha uma amante, o que ficou claro foi que
D. Aurora era amante do Eurico. Vocé também pensa assim?

— Nao. Eu ndo penso. Eu sei que o Eurico nem conhecia D. Aurora. Sei que
ele ia passar por amante de outra pessoa, mas algo saiu errado.

— Vocé ndo contou a policia o que sabia?

— Eu?! Deus me livre. O Dr. Olavo me mataria. Depois, eu tinha minha
divida a pagar, o Eurico estava morto mesmo. Eu ndo tinha nada com a briga
deles. O Dr. Alvaro saiu livre ¢ eu guardei o que sei comigo. Agora, faz tantos
anos, estou recordando tudo isso mas ndo quero me meter em nada. Um
mordomo como eu, sabe, vé e ouve muitas coisas, mas no meu caso o segredo é
a alma do negocio.

— Nunca mais soube de nada?

— Nio. O que sei é que o Dr. Olavo conseguiu o que queria. Internou a viuva
e ndo seio fim que ela levou. O sobrinho ficou com a heranga e ele recebeu
grossa bolada, cuja comemoragao presenciei num jantar alegre onde D. Marilda
ganhou o seu lindo colar de diamantes.

Geraldo estava mudo. Tanta baixeza o enojava. Humberto, vendo que nada
mais podia arrancar do mordomo, deu-lhe boa quantia, que Geraldo destinara a
esse fim, e o despediu apos ter-lhe agradecido, anotado a diregdo de Aurea, a
amante de Eurico. Geraldo ndo continha a indignagao.

— Bem que eu ndo gosto daquele sem-vergonha! E pensar que foi com ele
que vim para cé!

— Calma, Geraldo. Se ndo tivesse vindo, ele com certeza teria achado jeito
de entrar na sua fortuna.

— Ele ndo podia!

— Vocé dado por morto, desaparecido, e ele naturalmente arrependido de ter
brigado com seu tio José, o herdeiro se vocé ndo aparecesse... talvez se unissem
de novo. Pensando bem, encontrando vocé ele destruiu as esperangas de seu tio e
pensou em administrar seus bens. S6 que ele ndo contava com a sua inteligéncia,
que frustrou todos os seus planos. Vocé ¢ maravilhoso e sinto-me orgulhoso de ser
seu amigo!

Geraldo olhou o companheiro com tristeza:

— Acada dia que passa, mais eu acho que meu pai tinha razio. As feras do
mato sio menos perigosas do que os homens.

— Apesar disso, vocé tem amigos fi¢is! Ndo pode desanimar. Geraldo



suspirou:

— E verdade. O que vocés fizeram comigo, nio esquego mais. D. Lucila,
Inés, a prima, Jorginho e Maria Luiza. Sem falar de vocé. Sem essa ajuda, eu
ndo conseguiria nada.

— Vocé sabe o que quer. Isso ajuda muito. Agora, vou procurar a Aurea.
Veremos se nos pode ajudar.

— Isso mesmo. J4 sabemos por que os trés eram inimigos, mas ainda ndo
descobrimos o que aconteceu que levou meu pai ao desespero de fazer o que fez.

— E verdade. Com paciéncia, chegaremos Ia.

Humberto saiu e Geraldo, um tanto abatido, deixou-se ficar perdido em seus
proprios pensamentos.

Sentiu vontade de regressar a sua casa no mato, onde se sentia livre para ser
ele mesmo, sem ter que conviver com a hipocrisia e a crueldade dos outros.
Comegava a compreender por que o pai se afastara de tudo. So sentia o fato de
se ter separado de Carolina. Por que ele teria feito isso? Com o tempo haveria de
saber.



CAPITULO XIV

Anoticia estourou como uma bomba. Foi em desespero que Maria da Gloria
procurou por Geraldo para pedir ajuda. Jorginho fora internado apos uma crise
nervosa.

Amoga estava assustada. Amava o irméo e nio se conformava em vé-lo
transtornado ao ponto de requisitar camisa-de-forga e internagdo.

Assustado, Geraldo acomodou a prima em uma poltrona e, enquanto
Humberto procurava conforta-la segurando-lhe as méaos geladas, ele sentia-se
um pouco culpado.

Imerso em suas proprias preocupagdes, esquecera-se do primo e da tarefa de
ajuda-lo a que se propusera.

Maria da Gloria procurava controlar-se, mas seu nervosismo era evidente.
Um tremor de quando em vez percorria-lhe o corpo. Estava palida.

— Como aconteceu?

— Nio sei bem. Parece que ele esteve no prado e jogou muito, perdendo
quantia vultosa. Um amigo de meu pai telefonou avisando. Furioso, papai o
esperou. Ele s6 voltou de madrugada. Acho que estava bébado. Entdo, tiveram
uma briga na qual ele reagiu com violéncia. A principio, enfurecido, papai
alterou-se e quis agredi-lo, mas foi agredido com violéncia e acordei com
os gritos de mamae e dos criados. Foi horrivel. Ninguém conseguia conté-lo!
Quebrou moveis, espumava de raiva, sua forga estava multiplicada. Tentei falar
com ele, mas seu olhar era de um louco. Apavorada, telefonei ao médico e foia
custo que conseguimos todos conté-lo, distrai-lo até que o doutor chegasse e com
dois enfermeiros o dominasse, colocando-lhe uma camisa-de-orga.

Meu Deus! Ele enlouqueceu. Ndo reconhecia ninguém, e por incrivel que
possa parecer obedeceu docilmente ao médico. E agora? Jamais pensei que isso
pudesse acontecer. Jorginho enlouqueceu!

Geraldo estava pasmo. Gostava do primo, que, apesar das suas fraquezas, ndo
aparentava problema mental. Humberto pensava, pensava.

— O que me aconselham? — perguntou a moga angustiada. — Meus pais
estdo arrasados.

— Melhor falarmos com D. Lucila. Talvez nos possa ajudar. Ndo podemos
esquecer que Jorginho ¢ um médium, e por isso sujeito a perturbagdes espirituais.

— Acha que pode ter sido isso? — tornou Geraldo, admirado.

— Lembre-se de que na sessdo que fizemos ele tinha um espirito inimigo que
o queria arrasar.

Teria conseguido?

A moga arrepiou-se:

— Deus meu, seria possivel?

— Nao sei. S estranho que alguém alcoolizado pudesse lutar com tantas
pessoas e vencé-las. SO pode ser algo sobrenatural.



— Naio tinha pensado nisso — concordou Geraldo. — Quem bebe é
facilmente dominado.

— Papai garante que ele chegou tonto, mal se equilibrava nas pernas.

— De onde tiraria tanta forga?

— Acho que vocé tem razio, Humberto. Vamos procurar D. Lucila. Ela nos
vai ajudar — decidiu

Geraldo.

Uma vezem casa dela, expuseram os fatos. No final, esperaram anciosos a
opinido de D. Lucila, em quem tanto confiavam. Ela permaneceu pensativa
durante alguns minutos, depois esclareceu.

— Nosso Jorge bem pode estar sendo vitima de doloroso processo De
obsessdo.

Maria da Gléria segurou-lhe as maos nervosamente.

— D. Lucila, ¢ possivel que ele ndo esteja louco?

— E. Eu diria mesmo que ele sofre doloroso ataque de espiritos doentes.

— Nesse caso, poderemos fazer alguma coisa? — inquiriu Humberto,
ansioso.

— Claro.

— Acha que temos condi¢des? — inquiriu Maria da Gloria, aflita.

— Por certo. Deus nédo desampara ninguém. Por certo nos ajudara.

— D. Lucila, acha que ele ficara bom?

Lucila fixou-a com certa energia e tornou com dogura:

— Nao nos ¢ dado conhecer os designios de Deus, mais sabios e mais justos
do que os nossos.

Contudo, podemos esperar trabalhando em favor deles, a fim de que a
harmonia se restabelecga,

Inés, palida, sentada em uma cadeira, ouvia em siléncio.

— Como assim? — tornou Geraldo. — O que esta acontecendo com ele? Por
que teve essa crise?

— O que ¢ obsessao?

Lucila olhou calma e respondeu:

— Para responder a essas perguntas, precisaria conhecer toda a verdade que
se perde no emaranhado das vidas anteriores, onde possivel mente esse drama
teve inicio. Areencarnagdo ¢ a chave da maioria dos problemas mentais,
explicando nossas fobias ¢ até os problemas de nossa vida atual. A obsessdo, meu
filho, ¢ um sentimento, uma paixdo que domina a criatura que ndo encontra, nos
momentos de necessidade, forgas para compreender e perdoar as faltas alheias e
mantém dentro de si o 6dio, a revolta, que a levam a revidar a ofensa e a tentar
fazer justica com as proprias maos.

Geraldo estava palido.

— Por qué? Nao ¢ valido fazer justica? Ndo acha que quem fezo mal deve



ser punido?

— Acho que quem fez o mal precisa conhecer a extensdo do seu erro para
corrigir-se.

— Entdo — argumentou ele — ndo ha que castiga-lo?

— Meu filho, se observar bem vera que Deus esta na dire¢do do equilibrio do
mundo. Conhece tudo, e suas leis cuidam com zeloso carinho, porém com justi¢a
e imparcialidade de dar a cada um segundo suas obras. Esse ndo ¢ um trabalho
nosso. Para se fazer justiga perfeita, ha que conhecer plenamente todos os
antecedentes do caso, sua origem, etc. Se ela se perde em vidas anteriores, onde
os acontecimentos tiveram origem, como temos condi¢des de julgar?

— Quer dizer que Jorge ¢ perseguido por alguém que o odeia de vidas
passadas? — inquiriu

Humberto com seriedade.

— Vocés viram o que aconteceu naquela sessdo, onde o proprio Jorge,
subjugado por esse espirito, declarou suas intengdes.

— E verdade. Por que o odeia tanto? O Jorge é meio leviano, mas incapaz de
fazer mal a quem quer que seja. Ao contrario, gosta de ajudar os outros e vive
pagando comida para os mendigos da rua.

— Mais uma razio para pensarmos nas encarnagdes passadas como origem
dos problemas. Hoje, Jorge talvez nio prejudicasse ninguém, mas ha muito
tempo, séculos talvez, quando seu espirito era mais ignorante, isso pode ter
ocorrido.

— Quer dizer que esse inimigo pode ter motivos reais?

— Claro. Um ddio dificilmente tem inicio sem que ninguém o provoque.
Jorge provavelmente foi causa ou deu causa para que esse espirito alimentasse o
seu odio.

— Quer dizer entdo que Jorge ¢ culpado? — Maria da Gléria estava aterrada.

— Nio ousaria dizer isso. Ndo sabemos o que aconteceu. Contudo, a justi¢a
de Deus age sempre, e para que Jorginho fosse atingido por certo deve haver
uma causa.

— Quer dizer que se ele ndo merecesse, Deus ndo o deixaria ser atingido? —
perguntou Humberto, interessado.

— As causas da obsessdo se perdem quase sempre em vidas passadas, onde
nosso comportamento se afastou da pratica do dever. Contudo, a a¢do de um
espirito sobre a criatura so se fara sentir se ela oferecer condigdes.

— Como assim? — fez Maria da Gloria.

— O espirito que deseja vingar-se de um encarnado sO vai conseguir
alcangar seus fins se o proprio encarnado der vazio as tendéncias inferiores. Ele
vai utilizar as falhas de carater, as fraquezas que encontrar, para, fazendo-as
crescer e progredir, arremessar o infeliza ruina moral, social, etc.

Tornando maior sua ascendéncia, até que o alvo de seu ddio, derrotado, torne-



se instrumento docil em suas maos.

— Meu Deus! Entdo ¢ isso! Por isso Jorge ndo conseguia afastar-se do jogo;
por certo, essa criatura o arrastava!

— Foi o que ele nos afirmou aqui. Todavia, cada ser humano tem o livre
arbitrio para escolher seu caminho. Isso nos mostra o imperativo da educagao, do
cultivo dos principios nobres do Evangelho no lar, para que cada espirito se
fortalega no bem a fim de que o passado, com seus vinculos dolorosos, ndo nos
arraste a situagdes como esta.

— Reconhego que Jorge ndo teve uma educagio adequada. Papai, viciado no
jogo, vaidoso e futil, levava o filho desde a infancia ao prado, facilitando-lhe as
apostas, valorizando as amizades flteis, medindo os valores pela conta bancaria.
Por certo, isso ocasionou a tragédia.

— Por que Jorge nesceu nesse lar? Nao seria melhor reencarnar longe do
vicio, ja que ele seria arrastado por ele? — perguntou Humberto.

— Areencarnagdo segue as necessidades morais e afetivas dos espiritos, e
visa a um programa de aprendizagem e progresso. Pelo que podemos observar,
nio ¢ segregando que conseguimos educar e fortalecer pessoas. Tudo quanto
ignoramos pode exercer tremendo fascinio para nossa fantasia, sempre criativa e
presente. O fraco ndo gosta da realidade que lhe exibe suas proprias falhas, ou
seu lugar exato no concerto das coisas. Ele cria no irreal, veste suas fantasias, e
nelas ele aparece muito diferente do que ¢ na realidade. Ele domina, ele ¢ o dono
de tudo. E fatalmente um dia tera que sair dessa situagéo, tera que voltar ao real,
e a vida ¢ mestra em oferecer suas ligdes. Mas para que isso acontega ha
necessiidade de que essa criatura reconhega e sinta as consequéncias dos seus
atos, ndo como ele os imaginou mas como as coisas realmente sdo. Jorge era um
espirito fraco nesse ponto, certamente pensou em ganhar dinheiro facil. Viu
fortunas serem dissipadas ou ganhas num sé dia e acreditava-se capaz de realizar
a grande proeza de vencer a sorte com sua asticia. Ilusdo, por certo.

Tudo quando nos vem facilmente as maos ndo permanece. Nao valorizamos.

— Quer dizer que Jorge precisava estar no meio do jogo sem viciar-se? —
tornou Geraldo, sério.

— Nao sera um absurdo?

— Nio. O estimulo do meio ambiente serve para demonstrar nossas
conquistas reais. E possivel que Jorge, antes de renascer na Terra, tenha até se
julgado apto a vencer a tentagdo do jogo e tenha pedido para nascer nesse lar ¢
passar por esse teste, que infelizmente ndo venceu.

— Acha mesmo que ele pode ter feito isso? — inquiriu Maria da Gloria,
admirada.

— Como saber se somos fortes sem as devidas provas? Como Jorge provaria
ter vencido essa fraqueza se jamais vivesse no meio do jogo? Quem nos garante
que ele, se tivesse reencarnado em um lar onde ndo tivesse contato com o vicio,



ndo acabaria por si mesmo atraido pelas corridas e ndo entrasse no mesmo
problema?

— Quer dizer que era uma fatalidade? — tornou a moga com seriedade.

— Naio tanto. A fraqueza era dele, ¢ ja que estava ali, como falha do seu
carater, certamente se manifestaria de alguma forma. Mas devemos reconhecer
que isso ndo isenta a ma educag¢do e seus responsaveis pela parte que lhes cabe.
Devemos convir, apesar disso, que a opgdo sempre ¢ da criatura. Jorge teve bons
conselhos, teve vocé, minha filha, que procurou afasta-lo desse caminho.

Teve Geraldo e chegou até a receber a ajuda da mediundidade, que permitiu
conhecer as origens do seu problema. Entretanto, preferiu ceder a influéncia de
seu inimigo, que agora deve estar julgando-se vencedor.

— Meu Deus! Diante disto, o que fazer? Se ele escolheu, se tem essa
fraqueza, como defendé-lo?

Como ajudar?

Maria da Gléria torcia as méos, e em seus olhos luziam lagrimas incontidas.

— Acalme-se, minha filha. Lembre-se de que Deus ndo desampara
ninguém. Jorge ndo esta so.

Certamente, bondosos amigos espirituais velam por ele e aguardam a ocasido
justa de ajudar.

— O que fazer? Como lutar? Como defendé-lo desse espirito cruel, se ndo
podemos vé-lo, nem arranca-lo do seu lado?

— O primeiro passo que nos credencia ajudar ¢ o perddo. Procure
compreender. Esse infelizdeve estar sofrendo muito, embora aparente a dureza
de coragio e demonstre seu 6dio. E um irmio que tem a visio cristalizada no
passado, e que por causa disso estd divorciado de suas condig¢des naturais de
progresso, adquire pesados compromissos com as leis de Deus ao querer fazer
justiga com as proprias maos. Vamos primeiro, como medida de ajuda, orar por
ele, que ¢ mais necessitado do que o proprio Jorge, cujo sofrimento pode ser o
veiculo de reajuste e progresso, aproveitado pela economia divina. Mas quem
fere e persegue, ndo perdoa e cobra, aciona a propria cobranga da Lei de Deus,
que por certo terd que fazé-lo compreender seus proprios erros, condenando-o ao
seu resgate. Venha, Inés, sente-se aqui.

Geraldo estava palido. Tudo aquilo vinha de encontro aos seus projetos
intimos de vinganga e de cobranga do proprio passado. Estaria errado? Inés,
sentou-se ao lado da mae no sofd, calada, mas seu rosto palido contraia-se em
visivel esforgo para controlar-se, enquanto que estremecimentos de quando em
quando a acometiam.

— Vamos orar — propds Lucila. — Vamos pedir a Deus por aqueles que
ainda nao entendem a necessidade do perddo. Dos que pensam ter o direito de
julgar os atos dos outros, apesar de desconhecerem toda a verdade que se perde
na voragem do tempo. Todos somos fracos, todos somos imperfeitos, como



julgar com acerto? Como fazer justiga? Senhor, dd-nos a faculdade

de compreender e aceitar sem revolta tudo quanto ndo possamos mudar.
Rogamos, Senhor, em favor desse irmao que se prende ao passado e pretende
arrastar nosso Jorge ao mal. Nao vé que, roubando a ele a sagrada chance de
recuperagdo, compromete-se, frente as leis sacrossantas de

Deus, a reergué-lo no futuro? Nao compreende que nossa fungio nio ¢
obstruir o progresso, mas ajudar? Como pode, espirito fraco e doente, querer
enfrentar a forga da justica de Deus, opondo-se ela? Senhor, que 0 nosso amor
chegue aquele coragdo;que ele sinta que nao Ihe desejamos mal, que
pretendemos estender nossas méos nossa ajuda, para que ele se reerga, se
refaga, seja feliz, esquecendo magoas passadas, contruindo sua felicidade no
bem. Mas para isso, queremos que sinta a inutilidade da vinganga que avilta o
espirito, que o infelicita, transformando-o em doente com sérios problemas para
o futuro.

Senhor, envolve Jorge para que seu coragdo se fortalega e possa encontrar
seu caminho de recuperagéo e de reequilibrio. Pensemos nele com amor e
carinho.

Nesse instante, Inés, com vozapagada, tornou:

— Por favor, me ajudem! Pelo amor de Deus. Estou preso. Fagam alguma
coisa! Ndo tenho mais forgas, estou muito fraco.

Maria da Gloria deu um grito e agarrou-se a Humberto, apavorada:

— Eu viJorge! Por Deus. Eu o vi! Que horror. Ele vai morrer... Ele estava
morto!

Lucila alisou a cabega de Inés com carinho e disse:

— Nio tenha medo. Pense em Deus com firmeza, a ajuda vird. Nos estamos
com vocé.

Inés suspirou fundo e pareceu adormecida. Lucila acercou-se de Maria da
Gloria.

— Calma, filha. Ndo tenha medo. Conte o que viu.

— Jorge. Mas acho que estava morto! Palido e tonto. Acha que ele esta
morto?

— Foi alucinagdo — tornou Humberto, conciliador. — Vocé estava pensando
nele, preocupada, e teve uma alucinagéo.

— Nao. Era ele. Eu vi! Ao lado de Inés. Ele falava, ela repetia. Ele morreu e
veio avisar!

— Naio creio. Acalme-se, minha filha.

Todos olhavam aflitos. Lucila, serena, limitou-se a explicar.

— Jorginho esta vivo. Apenas dorme sob efeito de drogas no hospital. Seu
espirito veio até nds em busca de ajuda. Nao viram como ele parecia
embriagado?

— Se ele esta vivo, como pode ter vindo aqui falar por Inés? E dificil



acreditar... — tornou

Geraldo, assustado.

— E. Mais foi o que aconteceu. Maria da Gloria viu perfeitamente. Nao
sabiam que todos somos espiritos ¢ que gozamos das mesmas faculdades? Que
podemos nos desligar do corpo e comunicar-nos com as pessoas?

— Como pode ser? E incrivel — comentou Geraldo admirado.

— Por qué? — insistiu Lucila com calma. — Nunca ouviram contar casos de
comunicagdo entre vivos? E comum, quando desejamos ardente mente nos
comunicar com alguém e somos impedidos pelos meios normais, apelarmos
para o sono, nos projetando em espirito ao local desejado. Muitas pessoas, antes
de morrer, visitam seus entes queridos distante. Jorge encontra-se no sanatorio
com o corpo preso sob o efeito dos calmantes violentos que lhe ministraram.
Embora seu espirito se encontre na semi-inconsciéncia provocada pelas drogas,
tal ¢ a forga de seu desejo que projetou-se até nés em busca de auxilio. Somos
seus amigos e ele sabe que o estimamos. E natural que nos procure.

— Naio vai morrer? — inquiriu Maria da Gloria com voz angustiada.

— Certamente ndo. Quer nossa ajuda. Vamos fazer o que nos for possivel.
Vamos agora orar.

Agradegamos a Deus nos ter assistido, e hoje mesmo a noite nos reuniremos
para o socorro. Que Jesus nos abengoe.

Inés acordou com fundo suspiro.

— Entdo, minha filha? — perguntou Lucila. — Vocé esteve 14?

— Sim. Nosso Jorge encontra-se manietado por alguns verdugos. Pude
observar que eles o tém sob hipnose em tristes condigdes. Sentindo o seu
sofrimento, orei fervorosamente e ele conseguiu ver-me. E por alguns instantes
ligou-se a mim, percebendo vagamente nossas preces. Entdo, rogou socorro. Mas
seus algozes, embora ndo me pudesse ver, o retiveram, recolocando-o na
mesma situagao.

— Vocé viu o chefe?

— Sim. Cola-se a ele com energia e esta disposto a tudo. Entretanto, nosso
querido André, bem como Carolina disseram-me que vdo ajudar. Para nos
reunirmos esta noite, convocando Aurora e todos nés.

Eles estavam pasmos. Inés falava com voz firme e eles jamais tinham
pensado que aquela criaturinha doce e delicada guardasse tanto conhecimento no
trato com os espiritos.

— Muito bem, filha. Assim sera feito.

—D. Lucila — tornou Humberto, admirado. — Inés visita e confabula com
os espiritos?

Lucila sorriu.

— Esta admirado? Desde a mais tenra idade Inés demonstrou grande
sensibilidade. E médium, como sabem. Além deles falarem pela sua boca, ela



desdobra-se do corpo e mantém com eles atividades de auxilio. Essa ¢ uma
tarefa ardua, nem sempre agradavel pelos sofrimentos que provoca, mas que
Inés procura desempenhar com amor e dedicagéo.

— Minha mae a ajuda? Ela consegue vé-la?

Desta vez foi Inés quem respondeu:

— Carolina ¢ uma amiga a que estamos, minha mée e eu, unidas por lagos
profundos de vidas passadas. Ela sempre tem estado conosco, vocé quer saber,
seu espirito reveste-se de intensa luz

Soube conquistar, pelo amor e pela rentincia pelo perdao e pela fé, o seu
lugar no mundo espiritual.

— Fale-me sobre ela! — pediu Geraldo com os olhos brilhantes de emog@o.

— Nao sei se sabe, mas Carolina, quando na Terra, depois que ficou sem
vocé, sofreu muito e abragou o consolo da Doutrina Espirita. Confortada e
inspirada por André, um espirito que se disse seu amigo e protetor, ela
compreendeu que a unica forma de aliviar seu sofrimento seria socorrer
as criaturas necessitadas. Dai, retirou-se da vida social e dedicou e intensamente
a assistir os orfdos, e tomou sob seus cuidados varias criangas que encaminhou e
conduziu na vida, custeando os estudos e apoiando. Quando morreu, pude ver
quantos filhos ela criara anonimamente, discretamente, que a amavam e
choravam por ela. Eu a queria muito, pela sua delicadeza de espirito, pelo seu
jeito particular de me dar aten¢do e mostrar seu carinho. No dia mesmo do seu
enterro, ja na camara ardente, eu chorava abragada a minha mae quando a vi,
em pé, apoiada por um homem relativamente mogo e simpatico. Apesar de um
pouco palida, fez-me sinal para ndo chorar, atirou-me um beijo com a mio,
acenou de novo e afastou-se com ele. Desde esse dia, ndo mais chorei.

Nio tenho medo da morte. Sei que ela ndo passa de uma mudanga.

Os trés estavam pensativos. Humberto tornou:

— E possivel um espirito estar consciente no proprio velorio?

— Claro. Carolina era muito desprendida do mundo terreno, embora zelosa
de seus deveres domésticos, humanos e sociais. A tnica coisa que ainda a retinha
cra a esperanga de encontrar Geraldo. Mas naquela hora, talvez isso até tenha
contribuido para o desligamento. Esgotadas as oportunidades terrenas, 1a do outro
mundo ela poderia localiza-lo melhor.

— Que mais soube dela? — inquiriu Geraldo com emogao.

— Que integrou-se no trabalho de assisténcia aos sofredores da Terra, e muito
tem trabalhado para alivia-los.

— Espirito trabalha? — estranhou Maria da Gléria.

— Claro. Por acaso algo ocioso existe no Universo? O trabalho é forga da
vida que movimenta o progresso. Por certo que os espiritos trabalham
ativamente. Aguas paradas apodrecem.

Eles estavam admirados. Para eles os espiritos eram seres volateis,




extraterrenos, algo impreciso, etéreo. Trabalhar era uma ocupagio muito
concreta, a qual jamais tinham acreditado que lhes fosse possivel.

Lucila concluiu:

— Hoje a noite, pelas oito horas, vamos nos reunir. Cuidemos de nos preparar
convenientemente para isso. Alimentos leves, nada de alcool e, se possivel,
pensamentos harmoniosos.

Geraldo estava calado. Uma tristeza profunda brotava-lhe no peito, e ele ndo
tinha vontade de falar.

Despediu-se pensativo e foi para casa, enquanto Humberto acompanhava
Maria da Gléria. Durante o trajeto, 0 mogo pensava. Tudo quanto Lucila dissera
o perturbara. A vinganga era um direito que lhe cabia. Como esquecer, deixar de
lado a calinia, a injusti¢a, a dor, os anos de soliddo e, principalmente, o
sofrimento de Carolina?

Ele ndo conseguia perdoar. Melhor seria ter ignorado tudo. Estava revoltado.
Ja que ndo tinha o direito de fazer justica, por que entdo Deus permitira que ele
viesse saber a verdade? Ndo seria melhor ter permanecido em sua vida pobre
mas tranquila, sem que a tempestade desabasse sobre sua cabega? Teve impetos
de abandonar tudo e regressar ao velho lar. Mas lembrou-se dos seus inimigos, da
ambicéo do tio, das torpezas do Dr. Olavo, e sentiu-se alegre por ter-lhes
transtornado os planos.

Sua cabega escaldava e sentia-se deprimido.

Chegando em casa, fechou-se no quarto ¢ afundou-se em uma poltrona,
meditando. Pensamentos tristes, depressivos. Nao ouviu quando Antonio bateu a
porta. Nao obtendo resposta, o velho enfiou a cabega e tornou:

— Geraldo, Maria Luiza esté ai, quer vé-lo. O mogo fezum gesto
contrariado.

— Nao quero ver ninguém. Quero ficar so.

Antonio olhou-o admirado. Geraldo sempre estava bem-humorado, a
presenga da moga era recebida com prazer.

— E que ela sabe que vocé esta e nio sei o que dizer...

— Pois cu quero estar s6. Nao tenho vontade de ver ninguém.

O velho saiu preocupado, e momentos depois a figura da moga apareceu na
soleira. Entrou em siléncio, puxou pequena banqueta e sentou-se ao lado do
mogo, fixando-lhe o rosto contraido.

Depois, sem dizer nada, tomou-lhe a mao e apertou-a com forga. Geraldo
estava em crise. Amoga fitou-lhe os olhos tristes e compreendeu.

Sem dizer nada, ficou ali, segurando-lhe a mao, como uma crianga, olhando-
o com carinho.

Geraldo nao resistiu. Lagrimas rolaram-lhe pelas faces e ele deixou-as cair
livremente.

Impressionada, a moga levantou-se e, aconchegando sua cabega em seu



peito, alisou-lhe os cabelos com suavidade:

— Geraldo, nio fique triste. Nao posso vé-lo assim. E muito penoso. Ele, voz
embargada, ndo conseguia falar. Todas suas lutas infantis para vencer a solidao,
seu drama emocional, ressurgiram multiplicadas sem que ele pudesse conter.
Silenciosamente, as lagrimas continuavam a rolar-Ihe pelas faces.

Sem saber o que fazer, a moga apertou-o de encontro ao peito, beijando-lhe
os cabelos revoltos, e de repente 0 mogo levantou-se, abragou-a forte e ela o
beijou nas faces. Sem premeditar, Geraldo comegou a beija-la emocionado, no
rosto, nos labios, beijos s6fregos, sofridos, mas profundos, a que eles entregaram-
se sem pensar em mais nada, descobrindo as proprias emogdes.

— Geraldo — tornou a moga com vaz fraca. — O que esta acontecendo?

— Nao sei — respondeu ele com vozrouca. — Nunca senti isso antes.

Ele estava atordoado. Apertou-a nos bragos e procurou-lhe os labios
avidamente. E os dois entregaram-se as emogdes, sem controle nem
pensamentos que nao fossem viver o momento, esquecendo-se de tudo mais.

Quando tudo serenou, Geraldo sentiu-se relaxado e feliz. Suas méagoas tinham
passado. Abragado a Maria Luiza, ainda na cama, adormeceu.

A moga, entretanto, sentia-se perturbada. O que fizera? Por que deixara que
tudo aquilo acontecesse? Se ndo amava Geraldo, por que se entregara a ele? Por
que deixara-se arrastar daquela forma por sensa¢des nunca experimentadas e
chegara aquele ponto? Geraldo nao a amava, o que resultaria disso? Fitou-lhe o
rosto adormecido.

Nio podia culpa-lo, pensou. Ele sempre a respeitara. Ela por vezes o
provocava apenas para vé-lo reagir, porque jamais o vira ou soubera que ele
tinha tido uma mulher.

Mas era apenas curiosidade, nada mais. Prezava sua amizade. O que faria
agora? Ndo se preocupava com o proprio destino. O homem que amava de
verdade estava perdido.

Nada mais lhe importava, mas e a amizade de Geraldo? Como conserva-la
depois disso?

Envergonhada, apartou-se dele e compds a roupa. Seu rosto queimava. Foi ao
lavatorio e molhou as faces com agua fria. Precisava sair dali antes que Geraldo
acordasse.

Silenciosamente, ajeitou a aparéncia e saiu, sem que 0 mogo despertasse.

Duas horas depois, Geraldo despertou com Antonio chamando-o para comer.
Ainda sonolento, o mogo procurou o aconchego morno de Maria Luiza, mas seus
bragos estavam vazios. Teria sonhado? Por vezes tinha sonhos amorosos, com
mulheres cujo rosto ndo conseguia recordar. Mais agora, via Maria Luiza. Sentia
ainda o gosto de seus beijos a maciez de sua pele delicada. Abriu os olhos e
percorreu o quarto, procurando. Estava s6. Teria sido verdade? Por um instante
recordou o que acontecera e sentiu uma onde de calor invadir-lhe o peito.



O que fizera? Estava em crise, era verdade, mas devia ter-se controlado.
Sempre lograva controlar-se, e nunca se lembrava de haver perdido a cabega
dessa forma.

Passou as maos pelos cabelos, sem saber o que fazer. Maria Luiza era moga
honesta. Jamais tivera outra experiéncia. E ele pusera tudo a perder. Ndo a
amava. Ndo pretendia casar-se jamais. Por que fora coloca-la em tio
desagradavel situagao? Sentiu-se envergonhado. O que pensariam dele
os amigos, D. Aurora? Sentiu-se arrasado, ja tinha problemas de sobra, e ainda
arranjara outros. Maria Luiza certamente o estaria odiando. Nao sabia o que
fazer. Tinha vergonha de pedir conselhos a D. Lucila. A noite, ndo iria a casa dela
para a sessdo.

Quando Humberto chegou, cansado, mal trocou palavra com ele. O mogo
tomou um banho e um lanche rapido, convidando Geraldo ao encontro da noite.

— Naéo vou.

— Por qué? — perguntou Humberto, admirado,

Geraldo era sempre o primeiro a comparecer as sessoes, na esperanga de
saber algo sobre Carolina.

— Naio estou disposto. Va vocé.

— D. Lucila pediu-nos para ndo faltar. Jorge precisa de nossas preces.

— Eunéo fago falta. Nem sequer sei rezar.

— Nao importa. Vejo que vocé ndo estd muito bem. Deve ir. Quando ndo
estamos bem ¢ que devemos procurar a ajuda dos espiritos. Eles podem nos dar
forgas para vencer nossas dificuldades.

Depois, ¢ certo que Carolina estara presente. Ela marcou a reunido. Vocé
recusaria este encontro?

Geraldo cedeu. Carolina devia estar envergonhada dele. Mas era mae, e
talvez o pudesse orientar.

Talvez Maria Luiza comparacesse e ele pudesse conversar com ela para
tentar explicar-lhe o quanto estava envergonhado.

Mais a moga ndo compareceu a reunido, que teve inicio na hora combinada.
Além deles, Maria da Gléria, Lucila, Inés e Aurora. Geraldo ndo ousava fixar-
The o rosto.

Lucila iniciou a reunido pronunciando sentida prece, onde pedia por todos os
espiritos sofredores e vingativos. Solicitando a presenca dos amigos pirituais,
pediu em favor de Jorge, e as pessoas presentes que orassem guardando siléncio.

De repente, Aurora comegou a inquictar-se, sua respiragao tornou-se
acelerada, dificil. Lucila levantou-se, colocando a mao sobre sua cabega em
siléncio. Aurora agitou-se e com voz grossa, um tanto sufocada, comegou a falar:

— Por favor! Ajudem— me, estou perdido! Tenham pena de mim. Sou um
infeliz! Um perverso que a morte ndo conseguiu acalmar!

— Acalme-se — tornou Lucila com voz serena. — Estamos aqui para ajudar



desejamos vé-lo em paz.

— Nio podem. Ninguém pode. Sabem de quem ¢ a culpa? Minha, s6 minha.
Fui eu que néo pude vencer o monstro do citime e destrui tudo. Tudo! Nunca
mais a verei. Sou um reles assassino! Um pobre-coitado, sem perddo nem paz. O
crime destruiu minha vida. Ndo merego a paz! Eu destrui tudo!

Solugdes sacudiam o corpo de Aurora, e os presentes, emocionados,
guardavam respeitoso siléncio.

Geraldo sentia reviver sua angustia, e nio sabia se dava vazio ao desejo de
fugir, com receio de descobrir o passado, ou se abragava Aurora, penalizado.
Lucila continuou:

— Todos erramos nesta vida. Mas o erro sempre deve servir como ligdo
proveitosa. Se vocé errou, sofreu e arrependeu-se. Deus jamais fecha a porta aos
que se arrependem. Sempre lhes da oportunidade de corrigir o erro e
recomegar!

— Quem dera que eu pudesse! Mas qual. Aum assassino como eu nio se
pode perdoar. —

Lagrimas corriam pelas faces de Aurora. — Ha muitos anos sofro sem
esperan¢a. Amorte ndo era o fim de tudo, o descanso, o nada. Triste descoberta.
De que me vale agora? SO para saber o miseravel que sou?

— Meu amigo, ndo seja tdo severo consigo mesmo. Deus ouviu nossas
preces, mandando-o até nds para que juntos iniciemos nova etapa de progresso e
paz!

— Chama-me amigo! — tornou o espirito com amargura. — Entretanto, ndo
sabe quem sou e o que fiz.

— Nio estamos aqui para julgar ninguém. Néo nos cabe esse direito;
sentimos seus sofrimento e sabemos que o podemos ajudar.

— Ninguém pode. Sou culpado. Ali esta ele para pedir vinganga. Ele, que eu
matei! Socorro!

Socorro! ... Por favor... E ela, Carolina, Carolina! Nio quero que me veja
assim. Ndo quero!

O corpo de Aurora foi sacudido violentamente. Fundo suspiro escapou-se-lhe
do peito. O siléncio se fez. Os presentes, comovidos, oravam sem saber o que
dizer.

Geraldo, calado, sem forgas, sentia-se esgotado. As emogdes daquele dia
haviam-no abatido.

Mas eis que Inés, com vozserena, comegou a falar enquanto suave aroma
volatizava o ar. Geraldo pensou:

— O perfume de minha mae!

— Queridos amigos — tornou ela com enérgica dogura — , esta noite
aumentou muito minha divida de gratiddo a vocés todos. Diante dos
acontecimentos que nos envolveram no mundo, guarddvamos o vivo proposito de



ajudar aquele que, pressionado pela paixdo, se deixara arrastar pelos caminhos
dificeis do 6dio e do ciime. Doi-nos vé-lo qual duende infeliz, fugindo da

nossa presenga, atormentando-se, acusando-se quando nos queriamos estreita-lo
nos bragos e dizer-lhe o quanto 0 amamos.

Na verdade, nossas vidas estio unidas ha muito tempo e nosso
relacionamento se perde na voragem dos séculos. Um dia, quando Deus permitir,
voltarei para contar-lhes tudo. Meu filho, pensa na precariedade das condigdes
humanas que todos ainda carregamos. Por agora, posso apenas dizer-lhe que os
acontecimentos que nos infelicitaram na Terra estdo vinculados a nossas
dividas passadas, quando cometemos erros dolorosos. Apesar de Euclides ter
fugido mais uma vez do nosso encontro, hoje vencemos uma lupa decisiva ao
nosso progresso ¢ a harmonizagao dos nossos espiritos. Temos nas maos
abengoada oportunidade de vencer. Estudem a Doutrina espirita,
onde encontrardo o consolo ¢ a for¢a para as lutas redentoras que ainda nos
aguardam. Dediquemo-nos juntos ao socorro do proximo infelize carente. Que a
caridade seja nosso lema e que saibamos desenvolver dentro de nés todas as
virtudes da perfei¢dao. Que a rentincia ao nosso egoismo seja constante, ¢ nossa
ligagdo com Deus, permanente. Assim venceremos. Lembrem-se que
estaremos sempre juntos e que bondosos amigos espirituais nos guiam e
orientam, sustentam e amparam.

Trabalhemos juntos, Jesus estard conosco. Humberto querido, esperamos do
seu coragdo o mesmo carinho de sempre em favor do nosso Jorge, e tanto Inés
como Glorinha saberdo envolvé-lo com carinho para que ele possa sair de uma
vezdo triste caminho em que se encontra. Tem sofrido muito.

E um espirito que precisa reajustar-se reconstruindo muitas coisas. Queremos
rogar aos coragdes presentes muito amor por ele, que traz compromissos sérios
com o trabalho meditinico de socorro.

Se bem conduzido e amparado, tem boa oportunidade de reajustar-se.
Precisa, porém, de muito amor e dedicagdo. Pedimos também a vocé, Geraldo,
que continue a zelar por ele. Agora devemos ir. Mas quero dizer, meu filho, que o
amo muito ¢ sinto-me feliz por vé-lo comegar a compreender ¢ aceitar. Tenho
ainda um pedido a fazer-lhe:cuida bem de Maria Luiza e ndo a abandone.
Precisa muito de vocé. E quando sentir-se triste, ore, pega for¢as a Deus, e tudo
mais lhe sera dado. Deus lhe pague por tudo. Deverao reunir-se de novo daqui a
oito dias.

Avozde Inés tornou-se fraca e, com um suspiro ela abriu os olhos. Lucila
murmurou sentida prece de agradecimento e encerrou a reunido.

Quando a luz foi acesa, todos estavam calados e pensativos. As emogdes
mergulharam-nos em intimos pensamentos. Aurora, comovida, envergonhada,
recordava a presenga sofredora de

Euclides, compreendendo seus acerbos sofrimentos, ja que os provara com a




mesma intensidade.

Por outro lado, a suspeita de que havia uma causa anterior onde ela fora
vitima, se ndo a isentava de culpa, pelo menos lhe atenuava os remorsos.
Humberto, tocado nas fibras mais intimas dos seus sentimentos, perguntava-se
em que ponto e como estaria ligado aqueles acontecimentos, ja que sentia que
vivera com seus amigos aquele passado e o amor a Maria da Gloria parecia-lhe
um reencontro de espiritos ha muito programado. A vontade de ajudar Jorge,
com quem simpatizava muito, tudo indicava compromisso anterior. Maria da
Gloria sentia intensa emogdo, tinha impetos de abragar o irmao infeliz, guiando-o
para o bem e para o reequilibrio.

Geraldo estava mudado. Diante do que acontecera naquele dia, ndo teria
coragem de julgar ninguém com severidade. Seu pai, que apesar de tudo sempre
julgara um homem de bem, confessava-se assassino e depois de tantos anos
ainda ndo encontrara a paz. Amde, que colocara no altar como uma santa,
deixava pereceber que também falhara algum dia em algum lugar! Meus Deus!
Quando poderia conhecer a verdade? Quando poderia compreender os motivos
de tantos sofrimentos e de tantas lutas? Enquanto Inés levantou-se para preparar
um café, Lucila aproximou se de Geraldo e, colocando a mao sobre seu brago,
tornou com carinho:

— Vamos orar por eles. Nossos queridos amigos sofreram muito. Por certo
ainda sofrem pelos erros passados. As vezes, mesmo quando nossas vitimas
conseguem perdoar-nos, esse perddo ndo apaga da nossa mente o erro, e nao
conseguimos esquecer. Somos muito severos com nos mesmos, quase smpre.

Geraldo sobressaltou-se. Teria Lucila suspeitado algo? Ela continuou:

— Seu pai sent-e culpado. Cré-se perseguido, e no entanto sabemos que ha
muito Carolina e Alvaro o perdoaram. Ele nio consegue perdoar-se e esquecer
para recomegar.

Inés convidou-os ao lanche na copa, e embora a palestra prosseguisse amena
e agradavel, pouco depois cada um retirou-se.

Geraldo, naquela noite, ndo conseguiu pregar o olho. Era certo que Carolina
devia saber do que acontecera entre ele ¢ Maria Luiza. Os espiritos Iéem nossos
pensamentos e ele ndo pdde pensar em outra coisa.

Ela pedira-lhe para tomar conta da moga e ndo a abandonar. O certo seria
oferecer-lhe o nome, depois do que houvera entre eles. Era um dever que lhe
cabia. Maria Luiza era como se fosse uma irma muito querida. Como pudera ser
tdo grosseiro? Afinal, ndo pretendia casar-se e ela continuava a amar aquele
patife que a trocara por outra. A moga sentia-se s6. Orfi de pai e da mae
que, perturbada pelos proprios problemas, ndo conseguira transformar-se em seu
apoio. Ele se propusera ser-lhe o amigo e confidente. Ela estimava-o muito.
Contava-lhe seus segredos, ¢ ele falava com ela de coisas que a ninguém
conseguia contar. Seus gostos, seus sentimentos.



Ele também a ferira e pretendia abandona-la. Carolina lera-lhe o desejo de
ir-se embora para o mato. De fugir a responsabilidade de sua fraqueza. Pediu-lhe
que ndo a abandonasse. Um desejo de sua mae era ordem, e ele sentia que era o
caminho que o dever e sua consciéncia lhe apontavam.

Comegou a pensar em casar-se com ela. Daria seu nome, sua fortuna, seu
apoio, sua amizade. Ela ndo ficaria so, e eles eram muito amigos. Poderiam
continuar a ser. Assim, tudo seria resolvido.

Carolina estaria feliz. Levantou-se excitado.

A medida que pensava nisso, mais a id¢ia lhe parecia como tnica solugdo.
Mal conseguiu esperar.

Era muito cedo para tentar falar com a moga. Esperou até as 9 horas com
impaciéncia.

Depois, telefonou-lhe.

Ouvindo-lhe a voz do outro lado do fio, tornou com voz suplice:

— Maria Luiza, vocé estd bem?

— Sim... — tornou ela um pouco embaragada.

— Preciso vé-la com urgéncia. Precisamos conversar. Posso passar Ai para
darmos uma volta?

Siléncio. Depois, ela concordou:

— Estd bem. Eu espero. Ndo vou descer do carro. Por favor, fique na porta.

— Ficarei.

Meia hora depois, Geraldo estava dentro do carro a porta da casa de Aurora.
Maria Luiza saiu e sentou-se ao lado dele, cumprimentando-o com certo
embarago. Dando ordem ao motorista para levéa-los a dar uma volta, 0o mogo
olhou a moga sem saber como comegar. Ela sentara-se na outra ponta do assento
¢ esperava silenciosa. Ele foi direto ao assunto.

— Maria Luiza, o que aconteceu ontem entre nos nao foi premeditado. Juro
que ndo tinha intengdo de envolvé-la daquela forma.

Amoga estava corada, apesar do moreno tom de sua pele.

— Eu sei... Acho que fui um tanto culpada. Nossa amizade, seu sofrimento,
fizeram-me esquecer que vocé ¢ um homem e cu uma mulher. Aconteceu, ndo
foi de proposito. Pode ficar sossegado.

Nio vou contar a ninguém nem exigir nada. S6 ndo quero perder sua
amizade, que ¢ muito importante para mim.

— Mas eu ndo posso esquecer! Devia ter me contido. Como vocé disse,
aconteceu. Isso me magoa muito, porque eu jamais faria algo que pudesse
prejudica-la ou fazé-la sofrer. Eu me culpo exclusivamente de tudo e quero
oferecer uma reparagdo. Quero que se case comigo.

Amoga olhou-o admirada:

— Vocé pensou bem no que esta dizendo? Sei que ndo me ama e eu também
ndo, apesar de sermos muito amigos. Casamento ¢ um ato de amor. Sei como se




sente. Quer reparar um erro. Isso seria cometer um erro maior. Cedo se cansaria
de mim; e se um dia viesse a apaixonar-se de verdade por outra mulher?

— Nao é bem assim. Pensei muito durante a noite toda. Nao dormi, ontem foi
para mim um dia especial. O espirito de meu pai esteve na sessdo em casa de D.
Lucila, sofrido e perturbado. Minha mae falou comigo e fezz-me compreender
muitas coisas. Pediu-me para, ajudar Jorge e tomar conta de vocé! Eu, que
poucas horas antes, arrastado pela emogao, a envolvera em meu desvario em
vezde a proteger. Minha consciéncia acusa-me sem parar. Depois, eu ndo
pretendia me casar, ndo corro o risco de apaixonar-me por outra. Eu a quero
muito bem. Comecei a pensar nas vantagens da nossa unido. Vocé estaria sempre
comigo, com sua amizade, e eu a apoiaria sempre, como tenho feito, ja que vocé
sente-se s0 e sem ninguém. O seu amor nio deu certo e vocé me disse que ndo
vai mais gostar de ninguém. Seremos amigos, nos apoiaremos um ao outro e
viveremos em paz Nao gostaria de viver a meu lado?

— Sabe que o estimo muito. Nao vai se arrepender?

— Naio. Tenho vivido sempre s6. Estd na hora de arranjar boa companhia.

— Estéa certo — tomou ela, nervosa. — Podemos pensar em casar. Geraldo a
olhou e sorriu:

— E agora? O que fazemos?

Amoga riu sem poder conter-se e respondeu com naturalidade.

— Nao sei. Acho que, primeiro, comunicar a D. Lucila. Depois pensaremos
no resto.

— Nio entendo nada destas coisas. Como ¢ que se casa?

— Temos primeiro que marcar a data, depois veremos.

— Nio gosto de coisa complicada. O advogado nédo faz isso?

— Naio ¢ bem assim. Precisamos fazer as coisas de acordo com os costumes.
Pode deixar que eu entendo disso.

A moga tornou-se séria:

— Geraldo, ndo é obrigado a casar-se comigo por causa do que houve ontem.
Podemos esquecer tudo e pronto. Ninguém ficara sabendo. Aconteceu ¢ pronto.
Foi um momento em que fraquejamos.

Nio ¢ preciso casar-se comigo por isso.

— Maria Luiza, eu quero! Sabe que sou teimoso. Vou tomar conta de vocé e
gosto de mandar. Nao estd com medo?

Ela sacudiu a cabega.

— Nio, ndo estou. Também sou teimosa e de briga. Mandar em mim vai ser
dificil. Quero ver isso.

Geraldo estava aliviado. A tensio das ultimas horas desaparecera.

— Vera — prometeu-sério. Em seus olhos havia um brilho divertido. Casar-
se! Jamais pensara nisso. Mas ja que era preciso, ele o faria!

Foram procurar Lucila, que, surpreendida, os recebeu com muita alegria.




Apreciava Maria Luiza e acreditava sinceramente que poderia fazer Geraldo
feliz. Comentou maliciosa:

— Bem que notei as atengdes de Geraldo com vocé! Pensei que ainda as
coisas fossem demorar a acontecer.

— Nao — tornou Geraldo, meio sem jeito. — De repente, achamos que seria
bom nos casarmos e resolvemos. Quero que seja logo. Ndo gosto de coisas
demoradas. Se fosse na minha terra, Maria Luiza ia pra casa comigo agora, e
quando o padre passasse na vila fazia o casamento.

— Ele ndo sabe como se casa na cidade — disse Maria Luiza, divertida.

— Aqui ¢ bem diferente — esclareceu Inés com alegria. — Vocé tem que
meter-se em traje de gala e pedir aos pais de Maria Luiza permissdo para casar-
se com ela. Depois, com eles, acertar os detalhes da cerimonia.

— E se eles nido concordarem? — perguntou ele, assustado.

— Nesse caso, nos fugiremos para sua casa no mato — pilheriou a moga,
contendo o riso.

Geraldo ndo se conformava.

— Por que temos que fazer assim? Vou 14 agora e falo com eles. Se
concordarem, marcamos dia ¢ a hora, chamamos o padre e pronto. Minha casa
da para nos dois.

— Asituagdo ndo ¢ tdo simples assim — explicou Lucila com calma. —
Vocés pertencem a duas familias tradicionais e da melhor sociedade. E isso tem
seu prego.

— Como assim? — inquiriu Geraldo, admirado.

— Vou explicar. Vocé ira hoje a casa de Maria Luiza, falara com seus pais, e
acredito que se sentirdo honrados com o seu pedido. Depois, certamente eles
oferecerdo uma festa de noivado onde vocé comprara os anéis e se tornara noivo
de Maria Luiza, marcando o dia do casamento.

Depois, enquanto ela providencia o enxoval, vocé prepara sua casa para
recebé-la e os papéis, porque o casamento devera ser efetuado pelo juiz de paz.
Se quiserem casar na igreja, devem providenciar também. No dia, havera a
cerimonia e depois uma recepgo. Depois, os noivos deverdo viajar para a lua-
de-mel.

— O que ¢ isso? — perguntou Geraldo, sério.

As trés riram sonoramente ante a ingenuidade do mogo. Lucila explicou com
ar carinhoso:

— Aviagem seré a sos para a efetivagdo da unido. E ai que se poderdo dizer
casados. E como ¢ a parte melhor e mais doce do casa mento, ¢ chamada de
"lua-de-mel".

Geraldo riu, divertido. Logo tornou com seriedade:

— Nao acham muito complicado? Por que ndo podemos resolver do meu
jeito?



— Os pais de Maria Luiza ndo vdo concordar. Socialmente, ndo seria elegante
nem de bom-tom.

— Pouco me importa a sociedade. Sabe o que penso dela — ajuntou 0 mogo.

— Vocé ndo ha de querer magoar os pais de Maria Luiza, que nao viao
concordar em fazer como vocé quer. Afinal, vocé agora ¢ um homem civilizado.

— Esta bem. Ja que a senhora acha, eu concordo. Afinal, depois de tudo
quanto aprendi, ndo quero passar por selvagem. Estou um pouco angustiado em
falar com D. Aurora ¢ o Dr. Camargo.

— Tenho a certeza de que eles ficardo surpreendidos, mas muito honrados
com seu pedido — ajuntou Lucila com convicg¢do. — Agora, Inés, vai buscar um
calice do licor especial, que apreciamos em grandes ocasides. Precisamos
brindar pela felicidade dos noivos.

Inés retirou-se e voltou em seguida trazendo uma bandeja de prata com
calices e uma garrafa ricamente lavrada. Serviu-os, ¢ D. Lucila, segurando o
calice, brindou:

— Estou comovida por terem vindo aqui em primeiro lugar, e desejamos do
fundo do coragdo que sejam felizes! Que o lar de vocés seja um recanto de
compreensdo, de amor e de paz. Deus os abengoe. Geraldo sentiu um no na
garganta. Maria Luiza tinha uma lagrima brilhando no olhar. Nao puderam falar.
Beberam o vinho delicioso e delicado, e despediram-se.

Naquela noite mesmo, Geraldo foi a casa de Maria Luiza para conversar
com seus pais. A noticia surpreendeu ndo s6 a eles mas aos amigos de Geraldo.
Humberto, admirado, comentou:

— Vocés eram bons amigos. Ndo pensei que jé estivessem pensando em
casar. Como aconteceu?

Geraldo ndo sabia mentir, porém nio desejava contar o que acontecera.
Apesar de amigos, ndo queria expor Maria Luiza a esse vexame. Comentou com
naturalidade:

— Eu ontem estava aqui triste e s0. Arrasado, como vocé viu. Ela esteve aqui,
tratou-me com carinho e eu achei que seria menos infeliz se ndo vivesse sozinho.
Ela também sente-se s6. Nos queremos bem. Seremos felizes.

— Quer dizer que ndo a ama?

— Nio sei 0 que ¢ amor. Sei que juntos nos sentimos muito bem.

— Nao seria melhor esperar mais um pouco? Até verificar seus sentimentos?

— Nao. Resolvemos casar e assim faremos. Aresposta um tanto seca ¢
inesperada desarmou

Humberto, que, apesar de preocupado, ndo insistiu.

— Quando?

— Hoje vou a casa dela conversar. Creio que o mais breve possivel.

Na casa de Maria Luiza, a noticia causou alegre surpresa. Aurora,
emocionada, ndo pode esconder as lagrimas. Apreciava Geraldo com



sinceridade e reconhecia-lhe as qualidades de carater muito raras naqueles dias.
A unido dos dois parecia-lhe coroar todo um projeto, talvez idealizado

e programado na vida espiritual. Parecia-lhe que a unido das duas familias tdo
sofridas era abengoada por Deus e daria inicio a um periodo de compreensio e
de paz, onde todos pudessem perdoar-se e refazer suas vidas.

Afora isso, sua filha querida, que tanto sofrera, lograria encontrar um homem
bom, honesto, rico, que a apoiaria e faria feliz. Foi com euforia que deu a noticia
ao marido. O Dr. Camargo sentiu-se agradavelmente surpreendido. Bem casar
Maria Luiza constituia sua preocupagdo. Encarava isso como um dever de pai
adotivo que se orgulhava de ser.

Foi numa ambiente festivo e agradavel que Geraldo foi convidado a jantar
naquela mesma noite, a fim de conversarem sobre o futuro.



CAPITULO XV

Atarde era fresca ¢ agradavel. Sentada em gostosa poltrona, Renata folheava
uma revista francesa de modas. O inverno logo viria e ela precisava preparar seu
guarda-roupa. Tudo era calma e quietude, ¢ ela ainda tinha a sua frente a
bandeja com salgadinhos e o cha com o qual se deliciara.

Estava tao absorta que ndo ouviu a porta abrir-se e assustou-se quando o
marido investiu sala a dentro, encolerizado, brandindo um jornal, que atirou sobre
a mesinha.

— Veja — tornou, colérico:— Veja até onde nos atira a sua negligéncia.
Estamos perdidos.

— O que foi, homem? O que aconteceu?

— Como se ndo bastassem as loucuras de Jorge, em tio boa hora internado
no hospital, onde ndo pode nos enterrar e onde espero que fique durante muito
tempo. Agora veja, a fortuna se nos escapa, desta vez sem remédio.

— Deixa Jorginho em paz, pobrezinho, e conta de uma vez: sobre que esta
falando?

— Veja vocé mesma, aqui neste jornal. — Tomando-o nervosamente,
apontou: — Leia aqui, olhe a noticia.

Renata leu: "Noite de gala. Contrataram casamento nesta capital na noite de
ontem o sr. Geraldo

Tavares de Lima com a Srta. Maria Luiza Sampaio Viana. Houve elegante
recepgdo na casa da noiva, e pelo que pudemos saber o casamento sera muito
breve. " Havia retratos, dos noivos, dos convidados, etc.

— Veja onde Maria da Gloria esteve ontem. Realmente, a moga aparecia
num dos retratos, ao lado de Humberto.

— Nem teve brio para néo ir. Sua filha néo tem juizo.

— Espera la. Ela nunca teve nada sério com Geraldo. Por que ndo deveria ir?
Sua vozera irritada.

Estava farta do marido, sempre responsabilizando-a por tudo, quando na
verdade ele era o inico culpado. Levantou-se agastada.

— Nio gosto do seu tom. Fala comigo como se eu fosse uma de suas
empregadas. Se quer saber, a culpa de tudo ¢ exclusivamente sua. Se nio fosse
tdo leviano jogando nossa fortuna, por certo seu pai ndo nos teria deixado a
margem. Lembro-me de que ele repartiu seus bens e deu-lhe boa parte.

Onde esta? Eu ndo gastei. Nem o pobre do Jorginho. Foi vocé mesmo quem
botou tudo fora.

Depois, se ndo fosse tao estipido com Geraldo, ele nao teria ficado com tanta
raiva de nos e, quem sabe, teriamos conseguido dobra-lo.

Dr. Marcondes estava furioso. Jamais Renata lhe dissera aquelas grosserias.
Ameagou, apoplético:

— Veja como fala comigo. Nao respondo por mim. Esta me tirando do sério.



— Nio Ihe tenho medo — tornou ela com raiva. — Quer me agredir? E so
isso que falta. Ndo tenho medo de escandalo. Se me agredir, vou gritar por
socorro e todos os vizinhos vao saber o que se passa aqui. Que o seu dinheiro
acabou ha muito tempo e que vivemos da minha renda, que se minha familia ndo
me tivesse ajudado e separado os bens, agora estariamos a fome.

Procurando conter-se, vermelho, bufando, o Dr. Marcondes deixou-se cair no
sofa. Era demais!

Sua mulher o acusava!

Ela sentou-se também, sentindo-se melhor. Afinal, por que suportar calada o
mau génio dele? Mas a noticia também a decepcionara. Vira a filha esmerar-se
na toilette e julgara que es coisas iam bem entre os dois. Amoga mudara muito
naqueles dias. Parecia-lhe muito sensivel, mais compreensiva, mais sua amiga.
Consolara-a sobre Jorge, pedindo-lhe até para rezar por ele. Rezar? Maria
da Gloria sempre fora avessa a religido. Ndo conseguia leva-la a missa desde
que se tornara adulta.

Agora, pedia-lhe para rezar por Jorginho. Esse era seu ponto fraco. O filho. A
atitude da moga a comovera muito, e por isso rezava todas as noites pedindo a
Deus por ele. Maria da Gléria era rebelde, mas nunca lhes dera motivos de
desgosto. Sempre demonstrara carater e boa moral. Por isso, ndo tolerava que
José agora a envolvesse daquele jeito. Se alguém era culpado, era ele.

Ele que levara o filho as corridas e o ensinara a jogar. Ele que freqiientava
maus ambientes e carregava o menino com ele. Agora, vinha cobrar-lhe contas.
Olhou-o. Estava arrasado. Caira da euforia a completa depressdo.

Renata suspirou, contrariada:

— Nio é a mim que compete fazer alguma coisa, mas a vocé.

— Acha que devo arrastar-me aos pés daquele caipira e suplicar-lhe ajuda?

— Nio faga drama. Mas que seria bom se pudesse voltar as boas com ele,
isso seria.

— Por quem me toma? Acha que ndo tenho vergonha?

Renata sacudiu os ombros:

— Agora estou interessada em ver Jorginho curado. E se vocé quer saber, o
primo Geraldo ofereceu-se para pagar todo tratamento dele com os melhores
especialistas.

— Claro que nao vamos aceitar! Nao precisamos de esmolas.

— Tem dinheiro para pagar? Sabe quanto vai lhe custar?

— Restam suas joias. Nao quer ajudar seu filho?

— Minhas j6ias estdo quase no fim. Ndo vou desfazer-me de nada mais. Sio
garantia da minha velhice. E ndo vou deixar Jorginho sem tratamento. Afinal, o
dinheiro de Geraldo ¢ da nossa familia. Por que recusa-lo?

— Nao quero que saibam da nossa situagao. Prejudica-me nos negocios.

— Geraldo ndo vai aparecer. Dara o dinheiro a Maria da Gloria. Ninguém vai



saber. Devia ser grato a ele.

— Nio sou. Até acho bom Jorge ficar por 14 durante algum tempo. Néo vai
arranjar-me nenhuma divida.

— Néo tem medo de que ele fique louco?

— Nao. Isso vai passar. Qualquer dia vou dar uma de louco. Assim, deixo os
problemas para os outros. Afinal, quem pode responsabilizar um louco por suas
dividas?

— Essa ideia, s6 sua pode ser.

Maria da Gloria entrou na sala, pronta para sair. Vendo-os, parou dizendo:

— Vou ao hospital saber de Jorge. Quero ver se me deixam vé-lo. Vendo a
expressdo abatida do pai, perguntou: — Aconteceu alguma coisa?

— Aconteceu — respondeu o Dr. Marcondes com vozrispida. Geraldo vai se
casar com Maria Luiza.

— Eu sei— disse ela com calma. — Ontem foi a oficializagdo do noivado.
Casam-se daqui a dois meses.

— Nio esta triste com esse casamento? — inquiriu, insinuante.

— Por que estaria?

— Vocé saia muito com ele, sua mée insinuou que vocés se namoravam e eu
esperava que ele casasse com vocé. Maria da Gloria olhou-o admirada.

— Julgaram mal. Varias vezes afirmei que Geraldo e eu somos muito bons
amigos. Nos queremos como irmaos. E nunca dei motivo a que pensassem
semelhante coisa. Essa ideia ndo passa de fantasia de suas cabegas. Geraldo vai
casar-se com Maria Luiza e desejo que ambos sejam muito felizes. Eles
merecem.

— Mas e vocé — continuou Dr. Marcondes, inconformado. — Vai ficar s6 a
vida inteira? Nao vé que j esta beirando os 25 anos e que, se nao aproveitar a
mocidade, ficara para titi

Amoga ndo pdde sopitar o riso. Com voz calma, esclareceu:

— Nio se preocupe comigo. Nao vou ficar para titia. Mas se isso acontecer,
tenho profissdo e posso viver muito bem.

— Eisso que da a educagdo moderna! Pensando assim, a familia vai se
desmanchar. Acho que esta na hora de casar-se e vou cuidar disso muito bem, ja
que vocé ndo sabe fazé-lo. Ainda vai agradecer-me. Se eu ndo ajudar, vocé se
transformara em uma solteirona nervosa e mercenaria, o que nao condizcom
uma mulher que deve ser esposa ¢ mae.

Dr. Marcondes se comovia ouvindo seus proprios argumentos. Mas a moga
limitou-se a olha-lo de frente e a dizer com voz firme:

— Nio consinto que decida sobre minha vida. Recuso-me a aceitar sua
interferéncia. Sei o que quero e tenho condi¢des de realizar o que desejo. Se
errar, responderei pelo meu erro, mas sera decisio minha.

— Vaime obedecer. Sou seu pai! — tornou ele, irritado.




— Nao nisso. A vida ¢ minha. Tenho direito a decidir o que fazer com ela.
Isso ndo diminui meu respeito de filha, mas farei aquilo que eu quiser.

— Esta sendo ingrata. Nao vé que estamos na miséria? Chegamos ao ponto de
precisar da esmola daquele matuto para poder tratar o Jorge? Tenho feito tudo
pela familia, e agora, que precisamos dos filhos, o que colhemos? Ingratidao,
desobediéncia, descaso! Isso vai me matar!

Levou a mio ao peito e sentou-se no sofd, curvando a cabega: fossem outros
tempos, a moga simplesmente teria ignorado a cena, de cuja sinceridade
duvidava. Mas agora, quando sabia da verdade sobre a vida espiritual, quando
procurava ajudar Jorge compreendendo-lhe as fraquezas, ndo podia deixar de
pensar que seu pai também era um espirito fraco e desviado do bem. Se
queria ajudar o irm&o, porque nio ajudar também o pai, infeliz e desorientado,
colhendo os frutos amargos da sua leviana semeadura?

Aproximou-se dele, tocada de compaixdo. Porém, sentiu que precisava ser
sincera.

— Pai— tornou com voz firme. — Quero acreditar que esteja sendo sincero,
que, apesar de tudo, nos tenha amor. Porém, devo dizer-lhe que niao sou
responsavel pelos seus sofrimentos. Nao contribui para a nossa ruina financeira.
Pelo contrario, sempre procurei ndo ser pesada e, se quer saber, tenho trabalhado
com tradugdes para suprir minhas despesas. Ndo vou me casar sem amor, ndo
vou fazer casamento rico para salvar a situagdo da familia. Nao tem o direito de
exigir isso de mim e eu nao o farei. A fortuna tem sido causa de muitos dos
nossos sofrimentos. Se Jorginho tivesse sido pobre e obrigado a trabalhar pelo seu
sustento, talvez ndo lhe tivesse sobrado tempo para que mergulhasse no erro. E
vocé, pai, homem culto e experiente, advogado brilhante, tem agora ocasido de
mostrar sua capacidade profissional, o que lhe dara renda mais do que
suficiente para viver decentemente. Por que tanto orgulho? Por que tanta
ambic¢do? Ainda ¢ tempo. Por que, ndo reage?

Dr. Marcondes sentiu que no fundo a filha tinha razio. Chegava a
surpreender-se de encontrar tanta maturidade naquela que ainda considerava
crianga. Mas ele reagiu. Como admitir que ela pudesse ditar-lhe normas? Ela ndo
era seu pai?

— Nio admito que me diga o que devo ou ndo fazer. Ainda voltaremos ao
assunto.

— Como queira, papai. Sabe como penso. Ndo vou mudar. Agora, vou ver
Jorge.

Renata olhou-a com respeito. Nao concordava muito com suas idéias, mas a
invejava. Parecia tdo segura! Reduzra a furia paterna, com energia e firmeza.
Comegava a pensar que talvezela tivesse razio. Se o marido trabalhasse com
seriedade, talvez melhorasse a situagéio da familia. Duvidava que ele conseguisse
sucesso profissional. Tudo quanto ele conseguira fora através do relacionamento



e do nome da familia, do suborno e da asticia. Se trabalhasse seriamente, agora
que o dinheiro ndo mais o favorecia, conseguiria vencer? Maldosamente,
insinuou:

— Tem medo de medir sua capacidade? Sem dinheiro para dis
esforgo e trabalho, teria sucesso?

Ele levantou-se furioso:

— Vocés hoje resolveram humilhar-me. Ndo vou suportar mais isto.

Saiu batendo a porta com forga. Renata, tranquilamente, retomou a revista e
passou a folhed-la gostosamente.

Saindo dali, Maria da Gléria dirigiu-se & casa de Lucila. Haviam combinado
estar 14 no horario da reunido. Saira mais cedo porque pretendia passar pelo
hospital para saber de Jorge, mas estava angustiada. Sentiu desejo de desabafar.
Fazia-lhe enorme bem a casa e a companhia de Lucila.

Foi recebida com alegria, e Inés logo registrou sua preocupagéo.

Maria da Gléria explicou:

— Preciso conversar com vocés. Perdoem-me vir mais cedo, mas tive uma
cena muito desagradavel com papai e ndo tive coragem para ver Jorge. Quero ir
vé-lo bem disposta, levar-lThe bons pensamentos.

— Vem — convidou Lucila — , vamos sentar-nos aqui. Foi muito bom ter
vindo mais cedo.

— Obrigada, D. Lucila. Aqui, sinto-me encorajada.

A moga contou-lhes a cena de momentos antes, concluindo:

— Sei que agi certo; porém, sinto-me angustiada. Pela primeira vez notei o
quanto meu pai ¢ fraco e infeliz. Antes eu sentia raiva, criticava-o duramente,
culpava-o de todos os nossos problemas; mas agora, tudo se me afigura diferente.
Compreendendo nossas fraquezas e limitagdes, como julgar? Tia Carolina disse
que no passado todos contribuimos para a situagao atual. Se estou com eles, ali, ¢
porque também o merego. Ndo sei o que fiznem o que fui em vidas passadas,
mas sei que ndo o amei como filha. Que sempre lhe tive aversdo, mais ainda do
que a minha mée.

Nao terei também uma divida para com ele? Pela primeira vez pensei nisso,
e senti pena dele e vontade de ajudar. Como poderei?

Lucila passou a mao pelos cabelos da moga com muito carinho:

— Filha, sente como Deus ¢ bom, permitindo que vocé possa enxergar um
pouco a verdade. Nada sabemos sobre o passado de vocés, a ndo ser o que nos
revelou Carolina. Ela disse-nos que ¢ muito ligada a vocé, o que nos faz supor que
nossas vidas estdo entrelagadas ha muitos anos. Entretanto, se vocé sente vontade
de ajuda-lo, ¢ sinal de que pode fazé-lo. Agiu bem. N6s ndo podemos julgar o
proximo, mas também nio podemos compactuar com seus erros. Fazer o que ele
quer seria contribuir para maior infelicidade. Sua atitude corajosa, firme, foia
mais acertada. Naturalmente, ele ndo vai concordar.

ribuir, s6 pelo



Seu orgulho ndo vai permitir. A educagio atual ainda ndo se libertou do
patriarcado. Sei que vocé vai lutar, mas deve manter seu ponto de vista. E
enquanto nio o deixa intervir desastrosamente em sua vida, procure dar-lhe
carinho, atengdes, amor de filha, para que ele sinta que, apesar de tudo, vocé o
estima e deseja vé-lo feliz.

A moga sorriu animada.

— O que seria de mim sem vocés!

— Tem Humberto. Ele ¢ espirito equilibrado e forte. Serdo muito felizes.

— Assim espero. Encontra-lo fez-me grande bem. Sabe compreender-me.
Acha que tera paciéncia com meus pais? Ele ¢ tao diferente!

— Claro. Humberto sofreu muito, ¢ homem experiente. Depois, conhece a
vida espiritual. Sabe bem da nossa realidade. Por certo, tudo fara para apoia-la
nesse sentido. Por que ndo conversa com ele a respeito?

— E uma boa ideia. Eu o farei.

A conversa seguiu animada. Tomaram um cha com torradas na copa
acolhedora enquanto aguardavam a chegada dos demais para a sessdo da noite.

Fazia quinze dias que o Dr. Euclides se manifestara e ja tantas coisas haviam
acontecido e modificado suas vidas. Maria Luiza, embora sem conhecer toda a
verdade, desejava participar, e por isso acompanhara a mae naquela noite. Eles
haviam realizado outra reunido na semana anterior, onde houve apenas
orientagao e conselhos de Carolina e de outros espiritos amigos,
pedindo paciéncia e oragdes em favor de Jorge e de seus inimigos.

Faltavam cinco minutos para as oito horas quando agruparam-se em torno da
mesa e a reunido teve inicio. Inés leu uma pagina do Evangelho segundo o
Espiirtismo aberta ao acaso, falando da necessidade de perdéo.

D. Lucila proferiu sentida prece por Jorginho e por seus pai
ajuda do alto: Ao terminar, pediu:

— Permanegamos orando em siléncio.

Por alguns instantes todos atenderam, imersos em seus pensamentos intimos,
pedindo por Jorge. De repente, um riso sarcastico os fez estremecer. Aurora,
sacudida por tremores involuntérios, ria sem parar. Depois, com voz irritante ¢
rouca:

— Ah! Estio pedindo pelo menino! Coitadinho! Tao inocente... Da-me
vontade de chorar.

Lucila atalhou com serena energia:

— Nio se compadece dos sofrimentos dele?

O espirito casquilhou uma risada:

— Eu?! Claro, claro. S6 que esse ¢ apenas o comego. Nio vé que ele precisa
evoluir? Nés vamos ajuda-lo. Quanto mais sofrer mais depressa vao crescer-lhe
as asas de anjo. Ndo ¢ uma boa ideia?

Lucila respondeu:

uplicando a




— O surpreendente ¢ que realmente Jorge estd se fortalecendo pelo
sofrimento e a experiéncia, embora vocé realmente néo acredite nisso. Mas o
que ¢ mais verdadeiro ainda € que vocé, pelos sofrimentos que provoca nele e
em sua familia, estd se colocando como réu da divina justi¢a, onde terd que
responder pelos seus atos.

— Nio tenho medo. Depois, ndo creio nessa tio falada justica divina. Onde
tem se escondido, que ndo castigou os que me feriram?

— O fato dela ndo agir de acordo com o que vocé deseja ndo quer dizer que
cla ndo esteja atuando em toda plenitude. A diferenga estd em que ela ndo visa a
vinganga, e sim a restabelecer o direito, restaurar o equilibrio, conscientizando a
criatura do papel que lhe cabe na criagdo.

— Por isso ndo pune os assassinos, os patifes que enganam e corrompem 0s
lares honestos, que ferem nossos sentimentos? Que justi¢a ¢ esta que nada fez
quando eu estava arrasado, arruinado, pisado, e que deixa que o algoz goze de
todas as regalias do conforto e da liberdade para continuar a destruir?

— Vocé deve ter sofrido muito — disse Lucila com carinhoso acento.

— Naéo vim para falar dos meus sofrimentos. Agora ja estou satisfeito. Ele
comega a pagar! Vim aqui para lhes falar a verdade. As oragdes que fazem
incomodam-me. Fazem-me sentir contrariado, porque vocés invertem as coisas.
Ele esta agora escondido em um corpo jovem, ¢ sentimental e simpatico, chega
até a ser delicado. Se ndo o conhecesse eu! Entdo, vim para contar-lhes a
verdade. A vitima sou eu, ndo ele! E junto comigo ha muitos outros. Ndo vamos
deixa-lo mais até que ele esteja na sarjeta e possa, depois de destruir esse belo
corpo onde se oculta, vir para cd, no ajuste de contas que se faznecessario. Aié
que vamos ver!

Lucila argumentou com ele quase uma hora, com firmeza e carinho,
tentando modificar-lhe os pensamentos. Tudo inutil. Foi entdo que o espirito de
Carolina, que tentara varias vezes ser vista por ele sem resultado, envolveu Inés,
que comegou a falar:

— Olhe para mim. Nao se lembra?

Siléncio. Ela continuou:

— Foi ha muito tempo. Esquece um pouco o presente e volta ao passado.

— Quem me fala? — tornou ele angustiado. — Quem esta aqui?

— Olhe para mim. Nao me conhece?

— Vocé? O que quer de mim? Por que me persegue? Por qué?

— Nao desejo sendo a sua felicidade. Por que tanto 6dio em seu coragdo?
Por que perder-se na destruigdo e na vinganga, se ha muito eles 0 aguardam em
um mundo melhor, orando em seu favor?

— Nao sou digno deles enquanto ndo me vingar dos seus algozes. Como posso
olha-los antes disso? Por que os defende? Nao foi também vitimama? Néo lhe
tiraram o filho, ndo lhe tiraram a fortuna, o lar, tudo? Vocé ainda os defende? Eu



vou arrasa-los um a um.

— Se quer fazer isso, ninguém o impedira. Mas olha como eles sofrem por
causa disso. Veja, eles estdo aqui. Suplicam que vocé perdoe e esquega: estdo
cansados de 6dios. Querem ser felizes e esquecer, mas querem seguir com vocé.

Uma crise de solugdes acometeu o espirito, e Aurora chorava sentidamente.

— Vocés vieram, finalmente! Estio aqui, vejo-os! Que vergonha, estou como
um indigente. Que injustica! Ndo quero que me vejam, ndo quero!

Carolina tornou:

— Eles sempre estavam vendo tudo quanto vocé fazia ou dizia. Vocé ¢ que
ndo conseguia vé-los.

Perdoa agora, e podera seguir com eles para um local de refazimento.
Perdoa, ajuda o nosso Jorge, eu peco, para que vocé também possa preparar-se
para uma nova reencarnagio, livre do peso do do remorso, foi entre solugos que
cle disse:

— Eu perdoo. Esquecer ndo sei se poderei, mas ndo vou mais vingar-me
dele. E um fraco. Vou

deixa-lo para sempre. Nunca mais quero vé-lo.

— Convide seus amigos a deixa-lo também. Sei que lhe obedecerdo. — Vou
tentar. Rever Marisa e Alberto foi um sonho que se concretiza; ir com eles,
parece mentira! Sempre vocé tem me socorrido. Eu sei. Que Deus te abengoe.

Com um suspiro, Aurora abriu os olhos e respirou fundo.

Carolina continuou:

— Vocés ainda ignoram todo o passado. Posso dizer por agora que Jorge, em
outra encarnagdo, jovem ainda envolveu a esposa de um comerciante,
conquistando-a. Nio contente em perturbar-lhe o lar, ainda a levou a arruinar o
marido para dar-lhe dinheiro, que consumia em suas extravagancias. Quando o
pobre homem desconfiou, ja arruinado e desorientado, ameagou mata-la e ela
deixou-o, aconselhada por Jorge, levando o filho pequenino. O marido
abandonado comegou a beber e nunca mais pensou sendo em encontra-los para
vingar-se. Ja no plano maior, continuou pensando em vingar-se, juntou-se a
malfeitores, tornou-se duro e cruel e envolveu um falsario, influenciando-o para
que destruisse Jorge.

Cego pela ambigdo, esse falsario o matou. Inutil sera dizer que o comerciante
o recebeu ap6s a morte, cobrando sua divida duramente. Durante muitos anos
Jorge foi escravo dele, sofrendo-lhe os maus-tratos. Assim que foi possivel,
conseguimos, em caravana de socorro, libertar Jorge da tutela do implacavel
inimigo, e o que lhe tinha tirado a vida, arrependido, concordou em recebé-
lo como filho e ajuda-lo nesta encarnagédo. Contudo, o comerciante, cujo nome ¢é
Mario, irritado com a interveng@o dos nossos maiores, tirando-lhe Jorge do raio
de agdo e planejando-lhe nova encarnagdo, descobriu o plano e transferiu todo
seu esforgo sobre José, meu cunhado, que a essa altura era um menino ja na



Terra. Envolveu-lhe nas fraquezas, incentivou-as e conseguiu atira-lo ao vicio, e
se ndo fosse a intervengdo dos parentes, té-lo-ia conduzido a ruina e a miséria
total. Foi ele que inspirou as atitudes levianas de José, induzindo-o a levar Jorge a
ambientes perigosos, certo de que, por seus antecedentes, tanto o pai como o filho
seriam presa facil para os seus planos.

Contudo, hoje logramos comové-lo. A presenga da ex-esposa e do filho, que
Thes foi mostrada como eram em sua lembranga, conseguiu finalmente abalar e
comegar a derrubar a muralha de 6dio do seu corag@o. O estar com eles serad
para ele o maior estimulo ao perdao ¢ a melhoria.

Maria da Gloria chorava emocionada e todos estavam comovidos. Lucila,
aproveitando a pausa, perguntou respeitosa:

— Podemos esperar a recuperacao de Jorge?

— Bem. Livre da presenga desses infelizes, tanto ele como o pai terdo
melhores condi¢des para o reequilibrio. Mas ndo podemos esquecer-nos de que o
milagre ndo existe. A influéncia de Mario foi tio perniciosa porque eles
guardavam dentro de si 0 automatismo do desregramento passado, que, ndo
obstante os renovados e sinceros desejos de melhoria que eles sempre sentiram,
por vezes ainda os tem arrastado. E claro que Jorge sairé do sanatorio ainda esta
semana e estarda melhor;porém, para que a recuperagdo se efetive, ha que
ajuda-lo para que se renove mentalmente e aprenda a enxergar a vida como ela
realmente é. Arealidade do espirito e da sobrevivéncia, da reencarnagao e do
livre-arbitrio, ndo pode ser ignorada. Esse ¢ um trabalho que vai depender muito
do esforgo e do carinho, da paciéncia e do amor de vocés. Creiam que agradego
do fundo do coragio por tudo isso.

Conhecendo-os bem, acredito que se sentirdo felizes em ajuda-los. Nos
estaremos sempre por perto.

Lucila querida, lembra sempre que o nosso Jorge reencarnou em tarefa
meditnica de auxilio ao proximo e devera ser preparado muito bem para auxiliar
nas curas dos processos obsessivos, mal que tem conduzdo ao suicidio, ao
presidio, 4 ruina, aos hospitais e sanatorios, boa parte da humanidade. £ a
maneira dele se equilibrar sob a prote¢do dos nossos maiores. Abrago-os
com carinho. Agora, preciso ir. Geraldo, meu filho, fiquei felizcom seu
casamento com Maria Luiza. Eu a amo muito, minha filha. Deus a abengoe.

Lucila encerrou a reunido. Maria Luiza estava emocionada. Jamais pensara
que as vidas se encadeassem assim. Queria conhecer toda a historia, mas Lucila
desviou o assunto com habilidade, pretextando fome, e convidou-os ao café ¢ ao
lanche, dizendo que outro dia lhe contariam tudo.

Aurora estava palida. Nao queria que a filha descobrisse a verdade. Sofria
muito por isso. Com carinho, Lucila levou a conversa para outro campo, dizendo:

— Niao devemos comentar muito os fatos dolorosos do passado.

Nossas frases sio como setas dolorosas a remexer nas feridas dos envolvidos.



Falemos do nosso Jorge, que ainda nesta semana estara conosco.

— Mal posso acreditar! — tornou Maria da Gléria com alegria. — ndo
podemos esquecer que

Jorge precisa praticar a mediunidade. Como pode ser isso?

— Primeiro, ele necessita equilibrar-se. Depois, devera estudar bem O
Espiritismo para compreender as Leis de Deus que nos regem, e depois,
equilibrar, desenvolvendo sua percep¢do mediunica. Assim, estara preparado
para dedicar-se ao socorro dos aflitos a quem podera beneficiar.

— Fazendo sessdes como a de hoje aqui? — perguntou Maria Luiza,
interessada.

— Sim. S6 que, para atender a doentes e perturbados, serd necessario ter um
local reservado para esse fim. Nao sera aconselhdvel realizar essas sessoes
dentro do proprio lar. O nosso caso ¢ especial. Trata-se de compromisso que
assumi com Carolina, e por isso conto com a protegdo do grupo dela para este
caso. Mas fora isso, precisamos de certa cautela.

O assunto despertou interesse, e por isso, ja na copa, em meio ao saboroso
lanche carinhosamente preparado, o qual Aurora enriquecera com algumas das
suas receitas especiais, eles continuaram:

— Quer dizer que depois que o Jorge melhorar e esse caso for resolvido, ndo
vamos continuar com nossas sessoes? — inquiriu Humberto, pesaroso.

— Nao dessa forma. Continuaremos com o estudo evangélico, prece e
eventualmente alguns conselhos de espiritos amigos, mas casos de obsessdo, ndo.

— Por qué? — perguntou Geraldo.

— Vocé atende um doente que esteja passando mal, em estado grave, dentro
de sua casa?

— Por certo que ndo. Ha que leva-lo a um hospital.

— E o mesmo caso. Uma perturbagdo espiritual, uma obsessdo, seja de que
tipo for, requer assisténcia especializada. No Centro Espirita, além do
atendimento dos encarnados, ja ha instalado, no plano espiritual, um verdadeiro
hospital adequado a assistir cada caso.

— Quem diria! — tornou Maria da Gloria, admirada.

— O fato de morrer ndo indica mudanga de temperamento. O mundo para
onde vamos também se vale dos recursos da terapia e da medicina para ajudar
os espiritos. O morrer nao nos cura dos nossos problemas;algumas vezes
continuamos sentindo as doengas, as dores e os desequilibrios tanto ou mais do
que quando no corpo de carne na Terra. Temos um corpo que sobrevive a
morte da carne e com ele permanecemos, e ele pode necessitar de socorro.
Depois, uma obsessio, isto ¢, a perseguigdo de uma entidade desencarnada a
alguém, processa-se pela influéncia toxica e lesiva que o agente interessado
langa nesse corpo do seu inimigo. Entdo, o vidente pode ver que o doente de
obsessdo tem ligado a si ndo s6 o espirito que o agride como seus companheiros,




as vezes reunidos em sinistros pactos de vinganga. Por vezes sdo varios inimigos,
cujo passado doloroso podemos imaginar, que se unem a vitima, enfraquecida,
pela consciéncia dos seus erros.

— No caso de Jorge, ele ndo se recorda de nada do passado. Ndo é uma
injustiga? — perguntou

Geraldo.

— Naio. Apesar dele ndo ter consciéncia de sua falta, ela estd no seu
inconsciente, que tem um arquivo completo de suas vidas anteriores. La, ele
sabe, e teme.

Isso o torna sem coragem para reagir.

— E interessante — tornou Humberto, pensativo. — Carolina disse que
grande parte das pessoas sdo obsediadas?

— Ainfluéncia perniciosa nem sempre ¢ ostensiva. Como vimos no caso de
Jorge. Pode aparecer na forma de doengas.

— Como assim? — inquiriu Maria Luiza.

— Basta o0 agente perturbador inspirar sua vitima para que se intoxique, pelo
excesso de alimentos, de remédios, de drogas, de colera, de intemperanga.

— Puxa! Como ninguém se preocupa com isso? — Maria da Gloria estava
assustada.

— Porque a obsessdo sempre entra pela porta das nossas fraquezas. Elas é
que oferecem campo aos espiritos que nos querem atingir. Seria preciso
reconhecer isso em primeiro lugar; depois, seria preciso mudar, e quem deseja
fazé-lo?

— Nio ¢ facil — suspirou Aurora — , mas quando o conseguimos, ¢ uma
felicidade. O beneficio vem na hora.

—E, querida — esclareceu Lucila. — Vocé tem se esforgado, e a sua
mediunidade comega a dar bons frutos. Hoje conseguiu pelo menos mais trés
amigos que jamais se esquecerdo dos seus préstimos.

— Como assim? — perguntou Maria Luiza, interessada.

— Aquele infeliz Mario, que através do concurso de Aurora conseguiu sair da
sua cristalizagdo mental que o impedia de ver os entes que amava e o esperavam
ha tanto tempo. Seu auxilio, aceitando ligar-se temporariamente a ele,
oferecendo-lhe sua vibragdo amiga, o despertou.

— Quem feztudo foram eles — respondeu Aurora, humilde.

— Por certo. Mas vocé foi o instrumento. Ndo ¢ uma felicidade? O assunto
prosseguiu animado, e Lucila, incansavel, esclarecia davidas com carinhosa
solicitude.

Quando se retiraram, estavam sentindo enorme bem-estar.

— Apesar de tudo, podemos vir na semana que vem para a reuniao? tornou
Maria da Gloria.

— Claro. Ja disse que nosso caso ¢ especial. Mas, independente disso ¢ um



prazer té-los aqui e estudarmos juntos.

Despediram-se. Humberto acompanhou Maria da Gloria, e conversaram
sobre os ultimos acontecimentos. Era tarde quando a moga entrou em casa e a
luz da copa estava acesa. Foi até 1a e encontrou o pai sentado & mesa, tomando
um copo de vinho. Vendo-a, olhou-a e nada disse. Em outras circunstancias, teria
reclamado pela hora tardia. Mas estava deprimido. Nao disse nada. A moga
sentiu-se penalizada. Decidida a ajuda-lo, aproximou-se e tornou:

— Boa noite. Vocé jantou?

Um pouco admirado, ele respondeu:

— Nio, acho que ndo.

Amoga foia geladeira e procurou algumas guloseimas.

— Papai, aprendi a fazer um sanduiche muito gostoso. Vou fazer um para
vocé.

— Nao quero. Estou sem sono. Quem sabe com este vinho eu consiga dormir.

— Posso fazer-lhe companhia?

Ele estava assustado. O que acontecia com a filha? Nunca o procurara. Ele
estava se sentindo s6 como jamais o fora. Era como se lhe faltasse algo, um
vazio que ndo saberia explicar. Funda tristeza 0 acometia. Por isso, sacudiu os
ombros, indiferente.

Amoga sentiu aumentar sua piedade. Ele lhe parecia mesmo muito triste.
Jamais o vira assim.

Foi até o fogdo, aqueceu o pao, o queijo, e preparou o sanduiche,
acrescentando fatias de carne assada; com ar triunfante, colocou o prato diante
dele.

— Vocé vai comer. Na faculdade, agora, s6 se come isso. E moda. E
delicioso.

José olhava o prato apetitoso sem muito interesse. Amoga olhava com
carinho e expectativa. De repente, ele pensou que sua filha estava muito
diferente. Por qué? Ele estava magoado, muito so.

Por que recusar esse gesto tdo raro da filha? Talvez ela estivesse arrependida
da cena da tarde. Ja que pela violéncia ndo conseguia dobra-la, por que nao pela
amizade? Sem vontade, pegou o sanduiche e levou-o a boca. Realmente, tava
muito bom.

— Gostou?

— Muito. Nio sabia que vocé gostava de cozinhar.

— Gosto. Qualquer dia vou fazer um creme que Inés me ensinou. Acho que
vai gostar muito.

Ele estava pasmo. Nunca vira a filha interessar-se pelas lide domésticas.

—E?..

— E. Quer mais um?

— Eu ndo tinha fome, mas agora acho que comerei mais um.



Com alegria a moga foi preparar, e continuou conversando sobre varios
assuntos, alegres e agradaveis. Meia hora depois, José estava mais disposto e
relaxado.

— Agora vou dormir, acho que estou com sono. Amoga aproximou-se dele e
beijou-o na face.

— Boa-noite, papai. Espero que durma bem.

José olhou-a meio desconfiado, mas a moga estava com a fisionomia calma
e alegre. Foi com naturalidade que respondeu:

— Boa-noite. Durma bem, filha.

Amoga estava feliz. Seu irmao iria melhorar e seu pai, por certo, também.
Haveria de ajuda-los no que pudesse.



CAPITULO XVI

Eram quase quatro da tarde de um dia quente de verdo. A chuva caira
durante toda a manha e ainda pela tarde o céu nublado pressagiava que ela iria
prosseguir. Fazia calor. Maria da Gléria, contudo, estava contente. Foi com o
coragdo cheio de esperanga que procurou por Jorge no sanatorio. Ele estava no
jardim. A assistente conduziu-a a um terrago envidragado, onde varios pacientes
conversavam. Sentado em uma espregui¢adeira estava Jorge. O coragdo da
moga sofreu um abalo. Como estava magro! Seu rosto estava palido e triste.

— Jorge! — chamou, aproximando-se e abragando-o com carinho. Beijou-o
na face. — Deixe-me vé-lo! Como esta?

O mogo fitou-a com olhos tristes.

— Desanimado. Veja vocé mesma a que estou reduzido.

— Nio diga isso. Tudo passou. Agora vocé vai melhorar, e deixara este
hospital. Ja estd muito melhor.

— Nao acho. Parece-me que perdi o gosto de viver. Nada me importa. Sou
um fraco, sem coragem nem esperanga.

Amoga sentou-se a seu lado, tomando-lhe a méo e apertando-a com calor,
como a querer transmitir-lhe for¢as e conforto.

— Isso passa. Logo voltara para casa, que tem estado muito vazia sem vocé.
Creia, sentimos sua falta.

— Vocé, pode ser, mas eles nem sequer vieram ver-me.

— Nio seja ingrato. Mamae tem sofrido muito. E tem vindo. Vocé estava em
tratamento e ndo pdde vé-la. Vai ficar felizem saber que esta bom. Trago
também abragos de Inés, sem mencionar D. Lucila, Humberto, Maria Luiza ¢
Geraldo. Ele tem sido maravilhoso. Nao s6 veio aqui como exigiu os maiores
especialistas, com tudo o que fosse necessario de melhor. Fez questio de
pagar tudo.

— Vocés deixaram?

— E quem pode teimar com ele? Quando eu soube ja tinha pago tudo, e
Humberto fez tudo sem eu saber. O que ele quer ¢ vocé de volta bem disposto e
alegre.

— Papai vai ficar ofendido.

— Ele ficou um pouco, mas ndo tinha mesmo o dinheiro. Mamie ficou
comovida. Por ela, as coisas ndo estariam tio desagradaveis entre eles.

— Claro! Geraldo tem muito dinheiro! — disse ele irénico.

— Jorge, mamée o0 ama muito, embora a sua maneira. Ela faz o que pode.
Por certo, ainda nao sabe ser melhor. Depois, nds também néo a temos ajudado
muito. Eu, isolada em meus proprios problemas, e vocé, ndo a levando a sério
nem em suas qualidades de mae. Devemos reconhecer que nunca procuramos
entender as limitagdes deles, nem ajuda-los a se tornar melhores. Eles ndo
tém sido os pais que desejamos, mas teremos sido bons filhos?




O mogo calou-se. Em outra circunstancia teria argumentado, estranhando a
mudanga da irmé; mas naquele instante, quando acordara do pesadelo em que se
vira mergulhado, compreendera a pequena distancia que havia entre a loucura e
o equilibrio. Sentara-se ali, indiferente as belezas do jardim que se estendia ao
redor, a dor dos companheiros e até ao seu proprio destino, perguntando-se que
rumo daria a sua vida sem objetivo e sem ideal. Parecera-lhe natural ouvi-la
falar daquela forma. Sua vida vazia e initil, futil e desajustada, nao lhe oferecia
subsidios a uma renovagdo efetiva. Depois, para que lutar se ndo conseguia
vencer a tentagdo na hora precisa, dixando-se arrastar pela paixdo e pela ilusdo?
Suspirou fundo.

— Pode ser. Eu nunca soube fazer nada na vida. Tenho sido sempre um inutil.
Agora nao ha mais como mudar. Meu destino ¢ cair, levantar, cair, levantar,
como tenho feito até agora. Nem sei como Geraldo se interessa por mim. Nao
valho isso. Depois de tudo quanto ele tem feito. Depois de D. Lucila, de Inés,
todos me terem recebido com tanto carinho, eu fracassei. Eu cai, eu ndo pude
parar.

Joguei, bebi, fiz tudo errado. Agora ndo estou em condi¢des nem de vé-los.
Diza eles que me esquegam. Vou ficar aqui mesmo. Nio sei ainda o que fazer.

Maria da Gléria estava um pouco decepcionada. Pensara encontrar o irmao
bem disposto, melhor e renovado, e o encontrara naquela depressdo. Contudo,
ndo podia desanimar.

— Ora, Jorge, vocé esta enfraquecido. Precisa sair daqui, recuperar a cor,
ver os que o amam e vera como tudo sera diferente!

— Vocé ¢ muito boa, mas muito inexperiente. Sabe que o que eu digo ¢
verdade. Se eu sair, vou aguentar uma, duas semanas, e depois comego tudo de
novo.

— Sei que ¢ dificil para vocé, mas nds vamos estar a seu lado. Nao importa
quantas vezes caia no mesmo erro. N6s 0 amamos muito ¢ ndo importa suas
fraquezas. O que mais eu sinto sdo suas qualidades, sua amizade, seu coragao
bondoso e amigo. Depois, por que ser tdo pessimista? Vocé vera que tudo vai ser
diferente. Deus vai nos ajudar, e desta vezacredito que vocé conseguira vencer.

Com paciéncia e carinho a moga continuou conversando com Jorge, que
apesar do esfor¢o dela se conservava triste e desalentado. Foi com o coragdo
partido que Maria da Gléria o deixou, duas horas mais tarde. Apreensiva,
procurou Lucila, que a recebeu com o carinho de sempre. Assim que viu-se
sentada entre as duas amigas, desabafou:

— Jorge esta mal. Ndo reage, esta deprimido e triste. Ndo consegui tira-lo
desse estado. Nao sente alegria de viver, e parece até que lhe é indiferente o seu
futuro. Logo ele, sempre tdo alegre, tdo cheio de vida.

Lucila olhou-a com carinho ¢ esclareceu:

— Tudo isto ¢ natural. Ndo podemos esquecer-nos de que Jorge estava



envolvido pelo espirito de Mario de tal sorte que seus pensamentos se
misturavam. Suas energias em comum exerciam em

Jorge um dominio que o fazia sentir-se forte e destemido. Essa ligagdo existiu
durante muitos anos; mesmo antes de Jorge nascer, era dirigido pelo outro.
Agora, de repente, sente-se desprotegido. Com a separagéo dos dois, Jorge tera
que recomegar a conhecer-se e a readquirir dominio sobre si mesmo e sobre sua
propria vida. Estd inseguro. Falta-lhe o comando de Mério, a cujo
assédio, embora pernicioso, acostumou-se a obedecer. E como um filho cujo pai
o tenha mantido sob excessivo controle, fazendo tudo por ele, ¢ de repente o atira
ao mundo para enfrentar seus problemas, afastando sua prote¢do. A principio ele
se sentird inseguro e o triste estado de fraqueza que registra o vai deprimir;mas
depois, com certeza comegara a aprender e a reagir. Nosso papel agora ¢ dar-lhe
apoio e amor.

— Nao compreendo. A influéncia do Mario era perniciosa. Ele o estava
destruindo. Pensei encontra-lo alegre e bem disposto, agora que ficou livre.

— A primeira vista pode parecer logico, mas a experiéncia nos tem
demonstrado uma realidade diferente que, se pensarmos bem, ¢ natural e até
inevitavel. Mario, embora desejoso de vingar-se e de destruir Jorge, para reduzi-
lo a planos infelizes, procurou fascina-lo, envolvé-lo com asticia, explorando-lhe
os pontos fracos, a vaidade e as ilusdes. Deve ter-se mostrado
envolvente, simpatico, atraente, deve ter incutido em sua vitima pensamentos de
forga, independéncia, auto-suficiéncia, euforia e até de atrag@o para o sexo
oposto. A obsessdo comega sutil e empurrando a vitima para o materialismo,
avivando-lhe os instintos e dourando a pilula. Infelizmente, raros percebem esse
envolvimento, sendo quando ja dominados e sem vontade propria, em estado até
de hipnose profunda, e sem coragem de reagir, mesmo porque gostam do vicio
em que se afundam.

— Que horror! Jamais pensei que isso fosse assim. Entdo, a maioria das
pessoas que conhego sdo inspiradas por esses espiritos?

— Carolina situou o problema em grande parte das criaturas, mas devemos
convir, para sermos justos, que o agente da obsessdo nem sempre ¢ um espirito
desencarnado.

— Como assim?

— Pode ocorrer que as pessoas gostem tanto de dar vazio aos instintos que
atraem para seu lado a companhia de espiritos doentes e infelizes, viciados de
ontem, que se ligam a elas em regime de permuta de sensagdes ¢ emogdes.

— Nesses casos, nada se pode fazer?

— Quase nada. Todos tém a liberdade para escolher. Se preferem viver
assim, € dificil intervir.

— E como vdo acabar?

— O desgaste pode causar a lesdo nos 6rgios aviltados do corpo fisico, a



impoténcia para os abusos do sexo, a cirrose hepatica para os excessos do alcool,
a arteriosclerose pelos excessos de energia nociva nos centros de forga do
perispirito, as loucuras, as manias, enfim, toda sorte de desequilibrios que
conduzem ao sofrimento ¢ a dor.

Maria da Gloria estava pensativa.

— Como ¢é que ninguém ainda fala nisso? O que me surpreende ¢ que
ninguém liga e deseja libertar-se do problema.

— O que demonstra que todos somos ainda espiritos muito infelizes e cheios
de fraquezas.

Também ha pessoas abnegadas e bondosas que procuram suavizar o
sofrimento humano. Por enquanto, o que podemos fazer é orar e compreender. O
meédico ndo disse quando Jorge podera deixar o hospital?

— Ele esta melhor, e o médico disse que espera apenas que ele saia da apatia
depressiva em que se colocou para dar-lhe alta.

— Nesse caso, amanha eu e Inés iremos fazer-lhe uma visita. Vamos ver se
lhe damos uma injegdo de animo.

— Por certo. Deixem comigo. Sei como fazer isso! — Inés sorriu maliciosa,
e as duas riram da sua expressdo. Maria da Gloria olhou-as, ¢ um brilho emotivo
em seu olhar dulcificou suas palavras:

— Vocés sdo maravilhosas! Néo sei o que seria de nos sem vocés!

— Nao fale assim, que podemos acreditar. Agora, vamos falar de coisas mais
alegres. Que vestido deverei usar amanha? Deve ser algo que deslumbre nosso
Jorge e lhe devolva o entusiasmo de viver! — tornou Inés.

— Vocé ¢ tdo bonita que ele por certo vai se animar. Por que ndo veste aquele
azul-claro? Vai-lhe muito bem, e Jorge adora azul!

Nos dias que se seguiram elas foram visitar Jorge diariamente. A principio ele
estava triste e abatido, mas depois, aos poucos, foi comegando a melhorar.
Geraldo e Maria Luiza também o cobriam de carinho e gentilezas, e aos poucos
Jorge foi se sentindo mais seguro e com vontade de viver.

Aalta veio e ele ndo estava com vontade de ir para casa. Alegava que 1a
ninguém iria vé-lo, o que fez Lucila observar com um sorriso malicioso:

— Pelo jeito, vocé quer continuar doente, recebendo vistas, docinhos, mimos
e agrados. Agora chega. Vai para casa e fica intimado a ir tomar cha conosco
todas as tardes.

— Claro — completou Inés, alegre — , poderemos fazer musica. Alias, vocé
precisa ver meu progresso. Aprendi algumas novidades e quero mostrar-lhe.

— Eutambém espero vocé em casa. Temos que conversar. Agora que estd
melhor, vou adotar vocé como irm@o mais novo. E nem quero saber se
concorda. Jorge estava emocionado. Eles preocupavam-se com seu futuro e o
queriam bem.

— Esta bem. Irei para casa, mas amanhd mesmo cobrarei tudo que




prometeram. Ndo pensem que vou esquecer.

Naquela mesma tarde Jorge foi para casa. Com alegria Maria da Gloria o
acompanhou, e Renata, vendo o filho entrar, atirou-se em seus bragos chorando.
Tinha ido visita-lo no sanatério, mas a emogéo de vé-lo de volta a descontrolou:

— Filhinho meu! Como estda magro! O que lhe fizeram?

A fisionomia de Jorge contraiu-se num ricto de tristeza. Maria da Gloria olhou
para a mde com energia:

— O Jorge esta 6timo, mamae, ¢ muito melhor. Nada de, tristezas nem de
melodramas. Hoje ¢ dia de alegria. Vamos. Chega de lamentagdes. Agora esta
tudo bem.

O olhar da moga era tdo firme que Renata esforgou-se para contro-lar-se.
Ela continuou

— Seu filhinho ndo é mais um bebé. E um homem. Um homem experiente ¢
sofrido, que tem condig¢des por isso de recompor sua vida e dirigir seus proprios
passos.

Jorge, que ia partir para o campo das queixas e das suas fraquezas, calou-se
procurando controlar a autopiedade. Tinha que ser forte e fazer jus a tanta
confianga.

Afinal, era mesmo um homem. E aquela era a hora de libertar-se da
dependéncia materna. Engoliu em seco e murmurou:

— E isso mesmo, mamie. Alids, ninguém me feznada de mal, nunca. Ao
contrario, todos tém tentado proteger-me e ajudar; o unico errado sou eu. O
fraco sou eu. Eu mesmo. Nao sou nenhuma vitima. Mas eu vou tentar mudar, e
pode ser que eu consiga. Vou tentar, mas ndo quero que se preocupem comigo.
Eu vou aprender.

Renata olhava admirada, sem saber o que dizer.

— Nio tenho duvida de que vai conseguir. Agora, vamos ao seu quarto, quero
que veja alguns arranjos que fizna decoragdo. Quer vir, mamae?

Renata estava sem compreender. A filha parecia-lhe diferente. Nunca a
convidara para participar das suas ideias ou da sua intimidade.

— Claro, quero ver também — ajuntou ela, tentando sorrir. Afinal, seu filho
estava de volta. Era um dia feliz. Resolveu colaborar.

Ao chegarem ao quarto, a moga convidou-os a entrar com um brilho de
alegria nos olhos. Procurara mudar tudo para que o mogo ndo viesse a recordar
seus dias passados e recaisse na angistia ¢ na depressao. Substituira os moveis, as
cortinas, os enfeites, os quadros, tudo, com muito bom gosto e requinte, alegria e
conforto. O ambiente se transformara em um lugar aconchegante alegre
e descontraido.

— Por isso andava tio misteriosa — comentou Renata, encantada.

Aquela delicadeza da filha para com Jorge emocionva-a. Ela, como mie,
ndo a tivera. O sorriu animado:




— Que delicia! O que vocé fez? Nem parece o mesmo quarto! — Sentou-se
na poltrona, continuando: — Esta cadeira fria e dura, em que nunca gostei de
sentar, olha agora! Macia, gostosa.

Por acaso ¢ nova?

— Nao — respondeu a moga — , ¢ a mesma. Mudei o estofamento e
coloquei algumas almofadas.

Foi Inés quem fez

Eles prosseguiram examinando detalhe por detalhe. Jorge estava feliz.
Parecia uma crianga ganhando um presente muito especial. Renata estava muda.
Sentiu-se comovida, mas ndo sabia o que fazer ou dizer. Era feliznaquele
instante. Vivia momento de paze de reconforto. Era bom estar ali, para vivé-lo e
deixar-se ficar.

Nas horas que se seguiram, eles conversaram animadamente sobre todos os
assuntos e acontecimentos importantes decorridos durante o afastamento de
Jorge, e Renata, surpreendida, admirou-se de como as horas passaram rapidas e
agradaveis. Jorge estava de volta, e isso era 0 mais importante.



CAPITULO XVII

Na sala da casa de Aurora, o Dr. Sigifredo andava de um lado para outro,
sem conseguir controlar seu nervosismo. Estivera fora do Brasil em congresso
médico, e ao regressar fora surpreendido com a noticia do noivado de Maria
Luiza. Apesar dela ter sido educada longe de casa, o velho médico a amava
muito, preocupando-se com seu futuro. O que fizera correr a casa da filha logo
as primeiras horas da manha fora o nome do noivo. O filho de Carolina! Como
pudera acontecer? Aquele casamento ndo podia realizar-se. Por certo, Aurora
fora coagida por alguém ou por algo que ele desconhecia para ter concordado
com aquele compromisso. Temia por ela, que a duras penas conseguira
recuperar-se da tragedia. Como aceitar Geraldo como genro? Como conviver
com o filho daquela amiga espuria e falsa? Como?

Impaciente, esperava pela filha. Estivera fora durante um més. Aurora por
certo deveria estar doente. Quando ela desceu, abragou-a comovido.

— Filha, como vai?

— Muito bem. Quando chegou? S6 o esperavamos amanha... Iriamos espera-
lo.

— Houve uma antecipagdo, mas isso ndo importa; o que me traz aqui outro
assunto.

— O que aconteceu? Parece nervoso. Por acaso esta doente?

— Nao. Tudo estd bem comigo. Isto é: estava, até receber a noticia do
noivado de Maria Luiza. Por certo ndo ¢ verdade. Vocé me parece muito bem.

— Sim, papai. Estou muito melhor. Sente-se aqui, a meu lado, precisamos
conversar.

— Mas eu recebi uma noticia espantosa. Por certo ndo ¢ verdadeira.

— Se se refere ao noivado de Maria Luiza, é verdade. Ela vai casar-se com
Geraldo Tavares de Lima.

Dr. Sigifredo deu um salto, assustado:

— Nao entendo! O filho de Carolina!

— E, papai. O filho de Carolina. Sente-se e acalme-se. Garanto que agora
sim as coisas comegam a esclarecer-se. Sempre fugi ao passado;mas na
consciéncia, a culpa de haver destruido uma vida inocente, nosso lar, Alvaro, a
quem sempre amei, continuava a martirizar— me os dias, sem que eu pudesse
sequer deixar transparecer.

Quando Geraldo veio nos visitar, a convite de Maria Luiza, que travara
relagdes com ele, quase enlouqueci de medo, mas ele, discreto e delicado, soube
posicionar-se, e embora conhecendo um lado da tragédia, jamais a mencionou.
Maria Luiza continua ignorando tudo. Mas, papai, preciso contar-lhe como tudo
se passou.

Aurora com voz serena, onde por vezes a comogao transparecia, re-latou-lhe
tudo. Seu relacionamento com Lucila, seu apoio, sua participagao nas sessoes



espiritas, a manifestagdo do espirito de Carolina, terminando comovida:

— Agora, sei que fomos vitimas. Que ndo sou eu s6 a responsavel pelo drama
de nossas vidas. O Dr. Olavo, papai, foi o instigador da nossa desgraga. Mas a
culpa mesmo ¢ do ciime, esse monstro que arrasou minhas possibilidades de ser
feliz e destruiu tantas vidas.

O Dr. Sigisfredo estava estupefato. Sua filha parecia delirar. Ele ndo
acreditava em espiritos nem que eles pudessem comunicar-se com os vivos. Mas
um ponto era certo. Nao confiava no advogado. O Dr. Olavo era refinado patife,
¢ o pensamento de que ele manejara Aurora utilizando seus ciumes doentios ja
Ihe passara varias vezes pela cabega. O velho médico conhecia bem a maldade
dos homens, com os quais privara intimamente em mais de 40 anos de profissao.
Tudo aquilo bem podia ser verdade. Custara-lhe muito aceitar a culpa de
Carolina, mulher que respeitava, e de Alvaro, a quem estimava e conhecia muito
de perto como homem e como médico. Até que essa versdao era bem mais
logica, e muitas indagagdes se completavam. Mas aceitar a intervengdo de
espiritos! Isso ele ndo conseguia. Fixou a filha e esta lhe pareceu bem, apesar da
emogao. Algo nela agora, estava diferente. Parecia-lhe que se humanizara. Poi
isso, absteve-se de comentar.

Afinal, pensou ele, estava habituado a ouvir pacientes contarem essas
historias. A sugestio dava bons resultados. Ndo podia negar que a filha
aparentava grandes melhoras. Aurora confidenciou:

— Papai, apesar da minha culpa e do meu arrependimento, sinto-me
aliviada. Alvaro me amou sempre, nunca me traiu. Carolina é amiga bondosa e
sincera e jamais deixou de ser, mesmo quando eu, em minha cegueira, a
caluniei.

— Nao seria melhor agora esquecer? Essa casamento ndo ird remexer sua
ferida?

— Nio, papai. Geraldo sofreu muito por minha culpa. Fui a responsavel por
sua separag¢do da mie e seu isolamento no mato como um selvagem. Nao posso
desfazer o mal do passado. Todos morreram, mas Geraldo esta vivo, sofrendo o
peso da solidao. Quero devolver um pouco do amor de sua mée, que roubei. Nao
vé que esse casamento, ¢ obra de Deus? Ndo vé que assim poderei reparar um
pouco o mal que causei?

Dr. Sigisfredo comoveu-se. Afinal, o mogo fora vitima. E se Aurora se sentia
felizem recebé-lo como a um filho, ele ndo iria interferir. Aurora ajuntou:

— Espero que vocé o aceite com o coragdo aberto. Trata-se de um mogo
bom, fino, apesar de tudo, e que fazMaria Luiza uma moga alegre e feliz.

O velho concordou, admirado:

— Se ¢ assim... Nao vou dizer nada. Nao me agradava ver a tristeza
dissimulada da Maria Luiza.

S6 de esquecer aquele peralvilho ja ¢ um milagre. Desejo que ela seja muito



feliz.

— Gostaria que viesse uma noite dessas jantar conosco para conhecé-lo.

— E... Acho que ndo tenho outro remédio. Virei. O Afonso, o que diz?

— Estd muito contente. Aprecia Geraldo de verdade.

— Hum... — resmungou o velho — Sim. Vamos ver.

Quando o Dr. Sigisfredo saiu, ia tranquilo. Realmente sua filha parecia-lhe
mudada, e isso era-lhe tdo grato ao coragdo que, embora nido concordasse com
muitas coisas que ela dissera, ndo as iria desmentir. Queria vé-la feliz. Ela sofrera
tanto! Merecia um pouco de paz A verdade, s6 Deus poderia saber. Quanto ao
Dr. Olavo, este sim merecia corretivo. Se tudo aquilo fosse verdade, ele era o
grande culpado. E continuava impune. Fosse mais mogo, por certo iria a forra.
Mas detinha-o o receio de perturbar a tranquilidade de Aurora, tio duramente
conquistada. Se a justica de Deus fosse efetiva, por certo o haveria de punir.

Suspirando fundo, dirigiu-se ao consultério procurando esquecer o assunto.

Enquanto aguardava o almogo, Geraldo, sentado na varanda, olhava para o
jardim, que estava vigoso. O mogo estava distante. Seu casamento, a realizar-se
dali a um més, parecia-lhe irreal e estranho.

Por vezes sentia saudades da vida no mato. No entanto, afeigoara-se a leitura
¢ avidamente maravilhara-se com livros dos mais variados assuntos, que lhe
descerravam o véu de um mundo do qual ele nada sabia, com suas lutas,
costumes, culturas, disparidades e originalidade.

As aulas diarias com professores de Geografia, Historia, Portugués, Historia
Natural haviam-lhe aberto um horizonte imenso de novas perspectivas que ele
desejava transpor. O saber fascinava-o.

Sua curiosidade ndo tinha fim. Esse era um dos motivos que o prendiam na
cidade;o outro era

Jorge, a quem determinara ajudar. Além de condoer-se de suas fraquezas,
havia o desejo de

Carolina, interessada na recuperagdo de Jorge. Ela pedira-lhe para cuidar
dele. Como recusar? A prima, a quem devia o privilégio de ter aprendido a ler,
também precisava do seu apoio. Como deixa-los? Depois, havia Maria Luiza.
Quando pensava nela, seu coragdo batia descompassado.

Apesar de noivos, ele encarava o compromisso como um trato de amizade.
Arrependido de sua atitude para com ela, adotara a postura de amigo, gentil e
solicito, mas policiando e disciplinando seus impulsos intimos. Apesar disso,
momentos havia em que reconhecia dificil essa posi¢ao.

Mesmo contra sua vontade, a lembranga dos momentos de intimidade de que
haviam desfrutado ndo lhe saia do pensamento. Mas ele ndo era capaz de amar.
Jamais o faria. Ndo ia fazer de Maria Luiza, a quem sinceramente respeitava ¢
admirava, instrumento para satisfagdo dos seus sentidos.

Depois, ela amava outro homem e jamais lhe ocultara. Se consentisse em



suas caricias, seria obrigada pelas circunstancias, e Geraldo era muito orgulhoso
para aceitar isso. Talvezaté o beijasse pensando no outro. Esse pensamento era
um balde de agua fria em seus sentimentos.

Amoga, por sua vez recebeu bem a atitude dele. Estava cheia de dividas
quanto ao casamento.

Receava que Geraldo exigisse dela como mulher mais do que lhe podia
oferecer. Tinha consciéncia de amar outro homem. O que sentia por Geraldo era
algo diferente, uma ternura, um calor, que por certo representava grande
amizade e que podia ser destruido se houvesse predominancia de uma ligagao
mais intima. Entretanlo, Geraldo ndo mais voltara a mencionar o que lhes
acontecera, tratando-a com respeito. Ela sentia-se tranquila e feliz. Tratava dos
preparativo com alegria e entusiasmo, principalmente por perceber que sua méae
mdio mais tivera suas crises ¢ se aproximara mais dela, interessando-se por seus
problemas e dando-lhe a conhecer outros aspectos de sua personalidade, mais
humanos e belos.

Geraldo continuava a cismar, e foi interrompido por Humberto.

— Sinto quebrar o fio dos seus pensamentos. Preciso falar-lhe.

Trazido a sua realidade, o mogo perguntou:

— O que ¢?

— Ha dias que preciso falar com vocé. Ja fez muito por mim. A investigagio
acabou. Nao ha razio para vocé continuar a pagar-me. Estou abusando da sua
hospitalidade. Depois, vocé vai se casar.

Sua mulher precisa assumir a dire¢do da casa e eu preciso ir embora.

— Do que esta falando? Pensei que féssemos amigos!

— E somos. Nunca esquecerei o que tem feito por mim. Porém, sinto-me
initil e estou abusando da sua bondade. Vou procurar um emprego o me mudar.

—Eeu?

— Vocé ndo precisa mais dos meus servigos.

— Preciso. Nao quero que me deixe s6. Vocé € como um irméo.

— Nao posso morar aqui depois que se casar! Nao fica bem. Vai tirar a
liberdade de sua mulher.

— Olha aqui. Preciso de vocé. O Antonio ¢ muito bom, mas ndo tem seus
conhecimentos. Depois, ficou combinado que vocé vai estudar para advogado e
cuidar dos meus negocios. Tem casas de aluguel, tem prédio, tem agdes, terras,
ndo sei mais o que, ¢ eu ndo entendo nada disso. Quero que cuide de tudo desde
agora. Vou pagar-lhe por isso. E por mais que lhe pague sera pouco, porque
o dinheiro num paga a confianga que tenho.

Humberto ficou emocionado.

— Esté certo. Se ¢ assim, aceito. Estou ao par de muitos dos seus negocios,
mas de hoje em diante vou dedicar-me inteiramente. Quero trabalhar, construir
minha vida, ser digno de Maria da Gléria.



— Taium casamento no qual eu fago gosto. Assim, vocé fica sendo primo de
verdade.

— Mas preciso mudar-me. Néao fica bem morar aqui depois que vocé se
casar.

— Nos vamos viajar uns tempos. A casa vai ficar muito so.

— Vou alugar um apartamento para morar € montar um escritorio onde
trataremos de todos os seus negocios. Inclusive da sua fazenda em Ribeirdo
Preto. Afinal, vocé gosta do mato e nunca foi vé-la.

— Tenho outros negocios para resolver antes. S6 vou la quando voltar da
viagem. Quero estudar.

Perdi muito tempo sem saber ler. Preciso recuperar. E vocé, quando pensa
em casar?

— Se pudesse, casava amanha. Mas ndo posso. Preciso ter dinheiro para
montar casa, dar conforto a Maria da Gloria. Tenho algumas economias, vocé
tem sido muito generoso. Mas preciso de mais.

Tem o pai dela. Abriga nem comegou.

Geraldo passou a mao pelos cabelos revoltos.

— Aquele patife. Nao merece atengao.

— E o pai dela. Nao podemos esquecer isso. Depois, nio gostaria de comegar
nossa vida com desentendimentos. Embora ndo queira relacionar-me muito com
ele, pretendo viver em paz Maria da Gloria sofre por eles e os quer bem.

— Isso ¢ verdade. Ela ¢ moga boa. Apesar do que meu pai fez, sinto que
ainda gosto dele e desejo seu bem. Sei entender isso.

— Ainda bem. Sua compreensdo vai nos ajudar muito. Maria da Gloria acha
que ndo devo procura-lo por agora. Primeiro, resolver nossos problemas, e
quando for para marcar a data, entdo sim. Irei enfrentar a familia.

— Nio o invejo. Reconhego que preciso fazer alguma coisa. Vou falar com
ele. Se Maria da Gloria acha que ele deve concordar com o casamento, dou jeito
nisso. Sei ser grato a quem me fezbem.

Quero a prima feliz.

— Vocé é nosso grande amigo. E como se fosse da minha familia. Eu, que
ndo tenho parentes, que estava tio s, agora tenho amigos maravilhosos, uma
mulher que ilumina minha vida e vocé, que ¢ mais do que irm@o.

— Isso de ser s6 eu entendo. Mas o que eu quero, eu consigo. A prima precisa
falar para a mae que vocé ¢ meu procurador, que cuida de todo meu dinheiro, e
garanto que ela ndo vai se opor. Vai ver.

— Pode ser. Acho que eles tinham maiores ambigdes para a filha.

— Deixe comigo. Garanto que se eu tiver uma conversinha com ela, vai
consentir. Ndo precisa preocupar-se com isso. O importante ¢ preparar tudo para
o casamento.

Os dois continuaram conversando, fazendo planos para o futuro.



CAPITULO XVIII

Apesar de Geraldo ser homem simples e ndo gostar de aparatos, seu
casamento com Maria Luiza realizou-se dentro dos requintes sociais que o mais
exigente observador aprovaria. Geraldo, muito elegante, sério e compenetrado,
recebeu no altar da Igreja do Coragdo de Jesus, das méos do Dr. Afonso
Camargo, uma noiva lindissima, vestida no apuro da moda e um pouco nervosa.
Ele também estava sério. Nas horas que antecederam a cerimonia, Geraldo
sentira medo de realizar aquele casamento. Afinal, ele ndo pensara nunca em
casar-se. E agora, ali estava ele, assinando um compromisso com Maria Luiza
para o resto da vida. Sentia um frio no estomago e um pouco de medo. Por outro
lado, pensava:Somos amigos. Ndo temos o amor € a paixdo para nos atormentar
a vida. Viveremos em paz Apreciava muito a moga e chegava a sentir por ela
ternura especial. Para ele, isso era garantia de uma unido tranquila e sem
preocupagdes.

Amoga, porém, emocionada com a cerimonia, sentia um né na garganta,
sem que pudesse vencer a onda de duvidas que a assaltava. Estaria agindo certo
desposando um homem bom e generoso sem amor? Estaria cometendo um erro
casando-se com Geraldo trazendo dentro do seu coragdo um amor impossivel
por outro homem? Estava trémula, e ndo fosse o medo do escandalo, talvez
ndo conseguisse consumar o ato. Sentia impetos de fugir, sair correndo, libertar-
se daquele instante em que empenhava sua vida para sempre. Olhou para
Geraldo. Seu rosto sério, forte, sereno, apesar da emogao que lhe modificava a
cor dos olhos, ¢ a moga sentiu-se mais segura. Geraldo era um homem
admirdvel. Amigo generoso, sincero;por certo, juntos seriam bons companheiros,
afastando a soliddo nas vidas.

Viveram aquele dia entre emogdes contraditorias, e apos a recepgdo, entre
risos e brincadeiras dos amigos, o jovem casal embarcou para o Rio de Janeiro.
Haviam combinado viajar por algum tempo, Maria Luisa mostraria ao marido a
capital e depois embarcariam em um navio rumo a Europa.

Humberto ficara com ampla procuragdo de Geraldo para cuidar de seus
negdcios e o casal ndo tinha data para o regresso. Juntos na cabine de luxo do
trem, os dois estavam sem jeito. A situagdo era embaragosa. Amoga nio sabia
que atitude tomar. Estavam casados. Ela agora ndo se poderia negar se ele se
aproximasse como marido e cobrasse seus direitos.

O mogo, no entanto, estava sob o impacto da emogdo daquele dia. Sentia
ainda dentro de si o arrependimento de ter derrubado a barreira e ter extravasado
seus impulsos, envolvendo a moga que respeitava e considerava muito. Sentia-se
culpado e prometera a simesmo ndo repetir aquele ato.

Acontecera quase sem perceber. A soliddo, a falta de amor, a beleza dela, seu
perfume, tudo havia contribuido. Agora, ele estava consciente. Nao a obrigaria a
ceder, ndo se imporia a ela com marido, exigindo seus direitos. Geraldo era



muito orgulhoso. Sua mulher amava outro homem e ele o sabia. Nao iria aceita-
lo em sua intimidade, que por certo lhe seria um fardo, e ele ndo queria isso.

Foi com naturalidade que lhe disse:

— Se vocé estiver com sono, pode se acomodar. Sei que ndo conseguiria
dormir.

Ela o olhou curiosa. Varias vezes se perguntara como seria sua vida intima
com Geraldo. Sentia emogdo ao pensar nisso, recordando aqueles momentos que
haviam estado juntos. Apesar disso, estava um pouco na defensiva. Queria e ndo
queria, temia, mas esperava, a0 mesmo tempo; achava que, sem amor, um
relacionamento intimo com ele ndo seria direito.

— Nem eu — respondeu ela. — Também me emocionei. Afinal, tudo vai
mudar em nossas vidas daqui para frente. Parece mentira que somos marido e
mulher...

— E. Amim também. Mas ndo quero que se esquega de que acima; de tudo
somos amigos. Temos que passar a noite nesta cabine?

— Claro que ndo. Podemos ir ao carro-restaurante e conversar.

Uma vezinstalados na mesa do vagdo-restaurante, pediram uma guArana e
Geraldo, sorrindo, tornou.

— Sabe que ¢ a primeira vez que ando de trem?

— Que tal?

— Agradavel. Pena que 14 fora esteja tdo escuro e ndo se possa enxergar a
paisagem. Lembro-me vagamente de quando viajei com meu pai para o mato.
Acho que foi num trem, mas isso ndo conta.

Faz muito tempo e eu era muito pequeno.

Maria Luiza estava mais calma. Geraldo sabia ser agradavel e ndo
demonstrava desejo de transpor a sua intimidade. Ele olhava a moga tdo bonita.
Ela era sua mulher. Uma onda de carinho o invadiu; segurou a méo dela olhando-
a nos olhos.

— Maria Luiza. Nao tenha medo de mim. Garanto que serei um bom amigo,
a vida inteira. Se estiver com sono, pode ir se deitar tranquila. Nao pretendo
perturba-la.

Amoga perdeu o jeito. Geraldo era assim, franco e objetivo. Ela, que estava
tensa e um pouco na defensiva, sentiu que a pressdo cedia. No fundo havia um
pouco de desapontamento, de que ela nem se deu conta. Respondeu séria:

— Geraldo, quando nos casamos pensamos muito em nossa amizade,
entretanto, vocé agora parece que quer abdicar de seus direitos de marido, terei
entendido bem?

— Sabe, Maria Luiza, o que nos aconteceu naquele dia foi um impulso muito
forte, eu diria incontrolavel. Mas nés sabemos que ndo existe amor entre nos. Nos
queremos bem, nos estimamos, mas eu nunca conheci o amor ¢ acho que nunca
conhecerei. Vocé ja sofreu muito pelo seu amor infeliz. Quando lhe pedi que se



casasse comigo, esperava companhia, amizade. E muito triste a solidio. Mas ndo
tenho o direito de exigir de vocé que seja minha mulher. Ndo posso impor

meus desejos de homem a vocé, que agora estd aqui sob minha guarda, vamos
dizer, presa a um compromisso, indefesa por obrigagdo.

Amoga estava admirada.

— Geraldo, quando aceitei o seu pedido de casamento, eu pensei muito
justamente por isso. Nd@o € justo para vocé viver a vida inteira lutando com seus
impulsos. Ando ser que pretenda manter esse relacionamento fora do lar.

Ela estava corada e agitada.

— Vocé sabe que eu ndo sou homem dessas coisas. Ndo faria isso.

— Eu encarei 0 nosso casamento com naturalidade e sei dos meus deveres de
esposa. Com o tempo, e com nossa convivéncia, acho que tudo ficara bem.

Geraldo largou a mado da moga e em seus olhos havia um brilho obstinado.

— Nio, Maria Luiza. Ndo desejo impor minha intimidade. Vocé ¢ moga
correta. Quer seguir as regras do jogo. Ndo precisa. Sabe que vou direto ao
assunto. Nao falei antes porque ndo tive chance. Mas agora, temos que
esclarecer tudo. Nao pretendo mesmo exigir esse sacrificio.

Ela olhou-o nos olhos e perguntou quase sem perceber:

— Essa resolugdo ¢ para sempre?

— Sim. Vera que o que nos aconteceu aquela tarde nao se repetira.

— Mesmo que um dia eu venha a ama-lo? Ele respondeu sem desviar o
olhar:

— Isso ¢ impossivel. Seu coragdo ja ndo ¢ mais seu ha muito tempo.

— Nio gostaria de falar nisso agora.

— Mas ¢ verdade. Por mais que queira ser generosa comigo, sabemos que
ama outro homem.

Vendo-a triste, continuou: — isso ndo importa. Juntos havemos de esquecer as
magoas. Seremos leais companheiros, sem o amor que pode nos transtornar a
vida. Vera que viveremos muito melhor.

— E... pode ser. Afinal, é mesmo verdade, ndo passamos de bons amigos.

Embora estivessem cansados, a tensdo ndo lhes permitia conciliar o sono. E
quando Maria Luiza resolveu recolher-se ja era muito tarde, mas Geraldo
permaneceu sentado no mesmo local, pensando, pensando.

Amoga, esticada no leito que balangava cadenciado enquanto o trem vencia
a distincia, sentia-se mais calma. Nio sabia o que pensar. Durante o noivado,
varias vezes se perguntara qual a atitude que o mogo tomaria no dia do
casamento. Temia que ele se transformasse em um marido exigente, que ela
deveria suportar na intimidade de sua cama. Mas a atitude dele, digna e correta,
acalmara-lhe os receios; porém, sentia certa insatisfagao, certa decepgao que
ndo conseguia afastar. Por qué?

Seria ela tdo venal a ponto de unir-se a um homem sem amor? Ele estava



certo. Era um alivio poder ver preservada sua intimidade. Ndo pdde evitar pensar
naqueles momentos que haviam vivido juntos. Por certo ele ndo a apreciara, e
isto lhe dava certo mal-estar. Nenhum homem recusa uma mulher quando a
aprecia. Por certo, Geraldo queria sua amizade mas ndo seu amor. Maria

Luiza sentiu-se rejeitada pela segunda vez. Amde a relegara ao colégio distante,
o homem que ela amava se casara com outra e Geraldo, em quem confiava e
apreciava, ndo a queria como mulher. Sentiu-se solitaria e triste e ndo conseguiu
deter as lagrimas. Estava muito infeliz.

Geraldo continuou sentado, olhos perdidos 14 fora, na escuriddo da noite,
imerso em profundos pensamentos. Apesar de ter-se casado, nunca se sentiu tio
s6. Asaudade de Carolina brotou em seu peito, e mais do que nunca o desejo de
descansar a cabega em seu colo amigo o invadiu. O que esperava da vida?

Nao tinha ideais, amor, ilusdes. Nao teria sido melhor regressar ao mato,
onde viveria vida tranquila até que a morte pudesse busca-lo? Amorte! Por certo
o levaria ao encontro de Carolina. S6 entdo poderia ser feliz. O mogo sentiu
enorme vazio em seu coragdo. Arrependeu-se de ter se casado, de ter saido do
mato, onde a ignordncia o tornava menos infeliz. Porém, estava ali. Casado com
uma boa moga a quem envolvera impensadamente. Ela esperava apoio e
amizade. Ndo era homem de voltar atras.

Faria o possivel para torna-la feliz. Quanto a ele, ndo esperava nada. Nao
tinha ilusdes quanto ao dinheiro, posi¢do, vida social. A tinica coisa que sentia era
curiosidade.

Uma enorme curiosidade pelo mundo que desconhecia ainda, mas que
desvendava cuidadoso, como um observador alerta e sagaz.

Era dia claro quando se recolheu, e estavam quase chegando no Rio de
Janeiro. Maria Luiza encobriu suas davidas e incertezas e resolveu nao se
preocupar mais com o futuro. Estavam iniciando uma viagem que ia queria
tornar felize agradavel. O resto ndo tinha importdncia. Notou o ar um pouco
abatido de Geraldo e comentou:

— Vocé passou a noite sem descansar. Estamos chegando. Vamos direto ao
hotel. Precisa dormir.

— Estou bem — tornou Geraldo, admirado.

— Nio parece. Agora vou tomar conta de vocé. Precisa descansar.

Ele sorriu.

— Sempre resolvi meus problemas sozinho.

— Isso agora acabou — respondeu ela com ar alegre. — Sou sua mulher e
devo cuidar do seu bem-estar. Isso eu vou fazer, vocé vera.

— Que quer dizer?

— Que vou cuidar de suas roupas, de sua comida, do seu conforto e até dos
seus pensamentos.

Maria Luiza dizia isso em tom de brin-cadeira, mas havia um brilho terno em



seus olhos que comoveu o0 mogo. Tomou a mao dela e apertou com forga.

— Acha que precisa?

— Acho. Nunca mais estara sozinho. Serei sua sombra por toda parte. Quero
torna-lo feliz, como puder.

O mogo sorriu e seu semblante desanuviou-se. A sensagéo de desconforto
desapareceu.

— Temos muitos passeios a fazer. O Rio é a Cidade Maravilhosa. Vera.

Geraldo animou-se. Realmente, desejava que aquela viagem fosse alegre e
estabelecesse as bases da sua vida ao lado da jovem esposa. Esperava que fosse
em amizade e harmonia. Varreu seu desanimo e procurou alegremente
colaborar.

Geraldo amou o Rio & primeira vista. Apreciador inato das belezas naturais,
extasiou-se com os passeios que Maria Luisa organizou, e durante 15 dias
percorreram a cidade com alegria. Embora tenham participado da vida noturna,
Geraldo preferia o amanhecer e os lugares bucolicos. Amoga aprendia a cada
dia a conhecer o intimo do homem com quem se casara, apreciando-lhe o
carater reto e objetivo.

Dona de muita sensibilidade, a moga, por sua vez, casava-se a0 momento € a
paisagem, com naturalidade, e muitas vezes haviam permanecido horas em
siléncio contemplativo frente & majestade da paisagem. Sentiam-se bem, leves,
sem constrangimentos.

Havia momentos em que Geraldo ansiava por saber ¢ a moga contava a
historia da descoberta do Brasil, e com mestria discorria sobre o Império ¢ os
grandes vultos brasileiros. Ele ouvia enlevado, bebendo aqueles ensinamentos
que, apesar de ter ouvido um pouco dos professores, ao calor da narrativa clara e
objetiva de Maria Luiza ganhavam sabor especial. Era comum nesses
momentos esquecerem-se das horas, perderem-se no tempo para voltarem a
realidade quando a fome ou o sono os convidasse a parar. Geraldo admirava na
jovem esposa o raciocinio claro e a habilidade descritiva. Enquanto ela discorria
sobre um acontecimento ou uma personalidade importante, ele parecia ver o que
cla contava, tal era sua for¢a de expressdo. Na companhia dela, o
mogo conseguiu esquecer suas angustias e sua soliddo.

Ela, por sua vez animada pela viva inteligéncia de Geraldo, por suas
indagagdes e por seus conceitos inesperados e lucidos, deixava-se levar pelo
prazer daqueles momentos de entrosamento e paz.

Geraldo ndo quis viajar pelo exterior. Preferiu conhecer outros lugares dentro
de seu proprio pais.

Maria Luiza organizou um roteiro, passando pelas principais cidades, subindo
em dire¢do ao Norte, e continuaram viajando. O encantamento ¢ a curiosidade
de Geraldo ndo tinham fins. Gostava de parar em pequenas cidades, conversar
com a gente simples, andar a pé pelos lugares onde a beleza o empolgava. Para



Maria Luisa, a experiéncia era nova. Se por um lado ela discorria sobre costumes
e fatos historicos, Geraldo a ensinava a sentir o cheiro da terra, conhecer as
plantas, as aves, a natureza. Dava gosto ver seu rosto moreno, um tanto corado
pela excitagdo, explicando como se processam os ciclos de determinadas plantas,
a harmonia e a perfei¢do da natureza.

Comovia-se com um pdr-do-sol ou com o orvalho da manha.

Maria Luiza deliciava-se com a vida descontraida que Geraldo gostava de
levar. Desde cedo habituada a disciplina, primeiro pela rigida educagdo materna,
depois pela reclusdo no colégio interno, sentia-se felizsem horarios nem
etiquetas. Seus cabelos, sempre caprichosamente penteados ao sabor da moda,
agora lhe emolduravam o rosto moreno muito a vontade, com seus anéis
ondulados que a moga, de habito, a todo custo mantinha lisos e com fixador.

Como viajassem de trem, jardineira, e as vezes até de carroga, a poeira
obrigava-a a lava-los com frequéncia, e ela os escovava prendendo-os com
fivela lateral.

Seu rosto, lavado, tornara-se saudavel, realgando o brilho do seus olhos, que
mudavam a tonalidade de acordo com a luz ou a emogdo. Geraldo, nesses
momentos, ndo podia deixar de admira-la e varias vezes Ihe acariciara o rosto
com ternura. Sentia desejos de abraga-la, esquecendo seus propositos de ndo-
intimidade. Maria Luiza sentiu uma onda de emogéo invadir-lhe o coragio
e comegou a desejar que 0 mogo esquecesse seus receios e a beijasse. Contudo,
cle sempre se dominava. Seu rosto mudava, parecendo nesses momentos tornar-
se outra pessoa. Distante, indiferente, quase estranho. E Maria Luiza se recolhia,
decepcionada e triste.

Mas foi em Salvador, olhando o rosto alegre do marido, saboreando os
quitutes de uma baiana, que a moga sentiu que 0 amava. Amava-o imensamente,
como ainda ndo havia amado antes. Jamais experimentara esse sentimento
profundo, pleno, misto de carinho, indulgéncia, admiragdo. A revelagdo a enchia
de esperanca. Se ele pudesse ama-la!

Momentos havia em que lhe parecia ver o afeto em seus olhos. Porém, ele
ndo queria. Com certeza temia o sofrimento. Era com obstinagao que Geraldo
lutava contra o desejo de amar.

E enquanto de brago dado percorriam as ruas da cidade, a moga firmava o
proposito de conquistar o marido. Por isso, naquela noite arrumou-se com
esmero. Estava uma noite agradavel e, apesar de um tanto quente, havia uma
aragem deliciosa. Foram jantar em um restaurante e depois sairam a andar a pé
pelas ruas, procurando a praia. Amoga sentia um desejo imenso de abragar o
marido, mas continha-se. Pararam.

— Olha ali, um jardim;vamos nos sentar — pediu ela.

Ele concordou. A noite era linda e o seu perfume lhe causava agradavel
vertigem. Sentaram em um banco.



— Geraldo — tornou ela com voz suave — vocé ¢ feliz? Admirado, ele
respondeu:

— Claro. Nossa viagem tem sido maravilhosa.

Amoga enfiou o brago no dele, encostando seu rosto em seu ombro. Geraldo
sentiu uma onda de calor envolver-lhe o coragdo.

— Quero agradecer — tornou ela — vocé me tem feito muito feliz. Esta
noite, aqui, com vocé, ¢ o tnico lugar do mundo em que eu desejaria estar.

Ele a olhou desconcertado, sentindo o coragao bater forte. Maria Luiza
enlagou-lhe o pescogo e, puxando-o para si, beijou-o no rosto; depois, seus labios
se encontraram e esqueceram-se do mundo, entregando-se a emogéao. Sentindo-
se correspondida, Maria Luiza, ainda abragada ao marido, murmurou-lhe ao
ouvido:

— Geraldo, descobri que 0 amo! Nao fuja de mim. Diga-me que me quer!

O mogo ndo pdde resistir a avalancha de sentimentos que irrompeu dentro
dele como uma tempestade. Apertou-a de encontro ao peito embargado pela
emogdo. Nao sabia se aquela angustia, aquele desejo, aquele calor, aquela forga
que brotava dentro dele, era amor. Sabia que nunca se sentira assim antes. Nao
tinha mais forgas para resistir. Apertou ainda mais.

— Vocé ¢ a pessoa a quem eu mais quero no mundo — murmurou,

— Vamos ser felizes para sempre. Vocé vera.

Geraldo, naquele momento, ndo queria pensar no futuro. Sabia que o mundo
se resumia aqueles belos olhos que a emogao iluminava, aqueles labios
vermelhos que se lhe ofereciam e aquele corpo morno que enlagava.

Foi naquela noite que comegou para eles a verdadeira lua-de-mel



CAPITULO XIX

O Dr. José Marcondes entrou em casa visivelmente nervoso e irritado. Seu
rosto congestionado deixava transparecer inquietagdo ¢ desgosto. Renata, que se
preparava para sair, surpreendeu-se:

— Ja em casa? O que houve, vocé nunca vem pela tarde.

José atirou com raiva o jornal que trazia sobre a mesinha da sala e desabafou:

— Estamos arruinados. Um verdadeiro beco sem saida. Como se nao
bastasse o casamento daquele caipira que Maria da Gloria ndo soube conquistar
ainda por cima a baixa das ultimas a¢des que nos restavam deixa-nos
praticamente na miséria.

Renata, irritada, retrucou:

— O que foi agora? O Jorginho ndo tem jogado, que eu saiba. Se vocé falou
em agdes, por certo ndo resistiu 4 tentagdo e foi especular na Bolsa.

— Era certo. Todos 0s meus amigos estavam seguros. Néo tive davida:
ajuntei tudo quanto nos restava e joguei. Soube agora que houve baixa violenta,
perdemos tudo.

— Vocé nunca soube aplicar. Por isso, 0 que ¢ meu, ¢ meu, eu mesma cuido.

Ele suspirou, desalentado.

— Vocé nao compreende. Se eu tivesse conseguido, hoje estariamos em
muito boa situag¢do. Foi preciso arriscar. Perdi.

Renata olhou-o com severidade.

— Pelo que sei, vocé néo tinha mais dinheiro. Como pdde jogar na Bolsa?

— E melhor dizer. Estava tio certo de ganhar que pedi emprestado.

— José! E agora, como pensa pagar?

Ele passou as méos trémulas sobre os cabelos.

— Nio sei. Aquele maldito agiota ainda me cobra juros escorchantes. Estou
arruinado!

Renata deixou-se cair em uma cadeira, desalentada.

— Renata — continuou ele com vozembargada. — O que fazer? Se meu
nome for manchado, prefiro morrer!

— Nio seja dramatico. Se ndo fosse tio sem juizo, ndo estaria agora nesse
impasse.

— E facil tripudiar sobre os vencidos. Vocé nio me compreende. Se eu
tivesse ganho, por certo aprovaria!

— Agora, de nada vale lamentar-se. O que esta feito ndo tem remédio. Ha
que buscar um meio para sair.

— Enquanto o matuto era solteiro eu podia acenar com a fortuna, porque
continudvamos a ser seus unicos herdeiros. Joguei com isso para obter o
empréstimo.

— A fortuna de Carolina continua rendendo.

— De Carolina s6, ndao. De meu pai, minha, que aquela usurpadora, com sua



astucia, Soube desviar. Isso ¢ que me irrita. Ficar na miséria, vendo o meu
dinheiro, de meu pai, mal aproveitado por aquele caipira, que talveznem seja
filho de meu irméao! Nao ¢ absurdo?

Renata ficou séria. Apesar de ndo apreciar Carolina, conhecia bem o carater
do marido. Aquela sonsa nao seria capaz disso. Limitou-se a dar de ombros.

— Isso de nada vale. Alei ¢ a lei. Vocé sabe. O que importa é:como sair do
problema?

Ele adogou a voz e aproximou-se da mulher tomando-lhe a méao.

— Renata, temos tido nossas divergéncias, mas vocé tem sido boa
companheira. Ndo vai deixar que a vergonha cubra nossa familia. Se eu ndo
pagar, posso ir para a cadeia.

— O que quer que eu faga? Esta casa ¢ que eu ndo vou vender. Felizmente,
esta tudo em meu nome.

— Nio penso em vender a casa nem nenhuma propriedade sua; mas que
diabo, vocé tem joias que dariam para pagar tudo. Deixe-me vende-las, e
quando as coisas melhorarem, comprarei outras mais lindas.

Renata levantou-se como se houvesse levado uma bofetada, rosto indignado e
vermelho:

— Nem pense! Elas sdo a minha seguranga. Se ndo as tivesse guardado,
talvezagora morresse até de fome. Nao! Nunca.

— Nio tem sentido isso. E s6 por algum tempo. Depois, prometo que
trabalharei e comprarei tudo de novo.

— Nio acredito. Vocé nunca teve capacidade para ganhar dinheiro. Eu disse
para ndo jogar. Agora, ¢ problema seu. Ndo vou tirar uma joia da Caixa.

Ele empalideceu.

— Elas ndo estdo mais em casa?

— Nao — tornou ela, triunfante. — Depositei-as na Caixa Economica para
seguranga. SO eu posso retira-las.

José enfureceu-se. Seus olhos chispavam de odio.

— Devia mata-la por isso. Amulher tem o dever de obedecer ao marido.
Vocé vai buscar essas joias de qualquer jeito, ouviu?

Segurou o brago dela com forga, sacudindo-a, fora de si. Apesar de
assustada, Renata encontrou forgas para dizer:

— Nao vou. Se me agredir, vou a policia. Ndo tenho medo de escandalo.
Assim, todos ficardo sabendo com quem me casei. E se me matar, jamais
conseguira retirar aquelas joias. Largue do meu brago, vocé estd me
machucando.

José largou a mulher e, palido, deixou-se cair em uma cadeira, arrasado.

— Nunca pensei sofrer tal desilusdo. Depois de tantos anos de dedicagao a
familia. Que ingratidao!

Os filhos ndo querem cooperar, ¢ vocé se nega a salvar-me. E eu, que fiz



tudo isso pensando no bem-estar de todos! Sonhava chegar aqui e trazer tudo para
vocés!

Renata nao se comoveu.

— Nunca vi a cor do seu dinheiro. Acho que ndo seria agora. Jorginho esta se
recuperando, ndo tem dado problemas.

— Mas ja deu muitos. Gastei boa parte do meu dinheiro pagando suas dividas.
Agora, meteu-se com aquela gente que nos detesta, passou-se para o lado do
caipira e nem sequer frequenta mais a boa sociedade.

Renata agastou-se:

— Nio se meta com ele. Estou feliz por ele ndo mais andar com aqueles
almofadinhas viciados e futeis. Deixe-o em paz.

— Vocé o defende?

— Sempre. Vocé arranjou problemas, e agora procure resolvé-los. Nao nos
envolva. Deixe-nos em paz.

Renata estava séria. Cansara-se das fraquezas do marido e da sua mania de
torcer as coisas como lhe convinha. Jorge recuperava-se com dificuldade. E o
painada fizera para ajuda-lo. Enquanto ela e Maria da Gléria uniam esforgos
para torna-lo felize ajuda-lo a encontrar a alegria de viver, ele s6 conseguia ver
suas proprias necessidades.

De nada valeram os argumentos do Dr. José, que passou das stiplicas as
ameagas, das ameacas as suplicas novamente. Renata nao cedeu. Dr. José,
furioso, retirou-se para o quarto tentando encontrar uma solugéo. Tinha que dar
um jeito. De repente, seu rosto iluminou-se: “E isso! Como ndo pensei antes. ”

Levantou-se, apanhou o telefone, procurou na lista de enderegos e discou:

— Alb, quero falar com D. Aurora. Al6, Dr. Aurora? Aqui fala o Dr.
Marcondes.

Aurora, do outro lado do fio, sentiu um choque.

— Pode falar — respondeu com voz fraca.

— Estou desesperado. Preciso com urgéncia de 200 contos de réis. Até depois
de amanha. Quero ver se a senhora pode emprestar— me essa quantia.

— Mas ¢ muito dinheiro. Nao disponho de tanto, infelizmente.

— Estou desesperado. Pensei que pudesse valer-me. Afinal, nosso segredo
vale mais do que isso.

Aurora sentiu o sangue fugir-lhe das faces. Nao pdde responder de imediato.
Sempre temera aquele homem, e agora ele se revelava.

— Deve convir que uma importancia dessas ndo ¢ facil conseguir.

— Nio diga isso! O que sdo duzentos contos para uma mulher como a
senhora? Acredite que se nao fosse a minha situagao tdo dificil, jamais a
incomodaria. Estou arrasado, arruinado, preciso desse dinheiro. Estou disposto a
tudo. Inclusive a contar a sua filha o que ela por certo ignora.

Aurora sentiu-se desfalecer. Quando conseguiu, um fio de voz tornou:



— Por favor! Nao faga isso. Pelo amor de Deus! ...

— Claro que eu ndo gostaria de chegar a esse ponto. Afinal, o que eu quero
mesmo ¢ desafogar minha situagdo.

— Estd bem. Vou ver o que posso fazer. O prazo ¢ pouco. Nio pode dar-me
um pouco mais de tempo?

— Nio, infelizmente. Como disse, estou pressionado. E um caso de vida ou
morte. E esse prazo que me deram.

— Esta bem. Vou tentar arranjar o dinheiro.

— Amanha telefono.

— Nao. Eu mesma telefonarei.

— Passe muito bem, D. Aurora.

Aurora colocou o telefone no gancho e teve de sentar-se para nao cair. O que
cla temera durante toda a vida acontecera. Aquele homem ameagava a
felicidade de sua filha. Por sua cabega passaram ideias desconexas, o medo, a
culpa, a raiva, tudo. Tinha que arranjar aquele dinheiro nem que vendesse uma
das suas propriedades.

Nao lhe dera tempo sequer para isso. Restava-lhe praticamente um dia para
ter o dinheiro. Uma onda de 6dio invadiu-lhe o coragdo, teve impetos de mata-lo.
S6 assim estaria livre da ameaca para sempre. Sentiu um arrepio.

— Meu Deus, que loucura! Nao quero mais vinganga, nem 6dios. Quero
redimir-me dos erros passados. Meu Deus, socorre-me, eu pego! Perdoa-me por
estes pensamentos infelizes! Oh! Deus, como pude pensar em matar? Eu, que
merecia morrer e fui poupada? Eu, que com minha leviandade e loucura destrui
meu lar, meu amor, a vida de Alvaro, e causeia separacdo de

Carolina? Eu, que sou culpada de tudo, como julgar?

Aurora deixou-se cair de joelhos, ao lado da cama, e chorou sentidamente.
Quando conseguiu dominar-se, pensou:

— Tenho que arranjar esse dinheiro. Recorrerei a papai.

Sabia que seu marido ndo dispunha de tanto dinheiro com essa urgéncia, e
depois, sentia escrupulos de envolvé-lo em seus problemas passados. Do
desalento que estava passou a inquietagdo.

Precisava agir imediatamente. Telefonou ao pai, que a ouviu surpreendido.

— Papai, preciso de duzentos contos de réis até depois de amanha cedo.

— O que aconteceu? E muito dinheiro; sabe que ndo disponho dessa quantia
assim de pronto. Para que quer tanto dinheiro? — perguntou admirado.

— Por favor, diga que pode arranja-lo.

— Filha, sua voz esta angustiada. Nao vai contar-me o que houve?

— Nao posso.

— Fique calma. Vou ja para ai. Terminei aqui no consultorio. Sabe que pode
contar comigo.

— Esta bem, papai. Espero-o. Ndo diga nada ao Afonso. Ndo quero



preocupa-lo.

— Certo. Dentro de alguns minutos estarei ai.

Aurora desligou e deixou-se cair na cama, arrasada. . Enquanto isso, Dr.
Marcondes estava satisfeito. Aurora por certo arranjaria o dinheiro. Por que nao
pensara nisso antes? Afinal, ela era abastada e estava interessada em ocultar da
filha sua vergonha. Nada mais justo que pagasse por isso.

O Dr. Sigifredo, ao chegar a casa da filha, encontrou o genro preocupado.

— Foi bom o senhor ter vindo. Aurora hoje parece que teve uma recaida.
Como sabe, cla agora tem passado muito bem ¢ ha tempo que ndo linha
nenhuma crise. Hoje, quando cheguei, estava de cama e muito debilitada.
Parece que voltou tudo de novo. E eu, que a acreditei curada...

— Vim vé-la. Ela me ligou. Sabe se aconteceu algo que a aborrecesse?

— Niao aconteceu nada. Ela recebeu carta de Maria Luiza, estava felizcom
as noticias O jovem casal estd muito bem. Ela ndo saiu de casa hoje e ndo
recebeu nenhuma visita.

— Vou falar com ela.

O velho médico, semblante preocupado, entrou no quarto da filha. Esta,
vendo-o, parecia galvanizada por novas energias. Sentou-se no leito e, inquieta,
tornou:

— Pai, preciso muito da sua ajuda. Minha vida depende disso.

— Claro, filha, — respondeu ele sentando-se na cama, segurando as maos
frias e nervosas de Aurora.

— Tem uma maneira de conseguir o dinheiro?

— Vamos pensar juntos. Acalme-se. Conte-Me primeiro tudo.

Com vozembargada, Aurora relatou ao pai o que lhe aconteceu. O velho
estava indignado.

— Isto ¢ caso de policia! Chantagem! Filha, acha mesmo que devemos dar-
The esse dinheiro?

— Estou apavorada. Nio tenho outra saida.

— Pense bem. Se tivéssemos a certeza de que ele nunca mais faria ameagas,
até que seria bom darmos esse dinheiro. Sua tranquilidade vale mais do que isso.
Mas, filha, esse homem ¢é um canalha. Agora que descobriu a mina de ouro, ndo
vai parar ai. Vai exigir sempre mais. E como vai ser? Devemos lutar contra a
chantagem para ndo sermos escravos dela.

— Ele ndo tem escrupulos. Contara tudo a Maria Luiza, ¢ o que ¢ pior, a sua
moda.

— Filha, Maria Luiza casou-se, ¢ mulher, tem compreenséo, ¢ boa filha ¢ a
ama muito. Nao acha que chegou o momento de chama-la e contar-lhe toda a
verdade?

Aurora comegou a chorar convulsivamente, torcendo as méos em desespero.

— Prefiro morrer. Se tiver que fazer isso, ndo suportarei. Por favor, ajude-




me a arranjar esse dinheiro.

Vendo-a tdo transtornada, o velho médico achou prudente acalma-la. A saude
da filha sempre lhe inspirara cuidados. Ela ndo podia aborrecer-se sem grave
prejuizo para seu coragdo ja um tanto cansado.

— Certo, filha. Claro que farei o que vocé quer. Vou ver o que posso fazer.
Tenho algumas economias; ndo chegam a tanto, porque sabe que procuro
comprar propriedades pensando no seu futuro.

— Faga um empréstimo. Dinheiro ndo me importa. Maria Luiza ¢ moga rica
¢ agora ndo precisa mais da heranga que eu lhe posso deixar. O que importa ¢
que o dinheiro chegue as maos do Dr. Marcondes até depois de amanha.

— Temos pouco tempo.

— Eu sei. Venderei minhas j6ias se for preciso.

— Nio. Nao chegaremos a tanto. Fique tranquila, arranjarei o dinheiro.

Aurora suspirou aliviada.

— Sou-lhe muito grata. O senhor tem sido meu anjo bom em todos os
momentos dificeis de minha vida.

O velho tentou esconder a preocupagio e o desgosto sorrindo para acalma-la,
¢ beijando-lhe a face com carinho, respondeu:

— Vocé ¢ minha filhinha querida. Sabe que sempre pode contar comigo.
Agora, ndo ha mais motivo para preocupagdo. Deixe este assunto comigo. O que
importa é ver vocé bem. Afonso disse-me que recebeu carta de Maria Luiza.

O semblante palido de Aurora animou-se. Foi com voz calma que esclareceu:

— Sim. Maria Luiza escreveu-me uma carta alegre. Estd muito feliz. Geraldo
faztudo para agrada-la, e os dois estdo se divertindo muito.

— Aprecio muito o filho de Carolina. Trata-se de um homem correto e de
carater. Nossa menina estd em boas méaos. Eu ndo gostava daquele namoradinho
dela, um almofadinha que nao podia ver rabo de saia.

Aurora sorriu com satisfagao.

— E mesmo. Eu também ndo gostava dele.

— Geraldo inspira-me confianga. Vai dar certo. Depois, eles se amam, e o
que basta.

O médico acalmou a filha, e s6 se deu por satisfeito quando a viu levantar-se
e acompanha-los @ mesa de jantar, tomando algum alimento.

E assim, exultando, Dr. Marcondes recebeu por um portador, dois dias depois,
um pacote contendo o dinheiro. Ficou feliz. Ja nio dependia do dinheiro da
mulher.

Aurora, contudo, estava muito abalada. Aameaga do Dr. Marcondes tivera o
dom de renovar suas angustias, sua sensag¢do de culpa. Sentia-se deprimida.
Agora que a filha ja estava casada, ndo tinha mais nada a fazer no mundo;seria
bom poder partir ao encontro de Alvaro. Alvaro! Encontra-lo seria sua ventura
maior. Pedir-lhe perdao, poder vé-lo, toca-lo. Deus lhes concederia esta graga?



Aurora sentia-se cansada e fraca. Nao se animava em sair do quarto, imersa
nos seus pensamentos intimos.

Nio compareceu mais as reunides em casa de Lucila, que, inteirando-se do
seu precario estado de satde, foi com Inés fazer-lhe uma vi

Foi com carinho que Aurora as recebeu, mostrando alegria em seu rosto
palido. Com delicadeza,

Lucila informou-se sobre sua satude. Aurora confidenciou com certa euforia:

— E meu coragdo. Estd mal. Ndo tenho mais nada a fazer neste mundo.
Aguardo com ansiedade a hora de partir ao encontro de Alvaro.

Lucila olhou-a com firmeza:

— Acha o suicidio uma boa solugao? Aurora ressentiu-se:

— Suicidio? Nao penso nisso.

— E 0 que me parece. Vocé se deixou abater pela luta e acha que largar tudo
¢ a solugdo.

Aoutra olhou-a com tristeza.

— O que me resta no mundo? Agora que Maria Luiza estd amparada, posso
seguir em paz.

— Aurora, so6 pode seguir em pazaquele que ndo foge dos problemas. Ao
contrario, procura entendé-los e dar-lhes solugdo adequada. Acredita que do
outro lado da vida suas mégoas ndo a acompanhariam? Problemas néo resolvidos
em nossa vida permanecem conosco aguardando solu¢do. Podemos fugir deles,
protelar até ignorar, mas um dia eles virdo a tona, para o
devido equacionamento. Vocé alega que ndo tem estimulo para viver, como se a
vida por si s0 ja ndo representasse precioso tesouro.

— Ah! Lucila, eu sou diferente. Fizde minha vida um inferno, e destrui todas
as possibilidades de ser feliz!

Lucila envolveu-a com olhar carinhoso, porém firme:

— Isso ¢ passado, e 0 passado ndo se pode modificar. Por que se fixa nele,
atormentando-se inutilmente?

— Naio consigo esquecer.

— Esquecer ndo ¢ facil, mas parece-me que vocé, por causa desse passado,
esquece de viver o presente ¢ nem sequer observa o erro de hoje, acontecendo
agora.

Aurora olhou-a surpreendida.

— Como assim?

— Posso ser franca? Permite-me falar sobre vocé?

— Claro, Lucila. Vocé conhece toda minha vida. Considero-a como uma
irma muito querida.

— Vocé tem pensado s6 em si mesma. Tem cultivado o passado com tal
insisténcia que se ausentou do presente. Voltada aos seus problemas intimos no
cultivo de enganos passados, ndo usufruiu dos prazeres de mée, tornando sua filha




quase orfa; encontrou o amor de um homem digno e amigo, e no entanto ele ndo
achou a companheira que o apoie no dia-a-dia, sustentando a harmonia do lar;
a0 invés de ser o arrimo do velho pai, que a vida inteira foi abnegado amigo,
prefere continuar a ser a crianga de ontem, a inspirar cuidados e preocupagdes,
constrangendo-o a ocultar-lhe assuntos corriqueiros para nao lhe causar
desgostos.

Aurora estava assustada. Olhou a amiga um pouco magoada. Lucila
prosseguiu:

— Na verdade, voeé teve motivos para arrepender-se de seus atos passados,
mas isso ndo justifica sua ingratiddo para com pessoas que a amam muito e que
merecem a sua consideragio.

— Vocé veio aqui para recriminar-me. Nao acha que ja carrego culpa
demais?

— Acho. Néo desejo recriminar, mas me parece que vocé, cultuando um
mal sem remédio, agrava ainda mais a situagdo, deixando de cumprir com seus
deveres e tornando infelizes também os que a cercam. Aurora, ja pensou o
quanto se confrange o coragdo do seu velho pai, vendo-a entregue ao sofrimento?
Da solidao e da tristeza do seu marido, depois de um dia de trabalho chegando
em casa e tomando suas refeigdes sozinho?

— Nao tinha pensado nisso! Quanto egoismo! S6 pensei em mim. Nao soube
fazer ninguém feliz.

— Disse bem, ndo soube. Mas o passado ja estd morto, e o presente oferece-
The preciosa chance de felicidade.

Aurora olhou a amiga parecendo ndo entender.

— E verdade. Vocé tem tudo nas maos. E so querer.

— Eu?! Tao infeliz?

— Esse ¢ o conceito do passado que vocé insiste em cultivar e permanecer.
Mas, sinceramente, no presente, de que se queixa? Tem um pai amigo e
amoroso, um excelente marido, que tenta descobrir seus desejos mais intimos
para atender, uma filha maravilhosa, casada com excelente rapaz, da mais nobre
familia, e além do mais, uma das fortunas mais solidas desta cidade. O que
lhe falta?

— Alegria. Ndo tenho 4nimo para viver!

— Aurora, saia desta posi¢ao de desanimo em que mergulhou. Vocé ¢ uma
pessoa feliz. Por que ndo usufrui dessa felicidade? Por acaso deseja punir-se por
causa do passado? Vocé aprendeu preciosas ligdes naquele tempo, mas hoje ¢
um novo dia. A alegria precisa ser plantada no coragdo, ser cultivada e
alimentada.

Se tiver dificuldade em fazer isso, experimente planta-la no coragao dos que
a amam, e por certo acabara por encontra-la dentro de si mesma. A felicidade ¢
um direito que todos temos. Desejo que vocé enxergue os bens que possui e que



esta menosprezando todos os dias. Vocé tem o direito a ser feliz!

— Reconhego que tem razio. O que posso fazer para alcangar isso?

— Saia dessa postura de vitima que ndo leva a nada. Viva no presente.
Levante-se dessa cama, abra as janelas, deixe entrar o sol no quarto ¢ na alma,
respire fundo, sinta a beleza das coisas que a circundam e apanhe a vida com
todas as suas forgas. Jogue fora o passado e esteja consciente do presente, onde
vocé ¢ felize pode tornar os outros felizes!

Inés, que permanecera calada, bateu palmas de alegria.

— Muito bem. Méos a obra. Vamos agora a toillete melhorar um pouco sua
aparéncia. Se confiar em minha habilidade, posso fazer um verdadeiro
tratamento de beleza.

Aurora sorriu. Seu rosto estava distendido e corado. Protestou vagamente.

— Para que tudo isto? Ha muito tempo que ndo sinto o prazer de enfeitar-me.

— Hoje vamos sentir esse prazer. Tem lindos cabelos e seu rosto se parece
com o de uma jovenzinha. Dr. Afonso vai ficar deslumbrado.

Aurora sorriu:

— Qual, depois de tantos anos! Nem sequer vai notar.

— Veremos — tornou Inés com ar de desafio. — Veremos. Agora, vamos
transforma-la.

Quando o Dr. Afonso chegou em casa para jantar, ndo conteve um gesto de
surpresa. Aurora estava na sala de musica, em companhia das duas amigas,
fisionomia distendida como nunca ele se lembrava de té-la visto. Inés estava ao
piano e parou de tocar quando ele entrou:

— Por favor, ndo quero interromper — tornou ele, emocionado.

Aurora levantou-se e abragou-o com carinho, e foi com contida emogio que
Afonso beijou-lhe a face delicada. Sua mulher, sempre apatica, jamais tivera
para com ele atengdes ou demonstragdes afetivas. Deixara-a palida, doente na
cama, e acontecera um milagre. Como explicar?

Cumprimentou as damas com deferéncia. Embora ndo conhecesse Lucila,
sabia que Aurora a queria muito, e isso era o suficiente para que ele também as
estimasse. Sem poder conter sua admiragdo, Afonso tornou:

— Que alegria. Vejo que vocé esta bem.

— Gragas a Lucila e a Inés, que repartiram sua alegria comigo. Ele fitou
Lucila com admiragao:

— Precisa ensinar-me seu segredo Além do mais, Aurora esta linda! Inés
sorriu, maliciosa, e

Aurora olhou-a com satisfagdo.

— Inés deu-me uma verdadeira aula de beleza.

— Que nada. Apenas acordei instintos adormecidos.

— Fica-lhe muito bem esse penteado e a cor desse vestido — tornou ele com
galanteria e um brilho apaixonado no olhar.



Aurora corou. Pela primeira vez observou o marido como mulher. Era um
homem bonito, e seus olhos eram muito expressivos.

— Vocé esta muito amavel.

Afonso tomou-lhe a mio, beijando-a com carinho e delicadeza. Via-se que se
sentia feliz.

— Acho que interrompi. Gostaria que me permitisse ouvi-la, senhorita Inés.

Amoga nio se fez de rogada e tocou algumas misicas. O ambiente estava
alegre e tranquilo.

Afonso ndo permitiu que elas saissem antes do jantar. Nao sabia o que
acontecera, mas tinha a certeza de que aquelas duas mulheres encantadoras
tinham muito a ver com isso.

Aurora olhava o rosto bondoso do marido e pensava o quanto aquela criatura
valia e fora importante em sua vida. Entretanto, o que recebera em troca? A
indiferenga.

Jamais se preocupara com o seu bem-estar, seu conforto, seus sentimentos.
Enquanto ele lhe dava tudo, dedicando-se com abnegado carinho, ela continuara
a pensar sO em si mesma, nos seus problemas e no peso dos seus erros. Lucila
tinha razio. Como pudera ser tio cega? Embora cultuasse o amor a Alvaro,
sentia imenso carinho por Afonso. Sem ele, talvez ndo houvesse encontrado
forgas para viver. Podia dedicar sua vida a fazé-lo feliz, bem como ao seu velho
pai.

Eles nao deviam pagar pelos erros que ela cometera. Além do mais, o
passado so existia em sua lembranga. De nada valia cultua-lo. Queria agarrar a
felicidade. Nao merecia, mas por outro lado se Deus lhe dera tantos beneficios,
como os que lucila mencionara, foi porque ele se apiedara de seus enganos e ndo
a quisera punir. Teria ela o direito de punir-se a si mesma, infelicitando os que
aamavam e ndo mereciam ser infelizes? Por isso iria lutar. Haveria de
reconquistar a alegria de viver e dedicar-se com fervor a fazer seus entes
queridos felizes. Conversou, sorriu, especialmente carinhosa com o marido.
Quando Lucila resolveu retirar-se, aproveitando a auséncia de Aurora, que foi
buscar algumas flores para oferecer as amigas, Dr. Afonso aproximou-se de
Lucila com olhos marejados.

— Esta noite aqui aconteceu um milagre. Sei que a senhora conseguiu isso.
Muito obrigado. Tem em mim um amigo reconhecido para o resto da vida.

Lucila sorriu:

— Parece que Aurora comegou a enxergar a realidade. Espero que daqui por
diante tudo melhore.

— Ha algo que eu possa fazer?

— O senhor sempre soube o que fazer e o fezmuito bem. Agora, Aurora esta
comegando a aprender.

— Vocés trouxeram alegria, paz, amizade, tudo mudou com sua presenga. As



sombras desapareceram. Por favor, voltem sempre: nos dardo imensa alegria.

Aurora, que regressava com um ramo de rosas delicadamente enfeixado por
uma fita, deu-o a Inés beijando-a na face.

— Com nossa gratiddo pela vi

Lucila interveio:

— Aurora, por que ndo leva o Dr. Afonso a nossa casa? Gostaria muito de
oferecer-lhes um jantar, ou um cha.

Aurora olhou o marido sem saber o que dizer. Afonso raramente fazia visitas.
Nio gostava muito de atividades sociais, s6 atendia o indispensavel. Ele sorriu:

— Irei com prazer. Se a senhora ndo tiver compromisso, que tal no proximo
sabado a tarde?

— Otimo. Sera uma grande alegria recebé-los.

As duas despediram-se e o proprio Dr. Afonso fez questido de leva-las ao
carro, acomodando-as com gentileza. Quando entraram, disse a Aurora:

— Sao encantadoras. Mulher extraordinaria essa D. Lucila.

Aurora tomou o brago do marido enquanto entravam, dizendo:

— E verdade. Desde que a conheci, tudo se transformou para mim. Sua
maneira de ver, tdo acertada e tdo sincera, tem-me ajudado muito.

— Assim parece. Pela manha deixei-a doente, e agora vocé esta otima.
Parece até outra pessoa.

Esta como sempre sonhei que deveria ser.

Abragou-a com carinho. Aurora comoveu-se. Passou os bragos ao redor do
seu pescogo e olhou-o bem nos olhos.

— De hoje em diante o passado morreu. Quero conservar a alegria. Quero
fazé-lo feliz. Acho que ainda temos tempo de viver nossa vida, com amor, e
apreciar nossa felicidade.

Afonso abragou-a com forga, vozembargada pela emogao. Sentia Aurora
trémula em seus bragos e desejosa de afeto. Era a primeira vez que a sentia
assim, sem que o seu drama passado se interpusesse entre eles. Beijou-lhe o
rosto, os cabelos, as faces, a boca. O prazer de sentir-se novamente mulher,
amada ¢ descjada, foi mais forte. Aurora pela primeira vez conseguiu
esquecer tudo o mais, entregando-se aqueles momentos de amor e carinho.

Naquela noite, abragada ao marido, Aurora dispensou o habitual calmante e
adormeceu tranquilamente.




CAPITULO XX

Era noite de inverno, ¢ Geraldo, sentado em sua confortavel sala de estar,
junto a lareira, olhava pensativo as chamas que subiam e desciam, ¢ o gostoso
crepitar dos galhos, cujo aroma enchia o ar.

Fazia seis meses que se casara, e sentia-se feliz. Maria Luiza era mulher
carinhosa e parecia-lhe cada vezmais linda. Sentada em gostosa almofada a seus
pés, a jovem senhora lia, entretida, e

Geraldo sentiu uma onda de carinho brotar em seu coragao. Ndo se conteve.
Alisou-lhe os cabelos um pouco revoltos. A moga sorriu, levantando os olhos e
olhando-o com suavidade.

— Vocé me esqueceu — queixou-se ele — , ha mais de uma hora que esta
lendo esse livro.

Colocando o marcador, Maria Luiza fechou o livro com um gesto gracioso,
levantou-se e abragou o marido.

— Tem razio. Distrai-me, mas nio me esquego nunca de vocé.

Alisou-lhe os cabelos com meiguice. Antonio tossiu levemente, atraindo a
atengdo dos dois.

— Estdo aqui D. Maria da Gloria e o St. Humberto.

Maria Luiza levantou-se alegre.

— Faga-os entrar, por favor;

Era sempre grata a presen¢a de ambos. Depois dos abragos e cumprimentos,
a moga tornou:

— Desculpe interromper seu descanso. Ja sdo 9 horas, um pouco tarde para
visitas...

Geraldo interrompeu:

— Vocés ndo sdo visitas e sio bem-vindos a qualquer hora. Sentem-se, vamos
conversar.

Humberto tomou a palavra.

— Eu e Maria da Gloria resolvemos apressar nosso casamento.

— Que 6timo! — fez Maria Luiza com entusiasmo.

— Isso diz vocé — tornou a moga com certa preocupagdo. — Meus pais ndo
concordam com nosso casamento. Alids, era de esperar. Com as finangas da
familia cada vez mais ruins, esperavam que eu me casasse com um homem
rico.

— Sinto-me amarrado — explicou Humberto num desabafo. — Como casar-
me com ela se nada posso oferecer sendo amor? Por mim, ja teria casado.
Tenho certeza dos meus sentimentos. Amo-a muito, mas temo que ela venha a
arrepender-se de ter-se apaixonado por um jodo-ninguém.

— Nio diga isso. Fala como se eu fosse uma crianga sem vontade nem
raciocinio. Eu 0 amo. O que vocé pode me dar, ninguém pode. Seu amor ¢ a
riqueza que mais quero. Ja discutimos isso varias vezes. Acontece que nao estou



preocupada com meus pais, mas com Jorginho. Meu pai apareceu com um noivo
rico e fez de tudo para que eu o aceitasse. Fezzme mil ameagas, mas isso

ndo importa. Penso em Jorginho. Como sabem, ele tem altos e baixos. Tem fases
otimas e fases depressivas. Claro que as sessoes em casa de D. Lucila estdo
ajudando, mas quando ele estd em crise, larga tudo e ndo adianta nada tentar
convencé-lo. D. Lucila diz que ¢ natural e que a luta é dele, mas eu tenho
procurado ajuda-lo, apoiando-o com muito amor, e sinto que, gragas a isso,

aos poucos ele vai voltando a normalidade e as crises vao-se espagando. Viemos
aqui em busca de sua ajuda, Geraldo, e dos seus conselhos. Vocé ¢ nosso melhor
amigo. Queremos casar-nos, mas se o fizermos meu pai ndo permitira que
continuemos a frequentar a casa. E isso que me preocupa.

Minha méae quer ajudar, mas ndo tem muito jeito. O que acha melhor fazer?

Geraldo olhou-os sério:

— Vocés se amam, e tém direito a felicidade. Devem se casar de qualquer
forma. Podem convidar Jorge a viver com vocés. Seria uma solugdo.

— Pensei nisso — respondeu Maria da Gloria — , mas ele acha que um casal
deve viver so.

— No comego, talvez— disse Humberto. — Mas depois, ele ndo tera mais
argumentos. E uma boa solugo.

— Vou resolver esse problema a minha maneira. Amanha mesmo vou
procurar seu pai e ter uma conversa com ele.

— Acha que vai adiantar? — perguntou Humberto.

— Pode ser — considerou Maria da Gloria. — Meu pai ¢ muito vaidoso.
Receber Geraldo por certo sera uma honra. Acredito que pode ajudar.

— Entdo, amanha iremos a sua casa.

Amoga olhou-o com alegria.

— Espero que dé certo. Se ele ndo se opuser ao casamento, tudo sera mais
facil. De certa forma, tenho pena de minha mae; embora dentro de seus limites,
tem se esfor¢ado para ajudar Jorge. Ela também precisa de apoio. Nao gostaria
de abandona-la de uma vez.

— Vocé ¢ um grande amigo — considerou Humberto, comovido.

— Vocé também ¢. Tem feito muito por mim. Sinto-me muito feliz, ¢ desejo
que vocés também possam ser tdo felizes quanto nos.

— Tem razio, Geraldo — refor¢ou Maria Luiza — , vocés merecem.

Foi com alegria que combinaram a ida do casal no dia seguinte a casa de
Maria da Gloria. Geraldo sentia repulsa pelo tio, mas a prima era uma pessoa
muito querida e havia Jorge, a quem muito desejava ajudar.

Eram oito da noite do dia seguinte quando Geraldo e Maria Luiza tocaram a
campainha da casa dos tios. Recebidos cerimoniosamente pelo empregado,
foram anunciados na sala onde a familia se encontrava reunida. Tinham
combinado que Humberto chegaria uma hora depois.




A noticia da surpreendente visita do sobrinho caira como uma bomba no seio
da familia. Maria da Gloria omitiu a razio da visita, e tanto o Dr. Marcondes
como a esposa sentiam-se eufoéricos.

Apesar de ndo gostar do sobrinho, o Dr. Marcondes sentia-se valorizado.
Depois disso, ninguém mais poderia dizer que ele ndo era aceito por Geraldo, e,
quem sabe, essa visita pudesse ser o inicio de uma amizade da qual poderia tirar
muito proveito. Procurou conter sua alegria e disse com ar sério:

— Diga a Geraldo que pode vir. O passado morreu. E meu tnico sobrinho e o
receberemos dignamente.

Conduzidos a sala, Geraldo, sério, apertou a mao do tio, beijou a mao da tia e
abragou Jorge com alegria e calor. Depois das formalidades, Geraldo, que nido
era homem de rodeios, tornou:

— Viemos apresentar nossos cumprimentos e oferecer nossa casa, mas antes
gostaria de falar com os tios em particular.

Renata trocou um olhar admirado com o marido. Dr. Marcondes levantou-se
com cortesia.

— Podemos conversar em meu gabinete.

— Certamente.

Enquanto os trés cerimoniosamente se dirigiam ao escritorio do Dr.
Marcondes, Jorginho e as duas mogas trocavam confidéncias, aguardando os
acontecimentos.

Geraldo, sentado em elegante poltrona, foi direto ao assunto.

— Como sabem, gosto muito de Maria da Gloria e de Jorge. Eles sio como
irméaos para mim. Por isso, interesso-me pela sua felicidade. Vim aqui pedir a
maéo de minha prima para 0o meu amigo

Humberto.

Apanhado de surpresa, Dr. José sentiu-se embaragado. Nao esperava que
Geraldo fizesse tanto empenho nesse casamento. Sem saber o que dizer,
murmurou:

— Esse assunto me apanhou de surpresa. Nao conhego esse mogo. Nao tem
familia e, além de tudo, nossa filha ¢ moga acostumada ao luxo. N&o sei se cle
tera condi¢des de casar-se com ela.

— Claro que tem. E um mogo excelente, esti estudando e serd um grande
advogado, tenho certeza.

E meu tnico procurador e penso dar-lhe sociedade nos meus negocios
quando se casar. Sua situagdo financeira, portanto, ¢ muito solida. Considero uma
honra para nossa familia recebé-lo como parente. Depois, eles se amam e serdo
muito felizes.

Vendo-o mencionar sociedade nos negdcios, os olhos de José brilharam. A
ideia pareceu-lhe boa.

Aquele casamento o aproximara do sobrinho, e, quem sabe? talvez



conseguisse parte da fortuna para si.

— Nesse caso... ndo sei o que dizer... — Com gentileza, voltou-se para a
mulher: — E vocé, o que acha?

— Acho que isso fara nossa filha feliz. Concordo plenamente.

— Bem... eu também. Sendo assim, acho que podemos pensar no assunto.

— Vocé concorda?

Sentindo-se pressionado, ndo teve saida:

— Sim. Concordo.

— Nesse caso, vamos marcar a data. Para daqui a um més, talvez Ele
assustou-se:

— Ja? Melhor esperarmos para daqui a um ano.

— Por qué?

— Sabe como sdo essas coisas, despesas; eu agora ndo tenho dinheiro para
fazer esse casamento.

— De quanto acha que precisa?

— Bem... uns duzentos contos, quem sabe.

— Tanto assim? — tornou Geraldo.

— Tem o enxoval da noiva, a festa, sabe como €.

— Nio se preocupe. Corre tudo por minha conta. Ndo quero que 0s noivos
saibam. Fica entre nos.

— Certamente, meu caro sobrinho. Certamente.

Quando os trés sairam da sala, o casal estava sorridente e cheio de
amabilidades com Geraldo, o que fez Maria da Gléria trocar olhares maliciosos
com o irm#o. Geraldo, sério, falou em tom solene:

— Acabo de pedir a mdo de Maria da Gléria para Humberto. Os tios
aceitaram com prazer. O casamento, conforme os noivos queriam, sera realizado
dentro de um més.

Maria da Gloria abragou a mée e o pai com alegria.

Quando Humberto chegou, foi recebido com cortesia e votos de felicidade.
Geraldo estava feliz.

Maria Luiza olhava-o com olhos brilhantes.

A cada dia mais apreciava as qualidades do marido. Parecia um menino
contente realizando os sonhos das pessoas que apreciava. Ele ja ndo se parecia
muito com o matuto desconfiado e analfabeto que viera de Dente de Onga.

Retiraram-se alegres, tendo deixado combinados os detalhes para o
casamento.

Os dias que se seguiram foram de euforia e preparativos. Humberto ndo
continha seu entusiasmo.

Conseguira dar entrada em uma bela casa, e embora ndo pudesse mobilia-la
completamente, dava-lhe sensagdo de seguranga. Chamado por Geraldo ao
acerto de contas e exame dos seus negocios, surpreendeu-se com a generosidade




do amigo, colocando-o como socio em algumas de suas empresas.

— Geraldo, estou sem saber o que dizer.

— Nio diga nada. Afinal, ndo entendo nada de negdcios. Vocé ¢ que tem
feito tudo sozinho. Pelo que sei, as coisas vao indo cada vez melhores, gragas a
vocé. E justo que sejamos socios. Eu entrei com o dinheiro ¢ vocé com o
trabalho. E muito justo.

Humberto abragou-o com olhos imidos.

— O que esta fazendo comigo, nem um irmao faria.

— E. Mas no pense que vai ser facil. Resolvi comegar a trabalhar, fazer
alguma coisa para ocupar-me. Agora, vou esperar seu casamento; quando voltar
da viagem, vamos tratar disso.

— Por certo. Farei o que puder.

— Terei que aprender muitas coisas. Agora, precisamos comegar nossa
sociedade. Que tal convidar D. Lucila e Inés para um jantar?

— Otimo. Levaremos Jorge também.

Estavam alegres e despreocupados. A vida para eles estava transcorrendo em
clima de paze harmonia.

O casamento realizou-se na data prevista, e Maria da Gloria a custo
conseguiu conter o Dr.

Marcondes na pompa e no luxo que ele pretendia. Tanto ela quanto Humberto
desejavam cerimoénia simples; porém, o Dr. Marcondes pretendia exatamente o
contrario. A custo a moga conseguiu moderar-lhe um pouco as pretensdes. Tinha
receio de que ele se endividasse;porém, ele pagava tudo sem regatear, e a moga
pensou que a situagdo da familia ndo fosse tio precaria quanto ele fazia supor.
Ignorava que Geraldo estava pagando todas as despesas regiamente. Nao
puderam evitar a belissima recepgdo, nem o grande nimero de convidados. Dr.
Marcondes jamais iria perder ocasido de projetar-se socialmente. Atendeu aos
convidados com apuro, desfilando de fraque entre eles, guardando a pose que
julgava propria para a ocasido e, naturalmente, distribuindo suas atengdes de
acordo com a importancia e a posi¢do de cada um.

Geraldo estava contente. Sabia que a prima e o amigo estavam felizes. E em
meio a alegria reinante, s6 Aurora lutava para dissimular sua preocupagio. Seu
eterno receio de que Maria Luiza viesse a saber seu segredo. Ndo podia conter
um aperto no coragdo olhando a figura arrogante daquele homem que néo tivera
escrupulos em chantagea-la vergonhosamente. Nao fora o receio da filha
desconfiar e a amizade que sentia pelos noivos, ndo teria comparecido. Afonso
percebeu sua preocupagdo e com carinho apertava sua mao fria de quando em
quando. A vida para eles melhorara muito. Tanto que agora ele a acompanhava
as sessdes em casa de Lucila, lendo e estudando os livros espiritas com sincero
interesse. Seus principios doutrinarios, seus esclarecimentos sobre as causas e os
problemas humanos, seu conceito de justi¢a, ¢ principalmente a verdade



consoladora da sobrevivéncia da alma apos a morte, encontraram fundo
significado em seu espirito.

Aurora havia mudado muito, e agora eles realmente desfrutavam
convivéncia mais harmoniosa.

Eram felizes. Vendo-a sofrer de novo, e compreendendo-lhe as dolorosas
lembrangas, cercava-a de carinho e conforto.

Porém, o Dr. Marcondes, ocupado em atender ou cercar as pessoas que ele
considerava importantes no cendrio social, sequer a olhou, desinteressado de sua
presenga, o que de certa forma a aliviou.

Porém, cercava Geraldo de atengdes que o mogo agora, mais afeito ao
ambiente social, fingia ignorar. Todavia, teve sua atengio despertada pela figura
de um mogo que os olhava insistentemente. Observou Maria Luiza e percebeu
que ela estava sem jeito, foi entdo que lembrou-se. Ele era o ex-amor de sua
mulher. O homem pelo qual ela chorara e vivera infeliz.

Geraldo empalideceu. Sentiu um golpe no coragéo, um sentimento doloroso
de ciime o acometeu.

Ela o amara. Teria esquecido completamente? Fingindo ndo perceber que ele
estava como que magnetizado pela figura de Maria Luiza, mal ouvia o que a
mulher que o acompanhava dizia.

Percebeu que Maria Luiza procurava distanciar-se o mais possivel desse
olhar indiscreto dando-lhe as costas, mas mesmo assim ele ndo desistia.

Irritado, Geraldo teve vontade de dar-lhe um murro, mas achou melhor nio
provocar um escandalo.

Quem teria convidado tal sujeito? pensou com raiva. Por certo, o Dr.
Marcondes. Olhou. Os dois conversavam animadamente. Conhecendo o tio,
imaginava que o outro deveria ser pessoa de influéncia. Fitou-os com frieza,
procurando dissimular seu descontentamento, desejando que os noivos se
retirassem logo para que eles pudessem sair também. Se Geraldo tivesse podido
ouvir o que conversavam, teria saido dali imediatamente.

— Pelo visto, fez as pazes com seu sobrinho — dizia ele ao Dr. Marcondes.

— E. Afinal, familia ¢ familia, ndo se pode fugir.

— Pelo visto, Maria Luiza se arranjou muito bem casando-se com ele.

— E. Fez 6timo negécio. — E, dando uma piscada maliciosa: — Pelo visto,
vocé caiu fora.

Lembro-me de que ela andou caida por vocé.

O outro riu, satisfeito.

— Vocé sabe. A gente tem que variar.

— Eu sei — tornou o Marcondes, dando-lhe palmadinha amigavel nas costas
— , entre os Mendes

Caldeira e Maria Luiza vai grande distincia. Soube escolher. Posi¢do
compativel com sua familia.



Sem falar da enorme fortuna...

— Essas coisas contam. Mas. . . quer saber de uma coisa? Vou fazer-lhe uma
confidéncia. —

Olhando Maria Luiza agora, tao linda, tio fina, tdo rica, fiquei meio
arrependido de a ter deixado. E sua sobrinha agora, mas continua linda como
nunca.

Longe de agastar-se, Marcondes. sorriu.

— Nao se preocupe com, isso. Afinal, Roberto, ela ¢ mesmo uma bela
mulher.

— E. Jamais a vi tdo bela.

Os olhos dele brilhavam de cobiga.

Assim que 0s noivos sairam da sala para viajar, Maria Luiza quis ir embora.
Geraldo, calado, angustiado, ferido, nio encontrava nada para dizer. Ela, nervosa,
s6 respirou melhor quando viu-se longe da recepgdo. Vendo-se a sos com o
marido, tentou conversar sobre a cerimonia, mas Geraldo, calado, ndo mostrava
muito entusiasmo.

Até que ela tocou no assunto.

— Geraldo, acho que vocé viu Roberto entre os convidados.

Ele estremeceu, enquanto que uma emogdo estranha, misto de rancor e
medo, tomava conta de seu corag@o.

— Vi— respondeu seco.

— Pois é. Ele me fixou vérias vezes e isso deixou-me um pouco em
baragada.

— Talvez tenha ficado emocionada.

Amoga segurou o brago do marido com forga.

— Naio, Geraldo. Quero lhe dizer que ¢ a vocé que eu amo. Hoje, mais do
que nunca, tenho a certeza absoluta de que ele nada representa para mim.

Geraldo olhou-a desconfiado:

— Entdo, por que a emogao?

— Nao foi emogao. Foi desagrado. Sou sua esposa, ndo sou mais solteira, ele
também ¢ comprometido. Achei ofensiva a maneira como olhou para nés. E um
mau carater, e espero que nunca mais cruze nosso caminho. Para ser sincera
mesmo, agradego a Deus ter conhecido vocé.

Amo-o muito, Geraldo, de verdade.

O mogo acalmou-se. Beijou-a nos labios com carinho, e procurou esquecer o
acontecido. Mas nos dias que se seguiram, Geraldo ndo conseguiu esquecer o
desagradavel incidente. Sempre fugira do amor, mas agora era forgado a
reconhecer que amava Maria Luiza. Sofria s6 em pensar que ela pudesse estar
pensando em Roberto, ou se recordando dos velhos tempos. Nao podia esquecer
a cena, Maria Luiza chorando o amor perdido, ou tremendo de emogdo quando o
encontrava. Por outro lado, sentia que a esposa representava sua motivagao para



viver. Sem ela, como vencer a solidio de sua vida de 6rfao?

Procurava reagir contra esses pensamentos, que buscavam-lhe a mente com
frequéncia, tornando-o agitado, angustiado, nervoso. Maria Luiza redobrou suas
atengdes e seu carinho, mas sem resultado. Preocupada, procurou D. Lucila e
esta aconselhou-a ao estudo constante do Evangelho, ¢ a frequéncia nas reunides
uma vez por semana em sua casa. Ndo querendo desagradar a esposa, Geraldo
concordou. Desde que se casaram que ele ndo mais demonstrara interesse pelas
reunides espiritas. Lucila recebeu-os com o carinho de sempre, ¢ foi com prazer
que Geraldo a abragou.

Surpreendeu-se com a presenga do Dr. Afonso e abragou Jorge com alegria.
O mogo frequentava regularmente as sessdes, e embora de vezem quando ainda
tivesse seus deslizes, apresentava sinais evidentes de melhora.

Sentados ao redor da mesa, a um sinal de Lucila, Inés proferiu singela prece.
Aberto o Evangelho Segundo o Espiritismo, no trecho Consolador Prometido, foi
o mesmo lido e comentado com elevagdo e inteligéncia pelo Dr. Afonso, o que
surpreendeu tanto Geraldo quanto Maria Luiza. O ambiente era leve e agradavel.
Apagada parte das luzes, na penumbra agradavel da sala o siléncio se fez, e de
repente fundo suspiro saiu do peito de Inés, enquanto que suave perfume enchia o
ar.

Sobressaltado, Geraldo pensou: "Minha méae! " Com voz suave, Inés
comegou:

— Grande ¢ a alegria que sinto por poder falar a vocés, queridos amigos.
Hoje, com a graga de

Deus, posso dizer do trabalho em favor do proximo que desejamos realizar
através do concurso amoroso de todos vocés, no desempenho da tarefa de amor
e de renovagao no bem de que necessitamos. Longos anos gastamos na
preparagio e no esforgo comum para que este momento se concretizasse, € a
hora é chegada. Nunca antes mencionamos isso porque vocés ainda ndo
estavam preparados para assumir o trabalho. Aguardavamos melhor estrutura do
grupo para iniciar.

Contudo, agora ¢ chegada essa hora. Apesar das lutas ¢ do progresso que o
homem vem conquistando no desenvolvimento de todas as ciéncias e da
tecnologia, ndo consegue ainda resolver os intrincados problemas do espirito e
tornar-se mais feliz

— Nunca a dor exigiu tanto do ser humano ¢ nunca o homem precisou tanto
das verdades eternas e do conhecimento da justica de Deus, de suas leis.

— E chegada a hora de iniciarmos nossa pregago, portas abertas aos que
sofrem, e Deus nos ajudara. Logo encontrario local apropriado. Esperamos que
seja simples e modesto. De inicio, devemos continuar com nossas reunioes
reservadas no novo local. Voltaremos a orientagdo no momento oportuno.
Humberto ¢ Maria da Gloria virdo participar. Mais tarde enviaremos



outros companheiros que os ajudardo, pois o0 grupo vai crescer e muitos
beneficios advirdo para muita gente, com a proteg¢do de Jesus.

— Lembrem-se de que muito temos recebido da bondade divina. Chegou a
hora de dar. De abrir o coragdo aos sofredores e levar-lhes a consolag¢do que ja
agasalhamos no coragdo.

Todos ouviam em siléncio. Carolina fez ligeira pausa. Depois, com voz
comovida, tornou:

— Meu filho! Sejamos gratos a Deus, que nos tem permitido tantas béngaos.
Prepara seu coragdo para o trabalho com Jesus. Estude o Evangelho, medite, ore
com fervor, para que possa entregar-se ao esfor¢o do bem, ajudando e servindo
em nome de Deus. Ndo pense que a felicidade seja conquista facil no mundo.
Precisamos planta-la sempre no coragdo dos outros, para que ela possa instalar-
se definitivamente dentro de nos.

Pense nisso, junte-se a nds na lavoura do bem. A prece fortalece nosso
espirito, ndo se esqueca dela. E, principalmente, cultive pensamentos bons, de
otimismo e alegria. Afinal, estamos juntos.

Abrago a todos agradecida. Jesus esteja conosco.

Inés calou-se. O brando perfume de Carolina volatizava o ar, e todos
continuaram silenciosos em serena expectativa.

Geraldo pensava. Sua mae! O amor de sua vida. Sentia-se emocionado. Ndo
entendera bem suas palavras. Ela pareceu-lhe um pouco distante. Quando a
reunido foi encerrada, perguntou respeitoso:

— Nao entendo bem o que minha mae quis dizer.

Lucila esclareceu:

— Ela quer que oficializemos nosso grupo. Isto ¢, que abramos um Centro
Espirita. Disse que chegou a hora. Faztempo que varios espiritos nos tém
informado dessa necessidade. Contudo, estivamos aguardando maiores detalhes.
Agora, eu também acho que chegou a hora.

Dr. Afonso sugeriu:

— Podemos alugar uma sala e comegar. Terei gosto em cooperar. Recebi
tanto! Gostaria de poder distribuir essa alegria com os outros.

— S0 para fazer sessdes? — inquiriu Geraldo admirado.

— De inicio, para estudo. Podemos formar um grupo de estudos. Depois, no
comego ndo vamos convidar outras pessoas. Ha que aguardar ordens. E vocé,
Geraldo, o que me diz?

— Minha maie falou, eu fago.

Lucila ponderou:

— E preciso também que vocé compreenda. Seria muito bom se vocé
estudasse um pouco O Livro dos Espiritos, o Evangelho Segundo o Espiritismo.

—Jaosli.

— Mas ¢ bom estudar. Pelo que disse Carolina, vocé tera tarefa a



desempenhar. Precisa preparar-se.

— Isso ndo entendi bem.

— Entendera por certo quando for oportuno. Por agora, por que ndo procura
seguir o que Carolina sugeriu? Seus conselhos sdo muito importantes.

— Esta bem. Procurarei fazer tudo.

Conversaram animadamente, tragando planos, e como sempre acontecia
nessas reunides, acabaram na copa, saboreando o cafezinho com guloseimas,
palestrando agradavelmente.

Maria Luiza estava feliz. Nunca vira sua mae tdo bonita, tdo alegre ¢ tio
contente. Estava remogada e bem disposta. Dr. Afonso também estava alegre, e
seu rosto ganhara expressividade e forca.

Aurora ndo voltara a suas antigas crises. Seria o Espiritismo responsavel por
essa mudanga?

Embora ndo soubesse responder, ndo podia deixar de reconhecer que a
mudanga tivera inicio desde que Aurora comegara a frequentar a casa de Lucila.
Estava comovida. Se ela pudesse cooperar, o faria de bom grado.

Nos dias que se seguiram, Dr. Afonso localizou uma sala; cotizando-se a
alugaram, e o grupo passou a reunir-se no local uma vez por semana.

Era com alegria que esperavam o dia do encontro, e diante das diretrizes
novas intensificaram os estudos, com seriedade e disposi¢ao.

Geraldo comparecia sempre, mas ndo se entusiasmava com a possibilidade
de trabalho. Sentia-se sonolento, pouco interessado, ¢ até a presenga de Carolina,
que por vezes o envolvia com seu perfume delicado, ndo 0 emocionava como
antes.

Preocupada, Lucila tentou conversar com ele com carinho, mas o mogo
negou o fato, insistindo que estava bem e feliz. Entretanto, ndo era verdade. Em
seu coragdo, aos poucos ia se infiltrando um ciime doentio da esposa, uma
magoa, como um rancor surdo e injustificado que ndo lhe permitia usufruir da
calma costumeira. A noite, era acometido de pesadelos, onde surpreendia sua
mulher nos bragos do rival e via-se envenenando-o ou abatendo-o a tiros. Essa
anglstia intima comegou a mudar o comportamento de Geraldo. Maria Luiza
redobrava suas atengdes, sem que ele se modificasse. Amoga comegou a
assustar-se ao perceber que aos poucos o marido se modificava, tornando-se
irritadigo e irénico, introspectivo e indiferente. Nao era mais o mogo alegre e
calmo, bondoso e ponderado de antes. Até seu olhar, dantes tdo perpicaze vivo,
tornara-se duro e frio.

Maria Luiza sentia que a cada dia 0 marido se ia distanciando dela, sem que
pudesse de alguma forma impedi-lo. Por outro lado, momentos havia em que
Geraldo chegava a odia-la, julgando-a fingida e interesseira.

Em vdo Lucila procurava conversar com ele, ajuda-lo a melhorar seu estado
mental; Geraldo negava o fato, mas no intimo permanecia do mesmo jeito.



Foi com alegria que Maria Luiza recebeu a noticia do médico. Ia ser mae!
Um filho! Por certo haveria de chamar o marido a realidade. O que ninguém
conseguira, a vinda de uma crianga por certo conseguiria. Devolveria ao seu lar
a felicidade ausente. Procurou Geraldo, o rosto corado, ar de felicidade.

O mogo comoveu-se. A possibilidade de ser pai enchia-o de emogéo.
Abragou a esposa com carinho, e em seus olhos brotou novamente a chama de
antes. Mas nos dias que se seguiram, tudo foi se modificando. Geraldo comegou
a sentir certo pavor de ficar perto da esposa. Evitava-lhe a presenga
instintivamente, ¢ quando se aproximava dela, evitava toca-la.

Preocupada, Maria Luiza procurou certa noite esclarecer a situagdo.

— Geraldo, o que esta acontecendo? Por que vocé se afasta de mim? Nao
esta contente com a vinda de nosso filho?

Ele pareceu angustiado.

— Estou. Nesse estado, vocé precisa descansar para que tudo corra bem.

— Esta fugindo do assunto, 0 que ndo ¢ seu costume. Nao vé que estd me
fazendo sofrer? Nédo sente que eu 0 amo muito e que preciso do seu amor, do seu
carinho, do seu apoio?

O mogo olhou-a e seus olhos encheram-se de lagrimas. Maria Luiza abragou-
o com carinho.

Geraldo chorava, sem que pudesse falar. Quando se acalmou, tornou com voz
triste:

— Naio sei o que se passa comigo. Vivo atormentado, pensamentos estranhos,
ciimes, odios, desconfianga. Amo vocé, ter um filho sempre foi um sonho de
felicidade, mas agora estou assim, sem compreender por que esta vontade de
largar tudo, de me vingar, sem ter do que, afinal. Acho que estou ficando louco.
S6 a loucura pode explicar o que se passa comigo.

— Meu bem. Vocé ndo esta ficando louco. Estd s6 um pouco perturbado.
Vamos procurar D.

Lucila, e tenho certeza de que nos ajudara.

— Esta bem. Farei o que quiser. Nao tenho forgas para lutar.

No dia imedito procuraram pela amiga, que, a s6s com Geraldo, o ouviu com
muito carinho. O rapaz contou-lhe seus temores, suas duvidas, suas lutas intimas.

O rosto de Lucila, sempre sereno, estava preocupado.

— Vamos orar, meu filho. Para que Deus nos ajude.

E, quando o mogo se recolhia respeitoso, Lucila proferiu comovida prece,
pedindo humildemente a ajuda dos servidores de Jesus. Aos poucos seu rosto foi
se transformando, e quando terminou estava serena;branda energia os envolvia,
como suave brisa. Ela perguntou:

— Sente-se bem?

— Sim. Nossa conversa fez-me muito bem. Estou mais calmo.

— Nio esquega das palavras de Carolina: a prece ¢ uma necessidade em



nossas vidas, retempera nossas enegias e expulsa as vibragdes negativas que nos
envolvem. Vocé tem orado?

— Nao. Confesso que ndo. Esquego-me.

— Procure lembrar-se. Precisa defender-se do assédio de espiritos infelizes.
Procure ndo alimentar os pensamentos negativos, ¢ a0 mesmo tempo ligue-se
com Jesus pela prece, sempre que puder.

Nao falte as nossas reunides.

— Nao sinto vontade de ir. Desculpe, mas ¢ verdade.

— Do que tem medo?

— Medo?

— Sim. Do que tem medo?

— Nao sei se ¢ medo. Nio sinto vontade de ir. Se insisto, ndo tenho sossego.
Fico tdo inquieto durante a reunido, sinto espinhos na cadeira, coceira pelo corpo,
fastio, sono, mal-estar. Vontade de sair correndo.

Lucila olhou-o séria:

— Vocé tem mediunidiade. Esta sentindo o pensamento dos espiritos
necessitados. Realmente, quem sente isso ou pensa assim sdo eles. Vocé

consegue sentir-lhes o reflexo.

Geraldo abanou a cabega.

— Naio sei. Mas ¢ muito desagradavel. Tem horas que da vontade de gritar,
de brigar e até de xingar. Isso ¢ possivel? Ja tive vontade de rir na hora da prece.
Como vé, melhor eu néo ir. Posso perturbar.

— Naio diga isso. O que vocé precisa ¢ ler o Livro dos Médiuns de Allan
Kardec. Ele pesquisou o assunto e vocé vai entender o que estd acontecendo
consigo.

— Acha que pode ajudar-me?

— Claro. Vou empresta-lo. Vera como vai lhe fazer bem. Pego-lhe
encarecidamente que ndo deixe de frequentar nossas reuniides, acontega o que
acontecer.

— E se eu pertubar? E se ndo puder me conter?

— Nao importa. Prometa-me que ndo vai faltar.

— Esta bem. Farei o possivel.

A partir desse dia, Geraldo comegou a melhorar. Procurava cumprir
direitinho as determinagdes de D. Lucila e ndo mais faltou as reunides do grupo
Espirita. Aos poucos, sua perturbagao foi diminuindo, seu espirito foi serenando e
tudo voltou ao normal.

Geraldo estudava o Livro dos Médiuns e ia identificando seus sintomas nos
relatos de outras pessoas, compreendendo melhor as leis da influéncia entre os
homens.

Maria da Gloria e Humberto regressaram da lua-de-mel e passaram a
frequentar as reunides com assiduidade.



O Dr. Marcondes, no entanto, nio estava satisfeito. Nao se conformava em
conter suas despesas, nem em dar a perceber aos outros sua péssima situagao
financeira.

Nao ficara satisfeito com o casamento de Geraldo, e ainda esperava chance
para continuar sendo o herdeiro da sua fortuna. Embora sabendo que o mogo por
certo ndo ia morrer tdo cedo, esperava que, sendo o herdeiro, pudesse continuar
sacando por conta dessa heranga. Desejava que 0 mogo, sentindo-se s e
desambientado, abandonasse tudo e voltasse para o mato.

Por isso, quando surpreendeu o interesse de Roberto por Maria Luiza, anteviu
uma possibilidade de desfazer esse casamento. Conhecia a volubilidade do mogo
e sabia que Maria Luiza o amara e, por certo ndo seria dificil propiciar que eles
pudessem reacender a velha chama. Afinal, quem sabe até fosse ao encontro dos
desejos intimos deles.

Com esta inteng¢@o, procurou aproximar-se mais de Roberto, ndo perdendo a
oportunidade de elogiar a beleza, a riqueza, a finura da sobrinha, e de lamentar
seu casamento com um homem inculto e tdo bogal, criado no mato, como seu
sobrinho. Fitil e vaidoso, o mogo deu asas a imaginagdo, chegando mesmo a se
ver como um libertador da moga, presa a tio pesadas cadeias.

Acreditava piamente que Maria Luiza tivesse desposado Geraldo pelo
dinheiro dele. E esse detalhe fazia-o admira-la. Porquanto, para ele, a asticia e a
ambicdo eram qualidades.

Instigado pelo Dr. Marcondes, passou a investigar a vida de Maria Luiza e
assedia-la por toda parte. A principio a moga acreditou que aqueles encontros
fossem fortuitos, mas logo compreendeu que ele a estava seguindo
intencionalmente. Ficou desesperada. Temia que Geraldo pudesse perceber e
acreditasse que ela o estivesse encorajando.

Atoda parte que ia ele estava por perto, querendo aborda-la com olhos
apaixonados. Ela estava revoltada. Evitava-o. Fingia ndo vé-lo, chegara até a
repreendé-lo com energia. Mas ele ndo desistia. Se saia do cabelereiro, ele
estava la;se ia as compras, ele a seguia; se ia a casa de alguma amiga, ele a
esperava do lado de fora. Nao sabia como livrar-se. Temia que Geraldo
descobrisse.

Logo agora, que eles haviam conquistado a paza voltado a normalidade.

Certo dia, ao sair de uma loja, Roberto a cercou decidido.

— Maria Luiza. Por favor, nio me mande embora. Tenha pena de mim.

A moga olhou-o com energia. Parecia-lhe incrivel ter sofrido por ele. Agora
ndo so lhe era indiferente como até antipatizava com ele. Quis passar adiante,
mas ele interceptou os passos.

— Ouga-me ao menos. Por favor. Estou sofrendo muito por sua causa.

A moga olhou-o com frieza.

— Deixe-me em paz. Pego-lhe. Ndo percebe que o passado estd morto? Amo



meu marido com loucura, como jamais amei alguém. Somos felizes. Por que
ndo nos deixa em paz?

Roberto empalideceu. Ndo estava habituado as derrotas. Sentiu-se
desesperado.

— Nao. Vocé me amou um dia. Ndo acredito que tenha esquecido tudo. Eu
ndo durmo, ndo fago outra coisa, s6 penso nisso. Por que me recusa? Vocé
sempre me amou.

— Engana-se. O que senti por vocé ndo foi amor. Agora, amo meu marido.
Estou esperando um filho dele. Deixe-me em paz. Esta atormentando minha vida
com sua presenga. Deixe-me em paz.

Aproveitando-se da estupefagio dele, afastou-se rapida, tomando um taxi que
passava. Roberto ficou arrasado. Nao compreendia a recusa. Quanto mais ela o
repelia, mais ele a desejava. Aflito, depois de andar muito procurou o Dr.
Marcondes. Desabafou. O tio de Geraldo estremeceu. Uma crianga! Seus planos
novamente iriam por terra. Com um filho, tudo estaria perdido. Novamente
a historia se repetindo. A fortuna esperada seria daquele herdeiro indesejado, que
nada fizera e que ficaria com tudo.

— Ela disse que ndio me ama! — tornou Roberto, amargurado.

— Isso ela disse! Claro. Acha que ela iria atirar-se em seus bragos? Logo ela,
tio puritana. E preciso trabalhar, conquistar!

— Nao sei mais o que fazer. Como conseguir? Ela ndo me da uma chance.
Repele— me com energia.

— Vocé sabe que as mulheres sao assim. Dizem "nao" quando querem dizer
"sim", e vice-versa.

Vocé ¢ tao experimentado; ainda acredita nisso?

O outro pareceu animar-se:

— Sera?

— Claro. O que vocé ndo pode ¢é desistir agora. Vejamos o que se pode fazer,
vou ajuda-lo.

— Vocé ¢ meu amigo de verdade.

— Sou. O amor sempre me comove. Vamos tragar um plano. Vera, tudo vai
dar certo.

Maria Luiza chegou a casa apavorada, nervosa. Como afastar aquele teimoso
do seu caminho? Nao podia contar ao marido. Ela, que nada lhe ocultava, tinha
medo de que ele voltasse aos ciimes antigos e nao compreendesse o
comportamento de Roberto. Ela também nao entendia. Nao o encorajava de
nenhuma maneira;pelo contrario, comegava até a despreza-lo, sentindo-lhe o
carater fraco e leviano. No intimo, agradecia a Deus té-lo afastado de sua
vidasassim pudera conhecer Geraldo, a quem amava verdadeiramentee
respeitava, admirando-lhe as qualidades de carater, sempre forte e sincero,
amoroso ¢ bom. Nio queria que ele sofresse. Pensou em procurar Lucila,



a amiga de sempre e conselheira. Por certo, falaria com ela, pediria conselhos e
sua ajuda.

Mas nos dias que se seguiram, Roberto ndo voltou a aparecer. Aliviada, Maria
Luiza julgou que tudo tivesse acabado. Por certo ele compreendera a verdade e a
deixava em paz. Agradeceu a Deus por isso.

Durante quase dois meses ele ndo apareceu, e ela esqueceu logo a sua figura,
entusiasmada com a maternidade e felizcom os preparativos indispensaveis.
Sonhava com o futuro. Carolina lhes dissera em uma das reunides que era um
espirito amigo e muito querido que retornava, e por isso haveria muita alegria no
seio da familia com a sua presenga. Maria Luiza embalava seus sonhos de mae
com enlevo.

Geraldo, no entanto, apesar de sentir-se feliz, ndo podia compreender por que
as vezes sentia certa barreira quando Maria Luiza falava sobre o bebé. Um frio
punhal lhe penetrava o coragdo, e um receio incontrolavel o acometia. Nesses
momentos sentia repulsa pelo filho, e a0 mesmo tempo horrorizava-se diante
desse sentimento que ndo podia entender. Lucila, com quem havia desabafado,
aconselhara-o a lutar procurando desenvolver mais seu amor pela esposa e pelo
filho, que reconhecia sentir, a fim de que esse antagonismo, que por certo existia
como dificuldades ndo vencidas de outras encarnagdes, ou pela presenga de
espiritos que ndo tinham afinidade com o espirito da crianga, pudesse ser
dissolvido.

E 0 mogo procurava atender a esse conselho;entretanto, alegando o estado de
Maria Luiza, Geraldo comegou a espacar sua frequéncia as reunides. Sentia-se
pesaroso, nervoso, preocupado, descontente. Maria Luiza procurava ocultar seus
receios e fazia o possivel para interessar Geraldo nos preparativos. Mas ele a
cada dia procurava distanciar-se mais dela. Comegara a interessar-se pelos
negocios e saia cedo para o escritorio, onde com Humberto adentrava o
complicado mundo das finangas. Mergulhou nas cifras, entregou-se ao trabalho
com afinco. Saia pela manha e s regressava a casa ao anoitecer. A esposa,
preocupada, observava seu rosto contraido, seu ar de preocupagao, seu aspecto
nervoso. Ndo lembrava sequer a figura do mogo equilibrado e alegre
que conhecera.

Com a ajuda de Lucila, preces eram formuladas em seu favor, e o espirito de
Carolina aconselhava paciéncia e confianga em Deus. Maria Luiza andava
preocupada, nervosa. Mas precisava animar-se, confiava em que quando o bebé
chegasse, tudo seria diferente.

Certa manha, foi a cidade fazer compras para o enxoval. Esperava o filho
para o proximo més e queria deixar tudo preparado. Foi ao atravessar uma rua
no centro da cidade que deparou com

Roberto. Cerrou os labios contrariada, e procurou passar despercebida, mas o
mogo aproximou-se sorridente:



— Maria Luiza! Que alegria. Como vai? Apesar de contrafeita respondeu
educada:

— Bem. Obrigada. — E continuou caminhando. Ele a acompanhou.

— Que coincidéncia!

— E. Perdoe-me, estou com pressa. — E estugou o passo. Roberto ndo se deu
por achado.

— Vocé esta bem. Bonita como sempre. Nao se preocupe. Eu quero pedir-
lhes desculpas. Sinto té-la aborrecido com meus problemas. Espero que me
perdoe. Nao pretendo aborrecé-la mais.

O semblante da moga descontraiu-se. Afinal ele entendera.

— Ainda bem. Nio gostaria de ser indelicada.

— Aceita tomar alguma coisa? Um chd, um sorvete, algo assim?

— Obrigada, mas tenho que ir. Passe muito bem.

Sem dar-lhe tempo para mais nada, Maria Luiza fez sinal para um taxie
acomodou-se rapidamente.

Roberto fechou a porta do carro e acenou para ela, procurando ocultar a
decepgdo. Mas a moga estava aliviada. Gragas a Deus ele ndo mais a
importunaria. Foi com alegria que chegou em casa e preparou-se para receber o
marido.

Aquela noite, ela o cercaria de tanto amor que ele teria que ceder, contar o
que lhe ia no coragdo.

Aprontou-se com esmero. Geraldo nido chegava, as horas passando e nada.
Preocupada, telefonou para Humberto, que foi imediatamente a sua casa com
Maria da Gloria.

Ja passava da uma da madrugada quando eles chegaram, procurando ocultar
a preocupagdo.

Geraldo nunca se atrasara. Invariavelmente pelas seis ou sete horas voltava
ao lar.

— Ele ndo lhe disse nada? — indagou Maria Luiza, aflita.

— Nao — respondeu Humberto. — Sai do escritério por volta de meio-dia;
insisti para que me acompanhasse ao almogo em minha casa, mas ele recusou.
Disse que precisava resolver um negécio e que iria almogar depois. Quando
regressei, eram duas horas e ele ndo estava. Ndo apareceu mais no resto do dia.

— Onde teria ido? O que lhe teria acontecido? Nunca agiu assim.

— E verdade. Ndo me disse nada de especial. Estava calado, e rosto triste,
como nos ultimos tempos. Ndo houve nada entre vocés?

A moga suspirou, angustiada.

— Naéo. Néo houve. Geraldo tem se modificado muito. Parece carregar o
peso de um problema intimo, que o tem afastado de mim. Depois que fiquei
esperando nosso filho, tudo ficou pior. Ndo sei a que atribuir.

— D. Lucila acha que ele esta passando por problema emocional que




favorece o envolvimento espiritual, abrindo campo as influéncias negativas de
espiritos infelizes.

—E, eu também acho — concordou Humberto. — Vamos avisa-la, pedindo
que nos ajude com suas oragdes. — Dirigindo-se a esposa, continuou: —
Enquanto vocé telefona e fala com ela, vou sair para procurar. Pode ser que lhe
tenha acontecido alguma coisa. Vamos chamar o Antonio, perguntar ao chofer.
Fique calma, Maria Luiza. Vamos encontra-lo. Pense no seu estado e no seu filho.

Amoga chorava desconsolada.

— E se algo tiver lhe acontecido?

— Confiemos em Deus — tornou Humberto, procurando dissimular a
preocupagdo. Temia um acidente. O comportamento do amigo nos Gltimos
tempos se modificara bastante.

O motorista também ndo sabia nada. Levara o patrdo ao escritorio pela
manhd, como de habito; depois permanecera durante todo o dia aguardando que
o chamasse para buscé-lo, mas Geraldo ndo o chamara.

Com o coragdo apertado, Humberto saiu junto com o motorista para procurar
noticias. Foi aos hospitais, aos necrotérios, a policia, mas nao conseguiu encontra-
lo.

O dia estava amanhecendo quando retornou a casa. Maria Luiza estava
inconsolavel. Chorava, com nervosismo, tentando rezar sem conseguir.

As horas passavam e nada de Geraldo. Aurora e o Dr. Afonso, avisados,
chegaram assustados. D. Lucila e Inés também juntaram-se a eles, procurando
esconder a preocupagdo. Afinal, o momento pedia serenidade. Nao adiantava
nada o desespero ou o pessimismo. Entretanto, Geraldo levava vida metodica.
Jamais deixava de avisar se fosse atrasar-se, ainda que por uma hora. Era
evidente que algo inesperado acontecera. O estado de Maria Luiza inspirava
cuidados. As horas passavam e nem uma noticia. Geraldo desaparecera, ¢
ninguém sabia o que lhe havia acontecido.

Comegou entéo o suplicio de Maria Luiza. Ndo podia entender o que lhe
estava acontecendo, nem sequer ter ideia do que poderia ter acontecido a
Geraldo. Seria um sequestro? Como ele era rico, e todos sabiam disso, era uma
hipotese, porque morto ele ndo estava. Ndo fora encontrado em nenhum local, o
que afastava a hipotese de assalto ou acidente. Além da policia,

Humberto comegou a investigar e contratou os servigos de um detetive para
auxilia-lo.

Os dias foram passando e o mistério permanecia. Se tivesse havido sequestro,
por certo alguém os procuraria para resgate, mas uma semana escoara-se sem
que noticia alguma chegasse. Aos poucos essa hipotese foi se distanciando. Maria
da Gloéria, desde o desaparecimento de Geraldo, fazia companhia a Maria Luiza,
sem afastar-se de seu lado.

D. Lucila e a filha iam para la todas as tardes, procurando conforta-las. O



momento era dificil. Os espiritos amigos apenas orientavam para que tivessem
calma, confianga em Deus e fé. Ndo esclareciam sobre o que havia acontecido
com 0 mogo.

Aurora ¢ Afonso também ficavam junto da filha o mais possivel, procurando
ocultar a preocupagio.

O médico de Maria Luiza aconselhara o repouso e ministrara-lhe calmantes
para preservar-lhe o equilibrio.

Nas investigagdes, Humberto descobriu que Geraldo ficara no escritorio até
as 13 horas e depois saiu, no que foi visto pelo homem da banca de jornais em
frente ao prédio, e com o qual Geraldo habitualmente conversava e geralmente
comprava jornais, revistas. Quando Humberto perguntou-lhe se o vira, o
jornaleiro esclareceu:

— Visim. Devia ser mais de uma hora, quando ele passou eu o chamei.
Queria avisar que tinha recebido uma novidade da Europa. Mas, até estranhei,
ele passou e nem me respondeu. Chamei duas vezes, mas ele se foi.

— Reparou se estava bem?

— Bem como?

— Com fisionomia calma, alegre.

— Estava meio esquisito. Quando ele vinha vindo, fui para a frente da banca
e esperei. Sempre quando ele passava, cumprimentava e falava comigo. Eu
queria dar-lhe noticia da revista. Mas ele passou sério. Nem me olhou. Quando o
chamei, nem sequer voltou a cabega. Acho até que ndo ouviu.

— Obrigado — agradeceu Humberto.

A cada dia, mais aumentava a suspeita de que algo terrivel havia acontecido
com o0 amigo. Era notoria sua mudanga de comportamento. Teria sido acometido
de perturbagao mental? Essa hipotese podia explicar seu desaparecimento. Talvez
estivesse desmemoriado, perdido, sem condigdes de voltar para casa.
Intensificou as buscas, casas de satide, recolhimento de pessoas perturbadas.
Nada encontrou. Geraldo desaparecera, e 0 mogo descontrolado e triste, ndo
sabia mais onde procurar.



CAPITULO XXI

Em meio a tristeza, alguém estava satisfeito, feliz. O Dr. Marcondes, sentado
em seu escritorio, conversava animadamente com Roberto.

— Eu ndo disse que ia dar certo? Ciume sempre foi e sera um bom aliado.

Roberto, apesar de satisfeito, objetou, com certo ar de preocupagédo:

— Sera que ndo fizemos mal? Temo pela saude de Maria Luiza. Afinal, ndo
desejo que nada de mal lhe acontega.

Dr. Marcondes levantou-se e, dando-lhe palmadinha amigavel no brago,
tornou alegre:

— Que nada. Ela vai superar isso muito bem. Afinal, acho que até estamos
ajudando.

— Como assim?

— Acha que ela casou com aquele caipira so por causa dos seus belos olhos?
Claro que ndo. Se ela amava vocé, so pode ter casado com ele pelo dinheiro.
Agora, com o seu desaparecimento, vai ficar livre e rica. Pode ter a certeza de
que, quando o tempo passar, ela vai aceitar sua corte. Entio vocés serdo felizes.
Com tanto dinheiro! Poderio viajar; sabe que o povo esquece, e depois poderdo
se casar em qualquer pais.

Roberto sorria enlevado.

— Dinheiro ndo me preocupa. Sabe que tenho o bastante. Maria Luiza tem
sido uma obsessdo para mim. Ndo vejo hora de estreiti-la em meus bragos.

— Calma — tornou Marcondes com ar satisfeito. — Pode por tudo a perder.
Contenha-se. Deixe o tempo passar, depois daremos um jeito.

— Naio sei o que faria sem sua ajuda.

— Confie em mim. Deixe-me resolver tudo.

Quando Roberto se foi, ele sentou-se novamente. Estava realizado. Vingara-se
do sobrinho caipira e tinha, novamente esperangas de reaver o dinheiro. A
historia se repetia. Geraldo acreditava na trai¢do de Maria Luiza, e fugira
horrorizado e vencido. Se essa crianga vingasse, o que nao desejava, lhe ser-lhe-
ia facil provar que era filho espurio de Roberto, portanto em direito nenhum
a heranca.

Finalmente ia conseguir o que almejava. Seu dinheiro, o dinheiro de sua
familia, lhe voltaria s maos. Seu plano tinha sido de primeira. Contratara dois
detetives, que seguiram Maria Luiza e

Geraldo por toda parte. Com os habitos e lugares frequentados pelos dois, ndo
The foi dificil colocar Roberto em toda parte, ao encalgo da moga, e um fotografo
ocultamente havia documentado alguns desses encontros. Maria Luiza era arisca,
ndo cedia, mas apesar disso, ele conseguira fotografias dos dois em poses
inocentes, mas que podeiam deixar subentender que estavam juntos, passeando.

Roberto possuia alguns bilhetes de Maria Luiza do tempo de namoro,
suplicando-lhe a presenca e dizendo que o amava. Foi suficiente. Algumas cartas



anodnimas, um pouco de arte, as fotografias, os bilhetes. Seu informante seguiu
Geraldo naquele dia, quando ele, transtornado, palido e sem rumo, saiu do
escritorio e perambulou pela cidade, andando a esmo. Ndo almogou, e na méio
tinha apenas o envelope fatidico, contendo as fotos. Sentou-se na Praga da
Republica e ficou durante horas parado, rosto contraido, tenso. Era noite ja
quando ele se dirigiu a estagdo. Comprou uma passagem e, sem comer ou falar
com ninguém, tomou o trem. Seu informante descobriu que fora para

Mato Grosso. Ficou satisfeito. O caipira voltara para o mato, de onde ele nunca
deveria ter saido. Agora, estava livre para conseguir o que queria. Tudo seria seu.
Estava certo de que Maria Luiza voltaria para Roberto, o que lhe serviria muito
para o que tinha em mente. Alids, queria mesmo provocar escandalo.

Assim, mesmo que Geraldo quisesse voltar, desistiria. Ndo iria reconhecer o
filho espurio.

Esperaria a crianga nascer e se vingaria. Tinha material de sobra para uma
agdo em juizo. Sabia que, em matéria de honra, facil seria sugerir a trai¢ao;
dificil, dificil mesmo, seria provar o contrario. Riu satisfeito. Finalmente, ele
levara a melhor!

Na verdade, Geraldo estava la, novamente na casinha tosca em Dente de
Onga. Seu refugio, sua dor. Despojara-se de tudo quanto possuia ¢ envergava de
novo a roupa surrada que encontrara intacta. Alguns vizinhos trouxeram as
galinhabs e as boas-vindas.

Mas 0 mogo ndo conseguia paz. Na hora da desilusdo e do sofrimento,
recordava-se do seu reflgio e o fora buscar, na esperanga de, despojando-se de
tudo, voltar a vida simples e conseguir retomar a paz perdida. Mas a angustia, o
fogo da revolta, o consumiam interiormente.

Agora compreendia seu pai. Agora sabia porque ele um dia fora esconder
sua dor naqueles termos.

Mas se Carolina era inocente, Maria Luiza ndo. A trai¢do da esposa doia-lhe
profundamente. Temia o amor, temia o casamento. Pensava nunca se casar. Ndo
soubera defender-se ¢ entregara-se ao amor por inteiro. Agora, estava dificil
esquecer.

Permanecia horas na rede, desesperado, ora recordando os momentos de
amor que tinha vivido, sentindo a saudade doendo sem remédio, ora caminhando
endoidecido pelo mato, indiferente a tudo, vendo as fotografias, lendo os bilhetes
amorosos da sua mulher a outro homem e imaginando-a com ele, na traigdo em
seus bragos. Nesses momentos, temia enloquecer. Queria esquecer, mas ndo
conseguia. Deixou a barba crescer, ndo se alimentava. Alguns cabelos brancos
comegaram a aparecer. Geraldo nem se deu conta. Apesar do cheiro de mato,
da beleza das flores, do canto dos passaros, da magia e da calma daquele recanto
que amava, ele ndo conseguia tranquilidade.

Apesar de tudo quanto passara, de sua dor, de seus temores e de seu



sofrimento, Maria Luiza deu a luzum menino forte e saudavel, quase trinta dias
depois de Geraldo desaparecer.

Apesar do carinho dos pais e dos amigos, Maria Luiza chorou muito ao tomar
o filho nos bragos.

Nio podia compreender. Humberto suspeitava que Geraldo tivesse partido
espontaneamente. Por qué? Nao podia negar que o marido nos tltimos tempos
estava mudado e arredio. Mas a jovem senhora ndo podia entender como uma
simples suspeita, que ela nunca alimentara, pudesse transtorna-lo a tal ponto.
Estava inconsolavel. Debalde os pais e os amigos tentavam conforta-
la, porquanto seu coragdo triste e magoado ndo se conformava.

Lucila, a amiga de sempre, a visitava todos os dias, pedindo-lhe para manter
a fé em Deus e a confianga, mas ela ndo conseguia acalmar-se. Temia que algo
muito grave houvesse acontecido.

Chorava aventando a hipotese da morte do marido. Foi em crise de desespero
que Maria Luiza pediu:

— Por favor, D. Lucila. Faga alguma coisa. Ndo suporto mais esta situag@o.
Pega ao espirito de D. Carolina, que tem sido tdo boa. Quem sabe vira nos ajudar.

— Ja tentamos esse recurso, minha filha, e nossa amiga nos recomendou
calma e confianga. Se ela disse isso, ¢ porque tudo vai se resolver a seu tempo.
Se vocé quiser, podemos fazer uma prece aqui, em sua casa. Vamos ver o que
eles nos dizem.

A moga concordou, emocionada. Dr. Afonso notificou Humberto e Maria da
Gloria, Jorge, e a noite reuniram-se todos na casa de Geraldo.

Inés murmurou sentida prece. Aberto o Evangelho Segundo o Espiritismo, Dr.
Afonso leu a pagina "Causas Anteriores das Afligdes". Foi com voz comovida que
Lucila pediu a ajuda dos amigos espirituais. O siléncio se fez, enquanto que todos
os presentes, ansiosos € em oragdo, aguardavam.

Virias vezes o suave perfume de Carolina balsamizava o ar, e 0 ambiente
estava leve e tranquilo, apesar da apreensdo e da anglstia dos presentes.

De repente, o corpo de Jorge foi sacudido com certa violéncia, enquanto que
sua respira¢do tornava-se ofegante. Lucila pediu a todos que permanecessem
firmes na oragdo. Foi com dificuldade que uma vozrouca e um tanto diferente
brotou da garganta do mogo:

— O que querem de mim? Nao basta o que ja fizeram? Nao chega a
humilhagio, a dor, a magoa e a trai¢do? Ndo acha que foi o bastante? Por que
ndo me deixam em paz?

Lucila, com voz calma, respondeu:

— De que tem medo? Somos seus amigos e 0 queremos ajudar.

— Nao acredito. Vocés ndo sabem nada. Minha dor, s6 eu sei. Deixem-me
em paz.

— Vocé estda em paz— perguntou ela, conciliadora. Fundo suspiro escapou do



peito de Jorge.

— Paz! Depois de tudo! Como poderia? Sua emogdo era evidente.

— Gostariamos muito que acreditasse que o queremos bem. Estamos pedindo
a Deus que lhe dé a paz Ele pode tudo. Por que ndo confia nele?

— Deus ¢ pai dos justos. N3o vai ajudar um assassino. Eu sou um assassino,
sabia? Sou um assassino. Vivo como um maldito, sem rumo nem consolo. Ai de
mim — gemeu ele — que jamais terei paz.

— Nao diga isso. O arrependimento sincero ¢ porta ao perddo. Deus ¢ pai.
Por que ndo confiar?

O grupo orava com fervor. De repente, ele gritou:

— Meu Deus! Onde estou? Conhego esta sala. Um pouco diferente, mas eu
sel... agora eu sei.

Carolina, onde esta vocé? Por acaso pode me perdoar?

Foi com voz comovida que Lucila esclareceu:

— Por certo. H4 muito que ela o perdoou.

— Nio acredito. Ndo merego. Sou um assassino. Ela ndo sabe!

— Carolina sabe de tudo — respondeu Lucila —, e ela quer ajuda-lo. Tem
trabalhado em seu favor. Ela 0 ama muito.

— Nio merego — tornou ele em solugos. — Nao merego. Quero ir para
longe, ndo voltar nunca mais, levar o meu filho. As vezes penso que estou
enlouquecendo. Meu filho! Sera mesmo meu?

Sera que Carolina ndo ama outro homem?

De repente, ele comegou a rir. Um riso sinistro, enquanto dizia:

— Hoje eu tive a prova! Alvaro a ama! Vi as fotos! Aurora tinha razio.
Como duvidar? Aquele homem, como podia saber? Foi o inferno. Eu, ajudando a
salvar a vida do meu rival! Eu, alimentando a vibora que me conspurcara o lar.
Eu, o traido, o enganado, o pobre-coitado.

Fezuma pausa, enquanto que, comovidos, todos oravam em siléncio,
lagrimas correndo pelos olhos de Aurora, emocionada. Ele prosseguiu:

— Ah! Mas eu me vingarei! Esta noite eu me vingarei. Isto, colocado no seu
leite, vai acabar com ele em poucos minutos. Nao posso esquecer aquela noite.
Ele lia, sentado na cama, e vendo-me, guardou o livro. Estava calmo e parecia
recuperado. Sorriu para mim.

— Acho que dispenso os remédios agora. Ja estou bem. — disse-me calmo.
— Nao devia preocupar-se tanto comigo.

— Vocé ¢ minha maior preocupagido — disse-lhe, enquanto Ihe oferecia o
copo. E fiquei olhando enquanto ele ingeria tudo até o fim. Depois deitou-se,
dizendo que estava meio tonto. Alguns minutos depois, estava se torcendo em
dores. Eu, ali, mudo, olhando-o entre o ddio e o pavor, sai correndo do quarto. Eu
tinha um bilhete dele que eu havia interceptado num momento de loucura, onde
ele justificava o suicidio. Ninguém percebeu. Nem Carolina. Ela chorou muito ¢



meu coragio quase arrebentou por isso.

Mas o inferno continuou, apesar de ninguém desconfiar de mim. O inferno
tem continuado sempre

Duas semanas depois fui embora, mas levei o menino. Havia de cria-lo feito
um bicho do mato.

Carolina, tdo fina, tdo delicada, teria como filho um caipira ignorante, um
homem sem eira nem beira. E eu consegui.

— Meu amigo, lamento seu sofrimento — tornou Lucila, conciliadora. —
Nio acha que ¢ chegada a hora de compreender? Nao acha que ¢ chegada a
hora da verdade?

— Averdade queima como fogo — disse ele, assustado. — Tenho tido visdes.
Carolina me aparece estendendo-me os bragos. As vezes vejo meu inimigo.
Alvaro me aparece com as mios estendidas.

Dizem-me que eles sdo inocentes. Mas entdo, o que eu sou? Quem ¢ culpado?
Eu, com meus ciimes? Eu, que cometi a mais hedionda vinganga? Minhas maos
estdo negras pelo meu crime.

Nao tenho perdao. Ndo posso ser perdoado.

O grupo continuava em oragao. O espirito de Euclides continuou:

— Até quando sofrerei esse martirio? Deus meu! Estou morto ¢ estou no
inferno. O inferno pode ser o meu destino.

-- Deus ndo castiga quem errou. Abra seu coracdo a ele. Pega forgas e tome
a decisdo de fazer algo para reparar o mal que causou. Isto lhe dara alivio.

— Agora vejo! Lucila, ¢ vocé? Minha amiga, que vergonha!

— Nio se envergonhe. Ninguém aqui tem condigdes de julgar. Estendemos
nosso coragdo, nossa amizade, nosso abrago amigo. Ndo queremos esmiugar o
passado. Pelo que sei, posso afirmar o que sempre lhe disse. Carolina ¢ inocente,
Alvaro ¢ inocente e ja perdoaram seu gesto infeliz. Eles 0 amam muito e lutam
ha muitos anos para que vocé volte a reconciliar-se com eles.

— Tanta grandeza de alma, tanta bondade, eu ndo merego. Agora vejo claro.
Estou mais lucido.

Como pude escorregar desse jeito? Que loucura tomou conta de mim? Eu,
um médico. Que horror!

As mios que deveriam curar serviram para matar. Ai de mim, eu ndo tenho
remédio!

— Naio caia na negagdo. Isso ndo vai ajudar. Ninguém o acusa de nada. Sua
consciéncia ¢ que esta acordando. Tenha o valor suficiente para suportar a
situagdo, procurando sair com dignidade do precipicio em que se colocou. Vocé
pode. Todos lhe estendem a mao. Nio seja orgulhoso. Dé uma chance de
melhoria ao seu espirito.

Nio transforme o erro de um momento de irreflexdo e loucura em
destruigdo maior de sua vida.




Carolina estd bem. Deseja que vocé possa melhorar. Ela 0 ama, sempre o
amou. Vocé errou, mas ja fazmuitos anos e tem sofrido muito. E hora de
procurar mudar, melhorar.

— Ah! Se eu pudesse!

— Vocé pode. Deus ¢ grande. Carolina pode ajudar. Por que tem fugido dela?

— Entdo era ela mesma que eu via? Ndo estava me acusando?

— Claro que ndo.

Euclides estava mais calmo.

— Nos éramos tdo felizes! — tornou ele — Por que a desgraga abalou nossas
vidas? Por qué?

— Tudo saberemos a seu tempo. Por agora lembra que Deus é bom e ndo
desampara ninguém.

Confia, ora e procura fazer algo de bom. Queixas e lamenta¢des nao o vao
ajudar. Lembre-se disso.

— Estou amargurado. Geraldo, meu filho. Ele sofre muito. Que destino! Foi
para punir-me pelo erro que cometi. Ele paga pelo meu crime,

Avozde Lucila tornou-se enérgica.

— Nio acredito. Ninguém responde pelos erros alheios.

— Entdo, por que lhe aconteceu o mesmo que a mim? Por que foi traido, e se
lamenta? Isso ¢ castigo para mim. Ele foi punido, e ele ndo ¢ assassino como eu!

Lagrimas corriam pelo rosto de Jorge.

— Acompanhei-o de perto e sofri com ele. Tive medo de que ele fizesse o
mesmo que eu, por isso 0 aconselhei a ir embora. Foi melhor.

— Como pdde fazer uma coisas dessas? Eu sou inocente! — tornou Maria
Luiza desesperada.

— Calma, minha filha. Ele ndo tem condigdes de entender muito. — interveio
Lucila.

— Inocente? E a carta que eu vi, e as fotografias? Por acaso sdo falsas?
Estara ele sendo vitima de um terrivel engano?

— Vamos, acalme-se. Agora, ndo se preocupe mais com nada, precisa
descansar. Deus vai ajudar a todos. Vocé esta doente, deve repousar um pouco.
Outro dia conversaremos. Talvez Carolina possa visita-lo no lugar de refazimento
para que vocé serd levado. Tenha esperanga e fé. Procure esquecer o passado.
Muitos anos de dor e sofrimento ja bastam. Vamos construir o futuro de amor e
paz que todos desejamos. Ore comigo.

Lucila pronunciou sentida prece e aos poucos Jorge serenou e voltou ao
normal. Inés, com vozbranda e doce, falou:

— Obrigada, meus amigos. Hoje demos um passo muito importante para a
solugdo dos nossos problemas. Fiquem confiantes. Estamos trabalhando e tudo se
resolvera.

— O que aconteceu a Geraldo, pode dizer-nos? — indagou Lucila com



humildade.

— Posso informar que ele necessita das preces de todos com firmeza. Passa
por crise dificil, mas confiemos em Deus. Um dia, voltaremos para contar a
origem dos problemas e das lutas que nos tém envolvido o coragdo. Euclides
acordou e eu abengoo vocés pela ajuda preciosa que nos deram.

Maria Luiza, minha filha querida, sei o que vai pelo seu coragdo leal e
sincero. A caltnia fere como fogo, e a dor por vezes nos parece invencivel. Mas
o dia da justica ndo tarda. Entregue seus anseios a Jesus. Perdoe
incondicionalmente a todos os que a feriram ¢ siga adiante, com coragem e
alegria.

Dias melhores virdo. Seu filho ¢ béngio de Deus guiando seus passos. E um
coragdo muito querido que retorna, esperangoso de recomegar a luzdo seu
carinho e da sua orientagdo. Mais tarde, ¢ possivel que vocé possa agasalhar
alguém a quem muito amamos, junto ao seu coragdo de mae.

Confio que entdo tudo estara em paz, porquanto vocé sabera conduzr os
inimigos de ontem a fraternidade e ao verdadeiro perdao. Deus guarde e
abengoe vocé. Estamos juntas. Nao desanime.

Carolina.

O suave perfume encheu o ar, ¢ os presentes, em lagrimas, ndo encontravam
palavras para expressar suas emogdes.

Aurora, palida, chorava sem saber o que dizer, enquanto Maria Luiza
indagava assustada:

— Deus meu! Que drama ¢ este que se oculta em nosso passado? Meu pai foi
assassinado? Por qué?

Lucila colocou a méo sobre o brago trémulo da moga:

— Maria Luiza, ndo sabiamos desse detalhe. Agora, coloquemos o perddo e a
serenidade sobre o assunto para ndo perturbarmos o infeliz espirito de Euclides.
Muitas coisas ndo temos condigdes de entender. Aguardemos a providéncia
divina. Por agora, conforta-nos saber que Geraldo esta vivo, e em alguma parte.
Uma tragédia que ndo conhecemos, alguma trama que por certo sera revelada
nos envolveu. Agradegamos a Deus tanta bondade que nos possibilitou esse
auxilio. Confiemos na divina providéncia, que as coisas voltardo ao seu normal.
Deus ¢ grande. Esperemos com fé.

— Ele falou em fotografias, cartas, como pode ser? Isso ndo existe. — disse
Maria Luiza, preocupada.

— Infelizemente, ndo sabemos o que aconteceu realmente. Mas todos
sabemos que Geraldo estava modificado, preocupado, inquieto nos tltimos
tempos.

— Alguém teria interesse em separar vocés dois — considerou Humberto
com seriedade. —

Quem?



Maria Luiza erubesceu. Acabava de lembrar-se de Roberto. Mas nao o
julgava capaz de tanto.

— Maria Luiza — indagou Humberto, interessado —, aconteceu alguma
coisa com vocés, ultimamente, na intimidade, ou algo que pudesse provocar
desconfianga em Geraldo?

— Sim. Aconteceu. Mas ndo acho possivel que por causa disso ele tenha ido
embora. Nao houve nada.

— Bem, o que foi? Conte— me direitinho.

— Esta bem.

Maria Luiza contou o reencontro com Roberto no casamento deles, seu
assédio constante a partir desse dia.

— Onde eu ia, ele estava. Ndo sei como descobria os lugares em que deveria
ir. Vocé sabe, as compras, o cabelereiro, a modista, etc. Fugi dele e disse-lhe que
amava Geraldo, até que me pareceu que ele comprendeu e desistiu de procurar-
me.

— Quando foi isso?

— Pouco antes de Geraldo desaparer.

— Isso faz sentido. Sei que esse mogo ndo desfruta de boa fama. Seria capaz
de ter forjado alguma "prova" para enciumar Geraldo.

— E dificil acreditar. Conhego Roberto razoavelmente. E leviano, mas creio
que ndo teria coragem para tramar tudo isso. Custa-me crer.

— Tem uma explicagdo melhor para o desaparecimento de Geraldo?

— Nao — murmurou ela com voz triste.

— Vou investigar. Se ele fezessa trai¢ao, vou descobrir. Eu juro.

Aurora estava transtornada. Seu rosto palido, martirizado, refletia extremo
sofrimento. Afonso apertava sua méo fria, com carinho e preocupagio.

Enquanto Maria Luiza foi atender a crianga, que necessitava dos seus
cuidados, Lucila aproximou-se dela com carinhosa atengéo.

— Aurora, ndo se atormente. Deus sempre faz tudo certo. Nao tema.

— E o meu castigo! Continuo pagando. Nao acho justo, eles sio inocentes!
Por que devem sofrer pelo meu crime? Vocé nao me havia dito que Deus nao
pune os filhos pelos crimes dos pais?

— Continuo dizendo. Acalme-se, Aurora, coragem. Pelo que Carolina nos
disse, todos estamos envolvidos em dolorosa trama do passado. Como pode vocé
assumir toda culpa pelo que aconteceu? Confiemos em Deus e esperemos com
fé e serenidade. Se Maria Luiza sofre, se Geraldo sofre, ¢ porque eles precisam
aprender algumas ligdes que a vida se dispds a ensinar.

Ninguém responde pelos erros alheios, pode estar certa. Carolina nos
prometeu contar a verdade e afirmou que tudo vai voltar ao normal. Por que
entdo a preocupagdo excessiva? Ndo acha que esses amigos estio nos ajudando?

Aurora pareceu mais calma. Suspirou fundo.



— Maria Luiza vai descobrir tudo. Ficou sabendo sobre o passado.

— Hoje nés fomos surpreendidos com a descoberta sobre a morte de Alvaro.
Nio acha que sua filha tem condi¢des de entender a verdade? Nao acha que o
que tem sofrido a coloca mais perto do seu proprio sofrimento?

— Talvez. Mas eu tenho medo de contar-lhe. Nao resistiria.

— Pense bem, Aurora. Talvezeste seja 0 momento adequado. E preferivel
que ela ouga a sua versdo. Nao pensou nisso?

— O que quer dizer?

— Que se a vida dispuser as coisas para que ela saiba, tudo vira a tona e
ninguém podera impedir.

Pense nisto e conte-lhe tudo. Ela vai entender e vocé se sentird muito melhor
sem o peso desse segredo.

Aurora abaixou a cabega pensativa. As palavras de Lucila calaram fundo em
seu coragdo dilacerado.

Humberto estava realmente preocupado. Pela primeira vezuma pista viavel
havia aparecido. Sabia agora que Geraldo fugira, abandonando tudo
voluntariamente. Onde estaria? De repente, deu um salto.

— Ja sei para onde Geraldo deve ter ido. Ja sei. S6 pode estar la.

— Onde? — perguntou Maria Luiza, que voltava a sala.

— No seu refiigio do mato. Em Dente de Onga. Onde mais poderia estar?

Maria Luiza estremeceu. Lagrimas corriam pelo rosto emocionado.

— E uma esperanga. Pode ser.

— Claro que ¢. Onde mais poderia ter ido? Tinha pouco dinheiro, ndo levou
roupas, ¢ isso me tem intrigado muito. Agora, eu sei. La, ele deve ter voltado a
antiga vida.

— Custa-me acreditar — fez Maria Luiza.

— Ele sempre me dizia que la era o seu paraiso — disse Jorge, muito
emocionado. Gostava de

Geraldo como de um irmao. — Garanto que na hora em que se acreditou
traido, fugiu para la.

Loégico que esta 1a.

Maria Luiza, nervosa, decidiu:

— Entdo vamos para l4 imediatamente.

— Calma — tornou Humberto. — E uma hipétese viavel, eu preciso
investigar alguns dados primeiro. Afinal, nem sabemos onde fica esse lugar.

— E mesmo — disse Jorge, decepcionado. — Ele chamava de Dente de
Onga, sabe Deus onde fica...

— Néo convém vocé e 0 menino viajarem sem saber de nada. Vou realizar
algumas investigagdes, e depois, quando tiver algo mais positivo, planejaremos a
viagem.

— Mal posso esperar — suspirou ela, aflita.



— E preciso descobrir quem forjou essa calinia. Ha que desmascara-los.
Geraldo precisa descobrir que foi enganado.

— Isso pode demorar. Estou aflita. Por mim, iria amanha mesmo.

— Calma — interveio Lucila. — Humberto tem razio. O melhor mesmo ¢é
tentar descobrir a verdade e depois tomar providéncias.

— Se precisar viajar, pode deixar o menino — sugeriu Aurora, um tanto mais
animada. — Tomaremos conta dele.

— Vou pensar. Nao vou conseguir dormir. Pobre Geraldo. Como deve ter
sofrido!

— Aceuforia é natural, mas a excitag@o nao ¢ boa conselheira. Carolina
concitou-nos a confianga.

Guardemos o coragdo em paz Deus estd no leme. Procuremos acalmar
nossos coragdes.

A ponderagdo de Lucila teve o condio de os acalmar. Humberto prometeu:

— Amanhé bem cedo, inicio meu trabalho sobre esse Roberto. Manterei
contato com vocé, informando de tudo quanto descobrir.

— Estarei esperando ansiosa — respondeu a moga.

Naquela noite, nenhum deles conseguiu esquecer os acontecimentos, e cada
um, por sua vez, orou pedindo para que tudo se resolvesse.

No dia imediato, Humberto, ogo cedo, fezum levantamento da vida de
Roberto e descobriu-lhe o carater leviano e inconstante. Estava praticamente
separado da esposa e levava vida ociosa e futil. Boémio, era frequentador assiduo
dos teatros de revista e dos bastidores. Com uma foto dele que conseguira na
imprensa, onde ele aparecia constantemente nas colunas sociais,

Humberto investigava seus passos e surpreendeu-se com a estreita amizade que
mantinha com o Dr. Marcondes.

Perguntou a Maria da Gloria, que estranhou os fatos porquanto nunca o via
entre os amigos do pai.

Foi Jorge quem explicou melhor:

— Ultimamente, os dois tinham negdcios. Varias vezes que fui ao escritorio
de papai, ele estava la.

Sdo muito amigos, realmente. E se bem conhego papai, a bolada deve ser
boa, porque ele o cumulava de atengéo, coisa que s6 fazse houver dinheiro pelo
meio.

Maria da Gloria ficou intrigada, ¢ Humberto, apesar da preocupagio,
procurou dissimular a suspeita que o invadiu, a fim de ndo magoar a esposa.
Estaria o Dr. Marcondes metido nisso? Pretendia descobrir.

Maria Luiza estava desesperada e desejosa de partir o quanto antes, mas
Humberto precisava de tempo para completar suas investigagdes. Queria ter
com Geraldo levando provas concretas da trama de que, supunha, eles haviam
sido vitimas. Foi a custo que ela concordou em esperar um pouco mais.



Jorge procurou Humberto no seu escritorio e confidenciou:

— Nio quis falar na frente de Maria da Gloria porque ainda ndo estou certo,
mas comego a desconfiar que papai teve algo a ver com isso.

— Eutambém — respondeu Humberto, pensativo. — Acha que ele estard
envolvido?

— Acho. Ele nunca fez muita questdo de Roberto, e de repente passou a
cerca-lo de atengdes e de demonstragdes de amizade. Ndo € natural dele.

— Com que intuito? Sempre deve haver motivagdo.

— Afortuna de Geraldo no ¢ o bastante?

— Mas ele néo a herdaria nunca. Ha Maria Luiza e o filho, que sdo legitimos
herdeiros.

— Quem sabe o que ele esta tramando? Pode crer, se ele estd nesse assunto ¢
por causa do dinheiro. Nunca se conformou em ter perdido a fortuna de tia
Carolina. Quando Geraldo apareceu, ele ia tomar posse de tudo. Ainda mais que
esta quebrado.

Humberto cogou a cabega, pensativo.

— Esté disposto a ajudar-me?

— Estou — respondeu Jorge com voz firme. — Geraldo ¢ meu amigo e
estimo-o muito. Farei tudo que puder para ajuda-lo a recuperar sua felicidade.

— Mesmo que seu pai esteja metido nisso?

— Sim. Se ele se meteu, ndo foi para ajudar, e nesse caso ndo merece
consideragéo. Se ele fezalguma sujeira com Geraldo, eu vou descobrir e ndo
vou poupa-lo.

Nio quero compactuar com ele.

— Estd bem. Nesse caso, vocé poderia dar uma busca nos pertences de seu
pai. Quem sabe descobre uma pista. Vou procurar Roberto para interroga-lo.

— Vou fazer o seguinte. Agora, ele esta no escritério. Vou para casa procurar
em seus papéis. Se ndo achar nada, a noite iremos ao seu escritorio. Sei onde ele
guarda a reserva das chaves.

Poderemos examinar tudo com calma.

— Muito bem. Méos & obra — respondeu Humberto com decisdo. — Vocé ¢
um bom amigo!

Nunca esquecerei seu gesto.

— Gosto de Geraldo e ndo concordo com certas coisas.

Trocaram um aperto de mao e se separaram.

Aurora, entretanto, estava em crise. O velho mal-estar a acometera, ¢ ¢la, no
quarto, pensava, pensava. O que Lucila lhe dissera calara fundo em seu coragio.

E se a tragédia passada viesse a tona sem que ela pudesse impedir? Nao seria
melhor enfrentar o problema de uma vez, libertando-se do seu peso atroz? Sentia-
se culpada pelo que acontecera no passado. Acreditava que tudo estivesse
terminado;no entanto, eis que tudo tomava novos rumos.



Alvaro barbaramente assassinado! Ela era culpada também por esse crime.
Fora sua suspeita vil, seu ciime, sua caltnia, que colocara no coragéo de
Euclides o veneno da desconfianga. Agora, sua filha sofria. At¢ quando deveria
sofrer pelos seus erros? A diltima coisa que desejava era contar a filha toda a
verdade. Como ela receberia a tragédia? Nao, ndao podia contar. Mas por outro
lado, se alguém, os espiritos por exemplo, contassem os fatos? Maria Luiza ja
conhecia parte da verdade, ndo seria melhor abrir seu coragdo de uma vez?

Aurora debatia-se nessas indagagdes intimas, coragdo atormentado e aflito. O
que fazer? Ao mesmo tempo que temia desejava conversar com a filha, dizer-
The o quanto compreendia seu sofrimento frente a calinia dolorosa.

Aurora atormentava-se. A sensa¢do de culpa era pesada demais. Se ela ndo
houvesse envenenado a vida, ninguém estaria naquela situagdo. O crime de
Euclides a estarrecia.

Maria Luiza, sabendo do estado precario da mée, foi visita-la. A tragédia do
pai por certo a abalara muito. Por outro lado, por que ele estava na casa de
Euclides?

Por que ela, Aurora, ndo estava 14? Qual o drama que ela pressentia ¢ nunca
viera a saber?

Quando entrou no quarto de Aurora, assustou-se com seu precario estado
fisico. Ela, que parecia tio bem, agora estava uma sombra. Palida, olheiras
fundas, olhos agitados, inquieta. Vendo a filha, ndo pdde conter o pranto. Maria
Luiza correu para ela.

— Mamde, ndo se atormente. Sei que foi um choque para a senhora saber
que papaindo morreu de morte natural, mas de que adianta agora se desesperar?
Nio tem remédio. Vamos, acalme-se.

Aurora solugava em desespero. Maria Luiza sentia as lagrimas rolarem de
seus olhos doloridos.

— Mamde. Por favor. Acalme-se. Vamos. Nao posso vé-la assim.

Aurora ndo podia se acalmar. A crise, a tensdo dos tltimos dias, o remorso, o
medo, o arrependimento, tudo lhe queimava a alma. Chorava convulsivamente.
Amoga, sem saber o que fazer, abragava-a com preocupagéo e carinho. De
repente, Aurora parou de solugar e decidiu:

— Filha, preciso contar-lhe tudo, ainda que seja a ultima coisa que eu faga na
vida. Nao posso guardar no coragdo esse remorso. Depois, posso morrer em paz.
Se ¢ que um dia a terei.

A moga olhou penalizada.

— Made, ndo precisa contar— me nada. Ndo se atormente. Acalme-se.

—Nao, filha, ocultei tudo a vida inteira, mas agora ndo aguento mais. Vou
abrir meu coragdo, confessar o meu crime. Fui culpada de tudo quanto
aconteceu a seu pai e a Carolina. Até o crime de Euclides, eu sou a tnica
culpada,




— Mamie, ndo diga isso! Ndo acredito.

— E verdade. Fui eu que o envenenou de citmes. Foi o citime que destruiu
nossas vidas. Alvaro era inocente! Eu estava louca! O ciime transtorna nossas
vidas. Estou pagando pelo meu crime.

S6 lamento que vocés estejam sofrendo tanto por minha causa.

Maria Luiza estava assustada. Olhos fixos no rosto macerado de Aurora.

— Mamie, por favor! Néo se atormente. Um dia me contara tudo, com
calma.

— Nio. Deve ser agora. Se passar 0 momento, nao terei coragem.

Aurora estava determinada. Com voz trémula, comegou a narrar a tragédia
de sua vida. Amoga, ouvindo-a falar, ndo podia conter o pranto. Resolvida a ir
até o fim, Aurora ndo se poupou. Contou tudo. Seu arrependimento, seus temores,
a ajuda de Lucila e Inés, a béngdo da fé, e terminou:

— Pensei que tudo ja estivesse esquecido, tentei fazer Afonso feliz. Ele ¢ o
amigo de todas as horas, o companheiro que me tem amado, e eu, no meu
egoismo, ndo compreendia. O que teria sido de mim sem ele? Maria Luiza
solugava. Tanta tragédia a sufocava.

— Queria evitar esse sofrimento. Ndo queria que soubesse. Lutei
desesperadamente, mas em véo.

Lucila aconselhou que lhe contasse; alids, ela queria que eu o fizesse ha muito
tempo. Mas eu tinha medo de perder seu afeto e de fazé-la sofrer inutilmente.
Agora ja sabe; pode perdoar-me? Pode entender que eu estava louca? Pode
sentir o meu arrependimento, o meu desespero?

— Mamie, como pdde carregar esse peso sozinha? Por que quis poupar-me?
Nio acha que eu tinha o direito de saber?

Avozde Aurora era amarga quando respondeu:

— Acho. S6 que eu ndo tive coragem. Ndo queria que minha propria filha me
desprezasse como causadora da morte do pai. E horrivel!

Maria Luiza fixou o rosto palido e contraido de Aurora e comoveu-se.

— Mae, eu ndo a desprezo! Quero-lhe bem. Agora entendo por que me
afastou do seu carinho, deixando— me tdo longe de casa. E isso que lamento.
Vocé errou, mas eu ndo posso julgar. A tragédia aconteceu e vocé ndo a
premeditou. Foi a vida. Vocé amava muito papai.

— Amo seu pai e esse tem sido meu castigo. Gosto de Afonso como de um
irméo, mas ¢ a Alvaro que eu amo, e guardo no coragdo a lembranga dos
momentos felizes que vivemos juntos. Que alma nobre! Mesmo tendo sido
assassinado por minha causa, ele me perdoou. Disse que ainda me ama.

— Teve noticias dele?

— Sim. Eu o vi varias vezes, apesar de tudo. Isso me fezlevantar o animo e
levar a vida com mais coragem. Mas eu ndo sabia que Euclides tinha chegado ao
crime.



Maria Luiza estremeceu.

— Mae. Tenho sofrido muito. Ha coisas que ndo temos ainda condi¢des de
entender. Devemos perdoa-lo e ndo falar sobre esse crime. Poderiamos atrai-lo
de novo.

— Tem razio. Eu ndo posso julgar; como poderia? Eu, que ainda carrego o
peso do remorso e que comecei essa tragédia toda?

— Naio carregue o peso da culpa. Vocé errou, mas tem sofrido muito.

— Vocé me perdoa?

— Eu?Nao tenho nada a perdoar. Lamento néo ter sabido antes, porque
juntas teriamos lutado e teriamos encontrado forgas para superar o problema.
Acha que me sentia feliz longe de casa, em meio estranho? Acha que ndo sofria
por vé-la sempre doente e abatida? Cré que eu me sentia felizacreditando que
tenha sido colocada fora de casa porque vocé nio me amava o bastante para ter-
me perto? Aurora olhou-a admirada. Jamais pensara que Maria Luiza pudesse
guardar essas ideias.

— Vocé sabe que ndo foi isso. Sabe que eu a amava tanto e por isso a queria
poupar a vergonha e a maledicéncia. Talvez tenha cometido um erro também
nesse ponto.

— Niao vamos colocar a culpa em cima de ninguém. Vocé pensou em
beneficiar-me, s6 que eu teria preferido ficar aqui, ao seu lado, mesmo sabendo
do drama em que estivamos envolvidas. Mas agora, mée, tudo passou e ndo
adianta nada nos lamentarmos por algo que nao tem remédio. O que desejo
mesmo ¢ encontrar Geraldo, ¢ poder esclarecer as coisas e refazer nossas vidas.
Vocé agora também precisa esquecer. Se por um lado deixou-se envolver pelo
ciime e pela vinganga, ndo podia prever o que aconteceu e nem pode ser
responsavel pelo que os outros fizram. Se o Dr. Euclides acolheu papai e o salvou
da morte, se o levou a propria casa como a um irmao, mesmo depois de vocé ter
falado sobre suas suspeitas com relagdo a Carolina, alguma coisa
aconteceu depois para que ele, numa crise de ciime, o assassinasse. Quem sabe
alguém, com intengdo de separa-lo da familia, tenha provocado seu ciume?
Depois do que estd acontecendo comigo, ndo duvido de mais nada.

Aurora sacudiu a cabega, pensativa.

— isso ¢ verdade. Euclides amava muito a esposa e confiava nela. Quem
teria interesse em separa-los?

— Nao sei. O dinheiro ¢ tentagdo muito forte para certas pessoas.

— Acha que o Dr. Marcondes teria sido capaz disso?

Maria Luiza sacudiu os ombros.

— Nio sei. Ele sempre anda em volta do dinheiro do irmao. Nunca se
conformou em perder a fortuna;mesmo agora, em nosso caso, suspeito dele.

— Na verdade, esse homem tem sido a sombra negra das nossas vidas.

Aurora contou a filha a chantagem de que fora vitima. Maria Luiza indignou-



se.

— Mae! Dar dinheiro aquele patife!

— Que remédio. Agora estamos livres dele. Nunca mais podera me
ameacgar.

Maria Luiza suspirou fundo.

— Agora, s6 tenho um desejo na vida: encontrar Geraldo, trazé-lo de volta
para casa.

Aurora estava mais animada. Libertara-se de um grande peso. Foi com mais
calma que respondeu:

— Deus ¢ grande. Carolina aconselhou a esperar com paciéncia.

Tudo vai se resolver.

Naquela mesma noite, Jorge foi procurar Humberto em sua casa.

— Entdo? — perguntou o ex-detetive assim que o viu.

— Deiuma busca no escritorio dele em casa, ndo encontrei nada. Eis as
chaves. Vamos ao escritorio dele na cidade. Quem sabe, 14 teremos melhor sorte.

Maria da Gloria fora a casa de Maria Luiza e Humberto iria apanha-la
depois. Estava sozinho em casa. Sairam. Uma vez no escritério do Dr.
Marcondes, comegaram a busca cuidadosamente.

— Deixe tudo nos devidos lugares — aconselhou Humberto. — Melhor que
ele nao desconfie da nossa visita.

— Certo. Concordo.

Arquivos, pastas, gavetas, tudo examinado minuciosamente. Até que em uma
das gavetas, fechadas a chave, Jorge deu um pequeno grito de susto:

— Achei! Venha ver. Acho que estdo aqui.

De um salto, Humberto alcangou a gaveta. Em um envelope grande, algumas
fotografias de Maria Luiza com Roberto andando na rua, entrando num taxi, e
havia uma em que ele aparecia abragando a moga, os negativos recortados ¢
colados, em falsifica¢do, cuidadosamente preparados, ndo deixavam nenhum
duvida quanto a intengdo e a fraude.

As maos de Jorge tremiam, seu rosto retratava a revolta e a vergonha.
Humberto, maos nervosas, apanhou alguns bilhetes; pela cor do papel, ja um
pouco envelhecido, percebeu que se tratava de dois bilhetes escritos por Maria
Luiza a Roberto. Bilhetes amorosos e sentidos, datados de alguns anos atras.
Porém, junto estava uma carta, com letra da moga, em papel perfumado, que
dizia amar Roberto e confessava que o filho era dele.

Humberto ficou olhando aquele papel entre assustado e aflito; Jorge, porém,
exclamou:

— Esta carta foi falsifacada. Veja como ele treinou a letra, olhe aqui estas
tentativas!

Era verdade. Havia alguns papéis onde se percebia o esforgo que o
falsificador fizera para copiar a letra da moga.



— Agora tudo ficou claro — declarou Humberto. — Finalmente faz sentido!
Provando que o filho ndo é legitimo, acabando o casamento de Geraldo, ele ndo
voltara mais do mato e finalmente o Dr. José conseguira a tdo sonhada heranga.

Jorge estava palido.

— Humberto! Meu pai! Que vergonha! Bem que eu desconfiava, mas ndo
podia supor que tivesse chegado a tanto.

Humberto sacudiu a cabega, preocupado.

— Ele tem habilidade! Veja, tudo igual; eu mesmo, a principio, cheguei a
pensar que fosse auténtica. Imagino o que fezcom o pobre Geraldo!

— E verdade. E agora, o que vamos fazer?

— Levar isso tudo. Vamos ver se ha mais coisas.

Realmente, havia varios documentos de fraudes e negécios irregulares, que
atestavam bem a "honestidade" do Dr. Marcondes.

— Nunca esquecerei este dia. Humberto, amanha mesmo vou procurar um
emprego decente. Quero ganhar o suficiente e mudar-me daquela casa. Depois
disso, ndo mais suportarei permanecer ali.

— Tem razio. Farei tudo que puder para ajudar. Vocé tem sido amigo fiel e
dedicado. Admiro-o.

Jorge abaixou a cabega, envergonhado. Duas lagrimas rolavam pelas suas
faces.

— Tenho sido um inatil. Aceitei e malbaratei o dinheiro dele, e agora sinto-
me como cimplice dessas barbaridades. Pode compreender?

— Posso. Vocé nio tem culpa. Foi criado nesse meio. E tempo de reagir. O
trabalho ¢é preciosa escola que so nos enriquece, seja ele qual for. Veja, aqui ha
um envelope velho, amarelecido, escrito "negécios de familia". Vamos ver o que
é.

Humberto abriu o envelope e viu uma foto de Carolina e um homem de
pijama; estavam abragados.

— E tia Carolina e o Dr. Alvaro! — disse Jorge admirado. Junto, o negativo, o
mesmo truque, colagem e a foto comprometedora. Uma carta de Carolina ao
sogro, em uma viagem pela Europa com o marido. A imitagdo da letra em varios
papéis, e por fim um bilhete de Carolina a Alvaro declarando que o amava.

Jorge tremia, a emogdo era forte demais para ele. Humberto, emocionado,
sentia-se como que penetrando um mundo diferente. Afinal, a prova da
inocéncia de Carolina ¢ a causa da tragédia de Euclides, da morte de Alvaro.

Olhou penalizado o rosto contrafeito de forge. Abragou-o comovido:

— Jorge! Foi a mao de Deus que nos conduziu aqui!

— Meu pai! Pode perceber minha vergonha? Pode sentir o meu desespero?
Eu, um encostado, um acomodado, um jogador, um boneco futil e sem
dignidade?

Lagrimas desciam-lhe pelos olhos sem que ele pudesse conter.



— Nio precisa, nem pode assumir responsabilidade pelos erros de seu pai.
Vocé tem se acomodado as facilidades de um bergo rico, s6 isso. Ndo cometeu
nenhum crime.

— Mas ele, como pode?

— E lamentavel realmente, mas o que podemos nos fazer? O que deseja que
se faga com esses papéis?

— Que a verdade se estabelega, doa a quem doer. Ndo posso compactuar
com essas falsificagdes.

Nem posso concordar com o que ele pretendia ainda fazer. Vamos levar esses
documentos todos.

Depois decidiremos o que fazer.

— Concordo. Vamos fazer tudo sem deixar nenhum vestigio. Quanto mais
demorar a perceber que os papéis sumiram, tanto melhor para nés. Teremos
tempo para decidir o que fazer.

Arrumaram tudo cuidadosamente, empacotaram os documentos que lhes
interessavam e safram.

Era mais de meia-noite quando chegaram a casa de Maria Luiza. As duas
estavam ansiosas.

— Vocé demorou — estranhou Maria da Gloria. — O que aconteceu?

Foi Jorge quem respondeu:

— Fomos revistar o escritorio de papai, eu arranjei as chaves.

— Por qué? — indagou ela, alarmada.

— Desconfiavamos dele. E sente-se para ndo cair, porque encontra mos
muito além do que fomos procurar.

— Como assim? — perguntou a moga, assustada.

— Infelizmente, minha querida, seu pai realmente planejou uma verdadeira
trama, e foi dali que tudo partiu.

Amoga empalideceu, e Maria Luiza, agoniada, ndo ousava perguntar. Apesar
de sua angustia, ndo queria magoar a amiga. Maria da Gléria, com voz que
procurava tornar calma:

— O que aconteceu? O que ele fez?

— Vamos nos sentar ¢ conversar. Acalmem-se. Temos em maos a chave de
todos os problemas.

Tanto dos novos como dos antigos. Infelizmente, Dr. Marcondes esta na base
de tudo. Precisamos buscar Geraldo. Ja sabemos tudo que aconteceu.

Sentaram-se ao redor da mesa ¢, ante seus olhos indignados, assustados,
Humberto foi desfilando os documentos. Maria Luiza ia da palidezao rubor.

— Por isso ele me seguia; veja, nesse dia ele me disse que ndo ia mais
importunar-me ¢ ajudou-me a subir no taxi. Olha! Foi isso que os espiritos
disseram naquela noite. Lembram-se? Mencionaram cartas, fotografias, foi Dr.
Euclides quem contou.



— E verdade — recordou Humberto. — Ele tinha razio. Pobre Geraldo.
Como duvidar? Como ndo acreditar? Achei esta carta.

Maria Luiza leu, e seu rosto mal podia esconder a indignagao.

— Que horror! Que infamia!

— Essa ele ndo mandou. E provével que a tivesse preparado para provar que
seu filho ndo tinha direito a heranga.

Maria da Gléria solugava nervosamente.

— Querida — tornou Humberto, carinhoso —, compreendo sua dor, mas foi
melhor termos descoberto antes que ele consumasse outra tragédia.

— Claro — respondeu a moga, procurando acalmar-se. — Estou chocada, s6
isso. Nao concordo com ele, como sempre. E desta vez temos que conté-lo. Ele
precisa parar. Como, ndo sei.

— O que temos a fazer agora ¢ encontrar Geraldo e colocé-lo ao par da
verdade. Depois, ele, vocé, Maria Luiza, D. Aurora, decidirdo o que fazer.

— Por que mamae? Por acaso ela também esta envolvida?

— Deixemos isso para depois — aventou Humberto.

— Ele quer poupar Maria da Gloria. Eu acho melhor irmos até o fim —
interveio Jorge, decidido.

O mogo que sempre se mostrara indeciso e fraco parecia agora revestido de
dignidade e firmeza.

Maria da Gloria olhou-o admirada. Depois, respondeu firme:

— Quero saber tudo até o fim, agora. Seja o que for que ele fez quero saber.

Humberto pegou o velho envelope e elas puderam observar os documentos
que por certo teriam dado origem a tragédia de Euclides.

— Isso é caso de policia! — desabafou a moga, indignada. — E meu pai, mas
¢ um criminoso. Ele realmente foi o culpado de toda essa tragédia. Acho que
deve responder por isso.

— Maria da Gloria — interveio Maria Luiza com voz trémula. — Chega de
vingangas. Agora, sO quero Geraldo de volta. Para mim, ndo interessa nada que
ndo seja ele. Por favor! Vamos descobrir onde se encontra. E s6 o que pego.

— Tem razio — concordou Humberto. — Se ele deve estar em Dente de
Onga, hei de encontra-lo, custe o que custar. Amanhd mesmo partirei a sua
procura. Ndo descansarei até que o encontre.

— Irei com vocé. Nao suportarei esperar.

— Tudo ¢ dificil. Nao sei onde fica esse lugar. Depois, falta conforto, tudo.

— Nao importa. Eu irei. Nao aguento ficar aqui nem mais um dia nesta
incerteza. Quero desfazer essa calinia, quero ver Geraldo, meu Deus! Mal posso
esperar.

— Vou com vocé — tornou Maria da Gloria. — Posso ajuda-la com o bebé.

— Esta certo. Amanha bem cedo irei procurar o Dr. Olavo. Ele sabe onde
fica esse lugar. Foi ele quem trouxe Geraldo para ca. Enquanto isso, vocés se



preparam para a viagem. Reservarei passagens, tudo.

— E eu? — perguntou Jorge. — Também quero ajudar naquilo que vocés
acharem mais conveniente. Querem que eu va junto?

— Vocé pode ficar aqui em nosso escritorio, cuidando dos nossos negocios, e
se precisarmos algo, nos comunicaremos com vocé.

— Certo. Sabe que estou do lado de Geraldo. Sempre estive.

— Foi gragas a vocé que pudemos descobrir tudo. Nunca esquecerei disso.

O dia estava amanhecendo quando Humberto, Maria da Gloria e Jorge se
retiraram, deixando Maria Luiza entre a angistia da espera ¢ a esperanga de
rever o marido, esclarecer a situagao.

Apesar de ter se recolhido tarde, eram nove horas da manha quando
Humberto entrou no escritério do Dr. Olavo Rangel. Este acabava de chegar e
recebeu-o com deferéncia.

Embora ndo simpatizasse com ele, jamais envolvia seus sentimentos com os
negocios. E ele precisava de dinheiro. Sua situagdo ndo era mé, mas ele queria
sempre mais.

— Em que posso servi-lo? — indagou cortés.

— Preciso de sua ajuda.

— Tenho acompanhado as noticias. Sei que Geraldo desapareceu
misteriosamente.

— E verdade. E acreditamos que esteja vivo. Seu corpo ndo foi encontrado
em parte alguma.

— O que lhe teria acontecido?

— Ele teve alguns aborrecimentos e acreditamos que tenha se refugiado em
Dente de Onga.

Dr. Olavo sacudiu a cabega, concordando.

— Tenho pensado nessa possibilidade. Geraldo sempre me pareceu diferente
das outras pessoas.

De inicio, pensei que ndo se acostumasse a cidade. Foi um custo trazé-lo! Mas
depois, vendo-o tao civilizado, polido ¢ bem vestido, cheguei a esquecer sua
maneira de ser. Pode bem ter voltado aquele buraco. Nao consigo entender uma
coisa dessas!

—Naio se trata agora de entender. Precisamos encontra-lo. Ha negdcios
urgentes a serem resolvidos. Vim procura-lo para que nos ensine como ir até la.
Quero partir o quanto antes ¢ preciso das suas indicagdes.

Dr. Olavo sorriu e ajuntou:

— Claro, terei prazer em ajudar. Mas faz tanto tempo! Fui la apenas uma vez,
e levado por outra pessoa. Acho dificil agora lembrar...

— Acesposa dele ofereceu uma boa recompensa para quem der a
informagdo melhor. Cinquenta contos de réis, sabia?

Os olhos do advogado brilharam.



— Pensei que tivesse ouvido dizer que seriam cem. Humberto olhou firme.

— Sei que ela chega até os sessenta, o que ja ¢é bastante.

— Vou esforgar-me para lembrar. Ela pagaria adiantado?

— Vinte agora ¢ o resto na volta, se as informagdes forem exatas.

— E se ele ndo estiver 1a?

— Nio ¢ problema. Arecompensa ¢ pela informagdo do local.

— Estd bem. Tenho minhas anotagdes, vamos ver.

Meia hora depois, Humberto saiu do escritorio com as indicagdes precisas
para chegar a Dente de Onga. Tanto quanto Maria Luiza, estava ansioso para
encontrar Geraldo e esclarecer tudo. Sofria pelo amigo, imaginando-lhe a
anglstia, o desespero e a desilusdo. Pretendia partir o quanto antes.

Foia uma companhia aérea e fretou um avido. Sabia que Maria Luiza
concordaria em nao medir esfor¢os nem dinheiro para rever o marido. Assim,
naquela mesma tarde, ele, Maria Luiza, Maria da Gloria ¢ o bebé viajaram rumo
a Dente de Onga.

Deveriam dormir em Cuiaba e, no dia seguinte cedo, conseguir meios de
viajar até Dente de Onga.

Pela manha, as duas haviam chamado Aurora, Lucila e Inés e colocaram-
nas ao par dos Gltimos acontecimentos. As trés choraram de emogao frente a
comprovagdo material da inocéncia de Carolina.

Nao que elas pusessem em duvida, mas aquela volta ao passado, aquelas
provas, emocionaram-nas muito.

A possibilidade de Geraldo estar em Dente de Onga iluminou seus coragdes
de esperanga. Lucila afirmou:

— Vai, filha, acredito agora que tudo se resolva. Carolina deu a entender que
tudo estaria bem.

Ficaremos orando por vocés.

Ja era noite quando os viajantes chegaram a Cuiaba. Descansaram num hotel
modesto. Humberto procurou logo conseguir alguém que os levasse ao local.
Conseguira um mapa da regido, o que de certa forma pensava facilitar o
empreendimento. Mas ali, o local ndo era conhecido. Mandou que um jipe os
levasse no dia seguinte até Campo Grande, e tentariam descobrir a vila proxima
a Dente de Onga.

Apesar de cansados, resolveram sair bem cedo no dia seguinte. A ansiedade
ndo os deixava nem dormir. Viajaram toda a manha e chegaram a Campo
Grande ao almogo.

Resolveram descansar um pouco, enquanto Humberto e o motorista iam
indagar sobre a vila perto de Dente de Onga. Teriam que viajar muitas horas, e
por isso o motorista negava-se a seguir a tarde. Nao queria pegar estrada durante
a noite. Ele ndo a conhecia. A custo os viajantes resolveram esperar até o dia
seguinte para continuar. Ndo houve outro remédio.



Estava amanhecendo o novo dia quando eles reiniciaram a viagem. Levavam
provisdes e agua a conselho do motorista, habituado a viajar por lugares ermos.

— Néo vamos achar nada por esses caminhos, até a vila — esclareceu — e
14 mesmo, num sei se tem.

Puseram-se a caminho. O bebé, ora no colo de uma, ora no de outra, nem
para amamentar o filho Maria Luiza queria parar. Apesar dos solavancos da
estrada, o bebé estava tranquilo e nem parecia sentir o cansago da viagem.
Quanto aos viajantes, a tensdo era tanta que nem percebiam as dificuldades do
caminho. Viajaram o dia inteiro, parando o indispensavel, ¢ chegaram a vila
pela tarde. Procuraram a venda do Sebastido, conforme indicagio do Dr. Olavo,
e o caboclo os recebeu desconfiado.

— Sou Humberto. Sei que vocé ¢ amigo de Geraldo.

— Geraldo? Num conhego ndo.

— Como ndo? Ele mora em Dente de Onga. Sei que ¢ amigo dele. Ele
ganhou muito dinheiro, mudou para Sdo Paulo e agora voltou para ca. Vocé o
conhece bem.

— Geraldo num conhego, ndo. S6 se océs fala do Raimundo. Quem ganhou
uma dinheirama foi ele.

— E. Acho que ele aqui ¢ conhecido como Raimundo. Precisamos encontra-
lo, é urgente.

— Pra qué?

— Olha, essa senhora ¢ a esposa dele e esse ¢ seu filho. Esta desesperada.
Precisa encontra-lo. Sei que vocé sabe onde ¢ a casa dele.

Sebastido espichou o olhar curioso para Maria Luiza, que esperava
impaciente com o filho nos bragos.

— Estamos dispostos a recompensar muito bem pelo tempo que perder.

— Bio, sou amigo do Raimundo e néo ¢ pelo dinheiro que v6 indica o
caminho.

— Tem visto ele? — indagou Maria Luiza, ansiosa.

— Nao tanto. O pobre voltou pra ca triste que dava pena. Sei que num andava
muito bem. Quase nao falou cumigo ¢ eu num fui la depois que ele voltou. Num
deu pra saber o que ele fezcom o dinheiro. Num quis conversa nada. Comprou
algumas tralha e se foi pro mato. Num vi mais ele.

— Vocé pode nos levar até 14? — perguntou Humberto ansioso.

— Num sei. S6 amigo dele. Num sei se ele qué vé océs. Devem de ter feito
alguma malvadeza pra ele. Tava tdo triste...

Humberto colocou a méo no brago dele enquanto dizia:

— Ao contrario. Ele vai ficar felizcom as noticias que trazemos.

Humberto em poucas palavras contou por alto o que havia acontecido, e
Sebastido ndo teve davidas.

— Que desaforo! Que sujeira! Levo océs 14, sim. S6 que tem de ser amanha



cedo. De noite num vai da pra segui viage. V6 vé se arranjo lugar pra océs
drumi, e logo quando clarea o dia néis vamo.

Maria Luiza estava radiante. Geraldo estava la! Sofrido, triste, mas ele estava
14 e logo o teria em seus bragos. Mal podia esperar.

Mas ndo tinha jeito. Ficaram mal acomodados, as duas e o bebé em um
comodo cheirando a mofo, em uma cama s6, mas nada importava além de
encontrar Geraldo. Humberto conseguiu uma rede e o motorista esticou-se no
jipe.

O dia estava amanhecendo quando sairam. Finalmente! Iam rever Geraldo!
Viajaram durante horas e finalmente chegaram. Humberto aconselhou:

— Deixem-me ir na frente. Quero esclarecer tudo primeiro.

— Nao sei se vou conseguir esperar — tornou Maria Luiza, trémula.

— E s6 um pouco. Prometo nio demorar.

Sebastido cogou a cabega.

— Num sei, ndo. Olha o mato no redor da casa. Raimundo nunca deixou isso
assim. Sera que foi embora?

Maria Luiza ndo se conteve. Entregou o bebé a amiga e, sem que ninguém
pudesse deté-la, correu para a cabana tosca em desespero. Tera sido inutil?
Geraldo teria mesmo ido embora?

Empurrou a porta e deu pequeno grito de susto. Na rede estava um homem
magro, barbudo e paupérrimo. Ele abriu os olhos e levantou-se assustado:

— Estou ficando louco — tornou ele, passando a mao pelos olhos como para
afugentar uma visdo.

— Geraldo! — gritou Maria Luiza com vozemocionada. E vocé?

Ele estremeceu. Olhava-a assustado, trémulo. Ela correu para ele e abragou-
o com forga.

— Meu amor! Meu amor! Ndo vé que quase enlouqueci de dor?

Ele tremia, qual folha sacudida pelo vento. A porta, Humberto, e os demais
aguardando respeitosos do lado de fora.

Aesposa abragava-o com for¢a e Geraldo apertava-a entre os bragos sem
poder falar, lagrimas rolando por seus olhos sofridos. Permaneceram assim
durante alguns minutos. Ela afastou-se um pouco, olhando o rosto palido e
emocionado do marido.

— Como vocé tem sofrido — tornou ela com emogao. — Como todos temos
sofrido! Mas agora, tudo acabou. Tudo vai esclarecer-se.

Geraldo a fixou, e havia tremenda magoa em seu olhar quando disse com voz
que procurava tornar firme:

— Vocé veio. Diz que me ama, que sofreu. Pensei encontrar aqui a antiga
paz a felicidade que eu tinha. Mas ndo consegui. Nao encontrei sendo dor,
saudade, desespero, desengano. Se ¢ isso que veio ver, pode saber que ¢ verdade.

Humberto interveio:



— Geraldo, meu amigo! Venha me dar um abrago! — Vocé também veio!
Abragaram-se comovidos. Humberto tornou:

— Precisamos conversar seriamente. Sabemos tudo quanto aconteceu. Vocés
foram vitimas de uma trama terrivel. Uma calinia para separar vocés.

Geraldo olhou admirado.

— Uma trama? Quem teria interesse em nos separar?

— Vou contar-lhe tudo. Trago provas da verdade, que vdo surpreende-lo tanto
quanto nos surpreenderam. Provam a inocéncia de Maria Luiza e de Carolina.

Os olhos de Geraldo brilharam emotivos.

— Mas antes— pediu Maria Luiza com emogdo —, existe alguém que vocé
precisa conhecer.

Saiu e voltou logo com o bebé, aproximando-o de Geraldo:

— E nosso filho! Veja como é belo!

Fixando o rosto delicado e roseo do bebé, Geraldo ndo se conteve, chorou.

— Meu filho! — balbuciou.

Maria Luiza colocou-o em seus bragos.

— Tome-o. Veja como se parece com vocé. Geraldo sem jeito, segurou a
crianga adormecida.

— Parece um sonho! — murmurou. — Nem ouso acreditar. Olhava a
crianga embevecido e respeitoso.

— Maria da Gloria, vocé também veio!

Amoga aproximou-se e apertou a mio do primo. Nao encontrou nada para
dizer, a emogao dominava-a.

— Vamos conversar — pediu Humberto. — Ha muito que dizer!

— Sinto. Aqui ndo tem conforto. Nem cadeiras para todos.

Maria da Gléria, segurou o bebé enquanto Geraldo procurava acomodar os
amigos como podia, em bancos de caixote. Ele estava tenso, preocupado.

— Pelo que vocé disse, acho que fui enganado — comegou ele — néo por
Maria Luiza, como julguei, mas por outra pessoa.

— E. Lamento que vocé nio tenha me confiado seus problemas, porque eu
poderia té-lo ajudado investigando a verdade. Como tudo aconteceu, ficou dificil
descobrir. E foi gragas ao Dr. Euclides que conseguimos alguma pista.

— Meu pai?

— Sim. Seu espirito manifestou-se em nossa sessao e nos falou de cartas e
fotografias.

Geraldo suspirou fundo.

— E verdade! Eu as recebi anonimamente.

— Sabemos de tudo. Mas, gragas ao Jorge, conseguimos todas as provas de
que essas fotos foram montadas.

Geraldo assustou-se:

— Como?



Humberto, entdo, tirando os documentos que trazia, foi relatando tudo quanto
havia acontecido desde que Geraldo partira. O mogo ouvia assombrado, e em
seu rosto a indignagdo transparecia a cada nova descoberta.

Maria da Gléria, cabega baixa, ndo podia impedir que lagrimas de vergonha
Ihe descessem pelas faces enrubescidas. Quando Humberto terminou, Geraldo
levantou-se nervoso:

— Jurei vinganga contra o culpado pela calunia contra minha mae, e agora
descubro que ela se repetiu destruindo minha vida, fazendo comigo o mesmo que
fezcom meu pai. Que fera ¢ essa, que ndo se acovarda diante de nenhum
sentimento, que ndo se arrepende, nem teme nada? Até quando ele vai continuar
a enganar e a destruir?

Maria Luiza abragou o marido.

— Geraldo! Nao vamos agora falar em 6dio ou vinganga. Agora que nos
encontramos, e que tudo esclareceu-se, vocé sabe que ¢ o meu unico amor, ¢
que jamais eu o trai nem em pensamentos;por que obscurecer nossa felicidade
com a vinganga? Nédo acha que Deus, que nos ajudou tanto a esclarecer tudo, ndo
vai dar-lhe o que merece?

— Vocé ndo sabe o que sofri durante toda minha vida! A solidao, a saudade
de minha mie, a dor, a calinia sobre seu nome que eu venero, ¢ agora, 0 que
tenho sofrido aqui! Pensei que fosse enlouquecer de dor e de saudade, de
desespero e de magoa. Vocé pede para esquecer, perdoar.

Acha que poderei?

Maria Luiza abragou-o com forga.

— Por favor! Estou tio feliz! Estamos juntos, temos nosso filho. O que nos
falta? Quero ser felizcom vocé, sem sombras nem preocupagdo. Quer maior
vinganga do que ele saber que estamos juntos? Depois, somos gratos a Maria da
Gloria e Jorge. Afinal, nos ajudaram, estdo do nosso lado, e ndo podemos nos
esquecer de que ¢ o pai deles.

Maria da Gloria interveio:

— Nao vou opinar. S6 quero que saiba que estou muito envergonhada pelo
que ele fez. Arevolta de Geraldo ¢ justa, ¢ natural — concordou Humberto.
Nada se pode resolver sob o império de tanta emogdo. Vamos deixar esse assunto
para mais tarde. Temos muito o que pensar por agora. O momento é de
felicidade e de paz

— Tem razio — disse Geraldo com alegria. — Hoje ¢ o dia mais felizda
minha vida. Estava morto e revivi, estava sem esperanga e agora tudo ¢
felicidade.

— Vamos agradecer a Deus — pediu Maria Luiza. — Tenho no coragdo
muita gratiddo. Nas horas de desespero que vivi, supliquei, pedi. Deus me
atendeu. Nunca mais vou esquecer disso. Quero dedicar-me, de hoje em diante,
ao conhecimento das coisas espirituais. Quero aprender com humildade a ser



como D. Lucila, D. Carolina e at¢ como minha mae, que se tem modificado
tanto e pensa em dedicar-se mais ao auxilio do proximo. Diante de vocés, aqui e
agora, eu juro que vou estudar o Evangelho e tentar segui-lo melhor. Comegando
agora, quero orar, agradecer a Deus por ter-me dado tanto. Para que ele me
permita conservar o amor ¢ o carinho de Geraldo, do meu filho, dos meus
familiares e amigos.

Todos estavam comovidos; Maria Luiza continuou:

— Agradego, meu Deus, de todo coragio, esta felicidade, este momento.
Que os nossos coragdes possam, abragados, ajoelhar-se ante os vossos pés. Que
todos nos, unidos e felizes, possamos honrar o vosso nome, ¢ o nome de vosso
filho Jesus, a quem desejamos humildemente servir.

Obrigado, meu Deus, obrigada, D. Carolina, obrigada, Dr. Euclides. Deus os
recompense.

Uma brisa suave enchia o ar, e Geraldo comovido, apertou a esposa em seus
bragos. Ahora era de felicidade, por que desperdigar? Finalmente estavam
juntos. Quantas vezes sonhara com esse momento, acreditando-o impossivel?
Nao se cansava de olhar o rosto delicado do filho e perceber, comovido, a
semelhanga de tragos, as particularidades das maos, igualzinhas as suas.

— Amanha cedo regressaremos — tornou Humberto com satisfagdo.

Geraldo preocupou-se.

— Isto aqui ndo tem conforto. Como passar a noite aqui? Maria da Gléria, o
bebé. Como acomoda-los?

— Temos redes no jipe. Daremos um jeito. Uma noite so.

— Num convém enfrenta estrada de noite. O melhor ¢ mesmo espera
amanhece. — interveio

Sebastido, respeitoso.

— Tem razio. Quero agradecer por ter vindo e trazido eles até aqui.

— Océ ¢ meu amigo. Num carece agradece.

— Estou com fome — tornou Humberto, alegre. — Vamos comer.

Foram buscar no jipe a comida e as guloseimas que haviam comprado, ¢
com alegria e disposi¢do comegaram a comer.

Geraldo, porém, emocionado, ndo sentia fome. Abragado a Maria Luiza,
tinha um brilho novo no olhar emocionado. Ajovem esposa, feliz, sentia nesse
olhar o amor a felicidade, o carinho, e sorria confiante diante do futuro.

Nagquela noite, arranjaram-se na cabana tosca em redes, ¢ o motorista ¢ o
Bastiao estenderam-se em colchonetes que tinham no jipe, improvisaram uma
cama para o bebé e cada casal em uma rede.

Geraldo, sentindo o calor do corpo da esposa junto ao seu, estremecia de
emogao. Beijjando-a com carinho, murmurou ao seu ouvido:

— Muitas vezes sonhei com este momento e me odiava por perceber que,
apesar de me julgar traido, ndo conseguia deixar de amar vocé. Sofri muito!



— Esqueca o que passou. Agora estamos juntos, e nada nem ninguém
conseguird mais nos separar.

Enquanto os outros, cansados, ressonavam, os dois continuavam conversando
baixinho, entre beijos e as alegrias do reencontro.



CAPITULO XXI1

Amadrugada estava raiando quando eles se levantaram, ¢ depois do café
prepararam-se para voltar.

Geraldo, mais seguro de si, mais refeito, fez questio de mostrar aos amigos
as paisagens belissimas dos seus recantos favoritos, e depois, felizes e animados,
iniciaram a viagem de volta. Geraldo ndo se cansava de olhar o rosto calmo do
filho, descobrindo os tragos de Maria Luiza, os seus, e até os de Carolina.

Sua chegada provocou lagrimas em Antonio e Elisa, que o estimavam como
a um filho. A noite,

Geraldo pode, feliz, abragar Lucila, Inés e Jorge. O mogo desempenhara
muito bem as tarefas no escritorio e sentira-se 6timo no trabalho. Dando contas a
Humberto das ocorréncias durante sua auséncia, Jorge ajuntou:

— Sei que 0o momento ndo é proprio, mas gostaria de trabalhar. Senti-me
muito bem. Descobri minha vocagdo. Depois, o pessoal 14 ¢ muito eficiente.
Gente inteligente.

— Esta pedindo emprego? — tornou Humberto bem-humorado.

— E. Se tiver algo que eu possa fazer, acho que gostaria muito.

— Precisamos falar ao Geraldo; quanto a mim, acho 6timo. S6 que o salario
ndo ¢ alto.

— Nao importa. O que eu quero ¢é trabalhar.

Geraldo aproximou-se:

— Ouvi o que disse e aprovo. Ha muito que vocé deveria estar trabalhando.

— Eu sei — Jorge estava meio embaracado, fezum esforgo e continuou. —
Pretendo sair de casa.

Naio suporto mais viver 14 depois do que aconteceu, nem quero mais receber
dinheiro de meu pai.

Estou envergonhado pelo que ele feze temo a qualquer hora ndo poder
conter-me. O melhor mesmo ¢ mudar-me. Preciso de um emprego. Ndo quero
ser pesado a ninguém. Posso sustentar-me.

Maria da Gléria tinha lagrimas nos olhos quando o abragou, dizendo:

— Sempre confiei em vocé. Tenho a certeza de que vai conseguir.

Humberto propés, alegre:

— Gostaria que viesse morar conosco. Trabalhara em nossos escritorios e
estaremos juntos.

O mogo olhou a irma comovido.

— Naio sei. Temo incomodar...

— Naio senhor! Vocé vira morar conosco. Serd muito bom té-lo sempre em
casa.

O assunto prosseguiu animado e havia calma e entendimento no ar. Vendo
Inés sentada em um sof4, folheando uma revista, Jorge aproximou-se dela,
sentando-se a seu lado.



— Posso interromper? — perguntou alegre.

— Claro. Vocés conversaram sobre assuntos de familia, ndo quis ser
indiscreta.

— Que ideia! Vocé conhece mais sobre nés do que eu mesmo.

Ela sorriu, contente.

— Preciso falar com vocé. Assunto sério.

— Fala — pediu ela fixando-o atenciosa.

— Vocé ¢ a melhor amiga de Maria da Gloria e tem sido sempre dedicada,
atenciosa. Tem me apoiado muito e, vocé sabe, eu venho lutando para mudar.
Vocé me conhece como o jogador, o irresponsavel, o filhinho-de-papai que
nunca trabalhou, que nio quis estudar, que esbanjou dinheiro da familia.
Entretanto, tenho aprendido muito. O Espiritismo, a convivéncia com sua mae,
com vocé, meu primo, meu cunhado, foram mostrando como eu estava errado.
Esses dias trabalhando, senti-me util ¢ muito bem. Sei que ainda tenho muito a
aprender, muito que lutar, sei que ndo posso oferecer nada ainda, mas quero
perguntar-lhe: se um dia eu provar que mudei, que sou outro homem, que a
merego, vocé se casaria comigo?

Inés olhava-o comovida. Realmente, sentia-se muito atraida por ele.

Quando estavam juntos seu coragdo vibrava de felicidade, mas continha-se,
preocupada com a falta de seguranga dele. Embora sentisse amor por ele, nunca
o aceitaria se ele ndo mudasse. Contudo, a atitude franca e firme de Jorge a
surpreendera, e ela comegou a pensar que realmente ja estava comegando a
mudar. Fixando-o com emogao, respondeu:

— Sim.

Ele tomou-lhe as maos com entusiasmo:

— Quer dizer que vocé ndo era amavel comigo s6 para ajudar Maria da
Gloria a modificar— me?

— Quem lhe disse isso? — fez ela surpreendida.

— Percebo as coisas. Amo-a muito. Temia que ndo me amasse. Sei que ndo
a merego. Envergonho-me de meus pais, ndo posso oferecer nada além do meu
amor, mas agora tenho motivo, tenho um objetivo, sei que vou conseguir. Diga
que me quer!

— Calma, Jorge. Eu o quero muito. Entretanto, devo esclarecer que, mesmo
assim, o casamento precisa ser encarado com responsabilidade. S6 chegaremos
a ele se vocé realmente tiver condigdes.

Afamilia ¢ para mim sério compromisso. Desejo para nos, ainda que simples
e modesto, um lar cheio de harmonia, amor, compreensio, paz, trabalho,
dedicagdo. Onde nossos filhos tenham ambiente sadio e feliz para viver. Confio
em vocé. Sei que pode conseguir, se quiser.

Ele olhou-a comovido, apertando suas maos com forga.

— Vou conseguir. Vocé ¢ tudo quanto almejo alcangar. Esse lar, que nunca



tive mas que ¢ o ideal, nds o construiremos juntos, se quiser esperar-me.

— Estarei esperando porque 0 amo. Mas s6 nos casaremos quando eu achar
que vocé ja esta pronto.

Jorge sentiu brando calor envolver-lhe o corag¢do. Beijou-a nos libios com
delicadeza e carinho, e em seu peito a alegria cantava.

Aquela noite foi uma noite feliz para todos. No dia seguinte, Jorge levantou-se
muito cedo.

Arrumou todos seus pertences. Pretendia mudar-se para a casa da irma.
Estava feliz e renovado.

Colocou a bagagem no carro diante do olhar admirado dos criados. Escreveu
uma carta para a mae, deixou-a sobre a comoda e saiu. la comegar vida nova.
Dali para a frente, seria um outro homem!

Eram oito horas quando o Dr. Marcondes sentou-se a mesa para o café.
Estava bem-humorado.

Afinal, era questdo de tempo. Conseguira livrar-se do sobrinho, e logo mais
iniciaria um processo contra Maria Luiza para interditar a heranga. Com o
sobrinho desaparecido e o casamento anulado, o filho ilegitimo, ele conseguiria
seus fins.

A criada tomou, com ar natural:

— Hoje o Sr. Jorge levantou-se tdo cedo! Ele foi viajar.

— Viajar? O Jorge? Para onde?

— Naio sei, doutor. Mas acho que vai demorar. Levou todas as suas coisas.

Dr. Marcondes estranhou:

— Tem certeza?

— Tenho. Levou toda a roupa.

Dr. Marcondes levantou-se preocupado. Teria o Jorge feito das suas? Se
aparecesse uma divida grande, ndo tinha como pagar. A coisa devia ser grossa
para que ele fugisse daquele jeito.

Correu ao quarto e constatou que realmente o filho levara todos os seus
pertences. Havia uma carta para a mae. Dr. Marcondes pegou-a. Estava
fechada. Irritado, com o envelope na méo, foi ao quarto de Renata, que inda
dormia.

— Acorde, Renata. Depressa. Aconteceu algo terrivel!

Assustada, ela abriu os olhos e, vendo a fisionomia do marido, perguntou
aflita:

— O que fo0i? O que aconteceu?

— Ainda ndo sei bem. Mas o Jorge fugiu de casa. Levou toda sua roupa.
Deve ter feito algo muito sério.

— Nao pode ser. Ele tem se portado bem ultimamente. Levanta-se cedo, ndo
fica mais até altas horas na rua. E ndo fezmais dividas.

— Nio acredito nessa mudanga. Por certo deve estar metido em alguma



patifaria. Sabe Deus a bomba que vem ai! Mas nao tenho mais com que pagar.
Ele ira para a cadeia!

Renata sentou-se na cama, assustada:

— Foi ao seu quarto?

— Fui. Tudo vazio. Deixou esta carta. Abra, vamos ver o que diz.

Com maios trémulas, Renata rasgou o envelope, tirou a carta e leu:

"Mamae. Ndo € possivel mais continuar nesta casa com papai. Deus o perdoe
por tudo quanto ele tem feito, mas eu ndo quero mais depender dele. Vou
trabalhar ¢ cuidar da minha vida. Sei o que estou fazendo. Deixem-me em paz,
porque ndo voltarei para casa. Jorge. " Renata tremia, nervosa.

— O que foi que vocé fez? — tornou ela, acenando com a carta. — Por que
Jorge foi embora? O que aconteceu?

— Nada — respondeu ele — ndo houve nada. Nio tenho visto Jorge ha varios
dias. O que parece-me ¢ que ele esta mentindo. Deve ter aprontado alguma coisa
e por isso deu o fora. SO espero que ndo seja dinheiro, porque desta vezeu ndo
vou ter com que pagar.

— Nao ¢ isso o que ele diz Jorge ndo ¢ mentiroso. Nunca negou quando fazia
suas dividas.

— FE isso 0 que me assusta. Agora a coisa deve ter sido mais grave. Pode
esperar, que alguma coisa vai aparecer!

— Ele diz que foi vocé quem aprontou. E eu acredito. Por sua causa, Jorge foi
embora. Sabe Deus para onde. Sem dinheiro, sem nada. Como vai viver?

— Se ele foi, ¢ porque tinha para onde. Foi porque quis. Arrume-se como
puder. Filho ingrato!

Depois do que temos feito por ele! Disse que foi por minha causa; desculpa,
isso sim. Eu, que tenho lhe dado tudo! Pode haver maior ingratidao?

Renata levantou-se, apressada.

— Preciso procura-lo. Trazé-lo de volta.

— Eu a proibo! Ele se foi porque quis. Que fique onde estd, vai ver com
quantos paus se fazuma canoa.

— Vocé ¢ insensivel — gemeu ela, descontrolada. — Vou trazé-lo de volta.

— Nio quero. Depois, ele pediu para ndo procura-lo.

— Pobrezinho! Como vai viver? Sem dinheiro, sem conforto, sem ninguém!

— Acalme-se — tornou ele, irritado. Deixe-o ir. Garanto que estara de volta
em alguns dias.

Afinal, onde encontrara o que tem aqui? O conforto, o dinheiro, as
facilidades? Claro que voltara.

Mas Renata nio conseguia acalmar-se. Tomou seu banho, vestiu-se, enquanto
que o Dr. Marcondes ia para o escritorio. O que fazer? pensava ela. Onde
procurar?

Tomou o telefone e ligou para a filha. Estava desesperada. Maria da Gloria



tentou acalma-la, esclarecendo:

— Nio se preocupe. Jorge veio para ca. Estd muito bem.

— Mas por qué? O que aconteceu?

— Jorge cansou-se de ser um inu
vida. Acho que ele esta certo.

— Ele ndo precisava sair de casa para isso. Podia ter ficado aqui e fazer o
que queria.

— Ele achou melhor assim. Vamos dar-lhe apoio.

— Como ira viver? Sem dinheiro, sem nada?

— Ele ja esta trabalhando. Sente-se muito bem.

— Trabalhando? Em qué?

— No escritorio de Geraldo e Humberto. Se esforgar-se, fara carreira. Tenho
certeza.

— Pobre filho! Num emprego miseravel. Como acabou!

— Nio diga isso — tornou a moga, contrariada. — Nunca ele esteve tio bem.
Espero que ndo o atrapalhe. Deixe-o viver sua vida em paz.

— Vou busca-lo. Ele voltara para casa.

— Aconselho-a a ndo aparecer por aqui. Talvez se aborre¢a ainda mais.
Melhor deixa-lo em paz.

— Até vocgé, filha ingrata, estd contra mim.

— Nao estou contra ninguém, mas ndo permitirei que continuem
atrapalhando a vida de Jorge. Ele tem direito a ser feliz.

— Nio me conformo — disse ela, desconsolada. — E demais.

A filha procurou conforta-la.

— Nao se aborrega. Ele estd aqui e muito bem. Darei noticias sempre e ele
por certo ird vé-la. Nao se preocupe. Calma. Deixe-o em paz.

Renata concordou. Desligou o telefone. Estava triste e amargurada. Sua casa
estava vazia e nunca pareceu-lhe tio triste.

O Dr. Marcondes chegou ao escritorio nervoso. A cena matinal, a
preocupagao com o filho, tirara- lhe 0 bom humor. "Familia! ", pensou irritado.
S6 servia para dar-lhe problemas. Apanhou o jornal e sentou-se para ler.
Abrindo-o, levantou-se de um salto. Estava palido.

Um retrato de Geraldo e a noticia abaixo: "Milionario desaparecido é
encontrado. No aeroporto, onde desceu, com a esposa e o filho, seu socio e
esposa, recusou-se a dar entrevista, e o mistério do seu desaparecimento
continua. Estava alegre ¢ bem disposto, um tanto magro, mas com satde.

Esperamos que mais tarde tudo seja esclarecido. " Dr. Marcondes amassou o
jornal, atirando-o no cesto. — Miseravel — tornou com raiva. — Parece que tem
parte com o diabo! Tudo desfeito.

Mas ele ndo se deixava abater. Tinda ainda seus melhores trunfos nas maos.
Geraldo ia ver. Fechou a porta a chave para ndo ser interrompido e abriu a

. Quer trabalhar e construir sua propria



gaveta onde guardava os documentos que havia forjado. Estava vazia! Com
sofreguiddo procurou, tirou a gaveta; nada. Estava vazia. Fora roubado. Arrasado,
deixou-se cair na poltrona. Quem teria feito isso? Quem?

Examinou a fechadura. Estava intacta. Nao fora forgada. Aos poucos a
suspeita foi se instalando em seu cérebro. A principio ténue, mas depois foi
ganhando corpo. Jorge fizera aquilo. Por isso havia saido de casa, com medo de
ser descoberto. Chegara ao furto! Roubara o proprio pai!

Sentia impetos de torcer-lhe o pescogo. Traidor, ingrato, mau carater. Claro
que tinha sido ele!

Roubara as chaves e depois as recolocara no lugar. A noite, seria facil
conseguir. Ah! Mas isso ndo ia ficar assim. Era demais. Por isso Geraldo voltara
ao lar. E agora, ja devia saber de tudo. Até os documentos de Carolina foram
levados. A esta altura, Geraldo por certo ja estaria de posse de toda a verdade.

O que fazer? Como castigar o filho traidor? Como escapar a vinganga do filho
de Carolina? Dr.

Marcondes sentiu-se explodir de rancor. Alimentara a vibora que agora o
queria destruir. Jamais perdoaria a trai¢ao de Jorge. Por certo queria agradar o
primo, interessado no seu dinheiro. Que velhaco! Contra o proprio pai!

O rosto dele estava vermelho, e os olhos, injetados. Malditos! Acabaria com
eles. Levantou-se, abriu o cofre e apanhou uma arma. Daria uma ligéo ao filho e
a Geraldo. Com maos trémulas, apanhou as balas e colocou-as no tambor. A boca
estava seca, os olhos injetados. Enfiou a arma no bolso e apanhou um pouco de
agua. Ao levar o copo a boca, sentiu a cabega rodar e caiu redondamente ao
chio, desacordado.

Foi a custo que a secretaria, mais algumas pessoas que ela conseguiu reunir,
puderam abrir a porta que estava fechada a chave. Ela ouvira o baque do corpo
caindo e batera na porta. Ndo obtendo resposta, saiu pelo corredor e, enquanto
tentava abrir a porta, auxiliada por algumas pessoas, o zelador apareceu e a
abriu.

Dr. Marcondes, rosto congestionado, desacordado, estendia-se no chéo.
Chamaram uma ambuldncia ¢ avisaram a familia. A noticia correu com rapidez.
O Dr. Marcondes fora vitima de um derrame cerebral. Durante alguns dias, seu
estado foi grave e sua vida esteve em perigo. Contudo, depois de uma semana,
estava melhor. Porém, seu lado direito estava afetado. A principio, ndo conseguia
sequer falar. Com o correr dos dias, foi melhorando. Embora com dificuldade, ja
podia articular as palavras.

Renata estava assustada. Tinha horror a doengas. Era-lhe dificil suportar a
figura do marido; queria fugir, sair dali, ndo ver. Entretanto, néo teve outro
recurso sendo assistir apavorada ao drama, em todos os seus detalhes.

Foi com muita pena que tanto Maria da Gléria como Jorge foram ver o pai. O
Dr. Marcondes, vendo-os, sentiu-se tdo inquieto, piorou, agitou-se tanto que o



médico achou melhor que eles ndo entrassem mais no quarto.

Para Renata, era um mistério. Por que ele reagia daquela forma? Havia uma
arma carregada em seu bolso na hora da crise. Para qué? O que teria provocado
o agravamento do seu problema de satde?

Ele ainda ndo conseguia expressar-se bem e ninguém entendia suas palavras.
Tentava explicar, mas s6 conseguia dizer de forma inteligivel uma ou outra
palavra. Esse esforgo o esgotava de tal forma que Renata pedia-lhe, preocupada:

— Fique quieto. Calma. Vocé vai melhorar. O médico disse que ¢ questio de
tempo, ¢ podera entdo falar. Agora deve ter paciéncia, para seu estado nao
piorar.

Ele calava-se, desanimado, refletindo o terror, o medo que lhe ia na alma.
Renata, assustada, queria fugir dali, mas ndo tinha outro remédio sendo ficar.

Era noite e D. Lucila convidara-os para a sessdo. Apesar da reunido ser
costumeira D. Lucila dissera:

— Espero-os a todos. Faremos uma sessdo especial de agradecimento.
Geraldo esta de volta e estamos muito felizes.

Foi com alegria e respeito que todos foram chegando. Geraldo, Maria Luiza,
Aurora e Dr. Afonso,

Humberto, Maria da Gloria e Jorge.

Geraldo estava pensativo. Ainda estava revoltado com o tio, e mesmo
sabendo-o gravemente doente nio conseguia esquecer-se do que ele havia feito.
Maria Luiza tentava convencé-lo a perdoar. Ele, porém, nido conseguia.

— Ainda se fosse s6 comigo — dissera nervoso — , mas ele foi o culpado de
tudo. Forjou a desgraca de meu pai, de minha mée, a minha. Acha que posso
perdoar? Quem podera nos devolver tudo quanto perdemos? Quem podera repor
o que ele destruiu?

Por mais que a esposa tentasse, Geraldo estava irredutivel.

— Quando ele melhorar, vai ajustar contas comigo. Arrasarei com ele.

Na frente de Jorge e Maria da Gloria, continha-se. Nao queria magoé-los.

D. Lucila reuniu-os ao redor da mesa, dizendo:

— Esta na hora. Vamos todos orar. Murmurou sentida prece, agradecendo
pela ajuda e pela alegria de estarem novamente juntos. Depois foi aberto o
Evangelho Segundo o Espiritismo e Dr. Afonso leu, no capitulo XVIII, "A quem
muito foi dado muito serd pedido." Teceu comentarios sobre o tema lido, e depois
apagaram-se as luzes ¢ Lucila pediu a presenga dos espiritos amigos
para trazerem suas palavras. O siléncio era agradavel e uma brisa suave
balsamizava o ar, envolvendo os presentes com efluvios de paz. Inés, voz algo
modificada, mais velha e mais grossa, comegou a falar:

— E com imensa alegria que estamos aqui. Viemos orar com vocés. Temos
muito que agradecer nesta noite feliz.

Geraldo estremeceu. O perfume suave e inconfundivel de Carolina estava no



ar. Era ela! Ficou emocionado. Sua mie estava ali, viva, a seu lado. Inés
continuou:

— Agora, que decorreram tantos anos dos acontecimentos terriveis em que
tomamos parte, e que com lutas ¢ sofrimentos conseguimos vencer nossas
barreiras, posso trazer-lhes, com a permissao do alto, os fatos que nos tém feito
sofrer. Geraldo, meu filho, ¢ preciso que compreenda e perdoe.

Amo-0 muito, como sempre, mas ¢ preciso que vocé saiba que ndo sou a
santa criatura que imagina. Seu amor ¢ a coisa que mais quero na vida; contudo,
ndo posso deixar que continue a ver-me como um espirito puro ¢ sem macula.
Sou ainda um espirito fragil e cheio de falhas, que esta lutando para vencer suas
fraquezas.

Geraldo chorava. Carolina fez breve pausa, depois prosseguiu:

— Vocé conserva a imagem da mée correta e sofrida, saudosa e triste que fui
na Gltima encarnag@o.

Contudo, nossa vida no mundo nio se resume em uma so existéncia.

Nos ja vivemos muitas outras reencarnagdes na Terra, onde ndo tinhamos
ainda o conhecimento da verdade e a firmeza de carater para vencer. E isso que
quero contar-lhe.

Preciso que vocé saiba o quanto errei. O quanto eu merego pagar pelos meus
erros. O sofrimento na Terra, quando ndo foi criado pela nossa imprudéncia
atual, é reac¢do de nossa imprudéncia passada.

Nao ha efeito sem causa. A justica de Deus jamais ignora os erros que
cometemos. Cedo ou tarde eles vém a tona, para nossa vergonha e
arrependimento, e também para que possamos reconstruir o que destruimos e
aprender o que ignoramos.

—Por isso, ninguém, quando sofre na Terra, ¢ vitima inocente desprotegida.
O sofrimento ¢ sempre a resposta da vida a um ato nosso, uma ligdo de
aperfeigoamento ao espirito. Se 0 mau soubesse o que tem um dia que sofrer por
causa de seus atos, por certo ndo os praticaria.

— Vejo com tristeza em seu coragdo o sentimento da vinganga e de rancor
contra quem tem sido a causa dos nossos problemas. Contudo, a justica de Deus
comega a cobrar daquela pobre criatura, e quem pode avaliar os sofrimentos, as
lutas, as afligdes daquele coragdo? Quem pode saber o que o espera de esforgo,
de problemas e de dificuldades daqui para a frente, a fim de que ele
consiga refazer seu caminho e progredir? A vinganga ¢ faca de dois gumes e
atinge sempre quem a pratica.

O ambiente era de expectativa e emogdo. Maria da Gloria e Jorge, presos de
emogdo, pela primeira vez sentiam piedade e amor por aquele que lhes dera a
vida e estava agora em tdo dolorosas condi¢des. Todos os outros, sensibilizados
pela vibragdo amorosa do espirito de Carolina, oravam em favor do Dr.
Marcondes com sincera emogao.



Carolina, observando a ateng¢do dos presentes, continuou:

— Hoje vim para contar. Nossa historia remonta ha mais de 200 anos.
Vivemos no século XVIII, na corte francesa. Eu era jovem e bela, queria viver,
amar, ser feliz. Porém, meus pais morreram muito cedo e eu fui levada ao
castelo de minha madrinha, onde fui amparada por ela e muito amada. Deu-me
tudo, ensinou-me a crer em Deus, aconselhou-me a trilhar o caminho do bem.
Até hoje tem sido 0 nosso apoio e a nossa mestra. Hoje chama-se Lucila, mas
naquele tempo era

Luciana. Tia Luciana, como eu a chamava, tinha trés filhos. Duas mogas ¢
um menino. Apeguei-me a eles com muito afeto. E viviamos felizes. Quando
Eunice, a filha mais velha, viajou, conheceuum jovem e por ele se apaixonou.
Juliano correspondeu seu amor e dentro em pouco o pedido foi feito, casaram-se
com muita alegria. Foram residir em seu castelo em Lyon, onde eu costumava
ir na primavera. Foi entdo que comegou o meu drama. Apaixonei-me por
Juliano. Uma paixdo arrasadora, irresistivel, e ele também comegou a sentir-se
atraido por mim.

— Eunice ndo percebia nada, e uma noite aconteceu o inevitavel. Ele invadiu
0 meu quarto e nos entregamos a paixao que nos envolvia. Nao pensamos em
Eunice, nem no filho deles, que estava para nascer. E nas noites que se seguiram,
Juliano esgueirava-se em meu quarto para buscar em meus bragos as sensagoes
da paixdo inconsequente. Eu deveria regressar a casa da madrinha, mas, a
pretexto de esperar o nascimento do filho de Eunice, fui ficando. A cada dia mais
e mais nos entregadvamos a nossa loucura. Nossa paixdo era uma sede sem fim.
Durante o dia, o fingimento, o ciime, a insatisfagdo. A noite, a paixdo, a emogio
descontrolada, a irreflexdo.

— Fui emagrecendo e Eunice preocupava-se com minha saude. Contudo, o
filho de Juliano nasceu e, embevecido com ele, comegou a esfriar sua paixdo.
Nio vinha mais a0 meu quarto, e como eu, desfigurada, insistisse, procurou-me
uma noite para dizer que estava arrependido, deu-me conselhos e confessou seu
amor pela esposa. Nao pude conformar-me. Nao queria perder seu amor, estava
cega.

— Assituagdo estava complicada, porquanto percebi que esperava um filho.
Juliano, assustado, prometeu ajudar-me, desde que nem Eunice ou tia Luciana
soubessem de tudo. Eu, porém, senti-me envergonhada, preterida, abandonada.
Foi quando resolvi jogar minha cartada. Se Juliano deixasse a mulher, por certo
poderiamos fugir para algum lugar distante ¢ viver juntos para sempre. Armei-
me de coragem e conversei com ele. Ameacei-o. Ou ele fugia comigo, ou eu
contava tudo a Eunice, & minha maneira, como se eu houvesse sido vitima
indefesa.

— Ele empalideceu, ameagou-me; mas, com medo, concordou por fim.
Simularia uma viagem e esperaria-me em local combinado. Juntos, entio,



viveriamos para sempre.

Exultei. Quando Juliano se foi, no dia imediato, iniciei a viagem de volta a
casa, onde ndo pretendia chegar.

— Encontramo-nos e seguimos juntos para Paris. Eu estava confiante e feliz.
Nao me arrependia do que tinha feito. S6 me importava a minha felicidade.
Juliano, contudo, ndo era sincero. Tinha cedido, mas pretendia libertar-se de mim
o mais rapido possivel e voltar para casa normalmente.

— Quinze dias depois, uma noite, deu-me uma droga para beber e, vendo-me
adormecida, levou-me para um convento, onde a peso de ouro conseguiu a
promessa de me conservarem encerrada para sempre.

— Quando acordei, tomei conhecimento da situag@o e fiquei desesperada. A
paixdo transformou-se em ddio, e eu ndo conseguia conformar-me. Juliano
dissera que eu era orfa e estava com as ideias perturbadas. Meu desespero
confirmou essa versdo. Parecia uma fera enjaulada. Ansiava viver e acabara
prisioneira entre as rigidas paredes de uma cela de convento, uma disciplina
horrivel que jamais conseguiria suportar.

— Meu filho nasceu em triste manha de inverno, e eu ndo me comovi, ndo
quis vé-lo sequer.

Pretendia livrar-me dele para fugir o mais breve possivel daquele local
horrivel. Concordei quando a madre superiora deliberou colocar a crianga na
Roda dos Expostos, em Paris. O assunto ndo era novo no convento. Mas a crianga
ndo podia aparecer. Entdo, quando tal acontecia, um servo ia sorrateiro, na
calada da noite, colocar o fardo na casa dos indigentes.

Carolina parou, emocionada. Fundo suspiro escapou do peito de Inés.
Ninguém conseguia conter a emogéo, e lagrimas lhes desciam pelas faces.
Carolina prosseguiu:

— Daquele dia em diante, concentrei todos os meus esfor¢os em fugir.
Porém, o mosteiro era muito bem vigiado e eu ndo conseguia escapar. Lembrei-
me do porteiro que levara meu filho e que ia sempre a vila para as compras. Era
a tnica ligagdo do convento com o mundo exterior.

— Envolvi-o, chorei, pedi, desesperei-me. Tinha tomado o habito, mas nao
queria fazer os votos.

Pretendia escapar. Prometi j 6ias, disse-me muito rica, mas ele niao acreditou.
Entao despertei sua cobiga, e o enredei pela paixdo. Foi assim que consegui. Uma
noite, ele, na esperanga de conseguir seu intento, arranjou-me as chaves da porta
principal. Eu iria a seu quarto, encostado ao muro. Ele esperava-me e, conforme
eu tinha pedido, trouxera uma garrafa de vinho. Comegamos a beber, e eu
disfargadamente coloquei-lhe um soporifero na bebida. Vendo-o adormecido,
peguei a chave do portdo e sai correndo. Nao sei qual o medo maior, se de ser
descoberta e voltar a prisdo ou enfrentar, a noite, sozinha ¢ sem nenhum recurso,
a estrada deserta e escura.



— Andei durante muito tempo. Agora, a alegria da liberdade, o prazer de
voltar a viver, a juventude, tudo dava-me forgas para prosseguir. O dia tinha ja
amanhecido quando resolvi sair da estrada e num recanto oculto descansar. Seria
longo enumerar o que aconteceu depois. Consegui chegar a Paris, onde parei
para decidir o que fazer. Ainda pretendia vingar-me de Juliano; porém, minha
paixdo por ele ja tinha passado.

— Avida em Paris era fascinante, e eu conseguira um emprego em uma
oficina de costura. Sentia saudades da madrinha, mas tinha medo de regressar.
Nio queria ficar trabalhando, mas ndo podia fazer outra coisa. Era linda ¢
cortejada e conheci artistas, fui retratada por eles e comecei a frequentar a vida
boémia da cidade. Cantava com graga e dangava. Assim, comecei minha
carreira no teatro.

— Isso encheu minha vida. Era aplaudida, feliz, tinha j6ias, luxo, tudo. Havia
reencontrado a madrinha, que, triste, viera ver-me, querendo saber por que a
tinha abandonado. Julgou que o tivesse feito para viver a vida de ilusdes na qual
me fizera famosa e rica. Deixei que pensasse assim.

Afinal, Juliano ndo me interessava mais ¢ tudo estava esquecido. Foi entdo
que conheci André; era rico e belo, e eu apaixonei-me. Era casado, tinha esposa
e filhos, mas isso para mim pouco importava. Entreguei-me a ele com paixdo e
ele correspondeu. A esposa, Henriete, veio ver-me e pediu que o deixasse, para
que ele pudesse viver bem com a familia, mas eu fui insensivel. Nao
era problema meu. Se ele me preferia, ndo tinha culpa.

E continuamos nosso romance, desfilando juntos pelas ruas da cidade, sendo
vistos pelos lugares da moda, exibindo nossa paixdo. Nem a doenga séria de
Henriete conseguiu separar-nos, e por fim, quando eu viajei em turné pelo pais,
André acompanhou-me. Um dia, cansei-me dele. Estava arruinado,
desagradavel, amargo e talvezum pouco arrependido. Voltou para a casa.
Henriete o recebeu, mas nunca mais esqueceu. Tornou-se ciumenta e
desconfiada, amarga e triste.

— Foi entdo que conheci um homem que iria mudar o curso de minha vida.
Estava ja comegando a cansar-me da vida que levava. Por mais que procurasse
ndo achava mais alegria, e a noite, a depressdo e a tristeza invadiam-me o
coragdo. Ja tinha alcangado os quarenta anos e ja ndo era mais a jovem
inexperiente, sequiosa de viver.

Estava cansada. Ndo mais fazia sucesso no palco, e uma a uma minhas joias
foram sendo vendidas.

Fiquei na miséria, e isso colocou-me mais angustiada e nervosa.

— Senti-me doente. Procurei um médico. Conversamos longamente. Era um
homem bonito, apesar da meia-idade, e foi muito atencioso comigo. Contei-lhe
minha vida como jamais fizera a ninguém.

Ouviu-me calado e sério, e no fim ofereceu-me um emprego em seu



consultorio. Aceitei. Deu-me um quarto modesto para morar, ali mesmo.

Eu deveria cuidar de tudo, da limpeza, do atendimento dos clientes. Ele
morava na casa em frente.

Assim, comegou para mim uma vida nova. O doutor René era homem sério,
educado, bondoso e sincero. Levava vida regrada, embora fosse homem de
recursos. Conversava comigo e ensinou-me muitas coisas. Emprestava-me livros
e abriu-me o espirito pobre e inquieto para os sentimentos nobres, a arte elevada
e o verdadeiro sentido da vida. Percebi que o amava. Creio que aconteceu pela
primeira vez.

Era um novo sentimento e encheu meu coragdo de alegria, recato, renincia,
felicidade.

— Eu estava modificada. Comecei a arrepender-me do passado. René
correspondeu a0 meu amor.

Casamo-nos. Eu 0 amava muito. Dediquei-me a ele com carinho. Ajudava-o
no atendimento dos doentes. Vivemos juntos durante vinte anos, e sou grata a ele
por tudo quanto deu-me durante aquele periodo feliz. Porém, chega o dia da
verdade e a morte descerra o véu da nossa responsabilidade, ¢ nos achamos
diante da nossa consciéncia.

— Quando fechei os olhos do corpo na Terra, fui arrebatada por violento
temporal, e em meio a tormenta que me arrastava ouvia vozes, lamentagdes,
acusagdes. Durante anos perambulei, até que um dia, diante da figura aflita e
atormentada em que me transformara, surgiu a figura doce de minha madrinha.
Luciana agasalhou-me em seus bragos e eu pude descansar. Levou-me para
o lugar onde vivia, aqui no mundo espiritual, e com 0 mesmo amor de sempre
amparou-me o espirito atormentado.

— Naio suportei. Abri-lhe o coragdo. Nao merecia seu amor. Soube que
Eunice tinha descoberto minha trai¢do através de uma criada e nunca mais
confiara no amor do marido. Juliano, por outro lado, sentindo-se ofendido, uma
vez que tinha se arrependido, ndo parava em casa, tendo se envolvido por fim
com outras mulheres.

— A atitude de Luciana, acolhendo-me com tanto amor, avivava meu
remorso. Muitas vezes pensava no filho que abandonara e nunca mais vira. Soube
que ele, 6rfdo e s0, tinha sido envolvido por pessoas inescrupulosas. Um homem
que o tinha retirado da Roda dos Expostos para ensina-lo a roubar. Como era
franzino, obrigava-o a passar pelas frestas, pular janelas, abrindo as portas
para eles. Tratava-o com brutalidade, e foi com desesperado terror que o
conheci ainda no mundo, em meio ao vicio e o roubo, sem ninguém que pudesse
despertar-lhe o espirito para os valores nobres da vida. Jean tinha se
transformado em um homem oportunista, frio, e leviano, entre Marcel, que
o tinha criado ladréo, falsificador, assaltante, e sua amante Mary, mulher
interesseira e futil.



— Fiquei arrasada. Eu era responsavel por tudo quanto acontecera a meu
filho. Se eu o tivesse criado, com sacrificio e amor, ele ndo estaria naquela
situag¢@o. Chorei muito, sem poder fazer nada por ele, que mostrava-se
indiferente aos pensamentos de amor e de equilibrio.

Inés suspirou fundo. Carolina deteve-se alguns instantes. Depois continuou:

— Minha taga de fel ainda ndo estava esgotada. Havia André. Seu espirito
encontrava-se em tristes condigdes, repartindo o seu arrependimento entre o
espirito da esposa tristemente sofredora e os filhos no mundo, em grandes
dificuldades. Estava arrasado. Fora sua leviandade que conduzira a familia
aquelas condig¢des de sofrimento.

— Sua esposa transformara-se em pobre doente; seus filhos, em descrentes e
desequilibrados, emocionalmente incapazes de conduzir bem as suas lutas na
Terra. Sentia-se culpado e infeliz.

— Foi Luciana quem pediu aos nossos mentores espirituais ¢ conseguiu que,
sob sua prote¢do, eu, Eunice, Juliano e André nos reunissemos para uma solugao.
Nio nos recriminamos. Estivamos todos sofridos e cansados, cheios de remorsos
¢ desejosos de melhorar. Nos propusemos a ajudar Henriete. E, juntos,
trabalhamos muito em favor dos nossos filhos ainda na Terra. Sofremos
muito vendo-os cometer erros que ndo pudemos evitar, ¢ foi com o coragdo
despedagado que amparamos o espirito de Jean, assassinado por Marcel, num
acesso de colera, por causa de uma intriga de Mary, depois de uma briga.

— Niao vamos nos alongar narrando todos os nossos sofrimentos nessa época
de colheita da nossa semeadura. Lutamos, sofremos, trabalhamos em favor do
proximo, nos preparamos. E, mercé de Deus, depois de uma reunido onde pude
rever René, meu amado esposo, de quem ainda estava separada até que pudesse
merecer o reencontro.

Tragamos o plano da volta.

— famos todos reencarnar para tentarmos nos reajustar, ajudando nossos
entes amados. Sabiamos dos perigos, das lutas a enfrentar; contudo, queriamos
vencer e era preciso tentar.

— Luciana aceitou renascer, interessada na felicidade das filhas ¢ na minha,
que também amava. E assim foi. Renascina Terra logo depois dela, desposei
René, agora com o nome de Euclides. Ndo podiamos receber Jean como filho.
Ele estava ligado a Marcel e Mary, pelo crime que tinham cometido, e por isso
Marcel renasceu na familia de Euclides como seu irmao José e desposou Renata,
que era Mary reencarnada. Receberam Jean como filho, a quem tinham
prometido educar no bem.

— Eureceberia André como filho, para santificar a antiga paixdo e ajuda-lo
a vencer na Terra. E nasceu Geraldo. Juliano reencarnou como Alvaro, e Eunice,
como Aurora, tendo concordado em receber Henriete como filha, para que mais
tarde o grupo pudesse encontrar o equilibrio. No momento oportuno, Lucila



encarregar-se-ia de recordar-nos a vida espiritual e os compromissos que
tinhamos assumido 14, de trabalharmos na Terra no esclarecimento das verdades
do espirito, para evitar que outros errassem e sofressem tanto quanto nos.

O siléncio era grande. Carolina prosseguiu:

— Infelizmente, ndo pudemos vencer conforme nos propusemos. Meu
cunhado José, apesar de ter prometido mudar, ao ver-se de novo na carne,
deixou-se envolver pelo orgulho e pela ambigéo.

Mary voltou a vida futil, embora ja menos leviana, e ndo deram apoio ao
Jean, agora Jorge.

— Por outro lado, Eunice, agora Aurora, ndo conseguia confiar no marido. E
seu ciume a arrastou a penosos enganos. E por fim, René, mergulhado na carne
como Euclides, cego de ciime cometeu um crime, ¢ a custo agora recupera-se
desse deslize.

— Quero dizer que tanto Inés como Maria da Gloria estio também ligados as
nossas vidas, nessa trama dolorosa e que agora finalmente esperamos vencer.

— E por isso, meu filho, que contei 0 nosso passado. Como vé, nem eu, nem
vocé, fomos vitimas injusticadas dos enganos dos outros. E, longe do seu amor
santificado de filho, e da presenga do esposo amado, aprendi a valorizar ainda
mais os lares que destrui, o filho que abandonei, aguentei a calunia, mas tinha
sido ja adultera e falsa, leviana e futil. Vocé amargou na soliddo sem lar,
sem mae, sem ninguém, para valorizar o amor da familia que ndo respeitou, dos
filhos que ndo apoiou, da esposa que nao soube amar. Hoje estdo juntos, o amor
verdadeiro os envolve. Aprendam a ligdo do passado. Construam um lar felize
reto, cheio de paz e entendimento.

Fagam do filho que ndo honraram ontem, o homem qtil e probo de hoje. E
vocé, Jorge, meu filho querido. Estamos do seu lado. Vocé vai vencer. S6 pego-
lhe que jamais abandone as tarefas espirituais. Jamais deixe a mediunidade. Ela
sera seu instrumento redentor. Por ela vocé podera ajudar seus desafetos de
ontem e diminuir as dividas passadas. Confia em Deus e segue adiante.

— Minha gratiddo a Aurora ¢ Afonso, pela abnegagdo e coragem.
Perseverem no trabalho do bem.

Juntos venceremos. Querida Maria da Gléria e Humberto. Logo seu lar sera
enriquecido pelos filhos, tenho a certeza de que saberdo conduz-los com amor.
Maria Luiza, Deus a abengoe. Amo-a muito e agradego seu coragdo amoroso
pela forga da fé que muito nos ajudou. Lucila querida, Deus a abengoe.
Agradeco a Inés a dedicagdo. Antes de partir, quero dizer da nossa felicidade.
Nio a merego. Por tudo quanto fiz de errado, pego perddo humildemente. Mas
que o grupo se fortalega na prece e no trabalho de amor ao proximo. E ajudando
que seremos ajudados, e dando que receberemos. Que a doutrina consoladora do
Cristo possa ser estudada e propagada por nosso grupo, que assim certamente
tera forgas para vencer. Adeus. Deus nos abengoe.



Inés silenciou. O perfume doce de Carolina ainda estava no ar. Lucila fez
breve prece e, depois de alguns instantes, acendeu a luz.

Todos, rostos emocionados, estavam silenciosos. Ninguém se atreveu a falar.
Lucila quebrou o siléncio:

— Precisamos de um café.

Enquanto Inés ia para a cozinha prepara-lo, Dr. Afonso declarou:

— Agora podemos fundar um Centro Espirita.

— E verdade — concordou Lucila.

— Pois eu fago questdo de comprar o prédio — prop6s Geraldo.

E todos com entusiasmo comegaram a planejar.

E quando, na hora das despedidas, Maria da Gléria pediu em vozbaixa a D.
Lucila para rezar por seu pai, Geraldo aproximou-se e disse alto e com voz
firme:

— Maria da Gloria pede oragdes para o pai. Acho que todos nés devemos
colaborar.

E, no sorriso de alegria de Maria Luiza, no alivio de Jorge e de Humberto, na
admiragdo de Aurora e Afonso, uma lagrima nos olhos luminosos de Lucila
comegou a brilhar.

FIM
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