- e LEE T e o

e I 4 Jdﬁﬁh’rﬁ e Ty e e
STEVEN JOHNSON _

"ﬁ-.:r -
/

O MAPA
FANTASMA

Como a luta de dois homens contra o colera
mudou o destino de nossas metrépoles ™/
W

P L

“UM THRILLER CIENTIFICO ... QUE MAD SE COMSEGUE LARGAR"
WASHINGTON POST




Steven Johnson

O MAPA FANTASMA

Como a luta de dois homens contra o célera
mudou o destino de nossas metropoles

Traducgéo:
SERGIO LOPES

Revisao técnica:
LUIZ ANTONIO DA COSTA SARDINHA
Hospital das Clinicas, Unicamp

4
&
ZAHAR



As mulheres da minha vida: minha méae e minhas irmas,
pelo trabalho sensacional no campo da saude publica;
Alexa, pelo Henry Whitehead que me deu de presente; e Mame,
por me apresentar a Londres muitos anos atras...



SUMARIO

Prefacio

Limpadores de fossa
SEGUNDA-FEIRA, 28 DE AGOSTO

Olhos fundos,_labios lividos
SABADO, 2 DE SETEMBRO

O investigador
DOMINGO, 3 DE SETEMBRO

SO para informar, Jo ainda ndo morreu
SEGUNDA-FEIRA, 4 DE SETEMBRO

Todo mau cheiro é doenca
TERCA-FEIRA, 5 DE SETEMBRO

Montando o caso
QUARTA-FEIRA, 6 DE SETEMBRO

A manivela da bomba d’agua
SEXTA-FEIRA, 8 DE SETEMBRO

Concluséao
O mapa fantasma

Epilogo

Retorno a Broad Street




Nota do autor
Notas

Apéndice: Para saber mais

Referéncias bibliograficas

Agradecimentos

Indice remissivo

Créditos das ilustracbes



Um quadro de Klee intitulado Angelus novus retrata um anjo que
aparentemente esta prestes a se afastar de algo que contempla.
Seus olhos estdo escancarados; sua boca, aberta; suas asas,
desdobradas. Eis como é representado o anjo da historia. Sua face
esta voltada para o passado. Onde identificamos uma cadeia de
acontecimentos, ele vé uma catastrofe uUnica que, sem cessar,
acumula escombros e os lanca diante de seus pés. O anjo almeja
permanecer para despertar os mortos e reerguer as ruinas. Mas uma
tempestade sopra desde o Paraiso e enfuna suas asas com tal
violéncia que o0 anjo nao mais pode cerra-las. A tempestade o impele
irremediavelmente para o futuro, para onde suas costas estao
voltadas, enquanto a pilha de despojos a sua frente cresce em
direcao aos céus. Essa tempestade € o que chamamos progresso.

WALTER BENJAMIN, Teses sobre a filosofia da historia
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Prefacio

Esta & uma HisTORIA com quatro protagonistas: uma bactéria letal,

uma grande cidade e dois homens igualmente talentosos, mas muito
diferentes. Em uma semana sombria, ha mais de cento e cinquenta
anos, suas vidas se defrontaram em meio ao imenso horror e
sofrimento humano na Broad Street, extremo oeste do bairro do
Soho.

Este livro € uma tentativa de narrar a histéria desse encontro de
modo a fazer justica aos multiplos niveis de existéncia que ajudaram
a molda-la: do reino invisivel das bactérias microscépicas a vastidao
da metropole de Londres, passando pela vida tragica, destemida e
solidaria de tantos individuos e pela extensao cultural de conceitos e
ideologias. E a histéria de um mapa que se encontra na intersecio
de todos esses diferentes vetores, um mapa criado para ajudar a
entender o sentido de uma experiéncia que desafiou a compreensao
humana. E também um estudo de caso sobre como se da a
mudanca na nossa sociedade; a maneira turbulenta por meio da qual
idéias equivocadas e ineficientes s&o superadas por outras
melhores. Mais do que qualquer outra coisa, no entanto, esta analise
busca comprovar que aquela terrivel semana € um dos momentos
cruciais na invenc¢ao da vida moderna.






Limpadores de fossa
~~ SEGUNDA-FEIRA, 28 DE AGOSTO

AcosTo b 1854. Londres é uma cidade de catadores de lixo, cujos

nomes, isoladamente, soam hoje tal qual um estranho catalogo
zooldgico: catadores de ossos, de fezes, de ostras, junta-trapos,
lameiros, exploradores de esgotos, lixeiros, limpadores de fossa,
cata-velas, cata-bagulhos, varredores da costa. Eles eram as classes
baixas de Londres, um contingente de no minimo cem mil pessoas.
Os catadores de lixo eram tdo numerosos que, se tivessem resolvido
fundar sua propria cidade, esta seria a quinta maior de toda a
Inglaterra. Ainda mais notaveis que seu grande numero, no entanto,
eram a diversidade e a precisdo de suas rotinas. Quem acordasse ao
nascer do Sol e passasse furtivamente ao longo do Tamisa veria os
cata-bagulhos se arrastando em meio ao monturo que se acumulava
na vazante, vestidos quase comicamente com seus casacos
flutuantes de belbute, com o0os enormes bolsos abarrotados de
pedacos de cobre recolhidos as margens do rio. No lusco-fusco da
manha, a fim de melhor enxergar, caminhavam com uma lanterna
atada ao peito e empunhavam um comprido bastao que usavam para
tatear o caminho e ajuda-los a sair quando atolavam na lama. O
bastao e o brilho misterioso da lanterna luzindo através dos mantos
davam-lhes o aspecto de magos maltrapilhos, que percorriam a
margem enlameada do rio em busca de moedas magicas. A seu
redor, agitavam-se os lameiros, geralmente criangas vestidas em
andrajos e contentes por limpar toda a sujeira que os cata-bagulhos
menosprezavam. pedras de carvao, madeira velha, restos de corda.



Acima do rio, nas ruas da cidade, os catadores de fezes garantiam
seu sustento com a coleta de excrementos de cachorros, enquanto
os catadores de ossos procuravam carcacas de qualquer espeécie.
No subsolo, no restrito, mas crescente, sistema de canalizagao sob
as ruas de Londres, os exploradores de esgotos se arrastavam em
meio aos dejetos flutuantes da metropole. De tempos em tempos,
uma concentracdo de metano surpreendentemente densa se
inflamava ao contato de uma lamparina de querosene e, em meio a
um rio de aguas fétidas, seis metros abaixo do chao, as chamas
consumiam um daqueles desafortunados.

Os catadores de lixo, em outras palavras, viviam em um mundo de
excremento e morte. No inicio de Nosso amigo comum, Dickens
descreveu o encontro no Tamisa de dois cata-bagulhos, pai e filha,
com um cadaver flutuante, cujas moedas solenemente embolsam. “A
que mundo pertence um homem morto?”, pergunta retoricamente o
pai, ao ser repreendido por um companheiro de oficio por pilhar um
cadaver. “Ao outro mundo. E a que mundo pertence o dinheiro? A
este.” Embora n&o o explicite, 0 argumento de Dickens € o de que os
dois mundos, o dos vivos € o dos mortos, passavam a coexistir
nesses espacos marginais. O comércio florescente da grande cidade
invocava sua contraparte: uma classe de fantasmas que de algum
modo mimetiza os marcadores de status e as avaliagbes de prestigio
do mundo material. Veja-se, por exemplo, a assombrosa preciséo da
rotina dos catadores de ossos, da forma como foi registrada em 1844
na obra pioneira de Henry Mayhew, London Labour and the London
Poor-

Em geral, o catador de ossos leva de sete a nove horas para percorrer seu
itinerario/durante esse tempo perfaz de trinta a cinqlienta quildbmetros, com um saco
de até vinte e cinco quilos nas costas. Em geral, no verao, volta para casa em torno
das onze horas da manha e, no inverno, em torno da uma ou duas da tarde. Em casa,
faz a selecdo do conteldo da sua bolsa. Separa os trapos dos ossos, e estes das
sucatas (se tiver sorte de encontrar alguma). Divide os trapos em varias porgbes de
acordo com a cor — brancos ou tingidos — e, caso tenha apanhado algum pedaco de
lona ou pano de saco grosseiro, coloca-o igualmente em um lote a parte. Ao terminar
a selecao, leva as varias porgdes a uma loja de retalhos ou ao armazém do cais, a fim
de auferir 0 que quer que valham. Pelos farrapos brancos, recebe de quatro a seis
centavos por quilo, dependendo se estiverem limpos ou emporcalhados. E
extremamente dificil encontrar farrapos brancos; em geral estdo muito sujos e sao,



portanto, vendidos em conjunto com os tingidos a uma taxa de dois centavos por
quilo.

Embora continuem a assombrar as cidades pés-industriais de hoje,
os sem-teto raramente exibem a clareza profissional do comércio
improvisado dos catadores de ossos, por duas razdes basicas. Em
primeiro lugar, salarios minimos e seguridade social sdo agora
suficientemente substanciais para que nao seja necessario apelar
para a catagao de lixo como meio de subsisténcia. (Onde os salarios
continuam baixos, revirar o lixo permanece sendo uma ocupacao
vital; como provam os perpendadores da Cidade do México.) Além
disso, o comércio dos catadores de ossos entrou em decadéncia,
pois a maioria das cidades modernas dispde de elaborados sistemas
de manejo do lixo gerado por sua populacdo. (De fato, os catadores
de latas de aluminio — que, na sociedade norte-americana, sdo 0s
que mais se assemelham aos catadores de lixo vitorianos — se
apdiam, para auferir seus rendimentos, justamente nesses sistemas
de manejo.) Porém, em 1854, Londres era ainda uma metropole
vitoriana as voltas com uma infra-estrutura publica elisabetana. A
cidade era vasta até mesmo para os padrdoes de hoje, com dois
milhdes e meio de habitantes amontoados em uma area de
cinquenta quildbmetros de circunferéncia. No entanto, a maior parte
das técnicas administrativas para esse tipo de densidade
populacional, que hoje consideramos normais — centros de
reciclagem, departamentos de saude publica, remocao segura da
agua dos esgotos —, ainda nao havia sido inventada.

E, assim, a propria cidade improvisou uma resposta — a bem da
verdade, uma resposta organica e nao-planejada, mas que, ao
mesmo tempo, se adaptava perfeitamente as necessidades de
remogdo de dejetos da populacdo. A medida que se avolumavam o
lixo e os excrementos, desenvolveu-se para os refugos um mercado
informal, que se ancorava no comércio estabelecido. Surgiram
especialistas, cada qual carreando zelosamente seus produtos para
o local apropriado no comércio oficial: os coletores de ossos vendiam
seus produtos para cocgao, os catadores de fezes vendiam o fruto
de sua coleta para curtimento, no qual se empregava excremento de



cachorro para livrar o couro do visgo que o embebia por semanas, a
fim de remover o pélo dos animais. (Um processo considerado por
muitos, como bem observou um curtidor, “a mais desagradavel entre
todas as manufaturas”.)

Naturalmente, ficamos inclinados a considerar esses catadores de
lixo figuras tragicas e a fulminar o sistema que permitiu que milhares
de individuos buscassem seu sustento no refugo humano. De certa
forma, essa €, sem duvida, a reacdo adequada. (Era, a bem da
verdade, a reacdo dos grandes paladinos da €época, entre os quais
Dickens e Mayhew.) No entanto, essa indignacdo deveria estar
acompanhada de uma boa dose de admiracido e respeito: sem
qualquer planejador social que centralizasse as acgbes e sem
qualquer conhecimento formal, essa subclasse itinerante conseguiu
dar forma a um sistema de processamento e selecido do lixo gerado
por dois milhdes de pessoas. Em geral, o grande mérito atribuido ao
London Labour de Mayhew €& simplesmente sua prontidao para
perceber e registrar as minucias da vida desses desvalidos. Mas
igualmente importante foi o discernimento que surgiu a partir dessa
contabilidade, uma vez langados os numeros: Mayhew descobriu
que, longe de serem vagabundos improdutivos, esses individuos
desempenhavam, na verdade, uma fungdo essencial em sua
comunidade. “A remocado de dejetos de uma grande cidade”,
escreveu ele, “é, talvez, uma das mais importantes acdes sociais.” E
os catadores de lixo da Londres vitoriana ndo apenas se desfaziam
dos dejetos — eles os reciclavam.

A RECICLAGEM DE LIXO, embora muitas vezes seja considerada uma
invencdo do movimento ambiental, tdo moderna quanto as sacolas
de plastico que enchemos atualmente com embalagens de
detergente e latas de refrigerante, € uma arte antiga. Valas de
compostagem eram empregadas pelos cidaddos de Cnossos, em
Creta, ha quatro mil anos. Grande parte da Roma medieval foi
construida com materiais extraidos das ruinas da cidade imperial.
(Antes de ser um ponto turistico, o Coliseu serviu como uma



verdadeira pedreira.) A reciclagem do lixo — na forma de
compostagem e adubacdo — desempenhou um papel crucial na
explosiva expansao das cidades medievais da Europa. Uma densa
concentragdo de seres humanos exige, por definicdo, uma
significativa absorcdo de energia para se sustentar, a comecar por
um sistema confiavel de abastecimento de alimentos. As cidades da
Idade Meédia ndo dispunham de rodovias ou cargueiros para o
transporte de géneros alimenticios e, assim, o tamanho de suas
populacdes estava limitado a fertilidade do solo circundante. Se a
terra pudesse prover alimentos para cinco mil pessoas, a populagao
estava limitada a esse numero. Ao restituir a terra o lixo organico que
produziam, no entanto, as primeiras cidades medievais aumentaram
a produtividade do solo, elevando, portanto, o teto populacional, e,
consequentemente, produzindo mais lixo — e cada vez mais solo
fértil. Esse ciclo de realimentagdo transformou as extensodes
pantanosas dos Paises Baixos, que historicamente sustentavam nao
mais que isolados grupos de pescadores, em alguns dos solos mais
produtivos de toda a Europa. Ainda hoje, quando comparada a
qualquer outra nacido do mundo, a Holanda tem a maior densidade
populacional.

A reciclagem de lixo demonstra ser o selo de qualidade de quase
todo sistema complexo, quer os ecossistemas da vida urbana
construidos pelo homem, quer as economias microscopicas das
células. Nossos proprios ossos sao o resultado de um programa de
reciclagem levado a cabo pela sele¢cado natural bilhdes de anos atras.
Todos o0s organismos eucariontes produzem excesso de calcio como
residuo. Desde, no minimo, a Era Cambriana, os organismos
acumulam essas reservas de calcio e a usam de modo produtivo:
construindo conchas, dentes e esqueletos. O homem deve sua
capacidade de caminhar ereto a habilidade evolutiva de reciclar
residuos nocivos.

Os MAIS DIVERSOS ECOSSISTEMAS da Terra tém como atributo crucial a
reciclagem do lixo. As florestas tropicais tém um grande valor, por



desperdicarem muito pouco a energia fornecida pelo Sol, gragas a
seu extenso e interligado sistema de organismos que exploram cada
nicho minimo do ciclo de nutrientes. A diversidade da floresta tropical
nao € apenas um caso curioso de multiculturalismo biolégico, mas
reside precisamente no fato de a floresta fazer um grande trabalho
de captura da energia que a atravessa: um organismo absorve certa
quantidade de energia, gerando, ao processa-la, um residuo. Em um
sistema eficiente, esse residuo se torna uma nova fonte de energia
para outro individuo da cadeia. (Essa eficiéncia € uma das razdes
que comprovam a visao limitada de quem promove queimadas nas
florestas tropicais: os ciclos de nutrientes sao tao interligados que o
solo é, em geral, muito pobre para a agricultura, toda a energia
disponivel foi capturada ao longo de seu percurso até o solo da
floresta.)

Os recifes de corais demonstram uma destreza semelhante na
administracdo de residuos. Os corais vivem em simbiose com
pequenas algas chamadas zooxantelas. Gragas a fotossintese, as
algas capturam a luz do Sol e a aproveitam para transformar diéxido
de carbono em carbono organico, tendo o oxigénio como residuo
nesse processo. O coral usa entdo o oxigénio no seu ciclo
metabdlico. Por sermos, nds mesmos, criaturas aerobicas, temos
dificuldade em conceber o oxigénio como um produto residual,
porém, do ponto de vista da alga, € justamente o que ele é: uma
substancia inutil, descartada como parte de seu ciclo metabdlico. O
proprio coral produz residuos na forma de dioxido de carbono,
nitratos e fosfatos, que auxiliam o desenvolvimento das algas. Essa
intima cadeia de producédo e reciclagem de residuos € uma das
razdes primordiais para que os recifes de corais sejam capazes de
dar suporte a uma populagao tado densa e diversificada de animais, a
despeito de residirem em aguas tropicais, que em geral sido pobres
em nutrientes. Esses recifes sao as cidades do mar.

Muitas sdo as causas que podem estar por tras de uma extrema
densidade populacional — seja a populagdo composta por peixes-
anjos, cuatas ou seres humanos. Sem uma forma eficiente de
reciclagem de residuos, no entanto, essas densas concentragdes de
vida nao sobrevivem por muito tempo. Grande parte do trabalho de



reciclagem, tanto nas florestas tropicais como em centros urbanos,
ocorre no nivel microbiano. Sem os processos de decomposicao
promovidos pelas bactérias, a Terra teria ficado coberta de carcacas
milhdes de anos atras, e o invélucro vital garantido pela atmosfera
terrestre estaria proximo da superficie inabitavel e acida de Vénus.
Se algum virus pernicioso exterminasse todos os mamiferos do
planeta, a vida na Terra prosseguiria sem sofrer grandes danos com
essa perda. Se as bactérias desaparecessem da noite para o dia, no
entanto, toda a vida no planeta se extinguiria em questao de anos.

Na Londres vitoriana, o trabalho desses catadores de lixo
microscopicos nao era percebido, e a grande maioria dos cientistas —
para nao mencionar os leigos — nao tinha a menor idéia de que o
mundo, de fato, fervilhava com minusculos organismos que tornavam
a vida humana possivel. Apesar disso, era possivel detecta-los por
meio de outro canal sensorial: o olfato. Nenhuma descricdo da
Londres daquele periodo estaria completa se ndo mencionasse o
fedor da cidade. Parte dessa fedentina vinha da queima de
combustiveis industriais, mas os cheiros mais desagradaveis —
aqueles que realmente ajudaram a promover toda uma infra-
estrutura de saude publica — vinham do constante e incansavel
trabalho de decomposicdo de matéria organica pelas bactérias.
Mesmo aquelas fatais concentragdes de metano nas tubulacdes dos
esgotos eram produzidas por milhdes de microrganismos que,
diligentemente, transformavam excremento humano em biomassa
microbiana, langando, como residuo, uma grande variedade de
gases. Podem-se considerar essas explosdes subterraneas uma
espécie de conflito entre dois tipos de catadores de lixo: de um lado,
os exploradores de esgotos; de outro, as bactérias — embora vivendo
em niveis diferentes, eles disputavam o mesmo territorio.

No fim do verdo de 1854, no entanto, quando os cata-bagulhos,
lameiros e catadores de o0ssos percorriam seus itinerarios, Londres
se encaminhava para uma outra batalha, ainda mais assustadora,
entre microbios e seres humanos. Algo que, ao final da estagao, se
comprovaria tdo mortal quanto qualquer outro conflito na histéria da
cidade.



EmM LONDRES, 0 mercado informal da catacao de lixo tinha seu préprio
sistema de castas e privilégios. Proximos ao topo se encontravam os
limpadores de fossa, que, como os adoraveis limpadores de
chaminés de Mary Poppins, eram trabalhadores autbnomos que
atuavam nos limites da economia formal. Seu trabalho, porém, era
significativamente mais repulsivo do que o de lameiros e cata-
bagulhos. Os senhorios da cidade contratavam aqueles homens para
remover os dejetos das fossas transbordantes de suas casas. A
coleta de excremento humano era uma ocupagao veneravel: em
tempos medievais, os limpadores de fossa eram conhecidos como
“catadores” e desempenhavam um papel indispensavel no sistema
de reciclagem de residuos que ajudou Londres a se transformar em
uma verdadeira metrépole, gracas a venda de dejetos aos
fazendeiros além dos muros da cidade. (Mais tarde, alguns
empreendedores desenvolveram uma técnica de extracao de
nitrogénio a partir do esterco para reutilizagdo na fabricagdo de
polvora.) Ainda que os catadores e seus sucessores recebessem
uma boa paga, as condi¢des de trabalho podiam ser fatais: em 1326,
um desafortunado trabalhador conhecido como Richard, o Catador,
caiu em uma fossa e literalmente se afogou em merda humana.

No século XIX, os limpadores de fossa desenvolveram uma
dindmica precisa para sua atividade. Trabalhavam no turno da
madrugada, entre meia-noite e cinco da manha, em grupos de
quatro: um “homem-corda”, um “homem-buraco” e dois “homens-
tonéis”. O grupo afixava lanternas na beirada da fossa e, em
seguida, removia a pedra ou as tabuas que a cobriam, as vezes com
uma picareta. Se os dejetos estivessem muito proximos da borda, o
homem-corda e o0 homem-buraco comecavam a encher o tonel com
uma concha. Finalmente, a medida que os dejetos eram removidos,
abaixavam uma escada e o homem-buraco entrava na fossa para
encher o tonel. Uma vez cheio, o homem-corda ajudava a puxa-lo e
0 passava aos dois homens-tonéis que entornavam os dejetos na
carro¢a. Era comum os limpadores de fossa receberem uma garrafa
de gim por seu trabalho. Como um deles relatou a Mayhew: “Eu diria
que bebiamos uma garrafa de gim a cada duas fossas, ah, e as



vezes eram duas a cada trés fossas limpas em Londres; se bem que,
pensando bem, creio que eram trés garrafas a cada quatro.”

O trabalho era repugnante, mas o rendimento era bom. Muito bom,
como se comprovaria. Gracas a sua protecdo geografica contra
invasdes, Londres se tornou a mais vasta das cidades européias,
expandindo-se muito além dos muros romanos. (A outra grande
metropole do século XIX, Paris, tinha praticamente a mesma
populagdo espremida em metade do territorio.) Para os limpadores
de fossa, a expansao significava mais tempo de transporte — agora
as terras cultivaveis a disposicao estavam, em geral, a quinze
quildmetros de distancia —, o que encarecia a remog¢ao de dejetos.
Na era vitoriana, os limpadores de fossa cobravam um xelim por
fossa, um rendimento que era ao menos o dobro do que ganhava um
trabalhador medianamente habilidoso. Para muitos londrinos, o custo
financeiro da remocao de dejetos era maior do que o custo ao
ambiente de, simplesmente, deixa-los acumular — particularmente
para os senhorios, que em geral ndo moravam proximo das fossas
transbordantes. Cenas como a relatada por um engenheiro
contratado para inspecionar a reforma de duas casas na década de
1840 tornaram-se comuns. “Descobri que toda a area dos pordes
estava coberta por um monturo de cerca de um metro de dejetos
humanos, que se acumularam ao longo dos anos com o
transbordamento das fossas.... Ao atravessar a primeira casa,
encontrei, em um jardim coberto por uma camada de dez
centimetros de excrementos, alguns tijolos que foram ali colocados
para permitir que os moradores passassem sem sujar os pés.” Outro
relato descreve um monturo em Spitalfields, no coragao de East End:
“‘Um monte de esterco da altura de uma casa razoavelmente grande
e um tanque artificial no qual o conteudo das fossas era
arremessado. Esses dejetos ficavam, entdo, secando a céu aberto e
eram frequentemente revolvidos com esse proposito.” Em 1848,
Mayhew descreveu esse cenario grotesco em um artigo publicado no
jornal londrino Morning Chronicle, que buscava identificar o ponto em
que se originou o surto de célera daquele ano:



Percorremos, entdo, a London Street.... No numero 1 dessa rua o colera aparecera
pela primeira vez ha dezessete anos e se espalhara com terrivel viruléncia; mas,
neste ano, a doenca irrompeu do lado oposto e desceu a rua com igual violéncia. A
medida que passavamos pelos fétidos aterros da rede de esgoto, o Sol brilhava sobre
uma fina camada de agua. Sob a luz brilhante, assemelhava-se a cor de cha verde
forte e positivamente parecia tdo sélida quanto marmore preto a sombra — na verdade,
era mais uma lama aquosa do que uma agua enlameada; e ainda assim nos
asseguravam de que aquela era a Unica agua que aqueles infelizes moradores
dispunham para beber. Enquanto a olhdvamos horrorizados, vimos alguns
encanamentos da rede de esgoto despejando ali seu imundo conteudo; vimos toda
uma série de privadas, voltada para o meio da rua e construida sobre o filete de agua;
baldes e baldes de imundicie ali entornados; e os bragos de alguns jovens
vagabundos que ali se banhavam pareciam, por forga do mero contraste, marmore de
Paros. E, ainda assim, enquanto estdvamos ali parados, incrédulos diante daquela
demonstracdo, vimos, em uma das galerias adjacentes, uma menininha abaixar uma
lata com o auxilio de uma corda para encher o tonel que jazia a seu lado. Em cada um
dos balcbdes que se projetavam sobre o canal, podia-se ver a mesma barrica na qual
os moradores depositavam o fétido liquido, a fim de que pudessem, depois de um ou
dois dias de descanso, livra-lo das particulas sélidas de sujeira, poluicdo e doenca.
Enquanto a menininha balangava com a maior delicadeza possivel sua lata, um tonel
de excrementos foi arremessado de uma galeria proxima.

A bem da verdade, a Londres vitoriana possuia maravilhosos
cartdes-postais — o Palacio de Cristal, a Trafalgar Square, o
reformado Palacio de Westminster. No entanto possuia também
maravilhas de outra ordem, ndo menos notaveis: tanques artificiais
de esgoto e enormes monturos de esterco do tamanho de casas.

Os elevados custos dos limpadores de fossa ndo eram 0s unicos
culpados pelo crescente fluxo de excrementos. A desenfreada
popularidade dos vasos sanitarios com descarga d’agua agravava a
crise. No fim do século XVI, um dispositivo desse feitio fora inventado
por sir John Harington, que até mesmo instalara uma versao de seu
invento para uso de sua madrinha, a rainha Elizabeth, no Richmond
Palace. O invento, porém, sé decolaria no final do século XVIII,
quando o relojoeiro Alexander Cummings e o marceneiro Joseph
Bramah solicitaram a patente para duas distintas e aperfeicoadas
versdoes do projeto de Harington. Em seguida, Bramah iniciou um
rentavel negocio de instalagdo de privadas em casas mais
abastadas. De acordo com uma fonte, a instalacdo de vasos
sanitarios foi multiplicada por dez no periodo de 1824 a 1844. Houve
um novo impulso depois que o fabricante de vasos sanitarios George



Jennings instalou seus produtos para uso publico no Hyde Park,
durante a Grande Exibicdo de 1851. Cerca de oitocentos e vinte e
sete mil pessoas utilizaram as instalagdes. Os visitantes, sem duvida,
se maravilharam com a espetacular exibicado de cultura global e
moderna engenharia, mas, para muitos, a experiéncia mais
surpreendente foi simplesmente sentar-se pela primeira vez em uma
privada com descarga d’agua.

Embora representassem um notavel avanco no que diz respeito a
qualidade de vida, os vasos sanitarios tiveram um efeito desastroso
sobre a rede de esgotos da cidade. Na auséncia de um sistema de
encanamentos ao qual pudesse se conectar, a maioria das privadas
simplesmente despejava seus conteudos nas fossas existentes,
aumentando significativamente sua tendéncia ao transbordamento.
De acordo com uma estimativa, em 1850, uma casa usava em média
cento e sessenta galdoes de agua por dia. Em 1856, gracas ao
crescente sucesso das privadas, o uso aumentou para duzentos e
vinte e quatro galdées no mesmo periodo.

Isoladamente, no entanto, o fator mais relevante para desencadear
a crise de remocao de dejetos era uma mera questdo demografica: a
quantidade de pessoas que geravam lixo praticamente triplicara no
intervalo de cinquenta anos. Na virada para o século XIX, Londres
tinha cerca de um milhdo de habitantes; no entanto, no censo de
1851, esse numero saltou para dois milhdes e quatrocentos mil.
Mesmo com uma moderna infraestrutura urbana, a administragao
desse tipo de explosdo demografica é dificil. Porém, sem qualquer
infra-estrutura, dois milhdes de pessoas subitamente forcadas a
dividir uma area de cento e quarenta quildmetros quadrados nao
representavam apenas um iminente desastre — era um permanente e
retumbante desastre, um vasto organismo que destruia a si mesmo
ao depositar despojos em seu proprio meio ambiente. Quinhentos
anos depois, Londres recriava, lentamente, a tragica morte de
Richard, o Catador: a cidade afundava em sua propria imundicie.



ASsSIM AMONTOADAS, todas aquelas vidas humanas levavam a uma
inevitavel consequéncia: uma onda de cadaveres. No inicio da
década de 1840, um jovem prussiano de vinte e trés anos chamado
Friedrich Engels desembarcava a mando de seu pai, um industrial,
na cidade para uma empreitada comercial, que inspiraria um classico
da sociologia urbana e um moderno movimento socialista. Sobre
suas vivéncias em Londres, Engels escreveu:

Os cadaveres [dos pobres] ndo tém melhor destino do que as carcagas dos animais.
O cemitério dos indigentes em St. Bride € um verdadeiro pantano a céu aberto,
utilizado desde os tempos de Charles Il e coberto com pilhas de ossos. As quartas-
feiras, os despojos dos desvalidos sdo arremessados em uma cova de quatro metros
de profundidade. Com palavras breves, um paroco celebra o funeral e, em seguida, a
cova é coberta de terra. Na quarta-feira seguinte, abre-se novamente o buraco e isso
se repete até que esteja completamente tomado. Toda a vizinhanga encontra-se
impregnada por esse terrivel fedor.

Um cemitério particular em Islington amontoou oitenta mil
cadaveres em uma area destinada a abrigar no maximo trés mil. Um
coveiro do local relatou ao Times de Londres que estava afundado
“‘em carne humana até os joelhos, saltando sobre os corpos, a fim de
espremé-los no menor espaco possivel no fundo das covas, para
que os corpos recém-chegados fossem posteriormente colocados”.

Dickens enterrou o misterioso escritor viciado em 6pio, morto por
overdose no inicio de A casa soturna, em um local igualmente
repugnante, inspirando uma das mais famosas, e comoventes,
passagens do livro:

Um cemitério cercado, pestilento e obsceno, de onde doengas perniciosas se alastram
pelos corpos de nossos irmaos e irmas que ainda nao partiram.... De ambos os lados,
as casas observam, exceto onde no patio um tunel, fétido e diminuto, da acesso ao
portao de ferro — com cada vilania da vida em acéo nas proximidades da morte e cada
nocivo trago da morte em agao nas proximidades da vida — aqui, nosso querido irmao
afunda alguns poucos centimetros; aqui, semeado pela corrupgéo, para se elevar em
corrupgao; um fantasma vingador a cabeceira de muitos leitos doentios; um infame
testemunho para eras futuras de como civilizagdo e barbarie atravessam esta
presuncosa ilha de maos dadas.

A leitura dessas Ultimas sentencas nos permite vivenciar o
nascimento do que se tornaria o modelo retérico dominante do
pensamento do século XIX, um modo de atribuir sentido ao



massacre tecnoldgico da Grande Guerra ou a eficiéncia taylorista
dos campos de concentragcdo. O tedrico social Walter Benjamin
retomou o lema original de Dickens em sua enigmatica obra-prima
Teses sobre a filosofia da historia, escrita enquanto o flagelo do
fascismo encobria a Europa: “Ndo ha qualquer documento de
civilizagdo que nao seja igualmente um documento de barbarie.”

A oposigao entre civilizacao e barbarie era praticamente tdo antiga
quanto a propria cidade cercada por muros. (Assim que se
construiram portdes, surgiram barbaros dispostos a derruba-los.)
Mas Engels e Dickens sugeriam uma nova perspectiva: que o
avanco da civilizagdo produziu a barbarie como seu inevitavel
residuo, tdo essencial a seu metabolismo quanto os para-raios e as
idéias refinadas da sociedade urbana. Os barbaros ndo estavam
atacando os portdes. Eles eram alimentados de dentro. Marx pegou
essa idéia, envolveu-a com a dialética de Hegel e transformou o
século XX. Porém, a propria idéia originou-se de certo tipo de
experiéncia de vida — do chao, como alguns ativistas gostam de
dizer. Veio, em parte, da visao dos seres humanos que eram
enterrados em condi¢gdes que ultrajavam tanto os mortos como os
Vivos.

Em um aspecto crucial, no entanto, Dickens e Engels se
equivocaram. Por mais repulsiva que fosse a visao das sepulturas,
muito provavelmente os cadaveres nao estavam disseminando
“‘doencas perniciosas”. O fedor era suficientemente opressivo, mas
nao “infectava” ninguém. Uma cova rasa coberta de corpos em
decomposig¢ao era uma afronta aos sentidos e a dignidade humana,
mas o odor exalado n&o representava um risco a saude publica.
Ninguém morreu por causa do fedor da Londres vitoriana. Dezenas
de milhares morreram, entretanto, pois o medo da pestiléncia os
cegou para os verdadeiros perigos da cidade e os levou a
implementacdo de uma série de reformas mal direcionadas que
apenas agravaram a crise. Dickens e Engels ndo foram os unicos:
praticamente todo o meio médico e o politico cometeram o0 mesmo
erro fatal: todos, de Florence Nightingale ao pioneiro reformador
Edwin Chadwick, dos editores de The Lancet a prépria rainha Vitoria.
Em geral, a histéria do conhecimento concentra suas atengdes nas



idéias de ruptura e nos saltos cognitivos. No entanto, os pontos
cegos no mapa, os sombrios continentes de erros e preconceitos,
carregam também seu proprio mistério. Como tantas pessoas
inteligentes puderam se equivocar tao completamente por um
periodo tdo extenso? Como puderam ignorar tantas evidéncias
esmagadoras que contradiziam suas teorias mais basicas? Essas
questdes merecem igualmente sua propria disciplina — a sociologia
do erro.

O medo da contaminacdo da morte pode as vezes durar séculos.
Em meio a Grande Peste de 1665, o conde de Craven adquiriu uma
extensao de terra em uma area semi-rural chamada Soho Field, a
oeste do centro de Londres. Construiu ali trinta e seis pequenas
casas “para receber individuos pobres e miseraveis” acometidos pela
doenca. O restante da terra era usado como sepultura comum. Toda
noite, as funestas carrogcas despejavam dezenas de corpos no
terreno. Segundo algumas estimativas, mais de quatro mil corpos
infectados pela peste foram ali enterrados em uma questdao de
meses. Moradores das redondezas deram-lhe o nome
apropriadamente macabro e sonoro de “campo da peste do conde de
Craven” ou, simplesmente, “campo de Craven”. Por duas geracoes,
ninguém ousou erigir qualquer fundacdo naquelas terras por medo
de infeccdo. Com o tempo, o inexoravel apelo da cidade por mais
moradias venceu o medo da doenca e o terreno das doencas
contagiosas tornou-se o elegante distrito de Golden Square, habitado
basicamente por aristocratas e imigrantes huguenotes. Ao longo de
outros cem anos, os esqueletos repousaram tranquilos sob a
agitacao do comércio da cidade, até o fim do verdo de 1854, quando
a deflagracdo de um novo surto acometeu sobre Golden Square e
invocou as almas repugnantes que regressaram para assombrar,
mais uma vez, as extensodes de seu ultimo descanso.

NAS DECADAS QUE SE SEGUIRAM a peste, a excegcdo do campo de
Craven, Soho se tornou rapidamente um dos bairros mais elegantes
de Londres. Quase uma centena de familias com titulos de nobreza



ali morava na década de 1690. Em 1717, o principe e a princesa de
Gales fixaram residéncia em Leicester House, no Soho. A prépria
Golden Square, ocupada por elegantes casas georgianas, tornara-se
um refugio distante do tumulto de Piccadilly Circus, varios
quarteirdes ao sul. No entanto, em meados do século XVIII, as elites
continuaram sua inexoravel marcha para o oeste, construindo casas
ainda mais grandiosas no novo bairro burgués de Mayfair. Em 1740,
restavam somente vinte moradores com titulos de nobreza. Surgia
um outro tipo de morador do Soho, muito bem representado pelo
filho de um negociante de malhas que nasceu no numero 28 da
Broad Street em 1757, uma crianca talentosa e problematica
chamada William Blake, que se tornaria um dos maiores poetas e
artistas da Inglaterra. Proximo dos trinta anos, Blake retornou ao
Soho e abriu uma grafica ao lado da loja de seu falecido pai, agora
administrada por seu irmao. Pouco depois, outro irmao de Blake
abriu uma padaria do outro lado da rua, no numero 29, e, assim, em
poucos anos, a familia Blake constituira um pequeno e crescente
império na Broad Street, com trés negocios distintos no mesmo
quarteirao.

A combinacdo de visdo artistica e espirito empreendedor definiria
a regido por varias geracdes. A medida que a cidade se
industrializava e a medida que o antigo dinheiro se esvaia, o bairro
tornava-se mais e mais efervescente; oS senhorios
compartimentavam as velhas casas em apartamentos distintos,
enquanto os patios entre as construcbes eram ocupados por
depositos e estabulos improvisados. Dickens descreveu com
maestria esse cenario em Nicholas Nickleby:.

Na regiao de Londres na qual se localiza a Golden Square ha uma rua antiquada, sem
graca e decadente, com duas fileiras de casas altas e esguias, que parecem ha anos
encarar umas as outras com um ar desaprovador. As proprias chaminés parecem
mais sinistras e melancélicas por nada terem para olhar sendo as chaminés do outro
lado da rua.... A julgar pelo tamanho, essas casas foram ocupadas por pessoas em
melhores condigcbes do que seus atuais moradores; agora, porém, foram
desmembradas, semana a semana, em pavimentos e cémodos, e cada porta tem
tantas placas e campainhas quanto o numero de apartamentos que ha ali. As janelas
sao, pela mesma razao, suficientemente diversificadas em aparéncia, decoradas com
todas as variedades ordinarias de anteparos e cortinas que se pode facilmente
imaginar; de modo que o vao de cada porta encontra-se bloqueado, o que o torna



praticamente intransitavel, por uma mistura heterogénea de criangas e vasos de todos
os tamanhos, dos bebés de colo e vasos de meio litro as mocgas feitas e vasilhas de
meio galao.

Em 1851, Berwick Street, no lado oeste do Soho, era o mais
densamente povoado de todos os cento e trinta e cinco subdistritos
que compunham a Grande Londres, com cento e oito habitantes por
quildmetro quadrado. (Mesmo com seus arranha-céus, Manhattan
abriga hoje algo em torno de vinte e cinco habitantes por quildmetro
quadrado.) A paroquia de St. Luke no Soho abrigava um pouco mais
de sete casas por quildbmetro quadrado. Em Kensington, por sua vez,
esse numero era de apenas meia casa por quildmetro quadrado.

Apesar das crescentes condicoes de superpopulacao e
insalubridade, no entanto, ou até mesmo por isso, o bairro tornou-se
um celeiro de criatividade. A lista de poetas, musicos, escultores e
fildsofos que viviam no Soho durante esse periodo se assemelha ao
indice de um manual sobre a era iluminista da cultura britanica.
Edmund Burke, Fanny Burney, Percy Shelley, William Hogarth —
todos foram moradores do Soho em diversas fases de suas vidas.
Em 1764, Leopold Mozart arrendou um apartamento na Frith Street
durante sua visita a cidade ao lado de seu filho, um prodigio de oito
anos de idade chamado Wolfgang Mozart. Franz Liszt e Richard
Wagner também se hospedaram no bairro quando estiveram em
Londres em 1839-40.

“Novas idéias requerem prédios antigos”, escreveu certa vez Jane
Jacobs, e a maxima se aplica perfeitamente ao Soho no alvorecer da
era industrial: uma classe de visionarios, excéntricos e radicais vivia
sob tetos decadentes que, um século antes, foram abandonados
pelas classes mais abastadas. Embora hoje nos seja familiar —
artistas e marginais se apropriarem de uma vizinhanca decadente e
até mesmo apreciarem tal decadéncia —, naquele momento, quando
Blake, Hogarth e Shelley fixaram pela primeira vez suas residéncias
ao longo das apinhadas ruas do Soho, esse cenario constituia um
novo padrao de ocupacdo urbana. Em vez de se sentirem
intimidados, eles pareciam inspirados pela miséria circundante. Eis a
descricdo de uma tipica residéncia da Dean Sreet, feita nos primeiros
anos da década de 1850:



[O apartamento] tem dois cdmodos, o que da de frente para a rua € a sala de visitas; o
dos fundos, o quarto de dormir. Nado ha sequer uma Unica pega de mobilia em bom
estado em todo o apartamento. Tudo esta quebrado, despedagado e rasgado; ha uma
grossa camada de poeira por toda parte; e tudo estd em uma grande desordem....
Quando se entra no ... apartamento, tem-se a visdo ofuscada pela fumaga de tabaco
e carvao, de modo que se tateia a volta tal qual se estivesse em uma caverna, até que
os olhos se acostumem com a fumacga e, como em um nevoeiro, gradualmente notem
alguns objetos. Tudo é sujo, tudo esta coberto de po; é perigoso sentar-se.

Morando nesse sé6tao de dois cOmodos encontravam-se sete indivi
duos: um casal de imigrantes prussianos, seus quatro filhos e uma
empregada (aparentemente avessa a espanacgao). No entanto, de
algum modo, esses aposentos apertados e esfarrapados né&o
atrapalhavam significativamente a produtividade do marido, embora
se possa entender com facilidade por que ele desenvolveu tamanho
apreco pela Sala de Leitura do Museu Britanico. Esse homem, como
se vé, era um radical de pouco mais de trinta anos chamado Karl
Marx.

Quando Marx chegou ao Soho, a regidao se transformara no
classico bairro de tipo multifuncional e economicamente diversificado
que os “novos urbanistas” de hoje celebram como o fundamento para
0 sucesso de uma cidade: prédios residenciais de dois ou quatro
pavimentos com lojas no térreo em praticamente todas as unidades,
entremeadas com eventuais espagos comerciais mais amplos. (No
entanto, ao contrario do novo tipico ambiente urbanistico, o Soho
possuia também seu lado industrial: matadouros, fabricas,
salsicharias.) Pelos atuais padrbes das nacgdes industrializadas, os
moradores do bairro eram pobres, quase miseraveis, mas, pelos
padrdes vitorianos, constituiam uma mescla de trabalhadores pobres
e uma classe média empreendedora. (E claro que pelos padrdes dos
lameiros estavam muito bem providos.) O Soho, porém, era uma
espécie de anomalia encravada no prospero West End da cidade:
uma ilha de pobreza proletaria e industria malcheirosa rodeada pelas
opulentas casas de Mayfair e Kensington.

A descontinuidade econdmica ainda esta codificada na aparéncia
fisica das ruas ao redor do Soho. O limite ocidental do bairro é
definido pela larga avenida de Regent Street, com o limpido brilho de
suas fachadas comerciais. A oeste de Regent Street, encontra-se o



enclave aristocratico de Mayfair, distinto até os dias de hoje. De
algum modo, porém, o incansavel trafego e o alvoroco de Regent
Street é praticamente imperceptivel a partir das travessas e dos
becos estreitos do Soho ocidental, em grande medida em virtude do
fato de haver poucos canais que se abrem diretamente para Regent
Street. Ao vagar pelo bairro, tem-se a impressao de que uma
barricada foi ali erguida a fim de impedir que se alcance a
proeminente avenida que se sabe estar a poucos metros de
distancia. E, de fato, o tracado das ruas foi explicitamente projetado
para servir como uma barricada. Quando concebeu a Regent Street
como uma conexao entre o Marylebone Park e a nova casa do
principe regente em Carlton House, John Nash planejou que essa via
publica funcionasse como um corddo sanitario que separasse as
classes abastadas de Mayfair da crescente classe trabalhadora do
Soho. A intencdo explicita de Nash era criar “uma completa
separacao entre as ruas ocupadas pela alta e pequena nobreza e as
ruas mais estreitas e as casas despreziveis habitadas pelos
operarios e comerciantes da cidade.... Meu propdsito era que a nova
rua, ao cruzar com todas as ruas ocupadas pelas classes mais altas,
funcionasse como seu limite ocidental, deixando de fora todas as
ruas ruins”.

A topografia social desempenharia um papel essencial nos
acontecimentos que se desencadearam no fim do verdo de 1854,
quando um terrivel flagelo se abateu sobre o Soho, mas deixou os
bairros vizinhos totalmente intactos. Esse ataque seletivo parecia
confirmar todos os clichés elitistas: a praga atacava os depravados e
os destituidos, enquanto passava ao largo das classes mais altas
que viviam a apenas algumas quadras de distancia. E verdade que a
praga devastou as “casas despreziveis” e as “ruas ruins”; qualquer
um que visitasse aqueles esqualidos quarteirdes teria pressentido a
sua chegada. Pobreza, depravacdo e ignorancia criaram um
ambiente no qual a doencga prosperou, como qualquer pessoa de
bom nivel social teria declarado. Justamente por isso eles ergueram
aquelas barricadas. Mas do lado errado da Regent Street, atras da
barricada, os comerciantes e os artifices se arranjavam nas
despreziveis casas do Soho. O bairro era uma verdadeira locomotiva



de comércio local, em praticamente cada casa havia algum tipo de
pequeno negocio. A grande variedade de lojas térreas soa em geral
de modo estranho aos ouvidos modernos. Havia mercearias e
padarias que nao destoariam em um centro urbano dos dias de hoje,
mas ali também se encontravam, trabalhando a seu lado, artifices e
protéticos. Em agosto de 1854, ao descer a Broad Street, uma
quadra ao norte da Golden Square, seria possivel encontrar,
respectivamente, um merceeiro, um fabricante de gorros, um
padeiro, outro merceeiro, um seleiro, um gravador, um ferrageiro, um
vendedor de adornos, um fabricante de capsulas fulminantes, um
comerciante de guarda-roupas, um fabricante de alargadores de
botas e um pub, chamado The Newcastle-on-Tyne. No que diz
respeito aos profissionais, os alfaiates superavam em numero o0s
demais por uma margem relativamente grande. Em seguida,
apareciam, em numero aproximadamente semelhante, os sapateiros,
os empregados domésticos, os pedreiros, os lojistas e as costureiras.

A certa altura, no fim da década de 1840, o policial londrino
Thomas Lewis e sua esposa se mudaram para o numero 40 da
Broad Street, uma casa acima do pub. Era uma casa de onze
cbmodos que originalmente fora concebida para receber uma unica
familia e um punhado de servicais. Agora abrigava vinte moradores.
Para essa regido da cidade onde a maioria das casas tinha, em
meédia, cinco pessoas por comodo, essas acomodacdes eram
amplas. Thomas e Sarah Lewis viviam na sala de estar no numero
40 da Broad Street, de inicio ao lado do filho, uma crianca doente
que morreu com apenas dez meses de vida. Em marco de 1854,
Sarah Lewis deu a luz uma menina, que, desde o principio,
demonstrou uma constituicdo mais promissora do que a de seu
falecido irmdo. Sarah Lewis ndo conseguiu amamentar o bebé em
razao de seus proprios problemas de saude e, por isso, o alimentou
com papa de arroz e leite engarrafado. A menininha foi acometida
por algumas doencas em seu segundo més de vida, mas atravessara
quase todo o verao com relativa saude.

Alguns mistérios permanecem acerca do segundo bebé Lewis,
detalhes que os ventos da histéria varreram para longe. Nao
sabemos seu nome, por exemplo, mas conhecemos uma série de



eventos que a levaram a contrair o colera com menos de seis meses
de vida, no fim de agosto de 1854. Por quase vinte meses, a doenca
estivera rondando certos bairros de Londres, tendo aparecido pela
ultima vez durante os anos revolucionarios de 1848-49. (Pestes e
agitacdes politicas tém uma longa tradicdo de seguirem os mesmos
ciclos.) No entanto, a maior parte dos casos de colera que irrompeu
em 1854 ficou confinada ao sul do Tamisa. A area da Golden Square
fora amplamente poupada.

Em 28 de agosto, tudo mudou. Por volta das seis horas da manha3,
enquanto o resto da cidade lutava por mais alguns minutos de sono
ao fim de uma noite de verao opressivamente abafada, o bebé Lewis
comecou a vomitar e expelir fezes esverdeadas e aquosas que
apresentavam um cheiro sufocante. Sarah mandou chamar William
Rogers, um médico dos arredores, que mantinha uma clinica a
apenas algumas quadras de distancia, em Berners Street. Enquanto
aguardava a chegada do médico, Sarah embebeu as fraldas
emporcalhadas em um balde de agua morna. Em um dos raros
momentos em que sua filha conseguiu dormir um pouco, Sarah
Lewis arrastou-se até o pordo de sua casa, no numero 40 da Broad
Street, e langou a agua pestilenta na fossa que havia em frente a
casa.

Foi assim que tudo comecou.



HENRY WHITEHEAD



Olhos fundos, Iabios lividos
~ SABADO, 2 DE SETEMBRO

Nos DOIS DIAS QUE SE SEGUIRAM ao adoecimento do bebé Lewis, a vida

em Golden Square preservou seu habitual alarido. Na vizinha Soho
Square, Henry Whitehead, um benevolente padre de apenas vinte e
oito anos, deixou a pensao em que dividia um quarto com seu irmao
e seguiu para seu passeio matinal em direcédo a igreja de St. Luke,
na Berwick Street, onde fora nomeado paroco auxiliar. Whitehead
nascera na cidade litordnea de Ramsgate e frequentara a prestigiosa
escola publica de Chatham House, cujo diretor era seu pai.
Estudante extraordinario, Whitehead deixou Chatham com o titulo de
melhor aluno em redacéo e seguiu para cursar o Lincoln College, em
Oxford, onde angariou a reputacio de sociabilidade e gentileza que o
acompanharia pelo resto de seus dias. Tornou-se um grande
entusiasta da vida intelectual das tavernas: durante o jantar, sentado
com um grupo de amigos, saboreava um cachimbo, contava
historias, debatia politica ou discutia filosofia moral até altas horas da
noite. Quando Ihe perguntavam a respeito dos anos passados na
faculdade, Whitehead costumava dizer que se beneficiara mais dos
homens do que dos livros.

Ao deixar Oxford, Whitehead estava decidido a ingressar na Igreja
anglicana e ordenou-se em Londres alguns anos depois. Sua
vocagao religiosa em nada diminuiu seu aprego pelas tavernas
londrinas e continuou a frequentar os velhos estabelecimentos ao
longo da Fleet Street — The Cock, The Cheschire Cheese, The
Rainbow. Quanto as suas posi¢des politicas, era um liberal, mas, no
que dizia respeito a moral, com frequéncia os amigos assinalavam



que ele era um conservador. Além de sua formagao religiosa, tinha
uma mente penetrante e empirica e uma boa memoria para detalhes.
Tinha também o raro costume de tolerar idéias divergentes e parecia
imune as obviedades do senso comum. Muitas vezes o ouviam dizer
a amigos: “Prestem atencado, o homem que se encontra em minoria
quase sempre esta do lado certo.”

Em 1851, o paroco da igreja de St. Luke ofereceu-lhe um cargo,
dizendo a Whitehead que a paroquia era um otimo lugar para
aqueles que “se preocupam mais com a aprovacao do que com 0O
aplauso dos homens”. Na St. Luke, trabalhava como uma espécie de
missionario entre os moradores dos corticos da Berwick Street, tendo
uma presenga constante e bem considerada na tumultuosa
vizinhanca. Um dos contemporéaneos de Whitehead capturou o
ambiente e a algazarra das ruas em torno da St. Luke naquele
periodo:

N&o se percebe, ao passar pela Regent Street, quao pequena é a distancia que
separa “os pequenos dos grandes andnimos”. Mas para quem ingressa no territério
desconhecido dos corticos do Soho através do acesso que a Beak Street ou a Berwick
Street proporcionam, ali ha muito motivo para espanto e interesse, caso alguém
resolva se dedicar ao estudo do modo de vida dos desvalidos de Londres.
Subitamente, o cabriolé tem seu caminho cortado pelo carrinho de um vendedor
ambulante, que lhe pergunta se vocé seguira em direcdo a St. Luke. Berwick Street:
caso vocé insinue que é esse o0 seu destino, eles Ihe dizem de modo educado, mas
com a tipica énfase do Soho, que levara uma semana até que vocé chegue ao destino
e logo acredita-se que ha alguma dose de verdade em tal vaticinio. Intimamente
enfileiradas lado a lado em uma rua estreita estdo as barracas e os carrinhos dos
vendedores. O vendedor ambulante de carnes, o peixeiro, 0 agougueiro, o vendedor
de frutas e o de brinquedos se acotovelam e anunciam aos brados seus produtos:
“Carne de primeira! Carne! Carne! Compre! Compre! Compre! Aqui! Aqui! Aqui! Vitela!
Vitela! Vitela fresquinha, hoje! Bem ao gosto do fregués! Vendido, vendido outra vez!
Peixe por uma ninharia! Cerejas maduras!” Seu destino € a igreja de St. Luke, na
Berwick Street: logo se vé a diminuta fileira de janelas desbotadas e semigéticas. Um
homem encontra-se do lado oposto do portdo gradeado, esfolando enguias; ouve-se
um grito e logo se sabe que uma daquelas pobres criaturas se recusa a aceitar seu
destino e escorrega-lhe das maos, para abrir caminho em meio a multidao.

No calor e na umidade do fim de agosto, o mau cheiro do Soho é
inevitavel, vindo das fossas e esgotos, das fabricas e fornalhas.
Parte da fedentina deriva da onipresenca dos animais no centro da
cidade. Um visitante dos dias de hoje que viajasse no tempo até a



Londres vitoriana n&o se surpreenderia em ver cavalos (e,
consequentemente, seu esterco) em grande quantidade pelas ruas
da cidade, mas talvez se espantasse com os muitos animais de
fazenda que se viam nos bairros densamente povoados, como
Golden Square. Verdadeiros rebanhos se estendiam pela cidade; o
principal mercado de animais, em Smithfield, vendia regularmente
trinta mil carneiros em dois dias. Um matadouro do Soho, na
Marshall Street, abatia em média cinco bois e sete carneiros por dia,
enquanto o sangue e os despojos dos animais escoavam para oS
bueiros da rua. Sem armazéns apropriados, o0s moradores
convertiam residéncias tradicionais em “estabulos” — agrupando de
vinte e cinco a trinta vacas em um unico comodo. Em alguns casos,
estas eram igadas até os sotdos com a ajuda de guindastes, onde
ficavam trancafiadas no escuro até que seu leite minguasse.

Até mesmo os animais domeésticos podiam tornar-se opressivos.
Um sujeito que vivia no segundo andar do numero 38 da Silver Street
mantinha vinte e sete cachorros em um unico cémodo. Ele
certamente espalhava no telhado da casa, para secar sob o brutal
sol de verdo, o que devia ser uma fabulosa quantidade de
excremento canino. Uma faxineira no fim da rua tinha dezessete
cachorros, gatos e coelhos em seu apartamento de um s6 comodo.

O contingente humano era quase tao opressivo quanto. Whitehead
costumava contar a histéria de uma visita que fizera a uma
abarrotada casa de familia. Ao perguntar a pobre mulher que ali vivia
como conseguia se adaptar a tamanho aperto, ela respondeu: “Bem,
estavamos bem acomodados até que o senhor chegou para se
intrometer.” Em seguida apontou um circulo de giz no centro do
cdbmodo, que definia o espaco que o “cavalheiro” tinha permissao de
ocupar.

Naquela manha, a jornada de Henry Whitehead talvez tenha sido
bastante animada. Ele parou em uma cafeteria frequentada por
mecanicos, visitou as casas dos paroquianos, passou alguns minutos
no fim da rua com os internos do asilo de St. James, onde se
abrigavam quinhentos desvalidos de Londres em troca de arduos
trabalhos ao longo do dia. Talvez tenha visitado a fabrica Eley
Brothers, que abrigava cento e cinquenta funcionarios que produziam



a toque de caixa uma das mais importantes inveng¢des militares do
século: a “capsula fulminante”, que permitia que as armas de fogo
funcionassem sob quaisquer condigdes meteorologicas. (Bastava
uma leve chuva para que os sistemas mais antigos, com base em
pederneiras, ficassem inoperantes.) Com a eclosdo da Guerra da
Criméia alguns meses antes, o negocio dos irmaos Eley funcionava a
todo o vapor.

Na Lion, uma cervejaria da Broad Street, os setenta homens ali
empregados seguiam sua jornada de trabalho, sorvendo goles da
bebida que |Ihes era oferecida como parte do pagamento. Um alfaiate
que vivia no segundo andar da casa da familia Lewis no numero 40
da Broad Street — o0 conhecemos apenas como sr. G. — entregava-se
a seu oficio, com o eventual auxilio da esposa. Nas calgadas,
aglomeravam-se os mais altos escalbes dos trabalhadores de rua:
artifices que fabricavam e reparavam os mais variados produtos e
vendedores ambulantes que vendiam de tudo, de bolos a
almanaques, de caixas de rapé a esquilos vivos. Henry Whitehead
certamente conhecia muitas dessas pessoas por nome, € seu dia se
estenderia em uma corrente constante e metddica de conversas nas
calgcadas e salas de estar. Nao ha duvida de que o calor devia ser o
principal assunto das conversas: a temperatura chegara a casa dos
trinta graus por varios dias seguidos e, desde meados de agosto,
raras gotas de chuva cairam sobre a cidade. Havia as noticias da
Guerra da Criméia para se debater, bem como a nomeac¢do do novo
diretor do Departamento de Saude, um certo Benjamin Hall, que
prometera continuar a arrojada campanha sanitaria de seu
antecessor, Edwin Chadwick, sem, no entanto, alienar tantas
pessoas. A cidade finalizava a leitura de Hard Times, o longo libelo
de Dickens contra as cidades metalurgicas do Norte do pais, cuja
derradeira parte fora publicada pela revista Household Words
algumas semanas antes. E havia ainda os detalhes pessoais da vida
cotidiana — um futuro casamento, a perda de um emprego, um neto a
caminho — que Whitehead discutia com a mesma prontidao por
conhecer tdo bem seus paroquianos. Mas de todas as conversas que
teve ao longo dos trés primeiros dias daquela fatidica semana,



Whitehead se lembraria mais tarde de uma irbnica omissao:
nenhuma das conversas abordava o tema do colera.

Imagine uma vista aérea da Broad Street naquela semana,
apresentada de modo acelerado como em uma sequéncia
cinematografica. Grande parte da acédo seria tomada pelo intenso
alarido da cidade: “O ruidoso e o impetuoso, o arrogante, o petulante
e o0 presuncoso ... [fazendo] seu usual rebulico”, como narra
Dickens, no fim de Little Dorrit. Porém, em meio a toda essa
turbuléncia, certos padroes aparecem, como redemoinhos em uma
torrente de outro modo cadtica. As ruas se dobravam diante do
equivalente vitoriano da hora do rush, ascendendo ao romper do dia
e, entdo, cedendo com a chegada da noite; rios de gente pobre
afluindo a cada celebracdo diaria da St. Luke; pequenas filas se
formam ao redor de atarefados vendedores ambulantes. Em frente
ao numero 40 da Broad Street, enquanto o bebé Lewis agoniza a
apenas poucos metros de distancia, um unico ponto na calgcada atrai
uma constante — e sempre nova — multidao de visitantes ao longo do
dia, como um turbilhdo de moléculas escoando por um dreno.

Ali estao por causa da agua.

A BOMBA D’AGUA da Broad Street ha muito desfrutava uma reputacéo
como uma confiavel fonte de agua limpida. Estendia-se por quase
oito metros abaixo da superficie da rua, passando por baixo da
camada de trés metros de lixo e entulho sobre a qual artificialmente
se elevava grande parte de Londres, através de um leito pedregoso
que percorria todo o caminho até o Hyde Park e os veios arenosos e
lamacentos embebidos com agua da superficie. Muitos moradores
do Soho, embora vivessem mais préximo de outras bombas — uma
na Rupert Street, outra na Little Marlborough —, optavam por andar
alguns quarteirbes a mais a fim de provar o refrescante sabor da
agua da Broad Street. Com um agradavel toque de gas carbdnico,
era mais fresca que a agua encontrada nas bombas com que
rivalizava. Por essas razdes, a agua da Broad Street se inseria numa
complicada rede de habitos da populacdo. A cafeteria do fim da rua



preparava o café com a agua dali extraida; muitas lojinhas na
vizinhanga vendiam uma bebida denominada “sherbet”, uma
refrescante mistura de p6 efervescente e agua da Broad Street. Os
pubs da Golden Square diluiam seus destilados com a mesma agua.

Mesmo aqueles que abandonaram a Golden Square mantinham-
se fiéis a bomba da Broad Street. Depois de perder o marido, que
fundara a fabrica de capsulas fulminantes na Broad Street, Susannah
Eley se mudara para Hampstead. Seus filhos, porém, iam
regularmente a Broad Street para encher um pote d’agua, que
levavam para a mde em um carrinho de mao. Os irm&os Eley
também mantinham dois grandes barris para que seus funcionarios
pudessem beber a agua da fonte durante a jornada de trabalho. Com
temperaturas que alcancavam os trinta graus a sombra naqueles
derradeiros dias de agosto e nenhuma brisa para refrescar o
ambiente, a sede coletiva pela agua fresca da fonte deve ter sido
intensa.

Temos uma notavel quantidade de informagdes sobre os habitos
cotidianos de consumo de agua no bairro de Golden Square
naqueles dias opressivos de 1854. Sabemos que, na segunda-feira,
os irmaos Eley despacharam uma garrafa para sua mae, que a
dividiria com uma sobrinha que a visitava naquela mesma semana.
Sabemos que o filho de um boticario, em visita ao pai, saboreou um
copo d’agua da fonte depois de comer um pudim em um restaurante
da Wardour Street. Sabemos que um oficial do Exército, que visitava
um amigo na Wardour Street, tomou um copo de agua da Broad
Street durante o jantar. Sabemos que o alfaiate sr. G. enviou a
esposa inumeras vezes para apanhar um jarro d’agua na bomba em
frente a seu atelié.

Também sabemos daqueles que naquela semana nao beberam a
agua da fonte por inumeros motivos: os trabalhadores da cervejaria
Lion, em cuja cerveja era adicionada a agua fornecida pela popular
New River Company; uma familia que normalmente dependia da filha
de dez anos para buscar a agua na fonte ficou alguns dias sem sua
provisao, pois a menina estava de cama, recuperando-se de uma
gripe. No sabado, John Gould, um contumaz consumidor da mesma
agua e notavel ornitologista, recusou um copo, alegando que



continha um cheiro repulsivo. A despeito de morar a alguns passos
da bomba, Thomas Lewis jamais provou dessa agua.

Ha algo de notavel a respeito dos pormenores de todas essas
vidas em uma semana aparentemente comum que permanece nos
anais da historia ha quase dois séculos. Quando o filho do boticario
provou uma colher de seu pudim, jamais imaginaria que sua refeigao
seria objeto de interesse para todos os demais moradores da
Londres vitoriana, ainda menos para a populagao do século XXI.
Essa € uma das maneiras por meio das quais as doencgas, em
particular as doencas epidémicas, arrasam as historias tradicionais.
Muitos protagonistas de eventos historicos mundiais — grandes
batalhas militares, revolugbes politicas — tém consciéncia da
importancia do momento que vivem. Agem com a certeza de que
suas agdes serao narradas e analisadas ao longo das décadas e dos
séculos vindouros. As epidemias, no entanto, criam um tipo de
histéria a partir de baixo: embora possam mudar o mundo, seus
protagonistas sao quase invariavelmente pessoas comuns, que
seguem suas rotinas estabelecidas, sem pensar por um segundo
sequer como suas acdes serao registradas para a posteridade. E, é
claro, caso reconhegam que estejam vivenciando uma crise historica,
em geral sera tarde demais — pois, seja como for, a forma primordial
pela qual pessoas comuns participam desse distinto género da
histéria € com sua prépria morte.

Algo, entretanto, se perdeu nesses registros, algo mais intimo e
particular que historias a respeito de pudins e cervejas — a saber,
como se sentiam aqueles que contraiam o coélera naquela
efervescente e populosa cidade, em uma época em que tdo pouco
se sabia sobre a doenca. Temos relatos extraordinarios e detalhados
sobre os movimentos de dezenas de pessoas naquele fim de verao;
temos graficos e tabelas sobre a quantidade de vivos e mortos. Se
quisermos, no entanto, recriar a experiéncia intima da deflagracédo da
doenca — o suplicio fisico e emocional que ela envolve —, os registros
histéricos nos deixam na mao. Para isso, € preciso usar nossa
imaginacao.

A certa altura daquela quarta-feira, € provavel que o sr. G., o
alfaiate do numero 40 da Broad Street, tenha comecado a sentir uma



estranha agitagao, acompanhada por um ligeiro desarranjo intestinal.
Na verdade, ndo seria possivel distinguir os sintomas iniciais dos de
uma intoxicagao alimentar. Mas, assentados naqueles sintomas
fisicos, haveria um sentimento mais profundo de mau agouro.
Imagine se, cada vez que experimentasse um leve desarranjo
intestinal, o individuo soubesse que corria um grande risco de estar
morto em menos de quarenta e oito horas. Lembre-se, também, de
que as condicdes alimentares e sanitarias da época — auséncia de
geladeiras; contaminagao das fontes de agua; consumo excessivo de
cerveja, destilados e café — propiciavam um solo fértil para
indisposig¢des digestivas, até mesmo quando estas n&do levavam ao
colera. Imagine viver sob a ameaga constante dessa espada de
Damocles — sendo cada dor estomacal ou diarréia um possivel
pressagio de morte iminente.

Os moradores da cidade ja haviam vivido sob o dominio do medo,
e Londres, é verdade, ndo esquecera a Grande Praga e o Grande
Incéndio que a abateram. No entanto, para os londrinos, a ameaca
do colera era um produto especifico da Era Industrial e suas redes
de navegacao global: ndo se conhece sequer um caso de célera em
solo britanico antes de 1831. A doenga, porém, era bastante antiga.
Escritos sanscritos datados de 500 a.C. descrevem uma doenca
fulminante que levava as vitimas a morte ao drenar-lhes todo o
liquido do corpo. Hipdcrates prescreveu, como tratamento, as flores
brancas do heléboro. A doenga, no entanto, permaneceu em grande
medida confinada & india e ao subcontinente asiatico por ao menos
dois mil anos. Os londrinos tiveram o primeiro contato com o célera
quando um surto entre soldados britanicos aquartelados em Ganjan,
na india, acometeu mais de quinhentos homens em 1781. Dois anos
depois, documentos britanicos fazem mencdo a uma terrivel
epidemia que matou vinte mil romeiros em Haridwar. Em 1817, o
célera “irrompeu ... com extraordinaria impetuosidade”, como relatou
o Times, percorrendo, através da Turquia e da Pérsia, todo o
caminho até Cingapura e Japdo, e até mesmo alcangando as
Américas antes de dissipar-se em 1820. A Inglaterra foi poupada, o
que levou as autoridades da época a desfilar uma série de clichés
racistas sobre a superioridade do modo de vida britanico.



Mas isso ndo passava de um sinal de alerta. Em 1829, a doencga
comecou realmente a se espalhar, varrendo a Asia, a Russia e até
mesmo os Estados Unidos. No verdo de 1831, uma epidemia se
espalhou por um punhado de navios ancorados no rio Medway, a
cerca de cinguenta quildbmetros de Londres. Casos no interior do
continente s6 apareceriam em outubro daquele ano, na cidade de
Sunderland, no Nordeste do pais, comegando com um sujeito
chamado William Sproat, o primeiro inglés a perecer de colera em
sua terra natal. Em 8 de fevereiro do ano seguinte, John James
tornou-se a primeira vitima fatal na cidade de Londres. Quando o
surto teve fim, em 1833, a quantidade de mortes na Inglaterra e no
Pais de Gales era acima de vinte mil. Depois da primeira epidemia, a
doenga passou a irromper com intervalos de poucos anos,
despachando prematuramente algumas centenas de almas para a
sepultura e, em seguida, recolhendo-se novamente ao subsolo. Mas
a longo prazo essa tendéncia nao era encorajadora. A epidemia de
1848-49 consumiria cinquenta mil vidas na Inglaterra e no Pais de
Gales.

Toda essa historia se abateria como um pesadelo sobre o sr. G. e,
na quinta-feira, seu estado possivelmente se agravava. Talvez tenha
comecado a vomitar durante a noite e muito provavelmente
experimentou espasmos musculares e intensas dores abdominais. A
certa altura, deve ter sido tomado por uma sede avassaladora. O
sintoma, no entanto, vinha acompanhado de algo mais terrivel: seu
intestino evacuaria enormes quantidades de agua, estranhamente
sem cheiro ou cor, contendo apenas diminutas particulas brancas.
Os clinicos da época denominavam isso “evacuacdo de agua de
arroz”. Uma vez que se comecgava a expelir agua de arroz, havia
uma grande possibilidade de que, em poucas horas, se estivesse
morto.

O sr. G. estava assustadoramente consciente de seu destino, até
mesmo quando enfrentava a agonia fisica da doenga. Um dos
maleficios distintivos do cdlera é que aqueles que o padecem
permanecem mentalmente alertas até os ultimos estagios da doenga,
com total consciéncia da dor e da chocante reducdo de sua
expectativa de vida. O Times descreveu essa terrivel condicio



muitos anos antes em uma longa explanagdo sobre a doenca:
“‘Enquanto o mecanismo da vida é subitamente aprisionado, o corpo
esvaziado por alguns rapidos jatos de soro e reduzido a uma massa
... prostrada e inerte, em seu interior a mente permanece intocada e
lucida — estranhamente luzindo através dos olhos esgazeados, com
um brilho inextinguivel e vivido —, um espirito a olhar aterrorizado de
dentro de um cadaver.”

Na sexta-feira, mal se perceberia o pulso do sr. G e uma
desagradavel e ressecada mascara de pele azul recobriria seu rosto.
Seu estado se assemelharia a descricdo de William Sproat feita em
1831: “Fisionomia bastante contraida, olhos fundos, labios lividos, tal
qual a pele nas extremidades mais baixas; as unhas ... arroxeadas.”

Tudo isso nao passa, em sua maior parte, de conjecturas. Mas ha
algo que sabemos com certeza: a uma hora da tarde da sexta-feira,
enquanto o bebé Lewis sofria em siléncio no quarto contiguo, o
coragcao do sr. G. parava de bater, apenas vinte e quatro horas
depois de ele ter demonstrado os primeiros sintomas do cdlera.
Dentro de poucas horas, outros doze moradores do Soho estariam
mortos.

EMBORA NAO HAJA UM RELATO MEDICO especifico a esse respeito, com o
conhecimento adquirido ao longo de um século e meio de pesquisas
cientificas, podemos descrever com precisdo os eventos celulares
que transformaram, em poucos dias, o saudavel e ativo sr. G. em um
cadaver livido e enrugado. O colera é uma espécie de bactéria, um
organismo microscopico unicelular, que abriga filamentos de DNA.
Ainda que ndao possuam as organelas e os nucleos das células
eucarioticas presentes nas plantas e nos animais, as bactérias sao
mais complexas do que os virus, que sao essencialmente nada mais
que filamentos expostos de cddigo genético, incapazes de sobreviver
e se reproduzir sem a contaminagao de um organismo hospedeiro.
Em termos absolutos, as bactérias sao, de longe, os mais bem-
sucedidos organismos do planeta. Um centimetro quadrado de pele
contém, muito provavelmente, cem mil células distintas de bactérias;



um barril cheio de terra conteria bilhbes e bilhdes. Alguns
especialistas acreditam que, apesar de seu tamanho diminuto
(grosso modo, seu comprimento corresponde a um milionésimo de
metro), o reino das bactérias talvez seja a maior forma de vida em
termos de biomassa.

Mais impressionante do que os numeros absolutos, porém, é a
diversidade de estilos de vida das bactérias. Todos os organismos
que se originam da complexa célula eucaridtica (plantas, animais,
fungos) sobrevivem gracas a uma de duas estratégias metabdlicas
basicas: fotossintese ou respiracdo aerdbica. Pode haver uma
surpreendente diversidade no universo da vida multicelular — baleias,
vilvas-negras e sequoias-gigantes —, mas por tras de toda essa
diversidade encontram-se duas opcoes fundamentais para a
manutengdo da vida: respirar o ar e capturar a luz do Sol. As
bactérias, por sua vez, mantém-se vivas gragcas a uma fascinante
variedade de formas: consomem nitrogénio diretamente do ar,
extraem energia do enxofre, vicejam nas aguas profundas e
ferventes dos vulcbées marinhos, vivem aos milhdes em um mero
célon humano (como o faz a Escherichia coli). Sem as inovacdes
metabdlicas exploradas pelas bactérias, ndo teriamos literalmente
mais ar para respirar. Com exceg¢ao de alguns poucos compostos
incomuns (entre os quais o veneno de cobra), as bactérias podem
processar todas as moléculas da vida, o que as torna tanto um
fornecedor essencial de energia para o planeta como seu principal
reciclador. Como Stephen Jay Gould argumentou em seu livro Full
House, embora a Era dos Dinossauros ou a Era do Homem encham
os saldes dos museus, na verdade, desde os dias da sopa
primordial, houve uma longa Era das Bactérias em nosso planeta. O
restante de nés € mero adendo ao plano original.

O NOME CIENTIFICO DA BACTERIA do coblera é Vibrio cholerae. Vista
através de um microscopio eletrénico, a bactéria assemelha-se a um
amendoim flutuante — um bastonete encurvado com uma cauda fina
e giratéria, denominada flagelo, que impulsiona o organismo de



modo semelhante ao motor de popa de uma lancha. Isoladamente,
uma Unica bactéria Vibrio cholerae é inofensiva ao homem. E
necessario algo em torno de um milhdo e cem milhGes de
organismos, dependendo da acidez do estbmago, para contrair a
doenca. Como nossas mentes enfrentam certa dificuldade para
compreender a escala da vida no microcosmo da existéncia
bacteriana, cem bilhdes de microbios soam, a um primeiro momento,
como uma quantidade descabida para uma ingestao acidental. No
entanto, apenas para que sejam perceptiveis a olho nu, sao
necessarios cerca de dez bilndes de bactérias em um mililitro de
agua. (Um mililitro corresponde, grosso modo, a 0,4% - quatro
milésimos — de uma xicara.) Um copo de agua contém facilmente
duzentos milhdes de Vibrio cholerae sem o menor indicio de sujeira.

Para que essas bactérias representem algum perigo, € preciso
ingerir essas pequenas criaturas: o mero contato fisico ndo provoca
a doenca. O Vibrio cholerae precisa encontrar um caminho até o
intestino delgado do homem. Nesse momento, langa um duplo
ataque. Primeiro, uma proteina chamada Pilis TCP auxilia a bactéria
a reproduzir-se em uma velocidade impressionante, firmando o
organismo em uma densa superficie, feita de centenas de camadas,
que recobrem a parede do intestino. Nessa rapida explosao
populacional, as bactérias injetam uma toxina nas células intestinais.
A toxina do colera, por fim, rompe um dos principais papéis
metabdlicos do intestino delgado: o de manter um nivel balanceado
de agua no corpo. E nas paredes do intestino delgado que estdo as
células que absorvem a agua e a distribuem para o restante do
corpo, bem como as células que secretam a agua que acaba sendo
eliminada pelo organismo. Em um corpo saudavel e hidratado, o
intestino delgado absorve mais agua do que expele, mas uma
invasao de Vibrio cholerae inverte esse equilibrio: a toxina do célera
ludibria as células, que passam a expelir agua em niveis prodigiosos,
tanto que, em casos extremos, ha registro de pessoas que perderam
até 30% de seu peso em poucas horas. (Alguns dizem que o proprio
nome cholera deriva da palavra grega para “calha”, evocando as
torrentes de agua que fluem apos uma tempestade.) Os fluidos
expelidos contém lascas das células epiteliais do intestino delgado



(as particulas brancas que inspiraram a descricdo de “agua de
arroz”). Contém igualmente uma macica quantidade de Vibrio
cholerae. Um ataque de colera pode resultar em uma emissao de até
vinte litros de liquido, com uma concentragdo de Vibrio cholerae de
cerca de cem milhdes por mililitro.

Em outras palavras, a ingestao acidental de um milhao de Vibrio
cholerae pode produzir um trilhdo de novas bactérias no decorrer de
trés ou quatro dias. De fato, o organismo converte o corpo humano
em uma fabrica para se multiplicar na ordem de milhdes. E, caso a
fabrica ndo sobreviva mais que alguns dias, que assim seja. Em
geral, ha outra nas proximidades para colonizar.

E DIFICIL DETERMINAR A VERDADEIRA causa da morte por cdlera; a
dependéncia do corpo humano em relacdo a agua é tado profunda
que praticamente todos os principais sistemas comecam a falhar
quando tamanha quantidade de liquido é evacuada em um periodo
de tempo tdo curto. A morte por desidratacdo €, em certo sentido,
uma negagao a propria origem da vida sobre a Terra. Nossos
antepassados se desenvolveram primeiro nos oceanos do jovem
planeta e, quando alguns organismos conseguiram se adaptar a vida
terrestre, nossos corpos mantiveram a memoria genética de nossa
origem aquatica. Para todos os animais, a fecundagao se desenrola
em algum ambiente liquido; o embrido flutua no utero; o sangue
humano tem praticamente a mesma concentragao de sais da agua
do mar. “Algumas espécies de animais que se adaptaram totalmente
a terra o fizeram por meio do ardil de levar consigo seu antigo
ambiente”, escreve a bidloga evolucionista Lynn Margulis. “Nenhum
animal conseguiu abandonar por completo o microcosmo aquatico....
Nao importa quao alto e seco seja o topo da montanha, nao importa
quao isolado e moderno o abrigo, suamos e choramos o0 que €
basicamente agua do mar.”

O primeiro efeito significativo provocado por uma grave
desidratacdo é a reducao do volume de sangue em circulacdo no
corpo; a medida que perde agua, o sangue fica cada vez mais



denso. Com a diminuigado do volume, o coragcdo passa a bombear
mais rapido a fim de manter a pressdo sanglinea estavel e os
orgaos vitais — o cérebro e os rins — em funcionamento. Nessa
triagem interna, érgaos nao-vitais, como a vesicula biliar e o bago,
comegam a entrar em colapso. Os vasos sanglineos das
extremidades contraem, criando uma sensagado de formigamento
persistente. Como o cérebro continua a receber um fornecimento
suficiente de sangue nesse estagio inicial, a vitima do célera mantém
uma consciéncia aguda do ataque que o Vibrio cholerae langou
contra seu corpo.

Por fim, o coracdo torna-se incapaz de manter a pressao
sanguinea adequada e instala-se a hipotensdo. O coragdo bombeia
em um ritmo frenético, enquanto os rins lutam para conservar a
maior quantidade de liquido possivel. A mente torna-se enevoada;
algumas vitimas ficam atordoadas ou, até mesmo, desmaiam. As
terriveis evacuacgdes de agua de arroz continuam. Até ai, a vitima do
colera pode ter perdido mais de 10% de seu peso corporal em
menos de vinte e quatro horas. Quando os rins finalmente comegam
a falhar, a corrente sanguinea recria, em menor escala, a crise de
manejo de residuos que contribuiu para a propagacao do colera em
tantas grandes cidades: excrementos acumulam-se no sangue,
fomentando um estado a que se denomina uremia. A vitima fica
inconsciente ou mesmo em coma; 0s 6rgaos vitais comegam a entrar
em colapso. Em poucas horas, a vitima esta morta.

Mas, a seu redor, em seus lenc¢ois encharcados, nas tinas de agua
de arroz ao lado da cama, nas fossas e nos esgotos, ha novas
formas de vida — trilhdes delas —, aguardando pacientemente para
infectar outro hospedeiro.

As VEZES FALAMOS QUE OS ORGANISMOS “desejam” certos ambientes,
ainda que, em si, ndo tenham de fato qualquer consciéncia, qualquer
senso de desejo, no sentido humano da palavra. O desejo nesse



caso é uma questao de fins, e ndo de meios: o organismo deseja
certo ambiente quando este lhe permite reproduzir-se com mais
eficiéncia do que em outros: um camardo marinho deseja agua
salgada, um cupim deseja madeira podre. Colocando-o no ambiente
desejado, o organismo aparecera em abundancia no mundo;
retirando-o dali, ele escasseara.

Nesse sentido, o que a bactéria Vibrio cholerae deseja, mais do
que tudo, € um ambiente no qual seres humanos possuam o habito
regular de comer o excremento de outras pessoas. O Vibrio cholerae
nao pode ser transmitido através do ar ou até mesmo através da
troca da maioria dos fluidos corporais. O principal meio de
transmissdo € quase invariavelmente o mesmo: uma pessoa
infectada expele a bactéria durante um dos violentos ataques de
diarréia, marca registrada da doencga, e outra pessoa de algum modo
engole algumas dessas bactérias, em geral através do consumo de
agua contaminada. Acrescente-se a isso um contexto no qual a
ingestdo de excrementos seja uma pratica comum, e o0 colera se
propagara — apossando-se de um intestino apds outro, com o intuito
de produzir mais bactérias.

Em grande parte da histéria do Homo sapiens, essa dependéncia
da ingestdo de excrementos significava que a bactéria do codlera
tinha um alcance limitado. Desde a aurora da civilizagdo, a cultura
humana tem demonstrado uma notavel aptiddao para a diversidade,
no entanto o ato de comer dejetos humanos talvez esteja tao
proximo de ser um tabu universal quanto qualquer outro que se
conheca. E, portanto, sem uma pratica difundida de consumo de
dejetos alheios, o colera permanecia confinado a seu lar original, nas
aguas repugnantes do delta do Ganges, sobrevivendo de uma dieta
de planctons.

Na pratica, a transmissao da doenga por meio do contato fisico
com vitimas do colera nao € impossivel, mas o risco de que isso
ocorra € minimo. Ao manipular roupas infectadas, por exemplo, uma
colbénia invisivel de Vibrio cholerae pode se instalar sob as unhas,
que, caso nao sejam lavadas, podem chegar a boca durante a
refeicdo e, pouco depois, comecar sua letal multiplicagdo no intestino
delgado. Do ponto de vista do cdlera, no entanto, isso € em geral



uma forma ineficiente de reproducdo: somente um pequeno numero
de pessoas esta sujeito a tocar os dejetos imediatos de outro ser
humano, particularmente de alguém que esteja sofrendo de uma
doencga tao violenta e mortal. E, mesmo que algumas bactérias
tivessem a sorte de se alojar em um dedo errante, nao ha qualquer
garantia de que sobreviveriam tempo suficiente para chegar ao
intestino delgado.

Por milhares de anos, o cdlera manteve-se, em larga medida, sob
controle em virtude destes dois fatores: os seres humanos, em sua
maioria, Ndo eram propensos a consumir conscientemente os
excrementos uns dos outros e, nas raras ocasides em que ingeriam
acidentalmente dejetos humanos, o ciclo dificilmente voltava a se
repetir, impedindo, assim, que as bactérias encontrassem um ponto
de inflexdo a partir do qual pudessem se expandir em meio a
populagdo em taxas crescentes, semelhante a forma como doencgas
mais facilmente transmissiveis, como gripe e variola, sabidamente o
fazem.

Foi entdo que, apds inumeros anos de luta pela sobrevivéncia
através das poucas rotas de transmissao a sua disposi¢ao, o Vibrio
cholerae tirou a sorte grande. Os seres humanos comecaram a se
reunir em areas urbanas com densidades populacionais que
excediam tudo o que jamais se registrara na histéria: cinquenta
pessoas amontoadas em uma casa de quatro andares, cem em um
unico quildbmetro quadrado. As cidades ficaram esmagadas pela
imundicie do homem. E essas mesmas cidades estavam cada vez
mais interligadas pelas rotas de navegacao dos grandes impérios e
corporagdes da época. Quando o principe Albert anunciou pela
primeira vez sua idéia a respeito de uma Grande Exposicdo, seu
discurso incluia as seguintes linhas utodpicas: “Vivemos um
maravilnoso momento de transi¢cao, que tende rapidamente a atingir
aquela grandiosa era para a qual, de fato, toda a histéria aponta: a
realizacdo da unificacdo da humanidade.” A humanidade estava,
sem duvida, unificando-se, mas os resultados estavam longe de ser
maravilnosos. As condi¢cbes sanitarias de Délhi podiam afetar
diretamente as de Londres e Paris. Nao era apenas a humanidade
que se aproximava; mas também seus intestinos delgados.



Inevitavelmente, nesses vastos novos espacos metropolitanos,
com suas redes globais de comércio, as linhas se cruzavam: a agua
potavel foi contaminada pelos esgotos. A ingestdo de pequenas
particulas de dejetos humanos deixou de ser uma anomalia para
colocar-se no centro da vida cotidiana. Isso foi uma 6tima noticia
para o Vibrio cholerae.

A contaminacdo da agua potavel nos densos centros
populacionais nédo afeta apenas o numero de Vibrio cholerae em
circulacdo nos intestinos delgados da humanidade. Aumenta
também, em grande medida, a viruléncia da bactéria. E esse um
principio evolucionario ha muito observado em populagdes de
microbios que disseminam doencgas. Bactérias e virus se expandem
em niveis muito mais elevados do que os humanos, por varias
razbes. Em primeiro lugar, os ciclos de vida das bactérias sao
incrivelmente rapidos: uma unica bactéria pode produzir um milhao
de descendentes em questdo de horas. Cada nova geracédo abre
novas possibilidades para uma inovagdo genética, seja por novas
combinagdes dos genes existentes, seja por mutagoes aleatorias. A
mudanca genética humana ¢é infinitamente mais lenta; precisamos
transmitir por todo um processo de maturagcdo, ao longo de quinze
anos, antes de pensarmos em transmitir nossos genes para as
geracdes seguintes.

As bactérias contam ainda com outra arma em seu arsenal. Ao
transmitir seus genes, elas nao estao limitadas ao modelo controlado
e linear dos organismos multicelulares. Com os microbios, as
possibilidades sdo muitas. Uma sequéncia aleatdéria de DNA pode
flutuar em direcdo a célula de uma bactéria proxima e, de imediato,
ser recrutada para desempenhar novas e cruciais funcdes. Estamos
tdo acostumados com a transmissao vertical de DNA de pai para
filho que a idéia de emprestar pequenos pedagos de codigo genético
nos parece absurda, mas isso € um mero preconceito de nossa
existéncia eucariotica. No reino invisivel dos virus e das bactérias, os
genes se movem de uma forma muito mais indiscriminada, criando
muitas combinacbes desastrosas, mas também, ¢é claro,
disseminando estratégias inovadoras com mais rapidez. Como Lynn
Margulis escreveu: “Fundamentalmente, todas as bactérias do



mundo tém acesso a um unico caldo genético e, portanto, aos
mecanismos adaptativos de todo o reino bacteriano. A velocidade da
recombinacao é superior a da mutagdao: um organismo eucariotico
poderia levar milndes de anos para se ajustar a uma mudanca em
escala mundial, ao passo que as bactérias o fazem em poucos
anos.”

Desse modo, bactérias como a Vibrio cholerae séao eminentemente
capazes de desenvolver rapidas e novas caracteristicas em resposta
as mudancgas ambientais — em particular a uma mudancga que torne
significativamente mais facil sua reprodugdo. Em geral, um
organismo como o Vibrio cholerae se defronta com uma dificil analise
de custo—beneficio: uma variedade particularmente letal pode fazer
incalculaveis bilhdes de cépias de si mesma em uma questio de
horas, mas, em geral, 0o sucesso reprodutivo extermina o corpo
humano que torna possivel essa reproducdo. Se esses bilhdes de
copias nao tiverem um rapido acesso a outro trato intestinal, todo o
processo se da em vao; em razao de sua propria viruléncia, os genes
tornam-se incapazes de produzir novas cépias de si mesmos. Em
ambientes em que o risco de transmissdo é baixo, a melhor
estratégia € promover um ataque de baixa intensidade contra o
hospedeiro humano: reproduzir em niveis controlados e manter o ser
humano vivo mais tempo, na esperanca de que, de uma hora para
outra, algumas moléculas bacterianas tenham acesso a outro
intestino, no qual todo o processo possa recomecar.

Mas um denso aglomerado urbano, abastecido com agua
contaminada, elimina o dilema do Vibrio cholerae. Nao ha qualquer
incentivo para que nao se reproduza do modo mais violento possivel
— e, por consequéncia, eliminar o hospedeiro o mais breve possivel
—, pois ha grandes possibilidades de que as evacuacdes do atual
hospedeiro sejam rapidamente direcionadas para outro trato
intestinal. Dessa forma, as bactérias podem investir toda a sua
energia na reprodugao e esquecer a longevidade.

E claro que as bactérias ndo tém a menor consciéncia do
desenvolvimento dessa estratégia, que progride por conta propria a
medida que se altera o balanco geral da populagao de Vibrio
cholerae. Em ambientes com baixo nivel de transmissao, as



variedades mais virulentas morrem e as mais brandas apossam-se
da populacdo. Em ambientes com alto nivel de transmissio, as
variedades mais virulentas rapidamente superam em numero as
mais brandas. Nenhuma bactéria isolada esta consciente da analise
de custo-beneficio, porém, gracas a sua incrivel capacidade de
adaptacao, sao capazes de fazer a analise de modo coletivo — cada
vida e morte isolada atua como uma espécie de voto em uma
assembléia representativa de micrébios. Nao ha qualquer tipo de
consciéncia na infima bactéria. No entanto, ha uma espécie de
inteligéncia coletiva.

Além disso, até mesmo a consciéncia humana tem seus limites.
Ela tende a ser mais acurada na escala da existéncia humana, mas
tdo ignorante quanto uma bactéria em outras escalas. Quando os
moradores de Londres e de outras grandes cidades passaram a se
aglomerar em quantidade tao extraordinaria, quando comecaram a
construir sistemas mais elaborados para o acumulo e a remocao de
lixo e a contaminar a agua potavel dos rios, assim o fizeram com
uma verdadeira consciéncia de seus atos, com uma clara estratégia
em mente. No entanto, ndo tinham a menor consciéncia do impacto
que essas decisdes teriam sobre os microbios: nao apenas por
tornar as bactérias mais numerosas, mas também por modificar seu
proprio cédigo genético. O morador de Londres que usufruia a
descarga de agua de sua privada ou de cara provisdo de agua
fornecida pela South Water Company ndo sé remodelava sua vida
intima a fim de torna-la mais cobmoda e luxuosa, como também,
involuntariamente, reformulava o DNA do Vibrio cholerae com suas
acoes. Ele o transformava em um assassino mais eficiente.

A TRAGICA IRONIA DO COLERA € que a doenga possui uma cura
surpreendentemente simples e sensata: agua. As vitimas do colera
que recebem agua e eletrdlitos por via intravenosa e terapias orais
seguramente sobrevivem a doencga, a ponto de numerosos estudos
deliberadamente infectarem voluntarios com a doenca para analisar



seus efeitos, sabendo que o programa de reidratagdo transforma o
mal em um mero e desconfortavel ataque de diarréia. E plausivel
imaginar que a cura pela agua pudesse ter ocorrido a alguns dos
médicos da época: afinal, os doentes estavam eliminando
prodigiosas quantidades de agua. Em busca de uma cura, nao seria
l6gico comegar com a reposi¢ao dos liquidos perdidos? E, de fato,
Thomas Latta, um médico britdnico, defrontou-se exatamente com
essa cura em 1832, meses depois do primeiro surto da doenca,
injetando agua salgada nas veias das vitimas. A unica diferenca da
abordagem de Latta em relagcao aos tratamentos modernos diz
respeito a quantidade de liquido a ser reposto: sao necessarios
varios litros de agua para assegurar a total recuperacgao.

Tragicamente, a solucdo proposta por Latta se perdeu em meio a
imensa variedade de curas para o colera que emergiram nas
décadas subsequentes A despeito de todos os avancgos tecnoldgicos
da Era Industrial, a medicina vitoriana n&o primava pelo rigor
cientifico. Lendo jornais e revistas médicas da época, o que se
destaca nao € apenas a quantidade de remédios propostos, mas a
quantidade de pessoas envolvidas nesse debate: cirurgides,
enfermeiras, charlatdes, autoridades da saude publica, boticarios
diletantes, todos escrevendo para o Times e o Globe — ou ali
publicando anuncios pagos — sobre as curas infaliveis que haviam
inventado.

Essas infindaveis noticias refletem uma estranha superposicio
historica, que em grande medida ja superamos — o periodo que se
segue a ascensao dos meios de comunicacao de massa, mas que
antecede o surgimento de uma ciéncia médica especializada.
Pessoas comuns ha muito cultivavam remédios populares e
diagndsticos simplorios, mas até o surgimento dos jornais, nao
tinham um féorum mais amplo para a difusdo de suas descobertas. Ao
mesmo tempo, a divisao do trabalho médico que hoje consideramos
natural — pela qual pesquisadores analisam doengas e possiveis
curas, e medicos prescrevem essas curas baseando-se nas
melhores investigagbes cientificas — atingiu apenas um estagio
embrionario na Era Vitoriana. Havia um sistema médico em formacao
— mais bem representado pelo proeminente jornal The Lancet —, mas



sua autoridade estava longe de ser incontestavel. Nao se exigia um
diploma académico para que se pudesse compartilhar com o mundo
a cura para o reumatismo ou o cancer da tiredide. Na maioria dos
casos, isso significava que, nos jornais da época, abundavam as
promessas as vezes cOmicas, e quase sempre inocuas, de curas
faceis para doencas que se provavam muito mais dificeis de serem
combatidas do que apregoavam os charlatbes. Esse sistema
anarquico, no entanto, tornou igualmente possivel que verdadeiros
visionarios se movimentassem ao redor do establishment,
principalmente quando este nao dava importancia aos critérios
cientificos.

O sucesso dos tratamentos charlatanescos tiveram um inesperado
efeito colateral: ajudou a criar toda uma retérica de propaganda —
bem como um modelo de negdcios para jornais e revistas — que
perdurou por mais de um século. No fim do século XIX, fabricantes
de medicamentos eram o0s principais anunciantes no meio
jornalistico, e, como o historiador Tom Standage observa, estavam
“‘entre os primeiros a reconhecer a importadncia das marcas e da
publicidade, dos slogans e dos logotipos ... Uma vez que, em geral,
a fabricagcdo dos remédios era, em si, muito barata, era coerente
gastar dinheiro com marketing”. Hoje se tornou um verdadeiro lugar-
comum afirmar que vivemos em uma sociedade na qual a imagem é
mais valorizada do que a esséncia, na qual nossos desejos sao
continuamente alimentados pelo combustivel ilusério das mensagens
publicitarias. Na verdade, essa condi¢cdo remonta aquelas estranhas
noticias que se espalhavam pelas colunas dos jornais vitorianos,
prometendo uma infindavel ladainha de curas engarrafadas em um
elixir maravilhosamente barato.

Nao surpreende que a industria de medicamentos estivesse avida
para prover a cura para a mais ameacadora doenca do século XIX.
Em agosto de 1854, um incauto leitor dos classificados do Times
londrino poderia facilmente presumir que o cdlera estava prestes a
sair de cena, em vista de todas as curas que pareciam a disposicao:

FEBRE E COLERA. — O ar de cada comodo em que apareceu a doenga deve ser
purificado com o uso do Fluido Purificador de Ar Saunder. Esse poderoso desinfetante
destréi os odores nocivos em instantes e impregna o ar com uma refrescante



fragrancia. — J.T. Saunder, perfumista, 316B, Oxford-street, Regent-circus; e todos os
boticarios e perfumistas. Preco: 1 xelim.

Ainda que hoje os achemos risiveis, os anuncios dos fabricantes
de medicamentos provocavam uma enxurrada de cartas iradas que
clamavam contra a injustica de essas curas dispendiosas serem
mantidas fora do alcance das classes mais baixas:

Prezado senhor, observei nos ultimos tempos que varias cartas em seu influente jornal
tém abordado o mais badalado assunto do momento — o elevado preco do éleo de
ricino que é vendido no varejo pelos boticarios.... Um homem nesta cidade [teve] a
coragem de vir a publico, afixando cartazes nos muros, anunciando que esta apto a
vender ongas do melhor éleo de ricino extraido por pressao, ao prego de dez centavos
a onga, e esperamos que seu exemplo seja universalmente seguido. Na verdade,
prezado senhor, quando o proprio boticario é suficientemente ingénuo para anunciar
ao mundo que pode manter seu artigo a venda por dez centavos a onga em vez de
trinta, e assim mesmo auferindo um lucro suficiente, ndo resta a menor duvida na
mente das pessoas de que essa espécie de comerciante vem, nos ultimos anos,
fazendo uma boa colheita com a revenda de d6leo de ricino aos pobres, com ganhos
tao expressivos.

Reconhece-se nessas colocagbes a origem de outra sensibilidade
moderna: a indignagao que hoje se volta contra o prego extorsivo das
companhias farmacéuticas multinacionais. Mas ao menos as grandes
companhias farmacéuticas estdo, mais do que nunca, vendendo algo
que de fato funciona. E dificil dizer o que era pior: vender dleo de
ricino com margens de lucro tao altas ou oferecé-lo como um ato de
caridade. Ao menos o0s pregos abusivos desencorajavam as pessoas
a usarem um produto tao pernicioso.

Os senhores poderiam me permitir ... gentiimente um espago em suas colunas, nao
apenas para reiterar o que ja afirmei em relagao ao éter e ao laudano, mas também
para explicar como, em minha opinido, esses medicamentos agem quando chegam ao
estbmago? Se algum testemunho corroborativo de sua eficacia ainda se faz
necessario, eu pediria aqueles que ainda duvidam de seus méritos que se dirijam a
qualquer uma das delegacias da cidade de Londres, nas quais se mantém um
suprimento do remédio, para se comprazer com o seu grau de aceitagdo entre os
membros da forca policial.... E necessario algo que atue com rapidez, sem a
necessidade do lento, e nesses casos incerto, processo de digestdo. Se as
propriedades do Opio sado preciosas e€ sdo assim apreciadas por todas essas
autoridades, quanto antes tais propriedades forem postas em acao, melhor.... Em
conclusao, prezado senhor, permita-me salientar que, ao apresentar esses remédios a
seus inumeros leitores, sinto que, como servidor publico, estou cumprindo meu dever.



Formalmente, essas solenes declaragdes finais sao tipicas do
género e, € claro, tal solenidade desempenha um papel importante
contra o espanto dos leitores modernos diante do proprio
medicamento. Afinal, temos aqui um importante chefe de policia
escrevendo a um jornal diario basicamente para encorajar a
populagdo a ingerir heroina no tratamento de seus desconfortos
intestinais — e, caso nao acreditassem nele, os leitores deveriam se
dirigir a delegacia de policia mais proxima para ouvir, em primeira
mao, quao altamente considerado € o “medicamento” pela forca
policial. Nada que nos lembre da “guerra as drogas”, embora tal
colocacdo nao seja totalmente destituida de mérito meédico: a
constipacao € um notério efeito colateral do abuso de opiaceos.

Os remédios contra o célera eram moeda corrente nos jornais da
época, uma interminavel fonte de debate. Um doutor em medicina
podia endossar seu coquetel de Oleo de linhaca e compressas
quentes na terca-feira, e na quinta-feira outro imprimiria uma lista de
pacientes que morreram depois de se submeterem aquele preciso
tratamento.

Prezado senhor, persuadido pelos resultados favoraveis do uso de éleo de ricino
contra o colera, tal como relatado pelo dr. Johnson, pus a prova esse tratamento, e
lamento dizer que com significativo fracasso....

Prezado senhor, permita-me rogar a seus leitores metropolitanos para n&o se
deixarem convencer pela carta de um de seus missivistas da crenca de que a fumacga
€ de algum modo um preventivo contra o célera ou que pode, em qualquer nivel,
influenciar a prevaléncia dessa doenca epidémica....

A constante disputa nos jornais entre as autoridades médicas
atingiu, por fim, niveis de autoparddia. Na semana da deflagracédo do
surto da Broad Street, o Punch circulou com um contundente editorial
intitulado “Quem deve decidir qguando os médicos discordam?”.

E realmente nauseante testemunhar a quantidade de material médico que se permite
estampar nas colunas dos jornais. No fim, sera necessario processar a imprensa
publica como um estorvo publico, se continuarmos a ter esse “material infame e
ofensivo” circulando bem debaixo de nossos narizes todos os dias a mesa do café em
niveis ameagadores a saude, ao paciente e a benevoléncia da comunidade de
leitores. Se os médicos que escrevem para os peridodicos concordassem em suas
prescricdes contra o cdlera, o publico poderia sentir-se gratificado pelo incémodo,



mas, quando um “infalivel medicamento” de um determinado profissional médico é o
‘veneno letal” de outro, e o remédio de hoje € denunciado como a droga fatal de
amanha, ficamos confusos e alarmados com 0O risco que corremos ao seguir as
contraditorias diretrizes dos médicos.

No que dizia respeito ao colera, os médicos comuns nio tinham
mais aceitacdo do que os empreendedores farmacéuticos ou os
missivistas dos jornais. As vezes, o colera era tratado com
sanguessugas, de acordo com a teoria humoral de que o que
estivesse errado com o paciente deveria ser dele removido: se o
sangue da vitima estava espesso, por causa da desidratagdo, entao
0 paciente precisava perder mais sangue. Contrariando o conselho
de G.B. Childs, muitos médicos prescreviam laxantes para combater
uma doenca que ja expelia do corpo uma quantidade fatal de
liquidos. Os purgantes como o o6leo de ricino ou ruibarbo eram
amplamente empregados. Os médicos também estavam inclinados a
recomendar um tratamento a base de conhaque, a despeito de seus
conhecidos efeitos de desidratacdo. Mesmo que esses nao fossem
exemplos de tratamentos que representavam mais perigo que a
préopria enfermidade — o colera colocava o patamar em niveis
elevados —, muitos dos remeédios propostos exacerbavam a crise
fisiologica provocada pela doenga. Os poucos efeitos positivos,
quando havia, eram na maior parte placebos por natureza. E, é claro,
em meio a essa mistura de remédios caseiros, elixires comerciais e
prescrigdes pseudocientificas jamais se encontraria o verdadeiro
conselho de que os pacientes precisavam: reidratem-se.

NA SEXTA-FEIRA DE MANHA, a crescente sensacao de medo ainda nao
havia se expandido além dos limites do bairro de Golden Square. A
onda de calor finalmente cedera, e o restante da cidade saboreava
um clima ameno e luminoso. Nao havia como saber que, em seu
seio, um surto terrivel reivindicava sua primeira vitima. O Unico item
do Morning Chronicle sobre o colera soava como uma noticia
otimista, refletindo sobre sua minguante presenca nas linhas de
frente da Guerra da Criméia: “Tendo, por fim, emergido dos perigos
do més de agosto, podemos esperar pelo enfraquecimento da



pestiléncia no campo de batalha e pela retomada ativa das
operagdes. Parece ndo haver duvidas de que o cdblera causou o
maior dano possivel e que a devastacao por ele provocada nas
tropas aliadas foi consideravelmente mitigada, tanto em extensao
quanto em viruléncia; e a frota também, atingida um pouco mais
tarde, parece agora ter superado a crise da desordem.”

Dentro das apinhadas salas de visita de Golden Square,
entretanto, o medo era inescapavel. O surto atingiu um novo pico
poucas horas antes da meia-noite de terga-feira. Em poucas horas,
centenas de moradores cairam um apos outro nas garras da doencga,
em muitos casos familias inteiras, abandonadas a propria sorte nos
quartos escuros e sufocantes.

Talvez essas cenas terriveis — toda uma familia espremida em um
quarto, sofrendo em conjunto as mais excruciantes torturas intimas —
sejam as mais assustadoras de todas as imagens do surto de colera
da Broad Street. E claro que, ainda hoje, no mundo desenvolvido,
muitos morrem em companhia de seus familiares, mas tais tragédias
geralmente se desenrolam no espaco de segundos ou minutos, em
acidentes de carro, desastres aéreos ou catastrofes naturais. Porém,
a morte lenta e agonizante de toda uma familia, com total
consciéncia de seu destino, € um capitulo extremamente sombrio do
livro dos mortos. Que isso continue a ocorrer com frequéncia em
certas partes do mundo de hoje deveria ser motivo de perplexidade
para todos nos.

Durante a noite, as costumeiras visitas de Henry Whitehead como
paroco auxiliar da St. Luke tornou-se uma vigilia de mortos. Pouco
antes do amanhecer, ele fora chamado a uma casa em que quatro
pessoas agonizavam, com a pele ja livida e enrijecida. Cada casa
que visitou naquela manha apresentava a mesma cena horripilante:
um bairro a beira do esquecimento. Pouco antes do meio-dia,
encontrou-se com o leitor da Sagrada Escritura e com outro cura da
St. Luke, e descobriu que os dois homens se depararam com a
mesma devastacdo em seu périplo pela vizinhanga.

Os passos de Whitehead o levaram a quatro casas ao longo da
Peter Street, proximo ao Green’s Court, onde defrontou com a



doenca em toda a sua furia. Parecia que a metade dos moradores
fora vitimada pela doenca nas ultimas vinte e quatro horas. Na maior
parte das casas, localizadas no limite noroeste do Green’s Court,
todos os doze moradores afinal morreriam. No entanto, o codlera
poupara em grande medida os quarteirdes apertados e imundos no
proprio Green’s Court. (Somente cinco dos duzentos moradores do
local acabariam mortos.) Quando Whitehead parou em uma das
casas mais imundas do distrito, descobriu, para sua surpresa, que
nenhum dos moradores fora atingido pela doenca.

O contraste era intrigante, especialmente em razdo do fato de que
as quatro casas na Peter Street terem sido elogiadas por suas
condicoes de limpeza pelas autoridades paroquiais durante uma
pesquisa no bairro de 1840, enquanto a mesma pesquisa nada
descobrira além de sordidez e imundicie nas casas ao redor. Ocorreu
a Whitehead que, ao contrario do pensamento dominante, as
condicbes sanitarias das casas parecia nado ter uma influéncia
premonitoria sobre onde a doenga despontaria.

Tais observagbes eram, em variados niveis, tipicas do jovem
diacono. Ressalta-se, em primeiro lugar, sua serenidade e
inteligéncia investigativa em um periodo de grande caos, mas
também sua disposicdo para desafiar a ortodoxia ou, ao menos,
submeté-la ao escrutinio da experiéncia. A propria investigacao
baseava-se em seu conhecimento direto da realidade do bairro e de
seus moradores. Ele detectou esses padrdoes precoces no curso da
doenga precisamente por ter uma compreensao detalhada do
ambiente: tanto as casas que foram elogiadas por suas condi¢cées
sanitarias quanto aquelas que foram consideradas as mais imundas
de seus bairros. Sem esse tipo de conhecimento, as obviedades
teriam se imposto mais facilmente.

Havia outros médicos detetives nas ruas do Soho naquele dia,
buscando pistas e estabelecendo cadeias de causa e feito. Minutos
antes de o sol nascer, John Rogers, um funcionario do Departamento
de Saude locado na Dean Street, caminhou do Walter’s Court até a
Berwick Street, esforcando-se para agendar visitas com todos
aqueles que foram acometidos pela doenga nas vinte e quatro horas
anteriores. Rogers ja havia visto surtos de coélera. Estava claro, no



entanto, que algo excepcional acontecia em Golden Square. O coélera
raramente irrompia em meio a populacao; podia matar aos milhares,
€ verdade, mas a mortandade em geral levava meses ou anos para
se desenrolar. Rogers comegava a ouvir relatos de que a doenca
tomara, da noite para o dia, casas inteiras. E essa variedade da
doencga parecia causar danos com uma terrivel velocidade: em doze
horas, as vitimas passavam de um estado de perfeita saude a morte.

O itinerario de Rogers o levou a passar pelo numero 6 da Berwick
Street, lar de um bem-conceituado cirurgido local chamado Harrison,
a quem Rogers conhecia profissionalmente. Quando Rogers cruzou
a porta de entrada, um intenso mau cheiro o envolveu. A fim de
conter a ansia de vomito, estacou por alguns instantes. Mais tarde,
descreveria o cheiro como um dos “mais enjoativos e nauseantes
odores que tivera a infelicidade de jamais inalar nesta metrépole”.
Uma vez recomposto, Rogers deu um passo atras e observou que a
fedentina vinha de um bueiro na rua, uma fenda préximo ao meio-fio,
feita para capturar a agua das chuvas. Rogers ndo permaneceu ali
tempo suficiente para determinar que abominavel combinagdo de
matéria decomposta jazia naquele buraco. No entanto, enquanto
seguia adiante, pensou que o cheiro era suficientemente forte para
impregnar toda a residéncia numero 6.

Algumas horas depois, Rogers recebeu a noticia de que, naquela
manha, o cirurgiao Harrison havia morrido. Rogers logo saiu-se com
um diagnéstico: “Aquele bueiro o destruiu!” A partir desse momento,
passou a criticar as terriveis condigdes sanitarias da cidade como
responsaveis por toda a catastrofe. As mortes, porém, estavam
apenas comecando. No fim daquela semana, outros sete moradores
do numero 6 da Berwick Street cairam fulminados pela doenca.
Todos, com apenas uma excegao, morreriam.

Enquanto isso, no numero 40 da Broad Street, o bebé Lewis,
completamente exausto, silenciara durante a noite. No meio da
manha, os pais mandaram chamar o dr. Rogers, que ja examinara o
bebé naquela mesma semana. Quando chegou, alguns minutos
depois das onze, o bebé Lewis estava morto.



NAQUELA TARDE, Whitehead visitou uma familia de seis pessoas
(vamos chama-la de Waterstone, uma vez que ndo ha registros de
seus nomes) com a qual mantinha uma longa relacéo: dois filhos
crescidos e duas adolescentes viviam com seus pais em trés quartos
conjugados no piso da casa, ao lado da Golden Square. Ao chegar,
encontrou a filha mais nova, cuja perspicacia e bom humor sempre o
impressionara, entrando e saindo de um estado de consciéncia, apds
uma noite violenta e insone por causa da enfermidade. Ela estava
rodeada por seus irmaos e por uma vizinha que corajosamente se
oferecera para ajudar. Enquanto Whitehead conversava com os
rapazes em voz baixa, apertados no pequeno cémodo central do
apartamento, a jovem parecia recuperar um pouco de sua acuidade.

A certa altura, ergueu a cabeca e perguntou por sua mae e sua
irma. Os irmaos permaneceram calados. Ansiosa, a garota olhou em
direcdo as duas portas fechadas dos dois lados do quarto; antes
mesmo que qualquer palavra fosse dita, ela ja sabia a verdade:
detras de cada porta havia um caixdo. Ela podia ouvir o choro de seu
pai, debrucado sobre o cadaver da esposa, estendido na escuridao
fechada da sala de estar.

Tinha-se a impressdo de que metade da vizinhanga havia se
trancado em suas casas, tanto para sofrer em isolamento quanto
para repelir qualquer abominavel efusao que trouxera a peste para o
bairro. Do lado de fora, no incongruente clardo de uma tarde de
verao, uma bandeira amarela fora icada para alertar os moradores
sobre o surto de colera. O gesto era supérfluo. Era possivel ver os
mortos que desciam a rua em carrogas.



JOHN SNOW



O investigador
~~ DOMINGO, 3 DE SETEMBRO

NA MANHA DE DOMINGO, uma estranha calmaria tomou as ruas do

Soho. O alvoroco costumeiro dos vendedores de rua havia
desaparecido; a maior parte dos moradores do bairro havia
abandonado suas casas ou sofria por tras das portas cerradas.
Setenta desses moradores haviam morrido nas ultimas vinte e quatro
horas, centenas mais estavam a beira da morte. Em frente ao
namero 40 da Broad Street, a bomba d’agua atraia apenas um
punhado de vagabundos. Nas ruas, a cena que mais se repetia era a
dos padres e médicos em um frenético vaivém.

A noticia do surto se espalhara por toda a cidade. No domingo, o
filho do boticario que se deliciara com um pedaco de pudim dias
antes na Wardour Street morreu em sua casa em Willesden. A
medida que recebia os moradores que abandonavam a regiao
ameacgada, toda a cidade aguardava, apreensiva, para saber se a
epidemia da Golden Square se reproduziria, em maior escala, nos
dias seguintes. O numero de setenta mortos ndo constituia uma
novidade para uma época marcada por surtos de coélera, no entanto
usualmente decorriam meses antes de a doenca registrar tantas
vitimas. A onda de cdlera na Broad Street — o0 que quer que fosse, de
onde quer que viesse — atingiu essa terrivel proeza em um unico dia.

Embora a doenca estivesse confinada em larga medida a uma
area correspondente a cinco quarteirdes, todo o Soho estava em
estado de alerta. Muitos eram os que faziam as malas para partir e
se hospedar na casa de amigos e familiares que viviam no campo ou
em outras regioes da cidade; alguns trancavam as portas e cerravam



as janelas. A grande maioria evitava a qualquer custo os arredores
da Golden Square.

Um contumaz visitante do Soho, porém, acompanhava o caso de
perto em sua residéncia na Sackville Street, no limite sudoeste do
bairro. Proximo ao crepusculo, partiu de sua casa e atravessou a
passos largos as ruas vazias, direto ao coragcao da epidemia.
Quando chegou ao numero 40 da Broad Street, estacou e, por
alguns minutos, a luz minguante, examinou a bomba d’agua. Encheu
uma garrafa com a agua da fonte, observando-a por alguns
segundos; em seguida, virou-se e tomou o caminho de volta a
Sackville Street.

JOHN SNOW TINHA QUARENTA E DOIS ANOS E, desde os trinta e poucos
anos, desfrutava, em todos os niveis, de um notavel sucesso
profissional. Ao contrario de grande parte dos membros da
comunidade meédica ou do movimento de reforma sanitaria, Snow
nascera em uma familia de parcos recursos, sendo o primogénito de
um trabalhador de Yorkshire. Quieto e reservado, Snow tinha,
quando crianga, ambigdes intelectuais que excediam sua origem
humilde e, aos catorze anos, trabalhara como aprendiz de um
cirurgido em Newcastle-on-Tyne. Aos dezessete, leu o influente
manifesto que John Frank Newton publicou em 1811, The Return of
the Nature: A Defence of The Vegetable Regimen, e imediatamente
converteu-se ao vegetarianismo. Pouco depois, tornou-se um
austero abstémio. Pelo resto de sua vida adulta, evitaria em larga
medida a carne e o alcool.

Como aprendiz em Newcastle, Snow testemunhara, em primeira
mao, a devastacdo provocada pelo coélera, quando a doenca
irrompeu no fim de 1831. Naquele momento, assistiu os
sobreviventes de um surto particularmente violento em uma mina
local, a Killingworth Colliery. O jovem Snow observara que as
condigcdes sanitarias na mina eram péssimas. Como n&o havia
alojamentos isolados onde pudessem descansar, os trabalhadores
eram obrigados a comer e defecar nas mesmas cavernas escuras e



sufocantes. A idéia de que o surto de colera estivesse enraizado nas
condicOes sociais desses pobres trabalhadores — e nao em qualquer
suscetibilidade inata a doenga — alojou-se no fundo da mente de
Snow a propor¢cado que o colera seguia o seu caminho. Era somente
um pensamento parcialmente formulado, muito longe de uma
verdadeira teoria. Entretanto, permaneceu com ele.

Na primeira metade do século XIX, um jovem inglés que se
interessasse por uma carreira meédica tinha basicamente trés
caminhos profissionais a sua disposicdo. Poderia tornar-se um
aprendiz de boticario e, por fim, obter uma licengca da Sociedade dos
Boticarios, que lhe valeria o direito de preparar os medicamentos
prescritos pelos médicos. Com algum treinamento, estaria livre para
iniciar sua propria pratica, tratando os pacientes com os deploraveis
medicamentos do periodo e eventualmente participando de
pequenas cirurgias e tratamentos dentarios de menor importancia.
Os individuos mais ambiciosos continuariam a estudar em uma
escola de medicina e, mais tarde, ingressariam na Real Faculdade
de Cirurgides da Inglaterra, tornando-se um legitimo clinico geral e
cirurgido e se entregando a um numero variado de atividades: desde
o tratamento de resfriados até a extirpacao de joanetes e amputacao
de membros. Além disso, encontrava-se o titulo de doutor em
medicina, cujos detentores eram convencionalmente chamados de
doutores, a fim de diferencia-los dos cirurgides e boticarios de
condi¢ao inferior. Um titulo universitario abria as portas para os
hospitais particulares, nos quais era possivel conviver com o0s ricos e
beneméritos mantenedores.

Ainda jovem, Snow percebera que suas ambigdes excediam as de
um boticario de provincia. Retornou a York em 1835 e ali se envolveu
com o crescente movimento de abstinéncia. Porém, aos vinte e trés
anos, decidiu seguir o classico itinerario dos romances de formacéao
que predominavam na prosa do século XIX: um jovem provinciano
com sonhos de grandeza parte para a grande cidade a fim de
conquistar um nome para si. A jornada de Snow em diregcédo a
Londres era tipica dos jovens e resolutos doutores em treinamento:
absteve-se de cavalo e carruagem e, sozinho, percorreu a pé€ uma
distancia de trezentos sinuosos quildmetros.



Em Londres, Snow estabeleceu-se no Soho e matriculou-se na
Escola de Medicina Hunterian. Em um periodo de dois anos, obteve
tanto a licenga de boticario quanto a de cirurgiao e abriu um
consultério de clinica geral no numero 54 de Frith Street, em
Londres, a cerca de cinco minutos a pé da Golden Square. Abrir um
consultério meédico naquela época requeria um espirito
empreendedor. A competicdo era acirrada entre a nova classe
meédica londrina — quatro outros cirurgides tinham consultérios a
poucas quadras de Snow, apesar de os unicos doutores em medicina
das proximidades viverem no Soho, na Golden Square. A despeito
da proximidade de tantos concorrentes, Snow rapidamente
consolidou uma pratica de sucesso. Quanto a seu temperamento,
ndao se adequava ao esteredtipo do clinico geral amigavel e
conversador; na presenca dos pacientes, seus modos eram
taciturnos e destituidos de emocao. No entanto, era um médico
fabuloso: observador, sagaz e possuidor de uma memoria
excepcional para casos antigos. Na medida do que era possivel
naquela época, Snow era livre de supersticdes e dogmas, embora
estivesse irremediavelmente limitado em sua efetividade pelos
conceitos equivocados e distorcidos da incipiente medicina vitoriana.
Para boa parte dos meédicos praticantes do periodo, a idéia de
germes microscopicos disseminadores de doencgas era tao plausivel
quanto a existéncia de fadas. E, como a campanha promovida pelo
cirurgidao-chefe G.B. Childs nas cartas enviadas ao Times sugeria, 0
laudano era com frequéncia prescrito para praticamente qualquer
indisposi¢ao. O lema do médico vitoriano era: tome algumas doses
de opio e me chame pela manha.

Como aparentemente ndo dispunha de algo que se assemelhasse
a uma vida social nos moldes tradicionais, longe dos pacientes Snow
empregava seu tempo livre em projetos paralelos que nasciam de
sua pratica como cirurgido, mas que também sugeriam a meta final
de sua ambicgado. Escrevendo nos jornais locais, Snow opinava sobre
os assuntos de medicina e saude publica entdo em voga. Seu
primeiro texto, que abordava o uso do arsénico na preservacao de
cadaveres, foi publicado na revista The Lancet em 1839. Na década
seguinte, publicou cerca de cinquenta artigos, que versavam sobre



uma surpreendente variedade de temas: envenenamento por
chumbo, ressuscitacdo de recém-nascidos, vasos sanguineos,
escarlatina e variola. Foram tantas as criticas as imperfeicoes da
ciéncia que o editor por fim o repreendeu gentilmente em um artigo,
no qual sugeria que “seria melhor o sr. Snow dedicar-se a produgao
de algo novo do que se limitar a criticar a producéao alheia”.

Decerto a mente de Snow excitava-se com a possibilidade de
produzir sua propria obra e ele via a obtengao de titulos como uma
etapa crucial para alcancar esse proposito. Em 1843, obtivera o
bacharelado em medicina pela Universidade de Londres. Um ano
depois, passaria nos desafiadores exames do mestrado,
qualificando-se entre os melhores alunos. Agora, era oficialmente o
dr. John Snow. Em todos os sentidos, ja apresentava uma notavel
historia de sucesso: um filho de trabalhador que tinha agora uma
prospera pratica médica e uma vibrante carreira como pesquisador e
professor. Com a recomendacdo de um de seus antigos mestres,
fora convidado a integrar a Sociedade Médica de Westminster, da
qual rapidamente se tornaria um de seus mais ativos e respeitaveis
membros. Uma boa parte dos doutores teria se acomodado nesse
confortavel ambiente, buscando apenas as crescentes vantagens de
atender uma clientela abastada e, a um s tempo, elevando seu
préprio prestigio social, ao longo do processo. Snow, no entanto, era
imune a pompa da alta sociedade londrina; o que o movia, mais do
que qualquer outra coisa, eram o0s problemas sem solucido que
ocupavam os pontos cegos da visao dominante da medicina mundial.

Pelo resto de sua vida, Snow exerceria a funcdo de médico
pratico, mas sua fama viria por fim em decorréncia das atividades
que exercia fora do consultério. Snow ndo era modesto em suas
investigagbes. Desempenharia um papel crucial na batalha contra o
mais incansavel assassino do periodo. Antes, porém, que pudesse
combater o célera, John Snow direcionou sua aten¢ado para uma das
maiores deficiéncias da medicina vitoriana: a administracdo da dor.



NO QUE DIZIA RESPEITO a mais pura brutalidade fisica, pouco havia que
rivalizasse, na sociedade vitoriana, com o ato cirurgico. Destituido de
qualquer forma de anestesia, além do 6pio e do alcool — ambos s6
podiam ser ministrados com moderacéo, por causa de seus efeitos
colaterais —, a realizagao dos procedimentos cirurgicos muito se
assemelhava as mais atrozes formas de tortura. Os cirurgides se
orgulhavam acima de tudo de sua velocidade, uma vez que longas
operagdes eram insuportaveis tanto para o médico quanto para o
paciente. Procedimentos que hoje demorariam horas para serem
completados eram executados em menos de trés minutos, com o
intuito de minimizar o sofrimento. Um cirurgido gabava-se de que
podia “amputar um braco no tempo necessario para tomar uma
pitada de rapé”. Em 1811, a escritora britdnica — e antiga moradora
do Soho — Fanny Burney submeteu-se a uma mastectomia em Paris.
Em uma carta escrita um ano depois a irma, descreveu a
experiéncia. Tendo um vinho cordial como a unica forma de
anestésico, aboletou-se no nefasto cubiculo, que fora montado em
sua casa por uma equipe de sete profissionais, lado a lado com
compressas, bandagens e repulsivos instrumentos cirurgicos. Ao
acomodar-se na cama, os doutores cobriram o rosto dela com um
lenco delicado: “Quando o aco terrivel penetrou meu seio, cortando
através das veias, artérias, carne, nervos, nada havia que me
impedisse de gritar. Soltei um grito que durou interminavelmente por
todo o tempo da incisdo, e muito me espanto por ndo mais ouvi-lo
ecoando em meus ouvidos! Que agonia excruciante.... Senti, entao,
a faca chocando-se contra o esterno, raspando-o! Tudo se
desenrolava enquanto eu permanecia em uma tortura inteiramente
muda.” Antes de desmaiar, praticamente em choque, depois da
operacao, viu de relance o médico que a operara — “quase tao palido
quanto eu, o rosto recoberto de sangue e a expressdao de dor,
apreensao e, quase, horror”.

Em outubro de 1846, no Hospital Geral de Massachusetts, em
Boston, um dentista chamado William Morton fez a primeira
demonstragao publica do uso do éter como anestésico. A noticia logo
atravessou o Atlantico e, em meados de dezembro, o dentista
londrino James Robinson comecgou a usar éter em seus pacientes,



em geral na frente de uma pequena e espantada platéia de meédicos.
Em 28 de dezembro, ele realizou mais uma extracdo bem-sucedida.
Na sala, observando com sua habitual tranquilidade e argucia,
encontrava-se John Snow.

Na virada daquele ano, o entusiasmo pelo éter se alastrara para
além da comunidade médica e chegara a imprensa popular. Punch
publicava editoriais galhofeiros que defendiam o uso de éter em
esposas dificeis de lidar. No entanto, na pratica, o milagroso
anestésico nao era totalmente seguro. Algumas aplicagdes
funcionavam com perfeicdo: o paciente adormecia pelo tempo que
durava o procedimento e, entdo, acordava minutos depois sem
qualquer lembranca da operacdao e uma sensacao de dor bastante
minimizada. Outros pacientes, porém, nao sucumbiam ou
retornavam a consciéncia de modo abrupto no meio de uma
operacao particularmente delicada. Muitos pacientes jamais
acordaram.

Snow logo aventou a hipotese de que a falta de confiabilidade do
éter era possivelmente uma questido de dosagem e iniciou uma série
de experimentos interligados a fim de determinar a melhor forma de
aplicar o milagroso gas. De seus primeiros estudos, Snow sabia que
a concentragdo de qualquer gas variava dramaticamente de acordo
com a temperatura e, ainda assim, os pioneiros da eterizacdo néao
levavam em conta a temperatura da sala em seus procedimentos.
Um paciente sob o efeito do éter em uma sala fria terminaria com
uma dose significativamente menor do que um outro que se
encontrasse em uma sala aquecida por uma lareira crepitante. Em
meados de janeiro, Snow organizou uma “Tabela para o calculo da
intensidade do vapor do éter’. O aumento da temperatura em dez
graus Celsius duplicaria aproximadamente a dosagem. O Medical
Times publicou a tabela de Snow no fim de janeiro.

Enquanto compilava os dados para sua analise numérica das
propriedades do éter, Snow iniciou uma colaboracdo com Daniel
Ferguson, um fabricante de instrumentos cirurgicos, com o intuito de
produzir um inalador que permitisse o maximo controle da dosagem.
A idéia de Snow era adaptar o conceituado vaporizador de Julius
Jaffrey para a liberacdo de éter, impelindo-o através de uma espiral



metalica no centro do dispositivo, a fim de maximizar a area exposta
ao gas a medida que este percorresse o caminho até a boca do
paciente. A unidade seria colocada em uma tina de agua aquecida
que transmitiria seu calor ao dispositivo metalico, no qual a
temperatura do éter se elevaria. Tudo o que os médicos precisavam
fazer era controlar a temperatura da agua; o dispositivo fazia o
restante. Uma vez que tivesse uma forma de fixar de modo confiavel
a temperatura do éter, o médico determinaria a dose apropriada com
minima variagdo. Snow apresentou sua invencdo a Sociedade
Westminster em 23 de janeiro de 1847.

Quando se pensa que a propria nogao de eterizagdo simplesmente
nao existia trés meses antes, a produtividade de Snow durante esse
periodo € de fato impressionante. Ele ndo sé detectara uma das
principais propriedades do gas depois de duas semanas de, pela
primeira vez, té-lo visto em aplicacdo, como também projetou, com
base nesse conhecimento, um dispositivo médico para sua
utilizacdo. E sua pesquisa estava apenas comecg¢ando: nos meses
seguintes, ele explorou a biologia da eterizacdo desde o influxo
inicial do gas nos pulmdes, sua circulacdo através da corrente
sanglinea, até alcancar seus efeitos psicolégicos. Quando tempos
depois, ainda em 1847, a comunidade médica direcionou sua
atencdo para um novo anestésico — o cloroformio —, Snow
igualmente se embrenhou em suas propriedades. No fim de 1848,
havia publicado uma monografia seminal sobre a teoria e a pratica
da anestesia: On the Inhalation of the Vapour of Ether in Surgical
Operations.

Snow consolidou seu dominio nesse embrionario campo de
conhecimento quase inteiramente por meio de pesquisas conduzidas
em sua propria casa. Ele mantinha uma pequena cole¢ao de animais
— passaros, sapos, ratos, peixes — em seus alojamentos na Frith
Street, onde passava incontaveis horas observando a resposta das
criaturas a variadas dosagens de éter e cloroférmio. Também
empregou sua pratica médica como fonte de dados experimentais,
mas estava acima de tudo usando a si mesmo como cobaia. Ha algo
de fascinante — e até mesmo irénico — na forma como o abstémio
Snow, possivelmente a mais brilhante mente médica de seu tempo,



realizava suas experiéncias. Senta-se sozinho em seu atravancado
apartamento, rodeado pelo coaxar dos sapos e iluminado por uma
parca luz de vela. Depois de ajeitar por alguns minutos seu ultimo
prototipo de inalador, firma o bocal sobre o préprio rosto e libera o
gas. Em poucos segundos, sua cabeca choca-se contra a mesa.
Alguns minutos depois, consulta o relégio com a visao enevoada.
Alcanca a pena e comeca a registrar os dados.

O CONHECIMENTO PROFUNDO que Snow adquirira a respeito do éter e
do cloroférmio o elevou a um novo patamar na comunidade médica
de Londres. Ele se tornou o mais requisitado anestesiologista da
cidade, assistindo anualmente centenas de operacdes. Na década
de 1850, um crescente numero de doutores recomendava o
cloroférmio como um paliativo para os desconfortos do parto. A
medida que se aproximava o nascimento de seu oitavo filho, na
primavera de 1853, a rainha Vitéria decidiu experimentar o
cloroférmio, encorajada pela astucia cientifica do principe Albert. A
escolha do anestesista foi 6bvia. Embora Snow tenha dado ao
episddio algumas palavras a mais do que o usual em seu livro de
casos, 0 tom que emprega nao trai a magnitude da honra profissional
que lhe fora conferida:

Quinta-feira, 7 de abril: administracao de cloroférmio a rainha durante o parto. Dores
leves foram experimentadas desde o domingo. Logo que as dores se intensificaram,
por volta das nove horas da manha, o dr. Locock foi enviado. Ele observou que o utero
se dilatara apenas um pouco. Pouco depois das dez, recebi a notificagdo de sir James
Clark, solicitando minha presenca no Palacio. Até quase o meio-dia, permaneci em
um aposento proximo ao da rainha, junto com sir J. Clark, dr. Ferguson e (na maior
parte do tempo) dr. Locock. Dez minutos depois das doze horas, de acordo com um
relégio no aposento da rainha, comecei a ministrar um pouco de cloroférmio a cada
nova dor, embebendo um lengo dobrado com cerca de quinze minims [0,9 ml] de
medida. A primeira parte do trabalho praticamente havia terminado quando o
cloroférmio comecou a fazer efeito. Sua Majestade expressou um grande alivio com a
aplicacao, as dores sendo muito superficiais durante as contragdes uterinas, enquanto
havia um grande alivio entre os intervalos das contra¢gdes. Em nenhum momento o
efeito do cloroférmio levou a total remogéo da consciéncia. Dr. Locock acreditava que
o cloroférmio prolongava os intervalos entre as contragées e de algum modo retardava



o trabalho de parto. O infante nasceu treze minutos depois, de acordo com um relégio
no quarto (que estava trés minutos atrasado em relagdo a hora correta);
conseqlientemente, o cloroférmio foi inalado por cinqlienta e trés minutos. A placenta
foi expelida em poucos minutos, e a rainha parecia satisfeita e bem, revelando-se
bastante gratificada com o efeito do cloroférmio.

A pesquisa de Snow sobre anestesia elevou esse cirurgiao de
origem humilde ao verdadeiro apogeu da Londres vitoriana. No
entanto, em certo sentido, o fato mais impressionante a respeito de
sua pesquisa nao foram os extratos sociais que ele galgou, mas o
nivel intelectual, as diferentes escalas de experiéncia que sua mente
atravessou com tanta facilidade. Snow era um pensador
verdadeiramente “consiliente”, no sentido original do termo cunhado
na década de 1840 pelo fildsofo de Cambridge William Whewell (e
recentemente popularizado pelo bidlogo de Harvard E.O. Wilson). “A
‘consiliéncia’ de indugdes”, escreveu Whewell, “ocorre quando uma
inducao, obtida de uma classe de fatos, coincide com uma inducao
obtida de uma classe distinta. Portanto, a ‘consiliéncia’ € um teste de
verdade da teoria em que ocorre”. A obra de Snow estava
constantemente langcando pontes entre diferentes disciplinas,
algumas das quais mal existiam como ciéncias funcionais em sua
época, usando dados em um nivel de investigacdo para fazer
predicdes sobre o comportamento em outros niveis. Ao estudar o
éter e o cloroférmio, partiu das propriedades das moléculas do
proprio gas, passando por suas interagdes com as células dos
puimdes e da corrente sanguinea e pela circulagdo daquelas
propriedades através de todo o sistema corporal, até os efeitos
psicolégicos produzidos por essas mudangas bioldgicas. Snow
aventurou-se até além das fronteiras do mundo natural, ao conceber
o design tecnoldgico que melhor traduzisse nossa compreenséo da
anestesia. Nao estava interessado em fendmenos individuais e
isolados; estava interessado em cadeias e redes, no movimento que
leva de um a outro nivel. Sua mente percorria com prazer o caminho
desde as células até o cérebro e as maquinas, e foi precisamente
esse estudo “consiliente” que o ajudou a descobrir tantas coisas
sobre um incipiente campo de conhecimento em um periodo de
tempo tao espantosamente curto.



E, no entanto, sua busca intelectual sobre o éter e o cloroformio
tinha um limite: suas pesquisas pararam no nivel do individuo. O
passo seguinte na cadeia — o0 mundo mais amplo e interligado das
cidades e sociedades, de grupos, nao de individuos — n&o influenciou
suas investigacbes sobre a anestesia. Embora tenha assistido o
corpo da rainha, o corpo politico permanecia fora do leque de
referéncias de Snow.

O célera mudaria isso tudo.

NAO CONHECEMOS A EXATA sequéncia de eventos que mudou o rumo
dos interesses de John Snow na direcao do colera no fim da década
de 1840. Para esse médico, ativo e pesquisador, a doenca era, €
claro, uma constante presenga em sua vida. Pode, de fato, haver
uma relacao direta com sua pratica como anestesiologista, uma vez
que o cloroférmio fora (erroneamente) propagandeado como uma
potencial cura para o colera por alguns de seus entusiastas, menos
rigorosos do que Snow em seu empirismo. Certamente o surto de
1848-49, o mais punitivo que a Inglaterra conhecera em mais de uma
década, fizera do célera um dos mais urgentes enigmas da medicina
do periodo. Para um homem como Snow, obcecado tanto pela
pratica da medicina quanto pelo desafio intelectual da ciéncia, o
cblera era o maior dos oponentes.

Havia quase tantas teorias a respeito do célera quanto havia casos
da doenca. No entanto, em 1848, a disputa dividia-se basicamente
entre dois grupos: o dos contagionistas € o dos miasmistas. Ou o
colera era uma espécie de agente que passava de uma a outra
pessoa, como a gripe, ou de algum modo se ligava ao “miasma” dos
ambientes sem saneamento. A teoria do contagio atraira alguns
adeptos no momento em que a doenca alcancou, pela primeira vez,
o solo britanico no inicio da década de 1830. “Podemos apenas
supor a existéncia de um veneno que progride a despeito do vento,
do solo, de todas as condi¢cdes do ar, e da barreira do mar”, afirmou
um editorial de The Lancet em 1831. “Em suma, um que faca da
humanidade o agente principal de disseminac¢do.” No entanto, boa



parte dos médicos e cientistas acreditava que o colera era uma
doencga que se disseminava através da atmosfera contaminada, néo
por contato pessoal. Um levantamento acerca das declaracoes
publicadas por médicos norte-americanos no periodo revela que
menos de 5% acreditavam que a doenca fosse primordialmente
contagiosa.

No fim da década de 1840, a teoria do miasma conquistara
adeptos muito mais prestigiosos, como Edwin Chadwick, o diretor do
Departamento Sanitario, e William Farr, o principal demdgrafo da
cidade, entre tantas outras autoridades publicas e membros do
Parlamento. O folclore e a supersticido também se alinhavam com os
miasmistas: a idéia que atribuia ao ar pestilento do centro da cidade
a maior parte das doengas era bastante difundida. Embora néao
houvesse uma evidente ortodoxia a respeito da questdo da
propagacao do colera, a teoria do miasma tinha muito mais
defensores do que qualquer outro modelo explicativo. Notadamente,
em todas as discussdes sobre o cdlera que permeavam a imprensa
popular e cientifica desde que a doenca aportara no solo britanico
em 1832, quase ninguém sugeriu que a doenca pudesse ser
transmitida por meio da agua contaminada. Até mesmo os
“‘contagionistas” — que abracavam a idéia de que a doenca era
transmitida de pessoa a pessoa — foram incapazes de ver o mérito
dessa modalidade de transmissao.

O trabalho investigativo de Snow em torno do codlera iniciou-se
quando ele percebeu um detalhe intrigante nos relatos publicados
sobre a epidemia de 1848. O codlera asiatico estivera ausente da
Inglaterra por varios anos, mas ocorrera um recente surto no
continente, que atingira a cidade de Hamburgo. Em setembro
daquele ano, o vapor alemao Elbe aportou em Londres, tendo
zarpado do porto de Hamburgo alguns dias antes. Um tripulante
chamado John Harnold instalou-se em uma hospedaria em
Horsleydown. Em 22 de setembro, ele foi acometido pela doenca e
morreu em poucas horas. Alguns dias depois, um sujeito chamado
Blenkinsopp ocupou o mesmo quarto e, em 30 de setembro, caiu
enfermo. No periodo de uma semana, o coélera espalhava-se pelos



arredores e, por fim, por toda a nagdo. Quando a epidemia arrefeceu,
dois anos depois, cinquenta mil pessoas haviam morrido.

Snow reconheceu de imediato que a sequéncia de eventos
constituia um arduo desafio aos oponentes do modelo do contagio. A
teoria do miasma n&o suportava tamanha coincidéncia. Dois casos
de célera em um unico quarto no espaco de uma semana poderiam
ser compativeis com a teoria do miasma, caso se acreditasse que o
quarto continha em si algum tipo de agente nocivo que envenenava
seus ocupantes. No entanto, a sugestdo de que o quarto
subitamente se tornara propenso aqueles vapores venenosos no
mesmo dia em que fora ocupado por um marinheiro que viera de
uma cidade sitiada pela doenca era uma crenca demasiado
exagerada. Como Snow escreveria mais tarde: “Alguém poderia
duvidar de que o caso de John Harnold, o marinheiro de Hamburgo,
acima mencionado, era a verdadeira causa da enfermidade de
Blenkinsopp, que, de todos os quartos de Londres, escolhera para se
alojar e dormir justamente o unico quarto em que se confirmara um
caso de cdlera asiatico depois de tantos anos? E se o colera € capaz
de se propagar em determinadas circunstancias, ndao ha uma forte
probabilidade de que também o seja em outras — em suma, que
causas semelhantes tém efeitos semelhantes?”

Snow também reconhecia, porém, a debilidade do argumento
“contagionista”. Um mesmo médico atendeu Harnold e Blenkinsopp e
passou muitas horas no quarto com os dois, durante a fase de
evacuacao de agua de arroz. No entanto, ficara livre da doenca.
Claramente o célera ndo se transmitia por meio da mera
proximidade. De fato, a caracteristica mais intrigante da doenca era o
fato de que parecia capaz de viajar pelos bairros da cidade, saltando
casas inteiras ao longo do caminho. Os casos subsequentes em
Horsleydown irromperam algumas casas além da hospedaria de
Harnold. Era possivel encontrar-se no mesmo quarto de um paciente
a beira da morte e sair incolume. Mas, de algum modo, ainda que se
evitasse contato direto com uma pessoa infectada, era possivel
tornar-se vitima da doenca, simplesmente por morar na vizinhanca.
Snow compreendeu que a solucao do mistério do colera encontrava-
se na reconciliagcao desses fatos aparentemente contraditérios.



Ndo sabemos se Snow deparou-se com a solugdo para esse
enigma em algum momento dos meses que se seguiram ao surto
inicial em 1848 ou se talvez a solugao tenha permanecido por um
longo periodo no fundo de sua mente, como um pressentimento que
tomara forma, pela primeira vez, mais de uma década antes, quando,
como um jovem aprendiz de cirurgido, tratava dos mineiros
moribundos de Killingworth. Sabemos, no entanto, que, nas semanas
seguintes ao surto de Horsleydown, a medida que o cdlera iniciava
sua marcha fatal pela cidade e além dela, Show embarcou em uma
ardente jornada investigativa: consultou quimicos que estudavam as
evacuacOes de agua de arroz das vitimas do cdlera; escreveu as
autoridades de Horsleydown, solicitando informagdes sobre a agua e
o0 esgoto da cidade, e devorou os relatos da grande epidemia de
1832. Em meados de 1849, sentiu a confianga necessaria para ir a
publico com sua teoria. O célera, argumentava, era causado por um
agente ainda desconhecido que as vitimas ingeriam, fosse por
contato direto com os dejetos de outras vitimas, fosse, mais
provavelmente, pelo consumo de agua contaminada por esses
dejetos. O codlera era contagioso, sim, mas n&do nos mesmos moldes
da variola. As condi¢cdes sanitarias eram cruciais para se combater a
doenca, no entanto o ar pestilento nao tinha qualquer relagao com
sua transmissao. O cdlera ndo era algo que se inalava. Era algo que
se engolia.

Snow construiu sua teoria da transmissao por meio da agua com
base em dois estudos essenciais, ambos 0s quais demonstram
qualidades suas que se provariam cruciais durante o surto da Broad
Street. No fim de julho de 1849, uma epidemia de célera matou cerca
de doze pessoas que viviam em condi¢des insalubres na Thomas
Street em Horsleydown. Snow fez uma inspecao exaustiva no local e
encontrou amplas evidéncias para apoiar sua incipiente teoria. As
doze vitimas viviam em uma fileira de casas conjugadas, conhecidas
como o cortico de Surrey, que compartilhava um unico po¢o no patio
fronteirico. Um canal de drenagem para a agua suja corria em frente
as casas, conectando-se a um esgoto aberto no fim do patio.
Grandes rachaduras no dreno permitiam que a agua fluisse
diretamente até o poco e, durante as tempestades de verdo, todo o



patio ficava coberto de agua fétida. Assim, um unico caso de célera
se alastraria rapidamente por toda a populagao do cortico.

A disposicdo dos apartamentos da Thomas Street proporcionou a
Snow um engenhoso estudo de controle para sua pesquisa. O
cortico confinava nos fundos com um conjunto de casas que se
confrontava com outro patio, conhecido como Truscott’'s Court. Essas
casas eram tdo miseraveis quanto as do cortico de Surrey e
abrigavam familias de trabalhadores pobres que possuiam o mesmo
perfil demografico. Para todos os propositos, essas familias
compartihavam o mesmo ambiente, exceto por uma crucial
distingdo: consumiam a agua de fontes diferentes. A despeito do fato
de viverem a poucos metros umas das outras, durante o periodo de
duas semanas que assistiu a morte de uma duzia de moradores do
cortico vizinho, somente uma pessoa faleceu em Truscott’'s Court. Se
0 miasma era responsavel pelo surto, por que um dos grupos de
miseraveis moradores sofrera dez vezes mais perdas do que o que
vivia ao lado?

A epidemia da Thomas Street revelou as habilidades de Snow
como pesquisador de campo e seu olhar minucioso para padrdes de
transmissao, de habitos sanitarios e, até, de arquitetura. Além disso,
ele também estudou o surto de um ponto de vista mais amplo
proporcionado pelas estatisticas municipais. Durante a pesquisa,
Snow reuniu um arquivo com informacdes a respeito das varias
empresas fornecedoras de agua da cidade, e a analise revelou um
fato surpreendente: os londrinos que viviam ao sul do Tamisa tinham
mais probabilidade de beber a agua do rio no momento em que este
atravessava o centro da cidade. Os londrinos que viviam ao norte do
rio bebiam uma agua que se originava de outras fontes: algumas
empresas bombeavam a agua do Tamisa acima de Hammersmith,
muito distante do coracdo da cidade; algumas extraiam a agua do
aqueduto Novo Rio, ao norte de Hertfordshire; outras, do rio Lea. No
entanto, a South London Water Works extraia seu suprimento da
mesma faixa de rio onde a maior parte dos esgotos da cidade
desaguavam. Qualquer coisa que estivesse se multiplicando nos
tratos intestinais da cidade muito provavelmente chegaria até a agua
para consumo humano do sul de Londres. Se a teoria de Snow sobre



o cblera estivesse correta, os londrinos que viviam abaixo do Tamisa
estariam significativamente mais vulneraveis a doenca do que os que
viviam acima.

Em seguida, Snow estudou os graficos sobre as mortes
provocadas pelo cdélera que foram compilados por William Farr, o
responsavel pelo registro geral da cidade de Londres. O que ali
descobriu seguia o padrao previsto pelas rotas de abastecimento de
agua: das sete mil quatrocentas e sessenta e seis mortes na area
metropolitana durante a epidemia de 1848-49, quatro mil e uma
foram registradas ao sul do Tamisa. Isso significava que a taxa de
mortalidade per capita era quase de oito para mil — trés vezes maior
do que a do centro da cidade. Nos crescentes suburbios ao norte e a
oeste de Londres, a taxa de mortalidade estava um pouco acima de
um para mil. Aos miasmistas, que estavam inclinados a imputar
essas taxas ao ar pestilento dos bairros da classe trabalhadora ao
sul do rio, Snow podia salientar que os bairros da parte leste de
Londres, que talvez fossem tao miseraveis e populosos quanto
qualquer outro da cidade, apresentavam uma taxa de mortalidade
que era exatamente a metade da regido ao sul do Tamisa.

Quer se olhasse para as evidéncias na escala de um patio urbano,
quer na escala de todos os bairros da cidade, o mesmo padrao se
reproduzia: o coélera parecia se segmentar em torno de fontes
compartilhadas de agua. Se a teoria do miasma estivesse correta,
por que se delineavam tao arbitrarias distingdes? Como o célera
seria capaz de devastar todo um local, enquanto deixava intocado o
que lhe era vizinho? Por que um cortico sofria duas vezes mais
perdas do que outro com condi¢cdes sanitarias consideravelmente
piores?

Foram duas as formas como Snow apresentou sua teoria no
segundo semestre de 1849: primeiro, como uma monografia de trinta
e uma paginas, Sobre a maneira de transmissdo do colera, publicada
a custa do autor e direcionada a seus pares imediatos da
comunidade meédica; e, em seguida, na forma de um artigo na
Gazeta Médica de Londres, que mirava uma platéia um pouco mais
ampla. Logo apos a publicagdo, um medico rural chamado William
Budd publicou um ensaio que chegava a conclusbes semelhantes



sobre a transmissao do colera pela agua, embora tenha deixado em
aberto a possibilidade para que alguns casos de coélera fossem
transmitidos pela atmosfera e alegado, erroneamente, que
identificara o agente do célera na forma de um fungo que crescia em
fontes de agua contaminada. Posteriormente, Budd faria uma
observagao a respeito da transmissao da febre tiféide pela agua,
pela qual € mais conhecido. Porém, além de ter sido publicada na
imprensa com um més de vantagem, a teoria sobre o célera de Snow
nao incluia a pista falsa sobre o agente fungico nem sobre a
transmissao atmosférica.

A reacao a argumentacao de Snow foi positiva, mas cética. “O dr.
Snow merece o reconhecimento da categoria médica por procurar
solucionar o mistério da transmissdo do cdlera”, escreveu um
resenhista na Gazeta Médica de Londres. No entanto, os estudos de
caso de Snow ndo convenceram. “[Eles] ndo fornecem qualquer
prova da veracidade do ponto de vista do autor.” Embora tenha
demonstrado de modo convincente que os bairros ao sul de Londres
eram mais vulneraveis a doenca do que o restante da cidade, néo
comprovou, necessariamente, que a agua nesses bairros fosse a
responsavel por essa disparidade. Talvez houvesse uma toxicidade
especial no ar nessas regides da cidade que estivesse ausente nos
corticos ao norte. Talvez o colera fosse contagioso e, assim, um
conjunto de casos na parte sul da cidade simplesmente se refletiria
até aqui através de uma cadeia de infeccdo; se os casos iniciais se
desenrolassem de um modo diferente, talvez a regido leste da cidade
tivesse sido mais intensamente atacada e a regido sul restaria
relativamente incolume. Havia uma correlacdo entre abastecimento
de agua e cdblera — isso Snow comprovara de modo categorico. No
entanto, ele ainda precisava estabelecer a causa.

A Gazeta de fato sugeriu um cenario de modo convincente:

O experimentum crucis seria: a agua transportada a uma localidade distante, onde o
célera fosse até o momento ignorado, desencadearia a doenga em todos que a
consumissem, ao passo que aqueles que nao o fizessem escapariam.

Snow guardou consigo essa ligeira sugestdo por longos cinco
anos. A medida que sua pratica anestésica crescia e sua notoriedade



aumentava, continuou a acompanhar os detalhes de cada surto da
doenca, em busca de um cenario que pudesse ajuda-lo a comprovar
sua teoria. Ele investigou, estudou e esperou. Quando chegou a
noticia de um terrivel surto em Golden Square, a ndo mais de dez
quarteirdes de seu novo consultorio na Sackville Street, ele estava
pronto. Tantas fatalidades em um intervalo tdo curto de tempo
sugeria uma fonte central de agua contaminada que fosse utilizada
por um grande numero de pessoas. Snow precisava obter amostras
da agua enquanto a epidemia estava em pleno andamento. Foi entao
que fez sua jornada pelo Soho, penetrando na propria barriga da
besta.

Snow esperava que a agua contaminada contivesse uma turvagao
visivel a olho nu. No entanto, a primeira vista, a agua da Broad Street
o surpreendeu; ela era praticamente transparente. Ele colheu
amostras de outras bombas d’agua da regido: Warwick Street, Vigo
Street, Brandle Lane e Little Marlborough Street. Em todas a agua
era mais turva do que a da Broad Street. A amostra de Little
Marlborough Street era a pior de todas. Enquanto colhia essa
amostra, um punhado de moradores da rua comentou que a agua da
bomba era notoriamente ruim — tdo ruim que, de fato, muitos se
dispunham a caminhar alguns quarteirdes a mais até a Broad Street
para pegar a agua para consumo.

Enquanto regressava as pressas para sua casa na Sackville
Street, Snow revirava em sua mente as novas pistas. Talvez a
bomba da Broad Street ndo fosse afinal a culpada, dada a falta de
particulas na agua. Uma outra bomba seria a verdadeira culpada?
Ou haveria aqui alguma outra forgca em acdo? Snow teria uma longa
noite pela frente, analisando amostras e fazendo anotagdes. Ele
sabia que um surto dessa magnitude poderia fornecer a peca-chave
para sua argumentacao. Era apenas uma questdo de encontrar a
evidéncia correta e descobrir como apresenta-la de modo a persuadir
0s mais céticos. Snow talvez tenha sido a unica alma do Soho
naquele dia que encontrou na epidemia um vislumbre de esperanca.

Na ocasiao, ele nao se deu conta, mas, enquanto caminhava para
casa naquele domingo a noite, o padrao basico do experimentum
crucis sugerido cinco anos antes na Gazeta Médica de Londres afinal



ganhava forma a quildmetros de distancia da Broad Street, na
charneca de Hampstead Susannah Eley adoecera no inicio daquela
semana depois de beber sua provisao regular de agua da Broad
Street, que seus filhos diligentemente lhe enviavam do Soho. No
sabado, estava morta, seguida de sua sobrinha que faleceu no
domingo depois de ter retornado para sua casa em Islington.
Enquanto Snow analisava as amostras de agua das bombas ao
microscopio, a criada de Susannah Eley, que também bebera a agua
da Broad Street, estava atrelada a uma luta de vida ou morte contra
a doenca.

Nenhum outro caso de codlera seria registrado em Hampstead por
semanas.

E BASTANTE PROVAVEL que Henry Whitehead tenha cruzado com John
Snow nas ruas do Soho mais cedo naquela noite. O jovem paroco
trabalhara exaustivamente ao longo de todo o dia e, muito depois do
por-do-sol, ainda fazia algumas visitas. Whitehead comecara o dia
com uma ponta de esperanca: o fato de que as ruas pareciam menos
caodticas o fizera imaginar que o surto estava arrefecendo. Algumas
de suas primeiras visitas alimentaram igualmente essa esperanca: a
jovem Waterstone apresentava melhoras e o pai dela, tendo perdido
a esposa e uma outra filha, até entdo perfeitamente saudaveis, em
menos de dois dias, comecava a se consolar com o pensamento de
que a vida valeria a pena se a unica filha que lhe restava de algum
modo sobrevivesse. Whitehead compartilhava essa avaliagao
otimista com alguns de seus colegas na calcada e encontrou certa
concordancia.

Mas a quietude se provaria enganadora: as ruas estavam mais
calmas em razao de todo o sofrimento que se desenrolava por tras
das venezianas. Afinal, outros cinqlienta moradores morreram ao
longo do dia. E novos casos continuavam a aparecer em uma
velocidade alarmante. Quando Whitehead retornou a casa dos
Waterstone ao final do dia, encontrou a filha firme em sua melhora.
No entanto, no quarto contiguo, o pai da menina experimentava os



espasmos iniciais do colera. A vida talvez valesse a pena se a filha
dele sobrevivesse, no entanto, no fim das contas, essa decisao
talvez nao iria estar em suas maos.

Quando Whitehead finalmente retornou a seus aposentos ao final
de um dia tao aflitivo, serviu um copo de conhaque com agua e
refletiu a respeito dos comodos dos Waterstone, que ocupavam o
andar térreo de uma residéncia. No dia anterior, correra na boca do
povo uma constatacdo que afinal chegaria aos jornais nas semanas
seguintes: a taxa de mortalidade entre os moradores dos andares
superiores era dramaticamente maior do que a que se observava
entre os moradores dos andares térreos. Estava em discussdo uma
fronteira socioeconbémica, que invertia a tradicional divisdo de
trabalho entre niveis superiores e inferiores: naquela época, no
Soho, os andares térreos eram usualmente ocupados pelos
proprietarios, enquanto os trabalhadores pobres alugavam os pisos
superiores. Uma elevada taxa de mortalidade nestes ultimos sugeria
uma fatal vulnerabilidade na constituicdo ou nos habitos sanitarios
dos mais pobres. A nocdo, a seu modo brutal e fortuita, era uma
versdo do modelo de habitacdes de Horsleydown narrado por Snow:
quando dois grupos de pessoas se encontram em intima
proximidade, se um deles revela-se significativamente mais
vulneravel que o outro, entdo alguma variavel adicional deve estar
em agao. Para Snow, € claro, a variavel era a fonte de agua. Mas,
para os propagadores de boatos, era a classe. Como pessoas de
melhor categoria viviam nos andares térreos, ndo era de admirar que
tivessem melhores condi¢cGes para combater a doenca.

Mas enquanto Whitehead revisava suas experiéncias ao longo dos
ultimos dias, aquelas pressuposicoes faceis comecaram a definhar
em sua mente. Sim, de fato parecia que mais pessoas morriam nos
andares superiores, mas muito mais pessoas viviam nos andares
superiores. E os Waterstone eram uma clara evidéncia de que a
doencga podia atacar com impunidade os moradores dos andares
térreos. Whitehead nao dispunha de numeros, mas desenvolvera um
pressentimento, com base em sua experiéncia, de que a mortalidade
fora relativamente maior nos andares térreos ao longo das quarenta
e oito horas anteriores. Isso era, de fato, uma situacdo que valeria a



pena ser investigada — desde que a pestiléncia da Golden Square se
alastrasse em um ritmo que permitisse qualquer tipo de investigacao.

A quinze quadras dali, na Sackville Street, John Snow também
contemplava estatisticas. Ja havia esbocado um plano para solicitar
a William Farr o levantamento inicial sobre a quantidade de
fatalidades. Talvez houvesse algo na distribuicdo de mortes que
apontasse para uma determinada fonte de agua contaminada. Como
Whitehead, Snow reconhecia que seu trabalho em meio aos que
sofriam em Golden Square apenas comecava. Quaisquer que
fossem os numeros que William Farr lhe apresentasse, precisariam
ser complementados por investigagdes no local. Quanto mais
esperasse, mais dificil a pesquisa se tornaria, simplesmente porque
muitas das testemunhas ja teriam falecido.

Naquela noite, Snow e Whitehead tinham algo mais em comum.
Passaram as ultimas horas do dia ruminando suas idéias, na
companhia da agua extraida da bomba da Broad Street. Snow a
analisava em seu laboratério, com a visdo obscurecida pela
minguada luz de uma vela. O jovem paroco, no entanto, usou a agua
de um modo distinto, mais prazeroso que empirico: ele a misturou
com uma medida de conhaque e a bebeu.









WILLIAM FARR



S0 para informar,

Jo ainda nao morreu
~= SEGUNDA-FEIRA, 4 DE SETEMBRO

OLumiNosO sOL DO FIM DO VERAO que se ergueu sobre Londres

naquela segunda-feira desvelou uma cidade fantasma nas ruas ao
redor da Golden Square. A maior parte dos que ndo adoeceram, ou
que nao estavam propensos a adoe cer, havia fugido. Boa parte das
lojas permaneceu fechada ao longo do dia. Uma soturna melancolia
pairava sobre a fabrica dos irmaos Eley: mais de duas duzias de
trabalhadores foram acometidos pelo colera, e chegara a noticia da
morte de Susannah Eley. (Os irmaos Eley jamais suspeitaram de que
a dedicagao deles a mae levara ao seu falecimento.) A esposa do sr.
G. — o alfaiate que estivera entre os primeiros a sucumbir — também
desfalecera na noite anterior.

Algumas inusitadas ilhas surgiram nesse mar de devastagao. Na
cervejaria Lion, a algumas centenas de metros da bomba d’agua da
Broad Street, o trabalho prosseguia com uma estranha aparéncia de
normalidade. Nenhum dos oitenta trabalhadores havia falecido. O
cblera poupava igualmente os corticos de Green’s Court, a despeito
da imundicie e dos aposentos apinhados. Entre as cinco centenas de
desvalidos que se abrigavam no Asilo St. James, na Poland Street,
somente um punhado caira doente, ao passo que ao redor as casas
relativamente mais prosperas perderam metade de seus moradores
em um espaco de trés dias.

Toda vez, no entanto, que o reverendo Whitehead imaginava que
havia encontrado um motivo de esperanga, advinha outra tragédia
para refrear seu natural otimismo. Quando retornou a casa dos



Waterstone na segunda-feira, descobriu que a jovem alegre e
inteligente que ha muito admirava — cuja saude havia melhorado no
dia anterior — sofrera uma subita recaida e morrera no decorrer da
noite. Os poucos membros remanescentes da familia procuravam
esconder essa morte do pai, visto que ele préprio ainda lutava contra
a doenca.

Whitehead logo soube que entre seus paroquianos comecara a
circular uma versao que imputava a epidemia aos novos esgotos que
foram construidos havia poucos anos. Corria a boca pequena que as
escavacoes perturbaram os cadaveres ali enterrados durante a
Grande Peste de 1665, liberando o miasma infeccioso no ar de toda
a vizinhanca. Era uma espécie de assombracao que tinha por base a
linguagem da pseudociéncia: os mortos de uma era epidémica
voltando, séculos depois, para destruir os individuos que ousaram
erguer suas casas sobre seus tumulos. Ironicamente, os
amedrontados moradores da Golden Square tinham uma parcela de
razao: aqueles novos esgotos eram em parte responsaveis pela
epidemia que devastava a cidade. Mas nao porque os esgotos
tivessem perturbado um cemitério de trés séculos. Os esgotos
matavam os moradores pelo que faziam a agua, nao ao ar.

Outras distor¢cdes e meias verdades circulavam pela vizinhanga e
por toda a cidade. Esse folclore espalhava-se em parte porque o
sistema de comunicacao de Londres, em meados do século XIX, era
uma estranha mescla de rapidez e lentiddao. O servigo postal era
notoriamente eficiente, mais proximo do e-mail do que do
apropriadamente apelidado “correio-lesma” de hoje; uma carta
postada as nove horas da manha chegava a seu destinatario do
outro lado da cidade ao meio-dia. (Os jornais da época viviam
recheados de ressentidas cartas de leitores que reclamavam acerca
de uma correspondéncia que demorara mais de seis horas para
chegar ao destino.) No entanto, se a comunicacao interpessoal era
surpreendentemente veloz, a comunicacdo de massa era menos
confiavel. Os jornais eram a unica fonte de informacado diaria a
respeito dos temas mais abrangentes da cidade, porém, por algum
motivo, 0s principais jornais da cidade nao mencionaram o surto da
Broad Street pelo menos por quatro dias. O semanario Observer



publicou uma das primeiras noticias sobre o assunto, embora tenha
subestimado a magnitude do ataque: “Afirma-se que a noite de
sexta-feira sera por muito tempo lembrada pelos moradores de Silver
Street e Berwick Street. Sete pessoas, que na noite de sexta-feira
gozavam de perfeita saude, estavam mortas na manha de sabado.
Ao longo da noite as pessoas corriam de uma a outra parte em
busca de auxilio médico. Era como se toda a vizinhancga estivesse
completamente envenenada.”

Com o amplo siléncio dos jornais, a noticia da terrivel peste no
Soho escorreu aos poucos pelos canais multiplicadores das redes de
fofoca. Comecaram a circular boatos de que toda a vizinhanca fora
arrasada, que alguma nova variedade do cdlera matava as pessoas
em minutos, que 0s mortos jaziam abandonados no meio da rua.
Muitos moradores da Golden Square que trabalhavam em outras
regides da cidade abandonavam suas casas, uma vez que seus
patrées exigiam que partissem imediatamente.

Os canais de informagdo eram pouco confiaveis em ambas as
direcdes. Na barriga da besta, os aterrorizados moradores do Soho
compartilhavam histérias: que a epidemia atingira a Grande Londres
com igual ferocidade; que centenas de milhares estavam mortos; que
os hospitais estavam lotados além do que se podia imaginar.

Mas nem todos os moradores locais sucumbiram ao medo abjeto.
Durante suas rondas, Whitehead lembrava-se de um velho ditado
que invariavelmente vinha a tona em periodos de peste: “Enquanto a
pestiléncia mata aos milhares, o medo mata aos milhdes.”
Whitehead, porém, nada encontrou que pudesse comprovar que a
covardia tornava as pessoas de algum modo mais vulneraveis a
devastacdo da doenca. “Os bravos e o0s temerosos [estavam]
indiscriminadamente morrendo e sobrevivendo”, escreveria ele mais
tarde. Para cada alma amedrontada que caia diante do coélera, havia
outro sobrevivente igualmente assustado.

Talvez o0 medo nado tenha sido um fator concorrente para a
disseminacado da doenca, mas ha muito era um sentimento definidor
da vida urbana. Em geral, as cidades comecaram como uma
tentativa de precaucgao contra as ameacas externas — fortificadas por



muros, protegidas por guardas —, mas, a medida que se expandiram,
desenvolveram seus proprios perigos internos: doenca, crime,
incéndio, em conjunto com os “leves” perigos da decadéncia moral,
como muitos acreditavam. A morte era onipresente, em particular no
ambiente das classes trabalhadoras. Um estudo sobre as taxas de
mortalidade de 1842 descobriu que em média um gentleman morria
aos 45 anos, enquanto o comerciante médio morria em torno dos 25.
As classes trabalhadoras vivenciavam algo ainda pior: em Bethnal
Green, a expectativa média de vida para um trabalhador pobre era
de 16 anos. Esses numeros sao impressionantemente baixos porque
a vida era particularmente fatal para as criangas. O estudo de 1842
apontou que 62% de todas as mortes registradas eram de criangas
com menos de cinco anos. E no entanto, a despeito dessa alarmante
taxa de mortalidade, a populagao se expandia em uma velocidade
extraordinaria. Tanto os cemitérios quanto as ruas estavam
abarrotados de criangas. Essa realidade contraditoria explica, em
parte, o papel central das criangcas no romance vitoriano e
especialmente em Dickens. Havia, para os vitorianos, algo
singularmente desafiador acerca da idéia de criangas inocentes
expostas a doentia miséria da cidade, uma nog¢do que, de modo
curioso, encontra-se praticamente ausente nos romances franceses
do mesmo periodo. Quando Dickens apresenta-nos Jo, o jovem
vagabundo de A casa soturna, sua linguagem faz uma implicita
referéncia as funestas estatisticas da mortalidade infantil daquela
época: “Jo vive — quer dizer, Jo ainda ndo morreu — em um lugar
pernicioso, conhecido pelos de sua laia como Tom-all-Alone’s. E uma
rua escura e dilapidada, avessa a gente honrada, onde as casas
decrépitas foram tomadas, em ja avancada decadéncia, por alguns
vagabundos audazes que, depois de estabelecerem sua posse,
sublocavam os quartos.” O trecho captura a sombria realidade da
miséria urbana: viver em um mundo como esse era viver a todo
momento com a sombra da morte pairando sobre os ombros. Viver
era ainda nao estar morto.

De nosso vantajoso ponto de vista, mais de um século depois, é
dificil precisar o peso que esse temor exercia sobre cada mente
vitoriana. De modo pratico, a ameaca de uma aniquilacio repentina —



toda a sua familia arrasada em questdo de dias — era muito mais
premente que as atuais ameacas terroristas. No auge do surto do
coOlera no século XIX, cerca de mil londrinos — de um total que
equivalia a um quarto da populagao da moderna Nova York —
morriam por causa da doenca no decorrer de algumas semanas.
Imaginem-se o terror e o panico que tomariam a cidade, se um
ataque biolégico matasse quatro mil nova-iorquinos plenamente
saudaveis no periodo de vinte dias. Conviver com o cblera em 1854
era viver em um mundo onde as tragédias urbanas em larga escala
ocorriam semana ap0s semana, ano apos ano. Um mundo no qual
nao era incomum toda uma familia morrer no espago de quarenta e
oito horas ou criancas sofrerem sozinhas na penumbra ao lado do
cadaver de seus pais.

Os surtos apresentavam igualmente um agourento preambulo. Os
jornais acompanhavam o progresso da doencga ao longo das cidades
portuarias e comerciais da Europa, a medida que avancava
incansavelmente pelo continente. Quando apareceu pela primeira
vez na cidade de Nova York no verao de 1832, o colera atacou a
cidade a partir do norte: depois de chegar a Montreal em navios
provenientes da Franca, a doenga moveu-se ao longo das sinuosas
rotas comerciais do norte do estado de Nova York em direcao a
cidade, até desaguar diretamente no leito do rio Hudson. A intervalos
de poucos dias, os jornais anunciavam 0s novos passos do colera;
quando a doenga finalmente chegou, no inicio de julho, quase
metade da cidade havia escapado para o campo, provocando
congestionamentos que se assemelhavam a via expressa de Long
Island durante um feriado de 4 de julho dos dias de hoje. O New York
Evening Post noticiou:

As estradas, em todas as dire¢des, estavam tomadas por abarrotadas diligéncias,
carruagens de aluguel, veiculos e montarias particulares, todos aténitos,
abandonando a cidade, tal qual podemos supor que fizeram os moradores de
Pompéia e Régio de seus devotos lugares, quando a lava rubra avangava sobre suas
casas ou partiam-se os muros sob a forca de um terremoto.

A teoria do miasma para a transmissao do colera ampliava ainda
mais 0 medo da doenca, que, invisivel e onipresente, infiltrava-se



nos bueiros e assomava no nevoeiro amarelado ao longo do Tamisa.
Desse ponto de vista, a coragem de quem permanecia para enfrentar
a doengca — ou para investigar sua origem — ¢é ainda mais
impressionante, uma vez que quase todos acreditavam que o mero
fato de se respirar nas proximidades de onde ocorria o surto ja
representava um risco a vida. John Snow tinha ao menos a forca de
suas convicgdes as quais se apegar: se o0 colera encontrava-se na
agua, aventurar-se na vizinhanga da Golden Square no apice da
epidemia nao representava uma ameacga grave, desde que evitasse
beber a agua das bombas durante as visitas. O reverendo Whitehead
nao dispunha dessa teoria para tranquilizar seus temores enquanto
se sentava, hora apds hora, na presenca dos doentes e, no entanto,
nem uma vez em seus escritos sobre o surto da Broad Street fez
mencao ao seu proprio temor.

Em virtude desse siléncio, é dificil vislumbrar o verdadeiro estado
de espirito de Whitehead: estaria amedrontado, mas, ainda assim,
propenso a agir em nome de sua fé e do senso de dever para com a
paroquia? Estaria ele compelido, pelo orgulho, a evitar qualquer
mencdo a seu horror em seus escritos? Ou suas convicgoes
religiosas o ajudavam a repelir o medo, tais quais as convicgoes
cientificas de Snow o ajudavam? Ou simplesmente se adaptara a
constante presenga da morte?

Certamente entrara em acido algum processo de adaptagao. De
outro modo, € dificil imaginar como os moradores de Londres
puderam sobreviver a periodos tdo perigosos sem ficar paralisados
pelo medo. (Nem todos, no entanto, escapavam a ansiedade, como
se observa na prevaléncia da histeria em boa parte da ficcdo
vitoriana. O espartilho ndo deve ser o unico responsabilizado por
todos os desfalecimentos.) A escalada do estresse pos-traumatico
entre os moradores das grandes cidades apdés o 11 de Setembro é
convencionalmente atribuido ao aumento da sensacao de perigo,
gracas a ameaca terrorista, em particular em icones urbanos como
Nova York, Londres e Washington. A longo prazo, porém, ha uma
inversdo nessa relagdo. Sentimos um medo mais intenso, pois as
nossas expectativas de seguranca elevaram-se drasticamente ao
longo dos ultimos cem anos. Mesmo com sua alta taxa de



criminalidade, a cidade de Nova York era, em seu devasso nadir na
década de 1970, um lugar imensamente mais seguro para viver que
a Londres vitoriana. Durante as epidemias do fim das décadas de
1840 e 1850, era comum que mil londrinos morressem de colera no
intervalo de uma semana — em uma cidade com um quarto do
tamanho de Nova York —, e as mortes dificilmente ganhavam uma
manchete no jornal. Desse modo, ndo importa quao chocantes nos
parecam hoje, esses numeros nao devem ter provocado o0 mesmo
panico mortal que provocam hoje em dia. A literatura — tanto publica
quanto privada — do século XIX esta repleta de muitos sentimentos
sombrios: miséria, humilhacdo, trabalho arduo e 6dio. O horror,
porém, nao desempenha o papel que se esperaria, dada a contagem
dos corpos.

Muito mais prevalecente era outro sentimento: o de que as coisas
nao poderiam continuar nesse ritmo por muito tempo. A cidade se
encaminhava para uma espécie de ponto de ruptura climatico que
possivelmente romperia o formidavel crescimento do século anterior.
Esse era um sentimento profundamente dialético, uma tese que dava
vazao a uma antitese, o sucesso da cidade gerava, por fim, as
proprias condi¢gdes para sua destruicdo, como o “fantasma vingador”
no tributo de Dickens ao amanuense viciado em o6pio de A casa
soturna.

Londres, € claro, tinha uma longa tradicdo de criticas sociais
ofensivas, como na alegre descricdo feita pelo médico escocés
George Cheyne no fim do século XVIII:

O imenso numero de incéndios, sulfurosos e betuminosos, o vasto desperdicio de
sebo e Oleo fétido em velas e lamparinas, abaixo e acima do solo, as nuvens de
fedorentos sopros e perspiragbes, para nao mencionar a excre¢cao de tantos animais
enfermicos, racionais ou irracionais, as igrejas, os adros e os cemitérios, abarrotados
de corpos putrefatos, as fossas, os agougues, estabulos, monturos de esterco etc. e a
necessaria estagnacgao, fermentagdo, e a variada mescla de todas espécies de
atomos, € mais do que suficiente para apodrecer, envenenar e infectar o ar trinta
quildmetros ao redor, e que, com o tempo, pode alterar, debilitar e destruir as mais
saudaveis constituicdes.

Parte dessa repugnéncia pode ser atribuida ao fato de que a
distingdo classica entre a metrépole e as cidades industriais ao norte



— uma, o centro de comércio e servigos; as outras, de industria e
manufaturas — nao havia sido definida com a precisdao que,
finalmente, se deu no fim do século XIX. Em fins do século XVIII,
Londres possuia mais maquinas a vapor do que Lancashire e se
manteria como o principal centro manufatureiro da Inglaterra até
1850. Fabricas como a dos irmaos Eley, que se encontravam nas
proximidades de lojas e residéncias — e que estariam completamente
deslocadas na Londres de hoje —, eram uma visdo comum (para nao
mencionar o cheiro) em 1854.

Relatos sobre as condicdes repulsivas de Londres inevitavelmente
descreviam a cidade como um organismo unificado, um corpo vasto
e canceroso que se projetava ao longo do Tamisa. Em um texto que
soa mais como um diagnostico médico do que um projeto
econdmico, sir Richard Phillips previu em 1813 que:

As casas se tornardo muito numerosas para os habitantes, e certos distritos serao
tomados pela penuria e pelo vicio, ou se tornardo despovoados. Essa doencga se
espalhara como uma atrofia pelo corpo humano, e a ruina se seguira a ruina, até que
toda a cidade seja repulsiva para o restante dos moradores; a longo prazo o todo se
torna um monte de ruinas: tais foram as causas da decadéncia de todas as cidades
populosas. Ninive, Babilbnia, Antioquia e Tebas tornam-se montes de ruinas. Roma,
Delfos e Alexandria compartiham o mesmo destino inevitavel, e Londres deve
eventualmente sucumbir de causas semelhantes sob o destino das coisas humanas.

E aqui que a moderna mentalidade urbana se confronta com o que
deve ser a maior lacuna que a separa da visao de mundo vitoriana.
Em um sentido bastante pratico, ninguém jamais havia tentado
amontoar quase trés milhdes de pessoas em uma area de cinquenta
quildmetros de circunferéncia. A metropole, como conceito, ainda
nao fora posta a prova. Parecia inteiramente plausivel, para muitos
cidadaos de bom senso da Inglaterra vitoriana — bem como para
numerosos visitantes estrangeiros — que, dali a cem anos, todo o
projeto de manutencao de cidades dessa magnitude se comprovasse
uma efémera extravagancia. O monstro devoraria a si mesmo.

A maior parte de nés ndo alimenta hoje duvidas dessa magnitude,
ao menos no que diz respeito as cidades. Preocupamo-nos com
outras questdes: as favelas homeéricas das megacidades do Terceiro
Mundo; as ameacas terroristas; o impacto ambiental de um planeta



que se industrializa em niveis dramaticos. A maior parte de nds, no
entanto, aceita sem contestacao a viabilidade a longo prazo dos
aglomerados humanos com populacdes de milhbées ou dezenas de
milhdes. Sabemos que isso pode ser feito. Apenas ndo descobrimos
como assegurar que seja bem-feito.

E assim, ao projetar em retrospectiva a mentalidade do morador
de Londres em 1854, devemos nos lembrar de algo crucial: uma
especie de duvida existencial estendia-se sobre a cidade, uma
suspeita ndo de que Londres fosse imperfeita, mas de que a propria
idéia de construir cidades da magnitude de Londres fosse um
equivoco, que logo seria corrigido.

SE LONDRES ERA UM TAL ESGOTO, fétido e populoso, na primeira metade
do século XIX, entdo por que tantas pessoas mudavam-se para la?
Nao ha duvida de que havia quem se deleitasse com o vigor e a
inspiracdo da cidade, sua arquitetura e seus parques, seus circulos
de intelectuais e a convivéncia nos cafés. (O “Preludio” de
Wordsworth até mesmo incluia uma ode as compras: “A fileira de
deslumbrantes artigos,/ Loja apds loja, com simbolos, pomposos
nomes,/ Encimados pelas honras dos comerciantes”.) Mas para cada
intelectual ou aristocrata que se transferia para a cidade por causa
de seu sabor cosmopolita, havia uma centena de Ilameiros,
vendedores ambulantes e limpadores de fossa que com certeza
tinham da cidade uma impressao estética muito distinta.

O formidavel crescimento de Londres — como as concomitantes
explosbes demograficas de Manchester e Leeds — era um mistério
que nao se poderia reduzir a decisao de um grande numero de
individuos. Era isso, afinal, o que espantava e horrorizava um sem-
numero de observadores do periodo: a sensagao de que a cidade
ganhara vida propria. Decerto, era o resultado de escolhas humanas,
mas era um novo modelo de escolha coletivo, no qual as decisdes
coletivas estavam em desacordo com as necessidades e os desejos
de cada individuo. Caso se investigasse de algum modo a populagao
da Inglaterra vitoriana e se indagasse se era uma boa idéia amontoar



dois milhdes de pessoas em uma area de cinquenta quildmetros de
circunferéncia, a resposta seria um retumbante “ndo”. Mas, de
qualquer modo, os dois milhdes apareceram do mesmo jeito.

A perplexidade deu origem a um sentimento intuitivo de que a
cidade, em si, era mais bem compreendida como uma criatura com
sua propria e distinta disposi¢cdo, maior do que a soma de suas
partes: um monstro, um corpo enfermo — ou, mais precisamente, o
“formigueiro sobre a planicie” de Wordsworth. (A engenharia
instintiva, mas complexa, dos formigueiros demonstra uma
quantidade de similaridades intrigante com as cidades humanas.) Os
observadores do periodo detectavam um fendmeno que agora
consideramos, em grande medida, normal: o de que o
comportamento da “massa” pode, por vezes, divergir, de modo
intrigante, dos desejos dos individuos que compdem a massa. Caso
se tivesse o tempo para dispor isso no papel, ndo seria possivel
narrar a histéria da cidade como uma série infinita de biografias
individuais. Seria necessario pensar o comportamento coletivo como
algo distinto da escolha individual. Para compreender uma cidade em
sua inteireza, seria preciso mover-se um degrau acima na cadeia,
para contempla-la do alto. Henry Mayhew ficou célebre ao embarcar
em um balao na tentativa de alcancgar a totalidade da cidade a partir
de um ponto de vista unico, mas descobriu, para seu espanto, que a
“cidade monstro ... se alongava, de ambos os lados, ndao apenas até
o horizonte, mas muito além na distancia”.

Essa compreensao de Londres como uma presenca monstruosa e
cancerosa concentrava-se, portanto, ndo s6 no mau cheiro ou na
superpopulacdo, mas também na estranha sensacdo de que, de
algum modo, os proprios homens nado estavam no controle do
processo de urbanizacao. Nisso os vitorianos expressavam uma
compreensdo de uma realidade subliminar, a qual tinham acesso
apenas em parte. Ha uma tendéncia a se imaginar as cidades a
partir de suas ruas, mercados ou edificacdes (ou, na mentalidade do
século XX, seus arranha-céus). No fim das contas, porém, elas se
constroem por meio de fluxos de energia. Mesmo que desejassem,
0s cagadores-coletores ou os primeiros agricultores nao teriam a
capacidade de conceber uma cidade do tamanho e da densidade da



Londres da década de 1850 (muito menos a S&ao Paulo dos dias de
hoje). Para prover uma populacdo de um milhdo de pessoas —
apenas para manté-la alimentada, sem se preocupar com veiculos
utilitarios (SUVs), metrés ou geladeiras —, € necessaria uma enorme
fonte de energia acumulada para manter todos esses corpos em
funcionamento. Pequenos bandos de cagadores-coletores recolhiam,
se tivessem sorte, energia suficiente para sustentar pequenos
bandos de cacadores-coletores. Mas, quando comecaram a cultivar
graos de cereais nos campos, os proto-agricultores do Crescente
Fértil2 aumentaram drasticamente a energia disponivel para seus
agrupamentos, permitindo que a populagdo se multiplicasse aos
milhares e, ao longo do processo, criando niveis de densidade
jamais vistos entre os primatas, muito menos entre os homens. Logo,
obtiveram respostas positivas: com o aumento da quantidade de
pessoas que trabalhavam a terra, aumentou a oferta de comida, o
que permitiu que mais pessoas trabalhassem a terra, e assim por
diante. Finalmente, essas primeiras sociedades agricolas atingiram o
que pode ainda ser o sine qua non da civilizagdo: uma grande classe
de homens desembaracados do problema cotidiano de encontrar
uma nova fonte de comida. As cidades foram subitamente tomadas
por uma classe de consumidores, livres para se preocupar com
outras questdes prementes: novas tecnologias, novas formas de
comércio, politica, esportes profissionais, fofocas de celebridades.

O mesmo processo levou a explosao populacional da Londres
vitoriana depois de 1750. Trés desenvolvimentos inter-relacionados
puseram em circulacdo na capital um incremento sem precedente de
energia. Primeiro, as “melhorias” do capitalismo agrario, no qual o
sistema pontual e irregular da agricultura feudal inglesa deu lugar a
agricultura racional; segundo, a energia liberada pelo carvao e o ago
da Revolugdo Industrial; terceiro, o fabuloso incremento da
transmissdo de energia, gracas ao sistema ferroviario. Por milénios,
a maior parte das cidades estivera inexoravelmente ligada ao
ecossistema natural que se estendia do lado de fora de seus muros:
a energia que circulava através dos campos e florestas ao seu redor
determinava o limite populacional que nao poderiam ultrapassar.
Londres em 1854 projetara-se além desses limites, porque a propria



terra era cultivada de modo mais eficiente, novas fontes de energia
foram descobertas e as hidrovias e ferrovias expandiram
significativamente as distancias percorridas por essas energias. Em
1854, o londrino que saboreasse uma xicara de cha com agucar
engolia a cada gole uma vasta rede de energia global: a mao-de-
obra das plantacdes de acucar nas indias Ocidentais e as recém-
formadas plantacdes de cha na india; a energia solar nesses
dominios tropicais que permitiam que essas plantas florescessem; a
energia oceanica das correntes comerciais e a forga da locomotiva a
vapor; 0s combustiveis fosseis que alimentavam os teares
mecanicos de Lancashire, que produziam os tecidos que ajudavam a
financiar todo o sistema comercial.

Nao se podia, portanto, compreender a grande cidade como um
produto da vontade do homem. Estava muito mais proxima de um
processo natural e organico — assemelhava-se menos a um edificio
deliberadamente construido e mais a um jardim que irrompia em
plena floragdo com a chegada da primavera —, um misto de
planejamento humano e padrbes de desenvolvimento natural que
emergiam com o crescimento das fontes de energia. Ha algumas
décadas, o fisico Arthur Iberall propbés que os padroes de
organizacado humana poderiam ser compreendidos como um
equivalente social daqueles formados por moléculas em resposta as
mudancgas dos estados de energia. Um conjunto de moléculas de
agua segue um padrao confiavel de transformacdes, de acordo com
a quantidade de energia inserida no sistema: em situagdes de baixa
energia, assume a forma de cristais de gelo, enquanto infusbes de
alta energia transformam o liquido em gas. As mudancas drasticas
de um estado para outro sdo chamadas fases de transicdo ou
bifurcacdes. Iberall observou que as sociedades humanas pareciam
passar por fases semelhantes de transicdo, a medida que a energia
era aproveitada pela sociedade em expansdo: movendo-se do
estado gasoso dos cacgadores-coletores errantes em direcao a
configuracdo mais estavel da agricultura, até a densidade cristalina
de uma cidade murada. Quando a oferta de energia suplementar
chegou ao auge, gracas ao trabalho escravo e as redes de
transporte do Império Romano, a cidade de Roma abrigava mais de



um milhdo de habitantes, e dezenas de cidades conectadas aquela
rede atingiram uma populagcao de centenas de milhares. No entanto,
quando o sistema imperial desmoronou, o fornecimento de energia
minguou, e as cidades da Europa vaporizaram-se em poucos
séculos. No ano 1000 — exatamente em torno da época em que a
outra grande revolugdo energética se iniciava —, Roma estava
reduzida a meros 35 mil habitantes, um treze avos de sua antiga
gldria.

O crescimento de uma cidade que passou de um milh&do a trés
milhdes de habitantes em menos de um século exigia, no entanto,
mais do que o mero aumento da oferta de energia. Requeria
igualmente um imenso contingente populacional disposto a mudar do
campo para a cidade. Como se comprovaria, o cercamento —
movimento que dominou boa parte da vida rural da Inglaterra durante
o século XVIII e inicio do XIX — criou uma grande leva de migrantes
ao romper o sistema de exploragao da terra, que estivera em vigor
desde os tempos medievais. Centenas de milhares, se nao milhdes,
de agricultores arrendatarios que viviam em aldeias rurais
subitamente descobriram que seu antigo estilo de vida fora
devastado por uma longa onda de privatizacao. Esses trabalhadores,
uma vez liberados, tornaram-se outra fonte de energia, igualmente
essencial, para a Revolucio Industrial, oferecendo as cidades e vilas
uma reserva praticamente inesgotavel de mao-de-obra barata. Em
certo sentido, a Revolugao Industrial jamais teria acontecido se duas
distintas fontes de energia ndo fossem arrancadas da terra: carvao e
camponeses.

O drastico aumento de individuos dispostos a povoar os novos
espacos urbanos da Era Industrial pode ter tido uma outra causa: o
cha. O crescimento populacional durante a primeira metade do
século XVIII claramente coincidiu com a disseminagao do cha como
uma verdadeira bebida nacional na Inglaterra. (Do inicio ao fim do
século, as importagdes passaram de seis para onze toneladas.)
Considerado um bem de luxo no comeg¢o do século, o cha
encontrava-se presente, ja na década de 1850, até mesmo na dieta
das classes trabalhadoras. Ao discriminar suas despesas semanais
ao Penny Newsman, um operario afirmou que gastava quase 15% de



seus rendimentos com cha e acucar. Embora o sabor e os
reconhecidos efeitos salutares da cafeina possam té-lo influenciado,
essa era também, em face as alternativas, uma escolha de um estilo
de vida mais saudavel. O cha fermentado possui varias propriedades
antibacterianas cruciais que ajudam a repelir doengas transmissiveis
pela agua: o acido tanico liberado no processo de infusdo mata as
bactérias que ndo pereceram durante a fervura da agua. Do ponto de
vista da bactéria, a explosdo do consumo de cha, no fim do século
XVIII, foi um verdadeiro holocausto microbiano. Durante esse
periodo, os médicos observaram uma drastica queda da disenteria e
da mortalidade infantil. (O agente anti-séptico presente no cha podia
chegar aos bebés por meio do leite materno.) Amplamente livres dos
agentes de doengas transmissiveis pela agua, os consumidores de
cha aumentavam em numero, para, por fim, proporcionar uma
reserva ainda maior de mao-de-obra para as emergentes cidades
fabris e para o grande monstro que se expandia dentro da propria
Londres.

Essas multiplas vertentes — os fluxos energéticos do crescimento
metropolitano, a disseminacdo do cha, a incipiente consciéncia do
comportamento das massas — ndo eram um mero pano de fundo
historico. O confronto entre micrébio e homem, que culminou nos dez
dias de batalha na Broad Street, era, em si, uma consequéncia de
todas essas vertentes, embora as cadeias de causa e efeito se
estendam por diferentes niveis de experiéncia, tanto no tempo
quanto no espaco. E possivel contar a histéria do surto da Broad
Street na escala de algumas poucas centenas de vidas humanas, de
individuos que se abasteceram de uma bomba d’agua, adoeceram e
morreram ao longo de poucas semanas, mas, ao contar assim a
histéria, torna-se limitada a capacidade de se apresentar um relato
preciso do que realmente aconteceu e, mais importante, por que
aconteceu. Logo que se chega ao porqué, €& necessario que a
historia se expanda e se retraia a um so6 tempo: para abarcar a longa
duracdo do desenvolvimento urbano e salientar os microscopicos
ciclos vitais das bactérias. Isso também esta na sua origem.

Assim, a narrativa dessa histéria apresenta uma fascinante
simetria, visto que a cidade e a bactéria encontram-se em extremos



opostos, no que diz respeito as formas que a vida pode assumir na
face da Terra. Visto do espaco, a unica evidéncia recorrente da
presenca do homem neste planeta sao as cidades que construimos.
E, na visdo noturna da Terra, as cidades sao a unica visao que se
tem, tanto em nivel geoldégico quanto bioldgico. (Imagine-se a
pulsacao intermitente dos sinais de transito, organizados segundo os
padrdes cadticos, mas ainda assim reconheciveis, dos reais padroes
dos aglomerados humanos, € ndo a geometria limpida e imperial das
fronteiras politicas.) Com excecédo da atmosfera terrestre, a cidade é
o maior vestigio de vida. E os microbios, o menor. A medida que se
aproxima da escala das bactérias e virus, viaja-se do dominio da
biologia para o da quimica, de organismos com um padrdao de
crescimento e desenvolvimento, vida e morte para meras moléculas.
E uma grande evidéncia da interconectividade da vida sobre a Terra
que o destino das maiores e menores formas de vida seja tao
intimamente dependente uns dos outros. Em uma cidade como a
Londres vitoriana, livre de ameacas militares e repleta de novas
formas de capital e energia, os microbios eram a for¢a primaria que
reinava em meio ao acelerado crescimento da cidade, uma vez que
Londres proporcionou ao Vibrio cholerae (para nao mencionar
inumeras outras espécies de bactérias) precisamente o mesmo que
aos corretores da bolsa de valores, donos de café e exploradores de
esgotos: um modo inteiramente novo de ganhar a vida.

Dessa forma, o macrocrescimento do superorganismo da cidade e
as microscopicas sutilezas da bactéria sao igualmente determinantes
para os eventos de setembro de 1854. Em alguns casos, as cadeias
de causa e efeito sdo Obvias. Sem as densidades populacionais e a
interconectividade global da industrializagdo, o cdlera nao seria tao
devastador na Inglaterra e, portanto, nem ao menos teria atraido as
habilidades investigativas de Snow. Em outras circunstancias, no
entanto, as cadeias causais sao mais sutis, embora nao menos
importantes para a histéria. A visdo mais ampla da cidade, a
compreensao do universo urbano como um sistema ou como um
fendbmeno de massa — essa ruptura imaginativa é tao crucial para os
derradeiros desdobramentos da epidemia da Broad Street quanto
qualquer outro fator. Para solucionar o mistério do colera, é



necessario um olhar distanciado, a fim de buscar padrbes mais
amplos no itinerario da doencga através da cidade. Hoje, quando
questdes de saude publica estao em jogo, denominamos esse olhar
mais amplo de epidemiologico e temos departamentos nas
faculdades inteiramente dedicados a isso. Para os vitorianos, porém,
essa perspectiva era ainda imprecisa; ainda ndo tinham condig¢ao de
compreender esses padrbes de comportamento social de modo
intuitivo. A Sociedade Epidemioldgica de Londres formara-se apenas
quatro anos antes, sendo Snow um de seus membros fundadores. A
técnica basica das estatisticas populacionais — a fim de medir a
incidéncia de determinado fenbmeno (doenca, crime, pobreza) como
uma porcentagem da totalidade da populagao — fora adotada pelo
pensamento meédico e cientifico dominante somente nas duas
décadas anteriores. A ciéncia da epidemiologia estava apenas
engatinhando, e muitos de seus principios ainda precisavam ser
estabelecidos.

Ao mesmo tempo, o método cientifico raramente se relacionava ao
desenvolvimento e a experimentacdo de novos tratamentos e
medicamentos. Quando se |é aquela infindavel lista de curas
charlatanescas para o colera publicadas nos jornais, 0 que mais nos
impressiona ndo € o fato de que sejam todas elas, quase sem
excecao, baseadas em evidéncias circunstanciais, mas que seus
defensores jamais se desculpem por seus equivocos. Em nenhum
momento afirmam: “E evidente que tudo se baseia em evidéncias
circunstanciais, mas me oucam assim mesmo.” Nao ha qualquer
pudor nessas cartas, nenhuma consciéncia da imperfeicdo do
meétodo, precisamente porque parecia altamente razoavel que um
punhado de casos levaria a cura do codlera, se fossem observados
com a devida atencao.

Nao era possivel, no entanto, estudar o coélera isoladamente. A
epidemia era uma espécie de produto da explosao urbana assim
como os jornais e cafés, onde em vao era dissecado. Para
compreender o monstro, era necessario considera-lo a partir da
escala mais ampla da cidade. Era necessario observar o problema
do ponto de vista do baldo de Henry Mayhew. E era necessario
descobrir o modo de convencer os demais a acompanha-lo.



ERA JUSTAMENTE ESSA PERSPECTIVA MAIS AMPLA O que buscava John
Snow ao meio-dia daquela segunda-feira. A luz do dia, reexaminou
as amostras das fontes do Soho e nada encontrou de suspeito na
agua da Broad Street. Enquanto ministrava uma dose de cloroférmio
no paciente de um dentista da vizinhanca que fazia uma extracao
dentaria, Snow refletia sobre o surto que se espalhava a algumas
quadras dali. Quanto mais pensava a respeito, mais se convencia de
que o suprimento de agua deveria estar de algum modo
contaminado. Mas como comprovar isso? Isoladamente, a agua nao
era suficiente, uma vez que nem ao menos sabia o que estava
procurando. Tinha uma teoria a respeito dos meios de transmissao
do colera e seus efeitos no organismo. Mas nao tinha a menor idéia
de como era exatamente o agente causador do colera, muito menos
de como identifica-lo.

Ironicamente, apenas alguns dias antes de Snow tentar, sem
sucesso, observar qualquer vestigio revelador da presenga do colera
na agua, um cientista italiano da Universidade de Florenga
descobrira um pequeno organismo, no formato de uma virgula, na
mucosa intestinal de uma vitima do codlera. Era a primeira
observagao que se tem noticia do Vibrio cholerae, e Filipo Pacine
publicara um artigo descrevendo suas descobertas sob o titulo de
“Observacgdes microscopicas e deducgdes patoldgicas sobre o colera”.
No entanto, era o momento errado para tal descoberta: a teoria
germinal da doenca ainda ndo fora adotada pelo pensamento
cientifico dominante e o préprio célera era amplamente reconhecido
pelos miasmistas como uma espécie de poluicdo atmosférica, nao
uma criatura viva. O artigo de Pacine foi ignorado, e o Vibrio cholerae
recolheu-se ao reino invisivel dos micrébios por outros trinta anos.
John Snow iria para o tumulo sem saber que o agente do cdélera que
buscara ao longo de tantos anos fora identificado ainda quando era
Vivo.

O fato de Snow nao ter a menor idéia da aparéncia do célera sob
as lentes de um microscépio ndo o impediu de fazer novos testes
com a agua Depois do compromisso com o dentista, retornou a
bomba d’agua da Broad Street a fim de recolher mais algumas
amostras. Dessa vez, observou pequenas particulas brancas. De



volta ao laboratério, fez um rapido experimento quimico, que
registrou uma elevada presenga de cloretos, bastante incomum.
Confiante, levou a amostra a um colega, dr. Arthur Hassal, cuja
habilidade no manuseio do microscépio Snow ha muito admirava.
Hassal observou que as particulas nao tinham uma “estrutura
organizada”, o que o levou a acreditar que eram sobras de matéria
organica decomposta. Também observou um punhado de formas de
vida ovaladas — Hassal denominou-as animalculae —, possivelmente
alimentadas pelas substancias organicas.

Afinal a agua da Broad Street ndo era tdo pura como Snow
originalmente pensara. No entanto, nada havia na analise de Hassal
que apontasse terminantemente a presenca do célera. Se pretendia
solucionar esse caso, a solugao nao se encontrava sob as lentes do
microscopio, a partir da escala de particulas e animalculae. Era
preciso abordar o problema de um ponto de vista mais amplo, a partir
da escala dos bairros da cidade. Snow rastrearia o assassino através
de uma rota indireta, observando os padrbes de vida e morte nas
ruas ao redor da Golden Square.

Como vimos, Snow ja despendera grande parte do ano anterior
refletindo sobre o cdélera, com base nessa perspectiva. Apds sua
primeira publicacdo, no fim da década de 1840, ter fracassado na
tentativa de persuadir as autoridades médicas a respeito de sua
teoria de contaminacédo pela agua, Snow continuou sua busca por
evidéncias que apoiassem sua tese. A distadncia, acompanhou os
surtos de Exeter, Hull e York. Lia os Registros de nascimento e oObito
de William Farr, tal qual o restante da populagcao devorava os
folhetins de A casa soturna. Cada novo surto proporcionava-lhe uma
nova configuracdo de variaveis, um novo padrdao - e,
consequentemente, a possibilidade de um novo tipo de experimento,
um que se desenrolaria nas ruas e nos cemitérios, € nao no
abarrotado apartamento de Snow. Desse modo, ele desenvolveu
uma relacdo estranhamente simbidtica com o Vibrio cholerae: era
necessario que a doenca eclodisse para que Snow tivesse a
oportunidade de derrota-la. Entre 1850 e 1853, quando o cdlera
manteve-se amplamente adormecido na Inglaterra, foram anos de
bonanca para a saude do pais, mas improdutivos para as



investigacbes de Snow. Quando o colera retornou com impeto
redobrado em 1853, Snow debrugou-se sobre os registros de Farr
com zelo ainda maior, esquadrinhando tabelas e graficos em busca
de pistas.

Farr era o0 mais proximo de um aliado com o qual Snow podia
contar em meio a comunidade médica entdo dominante. De muitos
modos, suas vidas seguiram caminhos paralelos. Nascido em uma
familia de trabalhadores pobres de Shropshire cinco anos antes de
Snow, Farr se formara médico na década de 1830, mas abriria
caminho para revolucionar o uso de estatisticas na saude publica na
década seguinte. Integrou-se ao recém-criado Departamento de
Registros Gerais em 1838, poucos meses depois de sua primeira
esposa ser vitimada pelo outro grande algoz do século XIX, a
tuberculose. Farr fora contratado para acompanhar as mais
elementares tendéncias demograficas: a quantidade de nascimentos,
Obitos e casamentos na Inglaterra e no Pais de Gales. No entanto,
com o passar do tempo, aprimorara as estatisticas a fim de
acompanhar padrées mais sutis na populagcdo. As ‘listas de
mortalidade” datam dos anos da peste no século XVII, quando os
escrivaes passaram a registrar os nomes e as paroquias dos mortos.
Farr, porém, reconheceu que essas analises poderiam ter mais valor
para a ciéncia caso incluissem novas variaveis. Empreendeu uma
longa campanha para persuadir doutores e cirurgides a reportar
sempre que possivel a causa da morte, extraindo uma lista de vinte e
sete doencas fatais. Em meados da década de 1840, seus relatérios
assinalavam as mortes nao apenas por doenga, mas também por
paroquia, idade e profissdo. Pela primeira vez, médicos e cientistas
tinham uma fonte confiavel com base na qual poderiam pesquisar
padroes mais amplos de doengas na sociedade britdnica. Sem os
registros de Farr, Snow teria ficado limitado aos relatos, boatos e
observacdes diretas de seu préprio bairro. Talvez ainda pudesse
conceber uma teoria original sobre o codlera, mas seria praticamente
impossivel convencer alguém de sua validade.

Farr era um homem de ciéncia e compartiihava com Snow a
crenca no poder das estatisticas de lancar luz sobre os mistérios da
medicina. No entanto, compartilhava igualmente muitos pressupostos



com os partidarios do miasma e empregava 0os humeros registrados
com o intuito de reforcar suas crencas. Farr acreditava que,
isoladamente, o prognodstico mais confiavel da contaminacao pelo
colera era a altitude: a populacdo que vivia em meio ao putrido
nevoeiro das margens dos rios era mais vulneravel ao colera do que
aquelas que viviam no ar rarefeito de, digamos, Hampstead. E assim,
depois do surto de 1849, Farr passou a tabular as mortes por colera
de acordo com a altitude e, de fato, os numeros pareciam comprovar
que as terras mais elevadas eram terreno mais seguro. Isso mais
tarde se comprovaria um exemplo classico de uma correlacao
equivocadamente considerada como causalidade: as comunidades
em altitudes mais elevadas tendiam a ser menos densamente
povoadas do que as ruas populosas ao longo do Tamisa e a
distancia em relagcdo ao rio tornava menos provavel a ingestado da
agua contaminada. Terras mais altas eram mais seguras, mas nao
porque estavam livres do miasma. Eram mais seguras porque
tendiam a ter agua mais limpa. Farr nao se opunha inteiramente a
teoria de Snow. Provavelmente considerara a idéia de que o cdlera
pudesse de algum modo se originar nas aguas escuras do Tamisa,
para, em seguida, se elevar no ar esfumacado do rio, como uma
espécie de vapor venenoso. Claramente acompanhara de perto as
publicagcbes e as apresentacbes de Snow ao longo dos anos e
abordara a teoria em editoriais que eventualmente acompanhavam
0s seus registros. No entanto, mantinha-se cético em relagéo a teoria
da contaminacgao estritamente pela agua. Também suspeitava de que
Snow teria bastante dificuldade de comprovar suas idéias. “Para
medir os efeitos do abastecimento de agua, a boa e a ruim’,
escreveu Farr em um editorial de novembro de 1853, “requer-se a
confluéncia de dois segmentos da populagdo que vivam no mesmo
nivel, movam-se em espacos iguais, compartiihem os mesmos meios
de subsisténcia, engajem-se nas mesmas buscas, mas que difiram
no seguinte aspecto — que uma beba a agua do Battersea e a outra,
do Kew.... As condi¢cbes de Londres, no entanto, nao admitem tal
experimentum crucis’.

E provavel que, para Snow, essa Ultima sentenca tivesse o efeito
de um tapa na cara, uma vez que a mesma expressao latina fora



usada contra ele depois da publicagdo de sua monografia original
sobre o codlera quatro anos antes. No entanto, a despeito de seu
ceticismo, Farr, intrigado com a teoria da contaminacao pela agua de
Snow, decidiu adicionar uma nova categoria aos registros. Além de
inquirir a idade, o sexo e a altitude das vitimas do colera, Farr
passaria a investigar uma variavel adicional: onde obtinham sua
agua.

A BUSCA POR AGUA IMPOLUTA para consumo € tdo antiga quanto a
civiizagdo. Tao logo havia grandes aglomerados humanos, as
doencgas transmitidas pela agua, como a disenteria, tornaram-se um
inevitavel gargalo populacional. Ao longo de boa parte da histéria da
humanidade, a solugao para esse problema crénico de saude publica
nao era purificar a fonte de agua. A solugcdo era beber alcool. Em
uma comunidade sem fontes de agua pura, o alcool era a bebida que
mais se aproximava da idéia de “pureza’. Nos primérdios dos
assentamentos agricolas, os riscos a saude representados pela
cerveja (e posteriormente o vinho), quaisquer que fossem, eram
compensados pelas propriedades antibacterianas do alcool. A morte
por cirrose aos quarenta anos era melhor do que a por disenteria aos
vinte. Muitos historiadores, com inclinagcbes genéticas, acreditam que
a confluéncia da descoberta do alcool e da convivéncia urbana gerou
uma forte presséo seletiva sobre os genes de todos os homens que
abandonaram o estilo de vida de cagador-coletor. O alcool, afinal, é
um veneno letal e notoriamente viciador. Para digerir grandes
quantidades de alcool é necessario ser capaz de impulsionar a
produgdo da enzima denominada alcool desidrogenase, um trago
regulado por um conjunto de genes no cromossomo quatro do DNA
humano. Muitos dos primeiros agricultores nao tinham esse trago e,
portanto, eram geneticamente “fracos para a bebida’. Por
conseguinte, muitos morriam ainda jovens e sem herdeiros, quer por
abuso de alcool, quer por doengas transmissiveis pela agua. Ao
longo de varias geracgdes, o caldo genético dos primeiros agricultores



foi gradativamente dominado pelos individuos que bebiam cerveja
com regularidade. Grande parte da populacdo mundial de hoje é
constituida de descendentes daqueles primeiros consumidores de
cerveja e herdou, em grande medida, sua tolerancia genética ao
alcool. (O mesmo é valido para a tolerdncia a lactose, um traco
genético que passou da raridade a predomindncia entre os
descendentes dos pastores, gracas a domesticacdo de animais
leiteiros.) Os descendentes dos cagadores-coletores — como muitos
nativos norte-americanos ou aborigines australianos — jamais foram
obrigados a atravessar esse gargalo genético e, por isso,
apresentam atualmente taxas desproporcionais de alcoolismo.
Atribuiu-se o crénico problema de bebida nas populacées de nativos
norte-americanos a praticamente tudo, da fraca “compleicdo do
indio” aos abusos do modelo de reservas indigenas nos Estados
Unidos. Sua intolerancia ao alcool, no entanto, tem possivelmente
uma outra explicagao: seus ancestrais nao viviam em cidades.

Ironicamente, as propriedades antibacterianas da cerveja — e de
todas as bebidas fermentadas — originam-se do trabalho de outros
microbios, gracas a antiga estratégia metabdlica da fermentacdo. Os
organismos responsaveis pela fermentacdo, como a levedura usada
na producao de bebidas alcodlicas, sobrevivem gracas a conversao
de agucares e carboidratos em ATP, a moeda energética de todas as
formas de vida. Esse processo, porém, nao € inteiramente limpo. Ao
quebrar as moléculas, as células da levedura descartam dois tipos
de dejetos — dioxido de carbono e etanol. Um origina a
efervescéncia; outro, a ebulicdo. E, assim, ao combater a crise de
saude provocada pela defeituosa reciclagem de lixo dos
aglomerados humanos, os proto-agricultores inconscientemente se
depararam com a estratégia de consumir os dejetos microscépicos
gerados pelos fermentadores. Os homens bebiam os dejetos
descartados pelas leveduras e assim podiam ingerir os proprios
dejetos sem que isso os levasse a morte. Nao estavam, é claro,
conscientes disso, mas de fato tinham domesticado uma forma de
vida microbiana a fim de conter a ameacga representada por outros
microbios. A estratégia persistiu por milénios, a medida que a
civilizagao descobria a cerveja, depois o vinho, depois 0 conhaque —



até que o cha e o café chegaram para oferecer uma protegao
comparavel contra as doengas sem empregar os servigos dos
microbios fermentadores.

Em meados do século XIX, ao menos na Inglaterra, a agua
encontrava para si um papel na dieta urbana. Comecando em
meados do século XVIIl, uma crescente mixordia de encanamentos
privados para o escoamento de agua comegou a abrir seu caminho
através da cidade, proporcionando aos mais prosperos moradores de
Londres agua corrente em suas casas (ou, em alguns casos,
depositando a agua em uma cisterna préxima a casa). O impacto
revolucionario desse avanco ¢é inestimavel. Muitas das conveniéncias
domésticas da vida moderna — as lavadoras de louga, as maquinas
de lavar roupa, as privadas com descarga d’agua e os chuveiros —
dependem de uma fonte de agua confiavel. Para os moradores de
Londres que vivenciavam pela primeira vez a experiéncia, o fato de
servir-se de um copo d’agua da torneira de sua casa ja era um
verdadeiro milagre.

Em meados do século XIX, o indistinto agrupamento de pequenas
empresas que administravam o abastecimento de agua da cidade
consolidou-se, de modo geral, em dez grandes firmas, cada qual
com sua propria area de atuagdo. A New River Water Company
abastecia o centro da cidade, enquanto a Chelsea Water Company, a
regiao leste da cidade. Duas empresas controlavam a regiao ao sul
do Tamisa: South & Vauxhall (também conhecida como S&V) e
Lambeth. Muitas dessas empresas — incluindo a S&V e a Lambeth —
captavam a agua dentro dos limites das marés do Tamisa. Portanto,
a agua com que abasteciam seus clientes estava contaminada pelos
dejetos da cidade, gragas a crescente rede de esgotos que escoava
diretamente no rio cada vez mais imundo. Até mesmo os mais
ardentes miasmistas encontrariam prejuizos nessa combinacao e,
assim, no inicio da década de 1850, o Parlamento aprovou uma lei
que obrigava todas as companhias de agua de Londres a mudar
seus pontos de captagcao para além do limite da preamar, até agosto
de 1855. A S&V optou por protelar a mudanga até o ultimo minuto,
continuando a captar sua agua em Battersea; enquanto a Lambeth



transferiu, em 1852, seu sistema hidraulico para a fonte mais limpa
de Thames Ditton.

Snow acompanhava as companhias de agua desde o inicio de
suas investigagcbes em 1849 e ja observara os resultados da
mudanca da Lambeth. No entanto, o grande salto viria no formato de
uma nota de rodapé na edicao de 26 de novembro dos Registros de
nascimento e oObito. Abaixo da quantidade de mortos por cdlera na
regiao sul de Londres, Farr acrescentara uma sentenca
aparentemente indcua: “Em trés casos ... 0s mesmos distritos sao
abastecidos pelas duas companhias.”

De imediato esse detalhe trivial a respeito da infra-estrutura da
cidade saltou aos olhos de Snow como uma fabulosa oportunidade.
Toda uma populagao vivendo em um mesmo espagco, ha mesma
altitude, dividida entre duas fontes de agua, uma das quais tomada
pelo esgoto da cidade, a outra relativamente pura. A observacao de
Farr proporcionara inadvertidamente a Snow seu experimentum
crucis.

Tudo o que Snow precisava agora era de uma analise adicional:
um registro da quantidade de mortes ocorridas em casas
abastecidas com a agua da S&V e em casas abastecidas com a
agua da Lambeth. Se a teoria de Snow estivesse correta, haveria
uma taxa de mortalidade mais alta nas casas da S&V, apesar da
proximidade com as casas da Lambeth. A altitude e a qualidade do
ar seriam as mesmas — somente a agua seria diferente. Até mesmo
o nivel econdbmico e o educacional seriam eliminados da equacao,
visto que ricos e pobres escolhiam indiscriminadamente uma ou
outra fonte de agua. Repetia-se a historia dos apartamentos da
Thomas Street: ambiente compartilhado, agua diferente. Dessa vez,
no entanto, a escala seria imensa: em vez de dezenas, milhares de
vidas. Como o proprio Snow por fim descreveria:

O experimento ... desenrolava-se na maior escala possivel. Nao menos que trés
centenas de milhares de pessoas de ambos os sexos, de todas as idades e
ocupacoes, e de todos o0s niveis e posi¢coes, da mais alta sociedade aos mais pobres,
estavam divididas inescapavelmente, e muitas vezes inconscientemente, em dois
grupos; um grupo recebia a agua contaminada pelos esgotos de Londres e, junto, o



que quer que proviesse das vitimas do cdlera; o outro, uma agua comprovadamente
livre de tais impurezas.

O experimentum crucis se comprovaria, no entanto, um incbmodo
maior do que Snow imaginara. Os relatérios originais de Farr
abrangiam os distritos em sua totalidade, enquanto Snow agora os
dividia em subdistritos, organizados de acordo com a fonte de agua.
Doze deles dependiam da agua da S&V, enquanto outros trés
serviam-se exclusivamente da agua da Lambeth. E, de fato, a
disparidade entre os dois grupos em termos de mortalidade por
cblera era bastante pronunciada: em geral, uma em cem pessoas
morria nos distritos da S&V, enquanto nenhuma pessoa morrera de
colera entre os catorze mil, seiscentos e trinta e dois clientes da
Lambeth. Um observador imparcial talvez se convencesse com
aqueles numeros; Snow, porém, compreendeu que seu publico
precisava de algo mais, basicamente porque os subdistritos
atendidos com exclusividade pela Lambeth eram relativamente mais
prosperos do que as sombrias zonas industriais abastecidas pela
S&V. Logo que o olhar dos miasmistas se detivesse nessa diferenca
entre os bairros, Snow tinha consciéncia de que seu caso se
dissolveria em um piscar de olhos.

Dessa maneira, o experimento teria inicio e fim nos dezesseis
subdistritos remanescentes que recebiam tfanto a agua da S&V
quanto a da Lambeth. Caso descobrisse alguma correlagao entre as
mortes por coélera nesses distritos e as linhas dos fornecedores de
agua, a teoria de Snow talvez tivesse uma prova suficientemente
conclusiva para destronar o modelo miasmatico. Os numeros, porém,
mostraram-se imprecisos, pois 0s encanamentos nesses dezesseis
subdistritos eram tdo promiscuamente interligados que era
impossivel discernir que companhia abastecia um determinado
enderego. Se desejava desembaracar a fonte de agua dessas
dezesseis regides, Snow teria de gastar a sola dos sapatos para
fazé-lo. Teria de bater em cada uma das portas mencionadas no
estudo de Farr e perguntar onde os moradores obtinham sua agua.

Vale a pena parar por um segundo a fim de refletir sobre a
disposicao de Snow para levar tao longe suas investigagcdes. Temos



aqui um homem que, apesar de ter atingido o verdadeiro pinaculo da
pratica médica vitoriana — atendendo a rainha da Inglaterra com um
procedimento do qual fora ele proprio um pioneiro —, estava disposto
a despender cada minuto de seu tempo livre a bater em centenas de
portas em alguns dos mais perigosos bairros de Londres, em busca
especificamente daquelas casas que tivessem sido atacadas pela
mais letal doenca do periodo. No entanto, sem essa determinacao,
sem esse destemor, sem essa prontiddo para abandonar a
segurancga do sucesso profissional e da protecao real e aventurar-se
naquelas ruas, seu “grande experimento” — como Snow veio a
chama-lo — ndo chegaria a lugar algum. E a teoria do miasma néao
seria desafiada.

As entrevistas feitas diretamente nas ruas, porém, se
comprovariam, por fim, igualmente insatisfatérias. Muitos moradores
nao tinham idéia de onde vinha sua agua. Ou suas contas eram
pagas por um distante senhorio, ou nao tinham prestado atencao ao
nome da empresa quando receberam a ultima fatura. Além do mais,
nao costumavam guardar as contas antigas. Os encanamentos
visiveis eram tido confusos que mesmo uma inspecado direta era
incapaz de revelar se a agua que corria para dentro de cada casa
era da S&V ou da Lambeth.

Por isso, Snow foi obrigado a descer a uma escala ainda menor
em suas investigagdes a fim de rastrear sua presa. O grande
experimento que comecara da ampla perspectiva de milhares de
vidas iria, por fim, girar em torno de moléculas invisiveis a olho nu.
No decorrer da investigagdo, Snow observara que a agua da S&V
continha, consistentemente, cerca de quatro vezes mais sal do que a
agua da Lambeth. Um teste simples em seu laboratério doméstico
poderia determinar que companhia havia fornecido a agua. Assim,
toda vez que se defrontava com um morador que nao tinha a menor
idéia de quem fornecia a agua que bebia, Snow simplesmente colhia
uma pequena amostra, anotava o enderego e analisava o conteudo
tao logo retornava a sua casa.



EIS, PORTANTO, A POSICAO EM QUE JOHN SNOW SE ENCONTRAVA, COMO
profissional, no momento em que o célera chegou a Golden Square:
dividindo seus dias entre o cloroformio e as ruas da cidade, levando
uma vida dupla de anestesiologista de sucesso e investigador do sul
de Londres. No fim de agosto de 1854, os componentes essenciais
para seu grande experimento estavam em ordem, e os primeiros
resultados eram promissores. Tudo o que precisava era de mais
algumas semanas batendo perna em Kennington, Brixton e Waterloo
e talvez mais algumas semanas para tabular os numeros. Quando o
colera eclodiu a alguns quarteirbes de seu apartamento, a tentagao
de ignorar o surto e continuar com seu grande experimento
provavelmente foi grande. Ele estava no encalgo dessa ameacga ha
mais de um ano, desde que a nota de rodapé de Farr Ihe chamara a
atencao. Outro surto seria uma distracdo. Mas, a medida que se
espalhava a noticia sobre a gravidade da epidemia, Snow
reconheceu que o caso da Golden Square poderia ser tao revelador
quanto sua investigacao ao sul de Londres. No fim da segunda-feira
— com amostras de agua ainda por testar e a doenga se espalhando
ao seu redor —, ele batia novamente a porta das casas, dessa vez
em sua propria vizinhanca. Em toda parte ao redor, os sinais de
devastacao eram inescapaveis. O Observer relataria mais tarde: “Na
Broad-street, na noite de segunda-feira, quando os carros funerarios
vieram para remover 0s mortos, os caixdes eram tao numerosos que
foram colocados tanto no alto quanto no interior dos carros. Em
Londres, ndo se assistia a um tal espetaculo desde os tempos da
peste.”



EDWIN CHADWICK

a Regido do Oriente Médio que compreende os atuais Estados de Israel e do Libano, bem
como a Palestina, além de Siria, Jordania, Iraque, Egito e o sudeste da Turquia. A zona
oeste em torno do rio Jorddo e da parte superior do Eufrates viu nascer os primeiros
assentamentos agricolas conhecidos, ha onze mil anos. (N.E.)



Todo mau cheiro é doenca
~~ TERCA-FEIRA, 5 DE SETEMBRO

OPrRIMEIRO VERDADEIRO MOTIVO de esperanga infiltrou-se no bairro na

manha de terga-feira. Pela primeira vez, em quatro dias, Henry
Whitehead se permitiu acreditar que aquela terrivel provacao
estivesse por se extinguir. A esposa do sr. G., o alfaiate, falecera
naquela manha, mas, para cada morte, Whitehead podia apontar
uma extraordinaria recuperacao. A criada, a quem visitava desde a
sexta-feira, erguera-se, com o rosto mais corado, do que ela julgara
que seria seu leito de morte. Dois adolescentes — um rapaz e uma
mocga — também superaram a crise, para grande contentamento dos
familiares que lhes restavam. Todos trés atribuiram a melhora a um
unico fator: desde que adoeceram, consumiram uma grande
quantidade de agua da Broad Street. A rapidez e a intensidade da
recuperacao causaram em Whitehead uma forte impressao, que nao
o abandonaria ao longo das semanas seguintes.

Nas ultimas horas da manha, um pequeno e solene cortejo de
funcionarios do governo, membros do Comité Geral de Saude,
chegou a Golden Square com o intuito de visitar o local da epidemia.
O que havia de mais notavel naquela procissao era seu lider: o0 novo
diretor do comité, sir Benjamin Hall, que, um més antes, ao substituir
o pioneiro, mas controvertido, Edwin Chadwick, motivou o
comentario sarcastico do Morning Chronicle de que o novo diretor
chegava ao posto “com uma grande vantagem — seus predecessores
conseguiram angariar tamanha impopularidade que ele mal
precisava temer a inveja dos detratores”.



Enquanto os funcionarios caminhavam por Dufours Place e Broad
Street, pequenos grupos de moradores acorriam as calgcadas para
expressar gratiddao pela presenca do comité, com o0s animos
igualmente exaltados pelo sentimento de que o surto se atenuava. O
secretario do comité distribuiu um relatério sobre a visita aos
principais jornais da cidade, a maioria dos quais obrigatoriamente o
reimprimiu, incluindo a seguinte passagem auto-elogiosa: “Os
guardides da saude publica vém atuando com extremo vigor e todo o
crédito lhes é devido.” Era dificil, no entanto, especificar que
medidas, ainda que vigorosas, estavam sendo tomadas. O surto
talvez se atenuasse, mas ainda ceifava vidas a uma velocidade
estonteante. Mais de quinhentos moradores dos arredores da Golden
Square faleceram em cinco dias, e outros setenta e seis adoeceram
no dia anterior. O proprio Times, além de mencionar os planos para a
criagao de uma comissdo de investigagao, parecia cauteloso em
relacdo as demais medidas do comité para o efetivo combate a
epidemia. O comité desempenharia, eventualmente, um papel no
drama da Broad Street, mas naquele momento suas acdes eram
mera encenacgao.

Qualquer um que caminhasse pela vizinhanga perceberia, de
imediato, a unica intervencao que o Comité de Saude havia feito:
encharcara as ruas com cloreto de cal e o cheiro de alvejante
espalhava-se por toda parte, anulando o fedor costumeiro de lixo
urbano. Percebia-se, nessa disposicao, que a influéncia de Edwin
Chadwick se estendia além de seu mandato a frente do comité. A cal
fora empregada no combate ao eterno martirio de Chadwick, a
maldi¢cdo sanitaria contra a qual vociferou ao longo de toda a carreira
e na qual acreditaria até o fim de seus dias: o0 miasma.

NAO HA O MENOR EXAGERO quando se afirma que a vida de Edwin
Chadwick teve um grande impacto sobre a concep¢do moderna do
adequado papel do governo. Desde 1832, quando pela primeira vez
foi designado para a Comissao da Lei dos Pobres, passando por seu
destacado estudo de 1842 sobre as condi¢cdes sanitarias das classes



trabalhadoras e por seu mandato como chefe do Departamento de
Esgoto no fim da década de 1840, até sua arrancada final a frente do
Comité Geral de Saude, Chadwick ajudou a consolidar — se nao
inventar inteiramente — um conjunto de categorias que hoje
consideramos naturais: que o Estado deveria se engajar diretamente
no amparo a saude e ao bem-estar de seus cidadaos, em particular
0S mais pobres; que uma burocracia centralizada de especialistas
pode solucionar os problemas sociais que o mercado intensifica ou
ignora; e que as questdes de saude publica exigem em geral um
investimento estatal macico em infra-estrutura e prevencao. Para
melhor ou pior, a carreira de Chadwick pode ser vista como o
verdadeiro ponto de partida para todo o conceito de dispéndio
publico ampliado (big government) como hoje o conhecemos.

Atualmente, a maior parte de noOs aceita que os amplos
movimentos das campanhas de Chadwick eram afinal positivos. E
necessario ser um engajado libertario ou anarquista para pensar que
0 governo nao deveria se envolver na constru¢cdo de uma rede de
esgoto, ou no financiamento de centros de controle de doencgas, ou
no monitoramento do abastecimento publico de agua. Todavia,
embora o legado duradouro de Chadwick tenha se consolidado ao
longo dos anos, seu historico profissional imediato, como observado
em 1854, era mais complicado. Nao ha duvidas de que ele fez mais
do que qualquer pessoa para chamar a atencao para as deploraveis
condicOes das classes pobres nas sociedades industriais e para
mobilizar forcas a fim de emendar esses problemas. No entanto,
alguns dos mais significativos programas que criou resultaram em
catastrofes. Milhares e milhares de mortes por célera na década de
1850 podem ser atribuidas as decisdes tomadas por Chadwick na
década anterior. Essa € a grande ironia de sua vida: ao longo do
processo de inventar todo um conceito de rede social de segurancga,
inadvertidamente enviou milhares de londrinos para uma cova
prematura.

Como aspiracbes tido nobres levaram a resultados tao
devastadores? No caso de Chadwick, ndo ha uma unica explicagao:
ele insistia, de modo até mesmo obstinado, em fazer tudo o que |he
passava pela cabeca. O ar de Londres estava assassinando os



moradores da cidade, afirmava ele, e assim o caminho a ser trilhado
pela saude publica deveria comecar com a remoc¢ao dos odores
nocivos. Essa idéia foi apresentada de modo mais notavel — e
cOmico — no depoimento que prestou em 1846 a uma comissao
parlamentar que investigava o problema dos esgotos de Londres:
“Todo mau cheiro, se intenso for, de imediato acentua a doenca; e,
por fim, podemos afirmar que, ao debilitar o sistema e torna-lo
suscetivel a acdo de outros agentes, todo mau cheiro é doenca.”

CoOM POUCAS EXCECOES, 0s problemas contra os quais 0s primeiros
vitorianos se debateram ainda s&o relevantes mais de um século
depois. Eis as questbes sociais paradigmaticas que se encontram
em qualquer manual que busque retratar o periodo: como uma
sociedade se industrializa de modo humano? Como se dirige o
governo em meio aos excessos do livre mercado? Em que medida
deveriam os trabalhadores ter o direito a negociag¢des coletivas?

Mas havia outro debate que corria paralelamente aqueles temas
mais austeros, um que nao recebeu a mesma atencido nos
seminarios ou nas biografias. E mais do que certo que os vitorianos
se debatiam com temas impetuosos como utilitarismo e consciéncia
de classe. Todavia, as mentes mais brilhantes do periodo se
devotavam a uma questao igualmente premente: o que iremos fazer
com toda essa merda?

Todos concordavam sobre a extensdo do problema dos
excrementos de Londres. O influente estudo de Chadwick de 1842
havia laboriosamente retratado o estado repulsivo dos despojos da
cidade. Algumas cartas enviadas ao Times e outros jornais batiam
incansavelmente na mesma tecla. Uma pesquisa de 1849 percorreu
quinze mil lares e descobriu que quase trés mil apresentavam odores
ofensivos ocasionados por problemas de drenagem, enquanto outros
mil tinham “privadas e vasos sanitarios em estado bastante
deploravel”. Um em cada vinte apresentava amontoados de dejetos
humanos no porao.



Muitos proeminentes reformadores enxergavam um grande
desperdicio econbmico em toda essa matéria fecal. O uso de
excremento humano como fertilizante nas terras cultivaveis ao redor
dos centros urbanos era uma pratica antiga, mas jamais se
manusearam o0s dejetos de dois milhdes de pessoas. Solos
hiperférteis inevitavelmente surgiriam se tal projeto fosse levado a
cabo, clamavam os ministros protestantes. Um especialista calculou
que a producio de alimentos quadruplicaria. Uma proposta feita em
1843 defendia a construcdo de esgotos de ferro fundido para o
transporte de dejetos até Kent e Essex.

Poucos se entusiasmavam tanto com esse tema quanto Henry
Mayhew, que via na reciclagem do lixo uma rota de escape para 0s
limites malthusianos do crescimento populacional: “Se o que ndés
excretamos, as plantas secretam — se 0 que nos expiramos, elas
inspiram — se o que nos refutamos € seu alimento —, segue-se,
entdo, que o aumento da populacido representa o aumento de
esterco, enquanto o aumento de esterco representa o aumento de
nutrientes para as plantas, e, consequentemente, das proéprias
plantas. As plantas nos nutrem, mas, em ultima instancia, nds
também as nutrimos.”

Como era tipico em Mayhew, essa filosofia do circulo da vida logo
deu lugar a um frenesi de calculo numérico:

De acordo com a média dos resultados, de 1841 a 1846, pagamos a cada ano dois
milhdes por pé de 0sso, guano e outros fertilizantes estrangeiros em nosso solo. Em
1845, empregamos nao menos que seiscentos e oitenta e trés navios com o
transporte de duzentas e vinte mil toneladas de esterco animal, originario unicamente
de Ichaboe; e, no entanto, dia apds dia despejamos no Témisa cento e quinze mil
toneladas de substancias que se provaram dotadas de poderes fertilizantes ainda
maiores. Com a aplicagdo de duzentas toneladas de agua de esgoto, que usualmente
consideramos refugo, na irrigacdo de um acre de terra, dizem-se que se produziram
sete safras em um ano, cada uma das quais valendo de seis a sete libras esterlinas;
de modo que, considerando que de tal maneira a producdo duplicou, temos um
incremento superior a vinte libras por acre ao ano, decorrente da aplicagao desse
refugo no solo de nossos campos. Tal resultado da-se em uma taxa de dez libras para
cada cem toneladas de agua de esgoto; e, uma vez que a quantidade total de refugo
despejado no Tamisa pelos encanamentos da metropole €, em nameros redondos, de
quarenta milhdes de toneladas ao ano, segue-se que, de acordo com tais estimativas,
desperdicamos por ano a quantia de quatro milhdes de libras esterlinas.



Esse modelo de contabilidade permaneceria um subgénero
essencial no debate politico das décadas subsequentes. Em seu
depoimento ao Parlamento em 1864, um académico afirmou que o
valor do excremento produzido em Londres era “igual as taxacdes
locais da Inglaterra, da Irlanda e da Escdcia”. Os vitorianos estavam,
literalmente, jogando dinheiro na privada — ou, pior, deixando que
apodrecesse no porao.

Também Edwin Chadwick acreditava piamente no potencial que
permanecia aprisionado no dejeto londrino. Um documento que
ajudou a produzir em 1851 argumentava que a fertilizagdo do campo
com as fezes de Londres quadruplicaria o valor da terra. Ele
igualmente considerou uma versdo aquatica dessa teoria,
argumentando que o escoamento de dejeto fresco de modo
experimental para os cursos de agua da Inglaterra produziria maior
quantidade de peixes.

Mas, para Chadwick e outros reformadores sociais do periodo, a
razao primordial para lidar com a vazante de excrementos estava
relacionada a saude, ndo a economia. Embora nem todos
chegassem ao ponto de compartilhar a conviccdo de Chadwick de
que todo mau cheiro era doenca, muitos concordavam que vastas
quantidades de lixo em decomposicao nos pordes e nas ruas da
cidade estavam literalmente envenenando o ar. Se uma volta pelas
calcadas bastava para se sentir a opressao do odor putrido dos
dejetos humanos, algo precisava ser feito.

A solucado era bastante evidente, ao menos em teoria. Londres
precisava de um sistema de esgoto em toda a cidade que removesse
os dejetos das casas de uma maneira confiavel e higiénica. Seria
necessario um gigantesco esforgo de engenharia, mas o pais que
construira uma rede ferroviaria nacional em algumas décadas e
liderou a Revolucdo Industrial daria conta de um projeto de tal
magnitude. O problema era de jurisdi¢do, ndo de execucéo. A infra-
estrutura urbana da incipiente Londres vitoriana era dirigida por um
conglomerado bizantino de comités que se reuniram ao longo dos
séculos pela acao de mais de duzentas leis distintas do Parlamento.
A pavimentagao ou a iluminacao das ruas, a construgao de drenos e
esgotos — essas acdes eram todas negligenciadas pelos dirigentes



locais, sem praticamente qualquer coordenagao no ambito da cidade.
Um trecho de um quildbmetro da Strand era fiscalizado por nove
diferentes comités de pavimentacido. Para levar adiante um projeto
tdo épico quanto o de construir um sistema de esgoto metropolitano
integrado requereria mais do que engenho técnico e exaustiva mao-
de-obra. Seria necessario revolucionar a dindmica de forcas da vida
urbana. A reciclagem improvisada e rasteira dos catadores de lixo
teria de dar passagem a um planejamento de nivel mais elevado.

Para esse papel, Edwin Chadwick era perfeitamente talhado. Rude
e enérgico, a ponto de beirar a estupidez, Chadwick era de muitos
modos uma expressao vitoriana de Robert Moses (isso se Moses
tivesse perdido o controle sobre a estrutura de poder de Nova York a
meio caminho de sua jornada profissional e passado os ultimos trinta
anos de sua vida a participar a distancia dos debates).2 Um devoto
utilitarista e amigo de Jeremy Bentham, Chadwick atravessou a
década de 1830 ajudando a criar — e, entdo, em parte a limpar — a
grande bagunga nacional na qual se transformaram as Leis dos
Pobres de 1832 e 1834. Mas, na década seguinte, ele se tornaria
espantosamente obcecado por questdes sanitarias e sua cruzada,
por fim, culminaria na aprovacédo da Lei da Saude Publica de 1848,
que instituiu o Comité Geral de Saude, com Chadwick a frente. A lei,
no entanto, que teria um impacto mais flagrante na realidade
imediata da saude de Londres seria a de Remocao de Estorvos e
Prevencao de Doencas Contagiosas, aprovada igualmente em 1848,
depois de Chadwick a ter defendido por anos e anos. Nesse caso,
“estorvo” significava, na verdade, dejeto humano. Ha alguns poucos
anos, as novas edificagdes eram obrigadas a despejar o conteudo de
seus drenos no sistema de esgoto existente, no entanto a “lei do
cblera” — como convencionalmente ficou conhecida — era a primeira a
exigir conexoes de esgoto nas estruturas existentes. Pela primeira
vez, a lei se posicionava em relagao ao habito de as pessoas
optarem por abarrotar seus velhos pordes com “grandes monturos de
bosta”, como em 1660 registrou Samuel Papys em seu diario. A lei, é
claro, ndo o expressa dessa forma, optando por uma linguagem mais
sutil e, até mesmo, prolixa para descrever o problema:



Qualquer moradia ou construgdo em qualquer cidade, distrito, pardquia, ou localidade
dentro da qual ou sobre a qual a jurisdicdo ou autoridade do Conselho Municipal,
curadores, delegados, guardides, agentes de saude, ou outro corpo ao qual tal
instrucdo é dada, se estenda, que esteja em condigdo de imundicie e insalubridade a
ponto de ser um estorvo e uma ofensa a saude de qualquer pessoa, ou que conforme
quaisquer locais de tal jurisdicdo de autoridade haja qualquer fosso, sarjeta, dreno,
privada, fossa ou depdsito de cinzas, imundo e insalubre, mantido ou construido de
modo a se tornar um estorvo ou uma ofensa a saude de qualquer pessoa, ou que
conforme quaisquer de tais locais porcos, ou qualquer acumulo de estrume, esterco,
sobras, imundicie, refugo ou outra matéria ou coisa, que seja, ou sejam, mantido, ou
mantidos, de modo a se tornar um estorvo ou uma ofensa a saude de qualquer
pessoa, ou que conforme tais premissas...

Para efetivar as novas leis, no entanto, era necessario colocar todo
esse “esterco, sobras e imundicie” em algum lugar. Era necessario
que os esgotos estivessem em funcionamento. De fato, Londres
possuia um antigo sistema de drenagem que se desenvolveu em
torno de uma duzia de corregos e riachos que continuam a escorrer
por sob a cidade até os dias de hoje. (O maior curso de agua, o rio
Fleet, corre sob a Farringdon Road, desaguando no Tamisa debaixo
da ponte de Blackfriars.) As leis parlamentares que regulamentam a
construgcao de novos esgotos remontam aos dias de Henrique VIII.
Todavia, historicamente, os esgotos de Londres foram concebidos
para dar vazao as aguas de superficie da cidade. Até 1815, era ilegal
liberar residuos na rede de esgotos. Caso uma fossa transbordasse,
chamavam-se os limpadores de fossa. O sistema resultava em
alguns pordes fétidos, mas deixava as aguas do Tamisa
notavelmente imaculadas, que abrigavam grupos de pescadores
entre Greenwich e Putney Bridge. Mas a medida que a populacao da
cidade se expandia e a medida que mais e mais casas despejavam
seus dejetos nos esgotos existentes, a qualidade da agua do Tamisa
decaia a uma taxa alarmante. Além do mais, as tubulacdes
comecgaram a entupir, o que levava as ocasionais explosdes de gas
metano no subsolo.

O trabalho de Chadwick na década de 1840 e no inicio da seguinte
teve, tanto na posicao de diretor do Comité de Saude quanto em seu
posto na recém-formada Comissdao Metropolitana de Esgotos, o
perverso efeito de exacerbar esse problema. Havia muitos debates e
proposicoes a respeito da expansao do sistema de esgoto da cidade,



mas nada foi colocado em pratica até que um brilhante engenheiro
chamado Joseph Bazalgett assumiu o projeto. Nesse meio-tempo,
todas as atencdes se voltaram para a eliminacdo das fossas. Como
Bazalgett relataria mais tarde: “No periodo de aproximadamente seis
anos, trinta mil fossas foram abolidas, e o refugo de todas as casas e
ruas foi despejado no rio.” Ao longo do ano, em varias
oportunidades, o0s engenheiros da comissdo apresentavam
entusiasmados relatorios que documentavam simplesmente como
esse lixo fora extraido das casas e despejado no rio: passando
rapidamente de vinte e seis mil metros cubicos na primavera de 1848
para oitenta mil metros cubicos no inverno seguinte. No espaco de
cerca de trinta e cinco anos, o Tamisa fora transformado de uma
abundante area de pesca de salmdo em um dos mais poluidos
cursos de agua do mundo — e tudo em nome da saude publica.
Como o construtor Thomas Cubbitt sarcasticamente observou:
“‘Antes cada individuo tinha sua propria fossa, agora o Tamisa se
tornou a grande fossa de todos.”

Nesse ponto se encontra a grande ironia das condi¢gdes de saude
publica da Inglaterra no fim da década de 1840. Enquanto Snow
desenvolvia sua teoria da transmissao do colera pela agua, que, para
causar danos, precisava ser ingerida, Chadwick construia um
elaborado esquema que levava a bactéria do célera diretamente até
a boca dos moradores da cidade. (Um moderno bioterrorista nao
seria capaz de conceber um plano mais engenhoso e abrangente.)
Como era de esperar, quando o célera retornou com furia vingativa
em 1848-49, a crescente taxa de mortalidade seguia de perto os
entusiasmados numeros da Comissdo de Esgotos a respeito da
quantidade cada vez maior de dejetos despejados no rio. Ao fim da
epidemia, quase quinze mil londrinos estavam mortos. O primeiro ato
distintivo de uma moderna e centralizadora autoridade da saude
publica foi contaminar toda a populacdo da cidade. (Ha, no entanto,
precedentes para a desbaratada acdo de Chadwick. Durante os anos
da peste de 1665-66, a sabedoria popular pregava que a doenga se
espalhava por intermédio de caes e gatos. De imediato, o prefeito
ordenou o exterminio em massa de toda a populacdo de animais
domésticos da cidade, que foi diligentemente executado por seus



subordinados. Obviamente, descobriu-se mais tarde que a peste era
transmitida pelos ratos, cuja populagdo cresceu espontaneamente
depois que o Estado patrocinou a subita eliminacido de seus unicos
predadores.)

Por que as autoridades ndo mediram esforcos para destruir o
Tamisa? Todos os membros dessas varias comissfes estavam
inteiramente conscientes de que o despejo do lixo no rio tinha efeitos
desastrosos sobre a qualidade da agua. E estavam igualmente
conscientes de que uma porcentagem significativa da populacio
consumia essa agua. Ainda que nao houvesse uma teoria que
atribuia a agua a responsabilidade pela transmissdo do cdlera,
parecia uma loucura celebrar a sempre crescente quantidade de
excremento humano que se despejava na agua que abastecia a
cidade. E, de fato, era uma espécie de loucura, a loucura que surge
quando se esta sob o jugo de uma teoria. Se todo mau cheiro é
doencga, se toda a crise de saude de Londres era imputada ao ar
contaminado, entdo qualquer esforco para livrar as casas e ruas dos
vapores miasmaticos valia a pena, mesmo que isso representasse
transformar o Tamisa em um verdadeiro rio de esgoto.

TALVEZ CHADWICK TENHA SIDO 0 mais influente miasmista de sua época,
no entanto possuia muitos e ilustres companheiros. Os outros
grandes paladinos sociais do periodo estavam igualmente
convencidos da relagao entre o ar pestilento e as doencas. Em 1849,
o Morning Chronicle enviou Henry Mayhew ao coracdo da epidemia
do cdlera, no sul do rio, na vizinhanga de Bermondsey. Por fim,
publicou-se um texto que merece ser analisado em seu proprio e
distinto género jornalistico — o relato olfativo:

Ao chegar aos arredores de uma ilha de pestiléncia, o ar adquire literalmente o odor
de um cemitério, e a sensagdo de nausea e opressao toma qualquer um que nao
esteja acostumado a aspirar essa atmosfera bolorenta. Nao s6 o nariz, mas também o
estbmago, revela qudo pesado encontra-se aquele ar carregado de hidrogénio
sulfuroso; e, tdo logo se atravessa uma das pontes decrépitas e deterioradas sobre o
fosso fumacento, sabe-se, tao certo quanto se o tivéssemos testado quimicamente,
pela negra coloragdo do que anteriormente fora branco de chumbo na pintura dos



batentes das portas e peitoris das janelas, que o ar estd densamente carregado com
esse gas letal. As pesadas bolhas que por vezes se elevam da agua demonstram o
local de onde provém ao menos uma por¢cao do mefitico composto, enquanto as
privadas destituidas de portas, que pairam escancaradas sobre uma das margens do
rio, e as escuras manchas de imundicie que escorregam pelas ribanceiras nas quais
os drenos de cada uma das casas se esvaziam, preenchendo o fosso do lado oposto,
demonstram a origem da polui¢gao do fosso.

O pensamento cientifico dominante ancorava-se igualmente na
teoria do miasma. Em setembro de 1849, o Times publicou uma série
de artigos que revisavam as teorias existentes sobre o célera: “Como
se origina o codlera? Como se dissemina? Qual é, em ambiente
humano, seu modus operandi? Tais perguntas encontram-se em
todas as bocas”, pontuava o jornal, antes de adotar uma atitude
decididamente pessimista em face da possibilidade de algum dia
serem respondidas:

Esses problemas estdo, e provavelmente para sempre permanecerdo, entre 0s
segredos inescrutaveis da natureza. Pertencem a uma classe de indagacdes
radicalmente inacessiveis a inteligéncia humana. Nao podemos identificar as forgas
que originam tais fenbmenos. Sabemos tao pouco a respeito da forga vital quanto das
forcas perniciosas que tém o poder de abala-la ou suprimi-la.

A despeito do prognoéstico desanimador, o Times prosseguiu nha
avaliacdo das teorias entao prevalecentes: uma “teoria telurica que
pressupde que 0 veneno seja uma emanagao do solo”; uma “teoria
elétrica”, ancorada nas condi¢coes atmosféricas; a teoria ozbnica, que
atribuia as epidemias a uma caréncia de ozonio no ar; a teoria que
imputava o célera a “levedura putrescente, as emanacdes dos
esgotos, cemitérios etc.”. O jornal também mencionava uma teoria
que defendia que a doenca era disseminada por um animalculae ou
fungo microscépico, embora depreciasse sua viabilidade ao alegar
que a teoria “pecava por nao incluir todos os fenbmenos
observados”.

A diversidade de visbes que aqui encontramos € intrigante —
ozOnio, emanacbes dos esgotos, eletricidade —, mas igualmente
intrigante € a existéncia de aspectos subjacentes em comum: exceto
uma, todas as teorias admitem que o colera de algum modo se
dissemina através da atmosfera. (A teoria da transmissao pela agua



de Snow, que ja fora levada ao conhecimento publico, nem sequer é
mencionada.) O ar era a chave para o mistério do colera e, na
verdade, para grande parte das doengas conhecidas. Em nenhuma
outra parte essa filosofia € mais acentuada do que nos escritos de
Florence Nightingale, a mais querida e influente personalidade da
area de saude do periodo vitoriano. Considere-se a seguinte
passagem de Notes on Nursing, a inovadora obra que publicou em
1857:

O primeiro mandamento da enfermagem, a primeira e ultima coisa sobre a qual a
atencdo de uma enfermeira deve se fixar, a primeira qualidade indispensavel para um
paciente, sem a qual todo o restante que se possa fazer por ele é quase nada, com a
qual, quase chego a afirmar, todo o restante deve ser posto de lado, é isto:
MANTENHA O AR QUE ELE RESPIRA TAO PURO QUANTO O AR EXTERIOR, SEM
QUE SE RESFRIE. No entanto, por que isso é tdo pouco observado? Mesmo onde é
levado em consideragdo, as mais equivocadas concep¢des acabam por subjuga-lo.
Mesmo que se areje o ar do quarto ou da ala em que se encontra o paciente, poucos
sdo os que refletem sobre de onde o ar provém. Pode vir de um corredor, que serve
de ventilagdo para outras alas, de um sagudo, sem qualquer arejamento, impregnado
com o cheiro de gas, comida ou varias espécies de mofo, de uma cozinha no subsolo,
pia, lavanderia, banheiro ou, at¢ mesmo, como eu mesma ja tive a lamentavel
oportunidade de observar, de um esgoto a céu aberto, abarrotado de imundicie; e,
assim, como se diz, areja-se — melhor seria dizer, contamina-se — o quarto ou a ala do
paciente.

Para Nightingale, o problema € uma questdo de énfase; é claro
que nada ha de errado em assegurar que os quartos hospitalares
tenham ar fresco. As dificuldades surgem quando, ao se pressupor
que o ar seja justamente o “veneno” que levou, em um primeiro
momento, a enfermidade do paciente, a provisdo de ar se torna a
unica e mais importante obrigagdo do médico ou da enfermeira.
Nightingale acreditava que o colera, a variola, o sarampo e a
escarlatina eram, por natureza, doengas miasmaticas e preconizava
que as escolas, os lares e 0os hospitais empregassem certo “teste de
ar’, projetado pelo quimico Angus Smith, que detectava materiais
organicos no ar:

Se o teste de ar pudesse revelar pela manh3a, tanto as enfermeiras e aos médicos
quanto as autoridades publicas responsaveis, como a atmosfera havia estado durante
a noite, pergunto-me se ndo haveria maior seguranga contra recorrentes erros de
procedimento.



Ah, e na abarrotada escola nacional, em que tantas epidemias infantis tém origem,
0 que nos revelaria o teste de ar! Os pais deveriam estar se dizendo — e o fariam com
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corregao: “Nao mandarei meu filho a escola, o teste de ar assinala ‘péssimo’.” E, nos
dormitérios de nossos grandiosos internatos, a escarlatina ndo mais se disseminaria,
quando o teste de ar, com justa medida, assinalasse “impuro”.

Nao mais ouviriamos falar em “misteriosos designios” e “peste e pestiléncia” que
estejam “nas maos de Deus”, quando, ao que sabemos, Ele os colocou em nossas
proprias maos. O pequeno teste de ar revelaria a causa dessas “misteriosas
pestiléncias” e a nds caberia remedia-las.

O que falta com frequéncia em muitas dessas explanacdes e
prescricoes € certa dose de humildade, certa impressao de que a
teoria que se apresentava ainda nido fora comprovada. Nao é
somente o fato de que as autoridades da época estavam
equivocadas a respeito do miasma; é o persistente e inquestionavel
modo com que persistiam no erro. Um investigador que procurasse
lacunas na teoria poderia encontra-las em toda parte, até mesmo nos
proprios escritos dos miasmistas. Tais quais canarios em minas de
carvao, os primeiros a serem abatidos pelo miasma deveriam ter sido
os exploradores de esgotos, que passavam as horas de vigilia
expostos ao mais nocivo — e muitas vezes explosivo — ar imaginavel.
Estranhamente, no entanto, esses canarios passavam muito bem, e
Mayhew admite esse fato em uma passagem ligeiramente intrigante
de London Labour and the London Poor-

Pode-se supor que os exploradores de esgotos (ao passarem grande parte de seu
tempo em meio aos vapores nocivos gerados pelos esgotos, cujo odor, escapando
pelas grades em diregéo as ruas, é temido e evitado por todos como algo pestilento)
exibissem em suas faces palidas a inequivoca evidéncia da insalubridade de seu
oficio. Todavia, isso esta longe da verdade. Curiosamente, os exploradores de
esgotos sao individuos fortes, robustos e saudaveis, de compleicdo em geral vistosa;
muitos dos quais conhecem a doenga apenas por nome. Alguns dos mais velhos
desses homens, que lideram os bandos durante a exploragdo dos esgotos, tém entre
sessenta e oitenta anos e exerceram esse oficio ao longo de toda a vida.

Como Snow tantas vezes nessa mesma época observou em seus
escritos, havia varios casos de grupos que compartilhavam
exatamente os mesmos ambientes de vida, que respiravam
exatamente o mesmo ar, que pareciam reagir de modo
completamente distinto aos vapores alegadamente perniciosos. Se



estava de fato matando os londrinos, o miasma parecia escolher
suas vitimas de modo completamente arbitrario. E, a despeito de
Chadwick e suas comissdes terem feito um imenso progresso na
reducdo do numero de fossas da cidade, o colera voltaria para
devasta-la com toda a viruléncia em 1853.

Tudo isso nos afasta da questdo primordial: por que a teoria do
miasma era tio persuasiva? Por que tantas mentes brilhantes a ela
se apegaram, a despeito das numerosas evidéncias de sua provavel
falsidade? Essa discussdo nos remete a uma espécie de imagem
espelhada da historia intelectual: ndo a histéria dos momentos de
ruptura ou de iluminacado, mas a histéria dos rumores e pistas falsas,
a histéria dos equivocos. Sempre que pessoas perspicazes se
apegam a uma idéia grotescamente equivocada, apesar de
substanciais evidéncias contrarias, algo de interesse esta em jogo.
No caso do miasma, o interesse envolve uma convergéncia de
multiplas for¢as, agrupadas com o intuito de amparar uma teoria que
deveria ter se extinguido décadas antes. Algumas dessas forgas
eram ideologicas por natureza, relacionadas a preconceitos e
convengbes sociais. Algumas giravam em torno de limitagcOes
conceituais, falhas de concepcéo e analise. Algumas dizem respeito
a propria rede de conexdes cerebrais do ser humano.
Individualmente, nenhuma delas tinha o poder necessario para
convencer todo um sistema de saude publica a despejar a agua dos
esgotos no Tamisa. Todavia, em conjunto, criaram uma perfeita
tempestade de erros.

POR CERTO O MIASMA tinha a forca da tradicdo a seu lado. A prépria
palavra “miasma” € uma derivagdo de um termo grego para poluigao;
a nocido de que as doengas sejam transmissiveis pelo ar
contaminado remonta a medicina grega do século Il a.C. Hipdcrates
era tao obcecado por questdes relacionadas a qualidade do ar que
seus tratados médicos por vezes se assemelham a instrugcdes para
um jovem meteorologista. Eis como se inicia sua obra Dos ares,
aguas e lugares: “Quem desejar investigar apropriadamente a



medicina assim deve proceder: em primeiro lugar, deve considerar as
estacdes do ano e os efeitos que cada uma delas produz, pois nao
sdo todas iguais, mas distintas umas das outras em relagao as suas
mutagdes. Entdo os ventos, o calor e o frio, especialmente em
funcdo de sua presenca comum em todos os paises e, em seguida,
em funcdo de suas peculiaridades em cada localidade.” (Séculos
mais tarde, os registros de Farr invariavelmente ecoariam essa
filosofia, ao incluirem um breve relato sobre o clima, antes de se
entregarem a contagem dos mortos.) Praticamente todas as doencas
epidémicas que se conhecem foram, em um ou outro momento,
atribuidas a um miasma pernicioso. A propria palavra “malaria”
deriva da expressao italiana mal aria, ou seja,”ar ruim”.

Além do mais, de modo eminente as teorias do miasma eram
compativeis com as tradigbes religiosas. Embora, como era de
esperar de um homem de Deus, Henry Whitehead acreditasse que a
epidemia da Golden Square era fruto da vontade divina, ele
complementava sua explicagdo teoldgica com a teoria miasmatica;
acreditava que “a atmosfera, em todo o mundo, & favoravel a
producdo de uma peste de formidaveis proporcoes”. A fim de
reconciliar essa horrenda realidade com a idéia de um Criador
benéfico, Whitehead apresentou uma explanagcdo que mais tarde
poderia ser classificada como engenhosamente darwiniana: as
pestes eram o0 modo de Deus adaptar o corpo humano as mudancas
globais na atmosfera, matando milhares ou milhées, mas, ao longo
do processo, criando geragdes que poderiam prosperar nO NOVo
ambiente.

Por si s, no entanto, a tradicdo nao explica a predominancia da
teoria do miasma. Em praticamente todos os outros aspectos, os
vitorianos que a ela se apegaram eram revolucionarios que viviam
em um periodo igualmente revolucionario: Chadwick inventava todo
um modelo de estruturacdo da saude publica; Farr redefinia o uso
das estatisticas; Nightingale desafiava inumeros preconceitos sobre
o papel da mulher na vida profissional e a pratica da enfermagem.
Dickens, Engels, Mayhew nao eram individuos naturalmente
inclinados a aceitar o status quo. De fato, estavam todos, cada qual a



sua maneira, loucos por uma briga. Por isso nao € possivel imputar
apenas a uma longa linhagem sua adeséo a teoria do miasma.

A perseveranga da teoria do miasma no século XIX era tanto uma
questao de instinto quanto uma tradicao intelectual. Reiteradamente
na literatura miasmatica, a argumentagdo se encontrava
inextricavelmente ligada a visceral repulsa do autor em face aos
cheiros da cidade. O olfato é, em geral, descrito como o mais
primitivo dos sentidos, capaz de provocar 0s mais intensos
sentimentos de luxuria e repugnancia e despertar meémoires
involontaires. (O devaneio de Proust, inspirado por uma madeleine,
inicia-se em grande medida pelo sabor, mas o poder do cheiro, por si
sd, € um tema recorrente na obra Em busca do tempo perdido e, é
claro, o cheiro € um componente essencial do sabor.) A moderna
tecnologia dos exames de imagem cerebral revelou uma intima
relagdo entre o sistema olfativo e os centros emocionais do cérebro.
De fato, a localizacdo de muitos desses centros emocionais — 0
sistema limbico — ja foi denominada “rinencéfalo”, literalmente
“‘cérebro do nariz” ou “cérebro do cheiro”. Um estudo de 2003
descobriu que odores fortes provocam reacdes tanto na amigdala
quanto na insula ventral. Do ponto de vista evolucionario, a amigdala
€ a parte do cérebro mais primitiva, muito mais antiga do que as
funcbes mais elevadas do neocortex dos mamiferos; respostas
puramente instintivas a ameacas e estimulos emocionalmente
carregados emanam da amigdala. A insula ventral surge para
desempenhar um importante papel nos impulsos biolégicos, como
fome, sede e nausea, bem como em certas fobias. Ambas as regides
podem ser consideradas o centro de alarme do cérebro; nos seres
humanos, possuem a capacidade de sobrepujar os sistemas
neocorticais nos quais se desenvolve o raciocinio. O escaneamento
do cérebro feito no estudo de 2003 revelou que os cheiros
fortemente desagradaveis provocam respostas
desproporcionalmente intensas tanto na amigdala quanto na insula
ventral.

Em termos leigos, o cérebro humano parece ter desenvolvido um
sistema de alerta por meio do qual certa ordem de cheiros
extremados dispara uma resposta involuntaria de repulsa que



efetivamente coloca em curto-circuito nossa capacidade de pensar
com clareza — e produz um desejo intenso de evitar os objetos
associados ao cheiro. E facil imaginar as pressdes evolucionarias
que originaram esse mecanismo. Mais uma vez os microbios estao
no centro da acdo. A ingestao de carne ou vegetal em estado de
decomposigao representa um significativo risco a saude, da mesma
forma que o consumo de alimentos contaminados por matéria fecal —
justamente em razdo das formas de vida microbiana responsaveis
pela decomposicdo. As comidas estragadas liberam no ar varios
compostos organicos, com nomes tais como putrescina e
cadaverina. As bactérias que reciclam a energia armazenada na
matéria fecal liberam acido sulfidrico no ar. A repulsa provocada pelo
cheiro de qualquer uma dessas substancias €, até onde sabemos, o
que mais se aproxima de um traco humano universal. Pode-se
imagina-lo como uma forma de reconhecimento de padrao
evolucionario: ao longo de milhdées de anos de evolucao, a selecao
natural se deu conta de que a presenca de moléculas de acido
sulfidrico no ar era um instrumento razoavelmente preciso para
sinalizar a presenca de formas de vida microscopicas, que
provocariam danos se ingeridas. E, assim, o cérebro desenvolveu
um sistema para disparar um alarme sempre que essas moléculas
sdo detectadas. A nausea, em si, era um mecanismo de
sobrevivéncia: era preferivel expelir o conteudo do estdbmago a correr
o risco de que o cheiro viesse do antilope que se acabara de comer.

Mas essas moléculas indicadoras — acido sulfidrico, cadaverina —
eram pistas que apontavam para uma ameaga. Nao eram a
verdadeira ameaca. Caso se pressione o nariz contra uma banana
ou um antilope em decomposicao, talvez se consiga vomitar, mas,
ainda que repulsiva, essa experiéncia ndo provocara qualquer
enfermidade. A inalagdo de gas metano puro ou acido sulfidrico pode
matar, é verdade, mas a decomposicdo bacteriana é incapaz de
liberar a quantidade necessaria para que esses gases possam
saturar o ambiente. Em outras palavras, o metano, a putrescina e a
cadaverina sdo a fumaca. Os microbios sao o fogo.

Era bastante coerente ter um sistema de alarme que se fundava
no cheiro em face das condicdoes ambientais do estilo de vida dos



cacadores-coletores. O cheiro de putrescéncia e dejetos era
relativamente raro em um mundo em que os homens viviam em
pequenos bandos errantes; nao havia esgotos ou monturos nas
savanas africanas, em virtude justamente da baixa densidade
populacional e do nomadismo dos cacadores-coletores. Era possivel
abandonar o lixo e seguir adiante em busca de uma nova regiao;
muito possivelmente as bactérias ja teriam reciclado tudo quando um
outro homem ali chegasse. Esse sistema de alarme, baseado na
repulsa, provavelmente se desenvolveu tanto pela séria ameaca que
a ingestao de carne estragada representava quanto pela raridade de
se deparar com um cheiro que assinalasse a presenca de uma
matéria em decomposicao. Se tal cheiro fosse onipresente — se,
digamos, algumas flores africanas emitissem o acido sulfidrico em
suas floracbes —, entdo o cérebro humano talvez desenvolvesse
outro modo de antecipar a presenga de comida estragada.

O problema é que as estratégias de sobrevivéncia desenvolvidas
pelos cacadores-coletores perderam sua eficacia em uma moderna
cidade de dois milhées de habitantes. A civilizagao produzira muitas
transformacdes na experiéncia da vida humana: fazendas, rodas,
livros, ferrovias. A vida civilizada, entretanto, tinha outro traco
distintivo: o cheiro forte. Um grande aglomerado de pessoas sem um
moderno sistema de gerenciamento do lixo produziu odores
poderosamente repulsivos. Quando Mayhew descreve sua aversao
ao cheiro do acido sulfidrico nas ruas de Bermondsey, é possivel ver
nessa passagem o confronto de trés épocas distintas, lutando para
dividir o mesmo espacgo: uma cidade da Era Industrial com um
sistema de remocgao de lixo da Era Vitoriana percebida por um
cérebro da Era Pleistocénica.

Os miasmistas dispunham de muitas evidéncias cientificas,
estatisticas e circunstanciais que demonstravam que os odores de
Londres nao estavam matando as pessoas. Mas em suas entranhas
— ou melhor, em suas amigdalas — apegavam-se a idéia contraria.
Toda a detalhada e rigorosa analise feita por John Snow sobre as
companhias de agua e as rotas de transmissdo do surto de
Horsleydown n&o foi capaz de sobrepujar o sistema de alarme que



se desenvolvera ha milhares e milhares de anos. Eles confundiram a
fumacga com o fogo.

A HEGEMONIA DO MIASMA tinha ainda uma outra base biologica. Nossos
narizes sao muito mais aptos que nossos olhos para perceber o que
é infimo. E necessario que apenas algumas moléculas de cadaverina
atinjam os receptores olfativos nas cavidades nasais superiores para
que se tenha consciéncia do cheiro de putrefacdo. Nossos olhos,
porém, sao inuteis na escala molecular. Em muitos aspectos, a
percepcao visual humana nao tem rivais entre as formas de vida na
Terra — heranga de um mamifero noturno com necessidade de atacar
e cacar a noite. Todavia, as moléculas permanecem imensamente
distantes do limiar da percepc¢ao visual humana. Nao conseguimos
ver as células mais comuns que constroem essas moléculas ou, até
mesmo, populagdes inteiras de moléculas. Cem milhdes de Vibrio
cholerae suspensos em um copo de agua seriam invisiveis a olho nu.
Os microscopios sao empregados ha mais de dois seéculos e,
enquanto alguns pesquisadores isolados puderam ter um vislumbre
dos microbios em seus laboratorios, a existéncia de um microcosmo
bacteriano ainda alimentava a fantasia e a conjectura do pensamento
médio do periodo vitoriano. O fedor da decomposi¢ao, no entanto,
era demasiado real. Cheirar era acreditar.

A teoria do miasma retirava seu poder igualmente de outras fontes.
Era tanto uma crise de imaginagcao quanto pura optica. Para dar
crédito a teoria de transmissdo do colera pela agua, a mente
precisava viajar através de varias escalas da experiéncia humana, do
incrivelmente pequeno — o reino invisivel dos microbios — até a
anatomia do trato digestivo, dos padrdes rotineiros do uso dos pogos
de agua potavel ou do pagamento de contas das companhias de
agua até os grandes ciclos de vida e morte registrados por Farr. Ao
observar o colera em qualquer um desses niveis, este se recolhia a
cerracao do mistério, de onde facilmente recuava até a teoria do
miasma, em vista de sua nobre linhagem e da influéncia de seus
defensores. O miasma era menos complicado. Ndo era necessario



construir uma cadeia de argumentos para defender o miasma.
Bastava apontar o ar e dizer: Esta sentindo esse cheiro?

E, é claro, havia mais do que algumas poucas circunstancias em
que a evidéncia estatistica de fato parecia definir a disputa em favor
do miasma. Os bairros com fontes de agua sem saneamento sofriam
também por causa da baixa qualidade do ar; muitos se encontravam
nas areas mais baixas que Farr incansavelmente documentava em
seus registros. Para cada explorador de esgotos de sessenta anos
de idade, havia uma centena de falsas evidéncias morrendo nas
baixas elevagdes de Bermondsey.

O mais puro preconceito social também desempenhava um papel
nessa histéria. Como o outro grande obstaculo ao desenvolvimento
cientifico do periodo — a frenologia —, a teoria do miasma era
invocada com frequéncia para justificar toda forma injustificada de
preconceito social e étnico. Nao ha duvida de que o ar estava
contaminado, mas a constituicido de cada individuo que o aspirava
determinava quem adoeceria e que doencas contrairia. Assim
pregava a teoria epidémica da constituicdo interna de Thomas
Sydenham, um excéntrico hibrido de previsdo meteorologica e
humoralismo medieval. Certas condicbes atmosféricas tinham
predisposicao a provocar doencas epidémicas, mas a natureza das
doencgas que eclodiam dependia em parte de um tipo de condicéo
preexistente, uma suscetibilidade constitucional a variola, a gripe ou
ao coblera. Havia uma distincdo entre a causa primeira e a
secundaria. A causa primeira era a condigao atmosférica que dava
vazao a certo tipo de doenca: um padrdo climatico especifico que
levaria a febre amarela ou ao coélera. A causa secundaria
encontrava-se na predisposicdo dos corpos dos proprios enfermos.
Essa falha constitucional estava invariavelmente ligada a uma falha
moral ou social: pobreza, abuso de alcool, moradias insalubres. Um
pretenso especialista argumentava em 1850: “Eu acreditava que a
probabilidade de um surto ou epidemia durante um periodo de clima
[calmo, moderado] se intensificava em feriados, sabados e
domingos, e em quaisquer ocasides nas quais se permitisse a
dissipacao e a devassidao as classes mais baixas.”



A idéia de uma constituicdo interna que conformava a
manifestacdo da doenca nao so era util para afirmar os preconceitos
sociais a respeito da depravacao moral das classes baixas, como
também ajudava a encobrir uma enorme lacuna na propria teoria. Se
0 miasma parecia especialmente caprichoso na escolha das vitimas
que contaminava com o0 veneno que alegadamente circulava na
atmosfera — se matava dois moradores de uma casa, enquanto
poupava outros dois, a despeito de respirarem 0 mesmo ar —, 0S
miasmistas podiam simplesmente apontar as diferencas de
constituicdo entre as vitimas e os sobreviventes para justificar a
disparidade. Embora os vapores venenosos se distribuissem de
modo uniforme pelo ambiente, cada constituicdo interna apresentava
sua propria e distinta vulnerabilidade.

Como boa parte da argumentagdo que embasa a teoria do
miasma, a idéia de wuma constituicdo interna n&o estava
completamente equivocada; os sistemas imunoldgicos realmente
variam de pessoa para pessoa e alguns individuos de fato podem ser
mais resistentes a doencas epidémicas como o colera, a variola ou a
peste. O arcaboucgo que sustentou o miasma por tanto tempo era, em
grande medida, feito de meias verdades e de correlacées
equivocadamente tomadas como causas. Embora fossem realmente
venenosos, a concentragcdo de metano e acido sulfidrico no ambiente
urbano nao era suficiente para provocar danos reais. A probabilidade
de as pessoas morrerem em decorréncia do cdlera nas regides mais
baixas era maior, mas nao pelas razbes que Farr imaginava. E os
pobres realmente tinham taxas mais elevadas de contagio do que os
mais abastados, mas nao porque 0s primeiros eram moralmente
devassos.

Ainda assim o miasma tinha bastante a oferecer tanto aos liberais
quanto aos conservadores. Em questdes que diziam respeito as
classes trabalhadoras, dificilmente se considerariam Chadwick,
Nightingale e Dickens intolerantes. O miasma, para eles, ndo era o
indicio publico da faléncia moral das classes inferiores; era um
indicio das deploraveis condicdes nas quais essas classes eram
obrigadas a viver. Simplesmente parecia logico que submeter tao
imenso numero de pessoas a circunstancias tao hediondas teria um



efeito danoso sobre sua saude, e, € claro, os miasmistas liberais
estavam inteiramente corretos nessas suposi¢coes basicas.
Equivocaram-se ao supor que o principal culpado se encontrava no
ar.

E assim, em 29 de agosto, quando o Morning Chronicle saudou
Benjamin Hall em seu novo cargo como diretor do Comité de Saude,
os editores incluiram varios comentarios mordazes as expensas de
Edwin Chadwick; ainda assim abracaram a teoria do miasma e
incitaram o novo dirigente a continuar o trabalho de fortalecer a Lei
de Remocédo de Estorvos e Prevencdo de Doencas Contagiosas.
Talvez ndo haja exemplo mais claro da obscura ironia do miasma: no
mesmo dia em que o surto da Golden Square se iniciava, um dos
mais prestigiosos jornais de Londres instigava o Comité de Saude a
acelerar seu trabalho de contaminar a fonte de abastecimento de
agua da cidade.

O MIASMA REVELOU-SE um caso classico do que Freud, em outro
contexto, chamou “sobredeterminacao”. A teoria extraia sua forca
persuasiva ndo de um fato isolado, mas de sua localizacdo na
intersecdo de muitos elementos distintos, mas compativeis, como
uma rede de correntes isoladas que subitamente convergem na
forma de um rio. O peso da tradigdo, a historia evolucionaria da
repulsa, as limitagdes tecnoldgicas dos microscopios, o preconceito
social — todos esses fatores conspiravam para tornar praticamente
impossivel que os vitorianos percebessem a digressao representada
pelo miasma, ainda que se orgulhassem de sua racionalidade
gradgrindiana.€ Todo modelo de pesquisa, valido ou ndo, na historia
do pensamento apoiou-se em uma mescla comparavel de forgas e,
nesse sentido, os desconstrutivistas e os relativistas culturais — que,
nos ultimos tempos, tantas vezes sao alvo de escarnio — tém certa
dose de razdo, embora tendam a enfatizar indevidamente as forgas
puramente ideoldgicas. (O miasma era tanto uma cria da biologia
quanto da politica.) O rio do progresso intelectual ndo se define
exclusivamente pelo permanente fluxo de boas idéias que originam



outras melhores; obedece a topografia que lhe foi imposta por fatores
externos. As vezes a topografia interpde tantas barreiras que o rio
retrocede por um momento. Tal era o0 caso do miasma em meados
do século XIX.

Grande parte desses diques, todavia, por fim se romperam. Sim, a
trilha da ciéncia opera dentro de regimes de concordancia e
convencao, e a histéria se agita com a superacdo de antigos
regimes. Alguns regimes, no entanto, sdo melhores do que outros, e
a tendéncia geral na ciéncia € que os modelos explicativos sejam
superados em nome de modelos melhores. Muitas vezes porque seu
sucesso espalha as sementes de sua destruicdo. O miasma tornou-
se tado poderoso que inspirou uma enorme intervencao
governamental no cotidiano de milhbes de pessoas, com o intuito de
purificar o ar por meio da drenagem das fossas. A intervencédo, mal
calculada como foi, teve o efeito paradoxal de tornar os padrdes da
epidemia mais visiveis, ao menos aos olhos que eram capazes de
vé-los. E a visao mais clara desses padrdes representava progresso,
ao menos a longo prazo.

JOHN SNOW PASSOU GRANDE PARTE DA TERGCA-FEIRA em busca de
padrobes. De manha batia de porta em porta, abordava
desconhecidos na rua, solicitava de todos com quem cruzava
evidéncias circunstanciais a respeito do surto e suas vitimas. As
pistas que coletava eram torturantes, mas muitas portas ficaram
cerradas e os mortos ndo podiam relatar sua rotina recente de
consumo de agua. Em uma area que esta sendo evacuada, os
testemunhos pessoais ndo o ajudariam muito. E, assim, ao meio-dia,
fez uma visita ao Departamento de Registros Gerais, onde Farr |he
apresentou uma primeira parcial dos numeros daquela semana.
Foram relatadas oitenta e trés mortes no Soho, entre a terca-feira e o
sabado. Snow solicitou uma lista completa com os enderecos e
retornou a Broad Street para continuar sua investigacdo. Postou-se
diante da bomba d’agua e correu os olhos pela lista de enderecos. A



intervalos, observava as ruas vazias ao redor, imaginando os
caminhos que os moradores podiam tomar para chegar até a agua.
Seria necessario mais do que uma contagem do numero de
vitimas para provar que a bomba d’agua era o culpado por tras da
epidemia da Broad Street. Snow precisaria igualmente de pegadas.

“ESTAGIO AZUL DO COLERA ESPASMODICO”

b Robert Moses (1888-1981) foi o principal construtor de Nova York, Long Island e do
condado de Westchester, nos meados do século XX. E considerado por muitos o homem
mais poderoso do governo estadual de Nova York durante os anos 1930 e 1950. (N.E.)

€ Relativo a Thomas Gradgrind, protagonista do romance Hard Times, de Charles Dickens.



Montando o caso
~= QUARTA-FEIRA, 6 DE SETEMBRO

No BECO ESCURO DA CROSS STREET, a uns cem metros da bomba

d’agua da Broad Street, vivia um alfaiate que dividia com os cinco
filhos, dois dos quais ja crescidos, o espaco do unico comodo da
casa numero 10. Nas noites quentes de verdo, quando o calor na
exigua moradia muitas vezes se tornava insuportavel, o pai acordava
depois da meia-noite e solicitava a um dos rapazes que buscasse um
pouco de agua fresca para combater o ar sufocante. Embora
vivessem a apenas dois quarteirdes da bomba da Little Marlborough
Street, em razdo do cheiro repugnante dessa agua com frequéncia
caminhavam alguns quarteirdes a mais até a Broad.

Nas primeiras horas do surto, o alfaiate e seu filho de doze anos
sucumbiram a doengca e no sabado ja estavam mortos. Snow
encontrara o endereco deles arrolado no inventario de mortes que
Farr Ine fornecera, em meio a varios outros registros de 6bitos na
Cross Street. O local lhe chamou a atengdo assim que, com o
endereco dos mortos nas maos, voltara a bomba para investigar as
ruas circundantes. Quase metade das mortes que Farr registrara
estava relacionada a enderecos dentro de seu campo de visao; e
metade das demais ocorrera em residéncias que se encontravam a
poucos passos da Broad Street. Todavia, as mortes da Cross Street
causavam estranheza: para, a partir dali, alcancar a bomba era
necessario atravessar duas ruelas marginais, virar a direita na
Marshall Street, em seguida a esquerda e, por fim, cruzar um longo
quarteirdo até a Broad. Para chegar a bomba da Little Marlborough,
no entanto, bastava atravessar um beco, cruzar dois curtos



quarteirdes e pronto. Era até mesmo possivel divisa-la, caso se
estivesse bem no fim da Cross Street.

Snow notara algo mais enquanto corria os olhos pelos registros de
Farr: as mortes na Cross Street estavam distribuidas de uma forma
mais irregular do que a daquelas na imediata proximidade da bomba.
Praticamente todas as casas ao longo da Broad Street haviam
sofrido alguma perda, mas na Cross Street apenas um punhado de
casas isoladas fora atingido. Era isso que Snow procurava entender
naquele momento. Embora pudesse demonstrar com facilidade que
o surto se concentrava ao redor da bomba d'agua, sabia, por
experiéncia propria, que esse tipo de evidéncia nao contentaria um
miasmista. Aqueles numeros poderiam ser o mero reflexo de alguns
bolsdes de ar contaminado que abateram aquela parte do Soho, algo
que emanasse dos bueiros e das fossas — ou, talvez, até mesmo da
bomba d’agua. Snow estava ciente de que devia estar atento as
excegdes da regra. O que precisava era de aberragdes, de desvios a
norma. Bolsdes de vida onde se esperaria a morte, bolsées de morte
onde se esperaria a vida. A Cross Street estava mais proxima da
Little Marlborough e, por isso, de acordo com a teoria de Snow,
deveria ter sido poupada durante a epidemia. E, de fato, n&o sofrera
perdas significativas, exceto pelos quatro casos registrados por Farr.
Teriam esses quatro casos alguma relacdo com a Broad Street?

Infelizmente, quando Snow bateu no numero 10 da Cross Street,
para entrevistar os filhos do alfaiate que haviam sobrevivido, ja era
tarde demais. Um vizinho lhe contou que toda a familia — o pai e os
cinco filhos — havia morrido no intervalo de quatro dias. A vontade de
saciar a sede, a altas horas da noite, com a agua da Broad Street
fora a ruina de todos.

EM SuA MENTE, SNOW JA DESENHAVA MAPAS; imaginara uma vista aérea
dos arredores da Golden Square, com uma linha limitrofe irregular ao
redor da bomba da Broad Street. Qualquer um dentro daquele limite
vivia mais proximo do pogo contaminado; todos que estivessem além
tinham bons motivos para buscar agua em outra parte. A



investigacdo que Snow empreendera na vizinhanga, com base nos
dados preliminares de Farr, revelou que dez mortes se deram fora
daquele limite. Entre essas, incluiam-se as do alfaiate e seu filho na
Cross Street. Apds algumas horas de conversa, Snow observou que,
das outras vitimas, trés eram criancas que freqientavam uma escola
perto da Broad; em luto, os pais relataram que com frequéncia, a
caminho da escola, elas bebiam a agua daquela bomba. Alguns
parentes confirmaram que trés outras vitimas, apesar de viverem
mais proximas de outra fonte, tinham o costume de buscar agua na
Broad Street. Fora isso, as duas ultimas mortes registradas além do
limite estabelecido por Snow estavam em conformidade com a média
de um bairro de Londres daquela época. As vitimas podiam com
facilidade ter contraido a doenga de um modo completamente
distinto.

Snow sabia igualmente que, para defender seu ponto de vista,
precisava abordar a situacdo inversa: os moradores que viviam
proximos a bomba e que, por um ou outro motivo, sobreviveram ao
optarem por ndo beber daquela fonte contaminada. Snow analisou
outra vez a lista de Farr a procura de auséncias significativas. No
numero 50 da Poland Street havia um punhado de mortes. Em si,
esse numero era previsivel: a Poland Street encontrava-se nas
imediagcdes da bomba, dentro do limite imaginado por Snow. No
entanto, ao correr os olhos pela lista, Snow percebeu que a
quantidade era surpreendentemente pequena, uma vez que aquele
era o endereco do Asilo St. James, que abrigava quinhentos e trinta
e cinco pessoas. Na Broad Street, era comum que, em uma casa
com dez pessoas, ao menos duas morressem. Portanto, uma
populacido de quinhentas pessoas que vivia nas proximidades da
bomba deveria ter testemunhado dezenas de mortes. Como
Whitehead ja havia compreendido a partir de suas visitas diarias, o
asilo — a despeito da duvidosa moralidade de seus desvalidos
moradores — tinha sido uma espécie de santuario durante a
epidemia. Quando Snow entrevistou os diretores do asilo, uma
explicagao logo lhe saltou aos olhos: a instituigao era abastecida pela
Grand Junction Water Works, que, como a pesquisa anterior de
Snow revelara, era uma das mais confiaveis fontes de agua



encanada. O asilo dispunha também de um pogo proprio. Nao havia,
portanto, qualquer motivo para que seus moradores se deslocassem
até a bomba da Broad Street, ainda que esta se encontrasse a
menos de cinquenta metros do portao.

Snow observou outra expressiva auséncia na lista de Farr. Os
setenta funcionarios da cervejaria Lion, no numero 50 da Broad
Street, tornavam-na o segundo maior empregador das imediacdes.
No entanto, a lista de Farr nao registrara sequer uma morte naquele
endereco. Era possivel, é claro, que os empregados tivessem
morrido em suas casas e, assim, Snow fez uma visita aos
proprietarios da fabrica, Edward e John Huggins, que relataram um
pouco perplexos que a peste passara ao largo de seu
estabelecimento. Dois funcionarios foram acometidos por uma leve
crise de diarréia, mas ninguém apresentara sintomas graves.
Quando Snow indagou sobre o abastecimento de agua no local, os
dois responderam que, como o asilo, a cervejaria dispunha de seu
proprio sistema de abastecimento e de um poco. No entanto,
explicaram para grande proveito do soébrio investigador que
raramente viam seus funcionarios beberem agua. Em geral, a cota
diaria de cerveja era suficiente para saciar-lhes a sede.

Mais tarde, Snow faria uma visita a fabrica dos irméos Eley, onde
se deparou com uma situagcdo mais extrema. Os proprietarios
relataram que dezenas de empregados haviam adoecido, muitos dos
quais morreram em suas proprias casas ao longo dos primeiros dias
da epidemia. Quando reparou nas duas grandes tinas de agua que
os irmaos mantinham no local para consumo de seus empregados,
Snow nem precisou perguntar qual era a origem da agua.

Ele ouvira também que a mé&e dos irmaos Eley e sua prima haviam
recentemente falecido em virtude do célera, ambas muito distantes
da Golden Square. E provavel que a coincidéncia tenha de imediato
impressionado Snow; talvez, até mesmo, tenha se lembrado mais
uma vez do desafiador experimentum crucis sugerido muitos anos
antes pela Gazeta Médica de Londres. Sem duvida, considerando
sua discricdo, Snow proporia a questdo de modo delicado: havia
alguma possibilidade de Susannah Eley ter consumido um pouco da
agua da bomba da Broad Street? Este talvez tenha sido um



momento de grande angustia para Snow: como extrair a informacao
de que necessitava sem revelar que o desvelo dos irmaos
desencadeara a morte da mae deles. A conduta taciturna de Snow
possivelmente o ajudou no momento em que os irmaos descreviam
suas remessas diarias de agua da bomba até Hampstead; um
investigador mais impressionavel reagiria mais apaixonadamente
diante da revelacdo de uma pista tdo crucial. No entanto, qualquer
que tenha sido sua reacgao diante dos irmaos Eley, ao deixar a
fabrica em direcdo a claridade da Broad Street, Snow deve ter
pensado consigo mesmo, com alguma satisfacdo, que decerto as
pecas daquele quebra-cabeca comecavam a se encaixar com
perfeicdo. Os miasmistas pareciam finalmente ter encontrado um
adversario a altura.

!

INEVITAVELMENTE, HISTORIAS COMO ESTA tendem a se identificar com um
determinado tipo de mito: o do génio solitario que se livra dos
grilhbes do conhecimento tradicional ao langar m&o unicamente de
seu poder intelectual. No entanto, ao explicar a batalha de Snow
contra a teoria do miasma e contra o sistema médico entao
dominante, ndo € suficiente apontar sua argucia e determinagao,
embora, sem duvida, essas qualidades desempenhem um papel
fundamental. Se o predominio do modelo miasmatico resultava da
acao de multiplas forcas inter-relacionadas, o0 mesmo se dava com a
capacidade de Snow para perceber quao iluséria era essa teoria. O
miasma era O equivalente intelectual da doenga contagiosa;
espalhara-se em meio a intelligentsia a uma velocidade alarmante.
Assim, por que Snow ficara imune?

Parte da resposta se encontra no estudo de Snow sobre o éter e o
cloroférmio. O insight subjacente que |he trouxera os primeiros
aplausos estava relacionado ao fato de os vapores do éter e do
cloroférmio terem efeitos notavelmente previsiveis sobre os seres
humanos. Caso se pudesse controlar a densidade do gas, haveria
uma minima variagdo na forma como os homens — para nao



mencionar 0S sapos € 0s passaros no laboratério de Snow -
reagiriam a inalacdo. Sem essa previsibilidade, € claro, Snow jamais
teria construido para si uma préspera carreira como anestesista; os
riscos e a imprecisdo do procedimento excederiam largamente os
beneficios. O éter era, em si, uma substancia toxica — a sua maneira,
uma espeécie de miasma — e, ainda assim, parecia completamente
indiferente a “constituigao interna” dos individuos que o inalavam. Se
seguisse o padrao descrito por alguns miasmistas, o éter deveria
desencadear reacdes distintas, de acordo com a constituicio interna
de cada paciente — talvez despertando em alguns uma consciéncia
sobrenatural, induzindo outros ao riso ou levando em segundos a um
estado de inconsciéncia. Snow, porém, observara milhares de
pacientes serem sedados pelo gas ao longo dos ultimos seis anos e
sabia, em primeira mao, quao automatico era o procedimento. Toda a
sua carreira era, em certo sentido, um testemunho dos previsiveis
efeitos fisioldgicos provocados pela inalacdo de gases. Assim,
quando os tedricos do miasma invocaram a constituicio interna para
explicar por que metade dos moradores de um quarto podia
sucumbir aos vapores venenosos, enquanto a outra metade
permanecia a salvo, Snow estava naturalmente inclinado a
considerar com reservas uma teoria como essa.

Sua experiéncia com o cloroférmio e o éter também o dotou de
uma compreensao intuitiva sobre como os gases se dispersam no
ambiente. Concentrado e levado diretamente aos pulmdes do
paciente, o éter seria mortal. Todavia, mesmo que estivesse ao lado
do paciente, 0 médico que fizesse a aplicacdo n&o sentiria 0 menor
de seus efeitos, pois a densidade das moléculas do éter no ar caia
abruptamente quanto mais distante se estivesse do inalador. O
principio — conhecido como a lei de difusdo dos gases — ja havia sido
descoberto e analisado pelo quimico escocés Thomas Graham.
Snow aplicou a mesma ldégica ao miasma: se houvesse elementos
danosos em suspensdo no ar, emanando das fossas ou das
caldeiras de ossos, provavelmente estariam tao dispersos que nao
ofereceriam qualquer risco & saude. (E claro que, a esse respeito,
Snow estava parcialmente correto: os vapores se provaram
irrelevantes nos locais onde se notava a presenca de doencas



epidémicas, mas na verdade tinham efeitos deletérios a longo prazo,
visto que muitos gases industriais do periodo eram cancerigenos.)
Varios anos depois da epidemia da Broad Street, Snow explicitaria
essa relacdo, em uma polémica declaragcao diante de um dos
comités de saude publica de Benjamin Hall, na qual defendeu as
“atividades repugnantes” (a cocgcdo de 0ssos, a fabricagao de sabéao,
tinturas e cordas com tripas de animais), que eram acusadas de
contaminar o ar. “Cheguei a conclusao”, explicou Snow ao
escandalizado comité, “[de que essas atividades repugnantes] néo
sdo prejudiciais a saude publica. Considero que se fossem
prejudiciais a saude publica, seriam tdo demasiadamente prejudiciais
a saude do trabalhador envolvido nessas atividades, e, até onde fui
capaz de constatar, ndo € esse o caso; e, de acordo com a lei de
difusdo dos gases, segue-se que, se nao sao prejudiciais aqueles
que se encontram de fato nos locais onde se conduzem essas
atividades, € impossivel que o0 sejam para as pessoas mais distantes
do local.” Chamem-no de o Principio do Explorador de Esgoto: se
todo mau cheiro era de fato doenca, entdo os catadores de lixo que
descessem a um tunel subterraneo cheio de agua de esgoto
estariam mortos em segundos.

Snow era também um meédico, um experimentado observador de
sintomas, e compreendia que, em conjunto, os efeitos fisicos de uma
doenca podiam oferecer importantes pistas sobre sua origem. No
caso do colera, de longe a mais pronunciada mudanga no corpo se
dava no intestino delgado. A doenca invariavelmente principiava com
uma terrivel expulsdo de fluidos e matéria fecal; todos os outros
sintomas seguiam-se a essa perda inicial de agua. Snow nao era
capaz de determinar com exatidao que tipo de componente estava
por tras do terrivel ataque do cdlera ao corpo humano, mas sabia, a
partir de suas observacoes, que a doenca sempre lancava esse
ataque a partir de um determinado local: o intestino. O sistema
respiratorio, por outro lado, ficava em grande medida livre da furia do
cblera. Para Snow, isso sugeria uma o6bvia etiologia: o coélera era
ingerido, nao inalado.

O talento de observador de Snow estendia-se além do corpo
humano. A triste ironia de sua defesa da teoria da transmissao do



colera pela agua era a de que, embora tivesse a mao todas as
explicacbes médicas essenciais ja no inverno de 1848-49, por quase
uma década ninguém |he deu ouvidos. A situagdo afinal mudou, mas
nao em razao de suas habilidades como médico ou cientista. Nao
seria uma pesquisa de laboratério que convenceria de vez as
autoridades; nem a propria observacao direta do Vibrio cholerae.
Seria a conscienciosa e profunda observacédo da vida urbana e de
seus padrdes cotidianos: os consumidores de cerveja da cervejaria
Lion; as idas e vindas no meio da madrugada em busca de agua
fresca nas quentes noites de verao; a confusa rede particular de
abastecimento de agua na regidao sul de Londres. Os avangos
promovidos por Snow no campo da anestesia foram o resultado de
suas multiplas habilidades como meédico, pesquisador e inventor.
Todavia, sua teoria sobre o célera dependeria, por fim, de suas
habilidades como sociologo.

Igualmente importante era a intima relagdo que Snow mantinha
com os objetos de sua pesquisa. Nao é por acaso que, das dezenas
e dezenas de epidemias de cdlera que analisou ao longo da carreira,
aquela pela qual € mais famoso tenha eclodido a seis quarteirbes de
sua casa. Como Henry Whitehead, Snow trouxe, para o episodio da
Broad Street, um genuino conhecimento local. Quando fizeram
aquela triunfante ronda pelas ruas do Soho, Benjamin Hall e seu
Comité de Saude Publica eram pouco mais que turistas de olhos
arregalados diante de todo aquele desespero e tantas mortes, para,
em seguida, regressarem a seguranca de Westminster ou
Kensington. Snow, todavia, era um verdadeiro morador do bairro.
Isso lhe deu tanto consciéncia de como o bairro de fato funcionava
quanto credibilidade entre os moradores, de cujo intimo
conhecimento do surto a pesquisa de Snow dependia.

Ele compartilhava mais do que a geografia com os trabalhadores
pobres da Golden Square, € claro. Embora tivesse ha muito subido
na escala social, suas raizes como filho de um trabalhador rural
marcaram, ao longo de toda a vida, sua percep¢do do mundo —
primordialmente no sentido de bloquear algumas idéias dominantes.
Em parte alguma dos escritos de Snow sobre a doenga encontra-se
a idéia de um componente moral para a enfermidade. Também



ausente € a premissa de que os pobres eram de algum modo mais
vulneraveis a doencga, em decorréncia de alguma deficiéncia em sua
constituicao interna. Desde que observara a epidemia na mina de
Dillings worth, quando era apenas um jovem aprendiz, Snow ha
muito sabia que as epidemias tendiam a devastar as classes mais
baixas da sociedade. Por alguma razdo — provavelmente fruto de
uma combinagcdo de observacido racional e de sua propria
consciéncia social — essa disparidade levou Snow a buscar causas
externas, ndo internas. Os pobres estavam morrendo em maior
numero nao porque tivessem uma deficiéncia moral, morriam porque
estavam sendo contaminados.

A resisténcia de Snow a teoria do miasma era também
metodologica. A forca de seu modelo derivava de sua habilidade de
usar fendbmenos observados em uma escala para fazer progndsticos
de comportamento em outras escalas, acima ou abaixo na cadeia. A
observagdo da faléncia de certos o6rgédos poderia oferecer um
prognostico sobre o comportamento da pessoa por inteiro, que, por
sua vez, seria um indice do comportamento de todo o corpo social.
Se os sintomas do célera se concentravam em torno do intestino
delgado, deveria haver, portanto, alguma caracteristica reveladora
nos habitos de alimentacao e de ingestao de liquidos das vitimas do
cblera. Se o célera era transmitido pela agua, entdo os padroes de
contaminacdo deveriam estar relacionados aos padrées de
distribuicdo de agua nos bairros de Londres. A teoria de Snow
assemelhava-se a uma escada: isoladamente, cada degrau era
bastante significativo, mas sua forca residia no fato de seguir de
baixo para cima, percorrendo todo o caminho desde a membrana do
intestino delgado até a propria cidade.

E assim a imunidade de Snow a teoria do miasma era tao resoluta
quanto a propria teoria em si. Em parte, era uma contingéncia da
profissdo; em parte, um reflexo de sua consciéncia social; e, por fim,
de seu método “consiliente” e multifacetado de compreender o
mundo. Snow era, sem duvida, brilhante; mas bastava olhar para
William Farr para perceber com que facilidade mentes brilhantes
podiam ser induzidas ao erro pela ortodoxia e pelo preconceito.
Como todas aquelas pobres almas que morriam na Broad Street, o



insight de Snow encontrava-se no ponto de intersecdo de uma série
de vetores sociais e historicos. Independentemente de seu
brilhantismo, Snow jamais conseguiria comprovar sua teoria — e
poderia até mesmo nem té-la concebido — sem a densidade
populacional da Londres industrial, ou o rigor numérico de Farr, ou
sua propria origem de trabalhador. E assim que grandes rupturas
intelectuais normalmente ocorrem na pratica. E raro que um génio
solitario tenha um momento de iluminacdo isolado em seu
laboratério. Nem se trata de simplesmente criar a partir do ja
estabelecido ou de postar-se sobre os ombros de gigantes, na
famosa frase de Newton. Grandes rupturas estdo mais proximas
daquilo que se observa em uma inundacdo: uma dezena de
afluentes isolados converge, e a elevagédo das aguas conduz o génio
a uma altura suficiente para que possa observar ao redor os
obstaculos intelectuais de uma época.

Pode-se imaginar a convergéncia de todas essas forgas na
metddica rotina de Snow naquela quarta-feira. Em meio a mais
importante investigacdo de sua vida, ainda trabalhava como médico,
manipulando a difusdo de gases. Aplicou cloroférmio a dois
pacientes: de um, extraiam-se hemorroidas; de outro, um dente.
Passou o restante do dia nas ruas da vizinhanca, sondando,
indagando, ouvindo. No entanto, cada conversa, ainda que intima,
era orientada pelos calculos impessoais de Farr. Snow tracava linhas
de conexao entre a patologia do individuo e o cenario mais amplo do
bairro; passava com naturalidade da perspectiva do médico para a
do sociologo e estatistico. Desenhava mapas em sua mente, em
busca de padrdes e de pistas.

HENRY WHITEHEAD NAO POSSUIA uma teoria prépria sobre o codlera,
mas, ao longo dos dias precedentes, refletira bastante sobre as
teorias alheias. Ele sabia que os bairros mais abastados ao redor da
Golden Square pululavam de irbnicas explicacdes para a epidemia:
0s miseraveis do Soho, que se encontravam do lado desprezivel da
Regent Street, haviam atraido para si a doenga. A crise fisica,



material, podia ser tanto a encarnagao de uma crise moral, um tipo
de castigo divino, quanto o resultado do temor que nutriam pela
doenca, que, por sua vez, os enfraquecia diante do cdlera.
Whitehead refletira varios dias sobre essas calunias, mas sua
indignacao atingiu o auge quando James Richardson, o leitor das
Escrituras da St. Luke, ndo compareceu ao meio-dia ao conselho
paroquial. Richardson era um dos mais intimos amigos de
Whitehead, um inflamado ex-granadeiro com uma inclinacdo para
debates metafisicos que se prolongavam até altas horas da noite.
Whitehead o encontrou em casa, sofrendo com um ataque de cdlera
que comecgara algumas horas antes. Richardson relatou uma
conversa que tivera com um amedrontado vizinho que Ihe perguntara
qual era o melhor antidoto contra o célera: “Eu n&o sei o que tomar,
mas eu sei o que fazer. Ainda que nao previna ou cure o cblera, me
resguardara do que ele tem de pior, i.e., do medo. Voltarei meus
olhos para Deus e, embora a doengca me consuma, ainda assim
confiarei n’Ele.”

Se James Richardson — a propria imagem da coragem — podia
contrair a doencga, pensou Whitehead, entao a explicagao da
“constituigdo interna” certamente era falsa. Com a aparente queda no
numero de novos casos e com a partida de grande parte dos
moradores do bairro, Whitehead finalmente tinha tempo para fazer
um balanco da situacdo e comecou a pensar sobre os meios de
combater os preconceitos da populacido. Ele nao era um homem de
ciéncia, é claro, mas conhecia tanto quanto qualquer outro o
itinerario da epidemia e talvez, se as colocasse no papel, suas
experiéncias se provassem de algum valor para a populacao em
geral. Os registros de Farr, publicados no Times daquela manh3,
faziam a seguinte observacido: “Ao norte do Tamisa houve um
notavel surto no distrito de St. James.” A descortesia da descrigao
era quase um insulto. A verdadeira historia da epidemia da Golden
Square ainda estava por ser narrada.

Richardson mencionara de passagem algo que permaneceu no
pensamento de Whitehead enquanto regressava a igreja de St. Luke.
O leitor da Escritura havia bebido no sabado um copo de agua da
Broad Street, um ou dois dias antes de aparecerem os primeiros



sintomas. Como nao tinha o costume de beber daquela fonte,
Richardson se perguntava se haveria alguma relagdo entre o copo
de agua e a doenga subsequente. Whitehead, porém, julgou a
relagao pouco provavel. Ele pessoalmente vira muitos moradores se
recuperarem do colera depois de beber a agua da Broad Street. Ele
proprio tomara um copo algumas noites antes e, até aquele
momento, resistira a pestiléncia. Talvez Richardson n&o tivesse
bebido o suficiente.

MAS O QUE ESTAVA ACONTECENDO NO SUBSOLO, has repulsivas aguas do
poco da Broad Street? Para sermos honestos, ndo sabemos.
Claramente, na quarta-feira, era significativamente mais dificil para o
Vibrio cholerae chegar ao intestino delgado do homem, em especial
gracas a drastica queda na quantidade de pessoas decorrente da
grande mortalidade e do éxodo em massa. Nesse sentido, € possivel
que o extraordinario sucesso reprodutivo do Vibrio cholerae ao longo
do fim de semana — imaginem quantos trilhbes de bactérias foram
criados em tdo pouco tempo — tenha sido o agente de sua propria
derrocada. Estabelecer sua base de acdo em uma cisterna publica
no distrito mais densamente povoado de Londres permitiu que as
bactérias se espalhassem pela vizinhancga tal qual um incéndio, mas
a disseminacdo das chamas foi tdo subita e extensiva que
rapidamente exterminou sua prépria fonte primaria de alimentacao.
Nao havia muitos outros intestinos delgados para colonizar.

E igualmente provavel que o Vibrio cholerae ndo tivesse
sobrevivido mais do que alguns dias no pog¢o abaixo da bomba da
Broad Street. Sem a incidéncia de luz solar, a agua do pocgo ficaria
livre de planctons e, desse modo, as bactérias que ndo escaparam
do poco morreriam vagarosamente de fome na escuridio seis metros
abaixo do nivel da rua. O grau de pureza da agua teve igualmente
um papel importante. O Vibrio cholerae da preferéncia as aguas com
maior teor salino ou bastante material organico. Em agua destilada, o
organismo morre em poucas horas. Mas o cenario mais provavel é
que a bactéria estivesse em uma luta de vida ou morte contra outro



organismo: um bacteridéfago, que se aproveita do Vibrio cholerae
para seus proprios fins reprodutivos do mesmo modo que o Vibrio
cholerae explora o intestino delgado do homem. Dentro de uma
célula bacteriana, um bacteriéfago produz cerca de cem novas
particulas virais e elimina a bactéria no decorrer do processo. Depois
de varios dias de reproducao, a populacao de Vibrio cholerae pode
ter sido substituida por bacteriéfagos inofensivos ao homem.

Qualquer que seja a explicagdo, aqueles poucos dias no exato
principio da epidemia foram uma espécie de loteria microbiana: uma
populagao de Vibrio cholerae reunida em uma pequena poga d’agua,
a espera de ser impulsionada em direcdo a luz do dia, na qual
incalculaveis possibilidades de gloria reprodutiva a esperavam.
Aquelas bactérias que conseguiram chegar a bomba seguiram
adiante para gerar trilhbes de descendentes no intestino delgado de
suas vitimas. Aquelas que ficaram para tras morreram.

Quando mais tarde relembrou os eventos daquela semana,
Whitehead encontrou muitos outros casos de sobreviventes que
ingeriram copiosas quantidades de agua da Broad Street. Lembrou-
se de um rapaz que adoecera e atribuira sua recuperacao ao fato de
ter bebido dez quartos de galao; recordou uma garota que consumira
dezessete durante a tentativa (por fim bem-sucedida) de combater a
doenca. Mas encontrou algo mais quando tentava restabelecer a
cronologia dos eventos: praticamente todos os sobreviventes que
consumiram uma grande quantidade de agua da Broad Street a
haviam bebido depois do sabado. Era muito mais dificil encontrar
alguém que relatasse ter ingerido a agua da bomba no principio
daquela semana — simplesmente porque a maioria dessas pessoas
havia morrido.

Entdo é possivel imaginar que, no fim da semana, a bomba
estivesse praticamente livre do Vibrio cholerae, que teria morrido nas
suas aguas escuras e sombrias, enquanto o surto ardia seis metros
acima. Talvez outro microrganismo tenha por conta propria contido o
assassino. Ou talvez o fluxo natural da agua subterranea tenha
vagarosamente limpado a bomba, e a colbnia inicial de Vibrio
cholerae se dispersara através do cascalho, da areia e da lama sob
as ruas do Soho.



No FIM DO DIA, Snow montara um convincente caso estatistico contra
a bomba d’agua. Dos oitenta e trés mortos registrados na lista de
Farr, setenta e trés morreram em casas que estavam mais proximas
da bomba da Broad Street do que de qualquer outra fonte de agua
publica. Desses setenta e trés, descobrira Snow, sessenta € um
eram consumidores habituais da agua da Broad Street. Os ultimos
seis definitivamente ndo bebiam a agua de la. Esses seis casos
permaneceram um mistério, “em razdo da morte ou da partida de
todos aqueles que mantinham relacées com os individuos falecidos”,
escreveria mais tarde Snow. Os dez casos que se localizavam fora
da fronteira imaginaria tragada ao redor da bomba da Broad Street
eram igualmente reveladores: oito pareciam ter uma relagdo com a
Broad Street. Snow estabelecera, além da lista de enderecos de
Farr, novas cadeias causais que os ligavam a bomba: o proprietario
do café que normalmente vendia bebidas preparadas com agua da
Broad Street Ihe contara que nove de seus clientes habituais haviam
morrido desde o inicio do surto. Snow delineara um interessante
contraste entre a cervejaria Lion e a fabrica dos irmaos Eley;
documentara o improvavel porto seguro do asilo da Poland. Até
mesmo tivera seu experimentum crucis em Hampstead.

A julgar pela aparéncia, era uma surpreendente demonstracao de
habilidade investigativa, dada as proprias condigdes do bairro. Nas
vinte e quatro horas que se seguiram ao acesso aos numeros
preliminares de Farr, Snow saira no encalco de detalhes
relacionados a vida privada dos familiares e vizinhos sobreviventes
de mais de setenta pessoas. O destemor desse ato ainda
surpreende: a medida que o bairro se esvaziava tomado pelo terror
provocado pela mais selvagem epidemia da historia da cidade, Snow
passava horas e horas visitando as casas mais atingidas — casas
que estavam, na verdade, ainda sob ataque. Seu amigo e biografo
Benjamin Ward Richardson recordaria mais tarde: “Ninguém, a nao
ser quem o conhecesse na intimidade, podia imaginar o custo e os
riscos que representavam tal empreitada. Onde quer que o célera
aparecesse, ali ele se fazia presente.”

E pouco provavel que, naquele momento, qualquer outra pessoa
em Londres tivesse uma melhor idéia da magnitude do surto do que



John Snow e Henry Whitehead. No entanto, ironicamente, o
conhecimento que ambos tinham da vizinhanga da Broad Street
impediu que pudessem medir a verdadeira extensao da tragédia.
Havia ao menos duas vezes mais moradores do Soho sofrendo em
hospitais locais do que os que morriam na reclusa escuridao de seus
proprios lares. Nos trés dias apds o 1° de setembro, mais de cento e
vinte vitimas do cdlera sobrecarregaram os funcionarios do
Middlesex Hospital, onde Florence Nightingale observou que
aparentemente um grande numero de enfermos eram prostitutas. Os
doentes ficavam amontoados em amplos quartos abertos e eram
tratados com sais e calomelano. O ar estava tomado por um cheiro
de cloro e acido sulfurico que os funcionarios dispunham em largas
tigelas nos quartos dos doentes, com o intuito de purificar o ar. Na
verdade, tinham pouca utilidade: dois tergcos dos pacientes
morreram.

Quando a quantidade tornou-se grande demais para abrigar no
Middlesex, os novos casos eram encaminhados para o Hospital
Universitario de Londres. Vinte e cinco vitimas do colera deram
entrada nos trés primeiros dias de setembro. O Hospital de
Westminster admitira oitenta pacientes nos primeiros dias do surto.
Outras instituicdes também tiveram uma notavel procura: naquela
quarta-feira, mais de cinquenta vitimas do colera foram admitidas
nos hospitais de Guy, St. Thomas e Charing Cross.

O hospital Sdo Bartolomeu recebera a maior quantidade de vitimas
do célera — quase duzentas nos primeiros dias do surto. Os médicos
experimentaram varias formas de tratamento, com variados niveis de
sucesso: 6leo de ricino, capsicos e, até mesmo, agua fria. Injecdes
intravenosas de uma solugao com a intencao de emular a salinidade
do soro sanguineo pareceram reanimar dois pacientes, que, no
entanto, morreram poucas horas mais tarde — muito provavelmente
porque, como o0s pacientes de Thomas Latta em 1832, néo
receberam uma quantidade suficiente de injecoes.

E, assim, a devastacdo nas ruas acima da Golden Square
representava, na verdade, apenas um capitulo dessa historia.
Enquanto faziam seus calculos naquela quarta-feira, Snow e



Whitehead ainda estavam pensando em numeros de dois digitos.
Logo descobririam que aqueles resultados eram assustadoramente
otimistas.

E POSSIVEL QUE AS ARDUAS INVESTIGACOES de Snow tenham, por si s0,
diminuido a disseminacdo da epidemia. Sabemos, por seu proprio
relato, que conversou com centenas de pessoas do bairro no
decorrer da semana e que muitas dessas conversas tinham por tema
a bomba da Broad Street. O que ndo sabemos €& se Snow revelava
sua teoria sobre a origem do coélera naquelas conversas. Além de
entrevistas, seriam também uma forma de alerta? Afinal, Snow era
um médico e os pobres e amedrontados moradores do Soho eram
seus pacientes. Se acreditava que a bomba estava disseminando
uma doenca fatal, parece improvavel que guardasse para si aquela
informacdo. Uma centena de recomendacdes isoladas feitas por um
médico estimado seria suficiente para conter o apregco dos
moradores da vizinhancga pela agua da Broad Street? A queda mais
acentuada na quantidade de mortes ocorrera na tergca e na quarta-
feira — dois dias depois de Snow ter iniciado a exploracdao da
vizinhanca. Era possivel que poucas pessoas estivessem morrendo,
porque uma parcela da populagao ouvira 0s rumores de que a
bomba era responsavel por aquilo.

Mas, embora estivesse em declinio, a epidemia ainda alcancgava
niveis alarmantes para os padrdes habituais. Snow sabia, com base
em suas investigagdes, que ao menos uma dezena de novas mortes
ocorrera naquela quarta-feira — dez vezes mais que a taxa normal do
bairro. Dado o éxodo da populacao, era provavel que a pestiléncia
ainda fosse, em niveis relativos, assombrosamente fatal. Snow sabia
que seu levantamento estatistico seria um argumento convincente
para defender sua teoria da transmissao pela agua, em particular se
viessem associados aos resultados finais do estudo sobre o sistema
de abastecimento de agua no sul de Londres. Sua monografia sobre
0 colera precisava ser revista, novos artigos deveriam ser
submetidos a The Lancet e a Gazeta Meédica de Londres. Mas, de



imediato, Snow se defrontava com uma questido mais premente. As
pessoas estavam morrendo em seu bairro e sua pesquisa sobre o
surto claramente revelava o responsavel.

“DISPENSARIO DA MORTE”



A manivela da bomba d’agua
~~ SEXTA-FEIRA, 8 DE SETEMBRO

NAa noiTe bE QUINTA-FEIRA, 0 Conselho Administrativo da Pardquia de

St. James convocou uma reunido de emergéncia para debater a
epidemia em andamento e a reacdo do bairro. Durante a reunido, foi
informado aos membros do conselho que um cavalheiro desejava
dirigir-lhes a palavra. Era John Snow, munido de sua pesquisa sobre
a devastacao da semana anterior. Postou-se diante do conselho e,
com sua voz cavernosa e incomum, contou-lhes que sabia a causa
do surto e tinha como provar de forma convincente que a grande
maioria dos casos da vizinhanga podia ser rastreada até sua origem.
E improvavel que Snow tenha penetrado no complexo e amplo
emaranhado de sua campanha contra a teoria do miasma — melhor ir
direto aos mais expressivos padroes da vida e da morte e deixar a
filosofia para outra ocasido. Apresentou os desanimadores indices
de sobrevivéncia entre os que viviam proximos a bomba d’agua e as
estranhas excegbes entre o0s que consumiam aquela agua.
Mencionou igualmente as mortes que ocorreram a uma enorme
distancia da Golden Square, cuja unica relacdo com o bairro era o
consumo de agua. Talvez tenha mencionado a cervejaria e o asilo da
Poland Street. Uma apds outra, revelou também a relacdo entre as
mortes e a agua no fundo do pogo da Broad Street. E, ainda assim, a
bomba d’agua continuava em pleno funcionamento.

Os membros do conselho permaneceram céticos. Sabiam como
qualquer um quanto a agua da Broad Street era tida em alta estima —
em particular quando comparada a de outras bombas dos arredores.
Mas também conheciam, por experiéncia propria, os odores e



vapores perniciosos que abundavam na vizinhanca; certamente
estes eram mais responsaveis pelo surto do que a agua tao confiavel
da Broad Street. A argumentacdo de Snow era, no entanto,
persuasiva — e, além disso, o conselho tinha poucas opcdes. Se
Snow estivesse errado, por algumas semanas os moradores do
bairro nao poderiam matar sua sede. Se estivesse certo, quem
poderia calcular a quantidade de vidas que se salvariam? E, assim,
apds uma rapida deliberagdo, o conselho aprovou o fechamento do
poco da Broad Street.

Na manha seguinte, sexta-feira, 8 de setembro, exatamente uma
semana depois de o surto ter iniciado sua violenta jornada através do
Soho, a manivela da bomba d’agua foi removida. Qualquer que fosse
a ameaca que estivesse no fundo do poco, por enquanto ali
permaneceria.

As mortes no Soho continuariam por ainda outra semana, € 0o
computo final do ataque lancado desde o poco da Broad Street
contra o bairro demoraria ainda alguns meses. A remogao da
manivela foi amplamente ignorada pela imprensa. Na sexta-feira, o
Globe publicara um relato otimista — e tipicamente miasmatico —
sobre as condigdes do bairro aquela altura: “Em virtude da mudancga
favoravel do tempo, a pestiléncia, que se abatera com tio espantosa
severidade sobre este distrito, arrefeceu e é possivel supor que os
moradores ja se defrontaram com o pior. Ontem poucas mortes
ocorreram, e, nesta manha, nenhum novo caso foi registrado.”
Todavia, no dia seguinte, as noticias pareciam menos auspiciosas:

Lamentamos informar que, apds a finalizagdo da reportagem que apareceu ontem no
Globe, ocorreram varios casos graves e fatais de colera e que sete ou oito foram
registrados na manha de sabado, embora as mais sensatas precau¢des tenham sido
tomadas para conter o avango da doenca. Os arredores da Golden Square revelavam
... uma aparéncia bastante melancélica e comovente. Dificilmente se encontrava uma
rua que estivesse livre dos carros e coches funebres, e os moradores do distrito,
intimidados pela calamidade que se abatera sobre eles, acorriam as ruas para
testemunhar o ultimo e pesaroso gesto que se dispensava a seus vizinhos e amigos.
Uma grande quantidade de comerciantes deixou suas lojas e fugiu do local, e as
persianas fechadas exibiam o anuncio de que o comércio ficaria suspenso por alguns
dias. Os irmaos Huggins, proprietarios da cervejaria, anunciaram, com louvavel
disposicao, que os pobres ... poderiam obter, a toda hora do dia ou da noite, qualquer
quantidade de agua quente necessaria a purificacdo de suas casas ou a outros



propoésitos; um ato humanitario e benevolente, do qual um grande numero de pessoas
se beneficiou.

Dezenas ainda morreriam ao longo da semana seguinte, mas
claramente o pior havia passado. Computados os numeros finais, a
gravidade do surto chocou até mesmo aqueles que o vivenciaram.
Quase setecentas pessoas que viviam a cerca de duzentos e vinte
metros da bomba da Broad Street morreram em menos de duas
semanas. A populacdo da rua fora literalmente dizimada: noventa de
seus oitocentos e noventa e seis moradores pereceram. Das
quarenta e cinco casas que se estendiam em todas as direcoes a
partir do cruzamento entre a Broad e a Cambridge Street, somente
quatro atravessaram a epidemia sem sofrer qualquer perda:
“Tamanha mortalidade em um tado curto espaco de tempo
praticamente ndao tem paralelo neste pais”, salientou o Observer. Se
considerarmos a cidade como um todo, as epidemias do passado
produziram uma quantidade maior de mortos, mas nenhuma matara
tantos, em uma area tao restrita e com tdo devastadora velocidade.

A REMOGCAO DA MANIVELA DA BOMBA D’AGUA representou uma guinada
histérica, e nao apenas porque marcou o fim do mais rumoroso surto
de Londres. A histéria tem seus pontos de inflexdo nos quais o
mundo se transforma em poucos minutos — o assassinato de um
lider, a erupgdo de um vulcao, a ratificagdo de uma constituicdo. Mas
ha outros momentos que, embora menos expressivos, Ssao
igualmente decisivos. Uma centena de diferentes tendéncias
histéricas converge para um fato uUnico e modesto — um
desconhecido desaparafusa a manivela de uma bomba d’agua em
uma rua marginal de uma efervescente cidade — e, nos anos e nas
décadas seguintes, milhares de mudancas reverberam esse modesto
acontecimento. O mundo n&do se modifica de imediato, uma vez que
a mudanga, em si, leva muitos anos para se tornar visivel. Tal
transformacéao, entretanto, ndo é menos determinante em razao de
sua silenciosa evolucao.



E assim foi com o poco da Broad Street: a decisdo de remover a
manivela da bomba d’agua revelou-se mais significativa que os
efeitos imediatos dessa decisdo. Sim, o surto da Broad Street se
extinguiria ao longo dos dias seguintes, a medida que as ultimas
vitimas morressem e outras, mais afortunadas, se recuperassem.
Sim, a vizinhancga voltaria aos poucos a normalidade nas semanas e
nos meses seguintes. Essas eram verdadeiras vitérias decorrentes
da remocdo da manivela, ainda que a agua do pocgo estivesse
potencialmente purgada do Vibrio cholerae na ocasidao em que Snow
defendeu seu ponto de vista diante do Conselho Administrativo
Paroquial. Mas a manivela da bomba representa mais do que a
redencdo do bairro. Assinala um momento crucial na luta entre o
homem da cidade e o Vibrio cholerae, pois, pela primeira vez, uma
instituicdo publica intervinha de modo consciente contra um surto de
cblera, tendo por base uma razoavel teoria cientifica. A decisao de
remover a manivela nao se baseava em tabelas meteoroldgicas, em
preconceitos sociais ou em um ralo moralismo medieval; baseava-se
em uma pesquisa metddica sobre os efetivos padrbes sociais da
epidemia, que confirmavam as previsées apresentadas por uma
teoria subjacente sobre o efeito da doenga no corpo humano.
Baseava-se em informacdes que a propria organizacido da cidade
tornara visivel. Pela primeira vez, o poder crescente do Vibrio
cholerae sobre a cidade seria desafiado pela razdo, ndo pela
supersticao.

O aprendizado de dar ouvidos a razdo, no entanto, demanda
tempo, em particular por parte do homem comum da Broad Street,
que, desde que o cdlera se abatera sobre Londres, nada ouvira das
autoridades sendo superstigdes. Quando o Conselho Administrativo
Paroquial removeu a manivela na manha de sexta-feira, o gesto foi
visto com nitida zombaria e desdém pelos passantes que tiveram a
oportunidade de testemunha-lo. Nao € dificil compreender a reacgao.
Para muitos sobreviventes, a agua da Broad Street fora o principal
remédio. E, agora, as autoridades cortavam o fornecimento? Por
acaso queriam acabar com o bairro de vez?

Nao eram apenas os moradores do Soho que estavam surdos a
razdo de Snow. No mesmo dia em que o conselho removeu a



manivela, o presidente do Comité de Saude Nacional, Benjamin Hall,
divulgou as diretivas que orientariam a comissao, por ele criada, na
investigacdo do surto da Broad Street. Solicitou-se aos inspetores
que realizassem uma pesquisa de casa em casa por todo o bairro e
colhessem informagdes sobre uma longa lista de condicbes
ambientais. Vale a pena reproduzir na integra tais diretivas, uma vez
que a lista captura perfeitamente as obsessdes miasmaticas do
Comité de Saude:

Peculiaridades estruturais das ruas quanto a ventilagéo.

Estorvos, abatedouros, atividades repugnantes etc.

Mau cheiro nas ruas e sua origem, grades de esgoto, sarjetas etc.; se as grades
estdo entupidas, se a quantidade de enfermos e mortos € maior proximo as grades.

Mau cheiro nas casas e sua origem, se o cheiro é pior a noite ou pela manh3,
antes de as casas e lojas serem abertas.

Se a casa tinha privada, com ou sem descarga d’agua, ou fossa e sua localizagao;
se ha reclamacbes de mau cheiro dali proveniente; se estavam em boas condicdes;
se as privadas eram abastecidas com 4&gua; se o0 escoamento da casa se
interrompera.... Esse distrito fora recentemente drenado. Averiguar de que maneira os
drenos das varias casas se conectavam com os novos esgotos; a estrutura de drenos
da casa, feita com tubos ou tijolos, e sua condicdo; se sujeitos a obstrugdo, se ha
presenca de mau cheiro.

Examinar os pordes quanto ao nivel do piso em relagao a rua; se houve acumulo
de dejetos nos pordes, ou em pordes adjacentes, antes do surto. Considerar o efeito
dessas condi¢des sobre a ventilagao geral das casas, em especial a noite...

Examinar as casas quanto as condigdes gerais de limpeza e meios de ventilagao.
Examinar também os patios de fundo, ou investigar quais eram suas condigdes antes
da epidemia. Observar se ha lajes ou se estao cobertos de imundicie.

Examinar se a doenga acometeu o0s pavimentos superiores ou inferiores.
Conseguir, se possivel, a proporg¢ao de casos por pavimento.

Estimar o mais préximo possivel as condicdes no que diz respeito a quantidade
excessiva de moradores, higiene pessoal, habitos, dieta etc.

Anotar o niumero de ocorréncias em cada casa, e o numero de mortos em cada
casa.

Examinar a fonte de abastecimento de agua, a qualidade, a quantidade, se obtida
por meio de canos ou tonéis, e a condigao desses recipientes.

Observar as condi¢des gerais das ruas e patios e investigar qual era o estado de
limpeza antes do surto.

Examinar se ha irregularidades no solo na construcdo dos esgotos ao longo do
antigo cemitério em Little Marlborough Street, ou infiltragdo no esgoto dali proveniente,
ou se a drenagem de qualquer estorvo para o interior do sistema de esgoto tivera
qualquer efeito, ou se no interior dos esgotos havia algo que pudesse ser nocivo.



As instrucdes de Hall a comissao encarregada do coélera oferecem
um brilhante estudo de caso sobre como os paradigmas intelectuais
dominantes podem dificultar o estabelecimento da verdade, até
mesmo Sse as pessoas envolvidas sao sagazes, austeras e
metddicas em suas pesquisas. A lista elaborada por Hall € uma
espécie de camisa-de-forca para um documento final. Basta bater os
olhos nessas instrucbes para perceber que tipo de documento
produziriam: um rico e incrivelmente detalhado inventario sobre os
odores do Soho em torno de 1854. Metade das categorias menciona
especificamente o mau cheiro e a ventilagdo, e as poucas diretivas
que podem ser relevantes para a teoria da transmissao pela agua —
tais como as condicbes das fossas — sdo, em cada caso,
especificamente marcadas pela preocupacdo de Hall com o mau
cheiro.

No geral, Benjamin Hall relacionou cerca de cinquenta instrugoes
especificas a sua comissdo. Somente duas delas — relacionadas a
qualidade e a fonte de abastecimento de agua — eram essenciais
para provar ou refutar a teoria da transmissao pela agua de Snow.
Mas é claro que, assim isoladas, essas duas variaveis eram
praticamente insignificantes. Na manha de segunda-feira, no auge da
epidemia, o proprio Snow nao detectara nada de incomum na agua.
De qualquer modo, com as tecnologias disponiveis na época, a
analise da qualidade da agua nao esclareceria o mistério: nada havia
para ver. Naquele ano, Pacini vislumbrara a bactéria no microscopio,
mas sua descoberta ndo ecoaria por ainda trés décadas. A forma
mais confiavel de “ver” o cdlera era de maneira indireta, no modo
como os habitos de consumo de agua no bairro reproduziam os
padrbes de contaminagdo e Obito que Farr capturara em seus
registros. Caso nédo se percebesse a sobreposicdo desses dois
conjuntos de dados, a forga e a clareza da teoria da transmissao pela
agua desaparecia. Mas Hall jamais pediu a sua comissao que
investigasse os habitos de consumo de agua da populagao, nem
tampouco que comparasse esses habitos com a distribuicdo geral
das mortes.

E importante observar que Hall ndo era cego aos principios
epidemioldgicos basicos que norteavam o trabalho de Snow — que a



causa de uma doenca pode ser deduzida pela observacdo dos
padroes estatisticamente incomuns no decorrer da epidemia. Hall
solicitou a seus investigadores que reportassem se as mortes por
cOlera estavam concentradas ao redor de grades de esgoto ou na
regiao do cemitério do tempo da peste. Mas a teoria da transmisséao
pela agua nao foi contemplada nessa investigagcdo. A despeito do
fato de Snow ter publicado uma obra sobre o tema e a despeito das
numerosas conversas de Snow com William Farr a respeito do colera
e do fornecimento de agua, o diretor do Comité de Saude nao viu
qualquer necessidade em determinar se havia uma concentragao
incomum de mortes em torno de quaisquer fontes de agua potavel da
vizinhanca. Desde o principio, as instrucdes de Hall distorciam as
regras do jogo a fim de derrotar a teoria de Snow.

Mas a forca-tarefa de Snow ndo seria a unica a investigar a
epidemia da Broad Street. Nas semanas e nos meses que se
seguiram ao surto, outro grupo esquadrinharia a vizinhanga, juntando
as pecas desse quebra-cabega em busca de pistas. E, a frente do
grupo, estaria o homem que provavelmente conhecia o bairro do
Soho melhor do que ninguém: Henry Whitehead.

A NOTICIA SOBRE A REMOGCAO da manivela da bomba d’agua
surpreendera Whitehead por Ihe parecer uma grande tolice. Quando,
naquela sexta-feira, ficou sabendo de uma teoria sobre a
contaminacdo da bomba, repudiou-a de imediato, colocando-se ao
lado dos gozadores da Broad Street. Sera facil refuta-la, pensou. E
Whitehead estava particularmente bem preparado para fazer essa
refutagdo. A investigacido de Snow, que durara apenas dois dias, nao
estava a altura das horas de vigilia que Whitehead passara ao lado
dos enfermos, desde que o surto irrompera na sexta-feira. O jovem
paroco se dedicara igualmente a elaboragcdo de uma argumentagao
que invalidasse as teorias entdo dominantes. Agora poderia
adicionar a sua lista a teoria da transmissao pela agua. Os membros
do Conselho Administrativo Paroquial podiam se deixar convencer



facilmente pelas artimanhas demograficas do dr. Snow, mas
certamente ndo conheciam a realidade do bairro tao bem quanto
Whitehead; nao viram, por exemplo, uma garota de dezessete anos
sobreviver, depois de beber litros e litros de agua da bomba.
Whitehead estava confiante de que, embora Ihe exigisse um pouco
mais de pesquisa, a bomba d’agua seria inocentada no devido
momento.

“Todo limite € um comeco tanto quanto um final”, escreveria
George Eliot alguns anos depois em Middlemarch. Assim era a
histéria da remocao da manivela da bomba. Era o fim do ataque
desferido pelo poco da Broad Street contra a Golden Square, € o
comeg¢o de uma nova era da saude publica. No entanto, ndo é o
desfecho o6bvio de uma histéria de detetive. Os moradores
remanescentes ndo se uniram ao redor do dr. Snow para celebrar a
solucido que apresentava para o mistério; Benjamin Hall ndo abriu
mao de suas obsessdes miasmaticas da noite para o dia; até mesmo
o Conselho Administrativo Paroquial, embora tivesse acatado a
recomendacido do dr. Snow, ndo parecia impressionado com sua
teoria. E Henry Whitehead estava tao pouco convencido da
culpabilidade da bomba que prometeu defendé-la. Assim, de fato, a
trama narrativa da epidemia da Broad Street revelou, proximo do fim,
uma reviravolta dialética: ao persuadir o, até aquele momento,
incompetente Conselho Administrativo a adotar sua recomendacéao,
Snow despertou o unico adversario que tinha mais conhecimento
direto da epidemia do que ele. Ao derrotar um oponente, Snow
defrontou-se com outro mais desafiador para sua teoria da
transmissdo pela agua. Snow ainda precisava conquistar apoio de
muitos potenciais aliados: Benjamin Hall e seus investigadores
iludidos pelo miasma; William Farr; os editores de The Lancet. Mas,
a curto prazo, seu principal oponente seria o reverendo Henry
Whitehead.

DesDE 0 PRINCIPIO, WHITEHEAD vinha reunindo pistas de maneira
informal. Na sexta-feira, antes de receber a noticia da remocio da



manivela da bomba d'agua, subira ao pulpito da St. Luke para
proferir seu sermao diario. Postado diante de seus fatigados e
famintos paroquianos na igreja parcialmente ocupada, observou a
grande quantidade de mulheres idosas e pobres espalhada pelos
bancos. Parabenizou-as por sua “notavel imunidade a pestiléncia”.
Mas até mesmo enquanto proferia as palavras, pensou: Como pode?
Que tipo de pestiléncia poupa os velhos e destituidos?

Nos meses seguintes, Whitehead e Snow exploraram a Broad
Street, percorrendo caminhos distintos, mas paralelos. Snow
comecou a reunir os dados de sua investigagdo em uma nova versao
de sua monografia sobre o cdlera de 1849, enquanto escrevia para
0os periodicos médicos uma série de artigos que abordavam a
epidemia. A secdo da monografia dedicada a Broad Street
comecgava, em tom dramatico, com as seguintes linhas:

O mais terrivel surto do célera que jamais ocorreu neste reino é provavelmente aquele
que irrompeu algumas semanas atras na Broad Street, Golden Square e ruas
circundantes. Em um raio de duzentos e vinte metros do local onde a Cambridge
Street se une a Broad, houve mais de quinhentos ataques fatais do célera em apenas
dez dias. A mortalidade nessa pequena area iguala-se provavelmente a qualquer
outra que jamais acometeu o pais, até mesmo a da peste; e foi muito mais repentina,
com boa parte das mortes se desenrolando em poucas horas. A mortalidade teria sido
indubitavelmente maior se nao fosse pela debandada da populagdo. Aqueles que
viviam de aluguel em residéncias mobiliadas partiram primeiro, mas logo foram
acompanhados por outros inquilinos, que abandonaram a mobilia para que lhes fosse
enviada tdo logo encontrassem um local para coloca-la. Muitas casas ficaram
completamente fechadas, em decorréncia da morte de seus proprietarios; e, em um
grande numero de circunstancias, os lojistas remanescentes enviaram para longe
suas familias: de sorte que, em menos de seis dias desde o surgimento da epidemia,
as ruas mais atingidas perderam mais de trés quartos de sua populagao.

Naquele outono, Whitehead rapidamente escreveu e publicou uma
monografia de dezessete paginas intitulada The Cholera in Berwick
Street. Foi a primeira descricdo abrangente sobre o surto voltada
para o publico em geral. A maior parte das investigagdes de
Whitehead naquelas semanas iniciais tinha o intuito de avaliar o
alcance e a duracido da epidemia. Assim, comegou sua monografia
com um sucinto inventario:

Dufour’s Place. — Casas, nove; populacao, cento e setenta; mortes, nove; casas sem
qualquer morte, quatro. Lamentavelmente, os rumores exageraram a mortalidade no



local.

Cambridge Street. — Casas, catorze; populagao, cento e setenta e nove; mortes,
dezesseis; mortes do lado oeste, dez; leste, seis, dos quais trés foram em uma Unica
casa. Cinco casas escaparam.

Whitehead descreveu a estranha falta de relacao que observou, no
auge do surto, entre as condicbes sanitarias e as taxas de
mortalidade em cada residéncia. Salientou que uma exemplar
moradia em Peter Street — exatamente aquela que fora elogiada
pelas autoridades alguns anos antes por seu asseio — sofrera doze
mortes; a maior quantidade entre todas as casas da vizinhancga.
Tracou o panorama da devastacao provocada pelo surto nas familias
do bairro: “Havia ndo menos que vinte e um casos de maridos e
mulheres que morreram em um intervalo de poucos dias. Em uma
das ocorréncias, além dos pais, quatro filhas também morreram. Em
outra, ambos os pais e trés de quatro filhos. Em outra, uma viuva e
trés de seus filhos.” A ndo mais que quinze metros da escadaria da
St. Luke, encontravam-se quatro casas que tinham perdido, ao todo,
trinta e trés pessoas.

Lendo a monografia de Whitehead, pode-se perceber a luta do
jovem paroco contra as implicagdes teoldgicas do surto. A chegada
da peste tinha de ser, em alguma medida, uma expressao da
vontade divina, e, neste caso, a divindade parecia ter elegido a
paroquia da St. Luke para o mais severo dos castigos imaginaveis.
Certamente, era uma vexatéria realidade para um representante de
Deus: de todas as pardquias de Londres, ao longo de todos os anos
que o colera devastara o pais, Deus julgara justo sujeitar a
comunidade de Whitehead ao mais terrivel ataque epidémico na
historia da cidade. Na monografia, Whitehead inicialmente professa
uma incapacidade de explicar tal evento em termos da vontade
divina, mas, em seguida, oferece o embrido de uma teoria, que
seguia, ela mesma, uma logica marcadamente dialética:

Os métodos de Deus sao iguais, os do homem, parciais; e outro fato, mais
compreensivel, apresenta-se diante de nés, dado o acumulo desigual de imundicie e
sujeira, a superpopulacdo de seres humanos, a censuravel tolerancia em relacao a
ruas mal construidas e casas sem ventilagao, a indiferenca em relacdo aos principios
basicos de escoamento e esgoto, que agravam a pestiléncia em determinadas



localidades, mas atraem pouca atencéo e provocam pouco alarde, até que aqui e ali
uma mina explode, revelando a assustada populacdo de uma cidade mal administrada
o risco de uma situagao que admite que qualquer rua ou pardquia, entre as quais nao
se encontram as mais baixas e imundas, transforme-se em um enorme ossuario em
um dia ou em uma hora.

Até que aqui e ali uma mina explode. No entanto, o surto, em sua
imensa brutalidade, lancou luz sobre a pobreza e o desespero da
vida do centro da cidade, iluminando o sofrimento cotidiano com o
brilho extraordinario do desespero. Em parte, Whitehead tinha razao:
a aterrorizante visibilidade do surto lancou as sementes da cura. Mas
nao foi a providéncia divina que dirigiu o processo. Foi a densidade
populacional. Amontoe cerca de mil pessoas em trés quarteirdes da
cidade e eis o ambiente no qual floresce a doenca epidémica; mas,
ao florescer, a doenca revela as caracteristicas de sua verdadeira
natureza. Sua expansao aponta o caminho para sua derrocada final.
A bomba d’agua da Broad Street era uma espécie de antena urbana,
que enviava por intermédio da vizinhanga um sinal, o qual, gragas a
um padrao detectavel, permitia aos homens “ver” o Vibrio cholerae
sem a ajuda do microscopio. Todavia, sem aqueles milhares de
corpos amontoados ao redor da bomba d’agua, o sinal se perderia,
como uma onda de som que se dissipa no siléncio do vacuo.

Nas primeiras semanas do surto, Whitehead observara muitos
desses padrboes a ponto de poder desbancar, em sua monografia,
uma grande parte das teorias entdo dominantes. Seu relato sobre a
devastacao da Peter Street expds a falacia da hipotese sanitaria; e
apresentou inumeros casos de corajosos paroquianos que
adoeceram, a fim de combater trivialidades como “0 medo mata’.
Tabulou a quantidade de mortes nos pisos superiores e inferiores
para demonstrar que o colera atacara ambas as classes sem
distincdo. No entanto, a despeito de seu escarnio inicial diante da
remocgao da manivela da bomba d’agua, o poco da Broad Street nao
€ mencionado em seu texto. Talvez Whitehead tenha simplesmente
percebido que ndo reunira provas suficientes contra a tese de Snow
a ponto de incluir a teoria da transmissao pela agua em sua
monografia. Ou sua opinidao comecava a se modificar com as
primeiras investigacoes.



De qualquer forma, a monografia era apenas o0 comego.
Whitehead acabaria por fazer, nos meses seguintes, uma pesquisa
tdo detalhada que o levaria muito além do que jamais imaginara —
muito além, na verdade, do que o proprio John Snow arriscaria. No
fim de novembro, o Conselho Paroquial de St. James aprovou a
formacao de uma comissao para investigar o surto da Broad Street,
com o propdsito inicial de produzir um relatério com base em um
questionario que circularia pelo bairro, acrescido pelos dados
reunidos pela Comissdo do Comité de Saude. Todavia, quando o
conselho se dirigiu a Benjamin Hall, o diretor do Comité de Saude se
recusou a compartilhar suas descobertas — “principalmente, tendo
em vista que tal sorte de investigagao era mais consideravel quando
feita de modo independente”. A critica revelou-se bastante
proveitosa. Diante das respostas insuficientes a seu questionario, e
sem qualquer contribuicdo do Comité de Saude, o Conselho
Administrativo Paroquial chegou a conclusao de que teria de reunir
sua propria equipe de investigadores. Reconhecendo o mérito de sua
recém-publicada monografia e o valor de sua familiaridade com a
comunidade, o conselho solicitou ao reverendo Whitehead que se
unisse a comissao. Convidou igualmente o médico que atuava no
bairro e que estivera tdo excitado com o estado da bomba d’agua da
Broad Street. Snow e Whitehead talvez ndo concordassem sobre as
causas da epidemia, mas estavam agora trabalhando no mesmo
time.

WHITEHEAD COMECOU SEU ATAQUE a teoria da contaminagao da bomba
d’agua observando uma importante auséncia na pesquisa original
que Snow fizera no bairro. Snow focara quase exclusivamente os
moradores do Soho que faleceram durante a epidemia, detectando
que uma esmagadora maioria havia consumido a agua da Broad
Street antes de adoecer. Todavia, Snow ndo investigara os habitos
de consumo de agua dos moradores do bairro que sobreviveram a
epidemia. Se esse grupo tivesse ingerido a agua da bomba da Broad
Street na mesma quantidade, entdo toda a fundamentagao da teoria



de Snow se dissolveria. A relagao entre beber a agua da bomba e o
cblera seria insignificante se boa parte do bairro — os mortos e os
vivos — estivesse consumindo aquela agua. Provavelmente, boa
parte dos mortos também passeara pela Broad Street em algum dos
dias que antecederam a epidemia, mas isso néo significava que tal
passeio provocara o colera.

O conhecimento que Whitehead tinha do bairro |he abriu um
importante horizonte de investigagcao, uma vez que lhe era possivel
descobrir o paradeiro de centenas de moradores que abandonaram o
bairro nas semanas seguintes a epidemia. Snow teria intuitivamente
compreendido a importancia de investigar as taxas de consumo de
agua da bomba entre os sobreviventes, mas a grande maioria
encontrava-se fora de seu alcance naquela primeira semana de
setembro. E, assim, Snow se vira obrigado a montar seu caso contra
a bomba com base em sua pesquisa sobre os mortos, acrescida de
alguns poucos casos de improvaveis sobreviventes (o asilo, a
cervejaria). Whitehead, por outro lado, podia langar mao da extensiva
rede social que ha muito estabelecera na vizinhangca a fim de
descobrir o paradeiro daqueles que emigraram da Golden Square.
Sua investigagcdo o levou, nos meses que se seguiram ao seu
encontro com o Comité, a atravessar toda a cidade de Londres;
quando tomou conhecimento e localizou ex-moradores do bairro que
se mudaram para outras cidades, enviou questionarios pelo correio.
No fim, colheu informagdes sobre quatrocentos e noventa e sete
moradores da Broad Street, mais da metade da populagdo que ali
residia nas semanas anteriores ao surto.

A medida que se lancava a essa investigacdo, freqiientemente
visitando a mesma residéncia cinco vezes em busca de novas pistas,
Whitehead sentia arrefecer sua resisténcia a teoria da contaminacao
pela agua. Com incrivel frequéncia, as lembrancas dos sobreviventes
do surto revelariam alguma esquecida relacdo com a bomba d’agua
da Broad Street. Uma jovem, cujo marido morrera logo nos primeiros
dias, revelou, em um primeiro momento, a Whitehead que o casal
nao consumia regularmente a agua da Broad Street. No entanto,
alguns dias depois, lembrou-se de algo mais: na noite do dia 30, seu
marido Ihe pedira para apanhar um pouco de agua da bomba para



beber durante o jantar. Mas ela mesma nao bebeu nada. Outra
mulher, cujo marido e filha foram acometidos pelo colera (e, afinal,
sobreviveram), negou veementemente que qualquer um em sua casa
tivesse provado alguma vez a agua da Broad Street. No entanto,
quando relatara os detalhes da curiosa entrevista com o reverendo
Whitehead ao restante da familia, a filha lembrou-se de que de fato
bebera daquele poco nos dias anteriores ao surto.

Esse ultimo caso era um tipico exemplo das historias deslindadas
por Whitehead: os filhos muitas vezes eram o elo perdido que ligava
a familia a bomba d’agua. Em sua analise sobre o consumo de agua
no bairro, Whitehead observou que com muita frequéncia se
solicitava aos jovens que apanhassem agua para suas familias. A ida
até a bomba da Broad Street era uma incumbéncia comum para
qualquer crianga do bairro acima de seis ou sete anos, e sua
familiaridade com o poco significava que muitas criangcas do bairro
bebiam daquela fonte sem o conhecimento dos pais. A medida que
ouvia esses relatos, regressava a mente de Whitehead a imagem de
todas aquelas viuvas reunidas na St. Luke no dia em que a manivela
da bomba d’agua fora removida. Finalmente havia uma explicagao
plausivel para a imunidade delas. Nao era porque as senhoras
fossem, de algum modo, moralmente superiores aos mortos; ndo era
porque possuissem uma constituicdo mais forte ou um estilo de vida
mais asseado. O que reunia todas aquelas mulheres em um unico
grupo era o fato de serem velhas, fracas e solitarias, e isso
significava que nio tinham ninguém para apanhar agua para elas.

A medida que Whitehead tabulava os primeiros nimeros, o caso
contra a bomba d’agua parecia de fato poderoso. Entre a populagao
que consumia a agua da bomba, as taxas de infecgdo estavam de
acordo com o que Snow delineara em sua pesquisa original: para
cada dois consumidores da agua da Broad Street que ndo foram
contaminados, outros trés adoeceram. A proporgao parecia ainda
mais intrigante quando esses numeros eram comparados com as
taxas de infecgcao daqueles que ndo beberam do pogo: somente um
em dez fora acometido pelo cdlera. Por mais que tenha resistido a
teoria da transmissao pela agua, Whitehead viu-se diante de um fato



decisivo: a ingestdao da agua do pog¢o multiplicava as chances de
contaminacao.

Mas ainda restavam trés objecdes a teoria da contaminacao da
bomba que incomodavam Whitehead. Snow vivia no Soho, mas nao
era exatamente um frequentador assiduo da Broad Street, e
Whitehead tinha o pressentimento de que a teoria de Snow néo
estava de acordo com o longo historico de pureza da agua da Broad
Street. Caso uma cisterna da regiao tivesse que ser contaminada
com algum tipo de agente infeccioso, provavelmente seria a fétida
bomba da Little Marlborough Street.

E ainda havia os sobreviventes. Os numeros pareciam desabonar
o poco, mas Whitehead tinha dificuldade em desconsiderar as
observacdes que fizera no local: vira seus paroquianos beberem
galdes de agua da Broad Street em seus presumiveis leitos de morte
— e, entdo, se recuperarem. Whitehead tinha em mente sua propria
experiéncia particular: afinal de contas, também bebera a agua do
poco justamente no auge do surto. Se o0 poco estava
verdadeiramente contaminado, por que fora poupado?

O desenrolar da investigacdo incutira uma objecdo a mais na
mente de Whitehead. Em novembro, o Comité de Pavimentagao
examinara a bomba d’agua da Broad Street, procurando por alguma
passagem que permitisse que as linhas de esgoto contaminassem
com dejetos a agua do poco. O veredicto fora categdrico: a
investigacdo encontrara o poco “livre de qualquer fissura ou outra
comunicacao com os drenos e esgotos pelos quais tais matérias
poderiam provavelmente ser transportadas para as aguas”. Também
fizeram testes quimicos e microscopicos da propria agua; nenhum
detectou qualquer anormalidade.

A pesquisa de John Snow ajudaria decisivamente Whitehead a
contornar sua primeira objecdo, mas seria o proprio paroco que
desvendaria o mistério colocado pelas outras duas. Durante os
meses de inverno, Snow estivera revisando seu livro sobre o colera,
incorporando tanto os dados da pesquisa sobre o abastecimento de
agua do sul de Londres quanto o relato da epidemia da Broad Street.
Por volta do inicio de 1855, ofereceu a Whitehead uma copia da



monografia. Ao ler a versao de Snow sobre os eventos de setembro,
O paroco surpreendeu-se ao descobrir que Snow nao imputara o
surto a uma “impureza generalizada da agua”. A teoria de Snow
pressupunha que o caso original era uma “contaminacao especial ...
proveniente da evacuacao das vitimas do cdlera” que vazara para o
poco, vindo de um esgoto ou fossa. Assim, a qualidade geral da
agua nao era relevante para a teoria de Snow. Nao importava o que
fosse, 0 agente causador do célera viera de fora para dentro.

Quando agradeceu o livro, Whitehead apresentou a Snow “uma
objecéo a priori” a teoria da contaminagao: se um caso especifico de
cblera desencadeara a epidemia, entdo nio deveria a rapida difuséo
da doenga através da populacio circundante ter tornado a agua cada
vez mais mortal ao longo da semana, a medida que mais e mais
evacuacdes de agua de arroz chegassem ao pog¢o? Se a teoria de
Snow estivesse correta, continuou Whitehead, o padrdo do surto
seria uma linha gradual e ascendente, e nao um pico repentino,
seguido de um firme declinio. E havia ainda a questado da rota da
contaminacdo. O Comité de Pavimentacao nao encontrara qualquer
conexao entre o poco da Broad Street e os esgotos locais. A idéia de
uma fossa que estivesse contaminando o poco parecia ainda mais
ridicula para Whitehead. Pelo que o paroco sabia, todas as fossas
foram eliminadas desde a aprovacido da Lei de Remocido de
Estorvos.

A monografia de Snow e o crescente acumulo de dados, no
entanto, fizeram com que Whitehead se aproximasse cada vez mais
da aceitacio da teoria da transmissao pela agua. Se Snow estivesse
certo, deveria haver, na linguagem da moderna epidemiologia, um
caso indice, uma vitima original do codlera cujas evacuacbes de
algum modo chegaram até o po¢o da Broad Street. Pressupondo um
periodo de incubagao de alguns poucos dias — tempo suficiente para
o Vibrio cholerae chegar ao poco e, entao, até os intestinos delgados
da primeira leva de vitimas —, o paciente zero deveria ter adoecido
em torno do dia 28 de agosto. Whitehead voltou a estudar os
Registros Semanais referentes as semanas anteriores ao surto e
encontrou somente dois casos na vizinhanga: uma morte no dia 12;
outra no dia 13. Com base em novas investiga¢des, revelou-se que



ambos os casos ocorreram a grande distancia do po¢o da Broad
Street, eliminando qualquer possivel relacdo com aquela agua.

Por varias semanas, Whitehead vivera um impasse. Todas as
evidéncias que compilara apontavam para a existéncia de um caso
indice que confirmaria, de uma vez por todas, a prépria teoria, a qual,
durante tanto tempo, resistira. Agora estava praticamente convencido
de que o poco fora contaminado e de que as aguas notoriamente
limpas do poco da Broad Street foram responsaveis pela devastagao
que assolara seus paroquianos. Mas quem iniciara a contaminacao?

Quando nao estava desempenhando suas fungdes na St. Luke ou
entrevistando os dispersos ex-moradores da Broad Street,
Whitehead podia ser encontrado com frequéncia examinando o0s
arquivos do Departamento de Registros Gerais. As estatisticas
globais dos registros tinham ha muito perdido sua utilidade para
Whitehead; precisava de informacdes mais especificas que apenas a
documentacado original podia Ihe oferecer. Durante uma Vvisita,
enquanto procurava por algum detalhe particular, uma anotagao nos
arquivos da Broad Street Ihe chamou a atencio: “No numero 40 da
Broad Street, em 2 de setembro, um bebé, de cinco meses de idade:
apos um ataque de diarréia quatro dias antes de morrer.”

Whitehead ja estava familiarizado com a triste historia do bebé
Lewis. A morte dela fora ha muito incluida na cronologia do surto. O
que lhe chamou a atencao desta vez foi o comentario final: “apés um
ataque de diarréia quatro dias antes de morrer”’. Jamais ocorrera a
Whitehead que um bebé pudesse sobreviver mais do que um dia ou
dois a uma doenca que matava muitos adultos em poucas horas.
Mas se o bebé Lewis estivera doente por quatro dias, isso significava
que sua enfermidade antecedera o surto em pelo menos um dia.
Whitehead sabia desde o inicio que o endere¢co — Broad, 40 —
colocava o bebé Lewis mais proximo da bomba do que qualquer
outro morador do bairro.

De imediato, Whitehead largou sua outra investigacao e acorreu
novamente a Broad Street, onde encontrou a sra. Lewis em casa €
disposta a responder as novas perguntas do paroco. Ela lhe contou
que, na verdade, sua filha adoecera um dia antes do que sugeriam



os registros de Farr: no dia 28, cinco dias antes de sua morte.
Quando Whitehead perguntou-lhe como ela descartara as fraldas
sujas do bebé, ela disse que os panos eram mergulhados em baldes
de agua, alguns dos quais eram despejados dentro de um tanque no
patio dos fundos. Mas outros ela lancara em uma fossa que ficava
em frente a casa.

O reverendo Whitehead sentia que, por fim, tudo comecava a se
encaixar. O caso do bebé Lewis combinava perfeitamente com o
perfil do caso indice: um ataque de cdélera que ocorrera trés dias
antes da primeira leva da epidemia, durante o qual as evacuacdes da
vitima foram depositadas a poucos passos do po¢o da Broad Street.
Era exatamente o que John Snow previra. De imediato, Whitehead
convocou o0 Conselho Paroquial, cujos membros chegaram com
facilidade a um acordo. O poco da Broad Street seria examinado
outra vez.

Um morador do bairro chamado York, que sobrevivera ao surto,
fora designado para supervisionar uma segunda escavagao do pogo
da Broad Street. Desta vez, no entanto, a fossa diante do numero 40
da Broad Street seria igualmente examinada. Esse endereco possuia
um encanamento que se conectava aos esgotos, mas que
apresentava inumeras imperfeicoes. A fossa diante da casa fora
concebida para funcionar como um algcapao, mas, na pratica, servia
como um dique que bloqueava o fluxo normal para o sistema de
esgoto. Whitehead afirmaria mais tarde que York encontrara ali
“coisas abominaveis, imunes a agua, que nao ouso mencionar’. As
paredes da fossa eram feitas de tijolos que estavam tdo decadentes
que podiam ser “tirados de seus lugares sem qualquer esfor¢o”. A
menos de um metro da borda exterior da parede de alvenaria
encontrava-se o poco da Broad Street. A época da escavacgdo, o
nivel da agua do pogo se encontrava a dois metros e meio abaixo da
fossa. Entre a fossa e o poco, York relatou ter encontrado “solo
lodoso”, saturado de imundicie humana.

A primeira escavagao nao vira isso porque, guiada pelos ditames
de Benjamin Hall, examinara somente o interior do pog¢o e focara
grande parte de sua investigacdo na qualidade da agua. Os
miasmistas do Comité de Saude n&o estavam interessados nas rotas



de transmissdo, nos escoamentos. Ao contrario de John Snow, ndo
viam o surto como uma rede de transmissdes. Estavam procurando
por uma propriedade geral de falta de asseio do bairro, ndo um caso
indice. Se o pogo fora em parte responsavel pelo surto, entdo com
certeza a irregularidade se encontrava no interior do proprio pocgo.
Jamais ocorrera ao Comité de Saude que o poco, embora sem
imperfeicdes, pudesse ter “pegado” a doenga de outra fonte. E,
assim, os inspetores do Comité simplesmente espiaram dentro do
pogo e coletaram amostras da agua. Nao se preocuparam em olhar
aquelas paredes decadentes, ndao se preocuparam em ver as
conexoes.

Mas a escavacdo de York desenterrara a tragica verdade. O
conteudo de uma fossa estava penetrando no poco da Broad Street.
Qualquer coisa que vivesse nos tratos intestinais dos moradores do
numero 40 da Broad Street tinha livre acesso aos intestinos de cerca
de mil outros seres humanos. E isso era tudo de que o Vibrio
cholerae precisava.

Enquanto a comissdo paroquial fazia os retoques finais em seu
relatorio, Whitehead se deparava com a explicagao para sua ultima
objecdo a teoria de Snow. Se o0 poco da Broad Street fora
contaminado pelos dejetos da vizinhanga, por que nao se tornara
mais mortal a medida que mais e mais moradores do bairro eram
abatidos pelo colera? Por que a epidemia n&o seguiu um padrao de
crescimento exponencial, com cada novo caso agravando a
contaminacdo? A escavacao de York oferecera uma explicagcao
parcial, ao restringir o foco ao numero 40 da Broad Street. As vitimas
do codlera que viviam em outras partes do bairro ndo estavam
despejando seus baldes no pogo da Broad Street. E, assim, a
enfermidade deles ndo afetou a qualidade daquela agua. Todavia,
somente no numero 40 da Broad, cinco pessoas morreram, incluindo
0s primeiros casos: o alfaiate, o sr. G. e sua esposa. Por que as suas
evacuacOes nao escoaram de volta ao poco no auge da epidemia,
aticando ainda mais a furia da pestiléncia?

A resposta revelou-se uma mera questao de arquitetura. Somente
a familia Lewis tinha acesso imediato a fossa em frente a casa. Os
outros moradores, que ocupavam O0S pisOs superiores, lancavam



seus dejetos pela janela dentro do imundo patio dos fundos da casa.
Havia, sem duvida, transmitida pelos intestinos dos recém-falecidos,
uma vasta colénia de Vibrio cholerae vivendo em compasso de
espera na terra escura nos fundos da casa. Ninguém, porém, jamais
tentou ingerir a agua que se encontrava naquele patio pestilento e,
assim, a cadeia de contaminacao ali se interrompera. A populacao
de Vibrio cholerae no Soho alcancava taxas inimaginaveis, mas a
conexao entre a bactéria e o pogco da Broad Street fora interrompida
depois da morte do bebé Lewis, uma vez que a sra. Lewis nao tinha
nada mais o que despejar na fossa em frente a sua casa.

Quando, no decorrer dos primeiros meses de 1855, Whitehead
compartilhou com Snow as suas descobertas, uma tranquila, mas
profunda, amizade floresceu entre os dois homens. Muitos anos
depois, Whitehead lembrou-se dos modos “calmos e proféticos” com
que Snow descreveu o futuro de sua mutua investigacao. “Vocé e eu
talvez ndo estejamos vivos para ver o dia”, explicou Snow ao jovem
paroco, “e, entdo, meu nome talvez ndo mais seja lembrado; mas
chegara o tempo em que os grandes surtos de colera serdo coisas
do passado; e é o conhecimento do modo como eles se propagam
que fara com que desaparecam.”

COM O CASO INDICE IDENTIFICADO, @ comissao paroquial agora estava
pronta para divulgar seu relatério, que representava a mais perfeita
defesa da hipotese original de Snow. De inicio, rebatiam-se
metodicamente as explanagdes populares que circularam nos meses
que se seguiram ao surto: as condigcdes meteoroldgicas, o ar do
esgoto, a prolongada influéncia dos terrenos do lazareto. A
pestiléncia ndo dirigia um golpe desproporcional contra qualquer
industria especifica, nem singularizava uma classe econémica: tanto
quem estava em cima quanto embaixo fora devastado. As casas
bem asseadas sofreram tanto quanto as insalubres.

Somente uma explicagdo resistira a extensiva sondagem da
COMIsSsao:



A comissdo é unanimemente da opinido de que a espantosa e desproporcional
mortalidade na “area do célera” ... era de algum modo imputavel ao uso da agua
impura do poco da Broad Street.

Ao abracar a teoria da transmissdao pela agua, a comissao
esquivou-se para desferir um contundente golpe contra a hipdtese do
miasma. As frases sdo formais e o estilo € compativel com a
gravidade de um relatério sobre uma doenga mortal. No entanto, as
palavras sio suas armas:

O peso, tanto das evidéncias positivas quanto das negativas, parece apontar clara e
inequivocamente em uma outra diregdo — a qual demonstra que a agua teve uma
influéncia preponderante na determinagédo do ataque.... Caso se argumente, ao
explicar uma influéncia atmosférica, que o cdlera, para alguns, possa ser transmitido
exclusivamente através da atmosfera impura, pode-se refutar que nenhuma
consideragao das ruas, dos niveis locais, das grades de esgoto, dos drenos das casas
ou da direcdo do vento explicara a existéncia de tais impurezas atmosféricas,
enquanto o uso individual da agua foi de fato mapeado e suas consequéncias podem
ser razoavelmente inferidas.

O relatério da comissao sobre a epidemia da Broad Street era,
para ser exato, a segunda Vvitoria institucional da teoria da
transmissao pela agua de Snow, mas teve o gostinho da primeira.
Snow convencera o Conselho Administrativo Paroquial a remover a
manivela, embora seus membros dificimente estivessem
convencidos de seus argumentos. No entanto, seu caso contra a
bomba d’agua tinha verdadeiramente convencido a comissao
formada pelo Conselho Paroquial. A teoria de Snow resistira até
mesmo ao ataque de um de seus mais mordazes adversarios. O
reverendo Whitehead se empenhara ativamente em refutar a teoria,
mas ficara tdo completamente convencido da argumentacdo de
Snow que acabou fornecendo a evidéncia que afinal encerrou a
questdo. O promotor tornou-se a principal testemunha da defesa.

SEGURAMENTE ESTE SERIA O PONTO no qual deveria se dissipar a
nebulosa confusdo do miasma, e a ciéncia, por fim, prevaleceria para
sempre sobre a supersticdo. Mas a ciéncia raramente desfere golpes
assim decisivos, € o caso da Broad Street ndo era uma excecao.



Depois de algumas semanas do relatério da comissao paroquial, a
equipe de Benjamin Hall divulgou seu relato sobre a epidemia do
cblera de St. James. Seu veredicto sobre a teoria de Snow era
inequivoco — e inequivocamente depreciativo:

Ao explicar a notavel intensidade deste surto dentro de limites bastante definidos, foi
sugerido pelo dr. Snow que a verdadeira causa do que quer que fosse peculiar neste
caso encontrava-se no uso disseminado de um poco em particular, situado, em meio
ao distrito, na Broad Street, e tendo (imaginava-se) suas aguas contaminadas por
evacuacgdes de agua de arroz de vitimas do cdlera.

Depois de cuidadosa investigacdo, ndo vemos qualquer razdo para adotar essa
crencga. Nao julgamos correto afirmar que a agua foi de tal modo contaminada; nem ha
ali diante de nds qualquer evidéncia suficiente para demonstrar se os moradores do
distrito, ao beber daquele poco, sofreram em maior proporcdo do que os moradores
do distrito que beberam de outras fontes.

N&o vemos qualquer razdo para adotar essa crenga. E evidente
que o Comité de Saude nao via qualquer razdo. Seu campo de visédo
estava circunscrito aos limites que o0 miasma impusera meses antes,
quando Benjamin Hall delineou os objetivos iniciais do comité. Hoje,
para nos, essa total recusa da teoria de Snow parece uma total
insensatez, mas aqueles nao eram homens desarrazoados. Nao
eram charlatées, trabalhando clandestinamente em prol dos
interesses particulares de grupos vitorianos. Nao estavam cegos por
politicas ou ambigdes pessoais.

Estavam cegos, na verdade, por uma idéia.

Que tal falta de asseio local prevalecesse mais intensamente em todos os distritos
atingidos é evidente pelos resultados obtidos durante a visitagdo de casa em casa. A
atmosfera exterior era ofensiva em decorréncia da emanagao resultante da ma
disposicdo dos esgotos; as casas eram quase universalmente afetadas de igual
maneira, em parte por causa dos mesmos motivos, em parte em razdo das extremas
imperfeicbes de drenagem e limpeza, em parte em conseqiéncia da presenga de
matadouros e outras atividades repugnantes; os moradores viviam apinhados, talvez
no grau maximo que se conheca até mesmo em Londres, e a arquitetura geral da
regido era de tal sorte, a ponto de torna-la praticamente insensivel a ventilagao.
Baseado no principio a que nos referimos e que acreditamos ser comumente
reconhecido como o que apresenta a mais provavel teoria sobre as irrupcdes
coléricas, sera 6bvio que a localidade, nao obstante seu nivel elevado, contenha todas
as condi¢des que predispdem a uma violenta exploséo epidémica; e acreditamos que



qualquer individuo familiarizado com as leis da doenga possa predizer sua extrema
deficiéncia para sofrer o que depois sobrevier a ela.

Eis a logica do relatério da Comissdo do Codlera, em linguagem
mais clara: “O colera prospera em espacos mal ventilados e
superpovoados, nos quais as condi¢coes insalubres e odores viciosos
abundam. Examinamos a area da Broad Street e descobrimos que
era um espaco mal ventilado e superpovoado, no qual as condi¢cbes
insalubres e odores viciosos abundam. O que mais é necessario?”

Se n&o houvesse vidas humanas em risco, o relatorio da
Comissao do Colera seria uma leitura quase cémica, que captura em
dolorosos detalhes a excessiva analise grandgrindiana de dados
completamente inexpressivos. Léem-se as primeiras cem paginas
como um almanaque sobre as condigdes climaticas, com dezenas de
tabelas documentando cada variacido atmosférica conhecida pela
ciéncia. Os titulos das seg¢bes sao os seguintes:

Pressao atmosférica

Temperatura do ar

Temperatura da agua do Tamisa

Umidade do ar

Diregéo do vento

Forca do vento

Velocidade do vento

Eletricidade

Ozbnio

Chuva

Nuvens

Comparagéao da meteorologia de Londres, Worcester, Liverpool, Dunino e Arbroath
Vento

Ozbnio [de novo]

Avanco do célera nos distritos metropolitanos no ano de 1853

Fendbmenos atmosféricos no ano de 1853

Fendmenos atmosféricos em relacdo ao colera nos distritos metropolitanos no ano de
1854

Essa ladainha deixa claro por que o comité nao viu qualquer razao
para acreditar na teoria de Snow. Seus membros nao estavam,
estritamente falando, investigando a teoria. Talvez se tivessem



dispensado um pouco mais de tempo para desvendar os padroes de
consumo de agua na Broad Street e um pouco menos de tempo
compilando dados meteorologicos de Dunino, julgassem a
argumentacdo de Snow mais intrigante.

A Unica concessao que o comité fez a teoria de Snow foi uma
breve referéncia ao caso de Susannah Eley. Era impossivel evitar a
conclusdo de que a agua da Broad Street fora o veiculo de
contaminagcdo naquele caso. Mas o experimentum crucis nao era,
aparentemente, crucial o bastante para os miasmistas da comisséo:

A agua estava, inegavelmente, maculada por contaminagdo organica; e ja
argumentamos que, se em épocas de invasdo epidémica havia no ar alguma
influéncia que convertia impurezas putrefatas em um veneno especifico, a agua do
local, na medida que contém algumas dessas impurezas, provavelmente estaria
sujeita a uma similar conversao venenosa.

Esse € o0 mais tortuoso circulo vicioso argumentativo. A comissao
comeca com a assergcao de que o coélera é transmitido pela
atmosfera. Quando se depara com uma evidéncia que contradiz sua
assercao inicial — um claro caso de coélera que fora transmitido pela
agua —, a contra-evidéncia € tomada como uma nova comprovagao
da assercdo original: a atmosfera deve estar tdo contaminada que
afetou a propria agua. Os psicélogos chamam esse tipo de raciocinio
defeituoso de “predisposicdo para a confirmagao”. a tendéncia de
forcar uma nova informacao a se conformar a uma prévia visdo de
mundo. Para a comissdo do professor Benjamin Hall, a
predisposicdo para a confirmacgao da teoria do miasma era tao forte
que literalmente os cegou para os padrées que Snow e Whitehead
perceberam em dois niveis fundamentais. Desde o inicio, a
perspectiva de Hall estrutura de tal modo o modelo de investigagao
que boa parte dos dados relevantes nao foi descoberta pela
comissdao. E, quando alguns poucos padrées reveladores
conseguiam se manifestar, a comissdo estava tdo conceptualmente
atolada no modelo dominante que transformou o experimentum
crucis da teoria da transmissao pela agua em algo que testemunhava
0 poder do miasma.



E foi assim que, depois do surto da Broad Street, a teoria do
miasma ndo desmoronou de imediato, embora seus dias estivessem
contados. As investigacbes paralelas de Snow e Whitehead ainda
seriam reconhecidas como um momento crucial na luta contra o
colera. Mas seria necessario um outro surto — mais de uma década
depois — para que essa versao da historia prevalecesse de vez.

Nao se sabe se Sarah Lewis tomou conhecimento de que os
ultimos dias que passou cuidando de sua filha desencadearam o
mais devastador surto da histéria de Londres. Se assim foi, o peso
da noticia deve ter sido arrasador, pois o surto que inadvertidamente
pusera em acao levaria também seu marido. Thomas Lewis
adoecera naquela sexta-feira, 8 de setembro, depois de algumas
horas da remocdo da manivela da bomba d'agua. Combateu a
doenca mais tempo do que a maioria, sobrevivendo por onze dias. O
jovem policial finalmente sucumbiu no dia 19 de setembro, deixando
a mulher, sem marido e sem filha, em meio a um bairro arruinado. O
surto comegara no numero 40 da Broad Street e ali chegou ao fim.

A agonia de Thomas Lewis sugere uma alternativa assustadora
para essa historia. O surto da Broad Street arrefecera em parte
porque a unica rota viavel entre o pogco e os intestinos delgados
atravessava a fossa do numero 40 da Broad Street. Quando o bebé
Lewis morreu, morreu também a conexdo. No entanto, quando seu
marido adoeceu, Sarah Lewis passou a esvaziar outra vez as tinas
de agua suja na fossa. Se Snow nao tivesse persuadido o Comité
Administrativo Paroquial a remover a manivela naquela ocasiao, a
doencga poderia ter percorrido todo o bairro novamente, no momento
em que a agua do poco foi reabastecida com um novo suprimento de
Vibrio cholerae. E, assim, a intervengao de Snow nao apenas ajudou
a por fim ao surto. Preveniu também um segundo ataque.
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~~ CONCLUSAO
O mapa fantasma

L_oco Nos PRIMEIROS DIAS que se seguiram a remogao da manivela da

bomba, um engenheiro chamado Edmund Cooper comegou a
investigar a epidemia da Broad Street a pedido da Comissao
Metropolitana de Esgotos. Espalharam-se pela cidade boatos de que
as escavagdoes das tubulacbes desenterraram cadaveres
decompostos, mas ainda infectados, do tempo da peste. Até mesmo
0s jornais responsabilizavam as antigas sepulturas pelo surto. (O
Daily News publicara uma carta em 7 de setembro acusando os
construtores dos esgotos de desencavarem uma “imensa quantidade
de ossos humanos” durante os trabalhos na area.) Em razdo da
gravidade das acusacbes, a comissdao despachou Cooper para
investigar tais alegag¢des. O engenheiro logo chegou a conclusio de
que os corpos das vitimas da peste, de duzentos anos antes,
representavam pouca ameaca para o bairro, independentemente de
terem sido, ou nao, importunados durante a construgao dos esgotos.
De acordo com os Registros Semanais — e com base na propria
investigacdo de Cooper — estava claro, dada a dispersao geografica
dos mortos, que dificiimente a obra tivera qualquer influéncia.
Cooper, no entanto, precisava representar esses padrboes de modo
inteligivel, tanto para os leigos quanto para seus supervisores. Por
isso criou um mapa da epidemia. Fez alteragcdes em uma planta do
bairro que representava as novas linhas de esgoto, adicionando-lhe
codigos visuais com o intuito de indicar a localizacao das mortes por
cblera, bem como a do cemitério do tempo da peste. Cooper
assinalou cada casa que sofrera alguma perda com um trago preto,



ladeado por uma série de linhas que indicava quantas mortes
ocorreram naquele endereco. No canto superior esquerdo do mapa,
Cooper desenhou um circulo, cujo centro se encontrava
aproximadamente sobre a Little Marlborough Street, com a seguinte
inscricdo: “Suposto local do cemitério da peste.” Um rapido olhar
sobre o mapa deixava claro que o surto se originara em alguma outra
parte: as mortes estavam concentradas alguns quarteirbes a sudeste
do local do antigo cemitério. Somente um punhado de mortes
ocorrera dentro do circulo de Cooper, e as casas imediatamente
abaixo ou a direita do circulo foram completamente poupadas. Se
algum efluvio pestilento houvesse emanado daquelas covas, por
certo os moradores que viviam sobre os antigos tumulos teriam
sofrido a maior quantidade de perdas.

O desenho original de Cooper seria reproduzido e expandido em
outro mapa que foi elaborado durante a investigacdo do Comité de
Saude e que incluia os dados mais abrangentes da pesquisa do
ultimo outono. Mais uma vez, o mapa isentava o cemitério da peste,
embora a comissdo tenha incluido as linhas de esgoto como uma
fonte potencial de contaminagdo miasmatica da area. Ambos eram
otimos exemplares de uma nova arte — o mapa de pontos, isto €, a
representacao do alcance espacial de uma epidemia por meio da
marcagao de cada caso com um ponto (ou um tragco) sobre o mapa.
Ambos tentam contar a histéria do surto da Broad Street de uma
perspectiva mais ampla, procurando ver os padrboes da doenca a
medida que esta se espalhava pelo bairro. Eram também igualmente
detalhistas: antigas e novas linhas de esgoto eram assinaladas com
marcacgoes distintas; cada bueiro era representado no mapa por um
simbolo, em conjunto com as areas de ventilagao, as entradas
laterais e o numero de cada casa da regido. Até mesmo as bombas
d’agua foram incluidas. Todavia, a despeito de sua grande precisao,
o mapa de Cooper sofria de um excesso de detalhes para que
pudesse narrar aquela histéria de um modo coerente. A relagao entre
a bomba da Broad Street e as mortes ao redor se perdia sob o
grande volume de informagdes que Cooper mapeara. Para que um
mapa explicasse a verdadeira causa por tras da epidemia, era
necessario mostrar menos, nao mais.



JOHN SNOW CONCEBEU SEU PRIMEIRO MAPA sobre o surto da Broad Street
em principios de 1854. Em seu formato original, apresentado ao
publico em um encontro da Sociedade Epidemiolégica em dezembro,
assemelhava-se ao trabalho de Cooper, com duas pequenas
modificagdes: cada morte foi representada por um grosso traco
preto, o que proporcionava um vivido destaque as casas que
sofreram uma quantidade significativa de perdas, e 0 excesso de
detalhes foi eliminado, preservando-se unicamente o tragado basico
das ruas e os simbolos que representavam as treze bombas d’agua
que abasteciam a vasta area do Soho. O impacto visual do mapa era
impressionante. Como representava uma grande faixa de Londres —
desde a Hanover Square de um lado até a Soho Square do outro,
percorrendo todo o caminho até a Piccadilly Circus —, era possivel
observar que onze bombas d’agua nido apresentavam casos de
colera nas proximidades. A bomba da Little Marlborough Street tinha
alguns poucos tragos pretos nas imediag¢des, nada comparado com a
grande concentracido de mortes ao redor da bomba da Broad Street:
os tracos pretos se amontoavam pelas ruas vizinhas como se fossem
os varios andares de um edificio. Sem um simbolo que destacasse a
bomba d’agua da Broad Street, os outros mapas de pontos da
epidemia nao tinham uma ordem clara, assemelhando-se a uma
nuvem disforme que pairava sobre o extremo ocidental do Soho. No
entanto, quando se enfatizava a imagem da bomba, o mapa ganhava
uma subita clareza. O codlera ndo se estendia difusamente sobre o
bairro. Irradiava-se, na verdade, a partir de um unico ponto.

Snow, por conseguinte, dera a morte e a escuriddao do surto da
Broad Street uma nova espécie de clareza. Variagdes desse primeiro
mapa, que foi, com justica, exaltado por sua forga persuasiva, foram
reproduzidas em inumeros manuais de cartografia, design de
informacdo e saude publica. Em 1911, o manual Sedgwick’s
Principles of Sanitary Science and Public Health, um marco da
epidemiologia, incluia uma dezena de paginas sobre o caso da
Broad e uma versido revisada do famoso mapa. Gracas a essa
constante atencdo, o mapa tornou-se o simbolo definitivo de todo o
surto. No entanto, de certo modo, seu significado nao foi bem
compreendido. Os tragos pretos que assinalavam os fantasmas do



Soho eram um impressionante elemento grafico, mas ndo eram uma
invencado de Snow. Os mapas de pontos ja haviam sido empregados
na representacado de outras epidemias de cdlera, € ao menos um (o
de Cooper) fora elaborado para o proprio surto da Broad Street,
antes mesmo que Snow pensasse em criar o seu. Em parte, o que
tornou o mapa de Snow pioneiro foi o fato de que aliou
conhecimentos de design da informagao a uma teoria cientificamente
valida sobre a transmissao do célera. O que importava nao era a
técnica de mapeamento, mas a ciéncia subjacente ao mapa.

Snow modificou 0 mapa original para publicacdo em dois lugares —
no relatério da comissao paroquial e na segunda edicdo de sua
propria monografia sobre o célera. Acrescida de novos dados sobre
a epidemia que Whitehead e outros reuniram, a segunda versao do
mapa de Snow continha sua mais importante contribuicdo para o
campo do mapeamento de doencgas. (Ironicamente, esse aspecto
nao € mencionado em Visual Explanations, o abrangente estudo de
Edward Tufte sobre o mapeamento de Snow, o qual, praticamente
sozinho, elevou-o ao nivel de canone do design da informacgéo.)
Depois de apresenta-lo a Sociedade Epidemioldgica, Snow percebeu
gue o mapa original ainda era vulneravel a interpretacao miasmatica.
A concentracao de mortes ao redor da bomba d’agua da Broad
Street poderia ser uma mera evidéncia de que a bomba liberava
vapores pestilentos na atmosfera. E, assim, Snow percebeu que
precisava encontrar um modo de representar graficamente a
circulacdo de pedestres ao redor da bomba, que ele tao
meticulosamente reconstituira. Precisava mostrar os vivos, nao
apenas os mortos; precisava mostrar como os moradores de fato se
moviam pelo bairro.

Para solucionar esse problema, Snow langou mao de uma
ferramenta matematica que mais tarde receberia a denominacao de
diagrama de Voronoi. (E improvavel que Snow soubesse algo a
respeito da histéria desse instrumento, embora fosse certamente o
primeiro a aplica-lo ao mapeamento de doencas.) Um diagrama de
Voronoi adota, convencionalmente, a forma de um campo
bidimensional, formado por pontos rodeados de “células”. As células
definem a regido, em torno de cada ponto, que se encontra mais



proxima deste ponto do que de qualquer outro do diagrama.
Imaginem um campo de futebol com um ponto sobre cada uma das
linhas do gol. Nesse caso, o diagrama de Voronoi seria dividido em
duas células, sendo a linha do meio-de-campo a demarcagao entre
elas. Quem se colocasse em qualquer lugar de um dos lados dessa
fronteira estaria mais proximo do ponto da linha do gol desse lado do
que daquele da outra linha do gol. Obviamente, a maioria dos
diagramas de Voronoi contém muitos pontos, dispersos de maneira
difusa, e, assim, as células assumem um aspecto semelhante a
favos de mel.

A intengcdo de Snow nesse segundo mapa era criar um diagrama
de Voronoi, tendo como pontos de referéncia as treze bombas
d'agua. Desse modo seria possivel tracar uma célula que
representasse o0 exato subgrupo de residéncias que estava mais
préximo da bomba da Broad Street do que de qualquer outra bomba
no mapa. Mas essas distancias deveriam ser calculadas de acordo
com o trafego de pedestres, ndo com as distancias abstratas da
geometria euclidiana. A célula ficava distorcida em raz&o do arranjo
erratico das ruas no Soho. Algumas casas estavam mais proximas
da Broad Street em linha reta, mas, quando se mediam as rotas a
pé, que abriam seu caminho através dos becos tortuosos e ruas
laterais do Soho, outra bomba se revelava mais préxima. Era, como
o historiador Tom Koch observa com sagacidade, um mapa
organizado tanto ao redor do tempo quanto do espago: em vez de
medir a exata distancia entre dois pontos, mede quanto tempo se
leva para caminhar de um ponto a outro.

E, assim, a segunda versao do mapa — aquela que apareceu tanto
na monografia de Snow quanto no relatério do Conselho Paroquial —
incluia uma linha ligeiramente excéntrica e irregular, que circundava
o centro do surto, no formato aproximado de um quadrado com cinco
ou seis areas que se langavam, como pequenas peninsulas, sobre o
bairro ao redor. Essa era a area que abarcava todos os moradores
para os quais o caminho mais curto até a agua os levava diretamente
a bomba da Broad Street. Sobreposta ao desenho dos tragos pretos
que representavam cada morte, aquela area disforme adquiria uma
subita clareza: cada peninsula se estendia para alcancar um distinto



agrupamento de mortes. Além dos limites da célula, os tragos pretos
rapidamente desapareciam. A demonstracdo visual que Snow
concebeu para sua teoria da transmissao pela agua girava em torno
de uma intrigante correspondéncia entre dois formatos: o formato da
area da epidemia em si e o formato dos trajetos mais curtos até a
bomba da Broad Street. Se o colera estivesse de algum modo se
espalhando como uma emissdo miasmatica a partir da bomba
d’agua, o desenho das mortes pelo bairro seria bastante diferente:
possivelmente n&o seria um circulo perfeito, uma vez que algumas
casas eram mais vulneraveis do que outras. Mas certamente nao
seguiria tdo meticulosamente o contorno das ruas (i.e., do trafego de
pedestres), de acordo com a proximidade em relagdo ao pog¢o da
Broad. Afinal de contas, o0 miasma nao se deixaria influenciar pelas
particularidades do tracado das ruas, tampouco pela localizacao das
outras bombas da vizinhanca.

E, assim, os fantasmas do surto da Broad Street foram
rearranjados para um ultimo retrato, reencarnados naqueles tragos
pretos que ladeavam as ruas do bairro devastado. Ao morrer,
estabeleceram, como um grupo, um padrao que, embora exigisse
certo treino para se tornar visivel, apontava para uma verdade
essencial. Todavia, apesar de seu elegante tragcado, a influéncia
imediata do mapa foi muito menos evidente do que reza a lenda. O
mapa nao desvendou o mistério da epidemia. Nao levou a remogao
da manivela da bomba nem, por conseguinte, ao desfecho do surto.
Na verdade, foi incapaz de convencer o Comité de Saude sobre os
meritos da teoria da transmissao pela agua. Ainda assim, a despeito
de tantas reservas, o mapa de Snow merece seu carater de icone.
Sua importancia reside em dois aspectos basicos: originalidade e
influéncia.

A originalidade do mapa nao se baseia na decisdo de mapear a
epidemia, tampouco de representar as mortes por meio de pontos
gravados ao longo do tragado das ruas. Se houve uma inovacao
formal, foi aquela circunferéncia irregular que contornava o surto, o
diagrama de Voronoi da segunda versao. No entanto, a verdadeira
inovacao residia nas informagdes geradas pelo diagrama e na
investigacdo que, em um primeiro momento, as compilou. O mapa da



Broad Street de Snow apresentava uma visao geral do bairro, mas
foi concebido com base no conhecimento de suas particularidades.
Os dados que esbocou no formato de graficos eram uma reflexao
direta sobre o cotidiano banal dos moradores. Qualquer engenheiro
poderia ter produzido um mapa de pontos a partir dos Registros de
nascimento e obito de William Farr. No entanto, o mapa de Snow
tinha raizes mais profundas e mais intimas: dois moradores do Soho
gue conversaram com seus vizinhos, caminhando juntos pelas ruas,
compartilhando informagdes sobre suas rotinas e buscando aqueles
que ha muito haviam abandonado o bairro. E claro que ja haviam
sido feitos mapas que projetavam demografias de bairro, mas
invariavelmente tais projecdes dependiam da ingeréncia
governamental de recenseadores ou do Comité de Saude. O mapa
de Snow — animado pelo conhecimento direto da realidade do bairro
— era algo completamente distinto: era uma auto-representagcéo do
bairro, que, ao delinear seus proprios padroes em um mapa,
transformava-os em uma verdade mais profunda. O mapa era, sem
duvida, um brilhante trabalho de design de informagdo e de
epidemiologia. Mas era também a representagdo de certo tipo de
comunidade — as vidas densamente interligadas de um bairro
metropolitano — que, paradoxalmente, s6 se tornou possivel quando
essa comunidade se viu sob uma feroz ameaca.

Quanto a influéncia, que bonito seria imaginar John Snow
desvelando seu mapa diante dos espantados e retumbantes
aplausos da Sociedade Epidemiolégica, bem como as elogiosas
resenhas em The Lancet na semana seguinte. Mas n&o foi o que
aconteceu. Embora hoje sua forca persuasiva pareca Obvia para
aqueles que, como nos, vivem longe do alcance do modelo
miasmatico, quando o mapa comecou a circular, em fins de 1854 e
principios de 1855, seu impacto foi bastante inexpressivo. Afinal, o
proprio Snow parecia acreditar que o estudo sobre a South London
Water Works seria o eixo de sua argumentacao, enquanto o mapa da
Broad Street serviria como uma mera comprovacao suplementar,
uma peca acessoria.

A maré da opinido cientifica por fim mudaria em favor de Snow e,
quando isso aconteceu, o mapa cresceu em importancia. A maior



parte dos relatos a respeito do surto reproduzia o mapa de algum
modo — com tamanha frequéncia que, na verdade, cépias das copias
comegaram a aparecer em manuais, descritas erroneamente como
reprodugdes originais. (A maior parte delas carecia dos essenciais
diagramas de Voronoi.) A medida que aumentava a aceitacdo da
teoria da transmissdo pela agua, o mapa era constantemente
invocado como uma explicagao sucinta da ciéncia por tras da teoria.
Era mais facil apontar aqueles tracos pretos que emanavam
nefastamente da bomba d’agua do que explicar toda a concepcgao de
microrganismos invisiveis ao olho humano. O mapa talvez nao tenha
tido sobre o publico o impacto imediato desejado por Snow, mas de
qualquer forma repercutiu em seu meio cultural. Como o préprio
cblera, o mapa tinha certa qualidade que fazia com que as pessoas
ficassem dispostas a reproduzi-lo e, por meio dessa reproducio, se
disseminasse mais amplamente a teoria da transmissao pela agua.
No fim das contas, o mapa foi um triunfo tanto de marketing quanto
de ciéncia empirica, ao ajudar uma boa idéia a encontrar seu publico.

EMBORA SEJA MAIS UMA INFERENCIA do que um fato empirico, é possivel
imaginar que o mapa de Snow tenha tido um impacto a curto prazo
imediato crucial. Sabemos que o interesse de Whitehead pela teoria
da transmissdo pela agua aumentou significativamente depois que
Snow lhe presenteou com uma copia da edicdo revisada de sua
monografia sobre o colera no fim do inverno de 1855. Essa
monografia continha a segunda versdo do mapa de Snow. E
bastante provavel que a visao de todas aquelas mortes que se
irradiavam a partir da bomba d'agua da Broad Street tenha
contribuido para mudar as idéias do paroco, afinal passara mais
tempo do que qualquer outra pessoa explorando os mais intimos
detalhes daquelas vidas e mortes — primeiro, assistindo os enfermos
como sacerdote; depois, investigando o surto como detetive amador.
Por isso, deve ter sido uma verdadeira revelagcao ver todas aquelas
informacdes reunidas graficamente pela primeira vez.



Convencer um paroco auxiliar dos méritos da teoria da
transmissdo pela agua talvez pareca uma conquista menor, mas as
investigagdes de Whitehead em 1855 foram, no fim das contas, tao
decisivas quanto as de Snow para solucionar o mistério da Broad
Street. Sua “experiéncia de conversdo”, ao ler a monografia de
Snow, levou-o a busca do caso indice e, por conseguinte, a
descoberta do bebé Lewis. Esta o levou a escavacido de York, que
confirmou uma direta conexao entre a bomba d’agua e a fossa do
numero 40 da Broad Street.

Embora, € claro, ndo passe de suposicao, € inteiramente razoavel
presumir que, sem as contribuicdes do reverendo Whitehead, a
comissdo formada pelo Conselho Paroquial jamais teria
responsabilizado a bomba d’agua da Broad Street pela epidemia.
Sem o caso indice, sem uma inequivoca ligagdo com o0 pogo € sem o
apoio de uma das mais respeitaveis figuras do bairro, a comissao
teria facilmente se equivocado e imputado o surto aos deploraveis
padrdes sanitarios que se viam por toda a vizinhanga — nas ruas e
nas casas, na agua e no ar. A comisséo seria facilmente envolvida
pela cortina de fumacga miasmatica do relatério do Comité de Saude.
No entanto, a compilagdo final de evidéncias fora demasiado
esmagadora para sucumbir diante de tao ordinarias explicacoes.
Quando se combinam os dados originais de Snow com a
investigacdo mais exaustiva de Whitehead, quando se incorpora o
caso indice e os decadentes tijolos do po¢co da Broad Street, a
conclusdo é inevitavel: a bomba d'‘agua estava na origem da
epidemia.

O veredicto da comissédo paroquial significava que, pela primeira
vez, um grupo de investigacdo oficial endossava a teoria da
transmissdo pela agua. Era uma pequena vitéria, uma vez que o
Conselho Paroquial nao tinha poder sobre assuntos de saude publica
além do Soho, mas deu a Snow e a seus futuros aliados algo que ele
ha muito procurava: um endosso oficial. Nos anos e nas décadas
subsequentes, o relatério da comissao paroquial cresceu em
influéncia a medida que se retomava o episoédio do surto da Broad
Street. Com o passar do tempo, obscureceu de vez a investigagao
do Comité de Saude. As doze paginas devotadas a Broad Street em



Sedgwick’s Principles of Sanitary Science and Public Health citavam
extensivamente o relatério do Conselho Paroquial, mas o veredicto
do Comité de Saude nao € sequer mencionado. A grande maioria
das obras que retomam o caso da Broad Street peca ao nio aludir
ao fato, bastante sintomatico, de que, para as autoridades de saude
publica do periodo, a investigagdo de Snow nao tinha a menor
relevancia.

Embora sempre fantasiosa, a pratica de rebobinar o filme da
historia e imaginar cenarios alternativos também pode ser instrutiva.
Se a comissdo do Conselho Paroquial ndo endossasse a teoria da
transmissao pela agua, o episédio da Broad Street possivelmente
teria entrado para a histéria como outro exemplo da fatidica
influéncia do miasma: um bairro superpovoado e insalubre, que,
coberto por odores pestilentos, recebeu o merecido castigo. As
intervencdes de Snow permaneceriam como o trabalho de um ilustre
dissidente, um intruso com uma teoria ndo comprovada, que foi
incapaz de convencer qualquer um, além do apavorado Conselho
Administrativo Paroquial que, por desespero, removeu a manivela da
bomba d’agua. Sem duvida, a ciéncia teria em algum momento
retomado a teoria da transmissao pela agua, mas possivelmente
décadas a mais se passariam sem a clareza e a reprodutibilidade da
historia da Broad Street e o respectivo mapa. Quantos milhares de
pessoas a mais haveria nesse meio-tempo?

Esta € uma sutil, mas plausivel, cadeia de relagdes causais: o
mapa ajuda a persuadir Whitehead da veracidade da teoria da
transmissao pela agua, que o estimula a buscar o caso indice, que
leva a necessidade de uma segunda escavacao, que, por fim, ajuda
a persuadir a comissao paroquial da corregado da tese de Snow. E o
endosso da comissao paroquial salva a Broad Street dos miasmistas,
ao se tornar o mais influente e persuasivo argumento em prol da
teoria de Snow, acelerando, assim, sua adocido pelas proéprias
instituicbes de saude publica que a ela renunciaram téo
categoricamente a época da epidemia. O mapa pode né&o ter
convencido Benjamin Hall dos perigos da agua contaminada na
primavera de 1855. Mas isso nao significa que nao tenha, afinal,
transformado o mundo.



Ao se imaginar essa cadeia de eventos, um fato torna-se
esmagadoramente claro. Embora John Snow tenha tido uma
participacdo decisiva na pioneira identificagdo da bomba d’agua
como o provavel foco da epidemia, no fim foi Whitehead quem
forneceu a evidéncia crucial para determinar o verdadeiro papel que
a bomba desempenhou nesse episodio. A versdo mais corrente
sobre o caso da Broad Street invariavelmente se ancora na imagem
de um cientista visionario, que lutava sozinho contra o modelo
dominante para descobrir a causa secreta por tras da terrivel
pestiléncia. (Whitehead muitas vezes é mencionado em relatos
populares, mas normalmente como uma espécie de zeloso aprendiz,
que auxiliava Snow em suas pesquisas pelo bairro.) Porém, a Broad
Street deveria ser entendida ndo apenas como o triunfo de um
cientista renegado, mas também, e tdo importante quanto, como o
triunfo de certo diletantismo engajado. O préprio Snow tinha seu lado
amadoristico. Ndo desempenhava qualquer funcdo institucional nos
locais atingidos pelo cdlera; seu interesse pela doenca estava mais
proximo de um diletantismo do que de uma verdadeira vocacgao.
Whitehead, por sua vez, era um diletante por exceléncia. Nao
dispunha de qualquer preparo médico nem formacdo em saude
publica. Suas unicas credenciais para resolver o mistério do mais
devastador surto de Londres eram sua mente aberta e investigativa e
seu intimo conhecimento da comunidade. Seus valores religiosos o
colocaram em estreito contato com os trabalhadores mais humildes
do Soho, mas ndo o cegaram para as luzes da ciéncia. Se a
relevancia do segundo mapa de Snow reside, em parte, no modo
como possibilitou que a sociedade se representasse, Whitehead foi a
ponte que tornou possivel essa representacdo. Ele nao era
especialista, nem funcionario publico, nem autoridade. Era um
morador do bairro. E essa era sua grande forga.

E aqui se encontra uma espécie de antidoto para o horror da
Broad Street, para a terrivel visdo de familias inteiras morrendo lado
a lado em estreitos apartamentos: a imagem de Snow e Whitehead
travando uma insélita amizade naqueles ultimos meses de inverno
de 1855, unidos pela terrivel epidemia que assolou o bairro e,
ironicamente, pelo ceticismo inicial de Whitehead em relagao a teoria



de Snow. Muito pouco se sabe a respeito da relagao pessoal entre
esses dois homens, além das informacdes que trocaram e do fato de
Snow ter oferecido ao outro uma cdpia de sua monografia e um
vaticinio sobre o futuro do codlera. Esta claro, porém, pelos relatos
posteriores de Whitehead, que entre os dois — um pacato e
introvertido anestesiologista e um paroco extremamente sociavel —
se formou um poderoso vinculo, que se forjou n&do sé por
vivenciarem o inimaginavel horror de um campo de batalha urbano,
mas também por desencavarem juntos a causa secreta por tras
daquela carnificina.

Isso ndo € mero sentimentalismo. O triunfo da vida metropolitana
no século XX é, a rigor, a vitéria de uma imagem sobre a outra: o
ritual sombrio das epidemias mortais foi substituido pela troca de
experiéncias entre dois estranhos de distintas formagbes, que
compartilhavam suas idéias no meio da rua. Definitivamente, quando
John Snow saiu pela primeira vez em dire¢cdo a bomba d’agua da
Broad Street no inicio de setembro de 1854, ndo se sabia com
certeza que imagem prevaleceria. Londres parecia a beira da
destruicdo. Um homem podia abandonar a cidade por uma semana
e, ao voltar, deparar-se com dez por cento dos seus vizinhos sendo
levados rua abaixo pelos coches funebres. Essa era a vida nas
grandes cidades.

Snow e Whitehead desempenharam um pequeno, mas definitivo,
papel na transformacao dessa tendéncia, ao solucionarem o mistério
local que levou, por fim, a uma série de solugdes globais — solugdes
estas que transformaram a vida metropolitana em uma pratica
sustentavel e a afastou do caminho da morte coletiva que ameacava
varré-la. E foi justamente a convivéncia metropolitana entre esses
dois homens que tornou possivel essa solucido: dois estranhos de
formacdes distintas, unidos pelas circunstancias e pela proximidade,
que compartilhavam informacdes valiosas e conhecimento no espaco
publico da metropole. O caso da Broad foi, com certeza, um triunfo
da epidemiologia, do pensamento cientifico e do design de
informacéo. Mas foi também um triunfo do urbanismo.

John Snow jamais experimentaria o sabor dessa conquista. Nos
primeiros anos que se seguiram ao surto, os defensores da teoria da



transmissao pela agua cresceram em quantidade e visibilidade. A
monografia de Snow incluia tanto o caso da Broad Street quanto o
estudo sobre o abastecimento de agua ao sul de Londres, e a
combinagao conquistava adeptos a uma velocidade muito maior do
que o texto original de seis anos antes. John Sutherland,
proeminente inspetor do Comité de Saude, fez varias declaragdes
publicas que ofereciam, no minimo, um endosso parcial a teoria da
transmissdo pela agua. Os registros de William Farr passaram a
apoiar mais e mais a teoria. Surgiram muitas publicacbes que a
defendiam sem dar o devido crédito ao insight original de Snow —
incluindo algumas que creditavam a William Budd a identificagdo da
agua como o berco original do colera. Talvez ciente de que seu
legado giraria por fim ao redor de suas investigagdes sobre o célera,
Snow respondeu a esses trabalhos com cartas equilibradas, mas
firmes, que enviava aos periddicos médicos, lembrando a seus
colegas sua precedéncia nessa questao.

O miasma, porém, ainda dominava muitas mentes e o proéprio
Snow com frequéncia era alvo do tratamento derrisério por parte das
autoridades cientificas. Em 1855, testemunhou no Parlamento,
diante de uma comissao da Lei de Remocéao de Estorvos, em defesa
das “atividades repugnantes”. Argumentou eloquentemente que as
doencas infecciosas ndo se espalhavam por meio dos fétidos odores
emitidos pela coccdo de ossos ou pela fabricagdo de tinturas e
cordas com tripas de animais da Londres industrial. Mais uma vez
langou mao de analises estatisticas fundamentadas, argumentando
que os trabalhadores que exerciam suas atividades nesses
estabelecimentos teriam tido uma incidéncia muito maior de doencas
do que o publico em geral, se 0 miasma estivesse de algum modo
provocando epidemias. O fato de que nao havia uma taxa
desproporcional de contagio nesse meio — a despeito de sua imersao
nos vapores — significava que as causas das doengas se
encontravam em outro lugar.

Benjamin Hall, o eterno miasmista, expressou sua total descrenca
em relagdo ao testemunho de Snow. Pouco depois, Edwin Chadwick
denunciaria os “disparates” da argumentacédo de Snow. O verdadeiro



ataque, porém, viria em um editorial ndo assinado em The Lancet,
que investiu contra Snow com furia e desdém incomuns:

Por que sera, entdo, que o dr. Snow é tao extravagante em suas opinides? Por acaso
ha algo que as comprove? N&o! ... Todavia, o dr. Snow alega ter descoberto que a
propagacao do cdlera se da, via de regra, pela ingestao de agua do esgoto. A sua
teoria, é claro, desbanca todas as demais teorias. Estas atribuem a grande eficacia da
disseminagao do cdlera a deficiéncias no escoamento e as impurezas atmosféricas.
Por isso, afirma o dr. Snow, os gases da decomposi¢cao animal e vegetal sao inécuos!
Embora nao satisfaga a razao, tal logica satisfaz uma teoria; e todos sabemos que
uma teoria é, em geral, mais despética que a razao. O fato é que o pogo de onde o dr.
Snow extrai suas verdades sanitarias € o encanamento do esgoto principal. Seu
specus, ou sua caverna, € um cano de esgoto. Por se apegar demais as suas idéias,
caiu em um bueiro e, desde entdo, ndo conseguiu sair de Ia.

A confianga dos miasmistas nao duraria para sempre. Em junho de
1858, no inicio do verao, uma implacavel onda de calor produziu uma
fedentina de proporcdes épicas as margens de um poluido Tamisa. A
imprensa rapidamente a apelidou de o “Grande Fedor” “Uma vez
inalado, ninguém jamais esquece esse fedor”, observou o City Press,
‘e pode-se considerar um afortunado aquele que sobreviver para
lembrar.” O odor opressivo alcancou o Parlamento. Como noticiou o
Times em 18 de junho:

Pena... que a temperatura caiu dez graus ontem. O Parlamento estava prestes a
legislar sobre o estorvo que se abateu sobre a Grande Londres por forga do mais
absoluto fedor. O calor intenso afastara nossos legisladores das areas do prédio que
confrontam o rio. Alguns membros da Casa, dispostos a investigar a questao a fundo,
aventuraram-se até a biblioteca, mas foram imediatamente rechacados, cada qual
com um lengo no nariz.

Algo inusitado, no entanto, aconteceu quando William Farr
computou os dados relativos aquelas primeiras semanas de junho.
As taxas de mortalidade das doencgas epidémicas comprovaram-se
inteiramente normais De algum modo, a mais notéria nuvem de
miasma na historia de Londres n&o fora capaz de provocar a menor
alteracdo nos indices de mortalidade. Se todo mau cheiro era
doenca, como Edwin Chadwick tdo corajosamente defendera mais
de uma década antes, entdo o Grande Fedor deveria ter provocado
um surto da dimensao do de 1848 ou 1854. No entanto, nada fora do
normal acontecera.



E facil imaginar o contentamento que tomaria John Snow diante
dos intrigantes dados dos Registros de nascimento e oObito, que
talvez o levasse a escrever um breve comentario para The Lancet ou
a Gazeta Meédica de Londres. Mas nao teria essa oportunidade. Em
10 de junho, sofrera um derrame em seu escritorio enquanto
revisava sua monografia sobre o cloroféormio e morreu seis dias
depois, justo quando o Grande Fedor pairava com mais intensidade
sobre as aguas fétidas do Tamisa. Tinha quarenta e cinco anos.
Muitos amigos se perguntaram se 0s muitos experimentos em seu
laboratorio doméstico ndo provocaram o seu subito falecimento.

Dez dias depois, The Lancet publicou estas breves e equilibradas
linhas em sua sec¢ao de obituarios:

Dr. John Snow — Este aclamado médico morreu ao meio-dia do dia 16 do més
corrente, em sua casa na Sackville-street, de um ataque de apoplexia. Suas
pesquisas sobre o cloroférmio e outros anestésicos foram tidas em apreco por seus
pares.

Talvez Snow esperasse que o colera se tornasse o cerne de seu
legado, mas no primeiro obituario que veio a luz apos sua morte nem
sequer mereceu uma mencao.

DEPOIS DE ANOS DE EVASIVAS BUROCRATICAS, O Grande Fedor finalmente
instigou as autoridades a lidar com o tema crucial que John Snow
identificara uma década antes: a contaminagcdo da agua do Tamisa
provocada pelas linhas de esgoto que desaguavam diretamente no
rio. Os planos ha muito elaborados foram finalmente desengavetados
em virtude do clamor publico em torno do Grande Fedor. Com a
ajuda do visionario engenheiro Joseph Bazalgett, a cidade langou-se
em um dos mais ambiciosos projetos de engenharia do século XIX:
um sistema de linhas de esgoto que escoaria tanto os dejetos quanto
as aguas de superficie para o leste, longe do centro de Londres. A
construcdo de novos esgotos era um empreendimento tdo épico e
duradouro quanto a construgao da Ponte do Brooklyn ou a Torre
Eiffel. Sua grandiosidade encontra-se no subsolo, longe dos olhos, e,
por isso, ndo € invocada com a mesma frequéncia que outras



conquistas, mais simbdlicas, do periodo. No entanto, os esgotos de
Bazalgett foram cruciais ao demonstrarem que uma cidade era capaz
de responder a uma profunda crise ambiental e sanitaria, que se
estendia por toda parte, com um projeto que solucionava de fato o
problema que se propunha combater. Se a investigacdo de Snow e
Whitehead demonstrou que a inteligéncia wurbana poderia
compreender uma imensa crise sanitaria, os esgotos de Bazalgett
provaram que se poderia realmente fazer algo a esse respeito.

Ao norte do Tamisa, o projeto para os novos esgotos envolvia trés
linhas principais, cada qual em diferentes niveis de elevagao, que
corriam paralelas ao rio na direcao leste. Ao sul, haveria duas linhas
principais. Toda a agua de superficie e os dejetos da cidade
desaguariam em um desses canais “interceptores” e, em seguida,
esse conteudo seria escoado — em alguns casos, bombeado — por
varios quildmetros para fora da cidade. Ao norte, a drenagem no
Tamisa ocorria em Barking; ao sul, a embocadura se encontrava em
Crossness. Os esgotos somente desaguavam no Tamisa durante a
maré alta para que, mais tarde, durante a maré baixa, a vazao
carregasse 0s dejetos da cidade para o oceano.

Era um empreendimento diabolicamente complexo, uma vez que a
cidade ja possuia uma complicada infra-estrutura de encanamentos,
ferrovias e edificios — para ndo mencionar uma populacdo de quase
trés milhdes de habitantes —, com a qual Bazalgett de algum modo
precisava lidar. “Era de fato um trabalho muito complicado”,
escreveria ele mais tarde, com uma evasiva tipicamente inglesa. “As
vezes, passavamos semanas delineando um projeto até que, de
repente, nos deparavamos com alguma ferrovia ou canal que
arruinava tudo e éramos obrigados a comecgar outra vez.” Mas, de
qualquer forma, o mais avancado e elaborado sistema de esgotos de
todo o mundo encontrava-se em funcionamento em 1865. Os
numeros por tras do projeto sao inacreditaveis. Ao longo de seis
anos, Bazalgett e sua equipe construiram cento e trinta e dois
quildmetros de esgotos, empregando mais de trezentos milhdes de
tijolos e praticamente um milhdo de metros cubicos de concreto.
Somente a construcdo do sistema principal de interceptores de
esgoto custou quatro milhdes de libras, que corresponderiam, nos



dias de hoje, a aproximadamente duzentos e cinquenta milhdes de
dolares. (Obviamente, os custos da mao-de-obra de Bazalgett eram,
entdo, muito menores.) Isso é, ainda hoje, a espinha dorsal do
sistema de manejo de dejetos da cidade. Os turistas podem se
maravilhar com o Big Ben ou com a Torre de Londres, mas, sob seus
pés, se encontra a mais impressionante de todas as maravilhas da
engenharia.

A melhor forma de apreciar a dimensao da obra de Bazalgett é
passear as margens do rio, pelos aterros de Victoria ou Chelsea, ao
norte; ou de Albert, ao sul. Essas amplas e atraentes passarelas
foram construidas para abrigar as grandes linhas interceptoras de
baixa elevagdo que corriam paralelas ao Tamisa. Sob os pés dos
alegres passantes que aproveitam a paisagem e 0 ar puro e sob 0s
carros que se movem ruidosamente ao longo da margem norte do rio
se encontra uma crucial e oculta fronteira, a ultima linha de defesa
que impede que a agua que abastece a cidade seja contaminada por
seus proprios dejetos.

As linhas de esgotos de baixa elevagao ao norte do rio foram umas
das ultimas a serem concluidas e esse atraso acabou
desempenhando um importante papel no ultimo grande surto de
cblera de Londres. No fim de junho de 1866, um homem e uma
mulher, que viviam em Bromleyby-Bow, no East End, foram
contaminados pelo colera e morreram alguns dias depois. No prazo
de uma semana, uma terrivel epidemia irrompera no bairro — a pior
que a cidade vira desde a devastacédo de 1853-54. No fim de agosto,
mais de quatro mil pessoas haviam morrido. Dessa vez, foi William
Farr quem fez o primeiro trabalho de detetive. Intrigado pela subita
explosao de cdlera na cidade depois de uma década de relativa
dorméncia, Farr lembrou-se das pesquisas de seu velho
companheiro John Snow sobre as companhias de agua do sul de
Londres, que com tanta frequéncia levaram Snow ao Departamento
de Registros Gerais. Farr decidiu discriminar essas novas mortes de
acordo com as linhas de abastecimento de agua e, quando o fez, o
padrao era inequivoco. A grande maioria dos mortos consumia a
agua da East London Water Company. Dessa vez, Farr ndo perderia
tempo com as objegcbes dos miasmistas. Embora nao soubesse



como ocorrera a contaminacao, estava claro que aquela agua era
fatal. Qualquer perda de tempo redundaria na condenag¢do de
milhares de pessoas a morte. Farr imediatamente ordenou que se
afixassem avisos na regido, alertando os moradores para que nao
consumissem “qualquer agua que nao tenha sido previamente
fervida”.

Mas, ainda assim, persistia o mistério. Os esgotos de Bazalgett
haviam supostamente eliminado o fatidico ciclo de realimentagao
entre o que entrava e saia de Londres, entre a agua que a abastecia
e o lixo que produzia. Além disso, a East London Water Company
alegava filtrar exaustivamente todos os seus reservatorios. Se algum
agente de contaminacao saisse dos esgotos da cidade, ficaria retido
pelos filtros da companhia, antes de ser repassado para a
populacdo. Farr enviou uma carta a Bazalgett, o qual de imediato
respondeu a fim de esclarecer que o sistema ainda ndo estava em
funcionamento naquela regido da cidade. “E, infelizmente, a Unica
localidade onde ainda n&o se completaram os trabalhos de
drenagem”, explicou ele. Os esgotos de baixa elevagcdo foram
construidos, mas os empreiteiros de Bazalgett ainda n&o haviam
finalizado a estacdo de bombeamento necessaria para elevar as
aguas do esgoto a fim de que a gravidade pudesse continuar a
empurra-las em dire¢do a embocadura em Barking. Portanto, a linha
interceptora naquela area ainda ndo se encontrava em operacao.

A atencao se voltou, entdo, para a East London Water Company.
De inicio, os encarregados da companhia juraram que toda a agua
passava pelos mais avancados filtros em seus novos reservatorios
cobertos. Porém, surgiram noticias de que alguns consumidores
encontraram enguias vivas na agua que consumiam, 0 que sugeria
que os filtros ndo funcionavam tdo bem assim. Designado para
investigar o surto, o epidemiologista John Netten Radcliffe comecgou
seu trabalho pela analise do funcionamento do sistema de filtragem
da East London. Poucos meses antes, Radcliffe lera um relato sobre
o surto da Broad Street de autoria de um paroco que desempenhara
um importante papel durante as investigagdes. Na auséncia de John
Snow, ocorrera a Radcliffe que esse sujeito poderia contribuir com
sua valiosa experiéncia para a solugao da epidemia mais recente. E,



assim, trouxeram de volta o epidemiologista amador Henry
Whitehead para ajudar a resolver um ultimo caso de agua
contaminada

Ao lado de outros investigadores, Radcliffe e Whitehead logo
descobriram inumeros exemplos de negligéncia por parte da East
London Water Company, que permitiam que as aguas proximas do
rio Lea contaminassem a 4agua de superficie ao redor dos
reservatorios da companhia em OIld Ford. Por fim, identificou-se o
caso indice em Bromley-by-Bow; o fato € que a arruinada descarga
d'agua de um casal desaguava no rio Lea, a menos de dois
quildmetros do reservatorio de OIld Ford. No fim a relagcdo com o
abastecimento da East London provou-se, até, estatisticamente mais
pronunciado do que o da bomba d’agua da Broad Street em 1854,
uma vez que se descobriu que noventa e trés por cento dos mortos
eram consumidores da agua da companhia.

Dessa vez, o veredicto foi praticamente unanime, e a investigagao
pioneira de Snow foi amplamente reconhecida. As palavras que o
préprio Farr empregou em um depoimento ao Parlamento, um ano
apos o surto, estao entre as mais veementes. De inicio, escarneceu,
em tom irbnico, dos interesses comerciais que, a despeito das
evidéncias em contrario, sustentaram a teoria do miasma:

Uma vez que ndo ha companhias que abastecam os moradores de Londres com o ar
da cidade, como o fazem com a agua, aquele gozava da péssima consideracao tanto
das Comissbes Parlamentares quanto das Comissdes Reais. Em beneficio do ar, nao
se convocou qualquer testemunha cientifica, ndo se apelou a qualquer opinido
abalizada; assim responsabilizaram livremente a atmosfera pela propagacao e pela
difusédo ilicita dos mais variados tipos de peste, enquanto alardeavam orgulhosamente
o primor e a inocéncia do Pai Tamisa, merecidamente reverenciado ao longo dos
anos, e dos deuses das aguas de Londres.

Obviamente, dez anos antes, ao menos um homem oferecera de
fato sua “opinido abalizada” em defesa da atmosfera, em um
testemunho amplamente desqualificado. E, em seguida, Farr
reconheceu o papel determinante de John Snow:

A teoria do dr. Snow voltou sua atencédo na dire¢do da agua e afastou-a da doutrina
atmosférica.... A tese de que o vento leste assaltava o East End de Londres, com o
célera em suas asas, nao se ampara, de modo algum, na experiéncia de epidemias



anteriores.... Um individuo indiferente inspiraria esse ar sem a menor apreensao; no
entanto, somente uma robusta testemunha cientifica ousaria beber um copo da agua
filtrada do Lea, em Old Ford.

Sua conversido a doutrina de Snow foi tdo abrangente que Farr
literalmente reescreveu a histéria a fim de dar a impressao de que as
idéias do epidemiologista obtiveram desde o inicio um sucesso que
na verdade ndo conheceram. Na introducao a seu relatério sobre o
surto de 1866, Farr, ao aludir a investigacao sobre o caso da Broad
Street, apresenta este surpreendente relato sobre as descobertas do
Comité de Saude Publica.

O relatério final da comissao cientifica comprovou, de modo conclusivo, a influéncia
da agua como meio de difusao da doengca em sua configuracao fatal.... A visdo do dr.
Snow de que tudo o que dizia respeito ao coélera era transmitido por meio da agua por
fim se confirmou. O notavel relatério ... imputava, em parte, a bomba d’agua da Broad
Street o terrivel surto no distrito de St. James. Mas o tema foi investigado, de modo
mais profundo e conclusivo, por uma comissdo, auxiliada pelo dr. Snow e pelo
reverendo Henry Whitehead.

Ou Farr estava deliberadamente distorcendo a histéria ou — como
em tantos outros futuros relatos — sua memoria relativa aos trabalhos
da comissdo paroquial suprimiu o relatério do Comité de Saude.
Relembremos as exatas palavras dessa “confirmacao” da teoria de
Snow: “Depois de cuidadosa investigacdo, ndo vemos qualquer
razdo para adotar essa crenca. Nao julgamos correto afirmar que a
agua foi de tal modo contaminada.” Com confirmagcdes como essa,
quem precisa de contestagdes?

Ainda assim, a hipotese da transmissdo pela agua ha muito fora
incorporada ao paradigma cientifico dominante. Whitehead ficou
contente em saber que, mais uma vez, contribuira para que as idéias
de seu velho amigo encontrassem um publico mais amplo. Até
mesmo The Lancet mudou de opiniao, como demonstra um editorial
nas semanas que se seguiram ao surto de 1866:

As investigacbes do dr. Snow sobre a evolugido do cdlera estdo entre as mais
fecundas da medicina moderna. Ele tragcou a histéria do célera. A ele devemos, em
larga medida, a rigorosa argumentagao que comprovou a influéncia da contaminagao
do suprimento de agua. Nao se poderia prestar um maior servico a humanidade: isso
nos permitiu desvendar e combater a doenca, no unico local onde se poderia derrota-



la, em sua origem ou meios de transmiss&o.... Dr. Snow foi um grande benfeitor
publico e os beneficios que nos legou devem ser reavivados na memoria de todos
nos.

Ao que tudo indica, o dr. Snow finalmente conseguiu sair daquele
“bueiro”.

EM TODA PARTE, nas Uultimas décadas do século XIX, a teoria
microbiana da doenca encontrava-se em ascensao, e os miasmistas
foram substituidos por uma nova geracédo de cagadores de micrébios
gque mapeavam o reino invisivel da vida bacteriana e viral. Pouco
depois da descoberta do bacilo da tuberculose, o cientista alemao
Robert Koch isolou o Vibrio cholerae, quando trabalhava no Egito em
1883. Koch inadvertidamente reproduziu a descoberta feita por
Pacini no inicio da década de 1830. No entanto, como o feito do
italiano fora ignorado pelo meio cientifico entdo dominante, foi Koch
quem recebeu a primeira salva de palmas por identificar o agente
que causara tanto horror ao longo do século anterior. Porém, a
historia faria jus ao italiano. Em 1965, o Vibrio cholerae foi
oficialmente renomeado como Vibrio cholerae 1854.

Tamanhos avancos nao foram suficientes para convencer os
poucos que se mantinham inflexiveis — como Edwin Chadwick, que,
ao ser baixado a cova em 1890, levou consigo a crenga impenitente
nos poderes danosos do miasma. Todavia, a maior parte das
instituicoes de saude publica abriria suas portas para a nova
doutrina. Estabelecer sistemas de abastecimento de agua potavel e
de remocao de dejetos tornou-se o mais importante projeto de infra-
estrutura de toda cidade industrializada do planeta. A aparéncia da
rede elétrica, em torno da virada do século, tende a atrair mais
atencdo, mas foi a construcéo da invisivel rede de linhas de esgoto e
encanamentos de agua potavel que tornou a cidade moderna mais
segura para os interminaveis prazeres de consumo que a
eletricidade proporcionaria. O projeto de Bazalgett era um modelo a
ser imitado pelo mundo. Em 1868, a estacdo de bombeamento de
Abbey Mills foi finalmente concluida, o que significava que aquela



ramificacdo do fabuloso sistema de esgotos de Bazalgett encontrava-
se em pleno funcionamento. Em meados da década de 1870, todo o
sistema estava interligado. A agua dos esgotos continuaria a ser
bombeada para o extremo ocidental do Tamisa até 1887, época em
que a cidade passou a despejar seus dejetos em mar aberto.

As mudancas prenunciadas pelo sistema de esgoto foram as mais
variadas: os peixes regressaram ao Tamisa, o fedor arrefeceu e a
agua potavel tornou-se nitidamente mais gostosa. Mas uma
mudanca ficou acima de todas as outras. Ao longo de todos aqueles
anos, desde que Henry Whitehead auxiliara a desvendar a
contaminacédo do reservatorio de Old Ford em 1866, Londres n&o
vivenciou nem mais um surto de célera. A batalha entre a metrépole
e 0 microbio fora vencida pela metrépole.

O codlera continuaria a aterrorizar as cidades ocidentais nas
primeiras décadas do século XX, mas com o bem-sucedido projeto
de engenharia de Londres como modelo, as epidemias usualmente
estimulavam as autoridades a modernizar a infra-estrutura urbana.
Um surto como esse atingiu Chicago em 1885, depois que uma
avassaladora tempestade fez com que o esgoto da cidade
alcancasse o sistema de captacdo de agua potavel, no lago
Michigan. Dez por cento da populagao da cidade morreu durante a
subsequente epidemia de colera e febre tiféide, e essas mortes
redundaram, por fim, no épico esfor¢co da cidade de modificar o fluxo
do rio Chicago, que levou o esgoto para longe da fonte de agua.
Hamburgo construira um moderno sistema de esgotos na década de
1870, amplamente inspirado no de Londres, mas, como o projeto
continha imperfeicdes, o colera retornou em 1892 para reivindicar
quase dez mil vidas de uma populacdo que era um sétimo da de
Londres. Uma vez que todas as grandes epidemias de cdlera na
década de 1860 saltaram o canal da Mancha a partir de Hamburgo,
os moradores de Londres aguardaram apreensivos, enquanto
chegavam pelo telégrafo as noticias do surto alemao. No entanto,
suas preocupacdes eram injustificadas. O sistema de defesa de
Bazalgett conseguiu resistir, e o cdlera ndo aportou nas praias
britanicas.



Na década de 1930, o célera fora reduzido a uma anomalia nas
cidades industrializadas do mundo. O grande monstro que assolara
as metropoles do século XIX fora domado por uma parceria entre
ciéncia, medicina e engenharia. No mundo em desenvolvimento,
todavia, a doenga permanece uma séria ameaca. Uma variedade do
Vibrio cholerae, conhecida como “El Tor”, matou milhares de
individuos na india e em Bangladesh nas décadas de 1960 e 1970.
Um surto na América do Sul no inicio da década de 1990 infectou
mais de um milhao de pessoas e matou, ao menos, dez mil. No
verao de 2003, estragos provocados no sistema de abastecimento
de agua durante a Guerra do Iraque provocaram um surto de colera
em Basra.

Ha uma terrivel simetria nessas tendéncias. De variadas maneiras,
os combates que se desenrolam no mundo em desenvolvimento
espelham as questdes com que Londres se defrontou em 1854. As
megacidades do mundo em desenvolvimento se debatem contra os
mesmos problemas do desconhecido e potencialmente insustentavel
crescimento que Londres vivenciou ha cento e cinquenta anos. Em
2015, as cinco maiores cidades do planeta serdo Toquio, Mumbai,
Daca, Sao Paulo e Délhi — todas com uma populagdo acima dos
vinte milhdes. O grande impulsionador desse inchaco sera o assim
denominado processo de favelizacdo, por meio do qual cidades
inteiras se expandem em terras ilegalmente ocupadas, sem qualquer
infra-estrutura tradicional ou planejamento urbano que apdie esse
crescimento. A classe de catadores de lixo da Londres vitoriana
renasceu no mundo em desenvolvimento, e seu numero é
absolutamente inacreditavel. Atualmente ha um bilhdo de favelados
no planeta, e algumas estimativas sugerem que esse numero
duplicara nos préximos vinte anos. E bastante possivel que um
quarto da humanidade viva em favelas até 2030. Todos os tipos da
economia informal vitoriana — os lameiros, os cata-bagulhos e os
vendedores ambulantes — talvez tenham desaparecido para sempre
no mundo desenvolvido, mas, em todas as partes do planeta, seu
numero esta em franca expansao.

Embora carecam de boa parte da infra-estrutura e das
comodidades domésticas da metrépole desenvolvida, as favelas séo



um espaco dinamico de criatividade e inovagdes econdmicas. Alguns
dos mais antigos desses aglomerados populacionais — a favela da
Rocinha no Rio de Janeiro e a de Dharavi em Mumbai — ja
amadureceram como areas urbanas, as quais dispdem de grande
parte das comodidades que, em geral, associamos ao mundo
desenvolvido: barracos de madeira improvisados dao lugar ao ago e
ao concreto, a eletricidade, a agua encanada e, até mesmo, a
televisdo a cabo. A rua principal na favela de Sultaneyli, em Istambul,
€ ladeada por edificios de seis andares, em meio a efervescéncia do
comercio corriqueiro de uma cidade: bancos, restaurantes, lojas. E
tudo isso foi conquistado sem escrituras de imoveis, sem
planejadores urbanos, sem a infra-estrutura governamental, em
terras que sao, a rigor, ilegalmente ocupadas. As comunidades de
favelados ndo sdo, em nenhuma medida, bolsées de pobreza e
crime. Sao precisamente o local para onde o mundo em
desenvolvimento acorre para fugir da pobreza. O escritor Robert
Neuwirth o expressa da melhor maneira em Shadow Cities, seu
fascinante estudo sobre a cultura das favelas: “Com materiais
improvisados, eles constroem um futuro em uma sociedade que
sempre 0s viu como pessoas sem futuro. Assim, de um modo
bastante concreto, afirmam sua propria existéncia.”

Essa esperanca, no entanto, precisa ser contrabalancada com
precaucado. As favelas ainda enfrentam importantes dificuldades.
Indiscutivelmente, o mais premente obstaculo € o mesmo que
Londres enfrentou um século e meio antes: a falta de agua potavel.
Mais de um bilhdo de pessoas nao tém acesso a agua potavel de
qualidade; quase trés bilhdes — praticamente a metade da populacao
do planeta — ndo tém acesso a saneamento basico: banheiros e
esgotos. A cada ano, dois milhdes de criangas morrem de doencgas —
incluindo o cdlera — que resultam diretamente dessas condicdes
insalubres. E, assim, as megacidades do século XXI| terdo de
aprender novamente todas as licdes que Londres aprendeu ao longo
de século XIX. Embora precisem lidar com vinte milhdes de
habitantes, em vez de dois milhdes, o conhecimento cientifico e
tecnologico a sua disposicdo excedem em muito o que Farr,
Chadwick e Bazalgett tinham a mao.



Algumas das solugdes mais engenhosas que agora sao propostas
nos levam de volta ao tema da reciclagem da agua que tanto cativou
as mentes vitorianas. O inventor Dean Kamen desenvolveu duas
maquinas afins — cada qual do tamanho de uma lavadora de lougas —
que, em conjunto, podem fornecer eletricidade e limpar a agua para
vilas rurais e favelas que caregcam desses produtos. O motor
funciona com um combustivel que se encontra com facilidade — o
esterco de vaca —, embora Kamen garanta que a maquina funcione
com “qualquer coisa que queime”. A energia produzida pode
alimentar setenta lampadas fluorescentes. O calor produzido pelo
motor pode ser utilizado para p6r em funcionamento um purificador
de agua, que Kamen apelidou de “estilingue”. O dispositivo recebe
agua de qualquer qualidade, incluindo a dos esgotos, e extrai agua
limpa por meio da vaporizagcdo. O protétipo de Kamen inclui um
“‘manual” com uma unica instrugdo: basta acrescentar agua. Dessa
forma, como os catadores de fezes que perambulavam pelas ruas de
Londres, recolhendo excremento de cachorro para a curticao de
couro, os favelados de amanha podem terminar por solucionar os
problemas de saneamento da comunidade ao empregar as
substancias — dejetos humanos e animais — que se encontram
justamente na origem do problema.

Devem-se evitar os excessos otimistas a respeito de como essas
megacidades enfrentardo sua crise potencial nos anos vindouros.
Talvez surjam novas tecnologias que permitam as comunidades de
favelados encontrar, por si sos, solugdes para o problema de saude
publica, no entanto € obvio que os governos deverao assumir sua
parte. A Londres industrial levou cem anos para se transformar em
uma cidade com agua limpa e um sistema de saneamento confiavel.
As classes de catadores de lixo que Mayhew analisou com tantos
detalhes ndo mais existem em Londres, mas até mesmo as mais
ricas cidades do mundo desenvolvido continuam a enfrentar
problemas de pobreza e falta de moradia, particularmente nos
Estados Unidos. As cidades desenvolvidas, no entanto, ndo mais
parecem estar em um curso de colisdo consigo mesmas, tal qual a
Londres do século XIX. Por isso, talvez um século se passe até que
as cidades do mundo em desenvolvimento alcancem o mesmo senso



de equilibrio e, ao longo desse periodo, havera, sem duvida,
tragédias humanas em larga escala, incluindo surtos de cdlera, que
custarao muitas vidas, mais do que as que se perderam na época de
Snow. Mas, a longo prazo, as perspectivas para a vida urbana, até
mesmo nesses vastos “organismos” em expansdo, sdo solidas. E
provavel que as megacidades amaduregcam mais rapido do que
Londres, precisamente gracas a todas as formas de conhecimento
que germinaram durante o episédio da Broad Street: a
epidemiologia, a engenharia de infra-estrutura urbana, o manejo e a
reciclagem de dejetos. E, €& claro, todo esse conhecimento se
ampliou com a capacidade conectiva da rede de computadores, que
interliga conhecimento institucional com conhecimento local de
pesquisadores diletantes em um nivel que Snow e Whitehead jamais
poderiam imaginar.

Nunca foi tao facil representar determinado conhecimento local em
um mapa que estabeleca padrbes de saude e doenga (bem como de
temas menos perigosos), visiveis de novas formas a especialistas e
leigos. Os sucessores do mapa da Broad Street de Snow estao
agora onipresentes na internet. Em vez de vermos Snow e
Whitehead batendo de porta em porta e William Farr tabulando
relatérios médicos, agora temos vastas redes de provedores de
saude e funcionarios do governo relatando surtos a centros de
dados, nos quais sao automaticamente mapeados e publicados
online. Um servico denominado GeoSentinel mapeia doencas
infecciosas entre viajantes; o CDC publica um relatério semanal
sobre o atual estado da influenza nos Estados Unidos, ao lado de
uma série praticamente infinita de tabelas e mapas que documentam
as diferentes variedades de gripe que circulam através da corrente
sanguinea nacional. A lista de mensagens do popular ProMED-mail
oferece uma atualizacao diaria a respeito de todos os surtos de
doencas conhecidas em acao ao redor do mundo, que certamente a
tornam a mais aterradora fonte de informagdo para o homem. A
tecnologia avancou drasticamente, mas a filosofia subjacente ainda é
a mesma: ha algo profundamente esclarecedor na observagao dos
padroes de vida e morte descritos em forma cartografica. Uma visao
abrangente permanece tao essencial quanto o era em 1854. Quando



a proxima grande epidemia vier, mapas serao tio cruciais quanto as
vacinas em nossa primeira batalha contra a doenca. No entanto,
mais uma vez, a escala de observagcao tera se alargado
consideravelmente: desde o bairro até o planeta inteiro.

A influéncia dos mapas da Broad Street se estende além do reino
patolégico. A internet fervilha com novas formas de cartografia
amadora, gracas a servicos como o Google Earth e o Yahoo! Maps.
Onde Snow inscrevia a localizacido de bombas d’agua e de mortes
provocadas pelo codlera sobre uma trama de ruas, os modernos
mapeadores registram um diferente tipo de informacao: boas escolas
publicas, restaurantes de comida chinesa, parques para as criangas,
festas. Todo conhecimento local, que em geral permanece restrito
aos moradores do bairro, pode, agora, ser traduzido na forma de
mapas e compartilhado com o restante do mundo. Como em 1854,
os amadores estdo fazendo um trabalho muito interessante,
precisamente porque tém a experiéncia mais intima e proxima de
sua comunidade. Qualquer um pode criar um mapa que mostre onde
as ruas se cruzam e onde se localizam os hotéis; ha séculos mapas
como esses sdo feitos. Os mapas que agora aparecem sao de uma
especie completamente diferente: mapas de conhecimento
localizado, criados por verdadeiros conhecedores da regiao, por
quem sabe se virar nas ruas. Eles mapeiam o intangivel: quarteirbes
que nao sao seguros a noite, parques que precisam de manutencéo,
restaurantes nos arredores que dispdem de espaco para carrinhos
de bebé, ofertas de imdbveis supervalorizados.

Agora até mesmo as paginas mais comuns na internet podem ser
exploradas geograficamente. Tanto o Yahoo! quanto o Google
estabeleceram uma convencao para “marcar’ determinado tipo de
informacdo — digamos, uma entrada em um blog ou um site
promocional — com coordenadas geograficas que sao
automaticamente interpretadas por mecanismos de busca. Alguém
adiciona uma reclamagado em um férum online de uma comunidade
acerca de um parque local e marca a mensagem com sua exata
localizacao; alguém escreve uma pequena resenha sobre um novo
restaurante; alguém posta um anuncio de sublocacao de verdo. Até
agora, todas essas informacdes individuais possuiam enderego no



espaco informacional da rede de computadores, uma vez que
estavam associados a um URL — um “localizador uniforme de
recursos”, na sigla em inglés. Agora essas informacdes podem
igualmente possuir uma localizagao espacial no mundo real. Em um
futuro préximo, usaremos esses marcadores geograficos para
explorar uma nova cidade da mesma forma que atualmente
utilizamos os mecanismos de busca para explorar o espaco virtual.
Em vez de olhar para as paginas da internet associadas a uma
palavra-chave ou frase, buscaremos paginas relacionadas a esquina
em que nos encontramos. Seremos capazes de acessar
instantaneamente o tipo de visdo abrangente que Snow e Whitehead
costuraram, lado a lado, em meses de investigagoes.

Tecnologias como essas prosperam em centros urbanos, pois
crescem de modo mais consideravel em meios mais densamente
povoados. E pouco provavel que um cul-de-sac suburbano tenha
uma quantidade significativa de paginas na internet. Porém, uma
esquina em uma grande cidade pode muito bem ter uma centena de
links interessantes: histérias pessoais, resenhas sobre novos bares
da moda préximos a essa esquina, alguém com quem se possa
marcar um encontro que more a trés quarteirbes de distancia, uma
preciosidade escondida em uma livraria — talvez até mesmo um aviso
sobre uma fonte de agua contaminada. Esses mapas digitais séo
ferramentas que permitem novos tipos de relacbes no passeio
publico, o que explica por que provavelmente sdo menos uteis em
comunidades que néao utilizam esse espac¢o. Quanto maior a cidade,
mais provavel que seja capaz de fazer um link interessante, em
virtude do amplo leque de grupos sociais, pontos de encontro e
conhecimento local.

Ha muitos anos, Jane Jacobs observou que um dos efeitos
paradoxais da vida na metropole € que as grandes cidades criam
meios através dos quais os pequenos nichos podem florescer. Uma
loja especializada na venda de broches provavelmente nao teria
publico em uma cidade de cinquenta mil habitantes, no entanto, em
Nova York, ha todo um distrito dedicado a essas lojas. Pela mesma
razao, as subculturas florescem em grandes cidades: caso se tenha
alguma idiossincrasia, provavelmente sera mais facil encontrar



alguém que compartilhe desse gosto em uma cidade de nove
milhdes de habitantes. Como escreveu Jane Jacobs:

Cidades pequenas e suburbios ... sdo o habitat para grandes supermercados e pouco
mais no que diz respeito a mercearias, salas de cinema e drive-ins convencionais € no
que diz respeito a teatros. Simplesmente nao ha gente suficiente para abrigar maior
variedade, embora haja (raras) pessoas que dela se aproveitariam caso existisse. As
grandes cidades, por outro lado, s&do o habitat de supermercados, salas de cinema
convencionais com delicatéssen, confeitarias, empdrios de produtos importados,
cinemas de arte e assim por diante, todos os quais em intima convivéncia, o comum e
o incomum, o grande e o pequeno. Onde quer que, na grande cidade, se encontrem
regides cheias de vida e de gente, o pequeno supera em muito o grande.

A ironia, é claro, € que as redes digitais supostamente deveriam
tornar as cidades menos atrativas, ndo mais. O poder da
telecomunicacao e da conectividade instantanea tornaria a idéia de
nucleos urbanos densamente povoados tdo obsoleta quanto as
cidades muradas da Idade Meédia. Por que as pessoas se
espremeriam em agressivos meios superpovoados quando poderiam
de uma forma igualmente simples trabalhar a distancia em suas
proprias casas. Porém, como se comprovou, muitas pessoas, na
verdade, apreciam a densidade dos meios urbanos, precisamente
por oferecer a diversidade de confeitarias e cinemas de arte. A
medida que as tecnologias aumentam nossa capacidade de
encontrar esses nichos de interesse, esse tipo de densidade
simplesmente se tornara cada vez mais atrativo. Esses mapas
amadores oferecem um antidoto contra a grandiosidade, a
complexidade e a intimidagédo das grandes cidades. Fazem com que
todos se sintam em casa, precisamente porque se baseiam no
conhecimento dos verdadeiros moradores da regiao.

As administracbes das cidades também estdo explorando essas
novas tecnologias de mapeamento. Ha alguns anos a cidade de
Nova York langou seu pioneiro servico 311, que talvez seja o mais
ousado aperfeicoamento da gestdo de informagao urbana desde os
Registros de nascimento e obito de William Farr. Concebido segundo
o modelo de solicitacdo de suporte técnico que o prefeito de Nova
York Michael Bloomberg desenvolveu nos terminais de
computadores que o tornaram rico, bem como o de alguns poucos



pequenos programas em cidades como Baltimore, o 311 &, no fim
das contas, uma combinacao de trés servicos em um unico formato.
Primeiro, € uma versido mais aprazivel e gentil do 911; em outras
palavras, o 311 € o numero que os nova-iorquinos discam quando ha
um sem-teto dormindo préoximo de um parque infantil — mas ndo o
numero que chamam quando alguém esta tentando invadir seu
apartamento. (Durante os primeiros anos de operagao do 311, o
numero total de ligacbes para o 911 decaiu pela primeira vez na
histéria da cidade.) O servico 311 também funciona como uma
especie de prestador de informacdes que sdo solicitadas pelos
moradores da cidade sobre todos os servigos urbanos. Os cidadaos
podem chamar esse numero para descobrir se o show no Central
Park foi cancelado por causa da chuva, se um estacionamento
alternativo esta em funcionamento ou qual a localizagao da clinica de
metadona mais proxima.

Mas a idéia mais ousada por tras desse servico € o fato de que a
transferéncia de informacgao se da genuinamente em uma via de mao
dupla O governo aprende tanto sobre a cidade quanto aqueles que
usam o servico. Pode-se pensar no 311 como uma espécie de
extensao amplamente disseminada dos sistemas de percepcao da
cidade, ao utilizar a “vigilancia natural” de milhdes de moradores com
o intuito de detectar problemas emergentes ou relatar necessidades
pendentes. (O proprio Bloomberg € conhecido por usar o servigo
para denunciar buracos nas ruas.) Durante o blecaute de 2003,
muitos nova-iorquinos diabéticos ficaram bastante apreensivos em
relacao ao prazo de validade da insulina em temperatura ambiente.
(A insulina é tradicionalmente mantida refrigerada.) Os planejadores
de emergéncia da cidade nao anteciparam essa preocupagao, mas,
em poucas horas, Bloomberg abordava o tema em uma das muitas
entrevistas coletivas dadas por radio naquela noite. (A insulina,
descobriu-se, permanece estavel durante semanas em temperatura
ambiente.) O tema da insulina chegou aos dirigentes da cidade
gracas as ligagdes ao 311. Os diabéticos que ligaram durante o
blecaute receberam uma resposta para sua duvida, mas a cidade
ganhou em troca algo valioso: as chamadas a deixaram consciente



de um tema de saude publica que ndo ocorrera antes de as luzes se
apagarem.

O 311 ja tem um impacto sobre as prioridades da administracdo da
cidade. No primeiro ano de operacio, as reclamagdes por barulho
estavam no topo da lista: canteiros de obras, festas atravessando a
madrugada, bares e clubes que avangavam sobre as calgadas. A
administracdo Bloomberg lancou, por consequéncia, uma grande
iniciativa em defesa da qualidade de vida que combatia os ruidos da
cidade. Nos moldes do sistema Compstat, que revolucionou o modo
como o Departamento de policia combatia o crime ao mapear com
renovada precisdo as areas problematicas, o servigo 311 registra
automaticamente as coordenadas de cada reclamagao que chega ao
enorme banco de dados do centro de chamadas Siebel Systems,
que alimenta a administracdo da cidade com essas informacgdes. O
software de mapeamento geografico exibe quais ruas tém problemas
crbnicos com buracos e quais quarteirdes estdo combatendo os
grafites.

Aumentar o conhecimento que o governo tem dos problemas da
populacdo e aumentar o conhecimento da populacao sobre as
solucdes oferecidas para esses problemas, eis a receita para uma
saude urbana que vai além do apelo superficial das campanhas por
“‘qualidade de vida”. Quando as pessoas falam sobre a revolugao da
tecnologia de redes na politica, em geral o fazem no contexto de
campanhas nacionais: levantamento de fundos por meio da internet
ou criagao de blogs politicos. No entanto, o impacto mais profundo
pode estar bem proximo de casa: mantendo o bairro limpo, seguro e
tranquilo; conectando os moradores da cidade ao imenso conjunto
de programas oferecido pelo governo ou criando um senso de que 0s
individuos podem contribuir para a saude de toda a comunidade,
com a simples discagem de trés numeros em seu telefone.

Todas essas novas e extraordinarias ferramentas sao sucessoras
da investigagcdo e dos mapas da Broad Street. A grande promessa
da alta densidade urbana é impulsionar muitas e diversas formas de
inteligéncia, amadoras e profissionais, em um espaco extremamente
diminuto. O grande desafio € descobrir como extrair toda essa
informacao e distribui-la pela comunidade. A informac&o que Snow e



Whitehead buscavam girava em torno do terror e da falta de sentido
de uma epidemia mortal, mas sua abordagem sobreviveu para lidar
com um vasto conjunto de problemas, que agora se avolumaram
com as modernas tecnologias da informacdo. Alguns desses
problemas sdo igualmente ameacgadores a vida (“Quando a insulina
se estraga?’), mas a maior parte gira em torno das pequenas
preocupacdes do dia-a-dia. Somadas, todas essas preocupacdes
provocam, no entanto, uma genuina transformacdo em seu meio,
para nao mencionar a renovacao do senso de cidadania, um
sentimento de que o conhecimento que se tem de sua prépria rua
pode fazer diferenca no ambito mais amplo da cidade. Quando
empregaram o conhecimento direto que possuiam da comunidade do
Soho e o transformaram em uma abrangente visdo da epidemia,
Snow e Whitehead estavam ajudando a inventar um modo de refletir
sobre o espaco urbano cujas possibilidades ainda exploramos nos
dias de hoje. Foi uma acido que teve profundas implicagdes para a
comunidade médica, é claro, mas foi, além disso, um modelo para a
gestdo e a difusdo de informagdo cujos desdobramentos se
estendem muito além da epidemiologia.

Esse modelo gira em torno de dois pontos principais, ambos
centrais na forma como as cidades produzem e transmitem boas
idéias. Primeiro: a importancia dos amadores e “especialistas locais”
nao-oficiais. A despeito do avancado treinamento médico de Snow, a
balanca do caso da Broad Street poderia muito bem ter pendido para
o lado do miasma se nao fosse o conhecimento direto do pouco
treinado Henry Whitehead. As cidades sao invariavelmente
modeladas por seus principais planejadores e funcionarios publicos;
Chadwick e Farr tinham uma fabulosa influéncia na Londres vitoriana
— a maior parte dela positiva, apesar do viés miasmista. Mas, em
ultimo caso, a energia, a vitalidade e a inovagao das cidades vém de
pessoas como Henry Whitehead - o0s aglutinadores, os
empreendedores e os tipos que fazem a maquina urbana funcionar
no nivel da cidade. A beleza de tecnologias como o 311 é que elas
amplificam as vozes desses especialistas locais e, assim, permitem
que as autoridades aprendam mais facilmente com elas.



O segundo principio € o fluxo horizontal e interdisciplinar de idéias.
Os espacos publicos e cafés dos centros urbanos tradicionais nao
sao organizados em zonas estritas de especialidade e interesse, do
modo como 0 € a maior parte das universidades e corporacdes. Sao
lugares em que se entrecruzam varias profissdes, onde diferentes
tipos de pessoas trocam suas experiéncias, idéias e habilidades ao
longo do caminho. O proprio Snow era uma espécie de “café de um
homem s6”: uma das principais razées que o tornaram capaz de
dissipar a cortina de fumaca do miasma foi sua abordagem
multidisciplinar, como meédico, mapeador, inventor, quimico,
demodgrafo e detetive médico. No entanto, até mesmo com essa
multipla formacao, ele ainda precisava langar mao de um conjunto de
habilidades distintas — mais sociais que intelectuais — na forma do
conhecimento direto de Henry Whitehead.

QUANDO VATICINOU PARA SEU AMIGO que os dois talvez ndo vivessem
para ver o triunfo da teoria da transmissao pela agua, Snow estava
parcialmente correto. O médico morreu antes que suas idéias
pudessem mudar o mundo, mas o paroco viveria ainda quatro
décadas, tempo suficiente para ver Londres rechacar o surto de
Hamburgo em 1892. Whitehead permaneceu na St. Luke até 1857 e,
entdo, pelos dezessete anos seguintes, atuou como vigario em
diversas pardquias da cidade, dedicando boa parte de seu tempo ao
problema da delinquéncia juvenil. Em 1874, abandonou a cidade
para servir em uma série de ministérios no norte da Inglaterra. Pouco
antes de sua partida, John Netten Radcliffe, seu colega de
investigacdes durante o surto do East End em 1866, escreveu sobre
o papel de Whitehead no caso da Broad Street:

Na epidemia de célera da Broad Street, o sr. Whitehead nédo apenas exerceu
diligentemente seus deveres como paroco, como também, por meio de uma
subsequente investigagdo, unica em carater, que se estendeu por quatro meses ...
langou as bases para a doutrina de que o cdlera possa ser propagado por meio da
ingestao de agua.... Essa doutrina, agora completamente aceita pela medicina, foi
originalmente apresentada pelo falecido dr. Snow; mas ao sr. Whitehead
inquestionavelmente pertence a honra de ter apresentado pela primeira vez uma



prova bastante conclusiva a respeito do alto grau de probabilidade que a ela se
relacionava.

Henry Whitehead morreu em 1896, aos setenta anos. Até sua
morte, um retrato de seu velho amigo John Snow permaneceu
pendurado em seu escritorio — para lembra-lo, como Whitehead
costumava dizer, “de que, em qualquer profissdo, se atinge o mais
alto grau de realizagcao nao pelas particularidades das demandas
empiricas, mas pelo paciente estudo das leis eternas”.

O que Henry Whitehead seria capaz de reconhecer, caso
perambulasse hoje pelas ruas do Soho? Os sinais visiveis da
epidemia da Broad Street ha muito desapareceram. De fato, é da
propria natureza da doencga epidémica promover uma carnificina
urbana e deixar quase nenhum vestigio na infraestrutura da cidade.
As outras grandes catastrofes que afligem os centros urbanos —
incéndios, terremotos, furacdes, bombas — quase invariavelmente
promovem vastos danos arquiteténicos, além do saldo de mortos. Na
verdade, € assim que tendem a promover a morte: destruindo os
abrigos humanos. As pestes sdo mais insidiosas. Os microbios nao
se importam com as edificagdes, uma vez que estas ndo os auxiliam
na reproducio. Os edificios, portanto, ficam de pé. Sdo os corpos
que caem.

Os prédios, no entanto, mudaram. Praticamente todos aqueles que
se encontravam na Broad Street no fim do verdao de 1854 foram
substituidos por algo novo — gracas em parte a Luftwaffed e em parte
a destruicao criativa provocada pela explosao do mercado imobiliario
urbano. (Até mesmo os nomes das ruas foram alterados. A Broad
Street passou a chamar-se Broadwick em 1936.) A bomba d’agua, é
claro, ha muito desapareceu, embora uma réplica acompanhada de
uma pequena placa se encontre ha alguns quarteirdes do local da
bomba original na Broad Street. Um quarteirdo a leste de onde um
dia ela esteve, hoje se encontra um prédio de escritorios de vidros
lustrosos, concebido por Richard Rogers, com tubulagcbes aparentes
pintadas de vivido laranja; seu sagudo envidragado abriga um
delicado e sempre cheio restaurante japonés. A igreja de St. Luke,
demolida em 1936, foi substituida, nos anos 1960, pelo edificio da



Kemp House, cujos cartorze andares abrigam uma mescla de
escritorios, apartamentos e lojas. A entrada do asilo da Poland Street
€ agora um estacionamento, embora sua estrutura permaneca
intacta e visivel desde Dufours Place, estendendo-se por tras da
delicadeza pds-guerra da Broadwick Street como um grande fossil
vitoriano.

Mas ainda ha muita coisa que Whitehead reconheceria nas atuais
ruas do Soho, ainda que as constru¢des tenham sido substituidas e
os aluguéis, aumentados. Embora, atualmente, os cafés sejam, em
sua maioria, filiais de redes nacionais, o restante do bairro exibe a
energia dos pequenos empreendedores locais. Os protéticos deram
lugar a produtoras de video, a lojas hipster com discos de vinil na
vitrine, a empresas de webdesign, a diminutas agéncias de
publicidade e a bistrés da moda — para nao mencionar as eventuais
operarias do sexo, um resquicio dos soérdidos dias do Soho da
década de 1970. Em toda parte, o bairro fervilha com as paixdes € as
provocacgdes da intensa vida da metropole. As ruas estdo cheias de
vida, precisamente porque sao animadas pelo cruzamento dos
caminhos de tio variadas formas humanas. Que se encontre
seguranga, vitalidade e potencialidade nessas encruzilhadas — e nao
um gradual medo da morte — é parte do legado da batalha que se
travou nessas ruas ha cento e cinquenta anos. Talvez essa seja a
parte mais importante.

Na prépria Broad Street, somente um negdcio resistiu ao longo
desse século e meio que nos separa daqueles terriveis dias de
setembro de 1854. Ainda se pode comprar meio litro de cerveja no
pub da esquina com a Cambridge Street, a ndo mais de quinze
passos do local da bomba d’agua que certa vez quase dizimou a
vizinhanga. Somente o nome do bar mudou. Agora chama-se The
John Snow.
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~EPILOGO
De volta a Broad Street

Neste exaro MOMENTO, em algum lugar do mundo, uma mulher do

campo parte com sua familia em direcdo a cidade, uma moradora da
cidade esta em trabalho de parto ou um agricultor esta a beira da
morte — e, com cada ato desse particular e isolado, o equilibrio
mundial se alterna de modo decisivo. Entraremos em uma nova era:
um planeta cuja populagdo humana €& mais de cinquenta por cento
urbana. Alguns especialistas acreditam que nosso planeta trilha o
caminho que nos levara aos oitenta por cento antes de atingirmos
um ponto de estabilidade. Quando John Snow e Henry Whitehead
percorriam os corredores da cidade de Londres em 1854, menos de
dez por cento da populagao mundial vivia nas cidades, um numero
bem maior do que os trés por cento do inicio do século. Menos de
duzentos anos depois, os urbanitas se tornaram maioria absoluta. Ao
longo desse periodo, nenhum outro avango — as guerras mundiais, a
difusdo da democracia, o uso da eletricidade, a internet — teve um
impacto tdo transformador e disseminado sobre a experiéncia de
vida do ser humano. Os livros de histéria tendem a se orientar em
torno de linhas histéricas nacionalistas: a deposicao do rei, a eleicao
dos presidentes, o envolvimento nas batalhas. Todavia, esses livros,
ao narrar a trajetéria do Homo sapiens como espécie, deveriam
comecgar e terminar com uma observagao: tornamo-nos moradores
das cidades.

Se fosse possivel viajar no tempo de volta a Londres daquele
distante setembro de 1854, a fim de descrever a tipicos londrinos o
futuro demografico que aguarda seus descendentes, sem duvida



muitos reagiriam com horror diante da perspectiva de um “planeta
urbano”, como Stewart Brand gosta de chamar. A Londres do século
XIX era um monstro imenso e canceroso, fadado a implodir cedo ou
tarde. Dois milhdes de pessoas amontoadas em um denso
aglomerado urbano era uma espécie de insanidade coletiva. Por que
alguém desejaria repetir essa experiéncia com uma populagao de
vinte milhdes?

Até o momento esses temores se revelaram infundados, uma vez
que a urbanizagdo moderna apresentou mais solugdes que
problemas. Embora ainda sejam poderosos mecanismos de riqueza,
inovacao e criatividade, as cidades, nos ultimos cento e cinquenta
anos, desde que Snow e Whitehead observaram os carros funebres
em suas rondas através do Soho, se transformaram em algo mais:
mecanismos de saude. Dois tergcos das mulheres que vivem em
areas rurais recebem algum tipo de atendimento pré-natal; nas
cidades, no entanto, esse numero supera os noventa por cento. Nas
cidades, praticamente oitenta por cento dos partos sdo feitos em
hospitais ou outras instituicbes médicas, em oposicido aos trinta e
cinco por cento no campo. Por essas razdes, a medida que se passa
de areas rurais para urbanas, os indices de mortalidade infantil
tendem a despencar. A grande maioria dos hospitais mais avancados
do mundo se encontra em centros metropolitanos. Segundo o
coordenador do Relatério global sobre assentamentos humanos das
Nacbes Unidas, “as areas urbanas apresentam mais expectativa de
vida, menos pobreza absoluta e podem disponibilizar servigcos
essenciais a um custo menor e em maior proporgao do que as areas
rurais”. Na maioria das nagdes do mundo, a vida em uma grande
cidade atualmente acarreta o aumento da expectativa de vida, ndo
sua diminuicdo. Gracgas a intervengbes governamentais durante as
décadas de 1970 e 1980, a qualidade do ar em muitas cidades é tao
boa quanto o era durante a aurora da industrializacao.

As cidades sao também um incentivo a saude ambiental. Esse
talvez seja o mais surpreendente novo credo do ambientalismo, o
qual, no passado, esteve amplamente atrelado ao ideal de volta a
natureza, cujos valores eram explicitamente antiurbanos. Os densos
aglomerados urbanos podem arrasar completamente a natureza — ha



muitos bairros de vibrante saude em Paris e Manhattan que nao
possuem sequer uma arvore —, mas prestam igualmente um servico
essencial a reducdo dos rastros ambientais da humanidade.
Compare-se o sistema de esgotos de uma cidade de tamanho médio
como Portland, no Oregon, aos recursos de administragcdo de dejetos
que seriam necessarios para manter a mesma populacdo dispersa
no campo. Os quinhentos mil moradores de Portland demandam
duas usinas de tratamento de esgoto, conectadas por trés mil
quildmetros de tubulacées. Uma populacdo rural precisaria de mais
de cem mil fossas sépticas e onze mil quildmetros de tubulagdes. O
sistema de lixo rural seria muitas vezes mais dispendioso que o
correspondente urbano. Como argumenta o ambientalista Toby
Hemenway: “Praticamente todos os sistemas de servigos -
eletricidade, combustivel, alimento — seguem a mesma brutal
proporcdo matematica. Uma populacdo dispersa demanda mais
recursos para servi-la — e interliga-la — do que uma concentrada.” Do
ponto de vista mais amplo do ecossistema, caso dez milhdes de
seres humanos busquem compartilhar o ambiente com outras formas
de vida, é preferivel amontoar todos os dez milhdes em cento e
cinquenta quildmetros quadrados do que espalha-los ao redor da
cidade em um espaco dez ou cem vezes maior. Para que um planeta
de seis bilndes de pessoas sobreviva sem arruinar o complexo
equilibrio de nosso ecossistema natural, a melhor alternativa é
amontoar o maior numero possivel de seres humanos em espacos
metropolitanos e devolver o restante do planeta a Mae Natureza.

De longe, a causa ambiental mais significativa que conta com o
apoio das cidades € o simples controle populacional. As pessoas tém
mais bebés no campo por inumeras razdes. Do ponto de vista
econdmico, uma prole numerosa faz sentido em meios agrarios: ha
mais maos para cuidar da lavoura e da casa, sem o0s limites
espaciais da vida urbana. A vida rural — em particular no Terceiro
Mundo — nao permite o acesso imediato a clinicas de controle de
natalidade e planejamento familiar. As cidades, por sua vez, seguem
na direcdo oposta, ao oferecer crescentes oportunidades
econdmicas para as mulheres, valorizacdo maior dos bens e formas
de controle de natalidade. Esses incentivos se revelaram tao



poderosos que transformaram uma das tendéncias dominantes dos
ultimos séculos da vida na Terra: a explosdo populacional, que foi
tema de incontaveis cenarios apocalipticos, de Malthus a Paul
Ehrlich, cujo manifesto, The Population Bomb, exerceu uma forte
influéncia no inicio da década de 1970. Nos paises cuja populacao
ha muito se reuniu em modernas metropoles, as taxas de natalidade
cairam abaixo do “indice de reposicao” de 2,1 filhos por mulher.
Paises como ltalia, Russia, Espanha e Jap&do tém uma taxa em torno
de 1,5 filho por mulher, o que demonstra que suas populagdes
comecgarao a encolher nas proximas décadas. A mesma tendéncia
se observa no Terceiro Mundo: enquanto as taxas chegaram a seis
filnos por mulher na década de 1970, hoje se encontram em 2,9.
Com o avango da urbanizagdo em todo o mundo, as mais recentes
estimativas projetam que a populagdo humana do planeta chegara a
oito bilhdes em 2050. Depois disso, teremos de nos preocupar com
uma implosé&o populacional.

ESTE E 0O MUNDO QUE SNow E WHITEHEAD ajudaram a criar: um planeta
de cidades. Ao contrario dos moradores da Londres vitoriana, que se
preocupavam com a viabilidade de longo prazo de sua imensa e
cancerosa metropole, nao duvidamos mais de que regides
metropolitanas com dezenas de milhdes de habitantes sejam viaveis.
Na verdade, o crescimento descontrolado dessas regides talvez se
comprove essencial para o estabelecimento de um futuro sustentavel
para os seres humanos no planeta. Essa nova visao esta
intimamente ligada a relagdo instavel que se estabeleceu entre o
microbio e a metropole, desde o principio da epidemia na Broad
Street: “As cidades ja foram as vitimas mais indefesas e castigadas
pelas doengas, tornaram-se, no entanto, seu principal algoz’,
escreveu Jane Jacobs, em uma das muitas passagens classicas de
Morte e vida nas grandes cidades.

Todo o aparato de cirurgia, higiene, microbiologia, quimica, telecomunicacoes,
medidas de saude publica, hospitais e laboratérios universitarios, ambulancias e afins,
de que dependem as pessoas ndo apenas nas cidades, mas igualmente fora delas, é
fundamentalmente um produto das grandes cidades e seria inconcebivel sem as



grandes cidades. A abundancia de saude, a produtividade, a compacta justaposi¢cao
de talentos que permitem que a sociedade suporte avancos como esses sdo, por Si
sés, produtos de nossa organizagao em cidades e, em especial, em densas e grandes
cidades.

Talvez o0 modo mais simples de explicar por que a Broad Street
constituiu um verdadeiro divisor de aguas é tomar emprestada a
frase de Jacobs e reformula-la da seguinte forma: a Broad Street
assinalou, pela primeira vez na histéria, o0 momento em que um
individuo de bom senso analisou as condi¢gdes da vida urbana e
chegou a conclusdo de que as cidades seriam um dia os grandes
algozes das doencas. Até entdo, a batalha parecia totalmente
perdida.

No fundo, a transformacdo anunciada pelo episdédio da Broad
Street girava em torno da densidade urbana, ao valorizar suas
vantagens e minimizar suas deficiéncias. O acumulo de duzentas
pessoas por acre, a edificacado de cidades com milhdes de habitantes
que compartiiham a mesma agua, o esforco para se descobrir um
modo de eliminar todos os dejetos humanos e animais, tudo isso
representava uma mudanca de estilo de vida que parecia colocar em
risco tanto a saude individual quanto a ambiental. Porém, as nacdes
que, de modo pioneiro, se organizaram ao redor de aglomerados
metropolitanos — por mais turbulentas que tenham sido essas
mudancgas — sao agora os locais mais ricos do planeta, com uma
expectativa de vida que € quase o dobro da expectativa das nagdes
predominantemente rurais. Um século e meio depois da Broad
Street, consideramos a densidade urbana uma forga positiva: um
mecanismo de criacido de riqueza, de reducao populacional e de
sustentabilidade ambiental. Nossa espécie depende, agora, de
densos centros urbanos como uma estratégia de sobrevivéncia.

Entretanto, as profecias que anunciavam um planeta urbano no
qual oitenta por cento da populagao viveria em areas metropolitanas
sdo apenas isto: profecias. E possivel que essa grandiosa
transformacéo seja desfeita nas décadas ou nos séculos vindouros.
A ascensao de regides metropolitanas sustentaveis nido foi uma
inevitabilidade histérica: foi resultado de especificos avancos
tecnologicos, institucionais, econdémicos e cientificos, muitos dos



quais desempenharam um importante papel no longo episdédio da
Broad Street. E bem possivel que novas forcas surjam — ou antigos
inimigos retornem — para ameacar nosso planeta urbano. Mas o
qué?

E improvavel que essas forgas antiurbanas representem um novo
incentivo capaz de atrair as pessoas de volta ao campo, como o
sonho extravagante do trabalho a distancia profetizado pelos
futuristas da década anterior, quando a internet mal comecava a
fazer parte de nossas vidas.

Ha um motivo para que as pessoas mais ricas do mundo — que, ao
escolher o local no qual desejam constituir seus lares, tém opcdes
praticamente infinitas — escolham reiteradamente viver nas areas
mais densamente povoadas do planeta. Em ultima instancia, vivem
nesses locais pelo mesmo motivo que os favelados de Sao Paulo:
porque € na cidade que as coisas acontecem. As cidades sao
centros de oportunidades, tolerancia, producdo de riqueza, redes
sociais, saude, controle populacional e criatividade. Embora, € claro,
ao longo das proximas décadas, a internet e seus sucedaneos
continuem a exportar alguns desses valores para as comunidades
rurais, sem duvida continuardo igualmente a reforcar a experiéncia
de vida urbana. Os transeuntes nas calgadas se beneficiam tanto, se
nao mais, da internet quanto os fazendeiros.

As duas grandes ameacas que assomam neste novo século — o
aquecimento global e o limitado suprimento de combustiveis fosseis
— podem muito bem promover grandes rupturas nas cidades no
decorrer das proximas décadas, no entanto, a longo prazo,
dificilmente romperao o padrado mais amplo de urbanizagdo, a menos
que se acredite que as crises ambientais cheguem provavelmente a
um fim com um cataclismo global que nos faca voltar ao modo de
vida dos agricultores ou dos cacadores-coletores. A maioria dos
centros urbanos mundiais se encontra a poucas dezenas de metros
do nivel do mar e, caso as calotas polares de fato derretam como
hoje se acredita, muitos de nossos descendentes metropolitanos
terdo de se mudar em torno da metade do século XXI. Nao ha,
porém, qualquer motivo para acreditar que se transferirdo para areas
rurais ou suburbanas. E mais provavel que se retirem para terras



mais elevadas, ao redor das quais se formardo novas e densas
areas metropolitanas. As cidades mais ricas do mundo seguirdo o
exemplo de Veneza e simplesmente idealizardo uma saida para o
problema. As cidades mais pobres seguirao o exemplo de Nova
Orleans — ao menos até agora — e simplesmente se transferirdo para
as cidades vizinhas. De qualquer forma, a populagdo permanece
urbana.

A escassez do petroleo também nao € um pressagio da extingao
das cidades. Nos Uultimos anos, as cidades conquistaram a
aprovacao de um selo “verde”, mas nao por estarem literalmente
cobertas por folhagens verdes. (Embora a qualidade do ar tenha
melhorado significativamente e os parques nunca tenham tido tanto
apoio financeiro, as cidades permanecem, em sua maioria, selvas de
pedra.) Atualmente, vemos as cidades como comunidades
ambientalmente responsaveis porque seus rastros energeéticos sao
menores do que os de outros aglomerados humanos. Em certo
sentido, os ambientalistas estdo aprendendo algo que os capitalistas
descobriram ha alguns séculos: ha vantagens na vida urbana que
superam todas as inconveniéncias. Os moradores das cidades
gastam menos dinheiro para aquecer e refrescar suas casas, tém
menos filhos, reciclam seu lixo de forma mais econbmica e — mais
importante — consomem menos energia em sua locomog¢ao diaria,
gragas aos trajetos mais curtos e ao transporte publico viabilizados
pelas grandes densidades urbanas. “Segundo os critérios mais
importantes, Nova York € a comunidade mais verde dos Estados
Unidos e uma das cidades mais verdes do mundo”, escreveu David
Owen, em The New Yorker. “O dano mais devastador que os seres
humanos fizeram ao meio ambiente resultou da queima negligente
de combustiveis fosseis, uma categoria na qual os nova-iorquinos
sdo quase pré-historicos. O cidaddo médio de Manhattan consome
gasolina em um nivel que o pais, como um todo, ndo consegue
igualar desde meados da década de 1920, quando o carro mais
vendido nos Estados Unidos era o Ford Modelo T. Um total de oitenta
e dois por cento dos moradores de Manhattan vai a pé, de bicicleta
ou de transporte publico para o trabalho. Esse numero € dez vezes
maior do que a média geral do pais e oito vezes maior do que a dos



moradores do condado de Los Angeles. A cidade de Nova York é
mais populosa que todos os estados norte-americanos, com excegao
de onze; se fosse declarada um estado, ficaria em quinquagésimo
primeiro lugar, ou seja, em ultimo, no ranking de uso de energia per
capita.” Em outras palavras, uma séria crise nas fontes de energia
nao-renovavel, em vez de interromper, possivelmente acelerara a
tendéncia a urbanizacao.

Nada disso tem a intengao de minimizar os problemas de longo
prazo causados pelo aquecimento global e por nossa dependéncia
dos combustiveis fosseis. Sem controle, essas duas tendéncias
provavelmente terdo efeitos desastrosos, e quanto mais cedo nos
preocuparmos com seriedade na busca de solugdes, melhor.
Todavia, em ambos 0s casos, € possivel que se comprove que uma
das solucbes fundamentais talvez seja encorajar as pessoas a se
mudar para as regides metropolitanas. Um planeta mais quente é
ainda um planeta urbano, para o melhor ou o pior.

Ainda assim, isso ndo quer dizer que a urbanizacdo continua é
inevitavel. Apenas quer dizer que as ameacas potenciais virdo de
algum outro lugar. Muito provavelmente tomara a forma de algo que
explore, de modo especifico, a prépria densidade urbana para nos
prejudicar, assim como o Vibrio cholerae o fez ha duzentos anos.

LOGO APOS 0OS ATAQUES DO 11 DE SETEMBRO, muitos analistas
observaram que havia uma espécie de tenebrosa ironia na
tecnologia empregada pelos terroristas; eles usaram o que eram, na
verdade, instrumentos pré-historicos — facas — para se apossar de
avangadas maquinas norte-americanas — quatro avides Boeing da
série 7 — e, em seguida, empregaram essa tecnologia como arma
contra seus criadores. Mas, ainda que os avides fossem claramente
fundamentais para os ataques, a tecnologia avancada que provocou
O maior numero de mortes se encontrava em outro lugar: os
terroristas exploraram igualmente o conhecimento técnico que
permitiu que vinte e cinco mil pessoas ocupassem um edificio de
cento e dez andares. (Considere-se, por exemplo, que a coliséo



precisa contra o edificio de cinco andares do Pentagono provocou
somente setenta e nove mortes no solo.) O calor do combustivel do
aviao e o impacto da colisao a mais de seiscentos quildmetros por
hora foram armas letais naquela manha, mas, sem a terrivel energia
potencial liberada por aqueles andares em colapso, 0 numero de
mortos seria consideravelmente menor.

Os perpetradores do 11 de Setembro estavam, em ultima
instancia, explorando o extraordinario avango das tecnologias que
viabilizaram as grandes densidades urbanas desde o nascimento
dos arranha-céus no fim do século XIX. Havia quatrocentas pessoas
por acre no Soho em 1854, o bairro mais densamente povoado de
Londres. As Torres Gémeas se erguiam sobre um terreno de
aproximadamente um acre e, no entanto, abrigavam, em um dia de
trabalho, uma populacdo de cinquenta mil pessoas. A grande
densidade oferece uma longa lista de beneficios potenciais, mas
também €& um convite ao assassinato em massa — e, o que é pior,
nao € necessario um exercito para que essa forma de assassinato
ocorra. Precisa-se apenas de municao suficiente para destruir dois
prédios e, num piscar de olhos, se tem uma quantidade de mortos
comparavel a dos dez anos de baixas norte-americanas durante a
Guerra do Vietna.

A grande densidade é o ingrediente crucial que frequentemente
fica de fora das discussdes sobre guerras assimétricas. Além do fato
de a tecnologia ter dado a organizagbes cada vez menores acesso a
armas cada vez mais mortais — sem duvida um fator importante
nessa histéria —, deve-se considerar o fato de que os padrbes de
aglomeracdo humana ao longo dos dois ultimos séculos tornaram
essas armas ainda mais mortais do que ocorreria caso se pudesse
viajar no tempo de volta a 1800 para emprega-las. Ainda que se
pudesse sequestrar um avido na época de John Snow, seria muito
dificil encontrar uma area urbana suficientemente povoada para
matar uma centena de civis no solo. Hoje o planeta esta coberto de
milhares de cidades que se oferecem como alvos muito mais
atraentes. Caso a uUnica ameacga com a qual os seres humanos se
confrontem fosse a guerra assimétrica patrocinada pelos terroristas,
nossa especie estaria mais segura se cobrisse o planeta com



extensdes suburbanas e esvaziasse de vez as cidades. Mas néo
temos essa opcao. Por isso, ou nos habituamos a previsivel e
ameacadora presenca dos terroristas — assim como a Londres
vitoriana se habituou as terriveis pestes que varriam a cidade de
tempos em tempos —, ou seguimos o exemplo de John Snow, a fim
de descobrir uma forma legitima para conter essa ameaca.

Algumas ameacas, porém, talvez sejam intoleraveis. Para as
cidades do século XXI, uma das mais aterradoras € um resquicio da
Guerra Fria: as armas nucleares. Conhecemos bem estes cenarios
apocalipticos: se uma bomba de hidrogénio de um megaton — grande
demais para uma “mala-bomba”, mas muito menor do que as atuais
e sofisticadas armas de vinte e cinco megatons — fosse detonada ao
lado da bomba d’agua da Broad Street, pulverizaria toda a regiao
desde o Hyde Park até a ponte de Waterloo. Lancado em um dia de
trabalho, o ataque liquidaria todo o governo britanico, reduzindo as
Casas do Parlamento e o numero 10 da Downing Street® a cinzas
radioativas. A maior parte dos pontos turisticos de Londres — o
Palacio de Buckingham, o Big Ben, a Abadia de Westminster —
simplesmente deixaria de existir Uma zona mais ampla, que se
estenderia até Chelsea e Kensington e até o extremo leste da velha
cidade, perderia noventa e oito por cento de seus moradores. Alguns
quildmetros adiante — em Camden Town, Notting Hill ou East End —,
metade da populacdo morreria e boa parte das construcdes ficaria
desfigurada. Qualquer um que assistisse diretamente a explosao
ficaria cego pelo resto da vida; a maioria dos sobreviventes sofreria
de terriveis doencas radioativas que tornariam a morte desejavel. A
medida que se afastasse do marco zero, a onda radioativa deixaria
um vasto rastro de ocorréncias de cancer e deformagdes genéticas.

Ha ainda os efeitos secundarios, os danos colaterais. Todo o
governo seria substituido da noite para o dia; os prejuizos do centro
financeiro da cidade seriam catastroficos para a economia mundial.
O local exato da explosdo ficaria inabitavel por décadas. Cada
morador de uma grande cidade do mundo — cada nova-iorquino e
parisiense, cada pessoa em cada rua de Téoquio ou Hong Kong —
identificaria mudancas em seu proprio meio: da segurangca em
numeros ao terror em massa. As maiores cidades do mundo se



pareceriam com enormes pontos negros no centro de um alvo:
milhdées de vitimas potenciais convenientemente empilhadas em
edificios facilmente destrutiveis. Provavelmente um ataque como
esse nao interromperia a migragao em direcao as metropoles —
afinal, Hiroshima e Nagasaki ndo impediram que Tdéquio se tornasse
uma das maiores cidades do mundo. Entretanto, muitas explosdes
talvez mudassem esse quadro. Transformem nossas regides
metropolitanas em verdadeiros alvos nucleares e nos arriscamos a
todo um novo tipo de “inverno nuclear”.: uma estagcao de éxodo em
massa sem precedentes na histéria da humanidade.

Em outras palavras, seria uma péssima noticia. E essa noticia
provavelmente seria trazida ao palco da histéria mundial por um
cordial figurante, alguém que dirigisse uma caminhonete nas ruas do
Soho e apertasse o gatilho. No mundo — até onde sabemos —, ha
vinte mil armas nucleares capazes de provocar esse tipo de dano.
Em um planeta com mais de seis bilhdes de habitantes, com certeza
ha milhares e milhares de almas perdidas dispostas a detonar uma
dessas armas em um centro urbano superpovoado. Quanto tempo
temos até que esses dois cenarios se sobreponham?

O motorista da caminhonete ndo sera detido pela logica
convencional da politica de distensdo da era nuclear (détente). Uma
destruicdo mutua assegurada soa, na verdade, como um otimo
desenlace. A teoria dos jogos sempre teve problemas em lidar com
jogadores que nao tenham um interesse particular racional, e essas
teorias de deterréncia nuclear ndo sao excecao. E, uma vez lancada
a bomba, ndo ha uma segunda linha de defesa — ndo ha vacinas ou
quarentenas que possam conter o pior dos cenarios. Havera mapas,
mas serdo mapas de incineracao, ondas radioativas e sepulturas em
massa. Ao contrario do mapa de Snow, que nos ajudou a
compreender o colera, tudo isso de nada valera para o entendimento
dessa ameaca. Simplesmente documentara a extensao da trageédia.

Os RISCOS DA DENSIDADE URBANA TORNAM-S€ mais explosivos — ou,
dependendo do caso, mais infecciosos — a medida que o salario do



medo €, cada vez mais, pago em moeda do século XXI: armas
quimicas ou biolégicas, um virus ou uma bactéria a servigo de
terceiros, a fim de aterrorizar o planeta sem nenhum motivo particular
a nao ser sua inclinacdo fundamental a reproducdo. Enquanto as
pessoas ainda se preocupam com a sustentabilidade a longo prazo
dos densos aglomerados urbanos, sao essas armas auto-
replicadoras, cada vez mais frequentes, que invocam 0s cenarios
apocalipticos. As redes de seres humanos e microbios intimamente
interligadas proporcionam um 6timo caso de estudo sobre o poder do
crescimento exponencial. Caso dez pessoas sejam infectadas com o
virus Ebola em Montana, nos Estados Unidos, talvez sejam
exterminadas cem outras pessoas dependendo do tempo necessario
para que a primeira vitima chegue a um hospital — um ambiente de
alta densidade. Todavia, caso se infectem dez pessoas com o Ebola
no centro de Manhattan, pode-se matar um milhdao, ou mais. As
bombas tradicionais obviamente se tornam mais mortais quanto
maior for a populagcdo que atingem, mas, nesse caso, a curva
ascendente € linear. Em relagdo as epidemias, a mortalidade cresce
exponencialmente.

Em setembro de 2004, agentes de saude na Tailandia deram inicio
a um programa de vacinacido de avicultores contra a gripe,
empregando vacinas que rotineiramente sao distribuidas em paises
ocidentais todos os anos, no inicio da estacdo das gripes. Por varios
meses, 0s especialistas em saude ao redor do mundo clamavam por
essa intervencgao. Esse episodio foi, por si s, bastante revelador. As
vacinas contra a gripe sao eficazes somente contra os tipos A e B do
virus da influenza — aqueles que podem nos derrubar com febre e
dores de cabeca por uma semana, mas que raramente sao fatais,
exceto nos muito jovens ou muito velhos. O risco de uma pandemia
global que tenha origem em um desses virus € praticamente nulo, o
que justifica o fato de, historicamente, os agentes de saude do
Ocidente nao terem se preocupado com a vacinagcao dos avicultores
do outro lado do planeta. O virus com o qual os agentes estavam
preocupados — o H5N1, também conhecido como o virus da gripe
aviaria — esta completamente fora do alcance da vacina
convencional. Entdo por que tantas organizacdes globais de saude



clamavam por vacinas na Asia? Se estavam preocupados com a
gripe aviaria, por que prescreveram uma vacina que se sabia ineficaz
contra ela?

A resposta a essa questdo nos da a medida do caminho
percorrido, desde a epidemia da Broad Street, na compreensao tanto
das rotas da doenga quanto do codigo genético que constitui
bactérias e virus. Mas € igualmente representativa de uma linha de
continuidade: de como as mesmas questdes com que se debateram
Snow e Whitehead nas ruas de Londres retornaram para nos
assombrar, desta vez em uma escala global e ndo somente urbana.
As ameacas especificas sao agora de outra natureza e, de certa
forma, mais perigosas, e os instrumentos a nossa disposi¢cao sao
muito mais avancados do que o discernimento estatistico e o
trabalho de detetive de Snow. No entanto, o confronto com essas
ameacas exige o mesmo tipo de raciocinio e engajamento que Snow
e Whitehead aplicaram com brilhantismo ao surto da Broad Street.

Em todos os debates, posicionamentos e analises sérias sobre a
gripe aviaria que varreram o mundo na década passada desponta
algo completamente inesperado: pelo que sabemos, o virus que
causou tal panico internacional ainda ngo existe. Para ser exato, o
H5N1 & um virus tremendamente letal, com um indice de mortalidade
em humanos préximo dos setenta e cinco por cento. Todavia, em sua
encarnagao atual, é incapaz de desencadear um pandemia, pois |lhe
falta a capacidade de passar diretamente de um ser humano para
outro. Pode se espalhar rapidamente em meio a populacao de
galinhas e patos; e as aves podem, por sua vez, infectar os seres
humanos. No entanto, ai se interrompe a cadeia de contaminacao:
uma vez que a maioria esmagadora de seres humanos do planeta
nao esta em contato direto com as aves domeésticas vivas, o H5N1 &
incapaz de causar uma epidemia global.

Entdo por que os agentes de saude de Londres, Washington e
Roma estdo preocupados com os avicultores da Tailandia? Afinal,
por que, em primeiro lugar, se preocupar com a gripe aviaria? Porque
a vida microbiana tem uma fantastica aptiddo para a mutacio e a
inovacdo. Basta que uma linhagem do H5N1 sofra algum tipo de
mutacao, que possibilite sua transmissao entre seres humanos, para



que esse virus possa desencadear uma epidemia que rivalizaria
facilmente com a pandemia de gripe de 1918, que matou cerca de
cem milhdes de pessoas em todo o mundo.

Essa nova capacidade poderia ter origem em uma mutacgao
aleatoria no DNA do virus. Para o H5N1, seria como ganhar na
loteria genética, na qual suas chances de premiagdo seriam uma em
um trilhdo, mas, em um mundo com incalculaveis trilhdes de virus
HSN1 pairando no ar, isso nao € impossivel de imaginar. No entanto,
em um cenario mais provavel, o H5N1 pegaria emprestado o codigo
genético relevante diretamente de um outro organismo, em um
processo conhecido como recombinagao genética. Lembrem-se de
que a transmissdao do DNA entre bactérias e virus unicelulares é
muito mais promiscua do que a hereditariedade controlada e vertical
dos organismos multicelulares. Um virus pode permutar genes com
outro de modo imediato. Imagine-se uma mulher morena que
acordasse certa manha com uma mecha de cabelos vermelhos,
depois de ter trabalhado por um ano ao lado de uma colega ruiva.
Simplesmente os genes para cabelos vermelhos resolveram um dia
saltar de uma baia para outra do escritério e se manifestar em outro
corpo. Isso soa absurdo, pois estamos acostumados com o modelo
dos organismos eucariontes, mas esse seria um evento corriqueiro
no microcosmo da vida bacteriana e viral.

A maior parte dos virus da gripe comum possui a informacgao
genética que Ihe permite passar diretamente de um ser humano para
outro. Uma vez que esta intimamente relacionado ao virus da gripe
comum, seria uma questao relativamente simples para o H5N1 furtar
um trecho do codigo genético pertinente e usufruir de imediato sua
nova capacidade de transmissao entre humanos. Certamente seria
mais facil do que se deparar, por acaso, com a sequéncia correta
através de mutacao.

E é por isso que todo o mundo se interessou de repente em saber
se o0s avicultores tailandeses haviam recebido suas doses de vacina
contra a gripe: porque o mundo quer assegurar que o H5N1
permaneca o0 mais distante possivel do virus da gripe comum. Se 0s
dois virus se encontrarem dentro de um hospedeiro humano, uma
linhagem mais virulenta do H5N1 pode emergir. Seu poder de



contaminacdo poderia ser tdo devastador quanto o do surto de
influenza que varreu o mundo em 1918, com consequéncias ainda
mais letais. Além disso, teria como habitat um planeta muito mais
interconectado e densamente povoado do que o do inicio do século
XX.

Para se ter a dimensdo de qudo mortal seria uma recombinacao
genética, basta olhar para a epidemia da Broad Street. Em 1996 dois
cientistas de Harvard, John Mekalanos e Matthew K. Waldor, fizeram
uma surpreendente descoberta sobre a origem do instinto assassino
do Vibrio cholerae. Ha dois componentes principais por tras do
ataque da bactéria ao corpo humano: a fimbria TCP, que permite que
ela se reproduza com furia exponencial no intestino delgado, e a
toxina do célera, que desencadeia de fato a rapida desidratacdo do
hospedeiro. Mekalanos e Waldor descobriram que o gene da toxina
do codlera é alimentado, na realidade, por uma fonte externa: um
bacteridfago denominado CTX. Sem os genes fornecidos pelo virus,
o Vibrio cholerae literalmente ndo sabe como se transformar em uma
patogenia. A bactéria s6 aprende a matar ao pegar emprestada a
informacao genética de uma espécie inteiramente distinta. A troca
entre o bacteriéfago e a bactéria € um exemplo classico de
coevolucdo: dois organismos que cooperam em nivel genético a fim
de favorecer os respectivos interesses reprodutivos: o bacteriéfago
CTX se multiplica no interior do Vibrio cholerae e, em troca, o virus
oferece a bactéria uma dadiva que |he permite aumentar
significativamente suas chances de encontrar outro hospedeiro para
infectar. Por mais improvavel que possa parecer, o Vibrio cholerae
ndao € um assassino nato. Ele precisa do bacteriéfago CTX para
passar para o mundo das trevas.

Por isso, temos boas razdes para temer o cruzamento genético
entre o H5N1 e o virus da gripe comum. Mas deveriamos igualmente
nos confortar ao perceber quanto avancamos em nossa capacidade
de antecipar essas transmissodes interespécies. Quando identificou a
origem aquatica do colera em meados do século XIX, John Snow
empregava as ferramentas da ciéncia e da estatistica com o intuito
de descobrir uma forma de superar os limites basicos de percepcéo
espacial: a criatura que ele buscava era literalmente pequena demais



para ser vista. Assim, Snow teve de identifica-la indiretamente: em
padroes de vida e de morte que esvaziaram as ruas e as casas de
um agitado centro metropolitano. Hoje ja dominamos essa dimensao
espacial: podemos observar a vontade o reino das bactérias com
nossos olhos, podemos percorrer todo o caminho até os fios
moleculares do DNA e, até mesmo, entrever suas conexdes
atbmicas. Portanto, agora nos defrontamos com um outro limite
perceptivo — nao mais espacial, mas temporal. Usamos as mesmas
ferramentas metodoldgicas que Snow, mas agora as empregamos
para rastrear um virus que nao podemos ver simplesmente porque
ainda nao existe. A campanha de vacinagdo contra a gripe na
Tailandia € um golpe preventivo contra um possivel futuro. Ninguém
sabe quando o H5N1 aprendera a passar diretamente de um ser
humano para outro, e, a0 menos teoricamente, ha a possibilidade
que ele jamais desenvolva essa peculiaridade. Porém, se programar
para essa emergéncia faz sentido, pois, se esse traco de fato se
manifestar e se espalhar pelo mundo, ndo havera o equivalente da
manivela da bomba d’agua para se remover.

E por isso que estamos vacinando os avicultores da Tailandia e
gue as noticias da presenca de algumas aves migratorias na Turquia
causam arrepios em Los Angeles. E por isso que o reconhecimento
de padrdes, o conhecimento local e 0 mapeamento da doencga, que
ajudaram a compreender o fendbmeno da Broad Street, nunca foram
tdo importantes como agora. E por isso que um compromisso
permanente com as instituicbes de saude publica constitui um dos
papéis mais essenciais dos Estados e organismos internacionais.
Caso o H5N1 de fato consiga permutar o trecho exato do DNA de um
virus da gripe do tipo A, poderiamos assistir a uma epidemia
descontrolada que se alastraria por algumas das maiores cidades do
mundo a uma velocidade inacreditavel, em razao tanto das enormes
densidades de nossas cidades quanto da conectividade global do
transporte aéreo. Milhbes poderiam morrer em poucos meses.
Alguns especialistas acreditam que uma epidemia da magnitude da
de 1918 é uma iminente inevitabilidade. Uma centena de milhdes de
mortos — a grande maioria dos quais moradores das grandes cidades
— seria suficiente para devastar o processo de urbanizagdo do



planeta? Enquanto ndo houver uma temporada para eclosdo de
novas epidemias, assim como ha a de furacdes, isso € improvavel.
Mas pensemos no trauma prolongado que o 11 de Setembro infligiu
a cada nova-iorquino que imagina se ainda é seguro permanecer na
cidade. Quase todos optaram por ficar, é claro, e a populacdo da
cidade continua — admiravelmente — a se expandir, gragas em
grande parte a imigracao dos paises em desenvolvimento.

Mas imaginemos se quinhentos mil nova-iorquinos tivessem
morrido de gripe em 2001, em vez de dois mil e quinhentos no
desmoronamento de um arranha-céu. As mortes, por si sO, dariam
aquele ano o infame titulo da mais drastica e subita perda
populacional na histéria da cidade e, sem duvida, seriam superadas
pela grande quantidade de pessoas que abandonariam a cidade em
busca da relativa seguranca do campo. Minha mulher e eu somos
apaixonadamente comprometidos com a idéia de criar nossos filhos
em um ambiente urbano, mas, se quinhentos mil nova-iorquinos
morressem no espago de poucos meses, tenho certeza de que
procurariamos um novo lar. Fariamos isso com grande pesar e com
a esperanca de que voltariamos depois de alguns anos, assim que
as coisas se acalmassem. Mas nos mudariamos da mesma forma.

E PERFEITAMENTE CONCEBIVEL, PORTANTO, quUe UM Organismo Vvivo — ou
um produto da evolugdo, ou mesmo da engenharia genética — possa
ameacar nossa monumental transformagdo em um planeta urbano.
Mas ha razao para se ter esperanga. Temos uma janela de algumas
décadas na qual os microbios baseados em DNA manterao a
capacidade de desencadear uma epidemia apds a outra que podem
eliminar uma parcela significativa da humanidade. No entanto, em
certo ponto — daqui a dez ou quinze anos —, a janela pode muito bem
se fechar e a ameaca arrefecer, da mesma forma que outras
ameacas bioldgicas mais especificas arrefeceram no passado: palio,
variola, catapora.

Se esse cenario se tornar realidade, a ameaca de uma pandemia
sera, no fim, derrotada por uma outra espécie de mapa — que nao



assinale vidas e mortes em uma rua da cidade ou surtos de gripe
aviaria, mas os nucleotideos envoltos por uma dupla-hélice. Embora
nossa capacidade de analisar a composi¢cao genética de qualquer
forma de vida tenha feito surpreendentes avangos nos ultimos dez
anos, ainda estamos no inicio de uma revolucado genbmica. Ja
testemunhamos maravilhosos avangos em nossa compreensgo do
modo como 0s genes constituem os organismos, mas a aplicagdo
desse conhecimento — particularmente no dominio da medicina — mal
comecou a dar os primeiros frutos. Daqui a uma ou duas décadas,
talvez tenhamos instrumentos que nos permitirdao analisar a
composicao genética de uma bactéria recém-descoberta, e, assim,
usando modelos de computador, poderemos desenvolver vacinas
eficazes ou drogas antivirais em poucos dias. Nesse estagio, o
principal objetivo sera a producdo e distribuicdo de drogas.
Descobriremos a cura para qualquer virus nocivo que apareca; a
questdo sera se teremos suprimento suficiente da cura para impedir
0 avanco da doenca. Isso talvez exija também um novo tipo de infra-
estrutura urbana, que seria o equivalente do século XXI dos esgotos
de Bazalgett: a construgcdo de fabricas localizadas em cada centro
metropolitano, prontas para produzir rapidamente milhdes de vacinas
na eventualidade de uma epidemia. Isso demandara a criacao de
instituicoes de saude publica nos paises em desenvolvimento —
instituicdes que simplesmente ainda ndo existem — em conjunto com
O compromisso renovado com a saude publica no mundo
industrializado, em particular nos Estados Unidos. No entanto,
teremos a nossa disposicdo as ferramentas para lidar com as
ameacas emergentes, caso sejamos suficientemente espertos para
emprega-las.

A abordagem do século XX de combate aos virus desenvolveu-se,
em larga medida, na mesma escala temporal da prépria evolugao
microbiana. Tem sido uma classica corrida armamentista darwiniana.
Tomamos uma amostra do mais prolifico virus do ano anterior e o
usamos como base para uma vacina que, em seguida, distribuimos
ao sistema imunoldgico do publico em geral; e os virus desenvolvem
novas maneiras de burlar essas vacinas e, entao, criamos novas
vacinas que, esperamos, darao conta das novas doencas causadas



por vermes ou virus. Porém, a revolugdo gendbmica permite que
nossos mecanismos de defesa passem agora a operar em uma
velocidade mais rapida do que a da evolugao. Ndo mais estamos
limitados as vacinas sazonais, feitas com as amostras do ano
anterior. Temos a capacidade de projetar o futuro, antecipar
variacbes e, de modo crescente, lidar com a ameaca especifica
apresentada pelo mais ativo virus em acédo. Nossa compreensao dos
blocos constitutivos da vida avanga de modo quase exponencial —
gragcas, em parte, ao avango exponencial da capacidade dos
computadores conhecida como Lei de Moore. Porém, por si so,
esses blocos nao estdo ficando mais complexos. O tipo A da
influenza possui somente oito genes. Em virtude da a recombinagao
genética da vida microbiana, esses oito genes apresentam uma
surpreendente quantidade de variacbes; mas, afinal, essas
possibilidades sao finitas e ndo serdo pareo para o processo de
modelacao a nossa disposi¢gao com a tecnologia de, digamos, 2025.
Neste exato momento, disputamos uma corrida armamentista contra
0s micrébios, uma vez que, de fato, operamos na mesma escala em
que eles se encontram. Os virus sdo nossos inimigos e também
nossos fornecedores de armas. Mas a medida que adentramos uma
era de rapida analise e criacao de prototipos moleculares, muda toda
a abordagem. A complexidade de nossa compreensao das doencas
microbiais ja estda avancando muito mais rapido do que a
complexidade dos proprios micrébios. Cedo ou tarde, os microbios
ficarao para tras.

E possivel, porém, que a corrida armamentista ndo seja s6 uma
figura de linguagem. Deixado a propria sorte, talvez o virus da gripe
nao se torne suficientemente complexo para desafiar a tecnologia da
ciéncia gendbmica. Mas o que aconteceria se esta fosse usada para
“‘armar” um virus? A engenharia genética poderia, em ultima
instancia, superar a evolugdo, mas nao seria algo bastante diverso
se os virus fossem, eles préprios, o produto dessa engenharia? As
execraveis tendéncias da guerra assimétrica — tecnologias cada vez
mais avangadas nas maos de grupos cada vez menores — nao se
tornariam ainda mais execraveis com o desenvolvimento de armas
biolégicas? Se um homem-bomba, com explosivos caseiros, pode de



fato tomar como refém o Exército norte-americano, imaginem o que
faria tendo um virus como arma.

A diferenca crucial, no entanto, é que enquanto ha vacinas contra
as armas biologicas, elas nao existem contra os explosivos.
Efetivamente, qualquer agente baseado em DNA pode ser
neutralizado apds sua liberagdo por um grande numero de
mecanismos: deteccao e mapeamento antecipado, quarentenas,
vacinagao preventiva, drogas antivirais. Todavia, nao se pode
neutralizar um explosivo apos sua detonacao. Por isso uma parte da
civilizacdo esta fadada a conviver com homens-bomba, enquanto
existirem ideologias politicas ou religiosas que encorajam as pessoas
a se explodirem em locais lotados. Entretanto, as armas produzidas
com base no DNA n&o tém o mesmo futuro, porque, para cada
terrorista que se dedica a criagdo de uma arma biologica, ha mil
pesquisadores trabalhando na descoberta da cura. E inteiramente
possivel, & claro, que vejamos a liberagdo em algum lugar de um
agente infeccioso desenvolvido em um laboratério criminoso. E é ao
menos cabivel que esse ataque possa desencadear uma pandemia
que mate milhares ou milndes de pessoas — principalmente se um
ataque como esse ocorrer nas proximas décadas, antes de nossos
mecanismos de defesa terem amadurecido. Mas ha boas razdes
para acreditar que os mecanismos de defesa, por fim, prevalecerao
também nesse campo de batalha, ndo sé porque serao fruto da
compreensao da propria genética, mas também porque 0s recursos
destinados ao seu desenvolvimento superaréo significativamente os
recursos devotados a criagao de armas — supondo-se, € claro, que
os Estados-nagbes mantenham suas proibicbes a producao de
armas biolégicas. O terrorismo bioldgico pode igualmente estar
presente em nosso futuro e, se assim for, constituira um dos mais
terriveis capitulos da historia das guerras humanas. A longo prazo,
porém, ndo representara uma ameaca a nossa marcha em direcéo a
um planeta urbano, se continuarmos a encorajar a pesquisa cientifica
na busca de vacinas defensivas e outros tratamentos e
permanecermos firmes em nosso embargo a pesquisa de armas
biolégicas com patrocinio governamental.



Aqui também o legado do mapa de Snow é essencial para a
batalha. A peculiar ameaca de um ataque bioldgico reside no fato de
que sO nos tornamos cientes de que fomos atacados depois de
algumas semanas desde a liberagdo do agente infeccioso. O maior
risco de uma epidemia urbana deliberadamente planejada nao é que
nao tenhamos a vacina, mas que reconhecamos o surto tarde
demais para conter o avangco da doenca com a administracao da
vacina. No século XXI, o combate a essa nova realidade exigira uma
versao atualizada do mapa de Snow, a fim de evidenciar o fluxo
diario de vida e morte que constitui o metabolismo de uma cidade, o
aumento e o declinio dos estados de saude e doenca. Teremos a
nossa disposicao ferramentas excepcionais para nos defender contra
um ataque bioldgico, mas precisaremos primeiro perceber o ataque,
antes de empregar essas medidas defensivas. Antes de lancar méao
de toda a tecnologia com a qual Snow teria se espantado — os
seqguenciadores gendmicos e as instalagdes para a produgao macica
de antivirais —, precisaremos empregar uma tecnologia que Snow
nao teria dificuldade em reconhecer. Usaremos um mapa. Esse
mapa, porém, nao sera ilustrado a mao com base em dados
coletados de porta em porta. As informacdes serédo colhidas por uma
elaborada rede de sensores que farejardo o ar dos centros urbanos
em busca de potenciais ameacas, ou por hospitais de pronto-socorro
que relatardao sintomas incomuns entre seus pacientes, ou por
sistemas de agua que identificarao indicios de contaminacédo. Quase
dois séculos depois de William Farr ter se deparado pela primeira
vez com a idéia de reunir estatisticas semanais sobre a mortalidade
da populacéao britanica, a técnica da qual foi pioneiro atingiu um nivel
de precisdo e abrangéncia que o deixaria admirado. Os vitorianos
mal podiam ver as formas de vida microbiana que flutuavam em um
prato debaixo de seu nariz. Hoje, uma molécula suspeita atravessa
um sensor em Las Vegas e, dentro de poucas horas, as autoridades
da Agéncia de Controle e Prevencdo de Doencas, em Atlanta, ja
estao trabalhando no caso.

Ha menos motivos para otimismo no que diz respeito as armas
nucleares. Uma técnica que neutralize com eficiéncia a ameacga
representada pelo virus da influenza pode vir de um grande numero



de linhas de pesquisa: de nossa compreensao do virus, do sistema
imunoloégico humano e, até mesmo, do funcionamento do sistema
respiratério. Ha milhares de cientistas e bilhdes de ddlares anuais
voltados para a descoberta de novas formas de combater doencas
epidémicas letais. No entanto, nenhum cientista se dedica a
descoberta de um modo de neutralizar uma explosdo nuclear,
presumivelmente por um motivo bastante racional: € impossivel
neutralizar uma explosao nuclear. Fizemos alguns avangos na
deteccdo — todos os artefatos nucleares emitem um sinal radioativo
que pode ser captado por sensores —, mas a deteccao nao é uma
alternativa infalivel. (Se confiassemos exclusivamente em nossa
habilidade de deteccédo de virus emergentes, o combate a doencgas
epidémicas pareceria igualmente pouco animador a longo prazo.)
H4a, na medicina, algumas pesquisas promissoras que inibiram os
efeitos da contaminacao radioativa e salvariam milhdes de vidas no
caso de uma explosao em uma metropole, mas ainda assim outros
milhdes morreriam em decorréncia da explosao.

Caso se olhe unicamente para o lado nefasto da equacao, tanto as
doencgas epidémicas quanto as explosdes nucleares parecem, no
momento, que se tornarao uma ameacga cada vez maior ao longo das
proximas décadas: em razao da grande densidade urbana e das
viagens de avido, bem como da facilidade de adquirir material
radioativo e construir a prépria bomba, decorrente do colapso da
Uniao Soviética e do aumento da capacidade tecnoldgica. (Enquanto
escrevo, 0 mundo discute as implicagcdes do renovado interesse do
Ird em um programa nuclear.) Porém, caso se olhe para o outro lado
da equacgao — nossa capacidade de neutralizar a ameaca —, a historia
é bem diferente. Nossa capacidade de tornar um virus inécuo cresce
em um ritmo exponencial, enquanto a nossa capacidade de desfazer
os danos causados pela detonacdo de um artefato nuclear é,
literalmente, inexistente, sem qualquer perspectiva de que venha
algum dia a ser tecnicamente possivel.

Em certo sentido, o problema nuclear talvez jamais encontre uma
solucdo e, no fim, a questdo pode se resumir a saber com que
frequéncia uma nagao criminosa ou uma célula terrorista consegue
por as maos em um artefato desses. Talvez as explosdes nucleares



nas cidades venham a se tornar algo como um grande evento a cada
cem anos: uma bomba & detonada uma vez a cada século, milhdes
morrem, o planeta treme de horror e, vagarosamente, volta a cuidar
da vida. Se for esse o caminho, a longo prazo, o sentimento de
sustentabilidade urbana provavelmente permanecera inalterado. No
entanto, se a guerra assimétrica se tornar uma tendéncia e os
homens-bomba detonarem seus dispositivos a cada década, em
algum momento ninguém mais apostara suas fichas nas metropoles.

NOSSA CONVERSAO para um planeta urbano nao €, portanto, de modo
algum, irreversivel. As mesmas forgcas que impulsionaram a
revolugdo urbana em um primeiro momento — a dimensao e a
conectividade da vida urbana — podem se voltar contra nds. Nas
maos de criminosos, virus e armas podem mais uma vez tornar as
areas urbanas locais de morte e terror em massa. Mas se desejamos
manter o modelo de sustentabilidade da vida metropolitana que
Snow e Whitehead ajudaram a tornar possivel ha cento e cinquenta
anos, ao menos duas coisas sdo nossa obrigacdo. A primeira é
abracar — como uma questao de filosofia de vida e de politica publica
— as descobertas da ciéncia, em particular nos campos que
descendem da grande revolucdo darwinista que comecou apenas
alguns poucos anos depois da morte de Snow: genética, teoria
evolucionista, ciéncia ambiental. Nossa seguranca depende de
nossa capacidade de prever o caminho evolucionario que virus e
bactérias tomarao nas proximas décadas, assim como a seguranga
na época de Snow dependia da aplicacdo racional do método
cientifico as questdes de saude publica. Ontem e hoje, a supersticao
n&o representa somente uma ameaca a verdade. E igualmente uma
ameaca a seguranga nacional.

A segunda € nos comprometermos, mais uma vez, tanto no mundo
desenvolvido quanto no em desenvolvimento, com o modelo de
saude publica que se desenvolveu no rastro do surto da Broad
Street: abastecimento de agua potavel, servicos de remogao e
reciclagem de lixo, programas de vacinagao, programas de detecgao



e mapeamento de doencas. O colera demonstrou que o mundo do
século XIX era mais conectado do que jamais fora, que os problemas
locais de saude publica poderiam rapidamente repercutir ao redor do
mundo. Em uma época de megacidades e viagens de aviao, a
conectividade é ainda mais pronunciada, para o melhor e para o pior.

Sob muitos aspectos, no que diz respeito a esses dois objetivos, a
histéria dos ultimos anos nao € muito edificante. A “teoria” da criacao
inteligente (criacionismo) continua a desafiar o modelo darwiniano,
nas cortes e na opiniao publica; os Estados Unidos parecem estar
gastando mais tempo e dinheiro na proposicdo de novas armas
nucleares do que na eliminagdo das que ja existem; os gastos per
capita com saude publica estdo em declinio; enquanto escrevo,
Angola enfrenta o pior surto de codlera que se viu nos ultimos dez
anos.

Porém, se as atuais perspectivas parecem desoladoras, basta
pensar em Snow e Whitehead atravessando as ruas de Londres
tantos anos atras. O flagelo do colera parecia, entdo, igualmente
incontornavel e a supersticdo tendia a marcar uma época. No
entanto, no fim, ou ao menos mais proximo do fim do que
conseguimos até agora, as forgas da razdo prevaleceram. Removeu-
se a manivela da bomba d’agua, elaborou-se o mapa, abandonou-se
a teoria do miasma, construiram-se os esgotos, saneou-se a agua.
Em meio aos desafios impostos pelo infortunio dos dias de hoje,
esse € o ultimo consolo que o surto da Broad Street nos proporciona.
Nao importa quao aterradoras sejam as ameacas que enfrentamos,
ha solugao, se compreendermos o problema subjacente, se ouvirmos
a ciéncia e nao a supersticao, se mantivermos aberto o canal para
vozes dissonantes que podem, na realidade, estar com a razdo. Os
desafios globais que enfrentamos nao s&o necessariamente uma
crise apocaliptica do capitalismo ou o choque final da arrogante
humanidade com o equilibrado espirito de Gaia. No passado,
enfrentamos crises igualmente terriveis. S nos resta saber se
saberemos contornar essa crise sem matar dez milhdes de pessoas,
ou mais. Entdo, maos a obra.



€ A residéncia oficial do primeiro-ministro britanico. (N.E.)



NOTA DO AUTOR

Este livro € uma narrativa historica dos eventos que se desenrolaram
em Londres, em setembro de 1854, com base nos muitos relatos de
sobreviventes e nas exaustivas investigagcdes feitas pelas
autoridades nos meses que se seguiram ao surto. Todos os dialogos
citados no texto provém desses relatos de primeira mao e, onde
existem imprecisbes sobre nomes ou sobre a sequéncia dos
eventos, fiz uma observacido a esse respeito no texto ou nas notas
finais. A unica licenca literaria de que lancei méao foi a atribuicido de
pensamentos a certos individuos em alguns pontos especificos da
narrativa. Nesses casos, de acordo com os registros historicos, esta
claro que, em algum momento, antes ou depois da epidemia, tais
pensamentos ocorreram. Simplesmente fiz uma suposi¢cdo, com
base em fatos ou informagdes, sobre o momento exato em que lhes
vieram a mente.



NOTAS

[1] A seu redor, agitavam-se os lameiros... H. Mayhew, London Labour, p.150.

[2] Acima do rio, nas ruas... “O cocb coletado é usado pelos curtidores de couro e, em
especial, por aqueles que se dedicam a produg¢ao do marroquim e da pelica. Estes sao
oriundos das peles de bodes e cabritos, importadas em grande quantidade, e do couro
de carneiros e cordeiros, que sao o falso marroquim e pelica do ‘emporcalhado’
comércio de couro e que sdo usados pelo melhores sapateiros, encadernadores e
fabricantes de luvas, em razdo da pouca exigéncia de seus negdécios. O excremento de
cachorro, bem como o de pombo, é igualmente empregado pelos curtidores na tintura
dos tipos mais finos de couro, como a pele de bezerro, que, para esse fim, sao
colocados em tambores com uma mistura de cal e casca de arvore. Na fabricagcao do
marroquim e do couro de carneiro, o0 operario esfrega com as proprias maos o
excremento sobre a pele que esta trabalhando. Disse-me um experiente curtidor que
isso é feito para ‘purificar’ o couro, e, desse termo, derivou o termo ‘pure’ (cocé). O
esterco tem qualidades adstringentes, bem como altamente alcalinas, ou, para usar a
expressdo de meu informante, ‘polidoras’. Quando se esfrega o cocd na carne (interior
da cuticula) ou no grdo da pele (exterior da cuticula) e a pele, assim purificada, é
pendurada para secar, o esterco remove, por assim dizer, toda a umidade, que, caso
permanecesse, levaria ao apodrecimento ou a imperfeita curticio da peca.” Ibid., p.143.

[3] “A que mundo pertence um homem morto?”... C. Dickens, Black House, p.7.

[4] “Em geral o catador de ossos leva”... H. Mayhew, op.cit., p.139.

[5] “a mais desagradavel entre todas as manufaturas”... Ibid., p.143.

[6] “A remocgdo de dejetos de uma grande cidade”... Ibid., p.159. “Ora, em Londres, a
remocao de residuos nao é uma tarefa facil, consistindo, por assim dizer, em uma
limpeza de dois mil e oitocentos quildbmetros de ruas e estradas; da coleta dos restos
depositados em trezentas mil latas de lixo; do esvaziamento (de acordo com os
registros do Comité de Saude) de um igual numero de fossas; e da varredura de quase
trés milhdes de chaminés.” Ibid., p.162.

[7] o Coliseu serviu como uma verdadeira pedreira... W.L. Rathje e C. Murphy, Rubbish!,
p.192.

[8] No entanto, se as bactérias desaparecessem da noite para o dia... “Tao
significativas sado, na verdade, as bactérias e sua evolucdo, que a divisdo fundamental
das formas de vida na Terra ndo é entre as plantas e os animais, como normalmente se
acredita, mas entre os procariontes — organismos cujas células sdo desprovidas de



nucleo, isto &, as bactérias — e os eucariontes — todas as outras formas de vida. Nos
primeiros dois bilhndes de anos na Terra, os procariontes continuadamente
transformaram a superficie e a atmosfera terrestres. Inventaram os mais diminutos e
essenciais processos vitais e sistemas quimicos — conquistas que, até o momento, a
humanidade ainda ndo reproduziu. Essa antiga e sofisticada biotecnologia levou ao
desenvolvimento da fermentacdo, da fotossintese, da respiragdo do oxigénio e da
remogao do nitrogénio da atmosfera. Levou igualmente a crise de fome mundial, a
poluicdo e a extingdo, muito antes do alvorecer das formas de vida mais complexas.” L.
Margulis, Microcosmos, p.28.
[9] Nenhuma descrigao da Londres daquele periodo estaria completa... Punch (n.27, 2

set 1854, p.102) até mesmo capturou a fedentina da metrépole em versos:

In every street is a yawning sewer;

In every court is a gutter impure;

The river runs stinking, and all its brink

Is a fringe of every delectable stinck:

Bone-boilers and gas-workers and gut-makers there

Are poisoning earth and polluting air.

But touch them who dares; prevent them who can;

What is the health to the wealth of man?!

[10] afundou em merda humana... S. Halliday, The Great Stink of London, p.119.

[11] “Descobri que toda a area dos porées”... |bid., p.40.

[12] um monte de esterco... L. Picard, Victorian London, p.60.

[13] Percorremos, entdo, a London Street... H. Mayhew, in Morning Chronicle, 24 set
1849.

[14] Os visitantes, sem duvida, se maravilharam... S. Halliday, op.cit., p.42.

[15] Os cadaveres [dos desvalidos]... F. Engels, A situacdo da classe operaria na
Inglaterra, p.55.

[16] “em carne humana até os joelhos”... L. Picard, op.cit., p.297.

[17] um cemitério cercado... C. Dickens, op.cit., p.165.

[18] “Nao ha qualquer documento de civilizagao”... W. Benjamin, llluminations, p.256.

[19] Finalmente, o inexoravel apelo da cidade... J. Summers, A History of London’s Most
Colourful Neighbourhood, p.15-7.

[20] Outro irméao de Blake abriu uma padaria... Ibid., p.121.

[21] “No bairro de Londres”... C. Dickens, Nicholas Nickleby, p.162-3.

[22] “[O apartamento] tem dois comodos”... Apud. J. Summers, op.cit., p.91.

[23] A certa altura, no fim de 1840... P. Vinten-Johansen et al., Cholera, p.283.

[24] Pestes e agitagdes politicas... O democrata radical James Kay-Shuttleworth
descreveu o célera como uma oportunidade para explorar “os domicilios da pobreza ...
os becos estreitos, os patios abarrotados, as superpovoadas moradias do infortunio, nas
quais o pauperismo e a doenga se unem ao redor do ber¢o do descontentamento social
e da desordem politica no centro de nossas grandes cidades, e olhar, com alarme, no
canteiro da pestiléncia, as doengas que corrompem em segredo, no préprio coragao da
sociedade”. Apud. P. Vinten-dohansen et al., op.cit., p.170.

[25] “Prestem ateng¢ao, o homem™... H.D. Rawnsley, Henry Whitehead, p.4.

[26] “Nao se percebe”... Ibid., p.32.

[27] Em alguns casos, estas eram in¢adas... L. Picard, op.cit., p.2.



[28] definia o espago que o “cavalheiro”... H.D. Rawnsley, op.cit., p.34.

[29] em troca de arduos trabalhos... Embora, de uma forma ou de outra, os asilos
existissem ha muitos séculos, a Emenda a Lei dos Pobres de 1834 aumentou
significativamente seu numero e a severidade do “castigo” que impingiam aos
desvalidos do periodo: “Sob a nova lei, o asilo da Unido tinha a intengéo ... de ser uma
forma de intimidagcdo aos desvalidos mais robustos. Foi esse um principio que se
conservou na renovagao do ‘exame do asilo’ — um parco alivio que somente seria
concedido aqueles suficientemente desesperados a ponto de ousar adentrar as
repugnantes condi¢cdes da instituicdo. Se um homem robusto ali penetrava, toda a sua
familia era obrigada a acompanha-lo. Homens, mulheres, criancas, individuos séos e
enfermos eram abrigados separadamente e recebiam porgdes extremamente simples e
fastidiosas de comida, tais como mingau ou pdo com queijo. Todos os internos eram
obrigados a vestir o uniforme grosseiro do asilo e a dormir em alojamentos coletivos. Os
banhos, supervisionados, ocorriam uma vez por semana. Os mais robustos ficavam
encarregados de trabalhos arduos, como quebrar pedras ou desfiar cordas velhas.... Os
idosos e os enfermos sentavam-se nos saldes de convivéncia ou nas alas dos doentes,
com poucas oportunidades de visita. Aos pais ... permitia-se um limitado contato com os
filhos — quando muito, uma hora por semana nas tardes de domingo.” Ver:
www.workhouses.org.uk.

[30] “0 ruidoso e o impetuoso”... C. Dickens, Little Dorrit (Londres, Wordsworth, 1996),
p.778.

[31] “irrompeu ... com extraordinaria impetuosidade”... Times, 12 set 1849, p.2.

[32] A epidemia de 1848-49... T. Koch, Cartographies of Disease: Maps, Mapping, and
Medicine, p.42.

[33] “Enquanto o mecanismo da vida”... Times, 13 set 1849, p.6.

[34] “fisionomia bastante contraida”... D. Shephard, John Snow: Anaesthetist to a Queen
and Epidemiologist to a Nation: A Biography, p.158.

[35] Com excecdo de alguns poucos complexos incomuns... “Louis Pasteur, que
comprovou a origem microbiana de doencgas tado avassaladoras como a febre aftosa, a
peste e a degradacgéo do vinho, estabeleceu, desde o inicio, o carater dessa relagéo. O
contexto em que ocorreu o encontro entre o intelecto e as bactérias definiu a medicina
como um campo de batalha: as bactérias eram vistas como ‘germes’ que precisavam
ser destruidos. Somente agora comegamos a apreciar o fato de que as bactérias sao
normais e necessarias para o corpo humano e que a saude nao depende tanto da
destruicdo dos microrganismos, mas principalmente da restauragdo das comunidades
microbianas adequadas.” L. Margulis, op.cit., p.95.

[36] Um copo de agua contém facilmente... Boa parte das informagbes sobre o tamanho,
a visibilidade e a taxa de reprodugéo do Vibrio cholerae provém de uma entrevista com
o professor de Harvard John Mekalanos. Os Centros de Controle de Doenga tém um
excelente apanhado sobre o célera, disponivel online no seguinte enderego:
www.cdc.gov/ncidod/dbmd/diseaseinfo/cholera_g.htm.

[37] “Algumas espécies de animais que se adaptaram totalmente”... Ibid., p.183.

[38] “Vivemos um maravilhoso momento”... Apud. L. Picard, op.cit.,, p.215. Embora a
Grande Exposicdo seja mais célebre do que a epidemia da Broad Street, em um
estranho sentido, os dois eventos apresentam, em contraste, um valor simbdélico
comparavel: por um lado, a Grande ExibicAdo marca a emergéncia de uma cultura
verdadeiramente global, com todo o dinamismo e a diversidade que sugere; por outro, a



http://www.workhouses.org.uk/
http://www.cdc.gov/ncidod/dbmd/diseaseinfo/cholera_g.htm

Broad Street assinala a emergéncia de uma cultura metropolitana, com todas as
promessas e os perigos que oferece. O século XX seria, afinal, a histéria de cidades
cada vez maiores, cada vez mais interconectadas; a Grande Exposicao e a Broad Street
contribuiram, cada qual a sua maneira, para tornar isso realidade.

[39] “Fundamentalmente todas as bactérias do mundo”... L. Margulis, op.cit., p.30.

[40] Thomas Latta, um médico britanico, defrontou-se... D. Shephard, op.cit., p.158.

[41] “entre os primeiros a reconhecerem”... T. Standage, Histéria do mundo em 6 copos,
p.185. “O elixir da vida vendido por um certo Dr. Kidd, por exemplo, alegava ser capaz
de curar ‘qualquer doenga conhecida.... Os mancos jogaram fora suas muletas e
andaram depois de duas ou trés experiéncias com o remédio.... Reumatismo, nevralgia,
doengas do estdmago, do coragcdo, do figado, dos rins, do sangue e da pele
desaparecem como se fosse magica’. Os jornais que publicavam esses anuncios nao
faziam perguntas. Consideravam bem-vinda a receita, proveniente deles que permitiu a
industria dos jornais expandir-se enormemente: ao final do século XIX, os remédios
patenteados representavam a maior fonte de anuncios em jornais. Os produtores do
oleo de Santo Jacod — que se dizia capaz de curar ‘musculos doloridos’, gastaram 500
mil délares em propaganda em 1881, e alguns anunciantes estavam gastando mais de
um milhao de délares por ano em 1895.”

[42] “FEBRE e COLERA”... Morning Chronicle, 7 set 1854.

[43] “Prezado senhor, observei”... Morning Chronicle, 25 ago 1854.

[44] “Permitam-me ... gentilmente”... Times, 18 ago 1854, p.9.

[45] “Prezado senhor, persuadido”... Times, 21 set 1854, p.7.

[46] “E realmente nauseante”... Punch, n.27, 2 set 1854, p.86.

[47] “Tendo, por fim, emergido”... Morning Chronicle, 1° set 1854, p.4.

[48] Durante a noite, as costumeiras visitas de Henry Whitehead... As experiéncias e os
pensamentos de Henry Whitehead apresentados aqui se baseiam inteiramente em
quatro relatos sobre o surto de autoria do proprio Whitehead: The Cholera in Berwick
Street, o panfleto original, publicado logo apés o fim do surto; o relatério oficial para a
Comissdo de Investigacdo do Codlera, publicado no ano seguinte; um artigo em que
relembra a epidemia, publicado na Macmillan’'s Magazine em 1865; e a transcricdo de
um discurso surpreendentemente longo, proferido em um jantar de despedida na noite
de sua partida de Londres em 1873, publicado na biografia de H.D. Rawnsley, em 1898.

[49] Todos, com uma uUnica exceg¢ao, morreriam. H. Whitehead, The Cholera in Berwick
Street, p.5.

[50] Porém, um contumaz visitante do Soho... Os detalhes da investigacdo de John
Snow sobre o surto da Broad Street se baseiam primordialmente em sua descrigdo da
epidemia e seus desdobramentos, publicada no relatério da Comissao de Investigagcao
do Colera de 1855, e em sua monografia revisada, On the Mode of Communication of
Cholera.

[51] Evitaria em larga medida a carne... Detalhes sobre a vida de Snow que antecedem
as investigacdes sobre o cdlera se baseiam em quatro fontes primarias: a hagiografia de
Richardson, “The Life of John Snow”, publicada logo apds a morte deste; a biografia de
David Shephard, John Snow: Anaesthetist to a Queen and Epidemiologist to a Nation; o
estupendo Cholera, Chloroform, and the Science of Medicine; e o inestimavel arquivo
online de Ralph Frerich sobre John Snow, hospedado pela Escola de Saude Publica da
Ucla.



[52] Um titulo universitario abria... “Com experiéncia clinica e leitos para seus pacientes
em um dos hospitais-escola de Londres, um sujeito, com o carater e a formagao
adequados, poderia angariar uma boa dose de sucesso no atendimento a alta
sociedade. O chamariz de leitos em hospitais privados seduzia uma grande quantidade
de médicos. Para eles, o titulo universitario — um mestrado em ciéncias humanas ou em
medicina, em especial de Oxford ou Cambridge — era importante ndo tanto por suas
glérias académicas, mas por sua chancela social, pois, caso desejassem praticar em
circulos da moda, era tao importante ser visto como um cavalheiro quanto como um
médico de boa formagao. Um conhecimento de latim e grego abria as portas para esse
tipo de pratica tanto quanto o conhecimento da prépria medicina.” D. Shephard, op.cit.,
p.21.

[53] Seu primeiro texto... “As experiéncias com o arsénico revelam o trabalho adicional de
Snow como cientista, a fim de se manter a par das novas abordagens cientificas que
faziam parte de seu treinamento. Nessas experiéncias, sua abordagem evidencia
igualmente um modelo que reapareceria em suas pesquisas sobre a anestesia e o
cblera. Em um estagio inicial da carreira, demonstrou uma grande capacidade para
estabelecer uma série de experimentos que identificava um agente em circulagdo nas
salas de dissecagdo de uma escola de medicina, nas salas em que se queimava o
arsénico e nos corpos de qualquer um que as adentrasse. Isto &, Snow ja estava
preocupado com a analise quimica, empregando experimentos animais e levantando
questdes sobre o que, mais tarde, chamaria de maneiras de transmissdo — as vias por
meio das quais determinado agente infeccioso se introduziu em uma comunidade, e
onde e como ele se alojava no corpo.” P. Vinten-dohansen et al., op.cit., p.73.

[54] “seria melhor o sr. Snow dedicar-se”... “A afirmacao de Wakley [editor do Lancef]
pode ser compreendida como uma reprimenda: Snow era um desconhecido em busca
de renome por meio da critica a seus antecessores. Também pode ser entendida como
a reacao irritada de um editor que julgava estar sendo criticado por Snow por incluir
artigos inexatos em seu jornal. E pode, ainda, ser entendido como uma delicada,
embora canhestra, adverténcia feita por um velho colega para que Snow se controlasse
em um estagio tdo inicial de sua carreira. Qualquer que fosse sua intengédo, o
comentario de Wakley era evidentemente injusto com Snow. A primeira carta que este
escreveu ao editor apresentara em detalhes as experiéncias com o arsénico e o Lancet
noticiara os encontros da Westminster Society nos quais Snow lera varios textos sobre
suas investigagbes. Ao que parece, ficara ofendido, uma vez que encontrou uma
recepgao mais amigavel na [Gazeta Médica de Londres].” Ibid., p.89.

[55] “Quando o ago terrivel penetrou”... “Antes do advento de anestesias eficazes, as
cirurgias eletivas raramente eram realizadas. De 1821 a 1846, os relatérios anuais do
Hospital Geral de Massachusetts registraram trezentas e trinta e trés cirurgias,
representando quase uma intervencao por més. A cirurgia era um recurso ultimo e
desesperado. Ao relembrar em 1897 as cirurgias do periodo pré-anestésico, um velho
médico de Boston comparava-as a Inquisicao espanhola. Recordava ‘os brados e os
gritos, mais terriveis agora em minha lembrancga, apds a passagem de tantos anos....
Em uma dessas operagdes, realizada pelo cirurgido-chefe do hospital, John Collins
Warren, a ponta cancerosa da lingua de um jovem paciente foi decepada pelo subito e
decisivo golpe de uma faca, e, em seguida, aproximou-se um ferro em brasa do
ferimento a fim de cauteriza-lo. Ensandecido pela dor e pelo chiado da carne tostada em
sua boca, o paciente, em um esfor¢o explosivo, livrou-se das amarras e foi necessario



conté-lo antes que a cauterizagao fosse concluida, tendo seu labio inferior se queimado
durante o procedimento’.” J. Sullivan, “Surgery Before Anesthesia”, in ASA Newsletter.

[56] Alcanga a pena... Richardson, o primeiro biégrafo de Snow, relatou que ele investigara
as seguintes substancias: “Acido tanico, gas carbbnico, cianogénio, cianidrico, cloreto
de etileno, amoniaco, nitrogénio, éter amilico, bufa-de-lobo, alcool alilico, cianeto de
etileno, cloreto de amila, um hidrocarboneto que deriva do amileno.” Em uma nota,
acrescentou: “Se, ap6s essas investigagdes, a substancia se mostrava relevante,
passava a aplica-la em seres humanos; e sua primeira cobaia era, invariavelmente, ele
mesmo.” B.W. Richardson, John Snow, On Chloroform and Other Anaesthetics, p.28.

[57] “Quinta-feira, 7 de abril”... J. Snow e R.H. Ellis, The Case Books of Dr. John Snow,
p.271.

[68] Sua mente percorria com prazer... Vinten-Johansen assinala esse ponto com a
costumeira eloqgliéncia: “O raciocinio de Snow constituia um sistema de redes. Ele
raramente lidava com cadeias lineares de causas e efeitos, mas como redes inter-
relacionadas de causas e efeitos. Via o organismo humano e o mundo em que habitava
como um sistema complexo de variaveis inter-relacionadas, qualquer uma das quais,
temporariamente isolada para um estudo cuidadoso, talvez oferecesse uma pista
proveitosa para o problema clinico-cientifico — mas somente quando vista no contexto
apropriado e somente quando a variavel, depois de ter sido isolada para estudo, voltava
a ocupar seu lugar no sistema e passava a ser estudada em seu ambiente natural.” P.
Vinten-Johansen et al., op.cit., p.95.

[59] “Podemos apenas supor a existéncia”... “History of the Rise, Progress, Ravages etc.
of the Blue Cholera of India”, Lancet, 1831, p.241-84.

[60] Quando a epidemia arrefeceu... Praticamente todos os detalhes sobre os surtos de
cblera — e as respectivas investigagées de Snow — que levaram ao episddio da Broad
Street baseiam-se nos proprios relatos de Snow, publicados nas varias edi¢ées de On
the Mode and Communication of Cholera.

[61] ndo incluia a pista falsa... J.M. Eyler, “The Changing Assessments of John Snow’s
and William Farr’s Cholera Studies”, Sozial- und Prdventivmedizin, n.46, 2001, p.225-32.

[62] O experimentum crucis seria... Gazeta Médica de Londres, n.9,1849, p.466.

[63] Os jornais da época viviam recheados... As vezes, na area central de Londres, as
entregas postais levavam apenas uma hora para chegar ao destino. Uma residéncia
podia esperar doze entregas regulares em um dia da semana. L. Picard, op.cit., p.68.

[64] “Afirma-se que a noite de sexta-feira”... Observer, 3 set 1854, p.5.

[65] Um estudo sobre as taxas de mortalidade de 1842... L. Picard, op.cit., p.180.

[66] “Jo vive — quer dizer”... C. Dickens, op.cit., p.475.

[67] “As estradas, em todas as diregoes”... Apud. C.E. Rosenberg, The Cholera Years:
The United States in 1832, 1849, and 1866, p.28.

[68] “O imenso numero de incéndios”... Apud. R. Porter, London: A Social History, p.162.

[69] “as casas se tornarao muito numerosas”... Ibid., p.164.

[70] A engenharia ocasional ... das colénias de formigas... Para saber mais sobre a
relacdo entre a organizacdo e a sagacidade das colbnias de formigas e o
desenvolvimento coletivo das cidades, ver meu livro Emergence, de 2001. Eis a citacéo
completa de Wordsworth: “Rise up, thou monstrous ant-hill on the plain/Of a too busy
world! Before me flow/ Thou endless stream of men and moving things!/ The every-day
appearance, as it strikes —/ With wonder heightened, or sublimed by awe -/ On

strangers, of all ages; the quick dance/ Of colours, lights, and forms ...”9



[71] “cidade monstro ... se alongava”... Apud. R. Porter, op.cit., p.186.

[72] O londrino que saboreasse uma xicara de cha... Para uma visdo abrangente — e
bastante divertida — do impacto sécio-histérico do cha (junto com outras bebidas) ver: T.
Standage, Historia do mundo em 6 copos, Rio de Janeiro, Zahar, 2005.

[73] Um conjunto de moléculas de agua... A.S. Iberall, Self~-Organizing Systems: The
Emergence of Order, p.531-3.

[74] Em certo sentido, a Revolugao Industrial... “Se a fabrica a vapor, produzindo para o
mercado mundial, foi o primeiro fator que levou ao aumento da area de congestao
urbana, o novo sistema de transporte ferroviario, depois de 1830, estimulou ainda mais
essa tendéncia. A energia estava concentrada nas minas de carvao. Onde quer que o
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de mil albuns distintos. Os sistemas de mapeamento de informacao urbana oferecem
um intrigante corolario para a teoria da “cauda longa”. A medida que a tecnologia nos
permite cada vez mais satisfazer necessidades particulares, sempre que estas se
manifestam no mundo real, a l6gica da “cauda longa” favorecera os ambientes urbanos
em detrimento dos meios menos densamente povoados. Caso se esteja baixando o
ultimo disco de um obscuro grupo de doo-wop escandinavo, a geografia nédo tem a
menor importancia: os bits chegam com a mesma facilidade quer se esteja no meio do
Wyoming, quer no meio de Manhattan. Mas, caso se esteja interessado em conhecer
outros fas do doo-wop escandinavo, sera mais facil em Manhattan ou Londres. A “cauda
longa” pode igualmente nos levar do dominio dos grandes sucessos e das estrelas pop
na direcdo dos gostos peculiares e dos artistas menores. Mas também pode nos levar
para as grandes cidades.

[146] Os espacos publicos e cafés... “O café era o lar dos londrinos, e quem desejasse
encontrar um cavalheiro comumente perguntava nao se este morava em Fleet Street ou
Chancery Lane, mas se freqlentava o Grecian ou o Rainbow.” Algumas pessoas
freqUientavam varios cafés, de acordo com seus interesses. Um comerciante, por
exemplo, poderia escolher entre um café financeiro e um especializado no comércio
maritimo com o Baltico, as indias Ocidentais ou Orientais. O amplo leque de interesses
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do cientista inglés Robert Hooke refletia-se no fato de freqlentar cerca de sessenta
cafés de Londres, durante os anos 1670, registrados em seu diario. Rumores, noticias e
fofocas se espalhavam pelos cafés por meio de seus frequeses e, ocasionalmente, um
mensageiro corria de um a outro café a fim de divulgar os eventos mais importantes,
tais como a eclosao de uma guerra ou a morte de um chefe de Estado.” T. Standage,
op.cit., p.155.

[147] “Na epidemia de célera da Broad Street”... Apud. H. Rawnsley, op.cit., p.76.

[148] “de que, em qualquer profissao, se atinge o mais alto grau de realizagao”... H.
Rawnsley, op.cit., p.206.

[149] Dois tergos das mulheres que vivem em areas rurais... Estatisticas do relatorio da
“Condic¢ao da Populagédo Mundial 1996”. Ver www.unfpa.org/swp/1996/.

[150] “Praticamente todos os sistemas de servigos”... Toby Hemenway, “Cities, Peak
Oil, and Sustainability”. Publicado em www.patternliteracy.com/urban2.html.

[151] Para que um planeta de seis bilhdes de pessoas sobreviva... Muito se fez para
minimizar o tamanho da pegada ambiental da moderna cidade de nossos dias, o
tamanho da area necessaria para garantir de modo sustentavel os influxos energéticos
da populagdo urbana. A pegada ambiental de Londres, por exemplo, é quase tédo
grande quanto a de todo o Reino Unido. A magnitude absoluta dessa pegada ja foi
invocada como parte da argumentagdo antiurbana dos ambientalistas, mas a objecéo
basica é, na verdade, a industrializacdo, ndo a urbanizagdo. No entanto, por maior que
possa ser hoje a pegada de Londres, poderia ser ainda maior caso a populagao da
cidade se dispersasse em aglomerados suburbanos ou ex-urbanos. A menos que
renunciemos completamente a nosso estilo de vida pds-industrial, as cidades sao, do
ponto de vista ambiental, preferiveis as outras formas de organizagado menos densas. O
Panorama Ambiental Global das Nagbes Unidas descreve a situagdo da seguinte
maneira: “A pegada ambiental urbana relativamente desproporcional é aceitavel até
certa medida porque, em certas questdes, o impacto ambiental per capita das cidades é
menor do que o de um numero semelhante de pessoas em um ambiente rural. As
cidades concentram as populacdes de um modo que reduz a pressao por terra e prové
economias de escala e proximidade de infra-estrutura e servigos.... As areas urbanas
tém, portanto, um compromisso com o desenvolvimento sustentavel em virtude de sua
capacidade de sustentar uma grande quantidade de pessoas e de limitar, ao mesmo
tempo, o impacto per capita sobre o meio ambiente.”

[152] “Todo a aparato de cirurgia”... J. Jacobs, op.cit., p.447-8.

[153]“O dano mais devastador”... D. Owen, “Green Manhattan”, in The New Yorker, p.47.
Owen descreve o impacto ambiental provocado pela mudanca de sua familia de
Manhattan para o noroeste rural de Connecticut: “No entanto, nossa mudanca foi uma
verdadeira catastrofe ecologica. Nosso consumo de energia passou de cerca de quatro
mil quilowatts/hora por ano, no fim de nosso periodo em Nova York, para quase trinta
mil quilowatts/hora em 2003 — e nossa casa nem ao menos tinha ar-condicionado
central. Compramos um carro pouco antes de mudar, outro logo depois que chegamos e
um terceiro, dez anos depois. (Quando se vive no campo sem um segundo carro, nao
se pode buscar o primeiro no mecanico depois do conserto; o terceiro carro era fruto de
uma leve crise de meia-idade, mas logo se tornou indispensavel.) Embora trabalhemos
em casa, minha mulher e eu conseguimos, juntos, rodar cinqtienta mil quildmetros por
ano, geralmente em pequenas viagens cotidianas. Quase tudo o que fazemos fora de
casa exige uma viagem de carro. Alugar um filme e, mais tarde, devolvé-lo, por
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exemplo, consome quase oito litros de gasolina, uma vez que a locadora mais proxima
se encontra a dezesseis quildbmetros de distancia e cada transagao envolve duas
viagens de ida e volta. Quando moravamos em Nova York, o calor que emanava de
nosso apartamento ajudava a aquecer os apartamentos superiores; hoje em dia, boa
parte do calor que emana de nosso forno a 6leo, novinho em folha e extremamente
eficiente, atravessa nosso telhado de duzentos anos em diregdo a um deslumbrante e
estrelado céu de inverno.”

[154] Mas nao temos essa op¢ao. Uma “terceira via” para a solugcao desse problema seria
adotar o sistema medieval de distribuicdo populacional, ainda visivel em algumas vilas
no Norte da ltalia: uma rede de ndédulos muito préximos e em quantidade finita e,
separados por largas faixas de baixa densidade, formadas por vinhedos e fazendas.
Essa ndo é a abordagem descentralizada da expansao além dos limites da cidade; as
vilas do sistema medieval ndo eram tdo densas e economicamente diversificadas como
a maioria dos centros urbanos modernos, mas tinham um teto para seu proéprio
crescimento global, usualmente definido pelas muralhas que assinalavam os limites da
cidade. Uma cidade pods-11 de Setembro poderia ser construida de acordo com
principios semelhantes: a densidade do espaco metropolitano tradicional distribuida em
nodulos dispersos, cada um limitado a uma populagdo de cinquenta a cem mil
habitantes, e separados por extensbées de empreendimentos de baixa densidade:
parques, reservas naturais, centros esportivos e, até mesmo, vinhedos nos quais o
clima fosse favoravel. Tal modelo inverteria a concepcdo de parques urbanos de
Olmsted: mais do que fincar um parque no meio de uma grande cidade, o novo modelo
constréi um espago para a natureza nos limites de um centro urbano — um parque
periférico, em vez de um parque central. No periodo medieval, as muralhas protegiam a
populacdo da cidade. Nesses aglomerados hipotéticos, os espacos abertos que
separam os nédulos garantiriam a seguranga da cidade. Imagine-se uma cidade de dois
milhdes de habitantes, constituida por vinte nodulos. Na pior das hipéteses, um
terrorista com uma mochila abarrotada com o virus da variola poderia fazer um grande
estrago a um unico nédulo e talvez matasse algumas dezenas de milhares de pessoas,
mas nao milhdes. Os nddulos remanescentes permaneceriam, em grande medida, a
salvo, de modo semelhante a arpanet e a sua ja folclérica capacidade de contornar
danos eventuais. Um ataque como os que foram feitos as Torres Gémeas ainda
causariam um grande estrago, mas nado haveria um nddulo centralizado e simbdlico
como alvo. A vida em um complexo metropolitano como esse nao pareceria, de modo
algum, suburbana: a forgca motriz da cultura das ruas e a densidade urbana seriam
preservadas e, possivelmente, intensificadas.

[155] Em setembro de 2004, agentes de saude na Tailandia... “Asian Shots Are Proposed
as Flu Fighter”, New York Times, 13 out 2005.

[156] Ele precisa do bacteriéfago CTX para passar... J.J. Mekalanos et al., p.241-8.

[157] mas a detecgdo nao é uma alternativa infalivel... Descrevi alguns dos mais
recentes avancos em deteccao radioativa — e especulei sobre como podem ser
empregados para defender grandes areas metropolitanas do terrorismo nuclear — no
artigo “Stopping Loose Nukes”, publicado na Wired, novembro de 2002.

[158] No entanto, se a guerra assimétrica se tornar... Algo que podemos fazer agora a
fim de evitar um futuro tdo sombrio € reduzir radicalmente, se ndo eliminar, o atual
estoque mundial de armas nucleares Os Estados Unidos, sozinhos, tém cerca de dez
mil armas em seu arsenal ativo. Esse estoque € um verdadeiro absurdo em um periodo
de guerras assimétricas, no qual a ameaga de uma destruicdo mutuamente assegurada



é insignificante. (Ja era um absurdo durante a Guerra Fria, mas por outros motivos.) Se
todas as poténcias nucleares concordassem em limitar seus estoques para ndo mais
que dez armas por pais — reduzindo, assim, a quantidade total de armas no mundo de
vinte mil para pouco mais de cem —, reduziriamos significativamente o risco de que uma
arma dessas venha a cair em maos erradas. Ainda teriamos, somente com essas dez
armas, a capacidade de exterminar cem milhdes de pessoas e causar danos ambientais
indescritiveis, mas, ao menos, estariamos fazendo um significativo progresso contra a
crescente ameaca de proliferacdo. Embora esse seja um feito de dimensdes épicas, a
histéria j4 demonstrou que, quando nos comprometemos, somos capazes de
empreendimentos dessa magnitude. Afinal, ja eliminamos a variola da natureza. Se
conseguimos livrar o0 mundo de um virus microscopico, podemos eliminar armas do
tamanho de um trator. Estamos bastante acostumados a retdrica da guerra contra o
terror que nos induz a sermos realistas a respeito das ameacas que enfrentamos e a
encararmos essas ameacas sem piedade ou tolos idealismos. E por isso que temos
guerras opcionais e escutas telefénicas nao autorizadas: porque agora somos realistas
ou, ao menos, € o que nos dizem. Mas onde quer que guerras e escutas eletrbnicas
sejam nossa garantia, ha de se concordar que a manuten¢ao de um estoque de dez mil
armas nucleares nada tem de realista. E, na verdade, o tipo mais ilusério de realismo: a
ilusdo de que estamos mais seguros se gastarmos bilhdes de ddlares com dispositivos
que, se forem detonados, eliminardo a vida, tal qual a conhecemos, da face da Terra.
Somos uma espécie que dorme com uma arma debaixo do travesseiro. Talvez nos
sintamos mais seguros com todo esse poder de fogo a mao, mas um dia a arma
dispara.

[159] Angola enfrenta o pior surto de célera... “Angola enfrenta o pior surto de colera em
mais de uma década, registrando, de acordo com os Médicos sem Fronteiras,
quinhentas e cinquenta e quatro mortes e doze mil e cinqlienta e dois casos em um
periodo de um pouco mais de dois meses. A doenca se espalhou de forma rapida e
incomum, até mesmo para os padrdes da Africa, onde as epidemias de cdlera sdo
comuns e frequentemente dificeis de controlar, afirmou Stephan Goetghebuer, um dos
coordenadores operacionais da organizacao, que montou oito clinicas em Angola para o
tratamento dos doentes e planeja abrir outras.” “Angola Is Hit by Outbreak of Cholera”,
New York Times, 20 abr 2006.

fEm cada rua ha um esgoto aberto;/ Em cada patio uma sarjeta impura;/ Fétido, corre o rio,
e todas as suas margens/ Sao franjas de deleitavel fedor:/ ali, a cocgao de ossos, a
produgcédo de gas e a manufatura de cordas com tripas de animais/ Contaminam a terra e
poluem o ar./ Mas quem ousa toca-las; quem pode evita-las; o que representa a saude para
a riqueza do homem?

9 “Erga-se, 6 monstruoso formigueiro na planicie/ De um mundo tao atarefado! Diante de
mim flui/ Sua infindavel torrente de homens e objetos moveis!/ A compleigao cotidiana se
langa/ Com elevado assombro, ou exaltado horror -/ Sobre os estranhos, de todas as
idades; a rapida dancga/ De cores, luzes e formas...”



APENDICE:
PARA SABER MAIS

Ha duas fontes indispensaveis para a compreensao da vida e da
obra de John Snow. A primeira € o exaustivo arquivo na internet
dedicado a qualquer coisa que se relacione a Snow, mantido pelo
professor de epidemiologia da Universidade da Califérnia (Ucla)
Ralph Frerich. O site, acessivel em www.ph.ucla.edu/epi/snow.html,
oferece de tudo, desde a reprodu¢cdo comentada de varios mapas do
periodo e um tour virtual pelo surto da Broad Street até uma colecao
digital completa dos escritos de Snow. A segunda é Cholera,
Chloroform, and the Science of Medicine, escrito por uma equipe de
especialistas multidisciplinares (Peter Vinten-Johansen e outros) da
Universidade Estadual de Michigan. O livro é tanto uma biografia do
préprio Snow quanto um panorama claro e compreensivo da
trajetoria intelectual que percorreu ao longo de sua vida. Ambas as
fontes foram essenciais para a elaboracido deste livro e recomendo-
0s imensamente a qualquer interessado em explorar a obra de John
Snow com mais detalhes.

Para os leitores interessados no mapa em si € no legado de Snow
como designer da informacao, o relato de Edward Tufte é, até o
momento, a mais importante referéncia, embora sua narrativa inicial
do episodio — em seu livro The Visual Display of Quantitative
Information, de 1983 — estivesse factualmente incorreto em varios
aspectos, como ele reconheceu em seu trabalho posterior, Visual
Explanations, que apresentou um relato mais sutil do surto da Broad
Street (e que conseguiu reproduzir 0 mapa original de Snow, em vez
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de uma coépia de segunda mao que apareceu no primeiro livro). O
brilhante Cartographies of Disease, de Koch, oferece uma visao
compreensiva sobre o lugar ocupado por Snow na particular tradicéo
do mapeamento de doencas.

Ha inumeros retratos da Londres vitoriana, mas o London Labour
and the London Poor, de Henry Mayhew, é ainda o relato mais
interessante e completo das vastas subclasses da cidade, apenas
igualada pelos capitulos sobre Londres que Engels incluiu em A
situagdo da classe operaria na Inglaterra. Entre os relatos
contemporaneos, Victorian London, de Liza Picard; London: A Social
History, de Roy Porter; e London: A Biography, de Peter Ackroyd
valem a leitura. Sobre o futuro das cidades, recomendo o ensaio de
Stewart Brand, “City Planet”, e Cities for a Small Planet, de Richard
Rogers. O melhor relato do impacto psicolégico e cultural da
urbanizagédo ainda € o brilhante O campo e a cidade, de Raymond
Williams. The Great Stink, de Stephen Halliday, narra a
surpreendente histéria da batalha de Joseph Bazalgett para construir
o sistema de esgotos de Londres. Para uma visdao moderna do
manejo de dejetos, recomendo Rubbish: The Archaeology of
Garbage, de William Rathje e Cullen Murphy. Os leitores
interessados na historia social das bebidas — incluindo o cha, o café
e destilados — apreciarao a leitura de Historia do mundo em 6 copos,
de Tom Standage.h

No que diz respeito as bactérias, o trabalho seminal no campo
ainda é o instigante Microcosmos, de Lynn Margulis e Dorion Sagan.
Embora ndo aborde diretamente o coélera, Parasite Rex, de Carl
Zimmer, € igualmente uma fascinante exploracdo de nossos
companheiros de viagem microscopicos. Para uma desconcertante
visdo do fracasso da moderna infra-estrutura de saude publica, ver
Betrayal of Trust, de Laurie Garrett.

A histéria do surto da Broad Street, em si, foi esbocada em
inumeros livros, normalmente com distor¢gdes significativas. Muitos
relatos consideram que Snow criou o mapa durante o surto ou que
desenvolveu a teoria da transmissao pela agua com base em suas
investigacbes na Broad Street. Henry Whitehead €, em geral,



completamente ignorado. E, assim, as melhores fontes para a
compreensido do surto ainda s&o os proprios John Snow e Henry
Whitehead. Os muitos relatos que publicaram sobre o episddio estao
disponiveis online no site da Ucla e em um arquivo especial sobre
John Snow, hospedado pela Universidade Estadual de Michigan.

B pyblicado por esta editora. (N.E.)
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