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O MISTÉRIO DA COMPREENSÃO
Krishnamurti

Na série de obras de Krishnamurti que a Edi­
tora Cultrix vem lançando, com grande repercussão, 
nos últimos anos, é agora apresentado ao leitor 
brasileiro êste volume que ostenta o sugestivo 
título de O MISTÉRIO DA COMPREENSÃO e 
no qual se reune um grupo de palestras realizadas 
pelo notável pensador indiano em Saanen, na Suí­
ça, em 1966. No decurso das dez palestras dessa 
série, Krishnamurti, fiel ao método expositive 
claro, direto e despojado que sempre lhe caracte­
rizou as manifestações em público, teve ensejo de 
responder a um grande número de perguntas dos 
presentes, e através de suas respostas, bem como 
de considerações correlatas, esclarecer importantes 
aspectos do seu pensamento no tocante ao proble­
ma da compreensão da realidade e do mundo.

Para que se tenha idéia do conteúdo dêste livro, 
atente-se para êste trecho: “Só podeis escutar
quando vossa mente está quieta, quando não reage 
imediatamente, quando há um intervalo entre a 
reação e o que se ouve dizer. Então, nesse inter­
valo, há quietude, silêncio. Só nesse silêncio 
há compreensão que não é compreensão intelec­
tual. ( . . . )  Êsse intervalo é o cérebro nôvo. A 
reação imediata é o cérebro velho, e êsse cérebro 
velho funciona segundo sua própria tendência 
tradicional, sancionada, reacionária, “animalista”. 
Quando há um retardamento, uma suspensão des­
sa reação, ou seja um intervalo, vereis então que 
o cérebro nôvo atua, e só êste é capaz de com­
preender, e não o cérebro velho.”

São ensinamentos luminosos assim que os leito­
res — quer os que já estão familiarizados com o 
pensamento krishnamurtiano, quer os que dese­
jam nêle se iniciar — encontrarão neste livro, 
corretamente traduzido por Hugo Veloso.
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Sul, em 1897, e foi educado na Inglater­
ra. Embora não tenha ligações com ne­
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EUROPA — 1966

S Â Â H E N  — 1

CZ> omo vamos realizar dez palestras, consideraremos 
vários assuntos com atenção e cuidado, de modo que todos 
compreendamos o que se vai dizer. Peço-vos paciência, pois não 
é possível, numa só palestra, abarcar o todo da vida. Se alguns, 
dentre vós, me estão ouvindo pela primeira vez e desejam tudo 
respondido na primeira palestra, sinto dizer que isso é com­
pletamente impossível. O que, juntos, podemos fazer é inves­
tigar se há alguma possibilidade -— neste mundo, com seus 
complexos problemas, seus tormentos e aflições, com a confu­
são reinante tanto interior como exteriormente — se, para o 
ente humano oue vive neste mundo e funciona “normalmente” 
(como se costuma dizer), há alguma possibilidade de liber- 
tar-se dos numerosos problemas existentes não só ao redor de 
sí, mas também em seu interior. Podemos investigar se nos é 
possível libertar-nos totalmente e, assim, ingressar numa di­
mensão da existência inteiramente diferente.

Considero muito importante e necessário examinar esta 
questão, que exige infinita paciência. Exige profundo exame 
e investigação, não do ponto de vista das idiossincrasias, ten­
dências, nacionalidade e opiniões de cada um, porém, ao 
contrário, devemos investigar o problema humano em seu 
todo. Oxalá pudéssemos compreender o homem como um 
todo — o homem que vive na índia, na Rússia, na China, ou 
aqui! Talvez, quando compreendermos o homem em seu todo, 
venhamos a compreender o homem em particular — vós e eu. 
Para se compreender êsse imenso problema — pois trata-se, 
com efeito, de um problema enorme e muito complexo — 
temos primeiramente de compreender o que é que deseja 
cada um de nós, como ente humano, o que está buscando, o
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que está tentando fazer. Penso que, se pudéssemos-perguntar 
a nós mesmos o que estamos buscando, o que desejamos “ex­
perimentar”, com que empenho desejamos viver pacificamente 
e quão profundamente, em nosso íntimo, desejamos ser livres, 
talvez então tivéssemos a possibilidade de investigar inteligen­
temente. A maioria de nós, com efeito, deseja experimentar 
alguma coisa. Nossas vidas são estreitas, bastante vulgares, 
limitadas, bastante “burguesas”, se posso empregar esta palavra 
sem lhe dar nenhum sentido pejorativo. Todos sabemos disso 
e desejamos passar além e experimentar alguma coisa que 
seja mais vital, altamente significativa e capaz de resolver todos 
os nossos problemas. Parece-me que é isso o que o homem anda 
buscando, pelo mundo inteiro. Dá-lhe ele diferentes nomes: 
experiência religiosa, sensibilidade exaltada, alta capacidade 
para compreender a existência total do homem, para livrar-se 
desse incessante conflito e descobrir alguma coisa que seja 
mais do que aquilo que o pensamento criou. Quase todos nós 
já estamos saturados de análises e exames, de investigar, son­
dar, indagar, contestar, duvidar. A maioria das pessoas inteli­
gentes já passou por tudo isso. Leram muitos livros e, 
intelectualmente, conhecem as respostas a quase todas as 
perguntas. Mas, êsse saber não pode responder satisfatoriamen­
te a todas as perguntas que a ' mente faz; as respostas que 
encontra não satisfazem inteiramente, não resolvem comple­
tamente o problema. A mente está sempre a buscar, a querer 
descobrir o que significa a morte, o que significa o amor, qual 
o correto estado de relação, como ficar livre do constante 
conflito interior e exterior, livre de guerras, como ter paz, o 
que significa a liberdade. Estamos sempre e sempre a indagar 
e, nesse indagar, nesse interrogar, desejamos que alguém nos 
dê a resposta — alguma autoridade, alguma pessoa que sabe, 
que tem profunda compreensão da vida. Contamos com a 
ajuda de outros e o resultado é que ficamos completam ente 
enredados nas opiniões dos mais solertes, dos antigos instrutores 
ou dos mais modernos e doutos letrados.

Vivemos muito interessados em opiniões, e as opiniões não 
representam a verdade. Analisar opiniões é uma coisa muito 
pouco significativa. Só conduz a debates dialéticos, sutis, inte­
lectuais. Para um indivíduo descobrir por sí próprio, como ente 
humano total, a resposta verdadeira, muito importa a maneira
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como se faz a pergunta, o fim que se tem em vista, o motivo 
que a determina — porquanto, em gerai, o motivo responde 
à pergunta. Sc se tem um certo propósito ao fazer-se uma 
pergunta, esse propósito dita a resposta. A pergunta já está 
respondida e, por conseguinte, não tem valor nenhum; porque 
a pessoa já tem um motivo, um propósito, uma intenção, uma 
direção que a levará aonde quer chegar, e só faz a pergunta 
para ver se a resposta que se lhe dá é “certa” ou “errada”. O 
homem que faz uma pergunta com motivo é em verdade 
pessoa muito superficial, porque sua resposta já está ditada, 
condicionada pelo seu motivo, seu propósito e direção. Podeis 
perguntar sem ter um fim em vista, sem estar em busca de 
alguma coisa? Este é o verdadeiro problema, e é muito inte­
ressante investigá-lo. Nossa vida é muito atribulada; estamos 
aflitos e confusos; vemo-nos a sofrer, as incessantes guerras 
a ameaçar-nos a segurança; há tantas ideologias, teorias, 
dogmas, crenças, temores e tudo mais que constitui a nossa 
herança humana. Queremos ver resolvidas todas estas ques­
tões. É normal e próprio de uma pessoa equilibrada perguntar 
a si mesma se tem possibilidade de libertar-se delas, mas, como 
acabamos de dizer, fazer uma pergunta com um motivo é de 
muito pouca significação.

Pode-se fazer uma pergunta e deixá-la operar, sem tentar 
achar-lhe a resposta, sem tentar achar uma solução para os 
nossos problemas? Existe uma solução, uma solução total, 
completa, para todos os nossos problemas, qualquer problema 
que seja — a morte, o amor, a cessação das guerras ou dos 
antagonismos e preconceitos de raça e de classe, enfim, todos 
os absurdos da mente? Essa solução existe, mas é muito im­
portante fazer a pergunta correta, e isso nos parece dificílimo. 
Temos tanta ânsia de encontrar a resposta, a solução, porque 
o que nos interessa é o presente — o que acontecerá agora. 
A impaciência dita a resposta. A resposta é sempre conforta­
dora, satisfatória, e daí pensarmos que encontramos a resposta.

Vede, por favor, que deve ficar claramente entendido 
desde esta primeira palestra, que não estais aqui apenas para 
ouvir o orador. O orador não tem valor algum, nem aquilo 
que ele diz. O que tem valor é o compreenderdes a vós mes­
mos, escutando o que ele diz. Êle é como um espelho em que
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vos vedes refletidos. Nesse espelho se estão revelando vossa 
consciência, vossas atividades diárias, vossas exigências e temo­
res inconscientes. Quando uma pessoa escuta dessa maneira, 
começa a descobrir, por si própria, não as idéias, conclusões e 
asserções do orador, porém o que é verdadeiro e o que é falso. 
No momento em que, como ente humano, uma pessoa com­
preende o que é verdadeiro, o seu problema se resolve comple­
tamente. Mas, se fica meramente a escutar o que diz o orador, 
no plano intelectual, a discutir mentalmente com êle, interes­
sada apenas numa opinião, na própria opinião, nos próprios 
conhecimentos, ou nas conclusões adquiridas de outrem, ficai'á 
ela unicamente a comparar o que diz o orador com o que outrem 
diz. Ficará no mundo das palavras, no mundo das opiniões 
e das conclusões, coisas essas de insignificante valor. Espero 
que escuteis, mas não com a lembrança do que já sabeis. Isso 
é dificil em extremo. Quando escutais alguma coisa, vossa 
mente reage prontamente, com seus conhecimentos, suas con­
clusões, suas opiniões, suas velhas lembranças. Ela só escuta 
e investiga, para futura compreensão. Observai a vós mesmo, 
a maneira como estais escutando, e vereis que é isso que está 
sucedendo. Ou estais escutando com uma conclusão, com vosso 
saber, com certas lembranças, experiências, ou desejais, com 
impaciência, uma resposta. Desejais saber a significação das 
coisas, a significação da vida, conhecer a extraordinária com­
plexidade da vida. Não estais escutando verdadeiramente. Só 
podeis escutar quando vossa mente está quieta, quando não 
“reage” imediatamente, quando há um intervalo entre a 
reação e o que se ouve dizer. Então, nesse intervalo, há quie­
tude, silêncio. Só nesse silêncio há a compreensão que não 
é compreensão intelectual. Se houver esse intervalo entre o 
que se diz e vossa própria reação ao que se diz, nesse intervalo, 
quer o prolongueis indefinidamente, por um longo período, 
quer por alguns segundos, nesse intervalo, como se pode ob­
servar, nasce a clareza. Esse intervalo é o cérebro novo. A 
reação imediata é o cérebro velho, e êsse cérebro velho fun­ciona segundo sua própria tendência tradicional, sancionada, 
reacionária, “animalista”. Quando há um retardamento, uma 
suspensão dessa reação, ou seja um intervalo, vereis então que 
o cérebro nôvo atua, e só êste é capaz de compreender, e não 
a  cérebro velho.
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Considero muito importante compreender a maneira de 
operar, de funcionar, a atividade do cérebro velho. Quando 
opera o cérebro novo, o velho nenhuma possibilidade tem de 
compreendê-lo. Só quando o cérebro velho — e êste é o 
cérebro condicionado, nosso cérebro “animalista”, o cérebro 
que foi cultivado durante séculos, que está perpètuamente em 
busca de sua própria segurança, de seu próprio conforto — 
só quando esse cérebro velho se quieta, é possível ver que 
existe um movimento de espécie completamente diferente, e 
esse movimento é que trará a clareza. Êsse movimento é 
clareza. Para serdes capaz de compreender, deveis compreen­
der o cérebro velho, prestar-lhe atenção, conhecer todos os 
seus movimentos, atividades, exigências, intuitos; por isso é 
tão importante a meditação. Não me refiro ao cultivo absurdo 
e sistemático de um certo hábito de pensamento, etc.; isso 
é completa falta de madureza, pura infantilidade. Por medita­
ção, entendo compreender as operações do cérebro velho, 
observá-lo, saber como reage e quais são suas reações, suas 
tendências, suas exigências e agressivos intuitos — conhecê-lo 
todo inteiro, tanto a parte consciente como a inconsciente. 
Quando o conheceis, quando o vedes claramente, sem procurar 
controlá-lo, dirigi-lo, e sem dizer: “Isto é bom; isto é mau; 
conservarei isto; não conservarei aquilo” — quando se percebe 
o movimento total da velha mente, quando o vêdes totalmente, ela se torna então quieta.

Em seguida, temos de investigar estas questões: o que é 
ver, o que é observação, o que é percepção. Eu gostaria de 
saber de que maneiras vêdes as coisas. Vêde-las com os olhos, 
com a mente? É óbvio que vêdes as coisas com os olhos, mas 
com a mente se vê com muito mais rapidez do que com o 
ôlho. Vê-se o mundo muito mais ràpidamente do que é capaz 
de percebê-lo o ôlho. Vós vêdes com a memória, e, assim, 
quando vêdes as coisas — quer dizer, com a mente — vêdes 
o que existiu e não o que realmente existe.

Por favor, como já disse, jazei isso que estais escutando, 
fazei-o realmente, enquanto escutais, isto é, vêde como nossa 
mente olha as coisas sempre com o conhecimento do passado, 
com todas as aflições e ansiedades, os sentimentos de “culpa”, 
o desespêro, a esperança e tudo o mais que foi acumulado — 
tudo coisas passadas. È com tudo isso que olhamos, de modo
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que, quando estamos olhando a velha mente, estamos a olhá-la 
com os conhecimentos da mente velha; por conseguinte, não 
a estamos olhando em absoluto. Para se olhar qualquer coisa, 
não importa qual seja — vossa própria mente em funciona­
mento, uma árvore, o movimento do rio, as nuvens que passam 
velozes por sobre o vale — para se olhar qualquer coisa, o 
passado deve estar quieto. Para olhar, todo o conhecimento 
de vossas próprias intenções, vossas preocupações, vossos pro­
blemas pessoais, etc., deve ser posto à margem, e isso significa, 
com efeito, que se necessita de liberdade para olhar as coisas, 
liberdade para olhar êsse cérebro tão complexo e nutrido pelo 
tempo, êsse cérebro que representa o passado; liberdade para 
olhar todas as suas reações, expô-lo à luz. Pode-se, então, 
observar.

Não podemos observar, quando temos defesas, quando 
oferecemos resistência, e a maioria de nós sempre teve muito 
cuidado em cultivar esses mecanismos de autodefesa, que 
impede o olharmos. Somos cristãos, hinduístas, ateístas, comu­
nistas, ou sabe Deus o que mais; somos essas coisas todas e, 
através delas, através da atividade da velha mente, olhamos 
a vida, e nunca olhamos a velha mente com liberdade. Só quan­
do há liberdade, a velha mente “responde”, revela-se. Se estou a 
defender-me, preciso de liberdade para compreendê-la, pois só 
em liberdade podemos olhar e compreender. Só quando há li­
berdade, a velha mente “responde” vde maneira natural, e pode­
mos então compreendê-la. Mas, quer-me parecer que não quere­
mos ser completamente livres, que nunca pedimos, nunca exigi­
mos total liberdade. Queremos uma liberdade condicional, que­
remos ficar livres de alguma dor, ansiedade ou problema ime­
diato, mas essa exigência de liberdade imediata não é liberdade. 
Ser livre implica liberdade total. Só nessa liberdade, temos possi­
bilidade de descobrir. Assim fazem os grandes cientistas; só 
quando se acham inteiramente livres, em seus laboratórios ou 
onde quer que trabalhem, só então podem descobrir coisas 
inteiramente novas. Fora de seus laboratórios são exatamente 
como os demais entes humanos.

A exigência de liberdade e a insistência em obtê-la reve­
larão, natural e facilmente, os variados condicionamentos e 
defesas que o homem construiu através dos tempos. Nessa
12



revelação cio passado começa o homem a ficar livre, realmente 
livre do passado, tanto consciente como inconsciente.

I  N T  ERRO GANTE: Como explorar o inconsciente?
KRISHNAMURTI : Em primeiro lugar, que é o incons­

ciente? Muitos já escreveram a seu respeito, com diferentes 
preconceitos, tendências, conclusões; mas, se pomos tudo isso 
à margem, se rejeitamos tudo o que os outros disseram, pode­
mos então começar a investigar, por nós mesmos, o que é o 
inconsciente — o que ele é realmente.

Então, já não dependemos do que outros disseram ou 
dizem. Que é o inconsciente? Estais esperando que eu vo-lo 
diga, ou vós também estais investigando? Como se investiga? 
Só se pode investigar quando há interesse apaixonado. Se 
desejais saber, realmente e não superficialmente, intelectual- 
mente, ou por curiosidade, se realmente desejais saber, por vós 
mesmo, se desejais, apaixonada e profundamente, saber o que 
6 esse inconsciente, que acontece então? Que acontece, quando, 
com o maior ardor, desejais investigá-lo, por vós mesmo, como 
ente humano total, rejeitando tudo o que outro qualquer disse 
a seu respeito? Vossa mente se aguça, torna-se extraordinària- 
mente ativa; ela está então a olhar, não está perguntando, 
porém observando. Há diferença entre perguntar e observai'. 
Quando perguntais, desejais uma resposta, e esta resposta 
dependerá de vosso condicionamento, de vossas tendências, 
vossas esperanças, vossos temores. Mas, se estais observando, 
não há pedir, não há perguntar; estais observando. Espero 
estejais percebendo a diferença entre estas duas coisas — per­
guntar e observar. Agora estais observando, quer dizer, estais 
completamente vivo, ativo, sem esperar que alguém venha 
dizer-vos o que êle é e, por conseguinte, não tendes medo de 
descobrí-lo. Não estais a repetir o que outrem disse. Que é que 
descobris?

INTERRO  GANTE: Como posso compreender o in­
consciente?

KRISHNAMURTI: Não estamos falando a respeito de
duas coisas diferentes? Estais empregando a palavra “com­
preender” no sentido de observar, conhecer, familiarizar-se com 
o inconsciente, perceber todo o seu conteúdo, como êle opera,



como funciona, como está em efervescência — sua totalidade. 
Eu digo: Estais investigando por vós mesmo o que ó o incons­
ciente, ou estais a olhá-lo com o conhecimento do que outros 
disseram a seu respeito? Ora, observai-o, olhai-o com toda a 
atenção! Se o estais observando com o conhecimento do que 
outros disseram a seu respeito, esse conhecimento já é uma 
parte do inconsciente, não?

1NTERROGANTE: Gomo explicar às crianças o que 
acontece após a morte?

KRISHNAMURTI: Minha senhora, estamos tratando de 
assunto totalmente diferente, não? Examinaremos essa questão 
da morte, etc., noutra ocasião.

1NTERROGANTE: Pensei que tivésseis terminado.
KRISHNAMURTI: Ah, não, ainda não! Como seria

possível liqüidar esta questão em dois minutos? Compreendeis 
o que acabo de dizer? Se olho para o inconsciente com o 
conhecimento do que outros disseram a seu respeito, já estou 
funcionando no passado; não estou olhando; o que foi dito 
por outros passou a fazer parte do inconsciente. Descubro que 
meu inconsciente é constituído de tudo o que se tem dito a 
respeito da morte, de Deus, do comunismo, sobre como devo 
comportar-me, a raça, a herança racial, o passado inteiro — 
isso é o inconsciente. Eu o descobri! Não o repito e, por con­
seguinte, a coisa que descobri tem vitalidade.

INTERROGANTE: Se somos inteiramente constituídos 
por esse fundo, pelo passado, quem é o observador que está a 
observar o passado? Como separar o passado da entidade que 
diz: “Estou olhando o passado” ?

KRISHNAMURTI: Quem é a entidade, o observador
que está a olhar o passado? Quem é a entidade, o pensamento, 
o ente, ou não importa que nome tiver, que diz: “Estou a
olhar para o inconsciente”?

Há separação entre o observador e a coisa observada. Há, 
realmente? O observador não é a coisa observada? Portanto, 
não há separação nenhuma. Examinai isso com vagar. Se 
pudésseis compreender esta única coisa, não poderia haver 
nada mais extraordinário! Compreendeis a questão? Há o 
inconsciente e também o consciente, e digo que devo conhecê-
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-los perfeitamente: que devo conhecer o conteúdo da consciên­
cia, e também o estado da consciência, quando não há con­
teúdo. Êste é mais um passo à frente, que consideraremos, se 
houver tempo.

Estou olhando o inconsciente. Eu, o observador, digo que 
o inconsciente é o passado; o inconsciente é a raça a que 
pertenço, a tradição, não só a tradição da sociedade, mas 
também da família, o nome, o resíduo de toda a cultura india­
na, o resíduo da humanidade inteira, com seus problemas, 
ansiedades, sentimentos de culpa, etc. Eu sou tudo isso, e tudo 
isso constitui o inconsciente, que é o resultado do tempo, de 
milhares de dias passados, e eu estou a observá-lo. Mas, quem 
ê o observador? Repito: Investigai-o por vós mesmo; tratai 
de descobrir quem é o observador! Não espereis que eu vô-lo diga!

ÍNTERROGANTE: O observador é a entidade que olha.
KRISHNAM URTI: Mas, quem é que olha? O observa­

dor é o objeto observado. Não há diferença: o observador ê 
a coisa observada. Que pode, então, o observador fazer em 
relação ao inconsciente?

ÍNTERROGANTE: Nada!
KRISHNAMURTI: Não, senhora, esta é uma questão 

realmente importante. Não podeis simplesmente jogá-la fora, 
dizendo: “Nada”. Se sou o resultado do passado — e eu sou 
o passado — nada posso fazer em relação ao inconsciente. Per­
cebeis o que isso significa? Se nada posso fazer em relação a 
êle, estou então livre dele! Oh, não, senhora; não concordeis 
tão prontamente; isso requer enorme atenção. Se nada posso 
fazer, absolutamente, em qualquer nível que seja, em relação 
ao sofrimento físico e também em relação ao sofrimento psi­
cológico, se nada posso fazer, porque o observador é o objeto 
observado, então estou totalmente livre dêle. Só quando acho 
que posso fazer alguma coisa em relação a êle, só então é que 
não estou livre.

ÍNTERROGANTE: Que acontece quando nada posso
fazer em relação ao inconsciente? O passado não é o presente? 
A mente está aprisionada no inconsciente, e que pode fazer?

KRISHNAMURTI: O presente é o passado, modificado. 
Mas é ainda o passado, que vai criar o futuro, o amanhã. O
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passado, através do presente, torna-se futuro. O futuro é o 
passado, modificado. Dividimos o passado em “presente” e 
“futuro” e, portanto, o passado é um movimento perpétuo, 
que se modifica; mas é sempre o passado que está a funcionar. 
Por conseguinte, não há presente! O passado está sempre a 
operar, ainda que o chamemos presente e procuremos viver 
no presente, afastando o passado e o futuro e dizendo: “O 
presente é a única existência que tem importância”. Contudo 
ele é ainda o passado, que dividimos em presente e futuro. Ora, 
pergunta o interrogante, que acontece quando percebo que o 
passado sou eu, o observador que está examinando, quando 
percebo que o observador é o passado? Que acontece? Quem 
vô-lo pode dizer? Êste orador? Se eu vos dissesse o que acon­
tece, isso seria apenas mais uma conclusão que iria tornar-se 
parte do inconsciente. Iríeis “funcionar” conforme o que se 
dissesse e nada descobriríeis por vós mesmo. Se ficais esperando 
que o orador vos diga alguma coisa, estais então meramente 
acumulando. Essa acumulação se modifica como “presente” e 
“futuro” e ficais vivendo perpètuamente na corrente do tempo. 
Mas, ao perceberdes que o observador, o pensador, é o passado 
e que, por conseguinte, não há separação entre o observador 
e o objeto observado, cessa então toda e qualquer atividade 
por parte do observador, não é verdade? É isso que não per­
cebemos.

INTERROGANTE: Mas o tempo é uma ilusão.
KRISHNAM URTI: Oh, não, não! O tempo não é uma 

ilusão. Como se pode dizer que o tempo é uma ilusão? Tendes 
de ir almoçar, de voltar à casa, de tomar um trem para fazer 
uma viagem que poderá durar cinco horas ou uma hora. Isso 
é o tempo. Não é nenhuma ilusão. Não podeis traduzir isso 
como “ilusão”. O inconsciente é, de fato, o passado; e o obser­
vador diz: “Tenho de esvaziar o passado; tenho de fazer
alguma coisa em relação a ele; tenho de resistir-lhe; tenho de 
limpá-lo; tenho de eliminar certas condições neuróticas; etc. 
etc. Assim, o observador, o agente olha o inconsciente como 
coisa diferente de si próprio; mas, se o observardes muito 
atentamente, vereis que o agente, o observador, é o inconscien­
te, o passado.

INTERROGANTE: Como esvaziar o passado?
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KRISHNAMURTI: Não podeis fazê-lo. O passado se 
esvazia totalmente quando nao há observador. È o observador 
que está a criar o passado; é o observador que diz: “Preciso 
fazer alguma coisa dentro do tempo”. Isto é sumamente 
importante. É da máxima importância, ao olhardes uma árvore, 
compreender que a árvore lá está e que vós, o observador, 
estais a olhá-la. Estais a olhá-la com os conhecimentos que a 
respeito dela tendes. Conheceis sua espécie, sabeis de que cor, 
de que forma, de que qualidade ela é; se é uma árvore útil. 
Tendes conhecimentos a respeito dela; portanto estais a olhá-la 
como um observador que possui abundantes conhecimentos 
acerca da árvore. Do mesmo modo olhais para vossa esposa ou 
marido com os conhecimentos do passado, a lembrança de 
tôdas as ofensas e cie todos os prazeres. Estais sempre a olhar 
com o observador e a coisa observada presentes: dois estados 
diferentes. Nunca olhais a árvore. Olhais sempre com o conhe­
cimento que tendes da árvore. Isto é muito simples. O olhar 
para outra pessoa — esposa, marido, amigo — requer que se 
olhe com uma mente nova; de contrário, não se pode ver. Se 
olhais com o passado, com prazer, com dor, com ansiedade, 
com o que êle ou ela disse, tudo isso permanece; e é com isso 
e através disso que olhais. Isso é o observador. Se puderdes 
olhar uma árvore, uma flor, ou outro ente humano, sem 
“observador”, verificar-se-á uma ação totalmente diferente.

10 de julho de 1966.
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EUROPA — 1966

S Â A N E N  — II

P odemos continuar  com o que estávamos dizendo 
ante-ontem? Falávamos, em palavras diferentes, sobre a impor­
tância de operar-se uma revolução total na mente. Estamos 
acostumados com “reformas de remendos”, mudanças fragmen­
tárias, as quais se realizam ou sob compulsão, como meio de 
defesa, ou com uma finalidade, um propósito moral, ético. Todos 
reconhecemos a necessidade de uma revolução fundamental, 
radical, total, na mente. O homem vive há tanto tempo em 
conflito, dentro e fora de si mesmo, sempre aflito, sempre a 
funcionar entre os limites de seu egotismo, entre guerras, 
enganos, desonestidade, crueldade; todas estas coisas nos são 
bem familiares. Os que são verdadeiramente sérios percebem 
a importância da mudança, a necessidade de uma mente que 
seja capaz de atacar todos estes problemas e ao mesmo tempo 
viver neste mundo, sem dele se retirar para uma vida monás­
tica; viver de uma maneira totalmente diferente.

Vê-se, também, que sc operam mudanças fragmentárias 
pela ação da vontade. Eu quero mudar. Exerço fortemente a 
minha vontade, esforço-me, procuro, por meio da perseverança, 
da constância, de incansável atividade, promover uma modi­
ficação; contudo não há mudança total. Dentro em nós está 
sempre a travar-se esta tremenda batalha, a qual se manifesta 
em nossa conduta externa, em nossas relações exteriores. Se 
um indivíduo é verdadeiramente sério, como irá promover a 
completa transformação de sua mente? Não duvido de que já 
se tenha feito dúzias de vezes esta pergunta: “Que se deve 
fazer?” — Um homem sabe que lhe falta sensibilidade, 
afeição, afeição genuína, intensa, profunda, não maculada por 
nenhuma espécie de egoísmo ou autocompaixão. Sabe êste
18



homem que funciona entre os limites de seu EGO — e a perene 
atividade egocêntrica. Sabendo de tudo isso, que deve fazer? 
Como romper essas fronteiras de autodefesa, para ficar inteira­
mente livre de conflito, aflição, sofrimento, de todas as tribu­
lações da existência humana?

É isso o que vamos considerar, isto é, se de algum modo 
é possível viver no instante presente, tão completamente que 
o tempo não exista; se é possível mudar sem ser lenta e 
gradualmente, ser livre não numa “vida futura” (se existe), 
sem pensar que “serei alguma coisa amanhã”. Gomo se conse­
guirá isso?

Já se têm tentado diferentes maneiras, e muitos se têm 
forçado a não pensar, absolutamente, por reconhecerem que 
o pensamento é a origem de todos os males. Têm-se experi­
mentado drogas de vários graus de eficácia, capazes de exaltar 
a sensibilidade, de dar uma diferente intensidade às ações do 
indivíduo. Experimentam-se drogas que expulsam por completo 
o medo, de modo que caem todas as defesas e o indivíduo fica 
completamente aberto e sem nenhuma idéia de seu EU. Muitas 
maneiras têm sido tentadas e os indivíduos se têm identificado 
com uma idéia a que chamam Deus, ou com o Estado, ou 
com uma existência futura. E vão assim suportando as cons­
tantes aflições, angústias e ansiedades desta vida. Todos sabemos 
disso; temos feito muitas tentativas dessa espécie. Podem elas 
produzir um certo efeito temporário, por um ou dois dias. Mas, 
esse efeito passa ràpidamente e vemo-nos de volta, talvez um 
pouco mais requintados, à rotina diária, à existência monótona 
e insensível de cada dia, suportando nossas aflições, defenden­
do-nos, disputando, arrastando nossa existência até chegar a 
morte. Disso também sabemos. Perguntamos a nós mesmos se 
há alguma possibilidade de sacudirmos de nós, lançarmos fora, 
furtar-nos inteiramente a essa maneira de vida, de modo que 
tenhamos uma mente inteiramente nova, uma existência total­
mente diferente; que não haja separação entre a natureza e 
nós, entre outrem e nós, e nossa vida adquira uma qualidade 
superior, profunda significação! Penso que é isso o que está 
buscando a maioria de nós. Podemos não saber exprimí-lo, 
pô-lo em palavras, mas, no íntimo, é isso, e não a felicidade 
pessoal, o que deseja a maioria de nós. Esta (a felicidade 
pessoal) tem muito pouca importância, mas o que tem verda­
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deira importância é uma vida que em si mesma encerre um 
extraordinário significado, uma vida sem conflito de espécie 
alguma, da qual esteja totalmente ausente o tempo. É isto 
possível?

Pode-se fazer aquela pergunta intelectual, verbal, teorica­
mente, mas, nesse caso, é evidente, a pergunta conduz a uma 
resposta teórica, a uma possibilidade conjectural, conceptual, 
e não real. Mas, se uma pessoa faz a pergunta sèriamente, com 
intensidade e paixão, por perceber a futilidade da maneira 
como está vivendo, se faz realmente tal pergunta, qual é então 
a resposta? Que deve fazer ou não fazer? Acho importante 
cada um interrogar a si próprio e não através do orador, porque 
uma pergunta feita por outrem tem insignificante e superficial 
valor. Mas, se a pessoa faz a pergunta a si própria, com toda 
a seriedade e, por conseguinte, com intensidade, acha-se então 
num estado de relação com o orador, e sua mente disposta a 
examinar, a penetrar fundo, sem motivo algum, sem propósito 
nem direção, porém com um ardor que exige a resposta, um 
ardor que dispensa completamente o tempo, o conhecimento, 
e penetra realmente, a fim de descobrir se há alguma possibi­
lidade de transpormos as fronteiras da atividade egocêntrica.

A este respeito estivemos falando ante-ontem, isto é, 
sobre o observador e a coisa observada. Dissemos que o obser­
vador é a coisa observada, que a totalidade da consciência, ou 
seja a mente, o pensar, o sentir, o agir, a ideação — toda a 
agitação, confusão e aflição em que estamos vivendo — dissemos 
que tudo isso está contido no observador e na coisa observada. 
Deixai-me sugerir-vos que não vos limiteis a escutar o orador, 
porém que “escuteis” o fato que se verifica em vossa mente, 
quando se ouve a declaração de que a consciência inteira está 
dividida entre o observador e a coisa observada. Lá está o 
“experimentador” a exigir experiências que proporcionem 
prazer ou afastem a dor, a exigir mais e cada vez mais, a 
acumular conhecimentos, dores, sofrimentos; e lá está também 
o pensador, o observador, o experimentador separado da coisa 
observada, da coisa experimentada.

Há a entidade que diz “Eu sinto cólera”. Êsse EU 6 
diferente da cólera. Existe a violência e a entidade que “expe­
rimenta” a violência. Quando uma pessoa diz “Sinto ciúme”, 
o ciúme é uma coisa diferente da entidade que sente ciúme.
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Quando uma pessoa olha . para uma árvore, para sua mulher 
ou marido, para outra pessoa, está presente o observador que 
vê a coisa ou pessoa. A árvore é diferente do observador. A 
consciência inteira, a existência inteira está dividida entre o 
observador, o experimentador, o pensador, a um lado, e a outro 
lado o pensamento, a coisa experimentada, a coisa observada. 
Manifesta-se um forte sentimento sexual, ou de violência. Sou 
diferente dêsse sentimento; tenho de fazer alguma coisa em 
relação a êle; tenho de agir. Que devo fazer? Eu “devo” e 
“não devo”. Que devo fazer, e que não devo fazer? Há essa 
divisão interminável, que, no seu todo, é nossa consciência. 
Qualquer mudança que se verifique nessa consciência, não é 
mudança nenhuma, porque o observador permanece sempre 
separado da coisa observada. Se se não compreende isso, não 
é possível ir-se mais longe.

Quando digo “sou agressivo e não devo ser agressivo”, ou 
“continuarei a ser agressivo” — aí está presente o EU, eu 
que sou agressivo; a agressividade é uma coisa separada de 
mim. Tenho de preencher-me; o preenchimento é diferente da 
entidade que deseja preencher-se. Esta divisão existe sempre, 
e é dentro desta esfera que estamos tentando transformar-nos. 
Estamos a dizer que não devemos ser violentos; que devemos 
tornar-nos “não-violentos” ; que não devemos ser agressivos; 
que devemos ser menos agressivos; que não devemos buscar 
preenchimento. Tudo isso se passa dentro daquela esfera, e 
nela nenhuma possibilidade existe de radical transformação.

Para que possa haver uma revolução total na mente, deve 
desaparecer totalmente o observador, porque o observador é a 
coisa observada. Quando sentis cólera, a cólera não é diferente 
do observador. O observador é a cólera. Quando dizeis que 
sois francês, alemão, indiano, comunista, o que quer que seja, 
a idéia é VÓS. O vós não é diferente da idéia. Para que haja 
uma revolução total — e ela é necessária — não podeis conti­
nuar como estais, numa batalha incessante, exterior e interior, 
em confusão, aflição, com sentimentos de culpa, sentimentos 
de fracasso, de solição. Não existe nenhuma essência de afeição 
ou amor. O amor e a afeição estão rodeados, cercados pelo 
ciúme, a ansiedade, o mêdo. Só há transformação total quando 
o observador é a coisa observada, pois o observador nada pode 
fazer em relação àquilo que observa.
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Podemos debater isso agora, por enquanto? Depois pros­
seguirei.

INTERRO G ANTE: Senhor, eu sou a árvore?
KRISHNAMURTI: Decerto não sois a árvore. Sois uma 

entidade complexa, com vossa nacionalidade, vossas tendências, 
ambições, temores, frustrações, mas não sois a árvore. Mesmo 
que tenteis identificar-vos com a árvore, continuais a não ser 
a árvore. Nunca a sereis. Mas se vós, como observador, deixais 
de existir e simplesmente olhais a árvore, sem vosso condicio­
namento, estabelece-se uma relação inteiramente diferente entre 
vós e a árvore.

Vede, senhor, em maioria somos violentos, agressivos. É 
um remanescente do animal. Como poderemos ficar livres 
da violência e da agressividade? É óbvio que não nos torna­
remos livres pelo simples fato de dizermos que não devemos 
ser violentos. Isso não nos leva a parte alguma, porquanto foi 
apenas intelectualmente que o dissemos; ficamos num constante 
estado de conflito, lutando por não ser violentos. A própria 
luta para não sermos violentos, é violência. Não somos disci­
plinados; não temos ordem, profundamente implantada em 
nós; e ficamos a disciplinar-nos cia manhã à noite. Pelo menos 
é isso o que fazem muitos desses homens “feios” chamados 
“santos”. Todos os santos são “feios”. Obrigaram-se à disciplina 
constante, a ajustar-se a um padrão, padrão por eles próprios 
estabelecidos ou por outrem, e procuram superar uns aos outros. 
Estão sempre a esforçar-se, a disciplinar-se, e esse próprio ato 
de ajustamento, de disciplina, de forçar-se, é a própria violência 
de que estão fugindo. Não estão livres da violência.

Como posso eu, como ente humano que conserva 
remanescentes do animal, que sou violento, agressivo, brutal, 
antagônico, como posso tornar-me inteiramente livre de toda 
violência. Se algum esforço faço para não ser violento, sou 
ainda violento. Se faço esforço para não ser violento, esse 
próprio esforço faz parte da violência. Que devo fazer, então? 
Devo, primeiramente, perceber que a própria entidade que faz 
esforço para não ser violenta é violência. A entidade, por 
conseguinte, nada pode fazer. Isto é um tanto sutil e difícil 
de compreender. Talvez eu o compreenda verbalmente, intelec­
tualmente, porém compreender realmente é coisa muito 
diferente.
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Percebo que todo o meu ser é violência, não uma parte 
de mim, porém tocio o conteúdo, porque fui educado pai'a 
fazer esforços, para superar, para defender, para ser agressivo. 
Que posso fazer? Todo movimento visando à não-violência é 
ainda urna parte da violência, porquanto o observador é a 
coisa observada. Quando se percebe isso claramente, isto é, que 
o observador é a coisa observada, então toda ação por parte 
do observador cessa, e quando cessa a atividade do observador, 
surge uma atividade inteiramente diferente.

INTERROGANTE: Não se pode deter a atividade?
KRISHNAM URTI: Senhor, tende a bondade de escutar. 

Vamos com calma! Vamos devagar; não sejais impaciente. 
Vós olhais uma árvore. Que sucede realmente? Certas vibra­
ções produzem a percepção visual da árvore, quando os olhos 
nela se focam, e essa percepção desperta imediatamente o 
conhecimento que tendes da árvore. Dizeis, então: “É um
pinheiro” ; “Gosto daquela árvore” ou “Não gosto dela”,; “Esta 
árvore me provoca alergia, tenho de me afastar dela”. Olhais 
para a árvore com todo o vosso fundo, com vossos conheci­
mentos, vossos pensamentos. Não podeis impedir os pensamentos, 
os conhecimentos, tôclas as coisas que se manifestam, como 
reação, ao olhardes a árvore. Que é que estais olhando? Não 
estais olhando a árvore porém para aquêle fundo que está a 
observar a árvore. Agora, deixai de lado a árvore e observai o 
fundo. Como o observais? Condenando-o? Dizendo: “Êle não 
me deixa olhar a árvore e, por conseguinte, tenho de impedí-lo 
de funcionar; tenho de quebrá-lo” ? — Como considerais 
aquêle fundo? Como se fôsseis uma entidade exterior a êle? 
Como observador separado da coisa observada? Ou o olhais sem 
“observador”? E quando não há observador, existe então o 
fundo?

A árvore não tem importância alguma. O que tem 
importância é vossa maneira de olhar, o fundo que tendes e a 
maneira como olhais esse fundo. Por essa razão o autoconhe- 
cimento é de suma importância. Se não se conhecerem todas 
as reações, todo o fundo, a consciência, as exigências, os 
temores, tudo aquilo que constitui o vós — é de todo em todo 
inútil tentar olhar a árvore sem “observador”. O que desejais 
com muito empenho é ver a árvore, identificar-vos com ela e ter



alguma sensação extraordinária. Se desejais alguma sensação 
extraordinária, tomai L.S.D. ou ácido lisérgico. Essas drogas 
proporcionam, temporàriamente, uma intensa sensibilidade, na 
qual não há separação entre vós e a árvore. Não ficais sendo 
a árvore, mas não há separação, não há tempo, não há inter­
valo; há uma extraordinária sensação de que todo o universo 
é “vós” e que não existis separado do universo. Mas, isso não 
significa que eu tenha tomado L.S.D.!

Deveis compreender a natureza de vosso ser, vossas 
tendências, vossas idiossincrasias, preconceitos, a estrutura de 
vossas relações com outrem, a anatomia do medo que vos 
domina, a ânsia de preenchimento, a ânsia de vos tornardes 
alguém e concomitantes frustrações, o desejo de prazer, sexual­
mente e a muitos outros respeitos. Se a mente não estiver bem 
cônscia de tudo isso, tanto do consciente como do inconsciente, 
então jamais será transposto o intervalo entre a natureza e vós.

Muito importa descobrirdes como olhais a vós mesmo e 
quem é a entidade que olha. O observador que olha a si próprio 
é diferente da coisa a que observa? Não é, evidentemente! 
O pensador que olha, ou o centro, o avaliador, o juiz que olha 
a si próprio é coisa fabricada, composta pelo pensamento e, 
por conseguinte, é resultado do pensamento. Não há diferença 
entre o pensador e o pensamento; ambos constituem um só 
todo. Ao compreender-se isso, totalmente, e não parcialmente, 
vem então à luz, muito facilmente, todo o conteúdo do 
inconsciente, porquanto não há defesa, não há condenação, 
nem julgamento. É um movimento em que todo o fundo se 
toma fluido, move-se, acaba-se. Quando uma coisa está em 
movimento constante, não há lugar de repouso e, por conse­
guinte, não fica resíduo nenhum.

Êste é que é o verdadeiro problema, para todo homem 
inteligente, sério. Considerando-se o mundo, a humanidade, o 
EU, e a necessidade de urna revolução total, radical, como se 
poderá promover essa revolução? Só poderá ser promovida 
quando o observador já não fizer esforço algum para mudar, 
uma vez que êle próprio faz parte da coisa que quer modificar. 
Por conseguinte, toda ação por parte do observador cessa 
totalmente, e nessa inação total verifica-se uma ação intei­
ramente diferente. Nisso não há nada de misterioso ou místico.
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É um fato muito simples. Não começo pela outra extremidade 
do problema, porém com coisas simples. Posso olhar a flor 
que encontro à beira do caminho ou que vejo em meu quarto, 
sem que sejam despertados todos os pensamentos a ela rela­
tivos, sem que o pensamento diga: “Alí está uma rosa; gosto 
de seu cheiro, de seu perfume”, etc. etc.? Posso observar 
simplesmente, sem nenhum “observador” ? Se nunca fizestes 
isso, experimentai-o, no nível mais baixo, mais simples. Mas 
não se trata realmente do nível “mais baixo” ; se conseguirdes 
fazer isso, estará tudo feito. Podereis então olhar-vos sem 
“observador” ; olhar sem “observador” para vossa esposa, vosso 
marido, para todas as exigências da sociedade, vosso chefe, 
no escritório. Vereis que vossas relações passarão por total 
transformação, porque não haverá defesa, não haverá medo.

Não há nada mais fácil na vida do que escutar o que 
alguém vos diz, acumular conhecimentos, ler livros de psico­
logia ou sobre as mais recentes descobertas científicas. Tudo 
isso se acumula, se armazena, e tratais de utilizá-lo em vossa 
vida diária, quer dizer, tratais de ajustar-vos, de imitar o que 
foi, o passado. Estais sempre a viver no passado. O passado 
é vossa existência. E vêm então os existencialistas e dizem-vos: 
“Deveis viver no presente!” — Que significa isso, o presente? 
Já tentastes alguma vez viver no presente, rejeitar o passado, 
rejeitar o futuro e viver completamente no presente? Como 
se pode rejeitar o passado? Não há possibilidade de eliminá-lo! 
O passado é coisa do tempo; vossas memórias, vossas expe­
riências, vosso condicionamento, vossas tendências, vossos 
impulsos, vossos instintos animais, intuições, exigências, alvos 
—• tudo isso constitui o passado. A totalidade da consciência 
é o passado, a consciência inteira. E dizer “Rejeitarei o 
passado para viver no presente” nada significa. Mas, se
compreenderdes o processo do tempo, que é o passado, que 
constitui todo o condicionamento, todo o fundo que atravessa 
o presente e forma o futuro; se compreenderdes todo esse 
movimento do tempo, só então — se não houver observador 
para dizer: “Devo ser” ou “Não devo ser” — só então será 
possível viver, não no passado, nem no futuro, nem no 
“agora” : Viver numa dimensão totalmente diferente, que não 
se acha em nenhuma relação com o tempo.
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Se escutardes da mesma maneira que muitos vêm 
escutando este orador há quarenta anos, ou mais, continuareis 
presos na teia do tempo. Mas, se escutardes vossos próprios 
processos, vosso próprio pensar, vossas idéias, vossos motivos, 
vossos temores, e os compreenderdes totalmente, não fragmen- 
tàriamente, então, sim, podereis, junto com o orador, prosseguir 
a jornada num nível muito diferente deste em que nos 
encontramos e que é tão banal e medíocre.

INTERROGANTE: Minha vida é toda um processo
mecânico. O percebimento deste fato não é também uma parte da consciência?

KRISHNAM URTI: Claro que é — desde que não haja observador.
IN I'ERRO  GANTE: Qual a relação entre o cérebro que 

acumula os fatos diários e o “cérebro novo” ?
KRISHNAMURTI: Como posso descobrir isso? Eu

necessito dos fatos diários; necessito de conhecimentos técnicos; 
necessito da memória, para achar o caminho de casa; necessi­
to da memória, para reconhecer minha mulher, meu marido, 
minha casa, minhas ocupações. Que relação há entre tudo 
isso e uma coisa que não é mero conhecimento, mera acumu­
lação feita no passado? Que relação tem aquilo que é feito 
de tempo, que é resultado do tempo, com uma coisa que não 
pertence ao tempo? Nenhuma! Como poderia tê-la? Como 
pode um processo rotineiro, mecânico, ter alguma relação com 
o que não é, de modo nenhum, mecânico ou rotineiro? Deve 
haver um funcionamento mecânico e ao mesmo tempo um 
funcionamento totalmente diferente, sem nenhuma relação 
com o tempo. Examinemos isso. Para tanto, é preciso compre­
ender o tempo. O processo do tempo é mecânico — ontem, 
hoje, amanhã; o que fui, o que sou, o que serei. Acumulação, 
memória, identificação, discórdias, o desejo de preenchimento 
— tudo isso é um processo mecânico, um processo temporal. 
Êsse processo é necessário, para que eu possa viver neste mundo 
e funcionar normalmente. Só êle conheço; só nele funciono; 
não conheço a outra coisa, que é uma dimensão em que não 
existe o tempo. Outras pessoas têm falado a respeito dela; 
dizem tê-la experimentado; descrevem-na; em relação a ela 
têm feito tudo o que se pode fazer e procurado trazê-la para
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cá. (1) É necessária a compreensão do processo total do tempo 
— do tempo da psique, e do tempo do relógio. Preciso com- 
preencher o tempo, tanto o psicológico como o cronológico.

Vou dize-lo de maneira diferente. À realidade não pode 
ser alcançada com esforço. Não se pode dizer: “Farei isto” ou 
“Farei aquilo”, ou “Tentarei observar o observador e, talvez, 
experimentar alguma coisa”. Aquele estado não pode ser 
conquistado, ganho com esforço, comprado. O que se tem de 
fazer é observar a própria atividade, dela tornar-se cônscio 
sem nenhuma escolha, vê-la tal como realmente é.

INTERROGANTE: É possível progredir para essa di­
mensão sem sofrer?

KRISHNAM URTI: Senhor, para este alvo não há progre­
dir. Não podemos progredir em direção a êle. Progresso 
significa um gradual desenvolvimento, dia por dia, a custa de 
muito sofrimento, para, no fim, alcançar-se uma coisa transcen­
dente ao pensamento. Foi assim que nos educaram, e assim é 
que sempre funcionamos. Mas, para alcançar-se aquela coisa 
não há progresso. Ou ela é, ou não é.

Senhores, estais dispostos a considerar até à próxima 
reunião, um fato simples? Observai-vos sem criticar, sem con­
denar, sem defender. Observai simplesmente o que se passa. 
Escutai aquele trem que está passando, sem irritação, sem sentir 
que vos está estorvando ou perturbando, sem considerá-lo uma 
coisa aborrecida, etc. Escutai, simplesmente! Observai todas as 
atividades de vossa vida, vossa maneira de falar, de comer, de 
andar. Não procureis corrigir o vosso andar; não procureis 
corrigir vossa maneira de comer. Observai, simplesmente, para, 
com esse observar, vos tornardes altamente sensível. Isso exige 
uma grande sensibilidade e, portanto, uma grande inteligência, 
e não conclusões, nem experiência. Para ser inteligente, 
necessitais de extraordinária sensibilidade. Só pode haver 
sensibilidade quando o corpo é também sensível — a maneira 
de observar, de ver, de escutar. Como resultado dessa

(1) No original: they have tried to bring that into this: Têm procurado trazer aquela (dimensão) para esta — i.e, para a dimensão em que estamos vivendo. (N. do T.)
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observação minuciosa, sem escolha alguma, sem avaliação, 
justificação, comparação, condenação, vereis como vosso corpo 
se tornará extraordinariamente alerta, sensível. Vosso cérebro, 
vossa mente, vossa entidade toda inteira, se tornará vazia. 
Podereis então começar a investigar, pois o investigar apenas 
teoricamente o que é ou o que não é, tem muito pouca 
importância.

12 de julho de 1966
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EUROPA — 1966

S A A N E N  — IK

D eve ficar claramente entendido que náo nos 
reunimos aqui para um entretenimento intelectual. Estamos 
tratando de um assunto muito sério. Por “seriedade” entendo 
o propósito de ouvir atentamente, até ao fim, o que se está 
dizendo aqui. Em geral levamos uma vida superficial, vida de 
interesses imediatos, prazeres imediatos, e proveitos imediatos. 
Preenchidos estes, queremos ir mais longe, e começamos a 
investigar, a indagar, a buscar coisas mais satisfatórias. Não 
considero séria essa mente. À mente séria não interessam apenas 
as exigências imediatas da vida, mas também a solução de todos 
os problemas humanos, não numa data futura, porém imedia­
tamente. Não deixa o tempo interferir. A mente que quer inves­
tigar e viver completa e totalmente não se deixa desviar por in­
fluência de espécie alguma. Quer-me parecer que muitos dentre 
nós, que a tantos incômodos se sujeitaram para vir assistir a estas 
reuniões, não são suficientemente sérios. Não somos sérios 
porque, em primeiro lugar não sabemos o que cumpre fazer, 
como aplicar-nos à solução das pressões, tensões, problemas e 
ansiedades da vida. Vemo-nos incertos. Também, não somos 
sérios, porque, íntima e profundamente, temos mêdo. Ninguém 
pode dar-nos certeza; ninguém pode dar-nos a garantia de 
uma direção certa, porque, infelizmente, não há nenhuma 
direção para seguir. A vida é como um rio que, em seu movi­
mento constante, salta sobre pedras, vence precipícios; ela está 
sempre em movimento. No mesmo instante em que desejamos 
garantias, certeza, êsse próprio desejo gera o mêdo.

Se já refletimos suficientemente a êsse respeito e sabemos 
de tudo isso, desejamos garantias; desejamos que uma autori­
dade que tenha investigado a matéria mais profundamente nos
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diga o que devemos fazer, nos mostre, no mapa, as estradas, 
as pontes, as cataratas, os pontos perigosos. Pensamos que não 
possuímos a inteligência ou a capacidade necessárias para, por 
nós mesmos, descobrir, trazer à luz, não só os problemas 
conscientes, mas também os inconscientes, aqueles problemas 
profundamente ocultos, que nos atormentam a vida. Estamos 
sempre à procura de alguém, sempre em busca de mais per­
feição, em busca do que é correto fazer. Êsse próprio desejo 
é o criador da autoridade. Vós e eu sabemos disso e, por 
conseguinte, estamos prontos a seguir qualquer um que “saiba”, 
que possa dirigir-nos, guiar-nos. A autoridade, criada pela nossa 
incerteza, gera por sua vez mais medo. Neste círculo vicioso nos 
vemos presos. Não sabemos o que fazer; submetemo-nos a 
alguém, e essa própria submissão gera medo. Tal é a maneira 
como estamos vivendo. Um sacerdote, um dogma, ou uma 
crença oferece-nos uma certa garantia. Assim, submetemo-nos 
a certas autoridades; à autoridade de uma idéia, de uma 
pessoa, de um dogma, ou de uma organização. Nesse próprio 
processo gera-se medo. Ternos alguma possibilidade de com­
preender o inteiro processo da existência, sem contarmos com 
ninguém mais, não importa quem seja, inclusive êste orador? 
Temos alguma possibilidade, como entes humanos — sem 
dependermos de ninguém, de nenhum livro, nenhuma filosofia, 
nenhum guru, nenhum instrutor — temos alguma possibilidade 
de descobrir, por nós mesmos, à medida que vamos vivendo? 
Eu digo que temos, e que essa é a única maneira de viver. De 
outra maneira seremos sempre seguidores, medrosos, neuróticos, 
estaremos sempre na incerteza e na escuridão.

Primeiramente, como poderá uma pessoa ter clareza? Como 
poderá ver e agir, de modo que nunca haja confusão e a ação 
nunca gere mais sofrimentos, mais conflitos e escuridão? É 
possível a cada um de nós olhar a si mesmo e a seus problemas 
com tanta clareza que sobre cada problema não paire a mais 
leve sombra de dúvida, e o problema, por conseguinte, seja 
resolvido totalmente? Se alguém é capaz disso, está então apto 
a investigar a questão do mêdo; mas, primeiro, é necessário 
compreender essa nossa necessidade de certeza, de garantia, de 
estímulo, de alguém que nos diga: “Parabéns, você está indo 
muito bem! Êste é o caminho certo; continue por ele”. Será 
possível isso? Só será possível se cada ente humano fôr inteira-
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mente livre e não depender cie ninguém, por perceber 
claramente o proolema. Problemas haverá sempre, e cada 
problema significa “desafio e reação”. A vida está sempre a 
lançar-nos desafios, e quando a reação ao desafio é inadequada, 
incompleta, dessa reação inadeqiiada resultam os problemas. 
Um problema implica alguma coisa que nos é lançada, uma 
dificuldade que subitamente se nos depara. Se a pessoa não é 
capaz de reagir a esse desafio totalmente, completamente, com 
todo o seu ser, seus nervos, seu cérebro, sua mente, seu coração, 
então dessa reação inadeqiiada, insuficiente, resulta um pro­
blema. Durante tôda a vida somos exercitados e educados para 
não reagir totalmente. Só reagimos fragmentàriamente. Em 
certas ocasiões, quando não estamos pensando, reagimos com 
tanta facilidade e naturalidade que nenhum problema existe. 
Mas, com a maioria de nós acontece que os problemas estão 
constantemente a surgir. Pode-se perceber o que é o desafio e 
a ele reagir fàcilmente, sem nenhum esforço, de maneira total 
— quer se trate de assunto de saúde ou de relações, quer de 
problemas intelectuais, etc.?

Consideremos, primeiramente, se é possível a cada ente 
humano reagir tão livremente e sem nenhuma resistência, tão 
completamente e sem nenhum motivo, que nenhum problema 
lhe venha torturar a mente. Vamos investigar este ponto, 
porque, se formos capazes de reagir daquela maneira, o céu se 
nos abrirá. Então — não, não há palavras para descrever o 
que acontece. Não mais seremos entes humanos torturados, 
deformados. Por que razão não reagimos completamente, total­
mente? Perguntamos: Por quê? Estais em busca de uma 
explicação, em busca das causas, ou, sem perguntar porquê nem 
procurar explicações, estais completamente “com a pergunta” 
{with the question) ? Eis uma pergunta: Por que razão eu, 
como ente humano, não reajo a cada desafio que se me apresenta 
na vida, de maneira tão completa que não haja conflito 
nenhum? Eu “estou com o desafio” a todas as horas; não há 
resistência, nem há fugir dêle. Por quê? Quando faço a mim 
mesmo esta pergunta, a reação instintiva é indagar da causa. 
Digo, entre mim: “Fui educado erroneamente; estou sujeito a 
um excesso de pressões e de responsabilidades; estou cheio de 
preocupações; estou fortemente condicionado; todo o meu 
fundo me impede de reagir completamente”. Qualquer que seja
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o desafio — desafio consciente ou desafio inconsciente, desafio 
de que não estou cônscio e desafio de que estou cônscio — tenho 
explicações; conheço as causas. Digo, então: “Como me livrarei 
destas causas, a fim de reagir totalmente?”. Que fiz eu?' No 
tentar compreender as causas que me impedem de reagir total­
mente ao desafio, ao tentar libertar-me delas, já deixei de atuar 
completamente ante o desafio. Aí está o desafio — qualquer 
que seja êlc. Sei que não posso reagir completamente e estou 
investigando a razão por que não posso. Essa falta de reação ao 
desafio cria imediatamente outro problema. Se há algum 
intervalo de tempo entre o desafio e a reação, esse intervalo 
cria um problema. Quer eu esteja investigando a causa, quer 
tentando dissolver a causa, o intervalo já criou o problema.

INTERRO G ANTE: Se me liberto da causa, o problema 
desaparecerá?

KRISHNAMURTI: Se tratais apenas de libertar-vos de 
todas as causas que vos impedem de reagir ao desafio imediata 
e adequadamente, não estais reagindo completamente ao desafio. 
Concedestes a vós mesmo um intervalo de tempo para examinar 
a causa e dela procurar libertar-vos. E, assim, o desafio fica 
sem “reação” e apresenta-se novo desafio. Os desafios não 
podem esperar por vós, servir às vossas conveniências. Vosso 
exame ou análise da reação inadequada é desnecessário, sem 
importância nenhuma. O importante é que a reação, certa ou 
errada, seja imediata, pois essa reação imediata mostrará o erro.

Temos de perceber que a vida é um movimento, um rio 
imenso, de força tremenda, de tremenda energia e ímpeto, que 
se move e se move, sem parar. Eu, o ente humano, faço parte 
desse movimento. Como ente humano, fui condicionado para 
ser hinduísta, católico, comunista, etc. A cada movimento da 
vida eu reajo em conformidade com meu condicionamento. Meu 
condicionamento é pequeno, banal, superficial, estulto, e de 
acordo com ele eu “reajo”. Minha reação será sempre inade- 
qüada; por conseguinte, terei sempre problemas. Percebendo-o, 
digo: “Meu Deus, preciso livrar-me de meu condicionamento; 
preciso livrar-me de todas as minhas inibições conscientes, das 
tradições, do pêso do passado”. Enquanto estou a fazer isso — 
analisando, dissecando, examinando — os desafios continuam 
a assaltar-me. Estou criando problemas, porque não estou 
“reagindo”. Enquanto estou procurando libertar-me do condi­
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cionamento, estou criando problemas, porque os desafios estão 
sempre a surgir e a eles não estou reagindo. Estou vendo isso; 
compreendo perfeitamente a superfluidade, a futilidade desse 
inútil exame.

Já não estou desperdiçando minha energia, meus pensa­
mentos, minhas emoções, com dizer: “como libertar-me? Como 
são estúpidos esses condicionamentos, que devo fazer?” Todos 
os pensamentos que são aplicados a um tal exame constituem 
um total desperdício de energia. Percebo isso. Por conseguinte, 
tenho uma energia imensa; qualquer que seja o desafio, sou 
capaz de enfrentá-lo. Enfrentando os desafios, vou aprendendo, 
não do fundo de meu condicionamento; aprendo, à medida 
que vou vivendo. Que sucedeu? Já não me importo com meu 
condicionamento. Já não estou a desperdiçar minha energia 
dizendo: “Isto é certo; isto é errado; isto é bom; isto é mau; 
isto preciso conservar; isto preciso rejeitar”. Como não estou a 
desperdiçar energia com essas coisas, disponho agora de minha 
energia total, para enfrentar o desafio. É desperdício de energia 
examinar o meu fundo, condená-lo ou alentá-lo. Disponho 
agora da energia que antes era desperdiçada em exames e 
análises. Tenho essa energia, e com ela enfrento o desafio. Essa 
energia revelará a profundidade do desafio, de cada desafio 
que surge. Essa energia é sempre nova. Ao enfrentar o desafio, 
não está criando nenhum fundo e, por conseguinte, não está 
criando nenhum problema novo. O desafio está sendo enfrentado 
com lucidez, porque tenho a energia necessária para enfrentá-lo, 
energia que já não receia ser incapaz de enfrentá-lo. Essa 
energia já não está sendo dissipada. Ela está libertando a mente 
de seu condicionamento — condicionamento nacionalista, comu­
nista, ideológico, ou o condicionamento da família, do nome. 
Está ultrapassando todo e qualquer condicionamento. A mente 
capaz de enfrentar um desafio com sua energia total não está 
criando problemas. Só a mente que reage aos desafios com seu 
fundo, seu condicionamento, reação essa sempre inadeqüada, só 
essa mente cria problemas.

Se percebemos isso com toda a clareza, não intelectual 
porém realmente, de maneira completa, com todo o nosso ser, 
com atenção total, poderemos então dar mais um passo à frente. 
Porque dependermos de desafios? Estamos, a maior parte de 
nós, a dormir. Encontramos abrigo e refúgio em nossas
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ideologias. Temos defesas. Queremos estar protegidos, em segu­
rança. Queremos a segurança de nossas religiões, nossas crenças, 
nossos dogmas, nossas relações, nossas atividades e isso, gradual­
mente, gera um condicionamento mecânico, sonolento. Vem 
um desafio c nos desperta. A importância do desafio é que êle 
nos desperta, mas, ao despertarmos, “reagimos” conforme um 
certo fundo (background), e dessa maneira criamos mais 
problemas. Vendo-nos impossibilitados de resolver os problemas, 
tornamos a adormecer. De nôvo surge um problema, um desafio; 
despertamos momentâneamente, porém logo recaímos no sono. 
É dessa maneira que estamos vivendo. Se percebemos o “pro­
cesso” de corresponder ao desafio de maneira completa, com 
plena atenção, apresenta-se a questão: Há necessidade de 
desafios? O homem que está totalmente desperto não necessita 
de desafios; esse homem não tem problemas; vai ao encontro 
de cada desafio de maneira nova. A mente de todo desperta 
não tem problemas e, por conseguinte, não depende de nenhum 
desafio para manter-se desperta. Só se pode compreender isso 
quando o problema, o desafio foi atendido com nossa energia 
total, e não com o nosso fundo. A mente para a qual não há 
desafios é uma mente livre e, com essa liberdade, pode ir mais 
longe. Não aprofundaremos êste ponto agora, porquanto requer 
um estado mental completamente diferente.

Só a reação inadeqüada ao desafio gera medo. Existe o 
medo da morte; o mêdo de perder um emprego; o medo à 
solidão; o mêdo de vivermos como pessoas insignificantes; o 
mêdo e as frustrações que acompanham nossos esforços para 
sermos pessoas importantes, tornarmo-nos famosos e o mêdo de 
não podermos alcançar êsse alvo. Êsses temores geram neuroses, 
um estado mental neurótico. Quando há mêdo, não há afeição; 
não há amor; não há comunhão. Quando há mêdo, maior é 
a defesa. Quando há mêdo, a mente inventa deuses, cerimônias, 
rituais, a separação entre os povos: europeus, americanos, chi­
neses, indianos. E, então, o mêdo começa a inventar uma certa 
espécie de paz, de união mundial. É o mêdo que está ditando. 
O mêdo nenhuma possibilidade tem de resolver os nossos 
problemas. É possível viver sem mêdo. Não estamos investigando 
ou falando sobre o mêdo no nível intelectual. È inteiramente 
fútil considerá-lo como uma idéia. Não podemos viver de 
idéias. Não podemos viver na dependência de uma coisa frag-
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mentária chamada “intelecto” ; nem da emoção, que é também 
um fragmento; nem do sentimento. Não estamos investigando 
intelectualmente as características do medo. Estamos procurando 
vê-lo e pôr-lhe fim, radicalmente, não importa que espécie de 
medo — da morte, da infidelidade por parte de minha mulher, 
ou de meu marido, de qualquer coisa que seja.

Há possibilidade de livrar-nos do medo, não só consciente­
mente, mas também nas profundezas do inconsciente, nas 
profundezas de nosso coração, de modo que não haja mais 
sombra de medo, em tempo algum? Se estamos livres do medo, 
então os deuses que a mente inventou, as utopias, os sacerdotes, 
as doutrinas, teologias e crenças, todos esses absurdos e infanti­
lidades desaparecerão. É possível livrar-nos do medo, não numa 
data futura, não pelo cultivo da resistência ao medo (que é 
outra forma de medo), não pelo inventar uma certa teoria ou 
crença, a fim de ocultar o medo? O medo não pode ser desfeito 
por meio da análise. Esta constitui um desperdício de tempo, 
quando se trata do medo. Se, quando sinto medo, quando 
recebo o choque do medo, digo: “Descobrirei um meio de 
libertar-me dele” — não resolvi o problema. Se procuro um 
analista e começo a examinar os meus sonhos ou a fazer 
qualquer daquelas coisas complicadíssimas que ele inventou, a 
fim de libertar-me do mêclo, dele não fico livre. Estamos agora 
perguntando a nós mesmos se temos possibilidade de libertar-nos 
do medo, sem recorrermos a nenhuma dessas inutilidades.

Eis um desafio que se apresenta a cada um de nós. Muito 
importa descubrais por vós mesmo de que maneira estais 
reagindo a êsse desafio. Se dizeis que não podeis ou não sabeis 
libertar-vos do medo, já criastes um problema. Se dizeis: 
“Mostrai-nos como libertar-nos dele”, nesse caso estais depen­
dendo deste orador, de modo que o medo se torna mais forte 
ainda. Ou, se dizeis que conseguistes livrar-vos de um antigo 
temor, mas não sabeis como o conseguistes, estais então tentando, 
com a lembrança conservada em vossa mente, daquela liber­
tação, resolver o problema de vosso medo atual. Como deveis 
enfrentar o desafio do medo, não depois de voltar à casa, nem 
amanhã, porém agora? Vós tendes mêclo; cada um de nós tem 
medo, consciente ou inconsciente. Se fôr um medo inconsciente, 
tratai de desenterrá-lo, trazê-lo para fora, expô-lo à luz. Uma 
vez revelado êsse mêdo, de que maneira o enfrentais? É, com
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efeito, assaz difícil responder a esta pergunta, isto é, de que 
maneira enfrentais o mêdo que vos foi revelado — se de fato 
desejais revelá-lo a, vós mesmo.

Em geral, não desejamos trazê-lo à luz, porque tal é o 
nosso mêdo, que não sabemos o que fazer com ele. Tão 
acostumados estamos a evitá-lo, por meio de palavras e de tantas 
outras vias de fuga, que, pelo geral, não somos capazes de 
revelar a nós mesmos, e não a outrem, os temores que temos. 
Uma vez revelado, o mêdo se torna uma coisa muito simples. 
Sabemos, pelo menos, que temos mêdo. Já não há saída alguma. 
Se tememos a morte e não procuramos fugir a esse mêdo por 
meio de teorias, de crenças, da idéia da reencarnação, de espe­
rança de espécie alguma, de nenhuma dentre as dúzias de 
maneiras pelas quais a mente procura fugir do fato real, sabemos 
então que estamos com mêdo. Não temos por onde fugir. O 
mêdo se torna então um simples fato. Só quando tentamos a 
fuga é que começa a complicação. Temo minha mulher ou 
meu marido; tenho defesas centra êsse temor; essas defesas 
são os prazeres, etc. — dos quais trataremos noutra ocasião. 
Estou evitando o fato. Nunca disse: “Tenho mêdo de meu 
marido, de minha mulher”. Ao percebê-lo, ocorre então uma 
coisa extraordinária: o mêdo se torna um simples fato. Não 
sei o que fazer em relação a êle, porém êle está à minha frente.

Podeis expor a vosso próprio exame estes temores — da 
velhice, da doença, enfim todos os temores que temos? Não 
podeis provàvelmente trazê-los todos à luz (na verdade, podeis, 
se tendes a firme intenção de fazê-lo), mas pelo menos podeis 
descerrar um dos vossos temores — o mais chegado e “mimado” 
— e dar-lhe atenção. Como proceder? Como entrar em contacto 
com êle? Em primeiro lugar, sois capaz de olhá-lo sem voltar-lhe 
as costas, sem tentar evitá-lo, supei'á-lo, condená-lo; olhá-lo, 
simplesmente? Sabeis o que significa evitar um fato. Sabeis 
quanto a mente é engenhosa quando está a evitar um fato. Ou 
trata de justificá-lo, dizendo: “Como se pode viver neste mundo 
sem mêdo?” ; ou o condena; ou procura fugir dêle. A própria 
palavra “mêdo” cria o mêdo, aprofunda-o.

Os mais de vós sabeis o que significa solidão, o que significa 
ver-se uma pessoa subitamente segregada de tudo, de todas as 
relações e contactos — em total isolamento. Estou certo de que
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todos vós já conhecestes essa solidão. Podeis achar-vos nò seio 
da família, ou a viajar num ônibus ou no caminho de ferro 
subterrâneo, e subitamente vos verdes acometido desse sentimento 
de completa solidão. Êle é gerador de medo. Vou examiná-lo, 
primeiro intelectualmente e veremos depois o que acontece. 
Estou só; não gosto desse sentimento; é um sentimento terrível, 
porque não sei o que fazer em relação a êle. Acometeu-me 
subitamente, enredou-me, e dele quero fugir; procuro- conversar, 
ler o jornal; ligo o rádio, vou à igreja; trato de distrair-me de 
todas as maneiras possíveis. Essa fuga ao mêdo gera conflito. 
O fato é que estou a fugir, e essa fuga é que é o mêdo — a 
fuga! O mêdo não existe quando o olho. Só quando fujo — 
como costumo fazer — só então há mêdo.

Não sei o que significa olhar êsse vazio, essa solidão. Em 
toda a minha vida, o que eu sempre soube fazer foi fugir de 
tudo aquilo de que não gosto — uma pessoa, uma idéia, uma 
intenção, um pensamento. Afasto-o de mim, fujo, construo 
defesas. É só o que sei fazer. Digo, agora, entre mim: “Não 
quero mais fazer isso, porque nada resolve; a coisa continua 
existente; a supurar, como uma ferida; não adianta tapá-la; 
preciso curá-la, compreendê-la, acabar com ela”. Isso não é 
determinação de não fugir, porque, se digo que não quero fugir 
cria-se uma resistência contra a fuga, e essa resistência gera 
nôvo conflito. Se nada disso faço, posso então olhar o vazio, a 
solidão. Não a estou condenando, não a estou justificando; ela 
lá está, tão real como a chuva que está a cair sobre êste 
pavilhão. Quer me agrade, quer não, a solidão está à minha 
jfrente. Posso olhá-la; o mais importante é a maneira de olhá-la, 
e não como fugir dela. Isto todos sabemos fazer e é uma coisa 
por demais infantil. É o que se vem fazendo há milhares e 
milhares de anos. Portanto, trato de pô-lo de lado, porque estou 
sèriamente interessado em examinar e compreender a solidão, 
para ultrapassá-la. Não sou uma pessoa trivial, frívola. Só os 
frívolos, os que não são sérios, só êsses fogem e, por conseqüência, 
vivem a criar problemas e mais problemas. O que agora importa 
é a maneira de olhá-la. Se sei olhá-la, ela se dissolve.

Gomo a olho? Em primeiro lugar, vejo-a como uma coisa 
exterior a mim. É o que todos fazemos; vemo-la como coisa 
separada do EU, como um objeto exterior ao Eu. O EU é 
diferente do objeto que lá está: a solidão, o isolamento. Quando
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olho a solidão dessa maneira, o observador trata de fazer 
alguma coisa em relação a ela — condená-la, alterá-la, domi­
ná-la, com ela identificar-se. Prestai-lhe atenção, por favor; ela 
se torna muito simples, quando a conhecemos. Sede bem simples, 
porque a vida é urn tremendo e complexo problema, tremenda­
mente complexo, e só poderemos compreendê-la se formos 
muito e muito simples, porém sem sermos infantis. Se somos 
muito simples e acolhemos os fatos tais como são, podemos 
então “seguir com eles” e, por fim, ultrapassá-los, transcendê-los. 
Transcendendo-os, estamos livres dêles. O observador diz: 
“Tenho mêdo”. Está separado do mêdo, como que “do lado de 
fora” ; e, então, consciente ou inconscientemente, procura atuar 
sobre ele. Mas, o observador difere da coisa observada? Se 
fôsse diferente, não poderia reconhecê-la. Preciso estar familia­
rizado com uma pessoa, para reconhecê-la. Posso então dizer: 
“Você é fulano de tal” . Mas, se não a conheço, não há então 
contacto, não há relação com a pessoa; é um desconhecido

O observador conhece, reconhece o sentimento de vazio, 
de solidão e, porque o reconhece, dêle faz parte. O observador 
que reconhece o mêdo, já sabe o que é o mêdo; do contrário, 
não poderia reconhecê-lo. Por conseguinte, o observador é 
aquêle vazio, aquela solidão. Que pode então fazer o observador, 
que observa, que é o vazio, que é a solidão? Por favor, não 
respondais intelectualmente. Até agora, o observador tratou de 
fazer alguma coisa em relação ao sentimento porém, subitamente, 
percebeu que essa solidão é êle próprio. Que pode fazer? 
Evidentemente, nada pode fazer. Há então inação total, por­
quanto o observador nada pode fazer; e, como resultado dessa 
total inação, a coisa que era (existia) já não é. Essa é a ação 
mais positiva. Antes, a ação positiva consistia em fugir ao que é. 
“O que é” é o observador, aquêle que vê. O observador nada 
pode fazer em relação a êle, porque “o que é” é êle próprio.

Não parecemos perceber essa beleza, a beleza da total 
inação, em relação ao que é, a beleza da ação total que se torna 
existente quando há total inação. Para a maioria de nós, a 
beleza é uma coisa externa. Um objeto é belo — a montanha, 
a árvore, a casa, o rosto, o céu durante a noite, a lua e as 
estréias. Essa apreciação do objeto como “beleza” ou não 
beleza é o que se chama ação positiva. Isso, para mim, não é 
a beleza, em absoluto, porém uma parte pequeníssima dela, de
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sua periferia. Beleza é a inação total, pois dela nasce umá ação 
sumamente positiva •— “positivo”, não no sentido de “oposto 
a negativo”. Não depende aquela beleza de nenhum objeto 
externo. Só a mente que conhece a inação total pode ver o 
que é a liberdade e, por conseguinte, ser livre.

1NTERROGANTE: Desde criança, sempre existiu em mim 
um certo sentimento de medo, de enclausuramento, de sufo­
cação, que me acompanha desde o começo e do qual me vejo 
incapaz de libertar-me. Que posso fazer?

KRISHNAM URTI: Em primeiro lugar, senhor, não o 
analiseis. Isso já temos feito suficientemente, e é um desper­
dício de tempo. Sabeis porque tendes medo. Se não vos 
ocupardes em analisar, interrogar, inquirir, tereis energia, como 
agora mesmo estive explicando. Disporeis de abundante energia 
para enfrentar aquele sentimento, sempre que surgir. Essa coisa 
que há tanto tempo existe, desde a infância, continuará existente 
e se manifestará ao sairdes deste pavilhão ou ao entrardes em 
vossa casa. Enfrentai-a! Enfrentai-a como se com ela vos 
estivésseis encontrado pela primeira vez. Não sereis capaz de 
encontrar-vos com ela como se fosse a primeira vez, se estiverdes 
sempre a analisá-la, a perscrutá-la e a dizer: “Por que isto?” 
ou “Por que aquilo?”. Só no estado de inocência podem resol- 
ver-se problemas, e inocente é a mente que com todas as coisas 
se encontra de maneira nova.

14 de julho de 1966

99



EUROPA — 1066

S Â A N E M — IV

N  as três últimas palestras estivemos considerando 
a importância e a urgência da revolução radical na mente. 
Essa revolução não pode ser o produto de uma intenção 
planejada, sistematizada, porque toda revolução que segue um 
certo plano, uma certa filosofia, uma certa idéia ou ideologia, 
deixa de ser revolução; é mero ajustamento a um padrão, ainda 
que muito ideológico e muito nobre. Os entes humanos vivem, 
há mais de dois milhões de anos, num perene estado de guerra, 
dentro e fora de si mesmos, em perene conflito. A vida é um 
campo de batalha, tanto na vida prática como na intimidade 
da família. Uma sociedade recriada, renovada, deve decerto pôr 
têrmo a esse conflito. De contrário, tanto a sociedade como o 
indivíduo, o ente humano, permanecerão fechados na prisão 
dos conflitos, aflições e da competição. Foi isso, com efeito, o 
que sempre sucedeu, na história da humanidade, e continua 
a suceder na atualidade. Parecemos incapazes de quebrar as 
paredes desta prisão, de libertar-nos. Talvez haja umas poucas 
exceções, porém essas exceções não entram em linha de conta. 
O que importa é que nós, como entes humanos, possamos 
operar uma mudança real, radical, dentro em nós mesmos, para 
nos tornarmos entes humanos diferentes e vivermos uma vida 
diferente, sem um só momento de conflito.

Em geral, quando sèriamente fazemos esta pergunta a nós 
mesmos, não sabemos como agir. A estrutura psicológica da 
sociedade é tão forte, e opressiva, e exigente, que, quando, como 
entes humanos, participantes dessa sociedade (pois o ente 
humano não é diferente da sociedade), quando perguntamos 
a nós mesmos se é possível aquela mudança radical, ou nos 
tornamos pessimistas, dizendo-a impossível; ou fugimos, por meio
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da imaginação, para um certo mundo fantástico, irreal; ou, 
ainda, pensamos que, a pouco e pouco, gradual e lentamente, 
podemos transformar nosso coração e nossa mente, mediante 
esforço constante, pelo embrutecer da mente e do coração. É 
isso o que se verifica em todo o mundo, tanto no Oriente como 
no Ocidente. Se nada disso fazemos, então, endeusamos o 
Estado ou ficamos vivendo, simplesmente, como melhor pode­
mos, num mundo absurdo, completamente caótico, sem nada 
de significativo. É isso o que está fazendo a maioria de nós, 
ainda que nos mostremos muito sérios. Nosso principal objetivo 
é encontrar, no meio de tanta aflição, tanto caos e confusão, 
uma certa espécie de prazer que seja realmente satisfatória.

Não parecemos aprender, absolutamente. À palavra 
“aprender” tem alta significação. Há duas espécies de aprender. 
Para a maioria de nós, “aprender” significa acumular conhe­
cimentos, experiências, tecnologia, adquirir uma certa 
capacidade, uma nova língua. Há também o aprender no plano 
psicológico, aprender da experiência (constituída tanto das 
experiências diretas da vida, que deixam um certo resíduo, um 
depósito de conhecimentos) ou do resíduo psicológico da 
tradição, da raça, da sociedade. Há duas maneiras de aprender 
a enfrentar a vida, uma psicológica e a outra fisiológica; capa­
cidade exterior e capacidade interior. Não existe, com efeito, 
uma linha divisória entre ambas; elas se misturam. Não estamos 
por ora considerando a capacidade que se adquire pela prática, 
o conhecimento técnico que se adquire pelo estudo. O que aqui 
nos interessa é o conhecimento psicológico adquirido através 
de séculos, ou herdado como tradição, saber, experiência. 
Chamamos a isso “aprender”, mas duvido de que seja aprender. 
Não me refiro ao aprender de uma capacidade, uma língua, 
uma técnica, porém, sim, estou indagando se a mente tem 
alguma possibilidade de aprender psicologicamente. Ela aprendeu 
e com o que aprendeu está enfrentando os desafios da vida. 
Está sempre a traduzir a vida, ou o desafio novo, em confor­
midade com o que aprendeu. É o que fazemos. Mas, isso é 
aprender? Aprender não sugere coisa nova, coisa que não 
conheço e estou aprendendo? Se estou apenas aumentando o 
que já sei, isso já não é aprender. É um processo adicional, 
com o qual estou enfrentando a vida. Isso temos de com­
preender claramente, porque, de contrário, o que mais adiante

41



vamos considerar poderá tornar-se nm tanto confuso. O aprender, 
por certo, exige uma mente nova, uma mente que está a 
aprender (e não, que aprendeu e funciona e atua em confor­
midade com o aprendido). A mente que está a aprender está 
sempre a atuar, não em conformidade com o que já adquiriu, 
porém, no seu próprio atuar está a aprender.

Como outro dia dissemos, a vida é um movimento, um 
rio imenso, de grande profundidade e beleza, de extraordinária 
rapidez. Enquanto, como ente humano, estou a mover-me, 
acompanhando o seu movimento, estou aprendendo. E já não 
estou aprendendo quando estou meramente a funcionar com o 
que já sei. Neste último caso, nunca enfrento a vida de maneira 
nova; estou a enfrentá-la com o que já sei. Tenho de aprender 
uma diferente maneira de viver, em que não haja conflito, nem 
batalhas, nem guerras, interior ou exteriormente. Tem havido 
guerras sucessivas, guerras brutais e sem significação alguma. 
Nenhuma guerra tem significação; não há guerra justa, ou 
guerra injusta. Tôdas as guerras são injustas. Temos de 
aprender e, aparentemente, somos incapazes de aprender. A 
atual geração mais velha, embora tenha assistido a duas guerras 
catastróficas, não parece aprender. Continuamos a viver, psico­
logicamente, numa sociedade em que há competição, avidez, 
inveja, a adoração do êxito. Tudo isso denota conflito, batalha. 
Se, como ente humano, sou verdadeiramente sério, tenho de 
aprender uma maneira de vida totalmente pacífica, tenho de 
aprendê-la como se, antes, eu nunca tivesse vivido. Só quando 
a mente está em paz, temos a possibilidade de aprender, de ver, 
de descobrir. A mente que está em conflito nenhuma possibi­
lidade tem de ver com muita clareza, porque tudo o que vê 
se deforma, se corrompe. A paz é uma necessidade absoluta, 
tanto interior como exteriormente. Mas nós, cm primeiro lugar, 
não queremos paz; não exigimos a paz. Se o fizéssemos, não 
teríamos nacionalidades, nem governos soberanos, nem exércitos; 
mas, como entes humanos, temos “direitos adquiridos” e, assim, 
não desejamos a paz, em absoluto. O que desejamos é só algum 
conforto e satisfação em meio a toda esta agonia. Queremos 
talhar, dentro de nossa mente e coração, um cantinho sossegado, 
para lá ficarmos vivendo, fechados em nosso pequenino e 
degradado EGO.
42



Se desejamos realmente a paz, interior e exteriormente, 
não só necessitamos cie uma radical revolução psicológica, mas 
também temos de reaprender a viver. Isso ninguém poderá 
ensinar-nos — nenhum filósofo, nenhum instrutor, nenhum 
guru, nenhum psicólogo e muito menos os chefes miltares ou 
políticos. Temos de reaprender tudo; aprender a viver sem 
conflito. Para compreendermos o conflito e compreendermos a 
paz, temos de investigar a questão do prazer, porque, se não 
compreendemos o prazer e seu oposto, a dor, não teremos paz 
e não poderemos viver livres de conflitos. Não estamos dizendo 
que devamos privar-nos do prazer ou levar vida de puritano. 
Isso o homem já experimentou, disciplinando-se, matando todos 
os seus desejos e prazeres, torturando-se, negando a si próprio 
todo e qualquer deleite dos sentidos, e, todavia, êle não dissolveu 
o seu conflito, a sua tortura psicológica. Se de fato desejamos 
compreender, sèriamente, a natureza do conflito, e sua ter­
minação, isto é, a paz, temos de investigar, não só intelectual­
mente, porém real e verdadeiramente a questão do prazer, que 
é desejo. Não poderemos viver em paz uns com os outros ou 
com nós mesmos, se não houver amor, se não houver afeição. 
O desejo não é amor; o desejo leva ao prazer; o desejo ê 
prazer. Não estamos condenando o desejo. Seria rematada 
estupidez dizer que devemos viver sem desejo, visto que isso é 
impossível. O homem já o tentou. Muitos têm negado a si 
próprios toda espécie de prazer, têm-se disciplinado, torturado 
e, contudo, o desejo persiste, criando conflitos, com todos os 
seus efeitos embrutecedores. Não estamos advogando um estado 
de “não-desejo” ; mas, devemos compreender o fenômeno do 
desejo, do prazer e da dor e, se pudermos transcendê-lo, 
encontraremos um estado de bem-aventurança e de êxtase, que 
é amor. Vamos falar sobre isso nesta manha, mas não intelec­
tualmente, pois isso é fútil. É fútil especular a respeito do 
desejo; especular a respeito do amor; permanecer no nível 
verbal, intelectual, a “moer” palavras, interminàvelmente, sobre 
se é possível viver-se neste mundo sem conflito.

Um homem, um ente humano, não tem nacionalidade, 
nem religião. Um ente humano é um ser que se vê cercado 
de conflitos, aflição, mêdo, ansiedade, agoniado por uma 
existência de solidão e de tédio. Para investigar o prazer, 
necessitamos primeiramente de clareza. Não podemos ter essa
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clareza, se condenamos o prazer, ou se dizemos “Preciso dele” 
— quer se trate de prazer sensual, quer do prazer derivado de 
nossas diferentes reações psicológicas. Quando condenamos ou 
desejamos o prazer, não podemos compreendê-lo.- Não entendo 
pela palavra “compreender” uma compreensão intelectual, 
conceptual, compreensão criada por uma palavra ou idéia — 
pois idéia é palavra ou pensamento organizado. Se, em relação 
ao prazer e à dor, pensamos na base de uma fórmula ou 
conceito, não os compreenderemos. Temos de olhar, de penetrar 
o prazer. Mas não podemos compreendê-lo ou penetrá-lo se 
admitimos ou sustentamos que precisamos do prazer, porque 
todos os nossos valores sociais, morais, religiosos e éticos estão 
baseados no prazer.

Seria estupidez negar que nossa moral está baseada no 
prazer. Nossa atitude perante a vida está baseada nos deleites 
dos sentidos ou nos deleites interiores, psicológicos. Todo o 
nosso buscar, e tatear, e desejar, e exigir, se baseia no prazer. 
Nossos deuses estão baseados no deleite de buscar um mundo 
diferente, distante desta tortura, deste mêdo. A coisa que 
estamos a buscar se baseia nessa exigência de um certo prazer 
profundo, permanente.

Para o examinarmos, objetiva, equilibrada, claramente, 
não deve haver nem condenação nem exigência do prazer. Se 
isto está bem claro entre o orador e vós, ouvintes (sinto que 
sejais obrigado a ouví-lo, e não sei porque o fazeis), então é 
bem óbvio que precisamos estar bem certos de que desejamos 
verdadeiramente compreendê-lo (o prazer), pois, de contrário, 
não pode haver nenhuma revolução. Continuaremos no mesmo 
campo, embora num canto diferente; não haverá revolução 
radical na psique, na própria mente. Nossas células cerebrais 
e a inteira estrutura da psique, de nossa existência diária, estão 
baseadas no prazer — o prazer do preenchimento, do sucesso, 
da ambição, da competição, de dúzias de coisas diferentes. A 
menos que haja, aí, uma revolução radical, podemos ficar 
falando interminàvelmente a respeito de mudança, da necessi­
dade de uma nova espécie de sociedade, etc. etc., e tudo serão 
palavras ocas. Nós vamos aprender, e isso significa que não 
ides ser ensinados por êste orador, para, depois de ensinados, 
dizerdes: “Aprendi” — e, nessa base, tratardes de viver de 
maneira diferente. Nós vamos aprender. O que nos interessa
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é o presente ativo: aprender, e não “ter aprendido” òu“aprenderei”.
Não há então acumulação do “aprendido”, como idéia ou 

conclusão, na base da qual ficaremos a funcionar ou atuar. 
Atuamos enquanto aprendemos. Aí está toda a diferença. Por 
conseguinte, não é na base de uma idéia, ou símbolo, ou 
conceito, que estamos atuando. Se conseguirdes compreender 
isso, total e completamente, vossa ação terá um significado 
inteiramente diferente. Não estareis então atuando com base 
numa idéia, num conceito, porém estareis atuando — e 
“atuando” não tem futuro.

Não sei se percebeis a beleza disso, pois todos nós estamos 
acostumados a atuar com base no passado. Temos idéias sobre 
o que deve ser “ação” : boa ação, má ação, ação justa, ação 
baseada em certos princípios, certas fórmulas, conceitos, idéias. 
Estabelecemos essas idéias filosóficas, ou sejam idéias derivadas 
da experiência, quer dizer, conceitos. De acordo com elas 
atuamos, e a ação visa sempre a ajustar-se à idéia. Há sempre 
conflito entre a idéia e a ação e andamos sempre a tentar 
uni-las, integrá-las — uma impossibilidade. Não estamos aqui 
aprendendo nenhuma idéia, nenhum conceito novo. Estamos, 
sim, “aprendendo” — sempre no presente ativo. Se percebemos 
isso, não intelectual, nem sentimental ou “sensacionalmente”, 
porém com o máximo de clareza, terá então a ação uma 
extraordinária beleza e trará, em si mesma, a liberdade.

Estamos aprendendo, ou vamos aprender (com o sentido do 
presente), no presente ativo, o que é o prazer e por que razão 
ele se tornou tão desmedidamente importante. Não o estamos 
rejeitando, não nos estamos fazendo de puritanos. Que é o 
prazer? Há uma infinidade de variações cio prazer sensual ou 
psicológico. Êsses dois estão relacionados entre si. Não se pode 
dizer que isto é prazer sensual e isto prazer psicológico e, 
portanto, não os estamos separando. Estamos considerando, em 
seu todo, o processo do prazer, quer sensual, quer psicológico.

Que é o prazer e porque tem êle papel tão importante em 
nossa vida? Só pensamos no que proporcionará prazer. Temos 
a imagem, sexual ou de outra natureza, e o pensamento 
intervem e gera prazer. Cumpre-nos descobrir o que é o prazer, 
e aprender que o prazer é, em si, disciplina. A raiz da palavra 
“disciplina” significa “aprender”, e não, ajustar-se a um padrão,
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a um sistema, fazer tudo aquilo a que comumente se dá o 
nome de “disciplina”. O próprio ato de aprender é disciplina, 
e a palavra “disciplina” significa “aprender”, e não, “ter 
aprendido”, “reprimir”, “praticar certas coisas ou ajustar-se a 
um padrão”. O ato de aprender é a via da disciplina e, 
portanto, não há dizer “devo” ou “não devo” ter prazer. Que 
é o prazer? Por favor, não espereis por minha resposta. Nós 
estamos aprendendo. Eu posso articular uma resposta, expor 
verbalmente o que é o prazer, descrevê-lo, examiná-lo minucio­
samente, mas vós tendes de aprender. É o que estamos fazendo, 
juntos. Por conseguinte, estais escutando não só ao orador, 
mas também escutando em vosso interior, observando a pergunta 
que se vos faz.

O prazer está relacionado com o desejo. Saboreei uma 
certa iguaria e desejo prová-la mais uma vez; isso dá-rne 
deleite. Há o sexo, o prazer do pôr do sol, numa bela tarde; 
a luz refletida nas águas do rio; a beleza de um pássaro a 
voar; a beleza de um rosto; a frase que nos inspira profunda 
alegria; um sorriso. Vem então o desejo, a exigir repetição. 
E há o desejo sexual, o desejo psicológio ou outro, que provou 
um certo prazer e quer de novo prová-lo. O desejo de repetição 
se apresenta no mesmo momento em que nasce o pensamento. 
Consideremos isso com muita simplicidade, por ser uma questão 
muito complexa. Ontem de tarde, em meio às nuvens e ao 
vento, o sol iluminou subitamente uma pequena porção de 
um campo. Uma luz de extraordinária plenitude em que o 
verde do campo adquiriu maravilhosa viveza. Os olhos viram, 
a mente registrou, e experimentou enorme deleite, ante aquela 
beleza, aquela luz, aquele verde incomparável. Quero a repe­
tição daquela delícia e, assim, vou procurar aquela mesma luz, 
aquela mesma beleza, aquele mesmo sentimento — e isso já é 
pensamento. O ato de ver foi uma coisa e, depois, veio o 
pensamento: “Desejo repetir aquilo; tenho de repeti-lo amanhã”. 
Essa repetição é o começo do prazer. Quando vi a luz a brilhar 
naquele campo, não existia desejo nem prazer, porém só um 
estado de intensa observação e deleite. Mas, o pensamento 
interferiu: “Oh, que bom seria se eu pudesse repetir isso 
amanhã!”

É sempre isso o que fazemos, seja em relação ao sexo, seja 
quando alguém nos lisonjeia e se diz nosso amigo. O pensa-
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mento se ingere e deseja repetição. O começo do prazer é o 
começo do pensamento, com seu conflito. O pensamento tem 
necessidade de conflito, e cria o conflito. Meu problema não 
é o deleite que experimento ao ver uma coisa bela, porém, 
começa a existir logo que o pensamento exige repetição. O 
deleite se torna então prazer e sinto necessidade de sua repe­
tição. A idéia de repetição, de “mais uma vez” é criada pelo 
pensamento. Vejo um rosto agradável, um belo semblante 
iluminado por um sorriso, e nele fico pensando. Primeiro 
vejo-o, depois penso nele. Êsse pensar é o começo da tortura, 
da dor, do prazer — como possuir, conservar, dominar o que 
vejo. Uma vez dominado, está destruído, e vou procurar outra 
coisa, etc. etc. Posso contemplar aquele campo verde, ver 
aquela luz maravilhosa, extasiar-me com aquela extraordinária 
beleza, sem deixar o pensamento interferir? Êste é que é o 
problema. No momento em que o pensamento intervem, 
começa a tortura, a dor, o conflito, com todos os seus resultados 
e efeitos indiretos. O pensamento destrói o que antes era belo. 
Meu problema não é de evitar ou de aceitar o prazer, porém, 
sim, de compreender em seu todo o processo do pensamento. 
Vejo um belo e possante carro. O pensar nele intensifica o 
desejo, torna-o mais forte. O desejo se torna prazer, a imagi­
nação entra a funcionar, etc. etc. Tenho de investigar agora 
o pensamento, o pensar, e não se tenho possibilidade de detê-lo, 
pois não a tenho; tenho de investigar se tenho possibilidade de 
compreender o mecanismo do pensamento.

Êste é um assunto verdadeiramente sério. Tendes de 
dispensar-lhe muita atenção, e vos cansais muito depressa. Nao 
podeis prestar atenção durante uma hora inteira, com plena 
energia. Se até agora estivestes a examinar-vos com toda a 
vossa energia, atenção e capacidade, com intensidade, então 
o vosso corpo, a vossa mente, todo o vosso ser está esgotado. 
Se dizeis: “Tende a bondade de prosseguir, e entenderei o 
que quereis dizer” — isso significa que desejais continuar a 
ouvir e que eu continue a explicar; já não estais aplicado à 
coisa com toda a vossa vitalidade. Voltaremos a considerar 
•êste assunto — o mecanismo do pensamento — na próxima 
ocasião. Para compreendê-lo, deveis investigar a questão do 
tempo — do tempo como memória, do tempo como passado. 
Êste é um problema muito complexo, a que deveis aplicar-vos
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com a mente fresca, e não com uma mente já cansada, 
enfastiada da vida. Para examinardes o mecanismo do pensa­
mento, que é memória, tendes de penetrar fundo no consciente 
e no inconsciente; tendes de compreender o tempo cronológico 
e o tempo psicológico e de considerar se o tempo pode terminar. 
Tudo isso está incluído na investigação do pensar. Esta inves­
tigação exige uma mente muito penetrante, e não uma mente 
embotada, cansada, que apenas sente curiosidade, pois se acha 
esgotada, após quarenta anos de labor num escritório. Exige 
uma mente clara, aguçada, capaz de pensar lúcida e resoluta­
mente, sem hesitar enti’e uma coisa e outra. Uma mente dotada 
da energia necessária para prosseguir, sem desfalecimentos, 
até o fim.

Quando assim tiverdes feito, sabereis por vós mesmos o 
que é o prazer, e a dor que sempre o acompanha; e sabereis 
se é possível viver neste mundo com infinito deleitamento, 
bem-aventurada e extàticamente, inteiramente livre do prazer 
e da dor. Para atingir-se esse ponto, necessita-se de uma mente 
muito ardorosa, muito séria, e não de uma mente presumida, 
uma mente cheia de vaidade, que diz: “Eu sei”. A compreensão 
do que estamos explicando requer muita humildade, e humil­
dade significa aprender. Não podeis aprender, se não sois 
simples.

INTERROGANTE: Eu desejo o prazei', em diferentes
formas. Resisto ao prazer, porque sei que me trará dor, c temo 
a dor. Todavia minha mente deseja o prazer constante. Como 
posso livrar-me dessa resistência ao prazer e desse medo à 
dor, e entretanto continuar a desejar o prazer?

KRISHNAM URTI: Êsse é um caso semelhante ao do 
homem que deseja preencher-se por meio dos livros, da lite­
ratura, da pintura, da música. Ele deseja tornar-se alguém, 
porém sabe que naquele próprio desejo de preenchimento estão 
emboscados a dor, a agonia, a aflição e o medo. Todavia, ele 
deseja preencher-se.

Que devo fazer? Cabe-me investigar, não como livrar-me 
do medo à dor, porém se existe preenchimento, se pode haver 
prazer constante. O problema não é de livrar-nos da dor, da 
exigência de prazer, porém, sim, de descobrir se no próprio 
prazer não está contida a dor. Desejo preencher-me porque
48



dá imenso prazer. Desejo tornar-me conhecido, famoso, como 
músico, como escritor, etc., porque há nesse preenchimento 
um prazer enorme, terei popularidade, meu nome aparecerá 
nos jornais, e todas as outras banalidades desse gênero. Isso 
me proporciona infinito prazer, e não o chamo “banalidade”. 
Procuro preencher-me, porque há sempre alguém que é melhor 
do que eu, uma pessoa mais conhecida, um escritor melhoi', 
um músico melhor. Aí, há competição; há dor; tenho de 
representar um certo papel, ser hipócrita, fazer coisas despre­
zíveis. Tudo isso traz dor. Desejo preencher-me, porque no 
preenchimento há prazer. Ao mesmo tempo desejo evitar a 
dor. O que preciso investigar é o que quero preencher, o 
que estou fazendo.

O mundo inteiro adora o sucesso. Se tenho dinheiro, 
posição, prestígio, fama, se sou pessoa conhecida dos milhões 
de leitores dos jornais, isso é verdadeiramente deleitável, 
proporciona-me uma grata sensação. Mas, que significado tem? 
Existe preenchimento, c o que desejo preencher? Quero 
preencher-me, tornar-me famoso, porque interiormente sou 
nada; estou vazio, só, um ente digno de lástima, e trato de 
enfeitar-me com a plumagem da fama, porque domino uma 
certa técnica, do violino, do piano, ou da pena. Com 
preencher-me estou tentando fugir àquele vazio, àquela solidão, 
àquele egocentrismo e àquele tédio, graças a esse pouquinho 
de técnica. Êsse preenchimento é uma fuga ao fato — ao que 
sou. Posso dissolver o que sou, aquela fealdade, aquele vazio, 
aquela atividade egocêntrica, com suas neuroses e exigências?

Se eu for capaz de dissolvê-lo, e não mais me preocupar 
sobre se sou famoso ou se não sou, se me preencho ou não 
me preencho — terei ultrapassado todas essas trivialidades. 
Então o prazer, o pensamento e a dor têm um significado 
totalmente diferente; estou além de suas fronteiras, fora de 
sua esfera.

1NTERROGANTE: Tereis a bondade de explicar o que 
significa aprender enquanto atuamos?

KRISIINAM URTI: Verificou-se, em certas fábricas, que 
um homem quando tem de fazer sempre o mesmo trabalho, 
produz menos porque se enfada de estar executando repetida­
mente os mesmos atos; mas, se se lhe permite aprender enquanto
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trabalha, produz mais. Assim, dá-se ao operário a possibilidade 
de aprender enquanto trabalha.

Consideremos a coisa por outro lado. A maioria de nós 
tem idéias. Para nós, as idéias, as fórmulas, os conceitos são de 
enorme importância. A nacionalidade é uma idéia. O negro, 
o hindu, o branco, são idéias. Embora essas idéias tenham 
produzido terríveis efeitos, elas, as idéias, as ideologias e 
fórmulas têm para nós imensa importância, e a ação nenhuma 
importância. Atuamos cm conformidade com esses conceitos e 
idéias; procuramos ajustar a ação à idéia. Há sempre separação 
entre a idéia e o ato, e, por conseguinte, há sempre conflito. 
O homem que deseje compreender e finalizar o conflito deve 
descobrir se pode atuar sem idéia; deve aprender ao mesmo 
tempo em que está atuando.

Consideremos o amor. Êle não é uma coisa simples, porém 
assaz complexa. Não sabemos o que significa o amor. Temos 
idéias a seu respeito: que para amar temos de ser ciumentos, 
que o amor se divide em divino e humano — inumeráveis 
idéias. Se desejo descobrir seu significado, sua profundidade, 
sua beleza, descobrir se o amor existe — e êle nada tem que 
ver com “boas obras”, comiseração, tolerância, brandura, 
embora tudo isso nele possa incluir-se — se desejo realmente 
compreendê-lo, tenho de repudiar todas as minhas idéias a 
respeito, pois, nesse ato de lançar fora todos os meus conceitos 
relativos ao amor, estou aprendendo o que é o amor. Só isso, 
e nada mais.

17 de julho de 1966
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M u ri'as vezes me tenho interrogado por que 
razão vós escutais minhas palestras, e por que razão eu falo. 
Estamos permutando idéias, conceitos, ou estamos viajando 
juntos, explorando, examinando lo que vamos descobrindo e, 
portanto, nossa relação não é a de orador e ouvinte? Desejais 
ser ensinados sôbre o que pensar ou como pensar, ou desejais 
adquirir conhecimentos e dados, para serem acrescentados aos 
que já acumulastes durante a vida? Se cada um de nós 
pudesse descobrir porque quer ouvir êste orador, o que estamos 
a procurar às apalpadelas, o que estamos buscando e por que 
razão buscamos, talvez se nos tornasse mais fácil resolvermos 
os nossos numerosos problemas. Se cada um pudesse descobrir, 
por si próprio, na intimidade de sua mente e coração, o que 
deseja alcançar, então, talvez, a viagem que estamos fazendo 
juntos tivesse alguma significação. Há necessidade de operar-se 
em nós mesmos e, portanto, na sociedade, uma mutação radical, 
uma revolução total na nossa maneira de pensar, de viver, de 
atuar. Se não percebemos claramente essa necessidade, então, 
esta nossa viagem será inteiramente vã.

Estamos vendo quanto é imatura a atividade política, 
religiosa e econômica, de que nos vemos cercados. Só há um 
problema político: a unidade humana — mas ninguém parece 
preocupar-se com ele. Muito se discursa a respeito, mas, para 
realizá-la, não só se torna necessária uma mudança econômica, 
uma mutação psicológica da estrutura social, mas também a 
transformação de tôda a estrutura da psique, da mente. É 
sôbre isso que vamos falar nesta manhã. Vamos investigar o 
que é pensar, o que é a mente, o que é a consciência, em seu 
todo. Fique entendido, em primeiro lugar, que não estamos
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dividindo a consciência em diferentes seções, fragmentos,. em 
consciente e inconsciente, com as respectivas interpretações. 
Há só um estado: o que somos, a totalidade de nós mesmos, 
que tão pouco conhecemos, que tão pouco temos penetrado; 
a totalidade de nossa estrutura psicológica, de nossas reações, 
limitações, condicionamentos, anseios, nossas brutalidades, nossa 
violência, nosso pretenso amor. A menos que se opere uma 
fundamental revolução na estrutura total de nosso ser, nossa 
vida será sempre deficiente; haverá sempre sofrimento, desta 
ou daquela natureza; haverá sempre conflito, aflição, confusão. 
Se nos limitamos a ouvir uma dada descrição ou explicação, 
uma certa teoria, isso de modo nenhum alterará o fato — o 
que somos.

Como será possível operar uma mutação naquilo que 
somos? É só isso o que nos interessa. Eu sou igual a vós, igual 
a qualquer outro, neste mundo. Somos, todos, produtos do 
ambiente, da sociedade em que nascemos, das religiões que, 
com sua propaganda, nos educaram para crer e não crer. De 
tudo isso somos o resultado, e qualquer mudança operada dentro 
dêsses limites não é, de modo nenhum, uma verdadeira 
mudança. Mudança é, decerto, transcender, ultrapassar êsses 
limites. Como será possível isso? Que nos cabe fazer? Aprender 
não é sofrer, nem é prazer. Quando estamos aprendendo, não 
há separar as coisas — as de que gostamos ou de que não 
gostamos, aquelas a que resistimos ou a que nos apegamos. Há, 
só, aprender e uma das nossas dificuldades parece-me ser o 
não percebermos a importância do aprender, do descobrir, do 
investigar, por nós mesmos. Não há possibilidade de aprender, 
se estamos pensando em prazer, dor, resistência ou repressão. 
O aprender só é possível quando somos capazes de olhar-nos 
tais como somos, não de acordo com uma certa filosofia ou 
um certo conceito especulativo, teológico: capazes de ver a 
realidade. Se pudermos deixar de lado tais coisas (filosofias, 
conceitos), estaremos aptos a examinar o que realmente somos; 
e, nesse exame, estai'emos aprendendo. Não há aprender, se 
estamos meramente a acumular. Se estamos aprendendo uma 
língua estrangeira, a acumulação é naturalmente necessária, 
como conhecimento, capacidade. Mas, quando estamos apren­
dendo a respeito de nós mesmos, de nosso ser total, de nossas 
reações, da maneira como pensamos e porque de tal maneira
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pensamos, de nossos motivos, das várias influências a que 
estamos sujeitos, dos temores, ansiedades, remorsos, do senti­
mento de opressão — se não pudermos olhar-nos claramente, 
não teremos possibilidade de efetuar uma mudança radical, 
fundamental, em nosso ser. Gomo dissemos, na última reunião, 
é muito importante a maneira como olhamos a nós mesmos.

Já alguma vez tentastes olhar a “vós mesmo”? Êsse 
“vós mesmo” nunca é constante; está sempre num estado de 
fluidez, de movimento. Se o olhais com um conceito, com uma 
idéia fixa, nesse caso estais meramente a interpretá-lo pelo 
padrão do prazer e da dor. Mas, se puderdes esquecer, lançar 
fora, largar definitivamente êsse conceito relativo ao que 
deverieis ser ou deveríeis ter sido e não fostes, então, visto que 
já não existirá censor, podereis olhar-vos. Seguireis então o 
movimento de cada pensamento, de cada sentimento. Nesta 
manhã, vamos considerar a natureza do pensar. Estamos acos­
tumados a servir-nos do pensamento como o meio de efetuar 
mudanças em nós mesmos — pensamento, como desejo, como 
vontade, pensamento todo devotado a uma idéia, à qual temos 
de ajustar-nos, pensamento como tempo. O pensamento “diz” : 
“Sou isto, ou fui isto, e serei a q u i l o O pensamento se 
tornou o instrumento que espera promover uma revolução 
interior — êsse mesmo pensamento, que é reação da memória, 
acumulação de séculos de experiência de toda a humanidade 
e do indivíduo em particular.

Nós somos êsse fundo (background), e a todo desafio, a 
toda questão, a tudo o que é novo, sempre reagimos em con­
formidade com ele, com nosso condicionamento. Pode o 
pensamento, como vontade, como desejo, como ganho, como 
perda, operar alguma revolução em nós? Se não pode, o que 
poderá? Sabemos o que significa a revolução ou mudança que 
se opera por meio do pensamento. Digo, entre mim: “Eu sou 
isto — qualquer coisa: medroso, invejoso, ávido, todo interessado 
em minha satisfação pessoal, empenhado numa atividade 
egocêntrica. Percebo isso, e digo a mim mesmo: “Preciso mudar, 
porque isto é muito doloroso; muito estúpido; muito infantil; 
causa sofrimento”. Exerço a vontade, a repressão, o controle, 
a disciplina, isto é, ponho a funcionar o pensamento e vejo 
que não mudo em nada absolutamente. Mudo-me apenas para 
outra parte do mesmo campo. Tornei-me talvez menos irritável,
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um pouco mais isto, um pouco menos aquilo, mas o pensamento 
não revolucionou a minha psique, o meu ser total. O pensa­
mento só gera mais conflito, mais dor, mais prazer, mais luta. 
Que é então que pode promover uma mudança, uma revolução, 
dentro desse campo?

Quando vos fazeis esta pergunta, qual é a resposta? Como 
respondeis? Já lutastes muito, na vida. Se tendes dinheiro, ides 
consultar um psicanalista. Se não o tendes, procurais um 
sacerdote. Ou, se não fazeis nem uma nem outra coisa, começais 
a observar-vos, a controlar-vos, a disciplinar-vos, a fazer isto, 
a fazer aquilo — uma infinidade de coisas. Dessa luta, 
entretanto, não vem florescimento, não vem beleza, nem 
felicidade, nem paz. Vede-vos, no fim de tudo, num beco 
sem saída. Todos vós, se já vos fizestes tal pergunta, deveis 
saber isto. Que será então que fará a mudança? Como responder 
a esta pergunta? Seria verdadeiramente desejável que cada um 
de vós pudesse, por si mesmo, achar a resposta, sem esperar que 
outrem lha mostrasse. Se estais esperando que outrem responda 
por vós, não estais aprendendo. Como disse  ̂ estamos viajando 
juntos. Não há aqui nem instrutor, nem discípulo, não há 
autoridade nenhuma, porém tão-só o recolhimento, a solidão 
de vossa investigação e descobrimento. Se, por vós mesmo, 
descobrirdes a resposta, dêsse descobrimento nascerá, então, 
uma energia nova — a ressurreição para uma nova vida. Mas, se estais, meramente, a esperar que alguém venha ensinar-vos, 
ver-vos-eis de novo na mesma fútil rotina de antes.

Como responder àquela pergunta? Tomais por um dado 
caminho para irdes a um certo lugar, voltardes para casa. Pedis 
informações a um passante, e este vos diz que estais seguindo 
o caminho errado. Após uma longa e fatigante caminhada, 
descobris que aquele caminho ou vereda não leva aonde desejais 
ir. Indagais aqui e ali e, afinal, por vós mesmo, descobris que 
aquela via não leva a parte alguma. Que fazeis, então? Parais, 
voltais e seguis o outro caminho; mas, primeiro, parais. Deveis 
primeiro, esvaziar a mente ou, antes, a própria mente deve 
esvaziar-se de todos os padrões e de todas as fórmulas, aban­
donar todas as fortificações da memória. Êsse mesmo esvaziar 
de todo o nosso ser é o “processo” da revolução. Mas, não é 
possível esvaziar uma mente “comprometida”, uma mente 
sempre ocupada, e nunca vazia. A mente só se torna vazia
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depois de escutar, de olhar, de observar todos os seus movi­
mentos — seu movimento total — e isso se pode fazer num 
instante. Após terdes observado tudo isso e percebido a inutili­
dade do pensamento (desse pensamento que está sempre e 
sempre a funcionar) como o instrumento que efetuará a 
revolução, então, naturalmente, voltais as costas ao caminho 
que até agora vínheis trilhando. Isso só pode verificar-se quando 
a mente, quando a psique inteira está totalmente vazia. Êsse 
vazio é madureza, a qual dá uma dimensão inteiramente 
diferente a nossas atividades e a nosso viver.

Estais escutando há cerca de meia hora o que estamos 
dizendo, e aonde chegastes? A alguma idéia (e idéia é pensa­
mento racionalizado) ? A alguma conclusão, com a qual estais 
procurando concordar ou dela discordar, ou que desejais 
desenvolver? Se é isso o que estais fazendo, vos encontrais ainda 
na esfera da atividade egocêntrica do pensamento; mas, se 
estais verdadeiramente aprendendo, se estamos aprendendo 
juntos — sem acumularmos, para depois atuarmos de acordo 
com o que foi acumulado; se estamos aprendendo à medida 
que vamos caminhando, vereis, por vós mesmo, em plena ação, 
a madureza — a qual nada tem que ver com a idade física da 
pessoa. Essa madureza é a ação da mente que está inteiramente 
desocupada e nela, por conseguinte, não existe problema algum.

Nossa mente é o solo de que um problema necessita. Nela, 
o problema cria raízes, e, depois de enraizar-se, ficamos a 
perguntar como resolvê-lo. Se fazemos frente ao problema e 
instantaneamente o resolvemos — não um problema mecânico, 
um problema técnico que exige especiais aptidões, porém o 
problema humano, o problema de nossas ansiedades, nosso 
desespêro, todos os problemas que temos —• se enfrentamos 
imediatamente o problema e não permitimos nenhum intervalo 
entre o fato e o que a seu respeito devemos fazer, não há então 
solo para problema nenhum. Nossa mente, nosso coração, nosso 
ser todo inteiro, estão repletos de problemas não resolvidos, 
porque jamais entramos em contacto direto com nenhum dêles. 
Temos mêdo de fazê-lo. Para podermos pôr-nos em contacto 
com qualquer coisa, com a natureza, com a extraordinária 
beleza da montanha, temos de chegar-nos para bem perto dela. 
Se nos achamos a uma grande distância ou a uma grande 
altitude, todas as montanhas parecem iguais, achatadas, à
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exceção de um ou outro pico sobranceiro aos demais; mas, se 
nos aproximamos bem, começamos a distinguir os vales, as 
cataratas, a forma do penedo, a beleza de um contorno. Bem 
perto das coisas, estamos em íntimo contacto com elas. Infeliz- 
mente, nunca nos permitimos entrar em íntimo contato com 
alguma coisa, porque estamos sempre a isolar-nos, a recal­
car-nos, e existem, assim, dezenas de barreiras por nós mesmos 
construídas.

Todas essas barreiras, e recalcamentos, e temores, se 
desfazem instantâneamente, imediatamente, quando nos pomos 
diretamente em contacto com eles. E êsse contacto direto só é 
possível quando o pensamento foi compreendido, compreendida 
a sua relativa importância em certos setores, e quando há 
aquele vazio imprescindível à observação. Pois, só podemos 
olhar uma coisa, quando estamos vazios, quando não estamos 
ocupados, quando não estamos ligados a nada. Não podeis 
observar a natureza, a árvore, a flor, a montanha, o rio, o céu, 
quanto vossa mente está atulhada de pensamentos, preocupada, 
agitada; quando se vê torturada por sua própria pequenez, sua 
própria inquietação e ansiedade.

Que se pode fazer, realmente, em relação à atividade 
egocêntrica? Uma das coisas mais difíceis de perceber é que 
nada se pode fazer no sentido de operar uma mudança. Quando, 
em presença de um problema, o olhais inteiramente em silêncio, 
sem estardes vinculado a nada, entrais então imediatamente 
em contacto com êle, não como ‘‘observador” em contacto com 
a “coisa observada”, porém em contacto com o fato — o que é. 
Vereis, então, operar-se uma mudança, não produzida pelo 
pensamento, pelo desejo de prazer ou a fuga à dor.

1NTERRO G ANTE: O pensamento está sempre em
movimento, a todas as horas, infindàvelmente. Como é possível 
detê-lo?

KRISHNAM URTI: Se eu responder “Não sei”, que
fareis? De fato, eu não o sei. Senhor, escutai atentamente o 
que se está dizendo. De muitos modos já se tem tentado pôr fim ao pensamento: recolher-se a um mosteiro, identificar-se 
com uma certa imagem, teoria ou conceito; disciplina, medi­
tação, coerção, repressão — tudo se tem tentado, para deter o 
pensamento. O homem já o tem tentado por todos os meios 
possíveis, torturando-se de diferentes maneiras, porquanto
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percebe claramente que pensar é encher-se de aflição. Corrio 
deter o pensamento? Isso envolve muitas coisas. No mesmo 
instante em que fazeis algum esforço para detê-lo, ele se torna 
um problema. Aparece uma contradição. Desejais deter o 
pensamento, porém ele prossegue, sem parar. Essa mesma 
contradição gera conflito; tôdas as contradições produzem 
conflito. Assim, que fizestes? Não pusestes fim ao pensamento 
e criastes um novo problema, vale dizer, conflito. Todo esforço 
para deter o pensamento só serve para alimentá-lo, dar-lhe 
mais energia. Sabeis muito bem que tendes de pensar. Tendes 
de exercer toda a energia a vosso dispor, para pensardes com 
clareza e precisão, pensar sã, racional e logicamente. Todavia, 
bem sabeis que êsse pensar são, racional, lógico, não detém o 
pensamento. Este prossegue, indefinidamente.

Que fazer? Sabeis que qualquer espécie de repressão, de 
disciplina, recalcamento, resistência ou ajustamento à idéia de 
que tendes de pôr fim ao pensamento, é puro esbanjamento 
de energia e tem de ser abandonado. Vós o abandonastes? Se 
o fizestes, que deveis fazer agora? Absolutamente nada! Primei­
ramente, pensais que deveis pôr fim ao pensamento. Isso é 
uma idéia, e atrás dela existe um motivo. Desejais deter o 
pensamento, porque êle não resolveu o problema. Pode, pois, 
a mente — não uma mera parte dela, um certo fragmento, 
porém a sua totalidade, que compreende os nervos, o cérebro, 
a sensibilidade, tudo — pode a mente perceber que nada pode 
fazer a êsse respeito? E, percebido isso, o pensamento conti­
nuará? Vereis que não continuará.

INTERROGANTE: Parece que olhei o problema erronea­
mente.

KRISHNAM URTI: Senhor, tendes um problema, um
problema matemático, um problema pessoal; já o examinastes 
bem, investigastes, devassastes, e não encontrastes a solução. 
Que sucede então? Vós o largais, não? Mas é muito importante 
perceber como o largais. Se o fazeis por desespêro, por medo, 
por um certo motivo, vossa mente continuará ainda ocupada 
com o problema. Mas, se o largais após o terdes considerado 
sob todos os seus aspectos, nesse caso o deixais completamente 
entregue a si mesmo, isto é, vossa mente já não se preocupa 
com êle, já não o teme, já não busca nenhuma solução, nenhum 
meio de fuga. Se deixais o problema “sozinho”, então, como
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que do nada, surge a solução. Já não notastes como isso acontece, 
em relação a coisas triviais? Se tendes um problema matemático, 
ou um problema humano, com o qual estivestes a pelejar, sem 
encontrar solução, e dizeis: “Nada mais posso fazer” — vereis 
que, subitamente, o pensamento cessa.

Apresenta-se, aqui, outra questão inteiramente diferente. 
O pensamento deve ser utilizado. A esse respeito todos estamos 
de acordo. O pensamento tem seu valor, sua importância, seu 
lugar próprio. Pode um ente humano viver num estado mental 
tão ativo que seja vazio? Um tambor perfeitamente ajustado 
está sempre vazio e, quando o percutimos, dá o som adequado. 
Pode a mente ficar, qual o tambor, totalmente vazia? Espero 
estejais compreendendo a respeito de que estou falando. Não 
se trata de nada de vago, visionário, místico. É só “de dentro 
do vazio” que se pode ver a beleza da vida, a beleza de uma 
árvore. Não a vereis, se não estiverdes vazio — livre de padrões, 
sempre a aprender e nunca acumulando, sempre a observar, 
desperto, cônscio sem escolha e, portanto, dando ao que vedes 
extraordinária atenção. Já notastes que, quando estais comple­
tamente atento, com vossos nervos, vossa mente, vosso coração, 
vossos ouvidos, que então compreendeis? Naquela atenção 
intensa não há pensar. É só quando estais desatento que começa 
o jogo do pensamento.

1NTERROGANTE: Qual a diferença entre o processo do 
pensar e o pensamento?

KRISHNAM URTI: Decerto não há muita diferença.
Não deveis fazer dessas divisões. O processo do pensar é este: 
Se vos faço uma pergunta com a qual estais bem familiarizado, 
e também com a resposta, respondeis imediatamente; se a 
pergunta não vos é familiar, há um intervalo de tempo, uma 
demora, entre a pergunta e a resposta; a memória está em 
função; estais indagando, procurando, esperando. Êsse pro­
cesso, em seu todo, produz um pensamento, uma resposta. 
Quando chegais ao ponto em que dizeis que realmente não 
sabeis como deter o pensar, já não ficais esperando que alguém 
vos mostre como fazê-lo. Não o sabeis, realmente; por conse­
guinte, detivestes o pensamento, não? Quando dizeis
“Desconheço realmente a resposta a esta pergunta; estou-a 
ouvindo pela primeira vez” — então, em virtude dessa
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inocência, desse “não saber”, o pensamento, que não é inocente, 
cessa.

INTERROGANTE: Quando falais, pensais?
KRISHNAM URTI: Não muito, creio. Naturalmente,

falando-se inglês, é indispensável a memória para se poder fazer 
uso dessa língua e expressar o mais claramente possível o que 
se deseja comunicar. Èsse pensamento de fato funciona, mas o 
interrogante deseja saber se, quando falo, estou a pensar de 
maneira diferente daquela; se estou pensando. Se estamos 
pensando, quando falamos, tornamo-nos meros repetentes. Mas, 
se não estamos pensando, porém falando “de dentro” do vazio, 
as palavras poderão ser repetições, porém o conjunto, o que se 
está dizendo será coisa fresca, nova, dotada de uma vitalidade 
totalmente diferente.

INTERROGANTE: Há guerras. Há ódio. Os jornais estão 
cheios de horrores — brutalidades, manobras políticas, etc. etc. 
Devemos ficar de espírito aberto e vazio, e tudo observar sem 
julgamento?

KRISHNAMURTI: Em primeiro lugar, é possível isso? 
Está-se travando uma guerra no Vietnã. De ambos os lados, 
há feridos e mortos. Sois, digamos, americano ou vietnamita. 
Tendes vossas peculiares reações. Sois pacifista, e não quereis 
matar; ou sois comunista, e desejais que o vosso partido vença. 
Estamos sempre a tomar partidos, não é verdade?

INTERROGANTE: Devemos cortar esta tendência de
tomar partidos.

KRISHNAMURTI: Não, não senhor! Não deveis “cortai’” 
nada! Não digais: “Preciso abster-me de tomar partidos; preciso 
ser isto e não ser a q u i l o Deveis ver o que realmente sois. Uma 
pessoa é nacionalista, está ligada a um certo padrão de vida 
— americano, indiano, e sabe Deus o que mais. Está com­
prometida como comunista, socialista, trabalhista e, infalivelmente 
reage com êsse fundo, com esse condicionamento. Que fazer, 
então? Se a reação é demasiado forte, a pessoa começa a odiar 
os vietnamitas ou os americanos, ou se torna pacifista militante, 
isto ou aquilo. Nada disso fará cessarem as guerras. Advogar 
o americanismo ou o tibetanismo não porá têrmo às guerras. 
Que é que acabará com elas? Esta é a questão fundamental.
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Que é que poderá eliminar o ódio, a violência que impera ná 
América, entre o negro e o branco, e em muitos outros lugares, 
entre o comunista e o burguês? Que acabará com isso? A His­
tória registra que o homem travou quinze mil guerras nos últimos 
cinco mil e quinhentos anos — quase três guerras por ano! 
Entes humanos estão sendo obrigados a viver uma vida de 
violência, ambição, avidez, competição, desejo de fama, 
prestígio para a nação. Tudo isso é violência. Gomo poderemos, 
como entes humanos — não como americanos, vietnamitas, 
comunistas, como portadores de um rótulo qualquer — como 
poderá cada um de nós, como ente humano e onde quer que 
viva, pôr fim à violência?

Esta é que é a questão: como terminar a violência? — 
e não, tomar partidos, fazer isto ou aquilo. Não se pode acabar 
com a violência por meio de uma idéia de não-violência. Esta 
questão é um tanto difícil. Examinêmo-la. Eu sou violento, 
como ente humano. Sou ambicioso, ávido, invejoso, competidor, 
egocêntrico, por natureza. Minhas próprias células cerebrais 
são o resultado de séculos de “animalismo” (1), e sou violento. 
Tendo lido a história, tendo sofrido, digo: “Não devo ser
violento; a violência não conduz a parte alguma”. Quero 
livrar-me da violência e penso que, se tenho um ideal de não- 
- violência, posso usá-lo como uma alavanca para libertar-me 
da violência. O que nos libertará não será o ideal da não- 
-violênda, porém o fato, a própria violência, o que é, e não 
uma idéia sobre o que ela deveria ser, idéia já tantas vêzes 
posta à prova. Tem-se pregado interminàvelmente a não- 
-violência, na índia e em toda a parte. Todas as religiões a 
pregam: “Sêde bondosos, sêde afáveis, não magoeis ninguém, 
amai-vos uns aos outros” . As religiões não promoveram a paz; 
muito ao contrário, já houve guerras religiosas. A única maneira 
de pôr fim à violência é olhá-la, enfrentar o que ê, e isso 
significa que nao deve haver nacionalidades.

INTERROGANTE: A guerra é a marcha da História.
KRISHNAMURTT: Sim, minha senhora. Eu sei de tudo 

isso. A índia foi invadida pelos chineses e, quando na índia,

(1) AmmaMsmo: Atividades próprias da natureza animal. (Cf. Dicionário Webster: animalism) .
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falamos sobre este assunto, disseram-nos: “Que estais dizendo? 
Estamos sendo atacados, portanto temos de defender-nos. Um 
exercito é necessário”. O movimento do ódio, da guerra, 
prosseguirá sempre, se não percebermos, todos nós, que o ódio 
de modo nenhum pode ser eliminado pelo ódio, pela represália. 
Se fôssemos dizer aos vietnamitas que não devem odiar, eles 
nos jogariam no rio ou nos fuzilariam, porque nos considerariam 
pacifistas. É por isso que dizemos que há necessidade de uma 
revolução total na mente, para que não sejamos mais cristãos, 
budistas, católicos, comunistas, americanos, hindus, alemães e 
italianos: para que sejamos entes humanos! A unidade humana 
é o que realmente importa, e não o antagonismo entre as nações.

19 de julho de 1966
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OTBOPÜ — 1966

S á Â N E I  — VI

esta  m anhã  poderíamos considerar a questão 
da ação. Convém examiná-la com certa profundeza, para 
vermos se podemos descobrir e aprender uma ação não contra­
ditória, uma vida livre do conflito dos opostos, livre de 
contradições. Em geral, vivemos uma vida particular e uma 
vida pública. Nossa vida pública é fragmentária; vivemos, em 
público, com diferentes máscaras, diferentes atitudes e afetações. 
Tantas máscaras temos! Com elas nos cobrímos muito fàcilmente, 
e só as retiramos na intimidade de nossa mente e de nosso 
coração. Na vida particular, como podemos ver, se somos sérios 
ou se estamos atentos, usamos também várias máscaras. Entre 
amigos temos uma máscara, na intimidade da família, outra, 
e, a sós — se alguma vez estamos sós — temos outra máscara 
totalmente diferente. Cada uma dessas máscaras está em 
contradição com as demais, tanto as públicas como as parti­
culares. A maioria de nós não nota sequer a existência de 
tais máscaras. Deixamo-nos simplesmente levar pela corrente, 
ajustando-nos às várias influências e pressões, agindo e reagindo 
em conformidade com o que nos ditam as máscaras. Vivemos 
uma vida de contradição e conflito, até morrer. Nenhum dêsses 
estados parece ser permanente; cada um tem sua vida própria, 
sua atividade própria; e deles só nos tornamos cônscios, quando 
surge um grande conflito, uma crise. Queremos então descobrir 
o que devemos fazer, e, coisa estranha, cada fase, cada máscara 
dita sua própria disciplina, sua própria atividade, sua própria 
maneira de vida.

Se somos sérios, por pouco que seja, percebemos esse fato 
e procuramos integrar essas contradições. Quanto mais tentamos 
juntá-las numa espécie de unidade, tanto maior se torna o
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conflito, tanto maior a contradição. Acho que a maioria de nós 
sabe disso; quase todos conhecemos nossas diferentes simulações, 
vaidades, presunções, tanto públicas como particulares. Se 
retiramos essas máscaras, que resta? Se a questão nos interessa 
sèriamente, devemos não só descobrir o que são essas simulações, 
com suas vaidades, sua hipocrisia, suas contradições e atividades, 
cada uma delas oposta às demais, mas também descobrir, por 
nós mesmos, se temos possibilidade de despojar-nos de todas e 
de ver o que ê.

Quando não há simulação, quando não há máscaras, nem 
pressuposto algum quanto ao que deveria ser e não deveria ser, 
quando já rejeitamos todas as influências sociais, políticas, 
econômicas, climáticas, alimentares, etc., devemos não só desco­
brir o que resta, mas também ver se podemos viver com o que 
resta. Se levamos uma vida não contraditória, uma vida livre 
de esforço e, portanto, livre de contradição, em qualquer nível 
que seja, só então há liberdade. Só nessa liberdade se encontra 
a paz e só nela pode florescer uma coisa totalmente nova, 
uma nova alegria, um êxtase, uma felicidade não decorrente 
de desejo e prazer.

Só retiramos as nossas máscaras quando inteiramente a 
sós, na intimidade de nossa mente e coração, mas, se pudéssemos, 
nesta manhã, descobrir para nós mesmos as simulações, as 
máscaras com que nos cobrimos quando encontramos estra­
nhos e quando encontramos amigos íntimos, talvez, então, por 
nós mesmos, viéssemos a descobrir o que é a ação real. Talvez 
descobríssemos, também, se é possível uma pessoa viver neste 
mundo, exercer sua profissão, manter um lar, estar em relação 
com a esposa ou o marido, prosseguir em suas atividades sociais 
e, ao mesmo tempo, viver uma vida integral, total, uma vida 
tão completa que nela não haja o mais leve sopro de contra­
dição ou de conflito. Nesse descobrir há uma extraordinária 
beleza. Nessa beleza há alegria, mas, para a compreendermos, 
não só temos de examinar a questão do desejo, que é prazer, 
mas também devemos esquecer totalmente esse encarecimento 
do inconsciente, tão trivial e tão em voga atualmente.

Tornou-se moda tagarelar a respeito do insconsciente, 
analisá-lo, interpretar-lhe os diferentes motivos, pressões, ocultas 
exigências e sugestões. Deixando de lado êsse chamado “incons­
ciente”, devemos também ficar totalmente livres dos sonhos,
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excetuados os sonhos físicos, que se manifestam quando 
comemos em excesso ou por outra causa orgânica. Nesta manhã 
teremos muito que fazer, se desejamos considerar a fundo a 
questão relativa a uma vida e uma ação inteiramente livres de 
contradição. Se pudermos compreendê-la, essa questão, se 
pudermos aprender a seu respeito, transporemos então as fron­
teiras do prazer, do desejo, e encontraremos uma certa coisa 
que será uma fonte de júbilo e de bem-aventurança. Mas, não 
a encontraremos, se não compreendermos esses estados contra­
ditórios de nossa existência, com todas as suas sutilezas, disfarces, 
simulações. Nesta manhã, se possível, iremos viajar juntos, 
explorar e aprender. Ninguém irá dizer-nos o que devemos e o 
que não devemos descobrir, quais as nossas máscaras e 
simulações; iremos percebê-las por nós mesmos. Se isso acontecer, 
esse mesmo descobrimento libertará enorme energia para novos 
descobrimentos.

Comecemos. Primeiramente, iremos aprender juntos. Êsse 
aprender consistirá em abrir-nos a nós mesmos, pois não estamos 
aqui numa grande reunião ou congresso, em que uma só pessoa 
terá de analisar todas as questões, enquanto os demais só terão 
de ouvi-la. Isso eu não desejo, pois é muito desinteressante e 
estúpido. Se fôssemos indivíduos neuróticos (e talvez a maioria 
de nós seja um pouco desequilibrada) um pouquinho de análise 
poderia ser de alguma utilidade, mas o descobrimento da causa, 
a análise de um fato não nos liberta dêle. No descobrir o fato 
e dar-lhe toda a atenção, não há análise, nem há intervalo de 
tempo para examinar, investigar a sua causa. Quando aplicamos 
nossa atenção, total e completamente, e, por nós mesmos, 
aprendemos ou descobrimos o que é, ocorre em nós uma extra­
ordinária revolução. É isso o que vamos fazer, juntos, nesta 
manhã. Na atenção, não há pensamento; não há tempo; não 
há observador e objeto observado. Se aplicamos inteira atenção 
a uma certa coisa, qualquer que seja ela ou em qualquer lugar 
que estejamos — trabalhando na cozinha, ou ouvindo um 
discurso, ou lendo, ou contemplando o céu na hora do crepúsculo 
-— se prestamos inteira atenção, com nosso coração, nossa mente, 
nossos nervos, nossos ouvidos, com tudo o que temos, veremos 
que não há então nenhum observador, não há coisa observada, 
e não há intervalo de tempo para exame. Naquela atenção nada 
existe; o próprio fato desaparece.
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Ê isso que vamos aprender; não só iremos descobrir’ as 
máscaras, as simulações, as defesas que com tanto cuidado e 
sutileza temos criado, mas também ver e aprender se há alguma 
possibilidade de vivermos neste mundo — mundo tão horrível 
e confuso, mundo de tortura e destruição — sem nenhum 
disfarce, nenhuma resistência e, por conseguinte, de atuarmos 
totalmente, sem contradição alguma. Espero esteja bem claro 
que o inconsciente é inteiramente sem importância. Há só 
percebimento. Ao entrardes neste pavilhão, percebeis as cores, 
os rostos, as pessoas; êsse é um percebimento sem escolha. Se 
simplesmente percebemos, assim como percebemos uma flor ou 
ouvimos o barulho daquele avião lá no alto, se escutamos 
totalmente êsse barulho, sem resistir, sem irritar-nos, não existe 
inconsciente. Êste se torna então uma coisa muito banal.

Está agora preparado o terreno para o exame da máscara, 
da simulação. Podemos, vós e eu, estar cônscios, sem condenar, 
julgar, justificar; estar simplesmente cônscios de nossas máscaras, 
de nossas simulações? Se delas não estamos cônscios, torna-se 
completamente impossível examiná-las profundamente. Quando 
estamos descobrindo essas máscaras e disfarces, alcançamos um 
ponto em que nos vemos reduzidos a nada. Isso é assustador, 
porque quase ninguém sabe o que significa. Só o conhecemos 
verbalmente. Temo-lo olhado, de longe, com uma certa 
apreensão, ou vemo-nos tão entediados da vida, de nossas 
relações, que desejamos isolar-nos, afastar tudo e ficar sós — 
sendo isso apenas uma reação. Se realmente, se, de fato, tomamos 
conhecimento de cada máscara ou percebemos, num relance, 
toda essa fabricação de máscaras, delas ficaremos livres instan­
tâneamente. Duas coisas podem-se fazer: ou tiramos cada 
máscara, cada simulação, pouco a pouco, dia após dia, ou 
desvendamos todo o processo respectivo instantâneamente. Se 
as descobrimos pouco a pouco, gradualmente, isso naturalmente 
exige tempo. Todo processo gradual requer tempo e, no 
intervalo entre o pouco que hoje se descobre e o que amanhã 
será descoberto, tornar-se-á existente uma nova máscara.

À maioria de nós custa perceber que não há compreensão 
gradual, percebimento gradual, que nada pode assumir gradual­
mente um significado profundo. Quase todos somos nacionalistas, 
ingleses, alemães, franceses, italianos, indianos, chineses e dizemos 
que gradualmente nos tornaremos internacionalistas, europeus
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ou americanos. Depois de “internacionalizar-nos”, iremos 
“supernacionalizar-nos” c, no final de tudo, haverá a unidade 
humana — quando todos estivermos mortos, nos tivermos 
assassinado uns aos outros, e cada nação, com seus políticos, tiver 
reduzido a escombros o mundo. Dizemos que, um dia, haverá 
uma certa unidade, mas esse dia nunca chega.

Se perceberdes a natureza do nacionalismo, seu verdadeiro 
sentido — não só sua significação verbal, as manifestações 
patrióticas oti pacifistas — se o compreenderdes totalmente, êle 
estará acabado. Já não pertencereis a nenhum país, nenhum 
grupo, nenhuma raça. Mas, isso requer muita atenção, quer 
dizer, deveis deixar de ser preguiçoso, indolente, ficar livre 
dessa “história” de gradualidade. Ou vedes imediaiamenle, em 
seu todo, essa enganadora manufaturação de máscaras, de 
disfarces, ou não a vedes absolutamente. Não digais: “Eu a 
compreenderei gradualmente; assim como se tiram as cascas de 
uma cebola, tirarei gradualmente as camadas, as cascas, uma 
a uma”. Não digais que fareis isso gradualmente. Ou vedes 
tudo instantaneamente, ou não o vedes. Se não o vedes, deixai-o 
de lado. Não digais “Tenho de vê-lo; tenho de obrigar-me a 
vê-lo; quero viver uma vida diferente” . Não o conseguireis. Não 
é assim que isso se consegue. Isso é o mesmo que um rico 
fingir-se de pobre; é uma máscara que lhe proporciona conforto. 
Se sois rico, não o dissimuleis. Só isso. O importante é não ter conflito.

Tendes de descobrir ou de perceber por vós mesmo se 
vedes a inteira estrutura, o mecanismo da simulação, se o vedes 
total e imediatamente, ou se não o vedes- Se não o vedes, 
averiguai por que não. Talvez sintais medo. Talvez digais: “Não 
sei aonde isso me levará. Já levantei muitas defesas e barreiras, 
atrás das quais me abriguei, e estais a pedir-me que rompa todas 
elas. Aonde me levará isso? Dai-me a garantia de que irei 
encontrar uma coisa muito superior a tudo isso”. — Então, sim, 
estareis disposto a romper aqueles muros, se ainda tendes fé em 
alguma coisa (pois, felizmente, a maioria de nós já não tem 
fé em nada).

Tratai de compreender por vós mesmo porque viveis atrás 
de máscaras, de disfarces. Não. é muito difícil descobrí-lo. É 
porque desejais que de vós pensem tantas coisas que não sois. 
Desejais que pensem que sois um grande homem, um grande
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escritor, um grande qualquer coisa; não desejais que descubram 
o que sois. Temeis perder alguma coisa que já tendes na mão, 
no coração. Por favor, não fiqueis apenas a ouvir superficial­
mente o que se está dizendo, porque isso nenhum valor tem. 
Podeis vir assistir a estas reuniões, ano após ano, e, incidental­
mente, numa hora de folga, vos sentirdes disposto a refletir 
sobre o que aqui se diz. Mas, ao voltardes a vossas casas 
recomeçareis a mesma vida de confusão, aflição e conflito. Se, 
entretanto, escutais — e escutar significa aprender — estais 
então a navegar num rio de insondável profundidade, de 
tremendo caudal, que está a correr e a levar-vos. Se escutardes 
dessa maneira, averiguai então porque usais esses disfarces, mas 
não gasteis um segundo sequer examinando-lhes a causa, 
analisando-os, dissecando-os, lutando contra eles, adiando-os. 
Quando os analisais, em busca da causa, estais meramente a 
evitá-los. Sabeis muito bem porque tendes essas máscaras, essas 
simulações, essas defesas. Ninguém vô-lo precisa dizer. Sabeis 
porque as tendes. O importante é perceber com clareza essa 
resistência, essas defesas, essas simulações.

Quando as perceberdes, quebrai-as. Se não quereis quebrá- 
-las, deixai-vos ficar atrás delas; permanecei como sois. Não 
crieis mais um problema, pois já temos problemas de sobra 
criados por essas máscaras, por essas defesas. Se dizeis que tudo 
isso é inevitável, natural, irremediável, que a vida é assim, 
ficai então como estais. Não crieis mais um problema — que 
tendes de destruir as máscaras, demolir vossas defesas. Não 
façais disso um problema. Se não fizerdes disso um problema, 
podereis então prestar-lhe atenção com calma, e amigavelmente. 
É só quando tendes interesse em compreender a coisa, que ela 
começa a desfazer-se. Se dizeis “Tenho de compreendê-la; tenho 
de libertar-me” — jamais o conseguireis. Após terdes deitado 
abaixo as máscaras, as simulações, as defesas, jamais pergun­
tareis: “Que vem agora?”. O que vem é uma ação que nunca 
é contraditória, uma ação sempre vigorosa e sempre nova.

O que conhecemos como ação é repetição. É a ação 
do homem que freqüenta um escritório durante quarenta anos 
seguidos, até aposentar-se e morrer, e a viúva ficar com o 
dinheiro que êle ganhou. Sua atividade é repetição, é fazer 
a mesma coisa vezes sobre vêzes, talvez um pouco mais hábil- 
mente que seu colega e, por conseguinte, ganhando um pouco
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mais de dinheiro, mas é sempre o mesmo padrão, a repetir-se 
dia após dia. Essa repetição da atividade dá-nos grande conforto. 
Nela nos sentimos em segurança. Nunca temos dúvidas a 
respeito; nunca a questionamos. É como ser-se levado pela onda 
de uma dada coisa sancionada pela sociedade, uma guerra, por 
exemplo. Numa guerra, todos ficamos terrivelmente unidos; 
não temos responsabilidades; tudo nos é ditado, vamos simples­
mente fazendo o que se nos manda. Ação, para nós, em geral, 
significa repetição e, por conseguinte, não há nada novo; nada 
de vigoroso; nada que possa dar-nos uma nova energia. Mas 
quando não há defesas, nem simulações, nem máscaras, há então 
uma ação de qualidade totalmente diferente, ação não baseada 
em experiência e conhecimentos prèviamente acumulados, que 
só são necessários num certo nível. Há então uma mente sempre 
nova, juvenil, inocente. A inocência não tem máscara, não tem 
defesa nenhuma. Ela é totalmente vulnerável e, dessa inocência, 
dessa vulnerabilidade, deflui uma ação verdadeiramente 
extraordinária, na qual não há sofrimento, nem dor, nem prazer, 
porém um estado de extraordinário júbilo.

Antes de começardes a fazer perguntas, antes de começar­
mos a entrar em detalhes, vivei, por alguns minutos, alguns 
segundos, o que se esteve dizendo. Não vos levanteis, de um 
salto, dizendo: “Desejo fazer uma pergunta”. O que estivemos 
considerando é um assunto muito sério, que requer intensa 
investigação, consideração. É a verdadeira meditação, e não 
aquela frivolidade chamada meditação. Deixai-me portanto 
sugerir-vos, mui respeitosamente, que não digais imediatamente: 
“Quero perguntar-vos uma coisa”. Vivei-a. Deixai-a palpitar, 
agitar-se dentro de vós. Também, ao sairdes dêste pavilhão, 
não recomeceis imediatamente as vossas costumadas tagarelices.

Isso é como plantar uma semente na terra. Plantamo-la 
com todo o cuidado. Fazemos uma cova, adubamos o solo, e 
plantamo-la. Temos de regá-la, dar-lhe chuva e sol, mas se 
ficarmos a toda hora a tirá-la da terra para vermos se está 
germinando, matá-la-emos. É isso o que estamos sempre fazendo. 
Ouvimos uma coisa — que pode ser verdadeira ou falsa, mas 
não é esse o ponto que interessa — ouvimos uma coisa e 
imediatamente reagimos, rejeitando-a ou aceitando-a, negando-a 
ou fazendo algo em relação a ela. Não temos o cuidado de 
proporcionar à coisa uma oportunidade de medrar.
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Isso não significa que eu queira impedir-vos de fazer 
perguntas. É muito importante fazer uma pergunta, mas mais 
importante ainda é fazer a pergunta correta, e para fazer-se a 
pergunta correta, requer-se profunda penetração da questão. 
Devemos fazer perguntas a respeito de tudo: nacionalidades, 
reis, rainhas, governos, religiões, tudo quanto interessa à huma­
nidade. Necessita-se de muito ceticismo. Nunca se diga “Sim”, 
porém, sempre, “Não”, e investigue-se. Em geral, só sabemos 
dizer “Sim”, porque é só isso o que se nos ensina desde a 
infância. O pai, a mãe, o sacerdote, o governo, tudo o que nos 
cerca está de tal modo condicionado, e de tal maneira nos 
influencia, que tudo aceitamos sem discutir. Por essa razão, 
raramente fazemos perguntas e, quando as fazemos, são as 
mais fúteis possíveis.

É muito importante fazer uma pergunta séria, uma pergunta 
correta, porque, quando se faz a pergunta correta, obtem-se a 
resposta correta.

INTERROGANTE: Como posso ser inocente e “vulne­
rável”, e viver neste mundo?

KRISHNAMURTI: Esta pergunta me parece mal formu­
lada, se me permitis dizê-lo. Como viver neste mundo e, ao 
mesmo tempo, ser inocente? Primeiro, sêde inocente, e então 
sabereis viver neste mundo; não se deve começar pelo lado 
oposto. Sêde vulnerável, no mais alto grau. Não sabeis, sequer, 
o que significa ser inocente! Se sois inocente, sabereis viver 
neste mundo, noutro mundo, em qualquer mundo. Mas, se não 
sois inocente, procurais ajustar-vos a este mundo e vos vedes, então, 
no meio do inferno. Mas, aprendei a respeito da inocência. Não 
tenteis conquistá-la. Ela não é uma palavra; é aquele estado em 
que não há dissimulações, nem máscara, nem conflitos. Ponde-vos 
nesse estado e sabereis viver neste mundo. Podereis exercer um 
emprego, fazer o que desejardes. Se souberdes o que é o amor, 
podeis fazer o que quiserdes. Não haverá conflitos, nem remorsos, 
nem dor. Se se diz: “Como encontrar esse estado de inocência, 
de vulnerabilidade, de ausência de defesas, de dissimulações, de 
máscaras?” — esta é a pergunta correta, e não “como viver 
nesse estado?”. Vivereis, então, neste mundo, de maneira 
totalmente diferente.
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INTERROGANTE: Como posso, eu, que me vejo tortu­
rado, meu cérebro, minha mente constrangida, martelada (1), 
condicionada, quase quebrada — como posso aprender, alcançar 
aquele estado em que não existem defesas?

KRISHNAM URTI: Já o expliquei, mas uma explicação 
não representa a realidade. Podeis ouvir dúzias de explicações, 
mas a realidade não é a palavra. A palavra nunca é a coisa; o 
símbolo nunca é a realidade. Diz o interrogante: “Eu, que 
vivo neste mundo, tenho de ganhar dinheiro, ter vida doméstica, 
com tôdas as suas complicações. Como poderei acabar com 
todas as dissimulações?”. — Não podeis. Não podeis fazer nada. 
Se alguma coisa fizerdes, isso será ainda uma atividade egocên­
trica. Se dizeis: “Tenho de conseguir isso; tenho de libertar-me” 
•— aí está ainda o EU, que primeiro construiu suas defesas e 
agora procura defesas de outra natureza. Mas, quando se 
percebe o fato, a situação real, ou seja que viveis uma vida de 
dissimulação — e dizendo “dissimulação”, estou-me referindo 
à vida particular e à vida pública: àquela vida secreta, muito 
profunda, que temos tanto cuidado em ocultar — ao perceberdes 
que nada tendes de fazer, então essa própria percepção atuará. 
Fazei-o, senhor, e vereis o que sucederá.

INTERROGANTE: Perceber é sofrer?
KRISHNAMURTI: Percebo este microfone; e percebo as 

pessoas aqui presentes, com seus trajos de diferentes cores; 
percebo as árvores, as montanhas, o rio. Percebo também minha 
própria pessoa. É só quando começo a condenar-me, a dizer: 
“Isto é bom” e “Isto é mau” — é só quando penso que percebo 
— pois isso não é perceber — é só então que começo a sofrer. 
Sofro, porque não gosto de ver o que sou. Quero libertar-me 
disso, alterá-lo. Há então conflito, há dor. Mas, se perceberdes 
da mesma maneira como estou percebendo este microfone, sem 
nenhuma escolha, ficareis simplesmente a observar, a olhar, e, 
nisso, não há sofrimento. É só quando “gostais” ou “não 
gostais”, que criais o problema do conflito.

INTERROGANTE: Dissestes uma coisa que não com­
preendo.

(1) Isto é, como que moldada a golpes de martelo ou de malho (qual o ferro). (N. do T.)
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KRISHNAMURTI: Folgo muito!
INTERROGANTE: Dissestes: “Se não podeis ver instan- 

teaneamente a atividade de dissimulação e dela vos libertar 
imediatamente, averiguai porque não o podeis”. Dissestes, 
também, que o desejo de descobrir é uma atividade egocêntrica 
e, por conseguinte, nunca poderemos libertar-nos da atividade 
dc dissimulação. Estou confuso a respeito deste ponto.

KRISHNAMURTI: Por que fazemos máscaras? Sabemos
porquê: para defender-nos, por mêdo, incerteza, por não
sabermos o que irá suceder, por querermos estar apegados ao 
conhecido e temermos o desconhecido. O desejo de segurança 
é que nos leva a fabricar máscaras — pública e particularmente. 
Quando dizeis: “Preciso libertar-me dêle” — essa é uma ativi­
dade egocêntrica, que só irá criar outra máscara. Percebo que 
toda atividade procedente de um centro, toda atividade que 
tem motivo, é atividade egocêntrica e, por conseguinte, o desejo 
de libertar-se da máscara significa apenas criar outra máscara. 
Vejo isso muito claramente. Que faço então? Digo: “Nada 
posso fazer a esse respeito, porque tudo o que faço só serve 
para criar outra forma de dissimulação, outra máscara, outra 
defesa”. Êsse mesmo percebimento faz cessarem todas as ativi­
dades ditadas pelo centro. Todas elas terminam. Há uma 
negação completa de toda e qualquer atividade. Compreendo 
imediatamente. Não preciso de tempo para compreender. 
Compreendí instantâneamente que tôda ação de minha parte é 
geradora de mais aflição. Por conseguinte, não há ação 
nenhuma; há negação completa; não há defesas. É a ação 
positiva do movimento egocêntrico que cria as defesas, que cria 
as máscaras. Quando a mente compreendeu êsse processo e êle 
foi imediatamente detido, cessa então, totalmcnte, a atividade 
egocêntrica. Há então um estado de completa negação. Essa 
negação se torna “o positivo”, ou seja o estado de inocência, 
de vulnerabilidade. Não fiz coisa alguma! Isso não significa 
que eu me tornei inocente — o que é absurdo.

IN TERRO G AN TE : Por que preocupar-nos em saber qual 
é a pergunta correta? A pergunta correta não é, em si, a 
resposta correta?

KRISHNAMURTI: Eu apenas classifiquei as perguntas 
em “frívolas” ou “errôneas” — pois são dessas perguntas que 
fazemos constantemente. Dizemos: “Corno podemos deter as
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guerras?”. No meu sentir, esta é uma pergunta errônea. 
Enquanto os entes humanos permanecerem tais como são, 
haverá sempre guerras. À pergunta correta é: “Gomo pode 
o ente humano mudar inteiramente, e imediatamente?”. Esta 
me parece ser a pergunta correta, e nela própria está contida 
a resposta. Se a fazemos com toda a paixão e intensidade que 
uma tal pergunta requer, ela própria traz a resposta.

INTERRO G ANTE: O homem novo de que falais não
poderia permanecer um homem novo, como líder político e 
dirigente dos negócios humanos, no pé em que estão. Êssc 
homem exerceria tão poderosa influência que subverteria total­
mente a organização política.

KRISHNAMURTT: O único problema político é, como 
disse há dias, a unidade humana. Esta não interessa a nenhum 
político da atualidade. Não podemos confiar na política para 
promover a união da humanidade, e tampouco podemos confiar 
nos indivíduos religiosos; eles não têm nenhum interesse nisso. 
Se vós e eu, como entes humanos, não levarmos em linha de 
conta o nacionalismo, as religiões separadas, etc. etc., então, 
talvez vós e eu possamos colaborar para a criação de uma 
mentalidade totalmente diferente.

21 de julho de 1966
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EUROPA — I96B

S Ä Ä N E N  — vn

E  M todas estas palestras temos dito que a natureza 
humana — isso que atualmente somos — mudou muito pouco, 
em todos estes séculos. Há muito do animal em nós — agressi­
vidade, ganância, desejo de poder, de posição e prestigio. Em 
verdade, mudamos muito pouco. Conquanto tecnologicamente, 
mèdicamente, cientificamente, se tenham verificado enormes 
mudanças, prodigioso progresso (como se costuma chamar), os 
entes humanos, no mundo inteiro, continuam mais ou menos 
o que eram há cinco ou sete mil anos atrás. Continuamos em 
conflito em nosso interior; continuamos a guerrear-nos; separa­
mo-nos em religiões com diferentes dogmas, em nacionalidades, 
em esferas econômicas, porém, basicamente, continuamos quase 
o que éramos nos albores da história.

Considerando-se toda a aflição humana, tanto física como 
psicológica, tanto interior como exterior, torna-se absoluta­
mente necessária uma radical mudança, uma revolução total 
na mente. Vivemos, os mais de nós, uma vida muito superficial. 
Tecnologicamente, adquirimos enorme capacidade. Dispomos 
de um imenso cabedal de conhecimentos, acumulado através 
dos séculos, em todos os sentidos, e quase já fizemos a conquista 
da natureza, porém, interiormente, somos muito superficiais. Se 
somos verdadeiramente sérios — pois só os sérios têm vida, 
vivem — perguntamos a nós mesmos se é possível ultrapassar 
essa superficialidade. Temos tentado ultrapassar a mera super­
fície da existência por meio de religiões, de diferentes rituais, 
por meio de crenças, do uso de drogas — o mais moderno 
estimulante. Todas essas coisas produzem uma série de expe­
riências, mas os entes humanos continuam nas mesmas condições,
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com sua agonia, com todos os seus conflitos e suas vidas 
extremamente superficiais.

Quanto mais intelectuais somos, tantos mais livros lemos, 
e adquirimos conhecimentos e nos tornamos altamente perspi­
cazes, dialéticos. Erguemos uma muralha, atrás da qual nos 
abrigamos. Somos emotivos, tornamo-nos muito sentimentais, 
queremos prestar serviços, entregar-nos de corpo e alma à 
reforma social, influir em outros, tentar guiar, ajudar e trans­
formar a sociedade. Tudo isso é superficial em extremo. Como 
se explica que os entes humanos, após tantas experiências de 
guerras e constantes batalhas, tanto no interior como no exterior, 
com todas as aflições e sofrimentos que acarretam, física e 
psicologicamente, como se explica que os entes humanos 
continuem a viver superficialmente?

Quanto mais superficialmente vivemos, tanto mais nos 
deixamos envolver nas redes das novas teorias, das novas 
teologias, das novas filosofias, trocando de religiões, trocando 
de grupos. Estamos bem familiarizados com isso. Como pode­
remos quebrar a crosta da superficialidade? Quando perguntamos 
“como?”, invariàvelmente procuramos um sistema, um método, 
uma fórmula, uma idéia de que possamos servir-nos a fim de 
penetrar e ultrapassar essa superficial existência exterior. Consi­
dero essa própria palavra “como” prejudicial, porque nos faz 
cair na armadilha de perguntá-lo a outrem, a um instrutor, 
um professor, alguém que saiba muito mais do que nós (pelo 
menos pensamos que sabe). Sempre que perguntamos “Como?” 
estamos em busca de um padrão, de um sistema, para imi­
tarmos, seguirmos, praticarmos. Não percebemos que o próprio 
praticar, o próprio imitar e seguir — não importa a quem, 
inclusive êste orador — nos toma superficiais. No momento 
em que praticamos, imitamos, aderimos a uma autoridade.

Uma das maldições da humanidade é esta que, psicologi­
camente falando, estabelecemos o padrão de seguir, de aceitar 
a autoridade, para guiar-nos interiormente, ajudar-nos a 
ultrapassar nossa superficialidade. Espero que os ouvintes aqui 
presentes, aquêles que são verdadeiramente sérios, que aqui 
não estão pela primeira vez, por curiosidade, aquêles que sentem 
um sério e verdadeiro interêsse nestes assuntos, estejam a 
escutar-me a fim de averiguar se êles próprios não estarão a 
seguir alguma idéia, um padrão, uma fórmula, e, se estão, a
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fim de ver que o próprio aceitar, admitir, seguir, toma a mente 
superficial, inferior e estreita. Tal é o caso dos indivíduos que 
são grandes nacionalistas; são eles o veneno do mundo, pois 
impedem a união da humanidade, fomentando guerras e divi­
dindo os entes humanos em “tais” e “tais”. Do mesmo modo, 
quando estamos imitando, seguindo, já fixamos um limite aos 
nossos pensamentos e sentimentos. Essa própria limitação torna 
a vida muito superficial. Pensamos que, com os conhecimentos 
adquiridos de livros e de outras pessoas, com a experiência e 
as tradições que temos, já transpusemos a fronteira, já nos 
achamos num plano mais profundo do que o da vida ordinária, 
superficial. O conhecimento psicológico — não o conhecimento 
de técnicas, de ciências, de matemática, de medicina, porém o 
conhecimento que acumulamos a respeito da psique sôbre nós 
mesmos, — pode êsse conhecimento contribuir para dar-nos 
uma vida que não seja meramente superficial? Duvido que êsse 
conhecimento possa dar profundidade a nossas vidas.

As diferentes religiões tornam profunda a vida? Mais uma 
vez, e òbviamente, não. Podeis retirar-vos para um mosteiro, 
tornar-vos eremita, isolar-vos, fechar-vos num dogma, numa 
crença, numa idéia. Isso, decerto, não leva a uma vida interior 
profunda, e tampouco a ciência o faz. As religiões, os dogmas, 
o saber, o imitar e seguir, o estabelecer, psicologicamente, 
qualquer espécie de autoridade, não nos proporcionam uma 
vida de riqueza e plenitude, uma vida superior àquela existência 
transitória e superficial em que há batalha constante, constante 
competição, o constante tormento da ansiedade humana. Que 
é que traz essa vida? Que é que faz de um indivíduo um ente 
humano? Devemos ser capazes de distinguir entre o indivíduo 
e o ente humano. O indivíduo é a “entidade localizada”, o 
inglês, o francês, o nacionalista, que tem a limitação de uma 
certa cultura (civilização) ou tradição, mas o ente humano faz 
parte do mundo. Há problemas mundiais, problemas relativos 
à guerra, ao ódio, ao conflito, à competição, à ambição, à 
avidez, à inveja, à ansiedade, à “culpa” — todos esses são 
problemas humanos, problemas nossos. O mundo se está 
tornando cada vez mais superficial, embora haja cada vez mais 
conforto, mais segurança social, sem guerras sucessivas, embora 
haja mais entretenimentos — que tanto podem consistir em ir 
à igreja ou em ir assistir a um jogo de futebol, cricket ou tennis.
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Tudo isso nos está contentando, exteriormente, superficialmente, 
ao passo que, interiormente, no íntimo de nossos corações, nos 
secretos recônditos de nossa mente, se encontra tanta insufi­
ciência, tamanho vazio.

Como transcender tudo isso? Já não podemos seguir alguém. 
Os instrutores, os sacerdotes, os conceitos, os teólogos, tudo se 
tomou absurdo, sem madureza; de tudo isso já nos descartamos 
há muito tempo, se estamos bem cônscios de todos esses 
problemas. Já não estamos ligados a nenhuma idéia, já não 
somos comunistas, nem socialistas, porque o problema político 
é a unidade humana, mas não estabelecida em conformidade 
com o padrão comunista, trabalhista, desta ou daquela idéia. 
No momento em que dividimos o mundo em padrões, está cie 
nôvo implantada a desunião.

Tudo isso deve ser pôsto à margem, realmente, e não 
teórica ou problemàticamente. Já não temos fé nas religiões, 
nos sacerdotes, no comunismo, no socialismo. Nada disso resol­
verá os nossos problemas. Fizemos aquela pergunta, porque 
sabemos que somos superficiais, que, exteriormente, vivemos 
uma vida muito pouco significativa, e porque há sempre a 
morte; há sempre conflito; há sempre uma certa coisa miste­
riosa, a cujo respeito nada sabemos. Estamos sempre a buscar, 
a buscar e, por conseguinte, levando uma vida cada vez mais 
superficial, porque o homem que busca poderá considerar-se 
muito sério, mas não é. Que busca ele? Está a buscar, em 
última análise, uma certa satisfação, uma certa espécie de prazer 
permanente. Poderá dar-lhe diferentes nomes, atribuir-lhe um 
significado divino, mas o que êle realmente quer é a continuação 
de seu próprio prazer, uma projeção daquilo que deseja. O 
homem que é sério tem de rejeitar tudo isso, no plano psicoló­
gico: tem de rejeitá-lo, se é um ente inteligente, cético,
revolucionário, não obediente a autoridade alguma. No campo 
da tecnologia é indispensável a autoridade; necessitamos de 
quem nos ensine, pois há conhecimentos que são necessários. 
Mas, psicologicamente, depois de varrer tôdas essas coisas, a 
pessoa já não é nacionalista, já não está ligada a nenhum país, 
a nenhuma religião, a nenhum grupo, a nenhuma forma de 
ideologia, e passa a se perguntar se é possível transcender essa 
existência tão vazia, tão cheia de solidão.
76



Creio que a maioria de nós faz tal pergunta. Podemos 
faze-la muito sènamente ou por mera curiosidade. Se a fazemos 
sèriamente, e não por curiosidade, quem é que esperamos 
responderá à pergunta? Se esperamos que alguém nos dê a 
resposta, já nos achamos no terreno da superficialidade. Estamos 
então dependendo de alguém; esse alguém se torna autoridade, 
e estamos prontos a seguir essa autoridade, porque desejamos 
ultrapassar esta nossa vida tão sem significação, tão estúpida 
e sem valor. Quando fazemos aquela pergunta, como iremos 
achar a resposta, sabendo que ninguém no-la dará? Não 
desejamos que ninguém nos diga nada. Se alguém o faz, só 
pode fazê-lo em têrmos positivos: Fazei isto; observai aquilo; 
não façais aquilo; não façais isto. Essa pessoa se torna então 
nossa autoridade e nos perdemos completamente no caminho.

O tempo resolverá a questão — o tempo, que pode ser 
amanhã ou daqui a dez anos? Ou acreditamos numa vida 
futura, na ressurreição? O tempo resolverá a questão? Não nos 
referimos ao tempo medido pelo relógio, ao tempo cronológico, 
porém ao tempo como processo gradual — mudança ou trans­
formação gradual, revolução gradual. A revolução jamais é 
gradual e jamais obedece a um padrão. No momento em que 
obedece a um padrão ou idéia, já não é revolução. Só uma 
mente séria pode responder àquela pergunta, e nós temos de 
ser sérios, porque a vida o exige; o mundo o exige; todos os 
incidentes e crises de cada momento de nossa vida exigem que 
sejamos sérios — não em relação a alguma crença, ao seguir 
alguma coisa — pois isso é infantil; porém que tenhamos o 
“espírito de seriedade”, uma mente que diga: “Tenho realmente 
de descobrir a resposta” ; pois, para descobrí-la, temos de 
investigar a questão até ao fim, fazer tudo o que ela exige.

A mente séria, não é aquela que segue uma certa direção, 
pratica uma certa crença, um certo dogma. O homem violento 
que pratica a não-violência poderá considerar-se extraordinà- 
riamente sério, mas, na realidade, o que êle faz é evitar a 
violência, fugir ao fato — a violência. Esse homem de modo 
nenhum é um homem sério. Têm-se tentado várias maneiras de 
ultrapassar esta vida vulgar, monótona, rotineira, tomando-se 
L.S.D. ou outras drogas — oh, uma infinidade de maneiras! 
No final de tudo, o homem continua superficial, vazio, limitado 
por suas próprias visões, pensamentos e atividades egocêntricas.
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O tempo psicológico, o processo gradual, pode resolver 
este problema? Claro que não. Se me dizeis que “um dia”, numa 
vida futura ou daqui a cinco anos, serei feliz, terei o que comer 
quando sentir fome, isso tem muito pouco valor para mim. A 
promessa de uma futura refeição não me mata a fome. Preciso 
comer agora. Uma de nossas lamentáveis ilusões é a de que 
podemos servir-nos do tempo como meio de alcançar alguma 
coisa, como meio de mudança, revolução, mutação. Impossível. 
Nem o tempo, por mais abundante, nem autoridade alguma, 
nem o seguir ou pedir a alguém que nos mostre o que devemos 
fazer, nenhuma religião, nenhum papa poderá promover uma 
revolução completa em nossa mente. Tudo isso eu rejeito total­
mente, por saber que são coisas inteiramente vazias, meros 
entretenimentos. Que sucedeu, pois, na mente séria, que rejeitou 
o tempo como meio de promover a mutação interior — tempo 
que é hoje ou amanhã, o prolongamento de hoje?

Tudo isso rejeito. Rejeito a autoridade, portanto não há mais 
seguir nem contar com outrem, não há mais depender de 
ninguém, de nenhum guru, nenhum instrutor; tudo isso rejeito 
inteligentemente, não como reação ou revolta, porém porque 
vejo o que essa rejeição tem de verdadeiro, de inteligente. 
Depois de rejeitar tudo isso, que sucedeu à mente? No passado, 
eu cria; tinha fé em que alguém me pudesse dizer o que devia 
fazer; segui as Escrituras, segui Marx ou Engels ou o teólogo 
mais em moda; ou, talvez, eu não creio em mais nada, e me 
tornei pessimista, perdi todas as esperanças — e isso constitui 
apenas uma outra espécie de reação e, por conseguinte, não 
possuo em absoluto uma mente séria. Se, vendo e compreen­
dendo tudo isso, sem revolta, percebendo sua futilidade, o 
rejeitei completamente, que sucedeu em minha mente? Pela 
negação do que foi aceito como a norma, o padrão, o meio de 
alcançar alguma coisa, pela rejeição disso, a mente se tornou 
sumamente sensível e por conseguinte sobremodo viva e 
inteligente e, através do chamado “positivo” se tornou negativa. 
Só depois de a mente ter rejeitado tudo o que se chamava o 
“caminho positivo da existência”, há um estado de negação. 
Êsse mesmo estado de negação é a profundeza da vida, porque 
só na negação total existe alguma coisa nova, alguma coisa não 
resultante de buscar, desejar, tatear. Essa negação nenhuma 
relação tem, em absoluto, com qualquer sistema ou filosofia.
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Então, a mente, libertada de todos os condicionamentos, de 
todas as influências, de todos os resíduos dos séculos (vendo o 
seu inteiro significado, não em reação, porém percebendo o que 
tudo isso vale e rejeitando-o inteiramente) então, a mente se 
torna viva, sensível e inteligente, no mais alto grau. Só quando 
a mente ficou completamente vazia do “velho”, pode surgir o 
novo. Não há então mais nenhuma questão sobre se estamos 
vivendo uma vida superficial, porque estamos vivendo, e esse 
mesmo viver é um movimento muito diferente do movimento 
do velho padrão, da vida de antes. É uma maneira de viver 
completamente diferente, completamente libertada do animal. 
Essa é que é a real revolução, porque da mesma natureza que 
o amor. O amor tem de ser sempre novo; o amor não é 
memória; o amor não é desejo. No momento em que nele se 
insinua o desejo e, conseqüentcmente, o prazer e a lembrança 
e continuação desse prazer, ele deixa de ser amor. A mente 
que tudo isso compreendeu, que compreendeu o tempo e a 
autoridade, é uma mente livre. Só a mente totalmente livre 
conhece a beleza da vida. Essa mente não está circunscrita por 
limites de espécie alguma, e a vida é então tôcla dc inefável paz e beleza.

Conversemos, agora, sobre o que estivemos dizendo. Pode-se 
fazer perguntas, debater, entrar em mais detalhes. Mas, como 
há dias dissemos, a pergunta correta trará a resposta correta; 
a pergunta errônea nenhuma significação terá. Se se fizer a 
pergunta correta, a resposta correta nela mesma estará contida. 
Isso não significa que estejamos tentando abafar vossas 
perguntas. Devemos fazer todas as perguntas necessárias, 
duvidar, ter enorme paixão. Para compreender, temos de fazer 
perguntas, e, fazendo-as, verificaremos, por nós mesmos, se são 
corretas ou errôneas. No perguntai', estamo-nos revelando a 
nós mesmos, e não ao público. Oue importa o que outro pensa?

1NTERROGANTE: Como é possível ultrapassar a dor
física e a irritação que causa?

KRISHNAM URTI: Uma pessoa pode desejar investigar 
profundamente, e achar-se sèriamente interessada em fazê-lo, 
mas se se vê torturada pela dor física e a irritação, o descon­
forto, a agonia que ela causa, como poderá ultrapassá-la? Acho 
que é muito difícil. Em se tratando de uma dor constante, 
deve-se procurar um bom médico, um clínico competente c
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não um mero vendedor de remédios; talvez êle possa debelá-la. 
Mas, mesmo que a dor persista, uma pessoa pode aprender a 
dissociar-se dela. A vida é sempre resistência, defesa; vivemos 
a lutar contra tudo, a erguer muralhas em torno de nós; mas, 
se aceitarmos a dor, teremos possibilidade de tolerá-la. Todos 
estão sujeitos à dor física — dor intensa, prolongada ou de 
curta duração. É um fato lamentável da vida humana, mas 
podemos aprender a dissociar-nos dele, a olhá-lo, sem resis­
tência. Para servir-nos de uma analogia, suponhamos, por 
exemplo, que somos despertados no meio da noite por um cão 
a latir, ou uma máquina a fazer incessante barulho, ou um 
rádio a estrondear um absurdo qualquer, no andar de cima. A 
reação instintiva é resistir a êsse barulho, irritar-nos com êle, 
mas, se ficarmos a escutá-lo sem resistência, simplesmente a 
escutar, a “acompanhá-lo”, ver-se-á que o barulho deixará de 
molestar-nos. Da mesma maneira pode-se observar a dor — por 
exemplo, uma dor de dentes insistente, constante; observá-la 
objetivamente, e, então, será possível pôr-nos fora de seu alcance.

INTERRO G ANTE: Quando estou a ouvir-vos, de certo
modo compreendo-vos perfeitamente, mas “a outra coisa”, 
embora eu a veja claramente, não se realiza.

KRISHNAM URTI: A questão é se eu a vi realmente, ou 
apenas penso tê-la visto — e isso é muito diferente. Vi-a apenas 
intelectual, verbal, teoricamente? Se a vejo intelectual, verbal 
ou teoricamente, então, naturalmente., ela não tem valor 
nenhum; mas, se a vejo não teoricamente, não verbalmente, 
não intelectualmente, então, com toda a certeza, ela se realiza. 
Por conseguinte, tenho de examinar o que entendo por ver. 
Vejo verbalmente ou não-verbalmente; intelectual ou não- 
-intelectualmente ?

Eu não posso responder em vosso lugar. Não posso 
dizer-vos como olhais, mas podeis, por vós mesmo, descobrir 
como olhais, como escutais, como vêdes, como observais, como 
compreendeis, e descobrir se “a coisa” tem alguma significação 
para vós. Gomo olhais, como escutais, como observais, como 
compreendeis? O que vêdes tem alguma significação para vós? 
Estamos dando à palavra “ver” êsse amplo sentido. Que 
entendeis, quando dizeis “vejo”? Quereis dizer que ouvis a 
palavra e, porque ela tem significação, a compreendeis; ou 
ouvis a palavra e a traduzis de acordo com vossa memória?
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Prestai toda a atenção a isto, por favor. Quando dizeis “vejo”, 
o que em geral quereis dizer é que estais ouvindo a palavra. 
Porque estou falando inglês e a palavra tem para vós uma 
certa significação, a compreendeis. É através dela que estais 
olhando “a coisa”, e por conseguinte não a estais olhando: a 
palavra está a interferir. A palavra, o símbolo, a idéia, a 
memória — tudo isso está a interferir no ato de observar, de 
ver. Podeis olhar, escutar, sem interpretação, sem a memória? 
Alí passa um rio. Podeis ouvir o barulho da correnteza, escutá-lo 
sem reagir? Está passando um trem. Escutai-o! Estais escutando 
sem a palavra, o pensamento, a memória, o reconhecimento, 
ou estais a dizer: “É um trem, e estou irritado porque desejo 
escutar (o orador)” ? Quando escutais daquela outra maneira, 
esse é um estado de afeição, de ternura, de amor, mas se dizeis: 
“Que trem aborrecido e irritante, que não me deixa escutar!” 
—• não vos achais no estado de escuta, de observação. O 
observar, o escutar, exige muita afeição e zelo; mas, não temos 
zêlo nem afeição. Só conhecemos a irritação, a resistência, a 
repressão, ou o reconhecimento. Tudo isso destrói o zêlo, a 
afeição, o escutar.

INTERROGANTE: Somos um bando de macacos a subir 
e a descer por uma corrente — a fazer uma tremenda algazarra. 
Nunca estamos em silêncio um minuto sequer e, por essa razão, 
nunca escutamos. Êsse barulho é a parte intelectual — o 
incessante pensar e afligir-se, o contínuo repetir. A outra parte 
é a intuitiva.

KRISHNAMURTI: A palavra “intuição”, tal como a
palavra “nacionalismo”, é perigosa em extremo. Posso ter 
uma intuição, porque é o que desejo. Desejo uma certa coisa 
muito profundamente; sinto que é um desejo justo, e chamo-o 
“intuição”. Devemos desconfiar de todas as palavras, porque 
tôda palavra, infelizmente, está “carregada”. Só de uma coisa 
sabemos: que nossa mente, tal como os macacos, está sempre 
inquieta, a fazer algazarra, a saltar de um lado para outro, a 
mexer-se incessantemente, a pensar, a afligir-se. Gomo pode 
essa mente olhar? Nãó pode, decerto. Dizemos então: “Gomo 
exercitá-la para quietar-se?”. Passamos anos e anos a exercitá-la 
para quietar-se e, ao cabo desse tempo, ela se torna um macaco 
de outra espécie, (risos).
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Não riais, pois não estou pilheriando. Muita gente tem 
passado a vida a mudar-se de um mundo de macacos para 
outro mundo de macacos. Para perceber o que é o silêncio 
necessita-se de muita investigação. Isso não é questão de um 
instante. Só a mente que está completamente em silêncio pode 
observar, pode escutar, pode aprender — aprender no sentido 
a que nos temos referido, e não, acumular conhecimentos e 
tomar notas, O aprender nada tem em comum com a aquisição, 
porque o aprender é um movimento, movimento que só pode 
verificar-se quando há silêncio. Infelizmente não é possível 
considerarmos agora esta questão do silêncio. Talvez o façamos 
na próxima ocasião, pois temos de examiná-la muito profun­
damente. A mente que está em silêncio é uma mente 
extraordinária, uma mente livre. Não podemos silenciar a 
mente pela força, pela disciplina, pelo controle, porque isso é 
torná-la estéril, morta. Para compreendermos o que significa 
o silêncio, temos de ver, temos de olhar: olhar uma flor comple- 
tamente, sem a interferência de memórias e pensamentos de 
tôda espécie: olhar simplesmente. Quando amamos alguém 
com todo o nosso ser e não apenas com a memória, o desejo, 
o sexo, etc., amamos “de dentro” desse silêncio extraordinário. 
Temos então a comunicação sem palavras, sem idéias, sem 
reconhecimento.

24 de julho de 1966
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EUROPA — 1966

S A A N E N  — VÍH

N esta m a n h ã  pretendo examinar um assunto 
um tanto complicado. Poderá parecer difícil, porém é bastante 
simples. O importante não é fazermos alguma coisa, não é 
perguntar-nos o que se pode fazer em relação a uma certa coisa, 
porém o importante é o ato de escutar. Toda comunicação, 
mesmo no nível verbal, está no simples escutar, e não em 
tentarmos descobrir o que o orador está dizendo, em fazermos 
um enorme esforço para compreender o problema de que se 
está tratando. Escutar é uma arte, e se se puder escutar com 
atenção isenta de esforço, sem a determinação de escutar, sem 
a atenção que visa a um fim, porém assim como se escuta o 
rio a correr, então o próprio ato de escutar é, em si, uma 
ação total. Nossa mente é tão complexa, tão contraditórios e 
ocultos são nossos motivos e intenções, c|ue perdemos toda a 
simplicidade. O escutar requer uma mente muito simples —• 
não uma mente desequilibrada, porém uma mente muito clara, 
como um lago de águas tão límpidas e tranqüilas que se possa 
ver o seu fundo, com todos os seixos e os peixes e as ervas e 
tudo o que vive sob a água.

Se uma pessoa é capaz de observar e de escutar, não 
precisa de fazer mais nada. Não terá de exercer o raciocínio, não 
necessitará de nenhuma convicção ou fé, nem de fazer esforços 
para ser séria: só terá de ver a existência como um todo, ver 
o céu todo inteiro e não através de uma janela, através de 
uma mente especializada que olha para o céu com seus conhe­
cimentos científicos. A mente especializada não pode ver a 
totalidade, não pode perceber o todo da vida — amor, morte, 
ódios, guerras, impulso aquisitivo, batalha constante, interior e 
exterior, ambição, poder — como um vazio total, um movi-
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mento total. Se se pudesse ver dessa maneira, escutar o 
movimento da vida, todas as relações teriam uma significação 
inteiramente diferente, e a existência uma diferente profundeza.

Por que razão olhais a vida em fragmentos? Peço-vos não 
responder ou procurar resposta. Disso se encarregará o orador, 
o mais detalhadamente possível. O que tendes de fazer nesta 
manhã, se posso sugerí-lo, é só ficar escutando durante quarenta 
ou quarenta e cinco minutos, se tendes o interesse, a seriedade, 
a intenção, a vitalidade, a energia que isso requer. Escutai; 
depois, se o desejardes, tereis a bondade de fazer perguntas e 
examinaremos mais um pouco a matéria. Mas, permiti-me 
sugerir que escuteis sem esforço, e com agrado. Esta é uma 
linda manhã: as montanhas muito claras, o prado todo ruti­
lante, cada árvore, cada ser vivo cheio de vida e beleza.

Para se ver tudo isso, não deve haver ponto de vista 
especializado, fragmentário. Por que razão olhamos a vida 
aos fragmentos? Porque fracionamos a vida, a vasta corrente 
da existência, em seções, em séries classificadas de fragmentos? 
Porque dividimos o mundo físico em nacionalidades, em 
dogmas, em mundos diferentes — mundo político, religioso, 
social, econômico? Nossas relações estão divididas. O marido, 
a mulher, o filho, a família, o grupo, a comunidade, as nações 
— todos funcionam separadamente. Porque temos divisões 
como amor e ciume, Deus e demônio, bom e mau? Tudo é 
fracionário, e nossa própria mente e coração estão divididos, 
fragmentados; por causa dessa fragmentação nunca vemos o 
todo, embora tentemos, de tôdas as maneiras, juntar esses 
fragmentos num todo. Mas não podemos integrá-los. Não se 
pode integrar o preto e o branco, o ódio e o amor, ou a bondade 
e o ciúme. Visto não ser possível essa integração, necessitamos 
de uma maneira inteiramente nova de abeirar-nos do problema. 
Para se compreender ou observar a vida como um todo não 
fragmentado, não deve haver nenhum centro, nenhum EU, 
como observador, como experimentador. O observador, o 
nacionalista, o homem que crê ou que não crê, o comunista — 
cada um dêsses tem o seu centro, de grau e profundidade 
diferentes, inteligente ou não, embotado e estúpido ou alta­
mente intelectual, muito ilustrado ou muito ignorante. Enquanto 
existir tal centro, haverá fragmentação: vida e morte, amor 
e ódio, etc. Peço-vos escutar, sem perguntar como vos libertareis
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cio centro. Não podeis livrar-vos dele. Como podeis livraí-vos 
do todo da vida? Não o podeis! Quanto mais vos esforçardes 
para vos libertar do centro, tanto mais forte ele se tornará.

Vemos ocorrer essa fragmentação e sabemos também, pela 
observação, pelo claro pensar, porque a fazemos. Somos condi­
cionados desde a infância para pensarmos de uma certa maneira. 
O matemático, o cientista, se devotaram a certas especialidades, 
e tudo mais lhes é secundário. Dividiram, fragmentaram a 
vida. A vida é contradição enquanto não percebemos, por nós 
mesmos, o seu todo, a totalidade dos entes humanos, a totali­
dade do mundo, assim como vemos estas montanhas, estes rios 
e vales. Enquanto a mente estiver fragmentada, fracionada, 
especializada, enquanto algum homem disser: “Esta é a direção 
que tenho de seguir”, ou “Êste é o caminho de meu preenchi­
mento, de meu “vir a ser”, o caminho que seguirei” — haverá 
aflições e mais sofrimento. Cada um de nós tem esse centro, 
de onde olha, julga, avalia e faz tremendos esforços. A vida 
está fragmentada e essa fragmentação, causada pelo centro, é 
o tempo. Se olhamos o todo da existência, sem êssc centro, o 
tempo desaparece. Um milagre!

O tempo é uma das coisas mais complexas que temos de 
compreender. É relativamente fácil compreendê-lo intelectual­
mente, mas, para perceber o seu significado, compreender a 
natureza do tempo, a importância do tempo, não só temos de 
compreender o tempo cronológico, marcado pelo relógio que 
trazemos no bolso ou no pulso, mas ternos também de compre­
ender e de observar o fator psicológico que cria o tempo 
como ontem, hoje e amanhã. O tempo é um movimento, uma 
totalidade, e se o fracionamos em ontem, hoje e amanhã, 
ficamos-lhe escravizados. Críamos então teorias: gradualismo, 
ou o “imediato”, o “agora”. Pela teoria gradualista, os entes 
humanos se tornarão gradualmente mais benevolentes, mais 
bondosos, mais isto e mais aquilo. Percebemos a total futilidade 
cia esperança de uma vida futura, sendo o futuro amanhã, de 
contarmos com um ganho que se verificará daqui a alguns 
meses, anos ou séculos. Isso, mais uma vez, é fragmentação 
do tempo. Nessa rêde estamos presos e, por conseguinte, não 
compreendemos o extraordinário movimento do tempo não 
fragmentado. Na realidade, só existe o tempo marcado pelo 
relógio, e nenhum outro. Aquêle trem passa por aqui preci­
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samente a esta hora, todos os dias, e se desejais tomá-lo deveis 
estar na estação na hora da sua partida. De contrário, o 
perdereis. O tempo cronológico tem de ser observado rigorosa­
mente. A observância do tempo marcado pelo relógio não é 
ama fragmentação como a daquele outro tempo.

O tempo não cronológico é invenção da memória, da 
experiência, ou do centro, que diz: “Eu serei”. Existe a questão 
da morte, questão que preferimos adiar, evitar, afastar de nós. 
O pensamento é a causa da fragmentação do tempo, o qual, 
salvo o tempo cronológico, não tem existência real. Não 
compreendemos aquêle extraordinário movimento do tempo em 
que não há fragmentação, porque estamos sempre pensando 
no que fomos, no que somos, no que seremos. Isso é fragmen­
tação do tempo psicológico, e a tal respeito nada podeis fazer, 
senão escutar. Não podeis dizer: “Livrar-me-ei do tempo, para 
viver no presente, porque só o presente 6 importante”. Que 
significa realmente “o presente”? Èle é apenas um resultado do 
passado; mas existe um presente real quando não há fragmen­
tação do tempo. Espero que possais ver a beleza disso.

O tempo tem para nós desmedida importância — não o 
tempo cronológico, a hora de ir para o escritório, de tomar o 
trem, o ônibus, de ir a um encontro marcado. Tudo isso são 
trivialidades, que temos de observar. Mas, o que tem impor­
tância é o tempo psicológico, que dividimos em ontem, hoje e 
amanhã. Estamos sempre vivendo no passado- “Agora” é o 
passado, porque esse “agora” é a continuação da memória, o 
reconhecimento do que foi e não pode ser alterado, e o que 
está acontecendo no momento presente. Ou vivemos engolfados 
nas recordações da juventude, na lembrança de coisas passadas, 
ou vivemos na imagem do amanhã. Levamos uma vida de 
gradual declínio, gradual definhamento. Com a aproximação 
da senilidade, as células cerebrais se vão tomando mais e mais 
fracas e perdem, por fim, toda a energia, vitalidade e força. 
Esta é que é a grande tristeza. Ao envelhecermos a memória 
desaparece e tornamo-nos caducos, meros repetidores do 
passado. (1) É assim que estamos vivendo; embora muito ativos,

(1) Talvez o A. esteja aludindo à faculdade de fazer novos registros, porque, se a memória desaparecesse não haveria pos­sibilidade de “repetir o passado’’. (N. do T.)
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somos senis. No presente, no momento da ação, estamos sempre 
vivendo no passado, com sua influência, suas pressões e tensões, 
sua vitalidade. Todo o saber que, com enorme esforço, 
adquirimos e armazenamos através do tempo, é do passado. O 
saber nunca é do presente. Com esse saber do passado atuamos, 
e a essa ação é que chamamos “o presente” . Tal ação está 
sempre a causar declínio.

Estamos atuando “dentro” da imagem, do símbolo, da 
idéia do passado; tal é a fragmentação da vida. Inventamos 
filosofias, teorias do presente; “vivamos só no presente e tiremos 
dele todo o proveito possível. Nada mais importa”. Êsse “viver 
no presente” é desespero, porque o tempo que foi dividido em 
passado, presente, e futuro só produz desespero. Conhecendo o 
desespero, dizemos: “Não importa; tratemos de viver no
“agora”, no presente, porque tudo mais é sem significação. 
Toda ação, tôda vida, tôda existência, toda relação, tudo enfim 
resulta necessàriamente na divisão do tempo e, por conseguinte, 
no desespero, no declínio, na aflição”. Tendes a bondade de 
escutar, porque a êsse respeito não podemos jazer coisa nenhuma. 
Tal é a beleza daquilo que ocorrerá se ficarmos apenas 
escutando. Isso não significa que se tenha de aceitar o que se 
diz; não há nada que aceitar nem que rejeitar. É estúpido 
dizer-se: “Estou vivendo no presente”. Isso não significa nada. 
Igualmente estúpido é dizer: “Nego o passado”. Podemos negar 
o passado, mas somos o resultado dêle. Todo o nosso funciona­
mento vem do passado. Nossas crenças, nossos dogmas, nossos 
símbolos, a norma que nos esforçamos para seguir, qualquer 
que ela seja, tudo é resultado do passado, o qual é o tempo. 
Dividimos o tempo em passado, presente e futuro. Isso 
naturalmente gera medo, mêdo da vida que está fora do tempo, 
e mêdo do movimento do tempo não fracionado em ontem, 
hoje e amanhã. Êsse movimento do tempo só pode ser percebido 
totalmente, quando não há fragmentação, quando não há 
nenhum centro, de onde olhamos a vida.

A beleza não é “do tempo” ; o que tem relação com o 
tempo é sua expressão fragmentária, conforme a percebemos 
no tempo. A beleza, como o amor, não pode ser dividida em 
ontem, hoje e amanhã. Se a dividimos, apresentam-se todos os 
problemas inerentes àquela relação que chamamos “amor” —



ciúme, inveja, domínio, sentido de posse. Quando a beleza não 
é resultado da fragmentação do tempo, então a pintura, a 
música, e todas as modernas falácias e artifícios perdem tôda 
a significação. Tudo o que é expressão do tempo, do período, 
do moderno estado de revolta, nega a beleza. A beleza não pode 
ser traduzida em termos de tempo. Ela só pode ser compre­
endida, vivida, conhecida, no silêncio total. Não podemos ver 
a beleza da montanha e do claro céu azul quando a mente 
está a tagarelar interminavelmente, quando ocupada com 
problemas. Só se pode ver aquela beleza no silêncio total, e 
esse silêncio não se alcança por meio do tempo, pelo dizermos: 
“Amanhã estarei em silêncio; praticarei os necessários métodos”, 
e outras infantilidades que tais. O silêncio só se manifesta em 
sua totalidade, profundeza e beleza, tão logo cessa a fragmen­
tação do tempo.

A mente silenciosa é uma mente livre do tempo, e em 
virtude dêsse silêncio ela pode agir. Ela é silenciosa, porque 
“sem tempo”. Está sempre no presente, sempre no “agora”. 
Gomo não é possível atuar positivamente por meio da vontade 
para quebrar a sujeição ao tempo, nada se pode fazer. É 
necessário compreender realmente que nada se pode fazer. Isso 
não significa que a pessoa tenha de se tornar preguiçosa, negli­
gente, de levar uma vida estúpida e sem significação. Vê-se a 
totalidade da vida, a extraordinária complexidade da existência, 
e percebe-se que nada se pode fazer. Que podemos fazer a 
respeito daquele barulho? (1) Podemos resistir-lhe ou podemos 
ficar a escutá-lo, a “acompanhá-lo”.

Se percebemos que, nem positivamente nem de outra 
maneira podemos fazer alguma coisa a respeito da vida 
fragmentária que levamos, essa vida de contradição a que estão 
condenados os entes humanos; se percebemos êsse fato realmente, 
e não intelectual, racional ou verbalmente; se compreendemos 
totalmente que não temos possibilidade de fazer coisa alguma 
a respeito de nossa vida, com seus sofrimentos, prazeres, alegrias, 
aflições, ambições, competição, sua busca de poder e de posição 
e todos os fragmentos em que está dividida a nossa existência,

(1) O A. alude a um barulho que se está ouvindo na sala de conferências, (N. do T.)
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então o tempo como ontem, com todas as suas lembranças, 
experiências c conhecimentos termina totalmente. Dessa ter­
minação do tempo nasce a beleza — que não é as coisas que 
vemos, nem a montanha, nem o quadro, nem o regato (tudo 
isso são fragmentos) — porém a beleza que nasce sem ter sido 
buscada, nem premeditada. Só surge essa beleza quando o 
tempo não existe, ou quando o tempo não está fracionado. 
Dessa beleza vem o silêncio. A mente que não está em silêncio 
e o coração que não está tranqüilo vivem no conflito e na 
aflição. O que quer que façamos, ela trará sempre aflições, 
para nós e para outros. A beleza surge, com ela nos encon­
tramos insabida e misteriosamente, quando estamos a escutar 
sem esforço, tranqüilamente, sem estarmos sendo hipnotizados 
por quem nos fala. Êsse encontro poderá durar só um segundo, 
um minuto, poderá durar um dia, um século, mas não importa. 
Quando queremos apoderar-nos dela, quando dizemos: “Tenho 
de retê-la toda a vida”, já estamos fragmentados; recomeça a 
contradição, a irritação, o ciúme, etc. Para se ver a totalidade 
da existência, o tempo como passado, presente e futuro deve terminar.

Podemos agora palestrar, investigar, não como alcançar 
essa extraordinária beleza, porém como ver, como observar o 
quanto está fragmentada, fracionada a nossa vida? Se perce­
bemos os fragmentos e percebemos que nada podemos fazer, 
que não há possibilidade de integrá-los, visto que toda ação é 
fragmentária enquanto existe um centro, e êsse centro é o 
resultado da fragmentação do tempo — se pudermos observar 
êsse fato, abrir-nos a êle, então será possível encontrarmos algo 
não criado pelo tempo — tempo como ontem, hoje e amanhã. O 
tempo se detém, então. O tempo constituído de fragmentos 
termina. Se pudermos nesta manhã ver realmente as nossas 
vidas e como as fracionamos e fragmentamos, talvez então 
suceda alguma coisa — não nascida do inconsciente, porque 
êste não existe. Só há consciência, que dividimos em consciente 
e inconsciente. É dessa divisão que nascem todas as fragmen­
tações e as respectivas aflições.

INTERROGANTE: Vêdes todas as coisas como Beleza?
KRISHNAM URTI: Que quererá dizer o interrogante?

Pode-se achar belo o assassínio de uma pessoa, a guerra, um 
incêndio, o sofrimento, a lama da estrada, o esqualor da
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pobreza? Por que fazeis esta pergunta? É por que desejais ver 
tudo como beleza — as provocações e disputas entre marido 
e mulher, a cólera, o ciúme? Quereis ver tudo isso como beleza, 
para terdes uma imagem para cultuar, uma espécie de extrava­
gância mística? Senhor, deveis ver as coisas como são, os fatos 
como fatos, e não ter opiniões a respeito dos fatos. Deveis ver 
realmente, sem dissimulação, a fealdade, a brutalidade, as 
coisas horrorosas que estão sucedendo no mundo. Todas as 
igrejas com seus dogmas, cruzes e signos são irreais. São símbolos, 
e o símbolo nunca é o real. Quando reconheço que o símbolo 
não é real, perde cie então toda a significação. Respondi a 
vossa pergunta, senhor?

INTERRO G ANTE: Sim, com restrições.
KRISHNAM URTI: Restrição de quê? Senhor, compre­

endestes o que eu disse? A mente que já não pensa em têimos 
de ontem, hoje ou amanhã, a mente que não está fragmentada, 
fracionada, saberá o que é a beleza. Então não se pergunta: 
“Pensais que a vida é toda de beleza?”. Primeiro descobri por 
vós mesmo porque vossa mente está fragmentada, porque vossa 
vida se acha especializada, como marido, etc. Enquanto inves­
tigais isso, fazei perguntas. Mas começai, primeiramente, a 
investigar, para então fazerdes perguntas verdadeiramente 
importantes.

INTERROGANTE: O que perturba a maioria de nós é 
o fato de serem as palavras- tão superficiais. As palavras que 
empregamos não têm significação. Se falamos a respeito de 
certas coisas, usamos de certas expressões; as palavras brotam espontâneamente.

KRISHNAMURTI: É exato isso? “Minha espôsa” ou
“Meu marido” são palavras, mas têm enorme significação, não 
achais? Há gente disposta a matar por causa das palavras “meu 
Deus” ou “eu sou comunista”. Uma idéia é apenas palavra 
racionalizada, palavra organizada, e por ela estamos prontos a 
matar e a embrutecer-nos, destruir-nos. Não digais, senhor, que 
as palavras têm muito pouca significação. Se compreendemos 
que a palavra, o símbolo, a expressão não é o fato, assim como 
a palavra “árvore” não é a árvore, então já não estamos 
enredados nas palavras. Nosso pensar, nossas mentes estão cheias 
de palavras, condicionadas por palavras como “Sou inglês, sou
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francês”, As palavras têm para nós extraordinária importância. 
Podemos chamá-la “superficial”, mas uma palavra, uma 
expressão, um símbolo tem muita significação. Mas, quando 
sabemos que a palavra, o símbolo, a expressão não tem signifi­
cação real, que só o fato a tem, então as palavras e expressões 
de que usamos não nos cativam a mente. Senhor, fêz-se uma 
tentativa de investigar a questão da propaganda, Criou-se uma 
comissão que logo começou a trabalhar. Sabeis quem sustou 
essa tentativa? A igreja, os militares, os homens de negócios!

INTERROGANTE: Numa pequena aldeia vive uma
serpente venenosa. Uma mãe está em prantos porque essa 
serpente lhe mordeu o filhinho e ele morreu. Posso matar a 
serpente, ou deixá-la em paz. Que devo fazer? (1)

KRISHNAMURTI: Que fazeis num caso destes? Ficais 
esperando uma oportunidade de vir aqui, para saber o que 
deveis fazer? Ou fazeis alguma coisa imediatamente, no local? 
Vós agis! Se sois insensível, indiferente, nada fazeis; mas, se 
o fato vos comove, fazeis, com efeito, alguma coisa, imediata­
mente. Senhor, todas as nossas ações se baseiam na idéia de que 
devemos prestar bons serviços, ser bons, de que isto é justo e 
aquilo é injusto. Toda ação está condicionada por uma idéia, 
por nossa pátria, nossa civilização, e pela alimentação que 
tomamos. Tudo isso condiciona as nossas ações, porque elas se 
baseiam em idéias. Quando percebermos que a ação que se ajus­
ta a uma idéia não é ação, rejeitaremos todas as idéias e sabere­
mos o que é ação. É interessante observar como temos fracionado 
a ação: virtuosa, imoral, justa, verdadeira, nobre, ignóbil, ação 
nacional, ação conforme com a igreja. Se compreendemos o 
nenhum valor de tais ações, então agimos. Não perguntamos 
como agir, o que fazer; agimos, e êsse ato é, naquele momento, 
a mais bela das ações.

26 de julho de 1966

(1) Diz a escritora americana Pearl Buck, que viveu vários anos na índia, que lá não se matam as serpentes, que são a causa de milhares de mortes, todos os anos. (N. do T.)
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EUBOPA — 1966

S A A N E N  — IX

TT* odos nós gostaríamos de saber se é possível 
tornarmo-nos totalmente novos, rejuvenescer, não no corpo, porém 
na mente e no coração. É-nos possível renascer — não, reco­
meçar a vida como rapazes ou raparigas, porém ver a vida, 
com todas as suas complexidades, suas dores e sofrimentos, 
suas ansiedades e temores, como se pela primeira vez a 
estivéssemos vendo e, assim fazendo, transformá-la, em vez de 
continuarmos a transportar esta pesada carga, de ano em ano, 
até a morte? Temos, alguma possibilidade de renovar a mente 
e o coração, de modo que possamos olhar a vida de maneira 
inteiramente nova? Desejo nesta manhã considerar este problema 
e tentar descobrir se nos é possível fazer alguma coisa nesse 
sentido, para termos uma mente nova, lúcida, livre de toda 
confusão, não contaminada pela aflição, pelos problemas e 
todos os tormentos a que estamos sujeitos; termos um coração 
que desconheça o ciúme, coração cheio de afeição e de amor; 
por conseguinte, renascermos totalmente, cada dia.

Existe algum método, alguma ação decisiva — positiva ou 
negativa — capaz de criar esse novo estado? A maioria de nós 
deve estar fazendo esta pergunta, se não deliberadamente, pelo 
menos vagamente ou, se temos peculiares inclinações senti­
mentais, misticamente. Ao fazermos a nós mesmos tal pergunta, 
falta-nos a energia, a força e a vitalidade necessárias para 
passarmos além e descobrirmos, por nós mesmos, aquele estado; 
ou fazemos a pergunta superficialmente, indiferentemente, por me­
ra curiosidade. Ê bem evidente a necessidade de uma mudança 
exterior, de uma reforma económica e social, a fim de que possa 
promover-se a unidade humana, quer o indivíduo seja moreno, 
preto, branco, quer seja russo, comunista, socialista, etc. É
92



necessário que todos cooperemos, a fim de nos livrarmos do 
horrível estado de coisas ora vigente, livrar-nos de todas as 
diferenças existentes — raciais, comunitárias, políticas, nacionais. 
Temos também de libertar-nos dessa invenção absurda e muito 
ativa, chamada “religião” — essa enorme corporação contro­
lada pelos sacerdotes e a hierarquia, tal como qualquer empresa 
mercantil. Ela está separando os homens em protestantes, 
católicos, hinduístas, budistas, muçulmanos, etc. Cabe a todo 
homem inteligente, clarividente, rejeitá-la de todo, não se deixar 
influenciar pelos seus absurdos. O que a todos deve interessar é 
a extinção da pobreza, não num certo canto do mundo —• na 
América ou na chamada “Europa Unida” ou “Mercado 
Comum” — porém a extinção da enorme pobreza existente em 
tôda parte e principalmente na Ásia, com a degradação e tudo 
o mais que a miséria acarreta. Afiançam os cientistas que é 
possível extinguir a pobreza; e isso deve ser feito, para se pôr 
fim às guerras, a esta constante insegurança física. É isso o que 
deseja todo homem equilibrado, racional. Não nos referimos ao 
homem que deseja prestar “bons serviços”, nem ao reformador, 
porquanto nem um nem outro é capaz de promover uma revo­
lução física total. Contudo, esta revolução tem de ser feita.

Deixando de parte a urgente necessidade dessa alteração 
que tem de ser realizada por todo homem inteligente e 
consciente das terríveis crises e tribulações que estão assolando 
o mundo, que tem de ser efetuada por cada um de nós, esta 
matéria envolve uma questão muito mais profunda. A mente 
e o coração vêm sendo condicionados há séculos, acham-se 
aprisionados na estrutura psicológica da sociedade, cercados de 
inumeráveis influências que o homem se vê forçado a aceitar. 
Ora, é possível o renascimento dessa mente e dêsse coração, 
não num futuro distante, nem numa vida futura conforme se 
crê em todo o Oriente — e a mesma crença existe também, 
em forma diferente, no mundo ocidental — porém agora, neste 
momento presente? Não podemos deixar-nos limitar pelo tempo, 
porquanto a renovação que se faz necessária não depende do 
tempo em absoluto. É desta questão que vamos tratar.

Aquela pergunta só pode ser feita ao percebermos o 
absurdo da vida que em geral levamos, a vida da classe média, 
da burguesia, do comunista, a vida de perene repetição de um 
padrão. Estamos sempre a copiar, a imitar, a dar continuidade
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a um passado que não pode criar uma nova percepção, uma 
nova vitalidade, uma nova existência. Ao fazermos a pergunta, 
não só deve ser bem clara a nossa intenção, mas também temos 
de perceber claramente que ninguém pode dar-nos a resposta. 
Nenhuma autoridade pode dizer-nos se a mente, que é o 
resultado do tempo, ou o cérebro, que tem sido educado, 
civilizado e aprimorado e contudo conserva sua essência animal, 
é capaz de viver naquele estado — vivê-lo, e não realizá-lo 
durante um só minuto cu dar-lhe continuidade.

No momento em que indagamos se é possível a continuidade 
daquele estado, já não estamos vivendo. O homem que está 
vivendo a pleno, na claridade, não se preocupa com o amanhã. 
Não há preocupação de espécie alguma, porquanto ele está 
vivendo, e não lhe interessa nenhuma continuidade futura. 
Qualquer espécie de continuidade, excepto a de conhecimentos 
técnicos, é totalmente destrutiva do novo. O que tem conti­
nuidade é o hábito, a memória, a repetição de um padrão dc 
prazer e de dor, de desejo. A repetição de qualquer hábito, 
de qualquer padrão, não pode criar um estado mental totalmente 
novo, decidido, vivo e livre de todas as cargas do passado. Esta 
é a primeira coisa que se deve perceber, quando se deseja 
investigar a questão de se a mente pode renovar-se, ser nova e 
fresca todos os dias, não contaminada. Qualquer continuidade, 
exceto a de conhecimentos e capacidades, é totalmente preju­
dicial, um empecilho à mente nova, ao renascimento. O que 
tem continuidade é a atividade egocêntrica a que está entregue 
a maioria de nós — ambição, avidez, inveja, busca do prazer, 
fuga à dor, imitação, o desejo de seguir, e tudo o mais que o 
centro faz. Êste centro é o resultado dessa continuidade, e 
não se pode dizer: “Porei fim à continuidade pela ação da 
vontade, pela determinação, pelo desejo” ; mas quando vemos, 
percebemos, compreendemos tudo o que está implicado nessa 
continuidade, então, por si mesma, ela termina. Só podemos 
perceber isso, não intelectual nem emocionalmente, porém 
realmente, como um fato, quando investigamos a questão do 
nascimento de uma mente nova, de um coração novo, da 
inocência, porque morrer é a cessação dessa continuidade.

A morte, para a maioria de nós, é a terminação de algo 
que conhecemos, que experimentamos ou adquirimos, e nós 
tememos a terminação definitiva dessa coisa trazida do passado.
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Não tememos tanto a morte física, pois sabemos que o corpo 
está a sofrer alterações todos os anos, alterações que a mente 
não pode controlar. Fisicamente, declinamos por causa de 
doenças e acidentes e das várias maneiras errôneas de nosso 
viver. Tememos, não o desconhecido existente além da morte, 
porém, antes, a perda do que possuímos, a impossibilidade de 
conservar o conhecido. Não podemos dizer: “Porei fim, decidi­
damente, ao passado, a fim de ter um renascimento, uma mente 
nova, um coração juvenil”. Isso não conseguiremos pela prática 
deliberada de um dado sistema. A mesma prática de um sistema 
é, em si, continuidade do passado e, por conseguinte, não produz 
nada de nôvo.

Se escutamos não só o que diz o orador porém a tudo o 
que se nos revela, a tudo o que se passa neste mundo de agonias, 
de prazeres, de guerras, então, o próprio ato de escutar constitui 
o maior dos milagres, o mais grandioso mistério. Se pudermos 
escutar, sem traduzir o que estamos escutando, sem interpretá-lo, 
condená-lo, julgá-lo, sem permitir essas interferências do 
pensamento, que é atividade egocêntrica; se pudermos escutar 
realmente, veremos então, por nós mesmos, que embora certas 
coisas possam ser feitas, como, por exemplo, alterar a situação 
política, promover a unidade econômica, extinguir a pobreza 
— e tudo isso pode e dev€ ser feito — a respeito da “outra 
coisa” nada se pode fazer. A análise, a dissecação, o exame 
de nós mesmos, de todos os nossos estados, só pode levar-nos 
a mais confusão, sofrimento, luta; mas se escutarmos, assim 
como se escuta o barulho daquela corrente, se escutarmos 
tranqüilamente, sem nenhuma idéia de adquirir, de reter ou 
de rejeitar, veremos então que esse próprio ato de escutar porá 
fim à atividade egocêntrica.

Não vos estou pedindo que façais alguma coisa, porém que 
apenas escuteis. Não estou expondo idéias, teorias, fantasias, 
nem nada de místico ou “conceptual”. Estou apenas a apontar- 
-vos o que realmente é. Se escutardes com um coração aberto 
e uma mente que não esteja vinculada a coisa alguma, porém 
só escutando, então esse próprio escutar se tornará ação, e é 
esta a única ação, a única operação que acabará com a chamada 
“continuidade”, êsse “processo” de repetição e imitação, de 
exigências e buscas. Vereis, por vós mesmo, muito claramente, 
que o que tem continuidade não pode, em tempo algum,
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compreender o que c novo. Só com o “morrer para alguma 
coisa”, pode acontecer algo de novo. O morrer para nós mesmos, 
esse “nós mesmos” que constitui o próprio centro da continui­
dade, o morrer para o conhecimento, o ser livre do conhecido, 
essa é a renovação da mente, que faz tudo novo. Vê-se então 
a montanha, o rio, a árvore, a mulher, o homem, a criança, 
a humanidade, como algo totalmente diferente, totalmente 
novo.

É isso o que a maioria de nós está a perguntar, a exigir, 
porque, quanto mais intelectual a pessoa, quanto mais vigilante, 
quanto mais informada a respeito do mundo, da história que 
se repete todos os dias — tanto mais apta está a indagar se o 
homem pode renascer, a fim de viver uma vida diferente, ter 
uma diferente maneira de agir, uma diferente percepção da 
existência. É isso o que andamos buscando, todos os dias. 
Estamo-nos tornando cada dia mais velhos; os próprios jovens 
estão envelhecendo e, se cada um de nós se tomar cônscio desse 
fato, então a única pergunta que merece ser feita é esta: “Ê 
possível renascermos, de modo que nossa mente e coração 
possam renovar-se, renovar-se todos os dias, ser sempre jovens 
e vigorosos?” Isso exige abundante energia, não a energia 
gerada pelo conflito, pela violência, pela intenção, pelo esforço. 
Tudo isso tem sua energia própria, mas estamos vendo por nós 
mesmos que, para renovarmo-nos, renascer todos os dias, morrer 
todos os dias para todo o conhecido, de modo que sempre 
exista o novo; estamos vendo que para viver nesse estado, e 
não retê-lo, necessita-se de uma extraordinária energia, que 
não seja a energia gerada pelo conflito.

Temos de investigar o que é essa energia. Se temos saúde, 
robustez, vitalidade, possuímos uma grande abundância de 
energia física, da qual nos servimos para a agressão, a violência, 
em nosso esforço para chegarmos a alguma parte ou realizarmos 
algo. Há abundante energia gerada pelo conflito, e a maioria 
de nossas relações é conflito. Necessitamos de energia para 
exercer nosso emprêgo todos os dias; necessitamos de energia 
para aprender, executar, agir. A energia que é produzida, 
juntada, gerada pela mente, na busca de prazer, de ganho e 
fama, nunca criará uma mente nova, um coração jovem. Temos 
de investigar o que é essa energia que todos os dias ocasionará 
a morte de tudo o que a mente concebeu, viu, observou e
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conservou. Necessitamos de energia para morrer para mma 
coisa que adquirimos, que guardamos, para tudo o que temos 
conhecido, lembrado, acumulado- A morte da mente que tem 
experiências todos os dias, a morte do cérebro que reage a cada 
movimento da vida, a morte do animal que subsiste em todos 
nós — requer energia. Esta não é um produto intelectual. O 
intelecto não pode, em tempo algum, criar a necessária energia. 
Êle cria energia para a ação, para se fazer alguma coisa, seguir 
uma idéia, conceber uma fórmula e pô-la em ação, mas não 
é dessa energia que estamos falando. Estamo-nos referindo a 
uma energia, uma vitalidade, uma força que se torna necessária 
para morrermos todos os dias, a fim de que a mente e o 
coração se renovem.

Vamos investigar juntos o que é essa energia. Não compete 
ao orador dizer-vos o que ela é. Vamos participar juntos na 
investigação, participar naquela enorme energia que devemos 
possuir. Estamos a perguntar-nos o que é essa força que mantém 
a mente jovem. Não sei como respondeis a essa pergunta; não 
sei qual é a vossa resposta, se a tendes. Muito importa a cada 
um de nós verificar se estamos esperando que alguém nos dê 
a resposta. Não há ninguém que possa dá-la, nem vossos deuses, 
nem vossos sacerdotes, nem certamente, o comunista — isso 
não o interessa. Como é que vós respondeis à pergunta relativa 
ao morrer todos os dias para tudo que é conhecido, experimen­
tado? No próprio ato de morrer surge o novo.

Todo problema complexo precisa ser considerado de 
maneira simples. Um problema humano, principalmente, tem 
de ser resolvido de maneira muito simples. A palavra “simples” 
é uma palavra “carregada”. Há vários conceitos relativos à 
simplicidade. Se fostes criado no Oriente, lá simplicidade é 
tomar apenas uma refeição por dia e andar de tanga, e isso 
muito evidentemente não é simplicidade. Aqui, a palavra tem 
significação diferente. Nós a estamos empregado no sentido de 
não sermos complicados, de não estarmos sendo influenciados 
por idéias, por conceitos. Ê dificílimo ser simples. Para descobrir 
aquela energia que está sempre a renovar-se sem motivo algum, 
temos de tornar-nos extraordinàriamente simples. Que é aquela 
energia? Podemos dar a resposta numa só palavra, mas é uma 
palavra que se tornou tão “carregada”, tão onerada por séculos
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de repetição, que perdeu a sua real beleza. Essa palavra é: 
amor. Escutai-a — não àquela coisa fragmentária que se 
chama amor. Só conhecemos o amor como amor sexual, físico; 
amor assediado pelo ciúme, pelo rnêdo; amor divino, amor humano. Empregamos também essa palavra quando temos 
relações muito íntimas com outra pessoa, relações de sexo ou 
de simples contacto físico. Empregamo-la, quando entre dois 
entes humanos existe uma relação livre de conflito, de domínio, 
de apego. Dela fazemos uso momentaneamente quando nos 
vem aquele extraordinário sentimento, o qual entretanto desa­
parece no momento seguinte. O pensamento interfere e daí 
resulta o desejo de continuidade, de repetição do prazer. Todo 
o mecanismo entra em funcionamento.

Estamo-nos referindo a uma palavra, porém a palavra ou 
o símbolo nunca é o fato. Queremos aludir a um estado em 
que não há fragmentação, em que não há a idéia de “outro”, 
em que o observador desapareceu completamente e, por conse­
guinte, a coisa observada já não existe. Èsse estado temos de 
compreender muito profundamente, porque, de contrário, aquela 
palavra tem muito pouca significação, exceto a significação 
vulgar, burguesa. Aquele amor que não é a palavra, aquela 
energia faz renascer a mente e o coração, de modo que eles 
permanecem sempre novos. Só aquela energia conserva a mente 
nova, fora do tempo. Toda experiência, impressão ou conheci­
mento adquirido morre logo após o nascer. Vem, é experi­
mentado e termina, tudo num só movimento. Não se pode 
adquirir aquela coisa existente além da palavra. Ela não pode 
ser praticada. A palavra “prática” é uma coisa terrível. Fazer 
uma certa coisa dia após dia, com fins de aquisição, é uma 
ação horrorosa, burguesa.

Já notastes a extraordinária mudança que ocorre, sem 
nenhum esforço, quando vos achais muito tranqüilo em vosso 
quarto, num ônibus, ou a sós numa floresta? A mente está tão 
repleta de riquezas, que não pensa, não olha, não observa. 
Ela é então uma coisa total porque não é observador nem coisa 
observada. Só esse estado representa o amor — não aquela coisa 
comum de que estivemos falando. Só esse amor pode terminar 
a continuidade. A vida tem então significação, porque cessou 
a continuidade.
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1NTERR0G ANTE: Não é necessária a continuidade ’ dos 
hábitos físicos normais, para podermos “escutar” as outras vidas 
que nos cercam?

KRISHNAM URTI: A continuidade pode “escutar”
alguma coisa? Dissemos que a continuidade física é necessária; 
não podemos ir “jogar-nos no lago” para livrar-nos dela. Mas, 
para que serve escutar outra pessoa? Que é que há atrás desta 
pergunta? Escutastes, um católico e desse escutar obtivestes 
alguma coisa. Escutastes um budista e daí adquiristes também 
alguma coisa. Escutastes os comunistas e aumentastes a coleção. 
Essa coleção foi reunida, escutando-se várias vidas. Colecionastes 
o que escutastes, e essa coleção tem uma continuidade. Mas nós 
dissemos que esse colecionar deve terminar inteiramente. O que 
se coleciona forma um museu, mas um museu não pode criar 
um quadro. O quadro é criado por um homem a quem já não 
interessa o museu, nem a galeria, nem o dono da galeria. Só 
lhe interessa o sentimento que o impele a pintar. Se ele possui 
uma certa capacidade, pinta; mas o pintar, a expressão é uma 
coisa tão sem valor! Só tem valor para o colecionador, que 
com ela ganha dinheiro. Se o pintor ou o músico está interessado 
no dinheiro e em juntar dinheiro, deixa de ser pintor ou músico.

INTERROGANTE: Sinto que minha vida diária é sem 
importância e que eu deveria estar fazendo alguma coisa.

KRISHNAMURTI: Se estais comendo, continuai a comer. 
Se ides dar um passeio, passeai. Não digais: “Eu devia estar 
fazendo outra coisa”. Quando ledes, prestai tôcla a atenção a 
isso, não importa se estais lendo uma novela policial, uma 
revista, a Bíblia, ou o que quer que seja. A atenção completa 
é ação completa, e então não se diz: “Eu devia estar fazendo 
outra coisa. Só quando não estamos atentos, sentimos vontade 
de dizer: “Ora, eu devia estar fazendo coisa melhor”. Se 
estamos completamente atentos quando comemos, essa atenção 
é ação. O importante não é o que estamos fazendo, porém, 
sim, se somos capazes de dar-lhe tôda a nossa atenção. Por essa 
palavra não entendo uma coisa que se aprende por meio da 
concentração, numa escola ou nos negócios, porém à capaci­
dade de prestar atenção com o corpo, os nervos, os olhos, os 
ouvidos, a mente, o coração — completamente. Se assim 
fizermos, ocorrerá uma crise extraordinária em nossa vida. 
Alguma coisa estará então a exigir tôda a nossa energia e
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vitalidade, toda a nossa atenção. A vida está a exigir essa 
atenção todos os minutos, mas de tal maneira fomos educados 
para a desatenção, que estamos sempre a procurar um meio 
de fugir da atenção para a desatenção. Dizemos: “Como posso 
prestar atenção? Sou indolente”. Pois sede indolente, mas dai 
tôda a atenção à indolência; ficai totalmente atento ao estado 
de desatenção. Tomai conhecimento de que estais completa­
mente desatento. Então, quando sabeis que estais, totalmente 
atento à desatenção — estais atento.

28 de julho de 1966
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EUROPA — 1966

S A A N E N  — X

N as nove palestras precedentes, consideramos 
rnais ou menos extensamente os vários problemas que há tantos 
séculos vêm oprimindo os entes humanos. Nunca fomos capazes 
de terminar nem as guerras nem os sofrimentos por que temos 
de passar, física e psicologicamente, nem de resolver os inúmeros 
e complexos problemas que todos os dias se nos defrontam. 
Vivemos superficialmente, esperando que esses problemas, de 
alguma maneira, algum dia, serão resolvidos. Mas, por infeli­
cidade, os problemas não podem ser resolvidos se não os 
enfrentamos, se não sabemos entrar em contacto com eles, ver 
o que eles realrnente são. Como entes humanos, vimos sendo 
educados, há muitos e muitos séculos, para evitar todos os 
problemas, deles fugir ou defender-nos; entretanto, infelizmente, 
embora tentemos a fuga, embora levantemos defesas contra eles, 
os problemas continuam existentes, Com muita habilidade 
construímos uma verdadeira rede de vias de fuga. Parecemos 
incapazes de olhar diretamente qualquer coisa. Nossa mente 
tem opiniões que nos impedem de ver as coisas como são, de 
enfrentar o que é. Nunca estão vazios a nossa mente e o nosso 
coração, para observar, olhar.

Ou temos problemas que não podemos resolver, ou estamos 
vinculados a vários movimentos — políticos, sociais, religiosos, 
etc. — ou, ainda, temos nossos problemas pessoais, neuróticos, 
com todas as respectivas complexidades. A mente que está 
comprometida, tem de estar sempre confusa; e nós estamos 
confusos, ainda que não o reconheçamos diretamente, perante 
nós mesmos. Estamos confusos em matéria de política, de 
religião, acerca do que devemos fazer, do que devemos pensar, 
sôbre o que é pensar correto e pensar incorreto, o que é
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comportamento correto. Vemo-nos totalmente confusos e, quanto 
mais inteligentes somos, mais incapazes nos mos Iramos dc 
reconhecer para nós mesmos, que estamos confusos — 
totalmente, e não em parte. Pensamos estar parcialmente 
confusos, que há momentos livres de confusão- Os momentos 
que passamos livres de confusão, têm sua ação própria, e há 
outra espécie de ação quando estamos confusos. A ação nascida 
do estado de não confusão está sempre em conflito com a ação 
nascida da confusão. Uma reage contra a outra e nunca perce­
bemos que, dentro em nós mesmos, nos achamos realmente na 
mais completa confusão. Se reconhecemos isso, podemos então 
tratar de descobrir a maneira de nos libertarmos da confusão, 
mas nunca a descobriremos se temos fórmulas, ideologias, 
compromissos, imposições psicológicas. Em geral passamos pela 
vida, confusos, infelizes, sem prestarmos contas a nós mesmos, 
num estado de cansaço, até morrermos. É nossa sina. Temos 
construído todo um conjunto de vias de fuga. Temos inventado 
constantemente armadilhas, nas quais vamos cair. Uma das 
armadilhas mais perigosas é a idéia de que devemos buscar e 
achar. Não sabemos realmente o que estamos buscando. Dizemos 
que é a Verdade, o amor, Deus — muitas e muitas coisas que 
cada um, conforme seu temperamento, está a buscar. Nunca 
indagamos porque é que buscamos, o que é que andamos 
buscando, e se existe essa coisa que estamos a buscar por meio 
de indagações e de perguntas.

Se não buscamos, veremos que a coisa mais importante 
cia vida não é, em absoluto, a busca, porque, então, estaremos 
em presença da vida, frente a frente com o que realmente 
temos de fazer. É dificílimo à maioria de nós desistir de achar, 
de buscar alguma coisa. Quase todos os que se acham presentes, 
aqui, vieram em busca de alguma coisa. Em geral, buscamos 
porque nos vemos totalmente confusos. A mente lúcida, a 
mente que está cheia de vitalidade e energia, que vê a vida 
como nova, em cada instante, essa mente nunca está a buscar. 
A idéia do “buscai e achareis” é, para mim, totalmente absurda. 
Gomo pode uma mente limitada, egocêntrica, confusa, encontrar 
alguma coisa fora de suas próprias projeções? O homem sensato, 
o homem que está desperto, nunca busca. Quando uma pessoa 
não está a buscar nada, não está abrindo a porta à experiência. 
Está começando a dissipar sua confusão. A maioria de nós
102



deseja mais experiências novas, maior variedade de experiências, 
mais sensações, mais visões, mais luz, mas a mente que está a 
exigir mais está evitando o que realmente é. Visto que temos 
cultivado esses refúgios, é inevitável e perfeitamente natural 
corrermos para êles. Mas, se a pessoa é séria, se suas intenções 
são sérias, não intelectual e verbalmcnte, porém de fato, então 
seu principal interesse é dissipar tôda a confusão e todos os meios 
de fuga. Não busca, não pede ou provoca mais e mais experiências.

Por que buscamos mais; por que buscamos algo de novo? 
Porque nossa mente é limitada, superficial, vazia, estúpida, 
tediosa, e de tudo isso queremos fugir a todo preço. Tal é 
nosso principal interesse. Temos nossos deuses, ou dizemos que 
estamos a buscar numa nova direção, ou que todas as religiões 
conduzem à mesma “qualquer coisa”. Estamos colecionando o 
que adquirimos de diferentes guias, de supostas entidades espi­
rituais. Tudo isso denota uma mentalidade muito estreita e 
limitada. Nela não há espaço, porém confusão cada vez maior, 
e não menor. Dizemos: “É este o caminho certo e vou seguí-lo”. 
Só os neuróticos, os “incertos”, dizem isso hoje em dia. Todas 
as organizações mercantis chamadas “religiões” faliram total­
mente: já nada significam. Se não estamos mais a buscar e já 
não temos fé nenhuma nessas organizações infantis, estamos 
então em presença do que realmente é, em presença de nós 
mesmos. Se não formos capazes de dissolver êsse centro, êsse 
canto insignificante do vasto campo da vida, ficaremos eterna­
mente a batalhar com a vida.

Depois de termos abandonado todas as organizações 
psicológicas, religiosas, espirituais, o chamado “caminho da 
Verdade”, apresenta-se o problema de dissolver essa entidade 
insignificante, êsse cantinho que temos cultivado e zelado e com 
ele batalhado contra o vasto movimento da vida. Como dissol­
vê-lo, de modo que não subsista essa coisinha insignificante e 
estúpida chamada EU e MEU? Há possibilidade de dissolvê-lo? 
Não estamos considerando se se deve exercer um emprego, se 
se deve fazer isto ou aquilo, ter mais dinheiro ou menos dinheiro, 
mais roupa ou menos roupa, etc. etc. Tudo isso ficará mui 
claramente respondido, sem contradição, nem confusão, uma 
vez esclarecido o estado psicológico, uma vez dissolvido aquele 
cantinho insignificante desta vasta e completa existência, o qual

103



é o indivíduo, é a família, o EU e o MEU, que reconhece, 
que se identifica com uma dada nacionalidade ou grupo, uma 
dada idéia; uma vez tenha se extinguido esse pequeno canto, 
com toda sua beleza e glória, e tôcla a sua precisão.

Aquele centro só pode ser compreendido e dissolvido 
quando não há nenhuma possibilidade de fuga, quando somos 
capazes de olhar-nos com toda a clareza, sem condenação, 
justificação ou negação. Para podermos olhar muito claramente, 
necessitamos de espaço. Para olharmos uma árvore com toda a 
clareza, olharmos nossas esposas, nossos maridos, nosso próximo, 
ou olharmos claramente as estréias à noite, ou as montanhas, 
precisa haver espaço; mas o que chamamos “espaço” é aquele 
espaço que criamos, que conhecemos: o espaço entre o obser­
vador e a coisa observada. Há não só espaço-tempo, mas há 
também espaço-distância; esse o espaço que mantemos em toda 
a nossa existência, em todas as nossas atividades. O observador 
está sempre a manter distância entre si e a coisa observada. 
Nesse pequeno espaço, experimentamos, julgamos, avaliamos, 
condenamos, buscamos.

Por favor, não vos limiteis a ouvir palavras. Se é isso que 
estais fazendo, se intelectualmente estais a dizer: “Isso é óbvio”, 
não estais enfrentando realmente os fatos. O intelecto é uma 
coisa sumamente enganosa. O intelecto é-nos absolutamente 
necessário, para raciocinarmos equilibrada, racional, sãmente, 
mas a vida não é só intelecto, assim como não é só emoção e 
sentimento. Se estais escutando o que o orador está dizendo, 
não só vereis o fato real, a realidade do espaço, mas também, 
se fordes mais longe, vereis que enquanto existir aquele 
espaço (1) haverá sempre conflito. Êsse espaço é contraditório, 
e onde há contradição há necessariamente conflito. Tal como 
o homem que está vazio, só, insuficiente, para quem a vida não 
tem significação, “projeta” urn futuro no qual irá preencher-se 
— por meio da literatura, da pintura, da música, de alguma 
espécie de experiência ou de relação. O preenchimento é o 
objeto, e aquêle que se preenche é o observador. Entre o 
observador e o objeto observado há sempre espaço e, por 
conseguinte, há sempre aquêle estado de conflito.

(1) I.e., o espaço entre “observador” e “coisa observada”.(N. do T.).
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Se se percebe isso, não intelectualmente porém realmente, 
que se pode fazer? O espaço 6 necessário. Se não há espaço, 
não há liberdade, psicològicamente falando. A liberdade não é 
uma reação contra a sociedade, não é uma pessoa tornar-se 
beatnik, beatle ou criar uma longa cabeleira. A liberdade é 
muito diferente disso, e só pode realizar-se quando há um 
espaço imenso, não aquele espaço que conhecemos, existente 
entre o observador e a coisa observada. Êsse é um espaço muito 
insignificante, e quando só êsse espaço existe, não há contacto. 
Só quando há contacto, quando não há espaço entre o 
observador e a coisa observada, só então podemos estar numa 
relação total — com uma árvore, por exemplo. Não estamos 
identificados com a árvore, a flor, a mulher, o homem, etc., 
mas quando há completa ausência do espaço representado 
pelo observador c a coisa observada, há então um espaço 
imenso. Neste espaço não há conflito; nele há liberdade.

A liberdade não é uma reação. Não podeis dizer: “Estou 
livre”. No momento em que o dizeis, já não sois livre, porque 
estais cônscio de vós mesmo como livre de alguma coisa e vos 
achais, portanto, na mesma situação do observador que observa 
uma árvore. Criastes um espaço, e nesse espaço gera-se conflito. 
A compreensão desse fato não requer concordância ou discor­
dância intelectual, ou dizer-se “No compreendo”, porém, sim, 
requer o entrar diretamente em contacto com o que é. Significa 
perceber que todas as vossas ações, cada momento da ação 
está em relação com o observador e a coisa observada, e que 
nesse espaço se encontra o prazer, a dor e o sofrimento, o 
desejo de preenchimento, de fama. Nesse espaço não há contacto 
com coisa alguma. O contacto, o estado de relação tem signi­
ficado completamente diferente quando o observador já não 
está separado da coisa observada. Aí existe aquele espaço 
extraordinário, existe liberdade.

Compreender êsse espaço é meditação. Compreendê-lo 
profundamente, sentí-lo, fazer parte dele, vivê-lo e deixá-lo 
atuar como parte de nós mesmos, existir nesse espaço, é coisa 
muito diferente. Começamos a compreender quando e como 
devemos agir e o que devemos fazer. Só conhecemos o espaço 
em função de um objeto. Há o espaço criado por êste pavilhão; 
o espaço que existe dentro dele e o espaço que existe fora dêle; 
há espaço entre nós e a montanha. O espaço que conhecemos é
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aquele existente entre o observador e a estrela que ele vê de 
noite — a distância, o número de milhas, o tempo que levará 
uma viagem até lá. Aceitamos esse espaço, nêle vivemos e nele 
temos todas as nossas relações, mas nunca perguntamos a nós 
mesmos se existe uma diferente dimensão do espaço. Não nos 
referimos ao espaço dos astronautas, dos que andam num estado 
de imponderabilidade. Não é este, em absoluto, o espaço de que 
estamos falando, porquanto está ainda em relação com o tempo, 
com o observador e a coisa observada. Referimo-nos a um 
espaço em que não há objeto, coisa observada. Muito importa 
investigá-lo, não através de palavras, símbolos. A palavra e o 
símbolo não constituem a realidade. A palavra “espaço” não é 
o espaço real. Temos de descobrir esse espaço extraordinário, 
e sentí-lo.

A meditação é importante, não o como meditar, não a 
prática da meditação, não a maneira de manter certas visões, 
essas infantilidades que infelizmente foram exportadas do 
Oriente para o Ocidente. Necessitais de muito ceticismo — 
e espero o tenhais em abundância — ao ouvirdes o que se diz, 
aqui ou noutro lugar, porque então sereis capaz de investigar 
por vós mesmo. Seria infantilidade virdes a estas reuniões com 
o propósito de experimentar algum estado nôvo, fantástico, 
místico. Isto se consegue muito fàcilmente por meio de uma 
droga. Se tendes a séria intenção de investigar por vós mesmo, 
não de buscar porém de ver algo totalmente nôvo — numa 
flor, numa folha, que antes nunca notastes embora tenhais 
percorrido centenas e milhares de vezes o caminho onde ela 
cresce — descobrireis algo que será um renascimento, algo não 
relacionado com o passado; vossa mente se tornará nova, fresca, 
inocente. A meditação é importante, porque só a mente que é 
capaz de meditar, capaz de olhar, de ouvir, de escutar, de 
observar, de perceber todas as suas reações, suas sutilezas e 
jamais condena, nem justifica, nem busca a fama, porém observa 
simplesmente — só essa mente é importante. Ninguém pode 
responder por vós à vossa pergunta. Se fazeis a pergunta correta, 
nela própria está contida a resposta, mas se a fazeis a outra 
pessoa e aceitais o que essa pessoa diz, vos tornais um indivíduo 
sem discernimento. Viveis então da fé e da esperança, atraindo 
o desespero, a ansiedade e o medo. Mas se estiverdes sempre 
vigilante, quando andais, vos moveis, atuais, descobrireis por
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vós mesmo o inteiro significado da existência. Êste só pode ser 
descoberto naquele estado de observação, de escuta. Quando 
a mente é vulnerável e o cérebro já não funciona com a avidez, 
a inveja, a ambição, a agressividade do animal, então é ela 
capaz de escutar totalmente e, por conseguinte, de descobrir, 
por si própria.

O que descobris não é o que desejais descobrir. Através de 
séculos, de milênios, desde antes de existir Suméria, Egito, 
índia, antes de existir Grécia e Roma, os entes humanos sempre 
andaram buscando esse estado extraordinário. O homem lhe 
tem dado diferentes nomes, conforme sua fantasia, sua civili­
zação: Deus, Criação, Brama. O homem sempre o buscou 
sequiosamente, compreendendo que a vida, por si só, é muito 
breve. A sua vida, não a vida — o seu cantinho particular, tão 
insignificante e a que êle tem tanto apêgo, é de tão curta 
duração! Sabendo que existe a morte, espera êle encontrar algo 
muito além do tempo, do espaço e do conhecimento. Essa coisa 
só existe para a mente e o coração que estão livres do conhecido 
e onde há, por conseguinte, aquêle espaço imenso. Só naquele 
espaço pode encontrar-se a paz e a liberdade, e só nesse estado 
pode o homem perceber e escutar uma dimensão, a qual de 
outra maneira jamais encontrará, não importa o que faça. Só 
a alcançará naturalmente, no escuro, sem o “desejar”. Êle 
pode achá-la e, se a achar, tanto basta. Ela poderá durar a 
vida inteira ou um segundo, mas êsse segundo faz parte do 
espaço imenso, atemporal.

O  que importa perceber, não intelectual ou verbalmente, 
porém realmente, é que estamos completamente confusos; êsse 
é um fato óbvio. Basta ler qualquer jornal ou revista, ir a 
qualquer igreja, ouvir qualquer discurso político, para se ver 
o terrível estado de confusão em que o homem se encontra. 
Se percebermos que nunca haverá possibilidade de furtar-nos a 
êsse fato real, começaremos a descobrir de que maneira olhamos 
êste outro fato: o que somos realmente, e não o que pensamos 
deveríamos ser. Isso também é fuga. Descobriremos então por 
nós mesmos que estamos olhando êsse fato como observador e 
coisa observada, criando espaço e para êsse espaço atraindo 
conflito e contradição infinitos. Ao perceber tudo isso, acha-se 
a nossa mente no estado de meditação. A mente individual é 
a mente “localizada”, a mente de Gstaad, da Suíça, a mente
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inglesa, a mente russa, etc., mas a mente humana não é a 
mente individual. A mente individual tem seu lugar próprio: 
cada um precisa ter emprego, ter dinheiro no banco, ter sua 
família; mas a mente individual jamais se tornará a mente 
humana. A mente humana é uma entidade imensa que vive 
há dez milênios e mais, e é esta atormentada mente humana 
que será capaz de compreender uma dimensão totalmente nova, incontaminada pelo conhecido.

IN TE R R O GANTE : Eu gostaria de compreender o signifi­
cado de um espaço em que não existem o observador e o objeto observado.

KRISHNAMURTI: Só um espaço conhecemos: o espaço 
constituído pelo observador e o objeto observado. Olho este 
microfone na qualidade de observador, e há o objeto que observo 
— o microfone. Há espaço entre o observador e o objeto 
observado. Esse espaço é distância-distância, que é tempo. Há o 
observador e a distância entre êle e uma estrela, entre ele e uma 
montanha. Para transpormos essa distância necessitamos de 
tempo. Quanto mais rápido viajarmos, tanto mais rápido 
transporemos esse espaço, mas trata-se sempre do observador, 
a mover-se em direção à coisa observada.

Perguntais qual é o outro espaço, diferente deste. Não 
posso dizê-lo. Só posso dizer-vos que, enquanto existir o espaço 
constituído pelo observador e o objeto observado, o outro não 
existirá. Disse também o orador que há uma maneira de 
dissolver o observador que está sempre a criar o espaço consti­
tuído pelo observador e o objeto observado. Êsse espaço, por 
mais que o dilatemos, existirá sempre. Lá no alto passa um 
avião. Vós, como observador, como ouvinte, estais escutando 
aquele barulho. Vós, o ouvinte, aqui, e o som lá. Há um vão. 
Êsse vão é um intervalo de tempo, o qual se vai dilatando mais 
e mais, expandindo-se no Universo. Há sempre o observador 
e há sempre o objeto observado: vós-vossa esposa; vós-vossa 
casa; vós-o rio; vós-vossa pátria; vós-o governo; eu, como 
comunista, muçulmano, o que quer que eu seja — e o não 
comunista, o ateísta, o bárbaro. Enquanto existir êsse espaço, 
enquanto houver contradição, haverá necessàriamente conflito. 
Para libertar a mente do observador, não podeis de modo 
nenhum fugir. Não fujais; não busqueis. Enfrentai o fato — 
o que sois; não o traduzis em termos do que pensais ser ou
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deveríeis ser. Quando enfrentais o fato —• o que realmente 
sois — sem fugir, sem lhe dar nome, sem a palavra, o fato se 
torna completamente diferente. Se assim procederdes com tôda 
reação, com cada movimento do pensamento, estareis libertado 
do observador; haverá então uma dimensão do espaço total­
mente diferente.

INTERROGANTE: Como experimentar essa diferente
dimensão do espaço?

KRISHNAMURTI: Vós estais de pé, aí, e eu sentado 
aqui; só isso. Só conheceis o espaço entre vós, aí de pé, e mim; 
entre vós e a montanha; vós e vossa esposa; vós e uma árvore; 
vós e vossa pátria. Quando só conheceis esse espaço, nunca 
estais em contacto com coisa alguma. Estais no isolamento. 
Quando não há espaço entre vós, como observador, e eu, como 
objeto observado, tôda a vida se torna contacto. E é só.

IN TERRO G AN TE : Credes que vem a liberdade, quando 
a pessoa está amadurecida?

KRISHNAMURTI: Em primeiro lugar, eu não creio em 
nada. (risos) Não riais, por favor; o que estou dizendo é muito 
sério. Por que devemos crer em alguma coisa, inclusive discos 
voadores? Por que devemos crer que há Deus ou que não há 
Deus? Ou há, ou não há. Por que crer? Se se percebe isso, 
adquire-se uma mente extraordinária. A liberdade vem na 
hora marcada? Ela vem a todo aquele que sente verdadeiro 
interesse em investigá-la. Não há tempo, para se alcançar a 
madureza; não precisamos de envelhecer ou de atuar virtuosa­
mente, para a alcançarmos. A madureza não vem com a idade, 
o crescimento do corpo. Vem, quando a pessoa compreendeu 
que não há nenhuma possibilidade de fuga. Quando vemos a 
vida tal qual é, quando nos vemos tais como somos — daí 
podemos partir.

31 de julho de 1966
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