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PREFÁCIO 
Muitos anos atrás foi publicada uma história anônima intitulada "O 

mártir das catacumbas: Um episódio da Roma antiga". Um exemplar 
foi providencialmente resgatado de um barco de vela americano e ficou 
em poder do filho do capitão Richard Roberts, quem comandava aquela 
nave e que teve de abandoná-la em alto mar como conseqüência do 
desastroso furacão acontecido em janeiro de 1876. 

Cuidadosamente reimpressa, apresentamos aqui aquela obra, tendo 
sido zelosamente fiéis ao original ainda em seu título. Tiramos à luz 
esta edição, animados da viva esperança de que o Senhor vai usá-la 
para fazer ver aos fiéis que reflexionam, assim como também aos 
descuidados e desprevenidos e a seus descendentes nestes últimos 
dias maus, este palpitante quadro de como sofreram os santos dos 
primeiros tempos pela sua fé em nosso Senhor Jesus Cristo, sob uma 
das persecuções mais cruéis da Roma pagã, e que num futuro não 
muito distante podem-se repetir com a mesma intensidade da ira 
satânica, mediante o mesmo Império Romano de iminente nascimento. 

Tomara possa despertar nossa consciência ao fato de que, se o 
Senhor demora em sua vinda, temos de ver-nos no imperativo de 
sofrer por Ele, que voluntariamente tanto sofreu por nós. 

A Bíblia já não ocupa o legítimo lugar que lhe corresponde em 
nossas escolas e universidades; a oração familiar é um hábito perdido; 
nosso Senhor Jesus Cristo, o unigênito e bem-amado Filho do Deus 
vivente, é desacreditado e desonrado precisamente em casa daqueles 
que professam ser seus amigos; o testemunho no corpo desapareceu 
da terra; não se obedece o chamado a Laodicea para o 
arrependimento; e é assim que a promessa do Senhor da comunhão 
com Ele está livrada somente ao indivíduo. 

E ainda nestes dias pode alcançar-nos a promessa, a Esmirna: "Sê 
fiel até à morte, e dar-te-ei a coroa da vida". 

O sangue dos mártires de Rússia e Alemanha clama desde a terra, 
qual admoestação para os cristãos de todos os paises. 

Mas ainda podemos arrancar de nossas almas o clamor anelante: 
"Vem, Senhor Jesus; vem pronto". 

 
 

Hartsdale, N. Y.  
Richard L. Roberts 

 
 



CAPÍTULO 1 

O COLISEU 
 

Cruel carnificina para diversão dos romanos. 
 
Era um dos grandes dias de festa em Roma. De todos os extremos 

do país as pessoas convergiam para o destino comum. Recorriam o 
Monte Capitolino, o Fórum, o Templo da Paz, o Arco de Tito e o palácio 
imperial em seu desfile interminável até chegar no Coliseu, no qual 
penetravam pelas inumeráveis portas, desaparecendo no interior. 

Ali se encontravam frente a um cenário maravilhoso:na parte 
inferior a arena interminável se estendia rodeada por incontáveis 
fileiras de assentos que se elevavam até o topo da parede exterior que 
beirava os quarenta metros. Aquela enorme extensão estava 
totalmente coberta por seres humanos de todas as idades e classes 
sociais. Uma reunião tão vasta, concentrada de forma tal, na que 
somente se podiam distinguir longas fileiras de rostos feros, que iam-
se estendendo sucessivamente, constituía um formidável espetáculo 
que em nenhuma parte do mundo pôde ser igualado, e que tinha sido 
ideado, sobre tudo, para aterrorizar e infundir submissão na alma do 
espectador. Mais de cem mil almas haviam-se reunido aqui, animadas 
por um sentimento comum, e incitadas por uma única paixão. Pois o 
que as havia atraído a este lugar era uma ardente sede do sangue de 
seus semelhantes. Jamais se achará um comentário mais triste desta 
alardeada civilização da antiga Roma, que este macabro espetáculo 
criado por ela. 

Ali estavam presentes guerreiros que tinham combatido em 
distantes campos de batalha, e que conheciam muito bem o que eram 
atos de coragem; porém, não sentiam a menor indignação diante das 
cenas de covarde opressão que se desenvolviam perante seus olhos. 
Nobres das antigas famílias estavam ali presentes, mas não tinham 
olhos para ver nestas exibições cruéis e brutais o estigma sobre a 
honra de seus pátria. Por sua vez os filósofos, os poetas, os 
sacerdotes, os governadores, os elevados, assim também como os 
humildes da terra, atestavam os bancos; mas os aplausos dos patrícios 
eram tão sonoros e ávidos como os dos plebeus. Que esperança havia 
para Roma quando os corações de seus filhos estavam integramente 
entregues à crueldade e à opressão mais brutal que se possa imaginar? 

O trono elevado sobre um lugar proeminente do enorme anfiteatro 
estava ocupado pelo Imperador Décio, a quem rodeavam os principais 
dos romanos. Entre estes se podia contar um grupo da guarda 
pretoriana, que criticavam os diferentes atos da cena que se 
desenvolvia em sua presença com ar de expertos. Suas gargalhadas 



estridentes, seu alvoroço e sua esplêndida vestimenta os fazia objeto 
de especial atenção de parte de seus vizinhos. 

Já se haviam apresentado vários espetáculos preliminares, e era 
hora de começarem os combates. Apresentaram-se vários combates 
mão a mão, a maioria dos quais teve resultados fatais, despertando 
diferentes graus de interesse, segundo o valor e habilidade que 
demonstravam os combatentes. Tudo isso lograva o efeito de aguçar o 
apetite dos espectadores, aumentando sua veemência, enchendo-os do 
mais ávido desejo pelos eventos ainda mais emocionantes que iriam se 
seguir. 

Um homem em particular tinha despertado a admiração e o 
frenético aplauso da multidão. Tratava-se de um africano de 
Mauritânia, cuja complexão e fortaleza eram de gigante. Porém sua 
habilidade igualava sua fortaleza. Sabia brandir sua curta espada com 
destreza maravilhosa, e cada um dos rivais que até o momento tivera 
jaziam mortos. 

Chegou o momento em que devia medir-se com um gladiador de 
Batava, homem ao qual somente ele igualava em força e em estatura. 
Mas os separava um contraste sumamente notável. O africano era 
tostado, de cabelo resplandecente e cacheado e olhos cintilantes; o de 
Batava era de tez clara, cabelo loiro e de olhos vivíssimos de cor gris. 
Era difícil dizer qual deles levava vantagem; tão acertado tinha sido o 
cotejo em todo sentido. Contudo, como o primeiro havia estado lutando 
por algum tempo, se pensava que tinha isso como uma desvantagem. 
Chegou, pois, o momento em que se travou a contenda com grande 
veemência e atividade de ambas as partes. O de Batava assestou 
tremendos golpes a seu rival, que foram detidos graças à viva destreza 
daquele. O africano era ágil e estava furioso, mas nada podia contra a 
fria e sagaz defesa de seu vigilante adversário. 

Finalmente, a um sinal dado, foi suspenso o combate, e os 
gladiadores foram retirados, mas de nenhuma forma diante da 
admiração ou comiseração dos espectadores, senão simplesmente pelo 
sutil entendimento de que era o melhor modo de agradar o público 
romano. 

Todos entendiam, naturalmente, que os gladiadores voltariam. 
Chegou então o momento em que um grande número de homens foi 

conduzido à arena. Estes ainda estavam armados com espadas curtas. 
Nem tinha ainda se passado um instante, quando já eles tinham 
começado o ataque. Não era um conflito de dois bandos opostos, senão 
uma contenda geral, na qual cada um atacava seu vizinho. Tais cenas 
chegavam a ser as mais sangrentas, e portanto eram as que mais 
emocionavam os espectadores. Um conflito deste tipo sempre 
destruiria o maior número no menor tempo. A arena apresentava o 
cenário da confusão mais horrível. Quinhentos homens na flor da vida e 



fortaleza, armados de espadas, lutavam em cega confusão uns contra 
os outros. Algumas vezes se trançavam numa massa densa e enorme; 
outras vezes se separavam violentamente, ocupando todo o espaço 
disponível, rodeando uma pilha de mortos no centro do campo. Porém, 
na distância, se assaltavam de novo com indeclinável e sedenta fúria, 
chegando a travar-se combates separados em toda a volta do macabro 
cenário; o vitorioso em cada um corria pressuroso a tomar parte nos 
outros, até que os últimos sobreviventes se encontravam novamente 
empenhados num cego combate massivo. 

No final, as lutas agônicas pela vida ou a morte se tornavam cada 
vez mais fracas. Somente uns cem ficavam dos quinhentos que 
começaram, a qual mais extenuado e ferido. Repentinamente se deu 
um sinal e dois homens pularam na arena e se precipitaram desde 
extremos opostos sobre esta miserável multidão. Eram o africano e o 
de Batava. Já frescos depois do repouso, caiam sobre os infelizes 
sobreviventes que já não tinham nem o espírito de se combinarem, 
nem a força para resistir. Tudo se reduzia a uma carnificina. Estes 
gigantes matavam a destra e sinistra sem misericórdia, até que 
ninguém além deles ficou em pe no campo da morte e ouviam o 
estrondo do aplauso da multidão. 

Estes dois novamente renovaram o ataque um contra o outro, 
atraindo a atenção dos espectadores, enquanto eram retirados os 
despojos miseráveis dos mortos e feridos. O combate voltava a ser tão 
cruel como o anterior e de invariável similitude. À agilidade do africano 
se opunha a precaução do de Batava. Porém, finalmente, aquele lançou 
uma desesperada investida final; o de Batava o parou e com a 
velocidade do relâmpago devolveu o golpe. O africano retrocedeu 
agilmente e soltou sua espada. Era demasiado tarde, porque o impacto 
de seu inimigo tinha-lhe traspassado o braço esquerdo. E conforme 
caiu, um alarido estrondoso de selvagem regozijo surgiu dos milhares 
de assim chamados seres humanos. Mas isto não devia considerar-se 
como o fim, porque enquanto ainda o conquistador estava sobre a sua 
vítima, o pessoal de serviço se introduziu depressa na arena e o tirou. 
Contudo tanto os romanos como o ferido sabiam que não se tratava de 
um ato de misericórdia. Somente se tratava de reservá-lo para o 
aziago fim que lhe esperava. 

— O de Batava é um hábil lutador, Marcelo — comentou um jovem 
oficial com seu companheiro da concorrência da qual já se falou. 

— Verdadeiramente o é, meu querido Lúculo — replicou o outro— . 
Não creio ter visto jamais um gladiador melhor que este. Em verdade 
os dois que se bateram eram muito melhores do comum. 

— Lá dentro têm um homem que é muito melhor que estes dois.  
— Ah! Quem é ele? 
— O grande gladiador Macer. Acho que ele é o melhor que jamais vi. 



— Tenho ouvido alguma coisa ao seu respeito. Achas que o 
colocarão nesta tarde? 

— Entendo que sim. 
Esta breve conversação foi bruscamente interrompida por um 

tremendo rugido que atravessou os ares, procedente do viveiro, ou 
seja, o lugar onde se mantinham encerradas as feras selvagens. Foi um 
daqueles bramidos ferozes e terríficos que costumavam lançar as mais 
selvagens das feras quando tinham chegado ao cúmulo da fome, que 
coincidia com o mesmo grau de furor. 

Não tardaram em abrir-se as grades de ferro manejadas por homens 
desde cima, aparecendo o primeiro tigre à espreita na arena. Era uma 
fera da África, desde onde tinha sido trazida não muitos dias antes 1. 
Durante três dias não havia provado alimento algum, e assim a fome, 
juntamente com o prolongado encerro tinham aguçado seu furor a tal 
extremo que somente olhá-lo aterrorizava. Acoitando-se com a cauda 
recorria a arena olhando para acima, com sanguinários olhos, para os 
espectadores. Porém a atenção destes não demorou em desviar-se 
para um objeto distinto. No outro extremo de onde estava a fera foi 
arrojado na arena nada menos que um homem. Não levava armadura 
nenhuma, senão que estava nu como todos os gladiadores, com a 
única exceção de uma tanga. Portando em sua destra a costumeira 
espada curta, avançou com dignidade e passo firme para o centro do 
cenário. 

Imediatamente todos os olhares convergiram sobre esse homem. Os 
inumeráveis espectadores clamaram freneticamente: "Macer! Macer!" 

O tigre não demorou em vê-lo, lançando um breve mas selvagem 
rugido que infundia terror. Macer, com serenidade, permaneceu em pe 
com seu olhar tranqüilo mas fixo sobre a besta que mexia a cauda com 
maior fúria a cada vez, dirigindo-se a ele. Finalmente o tigre se 
encolheu, e desta posição, com o impulso característico se lançou num 
pulo feroz sobre sua presa. Macer não estava desprevenido. Como um 
relâmpago voou para a esquerda, e apenas o tigre havia caído em 
terra, quando lhe aplicou uma estocada curta mas cortante e certeira 
no mesmo coração. Foi o golpe fatal para a fera! A enorme besta se 
estremeceu da cabeça aos pés, e, encolhendo-se para tirar toda a força 
de suas entranhas, soltou seu último bramido, que se ouviu quase 
como o clamor de um ser humano, depois do qual caiu morta na arena. 

Novamente o aplauso da multidão se ouviu como o estrépito do 
trovão em todo o lugar. 

— Maravilhoso! — exclamou Marcelo— Jamais vi uma habilidade 
como a de Macer! 

                                                 
1 (Nota da Tradutora) Erro do original: os tigres são naturais da Ásia, e não da 
África.  



Seu amigo lhe respondeu, retomando a conversa: 
— Sem dúvida tem se passado a vida lutando! 
Pronto o corpo do animal morto foi arrastado fora da arena, ao 

mesmo tempo que se ouvia o chirriar das grades que se abriam 
novamente atraindo a atenção de todos. esta vez era um leão. Se 
deslocou lentamente em direção oposta, olhando em seu redor o 
cenário que o rodeava, em atitude de surpresa. Era este o exemplar 
maior de sua espécie, todo um gigante em tamanho, tendo sido por 
longo tempo preservado até lhe encontrar um adversário adequado. A 
simples vista parecia capaz de enfrentar vitoriosamente dois tigres 
como o que lhe haviam precedido. A seu lado Macer não era senão 
uma débil criatura. 

O jejum desta fera tinha sido prolongado, mas não mostrava a fúria 
do tigre. Atravessou a arena de um a outro extremo, e depois todo em 
volta dela, numa espécie de trote, como se procurasse uma saída de 
escape. Porém, achando todo fechado, finalmente retrocedeu até o 
centro, e deitando o rosto no chão deixou ouvir profundo um bramido 
tão alto e prolongado que as enormes pedras do mesmo Coliseu 
vibraram com o som. 

Macer permaneceu imóvel. Nenhum músculo de seu rosto mudo 
nem um pouco. Estava com a cabeça erguida com a expressão 
vigilante e característica, aferrando sua espada em guarda. Finalmente 
o leão se lançou sobre ele de cheio. O rei das feras e o rei da criação se 
mantiveram frente a frente olhando-se aos olhos um ao outro. Mas o 
olhar sereno do homem pareceu provocar a ira própria do animal. Ereta 
a cauda e todo ele, retrocedeu; com a juba para trás, se agachou até o 
chão em preparação para pular. 

A enorme multidão se deteve, encantada. Eis aí uma cena que 
merecia seu interesse. 

A massa escura do leão se lançou na frente, e outra vez o gladiador 
em sua habitual manobra pulou de lado e lançou sua estocada. Porém, 
esta vez a espada como feriu uma das costelas e caiu de suas mãos. O 
leão foi ferido ligeiramente, mas a pancada serviu só para enaltecer 
sua fúria até o grau supremo.  

Macer, porém, não perdeu nem um ápice de sua característica calma 
e frialdade neste momento tremendo. Perfeitamente desarmado, em 
espera do ataque, se plantou diante da fera. Uma e outra vez o leão 
lançou ferozes ataques, e cada um foi evadido pelo ágil gladiador, 
quem com seus hábeis movimentos se aproximava engenhosamente ao 
lugar onde estava sua arma, até conseguir tomá-la novamente. E 
então, outra vez armado de sua espada protetora, esperava o arranhão 
final da fera, que respirava morte. O leão se arrojou como a vez 
anterior, mas esta vez Macer acertou no alvo. A espada lhe traspassou 
o coração, a enorme besta caiu contorcendo-se de dor. Pondo-se em 



pe começou a correr na arena, e trás um último rugido agônico caiu 
morta junto às grades por onde tinha saído. 

Agora Macer foi conduzido fora da praça, vendo-se aparecer 
novamente o de Batava. Se tratava de um público de gosto refinado, 
que demandava variedade. A este novo lutador lhe soltaram um tigre 
pequeno, o qual foi vencido. Seguidamente foi solto um leão. Este deu 
mostras de extrema ferocidade, embora seu tamanho não estava fora 
do comum. Não cabia a menor dúvida que o de Batava não se igualava 
a Macer. O leão se lançou sobre sua vítima, tendo sido ferido; porém, 
ao lançar-se pela segunda vez ao ataque, aferrou seu adversário e 
literalmente o despedaçou. Então novamente foi tirado Macer, para 
quem foi tarefa fácil acabar com o filhote. 

E desta vez, enquanto Macer permanecia em pe recebendo os 
intermináveis aplausos, apareceu um homem no lado oposto. Era o 
africano. Seu braço nem sequer tinha sido vendado, mas pendia de seu 
lado, completamente coberto de sangue. Se encaminhou hesitante 
para Macer, com penosos passos de agonia. Os romanos sabiam que 
este tinha sido enviado simplesmente para que fosse morto. E o 
desventurado também o sabia, porque conforme se aproximou de seu 
adversário, jogou fora sua espada e exclamou numa atitude mais bem 
de desespero: 

— Mata-me rápido! Libera-me da dor! 
Todos os espectadores a uma ficaram mudos de assombro ao ver 

Macer retroceder e deixar cair sua espada no chão. Todos seguiam 
contemplando maravilhados até o máximo, silenciosos. E seu assombro 
foi tanto maior quando Macer voltou para o lugar onde estava o 
Imperador, e levantando as mãos bem alto clamou com voz clara, que 
alcançou a todos: 

— Augusto Imperador, eu sou cristão! Eu pelejarei com feras 
silvestres, porém jamais levantarei minha mão contra meus 
semelhantes, os homens, sejam da cor que sejam. Eu morrerei 
gostoso, porém, eu não matarei! 

Perante semelhantes palavras e atitude se levantou um crescente 
murmúrio. 

— O que quer dizer esse aí? Cristão? Quando sucedeu a conversão? 
–perguntou Marcelo. 

Lúculo respondeu: 
— Soube que o haviam visitado no calabouço os malditos cristãos, e 

que ele teria-se unido a essa desprezível seita, na qual estão reunidas 
todas as fezes da humanidade. É muito provável que se tenha feito 
cristão. 

— E preferirá morrer antes que lutar? 
Assim costumam proceder aqueles fanáticos. 



A surpresa daquela ralé foi substituída por uma ira selvagem. Os 
indignava que um mero gladiador se atrevesse a decepcioná-los. Os 
lacaios se apressaram a intervir para que a luta continuasse. Se em 
verdade Macer insistia em negar-se a lutar, deveria sofrer todo o peso 
das conseqüências. 

Porém a firmeza do cristão era impassível. Absolutamente 
desarmado avançou até o africano, a quem poderia ter matado 
simplesmente com um soco. O rosto do africano havia-se tornado 
nesses breves instantes como o de um maluco endemoninhado. Em 
seus sinistros olhos reluzia uma mistura de surpresa e louco regozijo. 
Recolhendo sua espada e aferrando-a firmemente se dispus ao ataque 
com toda liberdade, afundando-a de um só golpe no coração de Macer. 

— Senhor Jesus, recebe meu espírito! — saíram essas palavras 
entre a torrente de sangue em meio do qual esta humilde porém 
ousada testemunha de Cristo deixou a terra, unindo-se ao nobilíssimo 
exército de mártires. 

— Costuma haver muitas cenas como esta? — perguntou Marcelo. 
— Assim é às vezes. Cada vez que se apresentam cristãos. Eles 

enfrentam qualquer número de feras. As mulheres caminham de frente 
desafiando leões e tigres, porém nenhum desses loucos quer levantar 
sua mão contra outros homens. Este Macer tem desiludido 
amargamente a nosso povo. Era o mais excelente de todos os 
gladiadores que se tenham conhecido; porém, ao se converter em 
cristão, cometeu a pior das bobagens. 

Marcelo respondeu meditativo: 
— Fascinante religião deve ser aquela que leva um simples gladiador 

a proceder da forma que vimos! 
— Já terás oportunidade de contemplar muito mais que isto que te 

admira. 
— Como assim? 
— Não sabes? Estás comissionado para desenterrar alguns desses 

cristãos. Introduziram-se nas catacumbas e é necessário persegui-los. 
— Qualquer um pensaria que já têm suficiente. Somente esta 

manhã queimaram cinqüenta deles. 
-E a semana passada degolaram cem. Mas isso não é nada. A cidade 

íntegra tem-se convertido num enxame deles. Mas o Imperador Décio 2 
resolveu restaurar em toda sua plenitude a antiga religião dos 
romanos. Desde que estes cristãos apareceram, o império vai em 
vertiginosa declinação. Em vista disso ele se propus aniquilá-los por 

                                                 
2 Esta perseguição pelo Imperador Décio foi desde o ano 249 ao 251 D.C., ou 
seja que durou por volta de dois anos e meio. Décio morreu em batalha com os 
godos, por volta de fins de 251 D.C. (Nota do original) 



completo. São a maior maldição, e como tal devem ser tratados. 
Pronto chegarás a compreendê-lo.  

Marcelo respondeu com modéstia: 
— Eu não tenho residido em Roma o suficiente, e assim é que não 

compreendo o que os cristãos acreditam em verdade. O que tem 
chegado aos meus ouvidos é que praticamente todo crime que 
acontece é imputado a eles. Porém, no caso de ser como tu falas, hei 
de ter a oportunidade de chegar a sabê-lo. 

Nesse momento uma nova cena chamou-lhes a atenção. Desta vez 
entro no cenário um ancião, de figura inclinada e cabelo branco-prata. 
Era de idade muito avançada. Sua aparição foi recebida com gritos de 
zombaria e escárnio, embora seu rosto venerável e sua atitude digna 
até o extremo faziam presumir que era apresentado para despertar 
admiração. Enquanto as risadas e alaridos de escárnio feriam seus 
ouvidos, ele elevou sua cabeça ao mesmo tempo que pronunciou umas 
poucas palavras. 

— Quem é ele? 
— Esse é Alessandro, um mestre da abominável seita dos cristãos. É 

tão obstinado que se nega a desdizer-se... 
— Silêncio. Escuta o que está dizendo. 
— Romanos — disse o ancião— eu sou cristão. Meu Deus morreu 

para mim, e eu gozoso ofereço minha vida por Ele. 
Um bronco uivo de gritos e imprecações selvagens afogaram sua 

voz. E antes que aquilo tivesse concluído, três panteras apareceram 
pulando rumo ele. O ancião cruzou os braços, e elevando seu olhar 
para o céu, podia ver-se seus lábios se mexerem como sussurrando 
suas orações. As selvagens feras caíram sobre ele enquanto orava de 
pe, e em questão de segundos o haviam destroçado. 

Seguidamente deixaram entrar outras feras selvagens. Começaram 
a pular em volta da arena, tentando pular contra as barreiras. Em seu 
furor se trançaram em horrorosa briga umas contra as outras. Era uma 
cena espantosa. 

Em meio da mesma foi arrojado um bando de indefesos prisioneiros, 
empurrados com rudeza. Tratava-se principalmente de moças, que 
deste modo eram oferecidas à apaixonada turba romana sedenta de 
sangue. Cenas como estas teriam comovido o coração de qualquer em 
quem os últimos traços de sentimentos humanos não tivessem sido 
anulados. Mas a compaixão não tinha espaço em Roma. Encolhidas e 
temerosas, as infelizes criaturas mostravam a humana debilidade 
natural de enfrentar-se com morte tão terrível; porém de um momento 
para outro, algo como que uma faísca misteriosa de fé as possuía e as 
fazia superar todo temor. Ao perceber as feras a presença de suas 
presas, começaram a aproximar-se. Estas jovens, ajuntando as mãos, 
puseram seus olhos nos céus, e elevaram um cântico solene e 



imponente, que se levantou com claridade e belíssima doçura para as 
mansões celestiais: 

 
Ao que nos amou, 

Ao que nos lavou de nossos pecados, 
Em seu próprio sangue; 

Ao que nos fez reis e sacerdotes, 
Para nosso Deus e Pai, 

A Ele seja glória e domínio 
Pelos séculos dos séculos, 

Aleluia! Amém! 
 
Uma a uma foram silenciadas as vozes, afogadas com seu próprio 

sangue, agonia e morte; um a um os clamores e contorções de 
angústia se confundiam com exclamações de louvor; e estes belos 
espíritos juvenis, tão heróicos ante o sofrimento e fiéis até a morte, 
levaram seu canto até uni-lo aos salmos dos remidos nas alturas. 

 
 

CAPÍTULO 2 

O ACAMPAMENTO PRETORIANO 
 

Cornélio, o centurião, varão justo e temeroso de Deus. 3 
 
Marcelo tinha nascido em Gades, e havia sido criado sob a férrea 

disciplina do exército romano. Tinha estado em destacamentos na 
África, na Síria e na Bretanha, e em todas partes havia-se distinguido, 
não somente por seu valor no campo de batalha, senão também por 
sua sagaz habilidade administrativa razões estas pelas quais tinha-se 
feito merecedor de honras e ascensões. Quando chegara a Roma, 
aonde vinha trazendo importantes mensagens, tinha agradado o 
Imperador de forma tal que o havia destinado para um posto honorário 
entre os pretorianos.  

Lúculo, ao contrário, jamais tinha saído das fronteiras da Itália, 
apenas talvez da cidade. Pertencia a uma das mais antigas e nobres 
famílias romanas, e era, naturalmente, herdeiro de abundantes 
riquezas, com a correspondente influência que a essas acompanha. 
Tinha sido atraído pelo ousado e franco caráter de Marcelo, e sendo 
assim os dois jovens se converteram em firmes amigos. O 
conhecimento minucioso que da capital possuía Lúculo, lhe deparava a 
facilidade de servir seu amigo; e as cenas descritas no capítulo 

                                                 
3 Atos 10:1-2 



precedente foram uma das primeiras visitas que Marcelo fazia ao 
renomado Coliseu. 

O acampamento pretoriano estava situado junto à muralha da 
cidade, à qual estava unido por outra muralha que o circundava. Os 
soldados viviam em quartos a modo de com celas perfuradas na 
mesma parede. Era um corpo integrado por numerosos homens 
cuidadosamente selecionados, e sua posição na capital lhes concedeu 
tal poder e influência que por muitas eras mantiveram o controle do 
governo da capital. Um posto de mando entre o pretoriano significava 
um caminho seguro para a fortuna, e Marcelo reunia todas as 
condições para que lhe fosse augurado um futuro pletórico de 
perspectivas e todas as honras que o favor do Imperador podia depará-
lhe. 

Na manhã do dia seguinte, Lúculo ingressou em seu quarto, e 
depois de ter trocado as saudações usuais e de confiança, começou a 
falar a respeito da luta que tinham presenciado. 

Marcelo disse: 
— Tais cenas não são das que em verdade me agrado. São atos de 

crassa covardia. A qualquer pode lhe comprazer ver dois homens bem 
treinados travar-se numa luta parelha e limpa; mas aquelas 
carnificinas que se vêem no Coliseu são detestáveis. Por que deviam 
matar Macer? Ele era um dos mais valentes dos homens, e eu tributo 
toda a minha homenagem à sua valentia inimitável. E por que deviam 
arrojar às feras selvagens àqueles anciãos e crianças? 

— É que esses eram cristãos. E a lei sagrada é inquebrantável. 
— Essa é a resposta de sempre. Que delito cometeram os cristãos? 

Eu me encontrei com eles por todas partes no império, mas jamais os 
vi entregues nem comprometidos sequer em perturbações ou coisa 
semelhante. 

— Eles são o pior da humanidade. 
— Essa é a acusação. Mas, que provas há? 
-Provas? Que necessidade temos de provas, se sabemos até a 

saciedade o que são e fazem. Conspiram em segredo contra as leis e a 
religião de nosso estado. E tanta é a magnitude de seu ódio contra as 
instituições que eles preferem morrer antes que oferecer sacrifício. Não 
reconhecem rei nem monarca algum na terra, senão àquele judeu 
crucificado que eles insistem que vive atualmente. E tanta é sua 
malevolência para nós que chegam a afirmar que devemos ser 
torturados toda a nossa vida futura nos infernos. 

— Tudo isso pode ser verdade. Disso não entendo nada. Respeito a 
eles não conheço nada. 

— A cidade está atestada deles; o império foi invadido. E tem 
presente isto que te digo. A declinação de nosso amado império que 
vemos e lamentamos por todas partes, o fato de que se tenham 



difundido a debilidade e a insubordinação, a contração de nossas 
fronteiras; tudo isso aumenta conforme aumentam os cristãos. A quem 
mais se devem todos esses males, senão a eles? 

— Como assim eles chegaram a originar isso tudo? 
— Por meio de seus ensinos e práticas detestáveis. Eles ensinam 

que o pelejar é mau, que os soldados são os mais vis dos homens, que 
nossa gloriosa religião sob a qual prosperamos é uma maldição, que 
nossos deuses imortais não são senão demônios malditos. Em suas 
práticas privadas eles realizam os mais tenebrosos e imundos dos 
crimes. Eles sempre mantêm entre si o mais impenetrável segredo, 
mas as vezes temos chegado a escutar seus perniciosos discursos e 
seus impudicos cantos. 

— Em verdade que, de ser isso assim, é algo sumamente grave e 
merecem o mais severo castigo. Mas, de acordo com tua própria 
declaração, eles mantêm o segredo entre eles, e portanto se sabe 
muito pouco deles. Dize-me, aqueles homens que sofreram o martírio 
ontem, tinham a aparência de tudo isso? Aquele ancião, tinha algo que 
demonstrasse que havia passado sua vida entre cenas de vício? Eram 
acaso obscenos os cantos que elevaram essas belíssimas moças 
enquanto esperavam ser devoradas pelos leões? 

 
Ao que nos amou; 
Ao que nos lavou de nossos pecados com seu sangue... 
 
E Marcelo cantou em voz baixa e suave as palavras que tinha 

ouvido. 
— Te confesso, amigo,que eu no fundo de minha alma lamentei a 

sorte deles. 
Ao que Marcelo agregou: 
— E eu teria chorado se não tivesse sido soldado romano. Detém-te 

um momento e reflexiona. Tu me dizes coisas a respeito dos cristãos 
que ao mesmo tempo confessas que somente sabes de ouvidos, de 
lábios daqueles que também ignoram o que dizem. Te atreves a 
afirmar que são infames e vis, o lixo da terra. Eu pessoalmente os 
contemplo quando afrontam a morte, que é a que prova as qualidades 
mais elevadas da alma. A enfrentam com nobreza, ao extremo de 
morrer alegremente. Roma em toda sua história não pode exibir um 
único exemplo de cena de maior devoção que a que presenciamos 
ontem. Tu dizes que eles detestam os soldados, mas são sobremodo 
valorosos; me dizes que eles são impuros, porém, se pode se dizer que 
existe pureza em toda a terra, correspondente às belíssimas donzelas 
que morreram ontem. 

— Te entusiasmas excessivamente por aqueles párias. 



— Não é mero entusiasmo, Lúculo. Eu desejo saber a verdade. Toda 
a minha vida tenho ouvido estas referências. Mas diante do que vi 
ontem juntamente contigo, pela primeira vez cheguei a suspeitar de 
sua veracidade. E agora te pergunto com todo meu empenho, e 
descubro que teu conhecimento não se fundamenta em nada. E hoje 
bem me lembro que estes cristãos por todo o mundo são pessoas 
pacificas e honestas a toda prova. Jamais tomam parte em 
levantamentos ou perturbações, e estou convencido que nenhum 
destes crimes que lhes são imputados poderá ser provado contra eles. 
Por que, então, são mortos? 

— Porém o Imperador deve ter boas razões para tê-lo disposto 
assim. 

— Bem pode ele ter sido instigado por conselheiros ignorantes ou 
maliciosos. 

— Tenho entendido que é uma resolução tomada por ele mesmo. 
— O número dos que foram entregues à morte dessa forma e pelo 

mesmo motivo é enorme. 
— Ah, sim, são alguns milhares. Restam ainda muitos mais; mas é 

que não podem ser capturados. E precisamente isso me lembra a razão 
de minha presença aqui. Te trago a comissão imperial. 

Lúculo extraiu das dobras de sua capa militar um rolo de 
pergaminho, o qual entregou a Marcelo. Este último examinou com 
avidez seu conteúdo. Era ascendido a um grau maior, ao mesmo tempo 
que ficava comissionado para buscar, perseguir e deter os cristãos 
onde fosse que estivessem ocultos, fazendo menção particular das 
catacumbas. 

Marcelo leu preocupado e depois colocou o rolo de lado. 
— Não pareces estar muito contente. 
— Te confesso que a tarefa é desagradável. Sou um soldado e não 

gosto disso de andar à caça de velhos débeis e crianças para os 
carrascos. Porém, como soldado, devo obedecer. Fala-me algo acerca 
das catacumbas. 

— As catacumbas? É um distrito subterrâneo que existe embaixo da 
cidade, e cujos limites ninguém conhece. Os cristãos fogem às 
catacumbas cada vez que se encontram em perigo; também estão já 
habituados a enterrar seus mortos ali. Uma vez que conseguem 
penetrar ali, podem-se considerar fora do alcance dos poderes do 
estado. 

— Quem fez as catacumbas? 
— Ninguém sabe com exatidão. O fato é que estiveram ali durante 

muitos séculos. Eu acredito que foram escavadas com o objeto de 
extrair areia para edificações. Pois na atualidade todo o nosso cimento 
provém dali, e poderás ver inumeráveis operários trazendo cimento à 
cidade por todos os caminhos. Na atualidade têm que ir até uma 



grande distância, porque com o transcurso dos anos foi escavado tanto 
sob a cidade que a deixaram sem fundamento. 

— Existe alguma entrada regular? 
— Existem inúmeras entradas. Precisamente essa é a dificuldade. 

Pois se existisse somente umas poucas, então poderíamos capturar os 
fugitivos. Porém, assim não podemos distinguir desde que direção 
devemos avançar sobre eles. 

— Há algum distrito do qual se suspeita? 
— Sim. Seguindo pela Via Ápia, umas duas milhas para a frente, 

perto do túmulo de Cecília Metella, a grande torre redonda que 
conheces, ali foram achados muitos cadáveres. Fazem-se conjecturas 
de que se trata dos corpos dos cristãos que foram resgatados do 
anfiteatro e levados para lá para dar-lhes sepultura. Ao se 
aproximarem os guardas os cristãos deixaram os cadáveres e fugiram. 
Mas, depois de tudo, isso não ajuda de muito, porque depois que 
alguém penetra nas catacumbas, não pode considerar que esteja mais 
perto do objetivo que antes. Não existe ser humano que possa 
penetrar naquele labirinto sem o auxílio daqueles que moram ali 
mesmo. 

— Em mora ali? 
— Os escavadores, que ainda se dedicam a cavar a terra em busca 

de areia para as construções. Quase todos eles são cristãos, e sempre 
estão ocupados em escavar tumbas para os cristãos que morrem. 
Esses homens viveram ali sua vida toda, e não somente pode se dizer 
que estão familiarizados com todas aquelas passagens, senão que têm 
uma espécie de intuito que os conduz. 

— Entraste algumas vezes nas catacumbas, verdade? 
— Uma vez, faz muito tempo, quando um escavador me 

acompanhou. Mas só permaneci ali um curto tempo. Deu-me a 
impressão de ser o lugar mais terrível que existe no mundo. 

— Eu tenho ouvido falar das catacumbas, mas em realidade não 
sabia nada a respeito delas. É estranho que sejam tão pouco 
conhecidas. Não poderiam esses escavadores comprometer-se a guiar 
os guardas por todos esses labirintos? 

— Não, eles não entregariam os cristãos. 
— Mas, tentaram fazê-lo? 
— Oh, sim. Alguns obedecem e guiam os oficiais da justiça através 

da rede de passagens, até que chega um momento em que quase 
perdem o sentido. As tochas quase extinguem, chegando eles a 
aterrorizar-se. E então pedem para voltar. O escavador expressa que 
os cristãos devem ter fugido, e assim volta o oficial ao ponto de 
partida. 

— E ninguém tem a suficiente resolução de seguir até chegar a 
encontrar os cristãos? 



— Se insistem em continuar a busca, os escavadores os conduzem 
até onde desejem. Mas o fazem pelas incontáveis passagens que 
interceptam alguns distritos particulares. 

— E não foi achado nem um só que entregue os fugitivos? 
— Sim, algumas vezes. Mas, de que serve? Ao primeiro sinal de 

alarme todos os cristãos desaparecem pelos condutos laterais que se 
abrem por toda parte. 

— Minhas perspectivas de êxito parecem muito poucas. 
— Poderão ser poucas, porém muita esperança está cifrada em tua 

ousadia e sagacidade. Pois se chegas a ter êxito nesta empresa que te 
é comissionada, terás assegurado a tua fortuna. E agora, boa sorte! 
Disse-te tudo o que sei. Não terás dificuldades em aprender muito mais 
de qualquer dos escavadores. 

Assim falava Lúculo, enquanto ia embora. Marcelo escondeu o rosto 
entre as mãos, e sumiu-se em profundos pensamentos. Porém, na 
metade de sua meditação o perseguia, como envolvendo-o, as 
primeiras frases, cada vez mais penetrantes, daquela gloriosa melodia 
que evidenciava o triunfo sobre a morte: "Ao que nos amou. Ao que 
nos lavou de nossos pecados".  

 
 

CAPÍTULO 3 

A VIA ÁPIA 
 

Sepulcros em demonstração de melancolia, guardam dos poderosos 
as cinzas que dormem na Via Ápia. 

 
Marcelo entregou-se de cheio e sem perder um momento a cumprir 

a comissão para a qual tinha sido destinado. No dia seguinte dedicou-
se à investigação. Como se tratava de uma correria de mera 
indagação, não se fez acompanhar de soldado algum. Partindo do 
quartel dos pretorianos, tomou a Via Ápia rumo ao exterior da cidade. 

Uma sucessão de túmulos alinhava-se a ambos lados desta famosa 
via, cuja magnífica conservação estava a cargo das cuidadosas famílias 
a quem pertencia. A certa distância do caminho ficavam as casas e as 
vilas, tão igualmente apinhadas como no centro da cidade. Muita 
distância ficava ainda por recorrer para chegar a campo aberto. 

Finalmente chegou o caminhante à enorme torre redonda, a qual se 
levanta a umas duas milhas da porta. Construída de enormes blocos de 
pedra, tinha sido ornamentada com a mais imponente beleza e 
simplicidade ao mesmo tempo. O estilo austero de tão sólida 
construção lhe imprimia um ar de firme desafio contra os embates do 
tempo. 



A esta altura Marcelo se deteve para contemplar o que havia 
percorrido. Roma tinha a virtude de oferecer uma vista nova e a qual 
mais interessante àquele observador que recém a conhecia. O mais 
notório aqui era a interminável fileira de túmulos. Até este ponto de 
repouso inevitável tinham chegado em sua marcha triunfal as grandes, 
os nobres e os valentes dos tempos passados, cujos epitáfios 
competiam em fazer públicas suas honras terrenas, em contraste com 
a incerteza de suas perspectivas no ignoto de uma vida, por ventura, 
sem fim. As artes ao serviço da riqueza haviam erigido estes pomposos 
monumentos, e o efeito piedoso dos séculos os tinha preservado até o 
momento. Precisamente frente a ele tinha o mausoléu sublime de 
Cecília Metella. Mais além estavam os túmulos de Catalino e os Servili. 
Ainda mais longe seu olhar encontrou o lugar de repouso de Escipião, 
cuja clássica arquitetura classificava seu conteúdo com "o pó de seus 
heróicos moradores". 

À sua mente acudiram as palavras de Cícero: "Quando sais pela 
Porta Capena, e vedes as tumbas de Catalino, dos Escipiões, dos 
Servili, vos atreveis a pensar que os que ali sepultados repousam são 
infelizes?" 

Ali estava o Arco de Druso, limitando o largo da via. Num dos lados 
estava a gruta histórica de Egéria, e a curta distância, o lugar escolhido 
uma vez por Aníbal para lançar sua javalina contra as muralhas de 
Roma. As intermináveis fileiras de tumbas seguiam até que na 
distância terminavam na monumental pirâmide de Gaio Cestio, 
oferecendo todo este conjunto o maior cenário de magnificência 
sepulcral que podia ser achado em toda a terra. 

Por todos os lados a terra estava coberta das moradas do homem, 
porque fazia longo tempo que a cidade imperial tinha excedido seus 
limites originais, e as casas tinham se espalhado por todos os lados no 
campo que a circundava, até o extremo que o viajante apenas podia 
distinguir onde terminava o campo e onde começava a cidade. 

Desde a distância parecia saudar o ouvido o barulho da cidade, o 
rolar dos numerosos carros, o recorrer de multidões de pés 
pressurosos. Diante dele se levantavam os monumentos, o 
branquíssimo brilho do palácio imperial, as inumeráveis cúpulas e 
colunas formando torres elevadas, como uma cidade no ar, por encima 
de todo o excelso Monte Capitolino, em cujo cume se eleva o templo de 
Júpiter. 

Porém, tanto mais impressionante que o esplendor do lar dos vivos 
era a solenidade da cidade dos mortos. 

Que desperdiço de glória arquitetônica se espalhava em volta dele! 
Ali se elevavam orgulhosos os monumentos das grande famílias de 
Roma. O heroísmo, o gênio, o valor, o orgulho, a riqueza, tudo aquilo 
que o homem estima ou admira, animavam aqui as eloqüentes pedras 



e despertavam a emoção. Aqui estavam as formas visíveis das mais 
altas influências da antiga religião pagã. Porém, seus efeitos sobre a 
alm nunca corresponderam com o esplendor de suas formas externas 
ou a pompa de seus ritos. Os epitáfios dos mortos não evidenciavam 
nem um ápice de fé, senão amor à vida e seus triunfos; nada de 
segurança de uma vida imortal, mas um triste desejo egoísta dos 
prazeres deste mundo. 

 Tais eram os pensamentos de Marcelo, enquanto meditava sobre o 
cenário que tinha diante dele, repetindo-se insistentemente a 
lembrança das palavras de Cícero: "Os atreveis a pensar que o que ali 
sepultados repousam são infelizes?" 

Continuou pensando agora: "Estes cristãos, em cuja busca estou, 
parecem ter aprendido mais do que eu posso descobrir em nossa 
filosofia. Eles parecem nosso somente ter conquistado o temor da 
morte, senão que aprenderam a morrer gozosos. Que poder segredo 
têm eles que chega a inspirar ainda os mais jovens e os mais fracos 
deles? Qual o significado oculto de seus cânticos? Minha religião pode 
somente ter esperança de que talvez não serei infeliz; porém, a deles 
os leva a morrer com cantos de triunfo, de regozijo". 

Mas, o que ia fazer para poder continuar com sua busca dos 
cristãos? Multidão de pessoas passavam junto dele, mas ele não podia 
descobrir um só capaz de ajudá-lo. Edifícios de variados tamanhos, 
muralhas, túmulos e templos o rodeavam por todas partes, mas ele 
não via lugar algum que pudesse conduzi-lo às catacumbas. Estava 
completamente perdido e sem saber o que fazer. 

Entrou numa rua caminhando lentamente, tentando fazer um 
escrutínio cuidadoso de cada pessoa que achava, e examinando 
minuciosamente cada edifício. Contudo, não obteve o menor resultado, 
salvo o ter descoberto que a aparência externa de quanto o rodeava 
não mostrava sinais que a relacionassem com moradas subterrâneas. 
O dia se passou, e começou a ficar tarde; mas Marcelo lembrou que 
tinham lê falado que havia muitas entradas às catacumbas, e foi assim 
que continuou sua busca, esperando achar um itinerário antes do fim 
do dia. 

No final, sua busca foi recompensada. Tinha caminhado em todas 
direções, às vezes recorrendo suas próprias pegadas e voltando de 
novo ao mesmo ponto de partida para re-orientar-se. As sombras 
crepusculares se aproximavam e o sol chegava ao ocaso. Nessas 
circunstâncias, seu olho alerta foi atraído para um homem que na 
direção oposta caminhava seguido de uma criança. a vestimenta do 
homem era de confecção rústica, e além disso, suja de areia, barro e 
argila. Seu aspecto enxuto e pálido rosto evidenciavam que era alguém 
que tinha estado longo tempo em prisões, e assim toda sua aparência 
externa atraiu o atento olhar do jovem soldado. 



Aproximou-se daquele homem, e não sem antes colocar a mão 
sobre seu ombro, lhe disse: 

— Você é escavador. Venha comigo. 
Ao alçar o homem o olhar, deu com um rosto severo. E a presença 

das roupas de oficial o atemorizaram. No instante desapareceu, e antes 
que Marcelo pudesse dar o primeiro passo em sua perseguição, tinha 
tomado um encaminhamento lateral e tinha-se perdido de vista. 

Mas Marcelo pegou o rapaz. 
— Vem comigo — disse. 
A pobre criança não pôde fazer senão fitá-lo, mas com tal agonia e 

medo que Marcelo ficou comovido. 
— Tenha misericórdia de mim, o peço pela minha mãe. Se você me 

detém, ela morrerá. 
A criança se lançou aos seus pés, balbuciando somente aquilo em 

forma entrecortada. 
— Não vou te fazer nenhum dano, vem comigo — e assim o 

conduziu para um espaço aberto afastado do lugar por onde tanta 
gente estava circulando— . E agora que estamos sós, — disse-lhe, 
detendo-se e fitando-o— , me diz a verdade. Quem é você? 

— Me chamo Pólio — disse o menino. 
— Onde você mora? 
— Em Roma. 
— E o que estás fazendo aqui? 
— Saí para cumprir um encargo. 
— Quem era aquele homem? 
— Um cavador. 
— O que estavas fazendo com ele? 
— Ele estava me levando um pacote. 
— O que continha o pacote? 
— Provisões. 
— A quem as levavas? 
— A uma pessoa necessitada por lá. 
— Onde mora essa pessoa? 
— Aqui perto, perto. 
— Ora, rapaz, fala a verdade. Você conhece algo das catacumbas? 
— Tenho ouvido falar delas. Os escavadores vivem ali. 
— Nunca esteve dentro delas? 
— Sim, já estive algumas vezes. 
— Conhece alguém que more lá? 
— Sim, algumas pessoas. Os escavadores moram ali. 
— Você ia às catacumbas com ele? 
— O que vou fazer ali nesta hora? — disse o garoto, inocentemente. 
— Isso precisamente é o que eu desejo saber. Ia para lá? 



— Como poderia atrever-me a ir para lá, quando está proibido pela 
lei? 

Marcelo disse abruptamente: 
— Já é noite. Vamos ao serviço noturno daquele templo. 
O menor vacilou e depois disse: 
— Estou com pressa. 
— Mas neste momento você é meu prisioneiro. Eu nunca deixo de ir 

adorar meus deuses. Você tem de vir agora comigo e me ajudar em 
meus serviços devocionais. 

Ao que a criança respondeu firmemente: 
— Eu não posso. 
— Por que não podes? 
— Porque sou cristão. 
— Eu já sabia. E você tem amigos nas catacumbas, e vá para lá 

agora. Eles são as pessoas necessitadas a quem está levando essas 
provisões, e o mandado que diz é para benefício deles. 

O rapaz inclinou a cabeça e guardou silêncio. 
— Quero que me conduzas agora mesmo à entrada das catacumbas. 
— Oh, vejo que você é um oficial generoso, tenha misericórdia de 

mim! Não me peça semelhante coisa, porque não posso fazê-lo. jamais 
vou trair meus amigos. 

— Você não vai traí-los. Não significa nada que me mostres uma 
entrada entre as muitas que conduzem lá embaixo. Acreditas que os 
guardas não as conhecem a todas? 

O rapaz refletiu por um momento, e finalmente manifestou seu 
assentimento. 

Marcelo o tomou pela mão e se entregou para que o conduzisse. Ele 
voltou à direita da Via Ápia, e depois de recorrer uma curta distância, 
chegou a uma casa desabitada. Entrou nela e desceu ao porão. Ali 
havia uma porta que aparentemente dava a um simples depósito. O 
rapaz indicou esse lugar e se deteve. 

— Eu desejo descer lá — disse Marcelo firmemente. 
— Tem certeza que você não se atreveria a descer lá sozinho? 
— Dizem que os cristãos não cometem delitos. O que deveria eu 

temer? Continuemos. 
— Eu não tenho tochas. 
— Mas eu tenho. Eu vim preparado. Vamos. 
— Eu não posso continuar mais. 
— Você se nega? 
O rapaz respondeu: 
— Devo negar-me. Meus amigos, meus parentes estão lá embaixo. 

Antes de conduzir você lá onde eles estão eu morreria cem vezes. 
— Você é muito ousado. Mas não sabe o que é a morte. 



— Que eu não sei? Que cristão há que tema ir à morte? Já vi muitos 
de meus amigos morrer em agonia, e ainda ajudei a sepultá-los. Eu no 
vou conduzi-lo lá. Me leve à prisão.  

A criança deu meia volta. 
— Mas se eu te levar, o que pensarão teus amigos? Você tem mãe? 
O menino inclinou a cabeça e começou a chorar amargamente. A 

menção daquele nome querido o havia vencido. 
— Já vejo que tem mãe e que a ama. Me leva embaixo e voltarás 

vê-la. 
— Eu jamais os trairei, já falei. Antes morrerei. Faça comigo o que 

você desejar. 
— Se eu tivesse más intenções, acha que desceria sem me fazer 

acompanhar por soldados? — disse Marcelo. 
— Mas, o que pode querer um soldado, ou um pretoriano, com os 

perseguidos cristãos, senão destruí-los? 
— Moleque, eu não tenho más intenções. Se você me conduz lá 

embaixo te juro que não farei nada contra teus amigos. Quando eu 
esteja lá, eu serei um prisioneiro, e eles podem fazer comigo o que 
desejem. 

— Você me jura que não vai traí-los? 
— Eu juro pela vida de César, e pelos deuses imortais — disse 

Marcelo solenemente. 
— Vamos, então — disse a criança— . Não precisamos tochas. Me 

siga cuidadosamente. 
E o menor penetrou pela estreitíssima abertura. 
 
 

CAPÍTULO 4 

AS CATACUMBAS 
 

Nada de luz, mas só trevas 
Que descobriam quadros de angústia, 
Regiões de dor, funestas sombras. 

 
Seguiram na densa escuridão, até que no fim a passagem se tornou 

mais larga e chegaram a uns degraus que conduziam para abaixo. 
Marcelo, colhido das roupas do menino, o seguia. 

Era certamente uma situação que provocava alarme. Pois estava se 
entregando nas mãos daqueles homens, a quem precisamente a classe 
a qual ele pertencia os havia privado do ar livre, afundando-os 
naquelas tétricas moradas. Para eles Marcelo não podia ser 
reconhecido de outro modo senão como perseguidor. Mas a impressão 
que nele havia deixado a gentileza e humildade deles era tal que não 



tinha o menor temor de sofrer dano algum. Estava simplesmente em 
mãos deste rapaz que bem poderia conduzi-lo à morte nas densas 
trevas deste impenetrável labirinto, mas nem sequer pensava nisso. 
Era o desejo fervente de conhecer mais desses cristãos, lograr seu 
segredo, o que o conduzia a seguir adiante; e conforme tinha jurado, 
assim havia resolvido que essa visita não seria utilizada para traí-los ou 
feri-los. 

Depois de descer por algum tempo, estavam caminhando por 
terreno a nível. De repente voltaram e entraram numa pequena 
câmara com abobadada, que estava alumiada pela débil fosforescência 
de um fogo. A criança havia caminhado com passo firme sem a menor 
vacilação, como quem está perfeitamente familiarizado com o caminho. 
Ao chegar àquela câmara, acendeu a tocha que estava no chão, e 
recomeçou sua marcha. 

Existe sempre alguma coisa de inexplicável no ar de um campo 
santo, que não é possível comparar com o de nenhum outro lugar. 
Prescindindo o fato da reclusão, a umidade, o mortal cheiro da terra, 
há uma certa influência sutil que envolve tais âmbitos com tanta 
intensidade que os faz tanto mais aterradores. Ali aflora o hálito dos 
mortos, que pousa tanto na alma como no corpo. Eis ali a atmosfera 
das catacumbas. O frio e a umidade atacavam o visitante , quais ares 
estremecidos do reino da morte. Os vivos experimentam o poder 
misterioso da morte. 

Pólio caminhava na frente, seguido de Marcelo. A tocha iluminava 
apenas as densas trevas. Os reflexos da luz do dia, nem ainda o mais 
fraco raio, jamais poderiam penetrar aqui para aliviar a deprimente 
densidade dessas trevas. A escuridão era tal que podia se sentir. A luz 
da tocha deu lume só uns poucos passos, mas não demorou em 
extinguir-se em tantas trevas. 

A senda seguia tortuosamente fazendo giros incontáveis. 
Repentinamente Pólio se deteve e indicou embaixo. Olhando entre a 
escuridão, Marcelo viu uma abertura na senda que conduzia ainda mais 
abaixo de onde já estavam. Era uma fossa sem fundo visível. 

— Aonde conduz? 
— Abaixo. 
— Existem mais corredores lá embaixo? 
— Oh, sim. Há tantos como aqui; e ainda embaixo da seguinte seção 

há outros. Eu só estive em andares diferentes destas sendas, mas 
alguns velhos escavadores dizem que há alguns lugares onde se pode 
descer a uma profundidade enorme. 

O corredor serpenteava de tal modo que toda idéia de localização se 
perdia por completo. Marcelo já não podia precisar se estava a uns 
quantos passos da entrada ou a muitos estádios. Seus perplexos 
pensamentos demoraram em voltar-se para as coisas. Ao passar a 



primeira impressão das densas trevas, dedicou-se a olhar mais 
atentamente ao que se lhe apresentava à vista, cada vez mais 
maravilhado do estranho recinto. Ao longo das muralhas havia 
pranchas semelhantes a lápides que pareciam cobrir longas e estreitas 
escavações. Estes nichos celulares alinhavam-se a ambos lados tão 
estreitamente que apenas sobrava espaço entre um e outro. As 
inscrições que se viam nas pranchas evidenciavam que eram tumbas 
de cristãos. Não teve tempo de deter-se para ler, mas havia uma nota 
de repetição da mesma expressão, tal como: 

HONÓRIA – ELA DORME EM PAZ 
FAUSTA – EM PAZ 
Em quase todas as tábuas viu ele a mesma doce e benigna palavra. 

"PAZ", pensava Marcelo. "Que gente mais maravilhosa são estes 
cristãos, que ainda em meio de cenários como este abrigam seu 
sublime desdém pela morte". 

Seus olhos habituavam-se cada vez melhor às trevas conforme 
avançava. Agora o corredor começava a estreitar-se; o teto se 
inclinava e os lados se aproximavam; eles deviam encolher-se e 
caminhar mais devagar. As muralhas eram toscas e rudemente 
cortadas conforme as deixavam os trabalhadores quando extraiam 
daqui sua última carga de areia para os edifícios do exterior. A 
umidade subterrânea e os fungos estavam por todas partes, agravando 
toda sua tétrica cor, saturando o ar de pesada umidade, enquanto a 
fumaça das tochas fazia a atmosfera tanto mais depressiva. 

Passaram centenas de corredores e dezenas de lugares em que se 
encontravam numerosas sendas, que se separavam em diferentes 
direções. Estas inumeráveis sendas demonstravam a Marcelo até que 
ponto estava fora de toda esperança, cortado do mundo exterior. Esta 
criança o tinha em suas mãos. 

— Costumam se perder algumas pessoas aqui? 
— Com grande freqüência. 
— Que acontece com eles? 
— Algumas vezes vagueiam até que encontram algum amigo; outras 

vezes nunca mais se sabe nada deles. Mas na atualidade a maioria de 
nós conhecemos o lugar tão bem, que se nos perdêssemos, não 
demoraríamos em chegar de novo, tateando, a alguma senda 
conhecida. 

Uma coisa em particular impressionou maiormente o jovem oficial, e 
era a imensa preponderância de tumbas pequenas. Pólio explicou que 
essas pertenciam a crianças. Isso despertou nele sentimentos e 
emoções que não tinha experimentado antes. 

"Crianças!", pensava, "O que fazem com eles? Os jovens, os puros, 
os inocentes? Por que não foram sepultados acima, onde os raios 
benfeitores do sol os abrigariam e as flores enfeitariam seus túmulos? 



Acaso eles recorreram trilhas tão tenebrosas como estas em seus 
curtos dias de vida? Acaso eles partilharam sua sorte com aqueles que 
recorreram a estes tétricos esconderijos em sua fuga da perseguição? 
Talvez o ar mortífero de interminável tristeza destas pavorosas 
moradas diminuiu suas preciosas vidas infantis, e tirou a vida de seus 
imaculados espíritos antes de seu tempo de maturidade?" 

Marcelo, como em um suspiro, perguntou: 
— Muito tempo faz que estamos nesta marcha, estamos já para 

chegar? 
O menino respondeu: 
— Muito pronto chegaremos. 
Sejam quais fossem as idéias que Marcelo abrigava antes de chegar 

até lá quanto a caça destes fugitivos, agora estava convencido de que 
todo intento de fazê-lo era absolutamente em vão. Todo um exército 
de soldados podia penetrar aqui e jamais chegar nem sequer a ver um 
único cristão. E quanto mais se afastasse tanto mais desesperançada 
seria a jornada. Eles poderiam disseminar-se por esses inumeráveis 
corredores e vaguear por ali até encontrar a morte. 

Porém agora um som quase imperceptível, como a grande distância, 
atraiu sua atenção. Doce e de uma candura indescritível, baixíssimo e 
musical, vinha procedente dos longos corredores, chegando a encanta-
lhe como se fosse uma voz das régios celestiais. 

Continuaram sua lenta marcha, até que uma luz brilhou diante 
deles, ferindo as densas trevas com seus raios. Os sons aumentavam, 
elevando-se de pronto num coro de magnificência imponderável, para 
depois diminuir e minguar até converter-se em lamentos de penitentes 
súplicas. 

Em poucos minutos chegaram a um lugar onde tiveram que voltear 
em sua marcha, desembocando diante dum cenário que bruscamente 
apareceu perante seus olhos. 

— Alto! — exclamou Pólio, ao mesmo tempo que detinha a seu 
companheiro e apagava a luz da tocha que os havia guiado até ali. 
Marcelo obedeceu, e olhou com profunda avidez o espetáculo que se 
oferecia a sua visão. Estavam numa câmara abobadada como de uns 
cinco metros de alto e dez de largo. E em tão reduzido espaço se 
albergavam umas cem pessoas, homens, mulheres e crianças. A um 
lado havia uma mesa, detrás da qual estava em pe um ancião 
venerável, quem parecia ser o dirigente deles. O lugar estava 
iluminado pelo reflexo de algumas tochas que lançavam apagada luz 
avermelhada sobre a assembléia toda. Os presentes apareciam 
carregados de inquietude e consumidos, observando-se em seus rostos 
a mesma característica palidez que tinha visto no escavador. Ah, mas a 
expressão que agora via neles não era em absoluto de tristeza, nem de 
miséria nem de desesperação! Mas bem uma atraente esperança 



iluminava seus olhos, e em seus rostos se desenhava um gozo 
vitorioso e triunfal. A alma deste observador foi comovida até o íntimo, 
porque não era senão a confirmação anelada inconscientemente de 
tudo quanto havia admirado nos cristãos: seu heroísmo, sua 
esperança, sua paz, que se fundamentavam necessariamente em algo, 
escondido, oculto, distante para ele! E enquanto permanecia estático e 
silencioso, escutou o canto entoado com a alma por essa consagração: 

 
Grandes e maravilhosas são tuas obras, 

Senhor Deus Todo Poderoso. 
Justos e verdadeiros são teus caminhos. 

Tu, oh Rei dos santos, 
Quem não te temerá, oh Deus, 
e glorificará Teu sagrado nome? 

Porque só Tu és santo. 
Porque todas as nações virão 

E adorarão diante de Ti, 
Porque teus juízos se manifestaram. 4 

 
A isto seguiu uma pausa. O dirigente leu algo num rolo que até esse 

momento era desconhecido para Marcelo. Era a asseveração mais 
sublime da imortalidade da alma, e da vida depois da morte. A 
consagração toda parecia pendente do majestoso poder destas 
palavras, que parecia transmitir hálitos de vida. Finalmente o leitor 
chegou a prorromper numa exclamação de gozo, que arrancou 
clamores de gratidão e a mais entusiástica esperança de parte de toda 
a consagração. As palavras penetraram no coração do observador 
recém chegado, embora ele ainda não compreendesse a plenitude de 
seu significado: "Onde está, oh morte, teu aguilhão? Onde, oh 
sepulcro, tua vitória? Já que o aguilhão da morte é o pecado, e a 
potência do pecado, a lei. Mas graças a Deus, que nos dá a vitória pelo 
nosso Senhor Jesus Cristo". 

Estas palavras pareceram descobrir um novo mundo perante sua 
mente, com novíssimos pensamentos. O pecado, a morte, Cristo, com 
toda aquela infinita seqüela de idéias relacionadas, apareciam 
debilmente perceptíveis para sua alma que, mas que despertar, parecia 
ressuscitar! Agora mais que nunca ardia nele um anelo vivo por chegar 
a conhecer o segredo dos cristãos, anseio que até satisfazer, não 
pararia! 

O que dirigia levantou a cabeça reverente, estendeu os braços e 
falou fervorosamente com Deus. Dirigia-se ao Deus invisível como 
vendo-o, expressava sua confissão e indignidade, e expressava o 

                                                 
4 Apocalipse 15:3-4 



agradecimento pelo lavamento dos pecados, graças ao sangue 
expiatório de Jesus Cristo. Pedia que o espíritos desde o alto descesse 
a operar dentro deles para que os santificasse. Depois enumerou suas 
agonias, e pediu que fossem liberados, solicitando a graça da fé em 
vida, a vitória na morte, e a abundante entrada nos céus em nome do 
Redentor, Jesus. 

A continuação seguiu-se outro cântico que foi entoado como o 
anterior: 

 
Eis aqui o tabernáculo de Deus com os homens, 

E Ele morará com eles, 
E eles serão Seu povo, 

E o próprio Deus será com eles 
E será seu Deus. 

E Deus enxugará toda lágrima de seus olhos, 
E não haverá mais morte, nem tristeza, 

Nem gemidos, e também não haverá mais dor, 
Porque as coisas velhas se passaram. Amém. 

Bênção, glória e sabedoria, 
E ações de graças, e honra, e poder e magnificência, 

Sejam ao nosso Deus 
Pelos séculos dos séculos, amém.5 

 
E depois disto a consagração começou a dispersar-se. Pólio avançou 

até a frente, conduzindo Marcelo. Porém, perante sua figura marcial e 
sua reluzente armadura todos retrocederam e tentaram fugir pelas 
diferentes sendas. Então Marcelo clamou em alta voz: 

— Não temais, cristãos! Eu me rendo perante vocês, estou em seu 
poder! 

Com isto, todos voltaram, e depois o fitaram com ansiosa 
curiosidade. O ancião que havia dirigido a reunião avançou até ele e 
lhe dirigiu um olhar firme e esquadrinhador. 

— Quem é você, e por que nos persegue ainda até o último 
esconderijo de repouso que se nos permite na terra? 

— Tenham a bem não suspeitar o menor mal de minha parte. Eu 
vim sozinho, sem escolta nem ajuda. Estou a mercê de vocês. 

— Mas, por ventura, o que pode desejar de nós um soldado, e ainda 
mais, um pretoriano? Está por caso sendo perseguido? É talvez um 
criminal? Sua vida está em perigo? 

— De forma alguma. Eu sou oficial de alta graduação e autoridade, e 
acontece que a minha vida toda andei ansiosamente procurando a 
verdade. E tenho ouvido muito a respeito de vocês os cristãos; porém, 
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nesta época de perseguição é difícil achar um só de vocês em Roma. E 
é por isso que vim até aqui em sua busca. 

Ante isto, o ancião pediu a assembléia que se retirasse, a fim de que 
pudessem conversar com o recém chegado. Os outros obedeceram 
instantaneamente, e se afastaram por diferentes corredores, sentindo-
se mais tranqüilos. Uma mulher pálida se adiantou a Pólio e o tomou 
em seus braços. 

— Quanto demoraste, filho meu! 
— Mãe querida, me encontrei com este oficial e fui obrigado a me 

deter. 
— Graças sejam a Deus nosso Senhor que estás bem. Mas, quem é 

ele? 
Ao que o rapaz respondeu dizendo confiadamente: 
— Eu acredito que ele é um homem honesto. Já vês como confia em 

nós. 
O dirigente interveio dizendo: 
— Cecília, não vai embora, fica um momento. 
A mulher permaneceu, sendo imitada por algumas outras pessoas. 
— Eu me coloco às suas ordens, sou Honório — disse o ancião, 

dirigindo-se a Marcelo— . Sou um humilde ancião na Igreja de Jesus 
Cristo. Eu acredito que você é sincero e de boa fé. Me diga pois agora, 
o que quer de nós. 

— De minha parte, eu que me coloco às tuas ordens. Meu nome é 
Marcelo, e sou capitão da guarda pretoriana. 

— Aí de mim! — exclamou Honório, juntando as mãos ao mesmo 
tempo em que caia sentado sobre seu banco. Os outros olharam para 
Marcelo contritos, e a mulher, Cecília, clamou agonizante de dor. 

— Oh, Pólio querido! Como nos traíste! 
 
 

CAPÍTULO 5 

O SEGREDO DOS CRISTÃOS 
 

O mistério da piedade, Deus manifestado em carne.6 
 
O jovem oficial permaneceu atônito ao perceber o efeito que seu 

nome tinha produzido. E, reagindo, disse: 
— Por que todos tremem desse modo? É por ventura por minha 

causa? 
Honório respondeu: 
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— Ai de mim. Embora proscritos nestes lugares, temos constante 
comunicação com a cidade. Sabemos que novos reforços serão feitos 
para perseguir-nos com maior severidade e que Marcelo, o capitão dos 
pretorianos, foi designado para buscar-nos. E neste momento vemos 
em nossa presença o nosso principal inimigo. Não é esta suficiente 
causa para que tremamos? Por que haveria você de perseguir-nos até 
este lugar? 

Marcelo exclamou: 
— Não têm motivos para temer-me, ainda no caso de que eu fosse 

seu pior inimigo. Não estou acaso em suas mãos? Se desejassem 
deter-me, poderia eu escapar? Se quisessem matar-me, poderia eu 
resistir? Estou simplesmente entre vocês tal como me vêem, sem 
nenhuma defesa. O fato de encontrar-me aqui sozinho é prova de que 
não existe perigo de parte minha. 

Honório, reassumindo seu ar de calma, disse: 
— Verdadeiramente, tem razão; você de forma nenhuma poderia 

regressar sem a nossa ajuda. 
— Ouçam, pois, que eu explicarei tudo. Eu sou soldado romano. 

Nasci na Espanha e fui criado na virtude e na moralidade. Fui ensinado 
a temer os deuses e cumprir com meu dever. Tenho estado em muitas 
terras e me dediquei por inteiro a minha profissão. No entanto, nunca 
descuidei minha religião. Em minhas habitações estudei todos os 
escritos dos filósofos da Grécia e da Roma. Como resultado disto 
aprendo a desdenhar nossos deuses e deusas, os que não são 
melhores, e mais bem são piores, do que eu próprio. Platão e Cícero 
me ensinaram que existe uma Deidade suprema à qual ´que meu 
dever obedecer. Mas, como posso conhecê-la e como devo obedecê-la? 
Também aprendi que eu sou imortal, e que quando morrer hei de 
converter-me em espírito. Como serei então? Serei feliz ou miserável? 
Como posso eu me assegurar a felicidade na vida espiritual? Eles 
descrevem com prodigalidade de eloqüência as glórias da vida imortal, 
mas não dão instruções para os homens comuns como eu. E o chegar a 
saber tudo isto é o que constitui o anelo vivo de minha alma. 

— Os sacerdotes são incapazes de dizer nada. Eles estão enlaçados 
com antigos formalismos e cerimônias nas quais eles mesmos nunca 
acreditaram. A antiga religião está morta; são os homens os que a 
mantêm em pé. 

— Nos diferentes lugares por onde andei, tenho ouvido falar muito 
sobre os cristãos. Mas encerrado, como sempre estive em meu quartel, 
jamais tive a feliz oportunidade de conhecê-los,. E para ser franco, não 
tinha me interessado em conhecê-los até estes últimos dias. Tenho 
ouvido informes comuns de sua imoralidade, seus vícios segredos, suas 
pérfidas doutrinas. E naturalmente até pouco tempo atrás eu 
acreditava nisso tudo. Faz alguns dias estive no Coliseu. Somente ali 



aprendi algo a respeito dos cristãos. Eu contemplei o gladiador Macer, 
um varão para quem o temor era desconhecido, e ele preferiu ser 
morto antes de fazer o que ele acreditava era mau. Vi um venerável 
ancião enfrentar a morte com um pacífico sorriso em seus lábios; vi um 
grupo de moças que entregaram suas vidas às feras selvagens com um 
cântico de triunfo: 

Ao que nos amou, 
Ao que nos lavou de nossos pecados… 
O que Marcelo expressou produziu um efeito maravilhoso. Os olhos 

dos que o ouviram resplandeciam de gozo e veemência. Quando ele 
mencionou Macer, se entreolharam com gestos significativos. Quando 
ele falou do ancião, Honório inclinou a cabeça. E quando falou das 
crianças e das jovens, e sussurrou as palavras do hino, todos voltaram 
o rosto e choraram. 

— Foi aquela a primeira vez em minha vida em que vi a morte 
derrotada. Naturalmente eu posso afrontar a morte sem temor, como 
também cada soldado no campo de batalha. Porém, essa é a nossa 
profissão. Mas estas pessoas se compraziam e regozijavam em morrer. 
Aqui não se trata de soldados, senão de crianças, que estavam 
imbuídos dos mesmos sentimentos em seus corações. 

— Desde então não tenho conseguido pensar absolutamente em 
nenhuma outra coisa. Quem é esse que os amou? Quem é o que os 
lavou de seus pecados com seu sangue? Quem é o que dá esse valor 
sublime e essa esperança viva? 

— Eu efetivamente fui comissionado para conduzir os soldados 
contra vocês para destruí-los. Mas primeiramente desejo saber mais a 
respeito de vocês. Eu juro pelo Ser supremo que esta minha visita não 
ocasionará dano nenhum. Digam-me, pois, o segredo dos cristãos. 

Honório respondeu: 
— Tuas palavras são sinceras e verdadeiras. Agora já sei que você 

não é um espião ou inimigo, senão mais bem uma alma inquisitiva que 
foi enviada aqui pelo mesmo Espírito Santo para que conheças aquilo 
que faz tempo está procurando. Regozija-te, pois, porque todo aquele 
que vem a Cristo de nenhuma forma será rejeitado. 

— Tenho visto homens e mulheres que deixaram amigos, lares, 
honras e riquezas para viver aqui em necessidade, temor, dor; e tudo o 
tiveram por perda por causa de Jesus Cristo. Nem ainda suas próprias 
vidas apreciam. Os cristãos o deixam tudo por Aquele que os amou. 

— Você tem toda a razão, Marcelo, ao pensar que há um grande 
poder que pode fazer tudo isto. Não é o mero fanatismo, não é ilusão, 
nem muito menos emoção. É o conhecimento da verdade e o amor ao 
Deus vivo.  

"O que você andou procurando por toda sua vida é para nós nossa 
mais amada possessão. Entesourado em nossos corações, é para nós 



mais digno, sem ponto de comparação sequer com qualquer coisa que 
este mundo possa oferecer. Nos outorga a felicidade na vida ainda 
neste tenebroso lugar, e nos dá a vitória frente a própria morte. 

"Você anseia conhecer o Ser supremo; pois a nossa fé (o 
cristianismo) é a revelação dEle. E por meio dessa revelação, Ele faz 
que O conheçamos. Conforme é infinito em grandeza e poder, também 
o é em amor e misericórdia. Esta fé nos achega tão estreitamente a Ele 
que chega a ser nosso melhor amigo, nosso guia, nosso consolo, nossa 
esperança, nosso todo, nosso Criador, nosso Redentor, e o presente e 
eterno Salvador. 

"Você deseja saber de nossa vida imortal. Pois nossas escrituras 
sagradas nos explicam isto. Elas nos ensinam que, crendo em Jesus 
Cristo, o Filho de Deus, e amando e servindo a Deus na terra, 
moraremos com Ele em infinita e eterna bem-aventurança nos céus. 
Elas também nos mostram como devemos viver a fim de agradar-Lhe 
aqui, enquanto nos ensinam como iremos louvá-lO por sempre depois 
desta vida. Por elas conhecemos que a morte, embora seja uma 
maldição, já não o é para o crente, senão que melhor se converte 
numa bênção, já que "partir e estar com Cristo é muito melhor" 7, em 
vez de permanecer aqui, porque entramos na presença de "Aquele que 
nos amou e se entregou a si mesmo por nós" 8." 

— Portanto — exclamou Marcelo— , se isto é assim, façam-me 
conhecer a verdade. Porque isto é o que andei procurando por longos 
anos; por isso orei ao Ser supremo de quem ouvi falar somente. Você é 
o possuidor daquilo que ansiei saber. O fim e o objetivo de minha vida 
se encontram aqui. Toda a noite está a nossa frente. Não me rejeites 
nem me dilates mais; dize-me tudo de uma vez. É verdade que Deus 
revelou todo isto, e que eu tenho estado em ignorância disso? 

Lágrimas de gozo brilharam nos olhos dos cristãos. Honório 
sussurrou umas palavras de oração em gratidão a Deus. a continuação 
extraiu um manuscrito que desdobrou com carinhoso cuidado. 

E prosseguiu falando: 
— Aqui, amado jovem, você tem a palavra de vida que nos chegou 

de Deus, que é a que tristeza gozo e paz ao homem. Aqui encontramos 
tudo o que almeja a alma. Nestas palavras divinas aprendemos o que 
não podemos achar em nenhuma outra parte. E ainda que a mente 
acaricie estas verdades por toda uma vida, contudo nunca chegará a 
dominar a máxima extensão das verdades gloriosas. 

Então Honório abriu o livro e começou a falar a Marcelo acerca de 
Jesus Cristo. Falou-lhe da promessa feita no Éden de Um que haveria 
de ferir Satanás na cabeça; e a sucessão de profetas que haviam 
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predito a sua vinda; do povo escolhido por meio do qual Deus tinha 
mantido vivo o conhecimento da verdade por tantas idades, e das 
obras portentosas que eles haviam presenciado. Leu-lhe o anúncio de 
que o Filho de Deus devia nascer de uma virgem. Leu sobre seu 
nascimento, sua infância, as primeiras apresentações, seus milagres, 
seus ensinos. Tudo isso lhe leu, agregando uns poucos comentários de 
sua parte, do sagrado manuscrito. 

Seguidamente passou a relatar o tratamento que Ele recebeu: as 
zombarias, o desprezo, a perseguição que acelerou tudo até chegar a 
Ele ser traído e condenado a morte. 

Finalmente leu a narração de sua morte na cruz do Calvário. 
O efeito disso tudo era maravilhoso em Marcelo. 
A luz parecia iluminar sua mente. A santidade de Deus que abomina 

o pecado do homem; sua justiça que demanda o castigo; sua paciência 
infinita que previu um modo de salvar suas criaturas da ruína que elas 
mesmas tinham trazido sobre si; seu amor incomensurável que o levou 
a dar seu Filho unigênito e bem-amado; esse amor que O fez descer 
para sacrificar-se para a salvação dos homens; todo foi explicado com 
claridade meridiana. Quando Honório chegou à culminação da dolorosa 
história do Calvário, e ao ponto em que Jesus exclamou: "Deus meu, 
Deus meu, por que me desamparaste?" 9 seguido do grito de triunfo: 
"Está consumado!" 10, pôde-se ouvir um profundo suspiro de Marcelo. E 
olhando através das lágrimas que umedeciam seus próprios olhos, 
Honório viu a forma daquele homem forte inclinada e tremendo pela 
emoção. 

— Chega, chega — murmurou em voz baixa— , me deixem pensar 
nEle:  

Ao que nos amou, 
Ao que nos lavou de nossos pecados com seu próprio sangue... 
E Marcelo escondeu o rosto entre suas mãos. Honório elevou os 

olhos ao céu e orou. Os dois estavam sozinhos, porque seus 
companheiros tinham-se retirado. A tênue luz de uma lâmpada que 
estava numa pequena abobada detrás de Honório, iluminava 
debilmente a cena. E assim ambos permaneceram em silêncio durante 
um longo tempo. 

Finalmente Marcelo levantou a cabeça. 
— Eu sinto — disse— que eu também tive culpa e causei a morte do 

Santo. Leia-me mais dessas palavras de vida, porque a minha vida 
depende delas. 

Então Honório voltou a lê-lhe a história da crucifixão e do 
sepultamento de Jesus, a ressurreição da manhã do terceiro dia, e sua 
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ascensão à destra de Deus. Tm leu a vinda do Espírito Santo no dia de 
Pentecoste, que batizou os crentes num único corpo, de sua 
permanente morada que faz seu templo no corpo do crente, e de seu 
maravilhoso ministério de glorificar a Cristo e de revelá-lO aos 
pecadores arrependidos. 

Porém, não acabou ali; senão que procurou trazer a paz à alma de 
Marcelo, lendo-lhe as palavras de Jesus convidando o pecador a vir a 
Ele, e assegurando-lhe a vida eterna como possessão real e presente 
no momento em que O aceita como Senhor e Salvador. Leu também 
sobre "o novo nascimento", a nova vida e a promessa de Jesus de 
voltar outra vez para recolher a todos aqueles que foram lavados com 
seu sangue para encontrar-se com Ele nas alturas. 

— É a palavra de Deus — exclamou Marcelo— . É a voz desde os 
céus. Meu coração responde e aceita todo o que ouvi. E eu sei que é a 
verdade eterna! Mas, como posso eu vir a ser possuidor desta 
salvação? Meus olhos parecem ter sido iluminados e está dissipada 
toda nuvem. Ao fim me conheço. Antes eu cria que era um homem 
justo e reto. Mas ao lado do Santo, de quem tanto aprendi, eu fiquei 
afundado no pó; vejo que ante Ele eu sou um criminoso, convicto e 
perdido. Como posso ser salvo? 

— Cristo Jesus veio ao mundo a buscar e salvar o que estava 
perdido 11. 

— E como posso eu recebê-lo? 
— A palavra está perto, ainda em tua boca e em teu coração; quer 

dizer, a palavra de fé que nós predicamos, que se você confessar com 
a boca o Senhor Jesus, e com o coração crer que Deus o levantou 
dentre os mortos, será salvo. Porque com o coração se crê para justiça, 
e com a boca se faz confissão para salvação 12. 

— Mas não há nada que eu deva fazer? 
— Pela graça sois salvos, por meio da fé; e essa salvação não vem 

de vós, é dom de Deus; não por obras, para que ninguém se glorie 13. 
O salário do pecado é a morte; mas o dom gratuito de Deus é a vida 
eterna em Cristo Jesus, nosso Senhor 14. 

— Mas, não há sacrifício que eu tenha que oferecer? 
— Quem ofereceu um sacrifício pelo pecado por sempre, e agora 

está sentado à direita do Pai; e pode salvar para sempre a todos os 
que vêm a Deus por Ele, sendo que sempre vive e intercede por eles. 

— Ah, logo, se eu posso me achegar a Ele, ensina-me as palavras, 
conduze-me ante Ele! 
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Na escuridão da gelada abóbada, na solidão do solene silêncio, 
Honório ajoelhou-se, e Marcelo se inclinou ao seu lado. O venerável 
cristão elevou sua voz em oração. Marcelo sentiu que sua própria alma 
estava sendo elevada ao céu nesses momentos, e a presença mesma 
do Salvador, pela virtude daquela fervorosa oração de fé viva. As 
palavras ecoavam em sua própria alma e espírito; em seu profundo 
abatimento ele deixou sua necessidade em mãos de seu companheiro, 
para que ele a apresentasse de forma mais apropriada do que ele 
mesmo poderia fazer. Mas finalmente seus próprios desejos de orar 
cresceram. A fé o alcançou, e com temor e tremor, porém com real fé, 
sua alma foi fortalecida, até que finalmente Honório terminou, e sua 
língua se soltou e elevou o clamor de seu coração: 

— Senhor, eu creio, ajuda-me em minha incredulidade! 
Aquele único Mediador entre Deus e os homens, Jesus Cristo 

homem, tinha vindo a ser real pela fé; e as palavras de Jesus "Em 
verdade, em verdade te digo: quem ouve a minha palavra, e crê 
naquele que me enviou, tem a vida eterna, e não entrará em 
condenação (juízo), mas passou da morte para a vida... 15 E eu lhes 
dou vida eterna (a minhas ovelhas) e nunca hão de perecer, e ninguém 
as arrebatará da minha mão" 16, todas estas palavras foram cridas, 
recebidas, desfrutadas. 

As horas se passaram. mas, quem poderia descrever acertadamente 
o progresso da alma que passa de morta para vida? Basta com saber 
que quando nasceu o dia lá fora, um dia mais glorioso tinha 
amanhecido na alma e no espírito de Marcelo nas abobadas inferiores. 
Seus anelos tinham sido completamente satisfeitos; a carga de seus 
pecados tinha-lhe sido tirada, e a paz de Deus por Jesus Cristo o havia 
enchido. 

O segredo dos cristãos era seu, e ele havia-se convertido 
voluntariamente em escravo de Jesus Cristo. Unido com seus irmãos 
em Cristo, agora ele também podia cantar: 

 
Ao que nos amou, 

Ao que nos lavou de nossos pecados, 
Em seu próprio sangue; 

A Ele seja glória e domínio 
Pelos séculos dos séculos, 
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CAPÍTULO 6 

A GRANDE NUVEM DE TESTEMUNHAS 
 

Todos estes morreram em fé. 17 
 
Não demorou o novo convertido em conhecer muito mais sobre os 

cristãos. Depois de um breve repouso, levantou-se e se reuniu com 
Honório, quem se ofereceu para mostrar-lhe aspectos do lugar onde 
moravam. 

Pois aqueles a quem tinha visto no serviço da noite anterior, eram 
somente uma parte dos moradores das catacumbas. Seu número se 
elevava a muitos milhares, e estavam disseminados por sua vasta 
extensão em pequenas comunidades, cada uma das quais tinha seus 
próprios meios de comunicação com a cidade. 

Assim foi que ele recorreu grande distância acompanhado por 
Honório. Se maravilhava sobremaneira do número de pessoas a quem 
encontrava; e embora soubesse que os cristãos eram numerosos, não 
imaginava sequer que tão vasta proporção dele tivesse o valor de 
escolher essa vida nas catacumbas. 

Também não era seu interesse pelos mortos inferior àquele pelos 
vivos. Ao passar junto aos túmulos lia cuidadosamente as inscrições, e 
em todos eles descobria a mesma fé imperturbável e a sublime 
esperança. Deleitava-se lendo, e o devoto interesse que Honório 
prestava a estas piedosas memórias o convertia no mais simpático dos 
guias. 

— Ali — disse Honório— repousa uma testemunha da verdade. 
Marcelo olhou na direção que ele indicava e leu o seguinte: 
"PRIMÍCIO, EM PAZ, DEPOIS DE MUITOS TORMENTOS, O MAIS 

VALENTE DOS MÁRTIRES. ELE VIVEU COMO TRINTA E OITO ANOS. 
ESTA É UMA LEMBRANÇA DE SUA ESPOSA Que AMAVA AO Que BEM 
MERECIA". 

— Estes homens — disse Honório— nos ensinam como devem 
morrer os cristãos. Mais na frente há um outro, que também sofreu o 
mesmo que Primício.  

"PAULO FOI MORTO SOFRENDO TORTURAS, A FIM DE QUE 
GOZASSE DAS ETERNAS BEM-AVENTURANÇAS". 

— E lá — agregou o ancião— , está a tumba de uma nobre dama, 
quem mostrou uma fortaleza tal que somente Jesus Cristo pode 
conceder ao mais fraco de seus seguidores na hora da necessidade: 

"CLEMÊNCIA, TORTURADA, REPOUSA. ELA RESSUSCITARÁ". 
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— Se fores chamado — disse Honório— a passar pelo artigo de 
morte, o espírito instantaneamente está "ausento do corpo e presente 
com o Senhor". A prometida volta de nosso Senhor, a qual pode 
acontecer a qualquer momento, constitui "a bendita esperança" dos 
cristãos doutrinados. "Porque o mesmo Senhor descerá do céu com 
alarido, e com voz de arcanjo, e com a trombeta de Deus; e os que 
morreram em Cristo ressuscitarão primeiro. Depois nós, os que 
ficarmos vivos, seremos arrebatados juntamente com eles nas nuvens, 
a encontrar o Senhor nos ares, e assim estaremos sempre com o 
Senhor" 18. 

Honório continuou falando: 
— Aqui repousa Constâncio, quem em duplo sentido foi constante a 

seu Deus mediante uma dupla prova. primeiro lhe deram veneno; mas 
como isso não fizesse nenhum efeito, foi morto a espada. 

"O GOLE MORTAL NÃO SE ATREVEU A APRESENTAR A CONSTÂNCIO 
A COROA QUE SÓ AO AÇO FOI PERMITIDO OFERECÊ-LHE". 

Assim caminharam ao longo das muralhas, lendo as inscrições que 
se apresentavam a ambos lados. Novos sentimentos assaltaram a 
Marcelo, conforme lia o glorioso catálogo de nomes. Para ele foi toda 
uma história da Igreja de Jesus Cristo. Aqui estavam os atos dos 
mártires expostos perante ele com palavras de fogo. Os rudes quadros 
que enfeitavam muitos dos sepulcros continham todo o sentimento que 
as mais belas obras dos hábeis artistas não poderiam produzir. As 
letras rudemente lavradas, a escritura e os erros gramaticais que 
caracterizavam a muitos deles, constituíam provas tangíveis dos 
tesouros do Evangelho para os pobres e humildes. "Não são muitos os 
sábios segundo a carne, nem muitos os poderosos, nem muitos os 
nobres que são chamados" 19, porém, "aos pobres é anunciado o 
evangelho" 20. 

Em muitos deles havia um monograma, o qual era formado das 
letras iniciais dos títulos de Cristo ("Cristo o Senhor", em grego), as 
letras "X" e "P" unidas, formando um monograma. Algumas tinham 
uma palma, emblema da imortalidade e da vitória, o sinal daquelas 
palmas de glória que irão exibir em suas mãos os inumeráveis remidos 
que comparecerão perante o trono. Outras exibiam mais engenhosas e 
significativas inscrições. 

— O que é isto? — interrompeu Marcelo, indicando um quando de 
um barco. 

— Mostra que o espírito remido navega desde a terra até o repouso 
do céu. 
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— Que o que significa um peixe, que já vi várias vezes? 
— Usamos o peixe porque as letras que formam seu nome em grego 

são as iniciais das palavras que expressam a glória e a esperança do 
cristão. O "I" representa "Jesus", o "X", Cristo; o "O" e o "U" 
representam o "Filho de Deus"; o "S", "Salvador"; é assim, pois, que o 
peixe simboliza em seu nome: "Jesus Cristo, o Filho de Deus, o 
Salvador". 

— O que é este outro quadro que também vi repetir-se, de um barco 
e um enorme mostro marinho? 

— Esse é o Jonas, o profeta de Deus, de quem você até agora nada 
conhece. 

Honório em seguida relatou a história de Jonas, e explicou como o 
escape dele do ventre do peixe lembrava e mostrava ao cristão sua 
redenção das trevas do sepulcro. 

— Esta gloriosa esperança da ressurreição é um consolo inapreciável 
— disse ele— , e adoramos tê-lo presente por meio dos diferentes 
símbolos. Ali também há um símbolo da mesma abençoada verdade: a 
pomba levando a Noé o ramo de oliveira. — teve que relatar a Marcelo 
a história do dilúvio, a fim que aquele pudesse compreender o 
significado da representação— . Porém, de todos os símbolos que se 
usam, nenhum é tão claro como este — e indicou um quadro da 
ressurreição de Lázaro. 

— Ali também — continuou Honório— está a âncora, símbolo da 
esperança pela qual os cristãos, enquanto atirados de um lado ao outro 
pelas implacáveis ondas da vida, se mantêm firmes rumo seu lar 
celestial. 

"Lá pode ver o galo; é o símbolo da vigilância, porque o Senhor nos 
disse: "Vigiai e orai" 21. Igualmente lá temos o cordeiro, símbolo da 
inocência e ternura, e ao mesmo tempo traz à nossa memória o 
Cordeiro de Deus que tira o pecado do mundo, que levou nossos 
pecados e por cujo sacrifício temos a vida eterna e o perdão. Ali 
novamente temos a pomba, que como o cordeiro, representa a 
inocência; e também outra vez lá, levando o ramo de oliveira, símbolo 
da paz. 

"Lá estão as letras alfa e ômega, a primeira e a última do alfabeto 
grego, que representam a nosso Senhor, porque você já sabe que Ele 
disse: "Eu sou o Alfa e o Ômega" 22. E também a coroa, que nos 
lembra essa coroa incorruptível que o Senhor, justo juiz, nos dará 23. É 
assim como nos compraz rodear-nos com tudo o que nos aviva a 
lembrança do gozo que nos espera. Ensinados deste modo, olhamos 
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desde este ambiente de tristeza e trevas, e graças a uma viva fé 
vemos sobre nós a luz da glória eterna". 

— Aqui — disse Marcelo, detendo-se— , vejo algo que parece 
adaptar-se a minha condição. Parece realmente profético. Talvez eu 
também seja chamado a dar meu testemunho de Jesus Cristo. Oh, que 
eu seja achado fiel!  

"EM CRISTO, NO TEMPO DO IMPERADOR ADRIANO, MÁRIO, UM 
JOVEM OFICIAL MILITAR, QUE VIVEU O SUFICIENTE, DERRAMOU SEU 
SANGUE POR CRISTO E MORREU EM PAZ. ESTE É UMA LEMBRANÇA DE 
SEUS AMIGOS COM LÁGRIMAS E TEMOR". 

— "No mundo tereis tribulações; mas tende bom ânimo, eu venci o 
mundo" 24. Assim nos assegura Cristo; mas ao mesmo tempo que nos 
prevê contra o mal, nos consola com sua promessa de apóio. nEle 
achamos graça suficiente para nós. 

— Que o exemplo do jovem oficial seja para mim — disse Marcelo— 
. Eu posso derramar meu sangue por Cristo Jesus igual que ele. Que eu 
morra igualmente fiel como ele! Morar aqui entre meus irmãos com 
epitáfio semelhante será a honra suprema, e não um mausoléu como o 
de Cecília Metella. 

E desse modo continuaram caminhando. 
Marcelo disse com entusiasmo: 
— Quão doce é a morte do cristão! O horror da morte fugiu. Para ele 

se trata só de um sonho bem-aventurado, enquanto o espírito está 
com o Senhor esperando a ressurreição, e a morte, em vez de causar 
terror, está associada com pensamentos de vitória e repouso. 

"O LUGAR DO SONO DE ELPIS". 
"ZÓTICO JAZ AQUI DURMINDO". 
"ASELO DORME EM CRISTO". 
"MARTÍRIA DORME EM PAZ". 
"VIDÁLIA, NA PAZ DE CRISTO". 
"NICÈFORO, UMA ALMA DOCE, NO LUGAR DE REFRIGÉRIO". 
— Algumas destas inscrições falam do caráter dos irmãos idos — 

disse, Honório— ; olha estas: 
"MAXÍMIO, QUEM VIVEU VINTE E TRÊS ANOS, AMIGO DE TODOS OS 

HOMENS EM CRISTO". 
"NAS QUINTAS CALENDAS DE NOVEMBRO, DURMIU GREGÔNIO, 

AMIGO DE TODOS E INIMIGO DE NINGUÉM". 
— E aqui também — prosseguiu o ancião— , outras que nos falam 

de suas vidas privadas e de suas experiências domésticas: 
"CECÍLIO, O ESPOSO, A CECÍLIA PLACINDA, MINHA ESPOSA DE 

EXCELSA MEMÓRIA, COM QUEM VIVI DEZ ANOS SEM NENHUMA 
DISCUSSÃO, EM CRISTO JESUS, FILHO DE DEUS, SALVADOR". 
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"CONSAGRADO A CRISTO, O DEUS SUPREMO, VITALI, ENTERRADA 
EM SÁBADO, CALENDAS DE AGOSTO. TINHA VINTE E CINCO ANOS E 
OITO MESES DE IDADE. VIVEU COM SEU ESPOSO DEZ ANOS E TRINTA 
DIAS. EM CRISTO, O PRIMEIRO E O ÚLTIMO". 

"A DOMÍNIA, MINHA MUITO DOCE E INOCENTE ESPOSA, QUEM 
VIVEU DEZESSETE ANOS E QUATRO MESES E FOI CASADA DOIS 
ANOS, QUATRO MESES E NOVE DIAS. COM QUEM EU NÃO PUDE 
VIVER, POR CAUSA DE MINHAS VIAGENS, MAIS DE SEIS MESES, 
DURANTE AS QUAIS LHE MOSTREI MEU AMOR COMO O SENTIA. 
JAMAIS SE AMARAM TANTO OUTROS. ENTERRADA O DIA QUINZE, 
ANTES DAS CALENDAS DE JUNHO". 

"A CLÁUDIO, AFETUOSO E DIGNO SER QUE ME AMOU, E VIVEU 
VINTE E CINCO ANOS EM CRISTO". 

— Eis aqui o tributo de um pai amante — disse Marcelo ao ler o 
seguinte: 

"LOURENÇO, A SEU DOCÍSSIMO Filho SEVERO. FOI LEVADO PELOS 
ANJOS NO SÉTIMO IDUS DE JANEIRO". 

— E aqui tem um de uma esposa: 
"DOMÍCIO EM PAZ, LEA FRÍGIO ESTÁ". 
— Sim — disse Honório— , pela fé em Jesus Cristo (ou como tu 

costumas dizer, a "religião"), o crente recebe uma nova e divina 
natureza que lhe transmite o Espírito Santo, que ao mesmo tempo 
implanta o amor de Deus, o qual o faz susceptível aos mais delicados 
afetos para os amigos e relacionados. Ainda que seja verdade que 
permanece a natureza do antigo Adão, que não melhora, nem também 
não se pode. 

Continuando seu recorrido, acharam muitos epitáfios mais que 
mostravam o doce amor pelos parentes mortos. 

"CONSTÂNCIA, DE MARAVILHOSA BELEZA E AMABILIDADE, E QUE 
VIVEU DEZOITO ANOS E SEIS MESES COM DEZESSEIS DIAS,. 
CONSTÂNCIA EM PAS". 

"SIMPLÍCIO, DE BOA E FELIZ MEMÓRIA, QUE VIVEU VINTE E TRÊS 
ANOS E QUARENTA E TRÊS DIAS EM PAS. ESTE MONUMENTO O FEZ 
SEU IRMÃO". 

"A ADSERTOR, NOSSO FILHO, DOCE E QUERIDO, O MAIS INOCENTE 
E INCOMPARÁVEL, QUE VIVEU DEZESSETE ANOS E SEIS MESES COM 
OITO DIAS. LEMBRANÇA DE SEU PAI E DE SUA MÃE". 

"A JANUÁRIO, DOCE E BOM FILHO, HONRADO E AMADO DE TODOS, 
QUE VIVEU VINTE E TRÊS ANOS, CINCO MESES E VINTE E DOIS 
DIAS". 

"SEUS PAIS A LAURINA, MAIS DOCE QUE O MEL, DORME EM PAZ". 
"À SANTA ALMA DE INOCENTE, QUE VIVEU COMO TRÊS ANOS". 
"DOMICIANO, UMA ALMA INOCENTE, DORME EM PAZ". 



"ADEUS, OH SABINA. ELA VIVEU OITO ANOS, OITO MESES E VINTE 
E DOIS DIAS. QUE VIVAS TÃO DOCEMENTE COM DEUS". 

"EM CRISTO, MORREU O PRIMEIRO DE SETEMBRO, POMPEJANO O 
INOCENTE, QUEM VIVEU SEIS ANOS E NOVE MESES COM OITO DIAS E 
QUATRO HORAS. ELE DORME EM PAZ". 

"A SEU DIGNÍSSIMO FILHO CALPÙRNIO, LEMBRANÇA DE SEUS 
PAIS: ELE VIVEU CINCO ANOS, OITO MESES E DEZ DIAS, E PARTIU EM 
PAZ O TREZE DE JUNHO". 

— Ao epitáfio deste menino — disse Marcelo— , eles agregaram os 
símbolos de paz e glória. 

Indicou o sepulcro de uma criança, sobre cuja pedra estavam 
desenhadas uma pomba e uma coroa de louros, juntamente com a 
seguinte inscrição: 

"RESPECTO, QUEM VIVEU CINCO ANOS E OITO MESES, DORME EM 
PAZ". 

E continuou falando Marcelo: 
— E este tem uma palma, o símbolo da vitória. 
— Sim — disse Honório— ; o Salvador disse: Deixai as crianças que 

venham a mim" 25. 
Também atraíram sua atenção os epitáfios sobre os sepulcros das 

mulheres que tinham sido esposas de anciãos ministros cristãos: 
"MINHA ESPOSA LAURENTINA ME FEZ ESTE SEPULCRO. ELA 

SEMPRE IDÔNEA A MINHA DISPOSIÇÃO, VENERÁVEL E FIEL". 
"POR FIM FOI ESMAGADA A INVEJA. O BISPO LEON PASSOU SEU 

OCTOGÉSIMO ANO". 
"O LUGAR DE BASÍLIO O PRESBÍTERO E SUA FELICITAS. ELES 

MESMOS SE PREPARARAM ESTE TÚMULO". 
"A QUE FOI A FELIZ FILHA DO PRESBÍTERO GABINO. AQUI 

REPOUSA SUSANA, UNIDA EM PAZ COM SEU PAI". 
"CLÁUDIO ATICIANO, LEITOR, E CLÁUDIA FELICÍSSIMA, SUA 

ESPOSA". 
— Aqui se vê — disse Marcelo, um túmulo maior— . Há duas 

pessoas sepultadas aqui? 
— Sim, é o que chamamos bisomum, pois dois ocupam esse túmulo. 

Lê a inscrição: 
"O BISOMUM DE SABINO. ELE O FEZ PARA SI MESMO DURANTE 

SUA VIDA NO CEMITÉRIO DE BALBINA NA NOVA CRIPTA". 
E Honório continuou dizendo: 
— Algumas vezes se sepultam três num mesmo sepulcro. Em outros 

lugares você vai ver que um maior número foi sepultado num mesmo 
lugar; porque quando se agrava a perseguição, nem sempre existe a 
possibilidade de dedicar a cada pessoa a atenção devida 
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separadamente, como desejaríamos. Mais para lá há uma placa que 
sinala o lugar de sepultura de muitos mártires, cujos nomes são 
desconhecidos, mas cujas memórias se abençoam. 

E indicou uma pedra que tinha a seguinte inscrição: 
"MARCELA E QUINHENTOS CINQÜENTA MÁRTIRES DE CRISTO". 
— Aqui tem um mais longo — disse Marcelo, e suas palavras 

ecoarão nos corações de todos nós. 
E leram o seguinte com a mais profunda emoção: 
"EM CRISTO. ALESSANDRO NÃO ESTÁ MORTO, SENÃO QUE VIVE 

ALÉM DAS ESTRELAS, E SEU CORPO REPOUSA NESTE TÚMULO. ELE 
RENDEU SUA VIDA SOB O IMPERADOR ANTONINO, QUEM EMBORA 
PUDESSE TER PREVISTO QUE GRANDE BENEFÍCIO LHE RESULTARIA 
DE SEUS SERVIÇOS, SÓ LHE OFERECEU ÓDIO EM VEZ DE GRAÇA, 
PORQUE ENQUANTO ESTAVA SOBRE SEUS JOELHOS, JÁ PARA 
OFERECER SACRIFÍCIO AO DEUS VERDADEIRO, FOI TIRADO PARA SER 
EXECUTADO. OH, TEMPOS TRISTES AQUELES NOS QUAIS AINDA 
ENTRE OS RITOS E ORAÇÕES SAGRADAS, NEM AINDA NAS CAVERNAS 
PODÍAMOS ESTAR SEGUROS! O QUE PODE SER MAIS MISERÁVEL QUE 
UMA VIDA TAL? E QUE MORTE PIOR QUE AQUELA EM QUE NÃO PODEM 
NEM SEQUER SER SEPULTADOS PELOS AMIGOS E PARENTES? NO FIM 
ELES BRILHAM NO CÉU. APENAS VIVEU QUEM VIVEU EM TEMPOS 
CRISTÃOS". 

— Este — disse Honório— é lugar de repouso de um irmão bem-
amado, cuja memória ainda se recorda com carinho entre as igrejas 
todas. Em volta desta tumba viemos celebrar uma festa de amor no 
aniversário de seu nascimento. Pois nesta festa são demolidas todas as 
barreiras das diferentes categorias sociais e classes e tribos e línguas e 
povos. Nós todos somos irmãos em Cristo Jesus, porque lembramos 
que como Cristo nos amou, assim também devemos amar-nos uns aos 
outros. 

Neste recorrido, Marcelo teve ampla oportunidade de verificar por si 
mesmo a presença daquele fraternal amor ao qual aludia Honório. 
Encontrou homens, mulheres e crianças de toda classe e de toda idade. 
Homens que haviam ocupado os mais elevados postos na Roma, se 
associavam em amigável comunhão com aqueles que apenas estavam 
no nível dos escravos; ainda aqueles que antes tinham sido cruéis e 
implacáveis perseguidores, agora se ajuntavam em comunhão de amor 
que aqueles que antes foram objeto de seu ódio mortal. Igualmente, o 
sacerdote judeu, liberado do jugo da Lei, que não podia cumprir e que 
era "ministério de morte" para ele, agora caminhava de mãos dadas 
com os gentios que antes odiava. O grego havia chegado a descobrir 
na "loucura" do Evangelho a mesma sabedoria infinita. E o desprezo 
que antes tinha sentido pelos seguidores de Jesus havia cedido espaço 
ao afeto mais afetuoso. O egoísmo e a ambição, o orgulho e a inveja, 



todas as baixas paixões da vida humana pareciam ter-se esfumado 
perante o poder ilimitado do amor cristão. A fé em Cristo Jesus morava 
em seus corações em toda sua plenitude, e sua bendita influência via-
se aqui, como não era possível vê-la em nenhuma outra ocasião; não 
porque sua natureza e seu poder tivessem sido mudados por eles, 
pessoal e intencionalmente, senão porque a perseguição universal 
havia alcançado a todos por igual e os havia privado de suas 
possessões terrenas, separando-os das tentações e ambições 
mundanas; e pelo amor de Cristo que constrange, e pela suprema 
simpatia que engendra o sofrimento em comum, tinha a virtude de uni-
los uns aos outros. 

— A adoração ao Deus verdadeiro — disse Honório— difere de toda 
falsa adoração. Os pagãos devem entrar em seus templos e ali, por 
meio de um sacerdote, igualmente pecador como todos, oferecer uma 
e outra vez sacrifícios aos demônios, que obviamente jamais podem 
liberar a ninguém de seus pecados. Contudo Cristo se ofereceu uma só 
vez por todos nós, sem mácula perante Deus, o Sacrifício único feito 
uma única vez e para sempre. E cada um de seus seguidores pode 
agora se aproximar a Deus por meio de Jesus Cristo, nosso bendito e 
santíssimo Sumo Sacerdote nos próprios céus, sendo assim cada 
crente constituído rei e sacerdote por Jesus Cristo, para Deus. por 
conseguinte, para nós não é questão de tempo ou espaço, no que diz 
respeito à adoração; já seja que nos deixem em nossas capelas, ou 
que nos proscrevam completamente delas e de toda a terra. Pois 
oração eu é o trono de nosso Deus, e o universo é seu templo, e 
qualquer de seus filhos pode elevar a Ele sua voz desde o lugar onde 
se encontre, qualquer que seja, e em qualquer momento, e adorar ao 
Pai. 

A travessia de Marcelo se estendeu até uma grande distância e por 
longo tempo. Pese a ter sido prevenido desta extensão, se maravilhava 
ao ver por si mesmo o enorme que era. Nem a metade haviam-lhe 
dito; e embora tivesse recorrido tanto, era fácil compreender que todo 
isso era somente uma fração da enorme extensão. 

A altura média dos corredores era como de uns dois metros e meio; 
porém em muitos lugares se elevava até uns quatro metros, ou ainda 
cinco. Depois, as freqüentes capelas e salões que haviam formado 
ampliando os arcos, davam maior espaço aos habitantes, e lhes 
possibilitava viver e deslocar-se por maiores espaços e com mais 
liberdade. Também em muitos lugares havia aberturas no teto, através 
das quais penetravam débeis raios de luz do exterior. Estes eram 
escolhidos como lugares de reunião, mas não para viver. A existência 
da bendita luz do dia, por fraca que fosse, agradava tanto que era 
impossível de expressar, servindo por uns instantes brevíssimos para 
mitigar a tenebrosidade circundante. 



Marcelo viu alguns lugares que tinham sido amuralhados, formando 
terminações abruptas do corredor, mas se abriam outras espécies de 
ramais que contornavam o lugar, e depois se prolongavam como 
anteriormente. 

— O que é isso que se encerra assim? — perguntou. 
— É uma grande tumba romana — disse Honório— . Ao escavar este 

corredor, os operários deram contra ela, e assim foi que pararam de 
escavar e contornaram o lugar, amuralhando-a previamente. Isso não 
foi, naturalmente, por temor a perturbar o túmulo, senão porque tanto 
na morte como na vida igualmente, o cristão deseja seguir o 
mandamento do Senhor que diz: "saí vós do meio deles e separai-vos" 
26. 

— A perseguição se enfurece contra nós e nos rodeia e nos encerra 
— disse Marcelo— . Quanto tempo será perseguido o povo de Deus? 
quanto tempo vai nos afligir o inimigo? 

Honório respondeu: 
— Tal é o clamor de muitos entre nós. Mas não é bom se queixar. O 

Senhor tem sido benigno com seu povo. Pois durante todo o Império 
passaram muitas gerações sob a proteção das leis e sem serem 
incomodados. É verdade que tivemos perseguições terríveis, nas quais 
milhares morreram em agonia, contudo sempre acabaram e deixaram 
em paz a Igreja. 

— Todas as perseguições que até o momento recebemos serviram 
para purificar os corações do povo de Deus e para exaltar sua fé. Ele 
sabe o que é melhor para nós. Estamos em suas mãos, e Ele não nos 
dará carga maior da que podemos suportar 27. Sejamos sóbrios e 
vigiemos em oração, oh, estimado Marcelo, porque a presente 
tormenta nos diz claramente que o dia grande e terrível, tanto tempo 
antes profetizado sobre o mundo, se aproxima. 

E assim Marcelo seguiu andando em companhia de Honório, 
conversando e aprendendo a cada instante novas coisas da doutrina da 
verdade de Deus e as experiências de seu povo. E as evidências de seu 
amor, sua pureza, sua fortaleza, sua fé inquebrantável, penetraram 
nas profundezas de sua alma. 

A experiência que ele mesmo tinha desfrutado não era transitória. 
Cada coisa nova que contemplava não fazia senão avivar nele o vivo 
anseio de unir-se com a fé e a sorte do povo de Deus. e em harmonia 
com esse sentir, antes do seguinte Dia do Senhor, se batizou "na morte 
de Cristo" 28, no nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo 29. 
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Na manhã do Dia do Senhor, sentou-se em volta da Mesa do 
Senhor, em companhia dos outros cristãos. Ali todos eles celebraram 
aquela simples mas afetuosa festa em memória da Ceia do Senhor, 
pela qual os cristãos se proclamavam mortos com Jesus, enquanto 
esperavam seu regresso. Honório elevou a oferta de uma oração em 
ação de graças pelo que partilhavam. E pela primeira vez Marcelo 
gozou da participação do pão e do vinho, aqueles símbolos 
sacratíssimos do corpo e do sangue de seu Senhor crucificado por ele. 

E, tendo cantado um hino, saíram. 30 
 
 

CAPÍTULO 7 

A CONFISSÃO DE FÉ 
 

E também todos os que desejam viver piamente em Cristo Jesus, 
padecerão perseguição. 31 

 
Quatro dias tinham transcorrido desde que o jovem oficial saíra de 

seu gabinete. Dias estes cheios de acontecimentos para ele, dias de 
infinita importância. Dele haveria de depender sua felicidade suprema 
ou suas angústias. Porém a busca da verdade desta alma anelante não 
tinha sido em vão, tendo sido renovada no Espírito Santo 32. 

Havia tomado sua resolução. Por um lado se lhe oferecia a fama, a 
honra e a riqueza, e do outro a pobreza, a necessidade e a angústia. 
Com tudo em plena consciência, ele havia feito sua eleição; tinha-se 
voltado para a última sem um único instante de vacilação. Ele havia 
escolhido "antes ser maltratado com o povo de Deus, do que por um 
pouco de tempo ter o gozo do pecado" 33. 

Ao seu regresso visitou o general e se acusou perante ele. 
Informou-lhe que tinha estado entre os cristãos, que não podia cumprir 
a comissão que lhe haviam encomendado, e que se submetia 
voluntariamente a sofrer as conseqüências. O general, com a 
severidade a que havia-se exposto, lhe ordenou que passa-se a seu 
quartel. 

Ali, em meio à mais profunda meditação, e fazendo conjecturas do 
que resultaria de tudo isso, foi interrompido pelo ingresso de Lúculo. 
Seu amigo o cumprimentou muito afetuosamente, mas em seu rosto se 
evidenciava uma profunda ansiedade. 

                                                 
30 Mateus 26:30, Marcos 14:26 
31 2 Timóteo 3:12 
32 Tito 3:5 
33 Hebreus 11:25 



— Acabo de encontrar-me com o general — disse ele— , quem me 
fez chamar para dar-me uma mensagem para você. Porém, 
primeiramente, dize-me: o que você fez? 

Marcelo lhe relatou tudo detalhadamente desde o momento de sua 
partida até sua volta, sem ocultar-lhe absolutamente nada. Sua 
cristalina boa fé evidenciava o poderosa, sincera e verdadeira que tinha 
sido a obra eterna do Espírito Santo nele. Depois contou a entrevista 
que tivera com o general. 

— Eu entrei em sua habitação com o claro sentimento da 
importância do passo que dava. Ia eu cometer um ato reputado como 
virtual traição e crime, e cuja sanção não é menos que a morte. Porém, 
eu não podia fazer outra coisa. 

"Ele me recebeu com total afabilidade, animado pela idéia de que eu 
tivesse conseguido um êxito de importância na busca que me haviam 
encomendado. Eu lhe disse que desde que sai tinha estado entre os 
cristãos, e que pelo que tinha visto, estava obrigado a mudar meus 
sentimentos para com eles. Anteriormente eu tinha pensado que eles 
eram inimigos do Estado e dignos de morte; porém tinha descoberto 
que se tratava de pessoas que são leais súbditos do imperador e muito 
virtuosos. Contra tais pessoas não poderia eu estender minha espada 
jamais, e antes de fazê-lo, a entregava. 

"Diante do qual ele me disse: 'Os sentimentos de um soldado não 
têm nada a ver com seus deveres'. 'Porém meus deveres para com o 
Deus que me criou são mais fortes que qualquer dever que eu tenha 
com o homem', respondi. 

"A isto replicou: 'Acaso tua simpatia pelos cristãos chegou que 
enlouquecer-te? Não percebe que o que está fazendo é traição?'. 

"Eu me inclinei e respondi que estava resolvido a afrontas as 
conseqüências. 

"'Rapaz precipitado', exclamou severamente, 'retira-te do quartel e 
eu te comunicarei minha decisão'. 

"E assim foi que me transladei aqui, onde permaneci desde aquele 
momento, esperando ansiosamente minha sentença". 

Lúculo tinha ouvido toda a narração que havia feito Marcelo sem 
dizer palavra, nem sequer fazer um gesto. Uma expressão de triste 
surpresa em seu rosto evidenciava o que eram seus sentimentos. E 
conforme Marcelo concluiu, falou num tom de quem deplora e lamenta. 

— Verdadeiramente tanto você como eu sabemos o que deve ser 
aquela sentença. Pois a disciplina romana, ainda em tempos normais, 
não pode ser tomada com leviandade, e tanto pior agora que os 
sentimentos do governo estão exaltados até o sumo grau contra 
aqueles cristãos. Pois, se você insistir em teu proceder, estará 
arruinado. 

— Eu te expus todas as minhas razões. 



— Sim, Marcelo, eu conheço teu caráter puro e sincero. Você 
sempre foi de uma mente piedosa. Você amou os nobres ensinos da 
filosofia. E não te sentes satisfeito com tudo isso como antes? Por que 
deverias ser seduzido pela miserável doutrina de um judeu crucificado? 

— Jamais estive satisfeito com a filosofia de que me falas. Você 
mesmo sabe a consciência que não há nela nada de verdade em que a 
alma possa repousar. Mas o cristianismo é a verdade de Deus, trazida 
por Ele mesmo, e santificada pela sua própria morte. 

— Já me explicaste em toda sua integridade todo o credo cristão. 
Pois teu próprio entusiasmo fez com que me resultasse atraente, devo 
confessar; e se todos seu seguidores fossem realmente como você é, 
meu muito prezado Marcelo, poderia adaptar-se para chegar a ser a 
bênção final do mundo. Mas não vim aqui para argumentar sobre a 
religião. Venho a falar sobre você mesmo. Estás em iminente perigo, 
meu querido amigo; tua posição, tua honra, teu cargo, tua própria vida 
estão em perigo. Considera pois atentamente o que estás fazendo. Foi-
te confiada uma importantíssima missão, em cujo cumprimento saíste. 
Esperava-se que voltasses trazendo informes importantes. Pelo 
contrário, você volta e se apresenta perante o general informando que 
agora pertence ao bando do inimigo, que se converteu num deles de 
todo coração e que se nega a utilizar as armas romanas contra eles. 
Então, não compreendes que se o soldado pudesse escolher com quem 
vai lutar, não haveria disciplina? Pois deve cumprir ordens e nada mais. 
Não tenho razão? 

— É, você tem razão, Lúculo. 
— A questão que você tem que decidir não é se escolhe a filosofia 

ou o cristianismo, senão se você é cristão ou soldado romano. Porque 
conforme estão as coisas nestes tempos, é absolutamente impossível 
ser soldado romano e ao mesmo tempo cristão. Então, deves renunciar 
a uma das duas escolhas. Mas não somente isso, senão que se você 
insistir em tua decisão de ser cristão, deverás compartir tua sorte com 
eles, porque não pode se fazer a menor distinção em teu favor. Pelo 
contrário, se desejas continuar como soldado, deves pelejar contra os 
cristãos. 

— Não cabe a menor dúvida em quanto a essa questão. 
— Você sabe que tem amigos cordiais que estão prazerosos de 

esquecer teu grande e precipitado delito, Marcelo. Pois te conheço que 
tens esse caráter que facilmente se entusiasma, e supliquei ao general 
por você. Ele também te tem em grande estima pelas tuas qualidades 
de soldado valente. Está animado de toda a boa vontade de perdoar-te 
sob certas circunstâncias. 

— Quais são elas? 
— A mais misericordiosa de todas as condições. Que deites no 

esquecimento todos os quatro dias passados. Que se desvaneçam por 



completo de tua memória. Retoma tua comissão. Toma teus soldados 
sob tuas ordens e no ato compreende o cumprimento de teu dever, 
procedendo à detenção desses cristãos. 

— Lúculo — exclamou Marcelo, levantando-se de seu assento, com 
os braços cruzados— . Estimo-te muitíssimo, como amigo que você é, e 
estou agradecendo teu fiel afeto. Jamais poderei esquecê-lo. Mas agora 
tenho dentro de mim algo que te resulta por completo desconhecido, o 
qual é muito mais precioso e forte que todas as honras do estado. 
Trata-se, pois, nada menos que do amor de Deus. por esse amor estou 
disposto a deixar tudo: honra, categoria, e a própria vida. Minha 
decisão é irrevogável. Eu sou cristão. 

Lúculo continuou sentado. Mudo de surpresa e comovido em 
extremo, contemplava seu amigo. Para ele era demasiado conhecido o 
caráter deste em suas resoluções, e via com profunda pena como suas 
palavras persuasivas tinham fracassado. Depois de muito voltou a 
falar. Recorreu a todos os argumentos que podia imaginar. Invocou 
todas as idéias que poderiam influir nele. Falou do terrível destino que 
lhe esperava, e da vingança encolerizada que se empregaria 
particularmente contra ele. Mas todas suas palavras foram 
completamente inúteis. Finalmente se levantou, vítima da mais 
profunda tristeza. 

— Marcelo — disse— , você está tentando o destino, vai 
apressadamente rumo a sorte mais terrível. Pois todo o que a fortuna 
pode deparar está te sendo oferecido, e tu lhe dás as costas para jogar 
tua sorte juntamente com aqueles proscritos miseráveis. Eu cumpri 
com meu dever de amigo de tentar fazer-te voltar da loucura, mas 
tudo quanto eu possa fazer é inútil perante tua obstinação. 

"Eu te trouxe a sentença do general. Você foi degradado da 
categoria de oficial. E está a ordem de arresto em tua contra, acusado 
de ser cristão. Amanhã serás apreendido e entregue para sofrer o 
castigo. Mas ainda tens muitas horas a tua disposição, e ainda tenho 
eu a possibilidade de alcançar a satisfação, embora penosa, de ajudar-
te a escapar. Foge, pois, agora mesmo. Apressa-te, porque não há 
tempo que perder. Existe um único lugar no mundo onde podes estar a 
coberto da vingança do César". 

Marcelo o escutou em silêncio absoluto. Lentamente tirou suas 
armas e as colocou a um lado. Com tristeza desatou a suntuosa 
armadura que levava com tanto merecimento e orgulho. E assim ficou 
vestido com sua simples túnica, a disposição de seu amigo. 

— Lúculo, mais uma vez te repito que jamais esquecerei tua fiel 
amizade. Quanto desejo que estivéssemos voando juntos numa fuga 
perfeita, que tuas orações pudessem ascender como as minhas para o 
trono dAquele adequadamente eu sirvo! Porém, chega. Me retiro. 
Adeus! 



— Adeus, Marcelo. Jamais nos voltaremos a encontrar na vida. Se 
alguma vez estivesses em necessidade ou em perigo, sabes muito bem 
em quem confiar. 

Os dois jovens se abraçaram, e Marcelo partiu apressadamente. 
Saiu do quartel, avançando diretamente até chegar no fórum. 

Naquele lugar encontrou-se rodeado de templos e monumentos e 
colunas de mármore. Ali estava o Arco de Tito, medindo o largo da Via 
Sacra. Ali se levantava a forma gigantesca do palácio imperial, da mais 
rica arquitetura, com régios adornos de mármores riquíssimos, 
culminando com as brilhantes decorações douradas. A um lado se 
levantavam as muralhas imensas do Coliseu. Além delas podia 
contemplar-se a cúpula estupenda do Templo da Paz, e no outro 
extremo, o Monte Capitolino destacava seus históricos cumes, coroado 
de apinhados templos estatais, que se erguiam como desafiando as 
alturas e cortando os ares sob o azul do céu. 

Para lá dirigiu seus passos, e ascendeu as escarpadas pendentes até 
dominar o mesmo cume. E uma vez lá cima, olhou em volta o amplo e 
soberbo panorama que lhe oferecia a vista. O lugar mesmo onde 
estava era um amplo quadrado pavimentado de mármore e rodeado de 
templos senhoriais. A um lado via-se o Campus Martius, rodeado pelo 
Tíber, cuja avenida amarelada serpentava penetrando nas profundezas 
do horizonte até o Mediterrâneo. Por todos os outros lados da cidade 
monopolizava toda a extensão desigual, pressionando até suas 
estreitas muralhas, e excedendo-as por meio de ruas que se irradiavam 
até grande distância em todas direções, invadindo o campo. Os 
templos, as colunas e os monumentos alçavam suas cornijas 
orgulhosas. Inúmeras estatuas enchiam as ruas com uma população de 
formas esculturais, numerosas fontes borrifavam o ar, as carruagens 
se deslocavam barulhentas pelas ruas, as legiões de Roma iam e 
vinham com ares de desfile militar, e assim por onde olhava podia 
contemplar que surgia a borrascosa onda da vida da cidade imperial. 

Na distância se estendia a planície, salpicada de incontáveis vilas, 
casas e palácios, de uma rica e exuberante vegetação; as moradas da 
paz e da abundância. A um lado podia ver-se a silhueta azul doa 
Apeninos, dignamente coroados de neve; do outro lado, as turbulentas 
ondas do Mediterrâneo açoitavam as praias da indomável distância. 

Repentinamente Marcelo ficou perturbado, o melhor ainda, trazido 
de volta a si mesmo por um grito. Voltou-se de imediato. Um homem 
avançado em anos e coberto de escassa vestimenta, de rosto macilento 
e frenéticas gesticulações, clamava a grande voz expressões 
ininteligíveis de terror e denúncia. Seu olhar selvagem e suas atitudes 
ferozes evidenciavam que, pelo menos em parte, estava louco. 

 
Caiu, caiu a grande Babilônia,  



e se tornou morada de demônios,  
e covil de todo espírito imundo,  
e esconderijo de toda ave imunda e odiosa. 34 
Porque já os seus pecados se acumularam até ao céu,  
E Deus se lembrou das iniqüidades dela. 
Tornai-lhe a dar como ela vos tem dado,  
E retribuí-lhe em dobro conforme as suas obras... 35 
Quanto ela se glorificou, e em delícias esteve... 36 
Portanto, num dia virão as suas pragas,  
a morte, e o pranto, e a fome;  
e será queimada no fogo;  
porque é forte o Senhor Deus que a julga. 
E os reis da terra, que se prostituíram com ela,  
e viveram em delícias, a chorarão,  
e sobre ela prantearão,  
quando virem a fumaça do seu incêndio; 
Estando de longe pelo temor do seu tormento, dizendo:  
Ai! ai daquela grande Babilônia, aquela forte cidade!  
Pois numa hora veio o seu juízo. 37 
Os mercadores destas coisas,  
que com elas se enriqueceram,  
estarão de longe, pelo temor do seu tormento,  
chorando e lamentando, 
E dizendo: Ai, ai daquela grande cidade!  
que estava vestida de linho fino, de púrpura, de escarlata;  
e adornada com ouro e pedras preciosas e pérolas!  
porque numa hora foram assoladas tantas riquezas. 
E todo o piloto, e todo o que navega em naus,  
e todo o marinheiro,  
e todos os que negociam no mar se puseram de longe; 
E, vendo a fumaça do seu incêndio, clamaram, dizendo:  
Que cidade é semelhante a esta grande cidade? 
E lançaram pó sobre as suas cabeças,  
e clamaram, chorando, e lamentando, e dizendo:  
Ai, ai daquela grande cidade!  
na qual todos os que tinham naus no mar  
se enriqueceram em razão da sua opulência;  
porque numa hora foi assolada. 
Alegra-te sobre ela, oh céu, e vós,  
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santos apóstolos e profetas;  
porque já Deus julgou a vossa causa quanto a ela. 38 
 
Uma vasta multidão se reuniu em volta dele, confusa e 

surpreendida, mas apenas havia cessado de falar quando apareceram 
alguns soldados e o levaram. 

"Sem dúvida é algum pobre cristão, que por causa do sofrimento 
perdeu o cérebro", pensou Marcelo. E conforme o homem era levado, 
ainda continuava a clamar suas terríveis denúncias, e uma grande 
multidão o seguiu, gritando e zombando. o barulho não demorou em 
perder-se na distância. 

"Não há tempo que perder. Eu devo ir embora", disse para si 
Marcelo, e partiu. 

 
 

CAPÍTULO 8 

A VIDA NAS CATACUMBAS 
 

Oh, trevas, trevas, trevas no ardor do sol do meio dia, 
Escuridão irrevogável, eclipse total, 

Sem esperança alguma de que chegue o dia! 
 
Com lágrimas de gozo lhe deram as boas-vindas a sua volta às 

catacumbas. Com vivo entusiasmo ouviram as referências de suas 
entrevistas com seus superiores; e ao mesmo tempo que partilhavam 
sua compreensão de suas dificuldades, se regozijavam de que tivesse 
sido digno de sofrer por Cristo. 

Em meio de todo este novo ambiente, aprendia mais da verdade a 
cada dia, e igualmente contemplava o que deviam sofrer os seguidores 
do Senhor. A vida das catacumbas abriu ante ele sem a menor reserva 
todos seus maravilhosos segredos e sua variedade. 

A vasta multidão que morava nas entranhas da terra recebia 
provisões graças a sua permanente comunicação com a cidade hostil 
de cima. Essas operações se realizavam ao amparo da noite. Esta 
ousada e perigosa tarefa se cumpria pelos homens mais resolutos que 
se ofereciam voluntariamente por isso. Porém, ainda mulheres e 
crianças completavam estes tarefas, sendo um dos mais sagazes o 
pequeno Pólio, cujos méritos eram dignos do louvor dos seus. Entre a 
numerosa população da cidade de Roma não era difícil passar 
desapercebido , e assim as provisões não escasseavam. Contudo, havia 
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vezes em que correrias terminavam abrupta e fatalmente, e não 
voltavam a ver os ousados aventureiros. 

Quanto a água, contavam com abundante provisão no extremo 
inferior dos corredores. Ali contavam com poços e fontes de 
aprovisionamento suficientes para todas suas necessidades. 

Era também na noite que se realizavam certas expedições, as mais 
tristes de todas. Essas consistiam na busca dos corpos daqueles que 
tinham sido despedaçados pelas feras selvagens ou queimados nas 
piras. Estes despojos bem-amados eram resgatados a custo dos 
maiores perigos, e transportados rodeados de milhares de riscos. Em 
seguida os parentes e amigos dos mortos celebravam os simples 
serviços fúnebres como também a festa na qual os sepultavam. Depois 
de tudo isso costumavam depositar os restos em sua estreitíssima 
tumba, cobrindo-a com a correspondente pedra, onde se gravava o 
nome do defunto. 

Aqueles primitivos cristãos, vivamente inspirados pela gloriosa 
doutrina da ressurreição, olhavam para o futuro com a mais ardorosa 
esperança da chegada do momento em que a corrupção haveria de ser 
absorvida pela incorrupção, e o mortal pela imortalidade. E era assim 
que eles não queiram permitir que o corpo deles, ao que tão sublime 
destino aguardava, fosse reduzido a cinzas, chegando até a pensar que 
ainda as sagradas chamas funerárias eram uma honra para o corpo 
que era o templo de Deus e tanto favor tinha merecido das alturas 
celestiais. Era em tal virtude que se procurava trazer os estimados 
corpos dos mortos até lá, fora da vista dos homens, onde nenhuma 
mão irreverente perturbasse a solene quietude do último lugar de 
repouso, onde haviam de jazer "até a trombeta final" 39, que seria a 
vos do chamado que a primitiva Igreja esperava com vivo anelo como 
o mais iminente e real. Acima, na cidade onde se respirava, a 
cristandade tinha ido aumentando nas gerações sucessivas, e durante 
todo o tempo assim transcorrido, os mortos haviam ingressado ali em 
proporções cada vez maiores, de forma tal que agora as catacumbas 
constituíam uma vasta cidade de mortos, cujos silenciosos moradores 
dormitavam em filas inúmeras, fileira após fileira, esperando até que se 
ouvisse a aclamação do Senhor, chamando a congregar-se o povo 
lavado com seu sangue, "num momento, num abrir e fechar de olhos" 
40, a encontrar o Senhor no ar. 

Em muitos lugares tinham derrubado as arcadas a fim de elevar o 
teto para formar habitações. Nenhum deles era demasiado espaçoso, 
senão que eram somente recintos de maior expansão onde os fugitivos 
podiam reunir-se em assembléias maiores, podendo ao mesmo tempo 
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respirar com desopressão. Ali passavam eles a maior parte do tempo, e 
também realizavam suas assembléias de fraterna comunhão. 

Sua situação se explica pela natureza dos tempos em que vivera. 
Pois as simples virtudes da república eram agora história, e a liberdade 
tinha fugido para sempre do território. A corrupção tinha se apossado 
do império, e o havia avassalado tudo sob sua mortal influência. 
Conspirações, rebeliões, traições, acoitavam sucessivamente o estado. 
Mas o povo, vítima de todo, permanecia na distância, em silêncio. Eles 
viam sofrer os valentes dos seus, e viam morrer os mais nobres, sem 
sequer se comover. Nada tinha a virtude de estar no coração generoso 
nem fazer arder a alma. Seus sentimentos gerados somente podiam 
mover-se entre as mais baixas paixões. 

Contudo, contra um semelhante estado de coisas fez impacto 
valentemente a verdade de Jesus Cristo, e contra inimigos tão enormes 
como esses deveu lutar e abrir-se passo corpo a corpo por entre tais 
obstáculos, realizando um avanço lento, porém firme. Aqueles que 
tomavam as armas sob sua bandeira, não podiam esperar um futuro 
fácil e cômodo. O som da trombeta não era de incerteza. O conflito era 
severo e compreendia o nome, a fama, a fortuna, amigos e a vida; 
tudo aquilo que é tão querido para o ser humano. Assim o tempo 
seguia sua marcha. Se bem era verdade que os seguidores da verdade 
aumentavam em número, também o vício intensificava seu poder 
maligno; o povo ia afundando dia após dia na mais profunda 
corrupção, e o estado era arrastado aceleradamente à ruína mais 
segura. 

Foi então quando se levantaram aquelas terríveis perseguições que 
tinham por objeto extirpar da terra os últimos vestígios do cristianismo. 
A terrível provação esperava o cristão se resistia o decreto da 
autoridade imperial. Aos que seguiam inexoravelmente a ordem da 
verdade, uma vez tomada a decisão, era final e irrevogável. Às vezes 
costumava acontecer que tomar a decisão de tornar-se cristão 
equivalia a aceitar uma morte instantânea, ou pelo menos a ser 
expulso fora da cidade, proscrito dos gozes normais do lar e da luz do 
dia. 

Os corações dos romanos foram endurecidos, e seus olhos foram 
cegados. Não podiam comover seus sentimentos nem despertar neles a 
menor compaixão, nem a inocência nem a infância, nem a pureza da 
mulher, nem a nobre coragem de bem, nem os veneráveis cabelos 
brancos do ancião, nem a inconfundível fé, nem o amor vitorioso sobre 
a morte. Não tinham olhos para ver a tempo a negra nuvem de 
desolação que pendia sobre o império, condenado irrevogavelmente a 
morte pelos atos dos seus. Não tiveram visão para compreender que 
do furor daquele destino somente poderiam ser salvos por aqueles a 
quem perseguiam. 



Porém, na plena vigência desse reino de terror, as catacumbas 
abriram suas portas perante os cristãos, qual uma cidade de refúgio. 
Ali repousavam os ossos de seus antecessores, que de geração em 
geração tinham lutado pela verdade, e o pó de seus corpos esperava 
aqui a aclamação da ressurreição. Ali traziam eles a seus amados 
parentes, conforme um a um iam deixando-os para voar às alturas. Até 
aqui o filho tinha trazido em ombros o corpo de sua velha mãe, e o 
progenitor tinha visto seu filho depositado no sepulcro. Até aqui eles 
tinham trazido piedosamente os mutilados despojos de aqueles que 
pela sua fé haviam sido despedaçados pelas feras selvagens na arena, 
os corpos chamuscados daqueles que tinham sido entregues às 
chamas, ou ainda os consumidos corpos dos mais infelizes de todos, 
que tinham exalado o último suspiro de sua vida após a larga agonia 
que constituía a morte por crucifixão. Cada um dos cristãos tinha 
algum amigo ou parente cujo corpo jazia ali. O mesmo campo era em 
todo sentido um campo santo. 

Nada, pois, podia estranhar que eles procurassem refúgio e 
segurança num lugar semelhante. 

Nestas moradas subterrâneas, sobre tudo, havia encontrado seu 
único lugar de refúgio contra a inflamada perseguição. Naquele tempo 
não podiam procurar auxílio em países estrangeiros, ou além dos 
mares, porque para eles não existiam países de refúgio, e não havia 
terra do outro lado dos mares na qual tivessem a menor esperança. O 
poder imperial de Roma mantinha colhido em suas poderosas garras 
todo o mundo civilizado; seu tremendo sistema policial se estendia por 
todas as terras, e ninguém podia escapar de sua implacável ira. Seu 
poder era tão irresistível que desde o nobre mais elevado até o escravo 
mais humilde, todos eram igualmente súbditos de Roma. Nenhum 
imperador destronado poderia fugir de sua vingança, nem sequer se 
podia esperar semelhante escape. Quando Nero caiu, o único que 
alcançou a fazer foi ir numa vila perto e suicidar-se. Porém, aqui 
embaixo, nesses infinitos labirintos, ainda o poder de Roma não tinha 
valor algum, pois seus burlados emissários vacilavam na mesma 
entrada.  

Nestes providenciais refúgios os cristãos permaneciam, povoando 
densamente as inumeráveis passagens e grutas. De dia se reuniam 
para trocar entre eles o verbo de consolação e alento, ou também para 
partilhar condolência por um novo mártir. Pelas noites despediam os 
mais ousados dentre eles em desesperadas empresas para trazer 
notícias do mundo exterior, ou bem para trazer os corpos 
ensangüentados das novas vítimas. No transcurso de diferentes 
perseguições, eles se retiraram ali embaixo numa segurança tal que, 
embora milhões pereceram por todo o vasto império, o genuíno poder 
do cristianismo em Roma apenas foi sacudido. 



Deste modo foi coberta sua segurança e preservada sua vida, mas, 
sob que condições? Por ventura, o que é a vida sem luz, e a segurança 
do corpo naquelas úmidas trevas que deprimem a alma? A natureza 
física do homem estremece diante de tal destino, e seu delicadíssimo 
organismo não demora em perceber a falta daquele sutil princípio 
renovador que tão estreitamente vinculado está com a luz. As funções 
do corpo vão perdendo uma a uma suas faculdades e aquele tom 
normal de energia. Esse enfraquecimento do corpo afeta a mente, 
predispõe à tristeza, à apreensão, a dúvida e até ao desespero. Não 
deixa de ser uma honra maior para o homem manter-se firme e fiel 
sob tais circunstâncias, do que oferecer sua vida em heróica morte na 
arena, ou ter morrido ardendo resolutamente na pira. Ali, onde as mais 
densas sombras das trevas envolviam em amortalhando os cativos, foi 
onde estes enfrentaram com valor supremo a mais dura das provas. A 
valente presença de ânimo sob a perseguição mesma era o mais 
admirável; mas se tornou tanto mais sublime o fato de tê-la resistido, 
a despeito de seus horrores indescritíveis. 

As rajadas de ar gélido que sempre recorriam este labirinto gelavam 
até os ossos, mais traziam o ar renovado da superfície. Tanto os pisos 
como as muralhas e os tetos, estavam cobertos de depósitos imundos 
de vapores úmidos que sempre circulavam, pois a atmosfera estava 
espessa pelas exalações impuras e miasmas contaminantes. A densa 
fumaça das tochas sempre acedas poderia ter mitigado os ares 
nocivos, mas oprimia os moradores com sua moral influência, que além 
de cegar, sufocava. Contudo, em meio deste acúmulo de horrores, a 
alma do mártir se manteve firme e impassível sem render-se. O 
revivido espírito que resistiu todo isso se ergueu a proporções que 
nunca foram alcançadas nem nos mais orgulhosos dias da velha 
república. Aqui foi sobrepujada a fortaleza de Régulo, a devoção de 
Curtio, a constância de Bruto, e não por homens adultos e fortes 
somente, senão por tenras virgens e fracas crianças. 

Assim, desprezando o render-se diante o mais cruel dos poderes de 
perseguição, se mantiveram firmes e sem flutuar na pureza do 
coração, no bem, no valor e na nobreza. Para eles a morte não tinha 
terrores, nem também não a apavorante morte em vida a que se viram 
obrigados e que preferiram suportar ali naquelas regiões do desmaio 
entre os mortos. Eles sabiam o que lhes esperava quando se decidiam 
a seguir a Jesus Cristo, e o aceitavam todo com prazer. Desciam ali 
voluntariamente, levando com eles todo o que era mais precioso a 
alma do homem, e tudo sofriam pelo grande amor com que tinham 
sido e eram amados. 

O constante esforço que eles faziam por diminuir a intensidade das 
trevas de sua moradia ficou vivível todo em volta das muralhas. Em 
alguns lugares, essas estavam cobertas de estuque branco, e em 



outras, adornadas com quadros; mas de nenhuma forma com mortais 
deificados para serem adorados, idolátricamente, senão simplesmente 
monumentos de lembrança daqueles grandes heróis antigos da 
verdade, "os quais por meio da fé venceram reinos, praticaram a 
justiça, alcançaram promessas, fecharam a boca dos leões, apagaram 
a força do fogo, escaparam ao fio da espada, da fraqueza tiraram 
forças, tornaram-se poderosos na guerra, puseram em fuga exércitos 
estrangeiros" (Hebreus 11:33-34). Se nessas horas de angústia e 
amargura necessitavam buscar cenas ou pensamentos que pudessem 
aliviá-lhes suas almas e inspirá-los com novas forças para o futuro, 
pois não podiam eles ter achado outros objetos mais acertados em que 
inspirar-se, de tanto valor e de tão profundo consolo. 

Tais eram os ornamentos das capelas. Pois os únicos moveis que 
continham eram uma simples mesa de madeira, sobre a qual 
colocavam o pão e o vinho da Ceia do Senhor, os símbolos do corpo e 
do sangue de seu Senhor crucificado. 

A cristandade levava longo tempo de luta, e essa era uma luta 
contra a corrupção. Por conseguinte, não deve considerar-se estranho 
se a igreja contraiu alguns sinais de seu contato demasiado estrito com 
seu inimigo, ou se ela levou aqueles sinais até seu lugar de refúgio. 
Todavia, se eles praticavam algumas variações com relação ao modelo 
apostólico, estes eram muito triviais, e todas podiam passar 
desapercebidas, se não fosse porque elas abriram o passo para outras 
maiores. Com isso tudo, as doutrinas essenciais do cristianismo não 
sofreram a menor contaminação, nem mudança alguma. O pecado do 
homem, a misericórdia do Pai, a expiação do Filho, a unção do Espírito 
Santo, a salvação pela fé no Redentor, o valor de seu precioso sangue, 
sua ressurreição física, a bem-aventurada esperança de seu regresso: 
todas essas verdades fundamentais eram para eles de tanta estima e 
as guardavam com tanto fervor e energia, que não alcança a mera 
linguagem a fazer tributo da devida justiça. 

Deles era aquela excelsa fé que os susteve frente as provas mais 
duras. No homem Cristo Jesus, glorificado à direita de Deus, era em 
quem repousava sua fé e sua esperança, em mais nada ou mais 
ninguém. A fé nEle era tudo. Era o mesmo hálito de vida, a respiração 
normal deles, tão real que os sustentou na hora dos cruéis sacrifícios, 
tão duradoura que ainda quando parecia que todos os seguidores 
haviam desaparecido da terra, eles, contudo, podiam olhar para as 
alturas e esperar nEle. 

Deles era a plenitude daquele amor que definiu Cristo quando 
estava na terra, dizendo que era o resumo da lei e dos profetas. Era 
desconhecida naqueles dias a luta sectária e as amarguras 
denominacionais. É que eles tinham um grande inimigo geral contra 
quem lutar, e como poderiam pelejar uns contra os outros? Ali se 



cultivava o amor pelo próximo, que não conhecia distinção de raça ou 
classe, senão que abraçava toda a imensa circunferência, de maneira 
tal que um podia dar a vida por seu irmão. Ali, pois, o amor de Deus, 
derramado abundantemente no coração pelo Espírito Santo, não temia 
chegar até o sacrifício da mesma vida. A perseguição, que os rodeava 
como um leão rugindo, os fortaleceu mas seu zelo, fé e amor que 
alumbravam brilhantemente em meio das trevas da idade. Seu número 
se contava aos que eram verdadeiros e sinceros. Era o melhor antídoto 
contra a hipocrisia. Ao valente o investia do mais ousado heroísmo, e 
ao temeroso inspirava-lhe cruz valor e devoção. Eles viveram numa 
época na qual ser cristão era arriscar a vida mesma. Eles não 
retrocediam nem vacilavam, senão que atrevidamente proclamavam 
sua fé e aceitavam as conseqüências. Eles traçavam uma linha divisória 
perfeitamente visível entre eles e o mundo, e se mantinham 
valentemente em seu posto. A simples pronunciação de umas quantas 
palavras, a execução de um ato singelo, bastaria para salvar da morte; 
mais a língua se negava a pronunciar a fórmula da idolatria, e a mão 
firme recusava o derramamento da libação. As doutrinas vitais do 
cristianismo encontravam neles muito mais que o mero assentimento 
intelectual. Cristo mesmo não era para eles somente uma idéia, um 
pensamento, senão uma existência pessoal e real. A vida de Cristo 
sobre a terra era para eles uma verdade vivificante. Eles a aceitavam 
como o mais adequado exemplo para todo homem. Sua ternura, sua 
humilde, sua paciência e sua mansidão, pensavam eles que lhes eram 
oferecidas para que fosse imitadas; jamais separaram o cristianismo 
ideal do cristianismo real. Pensavam que a fé do homem consistia tanto 
em sua vida como em seu sentimento, e não haviam aprendido a fazer 
distinção entre o cristianismo experimental e o cristianismo prático. 
Para eles a morte de Cristo era o grande evento, perante o qual todos 
os outros eventos na vida dEle eram somente secundários. Que Ele 
morreu é o fato por excelência, e que foi pelos filhos dos homens, 
ninguém em absoluto podia compreendê-lo melhor que eles. Que Ele 
foi levantado e que está glorificado à direita de Deus, e que toda 
potestade foi-Lhe entregue no céu e na terra, era divina realidade para 
eles. Pois entre seus próprios irmãos sabiam de muitos que tinham sido 
pendurados de uma cruz por amor a seus irmãos, ou morrido na pira 
por seu Deus. eles tomavam sua cruz e seguiam a Cristo, levando seu 
vitupério. Aquela cruz e aquele vitupério não eram somente figurados. 
De tudo isso testemunham esses tenebrosos labirintos, recinto próprio 
para os mortos somente, que porém por muitos anos se abriu para 
refugiar os viventes. É testemunhado por aqueles nomes de mártires, 
por aquelas palavras de triunfo. As muralhas conservam para as 
gerações vindouras as palavras de dor e de lamento, e de sentimentos 
sempre variados que se escreveram sobre elas durante as sucessivas 



gerações por aqueles que deveram albergar-se nessas catacumbas. 
Elas transmitem sua dolorosa história aos tempos vindouros, e trazem 
à imaginação as formas, os sentimentos e os feitos daqueles que foram 
ali confinados. Assim como a forma física da vida se fixa nas placas da 
câmara fotográfica, assim as grandes vozes que uma vez se 
arrancaram pela intensidade do sofrimento desde o fundo da alma 
mesma do mártir ficaram estampadas sobre a muralha, desafiando os 
séculos vindouros. 

Testemunhas humildes da verdade, pobres, depreciados, 
abandonados, cujos clamores por misericórdia chegavam em vão a 
ouvidos dos homens: antes se sufocavam no sangue dos mortos e na 
fumaça dos sacrifícios! Porém, se os de sua própria raça responderam 
a suas súplicas com renovadas e maiores torturas, estas muralhas 
rochosas mostraram maior misericórdia, pois ouviram seus suspiros e 
os guardaram em seu seio, e foi assim que aqueles clamores de 
sofrimento viveram ali entesourados e gravados na rocha para sempre. 

A conversão de Marcelo ao cristianismo tinha sido repentina. Porém, 
tais transições do erro a verdade eram freqüentes. Ele tinha testado e 
provado as mais elevadas formas da superstição selvagem da filosofia 
pagã, tendo descoberto que não o satisfaziam; mas de repente se 
achou de frente ao cristianismo, comprovou que enchia plenamente 
todos os anelos de sua consciência. Possuía precisamente o que se 
necessitava para poder contentar as ânsias da alma e saciar o vazio do 
coração com a plenitude da paz. E é assim que se a transição foi 
rápida, também foi completa e perfeita. Pois, tendo aberto os olhos e 
contemplado o Sol de Justiça, ele não podia voltar a fechá-los. A obra 
da regeneração era completada divinamente e recebeu de boa vontade 
a parte que lhe correspondia no sofrimento dos perseguidos. 

As primeiras predicações do Evangelho se caracterizavam pela 
freqüência de conversão notáveis como esta. Por todo o mundo pagão 
eram incontáveis as almas que experimentavam o que experimentou 
Marcelo, e que gostosos se submetiam às mesmas experiências. Pois 
só era necessária a predicação da verdade, acompanhada pelos poder 
do Espírito Santo, que lhes abria os olhos e os conduzia a ver a luz. Eis 
aqui a causa e a clave da rápida disseminação do cristianismo, a 
influência divina real sobre a razão humana. 

Marcelo, pois, vivendo a vida e partilhando a atividade e a 
comunhão com seus irmãos, não demorou em penetrar no fundo de 
suas esperanças, seus temores e suas alegrias. A fé viva e a confiança 
inquebrantável deles se comunicavam a seu coração, e todas as 
gloriosas expectativas que os sustentavam não demoraram em chegar 
a ser o mais efetivo recreio de sua própria alma. A bendita Palavra de 
vida chegou a ser matéria de seu constante estudo e deleite e todos 
seus ensinos acharam nele seu mais ardoroso e ativo discípulo. 



As reuniões mais freqüentes por todas as catacumbas eram as de 
oração e louvor. Tendo sido providencialmente afastados das 
ocupações comuns dos negócios do mundo, dedicavam-se por inteiro 
aos mais elevados e sublimes objetivos em que colocavam todo seu 
empenho. Privados aqui como estavam da oportunidade de realizar 
algum esforço pelo sustentamento do corpo, viam-se constrangidos a 
dedicar sua vida integramente ao cuidado da alma. E eles conseguiam 
amplamente o que procuravam. Pois a terra, com seus cuidados 
fervorosos e suas atrações e seus milhares de distrações, tinham 
perdido sobre eles todo influxo, deixando-os livres. Os céus tinham se 
aproximado deles; seus pensamentos e sua linguagem eram 
justamente os do Reino. Eles se compraziam em falar e pensar no gozo 
incomensurável e digno que aguardava aos que fossem fiéis até a 
morte. Deleitavam-se em conversar e discorrer sobre aqueles irmãos 
que já haviam partido, e que somente levavam vantagem. Não 
imaginavam sequer que tivessem se perdido. Tudo isso lhes fazia 
prever o momento em que sua própria partida também chegaria. Mas, 
por sobre todas as coisas, eles olhavam maiormente para aquele dia do 
grande chamamento final, que levantaria os mortos, transformaria os 
vivos e traria em volta dEle os comprados com sangue, o povo lavado 
com seu sangue, até esse lugar de encontro no ar; e esperavam o 
estabelecimento do tribunal de Cristo, onde Ele outorgará recompensas 
pelo serviço fiel (1 Tessalonicenses 4:13-18; 3:20-21; 1 Coríntios 3). 

Foi assim como Marcelo viu estes lúgubres passadiços subterrâneos, 
não entregues para o silêncio do sono dos mortos, senão densamente 
povoados de milhares de vivos. Descoloridos, pálidos e oprimidos, 
achavam ainda em meio dessas trevas um destino melhor que o que 
podiam esperar na superfície. Sua atividade vital animava esta região 
dos mortos; o silêncio desses corredores era interrompido pelo som 
das vozes humanas. A luz da verdade, a virtude, espantada dos ares 
saudáveis de cima, florescia e se acendia com o mais puro e reluzente 
brilho em meio destas trevas subterrâneas. As doces saudações de 
afeto, de amizade, de fraternidade e de amor, eram cultivadas entre os 
desmoronantes restos dos que tinham partido. Aqui se misturavam as 
lágrimas de luto com o sangue dos mártires, e as mãos carinhosas 
envolviam em seus últimos sudários os pálidos despojos. Nestas 
grutas, as almas heróicas se erguiam por acima da dor. A esperança e 
a fé sorriam gozosas, e anunciavam com firmeza "a brilhante estrela da 
manhã", e dos lábios de quem deviam brotar lamentos, surgiam vozes 
de louvor. 

 
 



CAPÍTULO 9 

A PERSEGUIÇÃO 
 

Porque necessitais de paciência, para que, depois de haverdes feito 
a vontade de Deus, possais alcançar a promessa. 41 

 
A perseguição agravou-se com maior fúria. Não haviam transcorrido 

senão umas poucas semanas desde que Marcelo vivia ali, quando um 
maior número tinha acudido em desesperada busca deste refúgio de 
retiro. Jamais no passado tinham-se congregado tantos nas 
catacumbas. Geralmente as autoridades se haviam contentado com os 
cristãos mais proeminentes e, em conseqüência, os fugitivos que 
recorriam às catacumbas compunham esta classe. Foi em verdade a 
perseguição mais severa que sobreveio esta vez, abrangendo a todos, 
e somente sob o governo de uns poucos imperadores havia-se 
mostrado tal encarniçamento indiscriminado. Esta vez não se fazia a 
menor distinção de classe ou posição. Pois tanto o mais humilde 
seguidor como o mais eminente dos mestres foram perseguidos a 
morte com a mais encarniçada fúria. 

Até esta época a comunicação com a cidade era relativamente fácil 
para os refugiados, porque os cristãos que tinham ficado acima, 
embora pobres de médios, não descuidavam os que estavam nas 
profundezas do esconderijo, nem esqueciam suas necessidades. 
Facilmente, pois, podiam se adquirir provisões, e o auxílio não faltava. 
Porém chegou a hora em que precisamente aqueles em cujo auxílio 
confiavam os fugitivos, também foram vítimas da perseguição e 
obrigados a compartir seu destino com seus irmãos de grutas e 
precisar eles mesmos receber caridade em vez de dá-la. 

Contudo, não afrontavam sua situação desesperando-se. Ainda 
nessa Roma havia muitos que os amavam e ajudavam, embora não 
fossem cristãos. Em todo grande movimento, sempre haverá uma 
considerável proporção de seres neutrais, os mesmos que, seja por 
interesse ou por indiferença, se mantêm à margem. Essas pessoas 
invariavelmente se unirão ao lado mais forte, e quando o perigo 
ameace, costumam evitá-lo fazendo qualquer concessão. Tal, pois, era 
a condição em que se encontravam numerosos romanos. Eles tinham 
amigos e parentes a quem amavam entre os cristãos e por quem 
sentiam a mais cordial simpatia. Sempre se mantinham dispostos a 
ajudá-los, mas naturalmente, tinham a devida consideração pela 
própria segurança para não chegar ao extremo de jogar sua sorte junto 
com a deles. Seguiam sendo cumpridos assistentes aos templos e à 

                                                 
41 Hebreus 10:36 



adoração dos deuses pagãos como antes, vindo assim a ser aderentes 
nominais das velhas superstições oficiais. Estes foram os que proveram 
para as necessidades da vida dos cristãos. 

Porém agora, além disso, toda expedição que se tentasse fazer à 
cidade estava rodeada de maiores e iminentes perigos, e somente os 
muito ousados se atreviam a aventurar-se. Mas esse profundamente 
arraigado desdém pelo perigo e a morte era tal, e tantos eram os que 
por ele estavam inspirados, que jamais deixaram de oferecer-se 
espontaneamente os homens para desafiar a morte em tão perigosas 
empresas. 

Eis ali as tarefas peculiares para as que Marcelo se oferecia 
entusiasta e gostoso de poder fazer algo por seus irmãos. A mesma 
valentia e perspicácia que o tinha elevado até as mesmas altas 
categorias militares, agora o faziam destacar-se com todo êxito nestas 
suas novas atividades. 

Dezenas de fiéis eram capturados e sacrificados por dia. Os cristãos 
se encarregavam da igualmente arriscada tarefa de recuperar seus 
despojos mortais para dá-lhes sepultura de seu jeito. Nisto não havia 
tanto perigo, já que evitavam às autoridades o incômodo de queimá-
los e enterrar os cadáveres. 

Um dia chegaram notícias à comunidade residente sob a Via Ápia de 
que dois dos seus tinham sido capturados e entregados à morte. 
Marcelo, juntamente com outros, saíram com a missão de recuperar os 
corpos. Pólio, aquele rapaz com coração de adulto, foi com eles se por 
acaso fossem necessários seus serviços. Era o anoitecer quando 
chegaram à porta da cidade, e as trevas não demoraram em cobrir 
seus movimentos. Mas não tardou em aparecer a lua para iluminar o 
amplo cenário. 

Escoaram-se abrindo-se passo pelas ruas tenebrosas, até chegar 
finalmente ao Coliseu, o lugar de martírio de tantos de seus 
companheiros. Aquela enorme massa se elevava orgulhosa diante 
deles, ampla, tenebrosa e severa, como o poder imperial que a tinha 
construído. Multidões de vigilantes, guardiões e gladiadores estavam 
dentro de suas portas, cujas passagens abobadadas estavam 
iluminadas pelo resplendor das tochas. 

Os gladiadores conheciam o motivo de sua presença, e lhes 
ordenaram rudemente segui-los. Eles mesmos os conduziram até que 
estiveram na arena. Ali estavam jogados numerosos corpos, os últimos 
que tinham morrido naquele dia. Estavam cruelmente mutilados, 
alguns em condições tais que apensa se distinguia que eram seres 
humanos. Depois de uma longa busca, acharam os dois que 
procuravam. Esses corpos foram seguidamente colocados em grandes 
sacos, nos quais se dispunham a levá-los. 



Marcelo se deteve para contemplar o cenário que o rodeava. Estava 
completamente rodeado de maciças muralhas que se elevavam por 
meio de numerosos terraços em declive, até chegar ao coroamento no 
círculo exterior. Sua estrutura preta parecia encerrá-lo com barreiras 
tais que ele já não podia franquear. 

Ele pensava: "Quando chegará também o dia em que eu, da mesma 
maneira, ocupe meu posto aqui, oferecendo minha vida por meu 
Salvador? Serei fiel quando chegue esse momento? Oh, Senhor Jesus, 
sustenta-me naquela hora!" 

Ainda a lua não tinha ascendido o suficiente para que penetrassem 
seus raios dentro da arena. Ali nesse interior tudo era escuro e 
repulsivo. A busca deveu realizar-se com tochas emprestadas pelos 
guardiões. 

Naqueles momentos Marcelo ouviu uma voz profunda procedente de 
alguns dos arcos posteriores. Seus tons penetraram dentro do ar da 
noite com claridade surpreendente, e puderam ser ouvidos por cima da 
rude algaravia dos guardas: 

"E ouvi uma grande voz no céu, que dizia: Agora é chegada a 
salvação, e a força, e o reino do nosso Deus, e o poder do seu Cristo; 
porque já o acusador de nossos irmãos é derrubado, o qual diante do 
nosso Deus os acusava de dia e de noite. E eles o venceram pelo 
sangue do Cordeiro e pela palavra do seu testemunho; e não amaram 
as suas vidas até à morte" 42. 

— Quem é esse? — disse Marcelo. 
— Não o atendas — disse seu companheiro— . É o irmão Cina. Suas 

penas e dores o deixaram maluco. Seu único filho foi queimado na pira 
a começos da perseguição, e desde então ele anda recorrendo a cidade 
anunciando calamidades por vir. Até agora não tinham se ocupado 
dele; porém finalmente o capturaram. 

— E está prisioneiro aqui? 
— Sim. 
E de novo a voz de Cina se deixou ouvir, espantosa, ameaçadora e 

terrível: 
"Até quando, oh verdadeiro e santo Dominador, não julgas e vingas 

o nosso sangue dos que habitam sobre a terra?" 43. 
— Esse é, então, o homem que eu ouvi no capitólio! 
— Sim, deve ser ele, porque já recorreu toda a cidade, e ainda o 

palácio, clamando e apregoando isso mesmo. 
— Vamos. 

                                                 
42 Apocalipse 12:10-11 
43 Apocalipse 6:10 



Tomaram seus sacos e se encaminharam às portas. Depois de uma 
breve pausa, foi-lhes permitido passar. E conforme saiam, ouviram a 
voz de Cina na distância: 

"E clamou fortemente com grande voz, dizendo: Caiu, caiu a grande 
Babilônia, e se tornou morada de demônios, e covil de todo espírito 
imundo, e esconderijo de toda ave imunda e odiosa. Sai dela, povo 
meu!" 44 

Nenhum deles pronunciou palavra alguma ate que chegaram a 
suficiente distância do Coliseu. 

Marcelo rompeu o silêncio. 
— Senti um grande temor de que nos encerrassem e não nos 

deixassem sair mais de lá. 
O outro lhe respondeu: 
— Não sem razão sentiste aquele temor. O menor capricho 

repentino do guarda poderia ser a nossa sentença de morte inevitável. 
Mas para isso devemos estar sempre preparados. Pois em momentos 
como este, devemos estar dispostos a afrontar a morte a qualquer 
momento. Que diz o nosso Senhor? "Estai vós também prontos e 
apercebidos" 45. Quando o tempo chegue, devemos estar dispostos a 
dizer: "Pronto estou para ser oferecido". 

-Sim — disse Marcelo— , nosso Senhor já nos disse o que 
deveríamos ter: "no mundo tereis aflições..." 46. 

— Ah, mas Ele também diz: "mas tende bom ânimo, eu venci o 
mundo" 47. "Onde eu estou, vós também estareis" 48. 

— Por meio dEle — disse Marcelo— , podemos sair mais que 
vencedores sobre a morte 49. As aflições deste tempo presente não são 
dignas de comparar-se com a glória que nos será revelada 50.  

Assim se consolavam eles com as promessas seguras da bendita 
Palavra de vida que em todos os tempos e em todas as circunstâncias 
é capaz de brindar semelhante consolo celestial. Finalmente chegaram 
a seu destino, sãos e salvos e portando suas cargas, com a íntima 
gratidão em seus corações para Aquele que os tinha preservado. 

Não muitos dias depois, Marcelo voltou sair em busca de provisões. 
Esta vez ele foi sozinho. Foi à casa de um homem que era muito amigo 
deles e que tinha sido de grande ajuda. Estava por fora das muralhas, 
nas redondezas da Via Ápia. 
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Depois de ter obtido as provisões indispensáveis, começou a 
averiguar pelas notícias. 

— Más são para vocês as notícias — disse o homem— . Um dos 
oficiais dos pontos se converteu ao cristianismo recentemente, e isso 
enfureceu o imperador. Este designou um outro oficial para o cargo que 
o outro tinha, e o comissionou para perseguir os cristãos. E é assim 
que a cada dia capturam alguns deles. Pois nestes dias não existe um 
único homem que seja considerado demasiado pobre para não capturá-
lo. 

— Ah, sabe você o nome do novo oficial dos pretorianos que está 
encarregado de perseguir os cristãos? 

— Lúculo. 
— Lúculo! — exclamou Marcelo— . Que estranho! 
— Dizem que é um homem de muita habilidade e energia. 
— Tenho ouvido falar dele. E em verdade estas são más notícias 

para os cristãos. 
— A conversão ao cristianismo do outro oficial enfureceu o 

imperador até enlouquecê-lo. A tal extremo que se oferece um 
considerável resgate por ele. E se você, amigo, por ventura o vê ou 
estás em condições de falar com ele, procura por todos os médios 
comunicá-lo. dizem todos que ele está nas catacumbas com vocês. 

— Ele deve estar ali, já que não existe outro lugar seguro. 
— Verdadeiramente, estes são tempos terríveis. Deves tomar todas 

as precauções possíveis. 
Marcelo respondeu, humilde, mas firmemente: 
— Não podem matar-me mais de uma vez. 
— Oh, vocês os cristãos desperdiçam a fortaleza mais excelente. Eu 

admiro com toda a minha alma seu valor, mas penso que vocês 
poderiam se conformar exteriormente ao decreto do imperador. Por 
que, pois, deviam precipitar-se assim tão loucamente à morte? 

— Nosso Redentor morreu por nós. E de nossa parte, não podemos 
menos que estar prontos a morrer por Ele. E, já que Ele morreu pelo 
seu povo, nós também nos comprazemos voluntariamente em imitá-lo, 
oferecendo nossas vidas por nossos irmãos. 

— Vocês são pessoas divinamente maravilhosas –exclamou aquele 
homem ao tempo que alçava as mãos. 

Chegou o momento em que Marcelo deveu despedir-se, e então 
partiu levando sua carga. As notícias tinham sido tais que o haviam 
enchido e tinham comovido sua mente e todo seu ser. 

"Então Lúculo ficou em meu posto", pensava ele, em seu caminho. 
"Como desejaria saber se ele se voltou contra mim! Pensará agora 
sobre mim como de seu amigo Marcelo, o simplesmente como de um 
cristão? Pode ser que o descubra dentro de pouco, seria 



verdadeiramente estranho que eu caísse em suas mãos; e, contudo, se 
eu fosse capturado, provavelmente chegaria a estar perto dele". 

"Mas ele deve cumprir com seu dever de soldado, e por que deveria 
eu me queixar? Pois se ele foi nomeado para esse cargo, não tem 
alternativa senão obedecer. E ele, como soldado, não pode me tratar 
de outro modo senão como inimigo do estado. Ele bem pode ter pena 
de mim, e ainda me amar em seu coração como amigo, mas contudo 
não pode eximir-se de cumprir com seu dever". 

"Já que se oferece um resgate pela minha cabeça, eles devem 
redobrar seus esforços para dar comigo. Acredito, pois, que meu tempo 
chegou. Devo estar preparado para enfrentar fielmente o que venha". 

Sumido nestes pensamentos tinha recorrido a Via Ápia. Estava tão 
envolvido em suas meditações que não percebeu uma multidão de 
pessoas reunidas numa esquina, até que esteve em meio deles. E 
repentinamente se encontrou detido. 

— Oh, amigo — exclamou uma voz rude— , não tenhas tanta 
pressa. Quem é você, e para onde vai? 

— Deixa o passo livre! — exclamou Marcelo em tom de mando, 
natural em quem já teve o hábito de mandar e ter homens sob suas 
ordens, indicando ao homem que se afastasse. 

A multidão se surpreendeu pelo modo autoritário e o tom imperioso, 
mas o porta-voz deles se mostrou mais arrogante. 

— Dize-nos quem é você, ou não passas! 
Ao que Marcelo replicou: 
— Homem, afasta-te a um lado. Não conheces que sou pretoriano? 
Perante aquele homem tão pavoroso como venerável, a multidão se 

abriu rapidamente, e Marcelo passo pelo meio deles. Mas apenas tinha-
se distanciado dali uns cinco passo, quando uma voz exclamou: 

— Prendam-no! É Marcelo, o cristão! 
A multidão também vociferou ao uníssono. Mas Marcelo não esperou 

maior advertência. Jogando fora a carga que levava, empreendeu 
vertiginosa fuga rumo o Tíber por uma rua lateral. A multidão íntegra o 
perseguiu. Era uma carreira de vida ou morte. Mas Marcelo tinha sido 
treinado em todo esporte atlético, e em segundos multiplicou a 
distância que o separava de seus perseguidores. Finalmente chegou no 
Tíber, e mergulhando nele nadou até o lado oposto.  

Os perseguidores chegaram à beira do rio, mas não passaram dali. 
 
 



CAPÍTULO 10 

A CAPTURA 
 

A prova da vossa fé opera a paciência. 51 
 
Na capela, Honório se encontrava sentado em companhia de um ou 

dois mais, entre quem estava a irmã Cecília. Os mortiços raios de uma 
única lâmpada alumiavam o cenário muito debilmente. Todos os 
presentes estavam silenciosos e tristes. Sobre eles pesava uma 
melancolia mais profunda do comum. Em volta deles se ouvia o 
barulho de passos e de vozes e um confuso murmúrio de atividade 
vital. 

De forma repentina e rápida se ouviram passos, e entrou Marcelo. 
Os ocupantes da capela saltaram sobre seus pés com exclamações de 
gozo. 

— Onde está Pólio? — perguntou Cecília com vivo interesse. 
— Eu não o vi — disse Marcelo. 
— Não o viu! — e ela voltou cair sobre o assento. 
— Mas, o que acontece? Já devia ter voltado? 
— Devia ter voltado seis horas atrás, e isso me deixa louca de 

ansiedade. 
— Não há perigo — disse Marcelo, tentando consolá-la— . Ele sabe 

cuidar-se... — e procurou que não percebessem sua preocupação, mas 
seu olhar traia suas palavras. 

— Que não há perigo! — gritou Cecília— Aí de mim, nós sabemos já 
todos os novos perigos que há. Jamais tem sido tão perigoso como até 
agora. 

— O que aconteceu para que demorasses tanto, Marcelo? Te 
dávamos por morto. 

Marcelo respondeu: 
— Eu fui detido perto da Via Ápia. Devi soltar a carga e correr ao rio. 

A turba me seguiu, mas eu mergulhei nas águas e passei a nado. Dali 
tomei uma rota em envolvendo as ruas do outro lado, depois do qual 
voltei cruzar e assim cheguei aqui são e salvo. 

— Escapaste miraculosamente, pois ofereceram resgate pela tua 
cabeça. 

— Já sabiam vocês disso? 
— Obviamente que sim, e muito mais. Soubemos dos redobrados 

esforços que eles estão fazendo para aniquilar-nos. Durante todo o dia 
têm estado chegando notícias de dor. Mais que nunca devemos confiar-
nos que somente Ele pode salvar-nos. 
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— Ainda podemos frustrar seus planos — disse Marcelo com ar de 
esperança. 

— Mas eles estão vigiando nossa entrada principal — disse Honório. 
— Então devemos fazer novas. As fendas são inumeráveis. 
— Eles estão oferecendo recompensa por todos os irmãos 

proeminentes. 
— E daí? Cuidaremos desses irmãos, guardando-os mais que nunca. 
— Nossos médios de subsistência estão diminuindo gradualmente. 
— Mas existem tantos ousados e fiéis corações como sempre. Quem 

tem temor de arriscar sua vida agora? Nunca faltará a provisão de 
alimento enquanto permaneçamos nas catacumbas. Pois se nós 
conseguimos escapar à perseguição, traremos o auxílio aos nossos 
irmãos; e se morremos, receberemos a coroa do martírio. 

— Tens razão, Marcelo. Tua fé dá vergonha aos meus temores. 
Como podem temer a morte aqueles que vivem nas catacumbas? Se 
trata somente de umas trevas momentâneas e logo tudo passará. Mas 
no dia de hoje ouvimos dizer muito que faz desesperar nossos corações 
e afoga nossos espíritos até fazer-nos desmaiar. 

— Aí de mim — continuou Honório com voz dolorosa— , como se 
disseminou a gente, e as assembléias ficaram desoladas. Não faz senão 
alguns meses que havia cinqüenta assembléias cristãs dentro da 
cidade, onde brilhava a luz da verdade, e as vozes das orações e dos 
louvores ascendiam até o trono do Altíssimo. Agora foram abatidas, e o 
povo foi dispersado e lançado fora da vista dos homens. 

Fez uma breve pausa, vencido pela emoção, e depois, com sua voz 
baixa e amargurada, repetiu as palavras afligidas do Salmo 80: 

 
O Senhor Deus dos Exércitos, 
até quando te indignarás contra a oração do teu povo? 
Tu os sustentas com pão de lágrimas,  
e lhes dás a beber lágrimas com abundância. 
Tu nos pões em contendas com os nossos vizinhos,  
e os nossos inimigos zombam de nós entre si. 
Faze-nos voltar, oh Deus dos Exércitos,  
e faze resplandecer o teu rosto,  
e seremos salvos. 
Trouxeste uma vinha do Egito;  
lançaste fora os gentios, e a plantaste. 
Preparaste-lhe lugar,  
e fizeste com que ela deitasse raízes,  
e encheu a terra. 
Os montes foram cobertos da sua sombra,  
e os seus ramos se fizeram como os formosos cedros. 
Ela estendeu a sua ramagem até ao mar,  



e os seus ramos até ao rio. 
Por que quebraste então os seus valados,  
de modo que todos os que passam por ela a vindimam? 
O javali da selva a devasta,  
e as feras do campo a devoram. 
Oh! Deus dos Exércitos, volta-te,  
nós te rogamos, atende dos céus,  
e vê, e visita esta vide; 
E a videira que a tua destra plantou,  
e o sarmento que fortificaste para ti. 
Está queimada pelo fogo, está cortada;  
pereceu pela repreensão da tua face. 52 

 
— Tu estás triste, Honório — disse Marcelo— . É verdade que nossos 

sofrimentos aumentam sobre nós; mas podemos ser mais que 
vencedores por meio dAquele que nos amou. O que Ele disse? "Ao que 
vencer, dar-lhe-ei a comer da árvore da vida, que está no meio do 
paraíso de Deus" 53. "Sê fiel até à morte, e dar-te-ei a coroa da vida" 
54. "Ao que vencer darei a comer do maná escondido, e dar-lhe-ei uma 
pedra branca, e na pedra um novo nome escrito, o qual ninguém 
conhece senão aquele que o recebe" 55. "E ao que vencer, e guardar 
até ao fim as minhas obras, eu lhe darei poder sobre as nações... e 
dar-lhe-ei a estrela da manhã" 56. "O que vencer será vestido de vestes 
brancas, e de maneira nenhuma riscarei o seu nome do livro da vida; e 
confessarei o seu nome diante de meu Pai e diante dos seus anjos" 57. 
"A quem vencer, eu o farei coluna no templo do meu Deus, e dele 
nunca sairá; e escreverei sobre ele o nome do meu Deus, e o nome da 
cidade do meu Deus, a nova Jerusalém, que desce do céu, do meu 
Deus, e também o meu novo nome" 58. "Ao que vencer lhe concederei 
que se assente comigo no meu trono; assim como eu venci, e me 
assentei com meu Pai no seu trono" 59. 

Ao falar Marcelo estas palavras, se ergueu e seus olhos brilharam, e 
seu rosto corou de entusiasmo. Suas emoções foram transmitidas a 
seus companheiros, e conforme caiam estas promessas uma a uma em 
seus ouvidos, eles esqueceram por um momento suas penas e dores 
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sob o pensamento de sua próxima bem-aventurança. A nova 
Jerusalém, as ruas douradas, sem palmas de glória e os cantos do 
Cordeiro, o rosto dAquele que está sentado no trono; tudo isso estava 
realmente presente em suas mentes. 

Honório disse: 
— Marcelo, tiras-te minha tristeza com tuas palavras; 

sobreponhamo-nos, pois, a nossas dificuldades terrenas. Vamos, 
irmãos, deixamos de lado nossas penas. Pois este irmão recém nascido 
no reino mostra tal fé que nós devemos imitar. Olhemos, pois, o gozo 
que nos foi proposto. "Porque sabemos que, se a nossa casa terrestre 
deste tabernáculo se desfizer, temos de Deus um edifício, uma casa 
não feita por mãos, eterna, nos céus" 60 

E continuou falando: 
— A morte está muito perto, e se aproxima cada vez mais. Nossos 

inimigos nos têm cercados, e o cerco é cada vez mais estreito. 
Morreremos, pois, como cristãos. 

Marcelo exclamou: 
— Por que esses tristes presságios? Acaso a morte está mais perto 

que antes? Não estamos seguros nas catacumbas? 
— Não soubeste, então? 
— Saber quê? 
— Da morte de Crispo! 
— Crispo! Morto! Não! Como? Quando? 
— Os soldados do imperador foram guiados pelas catacumbas por 

alguém que conhecia a rota. Penetraram no salão onde estavam 
celebrando o serviço de adoração. Isso foi nas catacumbas limítrofes ao 
Tíber. Os irmãos deram apressado alarme e fugiram. Mais o venerável 
irmão Crispo, seja por causa de sua extrema velhice, ou pela resolução 
de sofrer o martírio, não quis fugir dos inimigos. Limitou-se a ajoelhar 
e elevar sua voz em oração a Deus. dois assistentes fiéis 
permaneceram com ele. Os soldados se abalançaram sobre ele, e 
enquanto ainda permanecia orando de joelhos, bateram nele até 
derramar seus miolos. Caiu morto no primeiro golpe, e os dois irmãos 
renderam também sua vida ao seu lado. 

— Eles voaram a unir-se àquele exterior de mártires. Eles, pois, 
foram fiéis até a morte, e receberão a coroa de vida — disse Marcelo 
com vivo entusiasmo. 

Mas nesses instantes foram interrompidos por um tumulto no 
exterior. Ao instante ficaram todos assustados. 

— Os soldados! — exclamaram. 
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Mas não; não eram soldados. Eram mais bem um cristão, um 
mensageiro desse hostil mundo externo. Pálido e tremendo caiu no 
chão. Contorcendo-se clamou com seus últimos hálitos de vida.  

A presença desse homem produziu um efeito extraordinariamente 
aterrador sobre Cecília. Ela cambaleou, caindo para trás contra a 
parede, tremendo desde os pés até a cabeça, travando suas mãos uma 
contra a outra. Seus olhos pareciam sair-se de suas órbitas, os lábios 
contraídos como se quisesse falar, mais não se ouvia o menor som. 

— Fala! Fala, irmão! Conta-nos tudo! — exclamou Honório. 
— Pólio! — balbuciou o mensageiro. 
 — O que aconteceu com ele — disse veementemente Marcelo. 
— Foi capturado. Está na prisão! 
Ouvindo isso, um grito agudo de mortal amargura se difundiu pelas 

imediações, semeado o terror. Era o uivo da irmã Cecília, quem não 
tardou em cair no chão.  

Os que a seu lado estavam acudiram a atendê-la. A levaram a seu 
quarto. Uma vez ali, lhe aplicaram os habituais estimulantes até 
revivê-la. Mas o golpe a havia afetado gravemente, e embora voltou 
em si, ficou em tal estado que parecia que sonhava. 

Enquanto isso, o mensageiro tinha recuperado as forças, e havia 
dito tudo quanto sabia. 

Marcelo lhe perguntou: 
— Pólio foi com você, verdade? 
— Não, ele estava sozinho. 
— Para que tinha saído? 
— Estava tentando ter notícias, e já voltava. Caminhamos até que 

chegamos onde havia uma multidão de homens. Para surpresa minha, 
Pólio foi detido e submetido a interrogatórios. Eu já não ouvi o que 
aconteceu, mas alcancei a ver seus gestos de ameaça, e finalmente vi 
que o prenderam. Nada pude fazer por ele. Mantive-me a uma 
distância de segurança e observei. Como meia hora depois se 
apresentou uma tropa de pretorianos. Pólio foi entregado a eles e o 
levaram. 

— Pretorianos? — disse Marcelo— . Reconheceu o capitão? 
— Sim, era Lúculo. 
— Está bem — disse Marcelo, e ficou sumido em profunda 

meditação. 
 
 



CAPÍTULO 11 

A OFERENDA 
 

Ninguém tem maior amor do que este, de dar alguém a sua vida 
pelos seus amigos. 61 

 
Havia anoitecido no quartel dos pretorianos. Lúculo se achava 

sentado ao lado de uma lâmpada que despedia sua luz brilhante por 
toda parte. De pronto se levantou ao ouvir um toque na porta. 
Prestamente abriu. Um homem entrou e avançou silenciosamente até o 
centro do quarto. Depois, tirando da enorme capa na que vinha 
envolvido, ficou descoberto na presença de Lúculo. 

— Marcelo! — exclamou este cheio de assombro, e pulando para a 
frente abraçou a seu visitante com visíveis mostras de alegria. 

— Querido amigo meu — disse ele— , a que destino feliz devo eu a 
fortuna deste encontro? Me achava precisamente pensando em você, e 
não me imaginava sequer que nos veríamos outra vez. 

— Eu temo que nossos encontros — disse Marcelo tristemente— não 
serão freqüentes de hoje em diante. Este o procurei com grande risco 
de minha vida. 

— Verdadeiramente é assim — disse Lúculo, partilhando a tristeza 
do outro— . Você é perseguido com o mais irado interesse, pois se 
oferece recompensa por você. Com isso tudo, aqui pode se considerar 
seguro como o esteve sempre nos dias felizes, antes que fosses 
possuído daquela loucura. Oh, meu querido Marcelo! Por que não 
podem voltar aqueles dias? 

— Não posso mudar minha natureza nem desfazer o que fiz. Além 
disso, Lúculo, embora minha sorte possa parecer-te dura, jamais tenho 
sido tão feliz como o sou atualmente. 

— Feliz! — exclamou o outro com profunda surpresa. 
— Sim, Lúculo, embora afligido, não tenho sido derrubado; ainda 

que perseguido, não desespero 62. 
— A perseguição ordenada pelo imperador não é coisa ligeira. 
— Sim, isso o sei muito bem. Eu vejo ante ela meus irmãos a cada 

dia. Dia após dia se estreita mais o cerco que nos rodeia. A cada 
momento me despido de amigos a quem não volto mais ver. Alguns 
companheiros sobem à cidade, mas não regressam senão seus 
despojos. Voltam ali só para serem sepultados. 

— E com tudo isso, você diz que é feliz? 
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— Sim, Lúculo, tenho uma paz que o mundo não conhece, uma paz 
que vem de cima e que sobrepuja todo entendimento 63. 

— Meu estimado Marcelo, me consta que você é demasiado corajoso 
como para temer a morte; mas nunca pensei que tivesses tal fortaleza 
para suportar com tão profunda calma tudo o que eu sei que deves 
estar sofrendo atualmente. Ou bem teu valor é sobre-humano, ou é o 
valor que dá a demência. 

— Vem de cima, Lúculo. Jesus Cristo, meu Senhor, é para mim 
muito mais que todas as riquezas e a honra do mundo. Antes me era 
absolutamente impossível sentir assim, mas agora todas as coisas 
velhas se passaram e eis aqui, todas foram feitas novas. Sustentado 
por este novo poder, eu poderei suportar os piores males que possam 
sobrevir-me. Não espero nada na terra senão sofrimento enquanto aqui 
viva. Eu sei que morrerei na pior das agonias. Contudo, esse 
pensamento não é capaz de submeter a indomável fé que mora dentro 
de mim. 

— Me apena a alma — disse Lúculo tristemente— , verte persuadido 
de tal determinação. Pois se eu visse o menor signo de flutuação em 
você, teria a esperança de que o tempo mudaria ou pelo menos 
modificaria teus sentimentos. Mas já me convenço de que estás tão 
firme em teu novo caminho. 

— Queira Deus conceder-me que possa permanecer fiel até o fim! — 
disse Marcelo fervorosamente— . Mas a verdade é que não vim para 
falar-te de meus sentimentos. Vim, querido Lúculo, a pedir tua ajuda, 
tua comiseração e auxílio. Me prometes-te uma vez demonstrar-me tua 
amizade, se a necessitasse. Agora venho pedir-te que cumprir tua 
promessa. 

— Tudo o que dependa de mim é teu de antemão, Marcelo. Dize-me 
que queres. 

— Você tem um prisioneiro. 
— Sim, muitos. 
— Este é um rapazinho. 
— Eu creio que o pessoal sob minhas ordens capturou um menino 

faz pouco tempo. 
— Esta criatura é demasiado insignificante para merecer captura. Ele 

está sob a ira do imperador, mas ainda está debaixo de teu poder. Eu 
venho, Lúculo, a implorar-te pela sua liberdade. 

— Aí de mim, querido Marcelo, o que me pedes? Acaso esqueces-te 
da disciplina do exterior romano, ou do juramento militar? Não sabes 
bem que se eu fizesse isso, violaria meu juramento e me faria traidor? 
Se você me pedisse que deitasse minha espada, eu faria isso mais 
facilmente que isto que estás me pedindo. 
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— Eu não esqueci do juramento militar nem da disciplina da força, 
Lúculo. Eu pensava nesta criança, que é apenas um menino, e bem 
poderia não ser considerado como prisioneiro. Acaso os mandados do 
imperador compreendem as crianças? 

— Ele não faz distinção de idades. Não viste meninos tão pequenos 
como este sofrer a morte no Coliseu? 

— Aí, sim o vi — disse Marcelo, ao voltar seus pensamentos às 
jovens cujo cântico de morte o impressionara, causando-lhe tanta pena 
e ao mesmo tempo tanta doçura em seu coração— . Este rapazinho, 
então, também deve sofrer a morte? 

— Sim — disse Lúculo— , salvo que renuncie solenemente ao 
cristianismo. 

— E isso ele jamais o fará. 
— Então de imediato será aplicada a sentença. É a lei a que o faz, e 

não eu, Marcelo. Eu sou só um instrumento. Não me envergonhes, nem 
me imputes isso a mim. 

— Eu não estou culpando-te. Eu sei muito bem o severo que você é 
com a obediência. Se você desempenha seu posto deve cumprir com 
seu dever. Porém, deixa-me fazer outra proposta. O entregar 
prisioneiros não é permitido, mas a troca sim é legal. 

— Sim. 
— Se eu te falasse de um prisioneiro muito mais importante que 

este moleque, o trocarias, não é verdade? 
 — Mas vocês não têm a nenhum dos nossos.  
— Não, pero temos potestade sobre todo nosso povo. E há alguns 

de nós por cujas cabeças o imperador tem oferecido uma grande 
recompensa. Pois pela captura destes, centenas de rapazes como este 
seriam gostosamente entregues. 

— É então costume entre os cristãos entregar-se uns aos outros? — 
perguntou Lúculo surpreso. 

— Não, mas algumas vezes um cristão oferecerá sua própria vida 
para salvar a de outro. 

— Impossível! 
— Tal é o caso neste exemplo. 
— Quem é o que se oferece por este rapaz? 
— Eu, Marcelo! 
Diante desta assombrosa declaração Lúculo retrocedeu. 
— Você! — exclamou. 
— Sim, eu mesmo! 
— Estás caçoando de mim. É impossível. 
— Falo com total seriedade. É por isto que já expus a minha vida ao 

vir até aqui. Demonstrei o interesse que tenho por ele ao me arriscar a 
tanto perigo. Já te explicarei. Este menino Pólio é o último de uma 



antiga nobre família romana. É o único filho de sua mãe. Seu pai 
morreu no campo de batalha. Ele pertence aos Servílio. 

 — Os Servílio! Então sua mãe é a senhora Cecília? 
— Sim. Ela é uma das refugiadas das catacumbas. Toda sua vida e 

seu amor não são senão este menino. A cada dia ela deixa que ela saia 
à cidade numa perigosa aventura, mas em sua ausência ela sofre 
indescritível agonia. Contudo, ela teme retê-lo sem sair dali, por temor 
de que o ar úmido que é tão fatal para as crianças lhe origine a morte. 
E assim ela o expõe ao que acredita ser um perigo menor. 

"Esta é a criança que você tem prisioneira. Essa mãe o sabe e agora 
jaz debatendo-se entre a vida e a morte. Se você o sacrifica, ela 
também morrerá, e já não será mais um dos mais nobres e puros 
espíritos de Roma. 

"Pó esta razão é que eu venho me oferecer em troca. O que sou eu? 
Estou sozinho no mundo. Nenhuma vida está vinculada à minha. Não 
ha ninguém que dependa de mim para o presente ou o futuro. Eu não 
temo à morte. Pode vir igualmente agora mesmo, como pode chegar 
em outra ocasião. Tarde ou cedo virá, e eu prefiro dar a minha vida 
pelo meu amigo que oferecê-la inutilmente. Por todas estas razões, oh 
Lúculo, é que te imploro, pelos sagrados laços da amizade, pela tua 
compaixão, pela promessa que me fizeste, dá-me esta ajuda que te 
peço, e toma minha vida em troca pela dele". 

Lúculo se pus em pé e se passeou pela sala, contendo uma grande 
agitação dentro de si. 

— Por que, oh, Marcelo — exclamou por último— , me submetes a 
esta terrível prova? 

— Minha proposta é fácil de ser recebida. 
— Esqueces acaso que tua vida me é igualmente preciosa? 
— Porém, pensa nesta pequena criança. 
— Efetivamente, eu o compadeço de alma. Mas pensas que posso 

receber tua vida em prenda? 
— Pois a minha vida já está dada em prenda, e eu a oferecerei mais 

tarde ou mais cedo. E por isso te imploro que me dês a oportunidade 
de oferecê-la na forma em que possa ser útil. 

— Você não morrerá, enquanto esteja ao meu alcance evitá-lo. tua 
vida ainda não está em prenda. Pelos deuses imortais juro que passará 
muito antes que você possa ocupar um lugar na arena. 

— Ninguém me poderá salvar uma vez que eu tenha sido 
apreendido, ainda que fizesses tudo quanto puder. O que podes fazer 
para salvar a um sobre quem está caindo a inexorável ira do 
imperador? 

— Eu posso fazer muito para desviá-la. Você não está em condições 
de saber quanto se pode fazer. Mas, ainda quando eu não pudesse 
fazer nada, contudo não vou aceder a esta proposta agora. 



— Se eu mesmo me apresentasse perante o imperador, ele deveria 
ouvir minha petição. 

— Ele te colocaria em prisão de imediato, e faria matar ambos. 
— Eu poderia enviar uma mensagem com minha proposta. 
— A mensagem nunca chegaria a ele; ou pelo menos não chegaria 

até que não fosse demasiado tarde. 
— Então, não há esperança nenhuma? — disse Marcelo tristemente. 
— Absolutamente nenhuma. 
— E também te negas a conceder-me minha petição? 
— Aí, Marcelo, como poderia responsabilizar-me pela morte de meu 

mais querido amigo? Você não tem misericórdia de mim. Perdoa-me se 
devo negar-me a aceitar tua temerária proposta. 

— Seja feita a vontade do Senhor, meu Deus — disse amargamente 
Marcelo— . Devo, pois, regressar às pressas. Aí! Como posso eu 
apresentar-me com esta mensagem de desespero? 

Os dois amigos se abraçaram em silêncio e Marcelo partiu, deixando 
Lúculo oprimido com sua assombrosa e temerária proposta. 

Marcelo voltou são e salvo às catacumbas. Os irmãos que ali 
estavam e que conheciam seus propósitos o receberam gozosos em 
meio de sua dor. 

A senhora Cecília ainda jazia vítima daquele torpor, consciente só a 
medias dos acontecimentos que se desenvolviam em sua volta. Havia 
momentos em que sua mente divagava. E em seu delírio conversava 
como se estivesse entre cenas felizes de sua vida passada. Porém na 
vida das catacumbas, essas alternativas entre a esperança e o temor, o 
gozo e a tristeza, a ansiedade que sempre rodeava os refugiados e o ar 
demasiado deprimente daquele lugar em si, havia conseguido abatê-la 
tanto em sua mente como em seu corpo. Sua frágil natureza sucumbia 
sob a fúria implacável daquele tormento, e este último, o mais pesado 
e amargo dos golpes que caia sobre ela, tinha completado sua 
prostração. Dos mortais efeitos de tudo isso, já não poderia recuperar-
se. 

Aquela noite todos vigiaram e oraram ao redor de seu leito. A cada 
instante se debilitava mais, e, lenta porém seguramente, sua vida se 
esfumava, ficando só um desfalecer prolongado. Daquela descida tão 
real, já nem a restituição de seu filho poderia salvá-la. 

Todavia, embora as faculdades pensantes e terrenas a haviam 
deixado e os sentimentos terrenos haviam-se debilitado, aquela paixão 
dominante nela nos últimos anos em nada tinha diminuído em seu 
poder nela. Seus lábios gelados sussurravam ainda as palavras bem-
feitoras que por tanto tempo tinham sido seu apóio e inspirado seus 
atos. O nome de seu menor filho querido o balbuciava como nos 
últimos hálitos, embora inconsciente do perigo que o rodeava. Mas o 
nome de Jesus Cristo era pronunciado com o fervor mais profundo. 



Contudo, chegou o momento final. Reagindo de seu largo período de 
calma, seus olhos se abriram brilhantes e imensos, um colorido de Liz 
se apossou de seu rosto macilento, e de seus lábios se ouviram 
debilmente as palavras: "Vem, Senhor Jesus!". 

E com esse clamor, a vida deixou o corpo, e o espírito purificado da 
senhora, irmã Cecília, voltava a Deus, quem o havia dado. 

 
 

CAPÍTULO 12 

O JUÍZO DE PÓLIO 
 
Pela boca dos meninos e das criancinhas de peito tiraste o perfeito 

louvor 64. 
 
Num edifício não longe do palácio imperial havia um amplo salão, 

seu piso era de mármore, que se mantinha sempre brilhante, e 
enormes colunas de pórfiro suportavam o teto. No extremo da 
habitação havia um altar com uma estatua de uma deidade pagã. E no 
lado oposto, os magistrados, luzindo suas togas oficiais, ocupavam 
assentos relevantes. Diante deles havia alguns soldados vigiando o 
prisioneiro. 

O único prisioneiro esta vez era o menino Pólio. 
A palidez de seu rosto contrastava com seu porte esguio e firme. A 

extraordinária inteligência que o havia caracterizado sempre não o 
abandonou nesses momentos solenes. Seus ágeis olhares captavam 
todos os detalhes desse cenário. Ele sabia bem a inexorável condena 
que pendia iminentemente sobre ele. E contudo, nem o menor traço de 
temor ou de indecisão passava sequer por ele. 

Já sabia que o único vínculo que o havia unido à terra tinha partido. 
As primeiras horas daquela manhã o haviam saudado com a notícia de 
que sua mãe tinha sido chamada lá cima. Tinha sido transmitida por 
uma pessoa que entendia que o fortaleceria em sua resolução. Esse 
mensageiro era Marcelo. O pensamento tinha sido acertado. Enquanto 
sua mãe vivia, o pensar nela poderia ter debilitado sua resolução; 
porém agora, liberado ela das catacumbas por Cristo, ele estava 
animado do mais vivo anelo de partir também. Em sua fé simplíssima 
acreditava que a morte o uniria num instante a sua bem-amada mãe. 
Animado deste sentimento, esperava avidamente o interrogatório. 

— Quem é você? 
— Maços Servílio Pólio. 
— Que idade tem? 
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— Treze anos. 
diante a mera menção de seu nome um murmúrio de compaixão se 

difundiu entre a assembléia, pois esse nome era muito conhecido em 
Roma. 

— Se te acusa do delito de ser cristão. O que respondes? 
— Excelência, eu não sou responsável de nenhum delito — disse o 

menino— . Eu sou cristão, e me compraz intimamente poder confessá-
lo perante os homens. 

— É o mesmo que costumam dizer todos eles — disse 
indiferentemente um dos juízes— . Todos eles têm a mesma fórmula. 

— Você sabe qual a natureza de seu crime? 
— Eu não cometi crime nenhum! — disse de novo Pólio— . Minha fé 

me ensina a temer somente o Deus vivo e honrar o imperador. Todas 
as leis juntas sempre obedeci. Não sou, pois, nenhum traidor. 

— Ser cristão é ser traidor. 
— Cristão eu sou, porém traidor, não! 
— A lei do estado te proíbe ser cristão, sob pena de morte. Portanto, 

se você é cristão, deve morrer. 
— Eu sou cristão — repetiu Pólio firmemente. 
— Então deves morrer. 
— Amém. Assim seja. 
— Mas, rapaz, você sabe o que é sofrer a morte? 
— A morte? Ah! Tenho visto demasiado da morte durante os últimos 

meses. E sempre estive à expectativa do momento em que pudesse 
oferecer minha vida pelo meu Senhor ressurreto, quando meu turno 
chegasse. 

— Rapaz, você é muito jovem. Nós te compadecemos por tua curta 
idade e falta de experiência. Você foi instruído especialmente e em 
forma tão peculiar que apenas pode ser responsável desta temerária 
loucura. Por todas estas considerações desejamos fazer-te concessões. 
Esta religião que te cega estupidamente é uma idiotice. Você acredita 
que um pobre judeu, que foi crucificado duzentos anos atrás, é Deus. 
existe por ventura algo mais absurdo que isto? Nossa religião é a 
religião do estado. Tem em si o suficiente para satisfazer as mentes 
dos menores e dos adultos, dos ignorantes e dos sábios. Deixa, pois, 
essa néscia superstição e volta à religião mais sabia e mais antiga. 

— Eu não posso. 
— você é o último de uma família nobre. O estado reconhece a 

dignidade e a nobreza dos Servílio. Teus antepassados desfrutaram de 
pompa, de riqueza e de poder. Você agora é um rapaz pobre e 
miserável e prisioneiro. Seja, pois, sábio, Pólio. Pensa na glória de teus 
ancestrais e deixa de lado o miserável obstáculo que te está 
segregando de toda a ilustríssima fama deles. 

— Eu não posso. 



— Você tem vivido como um miserável réprobo. O mendigo mais 
pobre de Roma a passa muito melhor que você. Seu alimento o obtém 
com menos esforços e menos humilhação. Seu refúgio está à luz e ao 
ar do dia. E sobre tudo, ele sempre está seguro. Sua vida é dele. Não 
tem necessidade de viver um permanente temor da justiça de Roma. 
Mas você teve que arrastar uma vida, a mais miserável, sempre em 
necessidade urgente, em perigo, nas trevas. Que, pois, te deu tua 
ponderada religião? O que fez por você aquele judeu deificado? Nada. E 
pior que nada. Volta, pois, de seguir os passos deste enganador. Em 
troca terás a riqueza, a comodidade, os amigos e as honras do estado 
e o favor do imperador. Tudo será teu. 

— Eu não posso. 
— Teu pai foi um súbdito leal e um valente soldado. Ele morreu pela 

sua pátria no campo de batalha. Te deixou muito pequeno, mas como o 
único herdeiro de todas suas honras e como último pontal de sua nobre 
casa. Longe estaria ele de pensar sequer nas pérfidas influências que 
te cercariam descaminhando-te à perdição. Tua mãe, com sua mente 
debilitada pela dor, se rendeu às insidiosas astúcias dos falsos mestres, 
e da mesma forma ela em sua ignorância lavrou sua própria ruína. Se 
teu pai vivesse, você seria agora a esperança de sua nobilíssima casta; 
tua própria mãe também teria seguido fiel è fé de seus ilustres 
antepassados. Não valora você a memória de seu pai? Acaso não te 
corresponde para com ele um dever filial? Não pensa que é pecado 
amontoar desonra sobre o glorioso nome que deves orgulhar-te de 
levar, arrojando sobre ele a injúria de tua traição, sendo um nome que 
te foi transmitido sem mácula? Deixa, pois, essas ilusões insanas que 
te cegam. Pela memória de teu pai, pela honra de tua família, afasta-te 
deste caminho que tomaste. 

— De forma alguma cometerei eu essa desonra. Minha fé é pura e 
santa. Eu posso morrer, mas não posso trair a meu Salvador. 

— Você está vendo que mostramos misericórdia. Teu nobre nome, 
assim como tua inexperiência, nos provocam lástima. Se você fosse um 
prisioneiro comum te ofereceríamos em poucas palavras a simples 
eleição entre retratar-te ou morrer. Porém neste caso desejamos 
arrazoar com você, porque não queremos que se extinga uma nobre 
família pela ignorância ou obstinação de um herdeiro degenerado. 

— Eu agradeço por todas estas considerações — disse Pólio— , mas 
esses argumentos não significam nada para mim ante a suprema 
autoridade de meu Deus. 

— Moleque temerário e irreflexivo! Acaso você pode encontrar um 
argumento mais poderoso? A ira do imperador é irresistível. 

— Ainda mais terrível é a ira do Cordeiro. 



— Isso que falas é uma linguagem sem inteligência. O que é isso 
que você chama de ira do Cordeiro? Por que não reflexionas sobre o 
que está agora sobre tua cabeça? 

— Meus irmãos e amigos já suportaram tudo o que vocês podem 
fazer ao corpo. E eu confio que Ele me sustentará com igual fortaleza. 

— Mas, poderás suportar os terrores da arena? 
— Eu conto com a fortaleza do que venceu a morte. 
— Poderás enfrentar os leões e tigres selvagens que se precipitarão 

contra você? 
— Aquele em quem eu confio não me abandona no momento em 

que o necessito. 
— Você está muito confiado. 
— Precisamente confio nAquele que me amou a tal ponto que se 

entregou a si mesmo por mim. 
— Mas, não pensaste na morte pelo fogo? Estás pronto a enfrentar a 

morte nas chamas da pira? 
— Ah! Se devo sofrê-las, não me estremeço. No pior delas conto 

com meu Deus, e depois para sempre estarei com Ele. 
— Estás possuído do fanatismo e da superstição. Não sabes o que 

em realidade te espera. É. Pois, muito fácil fazer frente às ameaças, é 
fácil pronunciar palavras e fazer alarde de valor. Mas o que será de 
você quando te vejas frente à terrível realidade? 

 — Pis olharei para Aquele que nunca abandona os seus na hora da 
prova. 

— Ele não fez nada por você até agora! 
— Ele já fez tudo por mim. Ele deu sua própria vida para que eu 

viva. Por Ele eu tenho uma vida que é mais nobre e que é eterna e que 
não se pode comparar com a que vocês me tiram. 

— Isso não é senão um sonho teu. Como é possível que um judeu 
miserável possa fazer isto? 

— Ele é a plenitude da divindade, Deus manifesto em carne. Ele 
sofreu a morte do corpo para que nós recebêssemos vida para a alma. 

— Mas não há nada que possa abrir teus olhos? Não te basta que 
até agora essa louca crença não tenha te trazido senão miséria e dor? 
Vas insistir nessa crença? Agora que vês que a morte é inevitável, não 
desejar voltar de teus erros? 

— Ele mesmo me dá fortaleza para vencer a morte. Não a temo. A 
morte para mim não é mais que um simples passo desta vida de dor e 
de gemidos a uma bem-aventurança imortal. Bem seja que eu morra 
devorado pelas feras selvagens ou pelas chamas, dará o mesmo. Ele 
me fortalecerá para que possa permanece-Lhe fiel. Ele mas sustentará 
e levará meu espírito no mesmo instante à vida imortal dos céus. A 
morte, que vocês temem e com a que me ameaçam, não tem terrores; 



porém a vida, essa vida a qual me convidam, tem conseqüências mais 
terríveis que mil mortes nas chamas. 

— Por última vês, rapaz, te damos uma oportunidade. Menino 
temerário, acalma-te e medita por um momento em tua néscia carreira 
de insensatez. Prescinde por um instante dos dementes conselhos de 
teus fanáticos mestres. Reflete em tudo quanto te disseram. Ainda tem 
a tua disposição a vida, cheia de gozo e de prazer, uma vida rica em 
toda bênção. A honra, os amigos, a riqueza, o poder: tudo é de você. 
Um nome nobre e as possessões de tua família estão te esperando. 
Tudo isso é teu por herança! Hoje para ganhar estas coisas você não 
deve fazer nada senão tomar esta copa e derramar seu conteúdo 
naquele altar. Toma, filho! É o ato mais simples, o que se te pede que 
faças! Resolve-te e executa-o! salva tua vida, salva-te dessa morte 
angustiosa! 

Todos os olhos dos presentes estavam cravados em Pólio no 
momento em que lhe faziam esta última oferta. Pois até aqui os havia 
enchido de assombrosa admiração a firmeza com que se mantinha. 
Isso sobrepujava o entendimento de todos eles. 

Todavia, embora esta última instancia fosse tão insidiosamente 
tentadora, não causou o menor efeito. Pois o menino, com palidez em 
seu rosto mas com fogo veemente na alma, fez e uma lado com firme 
serenidade a copa que lhe era proposta. 

— Jamais trairei meu Salvador, que está ao meu lado! 
Diante daquelas palavras se fez uma pausa momentânea. E depois 

se ouviu a voz do magistrado supremo da justiça romana.  
— Você pronunciou sua própria sentença mortal. Tirem-no daqui — 

ordenou a continuação aos soldados que estavam presentes. 
 
 

CAPÍTULO 13 

A MORTE DE Pólio 
 

Sê fiel até à morte, e dar-te-ei a coroa da vida.65 
 
A sentença de Pólio foi sumaríssima e irrevogável. No dia seguinte 

houve espetáculo no Coliseu. Cheio até os assentos do topo com a 
multidão de romanos sedentos e sangue humana, foi uma 
demonstração da mesma sucessão de horrores repugnantes que 
anteriormente foi descrita. 

Novamente os gladiadores pelejaram e se mataram uns aos outros, 
individualmente e em massa. Uma variedade de formas de combate se 
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conheciam na arena; e delas, as que maior sofrimento mortal infligiam 
achavam o maior favor dos assistentes.  

Outra vez se apresentaram as cenas intermináveis de 
derramamento de sangue e de agonia. Os ferozes campeões do dia 
receberam as efêmeras felicitações dos volúveis espectadores. De novo 
o homem pelejou contra o homem, ou livrou os mais ferozes combates 
contra o tigre. Repetiu-se a cena do gladiador ferido que olhava afligido 
implorando misericórdia, não vendo outro sinal senão a morte, os 
polegares dos cruéis espectadores voltados para baixo. 

Para saciar os apetites da multidão, agora se demandava uma maior 
e mais desalmada matança. Pois naquele dia não tinha atração olha o 
combate entre homens confrontados. Ah! Mas se sabia já que os 
cristãos tinham sido reservados para fechar o espetáculo, e a aparição 
deles se esperava e se impunha impacientemente. 

Lúculo estava entre os guardas preto do assento do imperador. Mas 
seu semblante, de alegre que era, tinha se tornado pensativo.  

Muito mais acima, nos assentos detrás dele, havia um rosto severo 
e palidíssimo que sobressaía entre todos, pelo olhar concentrado que 
dava à arena. Esse rosto era preso de uma expressão de ansiedade tão 
profunda que fazia notável contraste com todos os que se encontravam 
reunidos em tão vasta assembléia. 

De pronto se ouviu o som do ronco chirriar das grades, e se viu 
pular o primeiro tigre na arena. Levantou a cabeça desafiante e se 
acoitava com sua própria cauda, espreitando ameaçador tudo em volta, 
reluzentes os ferozes olhos sobre a enorme massa de seres humanos 
que enchiam o imenso anfiteatro. 

Não tardou em ouvir-se um murmúrio. Um rapaz foi lançado na 
arena. 

De rosto pálido e contextura ligeira, desnutrido em extremo, era 
nada perante a mole da besta furiosa. E como nota de escárnio, 
haviam-no vestido como gladiador. 

Porém, a despeito de sua tenra infância e sua debilidade, não havia 
nada em seu rosto nem em sua atitude que revelassem o menor 
assomo de medo. Mostrava possessão de si mesmo em seu olhar 
tranqüila. Avançou para a frente serenamente até o centro da arena, e 
ali, à vista de todos, elevou suas mãos juntas, levantou o olhar aos 
céus e falou com seu Deus. 

Entretanto o tigre seguia ameaçador, deslocando-se como ao entrar. 
Tinha vista a criança mas não parecia ter havido efeito algum. 
Continuava levantando a visão de seus olhos sanguinários para as 
enormes muralhas e de vez em quando lançava selvagens rugidos. 

O homem de rosto severo e triste olhava absorto como se toda sua 
alma acompanhasse esse olhar. 



O tigre, por sua parte, não parecia mostrar o menor desejo de 
atacar o rapaz cristão que seguia orando. 

A multidão ficou impaciente. Surgiram murmúrios e exclamações e 
gritos com a intenção de enfurecer a fera para que atacasse sua vítima. 

Mas agora, de em meio do tumulto, surgiu o som de uma voz 
profunda e terrível: 

"Até quando, ó verdadeiro e santo Dominador, não julgas e vingas o 
nosso sangue dos que habitam sobre a terra?" 66 

seguiu-se um silêncio profundo e aterrorizado. Cada um dos 
espectadores olhava ao que estava ao seu lado. 

Mas o silêncio foi interrompido pela mesma voz, que repetiu com 
ênfase admonitória: 

"Eis que vem com as nuvens, e todo o olho o verá, até os mesmos 
que o traspassaram; e todas as tribos da terra se lamentarão sobre 
ele. Sim. Amém" 67. 

"Justo és tu, que és e que eras, o Santo; porque julgaste estas 
coisas; porque derramaram o sangue de santos e de profetas" 68 

"Eles o merecem. Na verdade, ó Senhor Deus Todo-Poderoso, 
verdadeiros e justos são os teus juízos" 69.  

Porém agora os murmúrios e os gritos e clamores se propagaram 
por todas partes. E não demorou em desaparecer a causa da 
perturbação. 

— Era um daqueles malditos cristãos. Era o fanático Cina. O tiveram 
recuido quatro dias sem dar-lhe alimentos. Tirem-no! Fora com ele! 
Joguem-no ao tigre! 

Os clamores e as maldições surgiam de todas partes, tornando-se 
um único e enorme estrondo. O tigre pulava cada vez mais 
freneticamente. Os guardas ouviram as palavras da multidão e se 
apressaram a obedecer. 

Não demoraram em abrir-se as grades, e a vítima foi lançada fora. 
Temeroso, macilento e em extremo pálido, avançou até o centro com 
passos trêmulos. Seus olhos mostravam um brilho extraordinário, suas 
faces ardiam enrubescidas, seu cabelo descuidado e sua longa barba 
estavam emaranhados numa única massa. 

O tigre ao vê-lo se encaminhou pulando até ele. Porém, a uma curta 
distância, a fera embravecida se acaçapou. O menino, que tinha estado 
de joelhos, se pus em pé e olhou para ele. Por sua parte, Cina não via 
tigre nenhum. Seus olhares se dirigiam à turba, e agitando em alto seu 
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braço macilento, clamou muito alto e com os mesmos tons 
admonitórios: 

— Aí, aí, aí dos habitantes da terra! 
Sua voz foi silenciada por torrentes de sangue. Não houve senão um 

pulo, uma queda, e perante os olhos humanos, nada mais. 
E então o tigre se encaminhou para a criança. Sua sede de sangue 

havia-se excitado. Seus pelos eretos, flamejantes os olhos e acoitando-
se com a cauda, mantinha-se imóvel frente a sua presa. 

O rapaz viu chegar sua última porção na terra e novamente se 
ajoelhou. O populacho ficou mudo e estático, preso de profunda 
excitação e em ansiosa espera da nova cena sanguinária. Aquele 
homem que havia estado contemplando atentamente, agora se 
levantou e permaneceu em pé, ainda olhando a cena que se 
desenvolvia embaixo. De atrás dele saíram imediatos gritos que 
aumentavam em número e volume: 

— Abaixo, abaixo, senta! Não impeças a vista! 
Mas o homem, seja que não ouvia ou bem intencionalmente, não 

fazia caso. Finalmente o barulho cresceu tanto que chamou a atenção 
dos oficiais que estavam embaixo, quem voltaram para ver qual era a 
causa. 

Lúculo naturalmente foi um deles. Tendo-se voltado para olhar, viu 
a cena toda. Deteve brevemente seu olhar e empalideceu. 

— Marcelo! — exclamou. Por um momento quase caiu para trás, 
mas não tardou em recuperar-se e se dirigiu apressadamente à cena 
do distúrbio. 

Mas agora havia estourado um murmúrio profundo entre o público. 
O tigre, que havia estado se passeando em volta do menino uma e 
outra vez, acoitando-se a si mesmo com crescente fúria, agora estava 
agachado, preparado para dar o golpe final. 

O menino se levantou. Em seu rosto resplandecia uma expressão 
angelical. Seus olhos despediam um brilho de sublime entusiasmo. Ele 
já não via esta arena, nem as muralhas gigantescas que o rodeavam, 
nem também não as longas fileiras de assentos e as inúmeras caras 
hostis; já não via os implacáveis olhos dos cruéis espectadores, nem 
sequer a forma imensa do selvagem inimigo. 

Seu espírito já parecia ingressar vitorioso pelas portas de ouro da 
Nova Jerusalém, e a glória inefável do pleno dia dos céus inundou-lhe o 
rosto em seus fulgores. 

— Mãe, vou contigo! Senhor Jesus, recebe meu espírito! 
Essas palavras soaram com toda nitidez e claridade aos ouvidos 

daquela multidão. Todos permaneceram em quietude sepulcral, e o 
tigre pulou. Os seguintes momentos não houve mais que uma massa 
que se removia coberta a meias por uma nuvem de pó. 



A luta concluiu. O tigre voltou; a arena tinha sido tingida de 
vermelho, e sobre ela jaziam os despojos mutilados do leal e nobre 
Pólio. 

Uma vez ao amparo do silêncio que se seguiu, deixou-se ouvir um 
clamor que tinha toda a intensidade de uma trombeta, e que espantou 
a cada um dos presentes: 

— "Onde está, ó morte, o teu aguilhão? Onde está, ó inferno, a tua 
vitória? Graças a Deus que nos dá a vitória por nosso Senhor Jesus 
Cristo" 70. 

Mil homens se levantaram a uma em arranques de ira e indignação. 
Mil mãos se levantaram indicando o atrevido intruso. 

— Um cristão! Um cristão! Às chamas com ele! Lançai-o aos tigres! 
lançai-o à arena! 

Com tais uivos contestou todo o populacho à voz admonitória. 
Lúculo se fez presente no lugar no momento preciso para resgatar a 

Marcelo da turba enfurecida de romanos que se aprestavam a 
despedaçá-lo. diria-se que o tigre selvagem que estava na arena não 
estava tão enfurecido e tão sedento de sangue como o estavam eles. 
Lúculo se precipitou impetuosamente entre todos, qual guarda de feras 
selvagens. 

Atemorizados pela sua autoridade, voltaram para trás, tendo sido 
cercados por soldados. 

Lúculo não pôde fazer mais que entregar-lhes a Marcelo, e conduziu 
a companhia fora do anfiteatro. 

Uma vez fora se encarregou ele mesmo do prisioneiro. Os soldados 
os seguiram a distância. 

— Aí, Marcelo, Marcelo! Não é uma loucura que exponhas assim tua 
vida! 

— Eu falei num impulso do momento. Pois aquele menino a quem eu 
tanto amava morria assim perante meus olhos! Não pude conter meu 
próprio ímpeto! Disso me comprazo e estou muito longe de me 
arrepender! Pois também estou pronto a oferecer minha vida por meu 
Rei e meu Deus! 

— Eu não posso entrar em razões com você. Teus atos ultrapassam 
todo argumento e entendimento! 

— Não foi minha intenção entregar-me; mas o que fiz, e como fui 
inspirado a fazê-lo, me satisfaze intimamente. Sim, vou gostoso e 
gozoso seguindo o caminho traçado pelo meu Redentor, de quem é 
minha vida, seja que viva ou a ofereça aqui. 

— Aí, querido amigo! Não consideras tua vida? 
— Eu amo a meu Salvador mais que a minha vida! 
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 — Olha, Marcelo, o conhecimento está aberto perante você. Foge 
velozmente. Corre, e salva tua vida. 

Lúculo disse-lhe isto apressadamente em voz baixa, abrindo-lhe 
passo enquanto os homens estavam uns vinte passos atrás. Havia 
oportunidade de escapar. 

Marcelo pressionou a mão do amigo.  
— Não, Lúculo, longe de mim seja salvar minha vida com tua 

desonra. Reconheço e amo esse grande coração que todo o pospõe 
pelo amigo, mas não vou te criar dificuldades pela minha amizade. 

Lúculo suspirou e seguiu em silenciosa reflexão. 
 
 

CAPÍTULO 14 

A TENTAÇÃO 
 

Tudo isto te darei se, prostrado, me adorares 71. 
 
Aquela noite Lúculo permaneceu em sua cela com seu amigo. 

Buscou todos os argumentos possíveis para dissuadi-lo de sua 
resolução. Apelou a todos os motivos que comumente influem nos 
homens. Não houve um único médio de persuasão que ele não 
empregasse. Todos foram em vão. A fé de Marcelo estava firmemente 
apoiada, pois estava fundamentada na Rocha dos Séculos, e nem a 
tormenta das violentas ameaças, nem os mais tenros influxos da 
amizade, puderam debilitar um mínimo sua consciente determinação. 

— Não — disse ele— , meu roteiro está traçado e eu o escolhi. Seja 
dou ou alegria o que me toque na terra, eu seguirei até o fim. Eu sei 
bem o que me espera. Sopesei todas as conseqüências de minhas 
ações, e a despeito de tudo seguirei como me resolvi. 

— O que te peço é a coisa mais simples — disse Lúculo— . Não 
desejo que deixes tua religião para sempre, mas somente por 
enquanto. Se desencadeou uma enfurecida perseguição, e diante tão 
terrível fúria todos devem cair, sejam jovens ou velhos, nobres ou 
escravos. Você bem viu que não se respeita classe nem idade. Pólio 
poderia ter sido salvo se tivesse sido possível, pois havia uma grande 
simpatia em seu favor. Era somente uma criança, apensa responsável 
de seus próprios atos errados; ele também era nobre, o último de uma 
antiga família. Mas a lei é inexorável, e deveu sofrer a pena. Cina 
também poderia ter sido passado por alto. Não era outra coisa senão 
um maluco. Porém, tão veemente é o zelo contra os cristãos que nem 
sequer sua evidente insânia o pôde salvar. 
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— Eu conheço bem que o príncipe das trevas luta contra o povo de 
Deus, o qual está fundado sobre a Rocha, e as portas do inferno não 
podem prevalecer contra ele. Acaso não tenho visto sofrer igualmente 
os bons, os puros, os santos e os inocentes? Acaso não sei que há uma 
guerra sem misericórdia contra os cristãos? Eu sabia muito bem tudo 
isso antes de me converter. E sempre estive preparado para enfrentar 
as conseqüências correspondentes desde que conheci pessoalmente a 
Jesus, o Cristo, como meu Senhor e Salvador. 

— Escuta, querido Marcelo. Te disse que te pedia só uma coisa 
simplicíssima. Pois esta religião que tanto aprecias, não é necessário 
que a abandones. Conserva ela, se assim deve ser. Mas adapta-te às 
circunstâncias. Já que a tormenta está agravando-se, é inteligente 
inclinar-se e deixá-la passar. Toma uma atitude de homem interior, e 
não de fanático. 

— O que você quer que eu faça? 
— Isto: dentro de uns poucos anos acontecerá uma grande 

mudança. Bem a perseguição se desvanecerá, ou bem se gere uma 
reação, ou o imperador pode morrer, e outros governantes de 
diferentes sentimentos o sucederão. Então será legal se fazer cristão. 
Nesse momento toda esta gente que hoje é afligida poderá voltar de 
seus esconderijos e ocupar seus antigos lugares, e surgir para a 
dignidade e a riqueza. Tem presente, pois, tudo isto. E portanto, não 
jogues assim infrutiferamente tua vida que ainda pode ser de serviço 
para o estado e de felicidade para você. Por você mesmo cuida-a e 
preserva-a. Olha em volta agora. Considera todas estas coisas. Deixa a 
um lado tua religião por um breve lapso. Assim poderás escapar do 
perigo presente, e quando voltem tempos mais felizes, poderás voltar a 
ser cristão em paz. 

— Lúculo, isso é impossível. É abominável a minha alma. Poderia 
acaso ser eu um nobre hipócrita? Se você compreendesse o que em 
mim tem se realizado, não me pedirias nem por um momento que 
perjure minha de alma imortal perante o mundo e perante meu Deus. é 
muito melhor morrer imediatamente pelas mais severas torturas que 
ao corpo possam inferi-lhe. 

— Você assume posições tão extremas que me fazes desesperar de 
tua vida, e da esperança de salvar-te. Não queres parar a contemplar 
este assunto racionalmente? Não é questão de se fazer perjuro, senão 
uma tática. Não é hipocrisia, mas sabedoria. 

— Deus não permita que eu faça isto, de pecar contra Ele. 
— Atenta para isto. Não se beneficiará somente você, senão muitos 

mais. Estes cristãos a quem você ama, dessa forma serão ajudados por 
você muito mais eficazmente que agora. Em tua presente situação 
você sabe muito bem que não podem viver como antes, da simpatia e 
da ajuda daqueles que professam a religião do estado, mas que em 



segredo preferem a religião dos cristãos. Acaso vás chamar de 
hipócritas e perjuros a esses homens? Não são eles antes bem seus 
benfeitores e amigos? 

— Estes seres jamais chegaram a conhecer a verdadeira fé e a 
esperança cristã que eu tenho. Eles nunca conheceram o novo 
nascimento, a nova natureza divina, a presença do Espírito Santo 
morando em seus corações, a comunhão com o Filho do Deus vivente, 
como eu o experimentei. Eles não conheceram o amor de Deus que 
brota em seus corações para dá-lhes novos sentimentos, esperanças e 
desejos. Para eles simplesmente simpatizar com os cristãos e ajudá-los 
é uma coisa boa; porém para o cristão que é suficientemente vil para 
abjurar de sua fé e negar seu Salvador que o redimiu, nunca haverá 
suficiente generosidade no coração e em sua alma de traidor para 
ajudar seus irmãos abandonados. 

— Então, Marcelo, não me resta senão uma única oferta mais que 
eu possa te fazer, e depois irei embora. É minha última esperança. Não 
sei se será possível ou não. Porém, tentarei, se somente pudesse 
lograr que desses teu consentimento. Se trata do seguinte: você não 
precisa abjurar de tua fé; não precisas oferecer sacrifícios aos deuses, 
nem precisas fazer a menor coisa que desaproves. Desejamos que se 
esqueça o passado. Volta outra vez — não de coração, logicamente, 
mas de aparência— ao que eras antes. Você era uma alegre e festivo 
soldado dedicado ao cumprimento de seu dever. Nunca tomaste parte 
nos serviços religiosos. Rara vez estiveste presente nos templos. Você 
passava o tempo no quartel, e tuas devoções eram de caráter privado. 
Recolhias sabedoria dos livros escritos por filósofos e sacerdotes. Faça 
tudo isso novamente. Simplesmente, volta a teus deveres. 

"Apresenta-te em público juntamente comigo; novamente voltemos 
a nossas amigáveis conversas, e dedica-te a teus antigos objetivos na 
vida. Isso será muito fácil e agradável de fazer e não requer nada que 
seja ruim e desagradável. As altas autoridades passarão por alto tua 
ausência e teu mal proceder, e se eles desejam que voltes a ocupar 
tuas anteriores honras, com todo podes ser colocado novamente no 
mando de tua legião. Todo irá bem. Se necessitará um pouco de 
discrição, um sensato silêncio, uma aparente volta a teu antigo turno 
de deveres. No caso de que permaneças em Roma, se pensara que as 
notícias de tua conversão ao cristianismo eram erradas, e se vas para o 
exterior, não se saberá de mais nada". 

— Não, Lúculo; ainda quando eu consentisse no plano que me 
propões, não seria factível, por muitas razões. Foram feitas proclamas 
contra mim; foram oferecidas recompensas pela minha apreensão; e 
sobre tudo, minha última aparição no Coliseu perante o próprio 
Imperador foi suficiente para descartar toda esperança de perdão. Mas 
eu não posso consentir. Meu Salvador não pode ser adorado desta 



forma. Seus seguidores devem confessá-lO abertamente. Ele diz: "todo 
aquele que me confessar diante dos homens também o Filho do 
homem o confessará diante dos anjos de Deus" 72. Pois negá-lO em 
minha vida ou em meus atos é precisamente o mesmo que negá-lO na 
maneira formal que prescreve a lei. Isso eu não posso fazê-lo. Aquele 
que me amou primeiro, eu o amo, porque Ele, quando me amou, 
colocou sua vida em meu lugar. Meu mais sublime gozo é proclamá-lO 
perante os homens; morrer por Ele será o ato mais nobre que eu possa 
fazer, e a coroa de mártir será minha recompensa mais gloriosa. 

Lúculo não disse mais nada, tendo-se convencido de que toda 
persuasão era inútil. O resto do tempo o passaram conversando sobre 
outras coisas. Marcelo não desperdiçou estes últimos momentos 
preciosos que passo com seu amigo. Expressando-lhe a mais profunda 
gratidão por seu nobre e generoso afeto, procurou compensá-lo 
explicando-lhe e familiarizando-o com o mais elevado tesouro que o 
homem possa possuir: a fé em Cristo Jesus. 

Lúculo o ouvia pacientemente, mais por amizade que por interesse. 
Contudo, pelo menos algumas das palavras de Marcelo ficaram 
indelevelmente impressas em sua memória. 

No dia seguinte se realizou o juízo correspondente. Foi sumario e 
formal. Marcelo se mostrou impassível e recebeu sua condena. A ele 
não seria concedido morrer devorado pelas feras selvagens nem por 
mãos de gladiadores, senão por meio de tormentos mais refinados, os 
do fogo. 

 Foi, pois, na pira, onde tantos cristãos haviam dado já seu 
testemunho da verdade, onde Marcelo também confirmou sua fé 
rendendo sua vida. A pira foi colocada no centro mesmo do Coliseu, 
tendo-a rodeado de enormes feixes de combustível com especial 
prodigalidade. 

Marcelo ingressou conduzido por guardas seletos quanto a sua maior 
crueldade, os que lhe davam socos e o ridicularizavam com 
antecipação aos horrores da pena final. Ao dirigir seu olhar resoluto e 
sereno em volta do vasto círculo de rostos de homens e mulheres, a 
qual mais duro, cruel e impiedoso, contemplou satisfeito essa arena 
onde milhares de cristãos o haviam precedido na partida instantânea 
para reunir-se às gloriosas hostes de mártires que por sempre adoram 
em volta do Trono. Sua mente voltava para aquelas crianças cujo 
sacrifício ele tinha presenciado ainda desde as trevas, revivendo nele 
agora o hino triunfal com que haviam desfilado: 

Ao que nos amou, 
E nos lavou de nossos pecados com seu sangue... 
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Chegou o momento em que os guardas o trataram com dispêndio de 
rudeza, a qual por ele não resisti-lhes não merecia, e o conduziram à 
pira, à qual o amarraram com fortes correntes, que fizeram impossível 
a fuga na qual ele nem pensou. 

Antes o ouviram sussurrar: "Estou pronto para ser oferecido... e o 
momento de minha partida chegou... Pelo resto, me está guardada a 
coroa de justiça, a qual o Senhor, justo juiz, me dará hoje". 

Aplicaram a tocha que originava enormes labaredas, e densas 
nuvens de fumaça ocultavam o mártir momentaneamente. Ao 
aclararem, foi visto erguido em meio do fogo, elevados o rosto e as 
mãos ao céu. 

As chamas se intensificavam e cresciam em volta dele. Mais e mais 
se aproximavam dele, e flamas devoradoras o envolviam em círculos 
de fogo. De pronto o cobria um véu de fumaça, que depois desaparecia 
diante do acoite poderoso das línguas de fogo. 

Porém o mártir permanecia erguido, sofrendo com calma e 
serenidade a pavorosa agonia, como aferrado a seu Salvador. Al Ele 
desceu ante a fé de seu mártir, embora ninguém mais o visse; sendo 
que seu braço eterno não tinha se encurtado em volta de seu fiel 
seguidor até a morte, inspirado e sustentado pelo Espírito. 

As chamas já não somente cresciam e se aproximavam do mártir, 
senão que ele mesmo se converteu em chama. A vida foi 
violentamente atacada até ser arrebatada, e as asas do espírito se 
dispuseram a transladá-la fora da dor e da morte, para o paraíso. 

A vítima finalmente se sobressaltou, convulsionada, como se a 
traspassasse irresistivelmente uma dor mais aguda, a qual por último 
conquistou. Levantou os braços em alto, e os agitou debilmente. Logo, 
em derradeiro esforço lançou um agônico clamor com voz clara para o 
ouvido de todos: 

-Vitória! 
Tinha sido o último hálito nesta vida, e caiu para a frente inflamado 

em chamas; e o espírito de Marcelo "havia partido para estar com 
Cristo, o qual é muito melhor" 73. 
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CAPÍTULO 15 

LÚCULO 
 

A memória do justo é abençoada 74 
 
Um espectador houve naquela cena de tortura e de morte cujo 

rosto, que experimentava a mais profunda agonia, sempre esteve fixo 
em Marcelo, cujos olhos foram olhos que viram cada um dos atos e 
expressões da vítima, e cujos ouvidos recolheram cada palavra. Longo 
tempo depois que todos tivessem partido, ele permanecia imóvel, 
sendo o único ser humano no enorme círculo de assentos vazios. 
Finalmente, se levantou para ir-se. 

Longe estava dele a elasticidade característica de seus passos. Se 
deslocava com ar cabisbaixo e fraquíssimo; seu olhar de abstração e da 
dor de que ele todo estava embargado, o faziam aparecer como um 
que tivesse sido repentinamente vítima de uma doença mortal. Fez 
acenos a alguns dos guardas, que lhe abriram os portais que 
conduziam para a arena. 

— Trazei-me para cá uma urna cinerária — disse ao pessoal que se 
achava nas imediações, ao mesmo tempo que se encaminhava até as 
brasas que já se extinguiam. 

Uns quantos fragmentos de ossos carbonizados e feitos pó pela 
violência das chamas era tudo quanto restava do corpo de Marcelo. 

Tomando silenciosamente a urna que lhe alcançou um dos guardas 
admirado, Lúculo começou a reunir todos os fragmentos humanos e o 
pó que pôde achar. 

No momento em que estava saindo, se aproximou dele um ancião, 
diante do qual se deteve mecanicamente. 

— O que desejas pedir-me? — lhe disse cortesmente. 
— Meu nome é Honório. Sou um dos anciãos dos cristãos. Um amigo 

nosso muito querido foi sacrificado neste lugar esta noite, e eu venho 
confiando que se me permitirá recolher suas cinzas. 

Lúculo lhe respondeu com afabilidade: 
— É um acerto que tenhas te dirigido a mim, venerável mestre. Se 

tivesses descoberto teu nome a um outro, terias sido capturado 
imediatamente, porque está se oferecendo um resgate por você. Mas 
não posso te conceder o pedido que me fazes. Marcelo morreu, e suas 
escassas cinzas estão nesta urna. Serão depositadas num túmulo no 
mausoléu de minha família com todas as cerimônias de honra, porque 
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ele foi meu mais querido amigo, e sua perda faz desta terra um 
deserto para mim, e do resto de minha vida a carga mais penosa. 

Honório balbuciou com profundo entusiasmo: 
— Compreendo que você não pode ser outro senão Lúculo, de quem 

sempre o ouvi falar com palavras de afeto. 
— Eu sou. Jamais houve dois amigos mais leais que nós dois. Se 

tivesse sido possível, eu teria evitado o sacrifício. Jamais teria sido 
detido, se ele mesmo não se tivesse lançado nas mãos da lei, como o 
fez. Oh, destino inescrutável! Precisamente quando eu tinha tomado 
todas as disposições para que jamais pudesse ser capturado, mas ele 
em pessoa se enfrentou ao próprio imperador, e assim foi como u com 
minhas próprias mãos fui obrigado a conduzir o ser que mais amava à 
prisão e à morte. 

— O que para você é perda, para ele é o ganho mais incomensurável 
75. Pois ingressou no reino de felicidade imortal. 

Lúculo exclamou profundamente: 
— Sua morte foi todo um triunfo. Eu observei antes a morte de 

muitos cristãos, mas não fui tão impressionado por sua esperança e 
confiança. Marcelo enfrentou a morte como se essa fosse a bênção 
mais feliz. 

— Assim foi quanto a ele, como também o foi quanto a muitíssimos 
outros, cujos despojos jazem no infausto confinamento onde estamos 
obrigados a morar. A eles quero fazer chegar as cinzas de Marcelo. Não 
conviria que assim compartissem tumbas? 

— Venerável Honório, eu havia abrigado a esperança, desde que 
meu amado amigo me deixou, que pelo menos teria o prazer de chorá-
lo e de prodigalizar a seus despojos as últimas honras piedosas, e de 
derramar meu pranto sobre seu túmulo. 

— Mas, oh nobre Lúculo, não teria preferido teu amigo que lhe fosse 
dada sepultura com as cerimônias simples de sua nova fé, e um lugar 
de repouso juntamente com os outros mártires com cujos nomes está 
ele relacionado para sempre? 

Lúculo ficou possuído de um profundo silêncio, e depois de ter 
pensado por algum tempo, finalmente falou: 

— Não cabe a menor dúvida quanto aos desejos dele. Eu me rindo 
diante deles, e me privo da honra de oferecer-lhe os ritos funerários. 
Leva-o, venerável Honório. Porém, permite-me que assista ao serviço 
de sepultamento. Não poderias consentir que um soldado, a quem 
conhecem somente como seu inimigo, ingresse nesse seu reino e 
presencie seus atos? 

— Diante de ti nossas portas e corações se abrem no mais cordial 
recebimento, oh nobre Lúculo, como o foi com Marcelo antes que você, 
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se por ventura recebesses entre nós a mesma bem-aventurança que 
lhe foi concedida a ele. 

 — Não alimentes uma tal esperança — disse Lúculo— . Eu sou 
muito diferente de Marcelo em gostos e em sentimentos. Eu poderia 
aprender a sentir benevolência para com vocês, e ainda admirá-los, 
mas nunca poderia unir-me a vocês. 

— Vem conosco, como seja, e presencia os serviços funerários de 
teu amigo. Um mensageiro virá por você amanhã. 

Lúculo fez um sinal se assentimento, e depois de entregar-lhe a 
preciosa urna a Honório, se encaminhou tristemente para sua casa. 

No dia seguinte, em companhia de um mensageiro, se dirigiu às 
catacumbas. Ali se encontrou com a comunidade dos cristãos e 
contemplou este lugar em que moravam, o qual já tinha sido lhe 
referido precisamente por seu amigo, tendo assim uma idéia prévia de 
sua vida, seus sofrimentos e seus afetos. 

De novo as vozes dolentes e lamentações encheram as tenebrosas 
abóbadas e ecoaram por todos os intermináveis corredores, por outro 
irmão cujo pó se entregava ao pó do túmulo. Mas o mesmo pesar que 
falava da dor mortal foi substituído por uma sublime e inspirada 
certeza que expressava a fé da alma que aspira, e uma esperança 
plena de um desejo vivo de su amado Senhor. 

Honório tomou em suas mãos o precioso rolo, as Palavras de vida, 
cujas promessas eram tão poderosas que sustentavam em meio das 
mais pesadas cargas e aflições, e em tom solene leu aquela parte de 1 
Coríntios, que em todas as épocas e em todos os climas tem sido tão 
preciosa ao coração que se remonta além dos reinos do tempo em 
procura de consolo na perspectiva da ressurreição. 

Seguidamente levantou sua cabeça e em tons fervorosos ofereceu 
uma oração ao Deus único e santo nos céus, em nome de Jesus Cristo, 
o divino Mediador, por quem a morte e a sepultura foram vencidas e 
assegurada a vida eterna. 

O rosto pálido e triste de Lúculo era particularmente visível entre os 
dolentes. Embora ele não fosse cristão, contudo admirava tais 
doutrinas gloriosas, e escutava com reverência essas exaltadas 
esperanças. A ele foi concedido colocar as amadas cinzas dentro do 
lugar de repouso final; foram seu olhos os últimos que se pousaram 
naqueles despojos amados; suas mãos colocaram em seu lugar a pedra 
em que havia de gravar-se o nome e o epitáfio de Marcelo. 

Lúculo voltou para sua casa, mas era um homem novo. Sua euforia 
pessoal parecia ter sido subjugada sob as severas aflições que havia 
sofrido. 

Havia falado a verdade quando dissera que não era cristão. E 
embora a morte de seu amigo lhe houvesse embargado o coração de 
tristeza, não havia dor pelo pecado, nem arrependimento, nem anelo 



de conhecer o verdadeiro Deus vivente. Tinha perdido aquele 
habilidade de gozar-se no mundo, mas não havia conseguido nenhuma 
outra fonte de felicidade. 

Porém a memória de seu amigo teve a virtude de produzir um 
efeito, sentiu uma profunda simpatia pelo pobre povo oprimido com 
quem Marcelo tinha confraternizado. Admirava sem compreender suas 
circunstâncias e os compadecia pelos imerecidos sofrimentos. Tinha 
consciência de que toda a virtude e bondade que pudessem ficar ainda 
em todo o império romano eram possuídas por esses coitados 
réprobos. 

Foram esses sentimentos os que o levaram a prestar-lhes ajuda. 
Ofereceu-lhes a amizade e as promessas de auxílio que uma vez havia 
prodigalizado a Marcelo. Seus soldados não capturaram nenhum outro 
cristão, ou se o faziam, sempre se ouviria posteriormente que tinha 
escapado de algum modo inevitável. Sua alta posição, sua vasta 
riqueza, sua ilimitada influência, tudo estava ao serviço dos cristãos. 
Seu palácio chegou a ser bem conhecido deles, como seu mais seguro 
refúgio e lugar de ajuda, e seu nome gozava da honra de ser o mais 
poderoso de seus amigos humanos, 

Mas todas as coisas chegam a seu fim, e assim também os 
sofrimentos dos cristãos e a amizade de Lúculo chegaram a seu 
término. Aproximadamente um ano após a morte de Marcelo, o severo 
imperador Décio foi destronado, e um outro assumiu o poder imperial. 
A perseguição cessou. A paz voltou às assembléias dos cristãos, e eles 
saíram das catacumbas para viver gozosos na saudável luz do dia. De 
novo podiam ouvir os seres humanos os louvores ao Deus e Redentor 
deles, e de novo reiniciaram sua interminável luta contra as hostes do 
mal. 

Passaram os anos, e Lúculo não experimentou mudança alguma. 
Quando Honório saiu das catacumbas, foi levado por Lúculo a seu 
palácio, e morou sob seu amparo pelo resto de seus dias na terra. Ele 
se esforçou por pagar a dívida de gratidão a seu nobre benfeitor, 
fazendo-lhe conhecer toda a Verdade. Porém morreu sem ter podido 
desfrutar do gozo pelo que tanto tinha orado. 

No final, a bênção chegou, mas depois de ter transcorrido muitos 
anos. quando já Lúculo se aproximava aos limites da velhice, chegou a 
ouvir a voz do Salvador. Mas longos anos tinham se passado desde que 
o mundo havia perdido seus encantos para ele. As riquezas, a honra, o 
poder já não o satisfaziam em absoluto. Sua vida se deslizava sob uma 
sombra de tristeza que ninguém podia curar. Mas o Espírito do Deus 
vivo chegou a apossar-se dele, e graças a sua divina mediação pôde 
por fim regozijar-se no amor do Salvador, de cuja obra sobre o coração 
humano tinha presenciado tantas e tão contundentes provas. 



Longos séculos transcorreram sobre a cidade dos Césares, desde 
que a perseguição de Décio lançou os humildes seguidores de Jesus 
nas lôbregas e gélidas catacumbas. Tomemos a Via Ápia e vejamos o 
que nos ensina. 

Diante de nós se estende a longa fileira de tumbas até a milionária 
cidade. Aqui os poderosos dessa Roma acharam um lugar de repouso, 
e ainda até ali levaram as pomposas mostras de quanto podem a 
riqueza, a glória do mundo e o poder. Embaixo de nós estão ocultas os 
rudes túmulos daqueles que em vida foram reprovados como indignos 
de respirar o ar livre sob o sol do céu. 

Observai a mudança! Em volta nossa estão aqueles túmulos 
senhoriais todos em ruínas, sua santidade profanada, suas portas 
derrubadas e seu pó levado pelo vento. Os nomes daqueles que ali 
foram sepultados ninguém lembra; o império que fundaram caiu, as 
legiões que os conduziram a mil conquistas dormiram o sono do qual 
não despertarão até a segunda ressurreição. 

Mas a memória dos perseguidos que jazem embaixo, a assembléia 
de Deus da terra contempla com revelação. Seus sepulcros foram 
convertidos em santuários de peregrinação; e essa obra na qual 
desempenharam eles um papel tão nobre, foi transmitida a nós para 
que a continuemos até que Jesus volte. 

Humildes, depreciados, proscritos, afligidos, a fama se negou a 
assentar seus nomes nos rolos da história; contudo, e isto pelo menos 
sabemos bem, seus nomes estão escritos no Livro da Vida, e sua 
eterna comunhão será com aqueles de quem está escrito: 

 
Estes são os que vieram da grande tribulação,  
e lavaram as suas vestes  
e as branquearam no sangue do Cordeiro. 
Por isso estão diante do trono de Deus,  
e o servem de dia e de noite no seu templo;  
e aquele que está assentado sobre o trono  
os cobrirá com a sua sombra. 
Nunca mais terão fome, nunca mais terão sede;  
nem sol nem calma alguma cairá sobre eles. 
Porque o Cordeiro que está no meio do trono os apascentará,  
e lhes servirá de guia para as fontes das águas da vida;  
e Deus limpará de seus olhos toda a lágrima. 76 
 

                                                 
76 Apocalipse 7:14-17 


