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FRANCOIS-MARIE AROUET, filho de um notario do Chatelet,
nasceu em Paris, em 21 de novembro de 1694. Depois de um curso
brilhante num colégio de jesuitas, pretendendo dedicar-se a magistratura,
pOs-se ao servico de um procurador. Mais tarde, patrocinado pela
sociedade do Templo e em particular por Chaulieu e pelo marqués de la
Fare, publicou seus primeiros versos. Em 1717, acusado de ser o autor de
um panfleto politico, foi preso e encarcerado na Bastilha, de onde saiu seis
meses depois, com a Henriade quase terminada e com o esbo¢o do OEdipe.
Foi por essa ocasido que ele resolveu adotar o nome de Voltaire. Sua
tragédia OEdipe foi representada em 1719 com grande €xito; nos anos
seguintes, vieram Artemise (1720), Marianne (1725) e o Indiscret (1725).

Em 1726, em consequéncia de um incidente com o cavaleiro de
Rohan, foi novamente recolhido a Bastilha, de onde s6 pode sair sob a
condicao de deixar a Franga. Foi entdo para a Inglaterra e 1a se dedicou ao
estudo da lingua e da literatura inglesas. Trés anos mais tarde, regressou e
publicou Brutus (1730), Eriphyle (1732), Zaire (1732), La Mort de César
(1733) e Adélaide Duguesclin (1734). Datam da mesma €poca suas Lettres
Philosophiques ou Lettres Anglaises, que provocaram grande escandalo e
o obrigaram a refugiar-se em Lorena, no castelo de Madame du Chatelet,
em cuja companhia viveu até 1749. Entregou-se ao estudo das ciéncias e
escreveu os Eléments de la Philosophie de Newton (1738), além de Alzire,
L'Enfant Prodigue, Mahomet, Mérope, Discours sur ['Homme.



Em 1749, ap6s a morte de Madame du Chatelet, voltou a Paris,
ja entdo cheio de glorias e conhecido em toda a Europa. Em seguida,
em Berlim, onde ja estivera anos antes como diplomata, recebeu de
Frederico II honras excepcionais, inclusive pensdo de 20.000 francos,
acrescendo-lhe assim a fortuna ja consideravel. Essa amizade, porém,
nao durou muito: intrigas e ciumes obrigaram-no a deixar a cidade em
1753. Sem poder fixar-se em parte alguma, esteve sucessivamente em
Estrasburgo, Colmar, Lyon, Genebra, Nantua; em 1758, adquiriu o
dominio de Ferney, na provincia de Gex, onde passou a residir em
companhia da sobrinha Madame Denis. Foi durante os vinte anos que
ali viveu, cercado de glorias e amigos, que redigiu Candide, Histoire de
la Russie sous Pierre le Grand, Histoire du Parlement de Paris, além
numerosas pegas teatrais.

Morreu aos 84 anos no dia 30 de marco de 1778, em Paris, onde
tinha sido entusiasticamente recebido.



Como o prior de Nossa Senhora da Montanha e a senhorita sua
irmd encontraram um hurdo

Um dia St. Dunstan, irlandés de nacionalidade e santo de
profissdo, partiu da Irlanda a bordo de uma pequena montanha que
navegou para as costas da Franca, indo arribar a baia de Saint-Malo.
Depois do que, deu ele a béncdo a sua montanha, a qual lhe fez
profundas reveréncias e voltou para a Irlanda pelo mesmo caminho por
onde tinha vindo.

Dunstan fundou ali um pequeno priorado, dando-lhe o nome de
priorado da Montanha, denominacdo que ainda hoje conserva, como
todos sabem.

Ora, na tarde de 15 de julho de 1689, o abade de Kerkabon, prior
de Nossa Senhora da Montanha, passeava a beira-mar com a senhorita
de Kerkabon, sua irma, para tomar a fresca. O prior, j4 um tanto
avancado em idade, era um excelente eclesiastico, muito amado pelos
seus paroquianos, depois de o ter sido outrora pelas suas paroquianas. O
que lhe valera sobretudo grande consideragdo € que era o Unico clérigo
da provincia que ndo precisava ser carregado para o leito depois de cear
com os seus confrades. Sabia muito corretamente a sua teologia e,
quando cansado de ler Santo Agostinho, divertia-se com Rabelais: de
modo que todos diziam bem dele.

A senhorita de Kerkabon que jamais havia casado, embora vontade
nao lhe faltasse, ainda ndo perdera o frescor aos quarenta e cinco anos; boa
e sensivel de génio, gostava de divertimentos e era devota.



Dizia o prior a irma, olhando o mar: — Ah! Foi aqui que embarcou
0 nosso pobre irmao, com a nossa querida cunhada, a senhora de
Kerkabon, sua esposa, na fragata Hirondelle, em 1669, para ir servir no
Canada. Se ndo o tivessem matado, poderiamos ter a esperanca de tornar a
vé-lo.

— Acreditas — dizia a senhorita de Kerkabon — que a nossa
cunhada tenha sido devorada pelos iroqueses, como nos disseram? E
certo que, se ndo a tivessem comido, teria voltado a sua terra. Hei de
chora-la toda a vida: era uma mulher encantadora; e nosso irmao, que era
bastante inteligente, teria feito uma bela fortuna.

Enquanto assim se comoviam a tais lembrancas, viram entrar na
baia de Rance uma pequena embarcacao que chegava com a maré: eram
ingleses que vinham vender alguns géneros de seu pais. Saltaram em
terra, sem preocupar-se com o senhor prior nem com a senhorita sua
irma, que ficou muito chocada com a desatencao.

Nao sucedeu o mesmo com um jovem de excelente compleicao
que, saltando por cima da cabeca de seus companheiros, veio cair de pé
em frente a senhorita. Cumprimentou-a com a cabega, pois, pelos modos,
nao aprendera a fazer reveréncia. Seu aspecto e sua indumentaria
atrairam os olhares do irmao e da irma. Tinha a cabeca descoberta, as
pernas nuas, longas trancas, pequenas sandalias, e um gibao que lhe
modelava o talhe esbelto; e um ar ao mesmo tempo viril e bondoso.
Trazia numa das maos uma pequena garrafa de agua de Barbados, € na
outra uma especie de bolsa na qual havia uma caneca e bolachas. Falava
francés de um modo bastante inteligivel. Ofereceu 4gua de Barbados a
senhorita de Kerkabon e ao senhor seu irmao; bebeu com ambos; fé-los
beber de novo; e tudo isso com um ar tao simples e natural que o irmao e
a irma ficaram encantados. Ofereceram-lhe seus préstimos, perguntando-
lhe quem era e aonde 1a. O jovem lhes respondeu que nao sabia ao certo,
pois era um simples curioso que quisera saber como eram as costas de
Franga e que, como ali chegara, logo se retiraria.

Julgando, pelo seu sotaque, que ele ndo era inglés, tomou o
prior a liberdade de lhe perguntar qual o seu pais de origem.

— Eu sou hurao — respondeu-lhe o jovem.

A senhorita de Kerkabon, espantada e encantada de ver um hurdo
que a cumulara de atengdes, convidou o jovem para jantar; este ndo se



fez de rogado e dirigiram-se os trés para o priorado de Nossa Senhora
da Montanha.

A pequena e rechonchuda senhorita ndo tirava dele os seus olhinhos
e dizia de vez em quando ao prior: — Esse rapagao tem uma pele de lirio e
rosas! Que bela tez para um hurao!

— Tens razdo, minha irm3 — dizia o prior.

Ela fazia cem perguntas seguidas, a que o viajante sempre
respondia com toda a justeza.

Logo se espalhou o rumor de que havia um hurao no priorado. A
alta sociedade do cantdo apressou-se em comparecer. O padre de St. Yves
veio acompanhado da senhorita sua irma, jovem baixo-breta, muito bonita
e muito bem educada. O bailio, o recebedor de impostos e suas respectivas
mulheres nao faltaram a ceia. Colocaram o estrangeiro entre a senhorita de
Kerkabon e a senhorita de St. Yves. Todos o olhavam com admiracao,
todos lhe falavam e interrogavam ao mesmo tempo; o hurdao nao perdia a
compostura. Parecia haver tomado por divisa a de milorde Bolingbroke:
nihil admirari. Afinal, cansado de tanto barulho, disse-lhes suavemente,
mas com firmeza: — Senhores, na minha terra fala um depois do outro;
como querem que lhes responda, se me impedem de ouvi-los?

A razdo sempre faz com que os homens se compenetrem por
alguns momentos. Estabeleceu-se um grande siléncio. O senhor bailio,
que sempre se apoderava dos estranhos em qualquer parte onde se
achasse, € que era o maior perguntador da provincia, indagou, abrindo
uma boca de palmo e meio:

— Como se chama o senhor?

— Sempre me chamaram o Ingénuo, nome este que me foi
confirmado na Inglaterra, porque eu sempre digo singelamente o que
penso e faco tudo o que quero.

— Mas como, tendo nascido hurao, foi o senhor parar na
Inglaterra?

— F que me levaram para 14. Em combate, fui feito prisioneiro
pelos ingleses, depois de me haver defendido o mais que pude. E os
ingleses, que apreciam a bravura, porque sao bravos e tdo direitos como os
hurdes, propuseram-me devolver-me a meus pais ou levar-me para a
Inglaterra. Aceitei a Giltima oferta, pois gosto imensamente de ver terras
novas.



— Mas — disse o bailio com o seu tom imponente — como
pode o senhor abandonar assim o seu pai e a sua mae?

— F que nunca conheci nem pai nem méie — respondeu o
estrangeiro.

Nao houve quem ndo se comovesse, € todos repetiam: — Nem pai
nem mae!

— Nos lhe serviremos de pai e mae — disse a dona da casa ao
prior. — Como ¢ interessante esse senhor hurdo!

O Ingénuo agradeceu-lhe com uma nobre e altiva
cordialidade, e deu-lhe a entender que nao tinha necessidade de coisa
alguma.

— Vejo, senhor Ingénuo — disse o grave bailio, — que o seu
francés ¢ excelente para um hurao.

— Um francés — disse ele — que os hurdes haviam
aprisionado quando eu era pequenino, € a quem dediquei grande
amizade, ensinou-me a sua lingua; aprendo muito depressa o que
quero aprender. Ao chegar a Plymouth, encontrei um desses
refugiados franceses a que chamam huguenotes, ndo sei por qué; fiz
com ele alguns progressos no conhecimento de vossa lingua e, logo
que me pude exprimir inteligivelmente, vim visitar o vosso pais, pois
aprecio muito os franceses quando eles nao fazem muitas perguntas.

O abade de St. Yves, apesar dessa pequena adverténcia, perguntou-
lhe qual das trés linguas preferia: o hurdo, o inglés, ou o franceés.

— O hurao, sem duvida nenhuma.

— Seré possivel? — exclamou a senhorita de Kerkabon. — Eu
sempre julguei que o francés fosse a mais bela de todas as linguas,
depois do baixo-bretdo.

Choveram entdo as perguntas. Como se dizia fumo em hurao?
Taya, respondia o Ingénuo. Como se dizia comer? Essenter, respondia
ele. A senhorita de Kerkabon fez absoluta questdo de saber como se dizia
amar; ele respondeu que isso era trovander, e sustentou, ndo sem razao,
que tais palavras nada ficavam a dever as suas correspondentes em
francés e inglés. Trovander pareceu muito bonito a todos os convivas.

O prior, que tinha na biblioteca uma gramatica da lingua
huronesa, que lhe dera de presente o reverendo padre Sérgard-Théodat,
recoleto e famoso missionario, retirou-se da mesa um momento, para ir



consulta-la. Voltou arquejante de enternecimento e alegria. Reconheceu
o Ingénuo como um verdadeiro hurdo. Discutiram um pouco sobre a
multiplicidade das linguas e chegaram a conclusdo de que, se nao fora a
aventura da torre de Babel, a terra inteira estaria falando francés.

O interrogador bailio, que até entdo desconfiara um pouco do
personagem, comegou a considera-lo com profundo respeito; falou-
lhe com mais civilidade que antes, coisa de que o Ingénuo nao se
apercebeu. A senhorita de St. Yves estava muito curiosa por saber
como se amava na terra dos hurdes.

— Praticando belas agdes — respondeu ele — para agradar as
pessoas que se parecem com a senhorita.

Todos os convivas aplaudiram com admiracdo. A senhorita de St.
Yves enrubesceu, e sentiu-se muito bem. A senhorita de Kerkabon
igualmente enrubesceu, mas ndo se sentiu tdo bem, um pouco melindrada
de que a galanteria ndo se dirigisse a ela, mas tinha tdo bom coragdo que
isso em nada diminuiu o seu afeto pelo visitante. Perguntou-lhe
amavelmente quantas namoradas tivera ele na Hurdnia.

— S6 tive uma — respondeu o Ingénuo. — Era Abacaba, a boa
amiga de minha querida ama; os juncos ndo eram mais retos, o arminho
mais branco, as ovelhas menos macias, as dguias menos altivas, e nem os
cervos mais rapidos do que Abacaba. Ela perseguia um dia uma lebre pelas
vizinhangas, a cerca de cinquenta Iéguas da nossa casa. Um algonquino
mal educado, que habitava cem léguas além, veto arrebatar-lhe a sua lebre;
mal o soube, acorri, derrubei o algonquino com um golpe de maga,
amarrei-o e fui depd-lo aos pés de Abacaba. Os pais de Abacaba queriam
comé-lo; mas nunca me agradei dessa espécie de festins; restitui-lhe a
liberdade e fiz dele um amigo. Abacaba ficou tdo impressionada com a
minha a¢do, que me preferiu a todos os seus pretendentes. E ainda me
amaria, se ndo tivesse sido devorada por um urso. Castiguei o urso, usel
durante muito tempo a sua pele, mas isso nao me consolou.

A senhorita de St. Yves sentia um secreto prazer ao ouvir que o
Ingénuo so tivera uma bem-amada e que Abacaba ndo mais existia; mas
nao discernia a causa de seu prazer. Todos fixavam os olhos no Ingénuo;
louvavam-no muito por ndo haver permitido que os seus camaradas
comessem um algonquino.



O implacavel bailio, incapaz de reprimir o seu furor inquisitivo,
levou a curiosidade ao ponto de se informar qual era a religido do senhor
hurao; se havia escolhido a religido anglicana, ou a galicana, ou a
huguenote.

— Eu sou da minha religido — disse ele — como o senhor ¢ da sua.

— Ah! — exclamou a Kerkabon — bem se v€ que esses
engracados ingleses nem ao menos pensaram em batiza-lo

— Meu Deus! — dizia a senhorita de St. Yves — como ¢ possivel
que os hurdes ndo sejam catolicos? Sera que os RR.PP jesuitas nao os
converteram a todos?

O Ingénuo assegurou que na sua terra ndo se convertia
ninguém; que nunca um verdadeiro hurdo mudara de ideias, € que na
sua lingua nem sequer havia um termo que significasse inconstancia.
Estas ultimas palavras agradaram extremamente a senhorita de St.
Yves.

— Nos o batizaremos, nos o batizaremos — dizia a Kerkabon ao
prior; — ha de caber-te essa honra, meu caro irmao; fago questao de ser
sua madrinha; o senhor de St. Yves o levara a pia; sera uma brilhante
cerimoOnia, de que se falard em toda a Baixa Bretanha, o que nos trara
grandes honras. Toda a companhia secundou a dona da casa; todos os
convivas gritavam: — NOs o batizaremos!

O Ingénuo respondeu que na Inglaterra deixavam a gente viver
como bem quisesse. Deu a entender que a proposta nao lhe agradava
absolutamente, e que a lei dos hurdes valia pelo menos a lei dos baixo-
bretdes; enfim, disse que iria embora no dia seguinte. Acabaram de
esvaziar a sua garrafa de dgua de Barbados e foram deitar-se.

Depois que o Ingénuo se recolheu ao quarto, a senhorita de
Kerkabon e sua amiga a senhorita de St. Yves ndo puderam deixar de
espiar pelo buraco da fechadura, para ver como dormia um hurjo.
Viram que havia estendido a roupa do leito no soalho e que repousava
na mais bela atitude do mundo.



O hurdo, chamado o Ingénuo, é reconhecido por seus parentes

O Ingénuo, segundo o seu costume, acordou com o sol, ao cantar
do galo, que ¢ chamado na Inglaterra e na Hurdnia a trombeta do dia. Nao
era como a gente da alta, que enlanguesce num preguicoso leito, até que o
sol haja feito metade do seu curso, que nao pode nem dormir nem
levantar-se, que perde tantas horas preciosas nesse estado intermediario
entre a vida e a morte, e ainda se queixa de que a vida ¢ demasiado
curta. Ja fizera duas ou trés 1éguas, tendo abatido, a funda, umas trinta
pecas de caga, quando, ao regressar, encontrou o prior de Nossa Senhora
da Montanha e sua discreta irma, que passeavam de touca de dormir pelo
seu pequeno jardim. Apresentou-lhes a sua caca e, tirando da camisa uma
especie de talisma que trazia sempre ao pescogo, pediu-lhes que o
aceitassem como agradecimento pela sua boa recep¢io. — E o que eu
tenho de mais precioso — lhes disse ele. Asseguraram-me que eu seria
sempre feliz enquanto o usasse. E assim lhes faco este presente, para que
sejam sempre felizes.

O prior e sua irma sorriram comovidos ante a simplicidade do
Ingénuo. O referido presente consistia em dois pequenos retratos muito
mal feitos, unidos por uma correia bastante sebenta. A senhorita de
Kerkabon perguntou-lhe se havia pintores na Hur6nia.

— Nao — disse o Ingénuo, — esta raridade me veio de parte de
minha ama; o seu marido a adquirira por conquista, despojando alguns
franceses do Canada que haviam travado batalha conosco. E s6 o que eu
sel.

O prior examinava atentamente aqueles retratos; mudou de cor,
emocionou-se, as maos tremeram-lhe.



— Por Nossa Senhora da Montanha — exclamou ele, — creio que
¢ 0 meu irmao capitdo e sua mulher.

A senhorita, depois de os haver examinado com igual emocao,
tambeém achou o mesmo. Estavam ambos transidos de espanto e de
uma alegria mesclada de sofrimento; ambos se enterneciam; ambos
choravam; palpitava-lhes o coragdo; soltavam gritos; arrancavam um
ao outro os retratos; cada qual os tomava e devolvia vinte vezes por
segundo devoravam com os olhos os retratos e o hurdo; perguntavam-
lhe um apos outro, € os dois a0 mesmo tempo, em que lugar, em que
tempo, de que modo, tinham aquelas miniaturas ido parar as maos da
sua ama; comparavam as datas; lembravam-se de ter tido noticias do
capitdo até a sua chegada a terra dos hurdes; ¢poca em que mais nada
souberam a seu respeito.

Dissera-lhes o Ingénuo que ndo conhecera nem pai nem mae. O
prior, que era bom observador, notou que o Ingénuo tinha um pouco de
barba e sabia que os hurdes nao a tém. "Seu queixo tem barba; o Ingénuo
deve ser, portanto, filho de um europeu. Meu irmao e a minha cunhada nédo
mais apareceram depois da expedi¢cdo contra os hurdes em 1669; meu
sobrinho devia ser entao crianga de peito; a ama huronesa lhe salvou a
vida e serviu-lhe de mae". Enfim, depois de cem perguntas e cem
respostas, o prior € sua irma concluiram que o hurao era o seu proprio
sobrinho. Beijavam-no a chorar; e o Ingénuo ria, sem poder imaginar
como € que um hurao poderia ser sobrinho de um prior da Baixa Bretanha.

Acorreram todos; o senhor de St. Yves, que era grande
fisionomista, comparou os dois retratos com o rosto do Ingénuo; notou
habilmente que ele tinha os olhos da mae, a testa e o nariz do falecido
capitdo de Kerkabon, e as faces de ambos. A senhorita de St. Yves, que
jamais vira o pai nem a mae, assegurou que o Ingénuo se lhes assemelhava
perfeitamente. Admiravam todos a Providéncia e o encadeamento dos
sucessos deste mundo. Estavam enfim tdo persuadidos, tdo convictos da
origem do Ingénuo, que ele proprio assentiu em ser sobrinho do senhor
prior, dizendo que gostaria tanto de o ter por tio como a qualquer outro.

Foram agradecer a Deus na igreja de Nossa Senhora da
Montanha, enquanto o hurdo, com um ar indiferente, divertia-se
em beber em casa. Os ingleses que o tinham trazido, e que estavam
prestes a zarpar, vieram dizer-lhe que era tempo de partir.



— Pelo que vejo — lhes disse o hurdo, — vocés ndo
encontraram os seus tios: eu fico por aqui; voltem para Plymouth;
dou-lhes de presente todos os meus trapos; ndo tenho necessidade de
mais nada no mundo, pois sou sobrinho de um prior.

Os ingleses velejaram, pouco se lhes dando que o hurdo tivesse ou
nao parentes na Baixa Bretanha.

Depois que o tio, a tia e todas as visitas cantaram o Te Deum;
depois que o bailio encheu o Ingénuo de novas perguntas; depois que
esgotaram tudo o que o espanto, a alegria e a ternura podem fazer dizer, o
prior da Montanha e o padre de St. Yves resolveram batiza-lo o mais
depressa possivel Mas um hurdo adulto de vinte e dois anos ndo estava no
mesmo caso de uma crianga, a quem se regenera sem que esta fique
sabendo coisa alguma. Era preciso doutrind-lo, e isso parecia dificil; pois
o abade de St. Yves supunha que um homem que nao nascera na Franga
nao podia ter senso comum.

O prior observou a companhia que, se de fato o Ingénuo, seu
sobrinho, ndo tivera a ventura de nascer na Baixa Bretanha, nem por isso
deixava de ter espirito, o que se poderia avaliar por todas as suas
respostas, € que sem davida a natureza muito o favorecera, tanto do lado
paterno como do materno.

Perguntaram-lhe primeiro se ele ja tinha lido algum livro.
Respondeu que lera Rabelais traduzido em inglés e alguns trechos de
Shakespeare que sabia de cor; que tinha encontrado esses livros com o
capitdo do navio que o trouxera da America para Plymouth, e que muito
lhe haviam agradado. O bailio ndo deixou de interroga-lo sobre os
referidos livros.

— Confesso — disse o Ingénuo — que julguei adivinhar qualquer
coisa, € nao entendi o resto.

A estas palavras, o padre de St. Yves refletiu que era assim que ele
proprio sempre havia lido, e que a maioria dos homens nao lia de outro
modo.

— Com certeza ja leu a Biblia, ndo? — perguntou ele ao Ingénuo.

— Absolutamente, senhor padre; ndo estava entre os livros do meu
capitdo, nem nunca ouvi falar nisso.

— FEis como sdo esses malditos ingleses — gritava a senhorita
Kerkabon. — Fardo mais caso de uma peca de Shakespeare, de um



plumpunding e de uma garrafa de rum do que do Pentateuco. E por isso
que jamais converteram ninguém na Ameérica. Certamente sao
amaldi¢oados de Deus; e dentro em pouco nos lhes tomaremos a Jamaica e
a Virginia.

Como quer que fosse, mandaram buscar o mais habil alfaiate de
Saint-Malo para vestir o Ingénuo dos pés a cabega. O grupo separou-se; o
bailio foi fazer suas perguntas noutra parte. A senhorita de St. Yves, ao
partir, voltou-se varias vezes, a fim de olhar para o Ingénuo; e fez-lhe
reveréncias mais profundas do que nunca as fizera a ninguém em toda a
vida.

Antes de partir, o bailio apresentou a senhorita de St. Yves um
paspalhao de filho que acabava de sair do colégio; ela, porém, mal lhe
dirigiu o olhar, tdo preocupada estava com o hurao.



O hurdo, chamado o Ingénuo, é convertido

O senhor prior, vendo que envelhecia e que Deus lhe
enviava um sobrinho para seu consolo, considerou que
poderia resignar-lhe o priorado se conseguisse batiza-lo e
fazé-lo tomar habito.

O Ingénuo tinha excelente memoria. A firmeza dos 6rgdos bretao.,
fortificada pelo clima do Canada, tornara-lhe a cabeca tao vigorosa que,
quando batiam nela, mal o sentia; e, tudo que lhe gravavam dentro, nunca
se apagava; jamais esquecera coisa alguma. E tanto mais viva e nitida era
a sua concepgao, porquanto a sua infancia nao fora sobrecarregada com as
inutilidades e tolices que acabrunham a nossa, de modo que as coisas
penetravam num cérebro sem nuvens. O prior resolveu enfim fazé-lo ler o
Novo Testamento. O Ingénuo devorou-o com grande prazer, mas, nao
sabendo em que tempo nem em que local haviam acontecido as aventuras
ali referidas, ndo duvidou que o teatro dos acontecimentos fosse a Baixa
Bretanha, e jurou que cortaria o nariz e as orelhas a Caifas e a Pilatos, se
algum dia encontrasse esses marotos.

O tio, encantado com essas boas disposi¢des, o esclareceu em
pouco tempo; louvou o seu zelo, mas fez-lhe ver que esse zelo era inutil,
visto que tais pessoas haviam morrido hé cerca de mil seiscentos e
noventa anos. Em breve o Ingénuo sabia quase todo o livro de cor.
Apresentava algumas vezes objecoes que deixavam o prior em grandes
dificuldades, obrigando-o a ir consultar o padre de St. Yves, o qual, ndo
sabendo o que responder, mandou chamar um jesuita bretdo para
completar a conversao do Ingénuo.



Enfim a graga operou; o Ingénuo prometeu fazer-se cristdo; e ndo
teve a menor duvida de que deveria comegar por ser circuncidado.

— Pois — dizia ele — ndo vejo no livro que me deram a ler um
Unico personagem que nao o tenha sido; €, pois, evidente que devo fazer o
sacrificio do meu prepucio: e quanto mais cedo, melhor.

Nao vacilou. Mandou chamar o cirurgido da aldeia e pediu-lhe
que lhe fizesse a operacdo, esperando alegrar infinitamente a senhorita
de Kerkabon e a toda a companhia, depois que o fato estivesse
consumado. O cirurgido, que nunca fizera a operagdo referida, avisou a
familia, que bradou aos céus. A boa Kerkabon temeu que seu sobrinho,
que parecia resoluto e expedito, fizesse em si mesmo a operagao com
desastrada impericia, e disso resultassem tristes consequéncias pelas
quais as damas sempre se interessam por bondade de coracdo.

O prior retificou as ideias do hurdo; fez-lhe ver que a circuncisao
nao estava mais em moda, que o batismo era muito mais suave e salutar,
que a lei da graga ndo era como a lei da austeridade. O Ingénuo, que
tinha bastante bom-senso e retidao, discutiu, mas afinal reconheceu o seu
erro, coisa muito rara na Europa em gente que discute; prometeu enfim
submeter-se ao batismo quando bem quisessem.

Antes era preciso confessar-se, € ai estava a maior dificuldade. O
Ingénuo, que sempre trazia no bolso o livro que o tio lhe dera, ndo via ali
nenhum apdstolo que se houvesse jamais confessado, e 1sso o tornava
bastante rebelde. O prior fechou-lhe a boca, mostrando-lhe, na epistola de
S. Jaques o Mogo, estas palavras que causam tanta espécie aos heréticos:
Confessei-vos uns aos outros. O hurdo nao objetou mais nada e confessou-
se a um recoleto. Terminada a confissao, tirou o frade do confessionario, e,
segurando vigorosamente o seu homem, obrigou-o a pdr-se de joelhos,
dizendo-lhe: — Vamos, meu amigo. Esta escrito: Confessai-vos uns aos
outros. Eu te contei os meus pecados; ndo saira daqui sem que me hajas
contado os teus.

Assim falando, apoiava o joelho contra o peito da parte adversaria.
O padre comeca a soltar gritos que fazem reboar a igreja. Acodem ao
barulho, veem o catecimeno a esmurrar o monge em nome de S. Jaques o
Moco. Mas era tdo grande a alegria de batizar um baixo-bretdo hurdo e
inglés, que passaram por alto essas singularidades. Houve até muitos



tedlogos que pensaram nao ser necessaria a confissdo, visto que o batismo
servia para tudo.

Combinaram a data com o bispo de Saint-Malo, que lisonjeado,
como era de esperar-se, por batizar um hurao, chegou em pomposa
equipagem, acompanhado da sua clerezia. A senhorita de St. Yves,
bendizendo a Deus, pos o seu mais belo vestido e mandou chamar uma
cabeleireira de St. Malo, para brilhar na cerimodnia. O inquiridor bailio
acorreu com toda a provincia. A igreja estava magnificamente
paramentada; mas, quando chegou a hora de levar o hurdo para a pia
batismal, nada de hurdo. O tio e a tia o procuraram por toda parte.
Julgaram que estivesse a cagar, segundo o seu costume.

Todos os convidados percorreram os matos € aldeias vizinhas:
nem tragos do hurdo. Comecava-se a temer que tivesse ele voltado para
a Inglaterra. Lembravam-se de té-lo ouvido dizer que gostava muito
desse pais. O prior e a sua irma achavam-se persuadidos de que ali ndo
batizavam ninguém, e tremiam pela alma do sobrinho. O bispo estava
confuso e prestes a regressar; o prior € o padre de St. Yves
desesperavam-se. A senhorita de Kerkabon chorava; a senhorita de St.
Yves ndo chorava, mas langava profundos suspiros que pareciam
testemunhar o seu gosto pelos sacramentos. Passeavam elas tristemente
ao longo dos salgueiros e cani¢os que marginam o ribeiro de Rance,
quando avistaram no meio da corrente um grande vulto branco com as
maos cruzadas no peito. Soltaram um grito e desviaram-se. Mas a
curiosidade venceu logo qualquer outra consideragdo: puseram-se
ambas a avancar cautelosamente entre os cani¢os e, quando se
asseguraram de que ndo eram vistas, resolveram certificar-se do que se
tratava.



O Ingénuo batizado

O prior e o abade, tendo acorrido, perguntaram ao Ingénuo o que
estava fazendo ali.

— Ora essa! Espero o batismo. Faz uma hora que estou
dentro d'agua. E ndo ¢ nada direito me deixarem aqui a gelar.

— Meu querido sobrinho — disse-lhe carinhosamente o prior,

— ndo ¢ assim que se fazem batizados na Baixa Bretanha; veste a tua
roupa € vem conosco.

Ouvindo tais palavras, a senhorita de St. Yves disse baixinho a
companheira: — Sera que ele ja vai se vestir?

O hurao, no entanto, retrucou ao prior: — Agora o senhor ndo me
convencera como da outra vez; desde entao tenho estudado bastante e
estou certo de que ndo se batiza de outra maneira. O eunuco da rainha
Candace foi batizado num rio: desafio o senhor a que me mostre no livro
que me deu se alguma vez se batizou a ndo ser assim. Ou ndo serei
batizado, ou serei batizado no rio.

Nao adiantou alegar que haviam mudado os costumes. O Ingénuo
era cabecudo, pois era bretdo e hurdo. Voltava sempre ao eunuco da rainha
Candace. E, embora a senhorita sua tia e a senhorita de St. Yves, que o
tinham observado dentre os salgueiros, estivessem no direito de dizer-lhe
que nao lhe competia citar semelhante homem, abstiveram-se de qualquer
interferéncia, tamanha era a sua discricao. O proprio bispo veio falar-lhe,
0 que ja era muito; mas nao adiantou: o hurdo discutiu com o bispo.

— Mostre-me — lhe disse ele — no livro que o tio me deu, um
unico homem que ndo se haja batizado no rio, e eu farei tudo o que o
senhor quiser.

A tia, desesperada, havia notado que o sobrinho fizera uma
reveréncia mais profunda a senhorita de St. Yves do que as outras



pessoas, € que nem ao senhor bispo saudara com aquele respeito
mesclado de cordialidade que testemunhara a formosa moga. A senhorita
de Kerkabon tomou o partido de dirigir-se a esta naquele grande
embaracgo; pediu-lhe que usasse da sua influéncia para induzir o hurao a
batizar-se a maneira dos bretdes, nao acreditando que o seu sobrinho
jamais pudesse ser cristdo se teimasse em ser batizado na 4gua corrente.

A senhorita de St. Yves enrubesceu com o secreto prazer
que sentia em ser encarregada de tdo importante missao.

Aproximou-se modestamente do Ingénuo e, apertando-lhe a mao
com um nobre gesto, disse-lhe: — Serd que nao fara nada por
mim?

E, assim falando, baixava os olhos e erguia-os com enternecedora
graga.

— Ah! farei tudo o que a senhorita quiser, tudo o que me
ordenar: batismo de dgua, batismo de fogo, batismo de sangue; nao ha
nada que eu possa recusar-lhe.

A senhorita de St. Yves teve a gloria de conseguir com duas
palavras o que ndo haviam conseguido nem as solicitacdes do prior,
nem as sucessivas interrogacoes do bailio, nem as razdes do senhor
arcebispo. Ela sentiu o seu triunfo; mas nao lhe avaliava ainda toda a
extensao.

O batismo fo1 administrado e recebido com toda a decéncia, toda a
pompa, toda a distin¢do possivel. O tio e a tia cederam ao senhor padre de
St. Yves e a sua irmad a honra de servir de padrinhos ao Ingénuo. A
senhorita de St. Yves radiava de alegria de se ver madrinha. Nao sabia ao
que a sujeitava esse grande titulo; aceitou a honra sem lhe conhecer as
fatais consequéncias.

Como nunca houve cerimonia que ndo fosse seguida de um brodio,
sentaram-se a mesa ao sair do batismo. Os espirituosos da Baixa Bretanha
objetaram que o vinho ndo deveria ser batizado. O senhor prior dizia que o
vinho, segundo Salomao, alegra o coragdo do homem. O senhor bispo
acrescentava que o patriarca Juda amarrava o seu jumento a vinha e
mergulhava o manto no sangue da uva e que era uma triste coisa ndo ser
possivel fazer o mesmo na Baixa Bretanha, a que Deus negara as vinhas.
Cada qual porfiava em dizer um gracejo sobre o batismo do Ingénuo e



dirigir galanteios a madrinha. O bailio, sempre interrogante, perguntava ao
hurdo se este seria fiel as suas promessas.

— Como quer que eu falte as minhas promessas — disse
o hurdo, — quando as fiz entre as maos da senhorita de St. Yves?

O hurao entusiasmou-se; bebeu a grande pela satde da
madrinha. — Se eu tivesse sido batizado por suas maos — disse ele, — a
agua fria que recebi sobre a nuca me teria queimado.

O bailio achou a frase muito poética; ignorava o quanto
a alegoria € corriqueira no Canada. A madrinha, essa, sentiu-se
extremamente satisfeita.

— O Ingénuo recebera na pia batismal o nome de Hércules. O
bispo ndo cessava de perguntar quem era esse padroeiro de quem nunca
ouvira falar. O jesuita, que era muito erudito, respondeu-lhe que se tratava
de um santo que, fizera doze milagres. Havia, na verdade, um décimo
terceiro que valia os outros doze, mas nao ficava bem a um jesuita referi-
lo: era o de haver transformado cinquenta donzelas em mulheres, numa
unica noite. Um engragado pds-se a gabar entusiasticamente o referido
milagre. Todas as damas baixaram os olhos; e julgaram, pelo aspecto do
Ingénuo, que era este digno do santo de que trazia o nome.



O Ingénuo enamorado

Cumpre confessar que, depois daquele batizado e daquele
banquete, a senhorita de St. Yves comegou a desejar ardentemente que o
senhor bispo ainda a fizesse participante de algum belo sacramento com o
senhor Hércules Ingénuo. No entanto, como era bem educada e muito
recatada, nao ousava confessar a si mesma 0s seus ternos sentimentos;
mas, se lhe escapava um olhar, uma palavra, um gesto, um pensamento,
envolvia tudo isso num véu de pudor infinitamente amavel Era terna,
pressurosa, mas comedida. Logo que o senhor bispo partiu, o Ingénuo e a
senhorita de St. Yves se encontraram sem dar tento que se procuravam.
Falaram-se, sem imaginar o que diriam. O Ingénuo lhe disse primeiro que
a amava de todo o coracao, e que a bela Abacaba, por quem estivera louco
na sua terra, nao lhe chegava aos pés. Respondeu-lhe a senhorita, com o
seu ordindrio recato, que era preciso o quanto antes falar nisso ao senhor
prior seu tio e a senhorita sua tia, ¢ que, da sua parte, ela iria dizer duas
palavras ao seu caro irmao, o padre de St. Yves, e que esperava um
consentimento geral.

O Ingénuo respondeu-lhe que nao tinha necessidade do
consentimento de ninguém; que lhe parecia extremamente ridiculo ir
perguntar a outros o que deviam fazer; que, quando dois estdo de acordo,
nao ha necessidade de um terceiro para acomoda-los.

— Nao consulto ninguém — alegou ele — quando tenho vontade
de comer, de cagar, ou de dormir. Bem sei que, em, amor, ¢ bom ter o
consentimento da pessoa a quem se deseja: mas, como nao ¢ nem do meu
tio nem da minha tia que estou enamorado, ndo ¢ a eles que me devo



dirigir neste assunto; e, quanto a, senhorita, podera muito bem dispensar
o senhor padre de St. Yves.

A bela breta, como ¢ de imaginar, deve ter empregado toda a
delicadeza de seu espirito para limitar o hurdo ao terreno do decoro.
Chegou até a agastar-se e logo se apaziguou. E ndo se sabe como teria
terminado tal conversacao se, ao anoitecer, o senhor abade nao houvesse
levado a irma para a sua abadia. O Ingénuo deixou que os tios se fossem
deitar, pois estavam fatigados da cerimonia e do longo banquete, € passou
parte da noite a fazer versos para a sua bem amada, em hurdo: pois ¢
sabido que ndo ha pais no mundo em que o amor ndo torne poetas os
namorados. No dia seguinte, apos o almocgo, assim lhe falou o tio, em
presenga da senhorita Kerkabon, que se achava toda comovida: —
Louvado seja Deus, meu querido sobrinho, por teres a honra de ser cristao
e bretdo! Mas isso ndo basta; ja estou ficando velho; meu irmao apenas
deixou um cantinho de terra que pouco vale; tenho um bom priorado: se
quiseres ao menos fazer-te subdidcono, como o espero, resignarei meu
priorado em teu favor, e viveras folgadamente, depois de ter sido o
consolo da minha velhice.

— Meu tio — respondeu-lhe o Ingénuo, — que bom proveito lhe
faca! Viva quanto puder. Quanto a mim, nao sei o que ¢ subdiacono, nem
o que quer dizer resignar; mas tudo me ficara bem, desde que tenha a
senhorita de St. Yves a minha disposicao.

— Meu Deus, meu sobrinho! Que me dizes? Amas entao
loucamente a essa linda senhorita?

— Sim, meu tio.

— Ai, meu sobrinho! E impossivel casares com ela.

— Nada € mais possivel, meu tio; pois ela, ao partir, ndo s6 me
apertou a mao significativamente, como prometeu que me pediria em
casamento; ¢ sem duvida nenhuma a desposarei.

— Impossivel, te digo eu; ela € tua madrinha; e € um terrivel
pecado para uma madrinha apertar assim a mao do afilhado; ndo €
permitido casar com a propria madrinha; a isto se opdoem as leis divinas e
as leis humanas.

— Hom'essa, meu tio! Deixe de brincadeira: por que ha de ser
proibido casar com a madrinha, quando ela ¢ moca e bonita? Ndo vi no
livro que o senhor me deu que nao ficasse bem desposar as mogas que



ajudam a gente a ser batizado. Todos os dias descubro que fazem aqui
uma infinidade de coisas que ndo estdo no seu livro, e que nada fazem de
tudo o que ele diz. Confesso-lhe que isso me espanta e aborrece. Se me
privarem da bela St. Yves, sob pretexto de batismo, fique o senhor
avisado de que a tiro de casa e me desbatizo.

O prior ficou confuso; a irma pds-se a chorar. — Meu caro irmdo
— disse ela, — o0 nosso sobrinho ndo deve perder a alma; o nosso Santo
Padre lhe podera conceder dispensa, e entao ele podera ser cristimente
feliz com aquela a quem ama.

O Ingénuo beijou a tia. — Quem ¢ esse amavel homem — disse ele
,— que favorece tdo bondosamente os amores dos jovens? Quero ir falar-
lhe imediatamente.

Explicaram-lhe o que era o Papa, e o Ingénuo ficou ainda mais
espantado do que antes: — Nao hd uma palavra de tudo isso no seu livro,
meu estimado tio; tenho viajado, conheco o mar; estamos na costa do
Oceano; e eu vou deixar a senhorita de St. Yves para ir pedir permissdo de
ama-la a um homem que mora além do Mediterraneo, a quatrocentas
léguas daqui, e cuja lingua desconheco?! Palavra, isso € de um ridiculo
incompreensivel. Vou ¢ falar imediatamente com o padre de St. Yves, que
mora apenas a uma légua, e garanto-lhe que desposarei hoje mesmo aquela
a quem amo.

Estava ainda a falar quando entrou o bailio, o qual, segundo o seu
costume, lhe perguntou aonde ia.

— Vou casar-me — disse o Ingénuo, a correr. E dali a um
quarto de hora se achava ele em casa da sua bela e querida breta, que
ainda estava dormindo.

— Ah, meu irmao — dizia a senhorita de Kerkabon ao
prior, — jamais faras um subdidcono do nosso sobrinho.

O bailio ficou descontentissimo com tal viagem, pois
pretendia casar o seu filho com a St. Yves; e esse filho era ainda
mais tolo e insuportavel que o pai.



O Ingénuo chega a casa de sua amada e fica deveras furioso

Logo que chegou, perguntara o Ingénuo a uma criada velha onde
era o quarto da sua querida, e, sem perda de tempo, empurrara
fortemente a porta mal fechada, correndo para o leito. Acordando em
sobressalto, exclamara a senhorita: — Como?! Es tu? Para, para! Que ¢
que estas fazendo?

— Estou casando contigo — respondera ele. E com efeito a
desposaria se ela nao se houvesse debatido com toda a honestidade de
uma pessoa que recebeu educagao.

O Ingénuo nao queria saber de brincadeira; achava todas aquelas
gatimoOnias muito fora de propdsito:

— Nao era assim que fazia a senhorita Abacaba, a minha
primeira namorada; ndo tens nenhuma seriedade; prometeste-me
casamento € ndo queres casar: estds infringindo as leis mais
elementares da honra; hei de ensinar-te a manteres a tua palavra, e te
porei no caminho da virtude.

O Ingénuo possuia uma virtude varonil e intrépida, digna do
seu padroeiro Hércules, cujo nome recebera na pia; ia exercé-la em
toda a sua extensao quando, aos lancinantes gritos da senhorita, mais
discretamente virtuosa, acudiu o honrado padre de St. Yves, com a
sua governante, um velho criado devoto e um padre da pardquia.

— Meu Deus, meu caro vizinho — lhe disse o abade, — que vem a
ser 1sso?

— E 0 meu dever — replicou o jovem. — Estou
simplesmente cumprindo a minha promessa, que ¢ sagrada.

A senhorita de St. Yves recompo0s-se, enrubescendo. Levaram o
Ingénuo para outro quarto. O abade censurou-lhe a monstruosidade do seu
procedimento. O Ingénuo defendeu-se, alegando os privilégios da lei



natural, que conhecia perfeitamente. O abade pds-se a provar que a lei
positiva devia ter precedéncia e que, se ndo fossem as convengoes
estabelecidas entre os homens, a lei da natureza seria quase sempre uma
violagao natural.

— Fazem-se mister — disse ele — notarios, padres, testemunhas,
contratos, dispensas.

Respondeu-lhe o Ingénuo com a reflexdo que sempre fizeram os
selvagens: — Muito desonestos devem ser vocés, visto que € necessario
tomar tantas precaugoes.

Bastante trabalho teve o sacerdote em resolver tal dificuldade. —
Confesso — disse ele — que h4a muitos inconstantes e velhacos entre nos,
como haveria entre os hurdes, se estes estivessem reunidos em uma grande
cidade; mas também ha homens sabios, honestos, esclarecidos, e foram
estes que fizeram as leis. Quanto mais honrado ¢ um homem, mais deve
submeter-se a elas; assim se da exemplo aos viciosos, que respeitam um
freio que a virtude se imp0Os a si mesma.

Tal resposta impressionou o Ingénuo. J& ficou dito que tinha ele um
espirito justo. Acalmaram-no com lisonjas; encheram-no de esperancas:
ciladas em que sempre caem os homens dos dois hemisférios; trouxeram
até, a sua presenca, a senhorita de St Yves, depois que esta fez
convenientemente a sua toalete. Tudo se passou no maior decoro. Mas,
apesar de toda essa decéncia, os olhos flamejantes do Ingénuo Hércules
faziam baixar os da sua amada e tremer a assisténcia.

Tiveram imenso trabalho para o reconduzir a seus parentes.
Ainda desta vez foi preciso recorrer a influéncia da bela St. Yves;
quanto mais sentia esta o seu poder sobre ele, mais o amava. Obrigou—
o0 a partir, com o que ficou sinceramente aflita. Afinal, depois que ele se
foi, o abade que, além de irmao mais velho da senhorita de St. Yves, era
também seu tutor, tomou o partido de subtrair sua pupila as solicitudes
daquele terrivel namorado. Foi aconselhar-se com o bailio, que, tendo
sempre em vista o casamento de seu filho com a irma do abade,
alvitrou que se mandasse a pobre moca para um convento. Foi um golpe
terrivel: uma indiferente que fosse metida num convento haveria de
pOr-se aos gritos; quanto mais uma enamorada, € tdo apaixonada quanto
honesta; era mesmo de desesperar.



O Ingénuo, de volta ao priorado, contou tudo, o que acontecera
com a sua costumeira simplicidade. Recebeu as mesmas censuras, que lhe
produziram algum efeito no espirito e nenhum nos seus sentidos. Mas, no
dia seguinte, quando pretendeu voltar a casa de sua amada, para discutir
com ela sobre a lei natural e a lei convencional, disse-lhe o senhor bailio,
com insultuosa alegria, que a senhorita de St. Yves se achava num
convento.

— Pois bem — disse ele, — 1rei discutir com ela nesse convento.

— Impossivel — disse o bailio. E longamente lhe explicou que
coisa era um convento; esclareceu que tal palavra vinha do latim
conventus, que significa assembleia; e o hurdo ndo atinava por que nao
poderia ser admitido numa assembleia. Ao saber que essa assembleia era
uma espécie de prisdo onde mantinham encerradas as mogas — coisa
horrivel, desconhecida entre os hurdes e os ingleses, — ficou tdao furioso
como o seu padroeiro Hércules quando Eurites, rei da Ecalia, ndo menos
cruel que o padre de St. Yves, lhe recusou a linda Iola sua filha, ndo menos
linda que a irma do padre. Queria incendiar o convento, roubar a
namorada, ou morrer com ela em meio as chamas.

A senhorita de Kerkabon, desesperada, renunciava mais do que
nunca a todas as esperangas de ver o seu sobrinho subdidcono, ¢ dizia, a
chorar, que ele tinha o diabo no corpo depois que fora batizado.



O Ingénuo repele os ingleses

O Ingénuo, mergulhado em negra e profunda melancolia, foi
passear a beira mar, de fuzil as costas e facao a cinta, atirando de tempos
em tempos nalguns passaros, € muita vez tentando atirar em si mesmo;
mas amava ainda a vida, por causa da senhorita de St. Yves. Ora
amaldicoava o tio, a tia, e toda a Baixa Bretanha, ¢ o seu batismo; ora os
abengoava, pois lhe haviam feito conhecer aquela a quem amava.
Tomava a resolucao de ir incendiar o convento, e subitamente desistia,
por medo de queimar a sua amada. As ondas da Mancha nao sao mais
agitadas pelos ventos de leste a oeste do que o era o seu coragao por
tantos movimentos contrarios.

Marchava a grandes passadas, sem saber por onde, quando ouviu
um rufar de tambores. Viu ao longe uma multidao que corria metade para
a margem e metade fugia para o interior. Mil gritos se elevavam de toda
parte; a curiosidade e a coragem fazem-no precipitar-se incontinenti para
o local de onde partiam aqueles clamores; em quatro saltos se
aproxima. O comandante da milicia, que ceara em casa do prior, logo o
reconheceu; corre a ele de bragos abertos: "Ah! E o Ingénuo. ele
combaterd por nés". E as milicias, que morriam de medo,
tranquilizaram-se e gritaram também: "E o Ingénuo! E o Ingénuo!"

— Senhores, de que se trata? Por que se acham todos tao
desnorteados? Meteram as suas noivas no convento?

Entdo cem vozes confusas exclamam: — Nao vés os ingleses que
abordam?



— Bem — disse o Ingénuo, — sdo boa gente; nunca pensaram em
fazer-me subdidcono, nem me roubaram a noiva.

O comandante deu-lhe a entender que os ingleses vinham pilhar a
abadia da Montanha, beber o vinho de seu tio e talvez raptar a senhorita
de St. Yves; que o pequeno barco em que ele, Ingénuo, aportara na
Bretanha, viera apenas para fazer um reconhecimento; que os ingleses
praticavam atos de hostilidade sem haver declarado guerra ao rei de
Franga, € que a provincia se achava exposta.

— Ah, se ¢é assim, eles violam a lei natural; deixem a
coisa comigo; morei muito tempo com os ingleses, conhego-
lhes a lingua e vou falar com eles; ndo creio que possam ter tao
mas intencoes.

Durante essa conversacao, a esquadra inglesa aproximava-se; o
nosso hurdo toma um barco, vai a seu encontro, sobe a nau capitania, e
pergunta se era verdade que eles vinham assolar o pais sem uma honesta
declaracdo de guerra. O almirante e toda a sua gente puseram-se a rir,
serviram-lhe ponche e mandaram-no de volta. O Ingénuo, espicacado, sO
pensou em bater-se as direitas contra os seus velhos amigos, por seus
compatriotas e pelo senhor prior. Os gentis— homens da vizinhanga
acorriam de toda parte; o Ingé€nuo junta-se a eles; dispunham de alguns
canhoes; ele os carrega, os aponta, os dispara um apos outro. Os ingleses
desembarcam; o Ingénuo os acomete, mata uns trés e fere o almirante que
zombara dele. Sua coragem anima toda a milicia, os ingleses reembarcam,
toda a costa reboava com os gritos de vitoria: "Viva o Ret' Viva o
Ingénuo!" Todos o abragam, todos se apressam em estancar-lhe o sangue
de alguns ferimentos leves que recebera. "Ah! — dizia ele, se a senhorita
de St. Yves estivesse aqui, me poria uma compressa'.

O bailio, que se escondera na sua adega durante o combate, veio
cumprimenta-lo como os outros. Mas muito se surpreendeu ao ouvir o
Ingénuo dizer a uma duzia de homens de boa vontade que o cercavam:
"Meus amigos, ndo basta ter livrado a Abadia da Montanha; ¢ preciso
libertar uma mulher". Toda aquela vibrante mocidade prendeu fogo, a
essas simples palavras. Ja o seguiam em multidao, ja corriam para o
convento. Se o bailio ndo tivesse logo avisado o comandante, se nao
tivessem corrido empds do alegre bando, estava tudo consumado.



Trouxeram o Ingénuo para a casa dos tios, que o inundaram de lagrimas de
ternura.

— Bem vejo que nunca seras nem subdiacono nem prior — lhe
disse o tio. — Seras um oficial ainda mais bravo do que o meu irmao, €
provavelmente tdo necessitado quanto ele. E a senhorita de Kerkabon
continuava a abraga-lo, a chorar e a dizer: — Ele vai expor-se a morte
como o meu irmao; antes fosse subdiacono!

O Ingénuo, durante o combate, apanhara uma gorda bolsa cheia de
guinéus que decerto o almirante deixara cair. E ndo tinha a menor davida
de que, com aquela bolsa, poderia comprar toda a Bretanha, e sobretudo
fazer da senhorita de St. Yves uma grande dama. Todos o exortaram a ir a
Versalhes receber o prémio de seus servigos. O comandante e os
primeiros oficiais encheram-no de certificados. O tio e a tia aprovaram a
viagem do sobrinho. Ele devia ser, sem dificuldade, apresentado — ao
rei: so isso lhe daria uma prodigiosa importancia na provincia. As duas
excelentes criaturas acrescentaram a bolsa inglesa um consideravel
presente tirado das suas economias, O Ingénuo dizia consigo: "Quando
vir o Rei, vou pedir-lhe a senhorita de St. Yves em casamento, e ele ndo o
negara'.

Partiu, pois, sob as aclamacdes de todo o cantdo, afogado de
abracos, banhado pelas lagrimas da tia, abengoado pelo tio, e
recomendando-se a bela St. Yves.



O Ingénuo vai a Corte. Janta em caminho, com huguenotes

O Ingénuo seguiu de coche pela estrada de Saumur, porque nao
havia entdo outra comodidade.

Chegado a esta cidade, espantou-se de encontra-la quase deserta e
de ver varias familias que se mudavam. Disseram-lhe que Saumur, seis
anos antes, continha mais de quinze mil almas, e que agora ndo contava
mais de seis mil. Nao deixou de falar nisso, a mesa da hospedaria. Varios
protestantes ali se achavam; Uns queixavam-se amargamente, outros
fremiam de colera, outros choravam, dizendo: Nos dulcia linquimus arva,
nos patriam fugimus. O Ingénuo, que nao sabia latim, pediu explicagao
de tais palavras, que significam: Abandonamos as nossas suaves
campanhas, fugimos da nossa patria.

— E por que fogem de sua patria, senhores?

— E porque querem que reconhecamos o Papa.

— E por que ndo o reconhecem? Nao tém, entdo,
madrinhas com quem desejam casar? Pois me disseram que € o
Papa que da licenca para isso.

— Ah! esse Papa diz que ¢ senhor do dominio dos reis.

— Mas qual ¢ a profissao dos senhores?

— Somos, na maioria, teceloes e fabricantes.

— Se o Papa alega que ¢ senhor dos tecidos e das fabricas,
fazem muito bem em nao reconhecé-lo; mas, quanto aos reis, 1Sso ¢
com eles; por que se metem os senhores em tais assuntos?

— Um homenzinho de preto tomou entdo a palavra e expos
habilmente as queixas da companhia. Referiu-se com tanta energia
a revogacao do édito de Nantes, deplorou de modo tao patético a
sorte de cinquenta mil familias fugitivas e de cinquenta mil outras



convertidas pelos dragdes, que o Ingénuo por sua vez desatou em
pranto.

— Como se explica entao — dizia ele — que tdo grande rei,
cuja gloria se estende até os hurdes, se prive de tantos coragdes que
poderiam ama-lo e de tantos bragos que poderiam servi-lo?

— E que o enganaram, como aos outros grandes reis.
Convenceram-no de que, logo que dissesse uma palavra, todos os homens
pensariam como ele, e que nos faria mudar de religido como o seu musico
Lulli muda em um instante os cenarios de suas Operas. Nao soO perde ele
quinhentos a seiscentos mil suditos muito uteis, como os faz inimigos
seus; e o ret Guilherme, que ¢ atualmente senhor da Inglaterra, constituiu
varios regimentos desses mesmos franceses que poderiam combater por
seu monarca. Tanto mais espantoso ¢ esse desastre, porquanto o Papa
reinante, a quem Luis XIV sacrifica parte do povo, € seu inimigo
declarado. Vém ambos mantendo, ha nove anos, uma querela violenta, a
qual atingiu a tais extremos, que a Franga pensou ver enfim quebrar-se o
jugo que ha tantos séculos a submete a esse estrangeiro, e que,
principalmente ndo lhe mandaria mais dinheiro, o que € o primeiro movel
dos assuntos deste mundo. Parece, pois, evidente que enganaram a esse
grande rei no tocante aos seus interesses € a extensdo de seu poder,
frustrando-lhe também a magnanimidade do coragao.

O Ingénuo, cada vez mais impressionado, perguntou quais
eram os franceses que assim enganavam um monarca tao caro aos
hurdes.

— Sdo os jesuitas — responderam-lhe — e principalmente o
padre de La Chaise, confessor de Sua Majestade. Esperemos que Deus
os castigue um dia e que sejam cagados como agora nos cagam.

Havera desgraca igual a nossa? De toda parte, Mons. de Louvois nos
envia jesuitas e dragdes.

— Pois bem, senhores — replicou o Ingénuo, que ndo mais podia
conter-se, — eu vou a Versalhes receber a devida recompensa a meus
servicos; falarei a esse Mons. de Louvois; disseram-me que ¢ ele que
dirige a guerra, de seu gabinete. Vou falar com o Rei e dar-lhe a conhecer a
verdade; ndo ha quem nao termine por se render a essa evidéncia. Em
breve estarei de volta para desposar a senhorita de St. Yves, e convido-os a
todos para o casamento.



Aquela boa gente o tomou entdo por um grao-senhor que
viajava incognito. Alguns pensavam que fosse o bobo do Rei.

Havia entre os convivas um jesuita disfarcado que servia de espido
ao reverendo padre de La Chaise. Trazia-o a par de tudo, € o padre de La
Chaise remetia as informagdes a Monsenhor de Louvois. O espido
escreveu. O Ingénuo e a carta chegaram quase ao mesmo tempo a
Versalhes.



Chegada do Ingénuo a Versalhes. Sua recep¢do

O Ingénuo desceu no patio das cozinhas reais. Pergunta aos
portadores da liteira a que horas pode falar com o Rei. Os portadores riem-
lhe na cara, como o fizera o almirante inglés. Ingénuo revidou como a este
ultimo; bateu-lhes. Quiseram dar-lhe o troco. E ia haver uma cena de
sangue, quando passou um guarda do corpo, gentil-homem bretdo, que
dispersou a canalha.

— O senhor me parece um homem as direitas — lhe disse
Ingénuo. — Sou sobrinho do prior de Nossa Senhora da Montanha;
matei ingleses, venho falar ao rei.

O guarda, encantado de encontrar um bravo da sua provincia que
nao parecia a par dos usos da Corte, disse-lhe que ndo era assim que se
falava com o rei, € que era preciso ser apresentado a monsenhor de
Louvois.

— Pois bem, leve-me entdo a esse monsenhor de
Louvois, que sem duvida me conduzira a sua Majestade.

— F ainda mais dificil — replicou o guarda — falar a monsenhor
de Louvois do que a Sua Majestade. Mas vou conduzi-lo ao senhor
Alexandre, primeiro oficial: ¢ como falar ao ministro.— Vao pois a esse
senhor Alexandre, e ndo podem ser admitidos; estava ele em conferéncia
com uma dama da corte e dera ordens para que ndo deixassem entrar
ninguém. — Bem — disse o guarda, — ainda h& remédio. Vamos ao
primeiro oficial do senhor Alexandre: ¢ como falar ao proprio senhor
Alexandre.



O hurao, espantado, o acompanha; permanecem meia hora numa
pequena sala de espera. — Que quer dizer isso? — exclamou o Ingénuo.
— Sera que todos sdo invisiveis aqui? E mais facil lutar na Bretanha
contra ingleses do que encontrar em Versalhes as pessoas com quem se
precisa falar.

Distraiu-se contando seus amores ao companheiro. Mas o
guarda teve de ir a seus deveres. Prometeram encontrar-se no dia
seguinte; e o Ingénuo ficou ainda outra meia hora na sala de espera,
pensando na senhorita de St. Yves e na dificuldade de falar aos reis e
aos oficiais.

Afinal o oficial apareceu.

— Senhor — disse-lhe o Ingénuo, — se eu tivesse esperado, para
expulsar os ingleses, tanto tempo quanto me fez esperar por minha
audiéncia, eles agora estariam assolando a vontade toda a Bretanha.

Tais palavras impressionaram o alto funcionario, que disse afinal
ao bretdo: — Que quer o senhor?

— Recompensa — respondeu o outro. — Eis aqui as minhas
credenciais.

E mostrou-lhe todos os certificados. O funcionario os leu e disse
que provavelmente lhe concederiam permissdo para comprar um posto de
lugar-tenente.

— Como! Que eu dé dinheiro por haver rechagado os ingleses?!
Que eu pague o direito de expor a vida pelo senhor, enquanto o amigo da
tranquilamente as suas audiéncias?! Deixe-se de gracejos. Quero uma
companhia de cavalaria gratuitamente. Quero que o Rei faca sair a
senhorita de St. Yves do convento ¢ me conceda a sua mao. Quero falar ao
rei em favor de cinquenta mil familias que pretendo devolver-lhe. Numa
palavra, quero ser util: que me empreguem e me promovam.

— E como se chama o senhor, que assim fala tao alto?

— Oh! Oh! — tornou o Ingénuo. — Nao leu entdo os meus
certificados? E assim que tratam a gente? Chamo-me Hércules de
Kerkabon; sou batizado, paro no Quadrante Azul, e me queixarei do
senhor a Sua Majestade.

O funcionario concluiu, como o pessoal de Saumur, que o Ingénuo
nao ia muito bem da cabecga, € ndo lhe deu maior atengdo. Naquele mesmo
dia, o reverendo padre La Chaise, confessor de Luis XIV, recebera a carta



de seu espido que acusava Kerkabon de simpatizar com os huguenotes e
ser contrario a orientacdo dos jesuitas. O senhor de Louvois, por seu lado,
recebera uma carta do interrogativo bailio, na qual o Ingénuo era
apresentado como um valdevinos que queria incendiar conventos e raptar
donzelas.

Este, depois de passear pelos jardins de Versalhes, onde se
aborreceu, depois de haver jantado como um hurao e como bretdo, deitara-
se na doce esperanca de ver ao Rei no dia seguinte, de conseguir a mao da
senhorita de St. Yves, de obter ao menos uma companhia de cavalaria e
fazer cessar a perseguicdo contra os huguenotes. Embalava-se nesses
fagueiros pensamentos, quando a policia lhe penetrou no quarto.
Apoderaram-se primeiro do seu fuzil de dois tiros e do seu grande sabre.
Fizeram um inventario do seu dinheiro de bolso, € levaram-no para o
castelo que o rei Carlos V, filho de Jodo II, mandou construir nas
proximidades da rua de Santo Antonio, a porta das Tournelles.

Qual nao foi o espanto do Ingénuo, ¢ coisa que deixo a vossa
imaginacdo. Julgou, a principio, que se tratava apenas de um sonho. E
permaneceu em uma especie de modorra. Depois, de stibito, acometido de
um furor que lhe duplicava as forgas, pega pela garganta dois de seus
condutores que estavam com ele no carro, langa— os pela portinhola,
atira-se por sua vez, arrastando o terceiro, que o queria deter. Tomba com o
esfor¢o, amarram-no fortemente, levam-no de novo para o veiculo. "Eis —
pensava ele — o que se ganha em expulsar os ingleses! Que ndo dirias tu,
minha bela St. Yves, se me visses em tal estado?!"

Chegam enfim ao local de seu destino. Levam-no em siléncio para
a cela onde devia ser encerrado, como um morto que carregam para o
cemitério. A cela estava ja ocupada por um velho solitario de Port-Royal,
chamado Gordon, que ha dois anos ali definhava. "Olhe! — disse a este o
chefe dos esbirros. — Trago-lhe aqui um companheiro". E imediatamente
baixaram os enormes ferrolhos da porta maciga, revestida de largas barras.
Os cativos ficaram separados do universo inteiro.



O Ingénuo encarcerado na Bastilha com um jansenista

Gordon era um velhote bem conservado e sereno, que sabia duas
grandes coisas: suportar a adversidade e consolar os infelizes. Avancou
com fisionomiaabertae compassiva para o seu companheiro, e disse-lhe,
abracando-o: — Quem quer que sejas tu que vens partilhar do meu timulo,
fica certo de que sempre esquecerei a mim mesmo, para suavizar os teus
tormentos no abismo infernal em que estamos mergulhados. Adoremos a
Providéncia que para aqui nos trouxe, soframos em paz e esperemos.

Tais palavras causaram na alma do Ingénuo o efeito das Gotas da
Inglaterra, que chamam um moribundo a vida e o fazem entreabrir os
olhos espantados. Apds os primeiros cumprimentos, Gordon, sem o
apressar a dizer-lhe a causa da sua desgraga, inspirou-lhe, pela brandura de
suas palavras e esse interesse que tém um pelo outro dois infelizes, o
desejo de abrir o coragdo e aliviar-se do fardo que o oprimia. Mas o
Ingénuo nao podia adivinhar o motivo da sua prisdo: aquilo lhe parecia um
efeito sem causa, e Gordon achava-se tdo espantado quanto ele.

— E fora de davida — disse o jansenista ao huro, que Deus deve
ter grandes designios a teu respeito, pois te conduziu do lago Ontério a
Inglaterra e a Franga, fez-te batizar na Bretanha, encerrando-te depois
aqui, para salvacao de tua alma.

— Palavra — retrucou o Ingénuo, — creio que foi apenas o
diabo que se meteu no meu destino. Meus compatriotas da Ameérica
jamais me tratariam com esta selvageria; eles ndo tém a minima
ideia disto.

Chamava-lhes selvagens; sdo, de fato, criaturas bastante
grosseiras, ao passo que os homens daqui sao uns refinados patifes.
Sinto-me, na verdade, muito surpreso de ter vindo do outro mundo



para ser trancafiado neste, em companhia de um padre; mas penso
no prodigioso niumero de homens que partem de um hemisfério para
serem mortos no outro, ou que naufragam em caminho e sao
devorados pelos peixes: ndo atino quais sejam os graciosos designios
de Deus a respeito de toda essa gente. Alcangcaram-lhes comida por
um postigo. A conversagdo versou sobre a Providéncia, as cartas de
prego, € sobre a arte de ndo sucumbir as desgragas a que todo
homem se v€ exposto neste mundo.

— Ha dois anos que estou aqui — disse o velho, — sem outra
consolacao a ndo ser eu proprio e alguns livros; e até agora nao tive
um s6 momento de mau humor.

— Ah! o senhor nao ama a sua madrinha, entdo — exclamou o
Ingénuo. — Mas se conhecesse, como eu, a senhorita de St. Yves, estaria
no maior desespero.

A estas palavras, nao pode conter as lagrimas, e sentiu-se entdo um
pouco menos opresso. — Mas por que sera que as lagrimas aliviam? —
observou ele. — Quer-me parecer que deveriam produzir efeito contrario.

— Meu filho, tudo em noés € de natureza fisica — disse o
bom do velho. — Toda secre¢do faz bem ao corpo, € tudo o que o
alivia alivia a alma; n6s somos as maquinas da Providéncia.

O Ingénuo que, como varias vezes o dissemos, tinha grande
profundeza de espirito, refletiu muito sobre essa ideia, cuja semente
dir-se-1a jazer-lhe na alma. Perguntou depois ao companheiro por que
a sua maquina se achava ha dois anos aprisionada.

— FE devido a graca eficaz — respondeu Gordon. — Passo por
jansenista: conheci Arnauld e Nicole; os jesuitas nos perseguiram. NoOs
cremos que o Papa ndo € mais que um vigario como qualquer outro, e foi
por isso que o padre de La Chaise obteve do rei, seu penitente, a ordem de
me arrebatarem, sem nenhuma formalidade legal, o mais precioso bem dos
homens, a liberdade.

— Fis uma coisa bastante estranha — ponderou o Ingénuo; —
todos os infelizes que tenho encontrado s6 o sdo por causa do Papa. E,
quanto a sua graga eficaz, confesso que nada entendo; mas considero uma
grande graca que Deus me tenha feito encontrar, na minha desventura, um
homem como o senhor, que lanca em minh'alma consolacao de que eu me
julgava incapaz.



Cada dia a conversac¢ao se tornava mais interessante ¢
instrutiva. As almas dos dois cativos ligavam-se uma a outra. O velho
sabia muito, € 0 jovem muito desejava aprender. Dentro em um més,
estava estudando geometria: devorava— a. Gordon lhe deu a ler a
Fisica de Rohault, que ainda estava em moda, e ele teve o bom senso de
ali s6 encontrar incertezas.

Leu depois o primeiro volume da Pesquisa da Verdade. Essa
nova luz esclareceu-lhe multa coisa. "Como! — dizia ele. — A tal
ponto nos enganam 0s nossos sentidos € a nossa imaginagao!?

Entdo os objetos ndo formam as nossas ideias € nem nos proprios as
podemos arquitetar!?" Depois de ler o segundo volume, ja ndo ficou
tdo satisfeito e concluiu que era mais facil destruir que edificar.

O padre, espantado de que um jovem ignorante fizesse uma
reflexdo tdo propria de almas experientes, teve em grande consideragdo o
seu espirito e mais se afeicoou ao companheiro.

— Este seu Malebranche — disse-lhe um dia o Ingénuo -me
parece ter escrito a metade do livro com a razdo, e a outra com a sua
imaginagdo € 0s seus preconceitos.

Alguns dias depois, perguntou-lhe Gordon:

— Que pensas entdo da alma, da maneira como recebemos as
nossas ideias, da nossa vontade, da gracga, do livre arbitrio?

— Nada — respondeu o Ingénuo. — Se alguma cousa penso ¢
que estamos sob o poder do Ser Eterno, como os astros e os elementos,
que Ele faz tudo em nos, pequenas engrenagens que somos ha imensa
maquina de que Ele ¢ a alma; que Ele exerce a sua acgdo por leis gerais e
nao com objetivos particulares; s6 isto me parece inteligivel, o resto €
para mim um abismo de trevas.

— Mas, meu filho, isso seria fazer de Deus autor do pecado.

— No entanto, meu padre, a sua graga eficaz também faria de
Deus autor do pecado: pois € certo que todos aqueles a quem a sua
graca seria recusada pecariam; e quem nos abandona ao mal nao € autor
do nosso mal?

Tal simplicidade embaragava o bom do velho; ele proprio sentia
os seus vaos esfor¢os para safar-se do atoleiro e acumulava tantas
palavras que pareciam ter sentido e ndo o tinham (no género da
premonicao fisica, por exemplo) que o Ingénuo chegava a sentir



piedade. Tal questdo evidentemente se ligava a origem do bem e do
mal; e o pobre Gordon punha-se entao a passar em revista o cofre de
Pandora, o ovo de Orosmade furado por Arimanio, a inimizade entre
Tifon e Osiris, e enfim o pecado original; e ambos corriam nessa noite
profunda, sem jamais se encontrarem um ao outro. Mas afinal aquele
romance da alma lhes desviava o espirito da contemplagdo da sua
propria miséria; e, por um estranho encantamento, a multidao das
calamidades esparsas no universo diminuia a sensagdo das suas penas:
nao ousavam queixar-se quando tudo sofria.

Mas, no descanso da noite, a imagem da bela St. Yves apagava no
espirito de seu enamorado todas as ideias de metafisica e de moral. Ele
acordava com os olhos imidos de lagrimas. E o velho jansenista esquecia
a sua gracga eficaz e o abade de Saint Cyran e Jansenius, para consolar um
jovem a quem supunha em pecado mortal.

Depois de lerem, de discutirem, tornavam a falar de suas
aventuras; e depois de terem falado inutilmente sobre elas, punham-se a
ler juntos ou separadamente. Cada vez mais se fortalecia o espirito do
jovem. E iria muito longe em matematica, se ndo fossem as distracoes
que lhe causava a senhorita de St Yves.

Leu livros de Historia, que o entristeceram. O mundo lhe
pareceu demasiado mau e demasiado miseravel. A Historia, com
efeito, ndo ¢ mais que o quadro dos crimes e das desgracas. A
multiddao de homens inocentes e pacificos sempre se apaga nesse
vasto cendrio. Os principais papéis estao com os ambiciosos € 0s
perversos. Parece que a Historia .s6 agrada como nos agrada a
tragédia, que aborrece quando ndo ¢ animada pelas paixdes, os crimes,

e os grandes infortinios. E preciso armar a Clio de um punhal, como
Melpomene.

Embora seja a historia da Franca tdo cheia de horrores como todas
as outras, pareceu-lhe, no entanto, tdo enfadonha no principio, tdo seca no
meio, tao pequena enfim, mesmo no tempo de Henrique 1V, tdo desprovida
sempre de grandes momentos, tdo estranha a essas belas descobertas que
ilustraram outras nacoes, que se via obrigado a lutar contra o tédio para ler
todos aqueles detalhes de obscuras calamidades delimitadas num canto do
mundo.



Gordon pensava como ele. Riam ambos de piedade ante
aqueles soberanos de Fezensac, de Fezensaguet e de Astarac. Tal
estudo, enfim, s6 aproveitaria aos herdeiros destes, se os tivessem.
Os belos séculos da republica romana deixaram-no por algum
tempo indiferente ao resto da terra. O espetaculo da Roma vitoriosa
e legisladora das nacdes ocupava-lhe a alma inteira. Arrebatava-se
ao contemplar aquele povo que foi governado setecentos anos pelo
entusiasmo da liberdade e da gloria.

Assim se passavam os dias, as semanas, 0s meses; € ele até se
julgaria feliz na morada do desespero, se ndo amasse.

Sua bondosa alma enternecia-se a lembranga do prior e da
sensivel Kerkabon. "Que pensardo eles repetia seguidamente, — sem
noticias minhas? Hao de julgar-me um ingrato". Esse pensamento
atormentava— o; lamentava aqueles que o amavam, muito mais do
que a si mesmo.



Como o Ingénuo desenvolve o seu espirito

A leitura eleva a alma, e um amigo esclarecido a consola. O
nosso cativo gozava dessas duas vantagens que antes nao havia
suspeitado. "Sinto-me tentado — disse ele — a crer nas metamorfoses,
pois fui transformado de bruto em homem". Formou uma biblioteca
escolhida, com parte de seu dinheiro de que lhe permitiam dispor. O
amigo o induziu a deitar por escrito as suas reflexodes. Eis o que
escreveu sobre a historia antiga: "Imagino que as nagdes foram por
muito tempo como eu: sé se instruiram muito tarde e, durante séculos,
sO se ocuparam do momento presente, muito pouco do passado, e
jamais do futuro. Percorri quinhentas ou seiscentas 1éguas do Canada,
sem encontrar um Unico monumento; ninguém, por la, sabe o que fez
seu bisavo. Nao serd esse o estado natural do homem? A espécie que
habita este continente parece-me superior a do outro. Ha séculos vem
ela ampliando o seu espirito, por intermédio das artes e dos
conhecimentos. Serd porque tém eles barba no queixo e Deus a recusou
aos americanos? Nao o creio, pois vejo que os chineses quase nao tém
barba e cultivam as artes ha mais de cinco mil anos. E, se possuem
quarenta séculos de anais,— ¢ for¢oso que a nac¢ao ja estivesse unida e
florescente ha cinquenta mil anos. O que principalmente me
impressiona na histéria antiga da China, ¢ que tudo nela ¢ verossimil e
natural. O que mais me admira € que nada tenha de maravilhoso. Por
que sera que todas as nagdes se atribuiram origens fabulosas? Os
antigos cronistas da historia de Franca, que nao sdo antigos, fazem
provir os franceses de um Francus, filho de Heitor. Diziam-se os



romanos descendentes de um frigio, embora ndo houvesse na sua lingua
uma Unica palavra que tivesse a mais remota. relacdo com a lingua
frigia. Os deuses haviam habitado dez mil anos no Egito e os diabos na
Citia, onde haviam engendrado os hurdes. Antes de Tucidides, ndo vejo
sendao romanos semelhantes aos Amadis, € muito menos divertidos.
Sao, por toda parte, apari¢des, oraculos, prodigios, sortilégios,
metamorfoses, sonhos interpretados, e que ditam o destino dos maiores
Impérios e dos menores Estados: aqui animais que falam, ali animais
que sdo adorados, deuses transformados em homens e homens
transformados em deuses. Ah! se € necessario que haja fabulas, que
estas pelo menos sejam o emblema da verdade Amo as fabulas dos
filésofos, rio com as das criangas, odeio a dos impostores".

Veio-lhe um dia as maos uma historia do imperador Justiniano.
Lia-se ali que os apedeutas de Constantinopla haviam baixado, em
péssimo grego, um €dito contra o maior capitao do século, porque este
hero6i pronunciara as seguintes palavras, no calor da discussdo: A
verdade brilha com a sua propria luz, e ndo se alumiam os espiritos
com as chamas das fogueiras. Asseveraram os apedeutas que tal
proposi¢ao era herética, ou cheirava a heresia, e que o axioma contrario
era catolico, universal e grego: SO se alumiam os espiritos com a chama
das fogueiras, e a verdade ndo pode brilhar com luz propria. Assim,
condenaram os referidos lindstolos varias frases do capitdo, e baixaram
um édito.

— Como! — exclamou o Ingénuo. — Essa gente a baixar ¢ditos?!

— Nao eram éditos — replicou Gordon, — eram contraéditos, de
que todo o mundo ria em Constantinopla, a comegar pelo imperador: era
este um sabio principe que soubera reduzir os apedeutas lindstolos a mao
fazerem sendo o bem. Sabia que esses senhores e varios outros pastoforos
haviam esgotado a paciéncia de seus predecessores, a for¢a de
contraéditos, em matéria mais grave.

— Fez muito bem — disse o Ingénuo. — Cumpre apoiar os
pastoforos e conté-los.

PGs por escrito muitas outras reflexdes que espantaram o velho
Gordon. "Consumi cinquenta anos em instruir-me — dizia ele consigo —
e teimo nao poder atingir o natural bom senso deste menino quase



selvagem! Parece-me que apenas consegui fortalecer laboriosamente os
preconceitos, ao passo que ele sO escuta a simples natureza".

Tinha ele alguns desses opusculos de critica, dessas brochuras
periddicas onde homens incapazes de produzir o quer que seja difamam as
produgdes dos outros, onde os Vis¢ insultam os Racine, e os Faydit os
Fénelon. O Ingénuo percorreu alguns desses livrecos. "Comparo-os —
dizia ele — a certas moscas que vao desovar no traseiro dos mais belos
cavalos: isso ndo os impede de correrem". Os dois filosofos mal se
dignaram a lancar os olhos sobre esses excrementos da literatura.

Leram juntos os elementos da astronomia; o Ingénuo mandou
buscar esferas: aquele grande espetdculo o transportava. Como ¢ duro —
dizia ele — s6 comecar a conhecer o céu depois que me arrebataram o
direito de o contemplar! Jupiter e Saturno rolam nesses espagos
imensos; milhdes de sois iluminam miriades de mundos; e, na por¢do de
terra onde fui lancado, existem seres que me privam, a mim, ser vidente
e pensante, de todos esses mundos que a minha vista poderia atingir, e
daquele onde Deus me fez nascer! A luz feita para todo o universo esta
perdida para mim. Nao ma ocultavam no horizonte setentrional onde
passei a infancia e a juventude. Sem ti, meu querido Gordon, eu estaria
aqui no vacuo.



O que pensa o Ingénuo das pegas de teatro

Assemelhava-se o Ingénuo a uma dessas arvores vigorosas que,
nascidas num solo ingrato, distendem em pouco tempo az raizes e os
ramos quando transportadas para terreno favoravel; e era bastante estranho
que esse terreno fosse uma prisao.

Entre os livros que ocupavam os lazeres dos dois cativos, havia
poesias, traducoes de tragédias gregas, e algumas pegas do teatro francés.
Os versos que falavam de amor encheram, ao mesmo tempo, a alma do
Ingénuo, de prazer e sofrimento.

Todos lhe falavam da sua querida St. Yves. A fabula dos Dois
Pombos cortou-lhe o coracao: bem longe estava ele de poder
regressar a seu pombal.

Moliere encantou-o. Fazia-lhe conhecer os costumes de Paris e do
género humano.

— Qual das suas comédias preferes?

— O Tartufo, sem duvida alguma.

— Penso o mesmo — disse Gordon. — Foi um tartufo quem me
meteu neste calaboucgo e talvez sejam uns tartufos os que te desgracaram.
E que achas dessas tragédias gregas?

— Boas para os gregos — respondeu o Ingénuo.

Mas quando leu a Ifigénia moderna, Phedra, Andromaca, Atalia,
ficou num verdadeiro éxtase, suspirou, chorou, decorava-as sem querer.

— L& Rodogune — recomendou-lhe Gordon. — Dizem que ¢ a
obra-prima do teatro; as outras pecas, que tanto prazer te causaram, nada
sao comparadas com ela.

O jovem, logo a. primeira pagina, lhe disse: — Isto ndo ¢ do mesmo
autor.



— Como o descobriste?

— Ainda nao sei. Mas estes versos ndo me tocam nem o ouvido
nem o coragao.

— Oh! Os versos nao importam — observou Gordon.

— Para que entdo fazé-los? — retrucou o Ingénuo.

Depois de ter lido atentamente a peca, sem outro fim que o de sentir
prazer, fitava o amigo com os olhos secos e espantados, sem saber o que
dissesse. Mas, instado a dizer o que experimentara, assim respondeu: —
Do comeco, nada entendo; o meio deixou-me revoltado; a Gltima cena
comoveu-me, embora me parecesse pouco verossimil; nao me interessei
por ninguém e ndo retive nem vinte versos, eu que os retenho todos,
quando me agradam.

— E no entanto, esta peca € considerada a melhor que nos
possuimos.

— Se assim ¢ — replicou ele, — talvez seja como muitas pessoas
que ndo merecem o seu lugar. Afinal de contas, € uma questao de gosto;
com certeza o meu ainda nao estd formado; pode ser que me engane; mas
bem sabes que costumo dizer o que penso, ou antes, o que sinto. Nos
juizos dos homens, hd muito de ilusdo, de moda, ou de capricho, creio eu.
Falei segundo a natureza: pode ser que em mim a natureza se mostre
muito imperfeita; mas também pode ser que ela seja as vezes pouco
consultada pela maioria dos homens.

PGs-se entdo a recitar versos de Ifigénia e, embora ndo
declamasse bem, emprestou-lhes tanta verdade e uncao, que fez chorar o
velho jansenista. Em seguida leu Cinna: ndo chorou, mas admirou.



A bela St. Yes vai a Versalhes

Enquanto o nosso desgragado mais se esclarecia do que se
consolava; enquanto o seu génio, por tanto tempo abafado, se
desenvolvia com tamanha rapidez e forga; enquanto a natureza, que nele
se aperfeicoava, o vingava dos ultrajes da fortuna, que faziam o senhor
prior € a sua boa irma, e a bela reclusa St. Yves? No primeiro més,
inquietaram-se, € no terceiro estavam mergulhados no desespero:
alarmavam-nos falsas conjeturas e rumores sem fundamento; ao cabo de
seis meses, estavam convencidos da morte do Ingénuo. Afinal, por uma
velha carta de um guarda real, o senhor e a senhorita de Kerkabon
vieram a saber que um jovem parecido com o Ingénuo chegara uma tarde
a Versalhes, mas fora detido a noite, e desde entdo ninguém mais ouvira
falar nele.

— Ai! — suspirou a senhorita Kerkabon, — vai ver que o nosso
sobrinho fez alguma tolice e esta pagando por isso! E jovem, ¢ bretio,
nao pode saber como se comportar na. Corte. Meu querido irmao, nao
conheco Versalhes nem Paris; eis uma bela ocasiao, ¢ talvez
encontremos o nosso pobre sobrinho; ¢ filho do nosso irmao, € 0 nosso
dever ¢ socorré-lo. Quem sabe se ndo poderemos afinal fazé-lo
subdidcono, depois que se houver apaziguado o ardor da juventude?
Tinha bastante inclinagdo para as ciéncias. Nao te lembras como ele
discorria sobre o Velho e o Novo Testamento? Somos responsaveis por
sua alma; fomos nds que o batizamos; e a sua querida St. Yves passa o
dia a chora-lo. Na verdade, temos de ir a Paris. Se ele esta escondido
nalguma dessas casas alegres de que tanto me falaram, de 14 o tiraremos.



O prior comoveu-se com as palavras da irma. Foi falar com o
bispo de Saint-Malo, que batizara o hurdo, e pediu-lhe protecao e
conselho. O prelado aprovou a viagem. Deu-lhe cartas de recomendacao
para o padre de La Chaise, confessor do rei, que era a mais alta
dignidade do reino, para o arcebispo de Paris, Harlay, e para o bispo de
Meaux, Bossuet.

Afinal os dois irmdos partiram; mas, chegados em Paris, viram-se
perdidos como num vasto labirinto. Suas posses eram mediocres; todos os
dias necessitavam de carros para sair a descoberta, e ndo descobriam coisa
alguma.

O prior foi apresentar-se ao reverendo padre de La Chaise: achava-
se este com a senhorita Du Thron, e ndo podia dar audiéncia a priores. Foi
bater a porta do arcebispo; achava-se este encerrado com a bela senhora le
Lesdiguieres, tratando de assuntos da Igreja. Correu a casa de campo do
bispo de Meaux: este examinava, com a senhorita de Mauléon, o amor
mistico da senhora Guyon.

No entanto, chegou a fazer-se ouvir pelos dois ultimos
prelados, que lhe declararam nada poderem fazer pelo seu sobrinho,
visto ndo ser este subdiacono.

At€ que conseguiu avistar-se com o jesuita: este o recebeu de
bragos abertos, protestando que sempre lhe dedicara particular estima,
embora jamais o tivesse visto. Jurou que a Sociedade dos Jesuitas sempre
fora muito ligada aos bretdes.

— Mas — acrescentou ele, — sera. que o seu sobrinho nio tem a
desgraga de ser huguenote?

— Certamente que ndo, Reverendo Padre.

— E ndo serd jansenista?

— Posso assegurar a Vossa Reverendissima que € cristdo recente.
Faz uns onze meses que o batizamos.

— Muito bem, muito bem, ndés nos ocuparemos
dele. E os seus honorarios, senhor prior, sao consideraveis?

— Oh, pouca coisa! E o0 meu sobrinho me sai muito caro.

— E ha alguns jansenistas pela vizinhan¢a? Tome cuidado, meu
caro prior, eles sdo mais perigosos que os huguenotes e os ateus.

— Nao ha nenhum, Reverendo. Nem se sabe o que € jansenismo em
Nossa Senhora da Montanha.



— Tanto melhor; pode ir, e esteja certo de que nao ha nada que eu
nao faca pelo senhor.

Despediu afetuosamente o prior € ndo pensou mais no caso.

Corria o tempo, € o prior € a boa irma se desesperavam.

Entrementes, o maldito bailio apressava o casamento do palerma do
filho com a bela St. Yves, que tinham feito sair expressamente do
convento. Continuava a amar o seu afilhado tanto quanto detestava o
marido que lhe ofereciam. A afronta de ter sido recolhida a um convento
aumentava a sua paixao, que a ordem de desposar o filho do bailio elevava
ao cumulo. O pesar, a ternura e o horror lhe abalavam a alma, O amor,
como se sabe, ¢ muito mais engenhoso e ousado em uma donzela do que a
amizade em um velho prior e uma tia passante dos quarenta e cinco. De
resto, formara o espirito no convento, com os romances que lera as
escondidas.

A bela St. Yves lembrava-se da carta que um guarda escrevera para
a Baixa-Bretanha e da qual muito se havia falado. Resolveu ir
pessoalmente obter informagdes em Versalhes, langar-se aos pés dos
ministros se o Ingénuo estivesse preso, como lhe diziam, e alcancar justica
para ele, Nao sei que secreto sentimento a advertia de que na Corte nao se
recusa nada a uma bela moga. Nao sabia, porém, o que isso custava.

Tomada essa resolucdo, ela se mostra conformada, tranquiliza-se,
nao mais evita o lorpa do noivo; acolhe o detestavel sogro, acaricia o
irmao, espalha alegria pela casa; depois, no dia destinado a cerimonia,
parte secretamente as quatro da madrugada com os seus presentes de
nupcias e tudo o que pode juntar. Tao bem tomara as suas providéncias,
que estava ja a dez léguas quando entraram no seu quarto, por volta do
meio dia. Imagine-se qual nao foi a surpresa e consternagdo! O
interrogativo bailio fez naquele dia mais perguntas do que em toda a
semana; o noivo ficou mais tolo do que nunca. O abade de St. Yves,
encolerizado, tomou a resolugdo de partir em busca da irma. O bailio € o
filho decidiram acompanha-lo. Destarte conduzia o Destino a Paris quase
todo aquele cantao da Bretanha.

Bem desconfiava a bela St. Yves de que a estavam seguindo;
informava-se discretamente com os correios se ndo haviam encontrado
um gordo abade, um enorme. bailio € um jovem palerma, a caminho de
Paris Tendo sabido, no terceiro dia, que estes ndo se achavam longe,



tomou um caminho diferente, tendo a habilidade e a sorte de chegar em
Versalhes enquanto a procuravam inutilmente em Paris.

Mas como conduzir-se em Versalhes? Jovem, bela, sem conselho,
sem apoio, desconhecida, exposta a tudo, como atrever-se a procurar um
guarda do re1? Pensou em dirigir-se a um jesuita de baixa categoria; havia-
os para todas as condi¢des da vida, tal como Deus, diziam eles, dera
diferentes alimentos as diversas espécies de animais. Dera ao rei o seu
confessor, a quem todos os solicitadores de beneficios chamavam o chefe
da igreja galicana; em seguida vinham os confessores das princesas; os
ministros ndo os tinham: ndo eram tolos para isso. Havia os jesuitas do
vulgo, e principalmente os jesuitas das criadas de quarto, pelas quais se
sabiam os segredos das patroas, € que nao era pequeno cargo. A bela St.
Yves dirigiu-se a um destes ultimos, que se chamava o padre Tout-a-tous.
Confessou-se a ele, expos-lhe suas aventuras, seu estado, seu perigo,
conjurando-o a aloja-la em casa de alguma boa devota, que a pusesse a
abrigo das tentagdes.

O padre Tout-a-tous a acomodou na casa da mulher de um
oficial da copa, uma das suas mais fi¢is penitentes. Logo de chegada,
apressou-se em ganhar a confianca e amizade dessa mulher;
informou-se acerca do guarda bretdo, a quem mandou chamar. Tendo
sabido por ele que o seu amado fora preso depois de falar com um
primeiro secretario, dirigiu-se a casa deste: a vista de uma bela
mulher o abrandou, pois cumpre confessar que Deus sé criou as
mulheres para domesticarem os homens.

O funcionario, enternecido, confessou-lhe tudo.

— O seu enamorado esta na Bastilha ha cerca de um ano, e, se
nao fosse a senhorita, ele talvez ficasse por 14 toda a vida.

A sensivel St. Yves desmaiou. Quando voltou a si, disse-lhe o
funcionario:

— Nao tenho atribuicdes para fazer o bem. Todo o meu poder se
limita a fazer o mal algumas vezes. V4 ter com o senhor de Saint Pouange,
que faz o bem e o mal, e € primo e favorito de monsenhor de Louvois.
Esse ministro tem duas almas: o senhor de St. Pouange ¢ uma delas; a
senhora Du Beloy, a outra; mas esta nao se acha agora em Versalhes; so lhe
resta o protetor que lhe indico.



A bela St. Yves, dividida entre um pouco de alegria e pesares
extremos, entre algumas esperangas e tristes receios, perseguida pelo
irmao, sempre adorando o seu amado, enxugando as lagrimas e
vertendo-as de novo, trémula, desencorajada e dali a pouco cheia de
animo, assim correu a falar com o senhor de St. Pouange.



Progressos do espirito do Ingénuo

O Ingénuo fazia rapidos progressos nas ciéncias, € sobretudo na
ciéncia do homem. Esse rapido desenvolvimento de seu espirito era devido
quase tanto a sua educacgao selvagem como a témpera de sua alma. Pois,
nada tendo aprendido na infancia, ndo aprendera preconceitos. E seu
entendimento, ndo tendo sido curvado pelo erro, permanecera em toda a
sua retiddo. Via as coisas como sdo, ao passo que as ideias que nos
inculcam na infancia fazem com que as vejamos, durante toda a vida,
COmo nao sao.

— Teus perseguidores sao abominaveis — dizia ele a seu amigo
Gordon. — Lamento que te oprimam, mas também lamento que sejas
jansenista. Toda seita me parece uma condicao de erro. H4, por acaso,
seitas em geometria?

— Nao, meu filho — disse-lhe, suspirando, o bom Gordon; —
todos os homens estdo de acordo sobre a verdade quando ela ¢
demonstrada, mas acham-se muito divididos quanto as verdades obscuras.
Seria melhor dizer "as falsidades obscuras" Se houvesse uma tnica
verdade oculta nesse montdo de argumentos que se repisam ha tantos
séculos, sem davida a teriam descoberto; e, a0 menos nesse ponto, o
universo estaria de acordo. Se essa verdade fosse necessaria como o sol o €
a terra, seria brilhante como ele. E um absurdo, é um ultraje ao género
humano, ¢ um atentado contra o Ser Infinito e Supremo dizer: "Ha uma
verdade essencial ao homem, e Deus a ocultou". Tudo o que dizia o jovem
ignorante, instruido pela natureza, causava profunda impressao no espirito
do velho sabio infortunado.

— Serd mesmo verdade — exclamou ele — que eu me haja
desgracado por causa de quimeras? Tenho muito mais certeza do meu
infortinio do que da graga eficaz. Consumi meus dias a raciocinar sobre a



liberdade de Deus e do género humano, e perdi a minha; nem Santo
Agostinho nem S. Prospero me tirardo do abismo onde estou.

O Ingénuo, entregue a seu génio, disse enfim: — .Queres que eu te
fale com ousada confianga? Os que se deixam perseguir por essas Vvis
disputas escolasticas me parecem pouco sensatos; os que os perseguem me
parecem monstros.

Os cativos estavam ambos de acordo sobre a injustica de seu
cativeiro.

— Sou mil vezes mais digno de lastima — dizia o Ingénuo. —
Nasci livre como o ar; tinha duas vidas, a liberdade e o objeto do meu
amor: € ambas me sao tiradas. Eis-nos os dois a ferros, sem saber o motivo
e sem poder pergunta-lo. Vinte anos vivi com os hurdes; dizem que sdo
barbaros porque se vingam de seus inimigos, mas jamais oprimiram os
seus amigos. Mal pus os pés em Franca, verti meu sangue por ela; salvei
talvez uma provincia e, como recompensa, fui metido neste timulo de
vivos, onde teria morrido de desespero, se ndo fosses tu. Entao ndo ha leis
neste pais?! Condenam os homens sem ouvi-los?! Na Inglaterra ndo ¢
assim. Ah! ndo era contra os ingleses que eu deveria bater-me!

Assim a nascente filosofia era incapaz de dominar a natureza
ultrajada no primeiro dos seus direitos, deixando livre curso a sua justa
colera.

Seu companheiro ndo o contradisse. A auséncia sempre aumenta o
amor que ndo ¢ satisfeito, e a filosofia ndo o diminui. Seguidamente falava
ele da sua querida St. Yves, tanto quanto de moral e metafisica. Quanto
mais se depuravam seus sentimentos, mais ele amava. Leu alguns novos
romances; poucos achou que lhe pintassem o seu estado d'alma. Sentia que
o0 seu corag¢do ia sempre além do que lia. "Ah! — dizia ele. — Quase todos
esses autores apenas tém espirito e arte."

E o bom do padre jansenista insensivelmente se ia tornando
confidente do seu amor. Antes, s6 conhecia o amor como um pecado de
que a gente se acusa em confissdo. Aprendeu a conhecé-lo como um
sentimento tao nobre quao delicado, que pode elevar a alma tanto
quanto enlanguescé-la e que, algumas vezes, até produz virtudes.

Enfim, para derradeiro prodigio, um hurdo convertia um jansenista.



A bela St. Yves resiste a propostas delicadas

A bela St. Yves, mais apaixonada ainda que o seu namorado, foi ter
com o senhor de St. Pouange, em companhia da amiga que a hospedava,
ambas ocultas nos seus chales. A primeira pessoa que viu a porta foi o
abade de St. Yves, seu irmao, que se retirava. Assustou-se, mas a devota
amiga tranquilizou-a.

— Exatamente porque falaram contra ti ¢ que € preciso que fales.
Fica certa de que neste pais os acusadores tém sempre razao se a gente nao
se apressa em confundi-los. De resto, ou eu me engano muito ou a tua
presenga causara maior efeito que as palavras de teu irmao.

Por pouco que a gente a encoraje, uma mulher que ama sabe ser
intrépida. A St. Yves apresenta-se a audiéncia. Sua juventude, seus
encantos, seus brandos olhos, umedecidos de algumas lagrimas, atrairam
todos os olhares. Cada cortesao do subministro esqueceu por um
momento o idolo do poder para contemplar o da beleza. St. Pouange a
fez entrar num gabinete; ela falou com emocao e graca. St. Pouange
sentiu-se comovido. Ela tremia, ele tranquilizou-a.

— Volte esta noite — disse-lhe ele. — Seus assuntos merecem um
demorado exame. Aqui ha muita gente. As audiéncias sdo despachadas
muito as pressas. Tenho de lhe falar a fundo de tudo o que lhe toca. E
depois de elogiar-lhe a beleza e os sentimentos, recomendou-lhe que
voltasse as sete horas da noite.

Nao faltou a entrevista; a devota amiga também a acompanhou
desta vez, mas conservou-se na sala, a ler Le Pédagogue Chrétien,
enquanto St. Pouange e a. bela St. Yves se achavam no gabinete contiguo.



— Acredita que o seu irmdo me veio pedir uma carta de
prego contra a senhorita? Eu de bom grado expediria uma para
manda-lo de volta a Bretanha.

— Ah, Senhor! Muito liberal deve ser o governo em cartas de
prego, para que as venham solicitar do fundo do reino, como pensdes.
Longe estou de pedir uma contra meu irmao. Tenho muitas queixas dele,
mas respeito a liberdade dos homens; peco a de um homem a quem quero
desposar, de um homem a quem deve o Rei a conservacdao de uma
provincia, que pode servi-lo utilmente e que ¢ filho de um oficial morto a
seu servigo. De que € ele acusado? Como o puderam tratar tdo cruelmente,
sem ouvi-1o?

Mostrou-lhe entdo o subministro a carta do jesuita espido e a do
pérfido bailio.

— Como! Ha tais monstros na terra? E querem obrigar-me a
desposar o ridiculo filho de um homem ridiculo e mau?! E € sob
tais informes que se decidem aqui os destinos dos cidadaos?!

Lancou-se de joelhos, pediu entre solucos a liberdade do bravo que
a adorava. Seus atrativos, naquele estado, se evidenciaram com maior
encanto. Tao bela estava, que St. Pouange, perdendo qualquer escrupulo,
insinuou-lhe que ela havia de conseguir tudo se comegasse por lhe dar as
primicias do que reservava a seu noivo. A St. Yves, aterrada e confusa,
fingiu muito tempo ndo compreendé-lo; foi preciso explicar-se mais
claramente. Uma frase largada a principio com certa reserva, provocava
outra mais forte, seguida de uma terceira mais expressiva. Nao apenas a
revogacdo da carta de prego lhe foi oferecida, mas recompensas, dinheiro,
honrarias, posi¢des. E, quanto mais ele prometia, mais aumentava o desejo
de ndo ser recusado.

A St. Yves chorava, arquejante, meio tombada num sofa, mal
acreditando no que via e no que ouvia. St. Pouange, por sua vez, langou-se
a seus pes. Atrativos nao lhe faltavam, e bem poderia ndo espantar um
coragcdao menos prevenido. Mas St. Yves adorava o seu amado e julgava um
crime horrivel trai-lo para o servir. St. Pouange redobrava os rogos e
promessas. Afinal tresvariou a ponto de declarar que era aquele o tnico
meio de tirar da prisdo o homem pelo qual tomava ela tdo violento e
apaixonado interesse. A estranha entrevista prolongava-se
indefinidamente. A devota da antecamara, lendo o seu Pédagogue



Chrétien, pensava: "Meu Deus! Que podem eles estar fazendo ha duas
horas? Nunca monsenhor de St. Pouange me deu tao longa audiéncia; com
certeza ele recusou tudo a essa pobre moca, visto que até agora ela lhe esta
rogando".

Enfim a sua companheira saiu do gabinete, desvairada, sem poder
falar, a refletir profundamente sobre o carater dos grandes e dos
semigrandes que tdo levianamente sacrificam a liberdade dos homens e a
honra das mulheres.

Nao disse palavra durante todo o caminho. Chegada a casa da
amiga, desabafou e contou-lhe tudo. A devota fez grandes sinais da cruz.

— Minha querida, devemos consultar amanha o padre Tout-a-tous,
nosso diretor; goza de muito crédito junto ao senhor de St. Pouange;
confessa varias criadas de sua casa; ¢ um homem pio e complacente, que
também dirige damas de qualidade. Abandona-te a ele, ¢ assim que fago; e
sempre me dei muito bem com isso. NOs, pobres mulheres, temos
necessidade de ser conduzidas por um homem.

— Pois bem, minha querida amiga, irei amanha falar com o padre
Tout-a-tous.



Ela consulta um jesuita

Logo que a bela e consternada St. Yves se viu com o seu bom
confessor, contou-lhe que um homem poderoso e lubrico lhe propunha
tirar da prisao aquele a quem ela deveria desposar legitimamente, e que
lhe pedia um alto preco pelo seu servico; que tal infidelidade lhe causava
tremenda repugnancia e que, se apenas se tratasse da sua propria vida,
preferiria perdé-la a sucumbir.

— Que abominavel pecador! — exclamou o padre Tout-a-tous.
— Deve dizer-me o nome desse vildo; € sem duvida algum jansenista;
eu o denunciarei a Sua Reverendissima o padre de La Chaise, que o
mandard meter no calabougo onde se acha agora a amavel criatura que
a senhorita deve desposar. A pobre moca, depois de longo embarago e
muitas hesitagdes, revelou enfim o nome de St. Pouange.

— Monsenhor de St. Pouange! — exclamou o jesuita. — Ah,
minha filha, 1sso € outra coisa; ele € primo do maior ministro que jamais
tivemos, homem de bem, protetor da boa causa, bom cristdo; ndo pode
ter tido tal pensamento: com certeza a senhorita compreendeu mal.

— Ah, meu padre, entendi muito bem! Qualquer coisa que eu
faca, estou perdida; so tenho a escolher entre a desgraca e a vergonha; ou
0 meu noivo permanecera enterrado vivo ou eu me tornarei indigna de
viver. Ndo posso deixa-lo perecer, € ndo posso salva-lo.

O padre Tout-a-tous tratou de acalma-la com estas doces
palavras: — Primeiramente, minha filha, nunca diga meu noivo; tem
qualquer coisa de mundano, que poderia ofender a Deus. Diga meu esposo,
pois, embora ainda o ndo seja, considera-o como tal, e nada € mais
decente. Por outro lado, embora seja ele seu esposo em pensamento, em
esperanca, nao o € de fato: e assim ndo cometeria adultério, pecado
enorme que cumpre sempre evitar na medida do possivel. Em terceiro



lugar, as acoes ndo tém malicia de culpa quando a intencao € pura. Por
ultimo, existem na santa antiguidade alguns exemplos que servem a
maravilha para nortear seu procedimento. Refere Santo Agostinho que, sob
o pro-consulado de Septimius Acindynus, no ano 340 da nossa salvagao,
um pobre homem, ndo podendo pagar a César o que pertencia a César, foi
condenado a morte, como ¢ justo, apesar da maxima: Onde nao ha nada, o
reil perde os seus direitos. Tratava-se de uma libra de ouro. Tinha o réu
uma esposa a quem Deus aquinhoara com a beleza e a prudéncia. Um
velho ricago prometeu dar-lhe uma libra de ouro, e até mais, sob a
condic¢ao de praticar com ela o pecado imundo. A dama nao julgou que
fizesse mal nenhum em salvar a vida. ao marido. Santo Agostinho
encarece grandemente a sua generosa resignacio. E verdade que o velho
ricaco a enganou e talvez o marido ndo tenha deixado de ir para a forca;
mas a esposa fizera tudo o que estava a seu alcance para salvar-lhe a vida.
Esteja certa, minha filha, de que, quando um jesuita chega a citar-lhe
Santo Agostinho, € que esse santo estda mesmo com a razao. Nao lhe
aconselho nada; juizo ndo lhe falta; ¢ de presumir que sabera ser til a seu
esposo. Monsenhor de St. Pouange ¢ um homem honrado, ndo a enganara;
¢ o mais que lhe posso dizer; rezarei pela senhorita, e espero que tudo se
passara para maior gloria de Deus.

A bela St. Yves, ndo menos estarrecida com estas palavras do
que com as propostas do subministro, voltou completamente
desnorteada para junto da amiga. Sentia-se tentada a livrar-se, pela
morte, do horror de deixar num horrendo cativeiro aquele a quem
adorava, e da vergonha de o libertar a custa do que ela possuia de mais
caro e que so devia pertencer aquele desgracado amante.



Ela sucumbe por virtude

Pedia a amiga que a matasse; mas esta mulher, nio menos
indulgente que o jesuita, falou-lhe ainda com mais clareza.

— Ai! — suspirou ela. — Os neg6cios ndo se arranjam de
outra maneira nesta Corte tdo amavel, tdo galante e afamada. Os
lugares mais mediocres, € os mais consideraveis, muitas vezes nao
foram concedidos sendo pelo preco que exigem de ti. Escuta, tu me
inspiraste amizade e confianca; pois confesso-te que, se me houvesse
mostrado tdo dificil como tu, meu marido nao teria o pequeno cargo
de que vive; ele bem o sabe e, longe de se agastar com isso, v€ em
mim a sua benfeitora e considera-se criatura minha. Pensas que todos
aqueles que estiveram a testa das provincias, ou mesmo dos
exércitos, tenham devido as honrarias e a fortuna unicamente a seus
servicos? Ha os que o devem as senhoras suas esposas. As dignidades
da guerra foram solicitadas pelo amor; e o lugar concedido ao esposo
da mais bela. Tu estds em uma situagao muito mais interessante: o
fim ¢ libertares teu noivo e desposa-lo; trata-se de um dever sagrado
a que nao podes faltar. Ninguém censurou as belas e grandes damas
de quem te falo; a ti, hdo de aplaudir-te e dirdo que sé te permitiste
uma fraqueza por excesso de virtude.

— Ah! que virtude! — exclamou a bela. St. Yves. — Que labirinto
de iniquidades! Que pais! E como aprendo a conhecer os homens! Um
padre de La Chaise e um bailio ridiculo mandam meu noivo para a prisao;
minha familia me persegue; e s6 me estendem a mao, na desgraca, para
desonrar-me. Um jesuita perdeu a um bravo, outro jesuita quer perder-me;
estou cercada de armadilhas e aproxima-se o instante fatal! Devo matar-



me, ou ir falar ao Rei. Eu me jogarei a seus pés quando ele passar para a
missa ou para o teatro.

— Nao deixardo que te aproximes dele — disse-lhe a boa
amiga. — E, se tivesses a desgracga de falar, monsenhor de Louvois € o
padre de La Chaise poderiam enterrar-te num convento para o resto da
vida.

Enquanto a excelente criatura assim aumentava as perplexidades
daquela alma em desespero e lhe afundava o punhal no coragao, eis que
chega um enviado do senhor de St. Pouange, com uma carta e dois
belissimos brincos. St. Yves recusou tudo, chorando, mas a amiga recebeu
0 presente € a carta.

Logo que o mensageiro partiu, a nossa confidente pos-se a ler a
carta, na qual sdo convidadas as duas amigas para uma pequena ceia,
naquela mesma noite. St. Yves jura que nao ira. A devota procura
experimentar-lhe o par de brincos de diamante; St. Yves ndo o permite, e
luta o dia inteiro.

Afinal, so6 tendo em vista o noivo, vencida, arrastada, sem saber
aonde a levam, deixa-se conduzir a ceia fatal. Nada pudera fazer com que
ela usasse os brincos; a confidente os levou consigo € ajustou-os contra a
sua vontade antes que se sentassem a mesa. St. Yves estava tao confusa,
tdo perturbada, que se deixava atormentar; e o anfitrido tirava disso um
excelente augtrio. Pelo fim da ceia, a amiga retirou-se discretamente. St.
Pouange mostrou entdo a revogagdo da carta de prego, o certificado de
uma consideravel gratificagdo, o da concessdo de uma companhia, e nao
poupou as mais belas promessas.

— Ah! — disse-lhe a St. Yves. — Como eu o estimaria se o senhor
nao quisesse ser tao estimado!

Afinal, ap6s uma longa resisténcia, e solucos, gritos, lagrimas,
exausta da luta, alucinada, desfalecente, teve de render-se. Nao teve outro
recurso senao prometer a si mesma que so pensaria no Ingénuo enquanto o
cruel desfrutasse impiedosamente da necessidade a que se via reduzida.



Ela liberta o noivo e um jansenista

Ao clarear do dia, corre a Paris, munida da ordem do ministro.
Dificil pintar o que lhe ia no coragdo durante aquela viagem. Imagine-se
uma alma. virtuosa e nobre, humilhada com o seu oprobrio, embriagada
de paixdo, lacerada pelos remorsos de haver traido o seu amado, cheia da
alegria de libertar aquele a quem adora. Suas amarguras, suas lutas, seu
triunfo lhe partilhavam todas as reflexdes. Nao era mais aquela jovem
simples a quem uma educac¢do provinciana acanhara as ideias. O amor e
a desgraca a tinham formado. Tantos progressos fizera nela o sentimento
como os fizera a razdo no espirito do seu desventurado noivo. As mogas
aprendem a sentir com muito mais facilidade do que os homens a pensar.
A sua aventura era mais instrutiva que quatro anos de convento.

Seu traje era de extrema singeleza. Considerava com horror os
aderegcos com que se apresentara a seu funesto benfeitor; deixara os
brincos para a companheira, sem ao menos lancar-lhes um olhar.
Confusa e encantada, idolatrando o Ingénuo e odiando a si mesma; chega
enfim a porta

"Desse horrivel castelo, paldcio da vingancga,
Que frequentemente conteve o crime e a inocéncia."”

Quando foi para descer da carruagem, faltavam-lhe as forcas;
tiveram de ajuda-la; ela entrou, com o coragdo palpitante, os olhos
umidos, a fisionomia consternada. Apresentam-no ao governador; ela
quer falar-lhe, sua voz expira; mostra a sua ordem, articulando a custo
algumas palavras. O governador, que estimava o prisioneiro, mostrou-
se muito satisfeito com a liberacdo. Seu cora¢ao nao estava endurecido
como o de alguns honrados carcereiros seus confrades, que, s6
pensando nos proventos que lhe traz a guarda dos cativos, baseando as



rendas nas suas vitimas e vivendo da desgraga alheia, sentiam em
segredo uma horrenda alegria com as lagrimas dos desgracados.

Mandou trazer o prisioneiro a seu gabinete. Os dois enamorados
dao com os olhos um no outro e desmaiam. A bela St. Yves permaneceu
longo tempo sem movimento e sem vida: o outro logo se refez.

— Pelo que vejo, € a senhora sua esposa — disse-lhe o
governador.

— O senhor ndo me havia dito que era casado. Sei que ¢ a sua
generosa interferéncia que deve o senhor a liberdade.

— Ah! Nao sou digna de ser sua esposa — disse a bela St. Yves
com voz trémula, e desmaiou de novo. Quando voltou a si, apresentou,
sempre trémula, o certificado da gratificacdo e a promessa, por escrito,
de uma companhia. O Ingénuo, tdo espantado como enternecido,
despertava de um sonho para cair em outro.

— Por que fui encerrado aqui? Como pudeste libertar-me? Onde
estdo os monstros que me perseguiram? Tu és uma divindade baixada
do céu em meu auxilio.

A bela St. Yves baixava o olhar, depois fitava o amado,
enrubescia, e logo desviava os olhos imidos de pranto. Contou-lhe
afinal tudo o que sabia e tudo o que experimentara, exceto aquilo que
desejaria ocultar a si mesma para sempre € que qualquer outro que ndo
o Ingénuo, mais acostumado ao mundo e mais a par dos costumes da
Corte, teria logo adivinhado.

— Seré possivel que um miseravel como esse bailio tenha tido o
poder de arrebatar-me a liberdade? Ah! bem vejo que com os homens
acontece o mesmo que com os mais despreziveis animais: todos podem
causar dano. Mas sera possivel que um monge, um jesuita confessor do
rel, tenha contribuido para o meu infortunio tanto quanto o bailio, sem
que eu possa imaginar sob que pretexto me perseguiu esse detestavel
tratante? Fez-me passar por jansenista? E como te foste lembrar de
mim? Eu nd3o o merecia, eu nao passava entdo de um selvagem. E
pudeste, sem conselho, sem auxilio, ir até¢ Versalhes! L4 apareceste, €
quebram-se as minhas cadeias! Ha, pois, na beleza e na virtude um
invencivel encanto que faz tombarem as portas de ferro e abrandarem
os coragoes de bronze!



A esta palavra, virtude, escaparam solugos a bela St. Yves. Nao
sabia o quanto era virtuosa no crime de que se acusava.

O Ingénuo assim continuou: — O anjo que rompeste 0s meus
grilhdes, se tiveste bastante influéncia (o que eu ainda nao compreendo)
para obrigar a me fazerem justiga, intercede para que também a facam a
um velho que me ensinou a pensar, como tu me ensinaste a amar. A
desgraga nos uniu; estimo-o como a um pai; nao posso viver sem ele,
COmMo N30 Posso viver sem ti.

— Que eu va pedir ao mesmo homem que...!

— Sim, quero dever tudo a ti, e sO a ti: escreve a esse homem
poderoso, cumula-me de teus beneficios, termina o que comegaste,
completa os teus prodigios.

Sentia que devia fazer tudo quanto exigia o seu amado. Quis
escrever, a mao nao obedecia. Trés vezes comecou a carta, trés vezes a
rasgou. Afinal escreveu. E os dois noivos se retiraram ap6s haver abragado
o velho martir da graca eficaz.

A feliz e desolada St. Yves sabia onde morava o irmao;
para la se dirigiu; seu noivo tomou um apartamento na mesma
casa.

Mal haviam chegado, seu protetor enviou-lhe a ordem de soltura
de Gordon, e marcou-lhe encontro para o dia seguinte. Assim, a cada
acao honesta e generosa que praticava, a desonra era o seu preco.
Execrava esse costume de vender a desgraca e a felicidade dos homen:s.
Entregou a ordem de soltura ao Ingénuo e recusou o encontro com um
benfeitor com quem nao mais poderia avistar-se sem morrer de dor e
vergonha. O Ingénuo s6 poderia separar-se dela para ir libertar um
amigo. Correu sem demora. E cumpriu esse dever, refletindo sobre os
estranhos acontecimentos deste mundo e admirando a corajosa virtude
de uma rapariga a quem dois infelizes deviam mais que a vida.



O Ingénuo, a bela St. Yves e seus parentes se reunem

A generosa e respeitavel infiel achava-se com o irmao, o padre
de St. Yves, com o bom prior da Montanha e a dama de Kerkabon.

Todos estavam igualmente espantados, mas bem diversos eram seus
sentimentos e situacoes. O abade de St. Yves chorava suas culpas aos
pés da irma, que as perdoava. O prior e sua terna irma também
choravam, mas de alegria. O maldito bailio e seu insuportavel filho nao
perturbavam absolutamente a comovedora cena: tinham partido aos
primeiros rumores da libertacao do seu inimigo; corriam a sepultar na
provincia a sua tolice e o seu temor. Os quatro personagens, agitados de
mil sentimentos diversos, esperavam que o jovem voltasse com o
amigo a quem fora libertar. O abade de St. Yves ndo ousava erguer os
olhos diante da irma.

— Tornarei a ver o meu querido sobrinho — dizia a boa
Kerkabon.

— Ha de revé-lo — respondeu-lhe a encantadora St. Yves, — mas
janao ¢ o mesmo homem. Sua atitude, seu tom, suas ideias, seu espirito,
tudo estd mudado. Tornou-se tao respeitavel quanto era simplorio e
estranho a tudo. Ele ser4 a honra e o consolo da sua familia; quem me dera
sé-lo também da minha!

— Nem tu és tampouco a mesma — observou o prior. — Que foi
que houve contigo para assim te causar tamanha mudanca?

Em meio dessa conversa, chega o Ingénuo, trazendo pela mao o
seu jansenista. A cena entdo adquire maior novidade e interesse.
Comecou pelos ternos abragos do tio e da tia.



O padre de St. Yves quase se lancara aos joelhos do Ingénuo, que
nao era mais o Ingénuo. Os dois enamorados falavam-se com olhares que
exprimiam todos os sentimentos que os dominavam. Na face de um
brilhava a satisfacao, o reconhecimento; nos olhos de outro, ternos e
preocupados, lia-se o embaraco. Espantavam-se do que ela pudesse
mesclar desgosto a tanta alegria.

O velho Gordon se tornou em poucos momentos estimado de toda
a familia. Tinha sido infeliz com o jovem prisioneiro, € 1SSo era um
grande titulo. Devia ele sua libertagdo aos dois enamorados, € isto
bastava para reconcilia-lo com o amor; abandonava-o a rigidez das
antigas convicgdes; achava-se, como o hurdo, transformado em homem.
Cada um contou suas aventuras antes da ceia. Os dois padres ¢ a tia
escutavam como criancas que ouvem historias de fantasmas, e como
humanos que se interessavam todos por tantas desgragas.

— H4 provavelmente — dizia Gordon — mais de quinhentas
pessoas virtuosas que se acham agora nas mesmas cadeias que a
senhorita de St. Yves quebrou: suas desgracas sdao desconhecidas.
Encontram-se muitas maos para bater na multidao dos infelizes, e
raramente uma que os socorra. Essa reflexao tdo verdadeira lhe
aumentava a sensibilidade e o reconhecimento; tudo encarecia a vitoria
da bela St. Yves; todos admiravam a magnitude e firmeza de sua alma. A
admiracao juntava-se esse respeito que a gente, sem querer, dedica as
pessoas com influéncia na Corte. Mas o abade de St. Yves pensava as
vezes: "Que tera feito a minha irma para conseguir tao depressa todo
esse credito?" [am sentar-se a mesa, quando chega a boa amiga de
Versalhes, sem nada saber do que se passara. Vinha numa carruagem de
seis cavalos, e bem se via a quem pertencia a equipagem.

Entra com o ar imponente de uma pessoa de Corte que tem altas
preocupacoes, sauda ligeiramente a companhia e, chamando a parte a
bela St. Yves: — Por que te fazes esperar assim? Acompanha-me. Eis os
diamantes que esqueceste.

Nao pode dizer tais palavras tdo baixo que o Ingénuo as nao
ouvisse. Ele viu os diamantes. O irmao ficou embaragado. O tio ¢ a tia
apenas experimentaram uma surpresa de boas criaturas que jamais
haviam contemplado tal magnificéncia. O jovem, que amadurecera em
um ano de reflexdes, fé-las malgrado seu, e pareceu perturbar-se um



momento. A St. Yves o percebeu; uma palidez mortal espalhou-se pelo
belo rosto; pos-se a tremer, e mantinha-se a custo.

— Ah! Disse ela a fatal amiga. — Tu me perdeste! Tu me das a
morte!

Estas palavras traspassaram o coracao do Ingénuo; mas ja tinha
aprendido a conter-se; nada disse, por medo de inquietar a noiva diante
do irmao, mas empalideceu como ela.

A St. Yves, transtornada com a alteracdo que via no rosto do
Ingénuo, arrasta a amiga para um corredor e atira-lhe os diamantes aos
pés:

— Ah! ndo foram esses diamantes que me seduziram, tu bem o
sabes; mas aquele que mos deu nunca mais me tornara a ver.

Enquanto a amiga os recolhia, a St. Yves acrescentava: — Ele que
fique com os diamantes, ou os presenteie a ti; vai-te, ndo me facas ter
ainda maior vergonha de mim mesma.

A embaixatriz retirou-se, sem compreender os remorsos de que era
testemunha.

A bela St. Yves, opressa, doente, sufocada, foi obrigada a meter-se
no leito. Mas, para ndo alarmar ninguém com o que sentia, € apenas
pretextando cansacgo, pediu licenga para repousar, mas isso depois de haver
tranquilizado a companhia com palavras afetuosas e dirigido ao amado
olhares que lhe incendiavam o coragao.

A ceia, que ela ndo animava, foi triste no principio, mas dessa grave
tristeza que induz a conversagdes atraentes e Uteis, tdo superiores a essa
frivola alegria que todos procuram e que nao passa, em geral, de um
importuno rumor.

Gordon tragcou em poucas palavras a historia do jansenismo e do
molinismo, das persegui¢cdoes com que um partido afligia ao outro e da
irredutibilidade de ambos. O Ingénuo fez-lhes a critica e lamentou os
homens que, ndo satisfeitos da discordia que os seus interesses provocam,
arranjam novos males procedentes de interesses quimeéricos e
ininteligiveis absurdos. Gordon narrava, o outro julgava; os convivas
ouviam com emocao, esclarecendo-se de novas luzes. Falou-se da
extensao de nossos infortinios e da brevidade da vida. Observou-se que
cada condi¢do tem um vicio e um perigo que lhe sdo peculiares, e que,
desde o principe ao ultimo dos mendigos, tudo parece acusar a natureza.



Como se encontram tantos homens que, por tao pouco dinheiro, se tornam
perseguidores, satélites, carrascos dos outros homens? Com que inumana
indiferenca um homem de posi¢do assina o aniquilamento de uma familia,
e com que barbara alegria os mercenarios o executam!

— Na minha mocidade — disse Gordon, — conheci um parente do
marechal de Marsillac que, perseguido na sua provincia por causa daquele
ilustre desgragado, ocultava-se em Paris sob um nome suposto. Era um
velho de setenta e dois anos. Acompanhava-o a esposa, mais ou menos da
sua idade. Haviam tido um filho libertino que, aos quatorze anos, fugira da
casa paterna. Soldado, depois desertor, passara por todos os graus do
deboche e da miséria Afinal, sob outro nome, entrara para a guarda do
cardeal de Richelieu (pois esse sacerdote, como Mazarino, tinha guardas);
obtivera um bastdo de ajudante nessa companhia de satélites. Esse
aventureiro foi encarregado de prender o casal de velhos, o que
desempenhou com toda a dureza de um homem desejoso de agradar a seu
amo. Enquanto os conduzia, ouviu as duas vitimas deplorarem a longa
sequéncia dos males que haviam experimentado desde o ber¢o. O pai ¢ a
mae contavam entre os seus maiores infortinios os desmandos e a perda
do filho. Reconheceu-os; mas nem por isso deixou de os conduzir a prisao,
assegurando-lhes que acima de tudo estava o servico de Sua Eminéncia.
Sua Eminéncia recompensou-lhe o zelo. Vi um espiao do padre de La
Chaise trair o proprio irmao, na esperanca de um pequeno beneficio, que
nao obteve; e vi-o morrer, ndo de remorsos, mas do pesar de haver sido
enganado por um jesuita. O cargo de confessor, que por muito tempo
exerci, fez-me conhecer o intimo das familias; ndo vi quase nenhuma que
nao estivesse mergulhada na amargura, muito embora, afivelando a
mascara da felicidade, parecesse nadar em alegria, e sempre notei que os
grandes desgostos eram fruto da nossa desenfreada cupidez.

— Quanto a mim — disse o Ingénuo, — penso que uma alma
nobre, reconhecida e sensivel pode viver feliz; e conto desfrutar de uma
felicidade sem nuvens com a bela e generosa St. Yves. Pois espero
acrescentou, dirigindo ao irmdo desta um amistoso sorriso — que nao ma
recusards, como no ano passado, e garanto que me portarei com mais
decéncia.

O padre desmanchou-se em desculpas quanto ao passado € em
protestos de eterna amizade.



O tio Kerkabon disse que seria aquele o mais belo dia da sua vida.
A boa tia, extasiada e chorando de jubilo, exclamava: — Bem te dizia eu
que nunca havias de ser subdidcono; este sacramento vale mais que o
outro; prouvera a Deus que eu fosse honrada com ele! Em todo caso, te
servirei de mae.

E cada qual porfiava em louvar a adoravel St. Yves.

O Ingénuo tinha o coragdo bastante compenetrado de tudo a que a
St. Yves fizera por ele, e muito a amava para que a aventura dos diamantes
pudesse desvanecer tudo o mais. Mas estas palavras que nao deixara de
ouvir, tu me das a morte, ainda o aterravam secretamente € lhe
corrompiam toda a alegria, ao passo que os elogios a sua querida
aumentavam ainda mais o seu amor. Agora nao se ocupava sendo dela; s6
se falava da felicidade que ambos mereciam; combinavam viver todos
juntos em Paris, faziam projetos de fortuna e engrandecimento,
entregavam-se a todas essas esperancgas que o minimo lampejo de ventura
faz brotar com tamanha facilidade.

Mas o Ingénuo, no intimo, experimentava um sentimento que
repelia essa 1lusdo. Relia as promessas assinadas por St. Pouange, e as
nomeagodes assinadas por Louvois. Descreveram-lhe esses homens tais
como eram, ou como os julgavam. Todos se referiram aos ministros e ao
ministério com essa "liberdade de mesa" considerada em Franca como a
mais preciosa liberdade que se possa gozar sobre a face da terra.

— Se eu fosse rei de Franga — disse o Ingénuo, — eis como
escolheria o ministro da guerra: havia de ser um homem do mais alto
nascimento, pois assim daria ordens a nobreza. Desejaria que fosse ele
proprio oficial, que tivesse percorrido todos os postos, que fosse pelo
menos tenente— general e digno de ser marechal de Franca; pois nao ¢
necessario ter servido, para melhor conhecer todos os detalhes do servigo'
E os oficiais ndo obedecem mil vezes com mais disposi¢cao a um militar
que se haja, como eles, assinalado pela coragem, do que a um homem de
gabinete que, quando muito, s6 pode adivinhar as operacdes de uma
campanha, por mais inteligente que seja? Nao me incomodaria se o meu
ministro fosse generoso, embora isso, as vezes, embaragasse um pouco o
meu tesoureiro real. Gostaria que trabalhasse com facilidade e que se
distinguisse por essa alegria de espirito, apandgio de um homem superior,
tdo do agrado da nagdo e que torna todos os deveres menos penosos.



Desejava ele que um ministro tivesse esse carater, porque
sempre notara que o bom humor ¢ incompativel com a crueldade.
Monsenhor de Louvois talvez ndo se agradasse dos desejos do Ingénuo:
possuia outra espécie de mérito.

Mas, enquanto se achavam a mesa, a doenga da infeliz
assumia um carater funesto; atacara-a uma febre devoradora; sofria,
mas nao se queixava, para nao perturbar a alegria dos convivas.

O irmao, sabendo que ela ndo dormia, foi até seus aposentos; ficou
surpreso com o seu estado. Todos acorreram, o noivo em primeiro lugar.
Estava sem divida mais alarmado e comovido do que todos os outros; mas
aprendera a acrescentar a discri¢do a todos os felizes dons que lhe
prodigalizara a natureza, e comec¢ava a dominar-lhe o espirito o
sentimento imediato das conveniéncias.

Mandaram chamar um médico da vizinhanca. Era um desses que
visitam os doentes a correr, que confundem a doenca que acabam de ver
com a que estdo examinando, que exercem uma cega rotina em uma
ciéncia a qual nem toda a madureza de um espirito sao e refletido podera
tirar seus perigos e incertezas. Aumentou o mal com sua precipitagdo em
prescrever um remédio em moda na época. Modas até na medicina! Essa
mania era muito comum em Paris. A triste St. Yves ainda contribuia
mais do que o médico para agravar o seu estado. A alma consumia o
corpo. A multiddao dos pensamentos que a agitavam vertia-lhe nas veias
um veneno mais perigoso que o da febre.



A morte da bela St. Yes suas consequéncias

Chamaram outro médico. Este, em vez de auxiliar a natureza e
deixa-la agir em uma jovem criatura cujos 6rgaos a solicitavam todos para
a vida, s6 se preocupou em contrariar o seu confrade. Em dois dias a
doenga se declarou mortal. O cérebro, que se supoe a sede do
entendimento, foi tdo violentamente atacado quanto o coragao, que €, ao
que dizem, a sede das paixdes.

Que incompreensivel mecanica submeteu os 6rgaos ao sentimento
e ao espirito? Como pode uma unica ideia dolorosa desarranjar a
circulagdao do sangue? Como € que o sangue, por sua vez, comunica suas
irregularidades ao entendimento humano? Que fluido ¢ esse,
desconhecido de nds, mas cuja existéncia € inegavel, e que, mais rapido,
mais ativo do que a luz, percorre num apice todos os canais da vida,
produz sensacoes, lembrancas, tristeza ou alegria, razao ou delirio,
evoca, com horror, o que se desejaria esquecer ¢ que faz, de um animal
pensante, ou um objeto de admiracao, ou um motivo de piedade e
lagrimas?

Era o que dizia o bom Gordon; e essa reflexdo tao natural, que
raramente os homens fazem, em nada lhe afetava o sofrimento; pois nao
era desses desgracados filosofos que se esfor¢am por se mostrar
insensiveis. Comovia-se com a sorte daquela moga, como um pai que vé
lentamente morrer o seu filho querido.

O padre de St. Yves estava desesperado, o prior e a irma
derramavam rios de lagrimas. Mas quem poderia descrever o estado de
seu noivo? Nenhuma lingua possui expressoes que correspondam
aquele auge do sofrimento; sdo muito imperfeitas as linguas.

A tia, quase sem vida, sustentava nos frageis bragos a cabega da
moribunda, o tio estava de joelhos ao pé do leito. O noivo apertava-lhe a



mao, que banhava de lagrimas, e rompia em solucgos; chamava-a sua
benfeitora, sua esperancga, sua vida, metade de si mesmo, sua senhora, sua
esposa. A essa palavra esposa, ela suspirou, olhou-o com inexprimivel
ternura, e de subito langou um grito de horror. Depois, num desses
intervalos em que a prostragdo e o enfraquecimento dos sentidos, € as
dores suspensas, deixam a alma toda a sua liberdade e forga, ela

exclamou: — Eu, tua esposa! Ah! meu querido, esse nome, essa felicidade,
esse prémio ndo eram mais para mim; eu morro, € o merego. O deus de
meu coragdo, que eu sacrifiquei aos demonios infernais, tudo esta acabado,
eis-me punida, e possas tu viver feliz.

Essas apaixonadas e terriveis palavras, ndo podiam ser
compreendidas, mas lancavam em todos os peitos o horror € a comogao;
ela teve a coragem de explicar-se. Cada palavra fazia os assistentes
fremirem de espanto, de dor a de piedade. Todos confraternizavam para
execrar 0 homem poderoso que s6 reparara uma injustica com um crime,

e que forcara a mais veneravel inocéncia a ser sua camplice.
— Tu, culpada? — exclamou o noivo. — Nao, tu ndo ¢€s culpada; o
crime s pode estar no coragao, € o teu coracao pertence a virtude e a mim.

Ele confirmava esse sentimento com palavras que pareciam
ressuscitar a bela St. Yves. Ela sentia-se consolada, e espantava-se de
ser ainda amada. O velho Gordon a teria condenado no tempo em que
era apenas jansenista; mas, tendo-se tornado sabio, estimava-a e s6 fazia
chorar.

Em meio de tantas lagrimas e temores, enquanto o perigo daquele
querido ente enchia todos os coragdes, quando era tudo consternacao,
anunciam um correio da Corte. Um correio! E de quem? E por que? Era da
parte do confessor do rei para o prior da Montanha. Quem escrevia ndo era
o padre de La Chaise, mas o irmao Vadbled, seu criado de quarto, homem
muito importante naquela época: era ele quem comunicava aos arcebispos
as decisoes de Sua Reverendissima, ele quem dava audiéncia, quem
prometia beneficios, quem expedia as vezes as cartas de prego. Escrevia
ele ao prior da Montanha que Sua Reverendissima se achava informado
das aventuras de seu sobrinho, o hurdo, que a prisao deste tltimo fora
apenas um engano, que essas pequenas desgracas sucediam
frequentemente, que ndo se devia dar ,maior importancia a tal coisa e que,
enfim, concedia que ele, prior, lhe viesse apresentar o referido sobrinho no



dia seguinte, que também devia trazer consigo esse Gordon, que ele, irmao
Vadbled apresentaria a Sua Reverendissima e a Monsenhor de Louvois, o
qual lhes diria uma palavra na sua antecamara.

Acrescentava que a historia do Ingénuo e do seu combate com os
ingleses havia sido referida ao rei, o qual certamente se dignaria nota-lo
quando passasse pela galeria, e talvez até lhe fizesse um aceno de cabeca.
Terminava a carta com a lisonjeira esperanca de que todas as damas da
Corte se apressariam em chamar o seu sobrinho ao toucador, e que varias
dentre elas lhe dirtam: "Bom dia, senhor Ingénuo"; e que seguramente
falariam a seu respeito durante a ceia do rei. A carta vinha assinada: Seu
afeicoado Vadbled, irmao jesuita.

Tendo o prior lido a carta em voz alta, o sobrinho, furioso, €
retendo um momento a colera, nada disse ao portador, mas, voltando-se
para o seu companheiro de infortiinio, perguntou-lhe o que pensava
daquele estilo. Gordon lhe respondeu: "E que tratam os homens como
macacos: batem-lhes e fazem-nos dangar" O Ingénuo, recuperando o
antigo génio, que volta sempre nas grandes comogodes, rasgou a carta em
pedacos e langou-os a cara do portador: "Eis a minha resposta". O tio
espantado, julgou ver o raio e vinte cartas de prego tombarem-lhe em
cima. Foi logo escrever, desculpando, como podia, aquilo que ele tomava
como um arrebatamento de moco, mas que era o desabafo incontido de
uma grande alma. No entretanto, mais dolorosos cuidados se apossavam
de todos os coragdes. A bela e desgracada St. Yves sentia ja aproximar-se
o fim; estava tranquila, mas dessa terrivel tranquilidade da natureza
exausta que ndo tém mais forgas para combater.

— O meu querido — disse ela com voz desfalecente, — a morte me
castiga pela minha fraqueza; mas expiro com o consolo de saber-te livre.
Eu te adorei quando te traia, e adoro-te quando te digo o adeus eterno.

Nao ostentava uma va firmeza; nao tinha essa miseravel vaidade de
fazer com que alguns vizinhos comentassem; "Ela morreu corajosamente".
Quem ¢ que pode, aos vinte anos, perder sem pesar € sofrimento, o seu
amado, a sua vida, e aquilo a que chamam a honra? Sentia todo o horror do
seu estado, e fazia-o sentir com essas palavra, e olhares moribundos que
falam com tanto império. Chorava, enfim, como os outros, nos momentos
em que tinha forcas para fazé-lo. Louvem outros a morte faustosa daqueles
que entram com toda a insensibilidade no aniquilamento: € a sorte de



todos os animais. S6 morremos com a sua mesma indiferenca quando a
idade ou a doencga nos torna semelhantes a eles devido a estupidez de
nossos sentidos. Quem quer que sofra uma grande perda, sente-o
imensamente; se abafa o seu pesar, ¢ que leva a vaidade até os bracos da
morte.

Chegado o fatal instante, todos os assistentes romperam em
lagrimas e ais. O Ingénuo perdeu os sentidos. As almas fortes tem
reacOes muito mais violentas que as outras quando se comovem. O
bom Gordon, que muito bem o conhecia, temia que ele se matasse, ao
voltar a si. Afastaram de seu alcance todas as armas; o infeliz o
percebeu; e disse a seus parentes € a Gordon, sem chorar, sem gemer,
sem alterar-se: — Pensam entdo que existe alguém no mundo que
tenha o direito e o poder de me impedir que eu acabe com a vida?

Gordon nao procurou impingir-lhe esses fastidiosos lugares-
comuns com 0s quais tentam provar que ndo devemos a usar da propria
liberdade para deixar a vida quando nos sentimos horrivelmente mal e que
nao ¢ licito abandonarmos a propria casa quando esta se torna inabitavel, e
que o homem estd no mundo como um soldado no seu posto: como se
importasse ao ser dos seres que a assembleia de algumas partes de matéria
estivesse num lugar ou noutro; impotentes razoes que um desespero firme
e refletido desdenha ouvir, e as quais Catdo s6 respondeu com um punhal.

O terrivel siléncio do Ingénuo, seus olhos sombrios, seus 1abios
trementes, os frémitos de seu corpo, incutiam, na alma de todos aqueles
que o contemplavam, essa mescla de compaixao e terror que encadeia a
alma, que impede a palavra e s6 se manifesta por frases entrecortadas. A
dona da casa e sua familia haviam acorrido; tremiam de seu desespero,
guardavam-no a vista, observavam-lhe todos os movimentos. J& o corpo
gelado da bela St. Yves fora carregado para longe dos olhos do Ingénuo,
que ainda parecia procura-la, embora nio estivesse em condi¢des de
distinguir o que quer que fosse.

Em meio desse funebre espetaculo, enquanto se acha o corpo
exposto a porta da casa, e dois padres, junto a uma pia, recitam oragdes
com ar distraido, enquanto alguns passantes, por ociosidade, lancam
agua benta sobre a eca e outros prosseguem indiferentemente o seu
caminho, enquanto os parentes choram e um noivo esta prestes a matar-
se, chega St. Pouange com a amiga de Versalhes.



Sua passageira inclinagdo, apenas uma vez satisfeita,
transformara-se em amor. Espicacara-o a recusa de seus presentes. O
padre de La Chaise jamais teria pensado em ir aquela casa; mas St.
Pouange, tendo todos os dias diante dos olhos a imagem da bela St. Yves,
ardendo por aplacar uma paixao que, por uma fung¢do unica, o aferroara
com o aguilhdo dos desejo, ndo hesitou em ir procurar pessoalmente
aquela a quem talvez ndo quisesse rever trés vezes se ela propria
houvesse comparecido.

Desce da carruagem; o primeiro objeto que se lhe depara € um
esquife; ele desvia os olhos com esse simples desgosto de um homem
afeito aos prazeres que julga lhe deva ser poupado todo espetaculo capaz
de o obrigar a contemplagdo da miséria humana. Faz mencao de subir. A
mulher de Versalhes pergunta, por curiosidade, a quem vao enterrar;
pronunciam o nome da senhorita de St. Yves. A esse nome, ela empalidece
e solta um grito; St. Pouange volta-se; a surpresa e a dor lhe avassalam a
alma. Ali se achava o bom Gordon, com os olhos rasos de lagrimas.
Interrompe as suas tristes preces para narrar ao cortesao toda aquela
horrivel catastrofe. Fala-lhe com esse império que dao o sofrimento € a
virtude. St. Pouange ndo nascera mau; a torrente das intrigas e diversoes
havia arrebatado a sua alma, que ainda se desconhecia. Nao havia atingido
a velhice, que de ordinario endurece o coragdo dos ministros; escutava
Gordon de olhos baixos e enxugava a lagrimas que estava aténito de
derramar: conheceu o arrependimento.

— Fago absoluta questdo de ver — disse ele — esse homem
extraordinario de quem o senhor me falou; ele me comove quase tanto
como essa inocente vitima cuja morte causei.

Gordon o acompanhou até o quarto onde o prior, a Kerkabon, o
padre de St. Yves e alguns vizinhos tudo faziam para reanimar o jovem
que de novo desmaiara.

— Causei sua desgraga — disse-lhe o subministro. —
Empregarei a minha vida em reparar o mal que lhe fiz.

A primeira ideia que ocorreu ao Ingénuo foi mata-lo e matar-se
depois. Nada mais cabivel; mas achava-se sem armas e estreitamente
vigiado. St. Pouange ndo se chocou com a repulsa, acompanhada da
censura, desprezo e horror que ele bem merecia e nao lhe foram poupados.
O tempo abranda tudo. Monsenhor de Louvois conseguiu afinal fazer um



excelente oficial do Ingénuo, que apareceu sob outro nome em Paris e no
exercito, com o aplauso de todas as pessoas de bem, e que foi a0 mesmo
tempo um guerreiro € um filésofo intrépido.

— Jamais se referia a essa aventura sem gemer; € no entanto o
seu consolo era falar nela. Cultuou a memoria da bela St. Yves até o
ultimo instante de vida. O padre de St. Yves € o prior conseguiram cada
qual um bom beneficio; a boa Kerkabon estimou mais ver o sobrinho
nas honrarias militares do que no subdiaconato. A devota de Versalhes
ficou com os brincos e recebeu ainda um belo presente. O padre Tout-a-
tous ganhou latas de chocolate, de café, de agucar-candi, de frutas em
compota, com as Meditagoes do Reverendo Padre Croiset € a Flor dos
Santos encadernados em marroquim. O bom Gordon viveu com o
Ingénuo até a morte, na mais intima amizade; também conseguiu um
beneficio e esqueceu para sempre a graca eficaz e o concurso
concomitante.
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