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Na mitologia grega, o deus Hipnos é um menino alado com sementes de
papoula nas midos. Seu nome significa sono. E irmdo gémeo de Tanatos,
morte, filho da noite e da escuridao.

O termo hipnose foi usado pela primeira vez em sua acepcdao moderna
em 1843, pelo cirurgido escocés James Braid. Ele o utilizou para descrever
um estado semelhante ao sono mas com vivida consciéncia e grande
receptividade.

Ainda hoje, as opinides variam com relacao a utilidade, a confiabilidade
e aos riscos da hipnose. Essa persistente ambivaléncia provavelmente se
deve ao fato de que as técnicas de hipnose foram empregadas por vigaristas,
artistas e servicos secretos do mundo todo.

Do ponto de vista puramente técnico, € facil colocar uma pessoa em um
estado de hipnose. A dificuldade esta em controlar o rumo dos
acontecimentos, conduzir o paciente e interpretar e utilizar os resultados.
Apenas com experiéncia e habilidade consideraveis é possivel dominar
plenamente a hipnose profunda. No mundo inteiro, poucos médicos sao
reconhecidos por dominarem, de fato.



O HIPNOTISTA

Como fogo, exatamente como fogo. Estas foram as primeiras palavras que o
garoto pronunciou sob hipnose. Apesar dos ferimentos que colocavam em
risco sua vida — indmeras laceracoes de faca em seu rosto, pernas, tronco,
costas, solas dos pés, nuca e cabeca —, o garoto fora colocado em estado de
hipnose profunda para que tentasse ver com os proprios olhos o que havia
acontecido.

— Estou tentando piscar — murmurou ele. — Entro na cozinha, mas nao
esta certo. Ha uns estalos entre as cadeiras e um fogo vermelho-brilhante se
espalha pelo piso.

Eles pensaram que o garoto estivesse morto quando o encontraram entre
os outros corpos na casa geminada. Ele havia perdido muito sangue e
entrado em estado de choque, e s6 recuperou a consciéncia sete horas
depois. Era a unica testemunha viva.

O detetive Joona Linna estava certo de que o garoto seria capaz de
fornecer informacoes valiosas, talvez até mesmo identificar o assassino.

Mas se as outras circunstancias nao fossem tdo excepcionais, nunca teria
ocorrido a ninguém apelar para um hipnotista.



terca-feira, 8 de dezembro: madrugada

Erik Maria Bark é arrancado a forca de seu sonho quando o telefone toca.
Antes de estar inteiramente desperto, ele diz, com um sorriso:

— Baldes e serpentinas.

Seu coracdo esta acelerado por causa do despertar repentino. Erik ndo
tem ideia do que ele quis dizer com essas palavras. O sonho desapareceu
completamente, como Sse nunca tivesse existido.

Ele tateia para encontrar o telefone que toca, arrastando-se para fora do
quarto com ele e fechando a porta atras de si para ndo acordar Simone. Um
detetive chamado Joona Linna pergunta se ele esta suficientemente acordado
para assimilar uma informacdo importante. Seus pensamentos ainda estao
caindo no escuro espaco vazio que se segue ao sonho enquanto ele escuta.

— Ouvi dizer que vocé é muito habilidoso no tratamento de traumas
agudos — diz Linna.

— Sim — diz Erik.

Ele engole um analgésico enquanto escuta. O detetive explica que
precisa interrogar um garoto de 15 anos que testemunhou um duplo
homicidio e foi gravemente ferido. Durante a noite ele fora transferido da
unidade neuroldgica em Huddinge para a unidade de neurocirurgia no
Hospital Universitario Karolinska, em Solna.

— Qual € o quadro dele? — pergunta Erik.

O detetive resume a situacao do paciente e conclui:

— Nao foi estabilizado. Esta em choque circulatério e inconsciente.

— Quem € 0 médico responsavel? — pergunta Erik.

— Daniella Richards.

— Ela é extremamente capaz. Estou certo de que pode...

— Foi ela quem pediu que ligasse para vocé. Ela precisa de sua ajuda. E
urgente.



Quando Erik volta ao quarto para pegar suas roupas, Simone esta deitada
de costas, olhando para ele com uma estranha expressao vazia. Um facho de
luz do poste passa brilhando por entre as venezianas.

— Nao quis acorda-la — diz ele com suavidade.

— Quem era? — pergunta ela.

— A policia... um detetive... ndo guardei o nome.

— Qual é o problema?

— Tenho de ir ao hospital — responde. — Precisam de ajuda com um
garoto.

— Que horas sao, alias?

Simone olha para o despertador e fecha os olhos. Ele percebe as linhas
deixadas pelo lencol amassado nos ombros sardentos dela.

— Agora durma, Sixan — sussurra ele, chamando-a pelo apelido.

Erik leva as roupas para fora do quarto e se veste rapidamente no
vestibulo. Percebe um brilho de uma lamina de aco reluzente atras de si e se
vira, entdo vé que o filho pendurara os patins de gelo na macaneta da porta
da frente para ndo esquecé-los. Apesar da pressa, Erik encontra os
protetores no closet e os desliza sobre as laminas afiadas.

Sdo 3 horas da manhd quando Erik entra em seu carro. A neve cai
lentamente do céu negro. Ndao ha uma brisa sequer e os flocos pesados
pousam de maneira sonolenta na rua vazia. Ele gira a chave na ignicdo e a
miusica derrama-se pelo ambiente como uma onda macia: Miles Davis, Kind
of Blue.

Ele dirige por uma curta distancia, através da cidade adormecida, saindo
de Luntmakargatan e seguindo por Sveavdgen até chegar a Norrtull.
Vislumbra as aguas de Brunnsviken, uma grande abertura escura atras da
neve. Reduz ao entrar no enorme complexo médico, manobrando entre o
hospital Astrid Lindgren, sempre carente de pessoal, e a maternidade,
passando pelos departamentos de radiologia e psiquiatria, até estacionar na
vaga habitual, diante da unidade de neurocirurgia. Ha poucos carros no
estacionamento de visitantes. O brilho das lampadas nos postes reflete nas
janelas dos prédios altos e melros se movem entre os galhos das arvores na
escuriddao. Geralmente é possivel ouvir o rugido da estrada daqui, pensa
Erik, mas ndo a esta hora da noite.



Ele insere o cracha, tecla o codigo de seis digitos, entra no sagudo, pega
o elevador para o quinto andar e segue pelo corredor. O piso vinilico azul
brilha como gelo e o corredor cheira a antisséptico. SO entdo se da conta de
sua fadiga, depois da subita descarga de adrenalina provocada pelo
telefonema. Acabara de sair de um sono tdo bom que ainda tinha uma
sensacao agradavel.

Erik pensa no que o detetive lhe dissera ao telefone: um garoto deu
entrada no hospital sangrando muito, com cortes por todo o corpo, suando;
ndo quer deitar, esta agitado e com muita sede. Ha uma tentativa de
interroga-lo, mas o quadro piora rapidamente. O nivel de consciéncia
diminui ao mesmo tempo em que 0 coracao acelera, e Daniella Richards, a
médica encarregada, toma a decisdo correta de ndao permitir que a policia
fale com o paciente.

Dois guardas uniformizados estao de pé do lado de fora da porta da ala
N18; Erik sente certo desconforto surgir em seus rostos quando ele se
aproxima. Talvez estejam apenas cansados, pensa Erik ao parar diante deles
e se identificar. Eles olham para sua identificacdo, apertam um botdo e a
porta se abre com um zumbido.

Daniella Richards estd fazendo anotacdes em uma ficha quando Erik
entra. Enquanto a cumprimenta, ele percebe as linhas de tensdao ao redor da
boca, o leve estresse nos movimentos dela.

— Tome um café — diz ela.

— Temos tempo? — pergunta Erik.

— Controlei o sangramento no figado — responde.

Um homem de cerca de 45 anos, vestindo jeans e um paleto preto, esta
batendo na maquina de café. Tem cabelos louros desgrenhados e os labios
bem apertados, sérios. Erik pensa que talvez seja o marido de Daniella,
Magnus. Ele nunca o encontrou; apenas viu uma fotografia no escritorio dela.

— E seu marido? — pergunta, apontando com a mio na direcdo do
homem.

— O qué? — reage ela, parecendo surpresa e achando certa graca.

— Achei que talvez Magnus tivesse vindo com voce.

— Nao — diz ela, com uma risada.

— Nao acredito em vocé — provoca Erik, andando na direcao do
homem. — Vou perguntar a ele.



O celular de Daniella toca e, ainda rindo, ela o abre, dizendo:

— Pare com isso, Erik — antes de responder —, Daniella Richards.

Ela presta atencao, mas nao escuta nada.

— Alo?

Espera alguns segundos e depois da de ombros.

— Al6-06! — diz ela comironia e entdao fecha o telefone.

Erik foi até o homem louro. A maquina de café esta vibrando e chiando.

— Tome um café — diz o homem, tentando dar uma caneca a Erik.

— Nao, obrigado.

O homem sorri, revelando covinhas nas bochechas, e toma um gole.

— Delicioso — diz, tentando mais uma vez empurrar uma caneca para
Erik.

— Nao quero.

O homem da outro gole enquanto analisa Erik.

— Posso pegar seu telefone emprestado? — pergunta ele de repente. —
Se ndo for um problema. Esqueci o meu no carro.

— E agora quer o meu emprestado? — pergunta Erik com alguma
rispidez.

O homem louro faz que sim com a cabeca e o observa com seus olhos
cinza-claros como granito polido.

— Pode pegar o meu de novo — diz Daniella, aparecendo atras de Erik.

Ele pega o telefone, olha para o aparelho e depois ergue os olhos para
ela.

— Prometo que devolvo — diz.

— S0 voce esta usando mesmo — brinca ela.

Ele ri e se afasta.

— Tem de ser seu marido — afirma Erik.

— Bem, toda garota pode sonhar — diz ela, olhando para o sujeito, que
¢ bastante alto, com um sorriso.

De repente ela parece muito cansada. Andou esfregando os olhos; esta
com uma mancha de delineador cinza-prateado na bochecha.

— Devo dar uma olhada no paciente? — pergunta Erik.

— Por favor — responde Daniella.



— Ja que estou aqui — acrescenta.

— Erik, eu realmente quero a sua opinido. Ndo estou nada segura em
relacdo a este caso.



terca-feira, 8 de dezembro: madrugada

Daniella Richards abre a pesada porta e ele a segue até um quente quarto de
recuperacao na saida do centro cirturgico. Um garoto magro esta deitado na
cama. Apesar dos machucados, tem um rosto atraente. Duas enfermeiras
fazem curativos nos ferimentos: ha centenas deles, cortes e perfuracdes por
todo o corpo, nas solas dos pés, no peito e na barriga, atras do pescoco, no
couro cabeludo, no rosto.

O pulso esta fraco, mas muito acelerado, os labios, cinzentos como
aluminio, ele esta suando e os olhos estio bem apertados. O nariz parece
quebrado. Sob a pele, um hematoma se espalha como uma nuvem negra a
partir do pescoco e segue pelo peito.

Daniella comeca a explicar os diferentes estagios do tratamento do
garoto até o momento, mas é silenciada por uma batida na porta. £ o homem
louro novamente; acena para eles através do vidro.

— Certo — diz Erik. — Se aquele ndo é Magnus, quem é afinal?

Daniella pega o braco de Erik e o leva para fora do quarto de
recuperacao. O homem louro esta de volta ao posto dele junto a sibilante
maquina de café.

— Um cappuccino grande — diz ele a Erik. — Talvez precise de um
antes de encontrar o primeiro policial a chegar a cena.

SO entdo Erik se da conta de que o homem louro é o detetive que o
acordou menos de uma hora atras. Seu sotaque com vogais prolongadas nao
era tdo perceptivel ao telefone, ou talvez Erik estivesse apenas sonolento
demais para registrar.

— Por que iria querer encontra-10?

— Para que entenda por que eu preciso interrogar...

Joona Linna fica em siléncio quando o celular de Daniella comeca a
tocar. Ele o tira do bolso e olha o visor, ignorando a mao estendida dela.

— Provavelmente € para ele mesmo — resmunga Daniella.



— Sim — diz Joona ao atender. — Nao, eu o quero aqui... Certo, mas
estou me lixando para isso. — O detetive sorri enquanto ouve as objecoes
do colega. — Embora eu tenha percebido algo — complementa.

A pessoa do outro lado esta gritando.

— Vou fazer do meu jeito — diz Joona calmamente, e encerra a
conversa. Ele devolve o telefone a Daniella e acena com a cabeca para
agradecer. — Tenho que interrogar esse paciente — explica em tom sério.

— Lamento — diz Erik. — Minha avaliacdo é a mesma da Dra.
Richards.

— Quando ele conseguira falar comigo? — pergunta Joona.

— Nao enquanto estiver em choque.

— Sabia que voceé responderia isso — diz Joona em voz baixa.

— A situagdo ainda é extremamente critica — explica Daniella. — A
pleura foi danificada, o intestino delgado, o figado e...

Um policial vestindo um uniforme sujo aparece, sua expressao é de
desconforto. Joona acena, vai até ele e aperta sua mao. Diz algo em voz
baixa, e o policial limpa a boca e olha de modo apreensivo para os médicos.

— Sei que provavelmente vocé nao quer falar sobre isso agora — diz
Joona. — Mas pode ser muito importante que os médicos conhecam as
circunstancias.

— Bem — diz o policial, pigarreando sem muita forca —, ouvimos no
radio que um zelador havia encontrado um homem morto no banheiro do
vestiario do campo de futebol em Tumba. Nosso carro ja estava em
Huddingevégen, entdo s6 precisavamos dar a volta e seguir para o lago.
Imaginavamos que havia sido uma overdose, sabem? Jan, meu parceiro,
entra enquanto eu converso com o zelador. Mas era algo inteiramente
diferente. Jan sai do vestiario; o rosto esta totalmente palido. Ele nem
mesmo quer que eu entre la. Muito sangue, ele diz trés vezes, e depois
apenas se senta nos degraus...

O policial fica em siléncio, senta em uma cadeira e fica olhando para a
frente.

— Pode continuar? — pergunta Joona.

— Sim... A ambulancia aparece, o homem morto é identificado e é
responsabilidade minha informar o parente mais proximo. Estamos com



pouca gente, entdo tenho que ir sozinho. Minha chefe diz que ndao quer deixar
Jan sair naquele estado; vocés entendem por queé.

Erik da uma olhada no relégio.

— Vocé tem tempo para escutar isso — diz Joona.

O policial continua, com olhar sombrio.

— O morto é professor do ensino médio de Tumba e vive naquele
condominio junto as montanhas. Eu toco a campainha trés ou quatro vezes,
mas ninguém atende. Nao sei o que me levou a fazer isso, mas dei a volta no
quarteirdo e apontei minha lanterna para uma janela nos fundos da casa.

O policial para, a boca trémula, e comeca a arranhar o braco da cadeira
com a unha.

— Por favor, continue — diz Joona.

— Eu preciso mesmo? Quero dizer, eu... eu...

— Vocé encontrou o garoto, a mdae e uma garotinha de 5 anos. O garoto,
Josef, era o tnico que ainda estava vivo.

— Embora eu ndo achasse... — Ele cai em siléncio, o rosto palido.

Joona da uma trégua:

— Obrigado por vir, Erland.

O policial inclina ligeiramente a cabeca e se levanta, passa a mao sobre
0 casaco sujo, confuso, e sai da sala com pressa.

— Todos foram atacados com uma faca — diz Joona Linna. — Devia
estar um caos completo la. Os corpos estavam... estavam em um estado
horrivel. Foram chutados e espancados. Esfaqueados, claro, muitas vezes, e
a garotinha... fora cortada ao meio. A parte inferior do corpo, a partir da
cintura, estava na poltrona em frente a Tv.

Ele entdo parece perder a calma. Para um instante, olhando para Erik
antes de recuperar o equilibrio.

— Minha sensacdo é a de que o assassino sabia que o pai estava no
campo. Houvera uma partida de futebol; ele foi o juiz. O assassino esperou
até que estivesse sozinho antes de mata-lo; depois comecou a desmembrar o
corpo, de uma forma particularmente agressiva, antes de ir a casa e matar o
resto da familia.

— Aconteceu nessa sequéncia? — pergunta Erik.

— Em minha opinido — responde o detetive.



Erik pode sentir a mao tremendo enquanto esfrega a boca. Pai, mae,
filho, filha, pensa ele muito devagar antes de encontrar o olhar de Joona
Linna.

— O criminoso queria eliminar a familia toda.

Joona ergue as sobrancelhas e diz:

— E exatamente isso... Ainda ha a irmd mais velha, que ndo estava la.
Tem 23 anos. Acreditamos que o assassino também esteja atras dela. Por
isso queremos interrogar a testemunha o quanto antes.

— Vou entrar e fazer um exame detalhado — diz Erik.

Joona assente.

— Mas ndo podemos colocar a vida do paciente emrisco...

— Compreendo. SO que quanto mais tempo demorar antes que tenhamos
alguma pista para seguir, mais tempo 0 assassino tem para procurar a irma.

Agora Erik concorda inclinando a cabeca.

— Por que voceés ndo localizam a irma e a alertam?

— Ainda ndao a localizamos. Nao estd em seu apartamento em
Sundbyberg, nem no do namorado.

— Talvez devessem examinar a cena do crime — sugere Daniella.

— Isso ja esta sendo feito.

— Por que ndo vai 1a e manda que facam algo a respeito? — insiste ela,
irritada.

— Isso ndo vai adiantar nada, de qualquer modo — diz o detetive. —
Vamos encontrar o DNA de centenas, talvez milhares, de pessoas nos dois
lugares, tudo misturado.

— Vou entrar um momento e ver o paciente — diz Erik.

Joona encontra o olhar dele e assente com um aceno de cabeca.

— Se eu pudesse fazer apenas duas perguntas. Talvez seja tudo de que
precisamos para salvar a irma dele.



terca-feira, 8 de dezembro: madrugada

Erik Maria Bark vai até o paciente. De pé em frente a cama, ele estuda o
rosto palido e machucado; a respiracdo fraca; os labios cinzentos e
congelados. Erik fala o nome do garoto e algo passa dolorosamente pelo
rosto dele.

— Josef — diz ele de novo, em voz baixa. — Meu nome é Erik Maria
Bark. Sou médico e vou examina-lo. Por favor balance a cabeca se entende o
que estou dizendo.

O garoto esta deitado absolutamente imovel, o estomago se movendo ao
ritmo da respiracao entrecortada. Erik esta convencido de que o garoto
compreende suas palavras, mas o nivel de consciéncia cai de repente. O
contato € interrompido.

Quando Erik sai do quarto meia hora depois, Daniella e o detetive olham
para ele ansiosos. Erik balanca a cabeca.

— FEle é nossa unica testemunha — repete Joona. — Alguém matou seu
pai, sua mie e sua irmd mais nova. E quase certo que a mesma pessoa esteja
atras da irma mais velha neste instante.

— Sabemos disso — corta Daniella.

Erik ergue uma mao para impedir o bate-boca.

— Sabemos que é importante conversar com ele. Mas simplesmente nao
é possivel. Nao podemos apenas sacudi-lo e contar que a familia inteira esta
morta.

— E quanto a hipnose? — pergunta Joona, impulsivamente.

O silencio toma o quarto.

— Nao — sussurra Erik para si mesmo.

— A hipnose nao funcionaria?

— Nao sei nada sobre isso — retruca Erik.

— Como ndo? Vocé foi um famoso hipnotista. O melhor, pelo que ouvi.



— Eu era uma farsa — diz Erik.

— Nao acredito nisso — retruca Joona. — E esta é uma emergéncia.

Daniella enrubesce e, sorrindo por dentro, fita o chao.

— Nao posso — diz Erik.

— Eu sou a pessoa responsavel pelo paciente — diz Daniella, erguendo
a voz —, e nao estou particularmente disposta a permitir que ele seja
hipnotizado.

— E se, em sua avaliacdo, ndo fosse perigoso para o paciente? —
pergunta Joona.

Erik entdo se da conta de que desde o comeco o detetive estava pensando
na hipnose como um possivel atalho. Joona Linna pedira que fosse ao
hospital exclusivamente para convencé-lo a hipnotizar o paciente, ndo por
ele ser um especialista em tratamento de choque e traumas agudos.

— Eu prometi a mim mesmo nunca voltar a usar a hipnose — responde
Erik.

— Certo, compreendo — diz Joona. — Ouvi falar que vocé era o
melhor, mas... tenho de respeitar sua decisao.

— Lamento — desculpa-se Erik. Ele olha para o paciente através do
vidro da porta e se volta para Daniella. — Ele recebeu desmopressina?

— Nao, pensei em esperar um pouco — responde.

— Por que?

— Orrisco de tromboembolismo.

— Tenho acompanhado o debate, mas ndo concordo com a teoria de que
cause complicacdes; dou desmopressina ao meu filho o tempo todo — diz
Erik.

— Como esta Benjamin? Deve estar com uns 15 anos agora...

— Quatorze — responde Erik.

Joona se levanta da cadeira com esforco.

— Ficaria agradecido se pudessem recomendar outro hipnotista — diz.

— Nem sequer sabemos se 0 paciente recobrara a consciéncia — retruca
Daniella.

— Mas eu gostaria de tentar.

— FE ele precisa estar consciente para que possa ser hipnotizado — diz
ela, pressionando os labios levemente.



— Ele estava escutando enquanto Erik falava — insiste Joona.

— Nao penso assim — murmura ela.

Erik discorda:

— Ele definitivamente podia me ouvir.

— Podemos salvar a irma dele — insiste Joona.

— Vou para casa agora — diz Erik em voz baixa. — Dé desmopressina
ao paciente e pense em usar a camara hiperbarica.

Enquanto caminha na direcdo do elevador, Erik tira seu jaleco branco.
Ha algumas pessoas no sagudo. As portas foram destrancadas; o céu clareou
um pouco. Conforme sai do estacionamento, ele pega a pequena caixa de
madeira que leva consigo, decorada com um papagaio e um sorridente nativo
dos mares do Sul. Sem desviar os olhos da estrada, ele levanta a tampa, tira
trés comprimidos e os engole de uma s6 vez. Precisa dormir mais umas duas
horas esta manha antes de acordar Benjamin e aplicar-lhe a injecao.



terca-feira, 8 de dezembro: madrugada

Sete horas e meia antes, um zelador chamado Karim Muhammed chegou ao
centro esportivo Rodstuhage. Eram 20h50. Limpar os vestiarios era sua
ultima tarefa do dia. Ele encostou sua Kombi no estacionamento, ndo muito
distante de um Toyota vermelho. O campo de futebol estava escuro, os
holofotes no topo dos postes altos que o cercavam ja estavam apagados
havia muito tempo, mas ainda restava uma luz acesa no vestiario masculino.
O zelador tirou o menor carrinho do interior da Kombi e o empurrou na
direcdo do prédio baixo de madeira. Ao chegar 14, ficou um pouco surpreso
ao encontrar a porta destrancada. Bateu, ndo teve resposta e abriu a porta.
Somente apos travar a porta com um cal¢o de plastico ele viu o sangue.

Quando os policiais Jan Eriksson e Erland Bjoérkander chegaram a cena
do crime, Eriksson foi direto para o vestiario e deixou Bjorkander falando
com Karim Muhammed. Inicialmente Eriksson pensou ter ouvido a vitima
gemendo, mas apoOs vira-la o policial se deu conta de que isso era
impossivel. Ela tinha sido mutilada e parcialmente desmembrada. Faltava o
braco direito e o tronco fora tdo dilacerado que parecia uma tigela cheia de
entranhas ensanguentadas.

A ambulancia chegou pouco depois, assim como a superintendente dos
detetives, Lillemor Blom. Uma carteira abandonada na cena identificava a
vitima como Anders Ek, professor de fisica e quimica na escola de ensino
médio de Tumba, casado com Katja Ek, bibliotecaria da principal biblioteca
de Huddinge. Eles moravam em uma casa geminada no numero 8 da
Gérdesvagen, e dois de seus filhos viviam com eles, Lisa e Josef.

A superintendente Blom enviou Bjorkander para informar a familia da
vitima, enquanto ela revisava o relatorio de Eriksson e isolava a cena do
crime, dentro e fora do vestiario.

Bjorkander estacionou a viatura junto a casa em Tumba e tocou a
campainha. Como ninguém atendeu, ele deu a volta até os fundos da fileira
de casas, acendeu a lanterna e projetou o facho por uma janela da parte de



tras, iluminando um quarto. Dentro, uma grande poca de sangue encharcara o
carpete, com compridas faixas irregulares partindo dali e atravessando a
porta, como se alguém tivesse sido arrastado do lugar onde caira. Os oculos
de uma crianca estavam na passagem. Sem pedir reforcos pelo radio, Erland
Bjorkander forcou a porta da varanda e entrou, arma empunhada. Ao
vasculhar a casa, descobriu as trés vitimas. Nao percebeu de imediato que o
garoto ainda estava vivo. Enquanto passava um radio apressadamente para
pedir cobertura e uma ambulancia, usou por engano um canal que cobria todo
o distrito de Estocolmo.

— Ai, meu Deus — gritou. — Eles foram chacinados... Criancas foram
chacinadas... Nao sei o que fazer. Estou sozinho, e todos estao mortos.



segunda-feira, 7 de dezembro: noite

Joona Linna estava em seu carro em Drottningholmsvdagen quando ouviu o
chamado as 22h10. Um policial gritava que criancas haviam sido
chacinadas, que ele estava sozinho na casa, que a mde estava morta, que
todos estavam mortos. Pouco tempo depois, ele transmitia de fora da casa e,
mais calmo, explicou que a superintendente Lillemor Blom o enviara sozinho
a casa em Gdrdesvdgen. Bjorkander de repente murmurou que estava no
canal errado e parou de falar.

No siléncio repentino, Joona Linna ficou escutando as batidas ritmadas
dos limpadores de para-brisa retirando gotas de agua do vidro. Pensou em
seu pai, que nao tivera cobertura. Nenhum policial deveria fazer algo desse
tipo sozinho. Irritado com a falta de lideranca em Tumba, ele parou no
acostamento; depois de algum tempo, suspirou, pegou o celular e pediu para
falar com Lillemor Blom.

Lillemor Blom e Joona haviam sido colegas de turma na academia de
policia. Apos concluirem o curso, ela se casou com um colega da Divisao de
Reconhecimento e dois anos depois tiveram um filho. Embora tivesse
direito, o pai nunca tirou a licenca remunerada pelo nascimento. Sua escolha
significou uma perda financeira para a familia, pois o fato de Lillemor ter
tirado o periodo integral sozinha impediu o crescimento profissional dela, e
por fim ele a trocou por uma policial mais jovem que acabara de se formar.

Joona se identificou quando Lillemor atendeu. Ele passou rapidamente
pelas introducdes habituais e entdo explicou o que havia escutado no radio.

— Estamos com pouco pessoal, Joona — explicou ela. — E em minha
avaliacao...

— Isso é irrelevante. E sua avaliacao foi equivocada.

— Voceé nao esta escutando — disse ela.

— Estou, mas...

— Bem, entdo me escute!



— Vocé nem sequer podia mandar seu ex-marido para uma cena de crime
sozinho — continuou Joona.

— Terminou?

Apos um breve siléncio, Lillemor explicou que Erland Bjorkander so
havia sido enviado para informar a familia; ele decidira por conta propria
entrar na casa sem pedir cobertura.

Joona se desculpou. Varias vezes. Depois, sobretudo para ser educado,
perguntou o que havia acontecido em Tumba.

Lillemor descreveu a cena que Erland Bjorkander relatara: pocas e
trilhas de sangue, vestigios sangrentos de maos e pés, corpos e pedacos de
corpos, facas e talheres jogados no chdao da cozinha. Contou que Anders EKk,
que ela supunha ter sido morto depois do ataque a familia, era conhecido do
Servico Social por seu vicio em jogo. Embora suas dividas oficiais tivessem
sido canceladas, ele ainda devia dinheiro a alguns criminosos locais. E um
cobrador de dividas assassinara ele e a familia. Lillemor descreveu o estado
de Anders Ek. O assassino comecara a cortar o corpo em pedacos; uma faca
de caca e um braco arrancado haviam sido encontrados nos chuveiros do
vestiario. Ela repetiu varias vezes que estavam sem pessoal e a investigacao
das cenas dos crimes teria de esperar.

— Estou indo até ai — disse Joona.

— Mas por qué? — reagiu ela, surpresa.

— Quero dar uma olhada.

— Agora?

— Caso ndo se importe — respondeu.

— Otimo — disse ela, de um modo que ele considerou sincero.



segunda-feira, 7 de dezembro: noite

Quatorze minutos depois, Joona Linna chegou ao centro esportivo
Rodstuhage e estacionou a poucos metros de uma Kombi com o logotipo
ASSISTENCIA MEDICA DOMICILIAR JOHANSSON pintado na lateral. Estava
escuro, e flocos de neve rodopiavam com o vento gelado. A policia ja havia
isolado a area.

Joona olhou de lado a lado o campo de futebol deserto. De repente, um
barulho assustador — uma vibracdo, um zumbido. Joona ouve entdo, a sua
esquerda, ruidos de movimento e passos rapidos. Ele se virou e identificou
duas silhuetas escuras caminhando sobre a grama alta junto a cerca. O
zumbido aumentou — e parou subitamente. Os holofotes ao redor do campo
de futebol explodiram com um clardo bem no meio, lancando a area ao redor
em uma escuriddo de inverno ainda mais impenetravel.

As duas figuras ao longe eram policiais uniformizados. Um deles
caminhava rapidamente, depois parou e vomitou. Ele se apoiou na cerca. Seu
colega foi até ele e colocou a mdo em suas costas para reconforta-lo, falando
com suavidade.

Joona continuou na direcao dos vestiarios. Flashes de cameras
espocavam através da porta aberta, e os peritos haviam colocado bloqueios
ao redor da entrada para ndo corromper quaisquer impressoes durante a
investigacao inicial da cena do crime. Um colega mais velho montava guarda
na frente. Seus olhos estavam pesados de cansaco e a voz era contida.

— Nao entre se tem medo de pesadelos.

— Parei de sonhar — respondeu Joona.

Um cheiro forte de suor rangoso, urina e sangue fresco tomava o ar. Os
peritos tiravam fotos no chuveiro, os flashes brancos refletiam nos azulejos,
dando um estranho clima pulsante ao vestiario inteiro.

Sangue pingava do alto.



Joona apertou os maxilares e analisou o corpo todo mutilado no piso,
entre 0os bancos de madeira e os armarios amassados. Um homem de meia-
idade com cabelos rareando e barba grisalha por fazer.

Havia sangue por toda parte — no chdo, nas portas, nos bancos, no teto.
Joona seguiu até os chuveiros e cumprimentou os peritos em voz baixa. O
brilho do flash da camera refletiu nos azulejos brancos e revelou a lamina de
uma faca de caca no chao.

Havia um rodo com cabo de madeira apoiado na parede. A tira de
borracha estava cercada por uma grande poca de sangue, agua e sujeira, com
chumacos de cabelos, curativos e uma embalagem de sabonete liquido.

Havia um braco arrancado proximo ao ralo. A cabeca do osso estava
exposta, com ligamentos e musculos rompidos.

Joona permaneceu de pé, observando todos os detalhes. Registrou o
padrdo do esguicho de sangue: os angulos e as formas das gotas.

O braco arrancado havia sido jogado contra a parede de azulejos varias
vezes antes de ser abandonado.

— Detetive — chamou o policial de prontiddo do lado de fora do
vestiario. Joona percebeu a expressdao ansiosa do homem enquanto lhe
entregava o radio.

— Lillemor Blom falando. Em quanto tempo vocé consegue chegar na
casa?

— O que houve?

— Uma das criancas. Achamos que estava morta, mas esta viva.



segunda-feira, 7 de dezembro: noite

Os colegas de Joona Linna do Departamento Nacional de Investigacao
Criminal dirdo que o admiram, e de fato admiram, mas também o invejam. E
dirdo que gostam dele, e de fato gostam, mas também que o consideram
distante.

Como investigador de homicidios, tem uma reputacdo sem igual na
Suécia. Seu sucesso se deve, em parte, ao fato de ele desconhecer o verbo
desistir. Ndo consegue se render. E essa é a principal razdo da inveja de seus
colegas. Mas o0 que a maioria ndao sabe é que essa teimosia unica é fruto de
um insuportavel sentimento de culpa. A culpa o move e o torna incapaz de
deixar um caso sem solucao.

Ele nunca fala sobre o que aconteceu. E jamais se esquece do que se
passou.

Joona ndo estava dirigindo particularmente rapido naquele dia, mas
chovera e os raios do sol nascente refletiam nas pogas como se emanassem
de uma fonte subterranea. Ele estava a caminho; achou que poderia
escapar...

Desde aquele dia, passou a ser atormentado ndo apenas por lembrancas,
mas por um tipo incomum de enxaqueca. A Unica coisa que se mostrou util
foi um remédio preventivo indicado para epilepsia, topiramato. Joona
deveria usar a medicacdo regularmente, mas o remédio o deixa sonolento, e,
quando esta a trabalho e precisa pensar com clareza, ele se recusa a toma-lo.
Prefere se sujeitar a dor. Na verdade, é provavel que considere sua puni¢ao
justa: tanto a incapacidade de desistir de um caso ndo solucionado quanto a
enxaqueca.

A ambulancia, com as luzes piscando, passou em disparada na direcdo
oposta quando ele se aproximava da casa. Deixando um siléncio



fantasmagorico, o veiculo de emergéncia desapareceu no subtrbio
adormecido.

Esperando por Joona, de pé sob a luz de um poste, Lillemor Blom
fumava um cigarro. Com aquela luz, ela parecia bonita de uma forma rude.
Atualmente, seu rosto estava marcado pelo cansaco e a maquiagem
invariavelmente descuidada. Mas Joona sempre a achou linda, com as macas
do rosto altas, o nariz reto e os olhos amendoados.

— Joona Linna — disse ela, quase arrulhando seu nome.

— O garoto vai sobreviver?

— Dificil dizer. E absolutamente terrivel. Nunca vi nada assim, e nunca
mais quero ver — disse Lillemor Blom, deixando os olhos pousarem na
brasa do cigarro por algum tempo.

— Ja atualizou seu relatorio? — perguntou ele.

Ela balancou a cabeca e exalou uma nuvem de fumaca.

— Eu faco isso — disse ele.

— Entdo vou para casa, preciso da minha cama.

— Isso parece bom — disse ele, com um sorriso.

— Venha comigo — brincou.

Joona balancou a cabeca.

— Quero entrar e dar uma olhada. Depois preciso descobrir se o garoto
pode ser interrogado.

Lillemor jogou o cigarro no chao.

— O que exatamente vocé esta fazendo aqui? — perguntou ela.

— Vocé pode pedir apoio a Divisdao Nacional de Homicidios, mas ndao
acho que eles terdao disponibilidade, e também ndao acho que encontrardao
respostas para o que aconteceu.

— E voce vai?

— Veremos — disse Joona.

Ele cruzou o pequeno jardim. Uma bicicleta rosa com rodinhas estava
apoiada em uma caixa de areia. Joona foi na direcdo dos degraus da frente,
acendeu a lanterna, abriu a porta e entrou no vestibulo. Os quartos escuros
pareciam tomados por um medo silencioso. Apos somente alguns passos a
adrenalina corria por ele com tanta forca que parecia que seu peito iria
explodir.



Joona registrou tudo de maneira metodica, assimilando todos os detalhes
horrendos até nao suportar mais. Parou no meio do caminho, fechou os olhos,
voltou a sentir a culpa bem no fundo de si... e continuou vasculhando a casa.

Sob a luz fria do sagudo, Joona viu que os corpos ensanguentados tinham
sido arrastados pelo chdo. Gotas de sangue cobriam a chaminé de tijolos
aparentes, a televisao, os armarios da cozinha, o forno. Joona observou o
caos: a mobilia virada, a prataria espalhada, as pegadas e marcas de mao
desesperadas. Quando parou em frente ao corpo mutilado da garotinha,
lagrimas comecaram a correr por seu rosto. Ainda assim, se obrigou a
imaginar com exatidao o que havia acontecido: a violéncia e os gritos.

A motivacdo dos assassinatos ndo podia estar relacionada a dividas de
jogo, pensou Joona. O pai ja havia sido morto. Primeiro o pai, depois a
familia; Joona estava convencido disso. Ele respirou fundo por entre os
dentes trincados. Alguém quis aniquilar a familia inteira. E provavelmente
acreditava ter conseguido.



segunda-feira, 7 de dezembro: noite

Joona Linna saiu para o vento frio, passando por cima da fita policial preta e
amarela que tremulava, e entrou em seu carro. O garoto esta vivo, pensou.
Preciso encontrar a testemunha que sobreviveu.

Em seu carro, Joona foi atras de Josef Ek na unidade de neurocirurgia do
Hospital Universitario Karolinska, em Solna. Os peritos de Link6ping tinham
supervisionado a coleta de provas biolégicas do garoto. Desde entdo, seu
quadro havia piorado.

Passava de 1 hora da manhda quando Joona retornou a Estocolmo,
chegando a unidade de tratamento intensivo do hospital Karolinska pouco
depois das 2 horas. Apds uma espera de 15 minutos, a médica encarregada,
Daniella Richards, apareceu.

— Vocé deve ser o detetive Linna. Desculpe fazé-lo esperar. Sou
Daniella Richards.

— Como esta o garoto, doutora?

— Em choque circulatorio.

— O que isso significa?

— Ele perdeu muito sangue. Seu coracao esta tentando compensar isso e
comecou a acelerar...

— Conseguiu conter a hemorragia?

— Acho que sim, espero que sim, e estamos dando sangue a ele o tempo
todo, mas a falta de oxigénio pode afetar o sangue e danificar o coracao, os
pulmdes, o figado e os rins.

— FEle esta consciente?

— Nao.

— E urgente que eu tenha uma chance de falar com ele.

— Detetive, meu paciente esta por um triz. Se sobreviver aos ferimentos,
ndo sera possivel falar com ele por varias semanas.



— Ele é a tnica testemunha ocular de um homicidio multiplo — disse
Joona. — Ha algo que possa ser feito?

— A Unica pessoa que talvez fosse capaz de acelerar a recuperacao do
garoto é Erik Maria Bark.

— O hipnotista?

Ela deu um grande sorriso, corando levemente.

— Nao o chame assim caso queira sua ajuda. Ele é nosso maior
especialista em tratamento de choque e trauma.

— Teria objec0es a eu pedir para ele vir até aqui?

— Muito pelo contrario. Eu mesma estive pensando nisso — respondeu.

Joona procurou o telefone no bolso, percebeu que o deixara no carro,
entao perguntou se poderia pegar emprestado o de Daniella. Apos apresentar
a situacdao a Erik Maria Bark, telefonou para Susanne Granat, do Servico
Social, e explicou que esperava poder falar com Josef Ek em breve. Susanne
Granat sabia tudo sobre a familia. Disse que os Ek estavam registrados
porque o pai era viciado em jogo e também porque haviam tido problemas
com a filha trés anos antes.

— Com a filha? — perguntou Joona.

— A filha mais velha — explicou Susanne.

— Entdo ha um terceiro irmao? — perguntou Joona, ansioso.

— Sim, seu nome € Evelyn.

Joona encerrou a conversa e ligou imediatamente para seus colegas da
Divisdo de Reconhecimento para pedir que rastreassem Evelyn Ek. Enfatizou
repetidas vezes que era urgente, que ela corria o risco de ser morta. Mas
depois acrescentou que também era possivel que ela fosse perigosa, que
estivesse envolvida no triplo homicidio em Tumba.



terca-feira, 8 de dezembro: manha

O detetive Joona Linna pede um grande sanduiche com parmesao, bresaola e
tomate seco no pequeno Il Caffe, em Bergsgatan. O café acabara de abrir, e a
garota ndo o atendeu com presteza, pois ainda ndo tivera tempo de tirar o
pao quente dos grandes sacos marrons nos quais sao entregues pela padaria.

Ja que havia inspecionado as cenas dos crimes em Tumba tarde da noite,
visitado o hospital em Solna, de madrugada, e conversado com os dois
médicos, Daniella Richards e Erik Maria Bark, ele ligou de novo para a
Divisdo de Reconhecimento.

— Encontraram Evelyn? — perguntou.

— Nao.

— Voceés entendem que temos de encontra-la antes do assassino.

— Estamos tentando, mas...

— Tentem com afinco — rosnou Joona. — Talvez possamos salvar uma
vida.

Naquele momento, apés trés horas de sono, Joona olha através da janela
embacada, esperando seu café da manha. Uma mistura de chuva e neve cai
sobre a prefeitura. A comida chega. Joona pega uma caneta no balcao de
vidro, assina o recibo do cartdo e sai apressado.

A chuva aperta enquanto ele segue pela Bergsgatan, o sanduiche quente
em uma mao e o bastao de hoquei indoor e a bolsa de ginastica na outra.

— Vamos jogar com a Recon na terca a noite — Joona dissera a seu
colega Benny Rubin. — Nao temos chance. Eles vdo acabar conosco.

O time de héquei indoor do Departamento Nacional de Investigacdao
Criminal (DIC) perde sempre que joga contra a policia local, a policia de
transito, a policia maritima, a divisdao nacional de intervencOes especiais, a
divisdo de operagdes especiais ou a Recon. Mas isso da a equipe uma boa
desculpa para depois afogar as magoas no bar, como eles gostam de dizer.



Enquanto caminha junto ao quartel-general da policia e passa pelas
grandes portas de entrada, Joona nao tem ideia de que ndo jogara hoquei,
nem ira ao bar naquela terca-feira. Alguém rabiscou uma sudstica na placa
de entrada para o tribunal. Ele caminha na direcao das celas de Kronoberg e
vé o portdo alto se fechar silenciosamente atras de um carro. Flocos de neve
derretem na grande janela da sala de guarda. Joona passa pela piscina da
policia e cruza o patio na direcao da extremidade do enorme complexo
coberto com torres pontiagudas. Com a agua, a cor da fachada lembra cobre
escuro, polido. Bandeiras pendem molhadas de seus mastros. Caminhando
apressado entre dois plintos metalicos e sob o alto teto de vidro jateado,
Joona sacode a neve dos sapatos e abre as portas do Departamento Nacional
de Policia.

Autoridade administrativa central da Suécia, o Departamento Nacional
de Policia é composto do Departamento Nacional de Investigacdao Criminal,
do Servico de Seguranca, da Academia de Policia e do Laboratorio
Nacional de Pericia. O pic Nacional é o unico 6rgao policial operacional
central da Suécia, responsavel por lidar com crimes graves em ambito
nacional e internacional. Joona Linna trabalha ali como detetive ha nove
anos.

Joona caminha pelo corredor, tirando o quepe e sacudindo-o ao lado do
corpo, olhando o quadro de avisos ao passar: o antncio de aulas de ioga;
alguém tentando vender um trailer; informacdes do sindicato; e mudancas na
programacao do clube de tiro. O piso, que foi lavado antes da tempestade de
neve, ja esta sujo de pegadas de botas e lama seca.

A porta do escritério de Benny Rubin esta entreaberta. Um homem de 60
anos, bigode grisalho e pele cheia de rugas causadas pelo sol esta ocupado
com o trabalho no quartel-general de comunicacOes e a mudanca para o
Rakel, novo sistema de radio. Esta sentado ao computador com um cigarro
preso atras da orelha, digitando com uma lentiddao angustiante.

— Tenho olhos atras da cabeca — diz ele, de repente.

— Talvez isso explique por que digita tdo mal — brinca Joona.

A ultima descoberta de Benny é um cartaz publicitario da companhia
aérea SAS: uma jovem bastante exdética em um biquini mindsculo
sugestivamente bebericando de canudinho algum tipo de coquetel decorado
com frutas. Benny ficou tdo furioso com a proibicdo de calendarios com



imagens de pin-ups que a maioria das pessoas achou que ele iria pedir
demissdo, mas em vez disso ele se dedicou a um protesto silencioso e
teimoso durante muitos anos. Tecnicamente, nada proibe a exposicao de
anuncios de companhias aéreas, retratos de princesas do gelo com as pernas
bem abertas, professoras de ioga graciosas e flexiveis ou antincios de
lingerie da loja H&M. No primeiro dia de cada més, Benny muda o que tem
na parede. A variedade de formas com as quais ele dribla a proibicao é
impressionante. Joona se lembra de um cartaz da velocista Gail Devers de
short apertado e de uma litografia ousada do artista Egon Schiele mostrando
uma ruiva sentada de pernas abertas usando uma leve lingerie antiga que a
cobria da cintura aos joelhos.

Avancando, Joona para e diz oi a sua assistente, Anja Larsson. Ela esta
ao computador com a boca entreaberta, o rosto redondo com uma expressao
tdo concentrada que ele decide ndo perturba-la. Em vez disso, pendura o
casaco molhado no lado interno da porta de seu escritério, liga a estrela de
Belém na janela e verifica rapidamente sua caixa de mensagens: uma sobre
ambiente de trabalho, uma sugestao sobre lampadas de baixo consumo, uma
pergunta do escritorio do promotor e um convite dos Recursos Humanos
para comemorar o Natal com uma refei¢cao no Skansen.

Joona sai do escritorio, vai até a sala de reunides e senta-se no lugar
habitual para desembrulhar seu sanduiche e comer.

Petter Naslund para no corredor, ri de maneira debochada e se apoia no
batente da porta, dando as costas para a sala de reunides. Um homem
musculoso e calvo de cerca de 35 anos, Petter é detetive com um cargo de
responsabilidade especial e chefe imediato de Joona. Todos sabem que
Joona é muito mais qualificado que Petter. Mas sabem também que é
singularmente desinteressado pelas obrigacoes administrativas e pela
competicdo que envolve a ascensao profissional.

Por varios anos, Petter tem flertado com Magdalena Ronander sem notar
sua expressao incomodada e as constantes tentativas de adotar um tom mais
formal. Magdalena é detetive da Divisdao de Reconhecimento ha quatro anos
e pretende concluir o curso de Direito antes dos 30.

Baixando a voz de modo sugestivo, Petter questiona Magdalena sobre
sua escolha de arma de servico, em voz alta pergunta com que frequéncia ela
troca o cano devido ao desgaste dos sulcos. Ignorando as insinuagoes



grosseiras, ela lhe diz que mantém um registro cuidadoso do nimero de tiros
disparados.

— Mas voceé gosta das grandes e firmes, nao? — insiste Petter.

— De modo algum, eu uso a Glock 17, porque aceita grande parte da
municdo 9 milimetros da equipe de defesa — responde ela.

— Nao usa a tcheca?

— Sim, mas prefiro a M39B — diz com firmeza, desviando-se dele para
entrar na sala de reunides. Ele a segue, e ambos se sentam e cumprimentam
Joona. — E vocé pode levar a Glock com ejetores de polvora queimada até
perto dos olhos. Isso reduz muito o coice, e é possivel dar o tiro seguinte
muito mais rapido.

— O que nosso troll acha? — pergunta Petter, acenando na direcdo de
Joona.

Joona sorri docemente e fixa neles seus olhos cinza gelados.

— Acho que ndo faz nenhuma diferenca. Acho que outros elementos
determinam o resultado — diz.

— Entdo voceé nao precisa saber atirar? — sorri Petter.

— Joona atira bem — diz Magdalena.

— F bom em tudo — suspira Petter.

Magdalena ignora Petter e se vira para Joona.

— A maior vantagem da Glock compensada é que o gas ndao pode ser
visto no escuro saindo do cano.

— Exatamente — diz Joona.

Com uma expressao satisfeita, ela abre sua maleta preta de couro e
comeca a folhear alguns papéis. Benny entra, senta-se, olha para todos, bate
a palma da mdo contra a mesa e da um sorriso largo quando Magdalena olha
para ele irritada.

— Peguei o0 caso em Tumba — comeca Joona.

— Isso ndo tem nada a ver conosco — diz Petter.

— Acho que estamos lidando com um assassino em série, ou pelo
menos. ..

— Deixe isso para 14, pelo amor de Deus! — interrompe Benny, olhando
nos olhos de Joona e batendo na mesa de novo.



— Foi um acerto de contas — continua Petter. — Empréstimos, dividas,
jogo...

— Um viciado em jogo — diz Benny.

— Muito conhecido em Solvalla. Os tubardes de la foram atras dele por
causa de muito dinheiro, e ele acabou pagando — diz Petter, encerrando o
assunto.

No silencio que se segue, Joona toma um pouco de agua e termina o resto
do sanduiche.

— Estou com uma intui¢ao sobre este caso — diz ele em voz baixa.

— Entdo vocé precisa pedir transferéncia — diz Petter com um sorriso.
— Ele ndo tem nada a ver com o DIC Nacional.

— Acho que tem.

— Se vocé quer o caso, tera de se juntar a forca local de Tumba — diz
Petter.

— Eu pretendo investigar esses assassinatos — diz Joona calmamente.

— Quem decide isso sou eu — retruca Petter.

Yngve Svensson entra e se senta. Tem os cabelos penteados para tras
com gel, olheiras, barba ruiva por fazer e, como sempre, veste um terno
preto amassado.

— Yngwie — diz Benny alegremente.

Yngve Svensson nao € apenas encarregado da secdo de analise, €
também um dos principais especialistas em crime organizado do pais.

— Yngve, o que acha dessa coisa em Tumba? — pergunta Petter. —
Vocé estava estudando isso agora, nao?

— Negocio estritamente local — diz elee. — Um cobrador de
empréstimos vai a casa do sujeito receber. Normalmente o pai estaria em
casa, mas na ultima hora se ofereceu como juiz de uma partida de futebol. O
cobrador provavelmente esta doido, de anfetamina e Rohypnol, eu diria, esta
desequilibrado, estressado, algo o irrita e entdo ele ataca a familia com
algum tipo de faca de militar e descobre onde o pai esta. Contam a verdade,
mas ainda assim ele fica completamente maluco e mata todos antes de ir para
o campo de futebol.

Petter faz uma expressao de deboche. Bebe um pouco de agua, arrota na
mao e se vira para Joona.



— O que tem a dizer sobre isso?

— Se ndo estivesse totalmente errado, seria bastante impressionante —
responde Joona.

— O que ha de errado? — pergunta Yngve de forma agressiva.

— O assassino matou o pai primeiro — afirma Joona calmamente. —
Depois foi a casa e matou o resto da familia.

— Entdo dificilmente seria um caso de cobranca de divida — acrescenta
Magdalena Ronander.

— SO precisamos ver o que mostra a necropsia — murmura Yngve.

— Ela mostrara que estou certo — diz Joona.

— Idiota — suspira Yngve, colocando dois nacos de tabaco em po
umedecido na gengiva sob o labio superior.

— Joona, ndo vou dar o caso para vocé — diz Petter.

— Sei disso — retruca ele, suspirando e se levantando da mesa.

— Aonde vocé acha que vai? Temos uma reunido — cobra Petter.

— Vou falar com Carlos.

— Nao sobre isso.

— Sim, sobre isso — diz Joona, saindo da sala.

— Volte aqui — grita Petter —, ou eu terei de...

Joona ndo ouve o que Petter tera de, ele simplesmente fecha a porta atras
de si com calma e segue pelo corredor, dizendo ola a Anja, que olha para ele
por sobre o monitor do computador com uma expressao intrigada.

— Vocé ndo esta em uma reunido? — pergunta ela.

— Estou — responde, seguindo na direcdo do elevador.
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No quinto andar esta a sala de reunibes e o escritorio central do
Departamento Nacional de Policia, e é também onde fica Carlos Eliasson,
chefe do pic Nacional. A porta do escritorio esta entreaberta, porém, como
de habito, mais fechada do que aberta, como se para desestimular visitantes
eventuais.

— Entre, entre, entre — diz Carlos. Uma expressao composta de partes
iguais de ansiedade e prazer percorre seu rosto quando Joona entra. — Eu ia
alimentar meus bebés — diz, dando um tapinha na beirada de seu aquario.

Sorrindo, ele salpica comida de peixe na agua e vé os peixes nadarem
até a superficie.

— Aqui — sussurra Carlos, mostrando ao menor peixe paraiso, Nikita,
para onde ir, e depois se volta para Joona. — A divisdao de homicidios
perguntou se vocé poderia dar uma olhada no assassinato em Dalarna.

— Eles podem resolver esse caso sozinhos — responde Joona. — Além
disso, ndao tenho tempo.

Ele se senta bem em frente a Carlos. Ha um agradavel aroma de couro e
madeira na sala. O sol brilha através do aquario, lancando feixes dancantes
de luz ondulante refratada nas paredes.

— Eu quero o caso de Tumba — diz ele, indo direto ao ponto.

Uma expressdo perturbada toma conta do rosto enrugado e amistoso de
Carlos por um momento. Ele passa a mao pelos cabelos, que rareiam.

— Petter Néaslund acabou de me ligar, e ele esta certo, ndo é um
problema para o DIC Nacional — diz cautelosamente.

— Acho que é — insiste Joona.

— S0 se nosso cobrador de dividas estiver ligado a algum tipo maior de
organizagao criminosa, Joona.

— Isso ndo tem a ver com cobranca de dividas.

— Ah, nao?



— O assassino atacou o pai primeiro. Depois foi a casa para matar a
familia. Desde o inicio seu plano era assassinar a familia toda. Ele vai
encontrar a filha mais velha, e vai encontrar o garoto. Se ele sobreviver.

Carlos espia rapidamente o aquario, como se temesse que 0S peixes
ouvissem algo desagradavel.

— Entendo — diz. — E como sabe disso?

— Por causa das pegadas no sangue nas duas cenas.

— O que quer dizer?

Joona se inclina para a frente.

— Havia pegadas por toda parte, claro, e eu ndo medi nada, mas fiquei

com a impressdo de que os passos no vestiario eram... digamos, mais
vividos, e os da casa evidenciavam cansaco.

— La vamos nés — diz Carlos, exausto. — E assim que vocé comeca a
complicar tudo.

— Mas eu estou certo — retruca Joona.
Carlos balanga a cabecga.

— Nao acho que esteja, ndo desta vez.
— Sim, eu estou.

Carlos se vira.

— Joona Linna é o individuo mais teimoso que eu ja conheci — diz aos
peixes.

— Por que ceder quando sei que estou certo?

— Nao posso passar por cima de Petter e dar o caso a vocé por causa de
um palpite — explica Carlos.

— Sim, vocé pode.

— Todos acham que o caso é sobre dividas de jogo.

— Vocé também? — pergunta Joona.

— Sim, eu também.

— As pegadas eram mais vividas no vestiario porque o homem foi
assassinado primeiro — insiste Joona.

— Vocé nunca desiste, ndo é? — pergunta Carlos.
Joona da de ombros e sorri.

— Melhor telefonar e falar com o laboratdrio de patologia eu mesmo —
murmura Carlos, pegando o telefone.



— Eles vao dizer que eu estou certo — diz Joona.

Joona Linna sabe que € teimoso; ele precisa da teimosia para seguir em
frente. Nao pode desistir. Nao pode. Muito antes da vida de Joona mudar por
completo, antes de ser despedacada, ele perdeu o pai.

Talvez tenha sido quando tudo comecou.

O pai de Joona, Yrj6 Linna, era um policial no distrito de Marsta. Certo
dia, em 1979, ele estava na velha Uppsalavdgen por acaso, um pouco ao
norte do hospital Léwenstrom, quando o Controle Central recebeu um
chamado e o mandou para Hammarbyvdgen, em Upplands Vasby. Um vizinho
telefonara dizendo que os garotos Olsson estavam sendo espancados de
novo. A Suécia acabara de se tornar o primeiro pais a proibir a punicao
fisica a criancas, e a policia fora instruida a levar a nova lei a sério. Yrjo
Linna dirigiu até o prédio e parou diante da porta, onde esperou por seu
parceiro. Apos alguns minutos o parceiro chamou; estava em uma fila no
quiosque do Mama’s Hot Dog e, ademais, disse, achava que, as vezes, um
homem tinha o direito de mostrar quem mandava.

Yrjo nunca foi de falar muito. Ele sabia que as regras determinavam que
deveria haver dois policiais presentes em um incidente daquele tipo, mas
nao falou nada, embora tivesse plena consciéncia de que tinha o direito de
esperar apoio. Ele ndo queria insistir, ndo queria parecer covarde, e nao
podia esperar. Entdo Yrjo Linna subiu sozinho as escadas até o terceiro
andar e tocou a campainha.

Uma garotinha com olhos assustados abriu a porta. Ele mandou que
ficasse no corredor, mas ela sacudiu a cabeca e correu para dentro do
apartamento. Yrjo Linna a seguiu e entrou na sala. A garota bateu na porta
que dava para a varanda. Yrjo viu que havia um garotinho 14 fora, apenas de
fraldas. Parecia ter 2 anos de idade. Yrjo atravessou a sala rapidamente para
permitir que a crianga entrasse, e por isso s6 notou o homem embriagado
quando ja era tarde demais. Estava sentado em absoluto siléncio no sofa
junto a porta, o rosto virado para a varanda. Yrjo precisou usar as duas maos
para soltar a tranca e girar a macaneta. Quando ouviu o clique da espingarda,
Yrjo congelou. O disparo enviou um total de 36 pequenas esferas de chumbo
diretamente em sua coluna e o matou de forma quase instantanea.



Joona, que tinha 11 anos, e sua mde, Ritva, se mudaram do claro
apartamento no centro de Marsta para um de trés quartos da tia dele em
Fredhill, Estocolmo. Ap6s se formar no ensino médio ele se inscreveu na
Academia de Policia. Ainda pensa com frequéncia nos amigos daquele
grupo: atravessando juntos os grandes gramados, o intervalo antes que
fossem lotados, os primeiros anos como novatos. Joona Linna teve sua quota
de trabalho burocratico. Desviou o transito depois de acidentes em estradas
e para a maratona de Estocolmo; foi constrangido por torcedores de futebol
baderneiros assediando suas colegas com can¢oes ensurdecedoras no metro;
encontrou viciados em heroina mortos com feridas putridas; ajudou equipes
de ambulancia com bébados vomitando; conversou com prostitutas trémulas
pelo efeito da abstinéncia, com aquelas com Aids, com as que tinham medo;
conheceu centenas de homens que haviam agredido parceiras e filhos,
sempre seguindo o mesmo padrao (bébados porém controlados e
intencionais, com o radio a todo volume e as cortinas fechadas); deteve
motoristas em alta velocidade e embriagados, confiscou armas, drogas e
bebidas feitas em casa. Certa vez, de licenca do trabalho com dor na lombar,
evitando andar para ndao agravar o quadro, ele vira um skinhead agarrar o
seio de uma muculmana do lado de fora da escola de Klastorp. Com as
costas doendo, ele cacara o skinhead ao longo da orla, atravessando o
parque, passando por Smedsudden, cruzando a ponte Vasterbro, cruzando a
agua e indo de Langholmen até Sodermalm, finalmente o alcancando no sinal
de transito da Hogalidsgatan.

Sem qualquer intencdo real de fazer carreira, ele subiu na hierarquia.
Poderia ter ingressado na Divisao Nacional de Homicidios, mas se recusou.
Joona Linna gosta de tarefas complexas e nunca desiste, mas ndo tem nenhum
interesse em qualquer forma de comando.

Agora Joona escuta enquanto Carlos Eliasson conversa com o professor Nils
“Agulha” Ahlén, médico-chefe do laboratdrio de patologia de Estocolmo.

— Nao, sé preciso saber qual foi a primeira cena de crime — diz
Carlos; em seguida faz uma breve pausa para escutar. — Compreendo,
compreendo... Mas em sua avaliacdo até agora, o que acha?

Joona recosta-se em sua cadeira, passando os dedos pelos cabelos
louros despenteados. Até o momento ele ndo sente qualquer cansaco da



longa noite em Tumba e no hospital Karolinska. Vé o rosto de Carlos ficar
cada vez mais vermelho. Joona pode ouvir Agulha falar de maneira
monotona em voz baixa do outro lado da linha. Quando a voz se interrompe,
Carlos simplesmente balanca a cabeca e desliga sem se despedir.

— Eles... eles...

— Eles concluiram que o pai foi morto primeiro — completa Joona.

Carlos assente.

— O que eu disse? — pergunta Joona, exultante.

Carlos baixa os olhos para a mesa e pigarreia.

— Certo, vocé comanda a investigacao preliminar. O caso de Tumba é
seu.

— Para comecar, eu quero ouvir uma coisa — diz Joona. — Quem
estava certo? Quem estava certo, vocé ou eu?

— Voce! — grita Carlos. — Deus do céu, Joona, o que ha com voce? E,
voce estava certo, como de praxe!

Joona esconde um sorriso com a mao quando se levanta.

Mas de repente ele se vira, sério.

— A Reconhecimento nao conseguiu encontrar Evelyn Ek. Ela pode estar
em qualquer lugar. Ndo sei o que faremos caso ndo consigamos permissao
para falar com o garoto. Tempo demais ira se passar e sera muito tarde
quando a encontrarmos.

— Vocé quer interrogar o garoto ferido? — pergunta Carlos.
— Nao tenho escolha.
— Falou com o promotor?

— Nao tenho intengao de abrir mao da investigacdo preliminar até
encontrar um suspeito — diz Joona.

— Nao foi o que quis dizer — retruca Carlos. — Sé acho que é uma boa
ideia ter um promotor ao seu lado se for falar com um garoto tdo gravemente
ferido.

Joona esta a meio caminho da porta.
— Certo, faz sentido. Vocé é um homem sabio. Vou ligar para Jens.
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Erik Maria Bark volta para casa apos deixar o hospital Karolinska. Entrando
silenciosamente, ele pensa na jovem vitima deitada la e no policial tao
ansioso para interroga-la. Erik gosta do detetive Joona Linna, apesar da
tentativa de faze-lo quebrar sua promessa de nunca mais usar a hipnose.
Talvez seja a clara e honesta ansiedade do detetive acerca da seguranca da
irma mais velha que o torne tdo simpatico. Supostamente alguém esta
procurando por ela naquele instante.

Erik esta muito cansado. Os comprimidos comecaram a fazer efeito; seus
olhos estdao pesados e inchados; o sono esta a caminho. Ele abre a porta do
quarto e olha para Simone. A luz do corredor a cobre como uma placa vidro
arranhado. Trés horas se passaram desde que ele a deixou ali, e Simone
agora ocupa a cama toda. Deitada de brucos, ela dorme profundamente. A
roupa de cama esta a seus pés, a camisola subiu até a cintura e ela tem a pele
arrepiada nos bracos e nos ombros. Erik a cobre com cuidado. Ela murmura
algo e se encolhe. Ele se senta e toca o tornozelo dela, e ela se move um
pouco.

— Vou tomar uma chuveirada — diz ele, mas se apoia na cabeceira,
vencido pela fadiga.

— Qual era o nome do policial? — pergunta ela, pronunciando as
palavras de modo desarticulado.

Antes que tenha tempo para responder, ele se vé no parque em
Observatorielunden. Esta cavando a areia do parque e descobre uma pedra
amarela, arredondada como um ovo, grande como uma abdbora. Ele a limpa
com a mdo e vé, na lateral, uma linha em relevo, uma fileira irregular de
dentes. Quando vira a pesada pedra, percebe que é o cranio de um
dinossauro.

De repente, Simone esta gritando.

— Foda-se!



Ele acorda e se da conta de que caira no sono e comecara a sonhar. Os
comprimidos fortes o colocaram para dormir no meio da conversa. Tenta
sorrir e encontra o olhar gelado de Simone.

— Sixan? O que houve?

— Comecou de novo? — pergunta ela.

— O que?

— O queé? — repete ela, zangada. — Quem é Daniella?

— Daniella?

— Vocé prometeu. Vocé fez uma promessa, Erik — diz. — Eu confiei em
voceé, realmente fui idiota o bastante para confiar...

— Do que esta falando? Daniella Richards é uma colega do Karolinska.
O que ela tem a ver com isso?

— Nao minta para mim.

— Isso esta ficando ridiculo — diz ele, e, apesar da ébvia raiva dela,
sente um sorriso involuntario surgir em seu rosto. Esta muito cansado.

— Esta achando engracado? — pergunta ela. — FEu algumas vezes
pensei... Eu até acreditei que poderia esquecer o que aconteceu.

Erik cai no sono por alguns segundos, mas ainda consegue ouvir o que
ela esta dizendo.

— Seria melhor nés nos separarmos — sussurra Simone.

Com isso ele desperta.

— Nao aconteceu nada entre mim e Daniella.

— Isso na verdade nao importa — diz ela, cansada.

— Nao? Nao importa? Vocé quer se separar por causa de algo que fiz ha
dez anos?

— Algo?

— Eu estava bébado, Simone. Bébado e...

— Nao quero ouvir. Sei tudo sobre isso. Eu... Foda-se! Nao quero fazer
isso, ndo sou uma pessoa ciumenta, mas sou leal, e espero lealdade em troca.

— Eu nunca a decepcionei desde entdo, e nunca vou...

— Prove. Eu preciso de provas.

— Voceé tem de confiar em mim — diz.

— E — responde com um suspiro e, apanhando o travesseiro e o
edredom, se arrasta para fora do quarto em direcdo ao corredor.



Ele respira pesadamente. Deveria ir atras dela, ndo apenas desistir;
deveria tentar acalma-la e convenceé-la a voltar para a cama, mas nesse exato
instante o sono é mais forte. Nao consegue mais resistir. Ele afunda na cama.
Sente a dopamina inundar seu sistema, a tensao deixar seu corpo a medida
que o relaxamento se espalha agradavelmente por rosto, pescoco e ombros,
até as pontas dos dedos dos pés e das maos. Um pesado sono quimico
envolve sua consciéncia como uma nuvem de po.
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Erik abre lentamente os olhos para a luz palida que bate nas cortinas. Rola
para o lado com um grunhido e olha para o despertador; duas horas
transcorreram. No mesmo instante sua cabeca comeca a repassar as imagens
da noite anterior: o rosto raivoso de Simone ao fazer acusagfes, o garoto
deitado no hospital com centenas de ferimentos de faca escurecidos cobrindo
seu corpo afogueado.

Erik pensa no detetive, que parecia convencido de que o criminoso
quisera matar uma familia inteira: primeiro o pai, depois a mde, o filho e a
filha.

Uma filha mais velha esta em algum lugar, correndo enorme perigo, caso
Joona Linna esteja certo.

O telefone na mesinha de cabeceira comeca a tocar.

Erik se levanta, mas, em vez de atendée-lo, abre as cortinas e olha para a
fachada do prédio em frente, tentando organizar os pensamentos. A poeira
que brilha nos vidros pode ser vista claramente ao sol da manha.

Simone ja foi para a galeria. Ele ndo entende a explosdao dela, por que
estava falando sobre Daniella. Pensa se é algo completamente diferente: as
drogas, talvez. Sabe que esta muito perto da dependéncia, mas precisa
dormir. Os plantdes noturnos no hospital destruiram sua capacidade de
dormir naturalmente. Sem os comprimidos ele afundaria, deduz. Estende a
mao até o despertador, mas o derruba no chao.

O telefone para, mas fica pouco tempo em siléncio antes de recomecar a
tocar.

Ele pensa em ir ao quarto de Benjamin e deitar ao lado do filho,
despertando-o gentilmente, perguntando se estava sonhando com algo. Pega o
telefone e atende.

— Oi, é Daniella Richards.

— Ainda esta no hospital? Sao 8h15.



— Eu sei. Estou exausta.

— Va para casa.

— Nenhuma chance — responde Daniella com calma. — Vocé tem de
voltar. Aquele detetive esta a caminho. Ele parece ainda mais convencido de
que o criminoso esta atras da irmad mais velha. Diz que tem de falar com o
garoto.

Erik de repente sente uma pressao tenebrosa atras dos olhos.

— F uma ideia ruim, considerando-se o estado dele.

— FEu sei. Mas e quanto a irma? — interrompe. — Estou pensando em
autorizar o detetive a interrogar Josef.

— O paciente é seu. Se acha que ele pode suportar — diz Erik.

— Suportar? Claro que ndao pode suportar. O quadro dele é critico. Sua
familia foi assassinada e ele descobrirda isso ao ser interrogado por um
policial. Mas ndo posso simplesmente sentar e esperar. Nao quero deixar a
policia chegar até ele, mas nao ha duvida de que a irma esta em perigo.

— Voceé decide — diz Erik de novo.

— Um assassino esta atras da irma mais velha! — corta Daniella,
elevando a voz.

— Pelo que se supoe.

— Desculpe. Nao sei por que estou tdo perturbada com isso — diz. —
Talvez porque ainda nao seja tarde demais. Algo realmente pode ser feito.
Quer dizer, ndo costuma ser o caso, mas desta vez poderiamos salvar uma
garota antes que...

— O que vocé quer de mim? — pergunta Erik.
— Voceé precisa vir e fazer aquilo em que é bom.
Erik para, depois responde com todo cuidado.

— Posso conversar com o garoto sobre o que aconteceu quando ele
estiver se sentindo um pouco melhor.

— Nao foi o que eu quis dizer. Quero que vocé o hipnotize — diz
Daniella, séria.

— Nao.

— F a tinica forma.

— Nao posso. Nao vou.

— Mas ndo ha ninguém tao bom quanto voce.



— Eu nem sequer tenho autorizacdo para praticar hipnose no Karolinska.

— Posso dar um jeito nisso.

— Daniella — diz Erik. — Eu prometi nunca mais hipnotizar ninguém.

— Nao pode apenas vir?

Ha um breve siléncio; depois Erik pergunta:

— Ele esta consciente?

— Logo estara.

Ele pode ouvir o som rapido de sua prépria respiracao pelo telefone.

— Se vocé nao hipnotizar o garoto, eu deixarei a policia falar com ele.

Ela desliga o telefone.

Erik fica ali de pé, segurando o fone com a mdo trémula. A pressao atras
dos olhos ondula na direcao do cérebro. Ele abre a gaveta da mesinha de

cabeceira. A caixa de madeira com o papagaio e o nativo ndo esta 1a. Deve
té-la deixado no carro.

O apartamento esta banhado pela luz do sol enquanto ele caminha para
acordar Benjamin.

O garoto dorme de boca aberta. O rosto esta palido e ele parece exausto,
apesar de uma noite inteira de sono.

— Benni?

Benjamin abre os olhos timidos de sono e olha para ele como se fosse um
completo estranho antes de dar o sorriso que permanece igual desde o dia
em que nasceu.

— Terca-feira. Hora de acordar.

Benjamin se senta bocejando, coca a cabeca e depois olha para o celular
pendurado no pescoco. E a primeira coisa que faz toda manha: verifica se
perdeu alguma mensagem durante a noite. Erik pega a bolsa amarela com o
puma estampado, que contém o concentrado de fator desmopressina, acetila,
seringas estéreis, compressas, esparadrapo, analgésicos.

— Agora ou no café?

Benjamin da de ombros.

— Tanto faz.

Erik passa alcool no braco magro do filho, vira-o em direcdo a luz que
entra pela janela, sente a maciez do musculo, bate na seringa e



cuidadosamente empurra a agulha sob a pele. Enquanto a seringa € esvaziada
devagar, Benjamin bate no celular com a mao livre.

— Merda, a bateria quase acabou — diz, antes de recostar enquanto o
pai segura uma compressa no braco para impedir que sangre.

Delicadamente, Erik estica e dobra as pernas do filho; depois exercita as
magras articulacoes dos joelhos e massageia pés e dedos.

— Como esta? — pergunta, olhos fixos no rosto do filho.

Benjamin faz uma careta.

— Como sempre.

— Quer um analgésico?

Benjamin balanga a cabeca, e de repente Erik vé a testemunha
inconsciente, o garoto com todos aqueles ferimentos de faca. Talvez o
assassino esteja procurando pela irma mais velha naquele instante.

— Pai? O que foi?

Erik encontra o olhar de Benjamin.

— Levo vocé de carro para a escola, se quiser — diz.

— Por que?



13

terca-feira, 8 de dezembro: manha

O transito da hora do rush se arrasta. Benjamin esta sentado ao lado do pai,
com o anda e para do carro deixando-o enjoado. Ele da um longo bocejo e
sente o calor suave no corpo depois da noite de sono. Pensa no fato de o pai
estar com pressa, mas ainda assim perder tempo levando-o a escola.
Benjamin sorri para si mesmo. Sempre foi assim, pensa. Quando papai estd
envolvido em algo medonho no hospital, fica preocupado que algo
acontec¢a comigo.

— Ah, ndo! — diz Erik de repente. — Esquecemos os patins de gelo.

— Certo.

— Vamos voltar.

— Nao importa — diz Benjamin.

Erik tenta mudar de pista, mas outro carro o impede. Obrigado a recuar,
ele quase colide com um caminhdo de lixo.

— Temos tempo para dar a volta e...

— Deixe para la, esqueca os patins. Nao tem nenhuma importancia —
diz Benjamin, falando mais alto.

Erik olha para ele, surpreso.

— Achei que gostava de patinar.

Benjamin nao sabe o que dizer. Nao suporta ser interrogado, nao quer
mentir. Ele desvia os olhos para a janela.

— Nao gosta? — pergunta Erik.

— Do qué?

— De patinar?

— Por que gostaria? — murmura Benjamin. — E tedioso.

— Compramos um novinho...

A tUnica resposta de Benjamin é um suspiro.

— Certo — diz Erik. — Esqueca os patins.

Ele se concentra no transito por um momento.



— Entdo patinar é tedioso. Jogar xadrez é tedioso. Ver Tv € tedioso. Do
que voceé realmente gosta?

— Nao sei — responde Benjamin.

— Nada?

— Nao.

— Filmes?

— As vezes.

— As vezes? —Erik sorri.

— Sim — retruca Benjamin.

— Ja vi vocé assistir a trés ou quatro filmes em uma noite — provoca
Erik, divertindo-se.

— E dai?

Erik continua, ainda sorrindo.

— Fico pensando em quantos filmes vocé veria caso realmente gostasse.
Se adorasse filmes.

— Da um tempo — diz Benjamin, sorrindo a contragosto.

— Talvez precise de duas Tvs, mudando de uma para a outra enquanto
avanca o filme.

Erik ri e coloca a mdo no joelho do filho. Benjamin permite que ela
permaneca ali.

De repente eles ouvem um estouro abafado e surge no céu uma estrela
azul-clara com pontos de fumaca colorida descendo.

— Momento engracado para fogos de artificio — diz Benjamin.

— O qué? — pergunta o pai.

— Ali — diz Benjamin, apontando.

Uma estrela de fumaga paira no céu. Por alguma razdo, Benjamin vé
Aida diante dele, e seu estomago se contrai no mesmo instante; ele sente
calor por dentro. Na sexta-feira anterior, eles se sentaram juntos em siléncio
no sofa da estreita sala dela em Sundbyberg, assistindo ao filme Elefante,
enquanto o irmao mais novo dela brincava com cartas de Pokémon no chao,
falando sozinho.

Quando Erik esta estacionando diante da escola, Benjamin de repente vé
Aida. Esta de pé do outro lado da cerca, esperando por ele. Quando o vé,



acena. Benjamin pega a mochila, abre a porta do carro e diz:

— Tchau, pai. Obrigado pela carona.

— Eu te amo — diz Erik em voz baixa.

Benjamin assente.

— Quer ver um filme hoje? — pergunta Erik.

— Pode ser.

— Aquela é Aida? — quer saber Erik.

— Sim — diz Benjamin, quase sem emitir som.

— Gostaria de dizer oi a ela — diz Erik, saindo do carro.

— Por qué?

Eles caminham até Aida. Benjamin mal ousa olhar para ela; sente-se uma
crianca. Ndo quer que ela pense que precisa que seu pai a aprove ou algo
assim. Ndo se importa com o que o pai pensa. Aida parece nervosa; seus
olhos vao do filho para o pai. Antes que Benjamin tenha tempo de dar
alguma explicacdo, Erik estende a mao.

— Oi.

Aida aperta a mao dele com cautela. Benjamin vé o pai observando as
tatuagens dela; ha uma suastica na garganta, com uma pequena estrela de
Davi ao lado. Ela pintou os olhos de preto, os cabelos estao presos em duas
trangas infantis e veste uma jaqueta de couro preta e uma ampla saia de tule
preta.

— Sou Erik, pai de Benjamin.

— Aida.

A voz dela é aguda e fraca. Benjamin cora e olha nervosamente para
Aida, depois para o chao.

— Vocé € nazista? — pergunta Erik.

— Vocé é? — retruca ela.

— Nao.

— Nem eu — diz, olhando por um breve instante nos olhos dele.

— Por que vocé tem uma...

— Nenhuma razdo. Nao sou nada. Sou apenas...

Benjamin interrompe, o coracdo acelerado pelo constrangimento do pai.

— Ela saia com esse pessoal ha alguns anos — diz em voz alta. — Mas
achou que eram idiotas, e...



— Vocé nao precisa explicar — interrompe Aida, irritada.

Ele se cala por um momento.

— Eu... eu s6 acho que é corajoso admitir quando se comete um
equivoco — diz finalmente.

— Sim, mas eu interpretaria como uma persistente falta de nocao nao té-
la removido — diz Erik.

— Deixe isso para la! — grita Benjamin. — Vocé nao sabe nada sobre
ela!

Aida simplesmente da as costas e se afasta. Benjamin vai atras,
apressado.

— Desculpe — diz ele, ofegante. — Meu pai pode ser constrangedor.

— Mas ele esta certo, nao é? — pergunta.

— Nao — responde Benjamin com a voz fraca.

— Acho que talvez esteja — diz ela, dando um meio sorriso enquanto
pega a mao dele.
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O Departamento de Medicina Legal fica em um prédio de tijolos no meio do
enorme campus do Instituto Karolinska. E dentro do departamento fica o
escritério branco brilhante e cinza-claro fosco de Nils Ahlén, médico-chefe,
também conhecido como “Agulha”.

Apos dizer seu nome a uma garota na recepcao, Joona Linna é autorizado
a entrar.

O escritério é moderno e caro, tem a assinatura de um decorador. As
poucas cadeiras sao de aco escovado, com austeros assentos de couro
branco, e a iluminacao vem de uma grande chapa de vidro suspensa acima da
mesa.

Agulha aperta a mao de Joona sem se levantar. Usa 6culos de aviador de
armacado branca e uma blusa de gola rulé branca sob o jaleco branco. O rosto
é barbeado e fino, os cabelos grisalhos cortados curtos, labios palidos, nariz
comprido e torto.

— Bom dia — diz ele com a voz rouca.

Na parede esta pendurada uma fotografia colorida desbotada de Agulha e
seus colegas: patologistas, quimicos, geneticistas e dentistas de medicina
legal. Todos usam jalecos brancos e todos parecem felizes. Estdo de pé ao
redor de fragmentos escuros de osso dispostos em um banco; a legenda sob a
foto diz que essa é uma descoberta proveniente de uma escavacao de timulos
do século 1X, na periferia do assentamento comercial de Birka, na ilha de
Bjorko.

— Fotografia nova — diz Joona.

— Eutenho de prender fotos com fita adesiva — diz Agulha, insatisfeito.
— No antigo departamento de patologia eles tinham um painel de 1,5 metro
quadrado.

— Uau — responde Joona.

— Pintado por Peter Weiss.



— O escritor?
Agulha confirma inclinando a cabeca; a luz da luminaria de mesa reflete
em seus oculos.

— Sim. Ele pintou retratos de toda a equipe nos anos 1940. Seis meses
de trabalho, e ele recebeu 600 coroas, pelo que me disseram. Meu pai esta
na pintura entre os patologistas, bem ao fundo. — Agulha vira a cabeca para
um lado e volta a atencdo para o computador. — Estou acabando o relatorio
da necropsia dos assassinatos de Tumba.

— Sim?

Agulha olha diretamente para Joona.

— Carlos telefonou esta manha para me incomodar.

Joona sorri com dogura.

— Eu sei.

Agulha empurra os Oculos para tras.

— Pelo que entendo é importante definir a hora da morte das diferentes
vitimas.

— Sim, precisamos saber a sequéncia.

Agulha faz uma busca no computador, os labios franzidos.

— F apenas uma avaliacdo preliminar, mas. ..

— O homem morreu primeiro?

— Exatamente. Eu me baseei exclusivamente na temperatura do corpo —
diz, apontando para a tela. — Erixon diz que os dois locais, o vestiario e a
casa, tinham quase a mesma temperatura, entdo meu calculo foi de que o
homem morreu pouco mais de uma hora antes dos outros dois.

— E agora vocé mudou de ideia?

Agulha balanca a cabeca e se levanta com um gemido.

— Hérnia de disco — murmura, enquanto segue pelo corredor.

Joona o segue enquanto ele manca lentamente até a unidade de necropsia.
Passam por uma sala com uma mesa de disseccdo feita de aco inoxidavel,
que parece um escorredor, mas com secOes retangulares e uma borda
elevada ao redor. Entram em uma sala refrigerada onde os corpos
examinados pelos peritos sdo mantidos em gavetas a temperatura de 4°C.
Agulha para e verifica o nimero, puxa uma grande gaveta e vé que esta
vazia.



— Sumiu — diz, e retorna ao corredor.

Enquanto caminham, Joona nota que o piso ¢ marcado por milhares de
arranhoes feitos pelas rodas das macas. Chegam a outra sala e Agulha segura
a porta para Joona.

Estdo em uma sala bem iluminada, toda de azulejos brancos e com uma
grande pia na parede. Agua escorre lentamente de uma torneira amarelo-
brilhante para um dreno no piso. Na comprida mesa de disseccdo, coberta de
plastico, ha um corpo nu e sem cor marcado por centenas de ferimentos
escuros.

— Katja Ek — anuncia Joona.

O rosto da morta é surpreendentemente tranquilo; a boca esta entreaberta
e os olhos tém uma aparéncia serena. E como se estivesse ouvindo uma bela
musica, mas a expressao de paz contrasta com os longos cortes violentos na
testa e nas bochechas. Joona permite que seus olhos passeiem pelo corpo de
Katja Ek, no qual uma trama de veias ja comeca a aparecer ao redor do
pescoco.

— Esperamos fazer o exame interno esta tarde.

Joona suspira e diz:

— Deus do céu, que baguncga.

A outra porta se abre e um jovem com um sorriso inseguro entra. Tem
varias argolas nas sobrancelhas e os cabelos pretos tingidos descem pelas
costas do jaleco branco em um rabo de cavalo. Com um sorriso, Agulha
ergue um punho em um cumprimento roqueiro, dedos minimo e indicador
apontados para o alto como os chifres do diabo, que o jovem reproduz de
imediato.

— Este é Joona Linna, do pic Nacional — explica Agulha. — Ele
sempre vem nos visitar.

— Frippe — apresenta-se o jovem, apertando a mao de Joona.

— FEle esta se especializando em medicina legal — diz Agulha.

Frippe veste luvas de latex e Joona vai até a mesa com ele. O ar ao redor
da mulher é frio e tem cheiro desagradavel.

— Dos trés mortos, ela foi a submetida a menor dose de violéncia —
destaca Agulha. — Apesar dos multiplos cortes e perfuragoes.



Eles observam a mulher morta. O corpo esta coberto de grandes e
pequenas perfuracoes.

— Além disso, diferentemente dos outros dois, ela nao foi mutilada ou
feita em pedacos — continua. — A verdadeira causa da morte nao € o
ferimento no pescoco, mas este, que vai até o coracao, segundo a tomografia
computadorizada.

Ele aponta para um ferimento relativamente pouco impressionante no
esterno.

— Mas é um pouco dificil ver a hemorragia nas imagens — diz Frippe.

— Naturalmente, vamos verificar quando a abrirmos — diz Agulha a
Joona.

— Ela resistiu — comenta Joona.

— Em minha opinido, em um primeiro momento, ela se defendeu
ativamente — explica Agulha —, com base nos ferimentos nas palmas das
mados, mas depois tentou fugir e apenas se proteger.

O jovem médico observa Agulha com atengao.

— Veja os ferimentos do lado de fora dos bracos — diz Agulha.

— Ferimentos defensivos — murmura Joona.

— Exatamente.

Joona se inclina e olha para as manchas marrom-amareladas visiveis nos
olhos abertos da mulher.

— Esta olhando para os so6is?

— Sim.
— Vocé s6 os vé algumas horas depois da morte; as vezes pode demorar
varios dias — diz Agulha, voltando-se para o jovem médico. — No final

acabardo completamente negros. Isso porque a pressao nos olhos esta
caindo.

Ele pega um martelo de reflexo e pede que Frippe verifique se ainda ha
alguma reacdo idiomuscular. O jovem médico bate no meio do biceps da
mulher e sente 0 muisculo com os dedos, procurando contracoes.

— Minima — diz a Agulha.

— O normal € que parem ap6s 13 horas — explica Agulha.

— Os mortos nao estdio completamente mortos — diz Joona,
estremecendo ao identificar um movimento fantasma no braco flacido de



Katja Ek.
— Mortui vivis docent, o morto ensina aos vivos — retruca Agulha,
sorrindo para si mesmo enquanto ele e Frippe a viram de barriga para baixo.

Ele aponta para as manchas marrom-avermelhadas nas nadegas, na base
das costas, nas omoplatas e nos bracos.

— A hipéstase é fraca quando a vitima perdeu muito sangue.

— Sim, é claro — diz Joona.

— O sangue é pesado, e quando vocé morre ndo ha mais nenhum sistema
de pressdao interna — explica Agulha a Frippe. — Parece 6bvio, mas o
sangue desce e simplesmente se acumula nos pontos mais baixos; costuma
ser mais visto em areas que estiveram em contato com a superficie na qual o
COrpo se apoiava.

Ele aperta uma mancha na panturrilha direita dela com o polegar até
quase desaparecer.

— Veja aqui... Vocé pode pressionar e fazé-la desaparecer até 24 horas
apos a morte.

— Mas pensei ter visto manchas nos quadris e no peito — diz Joona,
hesitante.

— Bravo — reage Agulha, olhando-o com um sorriso um pouco
surpreso. — Nao achei que vocé perceberia.

— Entdo ela estava deitada de brucos quando morreu, antes de ser
virada — conclui Joona.

— Durante duas horas, eu diria.

— Portanto, o criminoso permaneceu por duas horas na casa. Ou voltou a
cena do crime. Ou outra pessoa a virou.

Agulha deu de ombros.
— Ainda estou muito longe de concluir minha avaliacao.

— Posso perguntar uma coisa? Percebi que um dos ferimentos no
estOmago parece um corte de cesariana.

— Uma cesariana — diz Agulha, sorrindo. — Por que nao? Vamos dar
uma olhada?

Os dois médicos viram o corpo de novo.

— Esta se referindo a este? — pergunta Agulha, apontando para um
grande corte cerca de 15 centimetros abaixo do umbigo.



— Sim — responde Joona.

— Ainda ndo tive tempo de examinar todos os ferimentos.

— Vulnera incisa — diz Frippe.

— Sim, parece uma incisao — conclui Agulha.

— Nao uma facada — diz Joona.

Frippe se inclina para poder ver.

— Considerando-se o fato de que é uma linha reta e a superficie da pele
ao redor esta intacta — comeca Agulha, verificando o interior do ferimento
com o0s dedos. — As paredes — continua — nao estdo especialmente
encharcadas de sangue, mas...

— O que é? — pergunta Joona.

Agulha esta olhando para ele de modo muito estranho.

— Este corte foi feito depois da morte — anuncia. Ele tira as luvas. —
Preciso olhar a tomografia computadorizada — diz preocupado.

Ele se afasta, abre o computador na mesa junto a porta, observa as
imagens tridimensionais, para, avanca e muda o angulo.

— O ferimento parece penetrar no ttero — murmura. — E como se
acompanhasse velhas cicatrizes.

— Velhas cicatrizes? O que isso quer dizer? — pergunta Joona.

— Foi vocé quem disse — diz Agulha, sorrindo ligeiramente. — A
cicatriz de uma cesariana de emergéncia.

Ele aponta para o ferimento vertical. Quando Joona olha mais
atentamente, vé que em um dos lados ha uma fina linha de tecido cicatrizado,
ja antigo e rosa-claro, de uma cesariana feita muito tempo antes.

— Mas ela ndo estava gravida? — pergunta Joona.

— Nao — responde Agulha, rindo e empurrado os oculos para tras.

— Estamos lidando com um assassino com habilidades de cirurgidao? —
pergunta Joona.

Agulha balanca a cabeca. Joona pensa no fato de que alguém matou Katja
Ek em um frenesi, com consideravel violéncia, e voltou duas horas depois,
virou-a e cuidadosamente abriu sua velha cicatriz de cesariana.

— Veja se ha algo similar nos outros corpos.

— Quer que isso seja uma prioridade? — pergunta Agulha.

— Sim, acho que sim.



— Nao tem certeza?

— Tenho certeza.

— Entdo quer que tudo seja prioridade.

— Mais ou menos. — Joona esta sorrindo quando deixa a sala.

Mas, ao entrar no carro, Joona comeca a tremer. Liga o motor, pega a Retzius
Vig, aumenta o aquecedor e digita o nimero do promotor-chefe Jens
Svanehjalm.

— Svanehjalm.
— Joona Linna.

— Ah, bom dia. Acabei de falar com Carlos. Ele disse que vocé entraria
em contato.

— E um pouco dificil dizer com o que estamos lidando neste caso — diz
Joona. — Acabei de sair da unidade de medicina legal e estou pensando em
seguir para o hospital; realmente preciso interrogar a testemunha
sobrevivente.

— Carlos explicou a situagdo — diz Jens. — Voceé ja criou um perfil?

— Um perfil ndo sera suficiente — retruca Joona.

— Sim, eu sei, concordo. Se quisermos ter alguma chance de proteger a
irmad mais velha, precisamos falar com o garoto.

Joona de repente vé um fogo de artificio explodir em total siléncio: uma
estrela azul-clara ao longe, acima dos telhados de Estocolmo. Ele pigarreia.

— Estou em contato com Susanne Granat, da Assisténcia Social e pensei
em ter Erik Maria Bark, o psiquiatra, comigo durante o interrogatorio. Ele €
especialista no tratamento de choque e trauma.

— Perfeito — diz Jens de modo a tranquilizar Joona.

— Nesse caso, seguirei agora mesmo para a unidade de neurocirurgia.

— Boa ideia.
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Andando apressado pelo corredor do hospital apds ter deixado Benjamin na
escola, Erik pensa em como fora idiota ao fazer um comentario sobre a
tatuagem de Aida. Acabara por se mostrar moralista e critico aos olhos dela.

Dois policiais uniformizados o deixam entrar na unidade. Joona Linna ja
espera do lado de fora do quarto onde Josef Ek esta. Quando vé Erik, faz um
breve aceno, como uma crianca pequena, abrindo e fechando a mao.

Erik olha para Josef através do vidro da porta. Uma bolsa de sangue
quase negro esta suspensa acima dele. O quadro se estabilizou um pouco,
mas ainda ha o risco de novas hemorragias no figado. A enfermeira prepara
uma dose de morfina.

Ele esta deitado de costas, a boca bem fechada; sua barriga se move
rapidamente para cima e para baixo e seus dedos se contorcem de tempos em
tempos.

— Eu estava certo quando disse que o criminoso comecou pelo campo
de futebol — diz Joona. — Ele assassinou Anders Ek primeiro. Depois foi
até a casa da vitima e matou Lisa, a garotinha, pensou ter matado o garoto e
matou Katja, a mae.

— O patologista confirmou isso?

— Sim — responde Joona.

— Entendo.

— Entdo, se a intencdo do assassino € eliminar a familia inteira —
continua Joona —, resta apenas a filha mais velha. Evelyn.

— A nado ser que tenha descoberto que o garoto ainda esta vivo.

— Exatamente, mas podemos protegé-lo.

— Sim.

— Temos de encontrar o assassino antes que ele chegue a Evelyn — diz
Joona, e olha nos olhos de Erik. — Preciso descobrir o que o garoto sabe.

— E eu preciso fazer o que for melhor para o paciente.



— Talvez o melhor para ele seja nao perder a irma.

— Isso também me ocorreu. Preciso examina-lo de novo — diz Erik. —
Mas tenho quase certeza de que é cedo demais. Isto dito, acredito que o
paciente ira recuperar a consciéncia logo, em algumas horas, pelo menos o
suficiente para que possamos comecar a falar com ele. Mas, depois disso,
vocé precisa entender que temos um longo processo terapéutico pela frente.
Um interrogatorio pode agravar o quadro do garoto.

Daniella se aproxima apressadamente, vestindo um casaco vermelho
justo. Entrega a ficha do paciente a Erik.

— Erik, ndo interessa o que pensamos. O promotor ja decidiu que ha
circunstancias especiais.

Erik se vira e olha de forma inquisitiva para Joona.

— Entdo vocé ndo precisa do nosso consentimento?

— Nao — responde Joona.

— Entdo o que esta esperando?

— Acho que Josef ja sofreu mais do que alguém deveria sofrer —
responde Joona. — Nao quero fazer com que passe por nada que possa feri-
lo. Mas, ao mesmo tempo, preciso encontrar a irma antes do assassino. E
aquele garoto viu o rosto do agressor. Se vocé ndo me ajudar a descobrir o
que ele sabe, eu o farei, mas obviamente prefiro o melhor caminho.

— E qual é?
— Hipnose — responde Joona.
Erik olha para ele.

— Nem mesmo tenho autorizagdo para hipnotizar...

— Falei com Annika Lorentzon — diz Daniella.

— O que ela disse? — pergunta Erik.

— Nao é exatamente uma decisdo popular permitir que um paciente
instavel seja hipnotizado, sobretudo uma crianca. Mas como sou a
responsavel pelo paciente, ela deixou a decisdo para mim — conta Daniella.

Erik suspira, depois esfrega os olhos com os dedos.

— Eu realmente quero ficar fora disso.

— Caso ndo se incomode que eu diga, sua relutancia em usar a hipnose
parece bem maior do que sua preocupacdo cautelosa com o bem-estar do
paciente — diz Joona.



— Nao tenho intencdo de discutir isso, mas ha dez anos prometi nunca
mais usar a hipnose. Foi uma decisdao minha que ainda considero correta.

— E correta nesse caso? — pergunta Joona.

— Para ser honesto, nao sei.

— Abra uma excecdo — implora Daniella.

— Hipnose, entdo — suspira Erik.

— Gostaria que fizesse uma tentativa quando achar que o paciente esta
de algum modo receptivo a hipnose — diz Daniella.

— Seria bom se vocé estivesse aqui — diz Erik.

— Eu tomei a decisdao em relacdo a hipnose — explica ela — com a
condicao de que voce, a partir de agora, assuma a responsabilidade pelo
paciente.

— Entdo estou por conta propria agora?

Daniella olha para ele, exausta.

— Trabalhei a noite toda — diz ela. — Prometi levar minha filha a
escola, mas ndo cumpri e vou ter de lidar com isso a noite. E neste instante
preciso muito ir para casa e dormir.
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Erik observa Daniella Richards descer o corredor, o casaco vermelho
ondulando atras dela. Joona olha para o paciente. Erik vai ao banheiro,
tranca a porta, lava e enxuga o rosto. Pega o telefone e liga para Simone, mas
ninguém atende. Tenta o nimero de casa e ouve o telefone tocar, mas, quando
a secretaria atende, ja ndo sabe o que dizer.

— Sixan, eu... Vocé precisa me escutar. Nao sei o que esta pensando,
mas ndo aconteceu nada, talvez vocé ndao se importe, mas prometo que vou
descobrir um modo de provar a vocé que eu...

Erik para de falar. Qual é o sentido disso? Ele sabe que suas garantias ja
ndo tém significado. Ele mentiu para ela ha dez anos, e ainda ndo conseguiu
provar seu amor, nao o suficiente, ndo o bastante para que ela comece a
confiar nele outra vez. Ele encerra a ligacao, sai do banheiro e caminha até o
detetive, que esta olhando para o quarto do paciente.

— O que na verdade € a hipnose? — pergunta Joona ap6s algum tempo.

— F apenas um estado alterado de consciéncia, somado a sugestdo e a
meditacdo — responde FErik — Do ponto de vista puramente
neurofisiologico, o cérebro funciona de uma forma especial sob hipnose.
Partes do cérebro que raramente usamos sao ativadas de repente. Pessoas
sob hipnose ficam profundamente relaxadas. E quase como se dormissem,
mas, se vocé fizer um eletroencefalograma nelas, a atividade cerebral
mostrara pessoas despertas e alertas.

— Entendo — diz Joona, hesitante.

— Quando as pessoas pensam em hipnose, em geral se referem a hétero-
hipnose, em que uma pessoa hipnotiza outra tendo em mente um objetivo.

— Como o qué, por exemplo?

— Como evocar alucinagdes negativas.

— O que é isso?

— A mais comum ¢ inibir o registro consciente da dor.



— Mas a dor continua a existir.

— Isso depende de como vocé a define — diz Erik. — Claro que o
paciente responde a dor com reacdes fisioldgicas, mas ele ndo a sente. E até
mesmo possivel realizar cirurgias sob hipnose clinica.

Joona escreve algo em seu bloco de notas.

— O garoto abre os olhos de tempos em tempos — diz ele, olhando de
novo atraves do vidro.

— Percebi isso.

— O que vai acontecer?

— Ao paciente?

— Sim, quando voceé hipnotiza-lo.

— Durante a hipnose dinamica, em um contexto terapéutico, o paciente
quase sempre se divide em um eu que observa e um ou mais eus que
experimentam e vivenciam a situagao.

— Ele assiste a si mesmo, como em um teatro?

— Sim.

— O que voce vai dizer a ele?

— Bem, ele passou por coisas terriveis, entao, antes de tudo, tenho de
fazé-lo se sentir seguro. Comeco explicando o que vou fazer e depois o
conduzo ao relaxamento. Falo com uma voz muito serena sobre suas
palpebras ficarem pesadas, sobre ele querer fechar os olhos, respirar
profundamente pelo nariz. Percorro o corpo da cabeca aos dedos dos pés e
depois retorno.

Erik espera enquanto Joona faz anotacoes.

— Depois disso vem o que é chamado de inducdo — prossegue Erik. —
Introduzo uma espécie de comando oculto no que digo e levo o paciente a
imaginar lugares e acontecimentos simples. Sugiro um passeio por seus
pensamentos, cada vez mais longe, até que sua necessidade de controlar a
situacdo praticamente desaparece. £ mais ou menos como ler um livro e
ficar tdo empolgado que se perde a consciéncia de estar sentado lendo.

— Compreendo.

— Se vocé erguer a mao do paciente e depois solta-la, a mio ficara onde
esta, no ar, cataléptica, ao final da inducdao — explica Erik. — Depois da
inducdo eu faco uma contagem regressiva e aprofundo ainda mais a hipnose.



Em geral fagco uma contagem, mas outros fazem o paciente visualizar uma
escala de cinza, de modo a dissolver as fronteiras na mente. Na pratica, o
que acontece € que o medo, ou 0 raciocinio critico que bloqueia certas
lembrangas, é desligado.

— Voceé conseguira hipnotiza-lo?

— Se ele ndo resistir.

— O que acontece entao? — pergunta Joona. — O que acontece se ele
resistir?

Erik analisa o garoto através do vidro na porta, tentando ler seu rosto,
sua receptividade.

— Dificil dizer o que extrairei dele. A relevancia pode variar — diz.

— Nao estou procurando uma declaracdo de testemunha. Apenas um
indicio, uma pista, algo para seguir.

— Entdo vocé so quer que eu descubra a pessoa que fez isso a eles?

— Um nome ou lugar seria bom, alguma espécie de ligacao.

— Nao tenho a menor ideia do que vai acontecer — diz Erik, respirando
profundamente.
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Joona entra no quarto de recuperacdao com Erik, senta-se em uma cadeira no
canto, tira os sapatos e recosta. Erik reduz a iluminacdo, puxa um banco de
metal e senta-se junto a cama. Cuidadosamente ele comeca a explicar ao
garoto que deseja hipnotiza-lo para ajuda-lo a entender o que aconteceu no
dia anterior.

— Josef, vou ficar sentado aqui o tempo todo — diz Erik calmamente. —
Nao ha nada a temer. Sinta-se inteiramente seguro. Estou aqui para seu
proprio bem. Vocé ndo precisa dizer nada que ndo queira e pode encerrar a
hipnose quando desejar.

SO entdo, com o coracao acelerado, Erik se da conta de quanto ansiava
fazer isso. Precisa tentar controlar seu entusiasmo. O ritmo dos
acontecimentos ndo pode ser forcado ou acelerado. Deve ser estavel, deve
poder desacelerar e ser experimentado com a suavidade de seu proprio
tempo.

Ele logo sente que Josef esta receptivo; seu rosto ferido se torna mais
pesado, os tracos se destacam e a boca relaxa. E como se o garoto
intuitivamente se aferrasse a seguranca que Erik transmite. E facil conduzir o
garoto a um estado de relaxamento profundo. O corpo ja estd em repouso, e
parece ansiar por mais.

Quando Erik comeca a inducdo, é como se nunca houvesse parado de
praticar a hipnose. Sua voz € intima, calma e objetiva, e as palavras saem
com tanta facilidade que ele as derrama, envoltas em um calor mon6tono e
uma cadéncia sonolenta, descendente.

— Josef, e se vocé... pensasse em um dia de verao — diz Erik. — Tudo
é agradavel e maravilhoso. Vocé esta deitado no fundo de um pequeno barco
de madeira, balancando suavemente. Pode ouvir a agua batendo e esta
olhando para pequenas nuvens brancas que cruzam o céu azul.

O garoto reage tdao bem que Erik fica pensando se deve desacelerar um
pouco. Acontecimentos dificeis podem aumentar a sensibilidade no que diz



respeito a hipnose. O estresse interior pode agir como um motor em marcha
a ré: a freada é inesperadamente rapida e a rotacao diminui a zero muito
depressa.

— VWou comecar a contagem regressiva agora, e, a cada nimero que
ouvir, relaxara um pouco mais. Vocé ira se sentir tomado por uma grande
calma, tera consciéncia de como tudo ao seu redor é agradavel. Relaxe a
partir dos dedos do pé, tornozelos, panturrilhas. Nada o incomoda, tudo é
pacifico. A unica coisa que precisa escutar ¢ minha voz, a contagem dos
numeros diminuindo. Agora esta relaxando ainda mais, sente-se ainda mais
pesado, seus joelhos relaxam, assim como suas coxas e virilha. Sinta-se
afundando de maneira ao mesmo tempo suave e agradavel. Tudo é calmo,
imével e relaxado.

Erik coloca a mdo no ombro de Josef. Mantém os olhos fixos na barriga
do menino, e, a cada expiracdo, Erik diminui um nimero de sua contagem
regressiva. Erik ja havia quase se esquecido da sensacdo de leveza onirica e
forca fisica que toma conta dele durante o processo. Enquanto conta,
consegue se ver afundando em uma agua brilhante rica em oxigénio.
Sorrindo, ele passa por uma enorme formacdo rochosa, uma fenda
continental que continua até profundidades imensas, a agua cintilando com
pequenas bolhas. Tomado de felicidade, ele desce junto a aspera muralha de
rocha. Enquanto afunda na agua luminosa, Erik estende um braco e toca os
dedos na rocha enquanto passa por ela. A agua brilhante lentamente ganha
tons de rosa.

O garoto demonstra sinais evidentes de repouso hipnotico. Uma
expressao de grande relaxamento se instalou nas bochechas e na boca. Erik
sempre achou que o rosto dos pacientes se torna mais largo e de certa forma
mais plano com a hipnose. Menos atraente poréem mais delicado e sem
qualquer traco de fingimento.

— Agora vocé esta profundamente relaxado — diz Erik devagar. —
Tudo é muito, muito agradavel.

Os olhos do garoto brilham por tras das palpebras entreabertas.

— Josef, quero que tente se lembrar do que aconteceu ontem. O dia
comecou como uma segunda-feira comum, mas a noite alguém foi até a sua
casa.

O garoto fica em siléncio.



— Agora vocé vai me contar o que esta acontecendo — diz Erik.

O garoto responde com o0 mais lento dos gestos.

— Vocé est4 sentado em seu quarto? E o que estd fazendo? Estd ouvindo
musica?

Nao ha resposta. A boca se move, perguntando, buscando.

— Sua made estava em casa quando vocé voltou da escola — diz Erik.

Ele assente.

— Sabe por qué? E porque Lisa tem febre?

O garoto assente mais uma vez e umedece o0s labios.

— O que vocé faz quando chega da escola, Josef?

O garoto sussurra algo.

— Nao consigo ouvir — estimula Erik de modo gentil. — Quero que fale
para que possa ouvi-lo.

Os labios do garoto se movem de novo e Erik se inclina para a frente.

— Como fogo, exatamente como fogo — murmura Josef. — Estou
tentando piscar. Entro na cozinha, mas ndo esta certo. Ha uns estalos entre as
cadeiras e um fogo vermelho-brilhante se espalha pelo piso.

— De onde o fogo vem? — pergunta Erik.

— Nao lembro. Algo aconteceu antes... — Ele fica em siléncio mais
uma vez.

— Recue um pouco, antes do fogo na cozinha — diz Erik.

— Tem mais alguém la — diz o garoto. — Posso ouvir alguém batendo
na porta.

— A porta da rua?

— Nao sei.

O rosto do garoto de repente fica tenso, ele geme ansioso e expde 0s
dentes inferiores em uma careta estranha.

— Nao ha perigo agora — diz Erik. — Nao ha perigo, Josef, vocé esta
seguro aqui, esta calmo, ndao ha ansiedade. Esta simplesmente assistindo ao
que acontece; ndo esta la. Pode ver tudo de uma distancia segura, e nao ha
perigo algum.

— Os pés sao azul-claros — sussurra o garoto.

— O que voce disse?



— Alguém esta chutando a porta — diz o garoto, enrolando as palavras.
— Eu abro, mas nao ha ninguém 1a; ndo consigo ver ninguém. Mas as batidas
continuam. Alguém esta brincando comigo. — O paciente respira mais
rapidamente, seu estomago tem espasmos.

— O que acontece agora? — pergunta Erik.

— Eu entro na cozinha para fazer um sanduiche.

— Vocé come um sanduiche?

— Mas as batidas recomecam, o barulho vem do quarto de Lisa. A porta
esta entreaberta. Posso ver a luminaria acesa. Eu empurro a porta com a faca
cuidadosamente e olho para dentro. Ela esta na cama. Esta de 6culos, mas os
olhos estdo fechados e ela respira pela boca, com esforco. O rosto esta
branco. Os bracos e as pernas estao muito retesados. Entdao ela joga a cabeca
para tras e estica o pescoco e comeca a chutar a cama com os pés. Ela
continua chutando, cada vez mais rapido. Eu mando Lisa parar, mas ela
continua chutando, com mais forca. Eu grito com ela, mas a faca ja comecou
a furar, e mamde entra e me puxa, e eu giro e a faca avanga; apenas sai de
mim; eu preciso de mais facas, tenho medo de parar, tenho que continuar, é
impossivel parar. Mamde esta engatinhando pelo chdao da cozinha, esta tudo
vermelho, eu tenho que usar as facas em tudo, em mim, nos méveis, nas
paredes; eu acerto e furo e, de repente, estou muito cansado e me deito. Nao
sei 0 que esta acontecendo, meu corpo doi por dentro e estou com sede, mas
nao Consigo me mover.

Erik permanece com o garoto, la na agua brilhante, suas pernas se
movendo delicadamente. Ele acompanha a muralha de pedra com os olhos,
cada vez mais fundo, sem fim, a agua ficando mais escura, o azul se
transformando em cinza-azulado, e entdo sedutoramente negro.

— Vocé viu — pergunta Erik, ouvindo sua propria voz trémula — seu
pai mais cedo?

— Sim, no campo de futebol — responde Josef.

O menino fica em siléncio, parece inseguro, olha para a frente com olhos
sonolentos.

Erik vé que a pulsacdo do garoto esta se acelerando e percebe que, ao
mesmo tempo, a pressao sanguinea cai.

— Quero que vocé afunde mais agora — diz Erik suavemente. — Vocé
esta afundando, esta se sentindo mais calmo, melhor e...



— Nao é a mamde? — pergunta o garoto com a voz fraca.

Erik arrisca um palpite.

— Josef, me diga, vocé também viu sua irma mais velha, Evelyn?

Ele observa o rosto do garoto, consciente de que, se estiver errado, a
conjectura pode criar uma ruptura na hipnose. Mas sente que precisa arriscar
fazer esse desvio, porque se o quadro do paciente voltar a piorar ele tera
que interromper 0 processo.

— O que aconteceu quando vocé viu Evelyn? — pergunta ele.

— Eu nunca deveria ter ido la.

— Isso foi ontem?

— FEla estava se escondendo na cabana — sussurra o garoto, sorrindo.

— Qual cabana?

— A da tia Sonja.

— Diga o que acontece na cabana.

— Apenas estou em pé. Evelyn ndo esta satisfeita. Sei o que ela esta
pensando — murmura Josef. — Nao passo de um cachorro para ela. Nao
valho nada...

O sorriso desapareceu. Lagrimas correm dos olhos de Josef e sua boca
treme.

— E isso que Evelyn lhe diz?

— Eu ndo quero, eu ndo preciso, eu nao quero — geme Josef.

— O que vocé nao quer fazer?

As palpebras comecam a tremer.

— O que esta acontecendo, Josef?

— Ela diz que eu tenho que morder para receber a recompensa.

— Quem? Quem vocé tem que morder?

— Ha uma foto na cabana, uma foto em uma moldura que parece um
cogumelo. Papai, mamae e Lisa, mas...

O corpo dele de repente fica tenso, as pernas se movem rapidamente,
soltas, ele esta saindo das profundezas da hipnose. Erik cuidadosamente
desacelera a subida, acalmando o menino antes de ergué-lo alguns niveis. De
modo meticuloso, ele fecha a porta para todas as lembrancas do dia e todas
as lembrancas da hipnose. Nada pode ser deixado aberto quando comecgar o
cuidadoso processo de acorda-lo.



Josef esta deitado sorrindo quando Erik afinal se afasta da cama e sai do
quarto. Vai até a maquina de café. Um sentimento de desolacdo toma conta
dele, a sensacdo de que ha algo muito errado. Ele olha de relance quando a
porta do quarto do garoto se abre. O detetive caminha em sua direcao.

— Estou impressionado — diz Joona em voz baixa, pegando o celular.

— Antes de vocé dar qualquer telefonema, eu s6 quero enfatizar uma
coisa — diz Erik. — O paciente sempre fala a verdade sob hipnose. Mas a
questdo é o que ele mesmo percebe como sendo a verdade. Sua memoria é
tdo subjetiva quanto sempre e...

— Compreendo.

— Eu hipnotizei pessoas que sofriam de esquizofrenia — continua Erik
—, e elas ficavam tao profundamente desligadas da realidade sob hipnose
quanto eram em estado consciente.

— O que esta tentando me dizer?

— Josef falou sobre sua irma.

— Sim, ela queria que ele mordesse como um cachorro e assim por
diante — diz Joona. Ele tecla um nimero e leva o telefone ao ouvido.

— Nao ha prova de que a irma disse para ele fazer aquilo — explica
Erik.

— Mas pode ter dito — diz Joona, erguendo a mao para que Erik
parasse de falar por um instante. — Anja, meu tesouro.

Uma voz suave ¢ ouvida do outro lado da linha.

— Poderia verificar uma coisa para mim? Sim, exatamente. Josef Ek tem
uma tia chamada Sonja e ela tem uma casa ou cabana em algum lugar... Sim,
isso. Vocé é maravilhosa. — Joona procura o olhar de Erik. — Desculpe.
Queria dizer mais alguma coisa?

— S6 que ndo é de modo algum certo que foi Josef quem assassinou a
familia.

— Mas é possivel que seus ferimentos sejam autoinfligidos? Em sua
opinido, ele poderia ter se cortado assim?

— Nao é provavel.

— Mas € possivel? — insiste Joona.

— Teoricamente, sim — responde Erik.

— Entdo acho que nosso assassino esta deitado ali — diz Joona.



— Também acho.

— Ele esta em condig¢des de fugir do hospital?

— Nao. — Erik sorri surpreso.

Joona vai na direcdo da porta de saida do hospital.

— Esta indo até a cabana da tia?

— Sim.

— Posso ir com vocé? — pergunta Erik. — A irma pode estar ferida, ou
em estado de choque.
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Simone ja esta acordada antes que o telefone na mesinha de cabeceira de
Erik comece a tocar.

Erik murmura algo sobre balGes e serpentinas, pega o telefone e sai
apressado do quarto, fechando a porta atras dele.

A voz que ela ouve do outro lado da porta soa simpatica, quase
carinhosa. Apos algum tempo, Erik se esgueira de volta para o quarto e ela
pergunta quem ligou.

— Policia... um detetive... ndo guardei o nome — diz, e explica que
precisa ir ao Hospital Universitario Karolinska.

Ela olha para o despertador e fecha os olhos.

— Agora durma, Sixan — sussurra ele, e deixa o quarto.

Sua camisola esta toda enrolada pelo corpo. Ela a ajeita e a puxa para o
lugar, se vira de lado e fica deitada imo6vel, escutando os movimentos de
Erik.

Ele se veste rapidamente e depois procura algo no guarda-roupa. Depois
ouve um barulho metalico quando ele joga a calcadeira de volta na gaveta.
Apods um tempo, escuta o barulho fraco da porta da frente sendo fechada.

Ela tenta durante muito tempo voltar a dormir, mas sem sucesso. Acha
que Erik ndo parecia falar com um policial. Soava relaxado demais. Talvez,
diz a si mesma, estivesse apenas cansado.

Ela levanta para fazer xixi, toma um iogurte e volta para a cama. Entdo
comeca a pensar no que havia acontecido dez anos antes, e qualquer
possibilidade de dormir novamente desaparece. Fica deitada por meia hora
e entdo, incapaz de resistir as suspeitas, acende a luminaria ao lado da cama,
pega o telefone e tecla até encontrar a ultima chamada recebida. Fica
olhando para o identificador de chamadas por um momento, sabendo que
deveria apagar a luz e voltar a dormir, mas acaba ligando para o nimero.
Toca trés vezes, ha um clique e ela ouve uma mulher rir proximo ao telefone.



— Pare com isso, Erik — diz a mulher alegremente, e depois com a voz
mais proxima: — Daniella Richards. Alg?

Simone ndo diz nada. A mulher espera um pouco e depois diz al6-6 em
uma voz cansada e sarcastica antes de desligar. Simone fica sentada ali, o
telefone na mao. Tenta entender por que Erik disse que era um policial, do
sexo masculino, que havia ligado. Quer encontrar uma explicacdao razoavel,
mas nao consegue impedir que seus pensamentos retornem ao momento, dez
anos antes, em que ela descobriu que Erik a estava enganando.

Por acaso foi no mesmo dia em que Erik a informou que ele havia
abandonado a hipnose para sempre.

Simone lembra que ela ndo estivera em sua recém-aberta galeria naquele
dia, algo raro. Talvez Benjamin ndo tivesse ido a escola, ou quem sabe ela
propria tenha tirado um dia de folga, mas de qualquer forma estava na mesa
da cozinha da casa geminada em Jarfdlla, examinando a correspondéncia,
quando viu um envelope azul-claro enderecado a Erik. No verso, no lugar do
remetente, estava escrito apenas Maja.

Ha momentos em que vocé sabe com todas as fibras do seu ser que ha
algo errado.

Simone estava casada com Erik havia oito anos quando, com os dedos
trémulos, abriu o envelope de Maja. Dez fotografias coloridas cairam na
mesa da cozinha. Nao tinham sido tiradas por um fotégrafo profissional.
Closes fora de foco: um seio de mulher, uma boca e um pescoc¢o nu, lingerie
verde-clara, cabelos negros em cachos apertados. Erik estava em uma das
fotos. Parecia surpreso e feliz.

Maja era uma mulher muito jovem e bonita, com sobrancelhas escuras e
pronunciadas e labios volumosos que transmitiam seriedade. Na tnica foto
que a mostrava por inteiro, ela estava deitada em uma cama estreita apenas
de lingerie, cachos de cabelos negros caindo sobre os grandes seios brancos.
Também parecia feliz, as bochechas levemente coradas.

E dificil se lembrar com precisdo da sensacdo de ser enganada. Por
muito tempo, tudo ndo passou de uma sensacao de tristeza, um estranho
anseio de vazio no estomago, um desejo de evitar pensamentos dolorosos. E
ainda assim ela se lembra de que a primeira coisa que sentiu foi surpresa,
uma imensa e estipida surpresa por ter sido enganada por alguém em quem



confiava totalmente. Depois o constrangimento, acompanhado por uma
sensacao desesperada de inadequacao, firia e solidao.

Simone permanece deitada enquanto esses pensamentos giram em sua
cabeca, desdobrando-se em varias direcoes dolorosas. Lembra-se do modo
como Erik olhou em seus olhos e jurou ndo ter tido um caso com Maja —
nem sequer conhecia alguém chamado Maja. Ela perguntou a Erik trés vezes,
e em todas ele jurou ndo conhecer nenhuma Maja. Entdo ela pegou as fotos e
as jogou sobre ele, uma a uma.

O céu clareia lentamente sobre a cidade. Ela adormece por alguns
minutos antes de Erik voltar. Ele tenta fazer siléncio, mas quando senta na
cama ela acorda. Erik diz que vai tomar um banho. Olhando para Erik,
Simone pode ver que ele mais uma vez tomou varios comprimidos. Com o
coracao acelerado, ela pergunta o nome do policial que telefonou durante a
noite. Quando Erik ndo responde, Simone nota que ele apagou no meio da
conversa. Simone diz que ligou para o niimero, e um policial atendeu? Nao,
foi alguma mulher sorridente chamada Daniella. Mas Erik simplesmente nao
consegue ficar acordado. E revoltante. Ela entdo grita com ele, exige saber, o
acusa de ter destruido tudo no exato momento em que comecava a confiar
nele de novo.

Simone esta sentada na cama, olhando para ele. Ele parece nao entender
sua agitacdo. Ela diz as palavras que, ndo importa quantas vezes ja tenha
pensado nelas, ndao parecem menos dolorosas, tristes ou distantes de suas
esperancas.

— Seria melhor nos separarmos.

Isso parece chamar a atencdo dele por um momento. Mas Simone ja esta
pegando o travesseiro e o edredom. Entrando no quarto de hospedes, ela
deita no sofa e chora durante um bom tempo, depois assoa o nariz. Agora ja
¢ manhd. Ela ndo tem forcas para lidar com a familia no momento. Vai ao
banheiro, se lava e depois se esgueira para dentro do quarto. Erik esta
apagado, entdo ela pega suas roupas e se veste no quarto de hospedes. Faz a
maquiagem apressadamente e sai do apartamento para tomar café da manha
em algum lugar antes de ir para a galeria.

Ela 1é em um café da Kungstradgarden durante algum tempo antes de o
sanduiche que pediu junto com o café chegar. Baixa o jornal por um momento
e olha pela larga janela do estabelecimento, que da para um grande palco.



Cerca de 12 homens estdao trabalhando nos preparativos para algum
acontecimento. Barracas cor-de-rosa foram montadas. Uma barreira é
colocada ao redor de uma pequena rampa. De repente, algo acontece. Os
homens recuam aos tropecos, gritando uns com os outros. Ha um barulho de
explosdo e um foguete dispara no céu. Simone se inclina para a frente para
poder acompanhar o voo. O foguete sobe pelo céu brilhante da manha e
explode em um azul luminoso e claro, com o ruido reverberando entre os

prédios.
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terca-feira, 8 de dezembro: manha

Simone senta-se no escritorio da galeria, observando o grande autorretrato
do artista Sim Shulman posando com traje preto de ninja, uma espada
erguida acima da cabeca, quando o telefone comeca a tocar em sua bolsa.

— Simone Bark — responde, tentando afastar a tristeza da voz.

— AlO, aqui € Siv Sturesson, da escola Edsberg — diz uma mulher mais
velha.

— Ah — diz Simone, hesitante. — Pois nao?

— S0 estou telefonando para saber como Benjamin esta.

— Desculpe, ndo estou entendendo.

— Ele ndo esta na escola hoje e ndo ligou para dizer que esta doente. Em
casos CoOmo esse, sempre entramos em contato com oS pais.

— Certo — diz Simone. — Vou ligar para casa e verificar. Benjamin e o
pai ainda estavam em casa esta manha quando sai. Ligo de volta.

Ela desliga e telefona imediatamente para casa. Ndao é do feitio de
Benjamin dormir demais ou desobedecer as regras.

Ninguém atende em casa. Erik deveria ter a manhd de folga. Um novo
medo crava as garras nela, antes de lhe ocorrer que o mais provavel é que
Erik esteja deitado 14, roncando de boca aberta, derrubado por seus
comprimidos adorados, enquanto Benjamin ouve miisica no volume maximo.
Ela tenta o telefone de Benjamin, que ndo atende. Deixa uma mensagem
curta, depois tenta o celular de Erik, que, é claro, esta desligado.

Ela grita para a assistente da galeria de arte.

— Yiva, preciso ir em casa. Volto logo.

A assistente olha para o escritorio com uma pasta grossa na mao e grita,
sorrindo:

— Beijinho, beijinho.

Mas Simone esta estressada demais para retribuir a gracinha. Ela joga o
casaco sobre 0s ombros, pega a bolsa e quase corre até a estacao de metro.



O siléncio do lado de fora de uma casa vazia é sempre peculiar. Assim que
Simone coloca a chave na fechadura, sabe que nao ha ninguém 14 dentro.

Os patins foram esquecidos no chdo, mas a mochila, os sapatos e o
casaco de Benjamin desapareceram, assim como o sobretudo e o cachecol
de Erik. A bolsa Puma com o remédio de Benjamin esta no quarto dele. Ela
espera que isso signifique que Erik deu a injecao em Benjamin.

Simone olha ao redor do quarto, achando um pouco triste que ele tenha
tirado o poster de Harry Potter e guardado quase todos os brinquedos em
uma caixa no armario. Quando conheceu Aida, ele de repente ficou com
pressa de crescer.

Ocorreu a Simone que talvez Benjamin estivesse com ela naquele
momento.

Benjamin tem apenas 14 anos, Aida tem 17. Ele alega que sdo apenas
amigos, mas € Obvio que sao namorados. Sera que ele contou que tem um
problema no sangue? Sera que ela sabe que, se Benjamin ndo tomar a
medicacdo corretamente, o mais leve sopro pode custar a vida dele?

Ela se senta e enfia o rosto nas maos, tentando cessar todos o0s
pensamentos aterrorizantes. Simone nao consegue parar de se preocupar com
o filho. Sempre imaginou Benjamin sendo atingido no rosto por uma bola de
basquete no recreio ou uma hemorragia espontanea comecando de uma hora
para outra dentro de sua cabeca: uma bolha escura se expandindo como uma
estrela, percorrendo todas as circunvolucdes cerebrais dele.

Ela é tomada por uma sensacdo de vergonha quase insuportavel quando
se lembra de como perdeu a paciéncia com Benjamin porque ele nao
conseguia andar. Tinha 2 anos e ainda engatinhava por toda parte. Ela o
censurava e depois o provocava quando chorava. Dizia que parecia um
bebé. Benjamin tentava andar, dava alguns passos, mas entao a dor terrivel o
obrigava a deitar novamente.

Eles ainda nao sabiam que ele tinha um problema no sangue, que os
vasos sanguineos do joelho se rompiam quando ele ficava em pé.

Assim que Benjamin recebeu o diagnostico de Doenca de von
Willebrand, foi Erik quem assumiu os cuidados que o quadro exigia, nao
Simone. Era Erik quem, com toda delicadeza, movimentava as articulagoes
de Benjamin depois da imobilidade da noite, a fim de reduzir o risco de
hemorragia interna; Erik que aplicava as complexas injecOes, nas quais a



agulha ndo podia de modo algum penetrar no misculo, com o liquido sendo
esvaziado de maneira lenta e cuidadosa sob a pele. A técnica era muito mais
dolorosa do que uma injecao comum. Nos primeiros anos, Benjamin sentava-
se com 0 rosto apertado contra a barriga do pai, chorando em siléncio
enquanto a agulha penetrava. Atualmente, ele nem mesmo para de tomar o
café da manha, apenas oferece o braco a Erik, que passa alcool, da a injecao
e faz um curativo.

O fator que ajuda o sangue de Benjamin a coagular é chamado de
Haemate. Simone acha que o nome soa como o de uma deusa grega da
vinganca. £ uma droga horrivel e inadequada, na forma de um p6 amarelo
granulado que precisa ser pesado, dissolvido, misturado e aquecido na dose
correta antes de ser administrado. O Haemate aumenta bastante o risco de
coagulos sanguineos, e eles vivem na esperanca de que algo melhor surja.
Mas com o Haemate, uma grande dose de desmopressina e Transamin na
forma de spray nasal para prevenir sangramentos na mucosa, Benjamin esta
relativamente seguro.

Ela ainda podia se lembrar de quando receberam o cartdo plastificado de
alerta do Servico de Emergéncia Sanguinea, com a foto de Benjamin em seu
aniversario: seurosto sorridente aos 4 anos sob o aviso:

Eu tenho Doenca de von Willebrand. Se algo acontecer a mim, por favor ligue imediatamente para o
Servico de Emergéncia Sanguinea: 040-33-10-10.

Desde que conheceu Aida, Benjamin comecou a usar o celular pendurado no
pescoco, preso por uma fita preta com caveiras estampadas. Eles trocavam
mensagens de texto até tarde da noite e Benjamin ainda esta com o telefone
no pescoc¢o quando Erik ou Simone o acordam de manha.

Simone procura cuidadosamente entre todos 0s papéis e revistas na mesa
de Benjamin. Depois abre uma gaveta e afasta um livro sobre a Segunda
Guerra Mundial, revelando um pedaco de papel com a marca de labios em
batom preto e um niimero de telefone abaixo. Corre até a cozinha, disca o
numero e espera enquanto o telefone toca e esta jogando uma esponja
fedorenta na lata de lixo quando alguém finalmente atende.

Uma voz fraca e rouca, respirando pesado.



— Al6 — diz Simone. — Desculpe incomodar. Meu nome é Simone
Bark. Sou mde de Benjamin. Estava pensando se...

A voz, que parece pertencer a uma mulher, sibila dizendo que nao
conhece nenhum Benjamin e que deve ser engano.

— Por favor, espere — diz Simone, tentando soar calma. — Aida e meu
filho costumam sair juntos. Esperava que vocé talvez soubesse onde eles
poderiam estar. Eu realmente preciso encontrar Benjamin.

— Ten... Ten...
— Desculpe, ndao consigo entender o que vocé esta dizendo.
— Ten... sta.

— Tensta? Aida esta em Tensta?

— Sim. Aquela maldita... tatuagem.

Simone acha que pode ouvir uma maquina de oxigénio trabalhando
lentamente, um zumbido ritmado ao fundo.

— Desculpe, ndo entendo. Tatuagem? — pergunta ela.

A mulher rosna alguma coisa e desliga. Simone fica sentada olhando
para o telefone, decide ligar de novo para a mulher, mas entdao entende o que
ela quis dizer. Liga correndo para o servico de informacdes e pega o
endereco de um atelié de tatuagem no shopping center de Tensta. O corpo
inteiro de Simone estremece imaginando Benjamin naquele exato instante
sucumbindo a tentacdo, permitindo que sua pele seja perfurada para fazer
uma tatuagem; o sangue comeca a escorrer e nao coagula.
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Simone olha pela janela do trem do metrd. Ainda estd suando apds ter
deixado o apartamento vazio e corrido até a estacao.

Deveria ter pegado um taxi, mas diz a si mesma que nada aconteceu; ela
sempre se preocupa sem necessidade.

Um homem em frente a ela mexe em um jornal. Pelo reflexo na janela ela
pode ver que ele a olha de tempos em tempos.

— Ei — diz 0 homem. A voz é irritantemente insistente.

Ela o ignora, olhando pela janela.

— Olad-a? — continua 0 homem.

Ela percebe que ele ndao pretende desistir até conseguir sua atencao.

— Ei, ndo estd me ouvindo? Estou falando com vocé! — insiste o
homem.

Simone se vira para ele.

— Posso ouvi-lo perfeitamente bem — diz ela com calma.
— Entao por que nao me responde? — pergunta ele.

— Estou respondendo agora.

Ele pisca duas vezes, entdo continua.

— Vocé é mulher, certo?

— E s0 o que vocé quer saber? — pergunta ela, virando-se novamente
para a janela.

Ele atravessa o corredor e senta ao lado dela.

— Espere, escute isso. Eu tive uma mulher, e minha mulher, minha
mulher...

Simone sente gotas de saliva na bochecha.
— Ela era como Elizabeth Taylor — continua. — Vocé sabe quem ela é?

Ele coloca dois dedos no braco dela, como se fosse fazer uma
confidéncia.



— Sabe quem ¢é Elizabeth Taylor?

— Sim — responde Simone, impaciente. — Claro que sei.

Ele recosta-se, satisfeito com a resposta.

— Ela estava sempre encontrando um novo homem — geme ele. —
Querendo algo cada vez melhor, anéis de diamante, presentes e colares.

O trem desacelera e Simone vé que chegaram a Tensta.

— E minha estacdo. Preciso saltar — diz, levantando-se.

— Aposto que sim — reage o homem, colocando-se no caminho. —
Vamos 14, me dé um abraco. S6 quero um pequeno abraco.

Rigida, os dentes trincados, ela se desculpa e afasta o brago dele. Sente
a mao no seu traseiro, mas ao mesmo tempo o trem para, 0 homem perde o
equilibrio e cai de volta no assento.

— Piranha — diz calmamente enquanto Simone se afasta.

Ela salta do trem, sai correndo da estacdo, passa por uma ponte com
cobertura de acrilico e desce os degraus. No meio da praca, dentro do
shopping, ha um enorme painel, um diretério e um mapa com todas as lojas.
Respirando pesadamente, Simone o analisa até encontrar o estidio Tensta
Tattoos. E na extremidade oposta do shopping. Simone vai na direcio da
escada rolante.

Em sua cabeca, ela imagina alguns garotos cercando outro caido no chao.
Ela abre caminho em meio a multidao e percebe que é Benjamin, sangrando
sem parar por causa de uma tatuagem cafona e inacabada.

Ela sobe a escada, dois degraus de cada vez, chegando ao alto muito
rapido. Ao sair da escada, ela nota um movimento estranho na extremidade
oposta do shopping, em uma area deserta em que todas as lojas estdo
desocupadas. Parece que alguém esta pendurado do lado de fora do
parapeito.

Ela parte nessa direcdo e, ao se aproximar, vé claramente o que esta
acontecendo: dois garotos seguram outra crian¢a, uma menininha, do lado de
fora do parapeito do segundo andar. A queda é de pelo menos 9 metros até o
andar de baixo. Uma figura alta caminha perto dali, agitando os bracos como
se estivesse se aquecendo em uma churrasqueira.

A garota estd evidentemente aterrorizada, mas as outras criancas
parecem calmas enquanto a balangam além do parapeito.



— O que estdo fazendo? — grita Simone enquanto anda na direcao deles.
Ela quer correr, mas teme que, se 0s assustar, eles soltem a menininha.

Os garotos veem Simone e fingem soltar a garota. A menina e Simone
gritam, mas os garotos a seguram e a puxam lentamente. Um deles da um
sorriso estranho para Simone antes de fugir. Apenas o garoto mais alto fica
para tras. A garota se encolhe junto ao parapeito, solucando. Simone para, o
coracao acelerado, e se agacha ao lado dela.

— Vocé esta bem?

A garota apenas balanga a cabeca.

— Precisamos achar um seguranca — diz Simone.

A menina mais uma vez balanca a cabeca. O corpo inteiro treme. O
garoto alto e gorducho fica ali, apenas olhando para elas. Estd usando uma
jaqueta acolchoada escura e 6culos escuros pretos.

— Quem é vocé? — pergunta Simone.

Em vez de responder, ele tira um baralho do bolso e comeca a manusear
as cartas, cortando e embaralhando-as.

— Quem é vocé? — repete Simone, dessa vez mais alto. — Esses
garotos sdao seus amigos?

A expressao dele nao muda.

— Por que vocé ndo fez nada? Eles podiam té-la matado.

Simone ainda pode sentir a adrenalina correndo por seu corpo, a
pulsacdo rapida nas témporas, as batidas fortes no peito.

— FEu fiz uma pergunta. Por que vocé ndao fez nada? — Ela olha
atentamente para ele.

Ainda assim ele ndo responde.

— Idiota! — grita Simone.

O garoto comeca a se afastar devagar, mas, quando ela da um passo na
direcdo dele como se quisesse impedir que ele escapasse, ele tropeca e
derruba as cartas no chdo. Murmura algo para si mesmo e foge para a escada
rolante.

Simone se vira para cuidar da garota, mas ela desapareceu. Simone corre
de volta pela passagem superior, passando pelas lojas escuras e vazias, mas
ndao vé nem a menina nem os garotos. De repente se da conta de que parara
em frente ao estidio de tatuagem; as vitrines sdao cobertas por um filme



laminado opaco, com uma imagem do lobo da mitologia nérdica Fenrir, tao
mal colocada que esta amassada e enrugada.

Ela abre a porta e entra, mas o lugar parece vazio. As paredes sao
cobertas de fotos de tatuagens. Ela olha ao redor e esta prestes a sair quando
ouve uma voz aguda e ansiosa.

— Nicky? Onde vocé esta? Diga alguma coisa.

Uma cortina preta se abre e sai uma garota com um celular ao ouvido. O
tronco esta nu. Algumas gotas de sangue escorrem pelo pescoco. Sua
expressao é concentrada, preocupada.

— Nicky — diz a garota ao telefone. — O que aconteceu?

A pele dos seios esta arrepiada, mas ela ndo parece consciente de estar
seminua.

— Posso perguntar uma coisa? — diz Simone.

A garota sai da loja e comeca a correr. Simone a segue até a porta
quando ouve uma voz familiar atras dela.

— Aida?

Ela se vira e vé que é Benjamin.

— Mae, o que vocé esta fazendo aqui? Onde esta Nicky? — pergunta
ele.

— Quem?

— O irmdo mais novo de Aida. Ele é retardado. Vocé o viu la fora?

— Nao, eu...

— Ele é grande e esta usando 6culos escuros pretos.

Simone caminha lentamente para dentro do estudio e se senta. Aida volta
com o garoto que Simone perseguiu. Param do lado de fora da porta e
Simone vé que ele esta concordando com tudo o que Aida diz, depois limpa
0 nariz. A garota entra, cobrindo os seios com uma das maos, passa por
Simone e Benjamin sem olhar para eles e desaparece atras da cortina.
Simone consegue ver que 0 pescoco esta vermelho porque ela tem uma rosa
vermelho-escura tatuada junto a uma pequena estrela de Davi.

— O que esta acontecendo? — pergunta Benjamin.

— Estava procurando vocé. Entdo vi uns garotos que devem ser doentes.
Estavam segurando uma menininha do lado de fora do parapeito. O irmdo de
Aida estava apenas parado la e...



— Voce disse alguma coisa para eles?

— Eles pararam quando cheguei, mas pareciam estar achando tudo
engracado.

Benjamin parece muito chateado; as bochechas ficam vermelhas e os
olhos disparam ao redor do lugar, procurando, como se quisesse fugir.

— Nao gosto de vocé andando por aqui — diz Simone.

— Posso fazer o que eu quiser — retruca ele.

— Vocé é jovem demais para...

— Me deixe em paz — diz ele com a voz baixa.

— Por qué? Também esta pensando em fazer uma tatuagem?

— Nao.

— Elas sao horriveis, essas tatuagens no pescogo e no rosto...

— Mae.

— Sao feias.

— Aida pode ouvir o que voceé esta dizendo.

— Nao me importa o que...

— Poderia sair, por favor? — diz Benjamin secamente.

Ela olha para ele. O tom parece estranho vindo dele, mas Simone sabe
que ela e Erik estdo ficando exatamente assim.

— Vocé vai para casa comigo — avisa ela calmamente.

— Irei se, primeiro, vocé sair — responde ele.

Simone sai da loja e vé Nicky de pé junto a vitrine escura, os bracos
cruzados sobre o peito. Ela vai até ele, tenta parecer agradavel e aponta para
suas cartas de Pokémon.

— Todos preferem o Pikachu — diz ela.

Ele assente.

— Embora eu prefira Mew — continua ela.

— Mew aprende coisas — diz ele com cautela.

— Desculpe-me por ter gritado com voce.

— Eles ndo podem fazer nada sobre Wailord, ninguém consegue lidar
com ele, ele é 0 maior — continua.

— Ele é o maior de todos?

— Sim — diz o garoto, sério.



Simone pega uma carta que ele deixou cair.

— Qual é este?

Benjamin sai, os olhos brilhando.

— Arceus — responde Nicky, colocando a carta no topo do baralho.

— Ele parece legal — diz Simone.

Nicky olha para ela, radiante.

— Vamos embora — diz Benjamin com a voz abafada.

— Entdo tchau — diz Simone, dando um sorriso.

— Tchau tchau cuide-se — responde Nicky mecanicamente.

Benjamin caminha em siléncio ao lado da mae.

— Vamos pegar um taxi — ela anuncia quando se aproximam da estacao
do metro.

— Tudo bem — diz Benjamin, virando-se.

— Espere — diz ela.

Ela viu um dos garotos que ameacaram a menina. Estd de pé junto a
cancela da estacdo e parece esperar por algo. Ela pode sentir Benjamin
tentando puxa-la para longe.

— Qual é o problema? — pergunta Simone.

— Vamos 1a, vamos embora, vocé disse que iamos pegar um taxi.

— S0 preciso dar uma palavrinha com ele.

— Mae, deixe isso para la — implora Benjamin.

Seu rosto esta palido e ansioso, e ele permanece onde esta enquanto sua
made segue decidida até o garoto.

Ela estica a mao e vira o rosto do garoto para que a encare. Tem apenas
uns 13 anos, mas, em vez de sentir medo ou surpresa, SOITi com escarnio,
como se ela tivesse caido na armadilha.

— Voceé vai comigo até a seguranca — diz ela com firmeza.
— O que voce disse, sua vaca velha?
— Euvi voce...

— Cala a boca — sibila o garoto. — Se ndo calar a boca no6s vamos
foder vocé como punicao.



Simone esta tdo chocada que nao sabe o que dizer. O garoto cospe no chao,
pula a cancela e desaparece na estacao.

Simone esta abalada; sai novamente para encontrar Benjamin.

— O que ele disse? — pergunta ele.

— Nada — responde.

Eles caminham até o ponto de taxi e se instalam no banco de tras de um
carro. Enquanto saem do shopping, Simone fala com Benjamin sobre o
telefonema da escola.

— Aida queria que eu estivesse com ela quando fosse alterar a tatuagem
— diz Benjamin em voz baixa.

— Muito gentil de sua parte.

Eles viajam em siléncio.

— Vocé chamou Nicky de idiota? — pergunta Benjamin.

— Eu disse a coisa errada. Eu é que sou idiota.

— Como vocé pode?

— Eu as vezes faco coisas erradas, Benjamin — diz ela, derrotada.

Da ponte Tranberg, Simone olha para Stora Essingen, abaixo. O gelo nao
se formou, mas a agua parece fraca e opaca.

— Parece que papai e eu vamos nos separar — diz ela.

— O qué? Mas por qué?

— Nao por sua causa.

— Eu perguntei por quée?

— Néao hd uma resposta certa — comeca ela. — Seu pai... E dificil
explicar. Mesmo quando vocé de fato ama alguém, e amo seu pai de verdade,
tudo simplesmente chega ao fim. — A voz dela falha. — Vocé ndo acha,

quando conhece a pessoa, quando tem um filho... Mas, depois de algum
tempo, se as mentiras se acumulam... Desculpe, eu ndo deveria estar falando
sobre isso.

— Eundo quero me envolver.

— Desculpe-me, eu...

— Apenas deixe para la! — corta ele.
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Embora soubesse que nao conseguiria dormir no carro, Erik tentou mesmo
assim. Mas permaneceu totalmente acordado enquanto seguiam para a
cabana onde esperavam encontrar Evelyn Ek, ainda que o detetive Joona
Linna estivesse dirigindo com bastante tranquilidade até Varmdo.

Mas agora, fora da estrada principal, o cascalho comeca a bater por
baixo do chassi enquanto eles passam por uma velha serraria. Erik olha pela
janela, esperando enquanto Joona fala em voz baixa no radio da policia com
seus colegas, também a caminho de Varmdo.

— FEu estava pensando — diz Erik depois que Joona recoloca o
transmissor no painel.

— Sim?

— Eu disse que Josef Ek ndao podia fugir do hospital, mas se ele
conseguiu se infligir todos aqueles ferimentos a faca, talvez ndo devéssemos
ter tanta certeza.

— Eu estava pensando a mesma coisa — responde Joona —, entdo
coloquei alguém do lado de fora do quarto.

— E provavel que seja completamente desnecessério — diz Erik.

— Sim.

Eles param no acostamento da estrada, onde trés carros ja tinham
estacionado, um atras do outro, junto a um poste telefonico. Joona se
aproxima por um momento de quatro policiais que estdao conversando sob a
luz branca, enquanto colocam os coletes a prova de balas e apontam para um
mapa. A luz do sol reflete no vidro de uma velha estufa proxima.

Joona volta ao carro trazendo o ar frio em suas roupas. Pensativo,
tamborila no volante com uma das maos, esperando que 0S outros retornem
aos Carros.

De repente, uma sequéncia rapida de sons vem do radio, seguido de um
chiado alto abruptamente interrompido. Joona passa para outro canal e



confirma que todos na equipe estdo em contato, entdo troca algumas palavras
com cada um antes de virar a chave na ignicao.

Os carros seguem margeando um campo arado, passando por um grupo
de bétulas e um grande silo enferrujado.

— Fique no carro quando chegarmos la — diz Joona em voz baixa.

— Certo — responde Erik.

Um grupo de corvos cruza a estrada e repentinamente bate asas
levantando voo para longe, quando os carros se aproximam.

— A hipnose tem algum aspecto negativo? — pergunta Joona de repente.

— O que quer dizer?

— Voceé era um dos melhores do mundo, mas parou.

— Algumas vezes as pessoas tém bons motivos para omitir as coisas —
diz Erik.

— Claro, mas...

— E essas razoes sdao muito dificeis de avaliar no que diz respeito a
hipnose.

Joona olha para ele com ceticismo.

— Por que eu acho que esse nao foi o motivo pelo qual vocé desistiu?

— Nao quero conversar sobre isso — diz Erik.

Troncos de arvores passam na lateral da estrada. A medida que penetram
mais fundo na floresta, escurece. O cascalho bate no fundo do carro. Ao
entrar em uma trilha estreita na floresta, passam por cabanas de veraneio e
finalmente param. Joona pode ver ao longe, em meio aos abetos, uma
pequena casa de madeira marrom em uma clareira sombreada.

— Confio que vocé vai ficar aqui — ele diz a Erik antes de sair do
carro.

Enquanto Joona caminha na direcdao da casa onde os outros policiais ja
esperam, ele pensa de novo em Josef sob hipnose. As palavras simplesmente
sairam de seus labios moles. A lembranca devia ser muito clara: as caimbras
febris da irmazinha, o surto de raiva, a escolha de facas, a euforia por ir
além dos limites. Mas no final da sessao o relato de Josef se tornara confuso
e foi mais dificil entender o que ele queria dizer, o que realmente estava
percebendo, se sua irma mais velha, Evelyn, realmente o forcara a cometer
0S assassinatos.



Ao reunir os quatro policiais ao seu redor, Joona expoe a gravidade da
situacdo e da orientacoes sobre o uso de armas de fogo. Qualquer tiro
necessario devia ser disparado na direcao das pernas, ndao importando as
circunstancias.

— Quero que todos ajam com cautela para ndo assustar a garota — diz
ele. — FEla pode estar com medo, pode estar ferida, mas ao mesmo tempo
ndo se esquecam nem por um segundo de que podemos estar lidando com
uma pessoa perigosa.

Todos observam a casa por um momento: a fachada cor de chocolate é
feita de telhas de madeira sobrepostas. A janela e os batentes das portas sao
brancos, a porta da frente é preta. As janelas sdao cobertas por cortinas rosa.
Nao sai fumaca pela chaminé. No alpendre da casa ha uma vassoura e um
balde de plastico cheio de pinhdes. Joona pede que trés policiais circundem
a casa, longe do jardim, para que possam chegar aos fundos de uma distancia
segura.

Eles seguem pela trilha da floresta; um deles para e coloca um naco de
fumo debaixo do labio superior.
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terca-feira, 8 de dezembro: tarde

Joona vé os trés cobrirem a area em torno da casa a uma distancia razoavel,
armas em punho. Um galho se parte. Ele pode ouvir, a distancia, as batidas
de um pica-pau ecoando pela floresta. Joona se aproxima lentamente da
casa, tentando ver através do tecido rosa da cortina. Faz um sinal para que a
policial Kristina Andersson, uma jovem com queixo pontudo, pare. Ela tem
as bochechas vermelhas e assente sem tirar os olhos da casa. Com ar de
absoluta calma, ela saca sua pistola e da alguns passos para o lado.

A casa esta vazia, pensa Joona. Bem devagar, ele coloca um pé no
degrau da varanda, que range com seu peso. Joona observa as cortinas,
atento a movimentos stbitos enquanto bate na porta. Nada acontece. Espera
um pouco e entdo fica tenso, achando ter escutado algo, e examina a floresta,
olhando para além dos arbustos e dos troncos das arvores. Ele saca sua
arma, uma pesada Smith & Wesson, que prefere a Sig Sauer padrdo, solta a
trava de seguranca e verifica o cartucho. De repente ha um barulho alto no
limite da floresta e um cervo dispara por entre as arvores. Kristina
Andersson da um sorriso tenso para Joona quando ele olha para ela. Ele
aponta para a janela, avanca com cautela e olha por uma abertura da cortina.

No interior escuro, Joona pode ver uma mesa de vime com tampo de
vidro arranhado e um sofa de veludo cotelé castanho. Duas calcas brancas
foram colocadas para secar no encosto de uma cadeira vermelha de madeira.
Na despensa ha varios pacotes de macarrao instantaneo, potes de molho
pesto, comida enlatada e um saco de macas. Ele percebe o brilho de varias
facas no chao em frente a pia e sob a mesa da cozinha. Joona indica a
Kristina que vai entrar e tenta abrir a porta. A maganeta gira em sua mao; ele
a abre e sai rapidamente da linha de fogo, olhando para Kristina em busca do
sinal de que o caminho esta livre. Ela inclina a cabeca gesticulando para que
ele entre. Joona olha para dentro e cruza o umbral.

Do carro, Erik tem apenas uma vaga nocdao do que acontece. V€ Joona
Linna desaparecer dentro da casinha marrom, seguido por outro policial. Os



olhos de Erik estdo secos e sensiveis — efeito colateral das capsulas de
codeina. Ele olha para a casa marrom e para os policiais com seus
movimentos cautelosos e o brilho escuro das armas sacadas. Tudo esta
quieto. As arvores estdo nuas no frio estéril de dezembro. A luz e as cores
fazem Erik se lembrar de viagens escolares quando ele era crianca: o cheiro
dos troncos de arvores apodrecidos e dos cogumelos na terra molhada.

Sua mde trabalhara como enfermeira em meio expediente em uma escola
de ensino médio em Sollentuna e estava convencida dos beneficios do ar
puro. Foi a mde dele que escolheu o nome Erik Maria; ela fizera um curso de
idiomas em Viena e fora ao Burgtheater ver O pai, de Strindberg, com Klaus
Maria Brandauer no papel principal. Ficara tdo encantada com o
desempenho que manteve o nome do ator em sua cabeca por muitos anos.
Quando crianca, Erik sempre tentava esconder o nome do meio; adolescente,
se identificava com a can¢dao “A Boy Named Sue”, de Johnny Cash.

Some gal would giggle and I’d get red,
And some guy’d laugh and I’d bust his head,
I tell ya, life ain’t easy for a boy named Sue.*

O pai de Erik trabalhara para o Departamento Nacional de Seguros. No
entanto, ele tinha apenas um real interesse na vida. No tempo livre, era
magico e vestia uma capa feita em casa e um smoking de segunda mao,
coroando o traje com uma cartola desmontavel, e fazia Erik e os amigos se
sentarem em cadeiras de madeira na garagem, onde construira um pequeno
palco com algapdes secretos. A maioria dos truques era do catalogo
Bernando: varinhas magicas que de repente se estendiam com um ruido,
bolas de bilhar que se multiplicavam com a ajuda de uma concha, uma bolsa
de veludo com compartimentos secretos e a reluzente guilhotina portatil. Erik
se lembra do pai com prazer e ternura: 0 modo como ligava o gravador com
o pé, tocando Jean Michel Jarre enquanto fazia movimentos magicos sobre
um cranio que flutuava.

Erik espera de todo coracdo que o pai nunca tenha percebido o quanto
ficava constrangido quando mais velho, revirando os olhos com os amigos
pelas costas dele.

Erik sempre quis ser médico. Nunca quis ter outra profissdo, ndo
imaginava outro tipo de vida. Ele se lembra de estar sentado no sofa em



Sollentuna aos 18 anos, olhando para suas notas altas e depois deixando o
olhar passear pela tipica sala de estar de classe média da casa dos pais, as
estantes vazias de livros mas decoradas com bugigangas e suvenires:
fotografias em porta-retratos de prata das celebracbes de primeira
comunhdo, casamento e aniversario de 50 anos dos pais, acompanhadas por
uma duzia ou mais de retratos de Erik, de bebé rechonchudo em uma
camisola de batizado até o adolescente sorridente de calgas justas.

A mae de Erik foi até a sala naquele dia e lhe entregou os formularios de
matricula para a faculdade de Medicina. Ela costumava dizer que os suecos
eram mimados, considerando a sociedade de bem-estar social deles como
algo garantido, quando provavelmente isso ndo passava de um pequeno
paréntese historico. Queria dizer que a gratuidade do sistema de saude e
odontolégico, das creches e da educacdao fundamental, do ensino médio e
também universitario simplesmente poderia desaparecer a qualquer instante.
Mas naquele momento havia uma oportunidade para que um adolescente
absolutamente comum estudasse para se tornar médico, arquiteto ou
economista em qualquer universidade do pais sem a necessidade de uma
fortuna particular, bolsas ou caridade. Assim que Erik colocou os pés na
Faculdade de Medicina do Instituto Karolinska, era como se tivesse
encontrado seu verdadeiro lar.

Quando decidiu se especializar em psiquiatria, ele percebeu que a
medicina seria ainda mais adequada a sua personalidade do que havia
imaginado. Um médico formado tem de exercer 18 meses de clinica geral
antes de receber sua licenca plena. Erik passou esse periodo trabalhando
para a organizacdo Médicos sem Fronteiras. Acabou em um hospital de
campanha em Kismayo, ao sul de Mogadiscio, na Somalia. Os recursos se
resumiam a materiais descartados por hospitais suecos: aparelhos de raios X
dos anos 1960, remédios com prazo de validade vencido e macas
enferrujadas e manchadas de antigas enfermarias que tinham sido fechadas
ou reformadas. Na Somalia, ele, pela primeira vez, encontrou pessoas
gravemente traumatizadas: jovens que relatavam como haviam sido
obrigados a cometer crimes terriveis; mulheres que haviam sido agredidas
de tal forma que ja ndo conseguiam falar. Ao trabalhar com eles — com
criancas que tinham se tornado totalmente apaticas e perdido o desejo de
brincar, mulheres incapazes de erguer o rosto e olhar nos olhos dos outros



—, Erik descobriu que queria se dedicar a ajudar as pessoas que se viam
prisioneiras de coisas terriveis que lhes foram infligidas, que continuavam a
sofrer mesmo quando seus agressores ja tinham desaparecido havia muito
tempo.

Ao voltar para a Suécia, Erik se especializou em psicoterapia em
Estocolmo. Mas somente depois da especializacdo em psicotraumatologia e
psiquiatria de tragédias é que ele entrou em contato com as varias teorias
relativas a hipnose. O que achou mais atraente na hipnose foi a rapidez dela,
o fato de que um psiquiatra podia chegar a raiz do trauma imediatamente. Ao
trabalhar com vitimas de guerras e de catastrofes naturais, o resultado rapido
era muito importante.

Ele estudou na Sociedade Europeia de Hipnose Clinica e em pouco
tempo se tornou membro da Sociedade de Hipnose Clinica e Experimental,
do Conselho Europeu de Hipnose Médica e da Sociedade Sueca de Hipnose
Clinica; Erik ficou impressionado com o trabalho revolucionario de Karen
Olness, a pediatra americana que usou a hipnose para aliviar o sofrimento de
criancas com dores e doencas cronicas, e se correspondeu com ela durante
varios anos.

Depois, Erik acompanhou a Cruz Vermelha em Uganda. Em seus cinco
anos 14, as situagoes que encontrou foram muito graves e opressivas. Havia
pouco tempo para testar e desenvolver sua experiéncia em hipnose; ele so a
empregou uma duzia de vezes, e apenas nos contextos mais objetivos: para
bloquear a percepcao de dor ou reduzir fixacoes fobicas. Entdo, certo dia em
seu ultimo ano la, ele encontrou uma jovem que estava trancada em um
quarto por nao parar de gritar. As freiras catélicas que trabalhavam como
enfermeiras explicaram que a garota havia sido encontrada engatinhando
pela estrada da favela ao norte de Mbale. Achavam que ela era bagisu,
porque falava lugisu. Nao dormira uma sé noite, gritando sem parar que era
um demonio terrivel com fogo nos olhos. Erik pediu para vé-la. Assim que o
fez, notou que ela sofria de desidratacdo aguda, mas quando tentou fazer com
que bebesse agua, ela rugiu como se a simples visao de agua a queimasse
como fogo. Rolou pelo chdo berrando. Ele decidiu tentar a hipnose para
acalma-la. Uma freira traduziu suas palavras para o dialeto bukusu, que
suspeitavam que a garota conseguia compreender, e, depois de algum tempo,



assim que ela comecou a prestar atencao, acabou sendo muito facil
hipnotiza-la. Em uma hora a garota narrou todo o seu trauma psiquico.

Um caminhdo-tanque de Jinja saira da estrada ao norte da favela, na
estrada Mbale-Soroti. O pesado veiculo capotou, gerando uma vala funda ao
lado da estrada e abrindo um pequeno buraco no enorme tanque. A gasolina
escorria para o chao. A garota disparou para casa e contou ao tio sobre a
gasolina desaparecendo na terra. O tio correu até o local com dois
recipientes plasticos vazios. Quando a garota o alcangou, cerca de uma duzia
de pessoas ja estavam junto ao caminhdao enchendo baldes com a gasolina da
vala. O cheiro era assustador, o sol brilhava e o ar estava quente. O tio da
garota acenou, chamando-a. Ela pegou o primeiro recipiente e comecou a
arrasta-lo para casa. Era muito pesado. Parou para coloca-lo na cabeca e viu
uma mulher com um lenco azul na cabeca e com gasolina até os joelhos,
junto ao caminhdo, enchendo pequenas garrafas de vidro. Mais a frente na
estrada, na direcao da cidade, a garota viu um homem com uma camisa
camuflada amarela. Caminhava com um cigarro na boca, e, quando tragou, a
ponta do cigarro produziu um brilho vermelho.

Erik se lembra claramente da aparéncia da garota enquanto falava. As
lagrimas corriam pelo rosto dela enquanto contava em uma voz grossa e
monotona que apanhara o fogo do cigarro com os olhos e o levara até a
mulher de lenco azul. Porque, quando se virou e olhou para a mulher, ela
pegou fogo. Primeiro o lenco azul na cabeca, depois todo o seu corpo fora
tomado por chamas enormes. O fogo estava nos meus olhos, disse ela. De
repente, era como uma tempestade de fogo ao redor do caminhdo. A garota
comecou a correr, ouvindo apenas gritos atras dela.

Mais tarde Erik e a freira conversaram longamente com a garota sobre o
que ela revelara sob hipnose. Explicaram varias vezes que fora o vapor da
gasolina, os gases com aquele cheiro forte, que comecou a queimar. O
cigarro do homem incendiara o caminhao-tanque pelo ar; nao tivera nenhuma
relacdao com ela.

Cerca de um meés depois disso, Erik retornou para Estocolmo e pediu
financiamento de pesquisa do Conselho Sueco de Pesquisa Médica para
mergulhar seriamente no tratamento de traumas com hipnose no Instituto
Karolinska. E pouco depois da volta a Suécia ele conheceu Simone em uma
grande festa na universidade. A primeira coisa que notou foram seus cabelos



cacheados louro-avermelhados. Depois € que pode ver seu rosto, a curva da
testa bem clara, a pele branca salpicada de sardas marrom-claras. Ela estava
animada, com as bochechas rosadas e brilhantes, e parecia um anjo de
marcador de livro, pequeno e esbelto. Ele ainda se lembra do que ela vestia
naquela noite: uma blusa justa de seda verde que realcava seus olhos verde-
claros.

Erik pisca com forca, se aproxima do para-brisa e tenta ver por entre as
arvores, mas sO consegue perceber os movimentos dentro da cabana marrom.
Evelyn provavelmente ndo esta 1a. As cortinas balancam; a porta da frente é
aberta; Joona Linna sai para o alpendre, e trés policiais contornam a casa e
se juntam a ele. Apontam para a estrada e para as outras cabanas. Um deles
desdobra um mapa e todos se retinem ao redor para consulta-lo. Entdo Joona
parece querer mostrar algo dentro da casa. Eles entram, o ultimo fecha a
porta silenciosamente.

De repente, Erik vé alguém em pé junto as arvores onde o terreno se
inclina para baixo na direcdo do pantano. E uma mulher magra com uma
espingarda de cano duplo, que ela arrasta pelo chdo, permitindo que raspe
nos arbustos de mirtilo e no musgo.

A policia ndo a viu, e ela ndo teve oportunidade de vé-los. Erik disca o
numero do celular de Joona, que comeca a tocar no carro. Esta ao seu lado,
no banco do motorista.

Sem qualquer pressa, a mulher vaga entre as arvores, espingarda na mao.
Erik se da conta de que pode surgir uma situacao perigosa se a mulher e o
grupo de policiais surpreenderem um ao outro. Apesar de sua promessa a
Joona, ele ndo tem escolha. Sai do carro.

— Oi, vocé — chama.

A mulher para e se vira olhando na sua direcao.

— Gelado hoje — diz ele em voz baixa.

— O que?

— Esta frio na sombra — diz, dessa vez um pouco mais alto.

— Sim — responde ela.

— Voceé é nova aqui? — pergunta, indo na direcao dela.

— Nao, a casa é da minha tia.



— Sonja € sua tia?

— Sim — diz, com um sorriso.
Erik vai até ela.

— Esta cacando o qué?

— Lebre — responde.

— Posso ver sua arma?

Concordando, ela a desmonta e entrega. A ponta do nariz dela esta
vermelha. Ha agulhas secas de pinheiros em seu cabelo cor de areia.

— Evelyn — diz Erik calmamente —, ha alguns policiais que gostariam
de falar com vocé. — Ela parece ansiosa e da um passo para tras. — Caso
tenha tempo — acrescenta Com um SorTiso.

Ela assente sem muita conviccao e Erik grita na direcao da casa. Joona
aparece com uma expressao irritada, pronto para mandar Erik de volta ao
carro. Fica imével quando vé a mulher.

— Essa é Evelyn — diz Erik, entregando a espingarda para ele.

— Ola.

A cor do seu rosto desparece de repente, e ela parece que vai desmaiar.

— Preciso falar com vocé — explica Joona em tom sério.

— Nao — sussurra ela.

— Entre.

— Nao quero.

— Nao quer entrar?

Evelyn se vira para Erik.

— Sou obrigada? — pergunta, trémula.

— Nao — responde ele. — Vocé decide.

— Por favor, entre — diz Joona.

Ela balanga a cabeca contrariada, mas comeca a seguir para a casa.

— Vou esperar do lado de fora — diz Erik.

Ele sobe um pouco a rampa de entrada. O cascalho esta coberto de
agulhas e cones marrons de pinheiros. Ele ouve Evelyn gritar dentro da casa.
Um unico grito. Soa solitario e desesperado, expressao de uma perda
incompreensivel. Ele reconhece bem aquele grito do seu tempo em Uganda.



Evelyn esta sentada no sofa com as maos entre as coxas, o rosto palido. No
chdo, a seus pés, uma fotografia em um porta-retrato que parece um
cogumelo. Uma mde e um pai — mde e pai dela — sentados em algo que
parece uma rede, com a irma menor entre eles. Seus pais apertam os olhos
sob o sol brilhante, enquanto os 6culos da garotinha brilham como se fossem
brancos.

— Lamento por sua perda — diz Joona.

O queixo dela estremece.

— Acha que poderia nos ajudar a entender o que aconteceu? — pergunta
ele. A cadeira de madeira range com o peso dele. Joona espera um pouco,
depois continua. — Onde vocé estava na segunda-feira, 7 de dezembro?

Ela balanca a cabeca.

— Ontem — esclarece.

— Estava aqui — diz com a voz fraca.

— Na cabana?

Ela encontra os olhos dele.

— Sim.

— Nao saiu o dia inteiro?

— Nao.

— Ficou apenas sentada aqui?

Ela faz um gesto na direcdao da cama e dos livros de ciéncia politica.
— Estava estudando?

— Sim.

— Entdo ndo saiu da casa ontem?

— Nao.

— Ha alguém que possa confirmar isso?

— Como?

— Alguém estava aqui com vocé? — pergunta Joona.

— Nao.

— Tem alguma ideia de quem poderia ter feito isso a sua familia?
Ela balanca a cabeca negando.

— Alguém ameacou vocée? — Ela parece nao escuta-lo. — Evelyn?



— Como? O que voceé disse? — Seus dedos ainda estdo apertados entre
as pernas.

— Alguém ameacou a sua familia? Vocés tém inimigos?

— Nao.

— Sabia que seu pai tinha muitas dividas?

Ela balanca a cabeca de novo.

— Ele tinha — diz Joona. — Devia dinheiro a criminosos.

— Entendo.

— Talvez tenha sido um deles que...

— Nao.

— Por que nao?

— Vocés nao entendem nada — diz ela, erguendo a voz.

— O que no6s nao entendemos?

— Vocés nao entendem nada.

— Diga o que...

— Nao posso! — grita ela.

Ela esta tdo perturbada que comeca a chorar, sem nem mesmo cobrir o
rosto. Kristina Andersson se adianta e a abracga, e depois de algum tempo ela

se acalma. Fica sentada ali, imovel, os bracos da policial ao seu redor,
enquanto solugos eventuais sacodem seu corpo.

— Tudo bem, tudo bem — sussurra Kristina de forma tranquilizadora.
Ela puxa a garota mais para perto e acaricia sua cabeca. Mas de repente
grita e empurra Evelyn para longe, direto no chdao. — Maldicdo, ela me
mordeu... Ela me mordeu, porra!

Kristina olha espantada para os dedos cobertos com o sangue que
escorre de um ferimento no meio do pescoco.

No chao, Evelyn esconde um sorriso perturbado com a mao. Entdao seus
olhos reviram-se e ela fica inconsciente.

* Algumas meninas dariam risadinhas,/ E algum cara riria e eu bateria na cabeca dele,/ Eu digo, sim, a
vida ndo é facil para um garoto chamado Sue. (N. do T.)
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terca-feira, 8 de dezembro: noite

Benjamin se trancou em seu quarto. Simone esta sentada a mesa da cozinha
de olhos fechados, escutando radio, uma transmissao ao vivo da Sala de
Concertos Berwald. Ela tenta imaginar uma vida de solteira. Nao seria muito
diferente do que tenho agora, pensa, com ironia. Poderia ir a concertos, a
galerias de arte e ao teatro, como todas as mulheres solitarias fazem.

Ela acha uma garrafa de scotch puro malte no armario e se serve de uma
pequena quantidade, acrescentando agua: um liquido amarelo-claro em um
copo pesado. A porta da frente se abre enquanto as notas quentes de um
concerto de violoncelo de Bach enchem a cozinha. E uma melodia suave,
triste. Erik fica de pé na passagem olhando para ela, o rosto cinza de
exaustao.

— Isso parece bom — comenta.

— Uisque — diz, estendendo-lhe o copo.

Ela se serve de uma nova dose. Ficam um diante do outro e erguem os
copos em um brinde, as expressoes sérias.

— Dia dificil? — pergunta ela em voz baixa.

— Bastante dificil — responde, com um sorriso desanimado.

Ele de repente parece arrasado. Falta clareza em sua expressao, como
uma fina camada de poeira sobre o rosto.

— O que vocé esta escutando? — pergunta.

— Quer que eu desligue?

— Nao por minha causa. E bonito. — Erik esvazia o copo e o estende na
direcdo dela, que serve mais. — Entdo Benjamin ndo fez uma tatuagem —
diz ele.

— Vocé acompanhou o drama pelo correio de voz.

— Apenas agora, no caminho para casa. Nao tive tempo antes...

— Nao — corta ela, pensando na mulher que atendeu o telefone na noite
anterior.



— Fico feliz por vocé ter ido até 14 busca-lo — diz Erik.

Ela inclina a cabeca e pensa sobre como todas as emocOes estdo
interligadas, como nenhuma relacao é autonoma e separada, como tudo é
afetado por todo o restante.

Eles bebem de novo, e de repente ela percebe que Erik sorri para ela.
Seu sorriso, com aqueles dentes tortos, sempre deixou suas pernas bambas.
Ela pensa que adoraria ir para a cama com ele naquele instante, sem
qualquer discussdo, sem complicacoes. De qualquer forma, um dia todos
estaremos sos, diz para si mesma.

— Nao sei 0 que pensar — diz ela de maneira objetiva — Ou melhor,
sei que ndao confio em voce.

— Por que voce diz...

— E como se tivéssemos perdido tudo. Vocé dorme ou esta no trabalho,
ou onde quer que esteja. Eu queria fazer coisas, viajar, passar o tempo junto
Ccom VOcCe.

Ele pousa o copo e da um passo na direcao dela.

— E por que nao podemos?

— Nao diga isso — sussurra ela.

— Por que nao?

Ele sorri e acaricia seu queixo; depois sua expressao fica séria de novo.
Mas entdo eles comecam a se beijar. Simone sente como o seu corpo ansiava
por isso, ansiava por beijos.

— FEi, pai, vocé sabe onde... —Benjamin fica em siléncio ao entrar na
cozinha e vé-los. — Vocés sao malucos. — Suspira e sai novamente.

Simone o chama.

— Benjamin.

Ele volta.

— Voceé prometeu ir pegar a comida.

— Vocé telefonou?

— Estara pronta em 15 minutos — diz, dando a bolsa a ele. — Sabe
onde fica o tailandés, ndo sabe?

— Made! —suspira.

— Va e volte logo.

— Ah, por favor.



— Escute sua mae — corta Erik.

— FEu s6 vou até a esquina pegar comida para o jantar. Nada vai
acontecer — diz, indo para o corredor.

Simone e Erik sorriem um para o outro quando ouvem a porta da rua ser
fechada e os passos rapidos do filho nas escadas.

Erik tira trés copos do armario, para, pega a mao de Simone e a leva a
bochecha dele.

— Quarto? — pergunta ela.

Ele parece constrangido porém satisfeito, entdao o telefone toca.
— Ignore — pede ele.

— Pode ser Benjamin — diz ela, atendendo ao telefone. — Al?

Ela ndo ouve nada, apenas um som leve de algo arrastado, talvez um
ziper sendo aberto.

— Al6?

Desliga o telefone.

— Ninguém? — pergunta Erik, desconfortavel.

Simone observa enquanto ele vai a janela e examina a rua. Mais uma vez
ouve a voz da mulher que atendeu seu telefonema antes. Pare com isso, Erik.
Ela havia dado uma risada. Parar com o qué? Enfiar a mdo em suas roupas,
chupar seu mamilo, levantar sua saia?

— Ligue para Benjamin — diz Erik, a voz tensa.

— Por que preciso... — Ela atende o telefone no momento em que este
volta a tocar.

— Alo?

Quando ninguém fala, ela corta a ligacao e disca o niimero de Benjamin.

— Correio de voz.

— Eundo o vejo — diz Erik.

— Devo ir atras dele?

— Talvez.

— Ele vai ficar furioso comigo — diz ela, com um sorriso.

— Eu vou — diz Erik, seguindo para o corredor.

Esta tirando o paleto do cabide quando a porta se abre e Benjamin entra
com uma sacola plastica cheia de caixas de comida fumegante.



Eles se sentam diante da TV para assistir a um filme, comendo
diretamente das caixas. Benjamin ri do dialogo inteligente e Erik e Simone
se olham com alegria, como faziam quando Benjamin era crianga, rindo alto
de algum programa infantil. Erik coloca a mio no joelho de Simone, que poe
a sua sobre a dele, apertando-a.

Bruce Willis esta de costas limpando o sangue da boca. O telefone toca
mais uma vez e Erik pousa a comida e se levanta. Vai até o corredor e atende
com a maior calma possivel.

— Erik Maria Bark. — Nao ha som, apenas cliques fracos. — Certo, ja
chega — diz, comraiva.

— Erik? — E a voz de Daniella. — E voc#é, Erik? — pergunta.

— Estamos no meio do jantar.

Ele ouve sua respiracao acelerada.

— O que ele queria? — pergunta ela.

— Quem?

— Josef — responde.

— Josef Ek?

— Ele ndo disse nada? — pergunta Daniella.

— Quando?

— Agora... no telefone.

Erik pode ver Simone e Benjamin assistindo ao filme na sala. Ele pensa
na familia em Tumba. A garotinha, a mde e o pai. A firia horrenda por tras
do crime.

— O que a faz pensar que ele me ligou? — pergunta Erik.

Daniella pigarreia.

— Ele deve ter convencido a enfermeira a lhe dar um telefone. Falei com
a telefonista: eles ligaram para vocé.

— Tem certeza disso?

— Josef estava gritando quando entrei. Havia arrancado o cateter. Eu dei
Alprazolam, mas ele disse muitas coisas sobre vocé antes de apagar.

— Como o que? O que ele disse?

Erik ouve Daniella engolir em seco, e a voz soa muito cansada quando
responde.



— Que vocé fodeu com a cabeca dele e que deveria deixar a sua maldita
irma em paz se nao quiser ser eliminado. Disse isso varias vezes. Vocé pode
esperar ser eliminado.
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terca-feira, 8 de dezembro: noite

Tinham se passado trés horas desde que Joona levara Evelyn para o centro
de custodia de Kronoberg. Ela foi colocada em uma pequena cela com
paredes nuas e grades horizontais sobre a janela coberta de vapor. Uma pia
de aco inoxidavel fedia a vomito. Evelyn ficou de pé junto ao beliche com
colchdo de plastico verde, olhando de modo inquisitivo para Joona quando
ele a deixou la.

Quando um suspeito é detido, o promotor tem até 12 horas para decidir
se a pessoa sera presa ou liberada. Caso decida ndo liberar, tem até o meio-
dia do terceiro dia para apresentar ao tribunal um pedido de prisao para o
suspeito. Se ndo fizer isso, a pessoa € liberada. A base para um pedido de
prisao pode ser um provavel fundamento para suspeita ou, mais seriamente,
razoavel fundamento para suspeita.

Joona volta. Caminhando apressado, na direcio da unidade feminina,
pelo corredor com seu brilhante piso vinilico branco, passando por filas
monotonas de portas de celas verde-ervilha, ele vé seu proprio reflexo em
macanetas e cadeados.

Jens Svanehjdlm, promotor-chefe do distrito de Estocolmo, espera por
ele do lado de fora de uma das cinco salas de interrogatério. Embora
Svanehjdlm tenha 40 anos, parece nao ter mais de 20, com a expressao
juvenil e as bochechas redondas e macias dando a falsa impressdao de
inocéncia e ingenuidade.

— Entdo Evelyn obrigou o irmdo mais novo a assassinar a familia? —
pergunta ele.

— Segundo Josef.

— Nada que Josef Ek diga sob hipnose é admissivel. E contra seu direito
de permanecer em siléncio e ndo se incriminar.

— Sei disso — diz Joona. — Nao foi um interrogatério. Ele ndo era
suspeito. Achei que o garoto tinha informacdes que pudessem impedir outro



assassinato.

Jens ndo diz nada. Examina os e-mails no telefone.

— Logo saberei o que realmente aconteceu — diz Joona.

Jens ergue os olhos com um sorriso.

— Tenho certeza de que sim — diz ele. — Quando assumi este cargo,
meu predecessor me alertou que se Joona Linna diz que vai descobrir a
verdade, é exatamente o que fara.

— Tivemos uma ou duas divergéncias.

— Sim, ele também disse isso.

Joona assente. Indicando uma das salas de interrogatorio, ele pergunta:

— Pronto?

— Estamos interrogando Evelyn Ek exclusivamente em busca de
informacdes — enfatiza Jens.

— Quer que eu diga a ela que é suspeita de um crime?

— A decisao é sua. Vocé é o interrogador principal. Mas o relogio esta
correndo. Vocé nao tem muito tempo.

Joona bate duas vezes antes de entrar na deprimente sala de
interrogatorio, onde as persianas fechadas escondem as janelas com grades.
Evelyn Ek esta sentada, cabisbaixa. Os bracos cruzados sobre o peito, os
ombros tensos e curvados, os dentes trincados.

— Oi, Evelyn.

Ela olha rapidamente, os suaves olhos castanhos assustados. Ele se senta
diante dela. Como o irmao, ela é atraente. Os tracos ndo sao marcantes, mas
sdo simétricos. Tem cabelos castanho-claros e uma expressdao inteligente.
Joona se da conta de que ela tem um rosto que, a primeira vista, pode

parecer comum, mas que se torna cada vez mais bonito quanto mais vocé o
olha.

— Achei que deviamos ter uma conversinha — diz ele. — O que acha?
Ela da de ombros.

— Quando viu Josef pela ultima vez?

— Nao lembro.

— Foi ontem?

— Nao — responde, parecendo surpresa.

— Ha quantos dias?



— Como?

— Perguntei quando voceé viu Josef pela ultima vez — diz Joona.

— Ah, ha muito tempo.

— Ele foi vé-la na cabana?

— Nao.

— Nunca? Ele nunca foi ve-la?

Ela da de ombros levemente.

— Nao.

— Mas ele conhece o lugar, nao?

Ela assente.

— Fomos la quando ele era pequeno — responde.

— Quando foi isso?

— Nao sei... Eu tinha 15 anos. Ficamos na cabana de tia Sonja durante
um verao em que ela estava na Grécia.

— E Josef ndo esteve la desde entao?

O olhar de Evelyn de repente percorre a parede atras de Joona.

— Acho que nao.

— Ha quanto tempo voce esta 1a?

— Mudei pouco depois do comeco do semestre.

— Em agosto.

— Sim.

— Vocé esta vivendo em uma pequena cabana em Varmddé ha quatro
meses. Por que?

Mais uma vez seu olhar vagueia, para algo atras da cabeca de Joona.

— Para ter paz e siléncio para estudar — diz.

— Durante quatro meses?

Ela se remexe na cadeira, cruzando as pernas e co¢ando a testa.

— Eu preciso ser deixada em paz — diz, com um suspiro.

— Alguém tem incomodado voce?

— Nao.

— Quando vocé diz que deseja ser deixada em paz, soa como se alguém
a estivesse incomodando.

Ela da um leve sorriso sem alegria.



— Eu apenas gosto da floresta.

— O que esta estudando?

— Ciéncia politica.

— E se sustenta com o crédito estudantil?

— Sim.

— Onde compra comida?

— Vou de bicicleta até Saltaro.

— Nao é longe?

Evelyn da de ombros.

— Acho que sim.

— Vocé viu algum conhecido por 1a?

— Nao.

Ele contempla a testa jovem e macia de Evelyn.

— Nao viu Josef 1a?

— Nao.

— Evelyn, me escute — diz Joona em outro tom, mais sério. — Seu
irmao nos disse que ele matou seu pai, sua mde e sua irma mais nova.

Evelyn fita a mesa. Suas palpebras tremem, seu rosto palido enrubesce.

— Ele tem apenas 15 anos — continua Joona.

Ele olha para as maos magras dela e o brilhante cabelo escovado que cai
sobre os ombros frageis.

— Por que vocé acha que ele esta dizendo que assassinou sua familia?

— Como? — pergunta ela, erguendo os olhos.

— Parece que voceé acha que ele esta dizendo a verdade.

— Parece?

— Vocé ndo pareceu surpresa quando eu disse que ele confessou — diz
Joona. — Vocé ficou surpresa?

— Sim.

Ela esta sentada imovel na cadeira. Uma fina ruga de ansiedade aparece
entre as sobrancelhas. Parece muito cansada, e os labios se movem
levemente, como se rezasse ou murmurasse para Si mesma.

— Ele esta trancado? — pergunta ela de repente.

— Quem?



Ela ndo o encara ao responder, falando de modo mon6tono para a mesa.

— Josef. Vocés o trancaram?

— Vocé tem medo dele?

— Nao.

— Pensei que talvez estivesse carregando a arma por estar com medo
dele.

— Eu caco — responde ela, encontrando o olhar dele.

Ha algo de peculiar nela, algo que ele ainda ndo compreendeu. Nao sao
as coisas habituais: culpa, raiva ou 6dio. £ mais como algo que lembra uma
enorme resisténcia. Ele ndo consegue definir. Um mecanismo de defesa ou
protecao diferente de qualquer coisa que Joona ja tenha encontrado.

— Lebres? — pergunta.

— Sim.

— E bom, lebre?

— Nao especialmente.

— Como € o gosto?

— Doce.

Joona pensa nela de pé no frio fora da cabana. Tenta visualizar a
sequéencia dos acontecimentos.

Erik Maria Bark pegara a arma dela. Estivera segurando-a sobre o
braco, e ela estava aberta, o cartucho de latdo visivel. Contra o sol, Evelyn
apertava os olhos na direcdo dele. Alta e magra, com os cabelos castanho-
claros presos em um rabo de cavalo alto e apertado. Um colete acolchoado
prateado e jeans de cintura baixa, ténis molhados. Pinheiros atras dela,
musgos no chdo, arbustos baixos de amoras alpinas e cogumelos pisados.

De repente Joona descobre um furo na historia de Evelyn. Ele ja havia
chegado perto, mas o pensamento escapou. Naquele momento, o furo estava
claro. Quando falou com Evelyn na cabana da tia, ela ficou sentada
absolutamente imével no sofa de veludo cotelé com as mdos enfiadas entre
as coxas. No chdo, a seus pés, havia uma fotografia em um porta-retrato que
parecia um cogumelo. A irma mais nova de Evelyn estava na foto, sentada
entre os pais, com o sol refletindo nos 6culos grandes.

A garotinha devia ter 4, talvez 5 anos na fotografia. Em outras palavras,
o retrato nao podia ter mais de um ou dois anos. Evelyn alegara que Josef



ndo estivera na cabana em anos, mas ele descrevera com precisao a foto e a
moldura sob hipnose.

Claro que poderiam existir varias copias da fotografia em outros porta-
retratos de cogumelo, pensa Joona. Também havia a possibilidade de aquela,
especificamente, ter sido mudada de lugar. E Josef poderia ter estado na
cabana sem o conhecimento de Evelyn.

Mas também podia ser um furo na histdria de Evelyn.

— Evelyn — diz Joona. — Estou pensando em algo que vocé disse ha
pouco.

Jens Svanehjdlm se levanta. O movimento repentino assusta Evelyn, e o
corpo dela estremece.

— Poderia sair comigo um minuto, detetive?

Do lado de fora, ele se vira para Joona.

— Vou libera-la — diz em voz baixa. — Isto é besteira. Nao temos nada,
apenas um interrogatorio invalido com seu irmao de 15 anos em coma que
sugere que ela...

Jens para de falar assim que vé a expressao no rosto de Joona.

— Voceé descobriu algo, ndo foi?

— Acho que sim — responde Joona em voz baixa.

— FEla esta mentindo?

— Nao sei. Talvez.

Jens coca o queixo, avaliando.

— Dé a ela um sanduiche e uma xicara de cha — diz ele finalmente. —
Depois vocé tera mais uma hora antes que eu decida se vamos prendé-la ou
nao.

— Nao ha nenhuma garantia de que isso leve a alguma coisa.

— Mas voce vai tentar?

Quatro minutos mais tarde, Joona coloca diante de Evelyn uma xicara de
isopor de cha preto e um sanduiche servido em um prato de papelao, depois
se senta na cadeira.

— Achei que poderia estar com fome.

— Obrigada — diz ela, e uma expressdao mais alegre passa rapidamente
por seu rosto. Joona a observa com atencdao. As maos dela tremem enquanto



come o sanduiche e leva a xicara da mesa até os labios.

— Evelyn, na cabana de sua tia ha uma fotografia em um porta-retrato
que parece um cogumelo.

Evelyn assente.

— Tia Sonja o comprou em Mora, achou que ficaria bem na cabana... —
Ela para e sopra o cha.

— Ela comprou outros como aquele? Para dar de presente, digamos?

— Nao que eu saiba — diz, sorrindo. — Nunca vi outro como aquele.

— E a fotografia sempre esteve na cabana?

— O que vocé quer dizer com isso? — pergunta com a voz fraca.

— Bem, nao estou certo. Talvez nada. Mas Josef falou sobre essa
fotografia, entdo ele deve té-la visto em algum momento. Pensei que talvez
voce tivesse esquecido algo.

— Nao.

— Bem, isso esclarece tudo — diz Joona, levantando-se.

— Ja esta indo?

— Sim, acho que terminamos — diz Joona. Ele olha para o rosto dela,
tomado de ansiedade, e decide seguir sua intuicao.

— A possibilidade é que vocé esteja fora daqui em, digamos, uma ou
duas horas.

— Fora de onde?

— Bem, ndo acho que possamos deté-la por nada. — Ele sorri.
Ela cruza os bracos diante do corpo e diz:

— Voceé ndo respondeu a minha pergunta.

— Pergunta?

— Josef esta trancado?

Joona a olha bem nos olhos.

— Nao, Evelyn. Josef esta no hospital. Nao o prendemos. Nao sei se
podemos fazer isso.

Ela comeca a tremer e os olhos se enchem de lagrimas.
— O que houve, Evelyn?
Ela enxuga as lagrimas das bochechas com a palma da mao.



— Josef foi uma vez a cabana. Pegou um taxi e levou um bolo — diz ela
com a voz falhando.

— No seu aniversario?

— Ele... Era aniversario dele.

— Quando foi isso?

— Em 1° de novembro.

— Ha um més — diz Joona. — O que aconteceu?
— Nada — diz ela. — Foi uma surpresa.
— Ele ndo avisou que iria?

— Nao mantemos contato.

— Por que nao?

— Eu preciso ficar sozinha.

— Quem sabia que voceé estava la?

— Ninguém além de Sorab, meu namorado... Bem, na verdade ele
terminou comigo e somos apenas amigos, mas ele me ajuda, diz a todo
mundo que estou com ele, atende quando mamae telefona.

— Por qué?

— Eu preciso ser deixada em paz.
— E o que vocé diz. Josef foi 14 mais alguma vez?
— Nao.

— Isso é importante, Evelyn.

— Ele ndo voltou — responde ela.
— Tem certeza?

— Sim.

— Por que vocé mentiu sobre isso?
— Nao sei — murmura.

— Sobre o0 que mais vocé mentiu?
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quarta-feira, 9 de dezembro: tarde

Erik esta caminhando entre os mostruarios brilhantemente iluminados da
secdo de joias da loja de departamentos NK. Uma vendedora de preto
elegante murmura de maneira persuasiva para um cliente. Ela abre uma
gaveta e coloca algumas pecas em uma bandeja coberta de veludo. Erik para
de modo a observar um colar Georg Jensen: triangulos pesados e suavemente
polidos unidos como pétalas para formar um circulo apertado. A prata tem o
brilho denso de platina. Erik pensa em como ficaria bonito no pescoco
esguio de Simone e decide compra-lo para o Natal.

Enquanto a assistente embrulha sua compra em um papel brilhante
vermelho-escuro, o celular no bolso de Erik comeca a vibrar, ressoando na
pequena caixa de madeira com o papagaio e o nativo. Ele atende sem
conferir o numero na tela.

— Erik Maria Bark.

Ha uma estranha sequéncia de barulhos agudos, e ele pode ouvir o som
distante de cancOes natalinas.

— Alo? — diz ele.

Uma voz muito fraca pode ser ouvida.

— E Erik?

— Sim — responde.

— Eu estava pensando...

De repente, Erik acha que ha alguém rindo ao fundo.

— Quem fala? — pergunta ele secamente.

— Espere, doutor. Preciso de seu conselho profissional — diz a voz,
tomada por desprezo. Erik esta prestes a desligar quando a voz ao telefone
grita: — Hipnotize-me! Eu quero ser...

Erik afasta o telefone do ouvido. Aperta o botdo para encerrar a
conversa e tenta descobrir quem ligou, mas é um nimero bloqueado. Um



bipe avisa que ele recebeu uma mensagem de texto, também de um nuimero
bloqueado. Ele abre e 1&: VOCE CONSEGUE HIPNOTIZAR UM CADAVER?

Perturbado, Erik pega sua compra na sacola vermelha e dourada e sai da
secdo de joias. No sagudo, percebe o olhar de uma mulher vestindo um
pesado casaco preto. Esta de pé sob uma arvore de Natal suspensa, de trés
andares de altura, e o olha com expressao hostil. Ele nunca a tinha visto
antes.

Abre a tampa da caixa de madeira no bolso do casaco com uma das
mados, pega uma capsula de codeina, coloca na boca e engole.

Ele sai para o ar frio. Pessoas estdo aglomeradas diante de uma vitrine
onde duendes natalinos dancam em uma paisagem feita de doces. Um
caramelo com uma boca grande canta uma cancao de Natal. Criangas do pre-
escolar com coletes amarelos sobre grossos macacoes de neve olham a cena
boquiabertas.

O celular toca de novo, mas dessa vez ele verifica o nimero antes de
atender. E um telefone de Estocolmo.

— Erik Maria Bark — diz cautelosamente.

— Oi. Meu nome ¢ Britt Sundstrom. Trabalho para a Anistia
Internacional.

— Oi — diz Erik, confuso.

— Gostaria de saber se o seu paciente teve a oportunidade de dizer nao
a hipnose.

— O que voce disse? — pergunta Erik, enquanto um enorme caramujo
arrasta um trend cheio de presentes de Natal pela vitrine. Seu coracao
comeca a bater mais forte e a acidez comeca a queimar suas entranhas.

— O manual da cIA de tortura que nao deixa provas menciona a hipnose
como uma das...

— A médica responsavel pelo paciente fez a avaliacao.

— Entdo esta dizendo que ndo tem qualquer responsabilidade?

— Sem comentarios — diz ele.

— Vocé ja foi denunciado a policia — diz ela rudemente.

— Entendo — diz ele com a voz fraca, e encerra a ligacgao.

Ele comeca a caminhar devagar na direcdao de Sergels Torg, com sua
torre de vidro brilhante e a Casa da Cultura, vé o mercado de Natal e ouve



um trompetista tocar “Noite Feliz”. Ele vira na Sveavédgen. Entdo para diante
do 7-Eleven e 1é as manchetes dos jornais matutinos:

“EU MATEI MAMAE E PAPAI”
Hipnotista engana garoto para que confesse

NA SUA CABECA
Médico arrisca vida de garoto para arrancar confissao

BARK AMEACA OUTRA VEZ
Novo escandalo de hipnose de médico reincidente

ESCANDALO!
Policiais perdidos usam hipnotista, vitima é bode expiatério

Erik pode sentir o sangue latejando nas témporas, e se apressa, evitando
olhar diretamente para quem esta ao redor. Passa pelo local onde o
primeiro-ministro Olof Palme foi assassinado em 1986, quando caminhava
para casa com a esposa ao sair do cinema. Trés rosas vermelhas estao sobre
a placa suja que o homenageia. Erik ouve alguém chamando por ele e entra
em uma loja de eletronicos. Embora apenas alguns minutos antes estivesse
tdo cansado que se sentia quase bébado, essa sensacdo foi substituida por
uma mistura febril de nervosismo e desespero. Suas maos tremem quando ele
toma outro forte analgésico. Sente uma dor lancinante no estdmago enquanto
a capsula dissolve e o p6 penetra nas mucosas.

O radio na loja esta transmitindo um debate sobre se a hipnose deveria
ser banida como forma de tratamento. Um ouvinte conta a histéria de como
foi hipnotizado para acreditar ser Bob Dylan.

— Quer dizer, eu sabia que ndo era verdade — diz com a voz arrastada
—, mas era como se eu fosse obrigado a dizer o que disse, entende? Eu
sabia que estava sendo hipnotizado. Eu podia ver que meu parceiro estava
sentado ali, esperando por mim, sabe? Mas eu ainda pensava, eu sou Dylan!
Estava até falando inglés. Era como se eu ndo pudesse evitar; eu teria
admitido quase qualquer coisa.

O ministro da Justica diz com seu sotaque de Smaland:

— Nao ha nenhuma duvida de que usar a hipnose como método de
interrogatorio é uma violacao dos direitos do individuo.



— Entao Erik Maria Bark violou a lei? — pergunta o jornalista
secamente.

— Esperamos que a promotoria faca uma investigacdo completa da
legalidade dos atos dele.



26

quarta-feira, 9 de dezembro: tarde

No momento em que Erik chega ao nimero 73 da Luntmakargatan, o suor
escorre por suas costas. Ele digita o codigo para abrir a porta. Encontra suas
chaves com as mados agitadas enquanto o elevador sobe. Dentro do
apartamento, cambaleia para a sala de estar e tenta tirar o casaco, mas 0S
comprimidos o deixaram tonto. Cai no sofa e liga a televisao.

La esta o presidente da Sociedade Sueca de Hipnose Clinica sentado em
um estidio de Tv. Erik o conhece muito bem. Viu muitos colegas sofrerem
por causa de sua arrogancia e ambicdo desmedidas.

— Expulsamos Bark ha dez anos e nao o aceitaremos de volta — diz o
presidente, com um sorriso amarelo.

— Um incidente como esse afeta a reputacao da hipnose séria?

— Todos os nossos integrantes seguem regras éticas rigidas — diz ele
com desdém. — Além disso, a Suécia tem leis contra charlataes.

Erik afinal tira as roupas com movimentos desajeitados, empilhando-as
no sofa ao seu lado. Fecha os olhos por um momento para descansar, mas 0s
abre imediatamente ao ouvir uma voz conhecida na televisao. Benjamin esta
de pé em um patio de escola iluminado pelo sol. O cenho esta franzido, a
ponta do nariz e as orelhas estdo vermelhas, os ombros caidos, e ele parece
sentir muito frio.

— Entdo — pergunta o reporter. — Como € viver com um meédico
hipnotista?

— Nao sei — diz Benjamin.

— Seu pai ja o hipnotizou?

— O qué? De jeito nenhum.

— Como voceé sabe? — insiste o reporter. — Se ele o hipnotizou nao ha
como garantir que tenha tido consciéncia disso, nao €?

— Acho que ndo — responde Benjamin com um sorriso, surpreso com a
abordagem agressiva do reporter.



— Como se sentiria se descobrisse que ele o hipnotizou?

— Nao sei.

— Furioso, aposto — sugere o reporter.

— £ — concorda Benjamin. As bochechas estdo coradas.

Erik desliga a televisao e vai para o quarto, onde tira as calcas e senta na
cama, colocando a caixa de madeira com o papagaio na gaveta da mesa de
cabeceira. Ele ndo quer pensar no desejo que foi despertado nele quando
hipnotizou Josef Ek e o acompanhou ao fundo daquele mar azul. Fica
deitado, estende a mdo para o copo de agua junto a cama, mas adormece
antes de ter tempo de beber.

Ainda semiadormecido, Erik pensa em seu pai quando costumava aparecer
em festas de criancas com o terno especialmente preparado, o suor
escorrendo pela face. Ele torcia baldoes na forma de animais e tirava flores
de penas com cores brilhantes de uma bengala oca. Quando se mudou da
casa em Sollentuna para um asilo, falava em montar um nidmero com Erik.
Ele seria o ladrdo cavalheiresco, e Erik, o hipnotista de palco, fazendo as
pessoas cantarem como Elvis e Zarah Leander.

De repente Erik esta totalmente acordado. Imagina Benjamin tremendo
sob a pressao do camera e do reporter de TV no patio da escola diante dos
colegas e professores. Ele se senta, sentindo a dor lancinante no estomago,
pega o telefone e liga para Simone.

— Galeria de Simone Bark — ela atende.

— O, sou eu.

— SO um minuto.

Ele a escuta andar pelo piso de madeira e fechar a porta do escritorio.

— Que diabo esta acontecendo? — pergunta ela. — Benjamin ligoue...

— O circo da midia esta a toda.

— O circo da midia? O que somos? Astros do rock? Erik, o que voce
fez? Por que os reporteres estdo pressionando nosso filho na televisdao?

— Eu ndo fiz nada. Fui solicitado a hipnotizar o paciente pela médica
responsavel por seu tratamento.

— Essa parte eu sei. O mundo inteiro sabe, esta em todos 0s noticiarios.
Vocé hipnotizou uma pobre crianca ferida e arrancou uma confissao...



— Pode me escutar um segundo? — cortou ele. — Pode fazer isso?

— Certo. Fale.
— Nao foi um interrogatério — comeca Erik.
— Nao interessa como vocé chama. — Simone fica em siléncio. Ele

pode ouvir a respiracao dela. — Desculpe. Por favor, termine — pede ela
em voz baixa.

— Nao foi um interrogatério. Achavamos que ele era uma vitima. E a
policia precisava de uma descricdo, algo para seguir, pois achava que a vida
de uma garota dependia disso.

— Mas...
— A médica responsavel pelo paciente avaliou que o risco era pequeno
naquele momento. Eu ndo teria feito se fosse de outra forma. — Faz uma

pausa. — Estavamos apenas tentando salvar a irma dele.

Ele para de falar e escuta a respiracao de Simone.

— O que vocé fez? — pergunta ela com voz trémula. — Vocé... vocé me
prometeu que nao praticaria mais hipnose.

— Tudo vai se ajeitar. Nao aconteceu nada de errado, Simone.

— Nada de errado? — corta ela. — Vocé quebrou sua promessa, mas

acha que ndo houve nada de errado? Erik, tudo o que vocé faz é mentir,
mentir, mentir.

Simone para de falar e fica em siléncio.

Erik fica im6vel por um momento, desliga o telefone, se vira e entra na
cozinha, onde mistura um analgésico solivel com um antiacido e engole o
liquido doce.
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quinta-feira, 10 de dezembro: noite

Joona olha para o escuro corredor vazio. E noite, quase 20 horas, e ele é o
unico em todo o departamento. Estrelas de Natal brilham em todas as
janelas, e as velas elétricas criam um duplo brilho suave e redondo refletido
no vidro preto. Anja colocou um pote de doces de Natal em sua mesa, e ele
come mais do que devia enquanto faz suas anotacOes sobre a entrevista com
Evelyn.

Baseado no fato de ela ter mentido sobre Josef visitar a cabana, o
promotor tomou a decisdo de prendé-la. Joona sabe perfeitamente que a
mentira de Evelyn ndo significa que ela seja culpada de qualquer crime, mas
isso lhe da trés dias para investigar o que esta escondendo, e por queé.

Ele redige o relatorio, endereca ao promotor, coloca-o na caixa de saida,
verifica se sua arma esta trancada em seguranca no armario e sai do quartel-
general da policia em seu carro.

Quando chega a Fridhemsplan, Joona ouve o celular tocar, mas este
escorregou por um buraco no forro de seu bolso, de modo que ele precisa
parar em frente ao restaurante Hare Krishna para alcanca-lo.

— Joona Linna.

— Que bom — diz o policial Ronny Alfredsson. — Temos um problema.
Realmente ndo sabemos o que fazer.

— Vocé falou com o namorado de Evelyn?

— Sorab Ramadani. Esse € o problema.

— Descobriu onde ele trabalha?

— Nao é isso — diz Ronny. — N0s o localizamos com facilidade. Esta
aqui no apartamento dele, mas ndao abre a porta. Nao quer falar conosco.
Fica gritando para irmos embora, que estamos incomodando os vizinhos e o
assediando por ser muculmano.

— O que voce disse a ele?



— Foda-se tudo, s6 precisavamos da ajuda dele em uma questao
especifica. Fizemos exatamente o que vocé mandou.

— Bom — diz Joona.

— Esta tudo bem se forcarmos a porta?

— Deixe-0 em paz por ora. Vou até ai.

— Devemos esperar?

— Sim, por favor. Do lado de fora, no carro.

Joona liga a seta, faz o retorno e segue para Vasterbron. Todas as janelas
e luzes da cidade estdao brilhando na noite e o céu parece uma ctipula cinza e
umida.

Ele pensa mais uma vez na investigacao da cena do crime. Ha algo
estranho no padrao que surge. Certos elementos sao simplesmente
inconciliaveis. Enquanto espera um sinal de transito abrir, Joona abre a pasta
no banco do carona e folheia as fotografias do campo de futebol. Trés
chuveiros sem divisorias. O reflexo do flash da camera brilha nos azulejos
brancos. Em uma foto ele pode ver o rodo do chuveiro e a grande poca de
sangue, agua e sujeira, fios de cabelo, curativos e uma garrafa de sabonete
liquido.

Junto ao ralo no piso, o braco do pai. A articulagdo redonda branca esta
cercada por ligamentos e tecido muscular rompido. A faca de caga com a
ponta quebrada esta caida no chao.

Nils Ahlén encontrou a ponta com a ajuda de uma tomografia
computadorizada: estava cravada no osso pélvico de Anders Ek.

O corpo mutilado esta no chdo entre os bancos de madeira e os armarios
metalicos amassados. Um agasalho esportivo vermelho esta pendurado em
um gancho. Ha sangue por toda parte: no piso, nas portas, no teto, nos
bancos.

Joona tamborila no volante. Entre todos os lugares, um vestiario. Os
peritos obtiveram centenas de digitais parciais e completas, milhares de
fibras e fios de cabelo. Estdo lidando com DNA de centenas de pessoas
diferentes, grande parte corrompida, mas até o momento nada pode ser
ligado a Josef Ek.

Joona pediu que os peritos se concentrassem na busca de sangue de
Anders Ek em Josef. O grande volume de sangue que cobria todo o corpo
dele na outra cena do crime nao significava nada. Todos na casa estavam



sujos com sangue dos outros. O fato de Josef ter o sangue da irma mais nova
no corpo nao era mais estranho do que ela ter o dele. Mas se pudessem
encontrar o sangue do pai no filho, ou algo de Josef no vestiario, ele poderia
ser ligado as duas cenas do crime. Se conseguissem liga-lo ao vestiario,
poderiam iniciar os procedimentos.

Quando Josef foi inicialmente levado para o hospital em Huddinge, um
especialista foi orientado pelo Laboratério Nacional de Pericia de
Linkoping (que faz analises de DNA na Suécia) a garantir que todos 0s tracos
bioldgicos do corpo de Josef fossem preservados.

Ao chegar ao parque Hogalid, Joona telefona para Erixon, um homem
muito gordo que é o investigador da cena do crime responsavel pela
investigacao em Tumba.

Uma voz cansada atende.

— Desaparece.

— Erixon? Ainda vivo? — brinca Joona.

— Estou dormindo — é a resposta cansada.

— Desculpe-me.

— Nao, tudo bem. Na verdade estou indo para casa. Se ainda me
reconhecerem por la.

— Vou ser breve. Encontrou algum vestigio de Josef Ek no vestiario? —
pergunta Joona.

— Nao.

— Deve ter encontrado.

— Nao — retruca Erixon. — Mesmo. Nenhum traco dele.
— Pressionou nossos amigos em Linkoping?

— Joguei o meu consideravel peso sobre eles — responde.
—E?

— Nao encontraram DNA do pai em Josef.

— Também ndo acredito neles. — diz Joona. — Quero dizer, ele estava
inteiramente coberto de...

— Nem uma gota — interrompe Erixon.

— Isso ndo pode estar certo.

— Eles pareceram muito orgulhosos quando me contaram.
— Alguma amostra de material genético?



— Nao, nem uma microgota. Nada.

— Mas... Nao podemos ter tanto azar.

— Acho que vocé vai ter de desistir desse — diz Erixon.

— Veremos.

Eles encerram a conversa. Joona acredita que o que pode parecer um
mistério as vezes € apenas uma questdo de coincidéncia. O método do
criminoso parece idéntico nos dois locais: os golpes frenéticos com a faca e
as tentativas agressivas de desmembrar os corpos. Portanto, é muito estranho
que o sangue do pai ndo tenha sido encontrado em Josef se este foi o
agressor. Ele deveria estar coberto de tanto sangue que chamaria atencao,
pensa Joona, que liga novamente para Erixon.

— Acabei de pensar em algo.

— Em vinte segundos®?

— Vocé examinou o vestiario feminino?

— Ninguém entrou la. A porta estava trancada.

— A vitima supostamente tinha as chaves.

— Mas...

— Verifique o ralo no chuveiro feminino — diz Joona.
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quinta-feira, 10 de dezembro: noite

ApOs seguir a estrada ao redor de Tantolunden, Joona entra numa rua e
estaciona na frente de um prédio voltado para o parque. Pensa em onde
estaria o carro da policia, confere o endereco e imagina a possibilidade de
Ronny e seu parceiro terem batido na porta errada. Faz uma careta. Isso
explicaria a relutancia de Sorab em deixa-los entrar, ja que nesse caso seu
nome provavelmente nao era Sorab.

O ar da noite é gelado, Joona caminha apressado até a porta da frente. Se
o relato de Josef corresponde ao que de fato aconteceu, ele ndo fez nada para
esconder o crime no momento: ndo se protegeu. Nao estava pensando nas
consequéncias, simplesmente se permitiu ficar coberto de sangue.

Joona acha possivel que, sob hipnose, Josef Ek estivesse apenas
descrevendo como se sentia, um tumulto confuso e violento, quando na
verdade seu comportamento naquele momento fosse muito mais controlado.
Talvez tenha agido de maneira metddica, vestido uma protecao impermeavel
e se lavado no vestiario feminino antes de ir para casa.

Ele precisa falar com Daniella Richards, descobrir quando ela acha que
Josef estara forte o bastante para suportar um interrogatorio.

Joona passa pela porta. As paredes do sagudo sao azulejadas em preto e
branco, como um tabuleiro de xadrez, e ele vé seu reflexo nos azulejos
pretos: rosto palido e gelado, expressao séria, cabelos louros despenteados.
Pega o celular e liga de novo para Ronny enquanto aperta o botio do
elevador. Sem resposta. Talvez tenham tentado uma ultima vez e Sorab os
deixou entrar. Joona vai até o sexto andar, espera que uma mae com carrinho
de bebé desca no elevador e entdo toca a campainha de Sorab.

Ele espera um pouco, bate, espera mais alguns segundos e entdo empurra
a abertura da caixa de correio.

— Sorab? Meu nome é Joona Linna. Sou detetive. Preciso falar com
VOCe.



Ele ouve um som do lado de dentro, como se alguém estivesse se
apoiando pesadamente na porta, mas que logo se afasta.

— Voceé é o unico que sabia onde Evelyn estava.

— Eundo fiz nada! — diz com uma voz grossa de dentro do apartamento.
— Mas voce disse...

— Eu nao sei nada — grita o homem.

— Tudo bem — diz Joona. — Mas quero que abra a porta, olhe nos
meus olhos e me diga isso.
— Va embora.

— Abra a porta.
— Que porra. Vocé nao pode me deixar em paz? Isso nao tem nada a ver
comigo. Ndo quero me envolver.

Sua voz esta tomada pelo medo. Ele fica em siléncio, respirando
pesadamente, e entdo bate a mdo em algo do lado de dentro.

— Evelyn estd bem — diz Joona.

A tampinha da abertura para correspondéncia sacode levemente.
— Eu achei... — Mas ele se interrompe.

— Precisamos falar com voce.

— Evelyn realmente esta bem? Nao aconteceu nada com ela?
— Abra a porta.

— Nao quero.

— Ajudaria se vocé pudesse ir a delegacia.

Ha um breve siléncio.

— Ele esteve aqui mais de uma vez? — pergunta Joona de repente.
— Quem?

— Josef.

— Quem ¢é Josef?

— O irmado de Evelyn.

— Ele nunca esteve aqui — diz Sorab.

— Entao quem veio aqui?

— Por que vocé ndo entende? Nao vou falar com vocé!

— Quem veio aqui?



— Eu ndo disse que alguém veio aqui, disse? Vocé s6 esta tentando me
enganar.

— Nao, nao estou.

Siléncio novamente. Entdo Joona ouve o som de um choro entrecortado
por solucos atras da porta.

— FEla esta morta? — pergunta Sorab. — Evelyn esta morta?

— Por que vocé pergunta isso?

— Nao quero falar com voce.

Joona ouve passos se afastando pelo corredor, depois o som de uma
porta sendo fechada. Comeca uma miusica alta. Enquanto Joona desce as
escadas, pensa que alguém deve ter assustado Sorab para que ele contasse
onde Evelyn estava se escondendo.

Joona sai para o ar gelado e vé dois homens com jaquetas Pro Gym
esperando junto ao seu carro. Quando o ouvem chegar, se viram para ele. Um
senta no capo com o celular ao ouvido. Joona os avalia rapidamente. Ambos
na casa dos 30 anos; o que esta sentado no capd tem cabeca raspada,
enquanto o outro usa um corte de garoto de colégio. Joona avalia que o
homem com cabelo juvenil pesa mais de 100 quilos. Talvez pratique aikido,
caraté ou kickboxing. Provavelmente usa esteroides, pensa Joona. O outro
talvez tenha uma faca, mas ndo uma arma de fogo.

Ha uma fina camada de neve na grama.

Joona se vira como se ndo houvesse notado os homens, e segue para o
caminho iluminado.

— Ei, vocé! — grita um deles.

Joona os ignora e segue na direcao dos degraus junto a um poste com
uma lata de lixo verde.

— Nao vai pegar seu carro?

Joona para e olha rapidamente para o prédio. Ele se da conta de que o
homem sentado no capd esta conversando com Sorab pelo celular e que
Sorab os observa pela janela.

O homem com o corte de cabelo infantil se aproxima com cautela, e
Joona se vira e caminha na direcao dele.

— Sou policial — diz.

— E eu sou a porra de um macaco — diz o homem.



Joona pega seu celular e liga de novo para Ronny. Comeca a tocar
“Sweet Home Alabama” no bolso do homem com o cabelo juvenil. Ele sorri,
pega o telefone de Ronny e atende.

— Policial porco falando.

— O que é isso? — pergunta Joona.

— Voceé tem de deixar Sorab em paz. Ele ndao quer conversar.

— Voceé realmente acha que o esta ajudando ao...

— Isso € um aviso. Estou cagando para quem voceé €, apenas fique longe
de Sorab.

Joona percebe que a situacdo pode se tornar perigosa, lembra que
trancou a pistola no armario da delegacia e olha ao redor em busca de algo
que possa usar Como arma.

— Onde estao meus colegas? — pergunta com voz calma.

— Vocé me ouviu? Deixe Sorab em paz.

O homem com o corte infantil passa a mao rapidamente no cabelo,
comeca a respirar mais rapido, se vira de lado, se aproxima um pouco e
ergue o calcanhar do pé de tras trés ou cinco centimetros.

— Eu costumava lutar quando era mais jovem — diz Joona. — Se vocé
me atacar eu irei me defender e pegar voce.

— Estamos nos cagando nas calcas — diz o que esta apoiado no carro.

Joona ndo tira os olhos do homem na sua frente.

— Vocé pretende chutar minhas pernas — diz. — Ja que sabe que ndo
consegue chutar alto.

— Babaca — murmura o homem.

Joona se move para a direita para abrir espaco.

— Se vocé decidir chutar — continua —, eu nao irei recuar, que € ao
que vocé esta acostumado; em vez disso, vou avangar contra a parte de tras
do seu outro joelho, e, quando cair para tras, este cotovelo estara esperando
pela sua nuca.

— Foda-se, ele esta falando merda — diz o que esta apoiado no carro.
— Esta mesmo — diz o outro, sorrindo. — E que sotaque.

— Se a lingua estiver para fora vocé perdera um pedaco ao mordé-la —
diz Joona.



O homem de cabelo infantil balanca levemente, e quando o chute sai, é
mais lento do que o esperado. Joona ja deu um primeiro passo quando o
quadril do homem comeca a girar. E antes que a perna se projete e acerte o
alvo, Joona chuta com toda forca a parte de tras do joelho da outra perna, na
qual o homem esta apoiando seu peso. Ele ja esta desequilibrado e cai de
costas exatamente no momento em que Joona gira e acerta sua nuca com o
cotovelo.
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sexta-feira, 11 de dezembro: manhd

Sdao apenas 5h30 quando comecam as batidas em algum lugar do
apartamento. Simone capta o som como parte de um sonho frustrante no qual
tem de pegar diferentes conchas e tampas de porcelana. Ela compreende as
regras, mas continua fazendo a coisa errada. Um garoto bate na mesa e
aponta as escolhas erradas que ela fez. Simone se remexe em seu sono,
gemendo. Abre os olhos e desperta imediatamente.

Alguém ou algo esta batendo dentro do apartamento. Ela tenta localizar o
barulho na escuriddo, e permanece totalmente imével e escutando, mas as
batidas pararam.

Ela ouve Erik roncando ao seu lado. Ha barulho de batidas nos canos. O
vento bate nos vidros da janela. O ronco de um carro do lado de fora
atravessa a janela.

Simone esta comecando a pensar que deve ter exagerado o barulho
durante o sono quando as batidas recomecam de repente. Ha alguém no
apartamento! Erik tomou um comprimido e apagou. Seu ronco para quando
ela coloca a mao em seu braco, mas ele ndo acorda, apenas vira de lado,
bufando. Ela sai da cama o mais silenciosamente possivel e passa pela porta
do quarto, que esta entreaberta.

Ha luz na cozinha. Enquanto se desloca pelo corredor, vé um brilho
pairando no ar como uma nuvem de gis azul. E a luz da geladeira. A
geladeira e o freezer estdo abertos. O freezer comecou a descongelar, e a
agua escorre para o chdo. Gotas de agua dos pacotes descongelados de
comida pingam nas beiradas plasticas.

Simone percebe como esta frio na cozinha. Ha um cheiro de cigarro. Ela
olha para o corredor. Entdo vé que a porta da rua esta escancarada. Corre até
o quarto de Benjamin. Sono pesado. Passa algum tempo apenas de pé ali,
escutando a respiracao constante dele.

Enquanto caminha até a porta da rua para fecha-la, seu coracdo quase
para. Ha alguém de pé na passagem. Ele a cumprimenta e estende um objeto.



Alguns segundos se passam antes que ela se dé conta de que é o entregador
com o jornal da manha. Ela agradece e pega o jornal. Quando finalmente
fecha a porta, percebe que seu corpo inteiro treme.

Acende todas as luzes e vasculha o apartamento. Nao parece faltar nada.

Simone esta ajoelhada enxugando a agua do piso quando Erik entra na
cozinha. Ele pega um pano de pratos, joga-o no chao e comeca a empurra-lo
com o pé.

— Alguém deixou a porta da geladeira aberta? Devo ter feito isso
dormindo — diz ele.

— Nao — responde ela, cansada.

— Afinal, o assalto a geladeira é um classico. Devo ter sentido fome.

— Eu saberia. Tenho sono leve, acordo sempre que vocé se vira na cama
ou para de roncar. Acordo se Benjamin vai ao banheiro. Posso ouvir
quando...

— Entdo € vocé que é sonambula.

— Erik, isso ndo é engracado. Algo me acordou e a porta da casa estava
aberta.

Ela fica em siléncio, sem saber se deveria ter contado.

— E eu senti cheiro de cigarro na cozinha — diz ela finalmente.

Erik ri.

As bochechas de Simone ficam vermelhas de raiva.

— Por que esta rindo?

— Vamos la, Sixan. Um dos vizinhos provavelmente fumou junto ao
exaustor da cozinha. Quer dizer, o prédio inteiro tem o mesmo sistema de
ventilacdo. Ou uma pessoa ma fumou nas escadas sem pensar...

— Sera que vocé nao pode ser menos condescendente? — interrompe
Simone.

Ele tenta tranquiliza-la:

— Simone...

— Por que ndo acredita que alguém esteve aqui? — pergunta ela com
raiva. — Depois de toda aquela porcaria que saiu nos jornais sobre vocé?
Os telefonemas anonimos. Ndo me surpreenderia se algum lunatico tentasse
entrar aqui e...



— Pare com isso. Nao faz sentido. Quem entraria em nosso apartamento,
abriria a geladeira e o freezer e fumaria antes de simplesmente ir embora?

Ele joga o pano de prato torcido de novo no chdo e volta a enxugar o
piso com o pé.

— Nao sei, Erik! Nao sei, mas foi o que alguém fez!

— Calma — diz Erik, irritado.

— Calma?

— Pare de criar confusdao. Estou certo de que encontraremos uma
explicacdo simples.

— Eu pude sentir que havia alguém no apartamento quando acordei —
diz ela em um tom baixo.

Ele suspira e sai da cozinha. Simone olha para o pano cinza, imundo, que
ele estava usando.

Benjamin entra e senta em seu lugar habitual.

— Bom dia — diz Simone.

Ele suspira e fica sentado la com a cabega nas maos.

— Por que vocé e papai sempre mentem sobre tudo?

— Nao mentimos — diz ela.

— Até parece.

— O que faz vocé pensar que mentimos?

Ele ndo responde.

— Voce esta pensando no que eu disse no taxi voltando...

— Estou pensando em muita coisa — diz ele alto.

— Nao precisa gritar comigo.

Ele suspira.

— Esqueca que eu disse qualquer coisa.

— Nao sei 0 que vai acontecer entre mim e seu pai. Ndo é tdo simples
assim — diz. — Talvez estejamos apenas nos enganando, mas isso nao € o
mesmo que mentir.

— Segundo vocé — retruca ele com a voz baixa.

— Ha mais alguma coisa incomodando voce?

— Por que ndo ha nenhuma fotografia minha de quando eu era pequeno?

— Claro que ha — responde ela com um sorriso.



— Nao de quando eu era bebé — retruca.

— Bem, vocé sabe que eu tive um aborto... E que ficamos tao felizes
quando vocé nasceu que nos esquecemos de tirar fotografias. Sei exatamente
como voce era. Tinha orelhas enrugadas e...

— Pare! — grita Benjamin, e sai apressado para o quarto.

Erik entra na cozinha e coloca um analgésico em um copo d’agua.
— O que ha com Benjamin? — pergunta ele.

— Nao tenho ideia.

Erik bebe a agua junto da pia.

— FEle diz que mentimos sobre tudo — conta Simone.

— Todos os adolescentes acham isso. Faz parte do jogo — diz, dando
um arroto abafado.

— Eumencionei a ele que vamos nos separar — conta ela.

— Como vocé pode fazer algo tao idiota?

— Eu... eu so disse o que estava sentindo na hora.

— Que merda, vocé ndo pode pensar sO em si mesma!

— Eu? Nao sou eu quem esta fodendo com estudantes. Nao sou eu que
tomo uma montanha de comprimidos porque...

— Cale essa maldita boca! — ele grita. — Vocé nao sabe de nada!

— Sei que esta tomando analgésicos violentos.

— E o0 que isso tem a ver com voce?

— Diga, Erik, voceé sente dor?

— Eu sou médico. Acho que estou em posicdo um pouco melhor para
avaliar...

— Ah, pare de tentar me enganar.

— O que voceé quer dizer? — reage ele.

— Vocé é um viciado, Erik. Nao fazemos mais sexo porque vocé esta
sempre apagado.

— Talvez eu ndo queira fazer sexo com vocé — corta ele. — Por que
iria querer quando vocé é tao infeliz comigo o tempo todo?

As ofensas pairam no ar entre eles, quase palpaveis. Sera que essa € a
sensacdo de dizer o indizivel? Deveria ser mais libertadora, mais profunda;
deveria levar a algo mais substancial.

— Entdo é melhor nos separarmos — diz ela.



— Tudo bem.

Ela ndo consegue olhar para ele. Simplesmente sai da cozinha devagar,
sentindo a tensdo e a dor na garganta, as lagrimas brotando nos olhos.

Benjamin fechou a porta do quarto, e a musica é tdo alta que as paredes e
as portas tremem. Simone se tranca no banheiro, apaga a luz e chora.

“Que merda!”, ela ouve Erik gritar no corredor antes de a porta da rua
abrir e fechar novamente.
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sexta-feira, 11 de dezembro: manha

Ainda ndo sdo 7 horas quando Joona Linna recebe um telefonema da Dra.
Daniella Richards. Ela diz que em sua opinido Josef é capaz de lidar com um
interrogatorio breve.

Enquanto entra em seu carro para ir ao hospital, Joona sente uma leve
dor no cotovelo. Pensa na noite anterior, em como a luz azul das viaturas
banhou a fachada do prédio de Sorab Ramadani, perto de Tantolunden. O
homem com corte de cabelo infantil cuspiu sangue e, com a voz pastosa,
resmungou sobre sua lingua enquanto era conduzido para o banco de tras do
carro. Ronny Alfredsson e seu parceiro foram encontrados no abrigo do
pordo do prédio. Haviam sido ameacados com facas e trancados, e depois os
homens levaram a viatura até outro prédio, deixando-a no estacionamento de
visitantes.

Joona entrara no prédio de novo, tocara a campainha de Sorab e, mais
uma vez falando pela abertura para correspondéncia, dissera que seus
guarda-costas haviam sido presos e que a porta do apartamento seria
derrubada a menos que ele a abrisse imediatamente.

Apo6s um instante, Sorab o deixara entrar. Era um homem palido, com os
cabelos presos em um rabo de cavalo. Estava ansioso, os olhos vasculhando
a sala, mas pediu que Joona se sentasse no sofa de couro azul, ofereceu uma
xicara de cha de camomila e se desculpou pelos amigos.

— Realmente lamento por tudo isso. Eu tive alguns problemas nos
ultimos tempos. Preocupado com a minha seguranca. Por isso arrumei
guarda-costas.

— O que o deixa preocupado com a sua seguranca? — perguntou Joona,
tomando o cha quente.

— Alguém esta atras de mim — disse, levantando-se e olhando pela
janela.

— Quem?



Sorab continuou de costas para Joona e disse, em tom neutro, que nao
queria falar sobre aquilo.

— Sou obrigado? Nao tenho o direito de permanecer calado?

— Vocé tem o direito de permanecer calado — admitiu Joona.

Sorab deu de ombros.

— Entdo va embora.

— Talvez eu possa ajudar se vocé falar comigo — arriscou Joona. —
Isso ja lhe ocorreu?

— Muito obrigado — disse Sorab, ainda virado para a janela.

— E o irméo de Evelyn quem...

— Nao.

— Nao foi Josef Ek quem veio aqui?

— Ele ndo é irmdo dela.

— Nao é irmdo dela? Quem é ele, entdo?

— Como posso saber? Mas ndo é irmio dela. E alguma outra coisa.

Depois disso, Sorab ficou desconfiado e nervoso novamente, dando
respostas evasivas as perguntas de Joona. Apos deixar o apartamento, Joona
pensou no que Josef poderia ter dito a Sorab. O que havia feito? Como
conseguira assusta-lo para que ele revelasse onde Evelyn estava?

Joona estaciona na frente da unidade de neurocirurgia, passa pela entrada
principal, pega o elevador para o quinto andar, percorre o corredor,
cumprimenta o policial de plantdo e entra no quarto de Josef. Uma mulher
atraente esta sentada na cadeira ao lado da cama. Ao se levantar e se
apresentar, ela olha para Joona com uma expressao que ele considera
charmosa.

— Lisbet Carlén — diz. — Sou assistente social. Serei a advogada de
Josef durante este interrogatorio.

— Excelente — diz Joona, apertando sua mao.

— Voce esta comandando o interrogatorio? — pergunta, com interesse.

— Sim. Desculpe-me. Meu nome é Joona Linna e sou do pic Nacional.
Conversamos pelo telefone.

Em intervalos regulares, ha um barulho alto de borbulhas no tubo de
drenagem Biilow, colocado na pleura perfurada de Josef. O dreno substitui a



pressao natural que deixou de existir, permitindo que o pulmao funcione.
Lisbet Carlén diz em voz baixa que a médica explicou que Josef precisa
ficar deitado absolutamente imével por causa do risco de novas hemorragias
no figado.
— Nao tenho intencdo de colocar a saude dele em risco — diz Joona,
pousando o gravador na mesa, ao lado do rosto de Josef.

Ele aponta de maneira interrogativa para o gravador e Lisbet assente. Ele
liga o aparelho e comeca descrevendo a situacdao: “Hoje é sexta-feira, 11 de
dezembro, 8h15 da manhd, e Josef Ek estd sendo ouvido para que tentemos
descobrir novas informacgoes.” Depois relaciona as pessoas presentes no
quarto.

— Ola — diz Joona.

Josef olha para ele com olhos pesados.

— Meu nome € Joona. Sou detetive.

Josef fecha os olhos.

— Como se sente?

A assistente social olha pela janela.

— Consegue dormir com aquela coisa borbulhando? — pergunta ele.
Josef assente com um gesto lento de cabeca.

— Sabe por que estou aqui?

Josef abre os olhos. Joona espera, observando seu rosto.

— Houve um acidente — diz Josef. — Minha familia inteira estava em
um acidente.

— Ninguém contou a vocé o que aconteceu? — pergunta Joona.
— Talvez um pouco — responde, quase sem voz.

— Ele se recusa a ver um psicologo ou um terapeuta — conta a
assistente social.

Joona pensa em como a voz de Josef era diferente sob hipnose. Agora
ela é fragil, quase inexistente, mas ainda assim ponderada.

— Acho que voceé sabe o0 que aconteceu.

— Vocé nao tem de responder — diz Lisbet Carlén rapidamente.

— Vocé tem 15 anos — continua Joona.

— Sim.

— O que fez no seu aniversario?



— Nao consigo lembrar — responde Josef.

— Ganhou presentes?

— Assisti a Tv.

— Foi ver Evelyn? — pergunta Joona em um tom neutro.

— Sim.

— No apartamento dela?

— Sim.

— FEla estava 1a?

— Sim. — Siléncio. — Nao, nao estava — diz Josef, hesitante, mudando
de ideia.

— Onde estava entao?

— Na cabana — responde.

— E legal 14?

— Na verdade ndo... E aconchegante, acho.

— Ela ficou feliz ao vé-lo?

— Quem?

— Evelyn. — Siléncio. — Vocé levou alguma coisa?

— Um bolo.

— Um bolo? Estava bom?

Ele balanca a cabeca afirmativamente.

— Evelyn gostou dele? — prossegue Joona.

— Sempre o melhor para Evelyn.

— Ela lhe deu um presente?

— Nao.

— Mas talvez tenha cantado para voce?

— Ela ndo quis me dar meu presente — diz ele em um tom de magoa.

— Foi o que ela disse?

— Sim, foi — responde ele rapidamente.

— Por qué? — Silencio. — Estava com raiva de voce? — pergunta
Joona.

Ele assente.

— Ela estava tentando levar vocé a fazer algo que vocé nao queria? —
pergunta Joona calmamente.



— Nao, ela... — diz Josef, sussurrando o resto.

— Nao consigo ouvi-lo, Josef.

Ele continua a sussurrar, e Joona se inclina mais para perto, tentando
ouvir.

— Aquele filho da puta! — grita Josef em seu ouvido.

Joona recua e esfrega a orelha enquanto caminha ao redor da cama. Ele
tenta SOrTir.

O rosto de Josef esta palido.

— Eu vou encontrar aquele maldito hipnotista e morder o pescoco dele.
Vou caca-lo, ele e sua...

A assistente social vai até a cama rapidamente e tenta desligar o
gravador.

— Josef! Vocé tem o direito de permanecer calado...

— Fique fora disso — interrompe Joona.

Ela olha para ele com expressdo nervosa e diz com a voz trémula:

— Antes de comecar o interrogatorio vocé deveria ter informado...

— Errado. Nao ha leis regendo este tipo de interrogatério — diz Joona,
erguendo a voz. — Ele tem o direito de permanecer calado, é verdade, mas
eu nao sou obrigado a informa-lo desse direito.

— Nesse caso, eu peco desculpas.

— Sem problema — murmura Joona, voltando-se para Josef. — Por que
voce esta comraiva do hipnotista?

— Nao tenho de responder as suas perguntas — diz Josef, tentando
apontar para a assistente social.
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sexta-feira, 11 de dezembro: manha

Erik desce as escadas correndo e cruza a porta. Para do lado de fora e sente
o suor esfriando em suas costas. O ar esta gelado. Perto dali, um homem
dorme sob uma grossa pilha de cobertores. Ap6s um momento de indecisao,
Erik caminha lentamente na direcdao da Odenplan e senta em um banco do
lado de fora da biblioteca. Esta nauseado de medo. Como pode ser tao idiota
e afastar Simone por se sentir ferido?

Algum tempo depois, ele se levanta e segue para casa, parando na
padaria com forno de pedra para comprar pao e um cdaffée macchiato para
Simone. Volta apressado e, sem paciéncia para esperar o elevador, sobe as
escadas correndo, mas, assim que destranca a porta, percebe que o
apartamento esta vazio. Com esforco, Erik afasta a sensacao de tristeza que
lhe causa o apartamento vazio. Ndo importa como, pretende provar a Simone
que ela pode confiar nele. Por mais que demore, ira convencé-la de novo.
Ele pensa nisso e entdo bebe o café dela de pé na cozinha: ndo faz sentido
joga-lo fora. O café irrita seu estomago, entdao ele toma um Omeprazol.

Ainda sdo s6 9 horas, falta muito tempo para o seu turno no hospital. Ele
leva um livro para o quarto e deita de meias na cama desfeita. Mas, em vez
de ler, comeca a pensar em Josef Ek: imagina se Joona Linna sera capaz de
arrancar algo dele.

O apartamento esta silencioso, deserto. Com a medica¢do, uma calma
suave se espalha por seu estomago.

Nada que é dito sob hipnose pode ser usado como prova, mas Erik sabe
que Josef estava dizendo a verdade sobre ter assassinado a familia, mesmo
que o verdadeiro motivo permaneca invisivel. Ele fecha os olhos. Evelyn
devia saber que o irmdo era perigoso desde pequeno. Ao longo dos anos,
aprendeu a conviver com a incapacidade dele de controlar os impulsos,
avaliando o risco de provocar sua firia violenta em comparacdo com seu
desejo de viver de forma normal e independente. A familia como um todo
precisou lidar com a violéncia dele, fazendo aos poucos centenas de ajustes



infinitesimais e acordos em um esforco para conviver com a hostilidade e
manté-la sob controle. Mas nada desestimulou seus impulsos: nem
disciplina, nem punicdo, nem concessoes. Na verdade, eles nunca
compreenderam a gravidade da situacdo. Seu pai e sua mde talvez tivessem
imaginado que o comportamento agressivo era simplesmente por ele ser
menino. Possivelmente se culparam por deixa-lo jogar videogames brutais
ou assistir a filmes com muito sangue e violéncia.

Evelyn escapou assim que pode, encontrou um emprego e um lugar para
si, mas sentiu a ameaca crescente e de repente ficou com tanto medo que se
escondeu na cabana da tia, levando uma arma para se proteger.

Sera que Josef a ameacou?

Erik tenta imaginar o medo de Evelyn na escuridao da noite, com a arma
carregada ao lado da cama, na cabana. Pensa no que Joona Linna lhe disse
apos interroga-la. O que aconteceu quando Josef apareceu com um bolo? O
que ele queria dela? Como ela se sentiu? Foi sO entdo que sentiu medo e
pegou a arma? Foi depois da visita que comecou a viver com medo de que
ele a matasse?

Erik imagina Evelyn como ela apareceu no dia em que a encontrou na
cabana: uma jovem de colete prateado, suéter de tricod cinza, jeans puidos e
ténis. Esta caminhando em meio as arvores, o rabo de cavalo balancando; o
rosto € sincero, infantil. Carrega a espingarda de forma descuidada,
arrastando-a pelo chao, esbarrando suavemente nos arbustos de mirtilos e
nos musgos enquanto o sol é filtrado pelos galhos dos pinheiros.

De repente, Erik se da conta de algo fundamental. Se Evelyn estivesse
com medo, se a arma fosse para se defender de Josef, ela a carregaria de
outra forma. Erik recorda que os joelhos dela estavam molhados e havia
manchas escuras de terra na calca.

Ela foi para a floresta com a arma para se matar, pensa. Ajoelhou-se nos
musgos e colocou o cano na boca, porém mudou de ideia: ndo conseguiu ir
até o fim.

Quando ele a viu no limite das arvores, ela voltava para a cabana,
voltava para a alternativa da qual quisera escapar.

Erik pega o telefone e liga para Joona.

— Erik? Eu ia ligar para vocé, mas tem havido tanta...

— Isso ndo importa — diz Erik. — Escute, eu...



— S0 quero dizer que lamento muito essa coisa toda com a imprensa. Eu
prometo rastrear o vazamento quando isso se acalmar.

— Isso ndo importa.

— Eu me sinto culpado, porque fui eu que o convenci a fazer isso.

— Eu tomei a decisdo sozinho. Nao culpo mais ninguém.

— Embora ndo estejamos autorizados a dizer isso no momento,
pessoalmente, ainda acho que hipnotizar Josef foi a coisa certa a se fazer.
Pode muito bem ter salvado a vida de Evelyn.

— E por isso que estou ligando — diz Erik. — Uma ideia me ocorreu.
Vocé tem um minuto?

Erik pode ouvir o som de uma cadeira sendo arrastada no chao e depois
um suspiro quando Joona se senta.

— Certo — diz ele. — Continue.

— Quando estavamos em Vdrmdo e, do carro, notei a presenca de
Evelyn, eu a vi andando entre as arvores, na direcao da cabana, arrastando a
espingarda pelos arbustos.

—E?

— E essa a forma de se carregar uma arma se vocé teme que alguém
possa surpreendé-la, possa mata-la?

— Nado — responde Joona.

— Acho que ela tinha ido a floresta para se matar — diz Erik. — Os
joelhos dos jeans estavam molhados. Ela provavelmente se ajoelhou no chao
molhado com a arma apontada para a testa ou o peito, mas mudou de ideia e
ndo conseguiu ir até o fim. E o que eu acho.

Erik para de falar. Pode ouvir Joona respirando com esfor¢o do outro
lado da linha. O alarme de um carro dispara na rua.

— Obrigado — diz Joona. — Vou bater um papo com ela.
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sexta-feira, 11 de dezembro: tarde

O interrogatorio com Evelyn sera conduzido em um dos escritorios da ala de
custodia. Para tornar aquela sala deprimente um pouco mais convidativa,
alguém colocou na mesa uma lata vermelha de biscoitos natalinos de
gengibre e velas elétricas festivas da IKEA brilham nas janelas. Evelyn e seu
advogado ja estdo sentados quando Joona comeca a gravar.

— Sei que essas perguntas podem ser dificeis para vocé, Evelyn — diz
ele em voz baixa —, mas ficaria grato se as respondesse mesmo assim, 0
melhor que puder.

Evelyn nao responde e baixa o olhar para os joelhos.

— Porque acho que nao é do seu interesse permanecer calada —
acrescenta.

Ela ndo reage, mas mantém o olhar fixo nos joelhos. O advogado, um
homem de meia-idade com vestigios de barba no rosto, olha impassivel para
Joona.

— Pronta para comecar, Evelyn? — pergunta Joona.

Ela balanca a cabeca. Ele espera. Depois de algum tempo, ela levanta o
queixo e o encara.

— Vocé foi para a floresta com a arma para se matar, nao €?
— Sim — sussurra.

— Fico contente por ndo ter ido até o fim.

— Eunao.

— Foi a primeira vez que tentou cometer suicidio?
— Nao.

— Antes dessa ocasiao?

Ela assente.

— Mas ndo antes de Josef aparecer com o bolo?
— Nao.

— O que ele disse a vocé quando foi 1a?



— Nao quero pensar sobre isso.

— Sobre isso 0 qué? Sobre o que ele disse?

Evelyn se empertiga na cadeira e contrai os labios.

— Nao lembro — diz, de forma quase inaudivel. — Estou certa de que
nao foi nada especial.

— Vocé ia atirar em si mesma, Evelyn — Joona relembra.

Ela se levanta, vai até a janela, desliga as velas elétricas e, concentrada,
caminha de volta a sua cadeira, e senta-se com os bracos dobrados sobre a
barriga.

— Vocé ndo pode me deixar em paz?

— E o que realmente quer?

Ela assente sem olhar para ele.

— Precisa de uma pausa? — pergunta o advogado.

— Nao sei qual é o problema do Josef — diz Evelyn em voz baixa. —
Ha alguma coisa errada na cabeca dele. Quando ele brigava, ainda pequeno,
batia com muita forca. Ndo ficava apenas com raiva, como os garotinhos
ficam. Ele tentava machucar vocé. Era perigoso. Destruia todas as minhas
coisas. Eu ndo conseguia ter nada.

A boca treme.

— Quando ele tinha 8 anos... Quando tinha 8 anos, ele me procurou.
Queria que nos beijassemos. Talvez nao fosse tao ruim, mas eu ndao queria, e
ele continuava insistindo. Eu tinha medo dele. Ele fazia coisas esquisitas.
Entrava sorrateiramente no meu quarto a noite quando eu estava dormindo,
me mordia e fazia sangrar. Comecei a reagir. Eu ainda era mais forte do que
ele.

Ela enxuga as lagrimas que escorrem pelo rosto e continua.

— E ficou pior. Ele queria ver meus seios. Tentava entrar no banho
comigo. Disse que se eu ndo fizesse o que queria ele iria machucar Buster.
— Faz uma pausa para enxugar mais lagrimas. — Ele matou meu cachorro e
0 jogou de um viaduto!

Ela levanta com um pulo e de novo vai até a janela.

— Ele devia ter uns 12 anos quando...

Ela perde a voz e geme baixinho antes de continuar.



— Quando ele perguntou se podia colocar o pau na minha boca. Eu disse
que era nojento. Entdo ele foi ao quarto da minha irma mais nova e comecou
a bater nela. Ela tinha apenas 2 anos.

Evelyn chora e depois se recompoe.

— Ele me fazia assistir enquanto tocava punheta, varias vezes por dia.
Se eu dissesse ndo, ele batia na minha irma, dizia que a mataria. Alguns
meses depois ele comecou a querer fazer sexo comigo. Todo dia. Ele me
ameacava. Mas eu arrumei uma resposta. Nao sei como funcionou, mas disse
que ele ainda nao tinha idade legal para fazer sexo e por isso era contra a
lei. Eu ndo faria algo ilegal.

Ela enxuga as lagrimas novamente.

— Ele pareceu aceitar isso, ndo sei por qué. Achei que as demandas
cessariam. Também achei, se é que vocé pode acreditar, que ele havia
superado, que era uma fase. Entdo me mudei. Um ano se passou, mas entao
ele comecou a me ligar, lembrando que logo faria 15 anos. Foi quando me
escondi. Nao sei como ele descobriu que eu estava na cabana.

Ela soluca com a boca aberta.

— Ai, meu Deus!

— Entdo ele a ameacou — diz Joona. — Ameacou matar a familia
inteira caso vocé nao...

— Ele ndo disse isso! — grita ela. — Disse que iria comecar com papai.
E tudo culpa minha. Eu s6 quero morrer...

Ela escorrega para o chao e se encolhe junto a parede.
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sexta-feira, 11 de dezembro: tarde

Joona senta-se em seu escritorio e olha para as mdos. Uma delas ainda
segura o telefone. Quando informou a Jens Svanehjdlm da subita mudanca de
ideia de Evelyn, Jens escutou em siléncio, suspirando severamente enquanto
Joona apresentava o motivo cruel por tras do crime.

— Para ser totalmente honesto, Joona — disse ele por fim —, tudo isso é
um pouco delicado, tendo em mente que Josef Ek acusou a irma de estar por
tras de toda a violéncia. Precisamos mesmo ¢ de uma confissao ou de algum
tipo de prova técnica.

Joona olha ao redor da sala, esfrega o rosto com a mao e entdo liga para
Daniella Richards a fim de marcar um momento adequado para continuar o
interrogatorio com Josef, quando o suspeito tiver um volume menor de
analgésicos no corpo.

— A cabeca precisa estar clara — explica Joona.

— Voceé pode vir as 17 horas — diz Daniella.

— Esta tarde?

— Ele ndo tomara outra dose de morfina antes das 18 horas. Ela tera se
dissipado por volta da hora do cha.

Joona confere o reldgio. Sao 14h30.

— Seria perfeito para mim — diz.

Depois da conversa com Daniella Richards, Joona telefona para Lisbet
Carlén e a informa do horario.

Ele pega uma maca no cesto de frutas da sala dos funcionarios. Quando
volta ao escritorio seu lugar esta ocupado por Erixon, o técnico responsavel
pela cena do crime. Seu corpo inteiro esta apertado contra a escrivaninha. O
rosto é vermelho-vivo, e ele bufa quando da um aceno cansado para Joona.

— Se vocé enfiar essa maca na minha boca tera um leitdo prontinho para
o Natal — diz ele.

— Ah, cale a boca — diz Joona, dando uma mordida.



— Eu mereco — diz Erixon. — Desde que abriu aquele tailandés na
esquina eu engordei 11 quilos.

Joona da de ombros e diz:

— A comida é realmente boa.

— E de primeira, cacete.

— E entdo, o que descobriu no vestiario feminino? — pergunta Joona.

Erixon ergue uma das maos rolicas em um gesto defensivo.

— Nao diga O que eu disse?.

Joona sorri e responde de maneira diplomatica:

— Veremos.

— Certo — diz Erixon, enxugando o suor das bochechas. — Havia pelos
pertencentes a Josef Ek no ralo, e sangue do pai entre os azulejos no piso.

— O que eu disse? — diz Joona, exultante.

No elevador, descendo para o sagudo, Joona liga de novo para Jens
Svanehjalm.

— Bom vocé ter ligado — diz Jens. — Estou aturando um monte de
merda sobre esse negocio da hipnose. Estdao dizendo que devemos jogar fora
a investigacdo preliminar sobre Josef, que isso vai custar dinheiro e...

— Espere.

— Mas eu decidi...

— Jens?

— O qué? — responde ele, irritado.

— Temos provas técnicas — diz Joona, sério. — Podemos ligar Josef

Ek a primeira cena do crime e ao sangue do pai.

O promotor-chefe Jens Svanehjdlm respira severamente do outro lado da
linha.

— Joona, vocé sabe que telefonou em cima da hora.
— Mas a tempo.

— Sim.

Eles estdo prestes a desligar quando Joona fala:

— O que eu disse?

— O que?



— Eu estava certo, nao estava?

Ha um siléncio do outro lado da linha. Entdo Jens diz, de forma lenta e
deliberada:

— Sim, Joona, vocé estava certo.

Eles terminam a conversa e o sorriso desaparece do rosto do detetive.
Ele caminha ao longo da parede de vidro com vista para o patio e confere o
rel6gio mais uma vez. Precisa chegar ao Museu Nordico em meia hora.
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Joona sobe a escadaria do museu e segue pelos compridos corredores
vazios, passando por centenas de vitrines iluminadas sem sequer olhar para
elas. Ele ndo vé as ferramentas, os tesouros ou os belos exemplos de
artesanato; ndo percebe as exposicOes, 0s trajes tipicos ou as grandes
fotografias.

O guarda ja havia colocado uma cadeira junto a vitrine mal iluminada.
Sem dizer uma palavra, Joona senta-se da maneira habitual e contempla o
arranjo de cabeca nupcial sami, costurado pelos descendentes dos povos
nativos da peninsula escandinava. Fragil e delicado, ele se abre em um
circulo perfeito. As pecas de renda lembram um botdo de flor, ou duas maos
juntas com os dedos levantados. Joona move a cabeca lentamente, para que a
luz se desloque de modo gradual. O adorno foi tecido com raizes, amarrado
a mao. O material foi desenterrado, mas brilha como ouro.

O presente passou, mas a lembranga permanece, sem misericordia.

Ele esta dirigindo um carro, a chuva parou, mas as pocas d’agua brilham
como fogo ao entardecer. Tudo é maravilhosamente belo, e entdo desaparece
para sempre.

Dessa vez Joona fica sentado em frente a vitrine por uma hora antes de se
levantar, acenar para o guarda e sair devagar do museu. A neve que comeca
a derreter no chdo esta suja e ele pode sentir o cheiro de diesel de um barco
sob a ponte Djurgardsbron. Ele estd seguindo para Strandvdgen quando seu
celular toca. E Nils Ahlén, o médico-chefe.

— Fico feliz de encontra-lo — diz Agulha quando Joona atende.

— Terminou a necropsia?

— Mais ou menos.



Joona vé um jovem pai na calcada, balancando um carrinho de bebé para
fazer o filho rir. Uma mulher estd im6vel em uma janela, olhando para a rua.
Quando os olhares deles se cruzam ela imediatamente da um passo para
dentro do apartamento.

— Encontrou algo inesperado? — pergunta Joona.

— Bem, nao sei...

— Mas?

— Joona, esses corpos foram submetidos a muita violéncia. Sobretudo a
garotinha.

— Sei disso — diz Joona.

— Muitos dos ferimentos foram infligidos por puro prazer. E chocante.

— Sim — concorda Joona, pensando em como as coisas pareciam
quando ele chegou as cenas dos crimes: os policiais chocados, o clima de
caos no ar, os corpos la dentro. Ele se lembra das bochechas palidas de
Lillemor Blom fumando do lado de fora, as maos trémulas. Lembra-se de
como o sangue esguichara nos vidros das janelas e escorrera pelas portas até
o0 patio nos fundos da casa.

— E ha esse corte bastante cirurgico no estomago — diz Agulha.

— Chegou a alguma conclusdo sobre isso?

Agulha suspira.

— Bem, foi como pensamos. O corte foi feito cerca de duas horas apds a
morte. Alguém virou o corpo e usou uma faca afiada para abrir a antiga
cicatriz de cesariana — diz, folheando seus papéis. — Contudo, nosso
criminoso ndo sabe muito sobre cesariana. Katja Ek tinha uma cicatriz de
cesariana de emergéencia descendo do umbigo em linha vertical.

—E?

Agulha bufa de forma audivel.

— Bem, a questdo é que o corte no ttero sempre € horizontal, mesmo que
o corte na barriga seja vertical.

— Mas Josef ndo sabia disso — diz Joona.

— Nao — responde Agulha. — Ele simplesmente abriu a barriga sem se
dar conta de que uma cesariana sempre envolve duas incisOes, uma na
barriga e outra no utero.

— Ha algo mais que eu precise saber de imediato?



— Talvez o fato de que ele atacou 0s corpos por um tempo atipicamente
longo: apenas continuou golpeando. Todos estavam mortos havia muito
tempo quando ele terminou. Ele deve ter ficado cada vez mais cansado. Esse
tipo de violéncia exige muito da pessoa. Mas nao conseguiu ficar satisfeito:
sua ftiria ndo deu sinais de diminuir.

Eles ficam em siléncio. Joona continua seguindo pela Strandvagen.
Comeca a pensar novamente em seu ultimo interrogatorio com Evelyn.

— Seja como for, eu s6 queria confirmar esse assunto da cesariana —
conclui Agulha ap6s algum tempo. — O fato de o corte ter sido feito cerca
de duas horas apos a morte.

— Obrigado, Nils — diz Joona.

— Voceé recebera meu relatorio completo de manha.

Joona tenta se lembrar do que Evelyn dissera sobre a cesariana da made
quando estava caida no chdo junto a parede da sala de interrogatorio,
falando sobre o ciume patologico que Josef sentia da irma menor.

— Ha algo errado na cabeca de Josef — sussurrara ela. — Sempre
houve. Lembro que quando ele nasceu mamade estava realmente doente. Nao
sei 0 que era, mas tiveram de fazer uma cesariana de emergéncia. — Evelyn
balancou a cabeca e sugou os labios antes de continuar. — Sabe o que é uma
cesariana de emergéncia?

— Mais ou menos — respondeu Joona.

— Algumas vezes... Algumas vezes pode haver complicacdes quando
voceé da a luz assim — disse Evelyn, olhando envergonhada para ele.

— Quer dizer que o bebé pode ficar sem oxigénio, esse tipo de coisa? —
perguntou Joona.

Ela sacudiu a cabeca e enxugou as lagrimas do rosto.

— Nao com o bebé. A mae pode ter problemas psicoldgicos. Eu li sobre
isso. Uma mulher que tem um parto dificil e de repente é anestesiada para
uma cesariana as vezes tem problemas depois.

— Depressdo pos-parto?

— Nao exatamente — disse Evelyn, a voz pastosa e pesada. — Minha
mde desenvolveu uma psicose depois de dar a luz Josef. Nao perceberam na
maternidade e deixaram que ela o levasse para casa. Eu tinha apenas 8 anos,
mas percebi imediatamente. Tudo estava errado. Ela ndo dava nenhuma



atencdo a ele, ndo o tocava, ficava apenas deitada na cama chorando sem
parar. Eu é que cuidei dele.

Evelyn entdo olhou para Joona e sussurrou o resto.

— Mamae dizia que ele ndo era dela. Dizia que seu filho de verdade
estava morto. Ela acabou precisando ser internada.

Evelyn sorriu de maneira ironica ao mencionar a enorme unidade
psiquiatrica.

— Mamade voltou para casa depois de mais ou menos um ano. Fingiu que
tudo tinha voltado ao normal, mas na realidade continuou a negar a
existéncia dele.

— Entdo vocé acha que sua mde ndo se recuperou de verdade? —
perguntou Joona.

— Ela estava bem, pois quando teve Lisa tudo foi diferente. Ficou muito
feliz com Lisa. Fez tudo para ela.

— E vocé fez tudo para Josef.

— Fu cuidei dele, alguém tinha de cuidar, mas ele comecou a dizer que
mamade devia té-lo dado a luz do jeito certo. Para Josef, o que explicava a
injustica de tudo era que Lisa tinha nascido pela boceta dela, e ele ndao. Era
0 que ele dizia o tempo todo: mamae devia té-lo dado a luz pela boceta...

A voz de Evelyn entdo morreu. Ela virou o rosto para a parede e Joona
olhou para os ombros curvados e tensos sem ousar toca-la.
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Pela primeira vez ndo ha um siléncio absoluto na unidade de tratamento
intensivo do Hospital Universitario Karolinska quando Joona chega. Alguém
ligou a televisdo na sala comunitaria e Joona pode ouvir o barulho de
talheres nos pratos do jantar. O aroma de comida de hospital se espalha pela
ala.

Ele pensa em Josef abrindo a velha cicatriz de cesariana na barriga da
mde: sua passagem para a vida, aquela que o condenou a uma existéncia sem
mae.

O garoto deve ter percebido muito pequeno que ndo era como as outras
criancas. Joona pensa na soliddo infinita de um garoto rejeitado pela mae.
Uma pessoa que foi a favorita inquestionavel da mae mantém por toda a vida
a sensacdo de ser uma conquistadora, mas o contrario resulta ndo apenas na
auséncia dessa sensacdo, mas na presenca de uma escuriddao ativa. A unica
que deu amor e cuidados a Josef foi Evelyn, e ele ndo podia suportar ser
rejeitado por ela. O menor indicio de que estava se distanciando dele o
lancava em desespero e raiva, e sua furia era dirigida cada vez mais a tao
amada irma menor.

Joona cumprimenta Sunesson, o policial de plantdo de pé do lado de fora
do quarto de Josef Ek, depois olha para o garoto. Um pesado suporte de soro
junto a cama fornece liquidos e plasma sanguineo. Os pés do garoto se
projetam para fora do cobertor azul-claro. As solas estdo sujas, cabelos e
graos de terra e lixo grudados no esparadrapo cirtrgico que cobre os pontos.
A televisao esta ligada, mas ele ndo parece estar assistindo a nada.

A assistente social, Lisbet Carlén, ja esta no quarto. Ainda ndo notou a
presenca de Joona. Estd de pé junto a janela, ajeitando um prendedor no
cabelo.

Josef esta novamente sangrando de um dos cortes. O sangue corre por
seu braco e pinga no chdao. Uma enfermeira mais velha se inclina sobre o



garoto, cuidando dos curativos. Solta as compressas, cobre os ferimentos de
novo, limpa o sangue e sai do quarto.

— Desculpe-me — diz Joona, interceptando-a no corredor.

— Sim?

— Como ele esta? Como esta a situacao de Josef?

—Precisara falar com a médica encarregada — responde a enfermeira,
partindo.

— Falarei — diz Joona, com um sorriso e seguindo atras dela. — Mas
ha algo que eu gostaria de mostrar a ele. Seria possivel ele se locomover?
Em uma cadeira de rodas, é claro.

A enfermeira para de repente e responde com um gesto negativo.

— O paciente ndo deve ser deslocado em circunstancia alguma — diz
com firmeza. — Que ideia ridicula. Ele sente muitas dores, ndo consegue se
movimentar, poderia haver novos sangramentos ou hemorragia caso se
sentasse.

Joona retorna ao quarto de Josef, entra sem bater e desliga a Tv. Liga o
gravador, murmura data, hora e os presentes, depois senta-se. Josef abre os
olhos pesados e olha para ele com algum desinteresse. O dreno no peito
borbulha e emite um som agradavel.

— Voce tera alta logo — diz Joona.

— Bom — diz Josef sem muita forca.

— Contudo, sera imediatamente colocado sob custodia policial.

— O que isso quer dizer? Lisbet disse que o promotor ndo estava pronto
para fazer nada — diz Josef, olhando para a assistente social.

— Isso foi antes de termos uma testemunha.

Josef fecha os olhos devagar.

— Quem?

— Conversamos bastante, vocé e eu — diz Joona. — Mas talvez vocé
queira mudar algo que ja tenha dito ou acrescentar algo que nao falou.

— Evelyn — sussurra ele.

— Vocé vai ficar preso por muito tempo.

— Voceé esta mentindo.

— Nao, Josef, estou dizendo a verdade. Acredite em mim. Vocé sera
preso, e agora tem direito a representacao legal.



Josef tenta erguer a mao, mas nao tem forcas.

— Vocé a hipnotizou — diz, com um sorriso.

Joona balanca a cabeca para negar.

— F a palavra dela contra a minha — diz Josef.

— Nao exatamente — diz Joona, contemplando o rosto limpo e palido
do garoto. — Também temos provas periciais.

Josef trinca os dentes com forca.

— Nao tenho muito tempo, mas, se houver algo que queira me dizer,
posso ficar um pouco mais — diz Joona com simpatia.

Ele permite que meio minuto se passe, tamborilando no braco da cadeira,
depois se levanta, pega o gravador e deixa o quarto acenando rapidamente
para a assistente social.

No carro, do lado de fora do hospital, Joona especula se deveria mesmo
ter confrontado Josef com a histoéria de Evelyn, apenas para ver sua reacao.
Josef Ek apresenta uma arrogancia latente que poderia leva-lo a se
incriminar caso fosse suficientemente provocado.

Durante algum tempo, pensa em entrar de novo, mas ndo quer se atrasar
para o jantar com a namorada. Josef Ek ficara para a proxima vez.
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Esta escuro e enevoado quando Joona estaciona o carro diante do prédio
bege de Disa em Liitzengatan. Ele se sente enregelar enquanto vai até a porta
da frente, olhando para a grama congelada e os galhos negros das arvores.

Tenta se lembrar de Josef deitado na cama, mas s6 consegue imaginar o
dreno no peito, borbulhando e chacoalhando. Mas Joona tem a sensacdo de
que viu algo importante sem compreender. A impressdo de que algo ndo esta
certo continua a incomoda-lo enquanto pega o elevador até o apartamento de
Disa e toca a campainha. Enquanto espera, Joona ouve alguém no andar de
cima suspirando de modo espasmodico ou chorando baixo. Disa abre a porta
parecendo estressada, vestindo apenas sutid e meia-calca.

— Imaginei que vocé fosse se atrasar — explica ela.

— Bem, em vez disso me adiantei um pouco — diz Joona, beijando-a
alegremente na bochecha.

— Talvez vocé possa entrar e fechar a porta antes que todos os vizinhos
vejam a minha bunda.

A sala de visitas cheira a comida. A franja de um lustre rosa raspa no
alto da cabeca de Joona.

— Estou fazendo linguado com améndoas e batatas — anuncia Disa.

— Com manteiga derretida?

— E cogumelos e salsa.

— Que delicia.

O quarto e sala esta bastante acabado, mas com uma elegancia que lhe ¢é
inerente: pé-direito alto com lambris de madeira envernizada, um belo piso
de parqué encerado e janelas de teca.

Joona segue Disa até o quarto, ainda tentando se lembrar do que tinha
visto no quarto de Josef. O laptop de Disa estd no meio da cama desfeita,
com livros e folhas de papel espalhados ao redor.



Ele se instala em uma poltrona e espera que ela termine de se vestir. Sem
dar uma palavra, ela se vira de costas para que ele feche o ziper de um
vestido justo e de corte simples.

Joona olha para os livros abertos de Disa e vé uma grande foto em preto
e branco de um timulo. Um grupo de homens, arqueo6logos, vestindo roupas
dos anos 1940, caminha na direcao do fundo da fotografia, olhando para o
fotégrafo. E como se o sitio tivesse comecado a ser escavado. A superficie
do terreno esta marcada com dezenas de pequenas bandeiras.

— Sao os ttimulos — diz ela em voz baixa. — As bandeiras mostram a
localizacdo das covas. O homem que conduziu a escavacao desse sitio se
chamava Hannes Miiller. Morreu ha pouco tempo, mas tinha pelo menos 100
anos. Trabalhou no instituto até o fim. Parecia uma amavel tartaruga velha.

Ela fica de pé na frente do espelho, arruma os cabelos lisos em duas
trangas finas e se vira para ele.

— Como estou?

— Linda — diz Joona.

— Que bom — responde ela com tristeza. — Como esta sua mae?

Joona segura a mao dela.

— Esta bem — sussurra. — Mandou dizer que gosta muito de voce.

— Que gentil. O que mais ela disse?

— Disse que vocé ndo deveria se envolver comigo.

— Nao — diz Disa com melancolia. — Ela esta certa, claro.

Passa os dedos lentamente pelos cabelos grossos e emaranhados dele.
Sorri para ele de repente, depois vai até o laptop, desliga-o e coloca-o no
gaveteiro.

— Voceé sabia que segundo o direito pré-cristao os bebés recém-nascidos
ndo eram considerados individuos plenos até serem levados ao peito? Era
admissivel deixar um bebé na floresta no intervalo entre o nascimento e a
primeira amamentacao.

— Entdo vocé se tornava uma pessoa por escolha dos outros — diz
Joona lentamente.

Disa abre o guarda-roupa, tira uma caixa de sapatos e pega um par de
sandalias marrom-escuras com tiras macias e belos saltos feitos com lascas
de diferentes tipos de madeira.



— Novas? — pergunta Joona.

— Sergio Rossi. Um presente que dei a mim mesma por ter um trabalho
tdo pouco glamouroso — responde. — Passo dias inteiros rastejando em um
campo enlameado.

— Ainda esta em Sigtuna?

— Sim.

— O que encontraram?

— Conto quando estivermos comendo.

Ele aponta para as sandalias dela.

— Muito bonitas — diz, levantando-se da poltrona.

Disa vira-se com um sorriso malicioso.

— Desculpe-me, Joona — fala por sobre o ombro —, mas acho que nao
fazem no seu numero.

Ele de repente fica imovel.

— Espere — diz, esticando o braco para se apoiar na parede.

Disa esta olhando para ele intrigada.

— Foi s6 uma piada — explica.

— Nao, ndo, sdo os pés dele!

Joona passa por ela em direcao ao corredor, tira o telefone do bolso do
sobretudo, liga para o Controle Central e informa calmamente que Sunesson
precisa de reforco imediato no hospital.

— O que esta acontecendo? — pergunta Disa.

— Os pés dele estavam muito sujos — conta Joona. — Disseram que ele
ndo podia se movimentar, mas ele saiu da cama. Saiu da cama e andou.

Joona liga para Sunesson, e, como ninguém atende, pega o paleto,
murmura um pedido de desculpas e desce as escadas correndo.
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Aproximadamente na mesma hora em que Joona toca a campainha de Disa,
Josef Ek senta-se na cama no quarto do hospital.

Na noite anterior, ele verificara se conseguiria andar: colocou os pés no
chdo e ficou parado em pé por um longo tempo com as mdos apoiadas na
estrutura da cama, enquanto a dor de seus muitos ferimentos corria por ele
como 6leo fervente e a perfuracao lancinante no figado atingido deixava tudo
negro. Mas podia andar. Esticara os tubos do soro e do dreno no peito,
verificara o que havia no armario e voltara para a cama.

Haviam se passado trinta minutos desde que a enfermeira do turno da
noite entrara para ver como ele estava. O sagudo esta quase em siléncio.
Josef lentamente puxa o tubo intravenoso de seu pulso, sente a succao do
tubo deixando seu corpo. Um pouco de sangue pinga em seu joelho.

Nado doi tanto quando sai da cama dessa vez. Ele se movimenta
rigidamente até o armario com os bisturis e as seringas que tinha visto em
meio a compressas e rolos de ataduras de gaze. Empurra algumas seringas
para dentro do amplo bolso de seu avental hospitalar. Com as maos trémulas,
abre o pacote de um bisturi e corta o tubo do dreno no pulmdo. O sangue
viscoso escorre, e seu pulmdo esquerdo murcha de maneira lenta. Ele pode
sentir a dor atras de uma omoplata e tosse levemente, mas na verdade nao
esta consciente da diferenca, da capacidade pulmonar reduzida.

Repentinamente ouve passos no corredor, solas de borracha sobre o piso
vinilico. Com o bisturi na mdo, Josef se coloca atras da porta, olha pelo
vidro e espera.

A enfermeira para e conversa com o policial de plantdo. Josef pode
ouvi-los rindo de algo.

— Mas eu parei de fumar — diz ela.

— Se voce tiver um adesivo de nicotina eu ndo recusaria — continua o
policial.



— Também parei com eles — retruca. — Mas dé uma saida se precisar,
eu fico um pouco por aqui.

— Cinco minutos — diz o policial, ansioso.

Ele sai, hd um barulho de chaves e a enfermeira entra no quarto
folheando alguns papéis. Ela ergue os olhos, chocada. Os pés de galinha nos
cantos dos olhos ficam mais visiveis quando a lamina do bisturi corta sua
garganta. Ele esta mais fraco do que pensara e tem de golpea-la varias vezes.
A subita violéncia de seus movimentos forca os ferimentos no corpo, e
transmite uma espécie de choque que o perpassa. A enfermeira ndo cai de
imediato, tenta se segurar nele. Os dois caem no chao juntos. O corpo dela
esta todo suado, fervente. Ele tenta se levantar, mas escorrega no cabelo
dela, que esta espalhado em um grande buqué louro. Quando arranca o
bisturi da garganta, ela emite um som de assovio e as pernas fazem
movimentos bruscos. Josef fica olhando para ela de pé por um tempo antes
de sair para o corredor. O vestido dela subiu, e ele pode ver claramente a
calcinha rosa entre as coxas.

Ele segue pelo corredor. Vira a direita, encontra roupas limpas em um
carrinho e as veste. A alguma distancia, uma mulher baixa e corpulenta move
um esfregdo para a frente e para tras no piso vinilico brilhante. Ouve musica
com fones de ouvido. Chegando mais perto, Josef fica atras dela e tira uma
seringa descartavel do bolso, golpeia varias vezes o ar as suas costas,
parando sempre pouco antes de tocar nela. Ela continua a esfregar o chao
sem nada perceber. Josef pode ouvir uma batida leve saindo dos fones.
Recoloca a seringa no bolso e empurra a mulher para o lado ao passar. Ela
quase cai e xinga em espanhol. Josef para e se vira para encara-la.

— O que voce disse? — pergunta ele.

Ela tira os fones e o olha de boca aberta.

— Vocé disse alguma coisa? — repete.

Ela balanca a cabeca rapidamente e continua a limpeza. Josef fica
olhando por algum tempo, depois retoma seu caminho em direcdo ao
elevador.
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Joona Linna dirige pela Valhallavdgen em alta velocidade, passando pelo
estadio em que foram disputadas as Olimpiadas de 1912 e troca de faixa
para ultrapassar um grande Mercedes. Vé com o canto do olho a fachada de
tijolos iluminada da Sophiahemmet piscando entre as arvores. Os pneus
rugem sobre uma grande placa de metal. Ao pisar no acelerador, ultrapassa
um onibus prestes a sair de um ponto. Com raiva, 0 motorista aperta a buzina
demoradamente enquanto Joona passa na frente dele. A agua cinzenta de uma
poca € lancada sobre os carros estacionados e a calcada em frente a
Universidade de Tecnologia.

Joona wultrapassa um sinal fechado na Norrtull, passa pelo
Stallméstaregarden e chega a quase 180 quilometros por hora no trecho curto
da Uppsalavégen, antes de reduzir ao chegar a rampa de saida que mergulha
sob a autoestrada e leva ao hospital Karolinska.

Enquanto estaciona perto da entrada principal, avista varias viaturas
policiais com luzes azuis piscando sobre a fachada marrom do hospital como
se fossem asas medonhas batendo. Reporteres e equipes de TV cercam um
grupo de enfermeiras que tremem do lado de fora das grandes portas, o medo
estampado em seus rostos. Duas delas choram abertamente diante das
cameras.

Joona tenta entrar, mas logo é detido por um jovem policial que bate os
pés por causa de um choque ou de agitacao.

— Fora — diz o policial, empurrando-o.

Joona olha nos olhos azul-claros perplexos. Ele tira a mdo de seu peito e
diz calmamente.

— pIc Nacional.

Ha uma ponta de suspeita nos olhos azul-claros.

— Identificagao, por favor.

— Joona, entre, aqui.



Carlos Eliasson, chefe do pic Nacional, acena na direcao dele sob a luz
amarelo-clara da mesa da recepcdo. Ele pode ver, através do vidro,
Sunesson sentado em um banco chorando, o rosto enrugado. Um colega mais
moco esta ao lado dele e coloca o brago sobre seus ombros.

Joona mostra sua identificacdo e o policial abre passagem, a expressao
séria. Grandes areas da entrada foram isoladas com fita policial. Os flashes
das cameras dos jornalistas disparam do lado de fora das paredes de vidro,
enquanto do lado de dentro a equipe de peritos tira suas fotografias.

Carlos chefia a investigacdo e é o responsavel pela abordagem
estratégica geral e pelos detalhes técnicos imediatos. Ele da instrucOes
rapidas ao coordenador de cena de crime e depois se volta para Joona.

— Voceé o pegou? — pergunta Joona.

— Temos testemunhas que o viram sair usando um andador com rodas.
Estava no ponto de onibus — diz Carlos, consultando suas anotacdoes. —
Desde entdo, dois onibus sairam, mais sete taxis e veiculos de transporte de
pacientes... E provavelmente uma duzia de carros particulares, mas apenas
uma ambulancia.

— Fechou as saidas?

— Tarde demais para isso.

Um policial uniformizado é chamado.

— Rastreamos os onibus, sem sorte — diz ele.

— E quanto aos taxis? — pergunta Carlos.

— Ja verificamos as companhias Taxi Stockholm e Taxi Kurir, mas...

O policial agita a mao impotente, como se ndao lembrasse mais do que
estava para dizer.

— Entrou em contato com Erik Maria Bark? — pergunta Joona.

— Ligamos para ele imediatamente. Ninguém atendeu, mas estamos
tentando encontra-lo.

— Ele precisa de protecao.

— Rolle! — grita Carlos. — Localizou Bark?

— Acabei de ligar — responde Roland Svensson.
— Tente de novo — diz Joona.

— Preciso falar com Omar no Controle Central — diz Carlos, olhando
ao redor. — Precisamos dar um alerta nacional.



— O que vocé quer que eu faca?

— Fique aqui, veja se deixei passar alguma coisa — orienta Carlos. Ele
chama Mikael Verner, um dos técnicos da divisao de homicidios.

— Diga ao detetive Linna o que vocé descobriu até agora — ordena
Carlos.

Verner olha para Joona com um rosto inexpressivo e diz com a voz
nasalada:

— Uma enfermeira morta... Varias testemunhas viram o suspeito saindo
com um andador com rodas.

— Mostre — diz Joona.

Eles vao juntos até a saida de incéndio, ja que os elevadores ainda estao
sendo examinados.

Joona observa as pegadas vermelhas deixadas pelos pés descalcos de
Josef Ek a caminho da saida. H4 um cheiro de eletricidade e morte. Uma
marca de mao ensanguentada na parede sugere que ele tropecou ou precisou
se apoiar. Joona vé sangue na porta de metal do elevador e o que parece uma
mancha de gordura de uma testa e da ponta de um nariz.

Seguem pelo corredor e param na entrada do quarto onde ele falou com
Josef apenas uma hora antes. Uma poca de sangue quase preto cerca o corpo
no chao.

— Era enfermeira — diz Verner secamente. — Ann-Katrin Eriksson.

Joona olha os cabelos louro-claros e os olhos sem vida da mulher morta.
O uniforme esta levantado até os quadris. Como se o assassino tivesse
tentado levantar seu vestido, pensa.

— Parece provavel que a arma do crime tenha sido um bisturi — diz
Verner.

Joona murmura algo, pega o telefone e liga para as celas de detencao em
Kronoberg. Uma voz masculina sonolenta atende, dizendo algo que Joona
nao ouve.

— Aqui € Joona Linna — ele se identifica rapidamente. — Preciso saber
se Evelyn Ek ainda esta al.

— O que?

Joona repete a pergunta.

— Evelyn Ek ainda esta ai?



— Vocé tem de perguntar ao oficial de servico — responde a voz
amargamente.

— Passe para ele, por favor.

— S6 um minuto — diz o homem, pousando o telefone.

Joona ouve o policial se afastar, seguido pelo rangido de uma porta. Ha
entdo um dialogo, e algo bate. Joona confere o relégio. Ja esta no hospital ha
dez minutos.

Ele segue para a entrada principal, mantendo o telefone no ouvido.

— Kronoberg — diz uma voz simpatica.

— Joona Linna, pic Nacional. Preciso saber da situacdo de um de seus
detentos: Evelyn Ek — diz ele rapidamente.

— Evelyn Ek — diz a voz, de modo pensativo. — Certo, sim. Nos a
soltamos. Nao foi facil. Ela queria ficar aqui.

— E voceés simplesmente a colocaram na rua?

— Nao, ndo, o promotor estava aqui. Ela esta — Joona ouve paginas
sendo viradas — em um de nossos apartamentos de seguranca.

— Bom — diz ele. — Coloque alguns policiais do lado de fora do
apartamento onde ela esta. Vocé me ouviu?

— Nao somos idiotas.

Joona encontra Carlos, que analisa algo com bastante atencao na tela de
seu laptop. Tenta chamar a atencao dele, mas, como nao consegue, segue em
frente, passando pelas portas de vidro.

Pelo radio da policia de Joona, Omar, do Controle Central, repete a
palavra de codigo Eco, nome para o uso de unidades com cdes. Joona
imagina que ja tenham rastreado a maioria dos carros, sem resultado.

Ele vai até o andador abandonado no ponto de 6nibus e olha ao redor.
Ele ignora as pessoas que observam do outro lado do cordao policial, as
luzes azuis piscantes e o movimento agitado dos policiais, ignora o flash das
cameras dos jornalistas, permitindo que seu olhar passeie pelo
estacionamento e 0s espacos entre os varios prédios do complexo hospitalar.

Joona parte, passando por cima da fita que isola a area. Abre caminho
entre o grupo de curiosos e se encaminha para o Cemitério Norte, seguindo a
cerca e olhando entre as silhuetas negras de arvores e lapides. Uma teia de



trilhas, algumas mais iluminadas do que outras, estende-se por uma area de
mais ou menos 60 hectares, com jardins, um crematorio e trinta mil timulos.
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Joona passa pela cabine junto ao portao do grande cemitério, aperta o0 passo,
olha para o palido obelisco de Alfred Nobel e avanca, passando pela
enorme cripta.

Em meio ao siléncio, o vento sopra pelos galhos nus das arvores e os
proprios passos ecoam levemente entre lapides e cruzes. Algum tipo de
veiculo pesado ronca ao longe na estrada. Algo estala entre as folhas secas
sob um arbusto. Aqui e ali, velas queimam junto aos timulos em recipientes
de vidro embacados.

Joona segue para a extremidade leste do cemitério, a area voltada para a
rampa de acesso a estrada. De repente, vé um vulto branco movendo-se na
escuridao entre as lapides altas, em direcao a administracao do cemitério, a
uns 350 metros de distancia. Ele para e tenta focalizar. A figura tem uma
forma angulosa e curvada. Joona comeca a correr entre monumentos, jardins,
chamas bruxuleantes e anjos esculpidos. Ele vé a figura esguia cruzar
rapidamente a grama congelada, as roupas brancas adejando ao seu redor.

— Josef! — grita Joona. — Pare!

O garoto continua avancando, até sumir atras de um enorme jazigo de
familia, demarcado com cerca de ferro fundido e cascalho cuidadosamente
espalhado. Joona saca a arma, solta a trava de seguranca e corre
lateralmente, de olho no garoto. Apontando para a coxa direita dele, Joona
grita para que ele pare. Mas entdo uma idosa entra no caminho, 0 rosto
diretamente na linha de tiro. Ela estava curvada sobre um timulo e se ergueu.
Joona sente uma pontada de medo no estdmago e baixa a arma.

— S6 quero acender uma vela no timulo de Ingrid Bergman — geme a
mulher.

Josef desaparece atras de uma sebe de ciprestes e Joona vai atras. Fita a
escuridao, procurando. Josef desapareceu entre arvores e lapides. Os poucos
postes sO iluminam pequenas areas, como um banco verde de jardim e alguns
metros de trilha de cascalho. Joona pega o celular, liga para o Controle



Central e pede reforcos imediatos, pelo menos cinco equipes e um
helicoptero. Ele sobe rapido a encosta, salta uma cerca baixa e para. Pode
ouvir cachorros latindo a distancia e cascalho sendo pisado perto dali.
Comeca a correr nessa direcao. Ao perceber um movimento entre as lapides,
mantém os olhos fixos na area, tentando chegar mais perto, encontrar uma
linha de tiro caso localize o garoto. Ha um rugido e melros se lancam ao ar.
Uma lata de lixo cai, a tampa rolando pela trilha antes de parar com um
barulho estridente.

Entdo Joona vé Josef correndo atras de uma sebe marrom coberta de
gelo. Esta curvado, como se sentisse dor, mas se move depressa. Joona se
vira para segui-lo e escorrega, deslizando pela colina e colidindo contra um
suporte de regadores e vasos. Quando se levanta, perdeu o garoto de vista. O
sangue lateja nas témporas. A lombar déi no ponto em que ele se chocou, e
as maos estao frias e dormentes.

Joona corre pela trilha de cascalho e olha ao redor. O prédio da
administracao, para onde Josef parecia estar indo, estd a alguma distancia.
Joona vé um carro da prefeitura atras dele. Faz um retorno lento, as luzes
traseiras vermelhas somem e o facho de luz dos faréis pisca entre as arvores
iluminando Josef de repente. Ele esta de pé na trilha estreita, cambaleando.
A cabeca esta bastante baixa, mas ele da dois passos vacilantes. O carro
para e um homem barbado sai.

Correndo o mais rapido possivel, Joona grita:

— Policia!

Mas eles ndo o escutam.

Ele da um tiro para o alto, e, assustado, o0 homem barbado vira a cabeca
na direcao de Joona. Josef continua avancando e chega mais perto do
homem. Algo — um bisturi — em sua mao reluz sob os faréis. E uma
questdo de segundos. Joona nao tem chance de chegar até eles. Ajoelhando-
se, ele usa uma lapide como apoio. A distancia é de quase 250 metros, seis
vezes maior do que a necessaria para atirar com precisdo. Sua visao esta
oscilante. E dificil enxergar: ele pisca e fixa o olhar. A figura branco-
acinzentada fica mais estreita e escura. Um galho de arvore continua se
movendo com o vento na linha de tiro.

O homem barbado se virou para encarar Josef e recua um passo. Joona
tenta fazer pontaria e aperta o gatilho. O tiro é disparado e o coice percorre



cotovelo e ombro. A polvora queima sua mdo gelada, mas a bala apenas
desaparece entre as arvores sem deixar tracos. Enquanto Joona mira
novamente, vé Josef acertar o homem barbado no estomago. O homem cai no
chdo. Joona dispara, a bala passa entre as roupas de Josef, ele cambaleia e
solta o bisturi, leva a mdo as costas e depois entra no carro da prefeitura.
Joona comeca a correr na direcdo da trilha, mas Josef engrenou o carro,
manobra por cima das pernas do homem barbado e pisa no acelerador.

Joona para e aponta o pneu da frente, dispara e acerta o alvo. O carro
derrapa, mas continua avancando, acelera e desaparece em direcao a
estrada. Joona guarda a arma, pega o celular e relata a situacao ao Controle
Central. Pede para falar com Omar, repetindo que precisa de um helicéptero
e acrescenta que também precisa de uma ambulancia.

O homem barbado ainda esta vivo. Sangue escuro escorre do ferimento
na barriga, empocando entre seus dedos, e ele parece ter as duas pernas
quebradas.

— Mas era s0 um garoto — repete 0 homem com uma voz espantada. —
Mas era s0 um garoto.

— A ambulancia esta a caminho — diz Joona. Ele afinal ouve o som de
um helicOptero acima do cemitério, as hélices rugindo.

E bem tarde quando Joona pega o telefone em seu escritério, disca o nimero
de Disa e espera que ela atenda.

— Me deixe em paz — diz ela com a voz um pouco arrastada.

— Acordei vocé? — pergunta Joona.

— O que vocé acha?

Ha um breve siléncio.

— A comida estava boa?

— Sim, estava.

— Vocé entende? Eu realmente precisava ir. — Ele para de falar; pode
ouvi-la bocejando e se sentando na cama.

— Vocé esta bem? — pergunta ela.

Joona olha para suas maos. Apesar de té-las lavado com cuidado, acha
que ha um leve cheiro de sangue em seus dedos. Ele tinha ajoelhado ao lado
do homem cujo carro Josef Ek roubara, pressionando o ferimento no



estomago dele. O homem mantivera-se consciente o tempo todo, falando de
maneira animada e quase ansiosa sobre o filho que acabara de passar nas
provas finais da escola e estava prestes a viajar sozinho pela primeira vez
para visitar os avos no norte da Turquia. O homem olhara para Joona, vira
suas maos no estomago dele e comentara, espantado, que nem estava doendo.

— Isso ndo é estranho? — dissera, olhando para Joona com os olhos
limpidos e brilhantes de uma crianga.

Joona tentara falar calmamente. Explicara ao homem que as endorfinas
estavam fazendo com que ele ndo sentisse dor por ora. Seu corpo estava em
choque profundo e escolhera poupar o sistema nervoso de mais estresse.

O homem ficara em siléncio, depois perguntara em voz baixa:

— E assim que é morrer? — Ele quase tentou sorrir para Joona. — Nao
doéi nada? Joona abrira a boca para responder, mas naquele momento a
ambulancia chegou e ele sentiu alguém gentilmente retirar suas mdos do
estomago do homem e leva-lo para o lado enquanto os paramédicos
colocavam o homem na maca.

— Joona? — pergunta Disa novamente. — Vocé esta bem?

— Estou bem — diz. Ele a ouve se mover; soa como se estivesse
bebendo agua.

— Gostaria de outra chance? — pergunta ela por fim.

— Claro que sim.

— Apesar do fato de que vocé ndo esta nem ai para mim.

— Vocé sabe que isso ndo é verdade — responde ele, dando-se conta de
repente de quao exausta sua voz soa.

— Desculpe — diz Disa. — Fico contente por voce estar bem.

Eles desligam.

Joona permanece sentado por um momento, escutando o siléncio
murmurante na delegacia. Depois se levanta, retira a arma do coldre,
desmonta-a e, lentamente, comeca a limpar e lubrificar cada parte dela.
Remonta a pistola, vai até o armario de armas e a tranca. O cheiro de sangue
desapareceu. Em vez disso suas maos agora estdo com um cheiro forte de
0leo de arma. Ele se senta para escrever um relatorio para Petter Ndslund,
seu superior imediato, explicando por que considerou necessario e
justificado disparar sua arma de servico.
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Erik observa as trés pizzas sendo assadas e pede mais pepperoni para
Simone. Seu celular toca e ele verifica a tela. Como ndo reconhece o
numero, recoloca o telefone no bolso: provavelmente outro reporter. Nao
pode suportar mais perguntas no momento. Enquanto caminha para casa com
as grandes caixas quentes, tenta planejar a conversa que deseja ter com
Simone, explicando que ficou com raiva por ser inocente, que ndao havia feito
o que ela acha que fez, que ndo a enganou de novo, que a ama. Para diante da
floricultura, hesita, depois entra. Ha uma pesada dogura no ar dentro da loja,
que embacga a vitrine. Ele acabara de decidir comprar um buqué de rosas
quando o telefone toca mais uma vez. E Simone.

— Alo?

— Onde vocé€ esta, afinal?

— A caminho.

— Estamos morrendo de fome.

— Bom.

Ele vai apressado para casa, entra no prédio e espera o elevador.
Através da janela amarela brilhante na porta, o mundo exterior parece
magico e encantado. Ele coloca as caixas no chao, abre a porta da lixeira do
prédio e joga as rosas fora.

No elevador ele pensa melhor. E possivel que ela fosse gostar. E
possivel que ndo interpretasse como uma tentativa de suborna-la para evitar
um confronto.

Toca a campainha. Benjamin abre a porta e pega as pizzas de sua mao.
Erik pendura seu casaco, vai ao banheiro e lava as mdaos. Pega uma caixa
contendo pequenos comprimidos cor de limdo, retira rapidamente trés deles
da embalagem, engole-os sem agua e volta a cozinha.

— No6s nos adiantamos e comecamos — avisa Simone.

Erik da de ombros e olha para os copos com agua na mesa.



— Quando foi que nos transformamos em uma familia de abstémios? —
Ele vai ao armadrio e tira duas tacas de vinho.

— Boa ideia — diz Simone enquanto ele abre uma garrafa de vinho.
O telefone de Erik toca. Eles se entreolham.

— Nao vai atender? — pergunta Simone.

— Nao vou mais falar com jornalistas hoje — diz Erik com firmeza.
— Entdo deixe tocar.

Ela corta uma fatia de pizza, da uma mordida e espera. Erik serve o
vinho para os dois. Simone inclina a cabeca e sorri.

— Ah, esqueci — diz ela de repente. — Quase desapareceu agora, mas
senti cheiro de cigarro quando cheguei em casa.

— Algum dos seus amigos fuma? — pergunta Erik a Benjamin.

— Nao — responde Benjamin automaticamente.

— E Aida?

Benjamin ndo responde. Apenas continua a comer. De repente para,
baixa o garfo e a faca e olha para a mesa.

— Ei, qual é o problema? — tenta Erik. — Em que vocé esta pensando?

— Em nada, pai.

— Vocé sabe que pode nos contar tudo. — E, sei.

— Nao acha...

— Vocé nao entende.

— Certo. Entdo me explique — arrisca Erik.

— Nao.

Eles comem em siléncio. Benjamin olha para a parede.

— O pepperoni esta delicioso — diz Simone em voz baixa. Ela limpa
uma marca de batom na taca. — Pena que tenhamos parado de cozinhar
juntos — diz a Erik.

— Quando encontrariamos tempo para fazer isso?

— Parem de discutir! — grita Benjamin.

Ele toma sua agua e olha através da janela para a cidade escura. Erik nao
come quase nada, mas enche sua taca duas vezes.

— Vocé tomou sua injecao terca-feira? — pergunta Simone a Benjamin.



— E papai ja esqueceu alguma? — Ele se levanta e coloca o prato na
pia. — Obrigado.

— Dei uma olhada naquela jaqueta de couro para a qual vocé esta
economizando — diz Simone. — Acho que eu posso completar o que falta.

De repente o rosto de Benjamin se abre em um sorriso, e ele a abraca.
Ela o segura com forca, mas o solta no instante em que sente que ele comeca
a se afastar. Benjamin vai para o quarto.

Erik quebra um pedaco de casca da pizza e o coloca na boca. O telefone
dele toca novamente. Desliza pela mesa, vibrando, mas ele olha para o visor
e mais uma vez balanca a cabeca.

— Nenhum amigo — diz ele.

— Cansado de ser uma celebridade? — pergunta Simone, gentilmente.

— S0 falei com dois jornalistas hoje, mas foi o suficiente — diz, com um
sorriso cansado.

— O que eles queriam?

— Um era daquela revista chamada Café, ou algo assim.

— Aquela com peitos na capa?

— Em geral uma garota que parece fascinada por ser fotografada usando
nada além de uma calcinha com a bandeira britanica estampada.

Ela sorri para ele.

— O que querem?

Erik pigarreia e diz secamente:

— Perguntaram se era possivel hipnotizar mulheres para que fiquem com
tesao.

— Sério? Muito profissional.

— Totalmente.

— E a segunda conversa? — pergunta ela. — Por acaso foi um jornalista
da Ritz ou Slitz?

— Radio News — responde ele. — Queriam saber o que acho de ser
denunciado ao Ouvidor Parlamentar.

— Lamento por voce.

Erik esfrega os olhos e suspira. Para Simone, Erik parece ter diminuido,
encolhido varios centimetros.



— Sem a hipnose — diz ele lentamente, — Josef Ek poderia ter
assassinado a irma assim que recebesse alta do hospital.

— Ainda assim vocé ndao deveria ter feito isso — diz Simone com
suavidade.

— Eu sei — responde ele, passando o dedo pelo copo. — Eu gostaria...

Ele fica em siléncio, e Simone é tomada por um repentino desejo de
toca-lo, colocar seus bracos ao redor dele. Mas, em vez disso, fica onde esta
e apenas pergunta:

— O que vamos fazer?

— Fazer?

— Emrelacdo a nés. Dissemos coisas, dissemos que iamos nos separar.
Nao sei mais como estou com vocé, Erik.

Ele esfrega os olhos com a mao.

— Percebo que nao confia em mim — diz ele, e depois fica em siléncio.

Ela o olha nos olhos, vé o rosto desgastado, os cabelos despenteados, e
pensa que houve uma época em que quase sempre se divertiam juntos.

— Nao sou a pessoa que vocé quer — continua ele.

— Pare com isso — diz ela.

— Parar com o que?

— Vocé fala que ndo sou feliz com vocé, mas é vocé quem esta me
enganando. E vocé quem acha que eu ndo sou suficiente.

— Simone, eu...

Ele toca sua mado, mas ela se afasta. Os olhos dele estdo escuros; ela
pode ver que tomou comprimidos.

— Preciso dormir — diz Simone, levantando-se.

Erik a acompanha, o rosto cinzento e os olhos vidrados. A caminho do
banheiro, ela confere a porta com cuidado para ter certeza de que esta
trancada.

— Vocé pode dormir no quarto de héspedes — diz ela.

Ele inclina a cabeca, indiferente, parecendo quase anestesiado. Ela
observa enquanto ele entra no quarto, saindo pouco depois com o edredom e
0 travesseiro.



No meio da noite, Simone é acordada por um golpe repentino no braco. Esta
deitada de brucos. Ela vira de lado e toca o braco. O musculo esta contraido
e coca. O quarto esta escuro.

— FErik? — sussurra ela, antes de lembrar que ele esta dormindo no
quarto de hospedes.

Ela se vira na direcdao da porta e vé uma sombra saindo. O piso de
parqué range. Pensa que Erik talvez tenha acordado por algum motivo, mas
se da conta de que ele deve estar dormindo profundamente por causa dos
comprimidos. Entdo fica com medo. Acende a luminaria da mesa de
cabeceira, leva o braco até a luz e vé uma gota de sangue saindo de um
pequeno ponto rosado na pele.

Ouve batidas macias vindas do corredor. Apagando a luz, sai da cama,
as pernas fracas. Esfrega o braco machucado enquanto passa pelo umbral. A
boca esta seca, as pernas, quentes porém dormentes. Alguém esta
sussurrando e rindo no corredor, um riso abafado, baixo. Nao parece Erik.
Entdo Simone estremece: mais uma vez, a porta da frente escancarada. As
escadas estdo na escuriddo. O ar frio entra. Ela ouve algo no quarto de
Benjamin, um gemido leve.

—Mae? — diz Benjamin, parecendo assustado. — Ai — ela o ouve
dizer. Ele comeca a chorar.

Simone vé pelo espelho do corredor alguém curvado sobre a cama de
Benjamin, segurando uma seringa. Pensamentos giram em sua cabeca. Ela
tenta compreender o que esta acontecendo, o que esta vendo.

— Benjamin? — chama ela, a voz alta pela ansiedade. — O que esta
acontecendo?

Ela pigarreia e avanca um passo, mas de repente suas pernas falseiam.
As maos buscam apoio, mas ela ndo consegue se manter de pé. Cai no chao,
bate com a cabeca contra a parede e sente a dor lancinante em seu cranio.

Tenta novamente se levantar, mas ja nao consegue se mover: é como se
nao tivesse uma ligacao com as pernas, nenhuma sensacao na parte de baixo
do corpo. Ha um estranho tremor no peito, ela sente falta de ar. Sua visao
desaparece por alguns segundos, e quando retorna esta enevoada.

Alguém esta arrastando Benjamin pelo chdo, pelas pernas. A parte de
cima do pijama subiu e os bracos se agitam lentamente, atormentados. Ele
tenta se segurar no batente da porta, porém esta fraco demais. A cabeca bate



no batente. Ele olha Simone nos olhos. Esta aterrorizado. A boca se move,
mas nao saem palavras. Ela se estica em camera lenta na direcao da mao,
porém nao a alcanca. Tenta engatinhar atras dele, mas ndao tem forca. Seus
olhos reviram-se. Ndao consegue ver nada, capta apenas breves fragmentos
enquanto Benjamin € arrastado pelo corredor até o patamar da escada. A
porta é fechada cuidadosamente. Simone tenta pedir socorro, mas nao sai
nenhum som. Seus olhos se fecham, ela respira com dificuldade, pesado, sem
inspirar ar suficiente.

Tudo fica negro.
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A boca de Simone parece cheia de cacos de vidro. Doi ao respirar. A lingua
parece monstruosamente grande e desajeitada quando tenta movimenta-la.
Tenta abrir os olhos, mas as palpebras resistem a seus esforcos. Lentamente
aparecem luzes, deslizando por ela, pelo metal e pelas cortinas, um leito de
hospital.

E entdo Erik esta sentado na cadeira ao lado dela, segurando sua mao. E
impossivel dizer quanto tempo se passou. Os olhos dele estdo fundos e
exaustos, embotados, observam o vazio a meia distancia. Simone tenta falar,
mas a garganta parece estar em carne viva.

— Onde esta Benjamin?

Erik acorda.

— Simone — diz ele. — Como se sente?

— Benjamin — sussurra ela. — Onde esta Benjamin?

Erik fecha os olhos, os labios bem apertados. Engole em seco e encontra
o olhar dela.

— O que vocé fez? — pergunta ele em voz baixa. — Eu a encontrei no
chdo, Sixan. Quase ndo tinha pulso, e se eu ndo a tivesse encontrado... —
Ele passa a mdo sobre a boca, fala por entre os dedos. — O que vocé fez?

Respirar € dificil. Ela engole varias vezes. Entende que passou por uma
lavagem estomacal, mas ndao sabe o que dizer. Nao tem tempo para explicar
que ndo tentou tirar a propria vida. Nao importa o que ele pensa. Nao no
momento.

— Onde esta nosso filho? — sussurra. — Esta desaparecido?

— O que vocé quer dizer?

Lagrimas escorrem pelas suas faces.

— Esta desaparecido? — repete ela.

— Vocé estava deitada no corredor, querida. Benjamin ja tinha saido
quando levantei. Vocés brigaram?



Ela tenta balancar a cabec¢a, mas 0 movimento causa nausea.

— Alguém estava em nosso apartamento... E o levou — conta com a voz
fraca.

— O que?

Ela esta chorando e gemendo ao mesmo tempo.

— Benjamin? — pergunta Erik. — O que houve com Benjamin?

— Ai, meu Deus — murmura ela.

— O que aconteceu? — repete Erik, quase gritando.

— Alguém o levou — responde. — Vi alguém arrastando Benjamin pelo
corredor.

— Arrastando? O que vocé quer dizer com arrastando? — Uma
expressao perturbada se instalou no rosto de Erik, mas ele se contém, passa
a mao tremula sobre a boca e depois se ajoelha no chdo ao lado da cama. —
Simone, 0 que aconteceu noite passada?

— Eu fui acordada de noite por um golpe no braco. Recebi uma injecao.
Alguém me deu...

— Onde? Onde foi a injecdo?

Ela tenta levantar a manga do avental hospitalar. Ele a ajuda e encontra
uma pequena marca vermelha no braco. Quando sente o inchaco ao redor do
local com a ponta dos dedos, seu rosto perde toda a cor.

— Alguém levou Benjamin — diz ela. — Nao consegui ajuda-lo.

— Precisamos descobrir o que deram a vocé — diz, apertando o botao
para chamar a enfermeira.

— Para o inferno com isso, ndo me importa. Vocé tem de encontrar
Benjamin.

— Vou encontrar.

Uma enfermeira chega, recebe instrucoes rapidas para fazer exames de
sangue e sai apressada.

Erik se volta para Simone.

— Tem certeza de que viu alguém arrastando Benjamin pelo corredor?

— Sim — responde ela, desesperada.

— Mas vocé nao viu quem foi?

— Ele arrastou Benjamin pelas pernas pelo corredor e para fora. Eu
estava deitada no chdo... Nao conseguia me mexer.



As lagrimas comecam a rolar novamente. Ele coloca os bracos ao redor
dela, que soluca em seu peito, exausta e desesperada, o corpo tremendo.
Quando se acalma um pouco, empurra-o com delicadeza.

— Erik — chama ela. — Vocé tem de encontrar Benjamin.

— Sim — responde ele, e sai do quarto cambaleando.

Uma enfermeira assume seu lugar. Simone fecha os olhos para nao ver os
quatro pequenos frascos se enchendo com seu sangue.
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Erik segue para seu consultério no hospital, pensando na viagem de
ambulancia daquela manha apoés ter encontrado Simone no chdo quase sem
pulso. O trajeto rapido pela cidade, o transito da hora do rush abrindo
caminho para a sirene ligada da ambulancia. O estomago de Simone sendo
lavado, a eficiéncia da médica, suas acoes calmas e rapidas. O oxigénio, a
tela escura mostrando o ritmo cardiaco irregular.

No corredor, Erik confere o celular e percebe que esta desligado. Para e
ouve todas as mensagens. Na véspera, um policial chamado Roland
Svensson ligou quatro vezes para oferecer protecao policial. Ndao ha
mensagem de Benjamin nem de alguém que possa estar relacionado ao seu
desaparecimento.

Ele telefona para Aida e sente uma onda de panico que o arrepia quando
sua voz aguda, tomada de medo, conta que ndo faz a menor ideia de onde
Benjamin possa estar.

— Ele poderia ter ido aquele lugar em Tensta?

— Néao — responde ela.

Erik liga para David, o mais antigo amigo de infancia de Benjamin. A
mde atende. Quando diz que ndao vé Benjamin ha varios dias, ele
simplesmente encerra a conversa interrompendo as palavras da mulher.

Ele entdo telefona para o laboratorio de patologia para verificar a
analise, mas eles ainda nao tém nada a dizer. As amostras do sangue de
Simone acabaram de chegar.

— Eu espero — diz ele.

Erik os ouve trabalhando, e depois de um tempo dizem que Simone
recebeu uma injecdo de “algo contendo alfentanil”.

— Alfentanil? O anestésico?

— Alguém deve ter conseguido em um hospital ou em uma clinica
veterindria. Ndo usamos com frequéncia, é terrivelmente viciante. Mas, ao



que parece, sua esposa teve uma sorte inacreditavel.

— O que vocé quer dizer? — pergunta Erik.

— Ainda esta viva.

Erik retorna ao quarto de Simone para repassar tudo novamente, mas
percebe que ela adormeceu. Seus labios estdo rachados e sensiveis apos a
lavagem estomacal.

O telefone toca em seu bolso e ele vai para o corredor antes de atender.

— Sim?

— F Linnea, da recepcao, Dr. Bark. O senhor tem visita.

Erik demora alguns segundos para se dar conta de que a mulher fala da
recepcao do hospital, na unidade de neurocirurgia, e que é a Linnea que
trabalha ali ha quatro anos.

— Dr. Bark? — pergunta ela.

— Uma visita? Quem é?

— Joona Linna — responde.

Erik espera por Joona de pé no corredor, a cabeca a mil. Pensa nas
mensagens na caixa de voz. Roland Svensson ligou varias vezes para lhe
oferecer protecdao policial. Alguém me ameacou? Erik se pergunta e um
arrepio percorre seu corpo enquanto percebe como é incomum um detetive
do pic Nacional encontra-lo pessoalmente em vez de entrar em contato por
telefone.

Ele vai até a lanchonete, onde deixaram um prato de frios e um pao para
ele. Uma sensacdo de nausea toma seu corpo. As maos tremem enquanto ele
coloca agua em um copo arranhado.

Joona veio me contar que encontraram o corpo de Benjamin, pensa Erik.
Por isso esta aqui pessoalmente. Vai pedir para que eu me sente, depois ira
me contar que Benjamin esta morto.

Imagens aterrorizantes passam por sua cabeca com velocidade cada vez
maior: o corpo de Benjamin em uma vala ao lado da estrada ou em um saco
de lixo preto, em uma floresta, jogado em uma praia enlameada.

— Café?

— Como?

— Gostaria de café?



Uma jovem com cabelos louros brilhantes esta de pé junto a maquina de
café segurando um bule fumegante. Ela olha de maneira inquisitiva para ele,
que percebe estar segurando uma xicara vazia na mao. Enquanto ele balanca
a cabeca, Joona Linna entra na sala.

— Vamos sentar — diz Joona. Ele tem uma expressao preocupada.

Erik assente, e eles ocupam uma mesa junto a parede. Joona brinca com
o saleiro e sussurra algo.

— O que houve? — pergunta Erik.

— Estavamos tentando encontra-lo.

— Nao atendi ao telefone ontem — diz Erik vagamente.

— Erik, lamento informar que Josef Ek fugiu do hospital.

— O qué?

— Vocé tem direito a protecao policial.

A boca de Erik comeca a tremer e seus olhos se enchem de lagrimas.

— Foi isso que vocé veio me contar? Que Josef fugiu?

— Sim.

Erik esta tdao aliviado que gostaria de deitar no chiao e simplesmente
dormir. Ele enxuga as lagrimas do rosto.

— Quando isso aconteceu?

— Ontem a noite. Ele matou uma enfermeira, roubou um carro e feriu
gravemente o motorista — diz Joona, sério.

Erik balanca a cabeca varias vezes enquanto comeca a estabelecer novas
conex0es. Um terror absoluto esmaga o alivio do momento anterior.

— Ele foi a nossa casa no meio da noite e levou nosso filho — diz Erik.
— O que vocé esta dizendo?

— Josef levou meu filho, Benjamin.

— Quer dizer que Benjamin foi sequestrado? Vocé viu isso acontecer?
— Eundo, mas Simone...

— O que aconteceu?

— Simone recebeu uma injecdo de uma droga poderosa — diz Erik

lentamente. — Acabei de receber o resultado do exame de sangue. E um
anestésico chamado alfentanil, usado em cirurgias maiores.
— Mas ela esta bem?

— Ficara.



Joona assente e anota o nome da droga.

— E Simone disse que viu Josef levar Benjamin?

— Ela ndo viu o rosto da pessoa.

— Certo.

— E voceé vai achar Josef? — pergunta Erik.

— Confie em mim, vamos encontra-lo. Ha um alerta nacional. Ele esta
muito ferido. Nao vai a lugar algum.

— Mas ndo tem nenhuma pista?

Joona o encara severamente.

— Nao acho que vamos demorar a encontra-lo.

— Bom.

— Onde vocé estava quando ele foi ao apartamento?

— Estava dormindo no quarto de hospedes — explica Erik. — Tomei um
comprimido e nao escutei nada.

— Entdo quando ele foi ao quarto s6 encontrou Simone.

— Sim.

— Isso ndo faz sentido — diz Joona.

— E facil ndo ver o quarto de hdspedes. Parece um closet e fica
escondido quando a porta do banheiro esta aberta. Ele provavelmente achou
que eu ndo estava em casa.

— Nao foi isso o que eu quis dizer — retruca Joona. — Quero dizer que
ndo parece Josef. Ele ndo da injecGes nas pessoas. Seu comportamento €é
muito mais agressivo.

— Talvez apenas pareca agressivo para nos — contrapoe Erik.

— Como assim?

— Talvez ele saiba o tempo todo o que esta fazendo. Quer dizer, vocé
nao encontrou nenhum sinal do sangue do pai na casa. Isso sugere que ele age
de forma sistematica, fria. E se tiver decidido se vingar levando Benjamin?

Ha um siléncio. Erik vé, de relance, a loura junto a maquina de café,
tomando alguns goles da xicara enquanto olha para o complexo hospitalar.

Joona baixa o olhar para a mesa, depois encara Erik e diz:

— Eurealmente lamento muito, Erik.
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Ap0s se despedir de Joona fora da lanchonete, Erik retorna ao consultério. A
ideia de que Benjamin foi sequestrado ainda ndo foi assimilada. E
simplesmente inacreditavel que um estranho pudesse invadir seu apartamento
e arrastar e levar seu filho embora.

E ainda assim foi o que Simone viu.

Nao pode ter sido Josef Ek que levou seu filho. Sim, ele acabara de
defender isso, mas é impossivel.

Com a sensacao de que tudo ao seu redor esta se tornando impossivel de
administrar, ele se senta a sua escrivaninha gasta e liga repetidas vezes para
as mesmas pessoas, como Se alguma nuance nas vozes pudesse revelar se
elas negligenciaram algum detalhe, se estdo mentindo ou escondendo
informacdes. Telefona para Aida trés vezes seguidas, primeiro perguntando
se ela sabia se Benjamin tinha planos especificos para o fim de semana,
depois se tinha os nimeros de telefones dos amigos dele, e na terceira para
saber se ela e Benjamin tinham brigado. Sua voz treme do outro lado da
linha enquanto responde, e Erik de repente se da conta de que é apenas uma
garota, esmagada pela ferocidade de suas perguntas e, a seu modo, pela
auséncia de Benjamin. Protetor, da a ela todos os numeros onde ele pode ser
encontrado e conclui que Aida nao vé Benjamin desde a véspera, na escola.
Depois comeca a telefonar para a policia. Pergunta o que esta acontecendo,
se estdo fazendo progressos. Liga para todos os hospitais da area de
Estocolmo. Ele se escuta dizer, com sua voz mais autoritaria e profissional:

— Ele tem Doenca de von Willebrand, mas pode ndo estar com seu
cartdo de alerta do Servico de Emergéncia Sanguinea. Recomendo fazer
exames para a doenca em todos os adolescentes do sexo masculino nao
identificados que deem entrada.

Ele telefona pela décima vez para o celular de Benjamin, que esta
desligado. Liga para o nimero de Joona, exigindo em voz alta que a policia



intensifique as buscas. Joona precisa insistir em mais recursos. Por fim,
implora para que ele faga o maximo possivel.

Erik volta ao quarto de Simone, mas se detém do lado de fora. Apoia a
mao na parede para se recompor. Tudo comecou a girar e ele sente algo se
apertando em torno dele. O cérebro esta se esforcando para entender o que
esta acontecendo. Ele pode ouvir dentro de si o refrdo constante: Vou
encontrar Benjamin, vou encontrar Benjamin.

Quando comeca a se sentir mais firme, Erik olha para Simone através do
vidro da porta. Esta acordada, mas com o rosto cansado e confuso, os labios
palidos e olheiras profundas. Seu cabelo louro-avermelhado, despenteado e
suado. Esta girando a alianca, torcendo-a e apertando-a contra o n6 do dedo.
Erik passa a mdo no rosto e sente a barba por fazer. Simone olha para ele,
mas sua expressao nao muda.

Erik entra e senta-se de maneira firme ao lado dela. Ela fita-o, depois
baixa o olhar. Ele vé os labios dela se contorcendo em uma careta de dor.
Lagrimas volumosas se acumulam nos olhos, e o nariz fica vermelho de
choro.

— Benjamin tentou me agarrar, se estendeu para pegar a minha mao —
sussurra Simone. — Mas eu fiquei caida 1. Nao conseguia me mover.

— Acabei de descobrir que Josef Ek fugiu na noite passada — diz Erik
com a voz fraca.

— Estou com frio — sussurra ela, mas empurra a mao de Erik quando
ele tenta ajeitar o cobertor azul-claro do hospital ao redor dela. — Nao. A
culpa é sua. Vocé estava tdo desesperado para hipnotiza-lo...

— Simone, eu estava tentando salvar a vida de uma pessoa. Nao ¢ minha
culpa. E meu trabalho.

— E seu filho? Ele ndo conta?

Erik tenta toca-la, mas ela o empurra.

— Vou ligar para o meu pai — diz ela, a voz falhando. — Ele vai me
ajudar a encontrar Benjamin.

— Eurealmente nao quero que vocé faca isso — diz Erik.

— Para ser honesta, estou cagando para o que vocé quer. Quero o meu
filho de volta.

— Eu vou encontra-lo, Sixan.



— Por que ndo acredito em vocé?

— A policia esta fazendo o que pode, e seu pai...

— A policia? Foi a policia que deixou aquele lunatico fugir — diz
Simone com raiva. — Ela ndo vai fazer nada para encontrar Benjamin.

— Josef é um assassino em série. A policia quer encontra-lo, e fara isso.
Mas ndo sou idiota. Sei que Benjamin ndao é importante, ndo se importam
com ele, ndo de verdade, ndo como nos, ndo como...

— F exatamente o que estou dizendo.

— Joona Linna explicou...

— Mas a culpa é dele. Foi quem o levou a fazer a hipnose.

Erik balanca a cabeca e engole em seco.

— A decisao foi minha.

— Meu pai vai fazer tudo o que puder — diz ela em voz baixa.

— Entendo que esteja com raiva de mim. Mas neste exato momento
devemos deixar isso de lado. Quero que repassemos todos 0s pequenos
detalhes juntos. Precisamos pensar com cuidado, e precisamos ficar calmos.

— Mas que merda eu e vocé podemos fazer? — pergunta Simone,
chorando.

Siléncio. Erik ouve alguém ligar a televisao no quarto ao lado.

— Precisamos pensar — diz ele, com cautela. — Nado estou certo de que
foi Josef Ek quem realmente...

— Vocé ndo esta regulando bem da cabeca — corta ela. E entdo tenta
sair da cama, mas nao tem forcas.

— Posso dizer s6 uma coisa?

— Vou arrumar uma arma e encontra-lo — diz ela.

— A porta da frente foi aberta duas noites seguidas, porém...

— Foi o que eu disse! — grita Simone. — Eu disse que alguém esteve no
apartamento, mas vocé nao acreditou em mim. Vocé nunca acredita! Se pelo
menos tivesse acreditado em mim...

Erik a interrompe.

— Escute. A porta da frente pode ter sido aberta duas noites seguidas,
mas Josef Ek estava em sua cama de hospital na primeira noite, entdo nao
pode ter estado em nosso apartamento.



Simone ndo esta escutando, continua tentando levantar. Gemendo com
raiva, ela consegue chegar até o armario estreito onde estdo suas roupas.
Erik fica ali, sem ajuda-la, vendo-a tremer enquanto se veste, ouvindo-a
praguejar em voz baixa para si mesma.
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Ja é noite quando Erik finalmente consegue que Simone receba alta do
hospital. Quando voltam para casa, o apartamento estd uma bagunca
completa. Roupas de cama caidas no corredor, luzes acesas, a torneira do
banheiro aberta, ha sapatos no tapete do sagudo e o telefone jogado no piso
de parqué, com a bateria ao lado.

Erik e Simone olham ao redor com a sensacao horrivel de que algo em
sua casa desapareceu para sempre. Esses objetos se tornaram estranhos, sem
sentido.

Simone pega uma cadeira virada, senta-se nela e comeca a tirar as botas.
Erik fecha a torneira do banheiro, vai ao quarto de Benjamin e olha para a
superficie da mesa pintada de vermelho. Livros didaticos estdo ao lado do
computador, todos encapados com papel cinza para protegé-los. No quadro
de avisos ha uma fotografia de Erik de seu tempo em Uganda, sorridente e
queimado de sol, as mdos nos bolsos do jaleco. Erik passa as maos sobre os
jeans de Benjamin, pendurados nas costas de uma cadeira com o suéter
preto.

Na sala, ele encontra Simone de pé com o telefone na mio. Ela coloca a
bateria de volta e comeca a discar um nimero.

— Para quem vocé esta ligando?

— Papai — responde.

— Vocé pode, por favor, parar um minuto?

Ela permite que ele pegue o telefone.

— O que vocé quer me dizer? — pergunta Simone, cansada.

— Nao vou suportar ver Kennet, ndo agora. — Coloca o telefone na
mesa e passa as mados sobre o rosto antes de continuar. — Vocé poderia
respeitar o fato de eu ndo querer deixar tudo o que tenho nas maos do seu
pai?

— E vocé poderia respeitar o fato de que...



— Pare.

Ela olha para ele comraiva.

— Sixan, estou com dificuldade para pensar com clareza. Por favor, nao
vamos fazer o jogo em que nos machucamos, confrontando nossas magoas.
Nao tenho energia para isso. S6 quero dizer que ndo vou suportar ter seu pai
por perto.

— Terminou? — pergunta ela, esticando a mdo na direcao do telefone.

— Isso diz respeito ao nosso filho — diz ele.

Ela assente.

— Nao pode ser dessa maneira? Nao podemos fazer isso por ele? —
continua. — Quero que eu e Vocé, juntamente com a policia, procuremos por
Benjamin como deve ser.

— Eu preciso do meu pai — diz ela.

— E eu preciso de voce.

— Eunao acredito nisso — retruca Simone.

— Por que nao?

— Porque vocé s6 quer me dizer o que fazer — responde.

Erik para de andar pelo quarto e, cuidadosamente, adota uma expressao
razoavel.

— Sixan, seu pai esta aposentado. Ndo ha nada que ele possa fazer.

— Ele tem contatos — diz ela.

— Ele acha que tem contatos, acha que ainda é um detetive, mas € apenas
um aposentado comum.

— Vocé nao sabe nada sobre isso.

— Benjamin ndo é uma espécie de passatempo para velhos com muito
tempo livre.

— Chega. Nao estou interessada no que vocé tem a dizer. — Olha para o
telefone.

— Nao posso ficar se ele vier. Vocé s6 quer que ele lhe diga que eu fiz
tudo errado de novo, como fez quando descobrimos a doenca de Benjamin. E
tudo culpa de Erik, sempre Erik. Sei que com isso vocé livra sua cara,
sempre foi muito confortavel quando vocé precisava culpar alguém em uma
crise, mas para mim é...

— Babaquice.



— Se ele vier, eu vou embora.

— A escolha é sua — responde Simone em voz baixa.

Os ombros dele se curvam. Ela esta quase de costas para ele quando
tecla o numero.

— Nao faca isso — implora Erik.

Para ele, sera impossivel estar ali quando Kennet chegar. Erik olha ao
redor. Nao ha nada que ele queira levar. Ele ouve o telefone tocar do outro
lado da linha e vé a sombra dos cilios de Simone tremendo nas bochechas.

— Foda-se — diz Erik, e vai para o corredor.

Ele ouve Simone falando com o pai. Com a voz lacrimosa, ela implora
que o pai venha o mais rapido possivel. Erik pega seu palet6 no cabide,
deixa o apartamento, fecha a porta e a tranca. Na metade da escada ele para.
Talvez devesse voltar e falar algo. Ndo é justo. E sua casa, seu filho, sua
vida.

— Foda-se — diz em voz baixa, e continua a descer até a porta, depois
sai para a rua escura.
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Simone esta junto a janela, observando seu rosto como uma sombra
transparente na escuridao da noite. Quando vé o velho Nissan Primera do pai
estacionado em fila dupla em frente a porta, tem de conter as lagrimas. Ja
esta esperando no corredor quando ele bate. Ela abre a porta com a corrente
de seguranca, fecha novamente, solta a corrente e tenta Sorrir.

— Papai — diz, enquanto as lagrimas comegam a correr.

Kennet coloca os bracos ao redor dela, e quando ela sente o aroma
familiar de couro e tabaco da jaqueta, é levada de volta a infancia por alguns
segundos.

— Estou aqui, querida — diz Kennet. Ele se senta na cadeira do
corredor e coloca Simone em seu joelho. — Erik ndo esta em casa?

— NoOs nos separamos.

— Ora... — diz Kennet.

Ele tira um lenco, ela levanta do joelho dele e assoa o nariz varias vezes.
Entdo ele pendura o casaco, notando que as roupas de Benjamin estdo
intocadas, seus sapatos na sapateira e a mochila apoiada na parede junto a
porta da frente.

Coloca o braco nos ombros da filha, enxuga as lagrimas sob os olhos
dela com o polegar e a conduz até a cozinha. Ele a senta em uma cadeira,
pega um filtro de papel e a lata de café e liga a maquina.

— Conte tudo — diz Kennet calmamente enquanto pega as canecas. —
Comece do principio.

Entdo Simone lhe conta em detalhes sobre a primeira noite, quando
acordou e ficou convencida de que havia alguém no apartamento. Conta
sobre o cheiro de cigarro na cozinha, a porta da frente aberta, a luz enevoada
saindo da geladeira e do freezer.

— E Erik? — pergunta Kennet em tom de desafio. — O que Erik fez?

Ela hesita antes de olhar o pai nos olhos.



— Ele ndo acreditou em mim. Disse que um de nds deve ter andado pela
casa como um sonambulo.

— Pelo amor de Deus — diz Kennet.

Simone sente 0 rosto se contorcer novamente. Kennet serve café para os
dois, anota algo em um pedaco de papel e pede que ela continue.

Ela conta sobre o golpe no braco que a acordou na noite seguinte, como
levantou e ouviu barulhos estranhos no quarto de Benjamin.

— Que tipo de barulhos? — pergunta Kennet.

— Um murmuirio — responde ela, hesitando. — Sussurros. Nao sei.

— E depois?

— Eu perguntei o que estava acontecendo, e foi quando vi alguém la.
Alguém curvado sobre Benjamin, e...

—E?

— Entdo minhas pernas falharam, ndao consegui me mover. Simplesmente
cal. Apenas fiquei ali deitada no chdo. Vi Benjamin ser arrastado... Ai, meu
Deus, o rosto dele... Estava tdo assustado! Ele me chamou e tentou me
alcancar com a mao, mas eu era incapaz de me mover.

Ela fica sentada em siléncio, olhando a frente.

— Lembra-se de mais alguma coisa?

— O queé, por exemplo?

— Como ele se parecia, 0 homem que entrou aqui?

— Nao sei.

— Alguma coisa nele chamou sua atengao?

— Ele se movia de uma forma peculiar, meio curvado, como se sentisse
dor.

Kennet faz uma anotacao.

— Pense — incentiva ele.

— Estava escuro, papai.

— E Erik? — pergunta Kennet. — O que ele estava fazendo?

— Estava dormindo.

— Dormindo?

Ela assente.

— Ele tem tomado muitos comprimidos nos ultimos anos — conta
Simone. — Estava no quarto de hospedes e nao ouviu nada.



A expressao de Kennet é de desprezo, e de repente Simone compreende,
pelo menos em parte, por que Erik foi embora.

— Comprimidos? — diz Kennet, refletindo. — De que tipo? Sabe o
nome? Ou nomes?

Ela pega as maos do pai.

— Papai, Erik ndo é o suspeito.

Ele retira as maos.

— Violéncia contra criancas é quase exclusivamente cometida por
alguém da familia.

— Eu sei disso, mas...

Kennet a interrompe com calma.

— Vamos analisar os fatos. Claramente o criminoso tem conhecimento
médico e acesso a drogas.

Ela concorda.

— Vocé viu Erik dormindo no quarto de hospedes?

— A porta estava fechada.

— Mas voceé ndo o viu, viu? E nao esta certa de que tomou comprimidos
para dormir naquela noite, esta?

— Nao. — Ela é obrigada a admitir.

— Tudo o que podemos fazer é examinar os fatos e tentar apurar alguma
verdade deles. Estou apenas analisando o que sabemos, Sixan — diz. —
Sabemos que vocé nao o viu dormindo. Poderia estar, mas ndo sabemos.

Kennet se levanta, pega um pao, tira a manteiga e o queijo da geladeira.
Faz um sanduiche e o entrega a Simone. Depois de um tempo, pigarreia.

— Por que Erik abriria a porta para Josef Ek?

Ela olha para ele.

— O que vocé quer dizer?

— Se fez isso, que razodes ele teria?

— Acho que esta é uma conversa sem sentido.

— Por qué?

— Erik ama Benjamin.

— Sim, mas talvez algo tenha dado errado. Talvez Erik quisesse apenas
conversar com Josef, apanha-lo para depois chamar a policia ou...

— Pare com isso, papai.



— Devemos fazer essas perguntas se quisermos encontrar Benjamin.

Ela balanga a cabeca concordando, sentindo que seu rosto esta horrivel.
Entdo diz, de maneira quase inaudivel:

— Talvez Erik achasse que fosse outra pessoa a porta.

— Quem?

— Acho que ele esta saindo com uma mulher chamada Daniella — diz,
sem olhar nos olhos do pai.
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Simone acorda as 5 horas. Kennet deve té-la carregado para o quarto e
colocado-a na cama. Ela vai direto ao quarto de Benjamin com um lampejo
de esperanca no peito, mas o sentimento some quando para na entrada,
olhando para a cama vazia.

Nao chora, mas pensa que o gosto de lagrimas e medo tomou conta de
tudo, assim como uma unica gota de leite deixa enevoada a agua cristalina.
Tenta controlar seus pensamentos, ndo pensar em Benjamin, nao
objetivamente, ndo deixar o medo se instalar.

A luz esta acesa na cozinha. Kennet cobriu a mesa com pedacos de
papel. Na bancada, o radio da policia faz um ruido sussurrante, um zumbido.
Kennet esta de pé completamente imével, olhando para o ar, depois passa a
mao no queixo duas vezes.

— Fico contente que tenha conseguido dormir um pouco — diz ele.

Ela balancga a cabeca.

— Sixan?

— Sim — murmura Simone.

Ela vai até a pia e joga agua fria no rosto. Enquanto se seca com o pano
de prato, vé seu reflexo na janela. Ainda esta escuro la fora, mas logo
chegara a alvorada, com seu frio de inverno e a escuridao de dezembro.

Kennet rabisca num pedaco de papel, pega outra folha e anota algo em
um bloco. Ela se senta diante do pai e tenta analisar como Josef Ek entrou
em seu apartamento e para onde poderia ter levado Benjamin.

— Filho da Mao Direita — sussurra ela.

— O queé, querida? — pergunta Kennet, ainda escrevendo.

— Nada.

Ela estava pensando que Filho da Mao Direita é o significado de
Benjamin em hebraico. No Antigo Testamento, Raquel era a esposa de Jaco.



Ele trabalhou 14 anos para poder desposa-la. Ela lhe deu dois filhos: José,
que interpretava os sonhos do farad, e Benjamin, o Filho da Mao Direita.

O rosto de Simone se contrai com lagrimas contidas. Sem uma palavra,
Kennet se curva e aperta seu ombro.

— Vamos encontra-lo — diz ele.

Ela assente.

— Consegui isso pouco antes de vocé acordar — diz ele, dando um
tapinha em uma pasta sobre a mesa.

— O que é isso?

— Sabe, a casa em Tumba onde Josef Ek... Esse é o relatério do
investigador da cena do crime.

— Achei que vocé estava aposentado.

— Tenho meus métodos.

Ele sorri e empurra a pasta na direcao da filha. Ela abre e 1€ a analise
sistematica de digitais, marcas mostrando onde os corpos foram arrastados,
fios de cabelo, vestigios de pele sobre as unhas, danos na lamina de uma
faca, medula espinhal em um par de chinelos, sangue na televisao, sangue no
abajur, no capacho, nas cortinas.

Fotografias caem de um saco plastico. Simone tenta ndo olhar, mas seu
cérebro ainda assim captura a imagem de uma sala horrenda: objetos
cotidianos, prateleiras, um aparelho de som, tudo negro de sangue.

Corpos mutilados e pedacos de corpos espalhados no chao.

Ela se levanta de repente e se curva na pia, com ansia de vomito.

— Desculpe — diz Kennet. — Eu ndo pensei... Algumas vezes esqueco
que nem todos sdo policiais.

Ela fecha os olhos e pensa no rosto aterrorizado de Benjamin e em uma
sala escura com sangue frio no chdo. Ela se curva e vomita. Muco viscoso e
bilis caem entre as xicaras de café e colheres. Agarra-se a bancada e respira
de forma ritmada, se acalmando. Acima de tudo, tem medo de perder o
controle de suas emocoes e mergulhar em um estado indefeso de histeria. Ela
enxagua a boca, seus batimentos cardiacos soando alto nos ouvidos, e se
volta para Kennet.

— Estou bem — diz com a voz fraca. — Apenas ndao consigo ligar tudo
isso a Benjamin.



Kennet pega um cobertor e a envolve nele, conduzindo-a gentilmente de
volta a cadeira.

— Nao estou certa de que posso fazer isso — diz ela.

— Vocé esta se saindo bem. Agora preciso que me escute. Se Josef Ek
levou Benjamin, deve querer algo. Ele nao fez nada parecido antes. O ritmo
nao esta aumentando, o que costumamos esperar de um assassino em série
quando muda seu modus operandi. Nao, acho que Josef Ek estava
procurando por Erik, mas, como ndo o encontrou, levou Benjamin em seu
lugar. Talvez para fazer uma troca.

— Nesse caso ele tem de estar vivo, ndo é?

— Certamente — diz Kennet. — SO temos que descobrir onde Ek o
escondeu, onde Benjamin esta.

— Qualquer lugar. Ele pode estar em qualquer lugar.

— Ao contrario — diz Kennet.

Ela olha para ele.

— E quase exclusivamente uma questdo de descobrirmos se estad em sua
casa ou em uma cabana de veraneio.

— Mas esta € a casa dele — diz ela, elevando a voz e batendo com o
dedo no saco plastico com as fotografias.
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Kennet repete para si mesmo as palavras “sua casa”, pega a pasta com as
fotos e o relatério da investigacao dos peritos na casa, coloca-os sob seu
bloco e vira-se para a filha.

— Dutroux — diz ele.

— O qué? — pergunta Simone.

— Lembra do caso de Marc Dutroux?

— Nao.

Em seu estilo objetivo, Kennet conta a Simone sobre Dutroux, que
sequestrou e torturou seis garotas na Bélgica. Julie Lejeune e Melissa Russo
morreram de fome enquanto Dutroux cumpria uma rapida pena de prisdo por
roubar um carro. Eefje Lambrecks e An Marchal foram enterradas vivas no
jardim.

— Dutroux tinha uma casa em Charleroi — continua ele. — Ele havia
construido no porao um depoésito com uma porta secreta que pesava mais de
180 quilos. Era impossivel localizar a sala batendo para encontrar um
espaco vazio. A unica forma era medir a casa: as medidas internas e externas
ndo batiam. Sabine Dardenne e Laetitia Delhez foram encontradas vivas.

Simone tenta se levantar. Seu coracdao bate de modo peculiar, martelando
o peito por dentro. Ela ndo acredita que existam homens movidos por uma
necessidade de emparedar pessoas, homens que se sentem apaziguados com
o medo de suas vitimas na escuridao, por tras de paredes silenciosas.

— Benjamin precisa do remédio — sussurra ela.

Simone observa o pai ir até o telefone. Ele tecla um nimero, espera um
momento, depois diz rapidamente:

— Charley? Escute, ha algo que preciso saber sobre Josef Ek... Nao, é
sobre sua casa, a casa em Tumba.

Ha um breve siléncio. Depois Simone ouve alguém falar com uma voz
grave e aspera.



— Sim — diz Kennet. — Sei que vocé verificou. Dei uma olhada no
relatorio.

A outra pessoa continua falando. Simone fecha os olhos e presta atencao
no zumbido do radio da policia, que se torna parte do zum-zum abafado da
voz ao telefone.

— Mas vocés ndo mediram a casa? — ela ouve o pai perguntar. — Nao,
claro que ndo.

Ela abre os olhos e de repente sente uma rapida descarga de adrenalina
eliminar o cansaco.

— Sim, isso seria bom... Poderia mandar as plantas para ca por um
mensageiro? — pergunta Kennet. — E qualquer pedido de autorizacao de
reforma... Sim, o mesmo endereco... Muito obrigado — diz, encerrando a
ligacao.

— Sera que Benjamin realmente pode estar naquela casa? Sera, pai?

— E o que vamos descobrir.

— Bem, entdo vamos la — diz ela, impaciente.

— Charley esta mandando as plantas.

— Plantas? Estou cagando para as plantas. O que estamos esperando?
Temos de ir para la. Posso derrubar cada...

— Nao é uma boa ideia. Quer dizer, é urgente, mas nao acho que iremos
ganhar algum tempo indo 14 e comecando a derrubar as paredes.

— Mas temos de fazer algo.

— Aquela casa foi tomada por policiais nos ultimos dias — explica. —
Se houvesse algo 6bvio, eles teriam encontrado, mesmo que ndo estivessem
procurando por Benjamin.

— Mas...

— Eu preciso ver as plantas para descobrir onde seria possivel construir
um quarto secreto, ter alguns niimeros para compara-los com as medidas que
faremos quando estivermos na casa.

— E se ndo houver um quarto? Onde entao ele poderia estar?

— A familia Ek dividia uma cabana de veraneio perto de Bollnds com os
irmaos do pai. Tenho um amigo la que prometeu ir até o local. Ele conhece a
regido muito bem. E na drea mais antiga de um condominio — diz Kennet,



conferindo o relogio e discando um nimero. — Svante? Aqui é Kennet.
Estava pensando...

— Estou aqui agora — diz o amigo.

— Onde?

— Dentro da casa — diz Svante.

— Mas voce s6 deveria dar uma olhada.

— Os novos donos me deixaram entrar. Eles se chamam Sjo6lin.

Alguém diz algo ao fundo.

— Desculpe, Sjodin — corrige ele. — Sao os donos da casa ha mais de
um ano.

— Entendo. Bem, obrigado pela ajuda.

Kennet encerra a ligacdo. Uma ruga profunda surge em sua testa.

— E quanto a cabana onde a irma dele estava? — pergunta Simone.

— A policia ja foi 1a varias vezes. Mas eu e vocé podemos ir de carro e
dar uma olhada de qualquer forma.

Eles ficam em siléncio, as expressdes reflexivas, introvertidas. A
abertura para correspondéncia faz barulho; o jornal da manha é empurrado e
cai no chao do hall com um baque. Nenhum dos dois se move. Ouvem
barulho de outras tampinhas da abertura para correspondéncia no andar de
baixo, depois a porta da rua € aberta.

Kennet aumenta o volume do radio da policia. Houve um chamado.
Alguém responde, cobrando informacdes. No didlogo que se segue, Simone
capta algo sobre uma mulher ouvindo gritos em um apartamento vizinho. Um
carro € enviado. Ao fundo, alguém ri e comeca uma longa explicacdo sobre
por que seu irmdo mais novo ainda mora em casa e por que fazem sanduiches
para ele toda manha. Kennet baixa o volume de novo.

— Vou fazer mais café — diz Simone.

De sua bolsa caqui, Kennet saca um mapa de bolso da Grande
Estocolmo. Tira os candelabros da mesa e os coloca na janela antes de abrir
o mapa. Simone fica atrds dele, contemplando a rede emaranhada de
estradas, linhas férreas e roteiros de onibus se cruzando em variacoes de
vermelho, azul, verde e amarelo. As florestas e o tracado geométrico das
linhas de metro.



O dedo de Kennet acompanha uma estrada amarela ao sul de Estocolmo,
passando por Alvsjo, Huddinge, Tullinge e chegando a Tumba. Eles olham
juntos para Tumba e Salem. E um mapa detalhado, que mostra uma antiga
comunidade antes isolada, resgatada da decadéncia e da irrelevancia quando
uma estacdo de trem foi construida 14, criando um novo centro urbano. O
mapa indica um crescimento no pods-guerra: construcao de arranha-céus
residenciais, lojas, uma igreja, um banco e uma loja de bebidas estatal
levaram conveniéncia e conforto a velha cidade. Casas com varandas e areas
residenciais se espalham a partir de um nticleo central. Ha alguns campos de
cor amarelo-palha ao norte da comunidade, que apos alguns quilometros dao
lugar a florestas e lagos.

Kennet sublinha os nomes das ruas e circula um ponto entre os retangulos
estreitos, paralelos como costelas.

— Onde esta a porra do mensageiro? — murmura ele.

Simone serve duas canecas de café e empurra a caixa de cubos de actcar
na direcdo do pai.

— Como ele entrou? — pergunta ela.

— Josef Ek? Bem, podemos presumir que ele tinha uma chave, ou
alguém abriu a porta para ele.

— Nao poderia ter invadido?

— Né&o com esse tipo de tranca. E muito dificil. E bem mais facil
derrubar a porta.

Ela assente, tentando pensar de maneira metodica.

— Devemos dar uma olhada no computador de Benjamin?

— Ja deveriamos ter feito isso. Até pensei nisso, mas depois esqueci.
Devo estar ficando cansado — diz Kennet.

Simone percebe que ele esta parecendo velho. Nunca antes havia
pensado na idade dele. Kennet a olha com certa tristeza nos labios.

— Tente dormir um pouco enquanto eu verifico o computador — diz ela.

— Esqueca.

Quando Simone entra no quarto de Benjamin com Kennet, o clima é de
desolacdo. Benjamin parece terrivelmente distante. Ela sente outra onda de
nausea. Simone engole repetidas vezes, com vontade de voltar a cozinha



iluminada onde o radio da policia murmura e zumbe. A morte espera ali na
escuriddao, um vazio definitivo do qual ela nunca ira se recuperar.

Simone liga o computador e a tela acende. As luzes surgem com um
clique, as ventoinhas comecam a girar, o disco rigido da os comandos.
Quando ela ouve a melodia de boas-vindas do sistema operacional, é como
se um pouco de Benjamin tivesse voltado.

Pai e filha puxam cadeiras e se sentam. Simone clica no retrato em
miniatura do rosto de Benjamin para fazer o log in.

— Temos que fazer isso de maneira lenta e metédica — diz Kennet. —
Vamos comecar com 0s e-mails.

Mas o computador pede uma senha.

— Tente o nome dele — diz Kennet.

Ela digita BENJAMIN, mas o acesso € negado. Tenta AIDA, inverte o0s
nomes, coloca-os juntos. Tenta BARK, BENJAMIN BARK, ruboriza ao tentar

SIMONE e SIXAN, tenta ERIK, tenta o nome dos artistas que Benjamin ouve:
SEXSMITH, ANE BRUN, RORY GALLAGHER, JOHN LENNON, TOWNES VAN ZANDT, BOB

DYLAN.

— Isto ndo esta bom — diz Kennet. — Precisamos trazer alguém que
consiga entrar.

Ela tenta alguns titulos de filmes e diretores sobre os quais Benjamin
fala, mas desiste depois de algum tempo. E impossivel.

— Ja deveriamos estar com as plantas — diz Kennet. — Vou ligar para
Charley e descobrir o que esta acontecendo.

Ambos ddo um pulo depois de uma batida na porta da frente. Simone
permanece no computador e observa, o coracao acelerado, enquanto Kennet
sai para o corredor e gira a tranca.
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O céu de dezembro é claro como areia. A temperatura esta alguns graus
acima de zero quando Kennet e Simone chegam a area de Tumba em que
Josef Ek nasceu e cresceu, e onde, aos 15 anos, massacrou sua familia. A
casa parecia com as outras da rua: bem-cuidada, sem nada marcante. Se nao
fosse pela fita policial preta e amarela, ninguém suspeitaria que uma semana
antes essa casa havia sido palco de dois dos assassinatos mais longos e
impiedosos do pais.

Uma bicicleta com rodinhas esta junto a uma caixa de areia na frente da
casa. Uma das pontas da fita policial se soltou, foi soprada pelo vento e por
fim ficou presa na abertura para correspondéncia do outro lado. Kennet
passa devagar, mas nao para. Simone olha para as janelas. As cortinas estao
fechadas e o lugar parece completamente deserto. Todas as casas vizinhas
parecem ter sido abandonadas. Sera que ela conseguiria morar em uma rua
onde algo assim tivesse acontecido? Ela estremece. Seguem até o fim da rua
sem saida, ddo a volta, estdo se aproximando da cena do crime novamente
quando o telefone de Simone toca de repente.

Ela atende correndo.

— Alo6? — FEla escuta durante algum tempo. — Aconteceu alguma coisa?

Kennet para o carro, desliga o motor e sai. Tira um pé de cabra, uma
trena e uma lanterna do grande porta-malas. Antes de fechar, ele ouve
Simone dizer que ela precisa ir.

— O que vocé acha? — grita Simone no telefone.

Kennet a ouve através das janelas do carro e avalia com cuidado sua
expressao perturbada quando ela sai do banco do carona com as plantas da
casa na mdo. Sem conversar, caminham em direcdo ao portdo branco na
cerca baixa. Ele range levemente ao ser aberto. Kennet tira uma chave de um
envelope, segue até a porta e a destranca. Antes de entrar, vira-se para
Simone e acena com a cabeca rapidamente, percebendo a expressao
decidida em seu rosto.



Assim que entram no vestibulo sao atingidos pelo nauseante cheiro de
sangue azedo. Durante um breve momento, Simone sente 0 panico aumentar
em seu peito: o fedor é podre, doce, ndao muito diferente de excremento. Ela
olha para Kennet. Ele ndo parece perturbado, apenas concentrado, o0s
movimentos calculados com cuidado. Passam pela sala. Com o canto do
olho, Simone tem uma visdao das paredes e da lareira de pedra-sabao
manchadas de sangue, o caos absoluto, o medo se erguendo do chao.

Ouvem um rangido em algum lugar dentro da casa. Kennet fica imdvel,
saca calmamente sua antiga pistola de servico, solta a trava de seguranca e
confere que esta carregada.

Ouvem mais alguma coisa: um barulho oscilante, pesado, arrastado. Nao
parecem passos. Parece alguém se arrastando lentamente.
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Erik acorda na cama estreita de seu consultorio no hospital. Metade da noite
ja se passou. Olhando o relogio do celular, ele vé que sdao quase 3 horas.
Toma outro comprimido e fica deitado tremendo sob as cobertas até a
dorméncia se espalhar por seu corpo e a escuridao retornar.

Quando acorda, varias horas depois, esta com uma dor de cabeca
lancinante. Toma um analgésico, vai até a janela e deixa os olhos passearem
pela fachada melancdlica com suas centenas de janelas. O céu esta branco,
mas todas as janelas continuam escuras.

Ele coloca o telefone na escrivaninha e se despe. O pequeno box cheira a
desinfetante. A agua quente escorre por sua cabeca e nuca e bate no piso de
acrilico.

Depois de se secar, ele limpa o vapor do espelho, molha o rosto e o
cobre com espuma de barbear. Esta pensando no fato de Simone ter dito que
a porta da frente do apartamento havia sido aberta na noite anterior a Josef
Ek fugir do hospital. Ela estava acordada, foi 1a e fechou-a. Mas ndao poderia
ter sido Josef Ek naquela ocasido. Erik tenta entender o que aconteceu
durante a noite, mas ha muitas questdes sem resposta. Como Josef entrou?
Simplesmente bateu na porta até Benjamin acordar e abrir?

Erik imagina os dois garotos se encarando sob a luz fraca da escada.
Benjamin esta descal¢o, cabelos arrepiados. Veste seus pijamas infantis e
pisca com olhos cansados para o garoto mais alto. Pode-se dizer que ndao sao
diferentes, com excecdao do fato de que Josef assassinou seus pais e a irma
menor, acabou de matar uma enfermeira no hospital com um bisturi e feriu
gravemente um homem no Cemitério Norte.

— Nao — diz Erik para si mesmo. — Ndo acredito nisso. Nao faz
sentido.

Quem seria capaz de entrar, para quem Benjamin abriria a porta, a quem
Simone ou Benjamin confiariam uma chave? Talvez Benjamin esperasse uma
visita noturna de Aida. Nao seria sem precedentes. Erik precisa pensar em



tudo. Talvez Josef tivesse combinado com alguém para ajuda-lo com a porta,
quem sabe Josef tenha tentado ir na primeira noite, mas ndao conseguiu
escapar e seu parceiro deixou a porta aberta para ele, seguindo os planos.

Erik acaba de fazer a barba, escova os dentes, pega o telefone, confere a
hora e liga para Joona.

— Bom dia, Erik — diz a voz rouca que é claramente de Joona. Deve ter
reconhecido o nimero de Erik na tela.

— Eu o acordei?

— Nao.

— Desculpe ligar de novo — diz Erik, tossindo.

— Aconteceu alguma coisa? — pergunta Joona.

— Nao encontrou Josef?

— Temos que falar com Simone, fazer tudo de maneira correta.
— Mas voceé ndo acredita que foi Josef quem levou Benjamin?

— Nao, ndo acredito — responde Joona. — Mas gostaria de dar uma
olhada no apartamento, fazer perguntas aos vizinhos, tentar encontrar
testemunhas.

— Devo pedir a Simone que ligue para voce?
— Nao €é necessario.

Uma gota de agua cai da torneira, batendo na pia com um ping breve e
incompleto.

— Ainda acho que vocé deveria aceitar protecao policial — diz Joona.

— Estou no hospital Karolinska. Nao acho que Josef vira aqui
espontaneamente.

— E quanto a Simone?

— Pergunte a ela. Talvez tenha mudado de ideia — diz Erik. — Embora
ela ja tenha um protetor.

— Ah, sim, ouvi falar — diz Joona secamente. — Nao consigo imaginar
como é ter Kennet Strang como sogro.

— Nem eu — retruca Erik.

Joona ri.

— Josef tentou fugir anteontem? — pergunta Erik.

— Nada indica isso — responde Joona. — Por que a pergunta?



— Alguém abriu nossa porta da frente na noite anterior, assim como na
noite passada.

— Eu ndo sabia disso. Mas estou bastante certo de que Josef fugiu
porque descobriu que seria preso, e sO recebeu essa informacdao ontem —
diz Joona lentamente.

Erik balanca a cabeca e passa o polegar sobre a boca.

— Isso ndo faz sentido — diz, com um suspiro.

— Voceé viu a porta aberta? — pergunta Joona.

— Nao, foi Sixan, Simone, quem levantou.

— Ela teria alguma razdo para mentir?

— Isso ndo me ocorreu.

— Vocé nao precisa responder agora.
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Erik fita seus olhos no espelho. Ja ndao sabe em que pensar. E se alguém
estivesse ajudando Josef? Uma pessoa para fazer o levantamento na noite
anterior ao sequestro? Talvez o cumplice tenha descrito tudo a Josef: a
arrumacgao, como eram os quartos, quem dormia onde. Isso explicaria por
que Josef ndo me encontrou, pensa Erik, porque na primeira noite eu estava
dormindo no lugar habitual, na cama com Simone.

Ou talvez essa segunda pessoa tenha sido enviada apenas para verificar
se a copia da chave funcionava, mas passou do limite e entrou no
apartamento, incapaz de resistir a se esgueirar e ver a familia toda dormindo.
A situacdo teria dado a ela uma prazerosa sensacao de controle, de forma
que decidiu fazer uma brincadeira com a familia, deixando a geladeira e o
freezer abertos.

— Evelyn estava na delegacia na ultima quarta-feira? — pergunta Erik.

— Sim.

— O dia e a noite inteiros?

— Sim.

— Ainda esta la?

— Foi transferida para um de nossos apartamentos de seguranca. Mas
esta com guarda dobrada.

— Entrou em contato com alguém?

— Vocé tem de deixar a policia fazer o trabalho dela — diz Joona.

— Estou apenas fazendo o meu trabalho — diz Erik. — Preciso falar
com Evelyn.

— O que vai perguntar a ela?

— Se Josef tem amigos, alguém que poderia ajuda-lo.

— Eu posso perguntar isso.

— QQuais sao os nomes deles.

— Também posso perguntar isso.



— Onde moram, com quem poderia estar trabalhando.

Joona suspira.

— Vocé sabe muito bem que ndo posso permitir que vocé faca uma
investigacdo particular, Erik. Embora, pessoalmente, acredite que ndo haja
problema.

— Eu ndo poderia estar presente quando vocé falar com ela? — pede
Erik. — Trabalhei muitos anos com pessoas traumatizadas.

Ha um siléncio entre eles por alguns segundos.

— Encontre-me em uma hora no sagudao do quartel-general da Policia
Nacional — diz Joona por fim.

— Estarei la em vinte minutos.

— Certo, vinte minutos — diz Joona, encerrando a ligacao.

Vazio de pensamentos, Erik vai até sua escrivaninha e abre a primeira
gaveta. Entre canetas, borrachas e clipes de papel ha varias caixas de
comprimidos. Ele coloca trés comprimidos diferentes na mao e os engole.

Pensa em dizer a Daniella que ndo tem tempo de participar da reunido
matinal, mas se esquece. Sai do consultorio e vai apressado até a lanchonete,
onde toma uma xicara de café de pé diante do aquario, acompanhando com
os olhos um grupo de neones circulando em torno de um barco de plastico
naufragado. Depois embrulha um sanduiche em varios guardanapos e o enfia
no bolso.

No elevador, descendo para o térreo, ele se vé no espelho, encontra seus
olhos vazios. Seu rosto é triste, quase ausente. Pensa na sensacao no
estdmago quando se cai de uma grande altura: um sentimento de desamparo e
tontura combinado com uma excitacao extasiada, quase sexual. Ele esta no
limite de suas forcas, mas os comprimidos o elevam a um plano vivaz onde
todos os contornos sao claramente definidos. Ele quer ir um pouco além,
pensa. Tudo o que precisa fazer é ndo desmoronar até reencontrar o filho.
Depois tudo pode cair em pedacos.

Enquanto dirige para o encontro com Joona e Evelyn, tenta refazer
mentalmente seus passos na semana anterior. Suas chaves poderiam ter sido
copiadas em varias oportunidades. Na quinta-feira, seu paletd estava
pendurado em um restaurante em Sodermalm, as chaves no bolso, ninguém



tomando conta. Esteve no encosto da cadeira no seu consultorio no hospital,
em um gancho na lanchonete dos funcionarios e em muitos outros lugares. O
mesmo também era verdade para as chaves de Simone e Benjamin.

Enquanto manobra em meio ao caos causado pelas obras ao redor do
Fridhemsplan, ele pega o telefone e liga para o nimero de Simone.

— AlG? — ela atende, soando estressada.

— Sou eu.

— Aconteceu alguma coisa? — pergunta ela, ansiosa.

Ha um ronco ao fundo, como o de uma maquina, depois um siléncio
repentino.

— Nao, ndo. Estava apenas pensando que vocé deveria verificar o
computador, ndo apenas e-mails, mas tudo: o que ele baixou, quais sites
visitou, arquivos temporarios, se entrou em salas de bate-papo...

— Obviamente.

— Desculpe-me. Apenas ndo tinha certeza de que vocé tinha pensado
nisso.

— Ainda ndo come¢amos com o computador — diz ela.

— A senha é Dumbledore.

— Eusei — diz ela. — Tenho de ir.

Erik passa pelo quartel-general da policia e vé o que mudou: a fachada
de cobre liso, 0 anexo em concreto e, finalmente, o alto prédio ori ginal com
reboco amarelo.

— Simone — tenta ele. — Vocé me contou a verdade?

— O que vocé quer dizer?

— A respeito do que aconteceu. Sobre a porta ter sido aberta da
primeira vez, sobre ver alguém arrastando Benjamin pelo...

— O que vocé acha? — grita ela, encerrando a chamada.

Erik ndao tem energia para procurar uma vaga. Uma multa por
estacionamento proibido € irrelevante; sera paga em uma vida inteiramente
diferente. Sem pensar duas vezes, ele encosta bem na frente da delegacia. Os
pneus cantam e ele para aos pés da enorme escadaria voltada para a
prefeitura.

Contorna o prédio apressado e sobe a rampa, seguindo para o parque e a
entrada do quartel-general da Policia Nacional. Um pai caminha com trés



garotinhas, todas com fantasias de Santa Luzia sobre os macacdes de neve.
Os vestidos brancos estdao apertados sobre as grossas roupas de inverno. As
criangas usam coroas com velas no alto dos chapéus, e uma delas segura uma
vela com a mao enluvada. Erik de repente se lembra de como Benjamin
adorava ser carregado quando era pequeno. Ele se agarrava firmemente com
bracos e pernas e dizia: Me carregue, vocé é grande e forte, papai.

Erik esta sem folego quando chega a entrada, um alto cubo de vidro
reluzente. Ele cruza o piso de marmore branco do sagudo até a recepcao a
esquerda, onde um homem esta atras do balcdo de madeira, falando ao
telefone.

Erik explica por que esta ali. Com uma breve inclinagdao da cabega o
recepcionista assente, digita em seu computador e pega o telefone.

— Recepcdo — diz ele em tom contido. — Erik Maria Bark para ve-lo.

Erik senta-se em um comprido banco de couro preto que range ao menor
movimento e olha ao redor: para uma obra de arte de vidro verde, para as
portas giratorias iméveis. Do outro lado da enorme parede de vidro ha outro
corredor de vidro que leva, por um patio interno aberto, até o prédio
seguinte. Erik vé Joona Linna passar a direita pela area de espera. Ele aperta
um botdo na parede e passa pelas portas giratorias. Joga uma casca de
banana na lata de lixo de aluminio, acena para o homem na recepcao e vai
até Erik.

Enquanto caminham para a residéncia protegida de Evelyn, Joona resume
o que foi revelado em seus interrogatérios com ela: a confirmacdao de que
pretendera tirar a préopria vida na floresta; os anos de abusos sexuais que
sofreu nas maos de Josef; a violéncia dele contra a irma mais nova quando
Evelyn se negava a realizar seus desejos; a exigéncia afinal de intercurso
sexual completo; a fuga de Evelyn para a cabana de veraneio; Josef ter
intimidado o namorado de Evelyn, Sorab, para descobrir o paradeiro dela.

— Quando Josef apareceu, no aniversario dele, na cabana de Sonja,
Evelyn mais uma vez se recusou a ter um intercurso sexual. Ele, entdo, disse
que ela sabia o que iria acontecer. E que ela seria a culpada — explica
Joona. — Ao que parece, Josef planejara matar pelo menos o pai. Nao
sabemos por que escolheu aquele dia em particular. Talvez tenha sido uma
questdo de oportunidade, ou o fato de que o pai estaria sozinho em algum
lugar fora de casa. De qualquer forma, na ultima segunda-feira, Josef Ek



colocou uma muda de roupa, dois pares de galochas, uma toalha, a faca de
caca do pai, uma garrafa de gasolina e uma caixa de fosforos em sua bolsa
de ginastica e foi de bicicleta até o campo de Rodstuhage. Apés ter matado o
pai e mutilado o corpo, pegou as chaves do bolso do pai, foi ao vestiario
feminino, tomou banho e mudou de roupa trancado sozinho, botou fogo na
bolsa com as roupas sujas de sangue em um playground infantil e voltou para
casa de bicicleta.

— E o que aconteceu depois em casa foi mais ou menos como ele
descreveu sob hipnose? — pergunta Erik.

— Nao mais ou menos: exatamente. Ou pelo menos parece — responde
Joona, pigarreando. — Mas o motivo, o que de repente o levou a atacar a
irma menor e a mae, isso ndo sabemos. — Ele olha para Erik, a expressao
perturbada. — Talvez tenha apenas ficado com a sensacdao de que nao havia
terminado, que Evelyn ndao havia sido suficientemente punida.

Joona para diante de uma casa sem atrativos e telefona para dizer que
chegaram. Digita o codigo, abre a porta e conduz Erik para o vestibulo
simples.
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Dois policiais estdo esperando do lado de fora do elevador quando eles
chegam ao terceiro andar. Joona aperta suas maos e depois destranca uma
porta de seguranca sem identificacdo. Antes de abri-la completamente, ele
bate.

— Tudo bem se entrarmos? — pergunta ele pela fresta.

— Vocé nao o encontrou, encontrou?

A luz esta atras de Evelyn, portanto é impossivel ver claramente seus
tracos, apenas uma forma oval escura cercada por cabelos iluminados pelo
sol.

— Néao — responde Joona.

Ela vai até a porta para deixa-los entrar e depois a fecha depressa,
verificando a tranca. Quando se vira, Erik vé que sua respiracao é pesada.

— Este é um apartamento seguro e vocé tem guarda policial — diz Joona
para tranquiliza-la. — Ninguém esta autorizado a dar ou buscar informagoes
sobre vocé; o promotor tomou essa decisdao. Vocé esta em seguranca agora,
Evelyn.

— Desde que eu fique aqui, talvez — retruca ela. — Mas algum dia terei
de sair. E Josef sabe esperar.

Ela vai até a janela, olha para fora e senta-se no sofa.

— Onde Josef poderia estar se escondendo? — pergunta Joona.

— Voce acha que eu sei algo.

— Sabe? — pergunta Erik.

— Voceé vai me hipnotizar?

— Nao. — Ele sorri, surpreso.

Ela ndo esta usando maquiagem e seus olhos parecem vulneraveis e
desprotegidos enquanto ela o observa.

— Vocé pode, se quiser — diz Evelyn, olhando para baixo rapidamente.



O apartamento ndao passa de um quarto com uma cama ampla, duas
poltronas e uma televisao, um banheiro com box, copa e cozinha. As janelas
sdo de vidro a prova de balas, e as paredes pintadas de uma serena cor
amarela.

Erik olha ao redor e a acompanha até a cozinha.

— Lugarzinho legal — diz ele.

Evelyn da de ombros. Ela esta usando um suéter vermelho-escuro e
calcas jeans desbotadas. Os cabelos estao descuidadamente presos em um
rabo de cavalo.

— Eles estdo trazendo algumas das minhas coisas hoje — diz ela.

— Isso é bom — diz Erik. — As pessoas costumam se sentir melhor
quando...

— Melhor? O que voceé sabe sobre o que faria eu me sentir melhor?

— Eu trabalhei com...

— Desculpe, mas estou cagando para isso, ndo quero falar com
psicologos e terapeutas.

— Nao estou aqui nessa funcao.

— Entdo por que esta aqui?

— Para tentar achar Josef.

Ela se vira para Erik e diz secamente:

— Ele ndo esta aqui.

Sem saber por qué, Erik decide ndo falar nada sobre Benjamin.

— Escute, Evelyn — diz ele em voz baixa. — Preciso de sua ajuda para
relacionar o circulo de conhecidos de Josef.

Os olhos dela estdo brilhantes, quase febris.

— Certo — responde ela, com algo que lembra um pequeno sorriso.
— Ele tem namorada?

Seus olhos escurecem e a boca fica tensa.

— Além de mim, vocé quer dizer?

— Sim. Com quem ele sai?

Ela balanca a cabeca.

— Nao sai com ninguém.

— Colegas de turma?



Ela da de ombros.
— Pelo que sei, ele nunca teve nenhum amigo.
— Se precisasse de ajuda com algo, quem ele procuraria?

— Naio sei... As vezes Josef fala com os bébados atrds da loja de
bebidas.

— Vocé sabe os nomes deles, quem sao?

— Um deles tem uma tatuagem na mao.

— Parece com o qué?

— Nao consigo lembrar... Um peixe, acho.
Ela se levanta e vai até a janela mais uma vez.

Erik olha para ela. A luz do dia bate em seu rosto jovem. Ele vé uma
veia azul pulsando em seu pescoco longo.

— Ele poderia estar com um deles?

Ela da de ombros de modo vago.

— Talvez.

— Acha que esta?

— Nao.

— O que voce acha, entao?

— Acho que ele vai me encontrar antes de vocés o encontrarem.

Erik olha para ela, que esta de pé com a testa apoiada no vidro da janela,
e pensa se deveria pressionar mais. Ha algo em sua voz desanimada, em sua
falta de confianca, que diz que ha muito tempo ela teve uma compreensao
unica do irmdo e abandonou qualquer esperanca de encontrar alguém com
quem partilha-la.

— Evelyn, o que Josef quer?

— Nao posso falar sobre isso.

— Ele quer me matar?

— Nao sei.

— Mas o que vocé pensa?

Ela respira fundo, e sua voz soa rouca e cansada quando responde.

— Se Josef pensar que vocé se colocou entre mim e ele, se sentir
ciumes, entao sim.

— Sim o que?



— Sim. Vai querer matar voce.

— Voceé quer dizer tentar?

Evelyn lambe os labios, vira-se para encara-lo e depois olha para baixo.
Erik quer repetir a pergunta, mas nada acontece. Entdo ha uma batida na
porta. Evelyn olha para Joona e Erik com uma expressdo aterrorizada e
recua para a cozinha.

Outra batida. Joona vai até 1a, verifica pelo olho magico e deixa dois
policiais entrarem. Um deles carrega uma caixa de papelao.

— Acho que encontramos tudo que estava na lista — diz ele. — Onde
posso deixar isto?

— Em qualquer lugar — diz Evelyn com a voz fraca, saindo da cozinha.

— Poderia assinar aqui?

Ele entrega um recibo e Evelyn assina. Joona tranca a porta quando eles
saem. Evelyn se apressa até a porta, verifica se esta devidamente trancada e
vira-se para encara-los.

— Perguntei se poderia ter aqui algumas coisas de casa.

— Sim, voceé nos falou.

Evelyn se agacha, puxa a fita adesiva marrom e abre a caixa. Tira um
cofrinho de prata em forma de coelho e um retrato emoldurado de um anjo da
guarda, mas para de repente.

— Meu album de fotografias — diz Evelyn, e Erik vé que sua boca
comeca a tremer.

— Evelyn?

— Eu ndo pedi isso. Ndo falei nada sobre isso.

Ela abre o album na primeira pagina, que revela uma grande foto escolar
dela com cerca de 14 anos. Usa aparelho nos dentes e sorri timidamente. Sua
pele brilha; os cabelos estdo bem curtos.

Evelyn passa para a pagina seguinte e um pedaco de papel dobrado cai
no chao. Ela o pega, vira-o e seu rosto fica bem vermelho.

— Ele esta em casa — sussurra ela, entregando o papel a Erik.

Ele o alisa e 1é com Joona.

Eu sou o seu dono, vocé pertence apenas a mim. Vou matar os outros, a culpa é sua, vou matar
aquele hipnotista de merda, e vocé vai me ajudar a fazer isso, vai sim, vai me mostrar onde ele
mora, vai me mostrar onde vocé fode e se diverte, e entdo vou mata-lo e vocé vai assistir enquanto



eu faco isso, depois vai lavar sua boceta com muito sabonete e eu vou foder vocé cem vezes,
porque entdo estaremos quites e comegaremos de novo, sé nés dois.

Evelyn baixa as persianas e, com os bracos, aperta o proprio corpo com
forca. Erik coloca a carta na mesa e se levanta.

Josef voltou para casa, pensa ele rapidamente. S6 pode ser. Se ele
conseguiu colocar o album de fotografias e a carta na caixa, deve estar la.

— Aonde mais ele iria? — diz ela em voz baixa.

Joona ja esta ao celular na cozinha, falando com o policial de servigo no
Controle Central.

— Evelyn, a policia passou uma semana fazendo uma investigacao
exaustiva na casa. Sabe onde ele poderia se esconder deles?

— No pordao — responde Evelyn, erguendo os olhos.

— O que tem no porao?

— Ha uma... sala especial la.

— Ele esta no porao — grita Erik na direcao da cozinha.

Do outro lado da linha, Joona ouve o barulho lento de um teclado.

— SupOe-se que o0 suspeito esteja no porao — diz Joona.

— Espere — diz o policial de servico. — Eu tenho de...

— Isso é muito urgente.

Depois de uma pausa, o policial diz calmamente:

— Mandamos um carro para o mesmo endereco ha dois minutos.

— O que? Para Gdrdesvagen, 8, em Tumba?

— Sim. Os vizinhos ligaram dizendo que havia alguém dentro da casa.
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Kennet Strdng para e escuta antes de se movimentar lentamente na direcao da
escada. Aponta a pistola para o chdo, mantendo-a junto ao corpo. A luz do
dia sai da cozinha para o corredor. Simone segue o pai, pensando que a casa
da familia assassinada lembra aquela em que ela e Erik moraram quando
Benjamin era pequeno.

Ha um rangido em algum lugar, no piso ou dentro das paredes.

— E Josef? — sussurra Simone.

A lanterna, as plantas da casa e o pé de cabra que ela equilibra sao
pesados e dificeis de manejar. As maos estao dormentes.

A casa esta totalmente silenciosa no momento. Os rangidos e as batidas
abafadas pararam.

Kennet faz-lhe sinal com a cabeca. Quer que os dois descam para o
pordo. Cada musculo do corpo de Simone diz que isso é um erro, mas ela
concorda.

Segundo a planta, o melhor local para um esconderijo de fato é o porao.
Kennet marcou os desenhos com uma caneta, mostrando como a parede da
area com o velho boiler podia ser ampliada, criando um quarto virtualmente
invisivel. O outro espaco que Kennet marcou na planta foi o fundo do sétao.

A entrada do pordo fica junto a escada que leva ao segundo andar. E uma
abertura estreita, sem porta, na parede. Ainda ha pequenas dobradicas no
lugar onde ficava um portdao de seguranca para criancas. Os degraus de ferro
que levam ao pordo parecem feitos em casa: as soldas sdao grandes e mal-
acabadas, e os degraus, cobertos com um grosso feltro cinza.

Quando Kennet aperta o interruptor, nada acontece. Ele tenta de novo,
mas a lampada esta queimada.

— Fique aqui — diz ele em voz baixa.

Simone sente um estremecimento de puro terror. Um pesado cheiro de
poeira vem la de baixo e a faz pensar no ar parado dentro de um ttnel.



— A lanterna — pede ele, estendendo a mao.

Simone a entrega ao pai lentamente. Ele sorri, pega a lanterna, acende e
comeca a descer os degraus com cautela.

— 0Ol4? — chama Kennet. — Josef? Preciso falar com voce.

Nao vem nenhum som do pordao. Nenhuma batida, nenhuma respiracao.

Simone agarra o pé de cabra e espera.

O facho da lanterna ilumina pouco mais do que as paredes e o teto da
escadaria. A escuriddo densa abaixo deles permanece intocada. Kennet
continua descendo a escada, o facho captando objetos isolados: um saco
plastico branco, a faixa refletora em um velho carrinho de bebé, o vidro de
um poster de cinema emoldurado.

— Acho que posso ajuda-lo — diz Kennet, dessa vez mais baixo.

Ele chega ao fundo, movendo a lanterna para ter certeza de que ninguém
esta saindo de algum esconderijo. O facho diagonal se move pelo piso e
pelas paredes, passando pelos objetos proximos e projetando sombras
inclinadas e instaveis. Kennet recomeca, vasculhando a sala de maneira
calma e sistematica com o facho de luz.

Simone desce os degraus, com a estrutura de metal ressoando sob seus
pés.

— Nao ha ninguém aqui — constata Kennet.

— Entdo o que ouvimos? Com certeza era algo — diz ela.

A luz do dia penetra por uma janela suja logo abaixo do teto. Os olhos
deles comecam a se acostumar a luz fraca. O porao esta cheio de bicicletas
de varios tamanhos, um carrinho de bebge, trends, esquis e uma maquina de
fazer pao. Decoracdao de Natal, rolos de papel de parede e uma escada
dobravel salpicada de tinta branca. Alguém escreveu em uma caixa com
caneta hidrografica: quadrinhos de Josef.

Um barulho de batidas vem do teto, e Simone olha para as escadas e
depois para o pai. Ele ndo parece ouvir o som. Caminha lentamente até uma
porta no final da sala. Simone esbarra em um cavalo de balango. Kennet abre
a porta e olha para uma lavanderia com uma velha maquina de lavar e secar
roupa e um antiquado equipamento para tirar agua da roupa lavada. Junto a
uma bomba geotérmica, uma cortina encardida esta pendurada na frente de
um grande armario.



— Ninguém aqui — diz ele, virando-se para Simone.

Ela olha para o pai, vendo também a cortina encardida atras dele. Esta
absolutamente imovel, mas, ao mesmo tempo, parece de algum modo estar
viva.

— Simone?

Ha uma marca umida no tecido, uma pequena mancha ovalada, como se
tivesse sido feita por uma boca.

— Abra as plantas — diz Kennet.

Simone tem a impressao de que a marca oval imida de repente afunda.

— Pai — sussurra ela.

— O queé? — responde ele, apoiando-se no batente da porta enquanto
guarda a pistola no coldre de ombro e coca a cabeca.

Entdo ha um rangido. Ela gira e vé que o cavalo de balanco ainda se
move.

— O que é, Sixan?

Kennet pega as plantas com a filha e as coloca sobre um colchdo
enrolado. Aponta a lanterna para o desenho e o vira. Ergue os olhos, olha
mais uma vez para as plantas e vai até uma parede de tijolos onde ha um
velho beliche desmontado ao lado de um guarda-roupa com coletes salva-
vidas amarelo-brilhantes. Um cinzel, varias serras e grampos estdo
pendurados em ganchos em um quadro de ferramentas marcado com
precisdao. O espaco ao lado do martelo esta vazio. Ha o perfil de um grande
machado, mas este ndo esta la.

Kennet mede a parede e o teto com os olhos, inclina-se e bate na parede
atras da cama.

— O que ha? — pergunta Simone.

— Esta parede deve ter pelo menos dez anos.

— Ha algo atras dela?

— Sim, um grande espaco — responde ele.

— Como se entra nele?

Kennet aponta a luz para a parede novamente, depois para o chdo junto
ao beliche desmontado. Sombras deslizam pelo porao.

— Tlumine ali de novo — diz Simone.



Quando Kennet aponta o facho para o chdo junto ao guarda-roupa, ela vé
que algo, raspando inimeras vezes no piso, desenhou um arco no concreto.

— Atras do guarda-roupa — diz ela.

— Segure a lanterna — diz Kennet, sacando novamente a arma.

De repente, eles ouvem claramente o som de alguém se movendo lenta e
cuidadosamente atras do guarda-roupa. A pulsacdao de Simone acelera e se
torna violenta. Ha alguém ali, pensa ela. Ai, meu Deus! Ela quer gritar
Benjamin!, mas nao ousa.

Kennet gesticula para que ela recue. Simone esta prestes a falar quando
ouvem uma batida alta no teto. Madeira se parte, estilhaca. Simone deixa a
lanterna cair, e eles voltam a mergulhar na escuridao. Passos rapidos cruzam
o piso no andar de cima, ha barulho no teto e fachos de luz ofuscantes varrem
a escadaria de ferro e inundam o porao como ondas altas.

— No chdo — grita um homem, histérico. — No chao!

Simone fica paralisada.

— Deite — rosna Kennet.

— Cale a boca! — grita alguém.

— No chéao, no chao!

Simone ndo se da conta de que os homens estao falando com ela até
sentir um golpe forte no estomago que a joga de joelhos.

— No chao, eu ja disse!

Ela tenta respirar, tossindo e ofegando. Os fachos de luz intensos
continuam varrendo o pordo. Figuras negras a arrastam para o alto da escada
estreita. Suas maos estdao presas as costas. Lutando para andar, ela escorrega
e bate com a bochecha no corrimao metalico afiado.

Ela tenta virar a cabeca, mas alguém a segura com firmeza, respirando
rapido e a empurrando brutalmente contra a parede junto a porta do porao.
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Simone pisca a luz do dia, a visdao ofuscada, mas é dificil focalizar. Varias
figuras parecem estar olhando para ela. Fragmentos de uma conversa distante
chegam a seus ouvidos, que reconhece o tom rigoroso e objetivo do pai. E
sua voz que faz Simone se lembrar do cheiro de café quando ela estava se
arrumando para a escola, com o noticiario matinal no radio.

S6 agora ela se da conta de que foi a policia que invadiu a casa. Um
vizinho deve ter visto a luz da lanterna de Kennet e telefonou.

Um policial, de cerca de 25 anos, porém com rugas e olheiras, olha-a
com expressao tensa. A cabeca é raspada, revelando um cranio irregular. Ele
esfrega a nuca com a mao.

— Nome? — cobra ele friamente.

— Simone Bark — diz ela, voz ainda insegura. — Estou aqui com meu
pai...

— Quero o seu nome, nao sua histéria de vida — diz o homem de modo
rispido.

— Calma, Ragnar — diz um de seus colegas.

— Vocé é uma maldita parasita — continua ele, virando-se para Simone.
— Essa é a minha opinido sobre gente que gosta de ver sangue.

Ele entdo bufa e vira-se para o outro lado. Kennet fala em um tom sereno
e soa muito cansado. Simone vé um dos oficiais se afastando com a carteira
dele.

— Desculpe-me — diz Simone a uma policial. — Ouvimos alguém la
no...

— Cale a boca — diz a mulher.

— Meu filho esta...

— FEu mandei vocé calar a boca. Coloque uma fita adesiva na boca da
mulher. Eu quero essa boca fechada.



O policial de cabeca raspada pega um rolo largo de fita, mas para
quando a porta da frente se abre e um homem louro e alto com olhos
cinzentos e penetrantes entra.

— Joona Linna, pDic Nacional — diz ele com seu jeito cantado de falar.
— O que vocés pegaram?

— Dois suspeitos — responde a policial.

Joona olha para Kennet e Simone.

— Eu assumo agora — diz ele. — Foi um equivoco.

Duas covinhas aparecem nas bochechas de Joona quando ele manda que
liberem os suspeitos. A policial vai até Kennet e retira as algemas,
desculpa-se e troca algumas palavras com ele, as orelhas vermelhas. O
policial de cabeca raspada fica de pé diante de Simone, balancando-se nos
calcanhares e olhando para ela.

— Solte-a — diz Joona.

— Eles resistiram de maneira violenta e eu machuquei o polegar — diz
ele.

— Pretende prende-los? — pergunta Joona.

— Sim.

— Kennet Strang e sua filha?

— Estou cagando para quem sao — diz o policial de forma agressiva.

— Ragnar — diz novamente seu colega, tentando aquieta-lo —, vamos
com calma. Ele é um de nos.

— E ilegal entrar na cena de um crime...

— Apenas se acalme — diz Joona com firmeza.

— Mas eu estou errado? — pergunta.

Kennet se aproximou, mas nao diz nada.

— Estou errado? — Ragnar pergunta de novo.

— Conversamos sobre isso mais tarde — retruca Joona.
— Por que nao agora?

— Para o seu proprio bem.

A policial vai novamente até Kennet, pigarreia e diz:

— Lamentamos muito por tudo isso.

— Tudo bem — diz Kennet, ajudando Simone a se levantar do chao.
— O pordao — diz ela, quase inaudivel.



— FEu cuido disso — diz Kennet, virando-se para Joona. — Ha uma ou
mais pessoas em um quarto escondido no porao, atras do guarda-roupa com
coletes salva-vidas.

— Escutem bem — diz Joona aos outros. — Temos razdo para acreditar
que o suspeito esta no pordao. Eu comandarei esta operacao. Tenham cuidado.
E possivel que haja uma situacio com reféns, e nesse caso eu serei o
negociador. O suspeito é um individuo perigoso, mas os tiros devem ser
disparados na direcdao das pernas em primeiro lugar.

Joona toma um colete a prova de balas emprestado e o veste com
rapidez. Depois manda dois policiais para os fundos da casa e retine uma
equipe. Eles ouvem as instrucoes rapidas e desaparecem com ele pela
passagem que leva ao porao. A escada de metal range alto com o peso deles.

Simone sente medo e seu corpo inteiro treme, entdo Kennet coloca os
bracos ao redor dela. Sussurra que tudo ficara bem, mas a Unica coisa que
Simone quer ouvir é a voz do filho vindo do pordo. Reza para ouvi-lo
chamando por ela a qualquer instante.

Joona logo retorna, o colete a prova de balas na mao.

— Ele fugiu — diz, tenso.

— Benjamin, onde esta Benjamin? — pergunta Simone.

— Nao aqui — responde Joona.

— Mas o quarto...

Ela vai na direcdo da passagem para o porao. Kennet tenta conté-la, mas
ela solta a mdo, passa por Joona e desce os degraus de ferro. Com trés
holofotes em tripés enchendo o espaco de luz, o pordo esta tdo claro quanto
um dia de verao. A escada dobravel foi movida e esta sob a pequena janela
aberta. O guarda-roupa foi empurrado para um lado, e um policial vigia a
entrada do quarto secreto. Simone caminha lentamente na direcdao dele. Pode
ouvir o pai atras dela, mas ndo compreende o que diz.

— Eu preciso — diz ela com a voz fraca.

O policial ergue a mao e balanga a cabeca.

— Temo que ndo possa deixa-la entrar — diz ele.

— E meu filho. — Ela sente os bracos do pai ao seu redor, mas tenta se
soltar.

— Ele ndo esta aqui, Simone.



— Me solte!

Ela se lancga para a frente e olha para um quarto com um colchdo no piso,
pilhas de velhas revistas em quadrinhos, sacos de batatas fritas vazios, latas
e caixas de cereal, galochas azul-claras e um grande machado reluzente.
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Voltando de Tumba, no carro, Simone escuta Kennet resmungar sobre a
policia e sua falta de coordenacdo. Ela ndo diz nada, olhando pela janela
enquanto ele se queixa. As ruas estao cheias de familias a caminho de algum
lugar. Maes e seus filhos pequenos vestindo macacoes de neve, criancas
tentando avancar com seus trenos pela neve semiderretida. Usam mochilas
iguais. Um grupo de meninas com fitinhas de Santa Luzia costuradas as
brilhantes faixas que usavam nos cabelos come qualquer coisa que tiram de
um saco grande, rindo com prazer.

Mais de 24 horas se passaram desde que Benjamin foi tirado de nds,
arrancado de sua cama e arrastado para fora de casa, pensa ela. Simone
abaixa o olhar em direcao as maos. Horrendas marcas vermelhas das
algemas ainda sdo bastante visiveis.

Nada indica que Josef Ek esteja envolvido no desaparecimento de
Benjamin. Ndo havia vestigios de Benjamin no quarto oculto, apenas de
Josef. E bem provavel que Josef estivesse sentado 14 quando ela e o pai
desceram ao pordo. Ao perceber que haviam descoberto seu esconderijo, ele
deve ter apanhado o machado da forma mais silenciosa possivel. E quando
houve o tumulto, quando a policia invadiu o porao e arrastou Kennet e ela
para cima, Josef teve a oportunidade de empurrar o guarda-roupa para o
lado, levar a escada até a janela e sair. Escapou, enganou a policia e ainda
esta a solta. Foi dado um alerta nacional.

Mas Josef Ek ndo pode ter sequestrado Benjamin. Foram simplesmente
duas coisas que aconteceram mais ou menos ao mesmo tempo, como Erik
tentara dizer a ela.

— Vocé vem? — pergunta Kennet.

Ela ergue o olhar e se da conta de que estao estacionados diante de seu
prédio na Luntmakargatan, e Kennet repete a pergunta.



Simone destranca a porta e vé o casaco de Benjamin pendurado no
vestibulo. Seu coracdo acelera, e ela apenas tem tempo de pensar que ele
deve estar em casa, antes de se lembrar de que ele foi arrastado para fora de
pijamas.

O rosto do pai esta palido. Ela mais uma vez registra quao velho parece
ter ficado. Ele diz que vai tomar uma chuveirada e desaparece no banheiro.

Simone se apoia na parede e fecha os olhos. Se pelo menos conseguir
Benjamin de volta, pensa, esquecerei tudo o que aconteceu, 0 que esta
acontecendo, o que acontecera. Nao falarei sobre isso, ndo pensarei sobre
isso, ndo ficarei comraiva de ninguém, serei apenas grata.

Ela ouve a agua comecando a correr no banheiro.

Suspirando, descalca os sapatos, deixa o casaco cair no chdo e se joga
na cama. De repente, ndo consegue se lembrar do que esta fazendo no quarto.
Entrou para pegar algo ou sO para deitar e descansar um pouco? Sente 0
frescor dos lencdis na palma da mao e vé a calca amassada do pijama de
Erik sob o travesseiro.

No momento em que a torneira é fechada, ela se lembra do que ia fazer.
[a apanhar uma toalha limpa para o pai e tentar descobrir no computador de
Benjamin algo que pudesse estar relacionado ao sequestro. Tira uma toalha
de banho do armario e volta para o vestibulo no momento em que a porta do
banheiro se abre e Kennet sai, totalmente vestido.

— Toalha — diz ela.

— Usel a pequena.

Os cabelos dele estao molhados e cheiram a lavanda. Ela percebe que o
pai deve ter usado o sabao barato do frasco junto da pia.

— Voceé lavou o cabelo com sabonete? — pergunta ela.

— O cheiro era bom — responde ele.

— Tem xampu 14, pai.

— Da no mesmo.

— Certo — diz Simone, com um sorriso, decidindo ndo lhe contar para o
que € usada a pequena toalha de mao.

— Vou fazer café — diz Kennet, seguindo para a cozinha.

Simone joga a toalha de banho no aparador, vai ao quarto de Benjamin,
senta a escrivaninha e liga o computador. Precisa fazer uma limpeza ali. As



roupas de cama no chdo e o copo d’agua do lado fazem ela se lembrar, de
modo pungente, do sequestro.

A melodia de boas-vindas do sistema operacional do computador sai dos
alto-falantes, Simone coloca a mdo no mouse, espera alguns segundos,
depois clica no retrato em miniatura do rosto de Benjamin para entrar.

O computador pede nome do usudrio e senha. Simone digita BENJAMIN,
respira fundo e escreve DUMBLEDORE.
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A tela do computador de Benjamin pisca, como um olho fechando e depois
abrindo. Ela entrou.

Uma fotografia de um cervo em uma clareira na floresta enche a tela. O
verde é banhado por uma luz magica, fresca. O animal timido parece
absolutamente calmo nesse momento especifico. Apesar de Simone saber
que esta invadindo o espaco privado de Benjamin, é como se algo dele de
repente estivesse proximo dela de novo.

— Vocé é genial — ela ouve o pai dizer atras de si.

— Nao sou, ndo — retruca ela.

Kennet coloca uma das maos em seu ombro e ela abre o programa de e-
mail.

— Até que ponto devemos ir? — pergunta ele.

— Vamos ver tudo.

Ela percorre a caixa de entrada, abrindo uma mensagem apoés a outra. Um
colega de turma tem uma pergunta sobre um trabalho. Um projeto escolar em
grupo é discutido. Alguém diz que Benjamin ganhou 4 milhdes de euros em
uma loteria espanhola.

Kennet desaparece e volta com duas canecas de café.

— A melhor bebida do mundo, café — diz ele, sentando-se. — Afinal de
contas, COmMo VOCé conseguiu entrar no computador?

Ela dd de ombros timidamente e beberica o café. Mas tem vergonha de
lhe contar que Erik deu a senha.

— Tenho de ligar para o meu amigo do computador e dizer que nao
precisamos de ajuda. Ele é lento demais!

Ela repassa a lista, abrindo uma mensagem de Aida, que conta a ele, de
forma divertida, tudo sobre um filme ruim, dizendo que Arnold
Schwarzenegger é um Shrek lobotomizado.



O boletim semanal da escola. Um alerta do banco sobre a importancia de
ndao dar detalhes de sua conta a ninguém. Facebook, Facebook, Facebook,
Facebook, Facebook.

Simone entra na pagina de Benjamin no Facebook. Ha centenas de
perguntas do grupo hypno monkey. Todos 0s comentarios tém a ver com
Erik, varias teorias debochadas de que Benjamin foi hipnotizado para se
tornar um nerd, provas de que Erik hipnotizou toda a Suécia, uma pessoa
exigindo indenizacao por Erik ter hipnotizado seu pau.

Ha um link para um clipe no YouTube. Simone clica e descobre um
curta-metragem chamado Babaca. O som em off fala sobre um pesquisador
demonstrando como funciona a hipnose séria, enquanto as imagens mostram
Erik passando por uma série de pessoas. Ele esbarra em uma mulher idosa
usando um andador com rodas, que lhe mostra o dedo médio pelas costas.

Simone volta a caixa de entrada de Benjamin e encontra um pequeno e-
mail de Aida que a deixa arrepiada. Ha algo naquelas poucas palavras que
fazem um medo amorfo comecar a brotar em seu estdomago. As palmas de
suas maos ficam suadas de repente. Ela vira a tela para Kennet.

— Leia isto, pai.

Nicky diz que Wailord estd com raiva e abriu a boca contra vocé. Acho que isso pode ser realmente
perigoso, Benjamin.

— Nicky é o irmdo mais moc¢o de Aida — diz Simone.

— E Wailord? — pergunta Kennet, respirando fundo. — Vocé sabe?

Simone balanca a cabeca. O medo dentro dela é tao escuro e tdo denso
que parece feito de marmore. O que ela de fato sabe sobre a vida de
Benjamin?

— Acho que Wailord é o nome de um personagem de Pokémon — diz
ela. Simone clica na pasta de enviados e acha a resposta nervosa de
Benjamin.

Nicky tem de ficar em casa. Ndo deixe ele ir até o mar. Se Wailord realmente estd com raiva, um
de nds estd com problemas. Deviamos ter ido a policia no mesmo instante. Acho que agora é
perigoso demais fazer isso.

— Merda — diz Kennet.



— Nao sei se isto € de verdade ou parte de um jogo.

— Nao parece um jogo.

— Nao.

Kennet da um longo suspiro e coca a barriga.

— Aida e Nicky — diz ele devagar. — Que tipo de gente eles sao?

Simone olha para o pai e pensa em como responder. Ele nunca entenderia
uma pessoa como Aida: uma garota que sempre se veste de preto, usa muita
maquiagem, tem piercings e tatuagens e cuja situacdo familiar é peculiar,
para dizer 0 minimo.

— Aida é a namorada de Benjamin — diz Simone. — E Nicky é o irmdo
mais novo dela. Ha uma foto dela com Benjamin em algum lugar.

Ela encontra a carteira de Benjamin e tira a foto de Aida. Benjamin
envolve o0s ombros dela com os bragos. Aida parece ligeiramente
desconfortavel, mas Benjamin ri para a camera, a expressao relaxada.

— Mas que tipo de pessoas eles sao? — pergunta Kennet de novo,
olhando para o rosto exageradamente maquiado de Aida.

— Que tipo de pessoas? — diz ela lentamente. — Na verdade eu ndo
sei. Sei apenas que Benjamin gosta muito dela. E ela parece cuidar bem do
irmdo. Acho que ele tem alguma espécie de dificuldade de aprendizado.

— F agressivo?

— Acho que nao.

— Benjamin escreve sobre uma ameaca real, mas Wailord na verdade
nao existe — diz Kennet.
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Kennet cruza os bracos. Ele se recosta e olha para o teto. Depois se
empertiga e diz em tom sério.

— Entao Wailord é um personagem de desenho animado?

— Um Pokémon — retruca ela.

— E eu deveria saber o que isso significa?

— Se vocé tem filhos de determinada idade, sabe disso querendo ou nao
— responde ela.

Kennet olha para Simone sem entender.

— Pokémon — repete Simone. — E um tipo de jogo.

— Um jogo?

— Uma coisa que Benjamin adorava quando era mais novo. Costumava
colecionar as cartas e falar sobre os diferentes poderes, sobre como os
personagens se transformavam.

Kennet balanca a cabeca.

— Ele deve ter ficado uns dois anos nessa — diz ela.

— Nao mais?

— Esta um pouco velho para isso agora.

— Fu costumava ver vocé brincando com bonecas quando voltava da
equitacao.

— Bem, quem sabe, talvez ele brinque escondido — responde Simone.

— Entdo, sobre o que é esse Pokémon?

— Como posso explicar? Originalmente, é japonés. Tornou-se muito
popular nos anos 1990. Na verdade, € toda uma industria. Os personagens
sao monstros de bolso. Sao animais, mas nao de verdade. Sao inventados.
Podem se parecer com insetos ou robds, algo assim. Alguns deles sao
bonitinhos, outros simplesmente repulsivos. A pessoa joga com eles no
bolso. Podem ser enrolados e colocados em pequenas bolas. A coisa toda é



realmente idiota. Vocé compete com outros jogadores combinando lutas entre
seus diferentes Pokémons. Muito violentas, claro. De qualquer forma, o
objetivo é derrotar o maior numero possivel, pois entdao vocé ganha dinheiro.
O jogador ganha dinheiro, o personagem Pokémon ganha pontos.

— E aquele com mais pontos € o vencedor? — pergunta Kennet.

— Na verdade eu ndo sei. Parece que nunca termina.

— Entdo é um jogo de computador.

— E tudo, papai. Jogo de computador, Nintendo, programa de Tv, filme,
brinquedos, doces, cartas para trocar.

— Nao sei se eu sou realmente esperto o bastante para entender isso —
diz ele.

— Nao — responde ela, hesitante.

Ele a observa.

— No que esta pensando?

— Acabei de me dar conta de que é exatamente isso: os adultos sdo
excluidos. — conclui ela. — Os garotos sao ignorados, deixados por conta
propria, porque ndo conseguimos entender. NOs desprezamos, chamamos de
idiota, mas na verdade o mundo Pokémon €é grande e complexo demais para
nos.

— Acha que Benjamin voltou a jogar? — pergunta Kennet.

— Nao da mesma forma. Isso deve ser outra coisa — diz Simone,
apontando para a tela.

— Vocé acha que esse Wailord é uma pessoa real? — pergunta ele.

— Sim.

— Que ndo tem nada a ver com Pokémon?

— Nao sei... O irmdo de Aida me falou sobre Wailord como se falasse
sobre um Pokémon. Talvez seja apenas seu modo de falar. Como disse, ele é
um pouco... desligado. Mas tudo ganha uma nova luz quando Benjamin
escreve Ndo deixe Nicky ir até o mar.

— Soa como se Benjamin estivesse levando a ameaca a sério — arrisca
Kennet.

— Mas o mar — reflete. — Que mar? Nao ha mar aqui, apenas no jogo.
O mar é falso, mas a ameaca é legitima — diz Simone, pensativa.

— Precisamos encontrar esse Wailord.



— Ele pode ser um Lunar — diz ela, hesitante. — Ou um Avatar, ou algo
assim.

Kennet olha para Simone com um leve sorriso.

— Estou comecando a entender por que era a hora de me aposentar.

— Lunar é uma identidade em uma pagina de bate-papo — explica
Simone, aproximando-se da tela. — Vou fazer uma busca por Wailord.

Oitenta e cinco mil resultados aparecem. Kennet vai até a cozinha e ela
ouve o som do radio da policia sendo ligado. Chiados e zumbidos se
misturam a vozes humanas.

Ela examina uma pagina apos outra de material japonés sobre Pokémon.

Wailord é o maior de todos os Pokémons identificados até hoje. Esse Pokémon gigante nada em
mar aberto, ingerindo uma grande quantidade de comida de uma s6 vez com sua boca enorme.

— Fis o seu mar — diz Kennet em voz baixa, lendo por sobre o ombro
dela.

Simone ndo tinha ouvido ele voltar.

O texto descreve como Wailord caga suas presas e as reune dando um
salto gigante e pousando no meio do cardume. E terrivel, 16 Simone, ver
Wailord engolir suas presas inteiras. Ela refina a busca pedindo apenas
paginas em sueco e entra em um forum em que encontra a seguinte conversa:

— 04, como se consegue um Wailord?
— Se quiser um Wailord a coisa mais facil ¢ pegar um Wailmer em algum lugar no mar.
— Certo, mas onde?
— Praticamente em qualquer lugar desde que use a Super Rod.

— Algo util? — pergunta Kennet.

— Isso pode demorar um pouco.

— Veja todas as mensagens dele, verifique a lixeira e tente rastrear esse
Wailord.

Ela ergue o olhar e vé que Kennet vestiu sua jaqueta de couro.

— Vou sair — avisa ele de maneira direta.

— Para onde? Para casa?

— Preciso conversar com Nicky e Aida.



— Nao seria melhor eu ir com vocé? — pergunta ela.

Kennet balanca a cabeca.

— Acho melhor vocé cuidar do computador.

Kennet tenta dar um sorriso enquanto Simone o leva até a porta. Ele
parece muito cansado. Ela o abraca antes de ele sair, tranca a porta e o ouve
apertar o botdao do elevador.

Simone entra na cozinha, vé um brioche sobre o saco de papel no qual
veio embalado, uma fatia cortada. A cafeteira ainda esta ligada, mas ha
apenas um sedimento escuro no fundo da jarra.

O cheiro de café queimado se mistura a uma sensacao de panico, como
se sua vida tivesse sido dividida em dois atos, e que o primeiro, o feliz,
acabou. Ela ndo consegue pensar no segundo ato. Do lado de fora da janela,
a escuridao de dezembro. Parece ventar. Os sinais de transito, suspensos nos
cruzamentos, balancam para a frente e para tras, e flocos de neve molhados
caem sob a luz.

Ela acha uma mensagem deletada de Aida: Lamento por vocé, vivendo em
uma casa de mentiras. A mensagem tem um grande anexo. Simone sente a
pulsacdo nas témporas acelerar. Quando esta prestes a abrir o arquivo, ha
uma batida discreta na porta da frente. E quase um som de arranhdes. Prende
a respiracao, ouve outra batida e se levanta. As pernas fraquejam enquanto
comeca a caminhar pelo longo corredor que leva ao vestibulo e a porta da
frente.
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Kennet esta em frente a entrada do prédio de Aida em Sundbyberg, refletindo
sobre a estranha ameaca no computador de Benjamin:

Nicky diz que Wailord esta com raiva e abriu a boca contra vocé.

E a resposta de Benjamin:

Nao o deixe ir até o mar.

Kennet pensa no numero de vezes em sua vida em que viu e ouviu o medo.
Ele proprio conhece bem o medo, porque nenhum de nos passa sem ele.

O prédio em que Aida mora é bem pequeno, apenas trés andares. Parece
inesperadamente idilico, antiquado e auténtico. Ele olha para a foto que
Simone lhe deu. Uma garota com piercings, olhos com maquiagem preta
pesada. Fica pensando em por que acha dificil imagind-la morando naquele
prédio, comendo em uma mesa na cozinha, dormindo em um quarto em que
posteres de poneis foram substituidos por outros do Marilyn Manson.

Kennet sai do carro e esta prestes a se esgueirar até a varanda que acha
pertencer a familia de Aida, mas se detém ao ver uma figura alta e
desajeitada andando de um lado para o outro atras do prédio.

Entdo a porta se abre e Aida sai. Parece estar com pressa. Olha por
sobre o ombro, tira um maco de cigarros da bolsa, pega um, coloca-o entre
os labios e o acende sem diminuir o passo. Kennet a segue até a estacao do
metr6. Ird aborda-la assim que descobrir para onde vai. Um Onibus passa
roncando e um cachorro comega a latir em algum lugar. Kennet de repente vé
a figura alta que estava atras do prédio ir apressado na direcao de Aida. Ela
se vira para encara-lo, mas, em vez de assustada, fica feliz. Todo o seu rosto
se abre num sorriso, e as bochechas brancas empoadas e os olhos com
delineador se tornam infantis de repente. A figura salta diante dela. Ela da



um tapinha no rosto dele, que reage com um abraco. Eles beijam a ponta do
nariz um do outro, e depois Aida acena, despedindo-se. Kennet se aproxima,
pensando que a figura alta deve ser o irmao dela. Esta de pé, imdvel,
observando Aida caminhar, depois da um pequeno aceno e se vira. Kennet
vé o rosto suave e sincero do garoto. Ele é claramente estrabico. Kennet
para sob a luz de um poste e espera. O garoto segue em sua direcio com
longos passos pesados.

— Oi, Nicky — diz Kennet.

Nicky para e olha para ele com uma expressao de terror. Ha bolhas de
saliva nos cantos da boca.

— Nao é permitido — diz ele, insegura e lentamente.

— Claro que é. Meu nome € Kennet e eu sou policial. Ou, para ser mais
preciso, estou ficando um pouco velho e me aposentei, mas isso ndo muda
nada, ainda sou policial.

O garoto sorri, surpreso.

— Entdo vocé tem uma arma?

Kennet balanca a cabeca.

— Nao — mente ele. — E também ndo tenho um carro de policia.

A expressao do garoto fica séria.

— Eles tiram tudo quando vocé fica velho?

Kennet confirma balancando a cabeca para cima e para baixo.

— Sim.

— Esta aqui para pegar os ladroes? — pergunta Nicky.

— Que ladroes?

Nicky brinca com o ziper da jaqueta.

— Eles as vezes tiram coisas de mim — diz ele, chutando o chao.

— Quem faz isso?

Nicky olha para ele impaciente.

— Os ladroes.

— Certo.

— Meu chapéu, meu relégio, minha pedra especial com a borda
brilhante.

— Vocé tem medo de alguém?

Ele balanca a cabeca.



— Todo mundo aqui é bem legal, né? — pergunta Kennet, hesitante.

O garoto estufa as bochechas, faz um som e procura Aida com o olhar.
— Minha irma esta procurando o pior monstro.

Kennet indica com a cabeca a banca de jornais junto a estacao de metro.
— Quer uma Coca?

O garoto anda ao lado dele. Falando.

— Eu trabalho na biblioteca aos sabados. Pego os casacos das pessoas e
os penduro na chapelaria, e eles recebem um tiquete com um nimero,
milhares de numeros diferentes.

— Que bom — diz Kennet. Ele compra duas garrafas de Coca-Cola.

Nicky parece contente e pede um canudo extra. Entdao bebe, arrota, bebe
e arrota de novo.

— O que vocé quis dizer quando mencionou sua irma e um monstro? —
pergunta Kennet de modo casual.

Nicky franze o cenho.

— E aquele garoto. O namorado de Aida. Benjamin. Ela ndo o viu hoje.
Mas antes ele estava realmente furioso, realmente furioso mesmo. Aida
chorou.

— Por que Benjamin estava com raiva?

Nicky olha para Kennet, surpreso.

— Benjamin ndo esta comraiva, ele é legal. Ele deixa Aida feliz e ela ri.
Kennet olha para o garoto alto.

— Entdo quem estava com raiva, Nicky? Quem ficou com raiva?

Nicky de repente parece desconfortavel. Ele olha para sua bebida,
procurando alguma coisa.

— Eu ndo tenho permissao para aceitar coisas de...

— Mas agora € diferente, lembra? Sou policial. Tudo vai ficar bem desta
vez, eu garanto — diz Kennet. — Quem estava com raiva, Nicky?

Nicky pigarreia e limpa a espuma dos cantos da boca.

— E Wailord, ele tem uma boca deste tamanho — diz, mostrando com os
bracos.

— Wailord?
— Ele é mau.
— Aonde Aida foi, Nicky?



As bochechas do garoto tremem quando ele responde.

— Ela ndo consegue achar Benjamin. Isso ndao é bom.

— Mas aonde ela foi agora?

Nicky parece estar prestes a cair em lagrimas enquanto balanca a cabeca.

— Nao, ndo, ndo, eu ndo tenho permissao para falar com homens que nao
conheco.

— Claro que ndo. Mas veja, Nicky, eu ndo sou um homem comum — diz
Kennet, pegando a carteira e achando uma foto sua usando o uniforme de
policial.

Nicky olha atentamente para o retrato. Depois diz, sério:

— Aida vai ver Wailord. Ela esta com medo que ele tenha mordido
Benjamin. Wailord abre a boca assim.

Nicky mostra com os bragos mais uma vez, e Kennet tenta manter sua voz
completamente calma enquanto diz:

— Voceé sabe onde Wailord mora?

— No mar.

— No mar. E como voce chega 1a?

— Eu nao tenho permissao de ir ao mar, nem mesmo posso chegar perto.
— Compreendo isso, Nicky. Mas eu posso ir. Como se chega 1a?

— De 0nibus.
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Nicky procura alguma coisa no bolso, murmurando consigo mesmo, depois
ergue os olhos para Kennet.

— Wailord fez uma brincadeira comigo uma vez quando eu tive de pagar
— diz ele, tentando sorrir. — Ele s6 estava brincando. Eles me enganaram
para comer algo que nao se deve comer.

Kennet espera. Nicky enrubesce e brinca com o ziper. As unhas estao
sujas.

— O que vocé comeu? — pergunta Kennet.

As bochechas do garoto mais uma vez tremem violentamente.

— Eu ndo queria — responde ele, e algumas lagrimas correm por seu
rosto.

Kennet da um tapinha no ombro de Nicky e tenta manter a voz calma e
firme.

— Sabe o que parece? Parece que Wailord é mesmo um idiota.

— Idiota.

Kennet fica pensando no que Nicky tem no bolso.

— FEu sou policial, vocé sabe, e digo que ninguém tem permissao de
fazer coisas idiotas a voceé.

— Vocé é velho demais.

— Mas sou forte.

Nicky parece mais alegre.

— Posso tomar outra Coca?

— Se quiser.

— Sim, por favor.

— O que vocé tem no bolso? — pergunta Kennet, fingindo indiferenca.

Nicky sorri.

— F um segredo.



— Entendo — diz Kennet, e evita perguntar mais.

Nicky morde a isca.

— Nao quer saber o que é?

— Ah, ndo. FEu entendo segredos. Vocé nao pode ser policial por muito
tempo como eu fui se ndo for capaz de guardar um segredo. Vocé nao precisa
me contar caso nao queira, Nicky.

— Vocé nunca vai adivinhar o que é.

— Estou certo de que ndo.

Nicky tira a mao do bolso.

— Vou contar o que é isso — diz, abrindo o punho. — E o meu poder.

Ha uma pequena bola de terra na mao de Nicky. Kennet olha de maneira
inquisitiva para o garoto, que apenas SOITI.

— Eu sou um Pokémon do tipo terra — diz ele, contente.

— Um Pokémon do tipo terra — repete Kennet.

Nicky fecha o punho e o coloca de volta no bolso.

— Sabe quais sdao meus poderes?

Kennet balanca a cabeca. Do outro lado da rua, um homem com a cabeca
pontuda passa devagar pelas fachadas escuras e umidas dos prédios. Parece
procurar algo. Leva uma bengala na mdo e bate com ela no chdo. Kennet
automaticamente pensa que o homem esta tentando olhar pelas janelas do
térreo. Pensa em ir até la e perguntar o que ele esta fazendo. Mas Nicky
colocou uma mdo em seu brago.

— Sabe quais sdo os meus poderes? — pergunta o garoto de novo.

Kennet relutantemente desvia o olhar do homem. Nicky comeca a contar
nos dedos.

— Sou bom contra Pokémons elétricos, Pokémons de fogo, Pokémons de
veneno, Pokémons de pedra e Pokémons metalicos. Eles ndo podem me
derrotar; estou seguro contra esses. Mas nao posso lutar contra Pokémons
voadores ou Pokémons de planta e inseto.

— Mesmo? — diz Kennet, distraido.

O homem parou em uma das janelas. Enfiando a bengala sob o braco, ele
comeca a mexer nos bolsos, como se procurasse uma chave ou foésforos, mas
Kennet vé que ele, na verdade, esta apoiado no vidro.

— Esta escutando? — pergunta Nicky, ansioso.



Kennet tenta sorrir para incentiva-lo, mas, quando se vira para olhar
novamente, o homem desapareceu. Kennet nao consegue ver se a janela do
térreo esta aberta.

— Eu ndo posso lutar contra a agua — diz Nicky, triste. — A agua € o
pior. Nao posso lutar com ela. Tenho medo da agua.

Kennet cuidadosamente solta a mdo de Nicky do seu braco.

— Espere s0 um minuto — diz ele, dando alguns passos na direcao do
meio-fio.

— Ei, que horas sao? — pergunta Nicky de repente.

— Horas? Quinze para as seis.

— Melhor eu ir. Ele vai ficar louco se eu me atrasar.

— Quem vai ficar louco? Seu pai?

Nicky ri.

— Eu ndo tenho pai, bobo!

— Quer dizer, sua mae.

— Nao, Ariados vai ficar louco. Ele esta vindo pegar algumas coisas —
diz Nicky, olhando inseguro para Kennet e depois para o chao. — Vocé pode
me dar algum dinheiro? Porque se eu ndo tiver o bastante ele tem de me
punir.

— Espere um minuto — diz Kennet, que esta comecando a prestar
atencdo no que Nicky diz. — E Wailord quem quer dinheiro de vocé?

Nicky comecou a se afastar da banca de jornais, e Kennet o segue,
perguntando de novo:

— E Wailord quem quer dinheiro?

— Esta maluco? Wailord? Ele me engoliria. Mas os outros, eles... eles
podem nadar até ele.

Nicky olha por sobre o ombro. Kennet tenta mais uma vez.

— Quem quer dinheiro de vocé?

— Ariados, eu ja disse — responde o garoto, impaciente. — Tem algum
dinheiro? Eu posso fazer alguma coisa se conseguir o dinheiro. Posso dar a
vocé um pouco de poder.

— Nao ¢é preciso — diz Kennet, tirando a carteira. — Vinte coroas
bastam?



Nicky sorri encantado, enfia a nota no bolso e sai correndo pela rua sem
nem sequer dizer tchau.

Kennet vai atras dele, tentando entender o que ouviu. Quando vira a
esquina, vé Nicky esperando o sinal se abrir para ele no cruzamento. Parece
estar indo a biblioteca na praca. Kennet o segue até o outro lado da rua,
parando em um caixa eletronico quando Nicky para. O garoto grande esta
andando impacientemente de um lado para o outro junto a fonte diante da
biblioteca. A iluminacgdo é ruim, mas Kennet vé que Nicky esta o tempo todo
brincando com a terra no bolso.

De repente um garoto mais novo atravessa 0s arbustos perto do centro
odontolégico e sai na praca. Ele se aproxima de Nicky, para diante dele e
diz algo. Nicky deita no chdo imediatamente e tira o dinheiro do bolso. O
garoto conta e da um tapinha na cabeca de Nicky, entdo agarra o seu
colarinho e o leva até a beirada da fonte. Nicky engatinha e permite que seu
rosto seja enfiado na agua. O instinto de Kennet é interferir, mas se obriga a
ficar onde esta. Ele esta ali para encontrar Benjamin. Nao pode assustar o
garoto que talvez seja Wailord ou que possa leva-lo até Wailord. Ele
permanece de pé, dentes trincados, contando os segundos antes de correr até
os meninos. Nicky sacode as pernas e chuta o ar, e Kennet vé a calma
inexplicavel no rosto do outro garoto quando o solta. Nicky cai no chdo junto
a fonte, ofegando e tossindo. O garoto da um ultimo tapinha no ombro de
Nicky e se afasta andando.

Kennet afinal pode ir apressado atras do garoto, em meio aos arbustos, e
por um declive gramado e enlameado até uma trilha. Ele o segue passando
por varios préedios residenciais, até o garoto entrar em um deles. Kennet
acelera e agarra a porta antes que se feche, seguindo o garoto até o elevador,
e consegue ver que ele apertou o botao do sexto andar. Kennet também salta
no sexto andar, hesita, finge procurar algo nos bolsos e vé o garoto ir até uma
das portas e tirar uma chave.

— Ei, filho, tem um momento? — chama Kennet de modo casual.

O garoto ndo reage, entdo Kennet vai até ele, agarra sua jaqueta e o gira.

— Me solta, coroa — diz o garoto, encarando-o.

— Voceé ndo sabe que é contra a lei tomar o dinheiro dos outros?

Kennet esta olhando para dois olhos dissimulados, surpreendentemente
calmos.



— Seu sobrenome é Johansson — diz Kennet, olhando para a porta.

— Isso mesmo — confirma o garoto, sorrindo. — Qual é o seu nome?

— Detetive Kennet Strang.

O garoto simplesmente fica ali olhando para ele, sem qualquer sinal de
medo.

— Quanto dinheiro vocé tomou de Nicky?

— FEu ndo tomo dinheiro nenhum. Se as pessoas querem me dar,
problema delas. Eu ndo tomo. Todo mundo fica feliz, ninguém sai chateado.

— Vou dar uma palavrinha com seus pais.

— Como quiser.

— Devo fazer isso?

— A, ndo, por favor, ndo — diz o garoto, debochado.

Kennet toca a campainha, e ele e o garoto esperam até a porta ser aberta
por uma mulher gorda queimada de sol.

— Boa tarde — diz Kennet. — Sou detetive e temo que seu filho esteja
em apuros.

— Meu filho? Eu ndo tenho filho nenhum — retruca ela.

Kennet percebe que o garoto esta olhando para o chao, sorrindo.

— Nao conhece este garoto?

— Posso ver sua identificacdao da policia, por favor? — cobra a mulher
gorda.

— Este garoto esta...

O garoto interrompe.

— Ele ndo tem identificacdo nenhuma.

— Ah, sim, eu tenho — mente Kennet.

— Ele ndo é da policia — afirma o garoto, pegando sua carteira. — Eis
o meu passe de onibus, eu sou mais policia que...

Kennet agarra a carteira do garoto.

Devolve isso.

— S6 quero dar uma olhada — diz Kennet.

— Ele disse que queria chupar o meu pau — acusa o garoto.

— Estou chamando a policia — anuncia a mulher, parecendo assustada.



Kennet aperta o botdo do elevador. A mulher olha ao redor, sai
apressada e comeca a bater nas portas dos outros apartamentos.

— Ele me deu dinheiro, mas eu ndo queria ir com ele — diz o garoto a
ela.

As portas do elevador se abrem. Um vizinho abre a porta com a corrente
de seguranca.

— Melhor vocé deixar Nicky em paz — diz Kennet em voz baixa.

— Ele é meu — retruca o garoto.

A mulher esta gritando pela policia. Kennet entra no elevador, aperta o
botdo verde e as portas se fecham. Suor escorre pelas suas costas. O garoto
devia ter notado que ele o seguia desde a fonte, e 0 enganou para que fosse
atras dele até um apartamento estranho. O elevador desce lentamente, a luz
pisca, os cabos de aco acima fazem um barulho alto. Kennet olha dentro da
carteira do garoto: quase cem coroas, um cartdo de socio de uma locadora
de video, um passe de onibus e um cartdo azul amassado com os dizeres O
MAR, LOUDDSVAGEN 18.
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Uma gigantesca salsicha sorridente foi colocada no alto do restaurante: ela
faz sinal de positivo com uma das mdos e se cobre de ketchup com a outra.
Erik pede um hamburguer com fritas, senta-se em um dos bancos altos no
balcdo estreito junto a vitrine e olha através do vidro embacado. Ha um
chaveiro do outro lado da rua cuja decoracao de Natal consiste de duendes
de pouco menos de 1 metro fazendo estripulias entre uma variedade de
cofres, cadeados e chaves.

Quatro horas antes, Joona ligara para contar que tinham perdido Josef de
novo. Estava no pordao, mas escapara. Nada sugeria que Benjamin estivera
la. Ao contrario, resultados preliminares de DNA indicavam que Josef
estivera sozinho no quarto o tempo todo.

Uma fadiga profunda se abate sobre ele. Josef Ek quer me ferir. Ele tem
ciimes, me odeia, enfiou na cabeca que Evelyn e eu mantemos um
relacionamento sexual, e esta determinado a se vingar de mim. Mas nao sabe
onde moro. Na carta ele exige que Evelyn lhe conte. Vocé vai me mostrar
onde ele mora, escreveu. Se Josef nao sabe onde moro, ndo foi ele quem
entrou em nosso apartamento e arrastou Benjamin para fora.

Erik abre sua garrafa de agua mineral, toma um gole e liga para casa.
Ouve sua propria voz na secretaria eletronica pedindo que deixe uma
mensagem. Desliga e liga para o celular de Simone. Ela ndo atende.

— Oi, Simone — diz na caixa de voz. — Olhe, acho que vocé deveria
aceitar a protecao policial. Ao que parece, Josef Ek estda com muita raiva de
mim. Mas apenas isso, pelo que sabemos. Ele ndo levou Benjamin.

Ele engole um pedago do hambtirguer, e assim fica consciente do vazio
corrosivo em seu estomago. Espeta as batatas fritas crocantes com o garfo de
plastico, pensando no rosto de Joona quando leu a carta que Josef escreveu
para Evelyn. Foi como se a temperatura na sala tivesse caido. Os olhos
cinza-claros se tornaram gelados, mas com uma dureza inflexivel. Erik tenta
se lembrar do rosto de Evelyn, suas palavras exatas quando se deu conta de



que Erik voltara a casa. Ponderando, Erik conclui que ela ndao decidiu deixar
de mencionar o quarto especial, simplesmente se esqueceu dele.

Ele come um pouco mais do hamburguer, limpa as maos no guardanapo e
faz outra tentativa de encontrar Simone. Ela ndo precisa apenas saber que
nao foi Josef Ek que levou Benjamin, ele também quer perguntar o que mais
ela se lembra da noite em que Benjamin foi sequestrado. Apesar de seu
alivio ao descobrir que o filho ndo esta nas maos de Josef Ek, sabe que terao
de recomecar tudo, pensar na coisa toda desde o inicio. Ele abre um bloco,
escreve o nome de Aida, depois muda de ideia e arranca a folha. £ com
Simone que ele tem de falar. Ela precisa lembrar mais, diz a si mesmo, deve
ter visto algo. Joona a interrogara, mas ela ndo se lembrava de nada mais.
Claro que naquele momento eles estavam concentrados em Josef.

O celular toca e ele coloca o hamburguer no prato, limpa as maos de
novo e responde sem ter olhado o visor.

— Erik Maria Bark.

Ha um chiado abafado, um ronco.

— Al6? — diz Erik, mais alto.

De repente ouve uma voz fraca.

— Pai?

O o6leo quente chia quando a cesta de batatas € abaixada.

— Benjamin?

Meia duizia de hambtirgueres é jogada na chapa. O telefone ruge.

— Espere, ndao estou conseguindo ouvir.

Erik abre caminho entre os clientes na fila e vai para o estacionamento.

— Benjamin?

Flocos de neve rodopiam ao redor das luminarias amarelas.

— Consegue me ouvir agora? — pergunta Benjamin, parecendo mais
proximo.

— Onde voce esta? Diga onde esta!

— Nao sei, pai. Nao vejo, estou deitado na mala de um carro e estamos
andando ha um tempao.

— Quem pegou voce?
— Eu acordei aqui. Nao consigo ver nada, estou com sede...
— Esta ferido?



— Pai! — soluca ele.

— Estou aqui, Benjamin.

— O que esta acontecendo?

Ele soa fraco e amedrontado.

— Vou encontrar vocé — diz Erik. — Sabe para onde esta indo?

— Eu ouvi uma voz quando acordei. Era pastosa, como se ele estivesse
falando por tras de um cobertor. Como foi? Era algo sobre... uma casa...

— Conte mais! Que tipo de casa?

— Nao, ndo é s6 uma casa, é uma casa assombrada.

— Onde?

— Estamos parando agora, pai, o carro parou, eles estdo vindo — diz
Benjamin, soando aterrorizado. — Nao da para falar mais.

Erik ouve barulhos estranhos de coisas remexidas, seguidos por um
rangido, e depois o grito repentino de Benjamin. Sua voz é aguda e vacilante.
Ele parece terrivelmente assustado.

— Me deixe em paz, ndo quero, por favor, eu prometo...

Entdo silencio; a ligacdo € interrompida.

Erik fica olhando para o telefone, mas ndo o usa. Nao quer correr o risco
de bloquear outro telefonema do filho. Espera junto ao carro, rezando para
que Benjamin ligue de novo, tenta repassar a conversa, mas continua
perdendo o fio da meada. O medo de Benjamin perfura sua cabeca. Ele
decide que precisa contar a Simone.
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Erik entra no carro, as maos tremendo tanto que ele ndo consegue enfiar a
chave na ignicdo. Sabe que deixou o chapéu e as luvas junto ao hamburguer
no restaurante, mas nao se da o trabalho de voltar. A superficie da estrada
cintila em tons de cinza vindos da neve umida enquanto ele da marcha a ré na
escuridao e dirige para casa. Estaciona na Dobelnsgatan e anda apressado
para a Luntmakargatan com uma estranha sensacao de alheamento enquanto
entra no prédio e acelera escada acima. Toca a campainha, espera, ouve
passos, o pequeno clique da cobertura metalica do olho magico empurrada
para o lado. Ouve a porta ser destrancada por dentro, mas ela ndo se abre
para que entre, entdo ele mesmo a abre. Simone recuou para o corredor
escuro. Vestindo jeans e suéter de trico azul, bragos cruzados sobre o peito,
ela parece decidida.

— Vocé ndo atendia o telefone — diz Erik.

— Vi que voceé ligou — diz, com a voz contida. — FEra algo importante?

— Sim.

O rosto dela desmonta, revelando toda a ansiedade que estava se
esforcando para esconder. Coloca a mao sobre a boca e olha para Erik.

— Benjamin me ligou ha meia hora.

— Ai, meu Deus! — diz, aproximando-se. — Onde ele esta? —
pergunta, elevando a voz.

— Nao sei. Ele mesmo ndo sabia, ndo sabia de nada.

— O que ele disse?

— Disse que estava no porta-malas de um carro.

— Estava ferido?

— Acho que nao.

— Mas o que...

— Espere — interrompe Erik. — Preciso usar o telefone. Talvez seja
possivel rastrear a ligacao.



— Para quem vocé vai ligar?

— Para a policia. Tenho um contato que...

— Vou falar com papai. Sera mais rapido.

Erik considera protestar, mas desiste. Ela pega o telefone e ele se senta
no banquinho do vestibulo no escuro, sentindo o rosto se aquecer no calor.

— Vocé estava dormindo? — pergunta Simone. — Pai, eu preciso...
Erik esta aqui, ele falou com Benjamin. Vocé tem de rastrear a ligacao...
Nao sei... Nao, eu ndo... Melhor vocé falar com ele.

Erik pega o telefone e o leva ao ouvido.

— Oi.

— Diga o que aconteceu, Erik — diz Kennet.

— Eu queria ligar para a policia, mas Simone disse que vocé poderia
rastrear a ligacao mais rapido.

— Ela pode estar certa.

— Benjamin me ligou ha meia hora. Nao tinha ideia de onde estava ou de
quem o pegara. SO sabia que estava deitado no porta-malas de um carro.
Enquanto falavamos o carro parou, Benjamin disse que podia ouvir alguém
se aproximando, comecou a gritar e depois tudo ficou em siléncio.

Erik pode ouvir o som dos solugos contidos de Simone.

— Ele ligou do proprio telefone? — pergunta Kennet.

— Sim.

— Porque ele tem estado desligado. Tentei rastrea-lo anteontem.
Celulares enviam sinais para a estacdo mais proxima mesmo quando nao
estdo sendo usados.

Erik escuta em siléncio enquanto Kennet explica que as operadoras de
telefonia celular sdo obrigadas a ajudar a policia de acordo com os
paragrafos 25 a 27 da lei de telecomunicacOes, se a pena minima para o
crime investigado for de pelo menos dois anos de prisao.

— O que eles podem descobrir? — pergunta Erik.

— A precisdao varia, depende da estacdo e das comutacOes, mas com
alguma sorte logo teremos uma localizagao em umraio de 90 metros.

— Rapido, por favor, rapido.

Erik encerra a ligacdo, fica parado com o telefone na mao e depois o
entrega a Simone.



— O que aconteceu com a sua bochecha?

— O qué? Ah, ndo é nada.

Eles se olham, cansados e frageis.

— Quer entrar, Erik?

Ele concorda, permanece onde esta por um momento, depois tira 0s

sapatos e segue pelo corredor. Repara que o computador no quarto de
Benjamin esta ligado e entra.

— Descobriu alguma coisa?

Simone para na entrada.

— Algumas mensagens entre Benjamin e Aida — diz ela. — Parece que
se sentiam ameacados.

— Por quem?

— Nao sabemos. Papai esta trabalhando nisso.

Erik senta-se ao computador.

— Benjamin esta vivo — diz ele em voz baixa, olhando demoradamente
para ela.

— Sim.

— Nao parece que Josef Ek esteja envolvido.

— Vocé disse isso na mensagem. Disse que ele ndo sabia onde moramos.
Mas ligou para c4, nao? Entdo pode ter...

— E diferente.

—E?

— A telefonista fez a ligacdo — explica ele. — Pedi que fizessem isso
se algo parecesse importante. Ele ndo conseguiu nosso telefone ou nosso
endereco.

— Mas alguém pegou Benjamin e o colocou em um carro — diz ela, e
depois fica em siléncio.

Erik lé a mensagem na qual Aida diz que lamenta por ele, vivendo em
uma casa de mentiras. Depois abre a imagem que ela anexou: uma fotografia
colorida tirada com flash a noite, mostrando um terreno com grama alta,
amarelado pela luz de xénon do flash, curvando-se na direcao de uma sebe
baixa. Atras da sebe ressecada é possivel identificar uma cerca de madeira
marrom. No limite do gramado ha uma cesta de plastico verde e algo que
poderia ser um canteiro de batatas.



Erik olha atentamente para a fotografia, tentando entender qual é o tema,
se haveria um porco-espinho ou um musaranho que ele ainda ndao havia
identificado em algum lugar. Tenta examinar a escuriddao além do flash da
camera para descobrir uma pessoa, um rosto, mas nao acha nada.

— Que foto estranha — sussurra Simone.

— Talvez Aida tenha anexado a imagem errada — diz Erik.

— Isso explicaria por que Benjamin deletou a mensagem.

— Também precisamos falar com Aida sobre isso.

Simone de repente geme.

— O remédio de Benjamin.

— Eu sei.

— Vocé deu o concentrado de fator na terca-feira?

Antes que ele tenha tempo de responder, ela sai do quarto e vai até a
cozinha. Ele a segue. Quando chega 14, a vé de pé junto da janela, assoando
o nariz em uma toalha de papel. Erik estende a mdo na sua direcdao, mas ela
se afasta. Sem a injecdo com a droga que ajuda o sangue a coagular e o
protege de hemorragias espontaneas, Benjamin pode sangrar até a morte por
algo simples como um movimento rapido.

— Eu dei a injecdo na manha de terca, as 8h20. Ele ia patinar, mas em
vez disso foi a Tensta com Aida.

Ela inclina a cabeca e calcula.

— Hoje é domingo. Ele tem de tomar outra injecao logo — sussurra ela.

— Nao ha perigo real por mais alguns dias — diz Erik em tom
tranquilizador.

Ele olha para ela: rosto cansado, tracos adoraveis, sardas. Os jeans de
cintura baixa, a calcinha amarela visivel na cintura. Ele gostaria de ficar ali,
gostaria que dormissem juntos. Na verdade gostaria de fazer amor com ela,
mas sabe que é cedo demais para isso, cedo demais mesmo para comecar a
deseja-la.

— Melhor eu ir — murmura Erik.

Ela concorda. Eles se olham.

— Ligue quando Kennet rastrear a ligacgao.

— Para onde voceé vai? — pergunta ela.

— Preciso trabalhar.



— Esta dormindo no consultorio?

— E uma solucéo pratica.

— Vocé pode dormir aqui — diz ela.

Ele fica surpreso. De repente, ndio sabe o que dizer. Mas o breve
momento de siléncio é suficiente para que ela, de maneira equivocada,
interprete a reacao dele como hesitacao.

— Isso ndo foi um convite — diz ela rapidamente. — Nao comece a ter
ideias.

— Nao estava tendo.

— Voceé esta morando com Daniella?

— Nao.

— Ja estamos separados — diz ela, aumentando o tom de voz —, entao
VOCE ndo precisa mentir para mim.

— Certo.

— O queé? Certo o qué?

— Estou morando com Daniella — mente ele.

— Bom — sussurra ela.

— Sim.

— Nao vou perguntar se ela é jovem, bonita e...

— Ela é.

Erik calca os sapatos no corredor, sai do apartamento e fecha a porta.
Espera até ouvi-la trancar e colocar a corrente de seguranca antes de descer
as escadas.
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Simone € acordada com o telefone tocando. As cortinas estdo abertas e o
quarto é banhado pelo sol de inverno. Seria Erik? Quer chorar quando
percebe que ele ndo ira ligar. Estara acordando ao lado de Daniella esta
manha. Ela esta completamente sozinha agora.

Ela pega o telefone na mesinha de cabeceira.

— Simone? E Yiva. Estou tentando encontra-la ha dias.

Yiva soa estressada. Simone olha para o reldgio. Ja sao 10 horas.

— Estou com outras coisas na cabeca — diz ela secamente.

— Ainda ndo o encontraram?

— Nao.

Siléncio. Algumas sombras passam do lado de fora da janela. Simone vé

pedacos de tinta caindo do telhado de metal em frente, raspado por homens
vestidos com brilhantes macacdes amarelos.

— Lamento — diz Yiva. — Nao quero incomoda-la.

— O que aconteceu?

— O auditor vem amanha.

Simone se levanta e olha para o espelho colorido no guarda-roupa.

Parece magra e cansada. E como se seu rosto tivesse sido esmagado em
pedacinhos e depois remontado.

— E quanto a Sim Shulman? — pergunta ela. — Como esta a exposicao

dele?

Yiva soa entusiasmada.

— Ele disse que precisa falar com voceé.

— Vou ligar para ele.

— Quer lhe mostrar algo a respeito da luz — diz, baixando a voz. —

Nao tenho ideia de como estdo as coisas entre vocé e Erik, mas...

— Estamos separados — responde Simone.
— Bem, eu realmente acho...



— O que voceé acha? — pergunta ela, paciente.

— Acho que Shulman esta muito interessado em voce.

Simone vé seus proprios olhos no espelho e de repente sente uma
pontada no estomago.

— Melhor eu ir até ai — diz ela.

— Vocé pode?

— S0 preciso dar um telefonema antes.

Simone desliga, mas permanece sentada na beirada da cama por mais
algum tempo. Benjamin esta vivo, isso € o mais importante. A pessoa que o
levou ndo parece interessada em mata-lo: tem outra coisa em mente.
Resgate? Ela repassa rapidamente seu patrimonio. O que ela de fato tem? O
apartamento, o carro, algumas obras de arte. A galeria, claro. Poderia pegar
dinheiro emprestado. Tudo dara certo. Ela ndo é rica, mas seu pai pode
vender a cabana de veraneio e o apartamento dele. Eles podiam morar
juntos, todos em um apartamento alugado em algum lugar. Desde que ela
consiga Benjamin de volta, desde que possa ter seu menino de novo.

Simone liga para o pai, mas ele ndo atende. Deixa uma mensagem curta
dizendo que esta indo para a galeria, depois toma um banho rapido, escova
os dentes, veste roupas limpas e sai do apartamento sem se preocupar em
apagar as luzes.

Esta frio e venta do lado de fora, alguns graus abaixo de zero. A
penumbra da manha de meados de dezembro é de um siléncio e uma
sonoléncia opressivos, um clima de cemitério. Um cachorro passa correndo
com a guia arrastando nas poc¢as. Nenhum sinal do dono.

Assim que chega a galeria, percebe o olhar de Yiva através da porta de
vidro. Entra, e Yiva vai até ela com pressa e a abraca. Simone percebe que
Yiva se esqueceu de retocar as raizes: o grisalho forma uma linha reta no
meio de seus cabelos negros. Mas o rosto € suave e perfeitamente maquiado,
a boca vermelho-escura como sempre. Esta vestindo uma saia-calga cinza,
meia-calga justa listrada em preto e branco e pesados sapatos marrons.

Simone olha ao redor. Uma luz esverdeada tremula em uma série de
pinturas de Sim Shulman, 6leos verde-agua brilhantes.

— Fantastico — diz Simone. — Vocé fez um trabalho excelente.

— Obrigada — diz Yiva.



Simone vai até as pinturas.

— FEu ndo as tinha visto assim, agrupadas, do modo como foram
concebidas. S6 as vira isoladas. — D4 um passo a frente. — E como se
fluissem lateralmente. Ela vai a segunda sala. O bloco de pedra com as
pinturas de caverna de Shulman esta em uma base de madeira.

— Sim Shulman quer lamparinas a 6leo aqui — diz Yiva. — Eu disse
que era impossivel. As pessoas querem ver o que estdo comprando.

— Nao, elas ndo querem.

Yivari e diz:

— Entdo Shulman vai ter o que quer?

— Sim — responde Simone. — Ele vai ter o que quer.

— Bem, vocé pode dizer a ele pessoalmente.

— Como?

— Ele esta no escritdrio.

— Shulman?

— Disse que precisava dar uns telefonemas.

Simone olha na direcdao do escritdrio e Yiva pigarreia.

— Vou pegar um sanduiche para o almoco.

— O qué, a esta hora?

— S6 pensei que... — diz Yiva, baixando o olhar.

— Entdo va.

Simone bate na porta do escritorio e entra. Shulman esta sentado atras da
mesa chupando um lapis.

— Como vocé esta? — pergunta ele, comecando a se levantar.

— Nao muito bem.

— Fol o que pensei.

H4 um siléncio, e ele se aproxima. Ela baixa a cabeca. E tomada por uma
sensacao de exposicdo, de ter sido reduzida a sua parte mais fragil. A voz
treme quando fala.

— Benjamin esta vivo. Ndo sabemos onde esta ou quem o levou, mas
esta vivo.

— Uma boa noticia — diz Shulman em voz baixa.

— Merda — murmura ela, virando-se e enxugando as lagrimas do rosto
com a mao trémula.



Shulman toca seu cabelo gentilmente. Ela se afasta sem saber por qué.
Na verdade, ndo deseja que ele pare. Sua mao cai. Eles se olham. Ele veste
um conjunto preto macio, com um capuz se projetando acima da gola do
casaco.

— Esta usando roupa de ninja — diz ela, sorrindo sem querer.

— Shinobi, a palavra correta para ninja, tem dois significados — diz
ele. — Significa “pessoa escondida”, mas também “aquele que resiste”.

— Resiste?

— Talvez a mais dificil das artes.

— Impossivel sozinha, pelo menos para mim.

— Ninguém esta sozinho.

— Nao consigo lidar com isso — sussurra Simone. — Estou
desmoronando. Preciso parar de pensar nisso o tempo todo. Nao tenho para
onde ir. Fico andando, pensando que sO queria que algo acontecesse. Poderia
socar minha propria cabeca ou pular na cama com vocé apenas para deter
esse panico dentro de mim... — Ela para de repente. — O que acabei de
dizer? Soou completamente... Eu lamento, Sim.

— Entdo, o que escolheria nesse caso? — pergunta ele, com um sorriso.
— Pularia na cama comigo ou socaria sua cabeca?

— Nenhum dos dois — responde ela com rapidez, e depois percebe que

isso nao parece certo e tenta amenizar as coisas. — Eu nao quis... Eu
realmente gostaria... — Ela para de novo, sentindo o coracao acelerado no
peito.

— O que gostaria de fazer? — pergunta ele.
Ela olha nos olhos dele.

— Eu ndo sou eu mesma. Por isso estou me comportando assim — diz
ela. — Eu me sinto inacreditavelmente idiota.

Ela baixa o olhar. Suas bochechas queimam, ela pigarreia.

Eles olham um para o outro, sem concentracao na conversa.

— Simone — diz ele, inclinando-se para a frente e beijando-a na boca
rapidamente.

Ela sente as pernas fracas, os joelhos tremem. A voz sedosa dele, o calor
de seu corpo. O cheiro do casaco macio, uma mistura de sono e ervas finas.
Enquanto a mao dele se move com delicadeza por sua bochecha e ao redor



da nuca, é como se ela tivesse se esquecido da maravilhosa suavidade de
uma caricia. Quando a pressao aumenta ligeiramente para levar seu rosto
mais para perto, ela se da conta de quanto tempo se passou desde que se
sentiu desejada de verdade. Shulman a olha atentamente. Ela ja ndo pensa em
fugir da galeria. Talvez essa seja apenas uma forma de escapar um pouco do
terror que lateja em seu peito, mas tudo bem. Vamos escapar, pensa ela.
Vamos esquecer todas as coisas terriveis.

Dessa vez ela corresponde ao beijo. Respira rapido, sente as maos dele
nas costas, na base da coluna, nos quadris. Suas emocGes tomam conta dela,
tem uma sensacdo de ardéncia, uma subita necessidade cega de té-lo dentro
de si. A forca de seu desejo a deixa chocada. Ela se afasta, esperando que
ele ndo veja como esta excitada. Limpa a boca e pigarreia mais uma vez
enquanto se vira, tentando arrumar as roupas.

— Alguém... alguém... pode...

— O que devemos fazer? — pergunta Shulman, e ela ouve o tremor na
voz dele.
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Sem responder, Simone da um passo na direcao de Shulman e o beija
novamente. Ja ndo pensa em nada. Ela procura a pele dele sob as roupas e
sente suas maos quentes no corpo dela. As maos vasculham dentro de suas
roupas, e ele geme quando chega a calcinha e sente como esta molhada. Ela
quer que eles trepem ali mesmo, apoiados na parede, sobre a mesa, no chao,
como se nada mais importasse, desde que ela possa afastar o panico por
alguns minutos. Seu coracdo esta acelerado, as pernas tremem. Ela o
empurra para a parede, e, enquanto ele move as pernas dela para se encaixar,
Simone sussurra para ele, dizendo para fazer, para se apressar mas fazer.
Nesse momento, ouvem o sinal sonoro de que alguém entrou na galeria. O
piso de parqué range, e eles se separam.

— Vamos para a minha casa — diz ele.

Ela concorda, consciente de que seu rosto esta vermelho. Ele limpa a
boca e sai do escritorio. Ela fica para tras, espera um pouco, apoiada na
mesa, com 0 corpo inteiro tremendo. Ela se arruma, e, quando sai para a
galeria, Shulman ja esta esperando na porta.

— Bom almo¢o — diz Yiva.

No taxi a caminho do apartamento de Shulman, Simone muda de ideia.
Vou ligar para papai, pensa, depois explico a Sim que tenho de ir. A simples
ideia do que esta prestes a fazer a deixa enjoada de culpa, panico e agitacao.

Eles sobem a escadaria estreita até o quinto andar, e enquanto ele
destranca a porta, ela comeca a vasculhar a bolsa em busca do telefone.

— S6 preciso ligar para o meu pai — diz Simone, de forma evasiva.

Shulman ndo responde, simplesmente anda a frente dela pelo hall de
terracota e desaparece no corredor.

Ela fica 14, ainda de casaco, olhando ao redor. Fotografias cobrem as
paredes, e um nicho contendo passaros empalhados segue logo abaixo do
teto. Shulman volta antes que ela tenha tempo de discar o nimero de Kennet.



— Simone — sussurra ele. — Nao quer entrar?

Ela balanca a cabeca.

— Apenas um pouquinho?

— Certo — diz ela, e permanece com 0 casaco enquanto 0 acompanha
até a sala de estar.

— Somos adultos — diz ele. — Podemos fazer o que quisermos. — Ele
serve dois copos de conhaque, eles brindam e bebem.

— Estava bom — diz ela em voz baixa.

Uma das paredes é de vidro. Simone vai até ela e olha para os telhados
de cobre de Sédermalm e a parte traseira escura de um antincio em neon que
exibe um tubo de pasta de dentes.

Shulman se aproxima por atras dela e a envolve com o braco.

— Voceé entende que eu sou louco por vocé? — murmura ele. — Sempre
fui, desde o inicio.

— Eu simplesmente ndo sei... Ndo sei o que estou fazendo — diz
Simone.

— Vocé sempre precisa saber o que esta fazendo? — pergunta Shulman,
conduzindo-a para o quarto.

Ela vai com ele como se soubesse desde sempre que isso iria acontecer.
Simone quis que isso acontecesse, e a Unica coisa que a deteve foi o fato de
ela ndo querer ser como a mae. Ou melhor, como Erik: um mentiroso lidando
furtivamente com telefonemas e mensagens de texto. Ela sempre se imaginou
dotada de uma barreira natural contra a infidelidade. Mas no momento ela
nao tem a sensacao de trair ninguém. O quarto de Shulman esta escuro. As
paredes sdao cobertas com algo que parece uma seda azul-escura, 0 mesmo
tecido usado nas compridas cortinas que cobrem as janelas, e a contida luz
de inverno penetra em diagonal nas fibras do material como uma escuridao
mais leve.

Ela desabotoa o casaco com a mdo trémula e o joga no chdao. Shulman
tira toda a roupa e os olhos de Simone passeiam por seus ombros
musculosos e pela linha de pelos grossos e crespos que se estende a partir
do umbigo.

Ele a analisa calmamente. Ela comeca a se despir, mas, de pé diante
dele, é tomada por uma perturbadora sensacao de soliddo. Ele baixa o olhar,



se aproxima e ajoelha, os cabelos caidos sobre os ombros. Traca uma linha
com o dedo sobre o quadril dela.

Ele a puxa gentilmente até a beirada da cama e comeca a tirar sua
calcinha. Ela se levanta, mantendo as pernas paralelas, e a sente deslizar
para baixo e ficar presa em um de seus tornozelos por um momento. Simone
se reclina apoiando-se de costas, fecha os olhos, permite que ele abra suas
pernas e sente seus beijos quentes na barriga, no quadril e na virilha. Esta
ofegante, passando os dedos pelos cabelos compridos e grossos dele. Quer
Shulman dentro dela. O desejo ruge por seu corpo como uma tempestade,
ondas de escuridao correm pelo sangue, piscinas de calor fluido a inundam,
sugando e percorrendo a pele até seu sexo. Ele passa para cima e ela se ouve
suspirar enquanto € penetrada. Ele sussurra algo que ela ndo consegue ouvir.
Quando ela o puxa para si, o faz com ansia de escapar, por pelo menos um
breve momento de calma.

Sente 0 peso do corpo musculoso de Shulman sobre ela, sente o prazer
fisico, mas a possibilidade de fuga desapareceu, e ela sabe. Ndao pode ser
alcancada. Nao consegue parar de pensar. Precisa ir para casa. Precisa
continuar procurando por Benjamin. Precisa encontra-lo.
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O dia esta dolorosamente frio, o céu claro e azul. As pessoas se movem em
siléncio, perdidas em seus proprios mundos. Criancas cansadas saindo da
escola a caminho de casa. Kennet para diante do 7-Eleven da esquina. Ha
uma oferta especial de café e bolinho de acafrao de Santa Luzia. Ele entra e
seu celular toca quando est4 na fila. E Simone.

— Voceé saiu, Sixan?

— Tive de ir a galeria. Depois fui fazer uma coisa — diz, e depois para
de repente. — Acabei de receber sua mensagem, pai.

— Vocé dormiu? Parece...

— Sim. Sim, dormi um pouco.

— Bom — diz Kennet.

Ele olha para os olhos cansados da funcionaria e aponta para o cartaz
que anuncia a oferta especial.

— Rastrearam a ligacdo de Benjamin? — pergunta Simone.

— Ainda ndo tive resposta. No comec¢o da noite, disseram. Eu ia ligar
para eles agora.

A funcionaria esta esperando que Kennet escolha qual bolinho quer, e ele
entdo aponta para o maior. Ela o coloca em um saco, pega sua nota amassada
de 20 coroas e acena na direcao da cafeteira e das xicaras. Ele inclina a
cabeca para agradecer, passa pela grelha onde as salsichas giram e consegue
tirar uma xicara do suporte enquanto continua conversando com Simone.

— Voceé falou com Nicky ontem? — pergunta ela.
— E um garoto muito bom — responde ele.

— Descobriu algo sobre Wailord?

— Bastante.

— Como o que?

— Espere um minuto.



Kennet retira a xicara de café fumegante da maquina, coloca uma tampa e
a leva junto com o saco com o bolinho para uma das pequenas mesas
redondas de plastico.

— Ainda esta ai? — pergunta Kennet, sentando-se em uma cadeira
bamba.

— Sim.

— Acho que sdo alguns garotos que perseguem Nicky para pegar seu
dinheiro e dizem a ele que sdao personagens Pokémon.

Kennet nota um homem com cabelos despenteados empurrando um
carrinho de bebé com um tamanho fora do comum. Uma garota grande
vestindo um macacao de neve cor-de-rosa, velha demais para ser empurrada,
pensa Kennet, esta deitada dentro dele, chupando chupeta com um sorriso
cansado no rosto.

— Isso tem alguma relacao com Benjamin?

— Os garotos Pokémon? Nao sei. Talvez ele tenha tentado deté-los —
diz Kennet.

—Precisamos falar com Aida — diz Simone, decidida.

— Depois da escola, acho.

— O que fazemos agora?

— Na verdade, eu tenho um endereco — diz Kennet.

— Do quée?

— Do mar.

— Do mar?

— E tudo o que sei — diz ele, ao tomar um gole de café, e partir um
pedaco do bolinho de Santa Luzia colocando-o na boca.

— Onde fica o mar?

— Perto de Frihamnen — diz Kennet mastigando —, em Loudden.

— Posso ir com voce?

— Esta pronta?

— Em dez minutos.

Kennet pega o café e o resto do bolinho e sai para a tarde muito fria a
fim de pegar o carro perto do hospital. Um ciclista dispara em meio ao
trafego, ziguezagueando entre os carros. Quando para no cruzamento, Kennet
fica com a sensacdo de ter negligenciado algo importante, como se tivesse



visto algo fundamental mas falhado ao interpretar. O trafego ressoa adiante.
Ele ouve um veiculo de resgate em algum lugar a distancia. Toma um gole de
café e vé uma mulher esperando do outro lado da rua, seu cao tremendo na
extremidade de uma guia curta. Um caminhdo passa na sua frente e o chao
treme com seu peso consideravel. Ouve alguém dando uma risada e, mal
acaba de registrar que ndo parece sincera, quando sente um forte empurrao
nas costas. Ele da varios passos em direcdo a pista para evitar perder o
equilibrio, vira-se e vé uma garota de 10 anos olhando para ele, os olhos
arregalados. Deve ter sido quem me empurrou, € sO o que tem tempo de
pensar. Nao ha mais ninguém ali. No mesmo instante, ouve pneus cantando e
sente uma forca incompreensivel domina-lo. Algo como um martelo gigante
tira-lhe o apoio das pernas. Ha um som de algo quebrando em sua nuca. De
repente todo o seu corpo torna-se macio e distante, em queda livre, e depois
a escuridao.



64

segunda-feira, 14 de dezembro: tarde

Erik Maria Bark esta sentado a escrivaninha do escritério. Uma luz fraca
consegue passar pela janela que da para o patio interno vazio. Uma
embalagem de comida para viagem contém os restos de uma salada, e uma
garrafa de 2 litros de Coca-Cola quente esta ao lado do abajur de mesa com
sua cupula rosa. Erik analisa uma impressao da foto que Aida mandou para
Benjamin. Apesar de ter olhado dezenas de vezes para ela, ndo consegue
descobrir qual é o verdadeiro tema da foto.

Pensa em ligar para Simone para que ela leia a mensagem de Aida e a
resposta de Benjamin palavra por palavra, mas entdo diz a si mesmo que
Simone ndo precisa ouvir sua voz aquela altura. Ele ndo consegue entender
por que foi tdo sérdido, por que disse que estava tendo um caso com
Daniella. Talvez apenas porque ansiasse ser perdoado por Simone, embora
ela achasse tdo facil desconfiar dele.

De repente ouve a voz de Benjamin em sua cabeca novamente, ligando
do porta-malas do carro. Erik tira uma capsula rosa da caixa de madeira e a
engole com a Coca. A mdo comecou a tremer tanto que ele tem dificuldade
de recolocar a garrafa na mesa.

Benjamin estava se esforcando tanto para ser adulto, ndo demonstrar
medo. Mas o garoto deve estar aterrorizado, pensa Erik, trancado no escuro,
no porta-malas de um carro.

Quanto tempo Kennet pode demorar a rastrear a ligacao? Erik esta
irritado consigo mesmo por deixar o trabalho a cargo do velho, mas, se o
sogro pode encontrar Benjamin, nada mais tem qualquer importancia.

Ele pega o telefone. Precisa ligar para a policia e fazer com que se
apressem. Precisa descobrir se rastrearam a ligacdo, se tém algum suspeito.
Quando telefona e explica por que esta ligando, é transferido para o ramal
errado. Precisa ligar novamente. Espera falar com Joona Linna, mas é
passado para um detetive chamado Fredrik Stensund, que confirma estar



envolvido na investigacdao preliminar do desaparecimento de Benjamin Bark.
E muito compreensivo e diz que também tem filhos adolescentes.

— Voceé se preocupa a noite toda quando saem, sabe que tem de deixa-
los sair, mas...

— Benjamin ndo estava na farra — garante Erik com firmeza.

— Nao, recebemos certas informacoes que contradizem. ..

— Ele foi sequestrado.

— Entendo o que deve estar sentindo...

— Mas a busca por meu filho obviamente ndo é uma prioridade —
retruca Erik.

Ha um siléncio; Stensund respira fundo varias vezes antes de continuar.

— Estou levando muito a sério o que o senhor diz e posso garantir que
estamos fazendo o melhor possivel.

— Entdo se preocupe emrastrear a ligacdo — diz Erik.

— Estamos trabalhando nisso neste momento — retruca Stensund,
soando menos amigavel.

— Por favor — implora Erik, uma conclusao fraca.

Fica sentado ali com o telefone na mao. Eles tém de rastrear a ligacao,
pensa. Precisamos ter uma localizacdo, um circulo em um mapa, uma
direcdo. E tudo o que temos para continuar. A tnica coisa que Benjamin
conseguiu dizer foi que ouviu uma voz.

Como se estivesse atras de um cobertor, pensa Erik, mas ndo tem certeza
de lembrar corretamente. Sera que Benjamin de fato disse ter ouvido uma
voz, uma voz pastosa? Talvez fosse apenas um murmurio, um som que
lembrasse uma voz, sem palavras, sem significado. Erik esfrega a boca com
a mao, olha para a fotografia, seus olhos varrendo a grama alta, a sebe, a
parte de tras da cerca, o cesto plastico, tudo ampliado, distorcido pelo flash
poderoso do fotdgrafo. Nao consegue ver nada novo. O que ha no cesto?
Quando recosta e fecha os olhos, a imagem permanece: a sebe e a cerca
marrom brilham em tons de rosa e a elevacdo verde-amarelada é azul-
escura, flutuando lentamente. Como um pedaco de tecido no céu noturno,
pensa Erik, e nesse instante se da conta de que Benjamin disse que a voz
pastosa falara algo sobre uma casa, uma casa assombrada.



Ele abre os olhos e se levanta. Como pode ter esquecido? Isso foi o que
Benjamin disse antes de o carro parar.

Enquanto pega o casaco, ele tenta se lembrar onde ja viu casas
assombradas, como aquelas dos filmes de terror. Nao ha muitas. Lembra-se
de uma ao norte de Estocolmo, na montanha, depois da cooperativa, no lago
Madlaren. Antes de chegar a sepultura naval na fortaleza de Runsa, o prédio
fica do lado esquerdo, de frente para a agua. Uma espécie de castelo em
miniatura feito de madeira, com torres, varandas e ornamentacao no alto.

Erik sai do consultério e caminha rapidamente pelo corredor, tentando se
lembrar da viagem. Benjamin estava no carro com eles. Haviam olhado para
o timulo, um dos maiores sitios funebres viking da Suécia. Ficaram no meio
da elipse, grandes pedras cinza sobre a grama verde. Era final do verdo e
estava muito quente. Erik se lembra do ar parado e das borboletas batendo
asas sobre o cascalho no estacionamento enquanto eles entravam no carro
quente e iam para casa com as janelas abertas.

Descendo de elevador para pegar o carro, Erik se recorda que, apos
alguns quilometros, ele foi para o acostamento da estrada, parou, apontou
para o prédio e perguntou brincando a Benjamin se ele gostaria de morar la.

— Onde?

— Na casa assombrada — disse Erik, mas ja ndo se lembra da resposta
de Benjamin.

O sol ja esta se pondo. A luz baixa brilha nas pocas congeladas no
estacionamento de visitantes da unidade de neurocirurgia, e o cascalho no
asfalto despedaca-se sob os pneus enquanto ele segue para a saida principal.
Erik se da conta de que é improvavel que Benjamin estivesse se referindo a
essa casa assombrada especificamente, mas ndao é impossivel. Segue rumo
ao norte enquanto a luz que morre borra os contornos do mundo, e pisca para
tentar ver melhor. Apenas quando os tons de azul comecam a ser
predominantes o seu cérebro entende que esta escurecendo.

Meia hora depois, ele esta se aproximando da casa assombrada. Tentou
encontrar Kennet quatro vezes para saber se ele conseguira rastrear o
telefonema de Benjamin, mas o sogro nao atendeu e ele ndao deixou recado.

Acima do enorme lago, o céu ainda mantém um leve brilho, enquanto a
floresta esta completamente negra. Ele dirige devagar pela estrada estreita
que leva a pequena comunidade que cresceu aos poucos ao redor da agua.



Os farois revelam casas novas, pequenas cabanas de veraneio e casas
confortaveis da virada do século. Fazendo uma curva, Erik passa por um
triciclo deixado na entrada de uma casa. Ele reduz a velocidade e vé a
silhueta da casa assombrada atras de uma sebe alta. Passa por mais algumas
casas e estaciona no acostamento. Saindo do carro, retorna a pé pela estrada
e, fazendo o maximo de siléncio, abre o portdo do jardim de uma casa de
tijolos escuros e caminha pelo gramado, indo para os fundos. Um cabo bate
repetidamente contra um mastro. Erik pula por cima da cerca, entra no
jardim adjacente e passa por uma piscina coberta com um plastico que
estala. As grandes janelas da casa de baixo que da para o lago estdao escuras,
e a varanda de pedra esta coberta de folhas encharcadas. Erik aperta o
passo. Sente a casa assombrada do outro lado da sebe de abeto e abre
caminho por ela.

Este jardim é mais bem protegido de olhos curiosos, pensa.

Um carro passa na estrada, os fardis destacando algumas arvores, e Erik
pensa na estranha fotografia de Aida. A grama amarela e os arbustos. Ele se
aproxima mais da grande construcao de madeira e percebe que parece haver
um fogo azulado queimando em um dos comodos.
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O prédio tem janelas altas com grades e o telhado parece de croché. A vista
para o lago deve ser magnifica. Uma torre hexagonal mais alta em uma
extremidade e duas janelas com frontGes fazem a casa parecer um castelo de
madeira em miniatura. As paredes sdo em sua maioria de tabuas horizontais,
mas o alinhamento é rompido por um painel falso, dando uma impressao
multidimensional. A porta é cercada por entalhes elaborados: colunas de
madeira e um belo telhado pontiagudo.

Quando Erik chega a janela, vé que a luz azulada vem de uma televisao.
Alguém estd assistindo a patinacdo artistica. As cameras acompanham
longos saltos pelo gelo, e a luz azul bruxuleia pelas paredes do aposento. Um
homem gordo com calgas de corrida cinza esta sentado no sofa. Parece estar
sozinho. Ha apenas uma xicara na mesa. Erik vai até janela seguinte e olha
para o quarto adjacente. Algo bate levemente do outro lado do vidro. Ele vé
um quarto com a cama desfeita e a porta fechada. Ha lencos de papel
amassados ao lado de um copo d’agua na mesa de cabeceira. Um mapa da
Australia pendurado na parede. Agua pinga no parapeito da janela. Erik vai
para a janela seguinte. As cortinas estido fechadas. F impossivel ver por
entre elas, mas ele ouve as estranhas batidas novamente, junto com uma
espécie de clique.

Ele contorna a torre hexagonal e depara com uma sala de jantar. Ha uma
mesa e cadeiras de madeira escura no meio do piso de madeira encerada.
Algo diz a Erik que ela raramente é usada. Ha um objeto preto no chao em
frente a uma cristaleira — um estojo de violdo, pensa. O barulho de batidas
recomeca. Erik se inclina para mais proximo ao vidro e vé um cao enorme
correndo em sua direcdao. Ele bate na janela e se ergue nas patas traseiras,
latindo e dando patadas no vidro. Erik recua, tropeca em um pote e vai
rapidamente para os fundos da casa, onde espera com o coracao acelerado.

O cachorro para de latir apés algum tempo; a luz de fora é acesa, depois
apagada.



Foi uma ma ideia, pensa Erik. Ele ndo tem nocao do que esta fazendo ali,
espiando pelas janelas de estranhos. Conclui que é melhor retornar ao seu
consultério no hospital Karolinska, entdo se encaminha para a parte da frente
da casa assombrada para alcangar o acostamento no qual estacionou.

Quando vira a esquina, vé alguém de pé sob a luz porta. E o homem
gordo, vestido com uma jaqueta acolchoada. Parece assustado quando vé
Erik. Talvez esperasse um cervo ou criangas fazendo bagunga.

— Boa noite — diz Erik.

— Isto é uma propriedade particular — grita o homem com uma voz
estridente.

O cachorro comeca a latir atras da porta da frente, que esta fechada. Erik
continua andando. Um carro esportivo amarelo esta estacionado na entrada.
Tem apenas dois bancos, e o porta-malas obviamente é pequeno demais para
acomodar Benjamin.

— O Porsche é seu?

— Sim.

— E seu tinico carro?

— Por que vocé quer saber?

— Meu filho desapareceu — diz Erik.

— E meu tinico carro — diz o homem. — Certo?

Erik anota a placa.

— Gostaria que fosse embora agora.

— Claro — diz Erik, seguindo para o portao.

Ele fica de pé algum tempo na escuridao da estrada, olhando para a casa
assombrada, antes de voltar para o carro. Pega a caixinha de madeira com o
papagaio e o nativo, joga alguns pequenos comprimidos na palma da mao,
conta-0s com o polegar redondo e liso e os joga na boca.

ApOs uma breve hesitacao, liga para o numero de Simone. Toca diversas
vezes, cada ronronante toque, uma ferida serrilhada no siléncio entre eles.
Ela provavelmente esta na casa de Kennet, comendo sanduiches de salame
com pepinos em conserva. Erik imagina seu apartamento no escuro, o
corredor com casacos e trajes de inverno, os suportes de velas na parede, a
cozinha com mesa e cadeiras de carvalho. A correspondéncia esta sobre o
capacho, na porta, uma pilha de jornais, contas e anincios em embalagens



plasticas. Quando ouve o sinal, ndo deixa recado, simplesmente encerra a
ligacao e comeca a dirigir para Estocolmo.

Ndo tem ninguém a quem apelar, pensa, e a0 mesmo tempo percebe a
ironia. Depois de passar tantos anos pesquisando dinamicas de grupo e
psicoterapia coletiva, de repente se vé isolado e s0, sem uma tnica pessoa
em quem confiar, ninguém com quem queira conversar. E foi o poder dos
grupos que o estimulou em sua profissao. Ele havia tentado entender por que,
juntas, pessoas que sobreviveram a guerra achavam muito mais facil lidar
com seu trauma do que aquelas que enfrentaram o mesmo tipo de provacao
sozinhas. Queria descobrir por que um grupo de individuos torturados,
estuprados ou que havia testemunhado o assassinato de suas familias era
capaz de curar suas feridas com menos dificuldade do que individuos que
sofreram so6s. O que acontece dentro de um grupo que nos cura? Sera o fato
de se ver refletido no outro, o contato, o retorno a vida normal, ou sera, pura
e simplesmente, a solidariedade?

Sob a luz amarela da estrada, ele liga para o celular de Joona.

— Aqui € Joona — diz uma voz distraida.

— Oi, é Erik. Ainda nao encontrou Josef Ek?

— Nao — suspira Joona.

— Ele parece estar seguindo um padrao particular.

— Eu ja disse isso antes e pretendo continuar dizendo, Erik. Voce
deveria aceitar protecao.

— Tenho outras prioridades.

— FEu sei. — Siléncio. — Benjamin entrou em contato de novo? —
pergunta Joona.
— Nao. — Erik ouve uma voz ao fundo, provavelmente de uma

televisdo. — Kennet ia tentar rastrear a ligacao.

— Sim, ouvi falar. Mas isso pode levar tempo — diz Joona. — Nao sei
se ele lhe fez promessas.

— Nao para mim — diz Erik.

— Simone.

— F muito provavel que sim.

— De qualquer forma, vocé tem de mandar um técnico para essa
operadora especifica, a base da estacao.



— Mas entdo eles ao menos sabem qual € a base.

— Acho que podem descobrir isso rapido — diz Joona.

— Pode conseguir essa informacao para mim? A estacao base?

Ha um breve siléncio. Depois ele ouve a voz neutra de Joona.

— Por que nao fala com Kennet?

— Nao consigo entrar em contato com ele.

Joona suspira levemente.

— Vou verificar, mas nao tenha muitas esperancas.

— O que voceé quer dizer?

— Que provavelmente é uma estacao de Estocolmo, e isso ndo significa
nada até que um técnico estabeleca a localizacao.

Erik pode ouvi-lo fazendo algo; parece que esta destampando um pote.

— Estou fazendo uma xicara de cha verde para a minha mde — diz
Joona. Segue-se o som de agua correndo e depois da torneira sendo fechada.

Erik prende a respiracdao por um segundo. Sabe que Joona tem de
priorizar o desaparecimento de Josef Ek. Sabe que para a policia o caso de
Benjamin ndo é absolutamente tnico: um adolescente desaparecido de casa
nao é de modo algum o tipo de caso com o qual o DIC Nacional costuma
lidar. Mas precisa perguntar; ndao pode simplesmente deixar para la.

— Joona, quero que pegue o caso do sequestro de Benjamin. Realmente
quero que assuma.

Ele para. Seus maxilares estdo doendo. Estava trincando os dentes sem
nem sequer se dar conta disso.

— Ambos sabemos que ndo é um desaparecimento comum. Ele ndo fugiu.
Ele ndo se esqueceu simplesmente de telefonar. Alguém injetou em Simone e
em Benjamin um anestésico usado em cirurgias. Sei que sua prioridade € a
cacada a Josef Ek, e entendo que Benjamin ndao é um caso seu, agora que a
ligacdo com Josef foi desfeita, mas algo ainda pior pode ter acontecido.

Ele para mais uma vez, sentindo que esta se aborrecendo, e leva um
momento para Se recompor.

— Falei com voceé sobre a doenca de Benjamin — consegue dizer afinal.
— Amanhd ele precisara receber uma injecao para ajudar seu sangue a
coagular. Sem ela, em uma semana 0s vasos sanguineos estardo tao afetados



que ele podera ficar paralisado, ou ter uma hemorragia cerebral ou pulmonar
apenas por tossir.

— Ele tem de ser encontrado — diz Joona.

— Voceé ndo poderia me ajudar?

Erik fica sentado ali, com sua suplica pairando indefesa no ar. Nao
importa. Ele se jogaria de joelhos e imploraria por ajuda. A mao que segura
o telefone esta imida e escorregadia de suor.

— Eu ndo posso simplesmente assumir uma investigacao preliminar da
policia de Estocolmo — diz Joona.

— O nome dele é Fredrik Stensund. Ele parece muito legal, mas ndo vai
botar um pé fora de seu agradavel escritdrio aquecido.

— Estou certo de que sabem o que estao fazendo.

— Nao minta para mim — diz Erik sem perder a calma. — No que diz
respeito a Stensund, Benjamin é apenas mais um fugitivo.

— Nao acho que eu possa assumir o caso — diz Joona com um peso na
voz. — Nao ha nada que eu possa fazer em relacao a isso. Mas gostaria de
tentar ajuda-lo. Vocé precisa parar e pensar em quem poderia ter levado
Benjamin. Pode ter sido alguém que teve a atencao despertada quando vocé
saiu nos jornais. Isso acontece. Mas também pode ser alguém que vocé
conhece. Se nao ha um suspeito, ndo ha um caso, nada. Vocé precisa pensar,
revisar sua vida repetidamente, todos que conhece, todas as pessoas que
Simone conhece, todas que Benjamin conhece. Vizinhos, parentes, colegas,
pacientes, rivais, amigos. Ha alguém que o tenha ameacado? Ameacado
Benjamin? Tente lembrar. Pode ter sido um ato impulsivo, ou planejado
durante muitos anos. Pense com muito cuidado, Erik. Depois ligue para mim.

Erik abre a boca para pedir novamente que Joona assuma 0 caso, mas,
antes que possa falar, ouve um clique do outro lado da linha. Fica sentado ali
no carro vendo o trafego em disparada pela estrada, os olhos ardendo.
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Esta frio e escuro em seu consultério no hospital. Erik tira os sapatos,
sentindo o cheiro de mato molhado no casaco ao pendura-lo. Esta tremendo
quando ferve um pouco de agua na chapa aquecida, faz uma xicara de cha,
toma dois fortes tranquilizantes e senta-se a escrivaninha. Com excecdo da
lumindria de mesa, nao ha luzes ligadas. Fica olhando pela janela para a
profunda escuriddao, onde pode vislumbrar sua prépria silhueta, emoldurada
pela luz. Ele pensa: quem me odeia? Quem me inveja? Quem deseja me
punir, tirar tudo de mim, tirar minha vida, o que existe de mais precioso para
mim? Quem quer acabar comigo?

Erik acende a luz principal e comeca a andar de um lado para o outro.
Incapaz de se concentrar, estende a mao para o telefone na escrivaninha e
derruba um copo plastico com agua. Por um momento, vé com desinteresse
um filete de agua seguir lentamente na direcdo de uma de suas publicacoes
médicas. Sem pensar duas vezes, liga para o celular de Simone, deixa uma
breve mensagem sobre querer olhar de novo o computador de Benjamin e
depois fica em siléncio, incapaz de dizer qualquer outra coisa.

— Desculpe-me — diz em voz baixa, e depois joga o telefone na mesa.

O elevador faz barulho no corredor. Ele ouve o sinal sonoro das portas,
elas se abrem, e depois o som de alguém ao empurrar um carrinho de
hospital que range até sua porta.

Os comprimidos estdo comecando a fazer efeito: ele sente a calma subir
por seu corpo como leite quente, uma memoria, um movimento dentro dele,
um vazio na boca do estdbmago. E como cair de uma grande altura, primeiro
pelo ar puro e frio, depois em uma agua quente e rica em oxigénio.

— Vamos 1a — diz para si mesmo. Alguém levou Benjamin. Alguém fez
isso a mim. Tem de haver uma chave para isso em algum ponto da minha
memoria. — Eu vou encontrar vocé — sussurra ele.

Erik contempla as paginas encharcadas de sua publicacao médica. Em
uma das fotografias, a nova diretora do Instituto Karolinska esta inclinada



sobre uma mesa. A tinta escorreu, borrando e escurecendo seu rosto. Quando
Erik arranca a revista do tampo da mesa, as paginas de tras grudam na
superficie, deixando letras ao acaso, entdo ele comeca a raspar os pedacos
de papel com a unha do polegar. De repente, para e olha para uma
combinacado de letras: e v A.

Das profundezas de sua memoéria, surge uma onda lenta, cheia de reflexos
e facetas, depois, a clara imagem de uma mulher que se recusa a devolver o
que roubou. Seu nome ¢é Eva. Sua boca é tensa, com pontos de saliva nos
ldbios estreitos. Estd gritando com ele com uma firia indignada. E vocé
quem tira! Vocé sempre tira! Que porra vocé diria se eu tirasse coisas de
vocé? Como vocé acha que iria se sentir? Ela esconde o rosto nas maos e
diz que o odeia. Diz isso repetidamente, talvez cem vezes, antes de se
acalmar. Suas bochechas estao brancas, os olhos, vermelhos. Ela olha para
ele, confusa e exausta.

Ele se lembra dela, lembra-se muito bem: Eva Blau. Sabia desde o inicio
que tinha cometido um erro ao aceita-la como paciente.

Isso foi hd muitos anos, quando ele usava a hipnose como um elemento
forte e eficaz de terapia. Eva Blau. O nome vem do outro lado do tempo,
antes de ele ter jurado parar com a hipnose. Antes de ter prometido nunca
usa-la novamente.

Por que Eva Blau se tornou sua paciente? Ele ja ndo consegue recordar
qual era a fonte da dor dela. Erik conhecera pessoas demais, pessoas com
historias devastadoras, frequentemente agressivas, sempre com medo,
compulsivas, paranoicas, algumas vezes com historicos de automutilacao e
tentativas de suicidio. Muitas chegavam com barreiras minimas a separa-las
da psicose e da esquizofrenia. Haviam sido agredidas e torturadas de modo
sistematico, sofrido ameacas de morte, perdido seus filhos, submetidas a
incesto e estupro, tinham testemunhado coisas terriveis ou sido obrigadas a
participar delas.

Erik se pergunta o que ela havia roubado. Eu a acusei de roubar, mas o
que ela roubou?

Ele ndo consegue recuperar a lembranca. Da alguns passos, para e fecha
os olhos. Algo mais aconteceu, mas o qué? Teria a ver com Benjamin? Ele
se lembra de explicar a Eva Blau que desejava encontrar outro grupo de



terapia para ela. Por que ndao se lembra do que aconteceu? Ela comecou a
ameaca-lo?

O que surge claramente é um encontro anterior ali em seu consultdrio.
Eva Blau havia raspado os cabelos e maquiado apenas os olhos. Ela sentara-
se no sofa, desabotoara a blusa e mostrara os seios de forma objetiva.

— Vocé esteve em minha casa — disse Erik.

— Voceé esteve em minha casa — retrucara ela.

— Eva, vocé me falou sobre a sua casa — continuou ele. — Invasao é
algo completamente diferente.

— Eu nao invadi.
— Vocé quebrou uma janela.
— A pedra quebrou a janela — disse Eva.
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Erik comeca a vasculhar os papéis que mantém no consultério. Em algum
lugar ali existem informagoes sobre Eva Blau. Uma vez que seus pacientes
agem sempre de modo diferente do que Erik espera, ele mantém suas
anotacoes a mao até conseguir entender os motivos desses desvios.

Podia ser uma observacdao ou algum objeto esquecido. Ele vasculha
papéis, pastas, pedacos de papel e recibos com anotacGes. Fotografias
desbotadas em uma pasta plastica, um HD externo, alguns diarios da época
em que acreditava na abertura absoluta entre médico e paciente, um desenho
que uma crianca traumatizada fizera certa noite. Varias fitas cassete e de
video de suas palestras no Instituto Karolinska. Um livro de Hermann Broch
cheio de anotagoes. A mdo de Erik para de se mover. Ao redor de uma fita
de video, ha um pedaco de papel preso com um elastico marrom. Na
lombada da fita esta escrito simplesmente Erik Maria Bark, Fita 14. Ele
retira o pedaco de papel, ajeita a luminaria e reconhece sua propria
caligrafia: A CASA ASSOMBRADA.

Um calafrio gelado corre por suas costas e ao longo dos bracos, e os
pelos em sua nuca se arrepiam. Ele de repente ouve o tique-taque do relogio.
Sua cabeca lateja e o coracdo esta acelerado. Ele senta, olha para a fita mais
uma vez, pega o telefone com as maos trémulas e liga para a portaria a fim
de pedir que um videocassete seja enviado ao seu consultorio. Com 0s pés
pesados como chumbo, caminha de novo até a janela e olha para a camada
de neve no patio interno. Flocos pesados flutuam lentamente pelo ar,
pousando no vidro antes de perder a cor e derreter com o calor do vidro. Ele
diz a si mesmo que provavelmente € sO uma coincidéncia, uma estranha
coincidéncia, mas ao mesmo tempo percebe que algumas das pecas do
quebra-cabeca podem se encaixar.

A casa assombrada. Essas poucas palavras escritas em um pedaco de
papel tém o poder de transporta-lo de volta ao passado, até a época em que
ainda estava envolvido com a hipnose. Ele sabe que contra sua vontade tera



de ir até um espelho escuro e tentar ver o que se esconde 1a, atras dos
reflexos criados por todo o tempo que se passou.

O porteiro bate de leve na porta. Erik abre-a, confirma seu pedido e
empurra para dentro o carrinho com a televisdo e o videocassete
estranhamente antiquado. Insere a fita, desliga a luz do teto e senta-se.

— Quase tinha me esquecido disso — diz para si mesmo, apontando o
controle remoto para a maquina.

A imagem oscila e o som chia e some por algum tempo, depois ele ouve
a propria voz saindo da Tv. Soa como se estivesse resfriado, enquanto
registra metodicamente lugar, data, hora e conclusao: “Fizemos uma pequena
pausa, mas ainda estdo em estado pds-hipnotico.”

Erik esta fascinado com a imagem trémula na tela. Faz dez anos, pensa
ele, engolindo em seco. O video se estabiliza, revelando um semicirculo de
cadeiras. Entdao Erik aparece e comeca a arrumar as coisas. Ha uma leveza
em seu corpo dez anos mais jovem, uma flexibilidade que perdeu. Ali seu
cabelo ainda ndo esta grisalho, as rugas profundas na testa e nas bochechas
ainda nao existem.

Erik se lembra, razoavelmente bem, do clima na sala naquele dia. O
grupo ainda estava afetado pela primeira fase da hipnose antes do intervalo,
quando todos foram perturbados pela chegada do novo integrante. Eles
tiveram de conhecer uns aos outros, comecar a se identificar com as historias
uns dos outros. O novo membro do grupo foi profundamente perturbador.
Isso, percebe Erik, é o que ele vera em breve.

Os pacientes aparecem na tela se movimentando de modo letargico e
sentam-se nas cadeiras. Alguns falam em voz baixa. Um ri. Outros ficam
sentados em siléncio. A fita é granulada, entdao é dificil distinguir os rostos
borrados.

Inclinando-se para a frente em sua cadeira, Erik engole em seco e se
ouve explicando em voz baixa que é hora de continuar a sessao. Ele se vé de
pé junto a parede, fazendo anotacdes em um bloco. De repente ha uma batida
na porta e Eva Blau entra. Mesmo na fita, com anos de distancia, Erik pode
dizer que ela esta estressada. Percebe manchas no pescoco e na bochecha de
Eva enquanto se vé pegar o casaco dela, pendura-lo e leva-la até o grupo.
Ele a apresenta rapidamente e da as boas-vindas. Os outros assentem com



cautela e talvez murmurem ola; alguns ndo tomam conhecimento dela e olham
para o chao.

Em geral o grupo era composto por oito pessoas, incluindo Erik. A
terapia era voltada para, sob hipnose, investigar o passado de cada pessoa,
aproximando-se de maneira gradual do ponto mais doloroso. A hipnose
sempre acontecia diante do grupo, e junto com ele. A ideia era que dessa
forma todos se tornariam mais do que testemunhas da experiéncia do outro.
Por meio da abertura hipnotica, eles seriam capazes de partilhar a dor e
sofrer juntos, como em desastres coletivos.

Eva Blau senta-se em uma das cadeiras vazias e olha diretamente para a
camera. Seu rosto de repente fica alerta e hostil.

Foi essa a mulher que invadiu sua casa dez anos antes, pensa ele. Mas o
que roubou? E o que mais fez?

Na tela, Erik inicia a segunda parte da sessdao fazendo referéncia a
primeira, e continua com associagOes livres divertidas. Era sua forma de
aliviar o clima, ajudar o grupo a sentir que era possivel certo entusiasmo
apesar das negras correntezas sem fundo constantemente girando em tudo o
que diziam e faziam. Um paciente chamado Pierre estd recordando de “um
hippie em uma moto” quando Eva de repente se levanta com estrépito,
reclamando do exercicio.

— Isso ndo passa de um absurdo infantil — interrompe.

— Por que vocé acha isso? — pergunta Erik.

Eva ndo responde, mas senta-se, cruzando os bragos com forga.

Sem receber resposta, Erik se volta para Pierre e quer saber se ele
gostaria de continuar com a associacdo, mas Pierre balanca a cabeca e faz
uma cruz com os indicadores, apontando para Eva.

— Eles atiraram em Dennis Hopper porque ele era um hippie —
murmura ele.

Uma jovem corpulenta — Sibel, seu nome era Sibel — da um risinho e
olha de lado para Erik. Um paciente chamado Jussi pigarreia e levanta a mao
na direcdo de Eva.

— Na casa assombrada vocé ndo tem que escutar o nosso ab... surdo
infantil — diz Jussi, em seu lento e pesado dialeto de Norrland.

Todos ficam em siléncio. Eva se vira para encarar Jussi, mas seja la o
que pretendia dizer, algo a faz mudar de ideia. Talvez a seriedade na voz



dele, talvez a expressao fria em seus olhos.
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A casa assombrada. As palavras reverberam na cabeca de Erik enquanto
olha para as velhas imagens em video. Ele se ouve explicando a Eva os
principios por tras do processo de hipnose, como ele sempre comeca com
exercicios de relaxamento em grupo antes de hipnotizar um ou dois
individuos.

Ele se vé pegar uma cadeira e se sentar na frente do semicirculo, leva-
los a fechar os olhos e recostar. Enquanto estdo de olhos fechados, ele se
levanta, falando sobre relaxamento, entdo vai para tras deles, observando o
grau de relaxamento de cada um. Seus rostos se tornam mais suaves, soltos,
cada vez menos alertas, cada vez mais incapazes de mentiras, segredos,
defesas. Erik para atras de Eva Blau e coloca uma das maos em seu ombro.

Enquanto assiste a si mesmo comecando a hipnotiza-la, Erik sente
tremores no estomago. O Erik mais jovem passa com suavidade para uma
inducdo profunda com comandos ocultos. E absolutamente confiante de sua
propria habilidade, agradavelmente consciente de sua capacidade.

— Vocé tem 10 anos, Eva — diz ele. — Tem 10 anos. Este é um dia
bom. Vocé esta feliz. Por que esta feliz?

— Porque o homem esta dancando e pisando nas pocas — diz ela, o
rosto se movendo de forma quase imperceptivel.

— Quem esta dancando?

— Quem? — repete ela. — Gene Kelly, mamae diz.

— Ah, entdo voceé esta assistindo a Cantando na chuva?

Ela assente devagar.

— O que acontece?

Eva fecha a boca e abaixa a cabeca.

— Minha barriga é grande — diz com a voz quase inaudivel.

— Sua barriga?

— F enorme — diz, e lagrimas comecam a rolar.



— A casa assombrada — sussurra Jussi. — A casa assombrada.

— Eva, me escute — continua Erik. — Vocé pode ouvir todos nesta sala,
mas deve prestar atencdo apenas na minha voz. Nao preste atencao no que 0s
outros dizem, preste atencdo apenas na minha voz.

— Certo.

— Voce sabe por que sua barriga é grande? — pergunta Erik.

— Eu quero entrar na casa assombrada — sussurra ela.

Em seu consultorio no hospital, Erik se levanta da cadeira, massageia o
pescoco e esfrega os olhos, consciente de que esta indo para mais perto de
suas proprias salas interiores, para bem perto do que foi guardado.

Olhando para a tela instavel, ele murmura:

— Abra a porta.

Ele se ouve fazendo contagem regressiva, mergulhando Eva mais fundo
no estado hipnotico. Explica que ela logo fara o que ele diz, simplesmente
sem pensar, aceitara que a voz dele a conduza na direcdo certa. Eva balanca
a cabeca levemente e ele continua a contagem regressiva, diminuindo os
numeros.

A qualidade da imagem piora de repente. Eva olha para cima com olhos
nublados, umedece os 1abios e sussurra:

— FEu posso vé-los pegando alguém. Simplesmente aparecem e pegam
alguém.

— Quem esta pegando alguém? — pergunta Erik.

A respiracao dela se torna irregular.

— Um homem com rabo de cavalo — geme Eva. — Ele esta pendurando
0 pequeno...

A fita estala e a imagem desaparece.

Erik avanca até o final da fita, mas a imagem ndo volta: metade da fita
esta estragada, apagada. Fica sentado diante da tela vazia. Pode se ver
olhando para o profundo reflexo escuro. Pode ver o rosto do homem que era
entdo, junto com seu rosto como € agora, dez anos mais velho. Olha para o
video, fita 14, e para o elastico e o pedaco de papel com as palavras A CASA
ASSOMBRADA.
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Erik aperta repetidamente o botdo até que as portas do elevador se fecham.
Sabe que isso ndo acelera nada, mas ndo consegue evitar. As palavras de
Benjamin na escuriddao do carro estdo misturadas aos estranhos fragmentos
de lembrancas produzidos pelo video. Mais uma vez ouve a voz fraca de
Eva dizendo que um homem de rabo de cavalo levou alguém. Mas havia algo
insincero em sua boca quando disse isso, algo como um sorriso.

Ha um rangido no alto do poco do elevador quando este desce.

— A casa assombrada — repete para si mesmo, esperando que seja
apenas uma coincidéncia e que o desaparecimento de Benjamin ndo tenha
nada a ver com seu passado.

O elevador para e as portas se abrem no estacionamento subterraneo. Ele
o0 atravessa rapidamente e vai até uma escada estreita. Dois andares abaixo,
destranca uma porta de aco, segue por um tunel branco até uma porta de
seguranca e se inclina para o interfone, recebendo afinal uma resposta de
dentro. Ele explica seu objetivo ao microfone.

O dep06sito contém um arquivo com todas as anotacOes sobre pacientes,
todas as pesquisas e experiéncias, registros de exames e investigacoes
questionaveis. Ha milhares de pastas nas prateleiras, incluindo resultados de
exames secretos em casos com suspeita de HIv nos anos 1980, esterilizacOes
compulsorias, discussoes sobre talidomida e experiéncias odontolégicas em
pessoas com doencas mentais, da época em que a reforma da saude
odontolégica sueca estava prestes a ser sancionada e criancas de orfanatos,
doentes mentais e idosos foram obrigados a se sentar com pasta de acticar na
boca até os dentes apodrecerem — tudo meticulosamente arquivado e
preservado ali.

A porta se abre e Erik entra em um ambiente inesperadamente quente e
claro. Ha algo na iluminacdo que faz o depdsito parecer agradavel, bem
diferente da caverna profunda e sem janelas que na verdade é.



O som de uma Opera vem da sala do seguranca: a coloratura vibrante de
um meio-soprano. Erik se arruma, tenta aparentar uma expressao serena e
procura dentro de si um sorriso enquanto caminha na direcao do som.

Um homem baixo e corpulento de chapéu de palha esta de pé, de costas
para a porta, regando plantas.

— Oi, Kurt.

— Erik Maria Bark, quanto tempo. Como estao as coisas?

Erik ndo sabe exatamente o que dizer.

— No momento estou as voltas com alguns problemas familiares.

— Certo.

— Flores adoraveis — diz Erik para evitar mais perguntas.
—Amores-perfeitos. Adoro. Conny insistia que nada podia florescer

aqui embaixo. Eu disse: o que vocé quer dizer com nada pode florescer aqui
embaixo? Olhe para mim!

— Exatamente — responde Erik.

— Instalei ldmpadas ultravioleta por todos os lados. E como um solério
aqui — diz Kurt, mostrando um tubo de filtro solar.

— Nao vou ficar muito tempo.

— Ah, s6 um pouquinho no nariz — diz Kurt, apertando um pouco de
creme e oferecendo.

— Obrigado.
Kurt baixa a voz e sussurra, os olhos brilhantes.
— As vezes ando por aqui s6 de cueca. Mas ndo conte a ninguém.

Erik sorri para ele, sentindo a tensdao no rosto. Ha um siléncio. Kurt olha
para ele, esperando.

— Ha muitos anos eu costumava gravar em video minhas sessoes de
hipnose — comeca Erik.

— Ha quantos anos?

— Uns dez. Ha uma série de fitas em VHS...

— VHS?

— Sim, elas ja eram meio antiquadas mesmo na época.

— Todas as nossas fitas foram digitalizadas.

— Bom.

— Estdo no arquivo do computador.



— E como tenho acesso?
Kurt sorri. Erik nota como seus dentes sao brancos no rosto bronzeado.
— Bem, por acaso posso ajuda-lo com isso.

Eles vao até quatro computadores em um nicho proximo as prateleiras.
Kurt digita rapidamente uma senha e clica em pastas contendo gravacoes que
foram transferidas.

— As fitas estavam em seu nome? — pergunta ele.

— Deveriam estar — diz Erik.

— Bem, ndo estao — diz Kurt lentamente. — Vou tentar em HIPNOSE.
Ele digita a palavra e faz uma nova busca.

— Ahn — diz ele. — Dé uma olhada vocé mesmo.

Nenhum dos resultados tem qualquer relacdo com os registros das
sessOes de terapia de Erik. Ele tenta as palavras CASA ASSOMBRADA. Procura
o nome de Eva Blau, embora os integrantes de seu grupo nao fossem
registrados como pacientes do hospital.

— Nada — diz ele, cansado.
— Tivemos problemas quando transferimos muito do material — diz

Kurt. — Para comecar, parte dele estava muito fragil. Coisas foram
destruidas, como todas as Betamax.

— Quem transferiu o material?
Kurt se vira para ele dando de ombros em um pedido de desculpas.
— Eu e Conny.

— Mas certamente as fitas originais ainda devem estar em algum lugar
— arrisca Erik.

— Desculpe-me, ndo tenho ideia.

— Acha que Conny saberia de algo?

— Nao.

— Voce poderia ligar e perguntar a ele.

— Ele esta em Simrishamn.

Erik se vira, tentando pensar calmamente.

— Sei que muita coisa foi apagada por engano — diz Kurt.
Erik olha para ele.

— Essa era uma pesquisa unica — diz, desanimado.



— Lamento.

— Eu sei, ndo estava criticando.

Kurt arranca uma folha marrom de uma planta.

— Voce desistiu da hipnose, ndao é? — pergunta ele. — Estou certo, nao?

— Sim, mas eu preciso verificar, olhar...

Erik para de falar. Nao tem forcas para explicar. SO quer voltar ao
consultorio, tomar um comprimido e dormir.

— Sempre tivemos problemas com tecnologia aqui — continua Kurt. —
O que os olhos nio veem, o coracdao nao sente, acho. Sempre que
mencionamos isso, dizem que devemos fazer o melhor possivel. Relaxem,
nos disseram quando apagamos sem querer toda uma década de pesquisas
em lobotomia: velhos filmes de 16 milimetros que foram transferidos para
fitas de video nos anos 1980, mas que ndo chegaram a era do computador. E
uma vergonha.
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No comeco da manhd, a enorme sombra da prefeitura cobre a fachada do
quartel-general da policia. Apenas a torre central mais alta é banhada pela
luz do sol. Nessas primeiras horas apds o amanhecer, o sol gradualmente
desce pelo prédio, revelando seu brilho amarelo. O teto de cobre reluz, as
belas pecas metalicas com canaletas embutidas e pequenas calhas também de
cobre, como as de castelos, que levam a agua da chuva para a rede pluvial,
estdo cobertas de gotas cintilantes de condensacdo. Durante o dia a luz
permanece, enquanto as sombras das arvores abaixo mudam com o sol,
movendo-se como os ponteiros de um rel6gio. Apenas algumas horas antes
do por do sol a fachada fica cinzenta de novo.

Carlos Eliasson esta de pé junto ao aquario, olhando pela janela, quando
Joona bate na porta e a abre.

Carlos da um pulo e se vira. Quando vé Joona, seu rosto mostra 0s
habituais sentimentos contraditorios. Ele o recebe com uma mistura de
timidez, prazer e antipatia. Quando acena com a mao na direcdo da cadeira
de visitas, ele se da conta de que ainda esta segurando o frasco de comida
para peixes.

— Acabei de perceber que esta nevando — diz ele vagamente,
colocando a comida perto do aquario.

Joona se senta e olha pela janela. O parque Kronoberg esta coberto por
uma fina camada de neve seca.

— Talvez tenhamos um Natal branco, quem sabe? — diz Carlos,
sorrindo com cautela, sentando-se a mesa. — Em Skdne, onde cresci, nunca
tivemos um clima bom no Natal. Era sempre a mesma coisa: uma escuridao
cinzenta pairando sobre os campos. — Carlos para de repente. — Mas vocé
nao veio aqui discutir o clima — diz.

— Nao exatamente — Joona fala calmamente, recostando-se na cadeira.
— Quero assumir o caso do filho de Erik Maria Bark, o garoto que
desapareceu.



— Fora de questao — diz Carlos, sem hesitar.

— Ful eu quem comecei...

— Nao, Joona, vocé foi autorizado a acompanhar o caso desde que
houvesse uma relacdao com Josef Ek.

— Ainda ha uma ligacao.

Carlos se levanta e se curva sobre a mesa.

— Nossas instrucdes sdo clarissimas. Os recursos que temos nao
devem...

— Acredito que o sequestro esta diretamente ligado ao fato de que Josef
Ek foi hipnotizado.

— Do que vocé esta falando?

— Nao pode ser coincidéncia Benjamin Bark ter desaparecido menos de
uma semana apoés seu pai ter feito a primeira hipnose em dez anos.

Carlos senta novamente. De repente parece menos seguro de si do que
tenta demonstrar.

— Um garoto que foge ndo tem nada a ver com o DIC Nacional. Esta fora
de questao.

— Ele ndo fugiu — diz Joona secamente.

Carlos olha para os peixes, inclina-se para a frente e baixa a voz.

— S6 porque vocé esta com a consciéncia culpada, Joona, ndo posso
deixar que...

— Entdo estou pedindo transferéncia — diz Joona, levantando-se.

— Transferéncia?

— Para a divisao que cuida do caso.

— Voce esta sendo teimoso de novo — diz Carlos.

— Mas estou no caminho certo — retruca Joona, sorrindo.

— Meu Deus — diz Carlos, balancando a cabeca, ansioso. — Certo.
Vocé ndao pode assumir o caso porque nao € um caso seu, mas pode ter uma
semana para investigar o desaparecimento do garoto.

— Bom.

— Entdo agora vocé ndo pode dizer “O que foi que eu disse?”.

— Certo.

Joona pega o elevador para o seu andar, cumprimenta Anja — que acena
para ele sem desviar os olhos da tela do computador — e passa pelo



escritorio de Petter Naslund, onde o radio esta ligado. Um jornalista
esportivo comenta o biatlo feminino com uma animagdo fingida na voz.
Joona entdo volta até Anja.

— Nao tenho tempo — diz ela, sem olhar para ele.

— Tem, sim — retruca ele calmamente.

— Estou no meio de algo muito importante.

Joona olha por sobre o ombro dela.

— Em que esta trabalhando? — pergunta ele.

— Nada.

— O que € isso?

Ela suspira.

— E um leildo. Estou com o maior lance no momento, mas outro idiota
continua subindo o preco.

— Um leildo?

— Eu coleciono estatuetas feitas por Lisa Larson — responde ela
secamente.

— Aquelas criancinhas gordas feitas de argila?

— E arte, mas ndo espero que compreenda. — Anja olha para a tela. —
Vai terminar logo. Desde que mais ninguém dé um lance maior.

— Preciso de sua ajuda com algo importante — insiste Joona —, que
realmente tem a ver com o seu trabalho.
— Espere, espere — diz ela, erguendo a mao na defensiva. — Fiquei

com elas! Fiquei com elas! Fiquei com Amalia e Emma!

Ela fecha a pagina e se vira para ele.

— Certo, Joona, meu amigo. Vocé queria ajuda com o qué?

— Quero que vocé pressione a equipe de TelecomunicacOes e me
consiga a localizacdo da ligacdo feita por Benjamin Bark no domingo, ha
dois dias. Quero informacOes claras a respeito de onde ele estava no
momento da ligacdao. Nos proximos cinco minutos.

Anja suspira.

— Deus do céu, vocé esta de mau humor.

— Trés minutos — emenda Joona. — Suas compras custaram a VOCé
dois minutos.

— Va se foder — diz ela em voz baixa, enquanto Joona sai da sala.



Ele vai para o escritdrio, verifica a correspondéncia e 1é um cartao-
postal de Disa. Ela foi para Londres e diz que sente saudade. Disa sabe que
ele ndo suporta fotografias de chimpanzés jogando golfe ou enrolados em
papel higiénico e sempre consegue encontrar um cartdo adequadamente
ofensivo. Joona fica pensando se deve virar o cartdo ou apenas joga-lo fora,
mas sua curiosidade é mais forte. Ele o vira e estremece de desgosto. Um
buldogue com quepe de marinheiro e um cachimbo na boca. Sorri do esforco
de Disa e, quando esta colocando o cartdo em seu quadro de avisos, 0
telefone toca.

— Sim?

— Tenho uma resposta — diz Anja.

— Isso foi rapido.

— Vocé me deu escolha? De qualquer forma, disseram que tiveram
problemas técnicos, mas telefonaram para Kennet Strdng ha uma hora e
contaram que a base da estacao fica em Géavle.

— Em Gévle — repete ele.

— Disseram que ainda ndo terminaram. Em um ou dois dias, mas ainda
esta semana, poderdo dizer com exatiddo onde Benjamin estava quando fez a
ligacao.

— Vocé poderia ter vindo até o meu escritorio para me contar, quero
dizer, sdo apenas quatro passos.

— Nao sou sua empregada.

— Nao.
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Joona escreve Gdvle em uma pagina em branco do bloco a sua frente e pega
o telefone novamente.

— Erik Maria Bark — é a resposta imediata.

— Oi, é Joona.

— Como estdo as coisas? Descobriram algo?

— Acabei de receber a localizagdo aproximada da ligacgao.

— Onde ele estava?

— Por enquanto s6 sabemos que a base da estacao fica em Gévle.

— Gavle?

— Um pouco ao norte de...

— Sei onde fica. Apenas nao entendo.

Joona pode ouvir Erik se movendo pela sala.

— Teremos uma localizacao mais precisa em algum momento da semana
—diz ele.

— Em algum momento?

— Amanha, com sorte.

— Entdo voceé vai pegar o caso? — pergunta Erik, a voz tomada pela
tensdo.

— Estou pegando o caso, Erik — anuncia Joona com firmeza. — Vou
encontrar Benjamin.

— Obrigado. — Erik pigarreia e continua depois que a voz ganha
firmeza. — Passei algum tempo pensando em quem poderia ter feito isso,
como vocé sugeriu, e tenho o nome de uma pessoa que gostaria que
rastreasse. Eva Blau. Foi minha paciente ha uns dez anos.

— Blau? Como azul em alemao?
— Sim.
— Ela o ameacou?



— E dificil explicar.

— Farei uma busca agora mesmo — diz Joona, escrevendo o nome em
um bloco. — Outra coisa. Realmente gostaria de ver vocé e Simone o mais
rapido possivel.

— Certo. Qual é o problema?

— Ninguém fez uma reconstitui¢do do crime, fez?

— Nao.

— Para ajudar Simone a se lembrar exatamente do que viu. E pode haver
testemunhas. Seria muito util descobrir quem pode ter visto o crime
acontecendo. Vocé estara em casa em meia hora?

— Vou ligar para Simone — diz Erik. — Esperamos vocé 1a.

— Bom.

— Joona — diz Erik.

— Sim?

— Sei que normalmente é uma questdao de horas para o criminoso ser
apanhado. Sei que sdo as primeiras 24 horas que contam. E agora sdo...

— Nao acredita que vamos encontra-1o?

—E... Ndo sei — murmura FErik.

— Nao costumo estar errado — retruca Joona em voz baixa, mas com
argucia na voz. — E acredito que vamos encontrar seu filho.

Joona desliga. Pega o pedaco de papel com o nome de Eva Blau e vai
procurar Anja mais uma vez. Ha um cheiro forte de laranja na sala dela. Uma
tigela de frutas citricas variadas esta ao lado do computador com teclado
rosa. Em uma das paredes ha um grande poster brilhante mostrando uma
Anja musculosa nadando borboleta em Barcelona, nos Jogos Olimpicos de
1992.

Joona sorri.

— Eu fui oficial de seguranca quando prestei servico militar. Podia
nadar 10 quilometros com uma bandeira de sinalizacao. Mas nunca consegui
nadar borboleta.

— E desperdicio de energia, isso sim.

— Ah, de modo algum. Acho bonito. Vocé parece uma sereia nadando —
diz Joona.

A voz de Anja revela certa dose de orgulho enquanto ela tenta explicar.



— A técnica de coordenacao é muito dificil. Tem tudo a ver com um
ritmo invertido e... Quem se importa?

Anja se empertiga contente, o peito grande quase raspando em Joona.

— Seja como for — diz ele, dando a ela o pedaco de papel —, gostaria
que fizesse uma pesquisa para mim.

O sorriso de Anja murcha.

— Deveria saber que vocé queria algo, Joona. Era bom demais para ser
verdade. Vocé chega com esse sorriso doce, e eu estava quase comecando a
achar que voce iria me convidar para jantar ou algo assim.

— Ah, eu vou, Anja. No seu devido tempo.

Ela balanca a cabeca e arranca o pedaco de papel da mao dele.

— E urgente?

— F extremamente urgente, Anja.

— Entdo por que esta ai de pé flertando comigo?

— Achei que vocé gostasse.

Anja examina o papel por um momento.

— Eva Blau — diz ela, pensativa.

— Nao ha garantia de que seja seu nome verdadeiro.

Anja morde os labios.

— Um nome inventado — diz. — Nao é muito para comecar. Nao tem
mais nada? Um endereco ou algo assim?

— Nada. S6 sei que foi paciente de Erik Maria Bark no Hospital
Universitario Karolinska ha dez anos, provavelmente por apenas alguns
meses. Mas vocé pode verificar o registro eleitoral e todas as outras bases
de dados. Ha alguma Eva Blau matriculada em um curso universitario? Caso
tenha comprado um carro, tem carteira de motorista. Ou algum dia pediu um
visto? Tem um cartdao de biblioteca... clubes, movimento pela reducdao do
uso de alcool? Também quero que procure nos programas de protecdo a
testemunhas, de vitimas de crimes...

— Sim, certo, certo. Agora va embora e me deixe fazer meu trabalho —
diz Anja.
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Joona desliga o audiolivro: Per Myrberg esta lendo Crime e castigo, de
Dostoiévski, com sua mistura peculiar de calma e intensidade. Ele estaciona
o carro em frente ao Lao Wai, o restaurante vegetariano asiatico que Disa
continua insistindo que ele experimente. Olha através da vitrine e fica
impressionado com a beleza simples e ascética dos moveis de madeira, a
auséncia de qualquer coisa desnecessaria, a falta de elementos decorativos
no restaurante.

Erik e Simone esperam por ele no apartamento. Joona explica o que
pretende fazer.

— Vamos reconstituir o sequestro o mais detalhadamente possivel. O
unico de nés que realmente estava aqui quando aconteceu € voce, Simone.

Ela assente, decidida.

— Entdo voceé interpretara a si mesma. Eu serei o sequestrador, e vocé,
Erik, pode ser Benjamin.

— Certo.

Joona aponta para o relogio.

— Simone, em que horario vocé acha que houve a invasao?

Ela pigarreia.

— Nao estou certa... Mas o jornal ndo havia chegado, entdo foi antes
das 5 horas. Eu tinha levantado para beber agua por volta das 2 horas...
Depois fiquei algum tempo acordada... Portanto, em algum momento entre
2h30 e 5 horas.

— Bom. Vou acertar o reldgio para 3h30, mais ou menos no meio — diz
Joona. — Agora vou destrancar a porta, entrar de modo sorrateiro no quarto
de Simone e fingir dar-lhe uma injecdo. Depois irei ao quarto de Benjamin,
darei uma injecdo em vocé, Erik, e o arrastarei para fora do quarto.
Benjamin é um garoto grande?

— Nao especialmente — diz Simone. — Por que?



— Entao Erik é mais pesado. Quando arrasta-lo pelo corredor e para
fora, terei de compensar acrescentando mais ou menos um minuto ao tempo.
Simone, tente se mover exatamente como naquela noite. Deite-se na mesma
posicdo em que estava. Quero saber o que vocé podia ver e o que s6 podia
sentir.

Simone assente, o rosto palido.

— Obrigada — sussurra. — Obrigada por fazer isso.

Joona olha para ela com seus olhos cinza gelados.

— Acredite em mim. Vamos encontrar Benjamin.

Simone esfrega a testa rapidamente com a mao.

— Vou para o quarto — diz, um pouco rouca, enquanto Joona sai do
apartamento com as chaves na mao.

Ela esta deitada sob o edredom quando Joona entra. Ele se move com
rapidez na direcao dela, ndo com pressa, mas de maneira objetiva. Simone
sente cocegas quando ele ergue o braco dela e simula uma injecdao. Assim
que encontra o olhar de Joona quando ele se curva sobre ela, Simone se
lembra de ter sido acordada com um golpe no braco e de ver alguém passar
pela porta e ir para o corredor. A simples meméria faz com que sinta uma
pontada desagradavel no local em que a agulha penetrou. Joona desaparece,
e ela se senta, esfrega o braco e levanta devagar. Vai para o corredor, espia
0 quarto de Benjamin, vé Joona curvado sobre a cama — e de repente as
palavras simplesmente saem, como se estivessem ecoando em sua memoria.

— Benjamin? O que esta acontecendo?

Ela se move hesitante pelo corredor. Seu corpo parece recordar as
sensacoes que teve naquela noite, como sua forca desapareceu com grande
rapidez. As pernas fraquejam e ela cai, batendo com a cabeca. Simone se
lembra da sensacdo de mergulhar cada vez mais fundo em uma dorméncia
escura penetrada por lampejos de luz cada vez mais breves. Enquanto se
senta parcialmente apoiada na parede, vé Joona arrastando Erik pelos pés.
Sua memoria repassa o incompreensivel: Benjamin tentando agarrar o
batente da porta, sua cabeca batendo no umbral, os gestos lentos de suas
maos cada vez mais fracos enquanto as estende na direcao dela.

Enquanto Erik é arrastado diante de Simone, é como se uma figura feita
de névoa ou vapor aparecesse no corredor por uma fracao de segundo: ela
esta olhando para o rosto de Joona desde o chdo, e a imagem muda. Um



vislumbre do rosto do sequestrador surge em sua mente: um rosto nas
sombras, a mao amarela no tornozelo de Benjamin. O coragdo de Simone
bate forte enquanto ouve Joona arrastar Erik para o patamar e fechar a porta
atras dele.

Um clima desagradavel toma conta de todo o apartamento. Simone nao
consegue afastar a sensacdo de que foi novamente drogada. Seus membros
estdo dormentes e lentos quando se ergue e espera que voltem.

Enquanto Joona arrasta Erik pelo piso de marmore arranhado do
patamar, olha ao redor o tempo todo, verificando angulos e pontos de vista,
procurando lugares inesperados em que uma testemunha poderia ter tido uma
boa visdo do incidente. Ele segue na direcao do elevador, cujas portas
mantivera abertas antecipadamente, e arrasta Erik para dentro. De 1a pode
ver a porta do apartamento a sua direita, a abertura para correspondéncia e a
plaquinha de latdo com o nome da familia, mas a esquerda ha apenas uma
parede. De dentro, Joona olha para o grande espelho do patamar, mas,
mesmo esticando o pescoco, ndo consegue ver nada novo. A janela da
escadaria fica o tempo todo oculta. Nada aparece quando ele olha por sobre
o ombro. Entdo, de repente, descobre algo inesperado. De determinado
ponto de vista, usando um espelho de seguranca menor instalado em uma
quina, pode ver refletido no espelho do patamar o olho magico brilhante na
porta de um apartamento que parecera fora de vista. Joona deixa que as
portas do elevador se fechem e, enquanto isso, percebe que o espelho ainda
permite que ele olhe diretamente para a porta. Se houvesse alguém no
apartamento olhando para fora — acordado, talvez, pela agitacdao na porta ao
lado —, conseguiria ver seu rosto com absoluta clareza nesse instante. Mas
quando move a cabeca apenas cinco centimetros em qualquer direcdo, a
visdo desaparece imediatamente.

Quando chegam ao térreo, Joona ajuda Erik a se levantar e confere o
relogio.

— Oito minutos.

Eles voltam para o apartamento. Simone esta de pé no corredor; é 6bvio
que esteve chorando.

— Estava usando luvas de borracha — diz ela. — Luvas de borracha
amarelas.

— Tem certeza?



— Sim.

— Nesse caso nao faz sentido procurar digitais — diz Joona.

— E agora? — pergunta ela.

— A policia ja ouviu os vizinhos — diz Erik melancoélico, enquanto
Simone limpa a terra e a sujeira de suas costas.

Joona pega uma folha de papel.

— Sim, eu tenho uma lista das pessoas com as quais falaram. E
desnecessario dizer que eles se concentraram neste andar e nos apartamentos
imediatamente abaixo. Ha cinco pessoas com as quais ainda nao falaram.

Ele confere a lista e vé que o apartamento na diagonal atras do elevador
foi riscado. Era a porta que ele podia ver usando os dois espelhos.

— Um apartamento foi riscado — diz ele. — O mais distante do
elevador.

— Eles estavam fora — diz Simone. — Ainda estdao. Foram passar seis
semanas na Tailandia.

Joona olha para eles com a expressao séria.

— Hora de bater em algumas portas.

A placa na porta diz ROSENLUND. Foi o apartamento ignorado pelos
policias que entrevistaram os vizinhos, ja que era escondido e estava vazio.

Joona se curva e olha pela abertura da correspondéncia. Nao vé nenhuma
correspondéncia ou folheto de publicidade no capacho. De repente ouve um
barulho leve vindo de dentro. Um gato sai de um dos quartos para o
corredor. Fica imdvel e olha para Joona espiando pela abertura.

— Ninguém deixa um gato sozinho por seis semanas — diz Joona
lentamente para si mesmo.

O gato esta escutando, o corpo inteiro alerta.

— Vocé ndo parece estar morrendo fome — diz Joona ao animal.

O gato da um enorme bocejo, pula em uma cadeira no corredor e se
enrola.

Joona se ergue e olha para o papel em sua mdo. O apartamento
exatamente em frente ao elevador é ocupado por um casal, mas, quando a
policia ligou, apenas Alice Franzén estava em casa. A primeira pessoa com
quem Joona quer falar é o marido.



Joona toca a campainha e espera. Ele se lembra de, quando era jovem,
sair tocando campainhas com flores no primeiro dia da primavera ou, de vez
em quando, caixas para receber donativos. A estranheza de olhar para a casa
de outra pessoa, a expressao de desgosto nos olhos daqueles que abrem a
porta.

Ele toca novamente. Uma mulher na casa dos 30 anos atende. Olha para
ele com uma expressao vigilante e reservada que o faz pensar no gato no
apartamento vazio.

— Sim?

— Meu nome é Joona Linna — diz, mostrando sua identificacdo. —
Gostaria de falar com o seu marido.

Ela olha por sobre o ombro.

— Primeiro eu gostaria de saber sobre o que é. Na verdade ele esta
muito ocupado no momento.

— F sobre o comeco da manha de sébado, 12 de dezembro.

— Ja respondemos a todas as suas perguntas — diz a mulher, irritada.

— Meus colegas falaram com vocé, mas ndo com o seu marido.

A mulher suspira.

— Nao sei se ele tem tempo.

Joona sorri.

— Tomara apenas um minuto, prometo.

A mulher da de ombros e grita:

— Tobias! E a policia!

Depois de algum tempo, surge um homem com uma toalha enrolada nos
quadris. A pele parece estar queimada: € grossa e muito bronzeada.

— Oi. Estava na camara de bronzeamento.

— Legal — diz Joona.

— Nao. Nao é — responde Tobias Franzén. — Falta uma enzima no meu
figado. Tenho de passar duas horas por dia naquela coisa.

— Sem duvida é um motivo bem diferente do habitual — diz Joona
secamente.

— Vocé queria me perguntar alguma coisa.

— Quero saber se viu ou ouviu algo incomum no comeco da manha de
sabado, 12 de dezembro.



Tobias coga o peito. As unhas deixam marcas brancas na pele queimada.

— Deixe-me pensar, noite de sexta-feira. Desculpe-me, mas realmente
ndo consigo me lembrar de nada especifico.

— Certo, muito obrigado, isso é tudo — diz Joona, inclinando a cabeca.

Tobias avanca para fechar a porta.

— Correcdo. Mais uma coisa. Os Rosenlund — lembra-se.

— Sdo pessoas muito legais — diz Tobias sorrindo. — Nao os vejo ha
algum tempo.

— Nao, pelo que sei, eles estdo fora. Sabe se tém uma faxineira ou algo
assim?

Tobias balanca a cabeca. Agora esta tremendo e palido sob o bronzeado.

— Desculpe-me, nao tenho a menor ideia.
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Joona passa para o nome seguinte da lista: Jarl Hammar, no andar abaixo de
Erik e Simone. Um aposentado que ndo estava em casa quando a policia
ligou.

Jar] Hammar é um homem magro que claramente sofre de mal de
Parkinson. Esta bem-vestido, com um cardigd e um lenco amarrado no
pescoco.

— Policia? — repete ele com uma voz rouca e quase inaudivel, enquanto
seus olhos, enevoados pela catarata, olham Joona de cima a baixo. — O que
a policia quer comigo?

— Quero apenas fazer uma pergunta — diz Joona. — Por acaso teria
visto algo incomum neste prédio ou na rua na madrugada de 12 de
dezembro?

Jarl Hammar inclina a cabeca para um lado e fecha os olhos. Ap6s um
breve momento, volta a abri-los e balanga a cabeca.

— Estou sob o efeito de medicamentos — diz. — Eles me dao um sono
pesado.

Joona percebe uma mulher no fundo do apartamento.

— E sua esposa? — pergunta. — Poderia ter uma palavrinha com ela?

Jar] Hammar da um sorriso ironico.

— Minha esposa foi uma mulher maravilhosa. Mas infelizmente ndo esta
mais entre nos, morreu ha quase trinta anos.

Ele se vira e acena com um braco trémulo para o vulto atras dele.

— Esta é Anabella. Ela me ajuda com a limpeza e tudo mais. E uma pena
que ndo fale sueco, mas afora isso, ela é irrepreensivel.

A figura indistinta vai na direcdo da luz quando ouve seu nome. Anabella
parece ser da América do Sul. Esta na casa dos 20 anos, com claras marcas
de catapora no rosto. Os cabelos estdo presos em uma tranca negra frouxa, e
ela é muito baixa.



— Anabella — diz Joona suavemente. — Soy comisario de policia,
Joona Linna.

— Buenos dias — responde ela com uma voz sibilante, olhando para ele
com os olhos negros.

— ¢Tu limpias mas departamentos aqui, en este edificio?

Ela balanca a cabeca, sim, limpa outros apartamentos no prédio.

— ¢Qué otros? — pergunta Joona.

— Espera un momento — diz Anabella, pensando um pouco antes de
comecar a contar nos dedos. — Los pisos de Lagerberg, Franzén, Gerdman
y Rosenlund, y el piso de Johansson también.

— Rosenlund — diz Joona. — ;Rosenlund es la familia con un gato, no
es verdad?

Anabella sorri e assente. Ela faz faxina no apartamento onde o gato vive.

— Y muchas flores — acrescenta.

— Muitas flores — diz Joona, e ela assente de novo.

Joona pergunta em tom sério se ela percebeu algo incomum quatro noites
antes, quando Benjamin desapareceu.

— ¢Notabas alguna cosa especial hace cuatro dias? Por la manana
temprano.

O rosto de Anabella endurece.

— No — diz rapidamente, tentando recuar para o apartamento de Jarl
Hammar.

— De verdad — diz Joona rapidamente. — Espero que digas la verdad,
Anabella. Espero que me conte a verdade.

Ele repete que é muito importante, € sobre uma crianca desaparecida.

Jarl Hammar, que escutava o tempo todo, segura as maos que tremem
violentamente e diz com sua voz rouca e vacilante:

— Seja gentil com Anabella, ela é uma garota muito boa.

— FEla tem de me contar o que viu — explica Joona com firmeza,
voltando-se para Anabella. — La verdad, por favor.

Jar] Hammar olha impotente enquanto lagrimas copiosas come¢am a
rolar dos olhos escuros e brilhantes de Anabella.

— Perdon — sussurra ela. — Perdon, sefior.



— Nao fique chateada, Anabella — diz Jarl Hammar, a seguir acenando
para Joona. — Entre. Nao posso deixa-la aqui na porta chorando.

Eles entram e se sentam em uma mesa de jantar impecavel. Hammar pega
uma lata de biscoitos de Natal, enquanto Anabella explica em voz baixa que
ndo tem onde morar, esteve sem casa por trés meses, mas conseguiu se
esconder em dep0sitos que pertencem as pessoas para as quais faz faxina.
Quando os Rosenlund deram a ela uma chave do apartamento para que
pudesse cuidar das plantas e alimentar o gato, ela finalmente pode dormir em
seguranca e fazer sua higiene pessoal. Repete varias vezes que nao € ladra,
ndao pegou nenhuma comida, ndo tocou em nada, ndao dormiu nas camas, que
dormiu em um tapete na cozinha.

Depois Anabella olha para Joona com a expressao séria e diz que tem
sono muito leve desde que era uma garotinha e cuidava dos irmdos menores.
Na madrugada de sabado ela acordou ao ouvir um barulho no patamar. Foi
estranho o bastante para assusta-la, entdo pegou suas coisas, esgueirou-se até
a porta da frente e olhou pelo olho magico.

A porta do elevador estava aberta, diz, mas nao conseguia ver nada. De
repente ouviu barulhos e passos lentos; era como se uma pessoa velha e
pesada estivesse se movendo.

— Mas nenhuma voz?

Ela balancga a cabeca.

— Sombras.

Quando Anabella tenta descrever as sombras que viu se movendo pelo
piso, Joona concorda com um gesto de cabeca e pergunta:

— O que voceé viu no espelho? ;Qué viste en el espejo?

— No espelho?

— Vocé conseguia ver dentro do elevador, Anabella.

Ela pensa, entdo diz lentamente que viu uma mao amarela.

— E entdo — acrescenta —, depois de algum tempo, vi o rosto dela.

— Rosto dela? Era uma mulher?

— Si, una mujer.

Anabella explica que a mulher vestia um capuz que escondia grande
parte do rosto, mas por um rapido momento viu a bochecha e a boca.

— Sin duda era una mujer — repete. Definitivamente uma mulher.



— Qual era a idade?

Ela balanca a cabeca. Nao sabe.
— Jovem como voce?

— Tal vez.

— Um pouco mais velha?

Ela faz que sim com a cabeca, mas depois diz que nao sabe, viu a mulher
por apenas um segundo e a maior parte do rosto estava oculta.

— ¢Y la boca de la sefiora? — mostra Joona. Como parecia a boca da
mulher?

— Feliz.
— Parecia feliz?
— Si. Contenta.

Quando ndo consegue mais nenhuma descricdo com ela, Joona pede
detalhes, retoma as perguntas de outras formas e faz sugestdes, mas é 6bvio
que Anabella contou tudo o que viu. Agradece a ela e a Jar] Hammar pela
ajuda.

Subindo as escadas, Joona liga para Anja. Ela atende no mesmo instante.

— Anja, ja descobriu alguma coisa sobre Eva Blau?

— Poderia ter descoberto, mas vocé continua telefonando e me
perturbando.

— Desculpe, mas é urgente.

— Eu sei, eu sei. Mas ainda nao consegui nada.
— Certo, me ligue quando conseguir.

— Pare de me atormentar — diz ela, e desliga.
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Erik esta sentado no carro ao lado de Joona, soprando o café em uma xicara
descartavel. Eles passam pela universidade, pelo Museu de Historia Natural.
Do outro lado da rua, na direcio de Brunnsviken, a estufa brilha na
escuridao que diminui.

— Voceé tem certeza do nome, Eva Blau? — pergunta Joona.

— Sim.

— Nao ha nada na lista telefonica, nada na base de dados de registros
criminosos, nada na base de dados de suspeitos nem no registro de pessoas
com porte de arma, nada nos registros de impostos, eleitorais ou de
licenciamento de veiculos. Verifiquei todos os registros locais: conselhos
municipais, registros de igrejas, Departamento Nacional de Seguros,
imigracdo. Nao ha nenhuma Eva Blau na Suécia, nem nunca houve.

— Ela foi minha paciente — insiste Erik.

— Entdo deve ter outro nome.

— Olhe, sei muito bem o que meu...

Ele para quando algo lhe ocorre, a mais ligeira consciéncia de que ela,
de fato, poderia ter outro nome, mas entdao isso simplesmente desaparece.

— O que vocé ia dizer?

— Vou examinar meus papéis. Talvez ela apenas chamasse a si mesma de
Eva Blau.

O céu branco de inverno esta pesado e baixo, como se fosse comecar a
nevar a qualquer momento.

Erik toma um gole do café, a dogura seguida por um amargor persistente.
Joona entra em uma area residencial. Passam lentamente por casas, jardins
cobertos de neve, com arvores frutiferas nuas e pequenos lagos cobertos
para o inverno, estufas com méveis de vime, trampolins cobertos de neve,
guirlandas de luzes enroladas em ciprestes, trenos vermelhos e carros
estacionados.



— Para onde estamos indo? — pergunta Erik.

Pequenos flocos de neve redondos rodopiam no ar, acumulando-se no
cap0 e nos limpadores de para-brisa.

— Estamos quase 1a.

— Quase onde?

— Descobri algumas pessoas com o sobrenome Blau — diz Joona.

Ele estaciona em frente a uma garagem separada da casa, mas deixa o
motor ligado. No meio do gramado, um Ursinho Puff de plastico com 1,80
metro de altura e suéter vermelho desbotado. Ha outros brinquedos
espalhados pelo jardim. Um caminho feito de pedacos irregulares de arddsia
leva a uma grande casa de madeira amarela.

— E aqui que mora Liselott Blau — diz Joona.

— Quem é ela?

— Nao tenho ideia, mas talvez saiba algo sobre Eva — diz Joona,
percebendo a expressdo de divida de Erik. — E tudo o que temos no
momento.

Erik balanca a cabeca.

— Foi ha muito tempo. Hoje eu nem penso mais naquela época.

— Antes de desistir da hipnose.

— Sim — diz Erik, encontrando os olhos cinza-gelo de Joona. — Talvez
nao tenha nada a ver com Eva Blau.

— Voceé tentou lembrar?
Acho que sim — responde Erik, hesitante, olhando para a xicara de

café.

— Tentou de verdade?

— Talvez nao de verdade.

— Sabe se ela era perigosa?

Erik olha pela janela e vé que alguém pegou uma caneta hidrografica e
desenhou presas e sobrancelhas feias no Ursinho Puff. Ele toma um pequeno
gole do café e de repente se lembra do dia em que ouviu pela primeira vez o
nome de Eva Blau.

Eram 8h30. O sol penetrava pelas janelas empoeiradas. Eu tinha
passado a noite de plantdo e dormira no consultorio, pensa.



dez anos antes

Eram 8h30. O sol penetrava pelas janelas empoeiradas. Dormi no
consultorio depois do plantdo noturno, me sentia cansado, mas ainda assim
estava arrumando a bolsa de ginastica. Lars Ohlson tinha passado varias
semanas adiando nossas partidas de badminton. Ocupado demais se
deslocando entre o hospital em Oslo e o Karolinska e dando palestras em
Londres, estava para assumir um lugar no conselho. Mas ligara
inesperadamente no dia anterior.

— Erik, esta pronto?

— F claro que estou pronto — respondi.

— Pronto para ser derrotado — disse ele, mas sem o habitual vigor na
VOZ.

Virei o resto do café na pia, deixei a xicara na despensa, desci as
escadas correndo e pedalei até a academia. Lars Ohlson ja estava no
vestiario gelado quando cheguei 1a. Olhou para mim, virou-se de costas e
colocou o short. Algo em sua expressao era estranho, quase temeroso.

— Vocé ndo sera capaz de levantar a cabeca por uma semana depois que
eu tiver terminado com vocé hoje — disse, olhando para mim. Mas sua mao
tremia quando girou a chave no armario.

— Vocé tem trabalhado demais — falei.

— Como? Bem, sim, tem sido... — disse ele, antes de se interromper e
desabar no banco.

— Voceé esta bem? — perguntei.

— Completamente. E quanto a voce?

Dei de ombros e disse:

— Vou ao conselho sexta-feira.

— Claro, é o fim do seu financiamento. A mesma ladainha toda vez, ndo
€7

— Nao estou especialmente preocupado — falei. — Acho que tudo
ficara bem. Afinal, minha pesquisa esta progredindo. Tenho conseguido
excelentes resultados.



— Eu conhecgo Frank Paulsson — disse ele, levantando-se. Paulsson era
integrante do conselho.

— Mesmo? Como o conheceu?

— Fizemos o servico militar juntos. Ele é muito competente, e bem
acessivel.

— Bom — eu disse em voz baixa.

Deixamos o vestiario e Lars pegou meu braco.

— Devo ligar para ele e dizer que devem investir em vocé?

— Vocé pode fazer esse tipo de coisa?

— Bem, ndo € exatamente uma pratica aceitavel. Mas que se dane.

— Nesse caso, certamente seria melhor se vocé nao fizesse — falei com
um SOITISO.

— Mas voceé precisa continuar sua pesquisa.

— Ficarei bem.

— Ninguém ficaria sabendo.

Olhei para ele e disse, hesitante:

— Talvez ndo seja ma ideia.

— Vou ligar para Paulsson esta noite.

Eu assenti, ele sorriu e me deu um tapinha nas costas.

Quando chegamos a quadra, com os ecos e o0s ténis guinchando, ele de
repente perguntou:

— Voceé aceitaria uma paciente minha?
— Por qué?
— Eurealmente ndo tenho tempo para ela — respondeu.

— Nao sei se eu poderia fazer muito por ela. Minha lista estd completa
no momento.

Comecei a me alongar enquanto esperavamos que uma quadra fosse
liberada. Lars ficou correndo sem sair do lugar, mas parecia distraido.
Passou a mao pelos cabelos e pigarreou.

— Na verdade, acho que poderia.

— Poderia o que?

— Poderia fazer algo de bom por ela. Acho que Eva Blau se beneficiaria
de estar em seu grupo — disse ele. — Esta completamente trancada em



algum trauma. Ao menos € o que acho, porque simplesmente ndo consegui
atravessar a casca. Nao consegui chegar a ela uma so vez.

— Ficaria feliz de oferecer conselhos caso vocé...

— Conselhos? — Baixou o tom de voz. — Para ser honesto, estou farto
dela. — Mesmo falando em voz baixa, ele disse isso com alguma veeméncia.

— Aconteceu alguma coisa?

— Nao, ndo, é s6 que... eu pensei que ela fosse doente de verdade.
Fisicamente, quero dizer.

— Mas nao era?

Ele sorriu, o que pareceu apenas destacar ainda mais 0 estresse em seu
rosto, e olhou para mim.

— Poderia me fazer esse favor? — pediu Lars.

— Vou pensar.

— Falamos sobre isso mais tarde — disse ele rapidamente.

Ele ficou em siléncio e olhou para a quadra, onde duas jovens que
pareciam estudantes de medicina ainda tinham mais alguns minutos. Quando
uma delas tropecou e perdeu uma bola facil, ele debochou:

— Muito desajeitada.

Exercitei os ombros e fingi olhar para o rel6gio, mas na verdade estava
analisando Lars. Ele ficou ali roendo as unhas. Embora estivesse frio e ele
ndo tivesse comecado a se aquecer, estava suando. E seu rosto
definitivamente envelhecera, estava mais fino. Alguém gritou do lado de fora
da quadra, e ele deu um pulo e virou na direcao da porta.

As mulheres recolheram suas coisas e sairam da quadra conversando.

— Vamos jogar — eu disse, comecando a me mover.

— Erik, espere um segundo — pediu ele, colocando a mao em meu
ombro para me deter. — Eu nunca pedi a vocé para assumir um paciente.

— Eu sei. E que estou lotado no momento, Lars.

— E se eu cobrir seus plantdes? — sugeriu, estudando meu rosto em
busca de uma reacao.

— E um senhor compromisso — falei, surpreso.
— Eu sei, mas vocé tem familia e precisa estar em casa.
— FEla é perigosa?



— O que vocé quer dizer? — perguntou com um SOITiSO inseguro,
brincando com a raquete.

— Eva Blau. Sua avaliacao € essa?

Ele olhou novamente para a porta.

— Nao sei como responder — disse ele em voz baixa.

— Ela o ameacou?

Ele pensou na resposta por um momento.

— Todo paciente desse tipo pode ser perigoso. E dificil avaliar... Mas
tenho certeza de que vocé conseguira lidar com ela.

— Espero que sim.

— Vocé vai ficar com ela? Vocé vai ficar com ela, ndo vai, Erik? Por
favor?

— Sim — eu disse.

As bochechas dele ficaram vermelhas, ele se virou e foi para a base. De
repente, um fio de sangue correu pela face interna da coxa. Ele o limpou com
a mao e olhou para mim. Quando percebeu que eu tinha visto o sangue,
murmurou que estava com um problema na virilha, se desculpou e saiu
mancando da quadra.

Eu havia acabado de voltar ao meu consultério dois dias depois quando ouvi
uma batida na porta. Lars estava em pé no corredor. Alguns metros atras
dele, uma mulher com uma capa de chuva branca esperava. Tinha um rosto
anguloso e fino, e uma expressao perturbada nos olhos, que exibiam uma
maquiagem pesada com sombras azul e rosa.

— Este é Erik Maria Bark — disse Lars. — E um 6timo médico, melhor
do que um dia eu serei.

— Chegou cedo — comentei.

— Tudo bem? — perguntou, ansioso.

Eu fiz um sinal positivo e os convidei a entrar.

— Erik, ndo posso — disse ele em voz baixa.

— Acho que ajudaria se estivesse aqui.

— Sei, mas tenho de correr — disse, elevando a voz e me dando um
tapinha no ombro. — Ligue na hora que desejar. Eu atendo, no meio da noite,
a qualquer momento.



Ele saiu apressado e Eva Blau entrou em minha sala, fechando a porta
atras de si.

— E seu? — perguntou ela de repente, segurando um elefante de
porcelana na palma da mao, que tremia.

— Nao, ndo é meu.

— Mas eu vi como vocé olhava para ele — disse ela, em um tom de voz
de desprezo. — Vocé o quer, ndao?

Respirei fundo.

— Por que acha que o quero?

— Vocé ndo o quer?

— Nao.

— Entdo quer isso? — perguntou.

Ela abriu a capa de subito. Nao vestia nada por baixo, e os pelos
pubicos haviam sido raspados.

— Eva, ndo faca isso — eu disse.

— Certo — respondeu, os labios tremendo de nervoso.

Ela estava perto demais de mim. Tinha um cheiro forte de baunilha.

— Vamos nos sentar? — perguntei, mantendo um tom de voz neutro.

— Um em cima do outro?

— Por que ndo se senta no sofa?

— O sofa — disse ela.

— Sim.

— Isso seria realmente divertido, ndo? — disse ela, indo na direcdo da
escrivaninha e sentando-se em minha cadeira.

— Quer me contar algo sobre voceé? — perguntei.

— No que esta interessado?

Fiquei pensando se ela seria uma pessoa facil de hipnotizar, apesar do
grande esforco que fazia para parecer dura, ou se iria resistir, tentar
continuar reservada e atenta.

— Nao sou seu inimigo — expliquei calmamente.

— Nao? — disse ela, abrindo uma das gavetas da escrivaninha.

— Por favor, ndo faca isso.



Ela me ignorou e vasculhou os papéis sem nenhum cuidado. Fui até 1a,
retirei a mao dela, fechei a gaveta e disse com firmeza:

— Voceé ndo vai fazer isso. Pedi para ndo fazer.

Ela me olhou de modo desafiador e abriu a gaveta de novo. Sem tirar os
olhos de mim, ela pegou um maco de papéis e 0s jogou no chao.

— Pare com isso — eu disse de maneira rispida.

Seus labios comecaram a tremer. Os olhos se encheram de lagrimas.

— Vocé me odeia — sussurrou. — Eu sabia. Sabia que iria me odiar.
Todo mundo me odeia.

Ela de repente pareceu estar com medo.

— Eva — eu disse com cautela —, s6 quero conversar um pouco com
vocé. Pode usar minha cadeira, caso queira, ou pode se sentar no sofa.

Ela concordou com um gesto de cabeca e se levantou. Entdao, de repente
se virou e perguntou em voz baixa:

— Posso tocar sua lingua?

— Nao. Sente-se, por favor.

Ela finalmente se sentou, mas comegou a se remexer no Mesmo instante,
inquieta. Parecia estar segurando algo.

— O que voceé tem ai? — perguntei.
Ela rapidamente escondeu a mdo nas costas.

— Venha e olhe, se tem coragem — desafiou, com um tom de hostilidade
assustada.

Senti uma onda de impaciéncia tomar conta de mim, mas me forcei a soar
calmo enquanto perguntava:

— Gostaria de me contar por que esta aqui?

Ela balancou a cabeca.

— Por que acha que esta aqui?

O rosto dela se contorceu.

— Porque eu disse que tinha cancer — sussurrou.
— Vocé estava com medo de ter cancer?

— Achei que ele queria que eu tivesse.

— Lars Ohlson?

— Eles operaram meu cérebro. Operaram duas vezes. Eles me
apagaram. Estupraram-me enquanto estava inconsciente. — Os olhos dela



encontraram 0s meus, e um rapido sorriso passou por seus labios. — Agora
estou gravida e lobotomizada.

— O que voce quer dizer?

— E bom, porque quero ter uma crianca, um filho, um menino para
chupar meu peito.

— Eva, por que vocé acha que esta aqui?

Ela tirou a mao de trds das costas e abriu lentamente o punho fechado.
Mesmo nao querendo, eu estava curvado de curiosidade.

A mao estava vazia. Ela a virou varias vezes.

— Quer examinar minha boceta? — sussurrou, agarrando as lapelas da
capa com as duas maos, como se fosse abri-la mais uma vez.

Eu senti que tinha de sair da sala ou chamar alguém. Mas Eva Blau parou
rapidamente.

— Desculpe — pediu ela. — Desculpe. S6 estou com medo de vocé me
odiar. Por favor, ndo me odeie. Eu quero ficar. Preciso de ajuda.

— Eva, estou apenas tentando ter uma conversa com vocé. Como sabe, 0
plano é que vocé entre para o meu grupo de hipnose. O Dr. Ohlson disse que
voceé gostou da ideia, que vocé gostaria de tentar.

Ela assentiu sobriamente, depois esticou a mao e derrubou minha xicara
de café no chao.

— Desculpe — disse ela novamente.

Depois que Eva Blau partiu, recolhi meus papéis do chdo e sentei-me a
escrivaninha. Uma chuva leve caia do lado de fora, e me ocorreu que
Benjamin estava em um passeio do jardim de infancia e Simone e eu
haviamos nos esquecido de mandar roupas de chuva com ele.

Fiquei pensando se devia ligar para a escola e pedir que nao deixassem
Benjamin ao ar livre. Toda saida me aterrorizava. Eu nem sequer gostava do
fato de que ele tinha de descer dois lances de escada para ir a sala de jantar.
Imaginei outras criancas esbarrando nele, alguém deixando uma porta pesada
bater no seu nariz. Eu o vi tropecando nos sapatos amontoados em uma pilha
suja. Eu dou as injecOes nele, pensei. O medicamento faz com que ele nao
sangre até a morte por causa de um pequeno ferimento. Mas ele ainda é
muito mais vulneravel do que as outras criangas.



Lembro-me da luz do sol na manha seguinte atravessando as cortinas cinza-
escuras. Simone dormia nua ao meu lado. Sua boca estava entreaberta, seus
cabelos emaranhados. Admirei seus ombros e seios, cobertos de pequenas
sardas claras. A pele do braco dela se arrepiou de repente, e eu puxei o
edredom sobre o seu corpo.

Benjamin tossiu levemente. Quando tinha pesadelos, ele entrava no
quarto a noite e se deitava no colchdao colocado no chdo, e eu me deitava
desconfortavel ao lado dele, segurando sua mao até que ele voltasse a
dormir. Mas ndo tinha percebido sua entrada naquela noite. Vi que eram 6
horas, virei de lado, fechei os olhos e pensei em como seria bom ter mais
algumas horas de sono.

— Papai? — sussurrou Benjamin de repente.

— Durma mais um pouco — falei em voz baixa.

Ele se sentou, olhou para mim e disse em sua voz aguda e clara.

— Papai, voce estava deitado em cima da mamae na noite passada.

— Estava? — reagi, e senti Simone despertar ao meu lado.

— Sim, vocé estava deitado debaixo do edredom sacudindo em cima

dela.

— Isso me soa um pouco tolo — eu disse, tentando parecer
despreocupado.

— Hmm.

Simone deu um risinho e escondeu a cabeca sob o travesseiro.
— Talvez eu estivesse tendo um sonho — falei, evasivo.
Simone estava se sacudindo de tanto rir sob o travesseiro.

— Voceé sonhou que estava sacudindo?

— Bem...

Simone ergueu os olhos com um grande sorriso.

— Vamos 1a, responda a pergunta — disse ela, a voz totalmente
controlada. — Vocé sonhou que estava sacudindo?

— Papai?
— Devo ter sonhado.

— Mas — continuou Simone, rindo —, por que vocé estava deitado em
cima de mim quando...

— Hora do café — eu disse.



Vi Benjamin fazer uma careta ao levantar. As manhds sempre eram
piores. Suas articulacdes haviam ficado iméveis por varias horas, o que
frequentemente causava hemorragias espontaneas.

— Como esta se sentindo?

Ele se apoiou na parede enquanto levantava.

— S6 um minuto, homenzinho, e farei uma massagem.

Benjamin suspirou enquanto deitava e me deixou flexionar e esticar
gentilmente suas articulacoes.

— FEu ndo quero uma injecao — disse ele, desanimado.

— Hoje ndo, Benjamin, depois de amanha.

— Nao quero, papai.

— Pense em Kalle — falei. — Ele é diabético. Precisa tomar injecoes
todos os dias.

— David ndo precisa — ele se queixou.

— Mas talvez haja alguma outra coisa que ele ache dificil — eu disse.
Houve um siléncio.

— O pai dele esta morto — sussurrou Benjamin.

— Esta vendo? — Terminei de massagear seus bracos e maos.

— Obrigado, papai — disse Benjamin, levantando-se.

— Bom garoto.

Abracei seu corpinho magro, mas, como de habito, reprimi a vontade de
segura-lo até ele se sacudir para se libertar.

— Posso assistir a Pokémon? — perguntou.

— Pergunte a sua mae — respondi, e ouvi Simone gritar “Covarde” na
cozinha.

Depois do café, me sentei no escritério e liguei para Lars Ohlson. A
secretaria atendeu e conversei com ela algum tempo antes de perguntar se
poderia trocar uma palavrinha com Lars.

— SO um momento — disse ela.
Eu pretendia pedir a ele que nao falasse sobre mim com Frank Paulsson,
caso nao fosse tarde demais.

Apos esperar mais ou menos um minuto, ela voltou ao telefone.
— Lars ndo esta disponivel no momento.
— Diga a ele que sou eu.



— Eu ja disse — retrucou ela secamente.

Desliguei sem dizer nada, fechei os olhos e me dei conta de que havia
algo errado. Talvez eu tivesse sido ludibriado. Presumivelmente, Eva Blau
era mais problematica do que Lars Ohlson me dissera.

— Posso dar conta — disse a mim mesmo.

Na época eu ndo pensava em Eva Blau como uma pessoa potencialmente
perigosa, pelo menos ndao no inicio. Minha principal preocupacdo era o
desequilibrio que traria ao meu grupo de hipnose. Eu havia reunido um
pequeno grupo de homens e mulheres com problemas e historicos totalmente
distintos. Alguns eram hipnotizados com facilidade, outros nao. Eu buscava
conseguir comunicacao dentro do grupo, ajudar cada um a sair de sua concha
e comecar a desenvolver novas relagoes, com os outros e com eles mesmos.
A tunica coisa que a maioria deles tinha em comum era um sentimento de
culpa, um fardo que fizera com que se recolhessem. Porém, ao mesmo tempo
em que se culpavam por terem sido estuprados, torturados ou agredidos de
outras formas, o fardo era aumentado por eles terem perdido toda a
confianca no mundo. Eu tinha trabalhado duro com o grupo para forjar o
fragil laco que passou a existir entre eles, e temia que o acréscimo de Eva
Blau pudesse separa-los.

Em nossa ultima sessao, o grupo fora a um nivel mais profundo do que
havia conseguido até entdo. Apds nossa discussao inicial de praxe, fiz uma
tentativa de colocar Marek Semiovic em hipnose profunda. Todos os meus
esforcos anteriores tinham fracassado: ele havia se mostrado defensivo e
desconcentrado.

Na hipnose, o médico pode tentar encontrar um ponto de partida, com
frequéncia um lugar conhecido ou idealizado que o sujeito possa imaginar e
a partir do qual possa avancar sem medo ou ansiedade. Eu ainda ndo tinha
descoberto esse ponto com Marek.

— Uma casa? Um campo de futebol? Uma floresta? — sugeri.

— Nao sei — retrucou Marek, como de habito.

— Bem, temos de comecar em algum lugar.

— Mas onde?

— Tente imaginar o lugar para onde tem de voltar para que possa
compreender a pessoa que vocé é hoje — sugeri.
— Zenica, no interior — disse Marek em tom neutro. — Zenica-Doboj.



— Bom — falei, fazendo uma anotacao. — Vocé sabe o que aconteceu
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— Tudo aconteceu la, em um grande prédio feito de madeira escura,
como um castelo, a casa de um dono de terras, com teto inclinado, torres e
varandas.

O grupo estava concentrado. Todos escutavam e perceberam que Marek
de repente abrira algumas portas internas.

— Eu estava sentado em uma poltrona, acho — disse Marek, hesitante.
— Ou em almofadas. De qualquer forma, estava fumando um Marlboro
enquanto... Devia haver centenas de garotas e mulheres da minha cidade
natal passando por mim.

— Passando?

— Durante algumas semanas... Entravam pela porta da frente e depois
eram levadas para a escadaria principal e os quartos.

— Era um bordel? — perguntou Jussi em seu forte sotaque de Norrland.

— Nao sei 0 que acontecia la. Na verdade nao sei nada — respondeu
Marek em voz baixa.

— Vocé alguma vez olhou la em cima?

Ele esfregou o rosto com as maos e respirou fundo.

— Eu tenho essa lembranca — comecou. — Entro em um quarto pequeno
e vejo uma das minhas professoras do ensino médio, e ela esta amarrada a
uma cama, nua, com hematomas nos quadris e nas coxas.

— O que acontece?

— Eu s6 estou de pé do lado de dentro com uma espécie de bastdao de
madeira na mao, e nao consigo me lembrar de mais nada.

— Tente — eu disse calmamente.

— Sumiu.

— Tem certeza?

— Nao posso... Nao posso fazer mais.

— Tudo bem, certo, ¢ o suficiente — falei.

— Espere um minuto — disse ele, antes de ficar um longo tempo sentado
sem falar. Depois suspirou, esfregou o rosto e se levantou.

— Marek?
— Nao me lembro de nada! — disse ele, a voz esganicada.



Fiz algumas anotagoes. Podia sentir Marek me observando o tempo todo.

— Nao lembro, mas tudo aconteceu naquela maldita casa — falouy,
olhando para mim atentamente. Balancei a cabeca, assentindo.

— Tudo o que eu sou... esta naquela casa de madeira!

— A casa assombrada — sugeriu Lydia na cadeira ao lado dele.

— Exatamente — concordou —, era uma casa assombrada.

E quando ele riu, a angtistia estava estampada em seu rosto.

Conferi o rel6gio mais uma vez. Em uma hora deveria me reunir com o
conselho do hospital para apresentar minha pesquisa. Caso nao
concordassem em manter o financiamento, eu precisaria comecar a finalizar
tanto a pesquisa quanto a terapia. Até 0 momento, eu ndo tivera tempo para
me sentir nervoso. Fui até a pia e enxaguei o rosto, depois fiquei um tempo
de pé olhando para mim mesmo no espelho e tentando ensaiar um sorriso
antes de sair do banheiro. Quando estava trancando a porta do consultorio,
uma jovem parou no corredor, a poucos passos de mim.
— Erik Maria Bark?

Seus cabelos escuros e grossos estavam presos em um coque na nuca, e,
quando ela sorriu para mim, covinhas fundas surgiram nas bochechas.
Parecia feliz e cheirava a jacinto. Vestia um jaleco de médico e o cracha
indicava que era uma residente.

— Maja Swartling — ela se apresentou, estendendo a mao. — Sou uma
de suas maiores admiradoras.

— Fico honrado.

— Adoraria ter a oportunidade de trabalhar com vocé enquanto estou
aqui — disse ela com uma objetividade incomum que achei atraente.

— Trabalhar comigo?

Ela inclinou a cabeca concordando e corou.

— Acho sua pesquisa extremamente interessante.

— Para ser sincero, nem sequer sei se a pesquisa continuara —
expliquei. — Espero que o conselho de diretores esteja tdo entusiasmado
quanto VOcCe.

— O que vocé quer dizer?



— Meu financiamento sé vai até o final do ano. — Minha iminente
apresentacao perante o conselho de repente ganhou peso. — Neste exato
momento eu tenho uma reunido importante.

Maja se colocou de lado.

— Lamento — disse ela. — Deus do céu, lamento muito.

— Nao se preocupe com isso — tranquilizei-a, sorrindo. —
Acompanhe-me até o elevador.

Ela corou novamente, e seguimos juntos.

— Acha que podera ter dificuldades em renovar o financiamento? —
perguntou, ansiosa.

O procedimento habitual era o solicitante falar sobre sua pesquisa —
resultados, metas e cronograma —, mas sempre achei isso dificil, porque,
ndo importa quao meticulosamente apresentasse meu trabalho, sabia que era
inevitavel ter dificuldades por causa do preconceito declarado contra a
hipnose.

— Se a psicoterapia é uma ciéncia subjetiva, Maja, a hipnose é ainda
mais. Por sua propria natureza, mesmo a pesquisa mais exaustiva nesse
campo pode levar a resultados relativamente nao conclusivos — falei.

— Mas se eles leram todos os seus relatorios, verdao que padroes
impressionantes estdo ficando claros. Mesmo que seja cedo demais para
publicar algo.

— Voceé leu todos os meus relatorios? — perguntei, cético.

— E claro que ha muitos deles — respondeu secamente.

Paramos junto ao elevador.

— O que vocé acha das minhas ideias relativas aos engramas? —
perguntei para testa-la.

— Esta pensando no paciente com o cranio ferido?

— Sim — respondi, tentando esconder minha surpresa.

— Interessante — disse ela. — O fato de que vocé foi contra a sabedoria
convencional sobre a forma como a memoria se espalha pelo cérebro.

— Alguma ideia prépria sobre o tema?

— Acho que deveria intensificar sua pesquisa sobre as sinapses e se
concentrar na amidala.

— Estou impressionado — eu disse, apertando o botao do elevador.



— Vocé tem de conseguir o financiamento.

— Eu sei.

— O que acontece se negarem?

— Se eu tiver sorte, terei tempo suficiente para encerrar a terapia e
conduzir meus pacientes para outros tipos de tratamento.

— E a sua pesquisa?

Dei de ombros.

— Posso me candidatar a outras universidades, ver se alguma me aceita.

— Vocé tem inimigos no conselho? — perguntou.

— Acho que nao.

Ela colocou a mdo gentilmente em meu braco e deu um sorriso de
desculpas. Suas bochechas ficaram ainda mais ruborizadas.

— Sei que estou sendo intrometida. Mas vocé conseguira o dinheiro,
porque seu trabalho é revolucionario — disse ela, olhando fixamente para
mim — E, se eles ndo conseguirem ver isso, eu falarei com eles. Todos eles.

De repente comecei a pensar se ela estaria flertando comigo. Havia algo
em sua obsequiosidade, naquela voz macia, rouca. Olhei rapidamente para o
cracha dela para ter certeza do nome: MAJA SWARTLING, RESIDENTE.

— Maja...

— Nao sou facilmente afastada, sabe — disse, brincalhona. — Erik
Maria Bark.

— Discutiremos isso em outro momento — falei, enquanto as portas do
elevador se abriam.

Maja Swartling sorriu, revelando suas covinhas. Juntou as palmas das
maos proximas ao queixo, curvou-se de maneira profunda e maliciosa e
disse, com suavidade:

— Sawadee.

Eu me dei conta de que estava sorrindo da saudacdo tailandesa no
elevador quando subia para o escritorio da diretora.

Embora a porta estivesse aberta, bati antes de entrar na sala de reunides.
Annika Lorentzon ja estava la, olhando, pela janela panoramica, para a vista
fantastica que ia do Cemitério Norte até o parque Haga.

— Simplesmente deslumbrante — eu disse.



Annika Lorentzon sorriu calmamente para mim. Ela era magra e
bronzeada. Em determinado momento, sua beleza a levara ao segundo lugar
no concurso de Miss Suécia, mas agora uma rede fina de linhas se formara
sob seus olhos e testa. Ela ndo cheirava a perfume, mas a limpeza; um leve
vestigio de sabonete caro a cercava.

— Agua mineral? — ofereceu-me, apontando na direcio de vérias
garrafas.

Balancei a cabeca e pela primeira vez percebi que estavamos sos na sala
de reunides. Os outros ja deveriam estar ali, pensei: meu rel6gio mostrava
que a reunido deveria ter comecado ha cinco minutos.

Annika se levantou e explicou, como se tivesse lido minha mente:

— Eles estardo aqui, Erik. Foram todos a uma sauna — disse, dando um
sorriso malicioso. — A tunica forma de fazer uma reunido sem mim.
Inteligente, nao?

Naquele momento a porta se abriu e cinco homens com rostos vermelho-
brilhantes entraram. Os colarinhos dos ternos estavam encharcados por
causa dos cabelos e pescocos molhados, e eles transpiravam um calor imido
e locdo pos-barba.

— Embora, é claro, minha pesquisa va ser cara — ouvi Ronny Johansson
dizer.

— Obviamente — retrucou Svein Holstein, parecendo preocupado.

— E que Bjarne estava falando vagamente sobre como eles iriam
comecar os cortes. Os rapazes do financeiro querem cortar o orcamento de
pesquisa sem nenhum critério.

A conversa morreu quando entraram na sala.

Svein Holstein apertou minha mao com forca.

Ronny Johansson, o representante dos farmacéuticos no conselho, apenas
acenou desanimado para mim ao sentar-se, enquanto o politico do governo
local, Peter Malarstedt, apertava minha mao. Ele sorriu para mim, ofegante,
e percebi que ele ainda transpirava.

Frank Paulsson mal me olhou. Simplesmente fez um aceno rapido com a
cabeca e se co locou na extremidade oposta da sala. Todos conversaram por
mais algum tempo, servindo-se de copos de agua mineral e admirando a
vista. Por um momento eu os observei com muita clareza: aquelas pessoas
tinham em suas mdos o destino da minha pesquisa. Eram elegantes, bem-



educadas e informadas na mesma medida que os meus pacientes eram
desajeitados, malvestidos e desarticulados. Mas os meus pacientes faziam
parte deste momento. Suas lembrangas, experiéncias e tudo o que haviam
reprimido estava preso ali, como espirais de fumaga iméveis dentro desta
bolha de vidro.

Annika bateu palmas com delicadeza e convidou todos a ocuparem seus
lugares a mesa de conferéncias. Os membros do conselho se acomodaram,
sussurraram e se remexeram. Alguém brincou com moedas no bolso. Outro
folheou o calendario. Annika sorriu gentilmente e disse:

— F com vocé, Erik.

— Meu método — comecei — visa a tratar traumas psicoldgicos por
intermédio de terapia de hipnose de grupo.

— Assim fomos informados — disse Ronny Johansson.

Tentei dar uma visdo geral do que havia feito até 0 momento. Podia ouvir
pés se arrastando, pernas de cadeira arranhando o chdo.

— Infelizmente, tenho outro compromisso — disse Rainer Milch apés
algum tempo. Ele se levantou, apertou as maos dos homens préximos a ele e
saiu da sala.

Minha plateia escutava sem de fato prestar atencao.

— Sei que esse material pode parecer denso, mas posso fornecer um
resumo antecipado. E bastante abrangente, eu sei, porém necessario. Nao
teria como reduzi-lo.

— Por que ndo? — perguntou Peter Malarstedt.

— Porque é um pouco cedo demais para apresentar conclusdoes —
respondi.

— E se avancarmos dois anos? — perguntou.

— Dificil dizer, mas estou identificando alguns padrées — eu disse,
embora soubesse que ndo deveria seguir por aquele caminho.

— Padrdes? Que tipo de padroes?

— Pode nos adiantar o que espera descobrir? — perguntou Annika
Lorentzon com um sorriso incentivador.

Respirei fundo.

— Espero mapear as barreiras mentais que permanecem durante a
hipnose: como o cérebro, em um estado de profundo relaxamento, descobre



novas formas de proteger o individuo da lembranca de um trauma ou medo.
O que quero dizer, e isso € realmente apaixonante, € que, quando um paciente
se aproxima de um trauma, o cerne da questao, aquilo que é de fato perigoso,
quando a memoria reprimida afinal comeca a subir a superficie durante a
hipnose, a mente busca uma defesa, em uma tultima tentativa de proteger o
segredo. O que comecei a entender e documentar é que o paciente incorpora
material onirico a suas lembrancas simplesmente para evitar confrontar a
verdade.

— Para evitar ver a propria situacdo? — perguntou Ronny Johansson em
um repentino surto de curiosidade.

— De certa forma. E o agressor que eles ndo querem ver — respondi. —
Substituem o inimigo por outro elemento, com frequéncia um animal.

Houve um siléncio na mesa. Eu podia ver Annika, que até entdao parecera
constrangida por mim, sorrindo consigo mesma.

— Isso pode ser verdade? — perguntou Ronny Johansson, quase em um
Sussurro.

— E esse padrao € claro? — perguntou Maélarstedt.

— E claro, mas nio plenamente definido — respondi.

— Ha alguma pesquisa similar sendo conduzida em algum lugar do
mundo? — indagou Malarstedt.

— Nao — respondeu abruptamente Ronny Johansson de modo abrupto.

— Mas isso para ai? — perguntou Holstein. — Ou em sua opinido o
paciente sempre encontrara alguma nova forma de se proteger sob hipnose?

— Sim, é possivel ir além desse mecanismo de protecao? — acrescentou
Mialarstedt.

Eu podia sentir minhas bochechas comegando a queimar. Pigarreei.

— Acredito ser possivel ir além desse mecanismo, e descobrir, por
intermédio da hipnose profunda, o que ha por tras dessas imagens.

— E quanto aos pacientes?

— Também estava pensando neles — disse Mailarstedt a Annika
Lorentzon.
— Isso tudo é muito tentador, claro — disse Holstein. — Mas quero

garantias. Nada de psicoses, nada de suicidios.
— Sim, mas...



— Vocé pode me prometer isso?

Frank Paulsson estava apenas sentado la, retirando aos pedacos o rétulo
de sua garrafa de agua mineral. Holstein parecia cansado e conferia seu
rel6gio sem disfarcar.

— Minha prioridade é ajudar os meus pacientes — falei.

— E a sua pesquisa?

Pigarreei novamente.

— E — pigarreei — um subproduto, quando se trata desse aspecto —
disse em voz baixa. — E assim que preciso vé-la. Nunca desenvolveria uma
técnica experimental se houvesse qualquer indicio de que fosse prejudicial
ao quadro de um paciente.

Alguns dos homens ao redor da mesa trocaram olhares.

— Boa resposta — disse Frank Paulsson de repente. — Dou todo o meu
apoio a Erik Maria Bark.

— Ainda tenho algumas preocupacOes com o0s pacientes — disse
Holstein.

— Esta tudo aqui — disse Paulsson apontando para a pasta de anotacoes
que providenciara antecipadamente. — Ele escreveu sobre a evolucdao dos
pacientes. Eu diria que parece mais do que promissor.

— Mas é uma terapia muito atipica. E tdo ousada que precisamos estar
certos de que podemos nos defender caso algo dé errado.

— Nada pode dar realmente errado — falei, sentindo arrepios na
espinha.

— Erik, hoje é sexta-feira e todos querem ir para casa — disse Annika
Lorentzon. — Acho que pode contar o com a renovacao de seu
financiamento.

Os outros assentiram, e Ronny Johansson recostou-se e comegou a
aplaudir.

Simone estava de pé em nossa cozinha espacosa quando cheguei a casa. A
mesa estava repleta de compras: macos de aspargos, manjerona fresca, um
frango, um limdo, arroz de jasmim. Riu ao me ver.

— O qué? — perguntei.

Ela balangou a cabeca e disse, com um grande sorriso:



— Vocé deveria ver seu rosto.

— O que voce quer dizer?

— Parece uma criancinha na véspera do Natal.

— E to 6bvio assim?

— Benjamin! — gritou ela.

Benjamin entrou na cozinha com cartas de Pokémon nas maos. Simone
escondeu sua alegria evidente e apontou para mim.

— Como o papai esta parecendo, Benjamin?

Ele me observou por um momento e comecou a SOrTir.

— Voceé parece feliz, papai.

— Eu estou feliz, homenzinho. Estou feliz.

— Eles descobriram o remédio? — perguntou.

— Qual remédio?

— Para me deixar melhor e ndo precisar de injecoes — explicou.

Eu o peguei, abracei e contei que ainda nao haviam descoberto o
remédio, mas esperava que conseguissem logo, mais do que qualquer coisa.

— Tudo bem — disse ele.

Coloquei-o no chdo e vi a expressao pensativa de Simone.

Benjamin puxou a perna da minha calca.

— Entdo o que foi, papai?

Nao entendi.

— Por que vocé estava tao feliz, papai?

— Apenas dinheiro — respondi, derrotado. — Consegui algum dinheiro
para minha pesquisa.

— David diz que vocé faz magica.

— Nao faco magica. Eu tento ajudar pessoas assustadas e infelizes.

Simone deixou Benjamin passar os dedos pelas folhas de manjerona e
sentir o perfume.

— Amanha vou assinar o contrato de aluguel do espaco na
Arsenalsgatan.

— Mas por que vocé ndo disse nada? Parabéns, Sixan!

Ela riu.



— Sei exatamente qual sera a exposicdo de inauguracao — disse ela. —
Ha uma garota que acabou de concluir a faculdade de belas-artes em Bergen.
Ela é fantastica, faz uns enormes...

Simone parou quando a campainha tocou. Tentou ver quem era pela
janela da cozinha, antes de ir e abrir a porta da frente. Eu a segui e a vi
atravessar o vestibulo escuro na direcdo da porta, que estava iluminada.
Quando cheguei 14, ela estava de pé, olhando para fora.

— Quem era? — perguntei.

— Ninguém. Nao havia ninguém aqui.

Olhei por sobre os arbustos na direcdo da rua.

— O que é isso? — perguntou ela de repente.

No degrau em frente a porta havia um objeto que consistia em um cabo
de um lado e um pequeno disco de madeira do outro.

— Estranho — disse, pegando a velha ferramenta e a virando nas maos.

— O que é isso?

— Uma palmatoria, acho. Era usada para punir criangas antigamente.

Estava na hora da sessao com o grupo de hipnose. Eles chegariam em dez
minutos. Os seis habituais mais a nova mulher, Eva Blau.

Peguei meu bloco e li as anotacOes da semana anterior, quando Marek
Semiovic falara sobre a grande casa de madeira no campo, na regidao de
Zenica-Doboj.

Era a vez de Charlotte comecar, e pensei que depois poderia fazer uma
primeira tentativa com Eva Blau.

Arrumei as cadeiras em semicirculo e coloquei o tripé da camera de
video o mais distante possivel.

Eu estava ansioso naquele dia. O estresse da preocupacdo com o
financiamento havia sido aliviado e eu estava curioso por aquilo que surgiria
durante a sessdo. Estava cada vez mais convencido de que essa nova forma
de terapia era melhor do que qualquer coisa que eu ja havia realizado no
passado — que a importancia do coletivo era imensa no tratamento de
traumas. Estava entusiasmado pelo modo como o isolamento do individuo
podia ser transformado em um processo de cura partilhado e empatico.



Coloquei uma fita nova na camera de video, dei um zoom no encosto de
uma cadeira, ajustei o foco, e desfiz o zoom.

Charlotte Ceder entrou. Vestia um sobretudo azul-escuro com um cinto
largo apertado ao redor da cintura magra. Enquanto tirava o chapéu, seus
densos cabelos castanhos cairam ao redor do rosto. Como sempre, estava
bela e terrivelmente triste.

Fui até a janela, abri e senti a brisa suave da primavera no rosto. Quando
me virei, Jussi Persson tinha chegado.

— Doutor — disse ele em seu calmo sotaque de Norrland.

Apertamos as maos e fomos dizer ola a Sibel, que acabara de entrar. Ele
deu um tapinha em sua barriga de cerveja e disse algo que a fez rir e corar.
Conversaram em voz baixa enquanto o resto do grupo chegava: Lydia, Pierre
e, finalmente, Marek, um pouquinho atrasado, como era habitual.

Fiquei de pé imoOvel, esperando que se sentissem prontos. Como
individuos, eles tinham uma coisa em comum: haviam sofrido agressoes
traumatizantes de um tipo ou outro, agressoes que produziram tal devastacdao
em suas psiques que, de modo a sobreviver, tinham escondido deles mesmos
0 que acontecera. Em alguns casos eu tinha maior controle dos fatos de suas
vidas do que eles. Contudo, todos tinham plena consciéncia de que suas
vidas haviam sido destruidas pelos terriveis acontecimentos do passado.

“O passado ndo estd morto, ndo é sequer passado”, eu dizia com
frequéncia, citando William Faulkner. Queria dizer que todas as pequenas
coisas que acontecem as pessoas permanecem com elas por toda a vida. As
experiéncias influenciam cada uma de nossas escolhas. No caso de
experiéncias traumaticas, o passado ocupa quase todo o espaco disponivel
no presente.

Todos esperavam que eu comecasse, mas Eva Blau ainda ndao havia
chegado. Conferi o relégio e decidi iniciar sem ela.

Charlotte sempre se sentava mais distante. Ela tirou seu sobretudo e
estava vestida com elegancia, como de costume. Quando nossos olhos se
encontraram, ela sorriu para mim, hesitante. Charlotte tentara tirar a propria
vida 15 vezes antes de eu aceita-la no grupo. Na ultima vez, ela atirou na
propria cabeca com o rifle de cagar alces do marido, na sala de estar de sua
casa de campo. A arma escorregou e ela perdeu uma orelha e uma pequena
parte da bochecha. Ndo havia vestigios disso agora. Passara por uma



cirurgia plastica cara e adotara um penteado com uma densa mecha de
cabelo que escondia a protese de orelha e o aparelho de surdez. Mas, apesar
do fato de ser bonita e estar sempre impecavelmente arrumada, eu sentia
dentro dela um abismo em cuja beirada ela estava constantemente oscilando.
Sempre que a via inclinar a cabega para um lado, favorecendo o ouvido bom
enquanto escutava os outros de forma educada e respeitosa, ficava gelado de
ansiedade.

— Esta confortavel, Charlotte? — perguntei.

Ela assentiu e repetiu com sua voz suave e belamente articulada:

— Estou bem, obrigada.

— Hoje vamos investigar os quartos secretos de Charlotte — expliquei.

— Minha proépria casa assombrada — disse ela, sorrindo.

— Exatamente.

Eu sempre ficava satisfeito e um pouco espantado com o modo como
certas frases e expressoes significativas eram adotadas por todos como parte
do idioma particular usado no grupo.

Marek sorriu de um jeito impaciente e sem alegria para mim, quando
nossos olhos se encontraram. Estivera se exercitando na academia a manha
toda, e a energia se espalhara por seus musculos.

— Todos prontos para comegar? — perguntei.

Sibel cuspiu seu chiclete em um lenco de papel e se levantou apressada
para joga-lo fora. Olhou para mim de modo timido e disse:

— Estou pronta, doutor.

Eu os coloquei em transe lentamente, evocando a imagem de uma
escadaria de madeira pela qual os conduzia para baixo. Uma energia
familiar e especial comecou a fluir por nds, um calor tnico que todos
partilhavamos. Minha propria voz, a principio clara e articulada, comecou a
ser registrada como uma série de sons calmantes e hipnoticos que guiavam
os pacientes. Eu parecia estar assistindo através dos olhos de alguém
enquanto 0s cOrpos repousavam mais pesadamente nas cadeiras e suas
feicoes alisavam e relaxavam, assumindo a grosseira expressao aberta
partilhada por aqueles sob hipnose.

Fui para tras deles, tocando seus ombros com gentileza, guiando-os
individualmente o tempo todo, fazendo uma contagem regressiva, passo a



passo.

— Continuem a descer a escada — disse em voz baixa.

Eu ndo havia contado ao conselho que o hipnotista também mergulha em
uma espécie de transe paralelo aquele no qual coloca seus pacientes. Em
minha opinido, isso era a0 mesmo tempo inevitavel e bom. Meu proprio
transe sempre acontecia sob a agua. Eu ndo entendia por qué, mas gostava da
imagem da agua. Era clara e agradavel, e eu desenvolvera um modo de usa-
la como metafora visual e tatil para me ajudar a compreender e interpretar a
sequéncia dos acontecimentos durante as sessoes.

Cada um dos meus pacientes via algo completamente distinto, € claro.
Todos mergulhando em lembrancas, no passado, terminando nos quartos de
suas infancias, os lugares onde tinham passado a juventude, retornando as
cabanas de veraneio dos pais ou a garagem da garotinha que morava na casa
ao lado. Eles ndao sabiam que, para mim, naquele momento estavam sob a
agua, flutuando lentamente por uma enorme formacgdo de coral, um plinto no
fundo do mar, a parede irregular de uma fenda continental, todos afundando
juntos em meio a uma suave agua borbulhante.

Dessa vez eu queria tentar levar todos comigo para uma hipnose
profunda. Minha voz continuava contando, falando de um relaxamento
prazeroso enquanto a agua ressoava em meus ouvidos. Eu os observava.

Jussi sussurrou algo para si mesmo.

A boca de Marek estava aberta e um fio de saliva escorria.

Pierre parecia mais magro e fraco do que nunca.

As maos de Lydia pendiam frouxas dos bracos da cadeira.

— Quero que mergulhem ainda mais fundo, mais longe — disse. —
Continuem descendo, porém, agora, mais lentamente, mais lentamente. Logo
irdo parar, repousando de maneira muito suave... Um pouco mais fundo, so6
um pouco mais, e agora estamos parando.

O grupo todo me encarava de pé em um semicirculo em um leito de
areia, plano e amplo como um enorme piso. A agua era clara e levemente
verde. A areia sob 0s nossos pés se movia em pequenas ondas circulares.
Aguas-vivas rosadas e cintilantes flutuavam acima de nés. De tempos em
tempos, um linguado levantava uma pequena nuvem de areia e depois fugia.

— Agora estamos todos no fundo — disse.

Eles abriram os olhos e me encararam.



— Charlotte, sua vez de comecar — continuei. — O que vocé vé? Onde
esta?

Sua boca se moveu em siléncio.

— Nao ha nada perigoso aqui — lembrei a ela. — Estamos com vocé o
tempo todo.

— Eu sei — disse ela num tom monocaérdio.

Seus olhos me examinavam como os de um sonambulo, vazios e
distantes.

— Vocé esta de pé do lado de fora da porta — eu disse. — Gostaria de
entrar?

Ela fez que sim com a cabeca, e seus cabelos se moveram com as
correntes de agua.

— Vamos passar pela porta agora — eu disse.

— Sim.

— O que voce vé?

— Nao sei.

— Vocé entrou? — perguntei, com a leve sensacdo de que estava
apressando as coisas.

— Sim.

— Consegue ver algo?

— Sim, consigo.

— E algo estranho?

— Nao sei. Acho que nao.

— Diga-me o que vé — disse rapidamente.

Ela balancou a cabeca. Pequenas bolhas de ar sairam dos seus cabelos e
subiram para a superficie, cintilando. A sensacdo persistente de que eu
estava fazendo a coisa errada pareceu mais proxima, mais insistente,
alertando-me de que eu ndo estava prestando atencdo, ndao a estava ajudando
a avancar, mas, ao contrario, eu a estava empurrando. Ainda assim, nao
consegui deixar de dizer:

— Voceé esta na casa do seu avo.

— Sim — respondeu ela, a voz contida.

— Esta do lado de dentro e avancando.

— Eunao quero.



— Apenas dé um passo.

— Talvez ndo agora — sussurrou ela.

— Erga a cabeca e olhe.

— Nao quero — disse ela, o labio inferior tremendo.

— Consegue ver algo estranho? — insisti. — Algo que ndo deveria estar
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Surgiu um vinco profundo em sua testa, e de repente me dei conta de que
em muito pouco tempo ela iria desistir e simplesmente ser arrancada de seu
estado hipnotico. Isso podia ser perigoso; poderia terminar em depressao
profunda caso acontecesse rapido demais. Grandes bolhas saiam de sua boca
como uma corrente brilhante. Seu rosto cintilava, e linhas azul-esverdeadas
passavam por sua testa.

— Vocé ndo precisa olhar, Charlotte — eu disse, tranquilizando-a. —
Pode abrir as portas e sair para o jardim se quiser.

Mas o corpo dela tremia, e percebi que era tarde demais.

— Estamos totalmente calmos agora — sussurrei, esticando a mio para
dar um tapinha gentil nela.

Os labios estavam palidos, os olhos arregalados.

— Charlotte, vamos retornar a superficie juntos, muito lentamente —
falei.

Seus pés chutaram uma densa nuvem de areia enquanto subia flutuando.

— Espere — eu disse com voz fraca.

Marek estava olhando para mim, tentando gritar algo.

— Ja estamos subindo, vou contar até dez — continuei, enquanto nos
moviamos depressa para a superficie. — E quando chegar a dez vocés
abrirdao os olhos e se sentirdo bem.

Charlotte estava ofegante, tentando respirar, quando se levantou sem firmeza.
Ajeitou as roupas e olhou para mim suplicante.

— Vamos fazer um pequeno intervalo — anunciei.

Sibel se levantou devagar e saiu para fumar. Pierre a seguiu. Jussi ficou
onde estava, pesado e inerte. Nenhum deles estava inteiramente desperto. A
subida havia sido abrupta demais, rapida demais. Permaneci sentado.



Esfreguei o rosto e estava fazendo anotacdes quando Marek caminhou até
mim.

— Bom trabalho — disse ele com um sorriso malicioso.

— Nao saiu exatamente como planejado — respondi sem erguer os
olhos.

— Achei divertido — disse.

— O qué? — perguntei. — O que foi divertido? — Olhei nos olhos dele,
que ardiam com uma hostilidade obscura.

Lydia estava chegando, as joias chacoalhando. Seus cabelos tingidos
com hena brilharam como fios de cobre quando passou por um raio de sol.

— O modo como vocé colocou aquela puta de classe A no seu lugar —
disse Marek.

— O que voce disse? — perguntou Lydia.

— Nao estou falando de vocé, estou falando de...

— Voceé ndo pode chamar Charlotte de puta porque isso ndo € verdade —
disse Lydia suavemente. — Certo, Marek?

— Tudo bem, como quiser.

Eu me afastei, olhando para minhas anotacGes, mas continuei
acompanhando a conversa deles.

— Vocé tem problemas com as mulheres? — continuou ela.

— Aconteceram coisas na casa assombrada — disse ele em voz baixa.
— Se voce ndo esteve la, ndo pode entender.

Ele ficou em siléncio, trincando os dentes com tanta forca que eu podia
ver os musculos dos maxilares se movendo.

— Na verdade ndo ha nada que seja errado — disse ela, e pegou uma
das maos dele com as suas.

Sibel e Pierre voltaram. Todos estavam silenciosos e derrotados.
Charlotte parecia muito fragil. Seus bracos esguios estavam cruzados sobre
0 peito, as maos, apoiadas nos ombros.

Eu troquei a fita da camera de video, falei data e hora e expliquei que
todos ainda estavam em um estado poés-hipnotico. Olhei pelas lentes,
levantei um pouquinho o tripé e focalizei novamente a camera. Depois
arrumei as cadeiras e pedi que o grupo se sentasse.

— Vamos continuar — eu disse.



Houve uma batida subita na porta e Eva Blau entrou. Vi no mesmo
instante que ela estava estressada e fui cumprimenta-la.

— Seja bem-vinda — falei.

— Eusou?

— Sim.

Eva Blau se sentou na cadeira vazia e enfiou as maos firmemente entre as
coxas. Voltei ao meu lugar e, de maneira cuidadosa, iniciei a segunda sessao.

— Por favor, fiquem a vontade. Vamos manter os pés no chao, maos nos
joelhos. A primeira parte ndo saiu exatamente Como eu esperava.

— Lamento — disse Charlotte.

— Ninguém precisa se desculpar, muito menos vocé. Espero que
entenda.

Eva Blau olhava para mim o tempo todo.

— Vamos comecar com pensamentos e associagoes da primeira sessao
— eu disse. — Alguém gostaria de comentar?

— Perturbador — arriscou Sibel.

— Frus... tran... te — disse Jussi. — Quer dizer, s6 tive tempo de abrir
os olhos e cocar a cabeca, e tudo tinha terminado.

— O que vocé sentiu? — perguntei a ele.

— Cabelos — respondeu com um sorriso.

— Cabelos? — perguntou Sibel, rindo.

— Quando cocei minha cachola.

Alguns riram.

— Vamos fazer algumas associacOes com cabelos — falei, com um
sorriso. — Charlotte?

— Nao sei. Cabelos? Barba, talvez... Nao.

Pierre a interrompeu com sua voz aguda.

— Um hippie, um hippie em uma moto — disse com um sorriso. — Ele
esta sentado assim, mastigando chicletes e...

De repente Eva levantou com um movimento tdo violento que a cadeira
bateu atras dela.

— Isso ndo passa de um absurdo infantii — disse ela com raiva,
apontando para Pierre.

— Por que voceé acha isso? — perguntei.



Eva ndo respondeu, apenas continuou me encarando, antes de se jogar
novamente na cadeira.

— Pierre, poderia continuar, por favor — eu disse com calma.

Ele balancou a cabeca, formando uma cruz com os indicadores e
apontando-a para Eva, fingindo se proteger dela.

— Eles atiraram em Dennis Hopper porque ele era um hippie —
sussurrou em tom de conspiracao.

Sibel riu ainda mais alto e olhou de maneira ansiosa para mim. Jussi
ergueu a mao e virou-se para Eva.

— Na casa assombrada vocé ndo tem que escutar o nosso absurdo
infantil — disse ele com seu forte sotaque.

A sala ficou em siléncio absoluto. Ocorreu-me que Eva ndo tinha como
saber o que a casa assombrada significava para o nosso grupo, mas deixei
para la.

Eva Blau se voltou para Jussi. Parecia que iria gritar algo, mas ele
simplesmente olhou de volta com uma expressdo tdo calma e séria que ela
pareceu mudar de ideia e recostou-se de novo.

— Eva, n6és comecamos com exercicios de relaxamento e respiracao, e
depois eu os hipnotizo, um de cada vez ou em duplas — expliquei. — Claro
que todos participam o tempo inteiro, nao importando o nivel de consciéncia
em que estejam.

Um sorriso ironico passou pelo rosto de Eva. Eu continuei:

— E algumas vezes, quando sinto que ira funcionar, tento colocar todo o
grupo em hipnose profunda.

Aproximei minha cadeira e pedi que fechassem os olhos e se
recostassem em suas cadeiras.

— Seus pés devem estar no chdao e as mdos repousando no colo —
repeti.

Enquanto eu gentilmente os colocava em um estado de relaxamento mais
profundo, decidi comecar a investigar os quartos secretos de Eva Blau. Era
importante para ela dar alguma contribuicdo logo, para ser aceita pelo grupo.
Fiz a contagem regressiva e prestei atencdo na respiracao deles,
mergulhando-os em um leve estado hipndtico, deixando-os logo abaixo da
superficie prateada da agua.



— Eva, estou falando apenas com vocé — eu disse. — Vocé deve se
sentir segura e relaxada. Apenas escute minha voz e acompanhe minhas
palavras. Acompanhe minhas palavras espontaneamente todo o tempo. Nao
as questione. Vocé esta em meio a esse fluxo, sem pressa, sem analisar,
apenas vivendo este momento 0 tempo inteiro.

Estavamos afundando em uma agua cinzenta, caindo nas profundezas
escuras, passando por uma corda grossa, uma amarra decorada com tiras de
algas ondulantes. Olhei para cima e vislumbrei o resto do grupo balancando
com o topo de suas cabecas encostando no espelho ondulado.

Ao mesmo tempo, na realidade eu estava de pé, atras da cadeira de Eva
Blau, com a mdo no ombro dela, falando calmamente, minha voz cada vez
mais suave. Ela estava recostada, o rosto relaxado.

Em meu proprio transe, a agua ao redor de nds algumas vezes era
marrom, outras cinza. O rosto dela estava na sombra, a boca bem fechada. O
cenho estava franzido, mas o olhar era inteiramente vazio. As anotacGes de
Lars Ohlson ndo traziam quase nada sobre o histérico dela, entao decidi
tentar uma estratégia cautelosa de entrada. Evocar uma época serena e feliz
ironicamente se mostra com frequéncia a forma mais rapida de chegar as
areas mais dificeis.

— Voceé tem 10 anos, Eva — eu disse, dando a volta para poder observa-
la de frente.

O peito mal se movia; ela respirava de modo calmo, suave, pelo
diafragma.

— Tem 10 anos. Este é um dia bom. Vocé esta feliz. Por que esta feliz?

Ela fez um biquinho, sorriu para si mesma e disse:

— Porque o homem esta dancando e pisando nas pocas.

— Quem esta dancando? — perguntei.

— Quem? — disse ela, depois ficando em siléncio por um momento. —
Gene Kelly, mamae diz.

— Ah, entdo voceé esta assistindo a Cantando na chuva?

Um leve sinal positivo com a cabeca.

— O que acontece?

Eu vi seu rosto abaixar lentamente para o peito. De repente, uma
expressdo estranha passou por seus labios.



— Minha barriga é grande — disse ela, quase inaudivel.

— Sua barriga?

— F enorme — falou, com a voz chorosa.

Jussi respirava intensamente ao lado dela. Eu podia ver com o canto do
olho que ele movia os labios.

— A casa assombrada — sussurrou ele em seu estado de hipnose leve.
— A casa assombrada.

— Eva, me escute — eu disse. — Vocé pode ouvir todos nesta sala, mas
deve prestar atencdo apenas na minha voz. Ndo preste atencdao no que 0s
outros dizem, preste atencdo apenas na minha voz.

— Certo — disse ela, a expressao satisfeita.

— Voce sabe por que sua barriga é grande? — perguntei.

— Eu quero entrar na casa assombrada — sussurrou ela.

Fiz a contagem regressiva, sugerindo a escadaria que levava cada vez
mais ao fundo. Enquanto contava, pensava que algo estava errado. Eu mesmo
estava imerso em agua agradavelmente quente, enquanto passava devagar
pela face rochosa, cada vez mais fundo.

Eva Blau ergueu o queixo, umedeceu os labios, sugou as bochechas e
SussSurrout:

— FEu posso vé-los pegando alguém. Simplesmente aparecem e pegam
alguém.

— Quem esta pegando alguém? — perguntei.

Sua respiracdo se tornou irregular. O rosto ficou mais sombrio. Uma
agua marrom e enevoada passava diante dela.

— Um homem com rabo de cavalo. Ele esta pendurando o pequeno no
teto — gemeu.

Ela estava agarrando com forca a amarra com alga marinha flutuante com
uma das maos, batendo as pernas lentamente.

Algo ndo estava certo. Com esforco, sai da hipnose. Eva Blau estava
fingindo. Eu tinha certeza de que ela ndo estava sob hipnose. Ela resistira,
bloqueara minha sugestdao. Ela esta mentindo, ndo esta de modo algum sob
hipnose, meu cérebro murmurou friamente.

Ela balancava para a frente e para tras na cadeira.



— O homem esta puxando a pessoa pequena, esta puxando com muita
forca.

Ela entdo encontrou meu olhar e parou de se mexer. Seus labios se
esticaram em um sorriso largo e feio.

— Eu fui bem? — perguntou.

Nao respondi. Apenas observei enquanto ela se levantava, pegava seu
casaco no gancho e saia calmamente da sala.

Escrevi A CASA ASSOMBRADA em um pedaco de papel, enrolei-o na fita
numero 14 e prendi com um elastico. Mas, em vez de arquivar a fita como de
habito, levei-a para o meu consultério. Queria analisar a mentira de Eva
Blau e minha propria reagdao, mas ainda estava no corredor quando me dei
conta do que estivera errado o tempo todo: Eva estivera consciente de seu
rosto e tentara parecer doce. Ela ndo tinha o rosto letargico e aberto que as
pessoas sob hipnose sempre apresentam. Um individuo sob hipnose pode
sorrir, mas ndo € seu sorriso normal, é um sorriso sonolento, flacido.

Quando virei a esquina na direcdio do meu consultério, vi Maja
Swartling esperando do lado de fora da porta. Fiquei surpreso por me
lembrar do nome. Quando me viu, seu rosto se animou, e ela acenou.

— Desculpe continuar a incomoda-lo assim — disse ela rapidamente —,
mas como parte de minha dissertacdo esta baseada em sua pesquisa, meu
orientador sugeriu que eu o entrevistasse. — Ela me observou atentamente.

— Compreendo — falei.

— Tudo bem se eu fizer algumas perguntas? — pediu.

De repente ela pareceu uma garotinha: totalmente alerta, porém insegura.
Seus olhos eram muito escuros, em contraste com o brilho leitoso da pele
branca. Usava os cabelos brilhantes em trancas presas: um penteado
antiquado, mas que ficava bem nela.

— Tudo bem? — repetiu suavemente. — Vocé nao tem ideia de como
POSSO ser persistente.

Percebi que eu estava ali de pé, sorrindo. Havia algo muito brilhante e
saudavel nela. Maja riu e me lancou um longo olhar de satisfacao.
Destranquei a porta e ela me seguiu pelo consultério, acomodou-se na
cadeira de visitas e pegou um bloco e uma caneta.



— O que voceé gostaria de me perguntar?

Maja corou profundamente e se sentou, entdo comecou a falar.

— Li seus relatorios, e seu grupo de hipnose é composto ndo apenas de
vitimas, de pessoas que foram submetidas a algum tipo de agressdo, mas
também de agressores, aqueles que fizeram coisas terriveis aos outros.

— E preciso entender que algumas vezes o grau de coacdo é tdo grande
que uma pessoa é forcada a cometer atos terriveis. A vitima se torna o
agressor pelo proprio processo de vitimizagao. De qualquer maneira, para
pacientes assim, o inconsciente funciona de forma semelhante, e, no contexto
da terapia de grupo, esse, na verdade, € um recurso.

— Interessante — disse ela, fazendo anotagoes. — Quero voltar a isso,
mas 0 que desejo saber agora é como o agressor se vé durante a hipnose.
Afinal, vocé defende a ideia de que a vitima substitui com frequéncia o
agressor por outra coisa, como um animal.

— Ainda ndo tive tempo de investigar como 0s agressores se veem, e
ndo quero especular.

Maja se inclinou para a frente, labios franzidos.

— Mas tem uma ideia?

— Eu tenho um paciente, por exemplo, que... — comecei, antes de me
calar, pensando em Jussi Persson, o homem de Norrland que carregava sua
solidao como um terrivel peso autoimposto.

— O que ia dizer?

— Sob hipnose, esse paciente retorna a uma torre de caca. E como se a
arma o controlasse. Ele atira em cervos e simplesmente os deixa no chao.

Ficamos sentados em siléncio, olhando um para o outro.

— Esta ficando tarde — eu disse.

— Ainda tenho muitas perguntas.

Fiz um gesto com a mao.

— Teremos de nos encontrar de novo.

Ela olhou para mim. Entdo meu corpo pareceu estranhamente quente,
enquanto eu percebia um leve rubor surgindo na pele clara dela. Havia algo
malicioso entre nos, uma mistura de seriedade e vontade de rir.

— Posso lhe pagar um drinque em agradecimento? Ha um libanés
realmente bom...



Ela parou de repente quando o telefone tocou. Eu me desculpei e atendi.

— Erik?

Era Simone, parecendo estressada.

— O que ha de errado? — perguntei.

— Eu... eu estou na frente de casa, na ciclovia. Parece que alguém
invadiu a nossa casa.

Um arrepio gelado correu por mim. Pensei na palmatéria que havia sido
deixada do lado de fora da porta, o velho instrumento de punicao.

— O que aconteceu?

Ouvi Simone engolir em seco. Algumas criancas brincavam ao fundo,
deviam estar no campo de futebol. Ouvi o som de um apito e gritos.

— O que foi isso? — perguntei.

— Nada, uma turma de estudantes — disse ela com firmeza. — Erik, a
porta da varanda de Benjamin esta aberta e a janela foi quebrada.

Maja Swartling se levantou e apontou para a porta, perguntando se devia
ir. Eu assenti rapidamente, dando de ombros como um pedido de desculpas.
Ela esbarrou na cadeira, que arrastou no chao.

— Vocé esta sozinho? — perguntou Simone.

— Sim — respondi, sem saber por que estava mentindo.

Maja acenou e fechou a porta silenciosamente atras dela. Eu ainda podia
sentir seu perfume.

— F melhor ndo entrar — continuei. — Vocé chamou a policia?

— Erik, voce esta engracado. Aconteceu alguma coisa?

— Quer dizer, além do fato de que pode haver um ladrdo dentro de nossa
casa neste instante? Vocé chamou a policia?

— Sim, liguei para o papai.

— Bom.

— Ele disse que estava a caminho.

— Fique longe da casa, Simone.

— Estou na ciclovia.

— Ainda pode ver a casa?

— Sim.

— Se voce pode ver a casa, alguém la dentro pode ver voce.



— Pare com isso! — disse ela.
— Por favor, Simone, va para o campo de futebol. Estou indo para casa.

Parei atras do Opel sujo de Kennet e sai do carro. Kennet correu na minha
direcdo, a expressao tensa.

— Onde afinal esta Sixan? — gritou ele.

— Eu falei para ela esperar no campo de futebol.

— Bom, eu estava com medo que ela...

— Do contrario ela teria entrado na casa. Eu a conheco, é igual a voce.

Ele riu e me abracou com forca.

— F bom vé-lo, garoto.

Contornamos o quarteirdo para chegar aos fundos. Simone estava de pé a
uma pequena distancia do nosso jardim. Tinha ficado de olho na porta
quebrada da varanda o tempo todo; ela levava diretamente ao nosso patio
sombreado. Ela ergueu o olhar, saiu da bicicleta, foi na nossa direcao e me
abracou, olhando por sobre o meu ombro.

— O, pai.

— Vou entrar — disse ele, sério.

— Vou com vocé — avisei.

Simone suspirou.

— Mulheres e criangas esperam do lado de fora.

Nos trés passamos por cima da sebe baixa de potentila e cruzamos o
gramado do patio, com a mesa e as quatro cadeiras de plastico branco.

Havia cacos de vidro espalhados no degrau e na entrada. No carpete que
cobria inteiramente o piso do quarto de Benjamin havia uma pedra grande
entre fragmentos e cacos. Enquanto entrdvamos, eu me lembrei de contar a
Kennet sobre a palmatdria que tinhamos encontrado do lado de fora da porta.

Simone nos seguiu e acendeu a luz. Seu rosto brilhava, e o cabelo louro-
avermelhado caia em cachos sobre os ombros.

Kennet foi até o corredor, olhou dentro do quarto a direita, depois para o
banheiro. O abajur na sala de Tv estava aceso. Na cozinha, havia uma
cadeira virada de lado no piso. Passamos por todos os comodos, mas nao
parecia faltar nada. No banheiro do térreo, o papel higiénico tinha sido
arrancado com forca do rolo e estava jogado no chao.



Kennet olhou para mim com uma expressdo estranha.

— Voceé tem algum problema nao resolvido com alguém? — perguntou.

Balancei a cabeca.

— Nao que eu saiba — respondi. — Obviamente, eu encontro muitas
pessoas problematicas no meu trabalho. Assim como voce.

Ele concordou.

— Eles ndao pegaram nada — eu disse.

— Isso é normal, pai? — perguntou Simone.

Kennet balancou a cabeca.

— Isso ndo é normal, ndo quando quebram uma janela. Quem fez isso
queria que vocés soubessem que alguém esteve aqui.

Simone estava de pé na entrada do quarto de Benjamin.

— Parece que alguém se deitou na cama dele — disse ela em voz baixa.
— Qual é o nome daquela fabula? Cachinhos Dourados, nao é?

Fomos correndo para nosso quarto e vimos que alguém também se
deitara em nossa cama. A colcha havia sido tirada, e os lengoOis estavam
amassados.

— Isso é muito estranho — disse Kennet.

Ficamos em siléncio por algum tempo.

— A palmatdria! — exclamou Simone.

— Exatamente. Pensei nisso e depois esqueci — falei, indo ao vestibulo
e pegando-a no armario.

— Meu Deus — disse Kennet. — Nao vejo uma dessas desde que eu era
garoto.

— Estava do lado de fora da porta ontem — disse Simone.

— Deixe-me dar uma olhada — pediu Kennet.

— Usavam isso para castigos corporais — falei.

— Eu sei o0 que é — disse Kennet, passando a mao sobre ela.

— Nao gosto nada disso. A coisa toda parece um horror — disse
Simone.

— Alguém os ameacou ou fez com que passassem por algo que poderia
ser considerado uma ameaca?

— Nado — respondeu ela.



— Mas talvez devamos ver isso dessa forma — eu disse. — Talvez
alguém ache que devemos ser punidos. Achei que era apenas uma piada sem
graca, porque noés mimamos Benjamin demais. Quero dizer, para quem nao
tem conhecimento da doenca de Benjamin, nds parecemos totalmente
neuroticos.

Simone foi até o telefone e ligou para a creche de Benjamin para saber
se ele estava bem.

Naquela noite, colocamos Benjamin cedo na cama. Como era usual, eu me
deitei ao lado dele e contei toda a trama de um filme infantil sobre um
menino africano. Benjamin assistira varias vezes a esse filme e quase
sempre queria que eu lhe contasse a histéria na hora de dormir. Se
esquecesse o menor detalhe, ele me lembrava, e, se ainda estivesse acordado
quando eu chegasse ao fim, Simone cantava cancGes de ninar.

Naquela noite ele adormeceu facilmente. Fiz um bule de cha, e Simone e
eu nos sentamos para ver um video. Mas nenhum de nds conseguia se
concentrar no filme, entdo desliguei o aparelho e conversamos sobre a
invasdo, tranquilizando-nos com o fato de que nada havia sido roubado.
Alguém apenas desenrolara o papel higiénico e baguncara nossas camas.

— Talvez tenham sido adolescentes que queriam um lugar para transar
— disse Simone.

— Nao, acho que ndo. Eles teriam feito mais bagunca se fosse esse o
caso.

— Mas vocé nao acha estranho que os vizinhos ndao tenham percebido
nada? — perguntou Simone. — Quer dizer, Adolfsson ndo deixa passar nada.

— Talvez ele tenha feito isso — sugeri.

— Transar em nossa cama?

Eu ri e a puxei para perto. Como cheirava bem! Usava meu perfume
preferido, Aromatics Elixir, marcante, mas ndao forte ou doce demais. Ela se
apertou contra mim e eu senti seu corpo magro, infantil. Enfiei as maos por
baixo da camisa larga, percorrendo sua pele sedosa. Seus seios estavam
quentes, os mamilos duros. Ela gemeu quando beijei seu pescoco e um sopro
quente atingiu minha orelha.

NoOs nos despimos a luz da televisdao, ajudando um ao outro com maos
rapidas e ansiosas, desajeitados, rindo e beijando-nos novamente. Ela me



arrastou para 0 quarto e me empurrou para a cama com uma severidade
brincalhona.

— Hora da palmatoria — disse ela.

Concordei, surpreso, e a vi se aproximar de mim, inclinando a cabeca
para que seus cabelos rocassem em minhas pernas. Ela sorria enquanto
continuava subindo. Seus cachos cascateavam sobre os ombros sardentos.
Os musculos dos bracos se contrairam quando ela montou em meu quadril.
As bochechas ficaram bem vermelhas quando a penetrei.

Durante alguns segundos a lembranca de algumas fotografias passou pela
minha cabeca. Eu havia tirado as fotos em uma praia isolada no arquipélago
grego dois anos antes de Benjamin nascer. Tinhamos percorrido o litoral de
onibus e saltado no que achamos ser o local mais bonito. Quando
percebemos que a praia estava completamente deserta, decidimos nao nos
preocupar com trajes de banho. Comemos melancia quente sob o sol e
depois deitamos nus na agua clara e rasa, nos beijando e acariciando.
Fizemos amor umas quatro vezes naquele dia na praia, ficando cada vez mais
quentes e preguicosos. Lembro-me da pele de Simone, grudenta de agua
salgada, seu olhar pesado e ensolarado, o sorriso cheio de segredos. Seus
seios pequenos e firmes, suas sardas, seus mamilos rosados. Sua barriga
lisa, seu umbigo, seus pelos pubicos castanho-avermelhados.

Agora Simone se inclinava para a frente, buscando o orgasmo.
Empurrou-me para tras, beijou meu peito, meu pescoco. Estava com a
respiracao acelerada, os olhos fechados. Agarrou meus ombros e sussurrou:

— Nao pare, Erik, por favor, ndo pare.

Estava se movendo mais rapida e intensamente, as costas escorregadias
de suor. Gemeu alto, ainda me empurrando para tras, repetidas vezes,
parando com as coxas trémulas antes de recomecar. Parou, gemendo,
ofegante, umedeceu os 1abios e se apoiou em meu peito com as maos.

Estacionei a bicicleta em frente a unidade de neurocirurgia e fiquei algum
tempo de pé, escutando os passaros cantando nas arvores. Podia ver suas
cores brilhantes de primavera entre as folhas densas. Lembravam-me de
quando acordo ao lado de Simone de manha e olho em seus olhos verdes.
Meu consultorio parecia estar como eu o havia deixado: a cadeira em
que Maja Swartling se sentara enquanto me entrevistava ainda estava puxada



e a luminaria da mesa, acesa. Eu a apaguei. Eram apenas 8h30, eu tinha
muito tempo para revisar minhas anotacOes da sessdao de hipnose
malsucedida com Charlotte no dia anterior. Foi facil entender por que
acabara daquele jeito: eu forcara o ritmo dos acontecimentos, apenas
tentando atingir a meta. Eu deveria saber. Era experiente demais para
cometer aquele tipo de erro. E impossivel forcar um paciente a ver algo que
ele decididamente nao quer ver. Charlotte entrara em seu quarto, mas nao
quis erguer o olhar. Isso deveria ter sido suficiente para uma sessdo, ja era
corajoso o bastante.

Vesti o jaleco branco, desinfetei as mdos e pensei no grupo. Nao estava
exatamente feliz com o papel que Pierre havia assumido: foi pouco claro.
Ele costumava ficar com Sibel ou Lydia, e era falante e provocador, mas
permanecia extremamente passivo durante a hipnose. Era cabeleireiro,
homossexual assumido que desejava ser ator. Aparentemente, tinha uma vida,
no geral, bastante normal — a ndo ser por um detalhe recorrente. Toda
Pascoa ele saia de férias com a mde. Eles se trancavam num quarto de hotel,
ficavam bébados e faziam sexo. O que a mde ndao sabia era que Pierre
mergulhava em uma depressao profunda apés cada viagem e com frequéncia
tentava cometer suicidio.

Eu ndo queria forcar meus pacientes. Queria que eles escolhessem as
questdes a discutir.

Houve uma batida na porta. Antes que pudesse responder, ela se abriu e
Eva Blau entrou. Ela havia raspado a cabeca e maquiado apenas os olhos.
Fez uma expressao estranha, como se tentasse sorrir sem usar 0os musculos
faciais.

— Nao, obrigada — disse ela. — Nao precisa me convidar para o
almoco, ja comi. Charlotte € uma pessoa maravilhosa. Cozinha para mim,
refeicOes para a semana inteira. Eu as coloco no freezer.

— Gentil da parte dela — eu disse.

— Ela estd comprando meu siléncio — explicou Eva de forma
misteriosa, se colocando de pé atras da cadeira em que Maja se sentara no
dia anterior.

— Eva, poderia me dizer por que veio aqui?

— Nao foi para chupar o seu pauy, se vocé quer saber.



— Vocé ndo precisa continuar no grupo de hipnose — eu disse
calmamente.

Ela baixou o olhar.

— Eu sabia que vocé me odiava — murmurou.

— Nao, Eva, estou apenas dizendo que vocé ndo precisa fazer parte do
grupo. Algumas pessoas ndo querem ser hipnotizadas, ndo sdao receptivas,
embora realmente queiram tentar, e ainda ha outras...

— Vocé me odeia.
Eu esperei um instante.

— Eva, eu ndo odeio vocé. Estou apenas dizendo que sua participacao
no grupo nao faz sentido nem é titil se ndo estiver disposta a ser hipnotizada.

— Nao foi o que eu quis dizer. Mas vocé ndo vai colocar seu pau na
minha boca.

— Pare comisso — falei.

— Desculpe-me — disse ela, tirando algo da bolsa. — Olhe, isso é para
VOCE.

Peguei o objeto das mdos dela. Era uma fotografia. Mostrava o batizado
de Benjamin. Eu a reconheci imediatamente.

— Ele € um doce, nao? — disse ela, orgulhosa.
Eu podia sentir meu coracao acelerando.
— Onde conseguiu isso? — perguntei a ela.

— E meu segredinho. Eu me preocupo s6 comigo mesma, vocé sabe. E a
unica forma de levar esta vida.

Ela se sentou no sofa, desabotoou a blusa calmamente e me mostrou os
seios.

— Entdo coloque seu pau neles, se isso o deixa feliz.
— Vocé esteve em minha casa — eu disse.
— Vocé esteve em minha casa — respondeu ela, desafiadora.

— Eva, vocé me falou sobre a sua casa. Invasao é algo completamente
diferente.

— Eunao invadi — retorquiu com rapidez.
— Vocé quebrou uma janela.
— A pedra quebrou a janela.



De repente eu me senti exausto. Estava perdendo o controle e prestes a

despejar minha firia em uma mulher doente e confusa.

— Por que tirou esta foto de mim?

— E vocé quem tira! Vocé sempre tira! Que porra vocé diria se eu
tirasse coisas de vocé? Como vocé acha que iria se sentir?

Ela escondeu o rosto nas maos e disse que me odiava. Repetiu isso
varias vezes, talvez cem vezes, antes de se acalmar.

Depois disse com firmeza:

— Vocé tem de entender que me deixa com raiva quando alega que eu
pego coisas. Eu dei algo a vocé, um retrato adoravel.

— Sim.

Ela deu um sorriso largo e umedeceu os labios.

— Agora quero que vocé me dé algo.

— O que vocé quer? — perguntei com calma.

— Quero que vocé me hipnotize — respondeu.

— Por que deixou uma palmatoria do lado de fora da minha casa? —
perguntei.

Ela me olhou sem entender.

— O que é uma palmatoria?

— Um bastdo chato que era usado para punir criancas — expliquei.

— Eu ndo deixei nada do lado de fora da sua porta.

— Isso ndo é verdade. Vocé deixou uma velha...

— Nao minta! — gritou.

— Eva, eu vou chamar a policia caso vocé ndo saiba quais sdo os
limites, ndo entenda que tem de deixar a mim e minha familia em paz.

— E quanto a minha familia? — retrucou.

— Apenas me escute.

— Porco fascista! — gritou. Ela se levantou com um salto e deixou a
sala.

Meus pacientes estavam sentados a minha frente no semicirculo. Dessa vez
fora facil hipnotiza-los, e descemos juntos suavemente pela agua que batia
levemente. Eu estava trabalhando de novo com Charlotte. Seu rosto estava



relaxado, porém triste, com grandes olheiras, e a ponta do seu queixo, um
pouquinho enrugada.

Esperei. Era claro que Charlotte estava sob hipnose profunda. Respirava
intensamente, mas de maneira silenciosa.

— Vocé sabe que esta segura conosco, Charlotte — eu disse. — Nada
pode feri-la. Vocé se sente bem. Esta agradavelmente relaxada.

Ela assentiu, triste, e eu soube que ela podia me ouvir. Estava
acompanhando minhas palavras e ja ndo conseguia distinguir entre a
realidade e a realidade da hipnose. Era como se assistisse a um filme do
qual participasse. Era ao mesmo tempo plateia e ator, unidos em um unico
corpo.

— Nao fique com raiva — sussurrou ela. — Desculpe-me, lamento
muito. Vou consola-lo, prometo, vou consola-lo.

Estavamos na casa assombrada. Eu sabia que haviamos chegado aos
quartos perigosos de Charlotte, e queria que ela parasse, queria que tivesse a
forca de levantar o olhar do chdo e ver algo, ter um vislumbre da coisa da
qual tinha tanto medo. Eu podia ouvir o grupo respirando ao meu redor.
Queria ajuda-la, mas dessa vez ndo tinha a inten¢ao de forcar o ritmo. Nao
repetiria o erro da semana anterior.

— Esta frio no ginasio do vovo — disse Charlotte de repente.

— Consegue ver algo?

— Téabuas corridas compridas, um balde, uma corda — falou, de modo
quase inaudivel.

Eu podia ver as palpebras tremendo. Lagrimas escorreram por entre os
cilios. Suas mdos abertas estavam pousadas no colo, com as palmas para
cima, como uma mulher velha.

— Vocé sabe que pode sair do quarto assim que desejar.

— Posso?

— Assim que quiser.

— Isso provavelmente é o melhor.

Ficou em siléncio, ergueu o queixo, depois virou a cabeca devagar, a
boca entreaberta como a de uma crianca.

— Vou ficar um pouco mais — disse ela.

— Vocé esta sozinha ai?



Ela balancou a cabeca.

— Posso ouvi-lo — murmurou —, mas ndao posso vé-lo. — Franziu o
rosto, como se tentasse ver algo fora de foco. Entdo disse: — Ha um animal
aqui.

— Que tipo de animal? — perguntei, sentindo um arrepio na nuca.

— Papai tem um cachorro grande...

— Seu pai esta ai?

— Sim, esta aqui, esta de pé no canto. Esta com raiva, posso ver seus
olhos. Eu machuquei papai, ele me diz. Papai esta com raiva.

— E o cachorro?

— O cachorro esta se movendo na frente das pernas dele, farejando. Ele
se aproxima, recua. Agora esta de pé em siléncio ao lado dele, ofegando.
Papai diz que o cachorro € para me proteger. Eu ndao quero isso, ele nao
devia poder fazer isso, ele ndo...

Charlotte tentou respirar. Uma sombra medonha passou por seu rosto.
Achei melhor sair do transe, sair do mar negro. Ela corria o risco de
arrancar a si mesma da hipnose caso avancasse rapido demais. Tinhamos
encontrado o cachorro; ela ficara ali e olhara para ele. Era um enorme passo
a frente. Com o tempo resolveriamos o mistério de quem o cachorro
realmente era.

Enquanto nadavamos para cima, vi Marek abrir os labios e mostrar os
dentes para Charlotte. Lydia esticou a mdo em meio a uma nuvem verde-
escura de algas, tentando acertar a face de Pierre. Sibel e Jussi fecharam os
olhos e flutuaram para cima. Encontramos Eva Blau boiando um pouco
abaixo da superficie.

Estavamos quase despertos. A linha diviséria em que a realidade se
dissolve sob a influéncia da hipnose é sempre incerta, e 0 mesmo vale para a
viagem no sentido oposto, de volta ao territério da consciéncia.

— Vamos fazer uma pausa agora — falei, e me virei para Charlotte. — E
uma boa ideia?

— Obrigada — disse ela, abaixando o olhar.

Marek se levantou, pediu um cigarro a Sibel e saiu com ela. Pierre
permaneceu em sua cadeira junto a Jussi. Lydia se levantou devagar, esticou
os bragos languidamente acima da cabeca e bocejou. Pensei em dizer a



Charlotte como ficara satisfeito por ela ter escolhido ficar um pouco mais na
casa assombrada, mas ela havia saido da sala.

Eu acabara de pegar meu bloco para fazer algumas anotacdes rapidas
quando Lydia veio até mim. Suas joias pesadas chacoalhavam suavemente, e
pude sentir seu perfume quando parou perto de mim.

— Nao é minha vez?

— Na proxima sessao — respondi, sem tirar os olhos do bloco.

— Por que nao hoje?

Eu abaixei a caneta e olhei para ela.

— Por que pretendo continuar com Charlotte.

— Mas e se ela nao voltar? — insistiu Lydia.

— Lydia, eu tento ajudar todos os meus pacientes.

Ela inclinou a cabega para o lado.

— Mas nao vai ter sucesso, nao é?

— O que a faz pensar assim?

Ela deu de ombros.

— Estatisticamente, um de nés cometera suicidio, dois acabarao em uma
instituicao e...

— Vocé ndo pode pensar assim.

— Sim, posso, porque quero estar entre os que irdo conseguir — disse,
dando um passo na minha direcdo, e seus olhos brilharam com uma
inesperada crueldade quando abaixou a voz. — Acho que Charlotte sera
aquela que tirara a propria vida.

Antes que eu tivesse tempo para responder, ela simplesmente suspirou e
disse:

— Pelo menos ela ndo tem filhos.

Eu vi Lydia se afastar e sentar. Quando conferi a hora, me dei conta de
que mais de 15 minutos haviam se passado. Pierre, Lydia e Jussi tinham
retornado a seus lugares. Chamei Marek, que estava andando pelo corredor,
falando sozinho. Sibel estava junto a porta, fumando, e deu um risinho
cansado quando pedi que entrasse.

A expressdo de Lydia foi de satisfacdo quando afinal tive de admitir que
Charlotte nao tinha voltado.

— Certo — eu disse, juntando as maos. — Vamos continuar.



Eu vi seus rostos diante de mim. Estavam prontos. Na verdade, as
sessoes sempre eram melhores depois do intervalo. Era como se todos
ansiassem por voltar as profundezas, como se la as luzes e as correntes
sussurrassem para nos, convidando a nos juntarmos a elas novamente.

O efeito da inducdo foi imediato. Lydia mergulhou em hipnose profunda
em apenas dez minutos.

Estavamos caindo. Eu podia sentir a agua morna em minha pele. A
grande rocha cinzenta estava coberta de corais. Os tentaculos de seus
polipos acenavam na agua. Eu via todos os detalhes, todas as cores
cintilantes e vibrantes.

— Lydia, onde voceé esta? — perguntei.

Ela passou a lingua nos labios secos e inclinou a cabeca para tras. Seus
olhos estavam fechados, mas ela tinha uma expressao irritada ao redor da
boca e a testa estava franzida.

— Estou pegando a faca.

Sua voz era seca e rascante.

— Que tipo de faca é? — perguntei.

— A faca serrilhada, aquela do escorredor — disse ela, em tom
surpreso, depois ficou sentada em siléncio por algum tempo, a boca
entreaberta.

— Uma faca de pao?

— Sim. — Ela sorriu.

— Continue.

— Eu corto ao meio o pacote de sorvete. Levo metade e uma colher para
o sofd em frente a Tv. Oprah Winfrey. O Dr. Phil esta na plateia. Ela faz uma
pergunta e ele ergue o indicador. Hd um pedaco de barbante vermelho
amarrado nele, e esta prestes a nos contar o porqué quando Kasper comeca a
gritar. Eu sei que ele ndo quer nada. SO esta tentando me aborrecer. Grita
porque sabe que isso me irrita. Ndo vou tolerar mau comportamento na
minha casa.

— O que ele esta gritando?

— Ele sabe que eu quero ouvir o que o Dr. Phil diz. Ele sabe que eu
gosto de Oprah, por isso esta gritando.

— E 0 que ele esta gritando neste instante?



— Ha duas portas fechadas entre nés — continua ela. — Mas posso
ouvi-lo gritando.

— O que esta dizendo?

— Palavras horriveis. Esta gritando boceta, boceta, boceta.

As bochechas de Lydia estavam vermelhas e a testa coberta de suor.

— O que vocé faz? — perguntei.

Ela passou a lingua pelos 1abios de novo, a respiragdo pesada.

— Eu aumento a Tv — diz, a voz contida. — Ela berra, os aplausos
fazem o aparelho tremer, mas parece errado, ja ndo esta bom. Nado estou
gostando. Ele estragou tudo. E assim, mas eu devo explicar a ele.

Ela sorriu levemente com os labios apertados e o rosto perdeu toda a
cor. Ha agua brilhando em ondas metalicas sobre sua testa.

— E o0 que vocé faz? — perguntei.

— O que?

— O que voce faz, Lydia?

— Eu... eu passo pela despensa e desco para a sala de jogos, no porao.
Posso ouvir assovios e zumbidos estranhos no quarto de Kasper... Nao sei o
que ele esta fazendo. S6 quero voltar para cima e ver Tv, mas continuo indo
até o quarto de Kasper. Abro a porta e entro.

Ela fica em siléncio. A agua sai de seus labios entreabertos.

— Voceé entra — repeti. — Onde vocé entra, Lydia?

Seus labios se movem ligeiramente. As bolhas de ar cintilam e
desaparecem no alto.

— O que voce ve? — perguntei com cautela.

— Ele estd fingindo dormir quando entro — disse devagar. — Ele
rasgou a foto da vovo! Prometeu tomar cuidado se eu emprestasse a foto, e
agora a destruiu! A unica que eu tinha. E esta deitado 14, fingindo dormir.
Preciso ter uma conversa séria com Kasper no domingo, que € quando
repassamos Nosso comportamento, de um com o outro, da semana. Fico
pensando em qual conselho o Dr. Phil me daria. Percebo que ainda estou
com a colher na mao, mas, quando olho para ela, vejo um urso de peltcia
refletido no metal. Deve estar pendurado no teto...

Lydia de repente fez uma careta, como se estivesse sentindo dor. Tentou
rir, mas s6 produziu barulhos estranhos. Tentou mais uma vez, entretanto



continuou ndo parecendo um riso.

— O que vocé faz? — perguntei.

— Eu olho — disse, virando o rosto para cima.

Entao ela escorregou da cadeira, batendo com a parte de tras da cabeca
no assento. Eu corri. Ela se sentou no chao, ainda hipnotizada, mas nao tao
profundamente. Encarou-me com os olhos aterrorizados enquanto eu falava
com ela de maneira tranquilizadora.

Deixei a sala de espera e caminhei pelo corredor, na direcio do meu
consultorio. O sagudao do hospital estava vazio, a nao ser por algumas
mulheres idosas aguardando transporte. Estava tdo bonito do lado de fora
que pensei em dar uma corrida de noite, assim que terminasse o trabalho.

Maja esperava junto a porta do consultorio. Os labios vermelhos
carnudos se abriram em um sorriso amplo, e um prendedor em seus cabelos
pretos como carvao cintilou quando ela fez uma mesura. Com o habitual jeito
brincalhdo, ela disse:

— Espero que nao lamente o fato de que se comprometeu, doutor.

— Comprometer? Isso ndo € coisa que se diga a um psiquiatra.

Ela riu, mas ainda assim senti necessidade de tranquiliza-la.

— Claro que ndo lamento — falei.

Fiquei ao lado dela para destrancar a porta, sentindo um tremor
inconfundivel por dentro. Mas, quando nossos olhos se encontraram, vi uma
inesperada seriedade em sua expressao e consegui desconsiderar a sensacao.
Ela passou por mim e entrou. Era dificil ndo ter consciéncia de meu proprio
corpo: meus pés, minha boca. Maja corou enquanto tirava uma pasta com
seus papéis, caneta e bloco.

— O que aconteceu desde nosso ultimo encontro? — perguntou.

Fiz uma xicara de café para ela e comecei a descrever a sessao da tarde.

— Acho que encontramos o opressor de Charlotte — eu disse. — A
pessoa que a agrediu de tal forma que a leva a tentar o suicidio
repetidamente.

Maja olhou para mim com uma gratificante expressao encantada.

— Quem é?

— Um cachorro — eu disse seriamente.



Maja ndo riu; conhecia bem o meu trabalho. A mais ousada e
perturbadora de minhas teorias era baseada na antiga estrutura das fabulas:
apresentar pessoas na forma de animais, atribuir atos proibidos e
comportamentos proscritos a bestas é uma das mais antigas formas de
contornar tabus narrativos ou simplesmente evitar verdades assustadoras ou
tentadoras demais.

Para mim era muito facil, quase traicoeiramente facil, conversar com
Maja Swartling. Ela conhecia o assunto, fazia perguntas inteligentes e, acima
de tudo, era uma excelente ouvinte.

— E Marek Semiovic? Como ele esta indo? — perguntou, chupando a
ponta da caneta enquanto esperava minha resposta.

— Bem, vocé conhece o historico dele. Veio para ca como refugiado
durante a guerra na Bosnia, mas na época sO teve assisténcia a seus
ferimentos fisicos.

— Sim.

— Ele é... interessante... para a minha pesquisa, mesmo que eu ainda
ndo entenda de fato o que esta acontecendo com ele. Quando esta sob
hipnose muito profunda, sempre termina no mesmo quarto, com a mesma
lembranca: esta sendo obrigado a torturar pessoas, pessoas que ele conhece,
garotos com o0s quais costumava brincar, lojistas de quem costumava
comprar, professores da escola dele, e entdao alguma coisa acontece.

— Durante a hipnose?

— Sim. Ele se recusa a ir além.

— Ele se recusa?

— O livre-arbitrio sob hipnose s6 é limitado pelo fato de que nao
podemos mentir para nos mesmos.

O tempo passou, e era noite. O corredor fora do consultério estava
silencioso e deserto.

Maja guardou suas coisas na pasta, enrolou o cachecol no pescoco e se
levantou.

— Nao percebi o tempo passar — disse ela, desculpando-se.

— Obrigado por escutar — falei, estendendo a mao.

Ela hesitou.



— Sou eu que tenho de agradecer a vocé. Sera que poderia lhe pagar um
drinque esta noite para expressar minha gratidao?

Revisei os meus planos rapidamente. Simone e as amigas iam ver Tosca,
e ela chegaria em casa tarde. Benjamin estava com o avo0, e, até onde todos
sabiam, eu pretendia trabalhar a noite toda.

— Um drinque — disse ela, pegando o meu palet6. Reprimi a sensacao
de estar ultrapassando um limite.

— Conheco um lugarzinho na Roslagsgatan — disse Maja — chamado
Peterson-Berger. E muito simples, mas realmente agradavel.

— Bom.

Apaguei a luz e tranquei a porta. Eram cerca de 19h30 e quase ndo havia
transito. Pegamos nossas bicicletas e fomos para Norrtull. A primavera
tremulava com o som dos passaros cantando nas arvores.

Quando fomos recebidos pela sorridente proprietaria do restaurante,
fiquei em duvida. Sera que eu deveria estar ali? O que diria caso Simone
ligasse e perguntasse o que estava fazendo? Senti uma onda de desconforto,
mas justifiquei a saida para mim mesmo: Maja era uma colega. Queriamos
continuar nossa discussdo. Simone, que nunca hesitava em sair sozinha com
amigos, provavelmente estava tomando vinho naquele exato instante no
restaurante da opera.

— Adoro o frango no espeto com cominho que eles fazem — disse Maja,
indo até uma mesa nos fundos do restaurante.

Nos nos sentamos e uma garconete apareceu no mesmo instante com uma
jarra de agua. Maja apoiou o queixo na mdo, olhou para seu copo e disse
calmamente:

— Se nos cansarmos de ficar aqui, podemos ir para a minha casa.

Ela olhou para mim com expectativa. Por um instante eu me permiti
pensar o que ela estava fazendo ali comigo. Ela era magnifica, jovem e
extrovertida. Eu devia ser 15 anos mais velho que ela e era casado.

— Maja, voce esta flertando comigo?

Ela riu, mostrando suas covinhas fundas.

— Meu pai sempre disse que nasci assim. Uma sedutora incorrigivel.

Entdo me dei conta de que ndo sabia nada sobre ela.

— Seu pai também é médico? — perguntei.



Ela fez que sim com a cabeca.

— Professor Jan E. Swartling,

— O neurocirurgido — disse, impressionado.

— Ou como quer que vocé chame alguém que remexe dentro da cabeca
de outra pessoa — disse ela acidamente. Foi a primeira vez que 0 sorriso
deixou seu rosto.

Comemos. Para conter minha ansiedade, eu estava bebendo rapido
demais e pedi mais vinho. Era como se os olhares que os funcionarios nos
lancavam, sua Obvia suposicdo de que éramos um casal, me deixassem
nervoso. Fiquei bébado e nem sequer olhei para a conta antes de assina-la,
amassei o recibo e errei a lata de lixo junto a chapelaria. Na rua, na
adoravel noite fresca de primavera, eu definitivamente pretendia ir para
casa. Mas Maja apontou para uma porta e perguntou se eu nao gostaria de
subir apenas para conhecer seu apartamento e tomar uma xicara de cha.

— Maja, voceé é incorrigivel — eu disse. — Seu pai esta certo.

Ela deu uma risada e entrelacou seu braco no meu.

Ficamos muito proximos um do outro no elevador. Eu nao conseguia
deixar de olhar para a sua boca sorridente, seus dentes brancos como
pérolas, a testa alta e os cabelos negros brilhantes.

Ela percebeu e arriscou acariciar minha bochecha. Eu me inclinei para
beija-la, mas o elevador parou com um solavanco.

— Venha — sussurrou ela, destrancando a porta.

Seu apartamento era pequeno, mas muito agradavel. Paredes pintadas de
um suave azul mediterraneo e cortinas de linho branco penduradas na tnica
janela. A area da cozinha era fresca, com piso de ladrilhos brancos e um
pequeno fogao moderno a gas. Maja foi para a cozinha e eu a ouvi abrindo
uma garrafa de vinho.

— Achei que iriamos tomar cha — disse quando ela saiu com a garrafa e
duas tacas. As palavras salam arrastadas.

— Isto é melhor para vocé — ela falou.

— Bem, neste caso — respondi, aceitando a taca e derramando vinho na
mao.

Ela limpou minha mdo com um pano de pratos, sentou-se na cama estreita
e se recostou.



— Belo lugar — eu disse.

— Parece estranho ter vocé aqui — disse ela, com um sorriso. —
Admiro vocé ha muito tempo.

De repente ela se levantou com um salto.

—Preciso tirar uma foto sua — exclamou, rindo. — O médico
importante no meu apartamentinho.

Ela pegou sua camera e apontou a lente para mim.

— Pareca sério — disse ela, olhando pelo visor.

Ela riu mais um pouco enquanto disparava, incentivando, brincando, me
dizendo que eu era sexy, formidavel, pedindo que fizesse bico. Eu aos
poucos relaxei.

— Inacreditavelmente sensual — falou, rindo despreocupada.

— Eu chegarei a capa da Vogue?

— A ndo ser que eles me escolham — retrucou, entregando-me a camera.
Eu me levantei inseguro e apontei a lente para ela. Ela se jogara na cama.

— Vocé me venceria — disse, e tirei uma foto.

— Meu irmdo sempre me chamou de Pudim — falou. — Acha que eu sou
gorda?

— Voce € inacreditavelmente bonita — murmurei.

Ela se sentou e tirou o suéter pela cabeca. Usava um sutia de seda verde-
claro sobre os seios voluptuosos.

— Tire uma foto agora — sussurrou, soltando o sutid. Estava ficando
muito corada e sorrindo.

Eu fiz a foto, olhando para seus olhos escuros cintilantes, sua boca
sorridente, seus jovens seios generosos com mamilos rosa-claros.

— Vou fazer um close — murmurei, ajoelhando-me e sentindo o desejo
correr por meu Corpo.

Ela sustentou um seio pesado com a mdo. O flash disparou. Tive uma
erecao poderosa: doia e pulsava. Baixei a camera, me inclinei e levei um
seio a boca. Ela o apertou contra meu rosto e eu lambi e chupei o mamilo
duro.

— Deus, isso — sussurrou. — Deus, isso é maravilhoso.

Sua pele era quente, fervia. Ela desabotoou os jeans, abaixou e chutou
para longe. Eu me levantei, pensando que nao devia ir para a cama com ela,



que nao podia fazer aquilo, mas peguei a camera e a fotografei de novo. Ela
vestia apenas uma pequena calcinha verde-clara.
—Venha aqui — sussurrou ela.

Eu olhei pelas lentes de novo enquanto ela sorria e abria as pernas.
Podia ver os escuros pelos pubicos se curvando em torno da calcinha.

— Esta tudo bem — disse ela.

— Nao posso.

Ela sorriu.

— Ah, eu acho que pode.

— Maja, voceé é perigosa, muito perigosa — falei, pousando a camera.

— Sei que sou uma menina ma.

— Mas eu sou um homem casado, vocé tem de entender isso.

— Vocé ndo me acha bonita?

— Voceé é impressionantemente bonita, Maja.

— Mais bonita do que a sua mulher?

— Pare com isso.

— Mas eu excitei vocé, ndo? — sussurrou, e depois riu, antes de ficar
séria de repente.

Eu concordei, recuei e a vi dar um sorriso muito satisfeito.

— Ainda posso fazer minhas entrevistas, nao é?

— Com certeza — respondi, indo na dire¢ao da porta.

Ela me soprou um beijo, eu soprei outro e depois sai do apartamento,
desci as escadas apressado e fui na direcdo de minha bicicleta.

Naquela noite, sonhei que estava olhando para um relevo na pedra
mostrando trés ninfas. Acordei dizendo algo em voz alta, tdo alto que pude
ouvir o eco de minha voz no quarto escuro e silencioso. Simone tinha
voltado para casa enquanto eu estava dormindo: ela se mexeu no sono ao
meu lado. Eu estava encharcado de suor do sonho e o alcool ainda corria por
meu sangue. Um caminhdo de limpeza de ruas passou roncando pela janela,
as luzes piscando. A casa estava em siléncio. Eu me levantei para tomar um
comprimido e tentei nao pensar, mas o que havia acontecido retornou,
imediata e claramente: eu tinha fotografado Maja Swartling praticamente
nua. Tirei fotos de seus seios, suas pernas e sua calcinha transparente verde-



primavera. Mas nao fizemos sexo, continuei repetindo para mim mesmo. Eu
nao pretendera, eu ndo quisera — ultrapassei os limites, mas ndo trai
Simone. Trai? Eu estava totalmente acordado, assustadoramente acordado.
Qual era o meu problema? Como afinal eu me permitira ser persuadido a
fotografar Maja nua? Ela era bonita e sedutora, e fiquei envaidecido com sua
atencdo. Apenas isso foi o suficiente? Eu me dei conta, surpreso, de que
havia descoberto um verdadeiro ponto fraco em mim: eu era vaidoso. Nada
em mim podia dizer que estava me apaixonando por ela. Foi minha vaidade
que gostou tanto da companhia dela.

Eu me virei de lado e puxei o edredom sobre o rosto, e depois de algum
tempo cai de novo em um sono pesado.

Marek estava em um estado de profundo repouso hipnético. Jogado na
cadeira, o suéter esticado sobre os bracos fortes e os musculos
hipertrofiados das costas. O cabelo cortado bem curto revelava um couro
cabeludo coberto de cicatrizes. Os maxilares mastigavam devagar. Ele
ergueu a cabeca e olhou para mim com olhos vazios.

— Nao consigo parar de rir — disse ele em voz alta. — Os choques
estdo fazendo esse cara de Mostar pular como um personagem de desenho
animado.

Marek parecia feliz, a cabeca balancando de um lado para o outro.

— Esta deitado no piso de concreto, escuro de sangue, respirando
rapidamente, muito rapido. E entdo se encolhe e comeca a chorar. Maldito
maricas. Eu grito com ele, mando se levantar, digo que vou mata-lo se nao
levantar. Eu me curvo para dar mais um choque nele, mas seu corpo apenas
sacode como um porco morto. Grito em direcdo a porta e digo que a
brincadeira acabou, mas eles entram com o irmao mais velho do cara. Eu o
conheco, trabalhamos juntos dois anos na Aluminij, a fabrica...

Marek para de falar, o queixo tremendo.

— O que acontece agora? — pergunto calmamente.

Ele fica sentado em siléncio antes de voltar a falar.

— O chao esta coberto de grama verde. Nao consigo mais ver o cara de
Mostar. Ha apenas um pequeno monte de grama.

— Isso ndo é estranho? — pergunto.



— Nao sei, talvez, mas nao posso mais ver o quarto. Estou do lado de
fora atravessando um gramado banhado pelo sol de verdo. A grama esta
molhada e fria sob os meus pés.

Com todo o cuidado, tiro todos da hipnose, verificando para ter certeza
de que eles estdo bem antes de comecarmos a discussao. Marek enxugou as
lagrimas da face e se espreguicou. Tinha grandes manchas de suor sob os
bracos.

— Fui obrigado a fazer isso, era negécio deles. Eles me forcaram a
torturar meus antigos amigos.

— Nos sabemos.

Ele olhou para n6s com um sorriso timido, em busca de respostas.

— Ri porque estava assustado. Eu ndo sou assim. Nao sou perigoso —
disse.

— Vocé gostou de machucar as pessoas — disse Lydia, com um sorriso
suave. — Por que ndao pode admitir isso?

— Cale a sua boca! — gritou Marek, indo na direcao dela com a mao
levantada.

— Sente-se — ordenei com autoridade.

— Nao grite comigo, Marek — avisou Lydia calmamente.

Ele olhou nos olhos dela e parou.

— Desculpe-me — disse ele, com um sorriso inseguro. Passou a mao
pela cabeca duas vezes e sentou-se. Fizemos um intervalo.

Era um dia ligubre. A chuva pairava pesada no ar. O vento que soprava era
frio e tinha um leve cheiro de folhas molhadas, uma lembranca do inverno
que me deixava melancélico. Meus pacientes comecaram a voltar aos seus
lugares.

Eva Blau estava inteiramente vestida de azul. Até mesmo pintara 0s
labios finos com batom azul e maquiara os olhos com rimel azul. Parecia
ansiosa como sempre, colocando o cardiga sobre os ombros e depois
tirando-o, repetidas vezes.

Lydia conversava com Pierre. Enquanto ele escutava, seus olhos e sua
boca se contraiam em dolorosos tiques repetitivos.



Marek estava de costas para mim. Seus musculos de fisiculturista se
contraiam enquanto procurava algo em sua mochila.

Acenei para Sibel. Ela apagou cuidadosamente o cigarro no sapato e o
devolveu ao maco.

— Vamos continuar — falei, pretendendo fazer uma nova tentativa com
Eva Blau.

Embora o rosto de Eva Blau estivesse tenso, um sorriso provocante
passou por seus labios pintados de azul. Eu estava consciente de sua
docilidade: era uma forma de manipulacdo. Mas tinha uma ideia de como
podia enfatizar a natureza voluntdria da hipnose para ela. Para mim era
obvio que ela precisava de ajuda para relaxar e comecar a mergulhar.

Fiquei olhando para Eva enquanto pedia a todos para deixar o queixo
cair sobre o peito. Ela reagiu de imediato com um grande sorriso. Enquanto
eu fazia a contagem regressiva, podia sentir a descida em minhas costas, a
agua me envolvendo, mas permaneci alerta. Eva estava espiando Pierre,
tentando respirar no mesmo ritmo.

— Vocés estdao mergulhando lentamente — disse. — Mais fundo no
repouso, no relaxamento, em uma agradavel sensacdo de peso.

Fui para tras dos meus pacientes, vendo 0s pesco¢os brancos e as costas
curvadas. Parei atras de Eva e coloquei a mdao em seu ombro. Sem abrir os
olhos, ela virou o rosto para cima bem devagar, projetando ligeiramente os
labios.

— Agora estou falando apenas com Eva — disse. — Eva, quero que
permaneca desperta, mas relaxada o tempo todo. Vocé vai escutar minha voz
quando eu falar com o grupo. Sentira a mesma calma, a mesma imersao
agradavel, mas nao sera hipnotizada; permanecera o tempo todo desperta.

Senti seus ombros relaxando.

— Agora estou falando com todos novamente. Escutem. Vou contar, e a
cada numero mergulharemos mais fundo, mais fundo no relaxamento. Eva,
voceé ira nos acompanhar, mas permanecera consciente e desperta o tempo
todo.

Fiz a contagem regressiva enquanto retornava ao meu lugar, e, quando me
sentei diante deles, pude ver que o rosto de Eva estava flacido,
completamente relaxado. Era dificil acreditar que era a mesma pessoa. O
labio inferior estava caido, o interior rosado em forte contraste com o batom



azul, e sua respiracdo era muito pesada. Eu me concentrei no meu interior,
relaxei e mergulhei em uma passagem escura. Estavamos dentro de um
naufragio ou de uma casa inundada. Uma corrente de agua salgada subiu para
me receber. Bolhas de ar e pequenos pedacos de alga marinha flutuavam.

— Continuem, mais fundo, mais calmos — exortei gentilmente.

Apos talvez uns 20 minutos, estavamos todos de pé sob a agua em um
piso de aco absolutamente liso. Alguns moluscos estranhos tinham
conseguido grudar no metal. Pequenos grupos de algas podiam ser vistos
aqui e ali. Um caranguejo branco se deslocava de lado pela superficie plana.
O grupo formava um semicirculo diante de mim. O rosto de Eva estava
palido, a expressao levemente surpresa. Uma luz cinza aguada brincava
sobre suas bochechas, refletindo e escorrendo.

O rosto parecia nu, quase inocente, quando relaxado de modo tao
profundo. Uma bolha de saliva se formou no canto de sua boca aberta.

— Eva, diga-nos o que pode ver.

— Sim — murmurou.

— Diga ao resto de n6s — estimulei calmamente. — Onde vocé esta?

Ela de repente pareceu estranha. Como se algo a tivesse surpreendido.

— Eu fui embora. Estou caminhando pela trilha agradavel com agulhas
de pinheiro e compridos cones de pinha — sussurrou. — Talvez va ao clube
de canoagem e olhe pela janela dos fundos.

— E o que esta fazendo agora?

Eva balancou a cabeca num gesto afirmativo e inflou as bochechas como
uma crianca ressentida.

— O que voce consegue ver?

— Nada — disse rapidamente e com firmeza.

— Nada?

— SO6 uma coisinha... Estou escrevendo na estrada, em frente ao posto
dos correios, com um pedaco de giz.

— O que esta escrevendo?

— Nada importante.

— E ndo consegue ver nada pela janela?

— Nao... s6 um garoto. Estou olhando para um garoto — falou,
enrolando as palavras. — Ele é adoravel, realmente doce. Esta deitado em



uma cama estreita, um sofa-cama. Um homem com roupdo branco atoalhado
esta deitado em cima dele. Parece legal... eu gosto de olhar para eles. Gosto
de meninos. Eu quero beija-los.

Depois Eva ficou sentada 14, a boca se contorcendo e o olhar passando por
todos no grupo.

— Eu ndo fui hipnotizada — ela disse.

— Vocé estava relaxada, funciona quase tao bem quanto — retruquei.

— Nao, ndo funciona nada, porque nao estava pensando no que dizia. Eu
inventei tudo. S6 disse o que me veio a cabeca. Estava tudo na minha
imaginacgao.

— Entao o clube de canoagem nao existe?

— Nao — respondeu secamente.

— A trilha agradavel?

— Inventei tudo — falou, dando de ombros.

Eva Blau era uma pessoa que fazia um grande esforco para nunca revelar
nada sobre si. Era ébvio que estava perturbada pelo fato de ter sido
hipnotizada e descrito acontecimentos nos quais de fato se envolveu.

Marek cuspiu em siléncio na palma da mao quando percebeu que Pierre
olhava para ele. Pierre corou e desviou os olhos rapidamente.

— Eu nunca fiz nada com garotos — continuou Eva, erguendo a voz. —
Eu sou legal. Sou uma pessoa legal. As criancas gostam de mim. Todas as
criancas gostam de mim. E gostaria de ser baba, Lydia. Fui a sua casa ontem,
mas ndo tive coragem de tocar a campainha.

— Por favor, ndo faca isso de novo — pediu Lydia em voz baixa.

— Fazer o que?

— Nao va a minha casa novamente — esclareceu Lydia.

— Vocé pode confiar em mim — continuou Eva. — Charlotte e eu ja
somos boas amigas. Ela cozinha para mim e eu pego flores para ela colocar
na mesa. — Os labios de Eva se contorceram quando ela se virou para Lydia
de novo. — Comprei um presente para Kasper. E um ventilador que parece
um helicéptero. E divertido. Vocé se refresca com os rotores.

— Eva — disse Lydia, soturna.



— Os rotores sao de plastico. Plastico macio. Nao é nada perigoso, ele
nao pode se machucar com eles, garanto.

— Nao va a minha casa — avisou Lydia. — Esta me ouvindo?

— Ah, hoje ndo, ndo vou hoje. Hoje vou a casa de Marek. Acho que ele
pode gostar de companhia.

— Eva, vocé me ouviu — insistiu Lydia.

Sorrindo, Eva respondeu:

— Nao tenho tempo esta noite.

O rosto de Lydia ficou palido e tenso. Ela se levantou apressada e saiu
da sala. Eva permaneceu sentada em seu lugar, olhando para Lydia.

Simone ainda ndo havia chegado quando fui conduzido a nossa mesa no
restaurante K.B. Sentei-me e fiquei pensando se pediria um drinque enquanto
esperava. Eram 19h10. Eu mesmo reservara a mesa. Era meu aniversario e
eu estava feliz. NOs raramente conseguiamos sair naquela época; ela estava
ocupada com o projeto da galeria, e eu com a minha pesquisa. Quando
tinhamos uma noite livre juntos, em geral escolhiamos ficar no sofa com
Benjamin assistindo a um filme ou jogando videogame.

As 19h20 o garcom me trouxe um copo de martini com vodca Absolut,
algumas gotas de Noilly Prat e uma comprida espiral de casca de limao.
Decidi esperar um pouco antes de ligar para Simone, mas, quando o drinque
estava pela metade, comecei a me sentir ansioso e chateado. Relutante,
peguei o telefone, disquei o niimero de Simone e esperei.

— Simone Bark — atendeu, soando distraida, a voz ecoando em um
espaco vazio.

— Sixan, sou eu. Onde vocé esta?

— Erik? Estou na galeria, o que...

A voz dela morreu, depois ouvi um gemido alto.

— Ai, ndo. Nao! Desculpe-me, Erik, esqueci completamente. Aconteceu
tanta coisa hoje. O bombeiro veio aqui, o eletricista e...

— Vocé esta na galeria? — perguntei, sem conseguir disfarcar o
desapontamento.

— Sim, e coberta de tinta e massa.



— Nos deveriamos jantar juntos — disse, cansado, baixando a voz.
Olhei ao redor para os outros clientes, constrangido por ter me levantado.

— Eu sei, Erik. Desculpe-me. Esqueci.

— Pelo menos temos uma mesa boa — acrescentei, sarcastico.

Ela suspirou.

— Nao faz sentido esperar por mim.

Eu podia ouvir como ela estava chateada e senti algum consolo ao
envergonha-la.

— Erik, me desculpe — sussurrou.

— Tudo bem — disse, apertando o botdo e encerrando a ligacao.

Bem, ndo fazia sentido ir para qualquer outro lugar, eu estava com fome e
em um restaurante. Acenei rapidamente para o garcom e pedi arenque com
cerveja de entrada, peito de pato frito crocante com bacon picado e molho
de laranja como prato principal, com uma taca de Bordeaux, e, para
encerrar, gruyere alpage com mel.

— Pode retirar o outro prato — disse ao garcom, acrescentando em tom
triste: — Aparentemente, vou jantar sozinho.

Ele lancou-me um olhar compreensivo enquanto trazia minha cerveja
tcheca e servia o arenque e o pao crocante.

Eu gostaria pelo menos de ter levado o meu bloco para fazer algo ttil
enquanto comia.

Meu celular tocou de repente no bolso. Ah, pensei, Simone estava
brincando, ela esta a caminho.

— Oi, é Maja Swartling.

— Oi, Maja.

— Fu ia perguntar... Uau, estd uma barulheira a sua volta. E um
momento ruim?

— Estou sentado no K.B. — disse. — E meu aniversario — acrescentei,
melancdlico.

— Ah, parabéns, a festa parece grande.

— Estou sozinho — contei secamente.

— Ah.

Ela ficou em siléncio por um momento. Eu ndo esperava o que Maja
disse a seguir.



— Erik, lamento ter tentado seduzi-lo. Estou envergonhada — falou,
pigarreando e tentando adotar um tom neutro quando continuou. — Eu ia
perguntar se vocé se incomodaria de ler as transcri¢oes de minhas primeiras
entrevistas com vocé. Terminei e estou prestes a entrega-las ao meu
orientador, mas, se vocé quiser ler primeiro...

— Pode deixa-las no meu escaninho.

NoOs nos despedimos. Coloquei o resto da cerveja no copo, bebi e o
garcom limpou a mesa. Woltou quase de imediato com o peito de pato e o
vinho tinto.

Comi com uma sensacdo de vazio melancoélico, desconfortavelmente
consciente dos mecanismos de mastigar e engolir, o raspar abafado da faca e
do garfo no prato. Tomei minha terceira taca de vinho e vi os retratos na
parede se metamorfosearem nos integrantes do meu grupo de hipnose. A
mulher voluptuosa prendendo os cabelos escuros na nuca de forma sensual
era Sibel. O homem magro e ansioso de terno era Pierre. Jussi estava
escondido atras de uma forma cinza estranha, e Charlotte, elegantemente
vestida e empertigada, sentada a uma mesa redonda com Marek, que usava
um terno infantil.

Nao sei quanto tempo fiquei olhando para os retratos, mas de repente
ouvi uma voz ofegante atras de mim.

— Ah, vocé ainda esta aqui! Fico muito feliz de té-lo encontrado.

Era Maja Swartling. Estava radiante e me deu um grande abraco, ao qual
reagi de maneira desajeitada.

— Feliz aniversario, Erik.

Seus cabelos pretos cheios tinham um maravilhoso cheiro de limpeza, e
um leve perfume de jasmim estava escondido em algum ponto atrdas do
pescoco. Ela apontou para a cadeira a minha frente.

— Posso me sentar com vocé?

Eu deveria té-la mandado embora. Prometera a mim mesmo nao vé-la de
novo, e ela deveria saber que era melhor ndao aparecer. Mas hesitei, porque,
apesar de tudo, estava contente com a companbhia.

Ela esta de pé junto a cadeira, esperando minha resposta.

— Acho dificil dizer ndo a vocé — disse, ouvindo a ambiguidade de
minhas proprias palavras.



Ela se sentou, chamou o garcom e pediu uma taca de vinho. Depois me
olhou maliciosamente e colocou uma caixa ao lado do meu prato.

— E s6 uma coisinha — explicou, mais uma vez corando bastante.

— Um presente?

Ela deu de ombros.

— Puramente simbolico. SO descobri que era seu aniversario ha 20
minutos.

Eu abri a caixa e descobri, para minha surpresa, algo que parecia ser um
bindculo em miniatura. Meu espanto deve ter ficado claro em meu rosto.

— Ele era chamado de “bin6culo anatomico” — explicou Maja. — Meu
bisavo o inventou. Na verdade, acho que ele ganhou o prémio Nobel, embora
nao pelo binoculo. Foi na época em que apenas suecos e noruegueses
costumavam ganhar — acrescentou como se pedisse desculpas.

— Binoculo anatdmico — repeti, refletindo.

— De qualquer forma, é realmente charmoso, até mesmo delicado, e
muito velho. Sei que é um presente bobo...

— Claro que ndo, é maravilhoso — disse, olhando nos seus olhos e
vendo como ela era bonita. — E muito gentil de sua parte, Maja. Muito
obrigado.

Guardei o bindculo cuidadosamente na caixa e a coloquei no bolso.

— Minha taca ja esta vazia — disse ela, surpresa. — Devemos pedir
uma garrafa?

Ja era tarde quando decidimos ir ao Riche, que ndo ficava longe do teatro
nacional. Quase caimos enquanto deixdvamos nossos casacos na chapelaria;
Maja estava apoiada em mim e eu avaliei errado a distancia da parede.
Quando recuperamos o equilibrio e vimos a expressao melancélica e
mortalmente séria no rosto do funcionario, Maja caiu na gargalhada, e,
olhando para ele com um pedido de desculpas, eu a conduzi até o bar.
Pedimos gim-tonica. O lugar estava quente e lotado, e tivemos de ficar
de pé juntos, nos apertando e falando diretamente nos ouvidos um do outro
para conseguir conversar. De repente estavamos nos beijando
apaixonadamente. A parte de tras de sua cabeca bateu na parede quando me



apertei contra ela. A musica pulsava. Ela falava junto a minha orelha, me
dizendo que deviamos voltar para a casa dela.

Corremos para fora e entramos em um taxi.

— Vamos s6 até a Roslagsgatan — disse Maja, enrolando as palavras.
— Roslagsgatan 17.

O motorista concordou e entrou no trafego. Eram umas 2 horas e o céu
comecava a clarear. Os prédios que passavam eram sombras palidas,
cinzentas. Maja se apoiou em mim. Pensei que ela ia dormir, e entdo senti
sua mao acariciando minha virilha. Tive uma erecdo imediata e ela riu baixo,
seus labios no meu pescoco.

Nao sei exatamente como subimos para o apartamento dela. Lembro-me
de estar no elevador lambendo seu rosto, consciente do gosto de sal, batom e
po, vendo meu proprio rosto bébado no espelho manchado.

Dentro do apartamento, Maja parou no corredor, deixou o casaco cair no
chdo e tirou os sapatos. Ela me levou para a cama, me ajudou a tirar as
roupas e tirou sua calcinha branca.

— Venha aqui — sussurrou ela. — Quero sentir vocé dentro de mim.

Eu me deitei pesadamente entre suas coxas. Ela estava muito molhada, e
mergulhei no calor enquanto ela se enrolava em mim, me apertando com
forca. Ela gemeu no meu ouvido, se agarrou em minhas costas, moveu 0s
quadris com suavidade.

Fizemos sexo sem o menor cuidado, bébados. Comecei a me sentir cada
vez mais desligado de mim mesmo, cada vez mais isolado e mudo. Estava
chegando perto do orgasmo. Eu pretendia sair de dentro dela, mas, em vez
disso, simplesmente me entreguei a uma ejaculacao rapida e convulsiva. Ela
respirava rapido. Fiquei ali ofegante enquanto meu pénis se tornava flacido e
escorregava de dentro dela. Meu coracdo ainda estava acelerado. Vi os
labios de Maja se abrirem em um sorriso estranho, que me deixou
desconfortavel.

Eu me sentia mal. Ja ndo entendia o que havia acontecido. O que estava
fazendo ali? Idiota. Era muito idiota.

Eu me sentei na cama ao lado dela.

— Qual é o problema? — ela perguntou, acariciando minhas costas.

Eu me afastei da mao dela.



— Nao — disse abruptamente. Meu coracdo estava acelerado de medo.

— Erik? Eu achei...

Ela parecia chateada. Senti que ndo conseguia olhar para ela, estava com
raiva dela. O que acontecera era culpa minha, claro. Mas nunca teria
acontecido se Maja ndo tivesse sido tao persistente.

— Estamos ambos cansados e bebados — sussurrou ela.

— Tenho de ir — falei com a voz engasgada. Peguei minhas roupas e
cambaleei até o banheiro. Era muito pequeno e cheio de cremes, escovas,
toalhas. Um roupao macio estava pendurado em um gancho, junto com uma
gilete rosa em um corddao macio e grosso. Eu me esforcei para nao me ver no
espelho enquanto me lavava com um sabonete azul-claro em forma de rosa.
Enquanto me vestia, meus cotovelos batiam nas paredes.

Quando sai, ela esperava ansiosa. Ela se levantou com o lencol enrolado
no corpo, parecendo muito jovem.

— Estd com raiva de mim? — perguntou, e eu podia ver seus labios
tremendo, como se estivesse prestes a chorar.

— Estou com raiva de mim mesmo, Maja. Eu nunca deveria...

— Mas eu queria, Erik. Estou apaixonada por vocé, ndo consegue ver
isso? — Ela tentou sorrir para mim, mas com os olhos se enchendo de
lagrimas. — Vocé ndao pode me tratar mal agora — sussurrou, esticando a
mao para me tocar.

Eu me afastei e disse que havia sido um erro, em um tom um tanto mais
indiferente do que gostaria.

Ela balancou a cabeca e baixou o olhar. Nao me despedi, simplesmente
sai do apartamento, fechando a porta atras de mim.

Caminhei até o hospital. Talvez conseguisse convencer Simone de que
passara a noite em meu consultorio.

De manhd, peguei um taxi para nossa casa em Jarfdlla. Foi um erro. Minha
cabeca girava pela nausea a cada solavanco do taxi no asfalto. Pior, estava
enojado pelo que havia feito na noite anterior. Nao poderia ter sido infiel a
Simone. Ndo podia ser verdade. Maja era bonita e divertida, mas nao
alguém que poderia me interessar de uma forma real. Como pude me deixar
seduzir e ir para a cama com ela?



Eu ndo sabia como contar isso a Simone, mas tinha de fazé-lo. Eu
cometera um erro, as pessoas cometem, mas elas podem se perdoar caso
simplesmente expliquem, e eu sentia que nossa relacao era forte o bastante
para suportar a explicacao.

Sabia que nunca poderia perder Simone. Doeria muito se ela fosse infiel
a mim, mas daria um jeito de perdoa-la. Nunca a deixaria ir embora por
causa de algo assim.

Simone estava na cozinha servindo uma xicara de café quando cheguei em
casa. Usava o surrado robe de seda rosa-claro. Nos o haviamos comprado
na China quando Benjamin tinha apenas 1 ano e os dois foram comigo a uma
conferéncia.

— Café? — perguntou ela.

— Por favor — respondi, sentando pesadamente a mesa.

— Erik, lamento muito ter esquecido o seu aniversario.

— Fiquei no hospital — expliquei, mas pensei que devia estar na cara,
pelo meu tom de voz, que eu estava mentindo.

Ela olhou para o chdao por um momento — prendi a respiracao,
esperando raiva ou uma acusacao —, com seu cabelo louro-avermelhado
escondendo o rosto. Depois, sem uma palavra, ela foi até o quarto, voltando
um momento depois com um pacote. Ela o entregou para mim com um Sorriso
timido e eu rasguei o papel com fingida ansiedade.

Era uma caixa de CDs do Charlie Parker com gravacoes ao vivo das
apresentacoes que ele fez em sua Unica visita a Suécia: dois shows na sala
de concertos de Estocolmo, dois em Gotemburgo, um no Amiralen, em
Malmo, e a jam session subsequente no Academic Club, o espetaculo no
parque Folkets, em Helsinborg, na arena de Jonkoping, no parque Folkets,
em Gévle, e finalmente no clube de jazz Nalen, em Estocolmo.

— Obrigado — eu disse.

— Como esta o seu dia? — perguntou.

— Bem, tenho de voltar ao trabalho.

— Estava pensando que poderiamos ter uma boa refeicao juntos em casa
esta noite — disse ela.

— Parece bom — respondi.



— S0 ndo pode ser tarde demais. Os pintores disseram que vao chegar
amanha as 7 horas. Por que eles sempre tém de aparecer tao cedo?

Eu me dei conta de que ela esperava uma resposta.

— E vocé acaba sempre esperando por eles — murmurei.

— Exatamente — disse, sorrindo e tomando seu café. — Entdo, o que
teremos? Talvez aquela coisa com turnedos em vinho do Porto e molho de
groselha, lembra?

— Isso foi ha muito tempo — respondi, lutando para ndo parecer prestes
a chorar.

— Nao fique furioso comigo.

— Nao estou, Simone — falei, tentando sorrir.

Depois, quando eu estava de pé na entrada, calcado, pronto para sair, ela
emergiu do banheiro. Trazia algo na mao.

— Erik — ela disse.

— Sim?

— O que é isto?

Era o binoculo anatomico em miniatura de Maja.

— Abh, isso. Um presente — respondi, escutando o tom evasivo em
minha voz.

— E um belo objeto. Parece uma antiguidade. Quem deu?

Eu me virei para nao encara-la.

— Um paciente — falei, tentando parecer despreocupado enquanto fingia
procurar as chaves. — SO Deus sabe como ele descobriu que era meu
aniversario.

Ela riu, espantada.

— Achei que médicos ndo podiam aceitar presentes dos pacientes. Isso
ndo é antiético?

— Talvez ndo devesse ter aceitado — respondi, abrindo a porta.

O olhar de Simone queimava minha nuca. Eu deveria ter falado com ela,
mas tinha medo de perdeé-la. Nao ousei. Nao sabia como comecar.

Quando estava prestes a entrar na sala de terapia, Marek me deteve. Estava
bloqueando a porta e dando um estranho sorriso vazio para mim.

— Estamos nos divertindo um pouco aqui — avisou.



— O que esta acontecendo?

— Uma festinha particular.

Olhei para ele atentamente. Entdo ouvi gritos do outro lado da porta.

— Deixe-me entrar, Marek — pedi.

Ele sorriu.

— Doutor, ndo € possivel no momento.

Eu o empurrei. A porta se abriu, Marek perdeu o equilibrio, agarrou a
macaneta, mas, assim mesmo, acabou no chao.

— S0 estava brincando — disse ele. — Era s6 uma brincadeira, Deus do
céu.

Todos os pacientes olhavam para nos, paralisados.

Marek se levantou e limpou a poeira de suas roupas.

Notei que Eva Blau ainda ndo chegara, depois fui até o tripé e comecei a
ajustar a camera. Conferi a visdo da grande angular e dei zoom. Vi Sibel
enxugar lagrimas, ou foi o que pensei. Testei o microfone escutando nos
fones de ouvido. Ouvi Lydia exclamar com alegria:

— Exatamente! E sempre assim com as criancas! Kasper ndo fala mais
de outra coisa. E s6 Homem-Aranha, Homem-Aranha, o tempo todo!

E ouvi Charlotte responder:

— Pelo que ouvi, agora todos estao malucos por ele.

— Kasper ndo tem pai. Talvez o Homem-Aranha funcione como um
modelo masculino — disse Lydia, rindo tdo alto que meus fones de ouvido
reverberaram. — Mas estamos bem. Rimos muito, mesmo tendo tido alguns
problemas ultimamente. — Fla baixa a voz de maneira confidencial. — E
como se ele sentisse ciumes de tudo o que eu faco, quer destruir minhas
coisas, ndo quer que fale no telefone, joga o meu livro preferido na privada,
grita comigo... Acho que alguma coisa deve ter acontecido, mas ele
simplesmente ndo me conta...

Jussi comecou a falar sobre sua casa assombrada: a casa dos pais em
Dorotea, no sul da Laponia. Eles tinham um terreno grande perto de uma
regido onde o povo sami viveu em suas tendas tradicionais até os anos 1970.

— Eu moro muito perto de um lago, Djuptjarnen — explicou. — O
trecho final do caminho é de velhas trilhas no bosque. No verdao os garotos
vao nadar la. Eles adoram as lendas sobre Nachen, o espirito da agua.



— O espirito da agua? — perguntei.

— As pessoas puderam vé-lo sentado e tocando seu violino em
Djuptjarnen por mais de 300 anos.

— Mas ndo voce?

— Nao — respondeu, com um grande sorriso.

— Mas o que vocés fazem 14 na floresta o ano todo? — perguntou Pierre,
COm um meio SOrriso.

— Compro carros e onibus velhos, reformo e vendo; o lugar parece um
ferro-velho.

— F uma casa grande? — perguntou Lydia.

— Nao, mas € verde. Meu pai pintou o lugar num verdao, um tipo de
verde-claro peculiar. Ndo sei o que ele estava pensando. Alguém deve ter
dado a tinta a ele. — Ele riu, depois ficou em siléncio. Era hora de um
intervalo.

Lydia tirou uma lata de biscoitos com cheiro de acafrdo que ofereceu a
todos.

— Sdo totalmente organicos — disse, insistindo para que Marek
pegasse.

Charlotte sorriu e deu uma mordidinha na beirada.

— Vocé mesma fez? — perguntou Jussi, com um sorriso inesperado que
trouxe uma luz suave a seu rosto pesado.

— Quase nao tive tempo — disse Lydia, balancando a cabeca e sorrindo.
— Quase tive uma discussao no parque.

Sibel deu um riso abafado e comeu seu biscoito em duas grandes
mordidas.

— Foi Kasper — suspirou Lydia. — Fomos ao parque esta manha, como
é nosso habito, e uma das maes apareceu dizendo que Kasper tinha acertado
sua garotinha nas costas com uma pa.

— Merda — sussurrou Marek.

— Eu fiquei gelada quando ela disse isso — contou Lydia.

— O que vocé faz em uma situacao dessas? — perguntou Charlotte
educadamente.

Marek pegou outro biscoito e escutou Lydia com uma expressao
atipicamente concentrada, como se estivesse tanto analisando quanto



escutando. Pela primeira vez, fiquei pensando se ele teria algum interesse
nela.

— Nao sei. Eu disse a mde que levava isso muito a sério. Na verdade,
acho que fiquei bastante aborrecida. Embora ela tenha dito que ndo era nada
para me preocupar e que achava ter sido um acidente.

— Claro — disse Charlotte. — As criancas brincam com muito
entusiasmo.

— Mas prometi a ela que iria falaria com Kasper. Disse que iria cuidar
disso — continuou Lydia.

— Bom — Jussi falou, balancando a cabeca.

— FEla disse que Kasper realmente parecia ser um menino doce —
acrescentou Lydia, com um sorriso.

Eu me sentei na cadeira e folheei minhas anotacdes. Estava ansioso para
comecar a segunda sessdo o mais rapido possivel. Era novamente a vez de
Lydia.

Ela olhou nos meus olhos e sorriu, incerta. Todos estavam em siléncio,
esperando, quando comecei. A sala estava sossegada com a nossa
respiracdo. Um siléncio escuro, tornando-se cada vez mais pesado,
acompanhava as batidas de nossos coracbes. A cada expiracao
mergulhavamos mais fundo. Apo6s a inducdo, minhas palavras os levaram
para baixo, e depois de algum tempo eu me voltei para Lydia.

— Vocé esta descendo mais fundo, afundando suavemente. Estd muito
relaxada. Seus bracos estdo pesados, suas pernas estdo pesadas, suas
palpebras estdo pesadas. Esta respirando devagar e escutando minhas
palavras sem questionar, esta cercada por minhas palavras, sente-se segura e
docil. Lydia, neste momento vocé esta muito perto daquilo no qual ndo quer
pensar, daquilo sobre o qual nunca fala, daquilo do qual se afasta, daquilo
que esta sempre escondido, e nunca vem a luz.

— Sim — respondeu com um suspiro.

— Vocé esta la agora — eu disse.

— Estou muito perto.

— Onde vocé esta neste momento?

— Em casa.

— Quantos anos tem?



— Trinta e sete.

Olhei para ela. Reflexos e lampejos de luz passaram por sua testa alta,
larga e suave, sua pequena boca bem-feita e sua pele tdo branca que era
quase doentia. Eu sabia que fizera 37 anos duas semanas antes. Ela ndo
retornara muito no tempo como os outros, apenas alguns dias.

— O que esta acontecendo? O que ha de errado? — perguntei.

— O telefone.

— O que ha com o telefone?

— Ele toca, toca de novo, eu atendo e desligo imediatamente.

— Vocé esta completamente calma, Lydia.

Ela parecia cansada, talvez perturbada.

— A comida vai esfriar — disse ela. — Fiz sopa de lentilha e assei pao.
Euia comer na frente da Tv, mas claro que isso nao sera possivel.

Seu queixo tremeu, depois parou.

— Espero um pouco, olho para a rua através das cortinas. Nao ha
ninguém la. Nao consigo ouvir nada. Eu me sento a mesa da cozinha e como
um pedaco de pao quente com manteiga, mas nao tenho apetite. Desco até o
pordo, esta frio 1a, como sempre, sento no velho sofa de couro e fecho os
olhos. Preciso me recompor. Preciso reunir forcas.

Ela fica em siléncio. Algas marinhas flutuavam e passavam entre nos.

— Por que vocé tem de reunir forcas? — perguntei.

— Para conseguir levantar e passar pela lanterna de papel de arroz
vermelha com os simbolos chineses e a bandeja de velas perfumadas e
pedras polidas. As tabuas do chdo rangem e estalam sob o carpete de
plastico.

— Ha alguém 1a? — perguntei a Lydia em voz baixa, mas imediatamente
me arrependi.

— Pego a vara e empurro a bolha no carpete com o pé para poder abrir a
porta, entrar e acender a luz — diz ela. — Kasper esta piscando sob a luz,
mas nao se senta. Ele mijou no balde. O cheiro é muito forte. Esta vestindo o
pijama azul-claro. Respira intensamente. Eu o cutuco com a vara atraveés das
grades. Ele faz barulhos despreziveis, se afasta s6 um pouquinho e senta.
Pergunto se mudou de ideia e ele confirma balangando a cabeca, entdo eu
empurro um prato de comida para dentro da jaula. O bacalhau ressecou e



ganhou uma cor escura. Ele engatinha até ele e come, e fico contente, e estou
prestes a dizer como estou feliz por nés nos entendermos quando ele vomita
no colchao.

O rosto de Lydia se contorce em uma careta perversa.

— E 14 estava eu — diz, os labios esticados, os cantos da boca voltados
para baixo — e achei que era nosso fim. — Ela balanca a cabeca e umedece
os labios. — Vocé entende como me sinto com isso? Ele pede desculpas. Eu
repito que amanha é domingo, bato no meu rosto e grito com ele para que
olhe.

Charlotte estava olhando para Lydia através da agua com olhos
assustados.

— Lydia — eu disse —, vocé vai sair do pordo agora, sem sentir medo
ou raiva. Vai se sentir calma e controlada. Vou retira-la lentamente desse
estagio de relaxamento profundo, até a superficie, até a claridade, e iremos
conversar juntos sobre o que vocé disse, apenas voce e eu, antes de eu tirar
os outros da hipnose.

Ela rosnou baixo, cansada.

— Lydia, esta me escutando?

Ela assentiu.

— Vou fazer a contagem regressiva e quando chegar a um vocé abrira os
olhos e estara totalmente acordada e consciente: dez, nove, oito; esta subindo
de maneira suave até a superficie, sente seu corpo completamente relaxado e
confortavel; sete, seis, cinco, quatro; logo vocé ira abrir os olhos, mas
permanecera sentada na cadeira; trés, dois, um... Agora abra os olhos. Esta
totalmente desperta.

Nossos olhos se encontraram. O rosto de Lydia parecia de algum modo
enrugado, ressecado. Aquilo ndo era algo que eu esperasse. Ainda me sentia
gelado com o que ela havia contado. Se a regra da confidencialidade tinha
de ser severa em relacdo ao dever de revelar, esse era um caso em que era
cristalino que a obrigacao de permanecer em siléncio ndo se aplicava mais,
ja que havia uma outra parte em perigo.

— Lydia — falei em voz baixa —, vocé compreende que devo entrar em
contato com o Servico Social?

— Por que?

— O que vocé me contou ndao me da escolha.



— Em que sentido?

— Vocé nao ve?

Lydia mordeu os labios.

— Eunao disse nada.

— Vocé descreveu como...

— Cale a boca — cortou ela. — Vocé ndao me conhece, ndo tem nada a
ver com a minha vida e ndo tem o direito de se meter no que eu faco em
minha propria casa.

— Tenho razoes para suspeitar de que seu filho...

— Cale a boca! — gritou ela, e saiu da sala.

Eu havia estacionado junto a uma alta cerca de abetos a 90 metros da grande
casa de madeira de Lydia em Rotebro. A assistente social concordara com
meu pedido de acompanha-la na primeira visita residencial. Meu relatorio
para a policia fora recebido com certa dose de ceticismo, mas, é claro,
levara a uma investigacdao preliminar.

Um Toyota vermelho passou por mim e parou em frente a casa. Sai do
carro, caminhei até la e me apresentei a mulher baixa e corpulenta de pé ao
lado do carro.

Folhetos publicitarios encharcados saiam da caixa de correio. O portdao
baixo estava aberto. Seguimos pelo caminho que levava até a casa. Percebi
que nao havia brinquedos no jardim abandonado. Nenhuma caixa de areia,
nenhum balanco na velha macieira, nenhuma bicicleta. Era um dia
ensolarado, mas todas as cortinas estavam fechadas. As cestas penduradas
estavam cheias de plantas mortas. Um lance de degraus de pedras brutas
levava a porta. Acreditei ter percebido um movimento por tras do vidro
amarelo opaco. A assistente social tocou a campainha. Esperamos, mas
ninguém atendeu, ndao havia nenhum som além do canto dos passaros e do
barulho intermitente do trafego distante. Ela bocejou, olhou para o relogio,
tocou a campainha de novo e tentou a maganeta. A porta ndo estava trancada.
Ela a abriu. Olhamos para um pequeno vestibulo.

— Ola — gritou ela. — Lydia?

NoOs entramos, tiramos nossos sapatos e passamos por uma porta até um
corredor com papel de parede rosa e retratos de pessoas meditando com



luzes brilhantes ao redor das cabecas. Havia um telefone rosa no chdo junto
a uma mesa no vestibulo.

— Lydia?

Eu abri uma porta e vi uma escada estreita que levava ao porao.

— E 14 embaixo — falei.

A assistente social me seguiu escada abaixo até a sala de jogos, que tinha
um velho sofa de couro e uma mesa, cujo tampo era feito de telhas marrons.
Em uma bandeja havia varias velas perfumadas entre pedras polidas e
pedacos de vidro. Uma lanterna de papel de arroz de um vermelho profundo
com caracteres chineses pendurada no teto. Um carpete de plastico cobria as
tabuas do chdao. Em uma das paredes havia uma porta. Meu coracdo estava
acelerado quando fui até ela. Ao tentar abrir a porta, ela ficou presa em uma
grande bolha no carpete plastico. Apertei a bolha com o pé e entrei.

Nao havia jaula nenhuma. Em vez dela, uma bicicleta de cabeca para
baixo no meio do piso sem a roda da frente. Um kit de ferramentas de
reparos ao lado de uma caixa de plastico azul: remendos de borracha, cola,
chave de grifa. Um dos ganchos brilhantes fora enfiado sob a beirada do
pneu e preso nos raios. De repente houve um rangido vindo do teto, e
percebemos que alguém caminhava sobre o piso do aposento acima. Sem
trocar uma palavra, subimos as escadas com pressa. A porta da cozinha
estava entreaberta. Notei que havia fatias de pao e migalhas no piso de
lin6leo amarelo.

— Ola — chamou a assistente social.

Entrei e vi que a porta da geladeira estava aberta. Lydia estava de pé sob
a luz fraca, o olhar voltado para o chdao. Somente depois de alguns segundos
eu vi a faca em sua mdo. Era uma comprida faca de pao. O braco estava
caido frouxamente ao lado do corpo. A lamina da faca cintilava ao lado da
coxa enquanto sua mao tremia.

— Nao quero vocé aqui — sibilou ela, olhando para mim de repente.

— Tudo bem — disse, recuando na direcdo da porta.

— Podemos nos sentar e ter uma conversinha? — perguntou a assistente
social, mantendo um tom neutro.

Abri a porta e vi que Lydia se aproximava lentamente.

— Erik — disse ela.



Comecei a fechar a porta e Lydia saltou para a frente. Disparei pelo
corredor, mas a porta na extremidade estava trancada. Lydia manteve o
ritmo, fazendo um estranho som de uivo enquanto corria. Abri outra porta e
entrei tropecando em uma sala de Tv. Lydia me seguiu. Esbarrei em uma
poltrona enquanto seguia para a porta da varanda, mas foi impossivel girar a
macaneta. Lydia voou na minha direcdo com a faca, e eu me protegi atras de
uma grande mesa oval.

— A culpa é sua — acusou ela enquanto tentava me apanhar de um lado
e de outro da mesa.

A assistente social entrou correndo na sala. Estava totalmente sem
folego.

— Lydia — disse ela comrispidez. — Pare com isso agora mesmo.

— F tudo culpa dele — falou Lydia.

— O que voceé quer dizer? — perguntei. — O que é culpa minha?

— Isto — disse Lydia, passando a faca por seu pescoco. Ela olhou nos
meus olhos e o0 sangue esguichou sobre seu vestido e seus pés descalcos. Sua
boca tremia. A faca caiu no chao. Uma das mdos buscou apoio, mas ela
desmontou no chdo, parando apoiada sobre um dos quadris, como uma
sereia.

O sorriso de Annika Lorentzon era perturbado. Rainer Milch se inclinou
sobre a mesa e serviu-se de um copo de agua mineral com um chiado de gas.
Suas abotoaduras brilhavam em azul-real e ouro.

— Estou certo de que compreende por que desejavamos falar com vocé
o quanto antes — disse Peter Malarstedt, ajeitando a gravata.

Abri a pasta que me deram. Havia um material idéntico diante de cada
integrante do conselho. O conteudo da pasta dizia que Lydia apresentara uma
queixa contra mim. Alegava que eu a levei a tentar o suicidio ao coagi-la a
confessar coisas que ndo tinham acontecido. Ela me acusava de té-la usado
em minhas experiéncias e implantado falsas lembrancas em sua mente
quando ela estava em hipnose profunda, e dizia que eu a perseguira de
maneira impiedosa e cinica na frente dos outros até ela estar completamente
abalada e sofrer um grave estresse emocional.

Levantei os olhos dos papéis.



— Isso é alguma espécie de brincadeira?

Annika Lorentzon desviou o olhar. O rosto de Svein Holstein ndo tinha
qualquer expressao quando disse:

— Ela é sua paciente, e as acusacoes sdo Sérias.

— Nao quero acusar uma paciente muito perturbada de mentir — disse
furiosamente —, mas ou ela mente ou delira. E impossivel implantar
lembrancas durante a hipnose. Eu posso conduzi-los a uma lembranca, mas
ndo posso criar uma. Eu os levo até portas, mas ndo posso abrir essas portas
eu mesmo.

Rainer Milch olhou para mim com a expressao grave.

— A simples suspeita pode destruir toda a sua pesquisa, Erik, entao
tenho certeza de que percebe como isto é crucial.

Balancei a cabeca, irritado.

— Ela relatou, sob hipnose, acontecimentos relativos a si mesma e a seu
filho que considerei tdo sérios que achei nao ter escolha a ndo ser procurar o
Servico Social. O fato de que ela iria reagir dessa forma foi...

Ronny Johansson me interrompeu de forma abrupta.

— Mas ela nem sequer tem filhos. E o que informa aqui — disse,
batendo na pasta com um dedo comprido.

Bufei e recebi um olhar estranho de Annika.

— FErik, ser arrogante nesta situacdo nao € exatamente util — censurou
ela em voz baixa.

— Desde o primeiro dia em que ela entrou neste hospital, sua relacao
com o filho foi o ponto central de quase todos os seus relatos — disse, com
um sorriso irritado. — E ndo apenas em um contexto terapéutico. Sempre
que conversa com 0s outros, ela...

Annika se curvou sobre a mesa.

— Erik — disse lentamente —, ela ndo tem filho. Nunca teve nenhum
filho.

— Ela nao tem nenhum filho?

— Nao.

A sala ficou em siléncio.

Olhei as bolhas da 4gua mineral subindo até a superficie.



— Nao compreendo. Ela ainda mora na casa de sua infancia —

recapitulei, tentando explicar o mais calmamente possivel. — Todos os
detalhes correspondem. Nao consigo acreditar...

— Vocé ndo consegue acreditar — interrompeu Milch —, mas estava
errado.

— Eles ndo podem mentir assim sob hipnose.

— Voceé tem certeza de que ela estava sob hipnose?

— Apostaria minha reputacdo nisso.

— De certa forma vocé fez isso, Erik. Mas agora nao importa. O mal ja
esta feito.

— Nao entendo — disse, de certo modo, para mim mesmo. — Talvez ela
estivesse falando sobre a sua prépria infancia. Ndao é nada que tenha
confessado, mas talvez estivesse trabalhando suas préprias lembrancas.

— Poderia ser exatamente como vocé diz — interrompeu Annika. —
Poderiam ser muitas coisas. Mas permanece o fato de que sua paciente
cometeu uma tentativa de suicidio pela qual o culpa. Sugerimos que tire uma
licenca enquanto investigamos a questao. — Ela sorriu de modo melancolico
para mim. — Tudo isto vai se resolver, Erik, estou certa disso — falou
gentilmente. — No entanto, neste momento vocé precisa se afastar enquanto
examinamos tudo. Nao podemos deixar a imprensa se esbaldar com isso.

Pensei em Charlotte, Marek, Jussi, Sibel, Pierre e Eva. Tinhamos
trabalhado para estabelecer confianca, uma relacdo. Todo progresso
individual havia sido o resultado duramente conquistado, da quimica
especifica que tinhamos alcancado como grupo. Meu afastamento os deixaria
sentindo-se traidos e abandonados.

— Nao fiz nada errado — falei.

Annika deu um tapinha em minha mao.

— Isso vai se resolver. Lydia Everson obviamente é instavel e confusa,
mas a coisa mais importante agora é fazer as coisas de acordo com as regras.
Vocé pedira uma licenca de suas atividades envolvendo hipnose enquanto
fazemos uma investigacao interna sobre os acontecimentos. Sei que vocé é
um bom médico, Erik. Estou certa de que voceé estara de volta ao grupo em
nao mais de seis meses — disse ela, dando de ombros.

— Seis meses? — reagi, levantando-me com um pulo. — Tenho
pacientes, eles confiam em mim. Nao posso simplesmente deixa-los —



disse, furioso.

O sorriso gentil de Annika desapareceu como a chama de uma vela sendo
apagada. A expressdo do rosto se fechou e sua voz se tornou irritada:

— Sua paciente exigiu que suas atividades fossem proibidas
imediatamente. Também prestou uma queixa policial contra vocé. No que
nos diz respeito, essas coisas ndo sao banalidades. Temos investido em seu
trabalho, e, se transparecer que a sua pesquisa nao atende aos padroes
exigidos, teremos de tomar as medidas apropriadas.

Eu ndo sabia o que dizer. S6 queria rir daquilo tudo.

— Isso é ridiculo — foi tudo o que consegui. E me virei para sair da
sala.

— Erik — chamou Peter Mailarstedt —, considere essa uma boa
oportunidade.

Eu parei.

— O que?

— Para, ahn, reconsiderar os rumos do seu trabalho.

Girei nos calcanhares para encara-lo.

— Peter, vocé acredita em toda essa baboseira sobre implantar
lembrancas falsas?

Annika bateu na mesa com a palma da mao.

— Basta, Erik. Isso ndo é importante. O importante € seguir as regras.
Tire uma licenca de seu trabalho com a hipnose, tente ver isso como uma
oferta de reconciliacdo. Vocé pode continuar com a sua pesquisa, pode
trabalhar em paz e serenidade, mas ndo ira praticar terapia de hipnose
enquanto estivermos fazendo nossa investigacao.

— Nao posso admitir algo que ndo é verdade.

— Nao é o que estou pedindo.

— Bem, é o que parece. Se eu pedir uma licenca, darei a entender que
estou admitindo.

— Diga-me que vai pedir uma licenca — insistiu com firmeza.

— Isso é uma porra de uma idiotice — disse, com uma risada, e sai da
sala.



Ja era final de tarde. O sol cintilava nas pocas depois de uma chuva rapida,
e o cheiro da floresta — terra molhada e raizes podres — se erguia do chao
enquanto eu corria pela pista ao redor do lago, refletindo sobre as acoes de
Lydia. Eu estava certo de que ela falara a verdade sob hipnose — mas qual
verdade ela realmente me contara? Em teoria, estava descrevendo uma
lembrancga concreta real, mas a colocara no tempo errado. Lembrei a mim
mesmo que durante a hipnose fica ainda mais ébvio que o passado nao é
passado.

Enchi meus pulmdes com o ar fresco e frio da primavera e acelerei, pelo
ultimo trecho da floresta, na direcdo de casa. Quando cheguei a rua, vi um
grande carro preto estacionado em frente a nossa entrada, com dois homens
apoiados no capo, esperando. Um deles conferia seu reflexo na pintura
brilhante enquanto fumava um cigarro. O outro tirava fotografias de nossa
casa. Eles ainda ndo tinham me visto. Desacelerei, e estava pensando se
deveria dar a volta quando eles me identificaram. O homem com o cigarro o
apagou rapidamente com o pé, enquanto o outro virou a camera na minha
direcdo. Ainda estava sem folego quando cheguei até eles.

— Erik Maria Bark? — perguntou o homem que estivera fumando.

— O que deseja?

— Somos da imprensa, Expressen.

— Imprensa?

— Sim. Gostariamos de fazer algumas perguntas sobre uma de suas
pacientes.

Balancei a cabeca e fiz um gesto com a mao.

— Nao posso falar a respeito dos meus pacientes.

— Certo.

O olhar do homem passeou por meu rosto afogueado, meu casaco de
corrida preto, minhas calcas grossas e meu gorro de 1a. Ouvi o fotégrafo
atras dele tossir. Um passaro passou em disparada pelo céu acima de nos,
seu corpo tracando um arco perfeito, refletido no teto do carro. Acima da
floresta, o céu se tornava denso e escuro. Parecia que iria chover mais.

— Ha uma entrevista com sua paciente no jornal de amanha. Ela faz
algumas acusacgoOes bastante sérias contra voceé — disse o jornalista.

Fiquei encarando-o. Tinha um rosto bastante simpatico: de meia-idade,
ligeiramente acima do peso.



— F sua chance de responder — disse ele em voz baixa.

As luzes ndo estavam acesas em casa. Com certeza Simone ainda estava
na galeria. Benjamin, na creche.

— Do contrario, a versao dela sera impressa sem a sua réplica — disse
o homem com sinceridade.

— Eu nunca cogitaria falar sobre um paciente — repeti lentamente. Fui
até a nossa calcada, passando pelos dois homens, destranquei a porta, entrei
e fiquei no vestibulo, ouvindo-os partir.

O telefone tocou as 7h30 do dia seguinte. Era Annika Lorentzon.

— Erik — disse ela, soando tensa. — Ja viu o jornal?

Simone sentou-se na cama ao meu lado, a expressao ansiosa. Gesticulei
tranquilizando-a e fui para o vestibulo.

— Se é sobre as acusacoes de Lydia, estou certo de que todos percebem
que ndo passam de mentiras.

— Nao — disse ela secamente. — Ninguém percebe isso de modo
algum. ApoOs ler esta matéria, muitas pessoas a verdao COmo uma pessoa
fraca, indefesa e vulneravel que foi usada por um médico particularmente
manipulador para seus proprios objetivos egoistas. O homem em quem ela
mais confiou, o homem ao qual mais confidenciou, a traiu e explorou. Eo
que esta no jornal.

Eu podia ouvi-la respirando com intensidade do outro lado da linha.
Estava rouca e parecia cansada.

— Isso compromete tudo o que fazemos, como estou certa de que
compreende.

— Escreverei uma resposta — retorqui.

— Isso nao sera suficiente, Erik — ela disse, antes de fazer uma pausa e
continuar, monocordia. — Ela pretende abrir um processo.

Debochei:

— Ela nunca ganhara.

— Voceé ainda nao entendeu a seriedade disso, ndo é mesmo?

— O que ela esta dizendo?

— Sugiro que voceé saia e compre o jornal. Depois, acho que deveria se
sentar e pensar em sua resposta. O conselho gostaria de vé-lo as 16 horas.



Quando vi meu rosto na primeira pagina do jornal, foi como se o meu
coracdo desacelerasse. Era um close meu com gorro de 1d e casaco preto.
Meu rosto estava afogueado e parecia que eu estava mal-humorado, irritavel
e fazendo um gesto de desdém com a mao. Comprei um exemplar do jornal e
voltei para casa. A pagina dupla central tinha uma foto de Lydia abracada a
um urso de peltcia. A matéria inteira era sobre como eu, Erik Maria Bark, a
usara como uma espécie de cobaia, perseguindo-a com acusacOes de
agressao. Eu a levara a um colapso tirando vantagem de sua suscetibilidade
durante a hipnose profunda para manipuld-la, levando-a a acreditar ser
culpada de crimes imaginarios. O apice de minha perseguicao foi quando
invadi sua casa e a desafiei a cometer suicidio. Simplesmente quisera
morrer, falou. Ela se comparou a um integrante de um culto e eu a um lider
de uma seita, e afirmou que, gracas a mim, ela ndo tinha vontade prépria. Foi
s6 no hospital que finalmente ousara comecar a questionar meu tratamento.
Segundo o reporter, ela chorara e explicara que nao estava interessada em
nenhum tipo de indenizacdao. Dinheiro nunca pagaria aquilo pelo que havia
passado. Ela sé queria que eu nunca pudesse fazer isso a mais ninguém.

Na pagina seguinte havia uma foto de Marek. O ex-torturador concordava
com Lydia, dizendo que minhas atividades eram um risco a vida e que eu era
obcecado por conceber ideias doentias que meus pacientes depois eram
forcados a confessar sob hipnose.

Em outro trecho, um suposto “especialista” fazia um comentario — eu
nunca tinha ouvido falar no homem — que denegria toda a minha pesquisa,
colocando a hipnose no mesmo patamar da vidéncia e insinuando que eu
provavelmente drogava meus pacientes para que eles fizessem o que eu
queria.

Havia um siléncio vazio em minha cabeca. Fiquei sentado a mesa da
cozinha até a porta se abrir e Simone entrar. Depois que leu o jornal, seu
rosto ficou palido.

— O que esta acontecendo? — sussurrou.

— Nao sei — respondi. Minha boca estava completamente seca.

Fiquei sentado 14, olhando para o nada, pensando no impensavel. E se
minhas teorias estivessem erradas? E se a hipnose ndo funcionasse em
individuos profundamente traumatizados? E se fosse verdade que meu desejo
de descobrir padroes tivesse influenciado suas lembrancas? Eu nao



acreditara que fosse possivel Lydia ver uma crianca inexistente sob hipnose.
Estivera convencido de que ela descrevia uma lembranca verdadeira, mas
naquele momento comecava a duvidar de mim mesmo.

Foi uma experiéncia estranha percorrer a curta distancia pelo sagudao até o
elevador rumo ao escritério de Annika Lorentzon. Durante anos o lugar fora
como uma segunda casa, mas naquele momento nenhum dos integrantes da
equipe queria me olhar nos olhos. Quando passei por pessoas que conhecia e
com as quais trabalhara, elas simplesmente pareciam estressadas e tensas,
davam as costas e saiam apressadas.

Até mesmo o cheiro do elevador era esquisito. Cheirava a flores podres
e me fez pensar em chuva, despedidas, funerais.

Quando saia do elevador, Maja Swartling passou rapidamente, me
ignorando. Rainer Milch esperava por mim na entrada do escritorio de
Annika. Ele se colocou de lado, eu entrei e disse ola.

— Por favor, sente-se, Erik — disse Rainer.

— Obrigado, prefiro ficar de pé — disse secamente, me arrependendo
no mesmo instante. Que porra Maja Swartling fora fazer ali? Talvez tenha
ido me defender. Afinal, era uma das poucas pessoas que tinham um
conhecimento verdadeiro e detalhado de minha pesquisa.

Annika Lorentzon estava de pé junto a janela na extremidade oposta da
sala. Pensei que era ao mesmo tempo estranho e deselegante ela ndo me
cumprimentar. Em vez disso, permaneceu la com os bracos ao redor do
proprio corpo, olhando fixamente pela janela.

— No6s demos a vocé uma oportunidade de verdade, Erik — disse Peter
Malarstedt.

Rainer Milch assentiu.

— Mas voceé se recusou a recuar — disse. — VoC€ se recusou a se
afastar voluntariamente enquanto faziamos nossa investigacao.

— Eu poderia reconsiderar — falei em voz baixa.

— Agora é tarde demais. Poderiamos ter usado isso em nossa defesa
anteontem. Hoje pareceria apenas patético.

Annika abriu a boca.



— Vou aparecer na TV esta noite para explicar como pudemos ter
permitido que vocé continuasse — disse sem animo e sem olhar para mim.

— Mas eu ndo fiz nada de errado — disse. — O fato de um paciente
apresentar acusacoes ridiculas certamente ndo pode renegar anos de
pesquisa, incontaveis tratamentos que sempre foram inquestionaveis...

— Nao é apenas um paciente — me interrompeu Rainer Milch. — Sao
varios. Além disso, temos um contato que tem estudado seu trabalho ha
varios anos. Na opinido dela, vocé exagerou, e quase todas as suas teses sao
castelos de vento. Vocé ndo tem provas, e ignorou constantemente a vontade
dos pacientes de modo a garantir que esta certo.

Eu estava completamente perdido.

— E o nome dessa especialista? — perguntei.

Eles ndo responderam.

— Seu nome seria Maja Swartling?

As bochechas de Annika Lorentzon ficaram vermelhas.

— Erik — disse ela, finalmente virando o rosto na minha direcao. —
Voceé esta suspenso a partir de hoje. Nao quero mais vocé em meu hospital.

— E quanto aos meus pacientes? Eu tenho de ver...

Ela interrompeu.

— Serao transferidos.

— Isso ndo fara bem a eles, eles...

— Bem, e de quem é a culpa disso? — disse ela, elevando a voz.

Siléncio completo na sala. Frank Paulsson se levantou com o rosto
virado. Ronny Johansson, Peter Mélarstedt, Rainer Milch e Svein Holstein
permaneceram sentados, rostos impassiveis.

— Entdo é isso — falei, vazio.

Apenas algumas semanas antes eu estivera naquela mesma sala e
recebera um novo financiamento. Agora estava tudo acabado.

Quando cheguei ao sagudo, um grupo esperava por mim. Uma mulher
loura muito alta enfiou um microfone diante do meu rosto.

— Oi — disse ela, radiante. — Ainda acredita que a hipnose é uma boa
forma de tratamento?

— Sim.

— Entdo vai continuar praticando?



Eu me virei, mas o cameraman me seguiu, o brilho negro da lente me
procurando. Olhei para a loura, li 0 nome do cracha no peito, STEFANIE VON
SYDOW, Vi seu gorro de croché branco e sua mdo acenando para o camera.

— Vocé gostaria de comentar o fato de que outra de suas pacientes, uma
mulher chamada Eva Blau, foi internada semana passada em uma unidade
psiquiatrica de seguranca?

— Do que esta falando?

A luz branca que penetrava pelas janelas altas do hospital no final do
corredor refletia no piso recém-limpo da unidade psiquiatrica de seguranca
do Hospital Sul. Passei por uma longa fila de portas trancadas, com tinta
descascando e fitas de borracha nas beiradas, e parei diante da B39.
Olhando para o corredor, percebi que meus sapatos tinham deixado vestigios
na pelicula brilhante que cobria o piso.

Batidas altas podiam ser ouvidas, vindas de um quarto distante, depois o
som fraco de choro, em seguida o siléncio. Fiquei algum tempo de pé
tentando organizar os pensamentos antes de bater na porta, virar a chave na
fechadura e entrar.

O cheiro de desinfetante que levei para dentro comigo se fundiu ao
miasma de suor e vOmito no quarto escuro, e quase tive ansia de vomito. Eva
Blau estava deitada na cama de costas para mim. Fui até a janela para
levantar a persiana e deixar entrar alguma luz, mas o mecanismo estava
travado. Pude ver com o canto do olho Eva comecar a se virar. Puxei a
cortina, mas minha mao escorregou e ela subiu com uma batida alta.

— Desculpe-me — falei. — S0 queria deixar entrar um pouco de luz.

Sob o brilho repentino, Eva Blau estava se sentando e olhando para mim
com olhos intensamente drogados, os cantos da boca curvados para baixo
com amargura. Meu coracdo estava acelerado. A ponta do nariz de Eva
havia sido cortada. Ela estava curvada, com uma bandagem suja de sangue
na mao, apenas olhando para mim.

— Eva, vim assim que soube — disse.

Ela bateu o punho fechado no estomago. O ferimento circular da ponta do
nariz cortada brilhava em vermelho em seu rosto torturado.

— Eu tentei ajudar vocés — falei. — Mas comeco a entender que estava
errado em relacdo a quase tudo. Achei que estava chegando a algo



importante, que entendia como a hipnose funcionava. Mas ndo entendia, ndo
entendia nada. Lamento ndo ter conseguido ajuda-la, a nenhum de voces.

Ela esfregou o nariz com as costas da mdo, e 0o sangue comecou a
escorrer do ferimento acima da boca.

— Eva? Por que vocé fez isso a si mesma? — perguntei a ela.

— Foi vocé, vocé, é culpa sua! — gritou ela. — E tudo culpa sua. Vocé
destruiu a minha vida, tirou tudo o que eu tenho!

— Entendo que esteja com raiva de mim porque...

— Cale a porra dessa boca, vocé ndo entende nada. Minha vida foi
destruida, e eu vou destruir a sua. Eu posso esperar, posso esperar o tempo
que for necessario, mas terei a minha vinganca.

Ela entdo comecou a gritar, a boca escancarada, o som abafado e insano.
A porta foi escancarada e um médico entrou.

— Vocé deveria esperar do lado de fora — falou. Ele parecia abalado,
mas estava com raiva.

— A enfermeira me deu a chave, entdo eu pensei...
Ele me empurrou para o corredor, fechou a porta e trancou Eva.

— Vocé ja ndo causou mal suficiente? Esta paciente esta sofrendo de
delirio persecutorio...

Eu o interrompi com um Sorriso.

— Nao acho isso.

— E a minha avaliacio desta paciente — cortou ele.

— Claro. Desculpe-me.

— Ela exige centenas de vezes por dia que tranquemos sua porta e
guardemos a chave no armario de chaves.

— Sim, mas...

— E continua dizendo que ndo vai testemunhar contra ninguém, que
podemos submeté-la a choques elétricos e estupro, mas ndao nos dira nada.
Que porra voce faz com os seus pacientes? Ela esta terrivelmente assustada.
Nao consigo acreditar que voce veio e...

— Ela estd comraiva de mim, mas nao sente medo de mim.
— Eu a ouvi gritando — disse ele.



ApOs minha visita ao hospital e meu encontro com Eva Blau, dirigi até o
Centro de Televisdo e pedi para falar com Stefanie von Sydow, a reporter de
TV que tentara conseguir um depoimento meu mais cedo. A recepcionista
ligou para uma assistente de edicdo e me passou o telefone. Eu disse que
estava pronto para conceder uma entrevista caso estivessem interessados. A
assistente desceu logo. Era uma jovem de cabelos curtos e expressao
inteligente.

— Stefanie pode vé-lo em dez minutos — falou.
— Bom.
— Vou leva-lo a maquiagem.

A entrevista foi curta. Quando fui para casa, todas as luzes estavam
apagadas. Eu chamei, mas ninguém respondeu. Fiquei surpreso ao encontrar
Simone no andar de cima, sentada diante da televisao desligada.

— Aconteceu alguma coisa? — perguntei. — Onde esta Benjamin?
— Na casa do David — respondeu, monocordia.

— Nao era hora de ele estar em casa? O que vocé disse a ele?

— Nada.

— Mas qual é o problema? Fale comigo, Simone.

— Por que deveria? Eu nem sequer o conheco.

A ansiedade cresceu dentro de mim como mercurio em um termometro.
Eu me aproximei e tentei afastar um cacho de cabelos do rosto dela.

— Nao encoste em mim— cortou, afastando a cabeca.

— O que houve? Fale comigo, Simone.

Ela balancou a cabeca e disse com uma voz tomada de dor:
— Erik, por favor, me diga a verdade. Voce foi infiel?

Meu coracdo acelerou, mas minha voz permaneceu firme de forma
macabra.

— Do que esta falando?

— Quem é Maja?

— Maja? Nao sei... Deveria saber quem é?

— Vocé esta me traindo? — perguntou Simone, os labios trémulos.
— Simone? O que é isso tudo?

Minha cabeca girava. Como ela poderia saber?



— Eununca... Entendi... Vocé esta falando de Maja Swartling. Isso? Ela
me odeia por alguma razao, ela ja influenciou o conselho e...

— FErik — interrompeu Simone. — Vocé tem mais uma chance. Vocé
dormiu com outra mulher?
— Nao.

— Voceé nao foi infiel. Vocé me da a sua palavra?

Seus olhos se encheram de lagrimas.

— Eu juro — sussurrei.

Ela abriu um envelope azul claro e tirou varias fotografias: eu me vi
posando no apartamento de Maja Swartling, depois uma série de fotos dela
vestindo apenas aquela calcinha verde-clara. Cachos de seus cabelos
escuros caidos sobre seus grandes seios brancos. Ela parecia feliz, bastante
corada nas faces. Algumas das fotografias eram closes de um seio em
diversos graus de definicdo. Em um dos retratos ela estava deitada de pernas
abertas.

— Sixan, deixe-me tentar...

— Eu ndo aguento suas mentiras — disse ela, jogando as fotos em cima
de mim, uma a uma.

O noticiario noturno comecou. De repente houve uma matéria sobre um
escandalo no Hospital Universitario Karolinska, envolvendo um hipnotista.
Annika Lorentzon ndo queria comentar o caso enquanto a investigacdao
estivesse em andamento, mas, quando a reporter se referiu ao significativo
financiamento concedido recentemente pelo conselho ao hipnotista em
questdo, Annika Lorentzon se viu na defensiva.

— Isso foi um erro — disse ela.

— O que foi um erro?

— Erik Maria Bark foi suspenso por tempo indeterminado.

— Apenas por tempo indeterminado?

— Ele ndo praticara hipnose no hospital Karolinska até segunda ordem
— disse.

Entdo vi meu rosto na tela; eu estava sentado no estudio da emissora,
parecendo assustado.

— Voceé continuara a praticar hipnose em outros hospitais? — perguntou
a entrevistadora.



Por um momento pareci confuso, como se nao tivesse entendido a
pergunta, e depois balancei a cabeca de maneira quase imperceptivel.

— Erik Maria Bark, ainda acredita que a hipnose é uma boa forma de
tratamento? — insistiu ela.

— Nao sei — respondi sem energia.

— Continuara a praticar?

— Nao.

— Nunca?

— Eu nunca mais hipnotizarei ninguém — respondi.
— Isso € uma promessa?

— Sim.
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Erik tem um espasmo e a mao com a xicara de café estremece subitamente e
derrama o liquido sobre o seu paletd e os punhos da camisa.

Joona se vira para ele surpreso e, sem uma palavra, tira um lenco de
papel de uma caixa de Kleenex que esta no painel.

Erik olha para a grande casa de madeira amarela, o jardim, o gramado e
o enorme Ursinho Puff com as presas desenhadas.

— Ela é violenta? — pergunta Joona.

— Quem?

— Eva Blau.

— Talvez. Quer dizer, ela certamente é capaz disso.

Joona desliga o motor e eles saem do carro.

— Apenas ndo espere muito — disse ele em tom melancélico. —
Liselott Blau pode ndo ter nada a ver com Eva.

— Nao — responde Erik, ausente.

Eles sobem por um caminho feito de placas de ardésia cinza-escura. Um
pesado véu branco de flocos de neve rodopia no ar.

— Devemos ter cuidado — alerta Joona. — Por que esta pode realmente
ser a casa assombrada. — O rosto se ilumina com um leve sorriso.

Erik para no meio do caminho. O tecido molhado ao redor do pulso ficou
frio. Cheira a café velho.

— FEu preciso explicar. A casa assombrada é uma casa na antiga
Iugoslavia. Também é um apartamento em Jakobsberg, um gindsio em
Stocksund, uma casa verde-clara em Dorotea e assim por diante.

Ele ndo consegue evitar o sorriso ao ver a expressao inquisitiva de
Joona.

— A casa assombrada ndo é um lugar especifico, é um termo que meu
grupo de hipnose adotou — explica. — Um dos integrantes chamou o lugar



onde havia sido traumatizado de casa assombrada, e passamos a nos referir
assim a qualquer local onde eles tivessem sido vitimas de agressao.

— Acho que entendo — diz Joona. — Onde ficava a casa assombrada de
Eva Blau?

— Esse é o problema. Ela foi a tnica que ndo conseguiu chegar la.
Diferentemente do resto do grupo, ela nunca descreveu um lugar especifico.

— Bem, talvez seja esta — pondera Joona.

Eles sobem o caminho. Erik mexe no bolso em busca da caixa com o
papagaio e o nativo. Ele se sente enjoado, como se suas reacoes emocionais
aos acontecimentos que recordou estivessem suspensas em Seu Centro
nervoso, tao poderosas e confusas quanto sempre foram. Ele quer tomar um
comprimido, anseia por um comprimido, mas sabe que precisa permanecer
com a cabeca inteiramente clara. Precisa encontrar Benjamin, precisa parar
de tomar os comprimidos, ndo pode continuar assim, ndo pode continuar se
escondendo.

Erik toca a campainha, ouvindo o sino grave através da madeira grossa.
Ele espera, embora queira empurrar a porta, correr para dentro e gritar o
nome de Benjamin. A mdo de Joona esta enfiada no palet6. Apds algum
tempo, a porta € aberta por uma jovem de Oculos, cabelos ruivos e pequenas
cicatrizes nas bochechas. Erik a observa com atencao.

— Estamos procurando por Liselott Blau — diz Joona.

— Sou eu — responde ela, cautelosa.

Joona olha para Erik, que balanca a cabeca ligeiramente. Nao é Eva.

— Na verdade, estamos procurando por Eva — emenda Joona.

— Eva? Nao conheco nenhuma Eva. O que esta acontecendo? —
pergunta a mulher.

Joona mostra a identificacdo policial e pergunta se podem entrar um
pouco. Ela hesita, olhando nervosa para dentro da casa.

— Ou entdo conversar conosco aqui fora, se preferir. Mas deveria
colocar um casaco, esta gelado — avisa ele.

Alguns minutos depois, eles estdo de pé no gramado, que estala sob os
pés com o gelo se partindo, o halito formando vapor branco no ar quando
falam.

— Eu moro sozinha — diz ela, abracando o préprio corpo.



— Casa grande — comenta Joona, fazendo um gesto com a cabeca em
direcdo a ampla estrutura.

A mulher da um pequeno sorriso.

— Estou em boa situacao.

— Eva Blau é uma parente?

— Ja disse, ndo conheco nenhuma Eva Blau.

Joona mostra a ela trés fotos que tirou do video, mas a ruiva
simplesmente balanca a cabeca.

— Olhe com atencao — recomenda Joona com firmeza.

— Nao me diga o que fazer — corta ela.

— Por enquanto estou pedindo.

— FEu pago seu salario — diz ela. — Meus impostos pagam seu salario.

— Por favor, olhe as fotos.

— Eu nunca a vi.

— Isso é importante — diz Erik.

— Talvez para vocé, mas ndo para mim.

— Ela chama a si mesma de Eva Blau — continua Joona. — Blau é um
nome muito incomum na Suécia.

Erik vé uma cortina se mover de repente em uma janela do andar
superior. Ele dispara na direcao da casa enquanto os outros o chamam.
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Erik dispara pela entrada, vé a escadaria larga e sobe os degraus de dois em
dois.

— Benjamin! — chama, e depois para.

O corredor tomado de portas fechadas se estende nas duas direcées. Em
algum lugar o piso range. Ele tenta descobrir para qual janela estava olhando
quando viu a cortina se mexer, e corre para a direita, a dltima porta do
corredor. Tenta a macaneta, mas esta trancada.

— Benjamin? — chama Erik suavemente.

Ele se curva e espia pela fechadura. A chave esta na tranca, mas Erik
acha que consegue perceber movimentos do lado de dentro.

— Abra a porta — rosna ele.

Ele ouve alguém entrar apressado na casa, e entdo a ruiva sobe as
escadas.

— Nao quero voceé aqui! — grita ela.

Ignorando-a, Erik recua um passo, abre a porta com um chute e entra. O
quarto esta vazio: uma grande cama desfeita com lencois rosa, um carpete
rosa-claro, um guarda-roupa com espelhos coloridos nas portas. Uma
camera com tripé esta apontada para a cama. Ele abre o guarda-roupa, mas
ndo ha ninguém nele; vira-se, analisando o quarto. Uma calca jeans
masculina justa cuidadosamente dobrada esta pendurada no encosto de uma
cadeira. Erik se curva e vé alguém encolhido na escuridao sob a cama: olhos
envergonhados, aterrorizados, coxas finas e pés nus.

— Saia dai — diz de maneira rispida.

Ele estica o brago, agarra um calcanhar e arrasta para fora um garoto nu
que se balanca enquanto fala rapidamente com Erik em uma lingua que
parece arabe. Ele agarra a calca e a veste. Depois outro garoto surge e diz
algo em tom aspero ao amigo, que fica em siléncio no mesmo instante. A



ruiva esta de pé na passagem, insistindo, com a voz trémula, que ele deve
deixar seus amigos em paz.

— Eles sao menores de idade? — pergunta Erik.

— Saia da minha casa — diz ela, furiosa.

O segundo garoto se enrolou no edredom. Ele tira um cigarro de um
maco na mesa de cabeceira e olha para Erik, sorrindo.

— Fora! — grita Liselott Blau.

Enquanto Erik desce as escadas lentamente, a mulher o segue, gritando:

— Va para o inferno!

Erik sai da casa e desce pelo caminho de ardodsia. Joona esta esperando
com a arma em punho, escondida junto ao corpo. A mulher para junto a
porta.

— Vocé nado pode fazer esse tipo de coisa — grita ela. — Nao é legal. A
policia precisa de um mandado para entrar assim na casa de alguém.

— Eu ndo sou policial — grita Erik de volta.

— Vou fazer uma queixa oficial!

— Fique a vontade — diz Joona. — Pode se queixar de mim. Como lhe
disse, sou policial.



77

quarta-feira, 16 de dezembro: tarde

De volta ao volante, Joona para no acostamento da estrada e tira um pedaco
de papel do bolso. Um caminhdo levando um carregamento de brita
poeirenta passa por eles.

— Ha mais cinco pessoas chamadas Blau na regido de Estocolmo, trés
em Vasterds, duas em Eskilstuna e uma em Umea. Ele dobra o papel e sorri,
incentivando Erik.

— Charlotte — diz Erik em voz baixa.

— Nao ha nenhuma Charlotte na lista — retruca Joona, limpando uma
marca no retrovisor.

— Charlotte Ceder. Ela era gentil com Eva. Acho que Eva tinha um
quarto na casa dela na época.

— Onde vocé acha que poderiamos encontrar Charlotte?

— Dez anos atras ela morava em Stocksund.

Joona liga para Anja.

— Preciso do numero de telefone e do endereco de uma Charlotte Ceder.
Imediatamente. Ela mora em Stocksund, ou pelo menos morava.

Ele afasta o telefone do ouvido de repente, uma expressao maliciosa no
rosto. Erik pode ouvir a voz agitada de uma mulher do outro lado.

— O mesmo para vocé. Sim. Sim, por favor. — Joona faz uma pausa. —
Certo, espere — diz enquanto pega uma caneta e faz uma anotagcao. — Muito
obrigado.

Ele liga a seta para a esquerda e entra no trafego.

— Ainda mora la? — pergunta Erik.

— Nao, mas estamos com sorte. Mora perto de Rimbo.

Erik sente uma pontada de ansiedade no estomago. Ele ndao sabe por que
acha assustador Charlotte ter se mudado de Stocksund: talvez devesse
interpretar isso como algo positivo.



— O condominio Husby — diz Joona, inserindo um cD no aparelho.
Aumenta o volume e se vira para Erik, como se pedisse desculpas. — E a
musica de minha mae. Saija Varjus. — Ele balanca a cabeca triste e
acompanha: — Dam dam da da di dum.

A musica triste toma o carro.

Quando ela acaba, os dois ficam sentados em siléncio por algum tempo.
Depois Joona diz com uma entonacao que parece quase surpresa:

— Nao gosto mais de musica finlandesa.

Ele pigarreia duas vezes.

— Achei adoravel — diz Erik.

Joona sorri, olhando para ele rapidamente.

— Minha made estava la quando se tornou a rainha do tango de Seindjoki.

Uma neve umida e pesada cai quando entram na 77, em Satuna. O céu a
leste esta ficando escuro e é dificil ver as fazendas pelas quais passam no
entardecer.

Joona tamborila no painel. O ar quente sai da ventilacdo com um
zumbido baixo. Erik pode sentir os pés ficando umidos no calor do carro.

— Certo, vamos ver o que encontramos aqui — diz Joona para si mesmo
enquanto dirige pela pequena comunidade e entra em uma estrada reta e
estreita entre campos escuros.

Eles podem ver, a distancia, uma grande casa branca atras de uma cerca
alta. Estacionam do lado de fora dos portoes abertos e caminham os ultimos
metros até a casa. Uma jovem de jaqueta de couro esta limpando o caminho
de cascalho. Parece assustada quando eles se aproximam. Um golden
retriever pula ao redor de suas pernas.

— Charlotte — chama a mulher. — Charlotte!

Uma mulher surge contornando a lateral da casa enorme, carregando um
grande saco de lixo preto atras de si. Veste um colete rosa, um grosso suéter
cinza, jeans desbotados e galochas.

Charlotte, pensa Erik. Realmente é Charlotte.

A mulher esguia e distante com suas roupas elegantes e os cabelos curtos
bem-cuidados desapareceu. A pessoa que vai na direcao deles parece
completamente diferente. Os cabelos sdo compridos e grisalhos, presos em
uma tranga grossa. O rosto esta cheio de pés de galinha e ela nao usa



nenhuma maquiagem. Esta mais bonita do que nunca, pensa Erik. Quando ela
0 V&, seu rosto se ruboriza bastante. A principio, olha espantada; depois da
um grande SorTiso.

— Erik! — diz ela, e sua voz é a mesma: grave, articulada e calorosa.
Fla solta o saco de lixo e agarra suas mios. — E realmente vocé? E
maravilhoso vé-lo de novo.

Ela diz ola a Joona e fica algum tempo de pé apenas olhando para eles.
Uma mulher muito corpulenta abre a porta da frente. Tem uma tatuagem no
pPescoco e veste um casaco preto Com capuz.

— Precisa de alguma ajuda? — grita ela.

— Sao amigos meus — grita Charlotte de volta, dispensando-a com um
gesto.

Charlotte sorri enquanto a mulher grande fecha a porta.

— Eu... eu transformei este lugar em um abrigo para mulheres. Ha muito
espaco, entdo recebo mulheres que precisam se afastar, ou como vocé
preferir definir. Deixo que morem aqui. Cozinhamos juntas, cuidamos dos
estabulos, até que se sintam prontas para voltar, prontas para fazer as coisas
a seu proprio modo. A coisa toda é muito objetiva e honesta.

— Charlotte, isso parece maravilhoso! — exclama Erik.
Ela assente e faz um gesto na direcdao da porta, nos convidando a entrar.

— Charlotte, precisamos encontrar Eva Blau — diz Erik. — Lembra-se
dela?

— Claro que me lembro dela. Foi minha primeira hospede aqui. Eu tinha
os quartos na ala...

Ela se interrompe, mas recomeca.

— E estranho vocé mencionar Eva. Ela me ligou ha mais ou menos uma
semana.

— O que ela queria?

— Estava comraiva.

— Sim — diz Erik, suspirando.

— Por que estava com raiva? — pergunta Joona.

Charlotte respira fundo. Erik ouve o vento soprando nos galhos nus das
arvores. Alguém tentou construir um boneco de neve com a pequena
quantidade que caiu, uma figura de aparéncia infeliz e caida.



— Estava comraiva de Erik.

Ele sente um arrepio na pele ao pensar no rosto anguloso de Eva Blau,
sua voz agressiva, 0s olhos brilhando e o nariz com a ponta cruelmente
cortada.

— Acho que muita gente ficou aborrecida quando soube que vocé estava
praticando hipnose de novo, Erik.

— Foi um caso especial.

Ela segura as maos dele.

— Eu nunca pensei, nunca acreditei... — Ela faz uma pausa. — Vocé me
ajudou. Daquela vez quando eu vi... Vocé se lembra?

— Lembro — diz Erik em voz baixa.

Charlotte sorri para ele.

— Foi o suficiente para mim. Eu entrei na casa assombrada. Levantei os
olhos e vi a pessoa que tinha me ferido.

— Eu sei.

— Nunca teria acontecido sem voceé, Erik.

— Sim, mas...

— Algo dentro de mim se tornou integro novamente — diz, apontando
para o coracgao.

— Onde Eva esta agora?

Charlotte franze o cenho.

— Quando recebeu alta, ela se mudou para um apartamento no centro de
Akersberga e se tornou testemunha de Jeova. No inicio mantivemos contato,
eu a ajudei financeiramente, mas depois ndo nos vimos mais. Ela achava que
estava sendo perseguida. Continuava falando sobre conseguir protecao,
dizendo que o mal estava atras dela. — Charlotte olha para Erik. — Voceé
parece triste — conclui.

— Meu filho esta desaparecido. Eva é a nossa tnica pista.

A expressao de Charlotte esta perturbada.

— Lamento, Erik. Espero que o encontre.

— Voce sabe qual é o nome dela? — pergunta Joona.

— Esta se referindo a seu nome de verdade? Ela ndo contou isso a
ninguém. Talvez ela mesma ndo saiba.

— Certo.



— Mas ela se identificou como Veronica quando me telefonou.

— Veronica?

— Vem da historia do véu de Veronica, aquela passagem da Biblia em
que Veronica enxuga o rosto de Jesus.

Eles se abracam rapidamente, depois Erik e Joona se apressam em
direcdo ao carro. Enquanto dirigem rumo sul, para Estocolmo, Joona liga
para Anja e pede que ela procure alguém chamada Veronica no centro de
Akersberga, e pede o endereco das testemunhas de Jeov4, seja o escritdrio
ou o Saldo do Reino. Erik mal ouve, a cabeca pesada de exaustdao. Ele sente
os olhos comecando a fechar.

“Sim, Anja, estou anotando.” Erik ouve Joona dizer. “Vastra Banvdgen...
espere, Stationsvdgen 5, certo, obrigado.”
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Erik acorda quando estdo descendo uma longa colina ao lado de um campo
de golfe.

— Quase la — avisa Joona.
— Adormeci — diz Erik, basicamente para si mesmo.

— Eva Blau ligou para Charlotte no mesmo dia em que vocé apareceu
em todos os jornais — Joona reflete.

— E no dia seguinte Benjamin foi sequestrado — diz Erik.

— Porque alguém localizou voce.

— Ou porque eu quebrei minha promessa de nunca mais hipnotizar
alguém.

— E nesse caso a culpa é minha — conclui Joona.

Erik ndo sabe o que dizer.

— Desculpe-me — diz Joona, os olhos fixos na estrada.

Eles passam por uma loja com vitrines quebradas. Joona olha pelo
retrovisor. Uma mulher envolta em um xale varre cacos de vidro na calcada.

— Nao sei o que aconteceu com Eva — diz Erik. — De tempos em
tempos, um paciente frustra vocé completamente. E como se o meu
tratamento agravasse o quadro dela. Ela colocou a culpa de tudo em mim e
na hipnose, se tornou delirante, se feriu e no final... Eu nunca deveria té-la
aceitado no grupo. Nunca deveria ter hipnotizado ninguém.

— Mas voceé ajudou Charlotte — observa Joona.

— Assim parece — diz Erik em voz baixa.

Pouco depois de uma rotatoria, eles cruzam uma linha de trem, entram a
esquerda em uma quadra poliesportiva, cruzam um rio e param diante de um
grande prédio cinza.

Joona aponta para o porta-luvas.

— Poderia me passar minha arma, por favor?



Erik abre o compartimento e entrega-lhe a pesada arma. Joona verifica o
cano e o pente e confirma que a trava de seguranca esta em posi¢ao antes de
deslizar a arma para o bolso.

Eles atravessam rapidamente o estacionamento, passando por um parque
com balancos, caixa de areia e trepa-trepa.

Erik indica o caminho para a entrada principal. Levanta o olhar e vé
enfeites natalinos piscando e parabdlicas em praticamente todas as varandas.

Uma mulher idosa estd do lado de dentro da porta fechada, apoiada em
um andador com rodas. Joona bate e acena alegremente. Ela olha para eles e
balanca a cabeca. Joona mostra sua identificacdo pelo vidro, mas ela se
limita a balangar a cabeca mais uma vez. Erik vasculha os bolsos e encontra
um envelope com um recibo que deveria entregar no departamento
financeiro. Vai até o vidro, bate nele e ergue o envelope. A mulher entdo vai
até a porta e aperta o botdao para destrava-la.

— F o correio? — pergunta com a voz trémula.

— Entrega especial — responde Erik.

— Ha choros e gritos demais aqui — sussurra a mulher na direcdo do
saguao.

— O que disse? — pergunta Joona.

Erik olha para a relacdao de nomes e encontra Veronica Andersson no
segundo andar. A escada estreita estd coberta de grafites. Um cheiro rancoso
sai da lixeira. A luz da luminaria fluorescente pisca no teto. Eles localizam a
porta certa e Joona toca a campainha. Pegadas enlameadas de botas de
crianca sobem e descem as escadas.

Ninguém atende.

— Tente de novo — diz Erik.

Joona abre a caixa de correio e diz que ha uma carta de A Sentinela. Erik
vé a cabeca do detetive recuar, como se tivesse levado um choque.

— O que é isso?

— Nao sei, mas quero que espere do lado de fora — diz Joona, sua
expressao tensa sob a luz que pisca.

— Nao.

— Vou entrar sozinho.



Algo cai no chdao em um dos apartamentos vizinhos. Joona estende o
braco e tenta a macaneta. Ndo esta trancada. Um cheiro forte sai quando a
porta é aberta. Joona saca a arma e gesticula com firmeza para que Erik
fique onde esta.
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Erik tampa o nariz e a boca com a mdo. O coracdo bate forte no peito e o
sangue queima suas orelhas. O siléncio dentro do comodo é terrivelmente
agourento. Benjamin ndo pode estar ali. Todas as luzes da escada se apagam
ao mesmo tempo e a escuriddao o envolve. De repente Joona esta de pé na sua
frente de novo.

— Acho que voce tera de entrar, Erik — diz ele.

Eles entram e Joona acende a luz principal. A porta do banheiro esta
escancarada. O cheiro de podriddo é insuportavel. Eva Blau esta deitada no
box vazio. O rosto esta inchado e moscas andam ao redor da boca e zumbem
no ar. A blusa azul puxada para cima, a barriga inchada e azul-esverdeada.
Profundas incisGes negras correm pelos dois bracos. O tecido da blusa e seu
cabelo louro estao grudados de sangue coagulado. A pele esta cinza-clara, e
uma rede marrom de veias pode ser vista com clareza sobre o corpo. O
sangue estagnado apodreceu dentro do sistema vascular. Pilhas de pequenos
ovos amarelos colocados pelas moscas podem ser vistos nos cantos dos
olhos e ao redor da boca e das narinas. O sangue inundou o ralo e escorreu
para o pequeno tapete do banheiro, cujas beiradas tém uma cor escurecida.
Uma faca de cozinha suja de sangue esta caida no box ao lado do corpo.

— F ela? — pergunta Joona.

— Sim. E Eva.

— Ela esta morta ha pelo menos uma semana. O estdbmago teve tempo de
inchar bastante.

— Percebi — fala Erik.

— Entdo ndo foi ela quem levou Benjamin — afirma Joona.

— Preciso pensar — diz Erik. — Eu estava muito certo.

Ele olha pela janela. Hd um prédio baixo de tijolos do outro lado da
linha do trem. Eva podia ver o Saldo do Reino de sua janela. Erik imagina
que isso provavelmente fazia com que ela se sentisse mais segura.



80

quinta-feira, 17 de dezembro: manha

Simone sente gosto de sangue. Ela mordeu o labio inferior sem perceber.
Esta sentada ao lado do leito do pai em um quarto mal iluminado no hospital
St. Goran. Ele esta ali ha dias enquanto os médicos tentam descobrir qual a
gravidade de seu estado. Ela s6 sabe que Kennet foi atropelado por um carro
e que o impacto poderia té-lo matado. Sua cabeca ddi como se uma bola de
aco rolasse dentro do cranio. Ela perdeu Erik, pode ter perdido Benjamin, e
agora € possivel que também perca o pai.

Simone ndo sabe quantas vezes ja fez isso, no entanto, apenas por
seguranca, pega o celular, confere que esta funcionando e o recoloca no
bolso interno da bolsa, onde sera facil pega-lo na hipotese remota de que
toque.

Ela se inclina sobre o pai e arruma os cobertores. Ele esta dormindo,
mas nao produz som algum. Simone sempre ficava impressionada com isso:
é provavel que Kennet Strang seja o inico homem do mundo que ndo faz um
ruido quando dorme.

A cabeca dele esta enrolada em bandagens branco-giz, sob as quais se
projeta uma sombra escura, um hematoma cor de berinjela que se estende
por uma das bochechas. Ele parece péssimo: o hematoma, a pele
acinzentada, o nariz inchado, a boca caida para o lado.

Mas ndo esta morto, pensa ela. Esta vivo. E Benjamin também esta vivo:
ela sabe disso, tem de estar.

Simone se levanta e anda de um lado para o outro. Pensa na conversa que
teve com o pai outro dia, logo ap6s sair do apartamento de Sim Shulman e ir
para casa, pouco antes do acidente. Ele dissera que havia encontrado
Wailord e ia a um lugar chamado “o mar”, em algum ponto em Loudden.

Ela olha novamente para o pai. O sono é profundo.

— Pai?



Ela se arrepende no mesmo instante de ter falado. Ele ndo acorda, mas
uma expressao perturbada passa por seu rosto, como uma nuvem. Simone
toca com cuidado o ferimento no labio inferior. Seu olhar pousa sobre as
velas natalinas na janela. Um pouco de Natal este ano, pensa ela. Olha para
os proprios sapatos dentro dos protetores feitos de plastico azul. A dor de
cabeca lateja em suas témporas. Ela estremece e aperta mais o cardiga ao
redor do corpo, embora nao esteja com frio. Pensa em uma tarde muitos anos
antes, quando ela e Kennet viram sua mde acenar e depois desaparecer em
seu pequeno Fiat verde.

De repente, Kennet geme bem baixinho.

— Papai — diz ela, como uma criancinha.

Ele abre os olhos. Parecem fora de foco, ndo totalmente despertos. O
branco de um olho esta coberto de sangue.

— Papai, sou eu — diz Simone. — Como esta se sentindo?

O olhar dele passa por ela. Entdao fica com medo que ele ndo consiga
enxergar.

— Sixan?

— Estou aqui, pai.

Ela se senta ao lado dele e pega sua mao com delicadeza. Os olhos dele
se fecham de novo, as sobrancelhas se contraem, como se sentisse dor.

— Pai, como esta se sentindo? — pergunta mais uma vez.

Ele tenta dar um tapinha na mao dela, mas nao consegue.

— Logo estarei de pé — diz ele, ofegante. — Nao se preocupe comigo.

Siléncio. Simone tenta controlar os pensamentos, afastar a ansiedade que
quer tomar conta dela. Nao quer pressiona-lo no estado em que esta, mas o
panico a obriga a fazer uma tentativa.

— Pai? — arrisca, insegura — Lembra-se do que estavamos falando
pouco antes do acidente?

Ele olha cansado para ela e balanca a cabeca negativamente.

— Voceé disse que sabia onde Wailord estava. Falou sobre o mar. Disse
que estava indo para o mar.

Os olhos de Kennet tremem. Ele tenta se sentar, mas cai deitado com um
gemido.

— Pai, me conte, preciso saber onde é. Quem é Wailord? Quem é ele?



Ele abre a boca, o queixo tremendo enquanto responde.

— Uma... crianca... E... uma crianca.

— O que vocé esta dizendo?

Mas Kennet fechou os olhos e ja ndo parece capaz de ouvi-la. Simone
vai até a janela e olha para o complexo hospitalar. Pode sentir uma corrente
de ar frio. Ha uma faixa de sujeira no vidro. Quando respira na frente dele,
pode ver a impressao do rosto de outra pessoa na condensacao por um
rapido momento. Alguém mais ficou exatamente naquele lugar, apoiado no
vidro da janela.

A igreja, na calcada oposta, esta escura, a iluminacao da rua refletida em
suas janelas pretas em arco. Ela pensa na mensagem de Benjamin para Aida,
dizendo para nao deixar Nicky ir para o mar.

— Aida — diz em voz alta. — Eu vou ver Aida, e desta vez ela vai me
contar tudo.
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E Nicky quem abre a porta quando Simone toca a campainha. Ele olha para
ela surpreso.

— Oi, Nicky — diz.

— Consegui algumas cartas novas — conta ele, ansioso.

— Isso é otimo — diz ela.

— Sao cartas de meninas, mas muitas delas sdo realmente fortes.

— Sua irma esta em casa? — pergunta Simone, dando um tapinha no
braco dele.

— Aida! Aida! — Nicky corre pelo corredor escuro e desaparece dentro
do apartamento.

Simone espera na entrada. Entdo ouve um estranho barulho de
encanamento, algo chacoalhando levemente, e depois de algum tempo vé uma
mulher emaciada e curvada andando na sua direcao. Esta puxando atras dela
um carrinho com um tanque de oxigénio. Uma mangueira vai do tanque a
mulher, bombeando oxigénio para suas narinas por finos tubos plasticos
transparentes.

A mulher bate no peito com um pequeno punho fechado.

— En... fisema — chia ela. Seu rosto enrugado se contrai em um
doloroso e debilitante acesso de tosse.

Quando para, afinal, acena para que Simone entre. Elas caminham juntas
pelo longo corredor escuro, até uma sala de estar cheia de moveis pesados.
No chdo, entre um aparelho de som com portas de vidro e uma televisao
baixa, Nicky brinca com suas cartas de Pokémon. Aida esta sentada no sofa
marrom, enfiado entre duas grandes palmeiras decorativas.

Simone mal a reconhece. Nao esta usando maquiagem alguma. Seu rosto
é doce e muito jovem. Os cabelos foram escovados até brilhar e estao presos
em um rabo de cavalo arrumado. Nao fosse pelo cigarro na mao trémula,
pareceria uma crianca.



— 0Ola, Aida — diz Simone. — Como tem passado?

Aida da de ombros. Parece ter chorado. Da uma tragada no cigarro e
ergue um pires verde até a ponta em brasa, como se tivesse medo de
derrubar cinza nos méveis.

— Sen... te-se — chia a mde dela para Simone, que se instala em uma de
duas grandes poltronas colocadas ao lado do sofa, da mesa e das palmeiras.

Aida bate a cinza no pires verde.

— Estou vindo do hospital — diz Simone. — Meu pai foi atropelado por
um carro. Estava indo para o mar, encontrar Wailord.

Nicky de repente se coloca de pé. O rosto esta muito vermelho.

— Wailord esta com raiva, muita raiva, muita raiva.

Simone se vira para Aida, que engole em seco e depois fecha os olhos.

— O que é isso? — pergunta Simone. — Quem é Wailord? O que esta
acontecendo?

Aida apaga o cigarro e depois diz, vacilante.

— Eles desapareceram.

— Quem?
— Uma gangue que costumava ser horrivel conosco. Nicky e eu. Eram
terriveis, eles iam me marcar, iam fazer... — Aida fica em siléncio e olha

para a mae, que faz um som de desprezo. — Eles iam fazer uma fogueira...
com a mamae — diz Aida lentamente.

— Merda... Foda-se — chia a mde na outra poltrona.

— Eles usam nomes de Pokémon, sdao chamados Azelf, Magmortar ou
Lucario. Algumas vezes mudam de nome. Vocé nunca sabe o que estdo
fazendo.

— Sao quantos?

— Nao sei, talvez apenas cinco — responde. — Sdo apenas garotos. O
mais velho tem mais ou menos a minha idade, o mais novo, s6 uns 6 anos.
Mas decidiram que todo mundo que mora aqui tem de dar algo a eles — diz
Aida, olhando Simone nos olhos pela primeira vez. Seus olhos tém cor de
ambar, bonitos, claros, porém cheios de medo. — Os menores tinham de dar
doces ou canetas — continua, com a voz fraca. — Davam todo o dinheiro
para nao serem espancados. Outros davam suas coisas: celulares, jogos de
Nintendo. Pegaram minha jaqueta, pegaram cigarros. E Nicky, eles



costumavam bater nele, pegavam tudo o que tinha, eram horriveis com ele.
— A voz desaparece e lagrimas surgem nos olhos.

— Eles levaram Benjamin?

A made de Aida gesticula.

— Aquele... garoto... ndo... é... bom.

— Responda, Aida — diz Simone secamente. — Vocé vai me dar uma
resposta!

— Nao... grite... com... minha... filha — sibila a mde.

Simone ignora a mulher encolhida e diz, com mais firmeza ainda:

— Voceé vai me dizer o que sabe, esta me escutando?

Aida engole em seco.

— Nao sei muito — diz, finalmente. — Benjamin interferiu, disse que
ndo deviamos dar mais nada aos garotos. Wailord ficou louco, disse que isso
era uma declaracdo de guerra e exigiu muito dinheiro de nos.

Ela acende outro cigarro, da uma tragada, bate a cinza cuidadosamente
no pires verde e continua.

— Quando Wailord descobriu a doenca de Benjamin, deu agulhas aos
outros para arranha-lo. — A garota para e da de ombros.

— O que aconteceu? — pergunta Simone de maneira rispida.

Aida morde os labios e tira um fiapo de tabaco da lingua.

— O que aconteceu?

— Wailord simplesmente parou — sussurrou ela. — Desapareceu de
repente. Eu vi os outros garotos por ai, foram atras de Nicky outro dia.
Agora estao perseguindo alguém que usa o nome de Ariados, mas nao € a
mesma coisa. Estdo confusos e desesperados desde que Wailord
desapareceu.

— Quando foi isso? Quando Wailord desapareceu?

Aida pensa na pergunta.

— Acho... acho que foi na udltima quarta-feira. Trés dias antes de
Benjamin desaparecer — diz, a boca comecgando a tremer, e continua em um
sussurro. — Wailord o pegou. Wailord fez alguma coisa terrivel a ele. E
agora esta se escondendo.

Ela comeca a solucar, alto e convulsivamente. A mde se levanta com
dificuldade, pega o cigarro da mdo dela e o apaga lentamente no pires verde.



— Maldita... monstruosidade — chia a mae.

Simone nao tem ideia de sobre quem ela esta falando.

— Quem ¢é ele? — pergunta Simone de novo. — Qual é o verdadeiro
nome de Wailord? Vocé tem de me dizer quem ele é.

— Eunao sei — grita Aida. — Eu ndo sei!

Simone pega a fotografia do gramado e dos arbustos em frente a uma
cerca marrom.

— Eu achei isso no computador de Benjamin — diz ela com firmeza.

Aida olha para a impressao, o rosto inexpressivo.

— Onde é isso? — pergunta Simone.

Aida da de ombros e olha rapidamente para a mae.

— Nao tenho ideia — diz, em tom monocérdio, devolvendo a fotografia.

— Mas vocé mandou isso para ele — diz Simone, com raiva. — Veio de
voce, Aida.

A garota desvia os olhos, procurando a mae mais uma vez, sentada com o
tanque de oxigénio sibilante a seus pés.

Simone sacode a folha de papel diante do rosto dela.

— Olhe para isso, Aida. Olhe de novo. Por que mandou isso para meu
filho?

— FEra s6 uma brincadeira — sussurra.

— Uma brincadeira?

Aida assente.

— Gostaria de viver aqui, Benjamin? Algo assim — diz sem firmeza.

— Nao acredito em vocé — diz Simone, teimosa. — Conte a verdade!

A made de Aida se esforca para levantar novamente e gesticula para
Simone.

— Saia da minha casa. Vocés acham que podem vir aqui e fazer a porra
que quiserem com quem quiserem.

— Por que esta mentindo? — pergunta Simone quando Aida por fim olha
para ela.

A garota parece profundamente infeliz.

— Desculpe-me — diz com voz abafada. — Desculpe-me.

Ao sair, Simone se encontra com Nicky. Ele esta de pé na escuridao do
corredor, esfregando os olhos.



— Eu nao tenho poder. Sou um Pokémon inutil.

— Tenho certeza de que isso ndo é verdade — reage Simone. — Estou
certa de que vocé tem poderes.
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Quando Simone volta ao quarto de Kennet, ele esta sentado na cama. Seu
rosto tem um pouco mais de cor e ele ostenta uma expressdo irdnica,
satisfeita consigo mesmo, como se soubesse que ela estava prestes a chegar.

Ela vai até a cama, se inclina, sorri e encosta a bochecha gentilmente na
dele.

— Sabe com o que sonhei, Sixan? — pergunta ele.

— Nao.

— Sonhei com meu pai.

— Com 0 vovo?

Ele ri baixo.

— Pode imaginar? Ele estava de pé em sua oficina com um grande
sorriso, suando. Meu garoto. Foi s6 o que ele disse. Ainda posso sentir o
cheiro de diesel. — Kennet balanca a cabeca com cuidado.

Simone engole em seco. Ela sente um no dolorido e insuportavel na
garganta.

— Pai — sussurra ela. — Vocé se lembra do que estava me dizendo
pouco antes de o carro atingi-10?

Ele olha para ela, a expressdo séria, e de repente é como se uma luz se
acendesse atras de seus olhos penetrantes e inteligentes.

— Voce se lembra, pai?

— Eu me lembro de tudo.

Ele tenta se levantar, mas se move rapido demais e cai de volta na cama.

— Ajude-me, Simone — diz, impaciente. — Temos de nos apressar, nao
posso ficar aqui.

Ele passa a mao sobre os olhos, pigarreia e estende os bracos.

— Segure-me — ordena ele, e dessa vez, com a ajuda de Simone,
consegue se sentar na cama e colocar as pernas para fora. Descansa um
pouco, com a respiracdo pesada.



— Preciso das minhas roupas.

Simone tira as roupas dele do armario rapidamente. Ela o esta ajudando
com as meias quando um médico jovem abre a porta.

— Estou indo embora daqui — diz Kennet, beligerante, antes que o
homem entre no quarto.

Simone se levanta.

— Boa tarde — diz ela, cumprimentando o jovem médico. — Simone
Bark.

— Ola Tuvefjédll — diz ele, parecendo ligeiramente confuso ao se virar
para Kennet, que esta ocupado fechando o ziper das calgas.

— Escute — diz Kennet, enfiando a barra da camisa para dentro do cés.
— Lamento que ndo possamos ficar, mas esta é uma emergéncia.

— Nao posso obriga-lo a ficar aqui — diz o médico com calma —, mas
o aconselharia a ndo sair. Vocé sofreu um golpe muito violento na cabeca e
ainda ndo determinamos a extensdo e a gravidade dos outros ferimentos.
Pode estar se sentindo bem no momento, mas graves complicacdes podem
surgir a qualquer hora.

Kennet vai até a pia e joga agua fria no rosto.

— Elas ndo serdao menos complicadas aqui do que la fora — diz ele.

— A decisdo é sua — diz o médico.

— Como eu disse, lamento — repete Kennet, levantando-se. — Mas
tenho de ir ao mar.

O médico parece confuso enquanto vé os dois andarem pelo corredor,
com Kennet se apoiando na parede.

— Para onde estamos indo? — pergunta Simone, e pela primeira vez
Kennet ndo protesta quando ela pega o lugar do motorista. Simplesmente
senta-se ao lado dela e coloca o cinto de seguranca. — Pai, vocé tem de me
dizer para onde vamos — repete. — Como chegamos 1a?

Ele dirige um olhar estranho para ela.

— Para o mar... Preciso pensar. — Ele reclina-se no banco, fecha os
olhos e fica em siléncio por algum tempo.

E um erro, pensa ela, ele ndo estd em condicdes de fazer isso. Eu tenho
de leva-lo de volta. Mas de repente ele abre os olhos e fala claramente.



— Pegue a Sankt Eriksgatan depois da ponte e entre a direita na
Odengatan. Va direto até a estacdo Ostra, siga pela Valhallavigen no sentido
leste até o Instituto Sueco de Cinema e entre na Lindardngsvdgen. Esse
caminho nos leva até o porto.

— Quem precisa de Gps? — diz Simone, com um sorriso, enquanto entra
no trafego pesado.

Conforme vai ultrapassando os carros, Simone conta a ele sobre sua
visita a Aida.

— Fico pensando... — diz Kennet reflexivo, mas entdo para.

— O que?

— Fico pensando se os pais tém alguma ideia do que seus filhos fazem.

Simone olha de lado para ele rapidamente. Estdao passando pela igreja de
Gustav Adolf. Ela tem um vislumbre de uma longa procissdao de criancas
vestindo tinicas. Levam velas e passam lentamente pela porta da igreja.

— Extorsdo, agressdo, violéncia e ameagas — acrescenta Simone,
cansada. — Os queridinhos da mamae e do papai.

Ela pensa no dia em que foi a Tensta, ao estudio de tatuagem. Os garotos
segurando a menininha além do parapeito. Eles ndao sentiram medo algum.
Tinham sido ameacadores, perigosos. Ela se lembra de Benjamin tentando
impedi-la de enfrentar o garoto na estacdo do metr6. Deveria ser um deles.
Era um dos que usam nomes de Pokémons.

— O que ha de errado com as pessoas? — pergunta retoricamente
Simone.

— Eu ndo sofri um acidente, Sixan. Eu fui empurrado para a frente de um
carro — diz Kennet de repente, incisivo. — E eu vi quem fez isso.

— Empurrado? Quem fez isso?

— Foi um deles. Uma crianga, uma menininha.

Enfeites de Natal brilham nas janelas escuras do Instituto de Cinema. A
temperatura subiu um pouco e a estrada esta coberta de neve que comeca a
derreter. Nuvens grossas e pesadas pairam sobre o parque: parece que uma
tempestade logo caira sobre os donos de cdes e seus animais felizes.

Loudden é um promontorio a leste do porto de Estocolmo. No final dos
anos 1920, um cais de petroleo com quase cem tanques foi construido ali. A



area é composta de prédios industriais baixos, uma usina de purificacdo de
agua, um porto de contéineres, depositos subterraneos e docas.

Kennet pega o cartao amassado que encontrou na carteira do garoto.

— Louddsvidgen 18 — diz, fazendo um gesto para que Simone pare o
carro. Ela encosta em uma area asfaltada limitada por altas cercas de metal.

— Vamos percorrer a pé o ultimo trecho — diz Kennet, soltando o cinto
de seguranca.

Eles passam por entre tanques enormes com lances de degraus estreitos
serpenteando ao redor das estruturas cilindricas. Todas as superficies estao
marcadas por ferrugem: os corrimoes, entre as placas de metal curvas e
soldadas.

Cai uma chuva fina e fria. O crepusculo nao ira demorar, e entdo nao
conseguirdo ver nada. Nao ha postes de iluminacdo em lugar algum.
Passagens estreitas foram mantidas entre as grandes pilhas de enormes
contéineres de navios: amarelos, vermelhos, azuis, dispostos de modo a
criar becos estreitos. Seguem em meio aos tanques, ao cais de carga e aos
escritorios baixos. Perto da agua, o prédio principal se eleva com seus
guindastes, suas rampas, barcacas e docas secas.

Um depdsito baixo, com uma picape Ford suja estacionada na frente,
forma um angulo com um grande armazém de aluminio corrugado. Letras
adesivas, parcialmente descoladas, foram colocadas na janela escura do
depdsito: 0 MAR. Abaixo, as letras menores foram arrancadas, mas ainda é
possivel ler as palavras na poeira: CLUBE DE MERGULHO. Uma pesada barra
esta pendurada ao lado da porta.
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Kennet espera um segundo, escutando, depois abre a porta cautelosamente.
Esta escuro dentro do pequeno escritério, que nao contém nada além de uma
escrivaninha, algumas cadeiras dobraveis de plastico e dois tanques de
oxigenio enferrujados. Na parede ha um cartaz amassado mostrando peixes
ex6ticos em dguas verde-esmeralda. E 6bvio que o clube de mergulho ja ndo
funciona ali. Talvez tenha se mudado, ou falido e deixado de existir.

Um ventilador comeca a girar e uma porta interna estala. Kennet leva um
dedo aos labios. Eles ouvem claramente sons de passos. Avancando, Kennet
escancara a porta para uma grande area de depésito. Alguém foge, correndo
na escuridao. Kennet comeca a persegui-lo, mas de repente grita.

— Pai? — berra Simone.

Ela ndo pode vée-lo, mas ouve sua voz. Ele xinga e manda que tome
cuidado.

— Colocaram arame farpado.

Ha um estrondo metalico no piso de concreto. Kennet comecou a correr
de novo. Simone o acompanha, passando com cuidado por sobre o arame
farpado e seguindo para o espaco amplo. O ar é frio e imido. Esta escuro,
ela para um momento para se orientar. Ouve passos rapidos ao longe.

A luz do holofote de um guindaste de contéineres brilha através de uma
janela suja, e Simone vé uma figura junto a uma empilhadeira. E um garoto
com o0 rosto coberto por uma mascara cinza, feita de tecido ou papelao. Esta
ligeiramente agachado e tem um de cano de ferro na mao.

Kennet estd se aproximando dele, andando rapido junto a fileiras de
estantes de metal.

— Atras da empilhadeira — grita Simone.

O garoto mascarado corre e arremessa o cano de metal na direcdo de
Kennet. O carro gira no ar e passa logo acima da cabeca de Kennet.

— Espere, s6 queremos falar com vocé — grita o velho policial.



O garoto se joga contra uma porta de metal, que se abre com um
estampido. A luz penetra enquanto o garoto corre.

— Ele esta fugindo — sibila Kennet, esticando o braco na direcao da
porta.

A neve derretida deixou o terreno traicoeiro, e Simone escorrega no pier
molhado enquanto os segue. Ao se levantar, vé o pai correndo pela beirada
da doca. De um lado do caminho ha uma longa queda até a agua escura e
gelada, enormes blocos de gelo estalando na escuriddo. Ela corre, seguindo
os dois vultos a sua frente. Sabe que se tropecar e deslizar pela borda, nao
demorara para que a agua gelada a paralise: afundaria como uma pedra com
seu casaco grosso e as botas cheias da agua escura do inverno.

Ela pensa na jornalista que foi assassinada enquanto dirigia pelo cais
com um amigo. O carro, mergulhado na agua como um sambura pesado, foi
engolido pela lama mole e desapareceu.

Ela estd sem folego quando alcanca Kennet, tremendo de medo e do
esforco. As costas estdo encharcadas de chuva. Kennet espera por ela,
curvado; a bandagem ao redor da cabeca se soltou e um fio de sangue
escorre do nariz. Sua respiracao parece aspera e dolorosa. Uma mascara de
papeldo esta caida no chao. Comecou a se desintegrar na chuva, e, quando o
vento bate, ela rodopia no ar e desaparece.

— Merda — diz Kennet.

Afastam-se da agua enquanto a escuriddo aumenta ao redor deles. A
chuva diminuiu, mas um vento forte comecou a soprar, uivando entre as
enormes construcoes metalicas. Eles passam por um comprido dique seco
retangular e Simone ouve o vento assobiando abaixo. Ha pneus de trator
pendurados na lateral por correntes enferrujadas para servir de
amortecedores. Ela baixa o olhar para o enorme espago vazio aberto na
rocha, um vasto poco com paredes grosseiras estabilizadas com concreto e
reforcadas com aco. Quarenta e cinco metros abaixo, ela vé um piso de
cimento com enormes plintos de concreto.

Uma lona sacode ao vento e a luz de um guindaste oscila nas paredes
perpendiculares do dique seco. De repente Simone vé alguém se escondendo
atras de um plinto de concreto no fundo.

Kennet a vé parar e olha para ela, curioso. Sem falar, ela aponta para o
dique seco. A figura agachada se afasta da luz.



Kennet e Simone disparam na direcao de uns degraus estreitos grudados
a parede. O vulto comeca a correr na direcao de algo que parece uma porta
la embaixo. Kennet agarra o corrimao enquanto desce correndo os degraus
ingremes, escorrega, mas recupera o equilibrio. Ha um cheiro pesado e
amargo de metal, ferrugem e chuva. Mantendo-se junto a parede, eles
continuam a descer, seus passos ecoando nas profundezas do dique seco.

O fundo da doca esta coberto por varios centimetros de agua. Simone
estremece ao sentir a agua gelada penetrando em suas botas.

— Para onde vamos? — grita ela.

Kennet se movimenta entre 0s enormes blocos, grandes o bastante para
manter um navio no lugar quando a doca € esvaziada. Ele aponta para o lugar
onde o garoto desapareceu.

— Nao é uma porta, ¢ uma espécie de ventilacdo — diz, olhando para
dentro, mas sem ver nada. Sem félego, ele passa a mao sobre a testa e o
pescoco. — Saia dai. E o suficiente — ele bufa.

Eles ouvem um som rascante, pesado e ritmado. Kennet comeca a
engatinhar para dentro da ventilagao.

— Cuidado, pai.

Ouvem o barulho de algo batendo, e entdao a comporta comeca a ranger.
De repente ha um chiado ensurdecedor e Simone percebe o que esta
acontecendo.

— Ele esta deixando a agua entrar — grita ela.

— Ha uma escada aqui — berra Kennet.

Com uma pressao terrivel, jatos finos de agua gelada comecam a jorrar
para dentro do dique seco pela pequena abertura da comporta. Enquanto esta
continua se abrindo, a agua comeca a entrar na forma de uma catarata
ensurdecedora. Simone corre na direcao dos degraus, mas o enorme espaco
se enche rapidamente, e logo ela esta tentando andar com agua gelada na
altura dos joelhos. A luz do guindaste bruxuleia nas paredes irregulares. A
corrente forte de agua se transforma em poderosos redemoinhos, arrastando
Simone para tras. Ela se choca contra um grande suporte de metal e sente
uma dor lancinante. Um oceano de agua escura a esta engolindo. Chorando
de panico, ela chega aos degraus e se lanca na direcdo do corrimao,
agarrando-o com firmeza e buscando apoio com os pés dormentes. Por fim,
passo a passo, ela consegue chegar acima do nivel da agua, afastando-se.



Quando ja esta distante o suficiente, ela se vira. Nao consegue ver o pai. A
agua cobriu totalmente a ventilacdio na parede. As comportas estao
guinchando. Seu corpo treme de medo e frio, mas ela continua, os pulmoes
queimam. Entdo o rugido da agua comeca a diminuir lentamente. As
comportas se fecham e a dgua para de entrar. Ela arfa, sofrendo para
recuperar o folego. Perdeu toda a sensibilidade na mdo que segura o
corrimado. Suas roupas estao pesadas, pressionando as coxas. Ela recomeca a
subida, sem saber o que a espera no alto.

Kennet esta na outra extremidade do dique seco. Acena para ela. Segura
um garoto pelo braco e o conduz na direcdo dos contéineres.

Simone os acompanha a distancia, passando pelos contéineres e o0s
enormes tanques, até chegarem ao carro.

A expressao de Kennet é estranha. Simone nao consegue interpreta-la. O
garoto esta ali passivamente, a cabeca caida.

— Onde esta Benjamin? — grita Simone antes mesmo de chegar até eles.

O garoto ndo responde. Ela agarra seus ombros e o vira, entdo recua com
0 que vé, arfando.

O nariz do garoto foi cortado.

Parecia que alguém havia tentado suturar o ferimento, mas com pressa e
sem qualquer conhecimento médico. A expressao do garoto € de total apatia.
O vento uiva. Os trés entram no carro, Kennet com o garoto no banco de tras.
Tremendo de maneira incontrolavel, Simone liga o motor para ter
aquecimento. As janelas embacam rapidamente. Ela acha uma barra de
chocolate e a oferece ao garoto. O interior do carro esta muito silencioso.

— Onde esta Benjamin? — pergunta Kennet de modo rispido.

O garoto olha para os proprios joelhos. Mastiga o chocolate e engole
com dificuldade.

— Vocé vai nos contar tudo, esta escutando?

— Voceé bateu em criancas, roubou dinheiro delas — diz Simone.

— Eu agora ndo existo — sussurra ele.

— Por que fez isso? — pergunta Kennet.

— Apenas era assim quando nos. ..

— Apenas era assim? — corta Kennet. — Onde estdao os outros?



— Como posso saber? Talvez estejam em outras gangues agora — diz o
garoto. — Ouvi que Jerker esta.

— Vocé é Wailord?

A boca do garoto treme.

— Eu agora parei — responde ele sem firmeza. — Juro que parei.

— Onde esta Benjamin? — pergunta Simone, guinchando.

— Nao sei — responde ele rapidamente. — Nunca mais vou machuca-lo
de novo, juro.

— Escute bem — diz Simone. — Eu sou a mde dele. Eu preciso saber.

Mas ela é interrompida pelo garoto, que comeca a balangar para a frente
e para tras, solucando pateticamente e repetindo sem parar:

— Eu juro, eu juro, eu juro, eu juro, eu juro...

Kennet coloca a mao no braco de Simone.

— Temos de leva-lo — diz, desolado. — Ele precisa de ajuda.
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O garoto que chamava a si mesmo de Wailord na verdade era Birk Jansson, e
seu ultimo endereco conhecido era o de uma familia adotiva em Husby. No
Hospital Infantil Astrid Lindgren, para onde Kennet o levou apds deixar
Simone, descobriu-se que ele estava desidratado e subnutrido: foram
encontrados ferimentos infeccionados em seu corpo e queimaduras leves de
gelo nos dedos das mdos e dos pés. O Servico Social foi chamado, o
responsavel pelo caso do menino acionado.

Quando Kennet estava prestes a sair, Birk comecou a chorar.

— Por favor, fique — sussurrou, a mao cobrindo o nariz mutilado.

Kennet podia sentir o pulso do menino muito acelerado, e seu nariz ainda
sangrava da corrida. Ele parou junto a porta.

— Eu espero aqui com vocé, Birk, mas com uma condicdo — disse,
sentando-se em uma cadeira verde junto ao garoto. — Vocé tem de me contar
tudo o que sabe sobre o desaparecimento de Benjamin.

Kennet ficou l1a durante as duas horas que o assistente social demorou a
chegar, sentindo-se cada vez mais tonto e tentando fazer o garoto falar. Na
verdade, ele s6 conseguiu descobrir que alguém ou algo assustara tanto Birk
que ele havia parado de atormentar Benjamin. Nem sequer parecia saber que
Benjamin desaparecera.

No carro, Kennet telefona para saber de Simone. Ela responde que dormiu
um pouco e estava pensando em tomar uma bela dose de conhaque.

— Boa ideia. Estou indo falar com Aida — diz Kennet.

— Pergunte a ela sobre aquela fotografia da grama e da cerca. Tenho
certeza de que ela ndo me contou a verdade.

Em Sundbyberg, Kennet estaciona no mesmo lugar de antes, perto da
barraca de cachorro-quente. Esta gelado, e alguns flocos de neve esparsos
pousam no banco da frente quando ele abre a porta do carro. Imediatamente,



avista Aida e Nicky. Estao sentados em um banco de jardim junto a uma
trilha asfaltada que leva ao lago Ulvsunda. Ela olha quando Nicky mostra
algo. Tem um ar paciente que faz Kennet gostar dela. Fica observando um
pouco mais. Algo nos dois o toca: o0 modo como parecem se relacionar e
depender um do outro. Parecem tdo solitarios, tdo abandonados. Sao quase
18 horas. Linhas de luzes da cidade refletem na superficie escura do lago.

Kennet sente a tontura desfocar sua visao por um momento. Ele atravessa
a rua gelada com cuidado e caminha na direcdo do lago, cruzando a grama
coberta de gelo.

— Ola para vocés — diz ele.

Nicky ergue o olhar.

— F vocé! — grita ele, indo abracar Kennet.

— Aida — diz ele, entusiasmado —, Aida, ¢ ele, o homem realmente
velho!

Kennet abraca o garoto com forca.

— Realmente velho, eu?

A garota tem um sorriso fraco, apreensivo. A ponta de seu nariz esta
brilhando, vermelha de frio.

— Benjamin? — pergunta Nicky. — Vocé o encontrou?

— Nao, ainda ndo — responde Kennet, enquanto Nicky ri e continua a
abraca-lo e a pular ao redor dele.

— Aida — grita Nicky —, ele é tao velho que tiraram a arma dele!

Kennet senta-se ao lado de Aida no banco. Estao cercados por um denso
e escuro bosque de arvores nuas.

— Vim dizer a vocés que Wailord esta sob cuidados.

Aida se volta e olha para ele, a expressao cética.

— Os outros foram identificados — diz a ela. — Havia cinco deles,
certo? Cinco personagens de Pokémon? Birk Jansson, o garoto que era
Wailord, confessou tudo, mas ndo teve nada a ver com o desaparecimento de
Benjamin.

Nicky ficou imével ao ouvir as palavras de Kennet, olhando para ele de
boca aberta.

— Voceé derrotou Wailord? — pergunta.

— Sim — diz Kennet. — Ele esta acabado.



Nicky comeca a dancar na trilha novamente. Seu corpo enorme emite
ondas de calor no ar frio. De repente ele para e olha para Kennet.

— Voceé é o Pokémon mais forte, vocé é o Pikachu! Vocé é o Pikachu!

Ele abraca Kennet feliz e Aida ri, o rosto expressando surpresa.

— Mas onde esta Benjamin? — pergunta ela.

— Nao sabemos, Aida. Eles podem ter feito muitas coisas idiotas, mas
eles nao levaram Benjamin.

— Quem mais poderia ser?

— Nao sei — responde Kennet, pegando a foto que Aida enviou a
Benjamin. — Aida, me diga a verdade sobre esta foto — diz, de forma gentil
porém firme.

Seu rosto perde toda a cor e ela balanca a cabeca.

— Eu prometi — diz ela em voz baixa.

— Promessas ndo contam quando é uma questdao de vida ou morte.

Mas ela aperta os labios e se vira.

Nicky se aproxima e olha a fotografia.

— Essa é a foto que a mae deu a ele — diz ele alegremente.

— Nicky! — corta Aida.

— Bom, mas é — diz Nicky, indignado.

— Por que vocé nado pode simplesmente ficar calado? — reclama Aida.

Kennet faz um gesto com a mao.

— Quietos. Simone deu esta foto a Benjamin? O que vocé quer dizer,
Nicky?

Mas Nicky esta olhando ansioso para Aida, esperando permissao para
responder. Ela balanca a cabeca. O cranio de Kennet déi do impacto do
acidente, um latejar constante.

— Responda, Aida — ordena ele, esforcando-se para permanecer
calmo. — Garanto que é errado ficar calada nesta situacao.

— Mas a fotografia ndo tem nada a ver com isso — diz ela, infeliz. —
Eu prometi a Benjamin ndo contar a ninguém, independentemente do que
acontecesse.

— Apenas me fale sobre a fotografia!

Kennet ouve sua propria voz ecoando alto entre os prédios. Aida aperta
os labios ainda com mais forca. Kennet a observa e se obriga a ficar calmo.



A voz dele soa insegura quando recomeca.

— Aida, por favor, escute com atencdo. Sem o remédio, Benjamin
morrera se nao o encontrarmos. Ele é o meu tnico neto e ndo posso deixar
uma unica pista passar sem investiga-la.

Ha um completo siléncio por um momento. Entdo Aida, resignada, diz
com a voz chorosa:

— Nicky ja contou — fala, engolindo em seco antes de continuar. — A
mae dele deu essa foto.

— O que vocé quer dizer? — diz Kennet, olhando para Nicky, que
assente, ansioso.

— Nao Simone — diz Aida. — A verdadeira made dele.

Kennet sente uma onda de nausea tomar conta do seu corpo. De repente,
seu peito inteiro é tomado por uma dor. Ele tenta respirar fundo algumas
vezes e ouve seu coracao batendo forte. Ndao agora, pensa ele. Vocé ndao pode
morrer agora. Ele so tem tempo de pensar que esta tendo um ataque cardiaco
quando a dor diminui de repente.

— A verdadeira mae dele?

— Sim.

Aida pega um maco de cigarros na mochila, mas, antes que tenha tempo
de acender, Kennet tira-o gentilmente dela.

— Vocé nao pode fumar — diz.

— Por que nao?

— Tem menos de 18 anos.

Ela da de ombros.

— Nao importa.

— Bom — diz Kennet, sentindo sua mente trabalhar muito lentamente por
alguma razao incompreensivel.

Ele luta com a memoria, buscando fatos relacionados ao nascimento de
Benjamin. As imagens passam pela sua cabeca: o rosto de Simone, inchado
de choro depois do aborto, e depois aquele verao em que ela vestia um
enorme vestido florido, a gravidez ja adiantada, resplandecente. Na
maternidade, ela mostrou o bebé para ele: “Eis nosso homenzinho”, disse
com um sorriso, os labios tremendo. “Vamos chama-lo de Benjamin, Filho
da Mao Direita.”



Kennet esfrega os olhos com forca e coca a cabeca sob a bandagem.

— Entdo, qual é o nome da... verdadeira mae dele?

Aida olha para o outro lado do lago.

— Nao sei — responde monocordia. — Nao sei mesmo, sinceramente.
Mas ela disse seu nome a Benjamin. Ela sempre o chamava de Kasper. Ela
era legal. Costumava esperar por ele depois da escola, ajudava com o dever
de casa, e acho que deu dinheiro a ele. Acredito que realmente estava triste
por ter sido obrigada a abrir mao dele.

Kennet ergue a foto.

— E isso? O que € isso0?

Aida espia a impressao.

— E o timulo da familia, o tdmulo que pertence a verdadeira familia de
Benjamin. Seus parentes estao enterrados la.
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As poucas horas de luz do dia ja acabaram e a escuridao se abateu sobre a
cidade. Estrelas de Natal brilham em quase todas as janelas. Um denso
aroma de uva sobe da taca de conhaque na mesa baixa da sala de estar.
Simone esta sentada no chdo, olhando para esbogos. Apos chegar a casa, ela
tirou as roupas molhadas, enrolou-se em um cobertor e adormeceu
instantaneamente no sofa, acordando apenas com o telefonema de Kennet.
Depois, Sim Shulman chegou.

Agora, em roupas de baixo, ela coloca os esbocos em sequéncia: quatro
folhas alinhadas mostrando os planos para uma instalacdo na galeria de arte
de Tensta.

Shulman esta conversando com o diretor da galeria no celular. Anda pela
sala enquanto fala. O piso de parqué que range sob os pés dele de repente
fica em siléncio. Simone percebe que ele se posicionou de modo a poder ver
entre suas coxas. Ela pode sentir isso. Simone junta os esbocos, pega sua
taca e toma um gole, ignorando Shulman. Abre as pernas um pouquinho e
imagina o olhar ardente penetrando. Ele esta encerrando a conversa, ansioso
para terminar. Simone deita de costas e fecha os olhos. Ela espera, sentindo
o calor no baixo-ventre, o fluxo de sangue, a lenta umidade. Ela precisa
sentir algo, qualquer coisa, para abafar os pensamentos em sua cabeca, para
calar o panico. Shulman parou de falar e se aproxima. Ela mantém os olhos
fechados, abre as pernas um pouco mais. Ouve o barulho dele abrindo o
ziper das calcas. Entdao sente as maos dele em seu quadril. Ele a vira de
barriga para baixo, vigorosamente a coloca de joelhos, abaixa sua calcinha
para as coxas e a penetra por tras. Ela, na verdade, nao esta preparada. Pode
ver seus dedos espalhados no piso de carvalho. As unhas, as veias da mao.
Tem de se segurar para ndo cair para a frente enquanto ele forca para dentro
dela, duro e s6. O cheiro forte da grapa a deixa enjoada. Ela quer pedir a
Shulman para parar, fazer de outra forma, comecar novamente no quarto, do



jeito certo. Ele suspira fundo e ejacula dentro dela, sai e vai ao banheiro.
Ela ajeita a calcinha e continua deitada no chao.

Nao se levanta até Shulman ter tomado seu banho e sair do banheiro com
uma toalha enrolada na cintura. Seus joelhos doem. Ela forca um sorriso
quando passa por ele, trancando a porta do banheiro atras de si. Sente a
vagina dolorida enquanto entra no banho. Uma estranha sensacdo de
impoténcia ameaca tomar conta dela, eliminando seus pensamentos, suas
esperancgas, sua felicidade, mesmo quando a agua quente molha seus cabelos,
escorrendo pelo pescoco, pelos ombros e pelas costas. Ela se ensaboa e
lava o corpo meticulosamente, depois passa um longo tempo com o rosto
virado para cima, sob o suave fluxo de agua.

Em meio ao som da agua correndo, ela escuta uma série de batidas e se
da conta de que Shulman esta batendo na porta do banheiro.

— Simone — grita ele. — Seu telefone esta tocando.

— O que?

— Seu telefone.

— Entdo atenda — diz, fechando a torneira.

— Também ha alguém na porta.

— Deus do céu. Estou indo.

Ela sai do chuveiro, vendo sua imagem indefinida no espelho embacado,
um fantasma cinzento sem tracos. Pega uma toalha limpa na prateleira e se
seca, chutando de lado a lingerie abandonada no chao molhado. Ela s6
consegue ouvir um estranho zumbido vindo do exaustor do banheiro.

— Sim? Quem era?

Nenhuma resposta. Simone esta prestes a gritar com ele, mas de repente
ndo consegue. Ndo sabe por qué, mas seus sentidos estdo em alerta, ficaram
tensos, motivo pelo qual ela destranca a porta do banheiro com tanto
cuidado, quase sem emitir um som, e espia do lado de fora. Um siléncio
aterrorizante emana do apartamento. Ela sabe que ha algo errado. Fica
pensando se Shulman foi para casa, mas nao ousa chamar.
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Simone ouve uma conversa sussurrada. Vindo da cozinha, talvez. Mas com
quem Sim estaria conversando? Ela tenta esquecer o medo, mas o piso range
e Simone vé pela abertura estreita alguém passar pelo banheiro — e nao é
Shulman. E uma pessoa muito menor, uma mulher com um agasalho esportivo
volumoso. A mulher volta do corredor e Simone nao tem tempo de se afastar
da porta. Seus olhos se encontram através da pequena abertura. A mulher
fica imovel e os olhos arregalam-se de medo. Ela balanca a cabeca
rapidamente num gesto negativo para Simone e segue, pelo corredor, na
direcdo da cozinha.

Simone fica de pé ali por um momento, processando essa nova
informacdo, depois o olhar pousa nas pegadas ensanguentadas que os ténis
do invasor deixaram no piso. De repente sua confusdo é substituida por um
terror tomado de panico. Ela tem de sair do apartamento, simplesmente sair.
Abre a porta do banheiro e se esgueira para o corredor, na direcao do
vestibulo. Tenta se movimentar silenciosamente, mas pode ouvir o som da
propria respiracdo e do piso rangendo com o peso dela. Alguém esta
resmungando e remexendo nas gavetas de facas da cozinha, e ha algo
amontoado no chdo a sua frente.

Ela demora um pouco mais até compreender o que estd olhando. E
Shulman, de costas em frente a porta. Sangue escorre de um ferimento na
garganta, bombeado devagar, ao ritmo de seu pulso cada vez mais fraco.
Uma poca vermelho-escura se espalha por todo o piso. Ele olha para o teto,
as palpebras tremendo. Sua boca esta aberta e flacida. Ao lado da mdo, em
meio aos sapatos no capacho, esta seu telefone. Ela precisa pega-lo, sair
correndo do apartamento e chamar a policia e uma ambulancia. De repente,
ouve passos atras dela no vestibulo. A jovem esta voltando. O corpo todo
treme e ela leva um dedo aos labios.

— Nao podemos sair por ai. A porta esta trancada a chave — sussurra
para Simone.



— Quem...

— Meu irmaozinho.

— Mas por qué...

— Ele acha que matou o hipnotista. Ele ndo viu, esta pensando...

Algo quebra no chdo da cozinha.

— Evelyn? O que vocé esta fazendo? — grita Josef Ek. — Volte aqui!

— Esconda-se — sussurra a mulher.

— Onde estao as chaves?

— Estdo com ele na cozinha — diz ela, correndo até o irmao.

Simone se esgueira pelo vestibulo e entra no quarto de Benjamin. Esta
ofegante. Tenta fechar a boca, mas ndao consegue ar suficiente. O piso range,
mas Josef Ek esta falando alto na cozinha o tempo todo e parece nao ouvir.
Ela olha para o computador de Benjamin e corre para liga-lo, e, no momento
em que volta para o banheiro, ouve a melodia inicial do sistema operacional.

Ha passos rapidos no corredor. Com o coracdo acelerado, ela espera
alguns segundos, depois sai do quarto e entra na cozinha. O chdo esta
coberto de facas e talheres e pegadas ensanguentadas. Ela ouve os dois
irmdos se movimentando no quarto de Benjamin. Josef Ek xinga e joga
coisas no chao.

— Olhe embaixo da cama! — grita Evelyn com a voz assustada.

Ha um baque, a caixa com os mangas de Benjamin ¢ arrastada para fora e
Josef resmunga que nao ha ninguém ali.

— Ajude-me — diz ele, chutando a caixa com toda forca.

— Tente o closet — sugere Evelyn rapidamente.

Ele abre a porta e comeca a arrancar roupas de cabides, jogando-as para
tras.

— Que porra é essa? — grita Josef.

— Calma, Josef. Ele pode estar no outro closet.

Um vidro se parte e passos pesados soam no corredor.

Simone passa por cima do corpo de Shulman. As pontas de seus dedos
ainda tremem um pouco. Ela enfia a chave comprida na tranca. A mao treme
violentamente.

— Josef — grita Evelyn, desesperada. — Olhe no quarto! Acho que ele
esta no quarto.



Enquanto Simone gira a chave, Josef Ek entra no vestibulo e olha para
ela, um rosnado raivoso subindo de sua garganta. Simone se atrapalha com a
tranca, a mao escorrega, mas consegue girar. Josef tem uma faca de carne na
mado. Hesita um momento, depois corre na direcao dela. As maos de Simone
tremem tanto que ela ndo consegue girar a macaneta. Evelyn corre para o
vestibulo e se joga nas pernas de Josef, tentando deté-lo, gritando para que
pare. Sem olhar, ele vira a mado para tras e a corta com a faca, e Evelyn o
solta. Simone consegue abrir a porta e, enquanto sai tropecando para a
escada, sua toalha cai. Josef para por um minuto e olha seu corpo nu. Atras
dele, Simone vé Evelyn esfregar a mdo no sangue ao redor do corpo de
Shulman e passa-lo sobre o rosto e a garganta e cair no chao.

— Josef, estou sangrando — grita ela. — Querido... Vocé me cortou!

Ela tosse e fica em siléncio, deitada de costas.

— Evelyn? — diz ele com a voz aterrorizada.

Ele volta ao vestibulo, e, enquanto se curva sobre a irma, Simone de
repente vé a faca na miao de Evelyn. Ela dispara para cima como uma
espécie de armadilha primitiva e penetra no espaco entre duas das costelas
de Josef com forca consideravel. O corpo dele fica totalmente flacido. A
cabeca inclina para um lado, ele cai no chdao e permanece imovel.
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No corredor do hospital Danderyd, Kennet passa por duas policiais que
sussurram intensamente. No quarto atras delas, vé uma jovem sentada em
uma cadeira, olhando para o nada, um cobertor enrolado nos ombros. O
rosto e 0s cabelos estdo sujos de sangue. Esta sentada com os pés
ligeiramente voltados para dentro, distraida e de modo infantil. Ele supde
que é Evelyn Ek, irmd do assassino em série Josef Ek. Como se o ouvisse
dizer seu nome, ela levanta o olhar diretamente para ele. Hd uma expressao
tdo estranha em seus olhos — uma mistura de dor e choque, triunfo e
arrependimento — que parece quase obscena. Kennet desvia os olhos de
maneira instintiva, sentindo que viu algo particular, um tabu. Estremece.
Vocé deveria estar feliz por estar aposentado, feliz por ndo ser aquele que
tera de entrar naquele quarto, puxar uma cadeira e se sentar para interroga-
la. Ninguém deveria ter de carregar pelo resto da vida as coisas que ela tem
a dizer sobre crescer com Josef Ek, pensa.

Um policial uniformizado com o rosto retangular e palido monta guarda
do lado de fora do quarto de Simone. Kennet o reconhece de seus tempos de
trabalho, mas a principio ndo consegue lembrar o nome dele.

— Kennet — diz o homem. — Tudo certo?

— Nao.

— Foi o que ouvi.

De repente Kennet se lembra do nome, Reine, e do fato de a esposa dele
ter morrido de forma inesperada pouco depois de o primeiro filho nascer.

— Reine — diz Kennet. — Sabe como Josef conseguiu entrar para ver a
irma?

— Ao que parece, ela simplesmente o deixou entrar.

— Por vontade propria?

— Nao exatamente.



Reine explica que Evelyn diz ter acordado no meio da noite e ido até a
porta da frente espiar pelo olho magico. Viu o policial de plantdo dormindo
na escada. Mais cedo, na troca de guarda, ela o ouvira dizer ao colega que
ele tinha criancas pequenas em casa. Evelyn ndo queria acorda-lo, entdao se
sentou no sofa, onde mais uma vez olhou as fotos do album que Josef
colocara em sua caixa, pensando se seria possivel trocar de nome e mudar-
se para o exterior. Quando fora a janela e espiara pela veneziana, pensara ter
visto alguém de pé na calcada la embaixo. Recuou no mesmo instante,
esperou um pouco e espiou de novo. Nevava forte e a rua estava
completamente deserta. A luminaria suspensa entre os prédios balancava
bastante com o vento forte. De repente, Evelyn sentiu um arrepio e
esgueirou-se até a porta da frente, encostou ouvido na madeira e escutou.
Teve a sensacao de que havia alguém de pé do lado de fora. Josef tinha um
cheiro particular, um cheiro de raiva, de substancias quimicas queimando.
Evelyn achou que podia sentir o cheiro dele. Talvez estivesse imaginando
coisas, mas permaneceu de pé junto a porta, com medo de olhar pelo olho
magico.

Depois de algum tempo, inclinou-se para a frente e sussurrou:

— Josef?

Nao houve nenhum som do lado de fora. Ela estava prestes a voltar para
dentro do apartamento quando o ouviu sussurrar do outro lado da porta.

— Abra.

Ela tentou ndo solugar enquanto respondia:

— Sim.

— Achou que podia escapar?

— Nao — sussurrou.

— Faca o que estou mandando.

— Nao consigo.

— Olhe pelo olho magico — ele disse.

— Nao quero.

— Faca isso.

Tremendo, ela se inclinou na direcao da porta. Podia ver a escadaria
pela lente de aumento do olho magico. O policial que adormecera ainda
estava sentado na escada, mas uma poca escura de sangue se espalhava sob



ele no patamar. Ela via que ele ainda estava respirando. Também podia ver
que Josef se escondia no limite externo do campo de visdo circular da lente.
Estava colado na parede, mas entdo saltou e bateu a mao sobre o olho
magico. Evelyn recuou e tropecou em seus sapatos no vestibulo.

— Abra a porta — disse ele. — Do contrario eu vou matar o guarda.
Depois vou tocar as campainhas dos vizinhos e mata-los também. Comecarei
por este, na porta ao lado.

Evelyn ndo tinha mais forcas. Ela se resignou. Nunca escaparia de Josef.
Destrancou a porta e deixou o irmdo entrar. S6 pensou que preferia morrer a
deixar que ele matasse mais alguém.

— O guarda dela vai sobreviver — diz Reine. — Ela o salvou fazendo o
que o0 irmao mandou.

Ele explica a sequéncia dos acontecimentos o melhor que pode, com
base no que lhe foi dito. Josef estava escondido na casa quando a policia
voltou para pegar os objetos pessoais de Evelyn, e os ouviu conversar sobre
onde deixar a caixa. Quanto a Evelyn abrir a porta, Reine supde que foi por
ela querer ajudar o policial ferido e impedir mais derramamento de sangue.

Kennet balanca a cabeca.

— Qual é o problema das pessoas? — murmura ele.

— Ela salvou a vida da sua filha — diz Reine.

Kennet bate suavemente na porta do quarto de Simone, depois a abre um
pouco. Esta escuro do lado de dentro. Em um sofd, ele vislumbra algo que
pode ser a sua filha.

— Sixan — diz em voz baixa.

— Estou aqui, pai.

— Voceé quer esta escuridao? Posso acender a luz?

— Nao suporto mais, pai — murmura ela. — Simplesmente ndao suporto.

Kennet se senta no sofa e coloca os bracos ao redor da filha. Ela comeca
a chorar, solucos convulsivos, agoniados.

— Uma vez — sussurra ele, acariciando as costas dela —, quando
estava passando pelo seu jardim de infancia na viatura da policia, eu a vi no
parquinho. Estava de pé com o rosto contra a cerca, chorando: escorria
catarro do nariz, seu rosto estava arranhado e sujo, e as funcionarias nao



faziam nada para consolar vocé. Estavam de pé ali, conversando, totalmente
indiferentes.

— O que voce fez?

Essa era uma histéria que Simone ja havia escutado muitas vezes, mas
ela sempre perguntava.

— Parei o carro e fui até vocé — responde Kennet, sorrindo na
escuriddo. — Vocé parou de chorar, pegou minha mao e foi comigo. — Ele
faz uma pausa. — Imagine que eu poderia pega-la pela mao e leva-la para
casa agora.

Ela concorda, apoia a cabeca no ombro dele e pergunta:

— Sabe alguma coisa sobre Sim?

Ele acaricia a bochecha dela e pensa se deve contar a verdade ou ndo. O
médico explicara objetivamente que Shulman estava em coma. Perdera muito
sangue e era improvavel que sobrevivesse.

— Na verdade eles ainda ndo sabem — diz ele com cautela, suspira e
continua. — Mas ndo parece nada bom, querida.

Ela soluca.

— FEu nado aguento mais, eu ndo aguento mais.

— Calma, calma... Eu liguei para Erik. Ele esta a caminho.

— Obrigada, pai.

Ele a acaricia de novo.

— Eu realmente ndo aguento mais — sussurra Simone.

— Nao chore, pequena.

Ela chora ainda mais. Nesse momento, a porta se abre e Erik acende a
luz. Vai na direcao dela, senta do outro lado de Simone e diz:

— Gracas a Deus que voceé esta segura.

Ela apoia o rosto no peito dele.

— Erik — diz ela, quase sufocando no sobretudo dele.

Ele acaricia sua cabeca. Parece muito cansado, mas seus olhos estao
limpidos e penetrantes. Ela acha que ele cheira a casa: cheira a familia.

— FErik — diz Kennet. — Preciso lhe dizer algo muito importante.
Também a voce, Simone. Falei com Aida ha pouco.

— Ela contou alguma coisa? — pergunta Simone.



— Eu queria que eles soubessem que haviamos capturado Wailord e os
outros — diz Kennet. — Nao queria que sentissem mais medo.

Erik olha para ele com curiosidade.

— E uma longa histéria. Conto tudo sobre isso quando tivermos tempo,
mas... — Kennet respira fundo e continua com uma voz aspera e cansada. —
Alguém entrou em contato com Benjamin alguns dias antes de ele
desaparecer. Disse que era sua verdadeira mde, sua mde biologica.

Simone se afasta de Erik e olha para Kennet. Limpa o nariz com as
costas da mdo e pergunta com a voz aguda e fraca de tanto chorar:

— Sua verdadeira mae?

Kennet assente.

— Aida disse que essa mulher deu dinheiro a Benjamin e o ajudou com o
dever de casa.

— Isso ndo faz nenhum sentido — sussurra Simone.
— FEla até mesmo deu um nome diferente a ele.
Erik olha para Simone, depois para Kennet, e pede que continue.

— Segundo Aida, essa mulher alegou que o verdadeiro nome dele era
Kasper.

Simone vé Erik tensionar o rosto e o subito surto de medo a desperta
completamente.

— O que houve, Erik?

— Kasper? — pergunta Erik. — Ela o chamou de Kasper?

— Sim — confirma Kennet. — Inicialmente Aida ndo queria contar
nada. Havia prometido a Benjamin que...

Ele se interrompe. O rosto de Erik perdeu toda a cor. Ele se levanta,
recua dois passos, esbarra em uma cadeira e sai apressado do quarto.
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sexta-feira, 18 de dezembro: manha

Erik desce correndo as escadas que levam ao sagudo do hospital, passa por
um grupo de adolescentes com flores e baldes de gas, dispara pelo piso sujo,
passando por um velho em uma cadeira de rodas, e sai pela porta principal.
Desviando do trafego, atravessa a rua apressado e salta por sobre os
arbustos baixos plantados no perimetro do estacionamento de visitantes. As
chaves ja estdo em sua mao enquanto corre pela fila de veiculos sujos para
chegar até seu carro. Liga o motor e da marcha a ré com tal violéncia que a
lateral de seu carro raspa no para-choque do carro ao lado.

A respiracdo dele ainda esta acelerada quando vira na direcdo oeste.
Dirige o mais rapido que pode, mas, ao se aproximar da escola Edsberg,
uma fila de criancas atravessa a rua. Enquanto espera, pega o celular e liga
para Joona.

— E Lydia Everson — diz, quase gritando.

— Quem.

— Lydia levou Benjamin! — continua. — Eu falei sobre ela. Foi quem
fez a queixa contra mim.

— Vamos verificar — diz Joona.

— Estou a caminho.

— Deé o endereco.

— F uma casa na Tennisvdgen, em Rotebro. Nao lembro o nimero, mas é
uma casa vermelha bem grande.

— Espere por mim em algum lugar na...

— Estou indo direto para la.

— Nao entre.

— Benjamin vai morrer se ndo tomar seu remédio.

— Espere por mim.

Erik encerra a ligacdo, acelerando enquanto acompanha a ferrovia que
passa ao lado do lago estreito e comprido. De maneira alucinada, em frente a



fabrica de fermento ele ultrapassa outro carro, passando pela direita a
poucos centimetros. Enquanto vira no supermercado da Co-op Forum, sente
o sangue latejar nas témporas.

Pouco mudou ali. A pizzaria foi substituida por um sushi bar e todos os
quintais agora tém camas elasticas (sdo a ultima moda). Ele estaciona perto
da mesma cerca de abetos de dez anos antes, quando ele e a assistente social
foram visitar Lydia.

Enquanto olha para a casa de dentro do carro, quase pode sentir sua
presenca ali dez anos antes. Lembra que ndo havia nenhum sinal de criangas,
nenhum brinquedo no jardim, nada indicando que Lydia era mde. Por outro
lado, eles na verdade ndo haviam olhado a casa toda. Apenas desceram para
o pordo e subiram novamente, e entdo Lydia correu atras dele com a faca na
mado. Ele se lembra da aparéncia dela ao passar a lamina pelo pescoco sem
desviar seu olhar do dele.

Mantendo a chave na ignicao, ele abandona o carro sem sequer fechar a
porta e sobe a encosta com pressa. Abre o portdao e entra no jardim. Ha
pocas de neve umida na grama amarelada alta. Estalactites de gelo cintilam
sob a calha quebrada. As mesmas cestas penduradas cheias de plantas
mortas balancam junto a porta.

Ele tenta a maganeta, mas a porta esta trancada. Procura sob o capacho.
Alguns bichos-de-conta saem correndo do retangulo molhado nos degraus de
concreto. Nenhuma chave. Ele olha sob o corrimao de madeira: nenhuma
chave ali também. D4 a volta até os fundos da casa, pega uma pedra
decorativa no canteiro de flores e a arremessa na porta do patio. A folha
externa se parte e a pedra cai de volta na grama. Ele a apanha e a atira de
novo, com mais forca, derrubando a janela inteira. Destranca a porta e entra
em um quarto com as paredes cobertas com imagens de anjos e do guru
indiano Sai Baba.

— Benjamin — grita. — Benjamin!
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sexta-feira, 18 de dezembro: manha

Erik chama pelo filho, embora possa ver que o lugar esta deserto. Tudo esta
escuro e imovel na casa, com um cheiro abafado de poeira e tecido velho.
Ele vai até o vestibulo, abre a porta que leva ao porao e é recebido por um
forte fedor, um cheiro pesado de cinzas, madeira calcinada e borracha
queimada. Desce os degraus correndo, tropeca, bate com o ombro na parede
e recupera o equilibrio. As luzes ndao acendem, mas a luz do sol entra, por
uma janela alta, em quantidade suficiente para deixar claro que houve um
incéndio ali. Cinzas estalam sob seus pés. Grande parte da sala esta preta de
fuligem, mas alguns moveis parecem intactos. A mesa com a superficie
azulejada tem apenas um pouco de fuligem, enquanto as velas perfumadas na
bandeja, ao derreterem, fundiram-se em uma piscina multicolorida de cera
solida. Erik abre caminho até a porta que leva ao outro aposento. Ela pende
das dobradicas, e o lado de dentro esta totalmente enegrecido.

— Benjamin — diz ele, a voz tomada de medo.

Cinzas sobem para seu rosto e ele pisca, os olhos ardendo. No meio do
piso, os restos do que parece uma jaula, grande o bastante para uma pessoa.

— Erik. — Uma voz o chama do andar de cima.

Ele para e escuta. As paredes estalam. Fragmentos queimados do
revestimento do teto caem no chao. Ele se move lentamente na direcdo da
escada. Ouve um cachorro latir ao longe.

— Erik!

E a voz de Joona. Ele esta dentro da casa. Erik sobe as escadas. Joona
olha para ele com uma expressao ansiosa.

— O que aconteceu?

— Houve um incéndio no porao — responde Erik.

— Mais nada?

Erik aponta de forma vaga para as escadas.

— Os restos de uma jaula.



— Eu trouxe um cachorro.

Joona cruza o vestibulo com rapidez e abre a porta da frente. Acena para
uma tratadora de cdes uniformizada, uma mulher com os cabelos escuros em
uma tranca apertada. O labrador negro, o pelo bem-cuidado com brilho
sedoso, caminha obediente nos seus calcanhares. A tratadora acena para
Erik, depois se agacha na frente do cdo e fala com ele. O animal se
movimenta ansioso pela casa, farejando o tempo todo, respirando rapido,
sempre procurando. A barriga do cdo se move enquanto ele arfa,
vasculhando sistematicamente cada aposento. Erik entdo sente ansia de
vomito e sai da casa. Dois policiais uniformizados conversam ao lado de um
micro-onibus da policia. Ele passa pelo portdo, vai na direcao de seu carro,
para e tira do bolso a caixinha com o papagaio e o nativo. Fica ali com ela
nas maos, depois vai até um bueiro e esvazia seu conteudo por entre as
barras da grade de ferro. Com a testa coberta de suor frio, umedece os labios
como se estivesse prestes a dizer algo ap6s um longo siléncio, mas entao
joga fora também a caixa e ouve o barulho quando ela atinge a superficie da
agua.

Ao voltar ao jardim, Joona esta de pé do lado de fora da casa. Ele
encontra o olhar de Erik e balanca a cabeca. Erik entra. A tratadora esta
ajoelhada, dando tapinhas no labrador e acariciando a pele atras das orelhas.

— Voceé foi ao porao? — pergunta Erik.

— Claro — responde ela sem levantar o olhar.

— No aposento interno?

— Sim.

— Talvez as cinzas impecam o cachorro de sentir o cheiro.

— Rocky pode encontrar um cadaver sob a dgua a uma profundidade de
sessenta metros — diz ela.

— E quanto aos vivos?

— Se houvesse algo aqui, Rocky teria descoberto.

— Mas vocés ainda nao estiveram do lado de fora — diz Joona, que
seguira Erik até o interior da casa.

— Nao sabia que deviamos fazer isso — diz a tratadora.

— Sim — responde Joona secamente.

Ela da de ombros e se levanta.



— Entdo venha — diz ela para o labrador com uma voz grave e grossa.
— Vamos sair e dar uma olhada? Vamos dar uma olhada?

Erik vai com eles. O cdo se movimenta com rapidez de um lado para o
outro sobre a grama alta, farejando ao redor do barril de chuva, onde uma
camada opaca de gelo se formou na superficie, procurando entre as velhas
arvores frutiferas. O céu esta escuro e nublado. Erik percebe que o vizinho
acendeu as luzes de Natal penduradas em uma arvore. O ar esta muito frio.
Joona permanece perto da tratadora e do cdo, apontando em uma direcao
especifica de tempos em tempos. Erik os acompanha até os fundos da casa.
De repente, reconhece a pilha de pedras no canto mais distante do jardim. E
o lugar na fotografia, pensa ele. A fotografia que Aida mandou para
Benjamin antes de ele desaparecer. Erik respira intensamente. O cdo fareja
em torno do adubo, vai até a pilha de pedras e a fareja, arfa, trota ao redor
dela, fareja entre arbustos baixos e na base da cerca marrom, volta, trota ao
redor de uma cesta de folhas e vai até um pequeno canteiro de ervas.
Plaquinhas de madeira com pacotes de sementes presos a elas mostram o que
foi plantado nas varias fileiras. O labrador preto geme desconfortavel e
depois se deita no meio do pequeno canteiro. Cola o corpo inteiro na terra
umida recém-cavada. O corpo do cachorro treme de excitagcdo e a expressao
da tratadora é de profunda tristeza enquanto o elogia. Joona gira nos
calcanhares, corre de volta e para na frente de Erik, recusando-se a deixa-lo
ir ao local. Erik ndo tem ideia do que ele grita, o que tenta fazer, mas Joona o
afasta do local e para fora do jardim.

— Eutenho de saber — diz Erik com a voz trémula.

Joona concorda.

— O cachorro indicou que ha um cadaver humano no terreno.

Erik sente o corpo inteiro desmoronar. Cai na calcada. Fecha os olhos
quando V€ os policiais saindo do onibus carregando pas.

Erik Maria Bark esta sentado sozinho no carro de Joona Linna, olhando pelo
vidro. Grandes galhos negros sobre um céu escuro de inverno. Sua boca esta
seca, a cabeca doi e o rosto e o couro cabeludo cocam. Ele sussurra alguma
coisa para si mesmo, sai do carro, passa por cima da fita da policia que
isola a area e caminha ao redor da casa sobre a grama alta e congelada.
Joona observa os policiais uniformizados com as pas. Eles trabalham em um



silencio obstinado, os movimentos quase mecanicos. Todo o pequeno
canteiro foi escavado. No momento, ndo passa de um grande buraco
retangular. Ao lado dele estd uma lona plastica sobre a qual foram colocados
pedacos enlameados de roupas e fragmentos de ossos. O ruido das pas
continua, o metal golpeia as pedras, a escavacao € interrompida e os
policiais se empertigam. Erik se aproxima lentamente, os passos pesados e
relutantes. Joona se vira e sorri com todo o seu rosto cansado.

— O que é? — sussurra Erik.

Joona vai ao encontro dele, olha Erik nos olhos e diz:

— Nao é Benjamin.

— Nao €?

— O corpo ficou aqui pelo menos dez anos.

Erik pensa por um momento.

— F uma crianca?

O rosto de Joona escurece.

— Uns 5 anos — responde.

— Entdo Lydia teve um filho — conclui Erik, estremecendo.
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sabado, 19 de dezembro: manha

Uma neve pesada e molhada cai, e um cachorro corre de um lado para outro
em uma area de lazer ao lado do quartel-general da policia, latindo
empolgado para a neve, saltando alegremente entre os flocos, mordendo o ar
e se sacudindo. A visdao do animal aperta o coracao de Erik. Ele esqueceu
como € simplesmente existir. Esqueceu como é ndo pensar o tempo todo em
uma vida sem Benjamin.

Ele se sente enjoado e suas maos tremem. Nao tomou um unico
comprimido em quase 24 horas e ndo dormiu nada na noite anterior.

Enquanto caminha na direcao da entrada principal, ele pensa nos antigos
padrdes de tecidos decorativos que Simone um dia mostrou a ele em uma
exposicdo de artesanato feminino. Eram como imagens do céu em dias como
este: nublados, densos, cinza e fofos.

Simone espera no corredor do lado de fora da sala de interrogatorio.
Quando veé Erik, vai encontra-lo e segura suas maos. Por algum motivo ele se
sente grato pelo gesto. Ela parece palida e calma.

— Voceé ndo precisava vir — sussurra ela.

— Kennet contou que vocé me queria aqui.

Ela balanca a cabeca quase imperceptivelmente.

— Eu s6 estou tdo... — diz, fazendo uma pausa e pigarreando. — Senti
tanta raiva de vocé — conclui com serenidade. Os olhos estdo umidos e
vermelhos.

— Eu sei, Simone.

— Vocé pelo menos tem seus comprimidos — diz de maneira acida.

Ela se vira e olha pela janela. Erik observa seu corpo magro, os bragos
abracando o tronco. Um vento frio entra pela ventilacdo sob a janela.

A porta da sala de interrogatério se abre e uma mulher corpulenta de
uniforme os chama.



— Podem entrar agora — diz, sorrindo gentilmente, os labios em tom
rosa brilhante. — Meu nome é Anja Larsson e vou tomar o depoimento de
vocés — diz a Erik e Simone, estendendo a mdao impecavel. As unhas sdo
compridas, pintadas de vermelho com pontas brilhantes. — Achei que era
natalino — diz ela alegremente.

— Bonito — diz Simone, distraida.

Joona Linna ja esta sentado na sala. Seu palet6 encontra-se no encosto da
cadeira. Seus cabelos louros estdo emaranhados e ndo parecem ter sido
lavados. Ele ndo fez a barba. Enquanto se sentam em frente a Joona, este
olha de modo sério e pensativo para Erik.

Simone pigarreia baixo e toma um gole de seu copo d’agua. Quando o
pousa, esbarra na mao de Erik. Eles se olham e os labios dela emitem um
desculpe-me silencioso.

Anja Larsson coloca o gravador digital na mesa entre eles, aperta o
botdo de gravar, verifica se a luz vermelha acendeu, depois fala rapidamente
a hora e a data e relaciona as pessoas presentes na sala. Depois pausa,
inclina a cabeca para um lado e diz com a voz clara e amistosa.

— Certo, Simone, gostariamos de ouvir o que aconteceu em seu
apartamento na noite de anteontem.

Simone assente, olha para Erik e baixa o olhar.

— Eu... eu estava em casa... — Para de falar.

— Estava sozinha? — pergunta Anja Larsson.

Simone balanga a cabeca.

— Sim Shulman estava comigo — diz em tom neutro.

Joona faz uma anotacdo em seu bloco.

— Pode nos dizer como acha que Josef e Evelyn Ek entraram no
apartamento? — pergunta Anja Larsson.

— Realmente nao sei, eu estava no banho — diz Simone lentamente, e
por um momento o rosto fica corado. A cor desaparece quase de imediato,
mas deixa um brilho quente em suas bochechas.

— Eu estava no banho e Sim gritou que havia alguém na porta... Nao,
espere, ele gritou que meu telefone estava tocando.

Anja Larsson entdo repete:



— Vocé estava no banho e ouviu Sim Shulman gritar que o seu telefone
estava tocando.

— Sim — sussurra Simone. — Eu disse para ele atender.

— Quem era”?

— Nao sei.

— Mas ele atendeu?

— Acho que sim, tenho quase certeza de que sim.

— A que horas foi isso? — pergunta Joona de repente.

Simone da um pulo, como se nao tivesse percebido a presenca dele até
aquele momento.

— Nao sei — responde ela em tom de quem se desculpa, virando o rosto
para ele.

Ele ndo sorri, simplesmente insiste.

— Aproximadamente.

Simone da de ombros e diz, hesitante:

— Cinco.

— Nao 4? — pergunta Joona.

— O que vocé quer dizer?

— Apenas quero saber — ele responde.

— Mas voce ja sabe isso — diz Simone a Anja.

— Cinco, entdo — diz Joona, anotando a hora.

— O que estavam fazendo antes de vocé tomar banho? — pergunta Anja.
— F mais facil lembrar o horario quando vocé repassa o dia inteiro.

Simone balanca a cabeca. Parece muito cansada, quase letargica. Nao
olha para Erik. Ele esta sentado em silencio ao lado dela, o coracao
acelerado.

— Nao sabia — diz ele de repente, depois para. Ela o olha. Ele tenta de
novo. — Nao sabia que vocé e Shulman estavam...

Ela confirma balangando a cabeca.

— Aconteceu.

Erik olha para ela, para a policial e para Joona.

— Desculpe interromper — ele gagueja.

Anja se vira para Simone mais uma vez, em tom indul gente.



— Vamos continuar. Sim Shulman gritou que o seu telefone estava
tocando.

— Ele foi ao vestibulo e... — Simone para, entdo se corrige novamente.
— Nao, ndo foi isso que aconteceu. Eu ouvi Sim dizer: “Também ha alguém
na porta”, ou algo assim. Terminei meu banho, me sequei e perguntei quem
era. Mas ele ndao respondeu. Abri a porta com cuidado e vi...

— Por que com cuidado? — pergunta Joona.

— Como?

— Por que vocé abriu a porta com cuidado, e ndo da forma como
normalmente abriria?

— Nao sei. Quando ele ndo respondeu eu senti... que havia algo no ar,
parecia ameacador... Nao sei explicar.

— Vocé tinha ouvido algo?

— Acho que ndo — diz Simone, olhando para a frente.

Anja a estimula.

— Continue.

— Vi uma garota pela abertura da porta. Havia uma garota de pé no
corredor, estava olhando para mim, parecia assustada e fez um sinal para que
eu me escondesse. — Simone franze a testa. — Fui até o vestibulo e Sim
estava 14, deitado no chdo... Havia muito sangue, e mais saindo o tempo
todo. Suas palpebras tremiam e ele tentava mexer as maos.

A voz de Simone fica mais densa, e Erik percebe que ela esta se
esforcando para ndo chorar. Ele gostaria de consolar sua esposa, apoia-la,
pegar sua mao ou colocar o brago ao redor dela. Mas ndo sabe se ela ficaria
aborrecida ou o afastaria caso tentasse.

— Devemos fazer uma pausa? — pergunta Anja gentilmente.

— Eu... Eu... — Simone para de falar e leva o copo d’agua aos labios,
as maos tremendo violentamente. Ela engole e esfrega os olhos com a mao.
— A porta da frente estava trancada — continua, com a voz mais firme. — A
garota disse que ele estava com a chave na cozinha, entdo me esgueirei até o
quarto de Benjamin e liguei o computador.

— Por que fez isso? — pergunta Anja.

— O... computador toca uma musiquinha quando liga. Queria que ele
pensasse que eu estava la. Queria que ouvisse o computador e fosse até 14,



entdao eu poderia pegar a chave.

— Ele? De quem esta falando?

— Josef.

— Josef Ek?

— Sim.

— Como sabia que era ele?

— Na hora eu ndo sabia.

— Entendo — diz Anja. — Continue.

— Liguei o computador e depois me escondi no banheiro até ouvir que
se encaminhavam para o quarto de Benjamin. Entdo me esgueirei para a
cozinha e peguei a chave. A garota continuava tentando convencer Josef a
olhar em diferentes lugares, para atrasa-lo. Eu podia ouvi-los, mas acho que
esbarrei em algo no vestibulo, porque de repente Josef foi atras de mim. A
garota tentou impedi-lo, jogou os bracos ao redor de suas pernas e... — Ela
engole em seco. — Nao sei como, ele conseguiu se libertar. Entdo a garota
fingiu ter sido cortada, se sujou com o sangue de Sim, deitou-se e se fez de
morta.

Simone fica em siléncio por um momento: soava como Se tivesse
dificuldade para respirar.

Anja a estimula novamente.
— Continue, Simone.
Simone balancga a cabeca concordando.

— Josef a viu e voltouy, e, quando se curvou, ela o atingiu com a faca na
lateral do corpo.

— Vocé viu quem esfaqueou Sim Shulman?

— Foi Josef.

— Vocé viu acontecer?

— Nao.

A sala ficou em siléncio.

— Evelyn Ek salvou minha vida — sussurra Simone.

— Ha algo que gostaria de acrescentar?

— Nao.

— Nesse caso, obrigada por sua cooperacao. Este interrogatorio esta
encerrado — diz Anja, estendendo um dedo cintilante para interromper a



gravacao.

— Espere — diz Joona, erguendo a mao. — Quem ligou para vocé?

Simone olha para ele, confusa. E como se ja tivesse se esquecido dele.

— No seu celular. Quem telefonou?

— Nao sei — diz, sacudindo a cabeca. — Nem sequer sei onde meu
telefone foi parar.

— Sem problema — diz Joona calmamente. — Vamos descobrir.

Anja Larsson espera um momento, olha para eles de modo inquisitivo e
entdo desliga o gravador.

Simone se levanta sem olhar para ninguém e sai lentamente da sala. Erik
acena para Joona e depois a acompanha.

— Espere — diz Erik.
Ela para e se vira.
— Espere. Eu so quero...

Ele se cala, vé seu rosto nu e vulneravel, as sardas cor de areia, a boca
larga e os olhos verde-claros. Sem uma palavra, eles se abracam, cansados e
tristes.

— Esta tudo bem — diz ele. — Esta tudo bem.

Ele beija seu cabelo, seu cabelo encaracolado louro-avermelhado.

— Nao sei de mais nada — sussurra ela.

— Posso descobrir se eles téem um quarto onde vocé possa descansar.

Ela o afasta devagar e sacode a cabeca.

— Vou procurar meu telefone — diz, determinada. — Preciso saber
quem estava ligando quando Shulman atendeu.

Joona sai da sala de interrogatério com o palet6 jogado sobre um ombro.

— O telefone de Simone esta aqui? — pergunta Erik.

Joona aponta com a cabeca para Anja Larsson, que segue na direcao dos
elevadores no fundo do sagudo.

— Anja deve saber — responde.

Erik estd prestes a correr atras dela quando Joona ergue a mao para
conté-lo. Ele pega o seu celular e faz uma ligacdo. Eles veem Anja parar e
atender o dela.

— Uma dltima coisa, meu tesouro — diz Joona. Ela se vira com uma
expressao irritada e espera enquanto eles caminham em sua direcao. — Vocé



tem a relacdo de itens que mandamos para o laboratorio?

— Nao esta concluida. Voce tera de descer e verificar.

Eles caminham com ela até o elevador, que range ao se movimentar. Anja
salta no segundo andar e acena para eles enquanto as portas se fecham.

No térreo, Joona, Erik e Simone caminham apressados pelo corredor, até
o departamento de pericia. De uma limpeza antisséptica, surpreendentemente
0 departamento é quase radiante. A maior parte da equipe veste jalecos de
laboratorio. Joona aperta a mao de um homem muito gordo que se apresenta
como Erixon e que os leva a outra sala, onde alguns objetos estdo
espalhados em uma mesa de tampo de aco. Erik os reconhece. Duas facas de
cozinha com manchas pretas, em potes metalicos distintos. Vé uma toalha
conhecida, o carpete do vestibulo, varios pares de calcados e o celular de
Simone em um saco plastico. Joona aponta para o telefone.

— Gostariamos de dar uma olhada nisso — diz. — Ja terminaram com
ele?

O gordo vai até a lista presa junto aos objetos. Olha para o papel e diz,
hesitante:

— Acho que sim... Sim, terminamos com o lado de fora dele.

Joona tira o telefone, o limpa com uma toalha de papel e o entrega a
Simone. Concentrando-se, ela clica na lista de chamadas, murmura algo para
si mesma, coloca a mao sobre a boca e reprime o choro quando olha para a
tela.

— Foi... foi Benjamin — gagueja. — A ultima chamada foi de
Benjamin.

Eles se retnem ao redor do telefone. O nome de Benjamin pisca duas
vezes antes de a bateria acabar.

— Shulman falou com Benjamin? — pergunta Erik erguendo a voz.

— Nao sei — responde ela com a voz fraca.

— Mas ele atendeu, ndo foi? Sé quero esclarecer isso.

— Eu estava no banho. Acho que ele atendeu o telefone antes de...

— Vocé obviamente pode ver se foi uma porra de uma chamada atendida
ou nao.

— Foi uma chamada atendida — interrompe ela. — Mas ndo sei se Sim
teve tempo de ouvir ou dizer alguma coisa antes de abrir a porta para Josef.



— Eu ndo quis parecer irritado — diz Erik, se esforcando para
permanecer calmo —, mas temos de saber se Benjamin disse algo.

Simone se vira para Joona.

— Atualmente as ligacOes de celular ndo sao todas guardadas?

— Poderia levar semanas para localizarmos esta especifica — responde.

Erik coloca a mdo no braco de Simone.

— Temos de falar com Shulman.

—F impossivel. Ele esta em coma — diz ela, soando aborrecida. — Eu

falei que ele estava em coma.
— Venha comigo — diz Erik a Simone, e sai da sala.
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Sentada ao lado de Erik no carro, Simone olha para ele de tempos em
tempos. A estrada, um canal de neve semiderretida marrom e cinza no meio,
passa por eles, os carros a frente se movendo em interminaveis linhas
piscantes de trafego. A luz dos postes passa de maneira mondtona. Ela
suspira levemente e olha ao seu redor no carro. Lixo espalhado pelo banco
traseiro e no chao: garrafas de agua vazias, latas de refrigerante, uma caixa
de pizza, jornmais, copos descartaveis, pacotes vazios de salgadinhos,
embalagens de doces.

Erik dirige de forma tranquila para o hospital Danderyd, onde Sim
Shulman esta em coma, e sabe exatamente o que fara quando chegar 1a. Ele
espia Simone. Ela perdeu peso e os cantos da boca estdo curvados para
baixo, a expressdo ansiosa e infeliz.

Pessoalmente, Erik se sente quase terrivelmente concentrado. Apods dias
de confusdo, os acontecimentos do passado recente sdo iluminados por uma
luz brilhante e fria. Ele pensa que finalmente entende o que aconteceu a ele e
sua familia.

— Quando nos demos conta de que Josef ndo poderia ter levado
Benjamin, Joona pediu que eu pensasse no passado — explica ele, e olha
para Simone de modo a confirmar que ela esta escutando. — E comecei a
vasculhar o passado em busca de alguém que quisesse se vingar de mim.

— E 0 que descobriu? — pergunta Simone.

Com o canto do olho, ele vé que ela virou o rosto na sua direcao.

— Descobri o grupo de hipnose que deixei para tras ha dez anos. Eu nao
pensava nele havia muito tempo. Aquela parte da minha vida, minha carreira,
parecia encerrada. Mas agora, tentando lembrar, € como se o grupo nunca
tivesse desaparecido. Ele apena estava ligeiramente de lado, esperando.

Simone assente. Erik continua falando, ele tenta explicar suas teorias
relativas ao grupo de hipnose, as tensoes entre os individuos, sua propria



acao de equilibrio e a confianca que havia sido destruida.

— Quando fracassei em tudo, prometi nunca mais hipnotizar ninguém.

— Eu sei, Erik.

— Mas quebrei minha promessa, porque Joona me convenceu de que era
a tnica forma de salvar Evelyn Ek.

— Acha que é por isso, porque vocé hipnotizou Josef, que tudo isso nos
aconteceu?

— Naio sei, Simone. E possivel que tenha despertado um 6dio por mim,
que estava enterrado bem fundo e adormecido, contido apenas por minha
promessa de nunca mais praticar a hipnose. Lembra-se de Eva Blau? —
continua ele. — Ela entrava e saia de um estado psicético. Vocé sabe que ela
me ameagou, jurou destruir a minha vida.

— Nunca entendi por qué — diz Simone em voz baixa.

— Ela tinha medo de alguém. Achei que era paranoia, mas agora estou
quase certo de que ela era ameacgada por Lydia.

— S0 porque vocé é paranoico ndo significa que ndo estejam atras de
vocé — diz Simone, dando um sorriso rapido.

Erik entra no complexo azul espelhado do hospital Danderyd.

— Talvez Lydia tenha cortado o rosto de Eva — fala, quase para si
mesmo.

Simone desperta.

— Cortou o rosto dela?

— Achei que ela mesma tinha feito. Automutilacao classica — diz Erik.
— Achei que tinha cortado a ponta do proprio nariz em uma tentativa
desesperada de sentir algo diferente, de parar de sentir o que realmente
causava a sua dor...

— Espere um minuto — interrompe Simone. — Esta dizendo que o nariz
dela foi cortado?

— A ponta do nariz.

— FErik, papai e eu encontramos um garoto com a ponta do nariz cortada.
Papai ndo contou? Alguém o ameacou, o assustou e o feriu porque ele estava
perseguindo Benjamin.

— Foi Lydia.

— Foi ela quem sequestrou Benjamin?



— Sim.

— O que ela quer?

Erik olha para ela com a expressao séria.

— Vocé deve lembrar algo a respeito — diz ele. — Lydia admitiu sob
hipnose que mantinha o filho Kasper trancado em uma jaula no pordo e o
obrigava a comer comida podre.

— Kasper?

— Quando Kennet me contou o que Aida disse, que essa mulher dissera
a Benjamin que seu verdadeiro nome era Kasper, eu soube que era Lydia.

— Mas na verdade ela nao tinha nenhum filho.

— Estou chegando la. Fui até a casa dela em Rotebro e invadi, mas o
lugar estava deserto.

Ele acelera pelas filas de carros estacionados, mas nao ha vaga, entao
retorna a entrada.

— Houve um incéndio no pordo — continua Erik. — Supus que fora
intencional, mas os restos de uma grande jaula ainda estavam la.

— Mas ndo havia jaula — diz Simone. — Eles disseram que ela ndo
tinha filhos.

— Joona levou um cachorro. Ele achou os restos de uma crianca
enterrada no jardim. Ha dez anos.

— Ai, meu Deus — sussurra Simone.

— Sim.

— Foi quando...

— Acho que ela matou a crianca no pordao quando se deu conta de que
havia sido descoberta.

— Entdo vocé estava certo o tempo todo.

— Ao que parece.

— Ela quer matar Benjamin?

— Nao sei. Podemos presumir que ela pense que a culpa de tudo isso é
minha. Se eu ndo a tivesse hipnotizado, ela teria conseguido ficar com a
crianga.

Erik se cala, pensando na voz de Benjamin quando ligou. Como tinha
tentado ndao parecer amedrontado e como havia falado sobre a casa
assombrada. Devia significar a casa assombrada de Lydia. Afinal, era onde



ela havia crescido, onde cometera a agressao, e provavelmente onde ela
mesma tinha sido submetida a agressdo. Se nao havia levado Benjamin para
a casa assombrada, poderia té-lo levado para absolutamente qualquer lugar.
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Erik deixa o carro na frente da entrada principal do hospital, sem se
preocupar em tranca-lo ou em comprar um bilhete de estacionamento. Eles
passam apressados pela melancélica fonte cheia de neve, por fumantes
tremendo em robes e correm para dentro do elevador que leva até a ala onde
Sim Shulman esta.

O quarto estd com um aroma forte por causa das muitas flores. Ha vasos
cheios de grandes buqués perfumados no parapeito da janela. Sobre a mesa,
uma pilha de cartGes e cartas de amigos e colegas preocupados.

Erik olha para o homem no leito do hospital, as bochechas fundas, o
nariz, as palpebras. O movimento regular da barriga de Shulman acompanha
o ritmo de succao do respirador. Ele esta em um estado vegetativo
permanente, mantido vivo apenas pelo equipamento no quarto e incapaz de
sobreviver sem ele. Um tubo de respiracao foi enfiado em sua traqueia por
uma incisao na garganta e esta sendo alimentado por um tubo em seu
estomago.

— Simone, vocé tem de falar com ele quando acordar e...

— Ele ndo vai acordar — interrompe ela com a voz estridente. — Esta
em coma, Erik, seu cérebro sofreu danos com a perda de sangue, ele nunca
mais vai acordar, nunca vai falar novamente — diz, limpando as lagrimas
das bochechas.

— Precisamos descobrir o que Benjamin disse...

— Pare com isso! — grita ela, comec¢ando a chorar.

Uma enfermeira olha, vé Erik com os bracos ao redor do corpo trémulo
de Simone e os deixa em paz.

— Eu vou aplicar nele uma injecao de zolpidem — sussurra Erik nos
cabelos dela. — E uma droga forte que pode tirar as pessoas do coma.

Ele pode senti-la balancando a cabeca.



— Do que vocé esta falando? — pergunta ela, as palavras abafadas pelo
paletd6 dele.

— Funciona por pouco tempo.

— Nao acredito em vocé — diz ela, desconfiada.

— O sedativo desacelera os processos hiperativos do cérebro que estdao
causando o coma.

— Ele vai acordar? Esta falando sério?

— Ele nunca vai melhorar, Sixan, sofreu graves danos cerebrais, mas
com esta injecao ele pode acordar por alguns segundos.

— O que devo fazer?

— As vezes os pacientes que recebem esta droga conseguem dizer
algumas palavras, em outras s6 podem usar os olhos.

— Voceé nao esta autorizado a fazer isto, esta?

— Nao tenho a intencdo de pedir permissdao, simplesmente vou fazer.
Mas vocé tem de conversar com ele quando acordar.

— Vamos logo — diz ela.

Erik vai pegar o equipamento necessario. Simone fica de pé junto ao
leito de Shulman e segura a mao dele. Olha para ele. O rosto é calmo, os
tracos escuros e fortes suavizados pelo relaxamento. Sua boca, normalmente
tdo ironica, tdo sensual, esta insignificante. Até mesmo o profundo sulco
entre as sobrancelhas escuras desapareceu. Ela acaricia lentamente a testa
dele. Pensa que continuara expondo sua obra; um artista realmente bom
nunca morre.

Erik retorna, vai até a cama e, sem uma palavra, de costas para a porta,
calmamente sobe a manga da camisola de hospital de Shulman.

— Pronta? — pergunta.

— Sim. Estou pronta — responde ela.

Erik pega a seringa, conecta-a ao cateter intravenoso e injeta lentamente
um liquido amarelado. Ele se mistura de modo gradual ao fluido que pinga,
desaparece pela agulha no braco de Shulman e penetra em sua corrente
sanguinea. Erik enfia a seringa no bolso, desabotoa o palet6 e transfere os
eletrodos do peito de Shulman para o seu, tira 0 medidor de pressao do dedo
de Shulman e o coloca no seu e analisa o rosto de Shulman com cuidado.



Nada acontece. A barriga de Shulman continua subindo e descendo de
forma regular e mecanica com a ajuda do respirador.

— Devemos ir embora? — pergunta Simone apds algum tempo.

— Espere — sussurra Erik.

Seu relogio se move devagar. No parapeito, a pétala de uma flor cai,
fazendo um leve som ao chegar ao chdao. Algumas gotas de chuva pousam no
vidro da janela. Eles ouvem uma mulher rindo em algum quarto distante.

Um suspiro estranho sai de dentro do corpo de Shulman, como uma brisa
suave soprando por uma janela entreaberta.

Simone pode sentir o suor das axilas escorrendo pelo corpo. Tem uma
sensacao de claustrofobia, como se estivesse presa naquela situacdao. Quer
sair correndo do quarto, mas nao consegue tirar os olhos do pescoco de
Shulman. Talvez esteja delirando, mas de repente acha que a artéria em seu
pescoco pulsa mais rapido. Erik esta respirando intensamente, e, quando se
curva sobre Shulman, ela vé que ele parece nervoso, mordendo o labio
inferior e conferindo o reldgio de novo. O respirador continua com seu
suspiro metalico regular. Alguém passa do outro lado da porta. As rodas de
um carrinho rangem e depois o quarto fica novamente em siléncio. O unico
som € o do funcionamento ritmado da maquina.

Entdo eles ouvem um leve som rascante. Simone se inclina mais e vé o
indicador de Shulman se mover sobre a superficie lisa do lencol. Sente sua
pulsacdo acelerar e esta prestes a dizer algo a Erik quando Shulman abre os
olhos. Olha diretamente para ela com uma expressao estranha. A boca se
abre em um sorriso assustado. A lingua se move com esforco e saliva
escorre pelo queixo.

— Sou ey, Sim. Sou eu — diz, pegando a mao dele nas suas. — Vou
fazer a vocé algumas perguntas muito importantes.

Os dedos de Shulman tremem. Seus olhos se concentram nela, depois
reviram de repente. A boca estica e as veias em suas témporas latejam
freneticamente.

— Voceé atendeu o meu telefone quando Benjamin ligou, lembra disso?

Com os eletrodos de Shulman em seu proprio peito, Erik vé no monitor
que seu ritmo cardiaco esta acelerando. Os pés de Shulman vibram sob o
lencol.



— FEstd me ouvindo, Sim? — pergunta ela. — E Simone. Estd me
ouvindo?

Os olhos se endireitam novamente, mas no mesmo instante deslizam para
o lado. Passos rapidos sao ouvidos no corredor, e uma mulher grita algo.

— Vocé atendeu o meu telefone — ela repete.

Ele balanca a cabeca de maneira quase imperceptivel.

— Era o meu filho — continua. — Foi Benjamin quem ligou.

Os pés dele recomecam a tremer, os olhos reviram e a lingua se projeta
para fora da boca.

— O que Benjamin disse?

Shulman engole, move o maxilar lentamente. Seus olhos se fecham.
— Sim? O que ele disse?

Ele balanca a cabeca.

— Ele ndo disse nada?

— Nao... — chia Shulman.

— O que voce disse?

— Nao Benjamin — diz, quase inaudivel.

— Ele ndo disse nada?

— Nao ele — diz Shulman. A voz é aguda, assustada.
— O que?

— Ussi?

— O que voce esta dizendo? — pergunta ela.

— Ussi ligou — diz Shulman, a boca tremendo.
Simone olha para Erik, confusa.

— Onde ele estava? — pergunta Erik, olhando para Shulman. —
Pergunte a ele onde Jussi estava.

— Onde ele estava? — Simone pergunta. — Sabe onde Jussi estava?

— Em casa — responde Shulman com sua voz aguda.

— Benjamin também estava 1a?

A cabeca de Shulman cai de lado, a boca fica flacida e o queixo
desmonta. Simone olha ansiosa para Erik, sem saber o que fazer.

— Lydia estava 1a? — pergunta Erik.



Shulman ergue os olhos, mas eles deslizam para o lado. Erik encosta em
Simone como se dissesse: “Vocé pergunta a ele.”

— Lydia estava 1a? — pergunta Simone.

Shulman confirma.

— Jussi disse alguma coisa sobre...

Simone para quando Shulman comeca a gemer. Surgem lagrimas em seus
olhos e ela acaricia a bochecha dele.

De repente os olhos focam e ele olha para ela.

— O que aconteceu? — pergunta ele com toda clareza e depois entra em
coma novamente.
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Anja entra no escritorio de Joona Linna e, em siléncio, entrega-lhe uma pasta
de papeldo e uma taca de vinho quente com especiarias. Ele ergue os olhos
para o seu rosto redondo e rosado. Pela primeira vez ela parece totalmente
séria.

— Eles identificaram a crianca — explica.

— Obrigado.

Ha duas coisas que ele odeia, pensa, olhando para a pasta. Uma é
desistir de um caso, se afastar de corpos nao identificados, estupros e roubos
nao solucionados, casos de agressdao e assassinato. A outra coisa que ele
odeia, embora de uma forma inteiramente diferente, é quando esses casos
nao resolvidos afinal sdo resolvidos, porque, quando velhas perguntas sao
respondidas, raramente é da forma que se desejaria.

Ele comeca a ler. O corpo da crianga encontrado no jardim de Lydia
Everson era de um menino. Tinha 5 anos quando foi morto. Acreditava-se
que a causa da morte fosse uma fratura no cranio causada por um objeto nao
pontiagudo. Além disso, foram encontrados varios ferimentos curados e
parcialmente curados, indicando agressdes repetidas de natureza grave.
Espancamentos, sugeriu o perito patologista. Agressdes tdo graves que
quebraram o0ssos e causaram fissuras no esqueleto. As costas e 0s bracos
parecem ter sido o ponto central de violéncia por meio de objetos pesados.
Além disso, varios sintomas de subnutricdo no esqueleto sugerem que a
crianga passava fome.

Joona olha pela janela por algum tempo. Ndo conseguia se acostumar
com aquilo e tinha dito a si mesmo que, no dia em que se acostumasse,
desistiria do trabalho de detetive. Ele passa a mdo pelos cabelos grossos,
engole em seco e retoma a leitura.

A crianga foi identificada. Seu nome era Johan Samuelsson e fora
considerada desaparecida 13 anos antes. Segundo a declaracdao da mae,
Isabella, ela estava no jardim com o filho quando o telefone tocou dentro de



casa. Nao levara o garoto com ela quando foi atender, e, em algum momento
nos vinte ou trinta segundos que demorou a pegar o aparelho, constatar que
nao havia ninguém e desligar, a crianca desaparecera.

Johan tinha 2 anos na época.

Tinha 5 anos quando foi morto.

Depois seus restos permaneceram no jardim de Lydia Everson por dez
anos.

O cheiro do vinho quente de repente se torna nauseante. Joona se levanta
e abre a janela do escritorio. Olha para o patio interno la embaixo, os galhos
das arvores espalhados junto a area de custdédia, o asfalto molhado
brilhando.

Lydia ficara com a crianca durante trés anos, pensa ele. Trés anos
mantendo um segredo. Trés anos de agressdo, fome e medo.

— Vocé esta bem, Joona? — pergunta Anja, enfiando a cabeca pela
porta.

— Vou sair e falar com os pais — diz ele.

— Tenho certeza de que outra pessoa pode fazer isso.

— Nao. O caso é meu — diz Joona. — Eu vou.

— Entendo.

— Enquanto isso, vocé poderia encontrar alguns enderecos para mim?

— Sem problema.

— Gostaria de saber todos os lugares em que Lydia Everson morou nos
ultimos 13 anos.

Seu coracdo esta pesado quando ele coloca seu chapéu de pele e o
sobretudo e sai para contar a Isabella e Joakim Samuelsson que o filho deles
foi encontrado morto.

Anja liga quando ele esta dirigindo para fora da cidade.
— Foi rapido — diz Joona, tentando parecer alegre, porém fracassando.
— Afinal, é o meu trabalho, querido — fala Anja, animada.

Ele a ouve respirar fundo e pensa nas duas fotos de Johan na pasta. Uma
dele vestindo um uniforme de policial, rindo alto, os cabelos espetados. E a
outra: uma colecdo de o0ssos em uma mesa de metal, cuidadosamente
numerados.

— Merda, merda, merda — murmura para Si mesmo.



— Ei!

— Desculpe, Anja, foi outro estresse de trabalho.

— Certo, certo. Mas nao quero ouvir esse tipo de linguajar.

— Nao, eu sei — diz ele, cansado, incapaz de participar da brincadeira.

Anja finalmente parece se dar conta de que ele ndo esta para
brincadeiras e diz em tom neutro:

— A casa em que os restos de Johan Samuelsson foram encontrados é da
mde de Lydia Everson. Ela cresceu la e sempre foi o seu unico endereco.

— Tem familia? Pais? Irmaos e irmas?

— Espere, estou verificando agora... Aparentemente, ndo. Nao ha
registro do pai, e a mde esta morta. E parece que ela nao cuidou de Lydia por
muito tempo.

— Irmaos e irmas? — pergunta Joona de novo.

— Nao — diz Anja, folheando papéis. — Desculpe, sim. Ela teve um
irmdo menor, mas parece que morreu ainda jovem.

— Qual era a idade de Lydia na época?

— Dez anos.

— Entdo ela sempre morou naquela casa?

— Nao, ndo foi exatamente o que eu disse. Ela morou em outro lugar, na
verdade em varias oportunidades.

— Onde — pergunta Joona pacientemente.

— Ulleraker, Ulleraker, Clinica Psiquiatrica Ulleraker.

— Trés internacdes. — E o que diz.

— Estdo faltando pecas — observa Joona para si mesmo em voz baixa.
— O que voce disse?

— Ha muitas pecas faltando — responde ele. — Nao estou conseguindo

compreender, e agora devo tentar explicar aos pais por que Lydia levou o
filho deles.
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Joona entrou na pequena rua onde os pais de Johan Samuelsson ainda
moram. Ele identifica o lugar imediatamente, uma casa do século xvii
pintada de vermelho, com telhado selado. Ha uma casa de brinquedo gasta
no jardim. Do terreno elevado dos Samuelsson é possivel ver as aguas
escuras e pesadas do mar Baltico.

— Tenho que desligar, Anja.

Ele entra com o carro em um caminho de cascalho compactado e liso e
cuidadosamente limitado por paralelepipedos e passa as maos pelo rosto
antes de saltar. Anda até a porta e toca a campainha, espera, toca de novo.
Finalmente ouve alguém gritando do lado de dentro.

— Estou indo!

A tranca faz barulho e uma adolescente abre a porta. Os olhos estdo com
uma maquiagem pesada feita com lapis e os cabelos estao tingidos de lilas.

— Oi — diz ela.

— Meu nome é Joona Linna — diz. — Sou do DIc Nacional. Seus pais
estao em casa?

A garota confirma e se vira para gritar por eles. Mas uma mulher de
meia-idade ja esta de pé no corredor, olhando para Joona.

— Amanda — diz ela com a voz assustada. — Pergunte a ele... Pergunte
o0 que ele quer.

Joona nega com a cabeca.

— Prefiro ndo falar na porta o que vim dizer. Posso entrar?

— Sim — sussurra a mae.

Joona entra e fecha a porta. Olha para a garota, cujo labio inferior
comecou a tremer. Depois para Isabella Samuelsson. As mdos dela estao
apertadas sobre o peito e o rosto esta mortalmente palido. Joona respira
fundo e explica em voz baixa.

— Eu lamento muito. Encontramos os restos de Johan.



A mde aperta o punho fechado na boca, fazendo um som baixo de
gemido. Ela se apoia na parede, mas escorrega e cai no chao.

— Pai! — grita Amanda. — Pai!

Um homem desce as escadas correndo. Quando vé a esposa chorando no
chdo, desacelera. E como se qualquer vestigio de cor desaparecesse de seu
rosto. Ele olha para a esposa, para a filha e depois para Joona.

— E sobre Johan. — E tudo o que ele diz.

— Encontramos seus restos mortais — diz Joona, a voz derrotada.

Eles se sentam na sala de estar. A garota passa o brago ao redor da mae,
que chora, inconsolavel. O pai ainda parece estranhamente calmo. Joona ja
viu isso antes, esses homens — e algumas vezes mulheres, embora seja
menos comum — que demonstram muito pouca reacdo, que continuam
falando e fazendo perguntas, cujas vozes assumem um tom peculiarmente
vazio enquanto pedem detalhes. Joona sabe que nao ¢ indiferenca, mas uma
batalha, uma tentativa desesperada de adiar o momento em que a dor chega.

— Como o encontrou? — sussurra a mae entre surtos de choro. — Onde
ele estava?

— Estavamos procurando outra crianca na casa de uma pessoa suspeita
de sequestro — diz Joona. — Nosso cachorro farejou e nos levou a um
ponto no jardim.

— No jardim?

Joona engole em seco.

— Johann passou dez anos enterrado la, segundo o perito patologista.

Joakim Samuelsson ergue os olhos.

— Dez anos? — diz ele, balancando a cabeca. — Treze anos se
passaram desde que Johan desapareceu — sussurra.

Joona confirma, sentindo-se inteiramente exaurido enquanto explica.

— Temos motivos para acreditar que a pessoa que levou seu filho o
manteve prisioneiro... — Joona olha para baixo e faz um enorme esforco
para parecer calmo quando ergue o olhar de novo. — Johan foi mantido
prisioneiro por trés anos — continua — antes de o criminoso mata-lo. Tinha
5 anos quando morreu.

Nesse momento o rosto do pai desmorona. Sua fachada de aco se
estilhaca em intmeros fragmentos, como uma fina folha de vidro. E muito



doloroso ver. O rosto se contorce e lagrimas comecam a correr pelas faces.
Solucgos terriveis tomam o ambiente.

Joona olha ao redor da sala, para as fotografias emolduradas nas
paredes. Reconhece a fotografia da pasta de Johan aos 2 anos em seu
uniforme da policia. Vé uma foto da primeira comunhdo da garota. Uma foto
dos pais, rindo e segurando um recém-nascido. Ele engole e espera. Ainda
nao acabou.

— Ha mais uma coisa que preciso perguntar a vocés — diz apés dar a
eles algum tempo para se recompor. — Preciso perguntar se ja ouviram falar
de uma mulher chamada Lydia Everson.

A mae balanca a cabeca, confusa. O pai pisca duas vezes, depois diz
rapidamente.

— Nao, nunca.

Amanda sussurra.

— Foi ela... foi ela quem levou 0 meu irmao?
Joona olha para a garota com a expressao seéria.
— Acreditamos que sim.

Quando ele se levanta, as palmas das mdos estao umidas, e pode sentir o
suor escorrendo pelas laterais do corpo.

— Minhas condoléncias — diz ele. — Eu realmente lamento muito.

Ele coloca seu cartdo na mesa diante deles, juntamente com 0s nimeros
de telefone de um terapeuta e de um grupo de apoio.

— Liguem caso se lembrem de algo, ou também se quiserem apenas
conversar.

Ele esta de saida quando o pai se levanta de repente.
— Espere... Preciso saber. Vocés a apanharam? Ja a apanharam?
Joona trinca os dentes.

— Nao, ainda ndo a apanhamos. Mas estamos na pista. Logo a
pegaremos, prometo.

Ele liga para Anja assim que chega ao carro. Ela atende no mesmo
instante.

— Foi tudo bem?
— Este tipo de visita nunca vai bem — responde Joona prontamente.
Ha um breve siléncio do outro lado da linha.



— Quer alguma coisa em particular? — pergunta Anja, hesitante.

— Sim — diz Joona.

— Vocé sabe que hoje é sabado.

— O pai esta mentindo — continua. — Ele conhece Lydia. Disse que
nunca ouviu falar dela, mas estava mentindo.

— Como sabe que ele estava mentindo?

— Algo nos olhos dele quando perguntei. Tenho certeza disso.

— Acredito em vocé. Esta sempre certo, nao é?

— Sim, estou.

— E se duvidarmos de vocé, temos que aguentar vocé perguntando “O
que foi que eu disse?”.

Joona ri consigo mesmo.

— Vocé me conhece bem, Anja.

— Vocé quer me dizer mais alguma coisa além do fato de que estava
certo?

— Sim, estou indo para Ulleraker.

— Agora? Vocé sabe que esta noite € nosso jantar de Natal.

— Esta noite?

— Joona — diz Anja em tom de censura. — E a festa de Natal da
equipe, jantar no Skansen. Vocé ndao pode ter esquecido.

— Eu preciso ir? — pergunta Joona.

— Sim — responde Anja com firmeza. — E vai se sentar ao meu lado.

— A ndo ser que vocé seja levada embora carregada apés alguns
drinques.

— Voceé pode suportar.

— Se vocé quiser ser um anjo e ligar para Ulleraker, garantindo que ha
alguém la com quem eu possa falar sobre Lydia, podera fazer mais ou menos
0 que quiser comigo — diz Joona.

— Ai, meu Deus, entdo ja estou cuidando disso — diz Anja alegremente,
e desliga.
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A clinica psiquiétrica de Ulleraker é uma das poucas ainda em atividade na
Suécia, resultado de enormes investimentos em cuidados psiquiatricos
realizados nos anos 1990. Um complexo de prédios claros localizados entre
bosques de arvores, campos e jardins um dia cuidados pelos pacientes, e
com seu proprio cemitério, o hospital ¢ um mundo a parte. Joona passa por
um portico destinado antigamente a carruagens e estaciona na frente do
prédio principal: uma elegante estrutura antiga encimada por uma torre com
um reldgio, localizada exatamente no centro do complexo.

Como sempre, Anja fizera um bom trabalho. Quando Joona passa pela
entrada principal, pode ver pela expressdao da garota na recepcao que esta
sendo aguardado.

— Joona Linna?

Ele confirma e mostra sua identificacao.

— O Dr. Langfeldt esta esperando por vocé. Subindo a escada, primeira
sala a direita seguindo pelo sagudo.

Joona agradece e comeca a subir a ampla escadaria de pedra. Ouve
batidas, gritos e o som de uma televisao vindos de algum lugar distante. Ha
um cheiro de cigarro. Do lado de fora, a clinica é cercada por um jardim
ornamental que lembra um patio de igreja, os arbustos escurecidos e
curvados pela chuva, caramanchdes com trepadeiras compridas agarradas e
danificados pela umidade. Parece melancoélico, pensa Joona. Um lugar assim
nao é realmente orientado para a recuperacao, ¢ um lugar para contencao.
Ele chega ao patamar e olha ao redor. A esquerda, passando por uma porta
de vidro, ha um longo corredor estreito. Ele pensa onde ja o viu antes e
entdo se da conta de que é uma cépia quase perfeita das celas de detencao de
Kronoberg: filas de portas trancadas com macanetas de metal. Uma idosa de
vestido comprido sai por uma das portas. Olha para ele através do vidro.
Joona a cumprimenta com a cabeca, depois abre a porta que leva a outro
corredor. Tem um cheiro forte de alvejante e antisséptico.



O Dr. Langfeldt ja esta esperando.

— Policia? — faz a pergunta retdrica, estendendo uma mdao grande e
gorda. Seu cumprimento é surpreendentemente suave, talvez o mais suave
que Joona ja sentiu, e sua expressao nao revela nada enquanto ele diz, com
um gesto minimo: — Por favor, entre.

O consultorio é grande, mas quase totalmente funcional. Estantes pesadas
cheias de pastas idénticas cobrem as paredes. Nao ha pinturas ou
fotografias: a sala é despida de qualquer decoracdo. O tnico quadro parece
ser um desenho de crianca em giz verde e branco preso na porta: um rosto
redondo com olhos, nariz e boca, pernas e bracos saindo dele. Criancas de
cerca de 3 anos tendem a desenhar adultos assim. Isso pode ser um indicio
de que a figura ndo tem corpo, ou que a cabeca emsi é o corpo.

O Dr. Langfeldt vai até a escrivaninha, que esta quase inteiramente
coberta de pilhas de papel. Tira um antigo telefone de disco da cadeira de
visitantes e faz outro gesto contido na direcdo de Joona — ele interpreta isso
COMO um convite para se sentar.

O médico o observa pensativo, seu rosto é¢ pesado e marcado, e ha algo
sem vida em seus tracos, quase como se sofresse de algum tipo de paralisia
facial.

— Obrigado por disponibilizar seu tempo... — comeca Joona.

— Sei por que vocé quer me ver — diz o médico. — Quer informacoes
sobre Lydia Everson. Minha paciente.

Joona abre a boca, mas 0 médico ergue uma mao para deté-lo.

— Suponho que tenha ouvido falar de seguranca profissional e da
confidencialidade das informacOes relativas a registros dos pacientes —
continua Langfeldt. — Além...

— Eu conheco a lei — interrompe Joona. — Se o crime investigado
levar a uma pena superior a dois anos de prisdo no caso de condenacao,
entdo...

— Sim, sim — diz Langfeldt. O médico lanca sobre ele seu peculiar
olhar morto.

— Claro que eu posso leva-lo para prestar depoimento — diz Joona com
suavidade. — O promotor esta preparando um mandado de prisao para Lydia
Everson. Entdo requisitaremos as anotacoes sobre o paciente, obviamente.



O Dr. Langfeldt tamborila os dedos uns sobre os outros e umedece 0s
labios.

— E s6... Eusé quero... — diz, fazendo uma pausa antes de continuar.
— Eu s6 quero uma garantia.

— Uma garantia?

Langfeldt confirma.

— Quero o meu nome fora de tudo isso.

Joona olha nos olhos de Langfeldt e de repente percebe que a expressao
sem vida na verdade é de medo reprimido.

— Nao posso prometer isso — diz com dureza.

— E se eu implorar?

— Eu sou um homem teimoso — explica Joona.

O médico recosta-se, os cantos da boca tremendo levemente. E o tnico
sinal de nervos ou qualquer tipo de vitalidade que ele demonstrou até o
momento.

— O que deseja saber? — pergunta.

Joona se inclina.

— Tudo. Eu quero saber tudo.

Uma hora depois, Joona deixa a sala do médico. Ele olha de passagem para
a outra extremidade do corredor, mas a mulher de vestido comprido
desapareceu, e enquanto se apressa ao descer a escadaria de pedra percebe
que estd completamente escuro. E impossivel ver o parque e os
caramanchdes. No primeiro piso, a moca da recepcdo evidentemente foi
embora. A mesa da recepcao esta vazia, sua superficie limpa, e a porta do
escritorio trancada. Nada além de siléncio, embora Joona saiba que a
unidade tem centenas de internos.

Ele treme quando chega ao carro e sai do estacionamento. Algo o
incomoda, algo que ndo consegue identificar. Tenta se lembrar do momento
em que a sensacao comecou.

O médico apanhara um arquivo, idéntico aos outros arquivos que
estavam nas estantes. Dera um tapinha suave na frente e dissera.

— Aqui esta ela.



A fotografia de Lydia mostrava uma mulher bastante bonita, com cabelos
de comprimento médio tingidos com hena e uma estranha expressao
sorridente: ftria fermentando sob uma superficie atraente.

Lydia fora internada para tratamento pela primeira vez aos 10 anos, ap0s
ter matado o irmao mais novo, Kasper. Esmagara seu cranio certo domingo
com um bloco de madeira. Dissera ao médico que a mde a obrigava a criar o
irmdo. Kasper era responsabilidade de Lydia quando a mde estava
trabalhando ou dormindo, e sua tarefa era disciplina-lo.

Lydia foi colocada sob cuidados; a mde foi mandada para a prisao por
abuso de menor. Kasper Everson tinha 3 anos quando morreu.

— Lydia perdeu a familia — sussurra Joona, ligando os limpadores de
para-brisa quando um onibus no sentido contrario encharca seu carro.

O Dr. Langfeldt tratara Lydia somente com fortes psicofarmacos, e nao
lhe foi oferecido qualquer tipo de terapia. Ele sentia que o assassinato fora
cometido sob forte pressdo da mde. Com o consentimento dele, Lydia foi
colocada em uma instituicdo para menores criminosos. Ao completar 18
anos, ela voltou para a antiga casa e morou la com um garoto que conheceu
na instituicao, desaparecendo dos registros.

Retornou cinco anos depois, dessa vez tendo sido internada em uma
unidade psiquiatrica de seguranca. Lydia fora a um parque, escolhera um
garoto de uns 5 anos, o atraira para uma area isolada e batera nele. Ela
cometera 0 mesmo crime diversas vezes antes de ser pega. O ultimo
incidente resultou em ferimentos mortais no garoto.

O Dr. Langfeldt se encontrou com ela uma segunda vez, e ela se tornou
sua paciente em uma unidade de onde sé poderia ser liberada com a
autorizacao dos tribunais.

— Lydia permaneceu na unidade de seguranca de Ullerdker por seis
anos. Passou por um tratamento completo — explicou Langfeldt. — Foi uma
paciente exemplar. O Unico problema era que ela constantemente fazia
aliancas com outros internos. Criava grupos ao redor dela, grupos dos quais
exigia lealdade absoluta.

Ela estava formando a propria familia, pensa Joona, enquanto vira em
direcdo a Fridhemsplan. De repente se lembra da festa de Natal da equipe
em Skansen e considera fingir que esqueceu, mas sabe que deve a Anja seu
comparecimento.



Langfeldt fechara os olhos e massageara as témporas enquanto
continuava.

— Ap0s seis anos sem incidentes, Lydia foi autorizada a passar periodos
fora da unidade de seguranca.

— Absolutamente nenhum incidente? — perguntou Joona.

Langfeldt pensou um pouco.

— Houve uma coisa, mas nunca foi provada.

— O que foi?

— O rosto de uma paciente foi ferido. Ela afirmou que tinha cortado o
proprio rosto, mas correu o boato de que Lydia Everson fizera isso. Pelo que
lembro, ndo passou de fofoca, nada foi confirmado.

Joona assente, 0 rosto sem expressao.

— Continue — disse.

— FEla foi autorizada a voltar para a casa da familia. Ainda estava em
tratamento ambulatorial, mas cuidava de si mesma e nao havia absolutamente
nenhum motivo para duvidar de sua afirmacdo de que desejava melhorar —
disse o médico. — Apo0s dois anos, chegou a hora de Lydia concluir seu
tratamento. Ela escolheu uma forma de terapia que estava muito na moda na
época. Integrou um grupo de hipnose com...

— Erik Maria Bark — completou Joona.

Langfeldt confirmou.

— Ao que parece, a hipnose ndao fez muito bem a Lydia — disse ele em
tom de superioridade. — Ela acabou tentando cometer suicidio e voltou para
mim pela terceira vez.

— Ela lhe contou sobre o colapso?

Langfeldt balancou a cabeca.

— Pelo que entendo, foi tudo culpa daquele hipnotista.

— Esta ciente de que ela disse ao Dr. Bark que tinha um filho chamado
Kasper? Que disse a ele que havia aprisionado o filho? — perguntou Joona
secamente.

Langfeldt deu de ombros.

— Ouvi isso, mas suponho que um hipnotista possa fazer as pessoas
admitirem quase qualquer coisa.

— Entdo ndo levou a sério a confissao dela?



Langfeldt deu um leve sorriso.

— Ela estava em frangalhos. Era impossivel até mesmo conversar com
ela. Tive de usar terapia eletroconvulsiva, drogas antipsicoticas pesadas, era
uma tarefa dificil recupera-la em qualquer nivel.

— Entdo nem sequer tentou investigar se havia alguma base para a
confissao?

— Minha avaliacdo foi que tais declaracOes foram fruto de seu
sentimento de culpa por ter assassinado o irmdo quando crianca —
respondeu Langfeldt severamente.

— Quando deixou que ela saisse? — Joona perguntou.

— Ha dois meses. Ela definitivamente estava bem.

Joona se levantou e o olhar repousou na tnica imagem na sala do Dr.
Langfeldt, o desenho infantil na porta.

— Esse é vocé — disse Joona, apontando para ele. Uma cabeca que
anda, pensou. Apenas um cérebro, sem coracao.
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Em dezembro, as 17 horas o sol ja desapareceu faz duas horas. O ar esta
frio. As lampadas esparsas de Skansen oferecem uma luz enevoada. A
cidade abaixo s6 pode ser vista como manchas de luz esfumacadas.
Vidreiros e ourives trabalham duro no museu a céu aberto. Joona caminha
pelo mercado de Natal da praca Bollnds. Fogueiras queimam, cavalos
relincham, castanhas sdo assadas. Criancas correm por um labirinto de
pedra, outras bebem chocolate quente. Ha musica por todos os lados, e
familias dancam ao redor de uma alta arvore de Natal na pista de danca
circular. Enquanto Joona caminha na direcdo de uma das estreitas trilhas de
cascalho que levam ao restaurante Solliden, ouve o riso de criancas atras de
Si e estremece.

Seu celular toca. Joona atende em frente a uma barraca que vende
salsichas e carne de rena.

— E Erik Maria Bark.

— Oi.

— Acho que Lydia levou Benjamin para a casa assombrada de Jussi.
Fica em algum lugar na periferia de Dorotea, em Vasterbotten, Laponia.

— Vocé acha?

— Estou quase certo — responde Erik, insistente. — Nao ha mais voos
hoje. Vocé nao precisa ir, mas eu reservei trés passagens para amanha de
manha.

— Bom — diz Joona. — Se puder me mandar um texto com todas as
informagdes que tem sobre Jussi, entrarei em contato com a policia de
Visterbotten.

O belo restaurante pintado de amarelo esta decorado com luzes festivas e
galhos de pinheiro. Um tipico smorgasbord de Natal foi montado em quatro
mesas enormes. Joona vé seus colegas assim que entra. Estdo sentados ao
lado de enormes janelas com vista para as aguas de Nybroviken e



Sodermalm, com o parque tematico Grona Lund de um lado e o museu Vasa
do outro.

— Estamos aqui — chama Anja.

Ela se levanta e acena. Seu entusiasmo anima Joona. Ele ainda tem no
corpo uma sensacao desagradavel apos sua visita ao médico em Ulleraker.
Cumprimenta todos e senta-se ao lado de Anja.

Carlos Eliasson esta sentado a sua frente. Usa um chapéu de Papai Noel
e balanca a cabeca alegremente para Joona.

— Acabamos de fazer um brinde — confidencia ele. Sua pele
normalmente amarelada tem um tom saudavel.

Anja tenta colocar a mao sob o braco de Joona, mas ele se levanta e diz
que vai pegar comida.

Joona caminha entre as mesas repletas de pessoas que conversam e
comem, pensando que ndo esta no estado de espirito certo para um bufé de
Natal. E como se parte dele ainda estivesse na sala de estar com os pais de
Johan Samuelsson ou na unidade psiquidtrica de Ulleraker, subindo a
escadaria de pedra na direcao do corredor trancado com suas fileiras de
celas.

Ele pega um prato, entra na fila do arenque e contempla seus colegas a
distancia. Anja enfiou seu corpo redondo e rolico em um vestido de angora
vermelho. Ainda usa suas botas de inverno. Petter conversa animadamente
com Carlos. Sua cabeca esta recém-raspada e o couro cabeludo brilha de
suor sob os lustres.

Joona serve-se de trés tipos de arenque. Olha para uma mulher de outro
grupo. Ela usa um vestido justo cinza e ¢ conduzida até a mesa por duas
garotas com cortes de cabelo elegantes. Um homem de terno cinza vai
apressado na direcao delas com uma garotinha de vestido vermelho.

Joona coloca comida no prato de maneira quase aleatoria. Nao ha mais
batatas na pequena panela de cobre, mas ele segue adiante, em vez de
esperar que uma garconete chegue com uma nova por¢dao. Ndo ha sinal de
seu prato preferido, um assado de nabo finlandés. De volta a mesa, Joona
equilibra o prato enquanto se move entre policiais que se levantam para sua
quarta excursdo ao bufé. Em uma mesa, cinco peritos técnicos cantam “Helan
gar”, o brinde tradicional, com seus pequenos copos conicos de schnapps



erguidos. Joona senta-se e imediatamente sente a mao de Anja em sua perna.
Ela sorri para ele.

— Lembra que disse que eu poderia fazer qualquer coisa que eu quisesse
com vocé? — diz, inclinando-se e sussurrando alto. — Quero dancar tango
com vOCé esta noite.

Carlos a ouve e grita:

— Anja Larsson, vocé e eu vamos dancgar tango!

— Vou dancar com Joona — diz ela com firmeza.

Carlos inclina a cabeca para um lado e diz, as palavras enroladas:

— Vou pegar uma senha e esperar na fila.

Em pouco tempo, Carlos esta dormindo em uma cadeira na chapelaria. Petter
e seus amigos foram a cidade para continuar a festa no Café Opera, e Joona e
Anja prometeram garantir que Carlos chegasse a casa em seguranca.
Enquanto esperavam pelo taxi, aproveitaram a oportunidade e sairam para o
ar frio. Joona conduz Anja até uma pista de danca ao ar livre, alertando-a
para a fina camada de gelo que acredita existir na madeira sob seus pés.

Joona cantarola suavemente enquanto dangam.

— Case comigo — sussurra Anja.

Joona ndo responde, esta se lembrando de Disa e seu rosto melancolico.
Pensa em sua amizade durante todos aqueles anos e em como a desapontara.
Anja tenta se esticar e lamber a orelha dele, que cuidadosamente afasta a
cabe¢a um pouco mais.

— Joona — sussurra ela. — Vocé dangca muito bem.

— Eu sei — responde ele, girando-a.

O cheiro de fogueiras e vinho quente os cerca. Anja pressiona o corpo
contra o dele. Sera dificil levar Carlos até o ponto de taxi, pensa ele. Em
breve eles terdo de ir na direcao da escada rolante.

Nesse momento seu telefone toca no bolso. Anja resmunga de
desapontamento enquanto ele se afasta e atende.

— Al6 — diz uma voz tensa. — E Joakim Samuelsson. Vocé veio nos
ver mais cedo.

— Sim, eu sei. O que posso fazer por voceé? — pergunta Joona. Ele
pensa em como as pupilas de Joakim Samuelsson se dilataram quando ouviu



a pergunta sobre Lydia Everson.

— Estava pensando se poderiamos nos encontrar — diz Joakim
Samuelsson, hesitante. — Ha algo que eu quero lhe contar.

Joona confere o relégio. Sao 21h30.

— Podemos nos encontrar agora? — pergunta Joakim, acrescentando que
sua mulher e sua filha foram visitar alguns parentes.

— Tudo bem — diz Joona. — Pode estar no quartel-general da policia
em 45 minutos?

— Sim — responde Joakim, soando infinitamente cansado.

— Desculpe, meu amor — despede-se Joona de Anja, que espera por ele
no meio da pista de danca —, mas nao havera mais tango esta noite.

— Pior para vocé — diz ela acidamente.

— Os espiritos ndo concordam comigo — diz Carlos com a voz pastosa
quando comecam a leva-lo na direcao da escada rolante e da saida.

— Ndo vomite — diz Anja secamente —, porque se fizer isso vou exigir
um aumento.

— Anja, Anja — diz Carlos, com os sentimentos feridos.
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sabado, 19 de dezembro: noite

Joakim esta sentado em um Mercedes branco em frente a entrada do quartel-
general da Policia Nacional. A luz interna esta acesa e seu rosto parece
cansado e solitario sob o brilho fraco. Ele tem um sobressalto quando Joona
bate no para-brisa, esta perdido em pensamentos.

— Oi — diz ele, abrindo a porta. — Entre.

Joona entra e espera. O carro cheira ligeiramente a cachorro. O banco
traseiro esta protegido por um cobertor cheio de pelos.

— Quando penso sobre mim mesmo — diz Joakim —, como eu era antes
de Johan nascer, € como pensar em um completo estranho. Eu tive muitos
problemas enquanto crescia. Acabei em uma instituicdo para menores
criminosos. Fui adotado, mas isso na verdade nao significa nada, eles s6
querem vocé fora do sistema. Mas quando conheci Isabella dei um jeito em
mim mesmo e comecei a estudar de verdade. Eu me formei em engenharia no
ano em que Johan nasceu. Lembro que uma vez tiramos férias. Eu nunca tinha
tirado férias antes. Fomos a Grécia. Johan acabara de aprender a andar. —
Joakim Samuelsson fecha os olhos, balanca a cabeca. — Ha tanto tempo. Ele
era muito parecido comigo... O mesmo...

Ele fica em siléncio. Um rato, molhado e cinza, corre pela calgada junto
a arbustos cheios de lixo.

— O que vocé queria me dizer? — pergunta Joona apos algum tempo.

Joakim esfrega os olhos.

— Tem certeza de que foi Lydia Everson quem fez isso? — pergunta com
a voz fraca.

Joona faz que sim com a cabecga.

— Certeza absoluta.

— Certo — sussurra Joakim Samuelsson, virando o rosto exausto e
enrugado para Joona e dizendo: — FEu a conheco. Conhe¢o muito bem.
Estivemos juntos na instituicdo para menores criminosos. Quando Lydia tinha



apenas 14 anos eles descobriram que ela estava gravida. Inicialmente
entraram em panico, depois a obrigaram a fazer um aborto. Deveria ter
mantido segredo, mas fizeram um trabalho porco. Houve todo tipo de
complicacgOes, infeccoes. Mas ela se recuperou depois de algum tempo. —
As mdos de Joakim tremem quando ele as coloca no volante. — Fomos
morar juntos quando saimos da instituicdo. Moramos na casa dela em
Rotebro e tentamos ter um filho. Ela estava obcecada com a ideia. Mas nada
aconteceu. Entdo ela foi a um ginecologista. Nunca vou me esquecer do dia
em que ela voltou do médico — diz, passando as maos trémulas pelos
cabelos. — Eles disseram que havia muitas cicatrizes do aborto e das
complicacoes. O médico disse que ela nunca conseguiria engravidar.

— E quando ela ficou gravida — pergunta Joona —, era seu?

— Sim.

— Entdo vocé devia um filho a ela — diz Joona, quase para si mesmo.
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domingo, 20 de dezembro (quarto domingo do
Advento): manha

Os prédios do terminal do aeroporto de Arlanda estdo cobertos com uma
neve densa e pesada que cai sem parar do céu escuro. As pistas sao limpas
constantemente. Erik esta de pé junto a enorme janela da lanchonete,
observando malas que passam pela esteira em um lento circulo.

Simone chega com café e um prato de bolinhos de acafrdo de Santa Luzia
e biscoitos natalinos de gengibre. Coloca as duas xicaras na frente de Erik e
depois olha para as pistas. Veem uma tripulacdao de comissarios de bordo
atravessando a pista na direcao de um dos jatos menores. Todos vestem
gorros vermelhos de Papai Noel, as mulheres, de salto alto, andando na
ponta dos pés pela grossa camada de neve semiderretida.

No parapeito da lanchonete, um Papai Noel mecanico balanca os quadris
de forma ritmada. As pilhas parecem estar no fim, seus movimentos se
tornam cada vez mais espasmodicos. Simone encontra o olhar de Erik e
ergue as sobrancelhas ironicamente apontando para o Papai Noel rebolativo.

— Os bolinhos foram de graca — diz ela, olhando perdida para o nada.
Entdo se lembra. — O quarto domingo do Advento. Hoje é o quarto domingo
do Advento.

Eles se olham, sem saber o que dizer. De repente Simone desperta e
parece aborrecida.

— Qual é o problema? — pergunta Erik.

— O concentrado de fator — responde ela, a voz embargada. — Nos
esquecemos... Se ele estiver 1a, se estiver vivo... Passou tempo de mais.
Ele ndo vai conseguir ficar em pé.

— Simone, eu estou com ele — diz Erik. — Eu trouxe.

Ela olha para ele, os olhos vermelhos.

— Mesmo?

— Kennet me lembrou. Ele ligou do hospital.



Kennet. Simone pensa em como levou o pai para casa, viu-o sair do
carro — e cair de cabeca na neve derretida. Pensou que havia tropecado,
mas quando correu para ajuda-lo a se levantar, ele estava quase
inconsciente. Ela o levou de volta para o hospital, onde o colocaram em uma
maca. Os reflexos estavam fracos e as pupilas demoravam a reagir. O
médico achou que era uma combinacao dos efeitos posteriores da concussao
e o fato de que ele se esforcara demais.

— Como esta ele? — pergunta Erik.

— Estava dormindo quando estive la ontem. O médico ndo parece
acreditar que seja sério demais, mas quer manter o papai la até seu quadro
se estabilizar.

— Bom — diz Erik. Ele contempla o Papai Noel mecanico, depois, sem
uma palavra, pega seu guardanapo natalino vermelho e o coloca na cabeca
do Papai Noel.

O guardanapo sacode ritmadamente para a frente e para tras. Simone
comeca a rir, lancando migalhas de biscoitos sobre o paleto de Erik.

— Desculpe — geme ela. — E que parece doentio. Um Papai Noel com
tesao...

Ela sucumbe a um novo ataque de riso e acaba curvada sobre a mesa.
Entdo comeca a chorar. Depois de um tempo para, assoa 0 nariz, limpa o
rosto e toma seu café. Sua boca recomecava a ter espasmos quando Joona
Linna vai até a mesa deles.

— A policia de Umea esta a caminho agora — diz sem preambulos.

— Esta em contato com eles pelo radio? — pergunta Erik.

— Nao, mas eles estao em contato com...

Joona para de repente quando vé o guardanapo cobrindo o Papai Noel
rebolativo. Um par de botas de plastico pretas pode ser visto sob o papel.
Simone desvia o olhar, o corpo sacudindo de riso, choro ou uma combinacao
dos dois. Soa como se estivesse engasgando. Erik se levanta rapidamente e a
leva para fora.

— Solte-me — diz ela, entre convulsoes.

— S6 quero ajuda-la, Simone. Venha para fora.

Eles abrem uma porta que leva a varanda e saem para o ar gelado.

— Estou bem agora, obrigada — sussurra ela.



Erik tira um pouco de neve da balaustrada e segura o pulso nu dela sobre
o metal frio.

— Estou bem agora — repete ela. — Estou bem... Agora.

Ela fecha os olhos e se desequilibra. Erik a segura. Ele pode ver Joona
olhando para eles de dentro da lanchonete.

— Como vocé realmente esta, Simone? — sussurra Erik.

Ela olha para ele.

— Ninguém acredita quando eu digo que sé estou muito cansada.

— Também estou cansado, acredito em voce.

— Mas voce tem seus comprimidos, nao €?

— Sim — responde, sem sequer pensar em se defender.

O rosto de Simone desmonta e Erik sente lagrimas quentes escorrendo
por seu proprio rosto. Desde que parou de tomar remédios, ele se sente

indefeso de uma forma que ndo se sentia ha anos, totalmente exposto e
desprotegido.

— Todo esse tempo — continua ele, os labios tremendo —, sO tive um
pensamento: ele ndo pode estar morto.

Eles ficam la imoveis, abracados. A neve cai sobre eles em grandes
flocos macios. Um avido decola a distancia com um rugido baixo. Quando
Joona bate no vidro, ambos tém um sobressalto. Erik abre a porta e Joona
sai. Ele pigarreia.

— Achei que deveriam saber que identificamos o corpo na propriedade
de Lydia.

— Quem era?

— Nao era filho de Lydia... O garoto desaparecera da casa da propria
familia 13 anos atras.

Erik fica olhando para ele e espera. Joona da um suspiro profundo.

— Restos de excrementos e urina mostram que... — Ele para e balanca a
cabeca antes de continuar. — Mostram que a crian¢a morou la por bastante
tempo, provavelmente trés anos, antes de ser assassinada. — Ele espera a
informacgdo ser assimilada. Outro avido ruge a distancia a caminho do céu.
— Em outras palavras, Erik, vocé estava certo o tempo todo. Lydia manteve
uma crianca na jaula, e considerava filho dela.

— Sim — diz Erik.



— Ela matou o garoto quando se deu conta do que dissera sob hipnose, o
que significava e o que iria significar.

— Eu realmente achei que estava errado. Aceitei isso — diz FErik,
deprimido, olhando para as pistas geladas.

— Por isso vocé parou? — pergunta Joona.

— Sim.

Simone passa uma mdo trémula sobre a testa.

— Lydia o viu quando vocé quebrou sua promessa. Ela viu Benjamin —
diz em voz baixa.

— Nao, ela devia estar nos seguindo o tempo todo — sussurra Erik.

— Lydia foi liberada de Ulleraker ha dois meses — diz Joona. — Ela se
aproximou de Benjamin com cuidado. Talvez sua promessa de nunca mais
usar a hipnose a estivesse detendo.

Joona acredita que Lydia responsabilizou Joakim Samuelsson pelo
aborto que levou a sua impossibilidade de ter filhos, entdo pegou o dele,
Johan. E, por meio do mesmo raciocinio pervertido, Lydia culpou Erik por
ela ter assassinado Johan, entdo levou Benjamin quando Erik voltou a
praticar hipnose.

A expressao de Erik € séria, o rosto duro e fechado. Ele abre a boca para
explicar que na verdade salvara a vida de Evelyn ao quebrar sua promessa,
mas € impedido pela chegada de um policial.

— Temos de ir agora — diz o policial. — O avido decola em dez
minutos.

— Falou com a policia em Dorotea? — pergunta Joona.

— Nao é possivel fazer contato com a patrulha que foi até a casa —
responde o policial.

— Por que nao?

— Nao sei. Dizem que tentaram durante 50 minutos.

— Maldicao. Entdo precisam mandar reforco — diz Joona.

— Foi o que eu disse a eles, mas responderam que querem esperar e
descobrir o que aconteceu.

Enquanto saem para percorrer a pequena distancia até o avidao que os
aguarda para leva-los até o aeroporto de Vilhelmina, no sul da Laponia, Erik



de repente tem uma rapida e estranha sensacdo de alivio: ele esteve certo o
tempo todo.

Ergue o rosto para a neve que cai. Os flocos rodopiam, ao mesmo tempo
pesados e leves. Simone se vira e segura sua mao.
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quinta-feira, 17 de dezembro: noite

Benjamin esta deitado no chao, escutando a cadeira de balanco ranger de
modo pegajoso sobre a superficie brilhante do tapete de plastico. Suas
articulacoes doem muito, uma dor que se intensificou nos ultimos dias. A
cadeira balanca lentamente para a frente e para tras. O vento sopra no teto de
zinco. De repente, a pesada dobradica da porta da varanda canta sua can¢ao
metalica. Passos pesados se aproximam pelo corredor. Alguém bate a neve
das botas. Benjamin ergue a cabeca, mas a guia de cachorro aperta seu
pescoco quando ele tenta ver quem entrou na sala.

— Deite-se — murmura Lydia.

Ele deita a cabeca no chdo, sentindo novamente os pelos compridos e
grossos do tapete em sua bochecha, o cheiro seco de poeira enchendo seu
nariz.

— Sera o quarto domingo do Advento daqui a trés dias — diz Jussi. —
Deviamos fazer biscoitos de gengibre.

— Domingos sdo para disciplina e mais nada — diz Lydia, que continua
balancando.

Marek sorri de algo, mas nao fala.

— Continue, ria — diz Lydia.

— Nao foi nada.

— Ria — diz Lydia, a voz contida. — Quero que a minha familia seja
feliz.

— Nos somos — retruca Marek.

O chdo esta frio, e um vento gelado atravessa as paredes. As bolas de
poeira junto aos cabos atras da televisdao rolam de um lado para o outro.
Benjamin ainda esta vestindo apenas seu pijama. Ele relembra sua chegada a
casa assombrada de Jussi. Ja havia neve no chdo, e desde entdo nevou,
derreteu e congelou de novo. Marek o conduziu por uma area lotada de
veiculos dilapidados na frente da casa, velhos 6nibus cobertos de neve e



carros depenados em pilhas altas. A neve queimou os pés descalcos de
Benjamin. Era como andar em um fosso seco entre os montes de carros
cobertos de neve sob a luz fraca.

Havia uma luz na casa, e quando Jussi saiu para a varanda, o rifle de
cacar alces em punho, e viu Lydia, foi como se toda a sua determinacao
desaparecesse. Ela ndo era esperada nem bem-vinda. Mas ele ndo iria
oferecer qualquer resisténcia, iria simplesmente se submeter a vontade dela,
como o habitual. Apenas anuiu com a cabeca quando Marek tomou sua arma.

Entdo houve passos na varanda, e Annbritt saiu. Jussi murmurara que
Annbritt era sua companheira e que deveriam deixa-la ir. Quando Annbritt
viu a coleira e a guia no pescoco de Benjamin, seu rosto perdeu a cor e ela
tentou voltar para casa e fechar a porta, mas Marek a impediu enfiando o
cano da arma entre a porta e o batente, e entdo perguntou a ela, com um
sorriso, se poderiam entrar.

— Vamos discutir o jantar de Natal? — pergunta Annbritt agora, a voz
insegura.

— As coisas mais importantes sao o arenque e 0 porco — diz Jussi.

Lydia suspira, irritada. Benjamin ergue os olhos para o ventilador de teto
dourado, quatro lampadas douradas agrupadas sob as laminas. Sua sombra
parece uma flor cinza no teto branco.

— Imagino que o garoto queira almondegas — diz Jussi.

— Veremos — retruca Lydia.

Marek cospe no vaso de uma planta e olha para a escuridao 14 fora.

— Estou ficando com fome — diz.

— Temos muito alce e cervo no freezer — diz Jussi.

Marek vai até a mesa, mexe na cesta de paes, pega um pedaco e o enfia
na boca.

Quando Benjamin ergue os olhos, Lydia automaticamente puxa a guia.
Ele tosse e coloca a cabeca no chao de novo. Esta com fome e cansado.

— Preciso do meu remédio logo — diz ele.

— Vocé ficara bem — retruca Lydia.

— Preciso tomar uma injecdo uma vez por semana, e ja faz mais de uma
semana desde que...

— Cale a boca.



— Vou morrer se ndo tomar.

Lydia puxa a guia com tanta forca que Benjamin geme de dor. Ele comeca
a chorar e ela puxa mais uma vez para cala-lo.

Marek liga a televisdo. O aparelho chia e uma voz distante pode ser
ouvida, talvez um jogo de futebol. Marek passa pelos canais sem conseguir
uma imagem e entdo desliga.

— Deveria ter trazido a Tv da outra casa — diz ele.

— Nao € a Tv. Simplesmente ndo ha canais a cabo aqui — diz Jussi.

— Vocé é um idiota — diz Lydia.

— Por que a parabdlica ndo funciona? — pergunta Marek.

— Nao sei — diz Jussi. — Venta muito aqui. Provavelmente esta torcida.

— Entdo conserte — diz Marek.

— Conserte voce!

— Calem a boca — diz Lydia.

— De qualquer forma, s6 tem lixo na TV — resmunga Jussi.

— Eu gosto de Let’s Dance — diz Marek.

— Posso ir ao banheiro? — pergunta Benjamin em voz baixa.

— Vocé mija 1a fora — diz Lydia.

— Tudo bem.

— Leve-o para fora, Marek — manda Lydia.

— Jussi pode fazer isso — retruca ele.

— Por que ele ndo pode ir sozinho? — reclama Jussi. — Ele ndo tem
como fugir, esta fazendo 20 graus negativos la fora e é um longo caminho
para...

— Levante essa bunda da cadeira e va com ele — corta Lydia. — Eu
fico de olho em Annbritt enquanto isso.

Sentar deixa Benjamin tonto. Ele vé que Jussi pegou a guia de cachorro
de Lydia. Os joelhos de Benjamin estdo rigidos, e uma dor lancinante sobe
por suas coxas quando comeca a andar. Cada passo € insuportavel, mas ele
trinca os dentes em um esfor¢co para ficar em siléncio. Nao quer aborrecer
Lydia.

Ha diplomas pendurados na parede do corredor. Uma lumindria de
parede, de latdo, com cobertura de vidro fosco emite uma luz fraca. Uma



sacola plastica do supermercado ICA com as palavras QUALIDADE, CORTESIA,
SERVICO impressas foi jogada no piso vinilico cor de cortica.

— Eu preciso cagar — diz Jussi, soltando a guia. — Espere na varanda
quando voltar.

Jussi coca a barriga, desaparece no banheiro bufando e tranca a porta
atras de si. Benjamin pode ver as costas curvas e fortes de Annbritt pela
abertura da porta. Ouve Marek louvando a pizza grega.

O casaco acolchoado verde-escuro de Lydia esta pendurado em um
gancho no corredor. Benjamin olha ao redor e wvasculha os bolsos
rapidamente, achando as chaves da casa, uma bolsinha dourada e seu celular.
A bateria esta muito fraca, mas deve haver energia suficiente para pelo
menos uma ligacdo. Com o coracdo acelerando, ele rasteja para o frio. A
neve do caminho que leva ao depésito de madeira tinha sido limpa, e ele vai
de pés descalgos, tentando ignorar a dor em suas articulacoes. Na escuridao,
ele sO consegue identificar as formas redondas dos carros e onibus velhos
cobertos de neve no patio. Suas maos estao enrijecidas e tremendo de frio.

O sinal é ruim. Ele liga para o nimero da mde e aperta o telefone no
ouvido com a mdo trémula. Ouve o primeiro sinal no momento em que a
porta se abre. E Jussi. Eles olham um para o outro. Ndo ocorre a Benjamin
esconder o telefone. Talvez devesse correr, mas para onde iria? Jussi
caminha na direcdo dele, seu rosto palido e agitado.

— Terminou? — pergunta em voz alta, olhando para tras.

Jussi chega até Benjamin e o encara — eles fizeram um acordo. Pega o
telefone de Benjamin e segue para os fundos do depdsito enquanto Lydia sai
da casa.

— O que voceés dois estdo fazendo? — pergunta, a voz estranhamente
alegre.

— Estou pegando um pouco mais de madeira — grita Jussi, escondendo
o telefone no bolso interno.

— Terminei — diz Benjamin.

Lydia fica na passagem e deixa Benjamin entrar em casa.

Esta muito escuro dentro do deposito. A unica luz é a do visor azul claro
do telefone. Jussi vé que indica MAE. Ele o leva ao ouvido a tempo de ouvir
alguém atender.

— Al6? — diz uma voz masculina. — Ala?



— F Erik? — pergunta Jussi.

— Nao, é...

— Meu nome é Jussi. Pode dar um recado a Erik? E importante. Estamos
aqui na minha casa, eu, Lydia, Marek e...

A pessoa que atendeu o telefone de repente da um grito gutural. Ha som
de coisas quebrando e estalando, alguém tosse, uma mulher geme e chora.
Depois, siléncio. A ligacdo é interrompida. Jussi fica olhando para o
telefone, atonito. No momento em que pensa que poderia tentar mais alguém
e comeca a passar 0s numeros, a bateria acaba. Entdo a porta do deposito se
abre e Lydia entra.

— Eu podia ver a sua aura pela porta aberta. Estava completamente azul
— anuncia ela.

Jussi desliza o telefone para o bolso de tras e comeca a empilhar
madeira em um cesto.

— Va para dentro — diz Lydia. — Eu faco isso.

— Obrigado — responde ele, saindo do depdsito.

A caminho da casa ele vé cristais de gelo cintilando a luz da janela. A
neve faz um rangido seco sob suas botas. Ele pode ouvir atras de si um
arrastar irregular, acompanhado por um som ofegante, suspirante. Jussi s
tem tempo de pensar em seu cachorro, Castro. Lembra-se de quando Castro
era filhote, como costumava cacar ratos sob a neve recém-caida. Jussi esta
sorrindo consigo mesmo quando um repentino golpe atras da cabeca o joga
para a frente. Ele cairia de barriga nao fosse o fato de o machado, cravado
na parte de tras de sua cabeca, o puxar para tras. Ele fica imovel, os bracos
pendurados nos lados do corpo. Lydia puxa o machado e consegue solta-lo.
Jussi pode sentir o calor do proprio sangue escorrendo pelo pescoco e pelas
costas. Ele cai de joelhos e tomba para a frente, sente a neve no rosto, mexe
as pernas e rola de costas para conseguir se levantar. Seu campo visual
diminui rapidamente, mas em seus ultimos segundos de consciéncia ainda vé
Lydia erguendo o machado de novo acima dele.
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Benjamin esta agachado junto a parede atras da televisdo. Ele se sente
assustadoramente tonto, tem dificuldade para colocar a visdo em foco. Mas o
pior é a sede. Tem mais sede do que em qualquer momento na vida. A fome
diminuiu. Ndo desapareceu, ainda esta la, uma dor persistente em seu
estomago. Mas ela é totalmente obscurecida pela sede — a sede e a dor nas
articulacoes. A sede é como ser esfaqueado, como se a sua garganta
estivesse cheia de feridas abertas. Mal consegue engolir, ndo ha saliva em
sua boca. Ha quantos dias ele esta ali, deitado naquele chdao, naquela casa?
Benjamin, Lydia, Marek e Annbritt, naquele tnico aposento mobiliado,
fazendo nada.

Benjamin escuta a neve cair com batidas leves sobre o telhado. Pensa em
como Lydia entrou em sua vida, correndo atras dele certo dia quando
caminhava da escola para casa.

— Voceé esqueceu isso — chamou, e deu a ele seu gorro.

Ele parou e agradeceu. Ela o olhou de maneira estranha e disse:

— Vocé é Benjamin, ndo €é?

Ele perguntou como ela sabia seu nome.

Ela acariciara o cabelo dele.

— Ah, menino querido. Eu o chamava de Kasper. — E quando ele olhou
para Lydia sem compreender, ela acrescentou: — Eu sou sua verdadeira
made. Eu dei a luz vocé. Eles ndo contaram?

Ela abriu a bolsa e lhe deu uma pequena roupa azul-clara de croché.

— Fiz isso para vocé quando estava na minha barriga — sussurrou.

Ele explicou que seu nome era Benjamin Peter Bark e que ndao poderia
ser filho dela. Tentou falar de maneira calma e gentil. Ela escutou com um
sorriso no rosto, depois balancou a cabeca, triste.



— Pergunte a seus pais — disse. — Pergunte se é filho deles. Vocé pode
perguntar, mas nao contardo a verdade. Eles nao podem ter filhos. Vocé
sabera que estdo mentindo. Mentirao por medo de perdé-lo. Vocé nao é filho
bioldgico deles. Eu posso contar sua verdadeira historia. Vocé é meu. Nao
consegue ver como somos parecidos? Fui obrigada a entrega-lo para adocao.

— Mas eu ndo sou adotado.

— Eu sabia. Sabia que nao iriam contar a vocé — falou.

Ele pensou nisso e de repente se deu conta de que ela de fato podia estar
dizendo a verdade. Ha muito tempo ele se sentia diferente.

Lydia sorriu para ele.

— FEu ndo posso provar. Vocé precisa confiar em seus instintos, tem de
investigar seus sentimentos. Entdo percebera que é verdade.

Eles se separaram, mas no dia seguinte ele a encontrou de novo. Foram a
um café e conversaram por um longo tempo. Ela contou como havia sido
obrigada a entrega-lo para adocdo, dizendo que nunca se esqueceu dele.
Pensou nele todos os dias desde que nasceu e foi tirado dela. Ela ansiava
por ele a cada minuto de sua vida.

Benjamin contara tudo a Aida e eles concordaram ser melhor que Erik e
Simone nao soubessem do que ele havia descoberto até ter pensado sobre
aquilo tudo. Primeiro ele queria conhecer Lydia. Podia ser verdade, nao
podia? Lydia entrara em contato com ele pelo e-mail de Aida e mandara a
foto do timulo da familia.

— Quero que saiba quem voce é, Kasper — escreveu. — Este é o lugar
em que sua familia descansa. Um dia iremos 14 juntos, s6 vocé e eu.

Benjamin comecava a acreditar nela. Ele queria. Ela era intrigante. Era
estranho para ele ser tdo desejado, tdo amado. Ela dera a ele dinheiro e
pequenas lembrancas de sua infancia, livros e uma camera, e ele retribuira
com desenhos e objetos que colecionara quando crianga.

Ela até mesmo impedira Wailord de atormenta-lo. Um dia ela
simplesmente deu a ele um pedaco de papel no qual Wailord havia redigido
uma promessa de que nunca mais chegaria perto de Benjamin ou de seus
amigos. Seus pais nunca seriam capazes de algo assim. Ele estava cada vez
mais convencido de que Erik e Simone — pessoas nas quais ele acreditara a
vida inteira — eram mentirosos. Incomodava-o o fato de que nunca tivessem
contado a ele, nunca mostrassem realmente o que significava para eles.



Ele tinha sido inacreditavelmente idiota.

Entdo Lydia comecara a falar sobre ir ao apartamento, sobre visita-lo em
casa. Queria suas chaves. Ele realmente ndo entendeu por qué. Disse que
permitiria que ela entrasse se tocasse a campainha, mas ela ficou com raiva.
Explicou que teria de puni-lo caso ndo fizesse o que mandava. Sua explosao
o surpreendeu e o assustou. Lydia contou que, quando ele era muito pequeno,
ela dera a seus pais adotivos uma coisa chamada palmatoria, como sinal de
que desejava que eles o criassem da forma correta. Ela entdo tirou as chaves
dele da mochila e disse que toda aquela conversa era ridicula. Ela decidiria
quando visitar o proprio filho.

Foi entdo que ele notou que havia algo de errado com Lydia.

No dia seguinte, quando ela o esperava, ele simplesmente foi até ela e
disse com toda a calma possivel que queria suas chaves de volta e que nao
pretendia ve-la de novo.

— Claro, Kasper — dissera ela. — Voceé precisa das suas chaves.

Enfiou a mdo na bolsa e as devolveu para ele.

Ele partiu, mas ela o seguiu. Ele parou, esperou e disse que ela ndo havia
entendido: ele ndo queria vé-la novamente.

Benjamin olha para o proprio corpo. Um grande hematoma surgira em seu
joelho. Se sua mae visse aquilo, ficaria maluca, pensa.

Marek esta olhando pela janela, como era habitual. Ele respira fundo
pelo nariz e cospe pela janela na direcio do corpo de Jussi, na neve.
Annbritt esta caida na mesa. Tenta parar de chorar; engole, pigarreia e
soluca. Quando ela saiu e viu Lydia matar Jussi, gritou até Marek apontar a
arma para ela e dizer que a mataria se fizesse mais algum som.

Nao ha sinal de Lydia. Benjamin pensa por um momento, depois
dolorosamente se senta. Diz com a voz rouca:

— Marek, preciso contar algo.

Marek olha para Benjamin com olhos negros como graos de pimenta-do-
reino, depois se abaixa e comeca a fazer flexdes.

— O que vocé quer, seu merdinha?

Benjamin engole em seco, a garganta terrivelmente dolorida.



— Jussi me contou que Lydia vai matar voceé. Ia pega-lo primeiro, depois
Annbritt e depois voce.

Marek continua suas flexoes, contando em voz baixa, e se levanta com
um suspiro.

— Vocé é um merdinha engracado, sabe?

— Ele disse que ela s6 quer a mim. Quer ficar sozinha comigo. E
verdade.

— Ah, é mesmo?

— Sim. Jussi falou que ela contou o que iria fazer. Comecaria matando
ele, e agora que ele...

— Cale a porra dessa boca.

— Vocé vai ficar sentado ai esperando a sua vez? — pergunta Benjamin.
— Ela ndo se importa com vocé. Acha que a familia seria melhor se fosse
apenas eu e ela.

— Jussi realmente disse que ela iria me matar? — pergunta Marek.

— Eu juro, ela vai...

Marek ri alto.

— Eu ja ouvi tudo o que alguém pode dizer para evitar a dor — diz, com
um sorriso. — Todas as promessas, todos os truques, todos os acordos e
todos os golpes. — Ele se vira, indiferente, para a janela.

Benjamin suspira. Esta tentando pensar em algo mais para dizer quando
Lydia entra. Sua boca é uma fina linha tensa, e seu rosto esta palido. Segura
alguma coisa as costas.

— Entdo, uma semana se passou e é domingo de novo — afirma
cerimoniosamente, fechando os olhos.

— O quarto domingo do Advento — sussurra Annbritt.

— Gostaria que relaxassemos e pensassemos sobre a semana passada —
diz Lydia lentamente. — Jussi nos deixou ha trés dias. Ele ja ndo esta entre
0s vivos. Sua alma viaja em um dos sete circulos do céu. Ele sera feito em
pedacos por sua traicao durante milhares de encarnacGes, como um animal
de abate e um inseto.

Ela faz uma pausa.

— Vocés refletiram? — pergunta depois de algum tempo. Eles
confirmam balancando a cabega e Lydia sorri satisfeita. — Kasper, venha



aqui — diz em voz baixa.

Benjamin tenta se levantar, se esforcando para ndo fazer caretas de dor,
mas ainda assim Lydia pergunta:

— Esta fazendo careta para mim?

— Nao — sussurra ele.

— Somos uma familia e respeitamos um ao outro.

— Sim — responde ele, a voz chorosa.

Lydia sorri e exibe o objeto que estava escondendo atras das costas.
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Sem qualquer sinal de emocdo, Lydia segura uma tesoura na frente de
Benjamin. E uma tesoura de alfaiate, afiada, com laminas grandes.

— Nesse caso — diz ela calmamente —, ndo sera problema para vocé
aceitar a sua punicdo. — Ela coloca a tesoura na mesa com uma expressao
de absoluta serenidade.

— Sou apenas uma crianca — diz Benjamin, balancando para a frente e
para tras.

— Levante-se — diz ela secamente. — Nunca ¢ o bastante, ndo é? Vocé
nunca entende. Eu me esforgo e tento ao maximo, me desgasto para que esta
familia dé certo, seja integra e pura. Eu s6 quero que ela funcione.

Benjamin estd olhando para o chdo e chorando: solucos asperos e
pesados.

— Nao somos uma familia? Ndao somos?

— Sim — diz ele. — Sim. Somos.

— Entdo por que se comporta assim? Se esgueirando as nossas costas,
nos traindo, enganando, roubando de nds, nos contrariando. Por que se
comporta assim comigo? Enfiando o nariz em tudo, falando de mim pelas
costas.

— Nao sei — sussurra Benjamin. — Desculpe-me.

Lydia pega a tesoura. Esta respirando intensamente e o rosto esta suado.
Manchas vermelhas apareceram nas bochechas e no pescoco.

— Vocé recebera uma puni¢do para que possamos esquecer tudo isso —
diz Lydia. Ela olha para Annbritt e depois para Marek, e novamente para
Annbritt. — Annbritt, venha aqui.

Annbritt, que estava olhando para a parede, avanca hesitante. Sua
expressao € tensa, os olhos percorrem a sala, o queixo fino treme.

— Corte o0 nariz dele — ordena Lydia.



Annbritt olha para Lydia e depois para Benjamin. Balanca negativamente
a cabeca.

Lydia da um forte tapa em seu rosto. Depois segura o braco de Annbritt
com forca e a empurra mais para perto de Benjamin.

— Kasper tem metido seu nariz em tudo, e agora vai perdé-lo.

Annbritt pega a tesoura. Marek segura a cabeca de Benjamin com
firmeza, apontando o rosto para ela. As laminas da tesoura cintilam diante
dos olhos de Benjamin e ele vé a expressao aterrorizada nos olhos da
mulher.

— Ande logo com isso! — berra Lydia.

Insegura, Annbritt estende a mao com a tesoura na direcao de Benjamin.
Seu rosto se contorce e ela comeca a chorar abertamente.

— Eu tenho uma doenca no sangue — geme Benjamin. — Meu sangue
ndo coagula! Por favor. Eu vou morrer se voceé fizer isso!

Annbritt fecha a tesoura no ar na frente dele e a deixa cair no chao.

— Nao consigo — soluca ela. — Simplesmente ndao consigo. A minha
mao doi ao segurar a tesoura.

— Esta é uma familia — diz Lydia com uma inflexibilidade fatigada,
enquanto se curva com esfor¢o e pega a tesoura. — Vocé vai me obedecer e
respeitar, esta me ouvindo?

— Ela machuca a minha mdo, eu ja disse! A tesoura é grande demais
para...

— Cale a boca! — interrompe Lydia, acertando-a com forca na boca
com a empunhadura da tesoura.

Annbritt engasga de dor e se desequilibra. Apoiada na parede, leva a
mao aos labios ensanguentados.

— Os domingos sdo para a disciplina — diz Lydia.

— Eu ndo quero. — Ela encolhe-se. — Por favor. Nao quero.

— Ande logo com isso — ordena Lydia, impaciente. De repente ela
inclina a cabeca.

— O que voce disse? Vocé disse boceta para mim?

Ela ergue a tesoura de maneira ameacadora.

— Nao, ndo — soluca Annbritt, erguendo a mdo. — Eu faco. Eu corto o
nariz dele. Eu ajudo vocé. Nao vai doer, ja vai acabar.



Lydia parece satisfeita e entrega-lhe a tesoura. Annbritt vai até Benjamin,
da um tapinha em sua cabeca e sussurra rapidamente:

— Nao tenha medo. Apenas saia, saia 0 mais rapido que puder.

Benjamin olha para ela com uma expressdao confusa, tentando ler seus
olhos assustados e sua boca trémula. Annbritt ergue a tesoura, mas se vira e
acerta Lydia sem forca. Benjamin vé Lydia se defender do ataque e Marek
agarrar o pulso de Annbritt, puxar seu braco e deslocar seu ombro. Annbritt
grita de dor. Benjamin ja esta fora da sala quando Lydia pega a tesoura e
monta no peito de Annbritt. Annbritt sacode a cabeca de um lado para outro,
tentando escapar.

Quando Benjamin passa pela varanda fria e sai para os degraus, onde o
gelo € capaz de queimar, ouve Annbritt gritar e tossir.

Lydia limpa o sangue da bochecha e olha ao redor procurando o garoto.
Benjamin se desloca rapidamente pelo caminho limpo. Marek pega o rifle da
parede, mas Lydia o detém.

— Isso vai fazer bem a ele — diz. — Kasper esta descalco e veste
apenas pijama. Ele voltara para a mamde quando sentir frio.

— Do contrario morrera — conclui Marek.

Benjamin ignora a dor nas articulacdes enquanto corre entre as filas de
veiculos dilapidados. Ele se agacha atras de um velho seda Volvo e come um
punhado de neve, matando um pouco da sede terrivel que sente, depois volta
a correr. Em pouco tempo nao consegue mais sentir os pés. Dos degraus da
casa, Marek esta gritando algo para Benjamin, que comega a procurar um
lugar para se esconder na escuridao. Talvez consiga chegar ao lago quando
as coisas se acalmarem. Jussi disse que quase sempre era possivel encontrar
um pescador 13, sentado pacientemente junto a um buraco aberto no gelo.

Ele precisa parar. Apoiado em uma picape, ele tenta ouvir passos, espia
o limite escuro da floresta e se move. Nao conseguira continuar por muito
tempo. Ele engatinha sob uma lona dura que cobre um trator, desliza pela
grama congelada sob o carro seguinte, levanta e se vé entre dois onibus.
Tateia a lateral de um dos enormes veiculos até encontrar uma janela aberta,
e entra. Movendo-se pelo veiculo escuro e mofado, encontra uma pilha de
tapetes velhos em um banco e se enrola neles.
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O aeroporto pintado de vermelho em Vilhelmina é uma visdo desoladora no
meio da imensa paisagem branca. Sdo apenas 10 horas, mas ja esta bastante
escuro. A pista de pouso de concreto é iluminada por holofotes. Ap6s um
voo de uma hora e meia, eles estdo taxiando lentamente em direcao ao
terminal.

Do lado de dentro, a area de espera é surpreendentemente quente e
aconchegante. Toca musica natalina e o cheiro de café sai de uma loja que
parece ser uma mistura de banca de jornal, posto de informacdes e
lanchonete. Do lado de fora estao penduradas fileiras de pecas de artesanato
do povo sami, grupo étnico nativo da Laponia: facas de manteiga, conchas
em madeira, cestos feitos de casca de bétula. Simone olha distraida para
alguns gorros sami em um balcdo. Sente uma pontada breve de tristeza por
aquela antiga cultura de cacadores hoje ser obrigada a se reinventar na forma
de gorros de cores brilhantes com corddoes vermelhos para que turistas
vejam tudo isso como uma espécie de brincadeira. O tempo eliminou o
xamanismo do povo sami. As pessoas penduram o tambor cerimonial,
meavrresgdrri, na parede acima dos sofds, e o pastoreio de renas esta
prestes a se tornar uma apresentagcao para os turistas.

Joona pega o celular e faz uma ligacdo. Balanca a cabeca com uma
irritacdo crescente. Erik e Simone ouvem uma voz fina do outro lado da linha
respondendo as perguntas rispidas dele. Quando Joona desliga o telefone,
sua expressao € tensa e séria.

— O que houve? — pergunta Erik.

Joona se estica para olhar pela janela.

— FEles ainda ndo tiveram noticias da viatura que foi até a casa —
responde, parecendo distraido.

— Isso ndo € bom — diz Erik em voz baixa.



— Vou ligar para a delegacia.

— Mas ndo podemos ficar apenas sentados esperando por eles.

— Nao ficaremos — retruca Joona. — Temos um carro... Ja deveria
estar aqui.

— Deus do céu — diz Simone. — Tudo demora um tempo absurdo.

— As distancias sao um pouco diferentes aqui em cima — diz Joona.

Ele da de ombros, e eles entdo o acompanham até a saida. Passando
pelas portas, um frio diferente, seco, os atinge, um frio de magnitude
totalmente distinta.

Dois carros azul-escuros param na frente deles e dois homens com
uniformes amarelo-brilhantes do Servico de Resgate em Montanha saem.

— Joona Linna? — pergunta um deles.

Joona confirma.

— Disseram para dar um carro a voces.

— Resgate em Montanha? — pergunta Erik, ansioso. — Onde esta a
policia?

Um dos homens se empertiga e explica secamente.

— Nao ha muita diferenca aqui. Policia, Alfandega, Resgate em
Montanha, normalmente trabalhamos juntos quando necessario.

O outro homem acrescenta:

— Com o Natal chegando, estamos com pouco pessoal.

Ninguém diz nada por um instante. Erik parece desesperado. Abre a boca
para falar, mas Joona é mais rapido.

— Souberam algo da viatura que foi até a cabana? — pergunta.

— Nada desde as 7 horas.

— Quanto tempo demora até chegar 14 em cima?

— Ah, uma hora ou duas.

— Duas e meia — diz o outro homem. — Levando em conta a época do
ano.

— Qual é o carro? — pergunta Joona, impaciente, indo na dire¢do de um
deles.

— Nao faz diferenca — responde um dos homens.

— Queremos 0 que estiver com mais combustivel — diz Joona, e eles
entram. Joona pega as chaves e pede a Erik para colocar o destino no



sistema de Gps novinho em folha.

— Espere — diz Joona, chamando os homens, que seguem para o outro
carro.

Eles param.

— A viatura que foi para a cabana esta manhd. Eles também sdao do
Resgate em Montanha?

— Sim, com certeza.

Eles seguem pela margem do lago Wlgsjo e entdo, poucos quilometros
depois, pegam a estrada principal, seguindo para oeste em linha reta por
cerca de 10 quilometros antes de virar na estrada sinuosa pela qual
seguiriam por mais 80 quilometros. Viajam em siléncio. Depois que
Vilhelmina fica bem para tras, o céu parece clarear, e eles percebem um
estranho brilho suave surgir na paisagem. Eles notam os contornos de
montanhas e lagos ao redor.

— Voce vé? — diz Erik. — Esta ficando mais claro.

— Nao vai ficar mais claro por varias semanas — retruca Simone.

— A neve capta a luz através das nuvens — diz Joona.

Simone apoia a cabeca no vidro. Eles seguem por florestas cobertas de
neve, imensos campos brancos que foram desprovidos de arvores, escuras
areas pantanosas e lagos que parecem enormes planicies. Na escuriddo, eles
observam um lago estranhamente bonito, frio e congelado, com margens
ingremes, cintilando escuro a luz da neve.

ApoOs quase uma hora e meia, algumas vezes seguindo para o norte,
outras para o oeste, a estrada comeca a ficar mais estreita. Estdo em
Dorotea, aproximando-se da fronteira com a Noruega, e montanhas
escarpadas muito altas se elevam acima deles. De repente, um carro na
direcdo oposta pisca os farois. Eles param no acostamento e observam o
outro carro parar e dar marcha a ré até eles.

— Resgate em Montanha — diz Joona secamente quando vé que o carro
é igual ao deles. Ele baixa o vidro da janela e um ar seco gelado suga todo o
calor do carro.

— Vocés sao o grupo de Estocolmo? — grita um dos homens em
finlandés.

— Somos — responde Joona em finlandés. — Urbanoides, somos nos.



Eles riem e Joona entdo passa a falar em sueco.
— Voceés que foram a casa? Ninguém conseguiu falar com vocés.

— Sem cobertura de radio — responde o homem. — Mas foi
desperdicio de combustivel. Nao ha nada la.

— Nada? Nenhuma trilha ao redor da casa?
O homem balanca a cabeca.

— Passamos por camadas de neve.

— Como assim? — pergunta Erik.

— Nevou cinco vezes desde o dia 12, entdo procuramos trilhas em cinco
camadas de neve.

— Bom trabalho — diz Joona.

— Por isso demorou um pouco.

— Mas ninguém esteve 1a? — pergunta Simone.

O homem torna a confirmar, com um aceno de cabeca.

— Nao desde o dia 12, como eu disse.

— Merda — diz Joona em voz baixa.

— Entdo vao voltar conosco? — pergunta o homem.

Joona faz um sinal negativo.

— Viemos de Estocolmo. Nao vamos voltar agora.

O homem da de ombros.

— Aproveitem.

Eles acenam e seguem para leste.

— Sem cobertura de radio — sussurra Simone. — Mas Jussi disse que
estava ligando de la.

Eles seguem em siléncio. Simone esta pensando a mesma coisa que 0s
outros. A viagem pode ser um erro desastroso. Eles podem ter sido atraidos
na direcdo errada, para um mundo cristalino de neve e gelo, de florestas e
escuriddao, enquanto Benjamin esta em um lugar completamente diferente,
sem protecdo, sem seu remédio, talvez nem vivo esteja mais.

O dia esta na metade, mas tdo ao norte, no meio das florestas, o dia é
como noite nessa época do ano, uma noite imensa que esconde o alvorecer
de dezembro a janeiro, que se recusa a se abrir e deixar a luz entrar.
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Eles chegam a casa de Jussi dirigindo o trecho final sobre uma camada dura
de neve. O ar esta gelado, totalmente parado e fragil. Joona saca a arma. Faz
muito tempo desde que viu neve de verdade e experimentou no nariz essa
sensacao seca do frio severo.

Trés pequenas construcoes, uma diante da outra, ficam dispostas como a
letra U. A neve formou um domo levemente curvado nos telhados, e ha neve
nas paredes, até a altura do parapeito das janelas. Erik sai do carro e olha ao
redor. As marcas dos pneus da equipe de Resgate em Montanha sao nitidas,
assim como suas pegadas ao redor dos prédios.

— Ai, meu Deus — geme Simone, indo rapidamente a frente.

— Espere — diz Joona.

— Nao ha ninguém, esta vazio, nos...

— Parece estar vazio — diz Joona. — E tudo o que sabemos.

Simone espera, tremendo, enquanto Joona avanca pela neve. Ele para
junto a uma das pequenas janelas, se inclina para a frente e consegue ver um
bau de madeira e alguns tapetes gastos no chio. As cadeiras foram colocadas
sobre a mesa, viradas, e a geladeira esta vazia e desligada, a porta
escancarada.

Simone olha para Erik, que parou no meio do patio, olhando ao redor,
perplexo. Ela esta prestes a perguntar o que ha de errado quando ele diz em
voz alta e clara:

— Ele ndo esta aqui.

— Nao ha ninguém aqui — responde Joona, cansado.

— Quer dizer, esta ndo é a casa assombrada dele — diz Erik.

— Como assim?

— Esta é a cabana errada. A casa assombrada de Jussi é verde-clara. Eu
o ouvi descrevé-la: tem uma despensa fora da varanda, telhado de zinco com



pregos enferrujados, antena parabdlica perto do frontdo e o patio esta cheio
de carros, onibus e tratores velhos.

Joona gesticula.

— O endereco dele é este. F onde est4 registrado.

— Mas ¢€ o lugar errado.

Erik da alguns passos na direcao da casa, depois olha para Simone e
Joona, a expressao absolutamente séria, e diz:

— Esta ndo € a casa assombrada.

Joona pragueja e pega o celular, depois pragueja ainda mais quando
lembra que nao ha sinal.

— Dificilmente encontraremos alguém aqui a quem perguntar, entdo €
melhor dirigir até encontrar sinal de novo — diz, entrando no carro.

Eles engrenam a ré e estao prestes a voltar para a estrada quando Simone
vé uma figura escura entre as arvores. Esta de pé imdvel, os bracos ao lado
do corpo, observando-os.

— Ali! — grita. — Ha alguém ali!
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O limite da floresta do outro lado da estrada é denso e escuro, a neve
acumulada entre os troncos, os galhos carregados. Ela sai do carro, embora
Joona mande que espere, e tenta ver entre as arvores. Os farois refletem nas
janelas da casa. Erik vai até ela.

— Eu vi alguém — sussurra ela.

Joona sai do carro, saca a arma e os segue. Simone vai rapidamente até o
limite da floresta e de novo vé o homem entre as arvores, dessa vez mais
longe.

— Espere, por favor! — grita ela.

Ela corre um pouco, mas para quando encontra seu olhar. E um homem
velho, com o rosto enrugado e absolutamente sereno. Ele é muito baixo, mal
chega a altura de seu peito, e veste um anoraque grosso e rigido e calcas de
couro de rena. Tem dois lagopodes mortos sobre o ombro.

— Desculpe incomoda-lo — diz Simone.

Ele fala alguma coisa que ela ndo entende, depois baixa o olhar e
murmura algo. Erik e Joona se aproximam com cautela. Joona ja escondeu a
arma dentro do casaco.

— Acho que ele esta falando finlandés — diz Simone.

— Espere — diz Joona, virando-se para o homem.

Erik ouve Joona se apresentar, apontar para o carro e depois mencionar
o nome de Jussi. Fala finlandés de modo firme, contido. O velho balanca a
cabeca para cima e para baixo lentamente, tira um cachimbo e o acende.
Ouve Joona com o rosto erguido, como se procurasse algo e escutasse ao
mesmo tempo. Pitando o cachimbo, ele pergunta algo a Joona com uma voz
serena, melodiosa, cacarejante. Joona responde, e o homem balanca a
cabeca lamentando. Olha para Erik e Simone com simpatia. Quando oferece



o cachimbo, Erik tem presenca de espirito suficiente para aceitar, pitar e
devolver. O tabaco é amargo e forte. Erik se esforca para nao tossir.

Simone ouve o sami explicar algo demoradamente a Joona. Quebra um
galho fino de uma arvore e desenha algumas linhas na neve. Joona se inclina
sobre o mapa de neve, apontando e fazendo perguntas. Tira um pequeno
bloco de notas do bolso interno e copia o mapa. Simone sussurra “obrigada”
enquanto voltam para o carro. O homenzinho se vira, aponta para a floresta e
segue por uma trilha estreita entre as arvores.

Eles deixaram as portas abertas, e os assentos estdo tdo frios que
queimam as costas e as pernas quando eles se sentam.

Joona da a Erik o pedaco de papel no qual copiou as indicacdes do
velho.

— Ele falava um tipo estranho de lapdo de Umed, entdao na verdade ndo
entendi tudo. Falou sobre o lugar da familia Kroik.

— Mas ele conhecia Jussi?

— Sim. Se entendi direito, Jussi tem outra casa, uma cabana de caca
mais no fundo na floresta. Deve haver um lago la em cima, a esquerda.
Podemos ir de carro até um ponto onde trés grandes pedras foram erguidas
para lembrar o fato de que o povo sami costumava passar os verdes aqui. Os
caminhdes de remocado de neve ndo vao além desse local, entdo temos de
caminhar para norte pela neve até encontrarmos um velho trailer.

Joona olha para Simone e Erik com uma expressao ironica e acrescenta:

— O velho disse que se cairmos no gelo do lago Djuptjarnen é porque
fomos longe demais.

Eles dirigem por 40 minutos, parando nas trés pedras esculpidas e
erguidas pela comunidade de Dorotea. Os farois fazem tudo parecer cinza e
ensombreado. As pedras aparecem por alguns segundos, depois voltam a
desaparecer na escuridao.

Joona estaciona o carro no limite da floresta e diz que é melhor camufla-
lo. Ele corta alguns galhos, mas muda de ideia. Olha para o céu estrelado e
parte o mais rapido que pode. Simone e Erik o acompanham, em siléncio. A
crosta dura é como uma tabua pesada sobre a neve funda. As indicacOes do
velho sdo corretas. Apés 500 metros eles veem um trailer enferrujado
parcialmente enterrado na neve e saem do caminho. Outros ja caminharam
pela trilha onde eles estdo. Abaixo deles ha uma casa cercada de neve.



Fumaca sai pela chaminé. A luz das janelas, as paredes externas parecem ser
verde-menta.

Essa é a casa de Jussi, pensa Erik. Essa é a casa assombrada.

No patio eles veem grandes formas escuras cobertas de neve que formam
um estranho labirinto. Enquanto seguem lentamente em direcdo a casa,
avancam por passagens estreitas entre esses grandes montes de veiculos
cobertos de neve — carros, oOnibus, colheitadeiras, arados e motos
sucateados —, os pés rangendo na neve.

Através da janela, veem que dentro da casa alguém se move. Algo esta
acontecendo la; os movimentos sao rapidos, violentos. Erik ndo consegue
esperar mais, comeca a correr na direcao da casa: esta se lixando para as
consequéncias. Simone corre ao lado dele, ofegante. Enquanto se
aproximam, correndo pela neve dura, de repente ouvem um grito abafado,
seguido por rapidas batidas confusas. Uma figura aparece novamente na
janela. Um galho se parte no limite da floresta. A porta do deposito bate.
Simone esta com a respiracao acelerada. Eles param no limite de uma trilha
que foi limpa, pouco antes de chegar a casa.



105

domingo, 20 de dezembro (quarto domingo do
Advento): tarde

A pessoa na janela desapareceu. O vento assovia no topo das arvores. A
neve recém-caida rodopia pelo chdo. Entdo a porta é escancarada e eles sao
ofuscados: alguém aponta uma lanterna forte para seus rostos. Protegem os
olhos com as mdos e os apertam para tentar ver.

— Benjamin? — chama Erik.

Quando o facho de luz é baixado para o chdo, Erik reconhece Lydia. Ela
segura a lanterna com uma mdo e tem uma tesoura grande na outra. A luz
ilumina uma figura na neve. E Jussi. Seu rosto tem um tom cinza-azulado
gelado, os olhos estdo fechados, estd coberto de sangue congelado e um
machado esta sobre seu peito. Simone fica calada ao lado de Erik. Ele sabe,
pela respiracao superficial e rapida, que ela também viu o corpo. No mesmo
momento, percebe que Joona ndao esta mais com eles. Deve ter ido por um
caminho diferente, pensa Erik. Pegara Lydia por tras caso ele consiga manté-
la ocupada por tempo suficiente.

— Lydia — diz Erik. — Bom vé-la de novo.

Ela fica 1a, im6vel, olhando para eles sem dizer nada. A tesoura cintila
em sua mao, balancando frouxamente. O facho da lanterna ilumina o caminho
cinza.

— Viemos pegar Benjamin — explica Erik calmamente.

— Benjamin — retruca Lydia. — Quem é Benjamin?

— Ele é meu filho — diz Simone, a voz meio sufocada.

Erik tenta sinalizar para que ela fique em siléncio. Talvez ela o tenha
visto, porque recua um passo e tenta controlar a respiragao.

— Nao vi o filho de mais ninguém, s6 o meu — diz Lydia lentamente.

— Lydia, me escute — diz Erik. — Se pudermos pegar Benjamin, iremos
embora e esqueceremos tudo isso. Prometo nunca mais hipnotizar ninguém...



— Mas eu ndo o vi — insiste Lydia, olhando para a tesoura. — Aqui s0
estamos eu e meu Kasper.

Lydia esta no lugar perfeito agora, pensa Erik de maneira febril. Esta
concentrada em nds e de costas para a casa. Joona sé precisa dar a volta e
pega-la por tras.

— Gostaria que fossem embora agora — diz ela com firmeza.

— Por favor, apenas nos deixe dar o remédio a ele — suplica Erik.

Sua voz comecou a tremer. De repente, acha que pode ver alguém se
movendo em diagonal pela fila de veiculos atras da casa. Uma descarga de
alivio percorre o seu coracao. Mas a expressao de Lydia se torna alerta, ela
ergue a lanterna, aponta-a para o depodsito de madeira e para a neve ao redor.

— Kasper precisa do remédio dele — diz Erik.

Lydia baixa a lanterna de novo. Sua voz é fria e aspera.

— Sou a made dele. Eu sei do que ele precisa.

— Voceé esta certa, claro que esta — diz Erik rapidamente. — Mas se
voceé nos deixar dar a Kasper um pouco de remédio vocé mostrara a ele o
que é certo e errado, podera disciplina-lo. Afinal, hoje é domingo...

Erik se cala involuntariamente ao ver a figura atras da casa se aproximar
e depois desaparecer.

— Aos domingos — continua — vocé normalmente...

Duas pessoas surgem contornando a lateral da casa. Joona se movimenta
de modo rigido e relutante na direcao deles. Atras esta Marek, com o rifle de
cacar alces nas costas de Joona.

Lydia sorri e desce para a neve dura do caminho limpo.

— Atire neles — diz secamente. Lydia aponta com a cabeca para
Simone. — Comece com ela.

— S6 tenho dois cartuchos — retruca Marek.

— Faca como quiser, apenas faca — diz ela.

— Marek — diz Erik. — Eles me impediram de trabalhar. Eu queria
ajudar voce...

— Cale a porra da boca.

— Vocé comecou a falar sobre o que aconteceu na grande casa no campo
em Zenica-Doboj.



— Eu posso mostrar a vocé o que aconteceu — diz Marek, olhando para
Simone com os olhos calmos e vazios.

— Apenas acabe com isso — suspira Lydia, parecendo impaciente.

— Deite-se — diz Marek a Simone. — E tire os jeans.

Ela ndo se move. Marek aponta a arma para ela, que recua. Erik avanca e
Marek entdo aponta para ele.

— Vou atirar no estomago dele — diz Marek. — Assim ele podera ver
enquanto nos divertimos.

— Faca isso logo — diz Lydia.

— Espere — diz Simone, comecando a abrir o fecho da calca.

Marek cospe na neve e da um passo na direcao dela, mas na verdade nao
parece saber o que fazer. Olha para Erik e aponta a arma na sua direcao.
Simone nao olha nos olhos dele. Ele vira a arma para ela, apontando o cano
primeiro para a cabega, depois para sua barriga.

— Nao faca isso — diz Erik.

Marek baixa o rifle e avanca na direcdao de Simone. Lydia recua. Simone
comeca a baixar os jeans e a calcinha.

— Segure a arma — diz Marek a Lydia em voz baixa.

Ela esta indo na direcao dele quando ha um barulho no labirinto de
carros sucateados — uma batida metalica repetida. De repente ha um ronco
quando um motor € ligado, com o som agudo dos pistdes funcionando. O
motor acelera de maneira ensurdecedora, a caixa de marchas grita, neve €é
arremessada no ar e uma luz brilhante inunda a frente da casa. Um 6nibus
velho com uma lona enorme sobre o teto sai da formacao e avanga, livrando-
se da dura camada de neve que o cobre e indo na direcao deles em linha
reta.
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Quando Marek vira a cabeca para ver o Onibus, Joona avanca com uma
rapidez impressionante e agarra a coronha da arma. Marek segura com forca,
mas é obrigado a dar um passo a frente. Joona o acerta com forga no peito e
tenta chutar suas pernas, mas o forte Marek permanece de pé e, usando toda a
forca dos bragos, tenta virar a arma, a coronha raspando na cabeca de Joona
e 0 jogando de joelhos. Mas os dedos de Marek estdo tao frios que a mao
escorrega, e a arma gira no ar e cai na frente de Lydia. Simone avanca na
direcdo dela, porém Marek, rosnando, agarra seus cabelos e a joga para tras.

O Onibus foi na direcao de um pinheiro e ficou preso, o motor rugindo
em protesto. Esta cercado por um miasma de fumaca de escapamento e neve
levantada enquanto bate teimosamente no tronco da arvore, arrancando a
casca, as rodas girando sem tracdao. O motor acelera de novo, a arvore
balanca e neve cai dos galhos escuros. A porta da frente do 6nibus abre e
fecha repetidas vezes com um chiado suave. O rosto perturbado de Benjamin
pode ser visto do lado de dentro. Seu nariz esta sangrando.

— Benjamin! — grita Simone. — Benjamin!

Lydia corre na direcdao do Onibus com a arma de Marek, seguida por
Erik. Gritando, Lydia entra no 6nibus, acertando Benjamin com a coronha da
arma e o arrancando do banco do motorista. Ela se senta atras do volante e
opera o cambio alto. Com o barulho de marchas arranhando, o Onibus
comeca a recuar, ganhando velocidade a medida que desce a encosta na
direcdo do lago. Erik grita para que Lydia pare, correndo atras deles nas
trilhas cavadas pelos pneus.

Marek continua segurando Simone pelos cabelos. Ela grita e tenta soltar
os dedos dele. Joona se contrai, passando na posicao ajoelhada para
agachado e entdao se levanta de um pulo. Quando Marek comeca a se virar
em sua direcdo, Joona abaixa o ombro e torce o corpo, lancando o punho na
axila de Marek. O braco de Marek cai como se tivesse sido arrancado do



encaixe, e ele solta o cabelo de Simone. Ela se afasta e procura a tesoura na
neve. Marek ataca com a outra mdo, mas Joona evita o golpe e lanca o
cotovelo direito na lateral do pescoco de Marek com toda forca, partindo a
clavicula com um estalo abafado. Marek cai no chdo gritando de dor. Simone
pula na direcao da tesoura, mas Marek a chuta na barriga, agarrando a
tesoura e dando um golpe para tras com o braco que funciona. Simone grita e
vé o rosto de Joona enrijecer quando a tesoura penetra em sua coxa direita, o
sangue esguichando na neve. Fazendo uma careta feroz, Joona da um golpe
com as algemas que havia tirado e acerta o cranio de Marek acima da orelha
esquerda. E um golpe forte. Marek para de se mexer. Simplesmente fica
olhando fixo para a frente, tentando dizer algo. Sangue escorre do nariz e do
ouvido. Joona se curva sobre ele, arfando, e prende as algemas nos pulsos
flacidos de Marek.

Erik correu atras do onibus no escuro, a respiracao fazendo doer os
pulmdes. As lanternas traseiras brilham em vermelho a frente, e o facho
claro dos farois pisca na floresta. Hd um barulho agudo quando um dos
retrovisores se parte ao bater em uma arvore.

Erik espera que o frio proteja seu filho. Temperaturas abaixo de zero
podem reduzir a temperatura corporal em uns dez por cento, o suficiente para
fazer com que o sangue de Benjamin escorra mais devagar, talvez permitindo
que ele sobreviva apesar de ter sido ferido.

O terreno ¢ bastante inclinado atras da casa. Erik tropeca e se levanta.
As irregularidades do terreno, troncos de arvores cortados e elevacgoes
escondidas pela neve funda foram expostas com o avanco enlouquecido do
onibus. O onibus é uma sombra a distancia, uma silhueta com um brilho
embacado ao redor. Parece que Lydia pretende dirigir pela margem, dando a
volta no lago até a velha estrada de transporte de troncos que Erik viu na
copia de Joona do mapa do velho sami. Em vez disso o onibus freia de
repente e sobe na superficie congelada do lago.

Erik grita para Lydia parar. Quando ela passa em disparada pelo pier,
uma corda arrastada pelo onibus se prende nas pedras e a lona é arrancada
do teto.

O ar esta denso com a fumaca de diesel. No momento em que Erik chega
a beira do lago, o onibus ja esta a uns 20 metros da margem. De repente ele
para. Ha um rugido alto e o som de algo se partindo. A garganta de Erik se



fecha de panico quando vé as lanternas traseiras vermelhas do onibus
virando para cima, como alguém lentamente erguendo o olhar. O gelo cedeu
e o Oonibus afundou. As rodas giram para trds, mas isso serve apenas para
aumentar o buraco no gelo.

Erik pega um colete salva-vidas no pier e comeca a correr pelo gelo, o
coracdo acelerado. As luzes dentro do onibus, que ainda boia, fazem com
que ele brilhe como uma campanula fosca. Ha um barulho de agua
espirrando e grandes pedacos de gelo se partem e rodopiam na agua escura.

Erik acha que consegue ver um rosto branco na agua agitada atras do
onibus.

— Benjamin! — grita.

A agua levantada pelo oOnibus escorre sobre o gelo, deixando-o
traicoeiro sob seus pés. Ele amarra a corda do colete salva-vidas na cintura,
para nao perdé-lo, e o0 joga na agua escura, mas ndo consegue mais ver nada
ali. O brilho vermelho-sangue das luzes traseiras se espalha pelo gelo
quebrado e pela neve.

A frente do oOnibus afunda mais, os fardis desaparecem sob a agua.
Apenas o teto pode ser visto. O motor morre. Nao ha som além do gelo
quebrando e sendo esmagado e do borbulhar preguicoso da agua. De repente
Erik vé que Benjamin e Lydia ainda estdao dentro do onibus. O piso se inclina
para a frente e eles vao na direcao do fundo do 6nibus. Benjamin se agarra a
um balaustre. O teto acima do banco do motorista esta quase no mesmo nivel
do gelo.

Erik corre na direcdo do buraco no gelo e salta para o 6nibus. O veiculo
inteiro balanca embaixo dele. Ele consegue ouvir Simone gritar algo a
distancia: ela chegou a margem. Erik engatinha até a saida de emergéncia no
teto, levanta-se e pisa com forca no vidro. Cacos de vidro caem sobre o0s
bancos e o piso. Ele s6 pensa em tirar Benjamin do onibus que afunda.
Desce pendurado pelos bracos, consegue encontrar apoio para o pé no
encosto de um banco e pula para o chido. Benjamin parece aterrorizado.
Veste apenas pijama e sangue escorre do nariz e de um pequeno corte na
bochecha.

— Pai — sussurra ele.

Erik acompanha seu olhar até Lydia. Estd de pé no fundo do 6nibus, o
rosto ensanguentado e totalmente obstruido. Segura a arma. O banco do



motorista agora esta sob a agua. O piso se inclina mais. A agua continua
entrando por entre as vedacoes de borracha das portas.

— Lydia, temos de sair daqui! — grita Erik.

Lydia apenas balanca a cabeca.

— Benjamin — diz ele, sem tirar os olhos de Lydia —, suba em mim e
saia pelo teto.

Benjamin ndo responde, mas segue as instrucoes de Erik. Ele se
movimenta inseguro pelo corredor, sobe em um banco, depois nas costas e
nos ombros de Erik. Quando alcancga a abertura com as maos, Lydia ergue a
arma e atira. Erik ndo sente dor, apenas um golpe tao poderoso no ombro que
ele é arrancado do chdao. S6 quando se levanta novamente sente a dor e o
sangue quente escorrendo.

Acima, Benjamin balanca pendurado na abertura no teto. Erik se estica e
0 empurra para cima com o braco bom, embora possa ver Lydia apontando a
arma para ele de novo. Benjamin ja esta no teto quando ha o outro tiro. Lydia
erra. A bala passa raspando pelo quadril de Erik e parte uma janela ao seu
lado; a agua gelada comeca a inundar o veiculo. Enquanto Erik tenta alcangar
a saida de emergéncia no teto, o onibus vira de lado e ele acaba sob a agua
que entra.
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O choque da agua gelada faz Erik perder a consciéncia por alguns segundos.
Ele bate as pernas em panico, chega a superficie e enche os pulmdes de ar.
Lentamente, e com estalos metalicos, o 6nibus comeca a rolar e afundar na
agua escura. Entdo gira. Erik sente uma pancada na cabeca e de repente esta
de novo sob a agua. Pode ver pela janela os fardis ainda brilhando no fundo
do lago. O coragdo bate forte. O rosto e a cabega parecem torcidos por um
torno. Vé Lydia sob a agua, agarrada a um balaustre, de costas para os
bancos traseiros. Seus ouvidos se enchem com um zumbido e ele é
imobilizado pelo frio incompreensivel. Ele vé a saida de emergéncia aberta
e a janela estilhacada, sabe que o onibus afunda rapidamente, sabe que
precisa nadar para fora. Tem de lutar, mas seus bracos ndo funcionam e ele
ndo sente as pernas. Esta quase sem peso. Tenta avancar, mas tem
dificuldade para sincronizar os movimentos.

Erik vé que estd cercado por uma nuvem de sangue do ferimento no
ombro. De repente Lydia encontra seu olhar, encarando-o calmamente. Eles
ficam ali na agua gelada, olhando um para o outro. Os cabelos dela flutuam
na corrente e pequenas bolhas de ar saem de seu nariz como um colar de
pérolas.

Erik precisa respirar, sua garganta aperta, mas ele luta contra os pulmoes
que se esforcam para conseguir oxigénio. As témporas latejam e uma luz
branca pisca dentro de sua cabeca. A temperatura do seu corpo esta tao
baixa que ele esta prestes a perder a consciéncia. O barulho em seu ouvido
fica mais alto, subindo e descendo.

Erik pensa em Simone, no fato de que Benjamin vai conseguir. Parece um
sonho, flutuando livremente na agua gelada. Com impressionante clareza ele
se da conta de que aquele é o momento de sua morte, e seu estomago se
contrai de medo.



Ele perdeu a nocao de direcdo, de seu proprio corpo, de luz e escuridao.
A agua parece morna, quase quente. Pensa que logo tera de abrir a boca e
simplesmente desistir, simplesmente deixar o fim chegar enquanto seus
pulmdes se enchem de agua.

Novos pensamentos estranhos passam por sua cabeca quando algo
estranho acontece. Ele sente a corda presa em sua cintura se apertar. Ele
havia se esquecido de que amarrara ao corpo a corda comprida presa ao
salva-vidas. Parece estar preso em algo. Ele esta sendo arrastado para o
lado. E impossivel resistir, ele ndo tem mais forcas. Seu corpo flacido é
icado de maneira inexoravel na direcao do balatstre e depois pela saida de
emergéncia do teto. A parte de tras de sua cabeca bate em algo, um sapato
cai, e entdo ele esta fora do onibus, na agua escura. Esta sendo levado para
cima enquanto o veiculo continua para as profundezas sem ele, Lydia dentro
da jaula brilhante que desce silenciosamente para o fundo do lago.
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quinta-feira, 24 de dezembro: tarde

Simone, Erik e Benjamin retornam a uma Estocolmo cinzenta sob o céu ja
escuro. O ar esta pesado com a chuva, e a cidade envolvida em uma névoa
arroxeada. Luzes coloridas brilham por toda parte, em arvores de Natal e
guirlandas nas varandas. Estrelas cintilam em praticamente todas as janelas.
Papai Noel e seus duendes estdao por todos os lados.

O motorista do taxi que os deixa no hotel Birger Jarl usa um gorro de
Papai Noel. Acena para eles de modo melancélico pelo retrovisor. Eles
percebem que ha um Papai Noel de plastico até no teto do carro.

Simone olha para o sagudo e as janelas escuras do restaurante do hotel, e
diz que acha estranho ficar em um hotel quando estdo a alguns metros de
casa.

— Mas realmente nao quero voltar ao nosso apartamento — diz ela.

— Nao, claro que nao — concorda Erik.

— Nunca mais.

— Nem eu — diz Benjamin.

— Vamos fazer o qué? — pergunta Erik. — Que tal um cinema?

— Estou com fome — diz Benjamin em voz baixa.

O helicoptero chegara ao hospital de Umed, onde os médicos retiraram a
bala que atravessara o musculo do ombro esquerdo de Erik, causando apenas
danos superficiais a parte externa do braco. Assim que eles o estabilizaram,
passou por uma cirurgia. Depois dividiu um quarto com Benjamin, que havia
sido internado para observacao e hidratacdo, e também para que seu
medicamento pudesse ser regulado. Apos apenas um dia no hospital,
Benjamin comegou a querer ir para casa.

A psicéloga designada para avaliar o quadro de Benjamin pareceu
incapaz de compreender o grau de perigo a que ele havia sido exposto. Apds
conversar com o rapaz por 45 minutos, ela se reuniu com Erik e Simone e



anunciou serenamente que o garoto parecia bem para as circunstancias.
Deveriam apenas ficar de olho e dar algum tempo a ele.

Sera que ela queria apenas tranquiliza-los? Os pais perceberam que
Benjamin precisaria de ajuda de verdade. Podiam vé-lo vasculhando suas
lembrancas, como se ja tivesse decidido ignorar algumas delas, e sentiam
que, se fosse deixado sozinho, iria enterrar o que havia acontecido como
uma rocha ao redor de um fossil.

— Eu conheco dois especialistas em psicologia adolescente que sao
muito bons — disse Erik. — Vamos ligar para eles assim que voltarmos a
Estocolmo.

— Tudo bem — falou Simone, estremecendo.

— Como vocé esta se sentindo? — Erik perguntou para ela.

— Ha esse hipnotista sobre o qual ouvi falar — reagiu ela.

— Apenas tome cuidado comele.

— Tomarei — retrucou Simone, sorrindo.

— Falando sério — disse Erik. — Todos precisaremos trabalhar isso.

Ela assentiu e em seu rosto surgiu uma expressao bastante reflexiva.

— Pequeno Benjamin — disse ela suavemente.

Erik, entdo, deitou-se novamente na cama ao lado da de Benjamin, e
Simone sentou em uma cadeira entre elas. Olharam para o filho, deitado ali
tao palido e magro. Nunca se cansavam de olhar para o rosto dele, como se
fosse um bebé recém-nascido.

— Como esta se sentindo, homenzinho? — tentou Erik.

Benjamin olhou pela janela. A escuriddo do lado de fora transformava o
vidro em um reflexo vibrante quando o vento o empurrava e o sacudia.
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domingo, 20 de dezembro (quarto domingo do
Advento): tarde

Benjamin tinha acabado de subir para o teto do 6nibus quando ouviu o
segundo tiro. Ele escorregou e quase caiu na agua. No mesmo instante, viu
Simone na escuriddao na beirada do enorme buraco no gelo. Ela gritava que o
onibus estava afundando e que ele tinha de ir para o gelo. Ao ver o salva-
vidas laranja balangando na agua escura atras do onibus, saltou, agarrou-o,
passou-0 sobre os bragos e bateu as pernas até a beirada do gelo, enquanto
as sentia ficando dormentes. Deitada no gelo, Simone esticou o brago para a
agua gelada, pegou sua mdo e o puxou para fora, em seguida afastando-o um
pouco mais da borda. Ela tirou seu casaco e o colocou ao redor do filho,
abracando-o e dizendo que havia um helicoptero a caminho.

Benjamin solugou.

— Papai ainda esta 1a!

O onibus afundou rapidamente, desaparecendo sob a superficie com um
estrondo, e eles foram deixados na escuriddao. Podiam ouvir o barulho da
agua lancada para cima e de enormes bolhas de ar, as placas de gelo
voltando para o lugar. Simone segurou Benjamin com forga, tremendo,
tentando ndo gritar. De repente, ele foi arrancado de seus bracos. Ele tentou
se levantar, mas escorregou e caiu. A corda presa ao colete salva-vidas
estava esticada sobre o gelo, correndo para a agua, e Benjamin estava sendo
puxado para o buraco no gelo. Estava lutando, escorregando com o0s pés
descalcos e gritando. Simone o agarrou e eles deslizaram juntos de forma
inexoravel para a beirada.

— E o papai — gritou Benjamin de repente. — Ele estava com a corda
na cintura!

O rosto de Simone de repente ficou duro e resoluto. Agarrou o salva-
vidas, passou os dois bragos por ele e cravou os calcanhares no gelo.
Benjamin fazia uma careta de dor enquanto se aproximavam cada vez mais
da agua. A corda estava tdo esticada que fazia um estranho som ao raspar na



beirada do gelo, como um arco que desliza pela corda esticada de um
violino. Entdo o cabo de guerra mudou: ainda era trabalhoso, mas
conseguiam se afastar da d4gua passo a passo. A seguir, quase nao havia mais
resisténcia. Icaram Erik pela abertura no teto e ele flutuava livre do veiculo
condenado. Alguns segundos depois, Simone conseguiu arrasta-lo para o
gelo. Ele ficou ali de barriga para baixo, tossindo e com dificuldade para
respirar enquanto uma mancha vermelha se espalhava sob ele.

Quando a policia e os paramédicos chegaram a casa de Jussi,
encontraram Joona deitado na neve com uma bandagem improvisada ao
redor da coxa, a arma apontada para Marek, que estava algemado e berrava.
O cadaver congelado de Jussi estava ao pé dos degraus da varanda com um
machado no peito. Uma sobrevivente foi encontrada na casa: Annbritt estava
escondida no guarda-roupa do quarto. Estava coberta de sangue, agachada
atras das roupas como uma crianga. Os paramédicos a levaram de maca para
o0 helicéptero e fizeram um atendimento de emergéncia durante o voo.

Dois dias depois, mergulhadores do Resgate em Montanha foram ao lago
para resgatar o corpo de Lydia. O dnibus estava solidamente assentado sobre
as seis rodas a uma profundidade de 60 metros, como se tivesse parado para
pegar passageiros. Um mergulhador entrou pela porta da frente e apontou sua
lanterna para os bancos vazios. A arma estava no chdao, no fundo do
corredor. O mergulhador sé viu Lydia quando ergueu o facho de luz. Estava
com as costas coladas no teto do onibus, os bracos pendurados e o pescoco
curvado. A pele do rosto ja comecava a amolecer e se soltar. Os cabelos
tingidos de hena se moviam suavemente na agua, sua boca estava serena, e 0s
olhos fechados, como se estivesse dormindo.

Benjamin ndo tinha ideia de onde estivera nos primeiros dias depois do
sequestro. Lydia possivelmente o mantivera em sua casa ou na de Marek,
mas estava tao confuso por causa do sedativo que havia sido injetado nele
que na verdade ndo tinha nocdo do que estava acontecendo. Ele pode ter
recebido outras injeces a medida que comecava a despertar. Esses
primeiros dias foram simplesmente escuros e perdidos.

Foi no carro rumo ao norte que ele recuperou a consciéncia e descobriu
que seu celular ainda estava pendurado no pescoco. Era noite quando eles o



pegaram. Nao lhes tinha ocorrido que estivesse com um telefone. Embora
tenha conseguido ligar para Erik, eles o ouviram e confiscaram o aparelho.

Depois houve uma série de dias longos e terriveis. Erik e Simone so
conseguiram extrair fragmentos dele. Tudo o que realmente sabiam era que
ele fora obrigado a se deitar no chdo da casa de Jussi com uma coleira no
pescoco e uma guia. A julgar por seu quadro quando foi internado no
hospital, ndo tivera nada para comer ou beber por varios dias. Conseguira
escapar com a ajuda de Jussi e Annbritt, ele contou, e depois se calou.
Acabou explicando como Jussi o salvara quando ele estava tentando ligar
para casa e o preco terrivel que pagara por isso. E também como Annbritt
atacara Lydia para dar a ele uma chance de escapar, e disse que ouvira
Annbritt gritar quando Lydia cortou o nariz dela. Benjamin entdo se
escondera, esgueirando-se por uma janela aberta em um dos 6nibus cobertos
de neve. Ali descobrira tapetes e um cobertor mofado, o que provavelmente
impediu que ele congelasse até a morte. Enroscara-se em um banco de
passageiros e adormecera. Fora acordado horas depois pelas vozes dos pais.

— Eu ndo sabia que estava vivo — sussurrou Benjamin.

Entdo ouvira Marek ameacando os pais. E percebeu que olhava para uma
chave na ignicao do 6nibus e, sem pensar, foi para o assento e a girou. Os
farois se acenderam e o motor roncou furiosamente enquanto ele seguia para
o lugar onde achava que Marek estava.

Benjamin parou de falar, algumas lagrimas grossas presas nos cilios.
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quinta-feira, 24 de dezembro: tarde

Apbs dois dias no hospital em Umea, Benjamin estava forte o bastante para
andar. Foi com Erik e Simone ver Joona Linna, que estava no setor pos-
operatorio. Sua coxa havia sido muito afetada pelo ataque de Marek com a
tesoura, mas trés semanas de descanso provavelmente levariam a uma
recuperacao plena. Uma mulher bonita com os cabelos presos numa tranca
macia sobre o ombro estava sentada com ele, lendo um livro em voz alta,
quando entraram. Ela o baixou, se levantou e se apresentou como Disa, uma
velha amiga de Joona.

— Somos do mesmo grupo de leitura, entdo tenho de garantir que ele se
mantenha em dia — disse ela no mesmo dialeto agradavel de Joona.

Simone viu que ela estava lendo Rumo ao farol, de Virginia Woollf.

— O Resgate em Montanha me emprestou um pequeno apartamento —
disse Disa com um sorriso.

— E vocés — disse Joona. — Vocés terdo uma escolta policial de
Arlanda.

Simone e Erik recusaram a oferta. Preferiam ficar sozinhos com o filho a
passar mais tempo com policiais.

Quando Benjamin recebeu alta no quarto dia, Simone imediatamente
comprou as passagens para o voo de volta. Foi pegar café para todos, mas
pela primeira vez a lanchonete do hospital estava fechada. Na sala de espera
nao havia nada além de uma jarra de suco de maca e alguns biscoitos. Ela
saiu a procura de um café, mas tudo parecia estranhamente deserto. Havia
uma calma serena em toda a cidade. Parou junto a uma linha de trem
iluminada e a acompanhou com os olhos, vendo a neve cobrindo as laterais
dos trilhos. Ela conseguia identificar, a distancia, na escuridao, o largo rio
Ume, com faixas de gelo branco e a agua negra.

SO entdao algo dentro dela comecou a relaxar. Havia acabado. Eles
tinham Benjamin de volta.



Agora, em pé, incertos, diante do hotel Birger Jarl em Estocolmo. Benjamin
veste um agasalho de corrida retirado dos Achados e Perdidos da policia,
grande demais para seu tamanho, um gorro de 1a — do tipo sami para turistas
— que Simone comprara para ele no aeroporto e um par de luvas
ligeiramente pequenas. A cidade esta deserta, nenhuma alma a vista. A
estacdo do metrd esta fechada, ndo ha onibus, os restaurantes estao escuros e
silenciosos.

Erik olha para o relogio, perplexo. Sao 16 horas. Uma mulher passa
apressada carregando uma bolsa grande.

— E véspera de Natal — diz Simone de repente. — Hoje é véspera de
Natal.

Benjamin olha para ela, surpreso.

— Isso explica por que as pessoas ndo param de nos desejar feliz Natal
— diz Erik, com um sorriso.

— O que vamos fazer? — pergunta Benjamin.

— O McDonald’s esta aberto — diz Erik.

— Esta sugerindo uma ceia de Natal no McDonald’s? — pergunta
Simone.

Uma chuva fina gelada comeca a cair enquanto eles vao apressados para
a lanchonete. E uma construcdo feia e atarracada, colada no chdo sob a
rotunda ocre da biblioteca. Uma mulher na casa dos 60 anos esta de pé atras
do balcdo. Nao ha outros clientes a vista.

— Fu gostaria de uma taca de vinho — diz Simone. — Mas acho que
isso esta fora de questao.

— Que tal um milk-shake? — sugere Erik.

— Baunilha, morango ou chocolate? — pergunta a mulher, ranzinza.
Simone parece prestes a dar uma gargalhada, mas se recompoe.

— Morango, claro.

— Eu também — acrescenta Benjamin.

A mulher digita o pedido com pequenos movimentos raivosos.

— Isso é tudo?

— Escolha — diz Simone a Erik. — No6s vamos nos sentar.

Ela e Benjamin abrem caminho entre as mesas vazias.

— Uma mesa na janela — sussurra ela, sorrindo para Benjamin.



Ela se senta ao lado do filho, coloca o braco ao redor dele e sente as
lagrimas escorrendo pela face. Do lado de fora, um skatista solitario desliza
entre placas de gelo, com zunidos asperos. Uma mulher senta-se sozinha em
um banco no final do parque atras da Faculdade de Economia, um carrinho
de compras vazio ao lado. Os pneus que funcionam como assento dos
balancos infantis vao para a frente e para tras com o vento.

— Esta com frio? — pergunta ela.

Benjamin ndo responde. Simplesmente apoia o rosto no peito dela,
permitindo que ela beije sua cabeca varias vezes.

Erik coloca uma bandeja na mesa e volta ao balcao para pegar outra
antes de se sentar e comecar a distribuir caixas, sacos de papel e bebidas
pela mesa.

— Se é para ir ao McDonald’s, tem de fazer direito.

— Legal — diz Benjamin, ajeitando-se no banco.

— Espere — diz Erik. Ele oferece um brinquedo que vem com o
McLanche Feliz. — Feliz Natal — diz.

— Obrigado, pai — diz Benjamin sorrindo, olhando para a embalagem
de plastico.

Simone olha para o filho. Ele perdeu muito peso. Mas ha algo mais,
pensa. £ como se ainda tivesse um peso dentro dele, algo que ocupa seus
pensamentos, 0 incomoda e o arrasta para baixo. Na verdade ele ndao esta
com eles — seu olhar esta voltado para dentro.

Quando vé Erik estender a mdao e dar um tapinha na bochecha do filho,
comeca a chorar novamente. Desvia o rosto com um pedido de desculpas
sussurrado e vé um saco plastico arrancado da lata de lixo pelo vento e
apertado contra a vitrine.

— Vamos 14, avancem — diz Erik.

Benjamin esta desembrulhando um Big Mac quando o telefone de Erik
toca. E Joona.

— Feliz Natal, Joona — diz ele.

— Para vocé também, Erik — retribui Joona. — Estdo de volta a
Estocolmo?

— Na verdade, estamos na ceia de Natal neste momento.

— Lembra que eu disse que encontrariamos seu filho?



— Sim, lembro.

— Vocé duvidou em alguns momentos.

— Sim — diz Erik. — Admito.

— Mas eu sabia que tudo daria certo — continua Joona.

— Eunao.

— FEu sei, percebi — continua Joona. — Por isso ha algo que preciso
dizer a voce.

— Sim?

— O que foi que eu disse? — pergunta Joona.

— Como?

— Eu estava certo, nao é?

— Sim, voceé estava certo — responde Erik.

— Feliz Natal — diz Joona, encerrando a ligacao.

Erik fica olhando para o telefone com uma expressao surpresa, depois se
vira para Simone. Olha para sua pele transparente e a boca larga. Rugas de
preocupacao surgiram recentemente ao redor dos olhos. Ela sorri para ele,
que acompanha o olhar dela para Benjamin.

Erik observa o filho por um longo tempo, e com tanto amor que sente um
no na garganta. Benjamin esta comendo batatas fritas, a expressao séria. Esta
mergulhado em seus pensamentos. Os olhos estdo vazios, como se tivesse
sido sugado para suas lembrancas e os espacos entre elas. Erik estica o
braco sdo, aperta os dedos do filho e o vé erguer o olhar.

— Feliz Natal, pai — diz Benjamin, com um sorriso. — Aqui, pegue
umas batatas.

— Que tal levar um pouco dessa comida para o vovo? — sugere Erik.

— Esta falando sério? — pergunta Simone.

— Sera que € divertido passar o Natal no hospital?

Simone sorri para ele e chama um taxi. Benjamin vai até o balcao e pede
um saco para colocar a comida.

Enquanto o taxi passa lentamente pela Odenplan, Erik vé sua familia
refletida no vidro, sobreposta a enorme arvore de Natal decorada, na praca.
Eles deslizam pelos galhos como se dancassem juntos ao redor dela. Ela esta
la, alta e larga, centenas de pequenas luzes brilhantes subindo em espiral até
a estrela reluzente.
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