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Prefacio

Nio acredito que um prefacio justifique um livro. Nao creio que essas

poucas linhas inventem razdes que ndo serao expostas no decorrer da trama.

E por que tento me justificar entdo?

Acho que a necessidade surgiu quando vi a capa pronta do livro.
Quando ja havia me acostumado com o nome impactante sendo comentado
por todos, vejo a capa vermelha, o Hitler enorme, a amedrontadora
suastica... E ndo é muito comum ver o proprio nome associado com Hitler e
com uma suastica.

O Evangelho comecou como uma brincadeira irresponsavel de um
autor que possuia a certeza de que nao seria lido — ou que seria lido pelos
fiéis e insistentes trés ou quatro leitores de sempre. Qual a probabilidade de
um concurso literario sério e renomado premiar um livro que, em sua capa,
contenha duas palavras tdo antagonicas como Evangelho e Hitler? Qual
editora se interessaria por um romance de nome tao pouco politizado e que
proponha uma trama tao inusitada?

Era improvavel que fosse levado a sério. Mas foi. Quando o telefone —
que me anunciou como o vencedor do prémio SESC de literatura 2013 —
desligou, os colegas de servico cobraram o motivo da minha subita e efusiva
reacao. E, em seguida, experimentei o primeiro constrangimento com o
Evangelho:

“Ganhei um concurso. Um concurso literario!”

“Que legal! E como é o nome do livro?”

Falei com timidez e percebi a reacao geral de surpresa: “Credo! Voce é
ateu? E nazista?”



Fiz que nao com a cabeca.

“Entao voce copiou O Evangelho sequndo Jesus Cristo do Saramago?”

Também respondi que ndo — para os colegas de trabalho e para muitos
posteriormente. O livro do portugués que tanto admiro ndo havia nem
passado por minha cabeca. Minhas fontes eram os evangelhos canonicos, a
curiosidade sobre Historia e a admiracdao por um escritor argentino chamado
Jorge Luis Borges. A resposta para como liguei estes pontos tao distantes é o
livro O evangelho segundo Hitler.

Por mais que possa parecer, nao tive a intencdao de ser polemico. Nao
pretendi em nenhum momento levantar alguma pretensa bandeira politica,
filosofica oureligiosa. Pretendi apenas construir uma tese capaz de se erguer
— mesmo que se erga fragil como um castelo de areia. Nao quero que
ninguém acredite no castelo de areia que construi. Ndao quero ser o baluarte
de uma tese, ndo serei vendedor de teorias conspiratérias como 0s que
pululam nas livrarias. Pretendi, ao contrario, mesmo que mintsculo, ser uma
pequena pedra no sapato dos que vendem e compram facilmente as teorias
mirabolantes, um destruidor de castelos de areia, um pequeno sinalizador
indicativo de que as teorias conspiratérias podem ser lidas sob um enfoque
mais critico. Se ha um modelo em que me espelhei, ndo o foi de um vendedor
barato de teorias, mas o do grande Umberto Eco e da maneira critica e atenta
que este enxerga a concatenacao de atos da Historia.

Se ha uma maxima que usei como lastro, foi a de certo personagem de
O péndulo de Foucault, que assim diz: Vocés fingiram o tempo todo. O mal
de se fingir é que todos nos acreditam. As pessoas ndo acreditam em
Semmelweis, que dizia aos médicos para lavarem as mdos antes de
tocarem nas parturientes. Dizia coisas simples demais. As pessoas
acreditam é naqueles que vendem lo¢do para crescer o cabelo. Sentem por
instinto que aquilo retune verdades que ndo se coadunam, que ndo é logico
nem ¢é feito de boa-fé. Mas como lhe disseram que Deus é complexo, e
insondavel, eles acabam achando que a incoeréncia é a coisa mais
proxima da natureza de Deus. O inverossimil é a coisa mais parecida com
o milagre. Vocés inventaram uma lo¢do para crescer o cabelo. Ndo me
agrada, € um jogo sujo.

Mas ndo me estenderei mais. Sei que o prologo nao quer justificar o
livro, mas sim seu pobre autor. E, para finalizar, ndo poderia proceder de
maneira diferente: cito o Maestro Borges, que emula Quevedo que diz: “Que
Deus te livre, leitor, de longos prélogos e de epitetos ruins”.



Amém, Borges. Humildemente, digo Amém.

Marcos Peres, maio de 2013



POF um momento, a vOoz nervosa do alto-falante e as pessoas se tornaram

incompreensiveis, inexistentes. Concentrei-me por inteiro no jovem que
pegou a preciosa pequena valise. Receio de passar em algum detector de
metal ou qualquer aparelho de raios X, meu coracao denunciador, medo que
o escutassem, que revelasse meu medo. Revelado, teria de me explicar.
Como explicar? Como explicar o objeto que carrego comigo? Heranca de
familia, cépia de reliquia, besteira de um colecionador excéntrico? Se
soubessem 0 que esta valise contém, nao me deixariam viajar. Se soubessem
a histéria do conteudo da valise, certamente me matariam, unica coisa em
que consigo pensar. O jovem imberbe, cheio de espinhas e trajado com o
uniforme vermelho da empresa da um sorriso amarelado, o sono ainda
evidente em seu rosto nessa hora da manha. “Tudo certo, senhor.” E devolve
a pequena maleta. Pobre néscio. Nao sabe que a valise contém o maior
segredo do universo. O segredo, apenas conhecido por mim e por um outro
homem. O segredo e os papéis que resumem a minha vida. Nao pode saber,
mesmo que eu quisesse, mesmo que eu dissesse. Nao tem idade para isso.
Para ele, os acontecimentos que presenciei sdao tdo antigos quanto a Santa
Ceia, tdo remotos quanto o ato de beijar a face de Jesus e dizer: este é quem
procuram, este € o rei dos judeus. Novamente a valise em minhas maos,
enxugo o suor do rosto. Ha décadas ndo a manuseava. Sempre escondida sob
o assoalho, embaixo da minha cama, a presenca constante apenas em minha
mente. Mas agora o sinal fora dado: “Chegou o momento de procura-lo.”
Minha vida se resume a sinais, avisos e alegorias que, creio, consegui
interpretar de maneira correta.



Como personagem, espectador e intérprete dos detalhes de minha vida,
resta Obvio que imaginarei que tudo interpretei correto. E se tudo ndao passar
de fruto da sua imaginacao?, devem perguntar. Se criador e intérprete, é
l6gico que achara que decifrou corretamente isto que chama de sinais.
Estranho se outra fosse a conclusao que chegasse, estranho se conseguisse
enxergar os proprios erros. Mas nao. Os sinais que me foram dados — ousei
utilizar a palavra dadiva, mas ndo consigo associa-la com minha vida, na
linha ténue que separa a dadiva da maldicio — também foram dados para
outra pessoa. E essa a pessoa que busco agora. A outra pessoa viva que
conhece o segredo. A pessoa que tem como destino morrer em minhas maos.

No aeroporto de Berlim, ultrapassados os detectores, as revistas, o
mundo se normalizando, e eu fazendo forca para pensar que tudo ja esta bem,
que nao ha mais motivos para me preocupar, que meus olhos ja viram coisas
muito mais atrozes... passo pelo sagudo de embarque e chego ao avido. O
avido que me levara a cidade de Genebra. Genebra, repito em voz alta,
enquanto subo no avido. Quis o destino que 14 fosse o local em que eu
cometesse um assassinato, as frases no passado perfeito de um destino ja
tracado, em minha mente a plena certeza de um imperativo futuro. Um
assassinato necessario, penso, habil consolo dos assassinos, ja me incluindo
no rol antigo do patriarca Caim. Pensamentos errados. Ndo o do assassinato.
Sim o de figurar nessa lista de desavisados...

Ja sentado na poltrona do avido, ndo escuto as mocinhas louras que
instruem procedimentos de emergéncia em alemdo e inglés em caso de queda
do avido. A valise parece querer revelar-se a cada momento que passa. Nao
€ um segredo, € apenas uma coincidéncia, uma imensa coincidéncia, €
verdade. Vocé nao tem tanta importancia assim. Nunca o maior segredo da
humanidade seria confiado a vocé, um tolo, um ninguém, tento pensar para
me tranquilizar. Pensamentos intteis. Deixo a valise sobre meu colo e mais
uma vez imagino por que tudo aquilo veio as minhas mdos. Enquanto
irresoluto tenho as mesmas divagacOes e perguntas sem respostas das trés
ultimas décadas, duas jovens se sentam ao meu lado. Por instinto, levo as
mados ao colo e seguro a valise bruscamente, medo constante de que a
roubem, de que descubram que seu portador é fraco e velho demais para
tamanha e preciosa carga. As jovens olham, mas nao dao importancia para a
cena. Devem imaginar um capricho qualquer de um velho qualquer. Nao se
importam com o objeto que carrego, ndo se importam comigo. Discutem
literatura. Mais por distracao que curiosidade, escuto a conversa. Uma — a



mais exaltada — narra, apaixonada, elementos machistas de Crime e castigo
e que, portanto, ndo € um livro que merece ser lido pelas mulheres
modernas. Engracado, penso recordando a juventude, ainda do outro lado do
Atlantico, no outre-mer, nos tempos em que imaginava que esse tempo seria
idealizado e ndo maldito. Daqueles tempos, os planos literarios, a convic¢ao
do meu talento de escritor, o livro que faria sucesso, rodaria o mundo, seria
discussdao de teses e acaloradas conjecturas e que nunca saiu do papel
porque meu destino ndao permitiu.

Meu livro fantasioso tem seu roteiro ainda em minha memoria: eu
escreveria sobre a historia de uma vinganca, logo nas primeiras palavras que
pudessem ser lidas. Minhas intteis razoes: crescemos, deixamos de lado a
literatura infantil, as fabulas infantis, postergamos os irmaos Grimm, mas nao
o espirito de suas fabulas, em nossos coracdes para sempre marcados com o
viveram felizes para sempre. Mesmo nos dramas, mesmo nos policiais, o
fim é o mesmo que conhecemos desde que tinhamos 8 anos de idade. Uma
historia de vinganca tem sempre a mesma estrutura: ha uma injustica
perpetrada e escancarada, ha a catarse que Aristoteles ja conhecia, ha os
percalcos todos do protagonista em sua busca e a redencao final, o momento
da realizagdo da justica, a vendetta, para em seguida narrar-se o felizes para
sempre. Meu livro seria diferente, orgulhava-me. Na primeira cena, na
primeira imagem, um homem aponta um revolver para outro homem. Os dois
estdo a cinco metros de distancia, situados talvez em um hotel barato em que
o fugitivo tentava se esconder. Mas ele, o fugitivo, ndo tem rancor nem
temor. Seus olhos sdao complacentes, e disso percebem os leitores que nao se
trata de um mero assassinato, mas sim de uma premeditada vinganca. A arma
dispara e o vingado cai, morto fulminantemente. O livro se inicia a partir do
felizes para sempre. O vingador olha por alguns minutos o cadaver aos seus
pés. Entdo senta-se sobre a cama ainda desarrumada, com os vestigios de
uma noite intranquila de sono daquele que acabou de falecer. Fuma um
cigarro, e este prescindivel elemento se mostra importante porque faz o
leitor imaginar que o protagonista esta pensativo. Esta. E pensa o que
acontece com ele exatamente naquele momento. O fim da imaginada
vinganca, sonhada e calculada com todos 0s seus pormenores durante tanto
tempo, € o inicio de seus pensamentos. Agora ndo tem com que sonhar, nao
tem o que pensar. Nao consegue pensar em justica, ndo consegue sentir
orgulho ou alivio da extenuante tarefa cumprida. Se ndo ha gléria, no entanto,
também ndo ha castigo, ndo ha admoestacOes de sua propria mente,



pensamentos negros por ter matado uma pessoa. Ha simplesmente resignacao
e um sentimento latente de que grande parte de sua pequena vida perdera o
sentido no momento em que o tiro perfurou o corpo do inimigo. Assim
comeca 0 romance que, nos capitulos subsequentes, tratara nao da saga que
permitiu a vinganca, mas sim do vazio que se principia a partir desta. Um
livro que permitisse a alguns leitores — ndo todos — o vislumbre da
injustica cometida que originou a vinganca, um livro inesgotavel, uma vez
que ausente o peremptorio encerramento de felicidade eterna.

O Crime e castigo se principia com uma morte e o livro trata dos
acontecimentos posteriores a esta, escuto das sombras. Mas a morte do
Crime e castigo nao é uma vinganca, respondo. Raskolnikov é um assassino,
mas seus motivos sdo mais torpes do que os de um vingador. Ninguém
retratou a vinganca como causa, mas sim, todos, como légica e inevitavel
consequéncia. Na literatura, diferentemente da vida, o ato da vinganca se
encontra sempre no epilogo e nunca no prologo.

Um sinal, penso nao sem uma pitada de orgulho. Outro sinal que me foi
colocado, outro sinal desvendado. O livro que imaginei em minha juventude
de Buenos Aires nada mais era que meu préprio futuro. Nao imaginei um
romance, mas, sim, previ minha vida. Eu — o vingador — indo a caca da
vinganca, do ato que desde jovem imaginei escrevendo. Como arquitetava,
ndo se trata do ato final, mas sim do principio. Ouso pensar em principio
nesta altura da vida? Sim, meu romance se principia aqui, ao lado de duas
mocinhas feministas em um avido rumo a Genebra. Cometerei um
assassinato. Cometerei uma vinganca, sem contar a ninguém meus motivos. A
noticia sera espalhada pelo mundo todo: eu, o infame, o velho sujo que
matou o grande... Mas, creio, alguns poucos, alguns iluminados, desvendarao
meus motivos orientados pelos simbolos que deixarei no local do crime;
saberdo o porqué do assassinato, enfim me dardo razao e serdo eternamente
gratos por eu ter acabado com o ultimo resquicio do Mal na Terra.

No meu livro juvenil acreditei que a vinganca ndo fazia qualquer
sentido e agora preciso realiza-la. Porque ndo é uma vinganca somente
minha. E uma vinganca de todo o Mundo. O maldito homem que matarei é o
responsavel por uma atrocidade imensa. Deve pagar pelo que criou, deve
morrer ciente do que inventou. Se as consequéncias ndo fizerem sentido,
pagarei o preco, e ndo sera mais caro que o alto preco do peso que carrego
nestas décadas. Se pensativo com um cigarro ao lado da cama apés o crime
sem saber o que fazer e o que pensar, a posteridade me dard razdo. A



historia é testemunha do que fiz, do que vi e do crime que estou prestes a
cometer.



O avisio levanta voo e logo vejo Berlim pequenina, do alto, visdao que nunca

tive. Pobre Berlim. A cidade inteira foi vitima desse homem. Esse homem
merece morrer por essa cidade, penso, sentimento de justica tardio aflorado,
nunca tive pendor de justiceiro. Sou, em verdade, um egoista. Olho para
Berlim se distanciando e s6 consigo olhar Raquel Spanier. Cegueira
funcional. Enquanto todos morrem, meu egoismo so ilumina Raquel, e tudo
mais fica no breu da escuridao. Raquel, estas em algum lugar nessa cidade?
De que lado do muro, de que lado da vida? Vontade de gritar seu nome para
nao esquecé-la. Raquel, o homem responsavel por tudo isso sera morto,
fique tranquila. Eu o matarei com minhas proprias maos para ter certeza. Em
seguida, perceberdo, chamardo a policia de Genebra. Ndo tenho forca ou
animo para fugir. Meus ossos todos doem, sou um sujeito que ultrapassou 0s
80 anos, ndao posso esquecer. Mesmo que conseguisse, nao quero fugir.
Quero presencia-lo morto, quero a prisao, quero o conhecimento publico.
Quero que saibam quem foi o assassino de... Certamente serei julgado,
certamente um julgamento mais brando que o de Nuremberg. Todos se
comoverdo com a histéria do célebre morto, do meu adorado
contemporaneo. O mundo inteiro se voltara, raivoso, contra mim. J& posso
ver um advogado de defesa discorrendo: Senhor Juiz, trata-se de um idoso,
que ndo estad mais em posse de suas plenas faculdades mentais. Trata-se, sem
davida, de um decrépito, um pobre senil que merece mais nossa pena que
nossa condenacao. Percebam entdo quando fala; diz sobre nazistas, teoriza
sobre conspiracoes, sobre planos divinos e anticristos, sobre uma tal Raquel
que foi morta por... Esta totalmente louco, isso é fato.



Melhor ndo falar. A vinganca sera enorme, mas pouquissimos saberao o
conteudo inscrito dos meus atos. Os meus atos e a morte que cometerei serao
para poucos, para eleitos. Melhor o siléncio. O siléncio e o 6dio de muitas
pessoas. No fim de minha vida, serei odiado. Minha morte sera festejada.
Meu tuimulo, como os timulos dos que matam grandes herois, nao tera flores,
inscri¢coes bonitas, nada. Que me julguem impropriamente nesta vida. Deus
sabe 0 que vi, 0 que vivi e 0 que estou prestes a fazer.

De repente, um subito susto. Ato reflexo, levo as maos a valise em meu
colo. Abraco-a como uma mae que afaga o filho, o coragdo disparado, medo
de que as duas mocinhas ao lado possam escutar meus pensamentos ou a
batida denunciadora e descompassada de meu coracdo. Ainda discutem
literatura. Uma delas diz sobre um argentino que leu, um livro sensacional
chamado O Aleph. Discorrem alegremente sobre o amor platonico, sobre o
universo e sobre as semelhancas com as visdes da Divina Comédia. Uma
delas — a que falara de Crime e castigo — questiona como um conto tao
complexo fora feito na América do Sul. A outra responde que Borges era
mais inglés que argentino, que sua cultura era advinda inteiramente da
Europa. Discutiam a igualdade ha pouco e agora falam de um sul-americano
como um sujeito exdtico, como o bom selvagem do Rousseau, acho graca.
Vontade subita de me apresentar. Sul-americano, prazer. Ndo mordo nem
pico. E também li todas essas merdas de livros de que estdo falando...

Sul-americano, de Buenos Aires, nascido e criado em Almagro, em
Guardia Vieja, perto da avenida Medrano. Minha mae foi Ana de Alvarenga
Boaventura e veio de Portugal ainda pequena, no século passado. Seus pais
foram Jodo Boaventura Lopes e Conceicao Borges Alvarenga, uma
portuguesa sonhadora e, acima de tudo, catdlica. Vieram com o sonho de
fazer riqueza e sucesso no mundo novo. Minha mae conheceu meu pai em La
Boca, ele, um inominado qualquer, um malandro, um vigarista que roubou
seu coracao e colocou um filho em seu ventre para depois desaparecer para
as docas, para os navios, para outros paises, para a imensidao de seu mundo
sem fronteiras de malandro. Desgracou a vida da minha mae, que foi expulsa
de casa por meu avo, o rigido portugués que ndo aceitou ter a honra do
sobrenome Boaventura maculado por um colonizado, um criollo, um
subalterno de sangue e honra sem brasao no sobrenome. Ofendeu a filha e
renegou o filho ainda em seu ventre, dizendo que ndo seria avd de um
mestico, de um colonizado, de um escravo. Nesses meses tortuosos, a
senhora Conceicdo Borges Alvarenga chorou muito em siléncio porque



estava dividida entre a obediéncia para o severo marido e entre a compaixao
por sua filha e por um bebé que ndo tinha culpa de nada do que ocorria. Por
fim, sua compaixdo mostrou-se mais forte e, escondida, iniciou a pegar
pouco da economia da familia que permanecia oculta atras de um quadro, em
um pequeno compartimento, para que a filha tivesse teto e comida.

Assim foi que Ana de Alvarenga Boaventura, minha mde, encontrou
uma pequena casa em Almagro, nas proximidades da avenida Medrano.
Nessa casa, teve o rebento, sob a béncao escondida de sua mde e com a
lembranca da exortacao maldita de seu pai — lembranga que perdurou toda
a sua vida e que determinou que o triste e duro pai portugués nunca mais
tivesse uma palavra com a filha amaldicoada. No leito, fortes foram as
contracoes, acrescidas da respiracao ritmica e nervosa de Ana de Alvarenga
Boaventura, enquanto sua mae lhe dava forcas e lhe dizia que o pai estava
rezando por ela. Mentira, respondia minha mde. Verdade, tentava a avd, mas,
sob o influxo do bebé quase expelido, Ana gritou com tanta forca que era
mentira, tdo rouquenha e feroz que dona Conceicao se silenciou e fez até um
padre-nosso com medo da cena parecida com possessao.

Mas meu avo, sob a feroz casca de honra lusitana, deveria saber que a
velha Conceicdo roubava dinheiro do cofre particular. Deveria saber das
notas faltantes, caso contrario perguntaria a mulher durante os quase vinte
anos que a mulher mexeu no esconderijo para entregar o dinheiro para a filha
e para o neto desgracados. Sabia, e, se sua honra ndo a aceitava, seu coracao
permitia esse pequeno furto talvez como uma compensagao.

A velha Conceicdo, enquanto isso, auxiliava em tudo a pobre mae
solteira. Auxiliou-a nos primeiros dias, as incipientes licbes de mamar,
trocar fralda e educar. Se comedida, casta e obediente com o marido em sua
heranca lusitana, com a filha foi uma leoa que auxiliou na casa, na comida e
nas instrucoes para criar o pequeno bebé. Ajudou-a em todos os detalhes,
inclusive o de escolher o nome da pequena crianca, uma vez que a propria
mde ndo conseguia saber se amava 0 pequeno rebento — a causa de tanto
sofrimento e reviravoltas em sua vida —, quanto mais lhe colocar um nome.
Assim entrou em cena a velha e catdlica lusa. Em uma livraria, comprou
livros de nomes e se admirou com os de reis e de santos catolicos. Rei para
dar forcas ao menino, santo para dar piedade, repetia, tentando convencer a
filha, que quedou pela exaustdo e ndo pelos motivos expostos. Conceicao
Borges Alvarenga logo se inclinou ao Jorge, suspirando pelo Sao Jorge
matando um dragdo ilustrado em seu livro. Tinha seus motivos: Jorge,



nascido na regiao da Capadocia, com vocacgdo para a guerra e as armas,
despojou-se de suas riquezas e rebelou-se contra Roma em nome de sua fé
crista. Foi torturado, mas propalou a Verdade, que era Jesus Cristo — e nao
os falsos deuses romanos —, e foi degolado por esse motivo. Conceicao
Borges Alvarenga sabia de cor os pormenores da historia de Sdo Jorge,
padroeiro de Portugal e da Catalunha, lembrado em todos os cantos onde
existisse a fé crista. Jorge, um nome de forca e fé, repetia. Um nome que
nunca o deixara esquecer que é catolico, que é lusitano, que é forte. Destino,
minha avo nao conhecia. Prever o futuro muito menos, quando ousou botar no
neto o nome do santo que empunha uma lanca contra um dragao. Que meu
orgulho e minha pretensdao sejam perdoados, mas chamo isso de sinal, ja
disse.

Faltava o nome de rei, indicativo de sabedoria, poder e reflexdo, ao
menos para uma senhora advinda de um pais de tradicdes monarquicas, em
seu corac¢ao insculpido, mesmo sem querer, o conceito de que o poder do rei
advém do poder divino. Maravilhou-se logo com o nome Felipe, cuja
gravura no livro ao lado correspondia ao Felipe IV, da Franca. “Felipe, o
Belo”. “O Rei de Marmore”, por sua imensa beleza. “O Rei de Ferro”, por
sua forca, por seu porte sempre altivo. E dessa forma foi estabelecido o
nome do menino: Jorge Felipe Alvarenga Boaventura.

Tenho em meu colo o objeto que mudou o curso do mundo, o maldito
objeto que me foi confiado e que servira desta vez para matar o Outro que
conhece o segredo. Como sou dono desta realidade e divago perdendo o
pouco e precioso tempo que me resta lembrando a origem do meu nome?
Devo ser asceta, devo somente pensar no plano, pensar na morte vindoura;
tentar, no fim, achar um fio que me tire deste labirinto, que ilumine meu
caminho e retire o véu de escuriddao que cobre meus olhos. Como pensar em
uma besteira tdo grande como a origem do meu nome? N&do, ndo é uma
besteira. Meu nome € importante, sei disso. Meu nome faz parte do meu
destino, faz parte de minha historia. Digo que sou marcado por sinais, e a
prova maior disso é o meu nome. Pouco antes do registro, em suas pesquisas
de livros de nomes, minha avé descobriu que Felipe, o Belo foi o rei que
sequestrou o papa e estabeleceu que a sede do papado fosse em Avignon, na
Franca. Deus me livre!, sinal da cruz feito, ndo posso permitir que meu neto
tenha o nome de um rei que se voltou contra a Santa Igreja Catolica
Apostdlica de Roma, pensou certamente a avo. E mudou o Felipe para Luis,
lembrando que Felipe, o Belo fora precedido por Felipe III, que fora



precedido por Sao Luis IX, o rei canonizado pela coragem e determinacao
em nome da fé cristd demonstradas nas Cruzadas Santas. Otimo, pensou a
avo. Dois coelhos com uma sé cajadada, a béncdo de Deus e a béncao dos
homens, um nome perfeito.

S6 ndo previu que sua filha se insurgisse com os sobrenomes. Em pé, o
filho chorando na mdo, o senhor do registro aguardando, a avo, aflita, e a
mde, brava subitamente, dizendo que ndo colocaria o sobrenome paterno no
filho: “De jeito algum. Quer que eu coloque o sobrenome da pessoa que me
expulsou de casa? Expulsou-me de casa e quer ainda seu sobrenome na
crianca que renegou? Que va para o inferno.” A avé insistiu, fez mencao de
chorar, o rosto lacrimoso, a obediéncia cega ao marido, as maos para o céu e
a pergunta por que Deus permitira que esses fatos ocorressem em um lar tao
devoto ao Senhor. Sua insisténcia mais uma vez deu frutos, e a jovem mde
concordou que o filho tivesse a alcunha materna, a paterna jamais.
Impaciente, o oficial do registro perguntou: “Entdo, o menino sera
Alvarenga?” A mae e a avé responderam que sim com a cabeca e o oficial
comecou a anotar em seu livro. Quando o oficial estava quase acabando de
completar o registro, a avo deu um grito e perguntou se podia alterar o nome.
O oficial deu um suspiro e disse que sim, contanto que fosse a ultima
alteracdo. As palavras seguintes de dona Conceicao Borges Alvarenga foram
uma musica, uma musica que determinou todos os dias vindouros da crianca,
que ndo sabia e nem podia imaginar a importancia daquele momento:
“Quando a tive, minha filha, quis passar meu sobrenome Borges, que sempre
foi o meu preferido. Veio da minha avé materna, que era da Franca. £ um
sobrenome com ascendéncia francesa, segundo ela me contava. Um nome
nobre, um nome burgués, um nome pelo qual sempre tive muito carinho.
Queria ter passado esse nome para vocé, mas seu pai ndo permitiu. Ele
passou o sobrenome Boaventura, que também é muito belo e remete a um
bom futuro. Quando disse sobre o Borges, ele respondeu que ndo soavam
bem o Boaventura dele e o meu Borges, juntos. Disse que, falando, parecia
um nome muito feio. Cega, eu obedeci e repassei meu outro sobrenome,
embora ndo fosse de minha vontade. Se possivel, quero que o menino seja
Borges nao como a mae dele, mas sim como sua avo, e como sua tataravo da
Franca, que era nobre e sabia.”

Nao creem ainda nos sinais? Por culpa da cacofonia e por um rei que
quis se apossar dos poderes divinos, no dltimo momento, 0 menino que se
chamaria Jorge Felipe Alvarenga Boaventura virou outro: Jorge Luis Borges.



Olhei para o lado e percebi que as mocinhas ainda discutiam algum conto do
Aleph. Que desperdicio, pensei, balancando negativamente a cabeca.



Voo turbulento, intranquilo. Em uma turbuléncia mais forte, apoio com

forca minha mdo na lateral do assento, cravando as unhas no estofado. Medo
da morte agora? Que besteira. Apenas um desconforto de um velho que nao
esta habituado a andar de avido. Nao cabe bem ao homem que pretende
mudar o curso do mundo medrar-se por uma simples viagem aérea. As
mocinhas ao lado agora dormem, alheias ao meu medo e meu orgulhoso
pensamento. Acostumadas as turbuléncias. No colo de uma repousa,
tranquilo, um exemplar do Aleph. Bela edicao, capa dura negra e, em alto-
relevo, dourado, transparece a letra hebraica que da titulo a obra. Embaixo,
o nome do autor, também em belas letras goticas douradas. Ao seu lado, no
meu colo, permanece silente a valise, com seu precioso objeto dentro. Ironia
do destino, a essa altura dos fatos, esses objetos tdo proximos? Nao sou
afeito a ironias. Nunca fui nesses duros anos que me tornei um sério e
obscuro Deutsche. Ja nao era na juventude romantica em Buenos Aires, eu,
um aspirante a escritor, as paginas ainda em branco, sem saber o que nelas
seria escrito...

O jovem ja havia visto a menina algumas vezes. Umn dos amigos fazia
troca de sua religido, dizia que ela venderia a alma se quisesse, quanto mais
a virgindade. Raiva subita, sangue subindo, sensacdo que nao podia explicar.
Queria proteger a menina, vontade mesmo de esmurrar o amigo. Imagine, o
amigo que crescera com ele. Um dos poucos que sabiam a sua verdadeira
historia, que era 6rfao de pai, um dos poucos a quem confidenciava o receio



de que sua mae o achasse um fardo muito grande para suportar, um fardo que
a privou de toda a liberdade e alegria. Um dos poucos a quem confidenciava
sobre os furtos cometidos pela avo e que garantiam a comida posta na mesa.
O amigo, por uma menina desconhecida. Proteger uma menina que nao se
conhece... Se a0 menos conhecesse, pensou. Se ao menos pudesse conhecer,
descobrir o que mais ela tem além dos cabelos enormes escuros, a pele lisa
e clara, os olhos grandes amendoados tao compreensiveis, tdao belos, tao
angelicais, a boca carnuda, bem-feita. O que mais ela possui além de seu
andar, na saida do colégio, os cabelos enormes voando, as pernas
delineadas, a cintura fina, os seios pequenos, redondos. Apaixonado, pelo
corpo, pelo olhar e pelo sorriso de uma menina que ndao conhecia nem o
nome. Tinha 17 anos, e, dela sabia apenas que, no colégio, estudava no ano
anterior. Nos intervalos, sempre quieta, invariavelmente sozinha.

Sabia que era timido, que ndo chamava a atencdo das mulheres do
colégio, mas nunca sentira uma necessidade tdo grande de chamar a atencao
quanto aquela. Paixdo subita, subito o escritor que se formou dentro dele,
poeta maldito, bardo incompreendido, delirando poemas belos demais para
esse mundo cego, rimando amor com dor e sem saber uma palavra para
rimar com sua idealizada namorada porque ndo sabia o seu nome. Um dia a
seguiu na saida do colégio. A menina andou pelas ruas do Once até a
Rivadavia e entrou em uma loja de tecidos que tinha um nome quase
impronunciavel e, ao lado, uma estrela de Davi. Depois de cinco minutos
saiu, virou a direita na avenida Pueyrredon, seguiu até a Calle Lavalle, 2400
e entrou na Congregacion Sefardi, uma sinagoga muito bela e imponente.
Tem razao, pensou, lembrando o amigo. Uma judia, tentando afastar de seu
coracdo qualquer conceito preconcebido. Que ha de mal nisso? E religiosa,
ao menos, e isso s6 pode ser um bom sinal.

Outro dia a seguiu mais de perto. E outro. E em todos os dias seguintes.
Um desses dias seguiu-a de tdo perto que percebeu um soluco quase
inaudivel vindo em sua direcdo. SO ela estd em minha frente, s6 dela pode
vir esse choro, conjecturou. O choro foi o mote da coragem, que veio
caudalosa, de uma s6 vez, inundando o corpo, ante a fragilidade de menina
chorosa a frente. Antes que essa coragem saisse da mesma forma que chegou,
aproximou-se e colocou a mdo em seu ombro. Ela pareceu ndo se assustar;
virou e deu um sorriso verdadeiro, que ndo parecia de alguém que ha pouco
chorava; um sorriso provocativo, um sorriso luxuriante, ele pensou. Mas
ndo. Seus olhos amendoados, grandes e complacentes, estavam vermelhos;



seu rosto estava molhado. “Por que chora?” Ela limpou lentamente a face,
deu um sorriso ainda maior e disse que ndao era nada, que ndao havia com o
que se preocupar. Entdo o jovem deu suas credenciais e que era do mesmo
colégio que ela. Disse, por fim, que talvez pudesse ajudar se ela contasse o
que havia ocorrido. E do rosto da menina novamente sairam lagrimas que
tentou suprimir.

“Minha familia é uma familia de refugiados, uma familia de
desgracados. Mudamos da Espanha ha pouco, achavamos que aqui na
Argentina teriamos tranquilidade. Tomamos todas as precaugdes possiveis.
No colégio, evito contar minha historia, meu passado. Até entao, tudo estava
bem. Minha familia se estabeleceu na cidade, encontramos a paz que
mereciamos. As lojas prosperavam, mas, de repente, assaltos comecaram a
ocorrer. Dois assaltos em nossas lojas, e tudo indica um ataque pessoal.
Sinto medo do futuro.” E ndo conseguiu mais segurar as lagrimas.

“Por que acha que é pessoal?”, tentou tranquiliza-la o jovem. “Assaltos
acontecem. O fato de dois assaltos terem acontecido em suas propriedades
pode significar uma coincidéncia. Uma terrivel coincidéncia, é verdade. Mas
nao uma persegui¢ao.”

Ela continuou, ainda aos solucos: “Os policiais acreditam em uma
perseguicdo. O ladrao roubou a segunda loja exatamente uma semana apoés
roubar a primeira. Disse nas duas vezes as mesmas coisas estranhas, coisas
de um louco qualquer. Um ataque pessoal. Disse que os pocos ndo seriam
mais envenenados, que prestava um bem para toda a cidade. Que somente
pela inteligéncia o encontrariam, coisa que os policiais ndo tinham. Que,
com um mapa e uma régua, encontrariam as proximas casas a serem
saqueadas. Um louco.” Completou com os olhos cheios de lagrimas. “Meus
pais ja pensam em se mudar da cidade.”

A piedade que o inundava em segundos transformou-se em medo. Ja se
acreditava inteiramente apaixonado por ela. “Como € seu nome mesmo?”
“Raquel”, respondeu ela, limpando os olhos grandes e escuros. Em um
segundo, ganhara a sua amizade e sentira a proximidade de perdé-la, por
culpa de um vagabundo qualquer que roubara sua rica familia comerciante.
“Raquel, quero ajudar nas investigacoes”, disse, convicto e orgulhoso. Ela
deu um sorriso e respondeu que nao era necessario, que os policiais ja
estavam empenhados no caso. O jovem continuou, convicto, dizendo que se
tratava de um louco e que os policiais ndao entendiam de planos de loucos.
Ela achou graca e titubeou. “Qualquer ajuda é bem-vinda. Na situacdo em



que nos encontramos nao posso dispensar nenhum tipo de apoio.” Segurou
com delicadeza seu pescoco e o beijou na face, bem préximo aos labios. O
jovem jurou por Deus e por todos 0s santos que pegaria o ladrao porque essa
era a sua chance com a pequena e adoravel judia do Once.

Anotou os dados dos dois assaltos: ordens verbais, talvez confundidas
pelos comerciantes, assustados e com medo de morrerem. Disse o assaltante
que evitaria que os poc¢os de agua continuassem contaminados. A primeira
busca foi para um sentido metaférico da frase. Poco, circulo, profundidade,
agua, pureza, veneno, justica. Um justiceiro, ndo ha davida. Ou ha? Um
justiceiro que ataca justamente a familia mais rica do Once? Um ataque em
duas lojas da familia que ha pouco viera da Europa lhe pareceu coincidéncia
demais, pensava, circulando a area das lojas atacadas no mapa do bairro.
Esperteza, isso sim. Havia feito pesquisas sobre a familia. As palavras de
Raquel eram verdadeiras. Vieram da Espanha, talvez por isso, com o
codinome Spanier. Raquel Spanier, repetia diversas vezes, provocando a
musicalidade que s6 ele sentia daquele nome. Eram ricos, ndo havia davida.
Isso se percebia facilmente pelas lojas de tecido espalhadas pelo Once,
todas contendo o dificil nome Yetzirah, acrescido da estrela de Davi.
Também se percebia pela casa da familia perto da Rivadavia que, mesmo
escondida atras de alabastros e um muro gigantesco, transparecia a
imponéncia e grandeza do que se ocultava em seu interior. Justica, veneno,
pureza, agua. Por que o poco? Qual o sentido de limpeza? O que limpa nosso
justiceiro?, dizia o jovem para si mesmo, convertido subitamente em
detetive. Sem entender a frase, passou para outro problema, que lhe pareceu
mais obvio. Encontrar-me-ao com uma régua e um mapa, repetiu, tentando
dar sentido a frase. S6 encontrou o significado literal. Debrugcado em um
mapa, riscou os dois pontos assaltados. As duas lojas da familia na
Rivadavia. Qual um terceiro ponto, que pudesse ser encontrado com um
mapa e uma régua? A solucdo veio facil, limpida, inteira: um triangulo. A
promessa de um terceiro roubo, em que o ladrao propala o uso da régua e do
mapa, so pode ser um triangulo, 16gico! A unido dos trés pontos. Conjecturou
razOes metafisicas, inventadas na hora mesmo. Um triangulo equilatero. Um
triangulo divino. Ousou conjecturar que a familia tivesse rixa com os
macons, 0o simbolo deles ndo é um triangulo equilatero? Mas um triangulo
equilatero daria em outra residéncia. Nao em um comércio nem na casa dos
Spanier. Mas s6 pode ser essa a resposta, pensou. O mapa esta aqui. A régua
para juntar os dois pontos pede um terceiro ponto restante, que s6 pode ser a



residéncia dos Spanier. Refez as contas, mudou de mapa. De nenhuma forma
alcangava o triangulo e a briga inventada com 0os magons.

E quem disse que precisa ser equilatero?, pensamento subito, estalado
de repente na mente. Pode ndo ter nada a ver, pode apenas ser um triangulo.
Assim juntou os dois pontos assaltados com a residéncia dos Spanier. Em um
ultimo esforco, em um dos pontos, o mais distante da residéncia, mediu o
angulo do vértice, que deu 31°. Arredondou para 33° e conjecturou disso
mais nimeros magicos, mais fantasias de um louco obcecado por medidas e,
dessa forma, entregou seu laudo para a policia. O gordo comissario deu um
sorriso de canto de boca. Moleque idiota, deve ter pensado. Lé Conan Doyle
e acha que a realidade é igual a seus livros. Arquivou em seguida os papéis,
dizendo que um ladrdo ndo é tdo esperto para pensar nesses planos loucos.

O jovem saiu triste da delegacia. Triste, acompanhou que na terceira
semana nao houve roubo e, portanto, ndo houve a confirmagdo de sua teoria.
Nao pegaram o ladrdo, nao pode se exibir como herdéi para Raquel.

Na quarta semana, no entanto, quando ao acaso passava em uma banca
proxima, leu um jornal que dizia que um certo Jorge Luis Borges descobrira
o mistério do ladrao do bairro do Once. Entrou na banca para comprar o
jornal, mas descobriu que ndao tinha um centavo. Ndao importa, pensou,
correndo para a delegacia. Sabem até meu nome, sabem quem sou, deram-me
até os créditos. No entanto avisaram o jornal, mas ndo me avisaram, ndo me
cumprimentaram, ndo recebi um misero “Parabéns, filho. Foi muito arguto
em sua linha de pensamentos”, pensou. Mas nao se importou. Deve ser coisa
do comissario gordo. Certamente um invejoso. Esbaforido, suado, entrou na
delegacia, esperando os aplausos, os cumprimentos, a honra que sé a ele
cabia. Parado permaneceu, todos continuando seus afazeres. O tinico que o
notou foi o proprio comissario gordo, que, no entanto, ndo se lembrava que o
jovem ja estivera ali. “O que quer, moleque?” O jovem respondeu
calmamente que era a pessoa que informou sobre o triangulo no caso dos
Spanier. O comissario deu uma risadinha e respondeu: “Fique tranquilo. O
ladrao ja foi capturado. Agora os judeus poderdo continuar a aumentar sua
riqueza a vontade. E quem descobriu a loucura do crime foi um jovem, assim
como vocé. Um jovem que nem precisou ir ao local do crime. Um tal Borges,
se ndao me engano...”



“Um tal Borges? Eu sou Borges. Eu sou o Jorge Luis Borges. O mesmo que

publicaram no jornal. O que desvendou o crime. Sou eu!” Efusivo, o dedo
em riste cutucando o proprio peito. O comissario gordo ergueu uma
sobrancelha. Conhecia de longe loucos e mentirosos. Estava definitivamente
diante de um desses. “Nao sei, meu filho. S6 sei que nao foi vocé.” “Sou
sim”, disse mais alto, repetindo quase aos gritos, sensacao ruim de ser
contestado. O comissario se ergueu da cadeira, olho arregalado com a
auddcia do pirralho a sua frente. “Ndo sei. Ndo quero saber. E um caso ja
resolvido. Portanto, ndo ha mais com o que se preocupar.” O jovem tentou se
identificar com um gesto brusco de pegar a identidade na carteira no bolso.
O comissario deu um passo para tras e disse com rispidez: “Ndo importa
quem é. O caso ja foi resolvido. Quero que saia da delegacia. Agora.” Gesto
rispido, interrompido ao meio, 0 jovem com a mao no bolso, assustado,
olhando para um comissario que imaginava que tiraria do bolso um revoélver
e falaria: “Sou eu, porra, o Borges. Acredita agora?”

Desistiu da identidade e tirou do bolso a mao vazia. Saiu da delegacia
cabisbaixo, sem entender o que havia ocorrido, e voltou para casa. Sem que
a made percebesse, tirou um peso de sua carteira. Por um momento, um
pensamento ruim o revolveu: sera que era assim toda vez que a avo roubava
dinheiro do av6? Pensamento ruim, um pobre e jovem ladrdo, um ladrao sem
as desculpas da sua avo, esse dinheiro ndao trara comida ou casa. Gasta com
uma menina, com uma loucura, com algo que nao consegue compreender
inteiramente. Ladrao que rouba ladrdo... repetia para si mesmo. O que
ocorrera? Um comissario invejoso, apenas? Erro do jornal? Ele que tinha



lido errado, ansia de querer ser o herdi, visdo erronea, sua foto no jornal
com um troféu e um beijo apaixonado de Raquel Spanier?

Nao vira errado. O jornal na banca era ainda o0 mesmo, 0 seu nome
relacionado com o crime desvendado. Pediu um ao jornaleiro, que entregou
o jornal alheio de estar entregando o romance ao seu proprio protagonista,
alheio ao fato de entregar o Crime e castigo ao proprio Raskolnikov. O
jornal nas maos, sentado ao lado da prépria banca, leu rapidamente, pulando
as linhas, tropego, tentando entender a historia que levava seu proprio nome.
Assim descobriu: o Borges da historia era outro. Um outro Jorge Luis
Borges. Um outro... repetiu algumas vezes tentando dar sentido aquela
estranha palavra. Como pode existir outro Jorge Luis Borges, tdo proximo,
se metendo em assuntos particulares, resolvendo enigmas que ndo lhe eram
confiados?

O jornal assim dizia:

Os roubos em série no Once assustaram ndo so a familia envolvida
diretamente, que teve dois estabelecimentos saqueados, além de graves
injurias e promessas de outros atentados. Os acontecimentos assustaram
também os comerciantes vizinhos, receosos de que mais cedo ou mais tarde
o louco se voltasse contra eles também. O acontecimento chegou a policia
e aos advogados criminais conceituados de Buenos Aires. Um criminalista,
que ndo foi identificado, disse conhecer a pessoa ideal para desvendar o
insolito crime. Conta-se que tal criminalista, ao se deparar com o0s
estranhos crimes, evocou o conceituado advogado e maestro Jorge
Guillermo Borges, que atualmente reside na Suica. No entanto, evocou o
doutor Jorge Gillermo apenas para que este chamasse seu pequeno filho,
este sim o unico capaz de solucionar o mistério proposto. Tinha razdo. O
jovem Jorge Luis Borges, 17 anos, demonstrou que a pouca idade ndo foi
Obice para uma concatenacgdo rdpida e incisiva de pensamentos. Do outro
lado do continente, somente com a narracgdo dos fatos, foi o responsavel
por solucionar o crime. Ressalte-se, caros leitores deste prestigiado
jornal: como nos filmes americanos, como nas historias mais fantasiosas
policiais, um jovem argentino que reside em Genebra consequiu desvendar
todos os meandros e pensamentos de uma mente louca, que aterrorizava
todo o bairro do Once.



Como o crime foi solucionado:

Disse o ladrdo, nas duas vezes em que saqueou as lojas Yetzirah, de
propriedade do senhor Spanier, que limpava os poc¢os envenenados. O
jovem argentino relembrou que no século XIV uma lenda foi corrente na
Europa afirmando que os judeus envenenavam pog¢os, contaminando toda a
dgua da populagdo. A lenda servia como prentincio dos pogroms —
ataques a determinada racga, e que ficaram popularmente conhecidos como
ataques aos judeus. Dessa afirmagdo, o jovem Borges concluiu que o
ladrdo tinha conhecimentos historicos e, principalmente, que os ataques
ndo eram pessoais, mas sim contra todos os judeus. “A limpeza dos pocos
s6 comportou esse sentido”, disse o jovem a este jornal. Quanto ao ataque
em dois estabelecimentos da mesma familia, s6 se pode concluir o acaso e
o0 ostensivo nome judeu combinado com a estrela de Davi. Esses elementos
foram determinantes para que o ladrdo agisse ali. No entanto, ndo agiu
tdo ao acaso assim, e este € o principio da solugdo do segundo problema:
“Disse o ladrao que, com uma régua e um mapa, descobririam seu intento e
seus proximos alvos.” A menc¢do dos proximos alvos deu ao jovem a ideia
de sucessivos posteriores ataques, e ndo apenas mais um. “Ataques
continuos, incessantes, metddicos. A ideia da sucessdo no tempo combinada
com o fato de os ataques fazerem algum sentido espacial. O mapa e a régua
certamente indicam a conexdo espacial: os locais assaltados ndo sao
escolhidos a esmo. Sdo parte de um metodico plano. Sdo parte de um
sincronismo perfeito: temporal e espacial. Como equalizar esses dois
universos?”, disse o jovem argentino. A resposta a que o mesmo chegou foi
engenhosa, precisa e correta. “Sabia-se que o ladrdo ndo tinha tantos
interesses nos bens, sabia-se que nao se tratava de um ataque pessoal — nao
era uma vinganca qualquer, mas sim um ataque histérico, um ataque tdao
imemorial quanto a existéncia do homem. Um pogrom. Um repetido pogrom,
ocorrido em tantos locais, por tantas épocas, agora no Once, o conhecido
bairro judeu de Buenos Aires. Sabe-se também que os judeus moradores do
Once costumam colocar seus comércios na grande avenida Rivadavia, que €é
o principal duto desse comércio. A Rivadavia é metaforicamente uma linha
antiga, imemorial. Uma linha que evoca Sido e seus filhos, em plena Buenos
Aires. Ai entdo entra a régua. A régua s6 faz sentido se olharmos a
Rivadavia como uma extensa linha: a linha em que seria cometido o pogrom



do nosso saqueador. Verificando-se com um mapa — que, segundo o ladrao,
também era pressuposto do deslinde do crime —, calcula-se corretamente os
dois locais saqueados e propalados. Com o auxilio de uma régua, determina-
se a distancia entre os dois pontos — que, pelas contas da régua, da alguns
centimetros. Um ponto A e outro ponto B. Os gregos ja conheciam um
labirinto, que é composto por uma unica linha reta. Um labirinto que estipula
que o proximo ponto € a metade da distancia anterior e assim
sucessivamente, infinitamente. Com a régua, com 0 mapa e com a exortacao
do ladrao, previ que ele também conhecia esse labirinto. Tracejei um ponto
C, equidistante a linha dos pontos A e B. Infelizmente, a distancia e o
conhecimento um pouco tardio dos fatos me fez repassar essa informacao
para Buenos Aires apOs a terceira semana. Pedi assim que os policiais
vasculhassem esse ponto C e descobrissem se algo diferente ali ocorrera.”
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Infinito e o paradoxo de Zeno

Os policiais, ainda incrédulos a essas fantasias, foram ao tal ponto.
Descobriram um comerciante pequeno, uma pequena feira de bugigangas e
apetrechos. Inquirido sobre o assalto, o judeu comerciante empalideceu.
Disse que ndo sabia de nada, que ndo fora assaltado e que nada de
diferente ocorrera em seu estabelecimento. Os policiais notaram que o
comerciante gaguejou, empalideceu e, sob perguntas oficiais, mostrou-se
excessivamente nervoso. Entdo os oficiais conduziram o judeu ao
departamento de policia. Apos algumas horas, o pequeno comerciante
confessou que fora assaltado exatamente uma semana apds o ultimo
propalado assalto. Instado sobre ter silenciado esse fato, o judeu
comerciante disse que o assalto fora pequeno e que, por isso, decidiu ndo
incomodar os policiais. Apos mais algumas buscas e perguntas, a policia



descobriu que o judeu escondeu o furto porque, dele, furtaram objetos ndo
declarados e armas, que seriam revendidas em um mercado negro. A
busca, por um lado, mostrou que o pequeno comerciante ndo estava ligado
aos crimes antecedentes — embora tenha de pagar pelo comércio ilegal
—, mas serviu para corroborar a tese do jovem Borges sobre seu pequeno
e invisivel labirinto. Na quarta semana, com o auxilio de um grande mapa
e uma régua, os policiais revisitaram os pontos ja assaltados: as lojas
Yetzirah, correspondentes aos pontos A e B, o pequeno judeu comerciante
de produtos ilegais, entre A e B, e correspondente ao ponto C. Assim
dividiram a distancia entre A e C e circularam um local, o qual
denominaram D. Os acontecimentos sucessivos sdo previsiveis: na data
marcada, no local marcado, o ladrdo entrou na loja de maneira efusiva e
profética. Com pompa, disse as mesmas palavras que os outros assaltados
ja haviam reproduzido: a historia dos pogos, a limpeza, os mapas, a
régua... atentos e escondidos, os policiais esperaram todo o sermdo para
ter as provas cabais de que se tratava do mesmo louco que atormentava o
bairro. Quando o sermdo acabou, entraram em cena os oficiais, que, com
éxito, prenderam o criminoso. O desfecho se mostrou feliz aos judeus do
Once, principalmente os da familia Spanier, que recuperaram os objetos
furtados. Também se mostrou exitoso para o jovem Borges, que se expos
feliz em seu trabalho detetivesco, mostrando que, por vezes, o deslinde de
um crime estd mais na cabega que nas ruas...

Atonito, sem chdao. Humilhado. Leu duas vezes a histéria do jornal,
buscando um sentido que nao veio das linhas ali escritas. Depois de algum
tempo — impreciso — olhando o jornal, sem pensar, sem enxergar, enquanto
o mar de gente se mexia ao seu lado, ergueu os olhos. A multidao apressada
também ndao deu nenhum sentido buscado. Um outro Borges, mais uma vez
pensou. Um Borges, do outro lado do continente, desvendou de forma
brilhante e precisa, sem mesmo ver, um problema a que dedicara as ultimas
semanas estudando mapas, fazendo trajetos e tentando antecipar-se a mente
de um ladrdao. Como em um exercicio de filosofia barata, resolveu o crime
citando gregos e pogroms. Humilhado. Por uma pessoa que tinha o mesmo
nome que o seu. Pensou em Raquel Spanier e sentiu vergonha em dizer que
fracassara, que um outro, sem enxergar, a milhares de milhas de distancia,
conseguira o que ele ndo conseguiu ver: a solucao. Humilhado, o pensamento



reticente em sua mente, ribombando como uma ma e pulsante dor de cabeca.
Humilhado, rasgou e amassou a coluna que dizia sobre um jovem Borges,
como se isso pudesse tira-lo de seu caminho para o resto de seus dias.



“‘A Morte e a Bussola’ é um exemplo do que ha de mais valioso, de
mais enigmdtico em e sobre Borges.

Esse conto de doze paginas acompanha a conclusdo de uma briga de
sangue entre o detetive Erik Lonnrot e o chefe gangster de quadrilha
Red Scharlach, el Dandi, na Buenos Aires visiondria que tdo
frequentemente é o contexto da fantasmagoria caracteristica de
Borges. Inimigos mortais, Lonnrot e Red Scharlach sdo duplos obvios,
se bem que antitéticos, como indica a cor vermelha que partilham nos
nomes.

O conto acaba com a execugdo de Lonnrot ao som da musica ‘a
proxima vez que eu te matar, prometo-te esse labirinto consistindo em
uma unica linha, invisivel e incessante’, de Scharlach. Esse é o
simbolo de Zeno, o Eledtico, e para Borges, o simbolo do quase
suicidio de Lonnrot.”

O canone ocidental, Harold Bloom

Unma turbuléncia me tirou destes antigos pensamentos. Brusco, o retorno, o

agora, muitas décadas depois. Agora em um avido ja em seu procedimento
de aterrissagem. Mais uma vez olho para o lado. No colo de uma das
mocinhas ainda repousa O Aleph com o nome do outro Borges. O Aleph,
imével, estatico, alheio completamente aos meus pensamentos, alheio as
minhas tolas e desnecessarias histérias. Lembro do meu foco, lembro do meu



objetivo; nao posso me desviar nem por um atimo de segundo da minha
hercilea tarefa. Mas tudo o que contei até agora é imprescindivel para
compreender o que farei: os pressupostos de quem sou e de como conheci o
Outro. Anedota agora sem importancia, valor histérico, um risinho de canto
de boca que me aparece da curiosa lembranca. Engracado como o tempo age
no homem. Esse fato isolado, essa anedota detetivesca juvenil, produziu uma
humilhacdo lancinante no passado: ndao somente a percepcao da falha, mas
esta acrescida da descoberta de outra pessoa que s6 podia ser minha
inimiga, ndo havia divida. Hoje lembro com graca o episddio. Realmente fui
vencido, realmente o Outro foi arguto em seus pensamentos e mereceu as
honras da vitoria. Talvez a humilhacao sentida se deva ao fato de a vitoria
ser concedida a um homoénimo e ndo a mim. Talvez se acresca o fato de nao
poder exibir meus pensamentos para Raquel, a mulher que sempre tentei
impressionar. Hoje sei que isso ndo era tdo necessario. Pelo contrério, se
ndo tentasse tanto impressiona-la, certamente ndo estaria neste avido agora,
certamente o rumo da minha vida teria sido outro. Destino, lembro. Destino
traduz minha vida. Tudo que foi e tudo que sera, inscritos e imutaveis em
uma caixa de Pandora, aberta aos poucos, revelacOes paulatinas, a esperanca
que aguarde. O destino, escreveu o Outro, é um habil subterfugio para, ao
vislumbrar o passado, imaginar que todo erro e toda circunstancia ja foi
previamente concebida, sem que nada pudéssemos fazer para evitar. Nao ha
o que fazer, consolo dos errados, danacdo eterna. Nao ha o que mudar,
melancoélica previsdo. Tudo o que foi é o que era para ter sido. Borges falou
silenciosamente que o destino serve apenas como desculpa dos fracos.
Dessa vez errou. Em seu “Deutsches Requiem”, Borges errou. O destino
existe e ndo é consolo: é fardo. Mas Borges provavelmente também sabe
disso, também acredita no poder imutavel do destino. Talvez, como em
outros tantos contos, escreva por gracejo. Talvez saiba e escreva apenas
para me contrariar. Talvez escreva apenas para contrariar o proprio destino.
Nao ha um jardim das veredas que se bifurcam. Nao ha diversos tempos, de
metafisica coexisténcia. Nao ha um tempo em que eu seja seu amigo. S6 ha o
tempo presente. SO ha o que ja foi escrito. E conheco essas linhas escritas de
cor, ndo somente as linhas tortas e malfeitas do Outro, mas sim a linha de
nossas proprias vidas, sempre interceptadas. Li todos os contos que
escreveu. SO pude me compreender inteiramente conhecendo-o. Suas
preferéncias, seu ritmo constante e lento de quem sé consegue enxergar o
crepusculo, suas fobias e seus temas — que sdao sempre, sempre 0S MeSMOS.



O tal tigre. O tal labirinto. O tempo. As tolas convic¢des metafisicas. Os
ensaios erroneos sobre miticos gnosticos e miticas civilizacoes. Lembro
agora com graca e nao com humilhacdo do episddio da juventude — a
juventude vivida — do ladrdo que evocou um labirinto para promover sua
propalada limpeza étnica. Com a mesma graca que lembro do passado foi
que descobri que Borges fez literatura sobre o episodio.

Em Ficciones, escreveu um dos seus contos mais famosos, que
denominou “La Muerte y la Brijula”. Neste escrito, vindicou o império da
causalidade. As veredas incessantes do acaso determinaram que Erik
Lonnrot e Red Scharlach se encontrassem. O dandi Red Scharlach se
aproveitou de uma das oportunidades que o acaso lhe mostrou conveniente: o
acaso foi o — unico — responsavel para que uma frase, escrita a esmo,
fosse — na mente laboriosa e imaginativa de Lonnrot — determinante para o
inicio de um pogrom. Um pogrom frugal de um hasidim desconhecido (que,
como bem explicado pelo astuto autor, sao aqueles que acreditam na
necessidade de sacrificios humanos). A partir dai, a trama ocorre de forma
que Lonnrot aos poucos vai caindo na teia, iniciada ao acaso, e depois
conduzida de forma magistral por Scharlach. Com a utilizagdo de uma
bussola — com a observancia sempre implicita de um mapa mental —,
previu uma concatenacao entre os crimes ocorridos, de forma que estes se
ligavam temporal e espacialmente (um no norte, outro no leste, outro no
oeste). Todos os crimes realizados no dia 4, segundo a percepcao do dia
judaico, as figuras constantes do losango nos crimes, a percepcao que o
posterior crime s6 poderia ocorrer no sul — o sul mitico tipicamente
borgiano. As previsoes se concretizam e, no Sul, em Triste le Roy, os dois se
encontraram. Ao fim, Lonnrot, ainda em seu orgulho inabalavel de pensador,
diz que o labirinto criado por Scharlach continha linhas excessivas,
desnecessarias. Informa sobre o labirinto formado por uma linha, uma
incessante e interminavel linha. Scharlach promete que da proxima vez
criard esse labirinto formado por uma tnica linha...

Com a cabeca recostada no aviao, solto um suspiro. Ele sabia da minha
busca. Sabia que também procurei pelo ladrdo. Essa € a razdo, essa € unica
razdo para depois ter escrito “A Morte e a Bussola”. A historia do detetive e
do assassino que se odeiam e se respeitam e constroem e se perdem em
labirintos. Escreveu a saida oposta a do nosso problema: construiu um
labirinto formado por diversos pontos, evocando ao fim que tal artificio era
deselegante e excessivo. Mais uma direta querendo mostrar-me que a minha



linha de raciocinio foi deselegante, que meus pensamentos foram excessivos,
desnecessarios.

Como seu Scharlach eu prometo, Borges. Na proxima vez, meu fio de
raciocinio sera outro...



O avizo pousou tranquilamente em Genebra. As mocinhas ao meu lado, com

0 pouso, acordaram de um sono tranquilo. Disseram alguma coisa que nao
compreendi e, em seguida, riram. Uma delas pegou o Aleph do colo e o
guardou em uma bolsa. No chdo novamente, percebi que a tensao toda se
esvaia rapidamente enquanto a aeromoca falava as udltimas instrucGes e as
condi¢Oes climaticas de Genebra. Um suspiro aliviado. Muito da tensao era
do proprio voo, nao das minhas atuais condicoes. No voo, o avido nas
alturas, espreitado por uma edicdao alema muito bonita do Aleph, cheguei a
cogitar se teria coragem de dar cabo ao meu intento. Por um momento, sob a
companhia de duas mocinhas que muito bem podiam ser minhas netas, pensei
que eu era um fraco, que estava, sim, fadado a carregar sozinho o peso que
me foi concedido. Ao final, ndo conseguirei cometer o assassinato? Se nao
consigo sequer ficar tranquilo em uma aeronave, como conseguirei? O
pensamento latente, cumulado com outros, receio que as meninas ao meu
lado percebessem o medo em que eu estava enfronhado. Mas o medo nao
vinha da letra em hebraico dourada no colo da jovenzinha, mas sim dignas
de um velho fraco que pouco andou de avido em sua vida. Certamente o
Outro ndo tinha todo esse medo... ele que percorreu o mundo diversas vezes,
para tentar explicar as grandes besteiras que escreve.

Agora, outra ideia me vinha tranquila e presente. Nao morrerei no
avido, ndo é este o meu destino. Ndo estava escrito que uma pane ocorreria,
que um passaro enorme entraria em uma das turbinas, que o piloto se
equivocaria com um dos muitos botdes a sua frente. Por um momento
relembrei que o destino sempre colocou todos os 6bices possiveis para que



eu ndo completasse minha vinganca. E natural, portanto, que eu sinta medo
de um avido. Estou portando o objeto mais poderoso e sagrado da
humanidade, um para-raios de tragédias e hecatombes. E natural que, nas
alturas, eu tenha medo. Nao um medo infantil da altura. Sim o medo do
objeto, sim 0 medo do meu destino, repeti a jaculatoria por alguns segundos.
E nio é desculpa. E fardo, completei.

Desci no aeroporto. Além da valise, que fiz questdo de porta-la
pessoalmente, havia levado também outra pequena mala em que coloquei
algumas roupas e indicativos de leitura. Olhei as mocinhas, que também
aguardavam a entrega de seus pertences. Indiferentemente, os olhos delas
cruzaram com os meus olhos pela dltima vez, e, por um momento, pensei que
viajavam em férias. Pegaram as malas, uma sorriu para a outra e se viraram,
andando rapidamente para alcangar as ruas de Genebra. Sera que se
lembrardao de mim? Daqui a alguns dias, quando ligarem a TV e chorarem a
tragédia ocorrida, sera que se lembrardao de que sou o assassino? Sera que
uma dira para a outra: “Olhe, é aquele velhinho que se sentou ao nosso lado
e que suou frio a viagem inteira com medo que o avido caisse. Bem que eu
achei que tinha cara de louco mesmo.” Ndo se lembrardo, imagino. Mal
olharam para um homem que tem idade para ser seu avo. Certamente nao
guardardo minha face. E se eu tivesse dito sobre o meu plano? E se eu
falasse que, de certa forma, sou eu também o autor do Aleph?, que é meu
também o nome inscrito em dourado naquele belo livro? Além de sul-
americano, obviamente.

Ndo havia melhores testemunhas para confessar minha vida,
pensamento tardio, elas, apenas uma lembranca, apenas figurantes de um
sonho ruim, um pesadelo em que havia um livro negro com meu nome, um
objeto precioso que ainda carrego e um avido balangando nas alturas. Seria
comico, e assim brotou meu primeiro e certamente um dos Unicos sorrisos
em solo suico. Diria do meu plano. Elas ririam, concordariam e, depois,
sozinhas, diriam que sou louco, quem sabe um velho tarado, dizendo essas
coisas para tentar leva-las para a cama. E dias depois veriam meu rosto na
TV e a cena forte do crime: o morto, sem defesa, sem a minima
possibilidade de se defender, estatelado no chao, o sangue em volta,
misturado a minha roupa, ao meu sapato. E entdo entenderiam que falo a
verdade, que contenho a Verdade comigo. Por que nao? Pensamento tardio,
tentativa malograda de redobrar os meus curtos e pesados passos, de tentar
ganhar as ruas de Genebra, alcancar as mocinhas e dizer tudo o que ronda a



minha cabeca nas ultimas décadas. A tentativa s6 me resultou em cansago e
eIm um coracao que, mais uma vez, queria sair pela boca. Sentei-me em uma
lanchonete do aeroporto, pedi uma agua e respirei fundo.

Ideia imbecil a minha. No momento final do plano que, ap6s décadas,
pode concretizar-se, contar tudo para duas desconhecidas s6 porque leram O
Aleph e Crime e castigo? Poderiam muito bem contar para a policia, que
certamente me prenderia. E o plano nunca mais poderia ser levado ao seu
término. Ideia estupida, que vem de pensamentos antigos, pensamentos dos
quais nunca me dissipei por completo. Ideias constantes de contar o ocorrido
e me abrir, invariavelmente com alguém que leia bastante, ndo sei por qué.
Imagino que essas pessoas sejam as que melhor possam me compreender.
Imagino que s6 essas consigam compreender — como eu compreendi — que
a historia do universo esta escrita em metaforas, em livros como O Aleph e
Crime e castigo. Pago a agua e, agora sem pressa, saio do aeroporto
genebrino. Chamo um taxi e, em alemdao mesmo, digo que quero encontrar a
casa de... O taxista diz que ndo conhece, que nunca ouvira falar e sai
rapidamente, para buscar outros passageiros. O proximo taxi conhece. “Ele
mora na Cidade Velha, Grand’Rue, no edificio Lasser, nimero 28. Por sorte,
estamos perto, coisa de quatro ou cinco quilometros.” “Muito bem”,
respondi, entrando em seu veiculo. Os muitos anos, o medo ainda vivo, a
caminhada recente, tudo lembrava a minha exaustdo. Deixei-me desabar no
veiculo e fechei os olhos, para evitar que o motorista tentasse puxar assunto.

Entdo, de olhos fechados, em um pais desconhecido, vi as ruas que
conhecia somente de nome: Triste le Roy, Rue de Toulon, tantas ruas
imaginarias, tantos espacos criados nas paginas do meu inimigo, vivos
agora. Mais um pouco e o motorista parou o carro. Se ficasse mais cinco
minutos no veiculo, dormiria profundamente. O taxista apontou um prédio
austero e grave. “Salvo engano, mora no segundo andar. Sei porque é um dos
nossos mais ilustres moradores. Todos temos orgulho por ele ter escolhido
Genebra como morada.” Fingi ndo escutar os comentdarios do taxista. A
janela do segundo andar estava aberta e recebia o sol matinal genebrino.
Rapidamente o cansaco e o torpor que eu sentia foram embora, rapidamente
fui tomado por uma grande excitacao.

Janelas abertas, ha gente em casa, pensei. Corrigi-me: obvio que esta
em casa. Estranho se ndo estivesse, como sou tolo. Alguns minutos
permaneci olhando o prédio enquanto o taxista me olhava com curiosidade, o
taximetro ainda ligado. Do interior das janelas cortinas alvas balancavam, e



mais de uma vez imaginei ver algum vulto passando como se descobrisse
meus pensamentos. As janelas abertas e as cortinas esvoacantes pareciam
querer convidar-me a entrar. Ndo, ndo é ainda a hora. Por maior que seja
minha vontade de entrar — entrar sem me identificar e mata-lo de uma s6
vez —, é melhor a prudéncia. Estou terrivelmente cansado. A espera
demorou décadas, ele bem pode me esperar mais um dia, um dia que
aproveitarei para repor minhas energias. Perguntei para o taxista sobre o
hotel mais préoximo. Seu olhar curioso parecia querer tentar compreender o
que um velho estava ali espionando. Disse que o hotel mais préoximo ficava a
duas quadras dali. Dessa vez fiquei atento para saber o trajeto entre o hotel e
a maldita residéncia...



O hotel era modesto, um pouco menos sujo do que eu esperava. Minha

estadia aqui sera curta. Nao necessito de muitas coisas. Quase ndao como,
ndo vejo TV, ndo tenho outros passatempos para me distrair. Preciso apenas
de uma cama para me deitar e reorganizar os pensamentos. No pequeno
quarto do hotel logo tratei de achar um local discreto para colocar a valise.
Como de costume, minha primeira tentativa foi coloca-la embaixo da cama.
No entanto, no hotel, ao contrario de minha casa em Berlim, ndo ha um
compartimento escondido nesse local. Assim, abri um armario e percebi que
seu fundo era negro, ocultado pelas sombras. O armario fica ao lado da
cama, e considerei impossivel alguém abrir a peca sem me acordar. Deixei o
objeto depositado no fundo escuro do movel, tirei a roupa, tomei um banho
com agua fria e deixei meu corpo sentir a d4gua gelada por alguns minutos.
Nao posso pegar uma gripe agora, raciocinei. Enrolei-me com cobertores e
me deitei, ainda com os dentes tremendo. Aos poucos adormeci, um sono
que, ao contrario do que imaginava, foi tranquilo e constante. Um sono antigo
que me lembrou Buenos Aires e minha adolescéncia. Os céus indicam que
estou no caminho certo, pensei nao sem orgulho. O fim quer se unir com o
principio.

Acordei por volta das quatro da tarde. Ja ndo tinha nenhum resquicio da
terrivel viagem de avido, ja quase nao me recordava do rosto das duas
mocinhas que se sentaram ao meu lado. Refeito, quase, se ndo fossem os 80
anos pesando sobre os ombros. Refeito, se ndo fossem os milhares de anos
em minha maleta, Atlas imemorial carregando o peso do mundo. Pego
sempre nessas ideias, recomponho-me tentando colocar-me em meu devido



lugar: é estiipido achar que é importante. E apenas um instrumento. Um
amaldicoado instrumento que, agora, procura sua redencao. Tens a mesma
nula importancia que o Outro...

Repetindo essa jaculatéria, desmanchei a mala maior. Dela, tirei uma
calca, uma camisa branca que ha muito ndo usava — uma camisa antiga, uma
camisa vista por Raquel Spanier, consolo que me resta. “O universo muda.
Eu ndo mudarei”, falei em voz alta, imitando a voz do Outro em um dos seus
livros mais conhecidos. Tirei também minhas anotacoes, os variados papéis
nao datados das ultimas décadas. Os papéis com minhas memorias, com
instrucdes, com profecias, com meus comandos e, entre eles, livros e letras
de romances que nunca escrevi por completo. Retirei os livros
cuidadosamente e os coloquei ao meu lado.

Nu, diante de um espelho, vi novamente a tatuagem que adornava todo o
meu peito. A serpente, cuja cauda terminava proxima ao meu pubis e que se
eregia em minha barriga, enrolava-se em meu umbigo e cuja cabeca raivosa
e sapiente estava entre meus mamilos. A enorme serpente nao me deixa
esquecer quem sou e o que devo fazer. Cobri-a com a camisa branca e me
descobri estranhamente em contemplacdao a minha imagem. Considerei o
gesto digno de repreensdo: nao porque tenho fobia de espelhos, ndao porque o
considero um instrumento que multiplica o homem abominavel, mas sim
porque um asceta nao pode se contemplar, ndo pode querer se imaginar belo
no momento em que a policia o prendera nem no momento que seu rosto sera
visto e odiado no mundo inteiro. Antes de sair, tomei os cuidados de fazer
minha prece, a mesma prece ordinaria das ultimas décadas. Em alemado e
espanhol — lingua que s6 conversando com Deus posso praticar, lingua que
sempre conversei com Raquel — fiz os mesmos pedidos de sempre. Satde e
sanidade para suportar o peso, esperanca para que seja aliviada a dor,
determinacdo para dar cabo ao plano. Realizei a oracdo calmamente da
mesma maneira que muitas vezes a realizei na Alemanha e senti que isso sO
podia ser um bom sinal. A inseguranca e a ansiedade ndo me atacam, minha
mente esta livre, quase impessoal. Farei o que deve ser feito sem remorso.
Uma vida humana ndo vale a maldicao que carrego, repeti, enchendo-me de
coragem. Retirei a valise do armario e, por um segundo, tive a ideia de abri-
la, a sensacdo de verificar se o seu conteido continuava intacto. Mas logo o
medo e a apreensdo subiram e coraram minha face. Por muito tempo nao
abro a maleta, por muito tempo imaginei que ndo conseguiria abri-la; durante
todas essas décadas imaginei abominavel ter o objeto novamente em minhas



maos. Mas agora era necessario. O plano deveria ser metddico, rapido,
incisivo. Na casa do Outro, abriria a pequena maleta, pegaria o objeto e o
mataria. Por isso era necessario previamente ver o objeto para evitar
qualquer surpresa. O tempo passava, eu diante da maleta fechada, o suor
brotando do meu rosto, como na viagem, como no passado.

Reunirei minhas forcas de uma s6 vez, pensei. Esse ato se dara na cena
do assassinato; dar-se-a somente uma vez, dar-se-a na casa do Outro. Assim,
peguei a valise fechada e me levantei para sair. Pela tltima vez, olhei-me no
espelho. A imagem nele contida nao era tao horrenda assim. No fim,
alcancara a redencao. No fim, novamente a pureza, novamente 0 COmMeco...

Fiz o curto caminho que me ligava ao inimigo. Fui até a frente do prédio
— e o0 apartamento no segundo andar continuava com as janelas abertas e as
cortinas esvoacantes. Ndo convicto, retornei até a porta do hotel, para
novamente volver a casa do Outro. Durante os repetidos trajetos, repeti a
apresentacdo, a estudada e pomposa apresentacao que havia muito tempo eu
dizia para mim mesmo em frente do espelho, rogando a Deus que a imagem
refletida fosse a do Outro. Enfim, chegou a hora. Em frente do prédio,
tentando ndao pensar em nada — porque sabia que meus pensamentos trariam
consigo a costumeira covardia —, toquei o interfone. Uma mulher atendeu.
Devia estar acostumada com visitantes — fas, jornalistas, curiosos —, mas
deixou entrever uma ponta de curiosidade com a voz do senil e ridiculo
visitante apoiado no hall de sua residéncia. Falei em espanhol que queria
conversar com seu marido. A ponta de curiosidade virou desconfianca e
perplexidade. “Quem deseja?”, disse ela, agora também em nossa lingua
natal. “Jornalista de qual jornal? E espanhol?” Respondi calmamente que
nao era jornalista. Que, em verdade, era um cidadao argentino radicado na
Europa. E que acompanhava a trajetéria de seu marido havia muito tempo. A
mulher disse para eu esperar e que lhe perguntaria se estava disposto a
receber visitas. Sozinho, enquanto ela saiu, imaginei que soubessem de todos
os meus planos e que ligariam para a policia para me prender em flagrante.
Bobagem. Ademais, se ele sabe de tudo, sabe também que deve ser morto em
nome de seu enorme erro. E, verdade seja dita, ndo menti para Maria
Kodama; de fato, acompanho-o desde minha juventude.

Apo6s um momento — um momento que me foi muito longo — ela abriu
a porta. Atravessei o hall de entrada e, no elevador, apertei o segundo andar,
pensando que meu inimigo ja estivera naquele pequeno recinto. Quando a
porta se abriy, vi a jovem esposa. Com um sorriso na boca, falou que eu



estava com sorte. Disse que seu marido, ao saber da visita de um senhor
aparentando ter a mesma idade que ele e também de Buenos Aires, ficou
ansioso para conhecé-lo.

“Otimo”, respondi. “Temos mesmo muito que conversar.” Ela achou
graca da minha débil demonstracao de disposicao. Meu porte é o maior
atestado da minha fragilidade, pensei. Nunca imaginardao que serei capaz de
cometer um atentado. A moca abriu a porta e me guiou para dentro da sua
casa. Na entrada, ndo pude deixar de reparar em algumas fotos dos dois e de
amigos. Por um corredor, caminhamos até uma porta semiaberta. Kodama me
olhou e disse em tom compreensivo: “Desculpe, senhor. Meu marido gosta
de refletir em ambientes fechados. Por isso a escuridao, por isso o quarto tao
abafado. Essa é a unica condicdo que impomos a quem deseja sua atencao:
que se sujeite a entrar no seu enclausurado quarto. Com o tempo, acostuma-
se com as trevas. Além do mais, a companhia vale a pena”, completou, com
um sorriso largo. “Sem problemas”, respondi, embora ja pensasse no enorme
problema que seria matar meu oponente em um breu total. Entrei no quarto.
A mocga me indicou uma cadeira e, acostumada com sua rotina, auxiliou-me a
sentar muito vagarosamente. Em seguida, disse que certamente nos dois
queriamos privacidade e saiu do quarto fechando a porta atras.

Em décadas de espera, nunca imaginei que pudesse encontrar meu
oponente nessas circunstancias. Como dito, como ja previsto, o quarto todo
eram trevas, de forma que eu ndo conseguia enxergar absolutamente nada. De
forma que, se eu tentasse fugir, se minha morte fosse executada corretamente,
teria de tomar cuidados para alcancar a porta e nao esbarrar em nada. Mais
que a escuriddo, o quarto estava extremamente sufocante: nenhuma corrente
de ar, nenhum duto de ventilacdo tinha entrada e tudo aquilo me fez nascer
uma claustrofobia de que ainda nao tinha conhecimento.

E, na minha frente, uma respiracao rouquenha e pesada indicava que
outra pessoa estava ali. Era ele. Sua respiracdo forte e quente me fez
perceber que estava muito proximo. Por um momento, em um estranho e
inexato segundo, imaginei que o pedagio para ter acesso aquela sala era
despir-me da visao. Mais que minha visao, sentia-me despido também de
voz, sensacdao ruim de ndo conseguir concatenar uma fala articulada no
escuro e abafado ambiente, a frase que eu ensaiei por décadas agora presa
em algum ponto da garganta, algum invisivel ponto ja que eu nada conseguia
ver. Respirei fundo, respirei quase tdao grave quanto o homem que estava
alguns centimetros a frente. Fechei os olhos — imaginei que ele estava de



olhos fechados. Assim estariamos em iguais condi¢cOes, se eu conseguisse
despistar a sensacdo de claustrofobia que me inundava por completo.
Pigarreei e quase disse minha ordinaria e repetitiva oracao, apenas para me
concentrar, apenas para perceber que eu era capaz de falar dentro do escuro
quarto. Inaudivel, postulei a frase que eu mais repeti, a suplica para
encontrar o outro, indiferente ao fato de que ele estava diante de mim. A
oracdo me deu forcas e, com esforco, consegui falar. E, com grave
entonacado, disse as seguintes palavras, que muito repetira ja na frente do
espelho:

“Jorge Luis Borges? Prazer. Eu sou... Jorge Luis Borges.”



O Prémio Nobel de literatura de 1920 foi para Knut Hamsum, um noruegués

que, mais tarde, foi simpatico ao nazismo, escrevendo mesmo alguns artigos
pro-fascistas. Em 1944, ja na condicdao de célebre escritor, deu sua medalha
de Nobel ao Fiihrer Hitler como sinal de sua amizade. Em 1920, eu sonhava
com o Nobel, com a certeza irrefutavel de que o possuiria no futuro. Tinha ja
uma gaveta empanturrada de poemas e historias inacabadas. Lendas,
cronicas, imitacOes baratas de Lugones, épicos de rimas raras, de palavras
limadas e quase sem conteudo algum. Em 1921, soube que alguns escritores
haviam fundado uma revista literaria em Buenos Aires, a Proa, que
propagava um movimento que ndo me recordo bem o nome e seus motivos.
Mandei um poema parnasiano que julgava ser o meu melhor, até entdo. Meu
curto poema nao foi publicado na revista, mas sim em um suplemento
literario de um jornal que também os anos ndao permitem que relembre com
exatiddo. Na edicdo seguinte, no mesmo suplemento literario, foi publicada
uma pequena carta, tecendo elogios ao meu poema e foi com muita tristeza
que eu a descobri. Um leitor dizia das belezas inumeraveis, dos bons
recursos do jovem escritor, de sua técnica apurada, de suas palavras sempre
muito bem-colocadas. Em determinado trecho da carta, dizia que a literatura
argentina tinha muito a ganhar com essa promessa que retorna da Europa e
que, a partir de agora, tem todas as possibilidades e recursos possiveis para
se tornar o grande bardo argentino. “O Outro. Novamente em meu caminho,
novamente me atrapalhando.” O episddio com os judeus havia sido relegado
e sepultado ja. Cansada de ataques, a familia Spanier se refugiou em outro
bairro em Buenos Aires. Por isso, Raquel mudou de colégio. Sua auséncia,



no comeco dolorosa, foi logo substituida por outras paixoes pequenas, que
tentava conquistar com outros poemas parnasianos e simbolistas. De forma
que o outro Borges ficara em minha mente apenas como lembranca de um
sonho ruim, misturado com judeus, com loucos, com labirintos estranhos,
com paradoxos.

Novamente em Buenos Aires, dizia o leitor, elogiando o meu poema,
elogiando o Outro. Tudo para ser o grande bardo argentino, um posto seu, um
posto merecido. Merecimento com virtudes alheias, pensei indignado.
Novamente, cruzou meu caminho para me atrapalhar e, mais uma vez, vinha
em minha mente o episdédio dos judeus: a nota no jornal, a incrivel
descoberta do detetive metafisico. Agora, ao contrario, era dele a fama por
um poema escrito com minhas maos. Se resignado na primeira vez, se
conformado com o fato de que ele fora brilhante e de que conseguira superar
minha linha de raciocinios, nesta uma injustica flagrante havia sido
cometida. Nao posso deixar que uma honra que s6 é minha seja concedida a
terceiros, quanto mais a um que tem 0 mesmo Nome que O Mmeu, um que ja
atrapalhou que Raquel gostasse de mim. Assim foi que escrevi uma carta
para o jornal. Nela, disse ja ter escutado falar do jovem que havia voltado
recentemente da Europa. Mas que o poema, tao agraciado pelos leitores, nao
podia ser-lhe creditado, e isso era uma imensa injustica. Conclui, orgulhoso,
informando que o poema era de meu punho e que, para provar, poderia
escrever, “na frente e aos olhos de todos”, poemas similares. Minha
vinganca: a descoberta de Borges da minha existéncia, a descoberta de que o
nome que pertence a ele, inscrito na folha de um jornal coberto de glorias,
sdo, em verdade, glorias dedicadas a mim.

Mas minha carta ndo ficou pronta em tempo. A préxima edicao ja havia
saido com uma curta e discreta réplica ao leitor, assinada por Jorge Luis
Borges. Disse, modesto, que nao fora ele o autor do poema; que o poema nao
tinha os seus tracos nem o seu estilo. Disse ainda que, certamente, se tratava
de um silencioso e discreto autor tentando se apoderar de seu nome e que,
por isso, repudiava tal atitude. Nas entrelinhas, deixou perceber que mandar
um poema para o jornal contendo o seu nome fora uma atitude covarde.
Concluiu que nunca teria escrito aquelas palavras; que nao se tratava de um
poema bom, que a cancdo abundava de significantes e carecia de
significados. Rasguei o jornal ap6s ler a réplica. Em seguida, rasguei minha
propria carta. Borges definitivamente era um obstaculo que eu deveria
superar.



Em “Os Teo6logos”, conto de seu famoso O Aleph, Borges inicia uma
construcdo dizendo que ha quem procure o amor de uma mulher somente para
esquecer-se dela, para ndo pensar mais nela. Da mesma forma, Aureliano
queria superar Jodo de Panomia, pois somente este era o remédio para seu
esquecimento. Como em muitas vezes, conseguiu escrever meus sentimentos,
que também sdo os seus sentimentos. Quando na Alemanha, fui o instrumento
de suas teorias, tenho certeza de que Borges sabia. Sabia da existéncia do
Plano, sabia de tudo o que ocorria. Sabia mesmo da minha existéncia. Se
ndao, como explicar que tenha escrito um conto justamente chamado “O
Outro”? Como explicar o conto que um Jorge Luis Borges alcanca o outro
Jorge Luis Borges? Nesse seu escrito, como em tantos outros, camufla a
realidade sob véus e camadas de fantasias metafisicas. Em seu conto
denominado “O Outro”, separou os dois Borges por um espaco temporal,
cada qual vivendo em seu tempo, um jovem, outro ja senil. A realidade é
muito menos complexa do que quer propagar. NoOs, Borges, estavamos
separados apenas pelo espaco — apenas um oceano nos distanciava,
distdncia muito menor que o seu inumerdvel e divisivel tempo. “Eramos
demasiado diferentes e demasiado parecidos. Ndo podiamos nos enganar,
o que torna o didlogo dificil. Cada um de noés dois era o arremedo
caricaturesco do outro. A situacdo era anormal demais para durar muito
mais tempo.” Escreveu um Borges, olhando seu espelho. Tinha
conhecimento de todas as circunstancias, disso tenho quase plena certeza.
Aos duvidosos, recorro pela insisténcia que ele teve nesse tema de tratar um
outro Borges, que s6 pode ser eu. Meu safado inimigo também escreveu um
conto denominado “Borges e Eu”. Neste, logo no principio, assim declara:
“O outro, o que chamam Borges, é aquele a quem as coisas acontecem”,
para em seguida afirmar: “sei de Borges pela correspondéncia, vejo seu
nome numa lista de professores ou num diciondrio biogrdfico”. E conclui
seu escrito da seguinte forma: “Anos atrds tentei me libertar dele e fui das
mitologias aos suburbios, aos jogos, como se dispusesse de tempo infinito,
mas estes jogos agora pertencem a Borges e eu tudo perco. E tudo
pertence ao esquecimento, ou a ele. Ndo sei qual de nos escreveu esta
pdgina.”

Como explicar que ndo tinha conhecimento de mim?

Sabia certamente, e em “Tl6n, Ugbar, Orbis Tertius” disse que “nos
hdbitos literdrios é também todo-poderosa a ideia de um sujeito tinico. E
raro que os livros estejam assinados. Ndo existe conceito de pldgio:



estabeleceu-se que todas as obras sdo obras de um soO autor, que é
intemporal e é anonimo”. Sabia disso, sabendo que plagiavamos um ao
outro ininterruptamente, de maneira nao proposital, nas veredas das
palavras, nos gestos e atitudes, nas nossas vidas sempre cruzadas.
Plagiavamos um ao outro simplesmente pelo fato de que nunca eu deixaria de
ser Jorge Luis Borges e ele, 0o mesmo. O Outro.



¢¢ . ~ . .
Borges como eu?” “Sim. Exatamente como vocé”, falei, seco e firme. Ele

soltou uma risada longa e ruidosa. Uma risada que desconcertou todos os
segundos de todas as décadas de preparacao daquele encontro. “Que coisa
curiosa, meu caro... Borges”, e deu outra pequena risada. “Que coisa curiosa
o fato de, nesta altura da vida, encontrar com outro Borges aqui em minha
casa. E verdade que é argentino também?” “Argentino de Buenos Aires”,
respondi. “No entanto, ha décadas ndao piso os pés em meu pais.” “Isso é
ruim”, respondeu-me. “Certamente algum fato explica esse seu éxodo.
Certamente algum fato ndo tao agradavel.”

Maldito. Sabe da minha vida. Sabe dos acontecimentos todos. Joga com
as palavras, a mesma forma comedida de seus contos. “Sim. Um fato muito
desagradavel. Sinto que nunca mais poderei pisar em Buenos Aires; sinto
que ndo sou mais compativel com aquela cidade que eu tanto amei e que
voce tanto exaltou. Buenos Aires para mim agora ¢ uma cidade mitica, que
existe somente em minha mente, cCOm ruas cujos nomes sao estranhos, como
as que vocé criou em seus contos.”

“Se o consola, essa Buenos Aires mitica também € a unica existente
para mim nestes tempos. Em minha escura visdao, sonho com uma Buenos
Aires de louros ndrdicos, de anglo-saxdes primitivos, de lutas e sangue. A
unica memoria que ndo aparece corrompida em minha mente é a da
Recoleta.”

“No meu caso, nem a Recoleta é palpavel”, respondi. “Meu destino € a
Europa. O destino de Jorge Luis Borges é viver seus ultimos dias em solo
europeu.”



Senti ou imaginei sentir que meu interlocutor se assustou com essas
palavras. Imaginei que, em um s6 momento, ele identificara todo o meu
plano. Mas nao foi isso o que ocorreu. Borges havia sim se assustado com
minha frase. Mas ndo com a previsao da morte, tdo proxima e tao distante da
longinqua casa. Seu assombro possuia outra razao.

“Acredita em Destino?”

“Acredito. Acredito que todas as coisas da minha vida ja estejam
escritas desde antes do meu nascimento. E que também estava escrito que,
neste dia, um Borges encontraria o Outro.” Quis acrescentar que acredito no
Destino como o seu protagonista de “Deutsches Requiem”. Mas uma
vergonha subita impediu que eu completasse. Apenas pude inquirir: “Vocé
nao acredita?”

Sabia ja que ele ndo acreditava. Em seu “Jardim das Veredas que se
Bifurcam”, escreveu sobre diversos tempos, caoticos e simultaneos, ditados
por uma ininterrupta ordem de acasos. Em “Sentir-se em Morte”, como
sempre por metaforas, narra uma caminhada — que, outrossim, é a sua
propria jornada — ditada incessantemente pelo acaso. Mais que isso, de
forma literal, em um conto chamado “Fragmentos de um Evangelho
Apocrifo”, escreveu as seguintes palavras: “Bem-aventurados os que ndo
tém fome de justica, porque sabem que nossa sorte, adversa ou piedosa, é
obra do acaso, que é inescrutavel.” Escreveu tais linhas apenas para que
fosse aplacada minha sede de vinganca? E o que quero descobrir...

“Nao sei se acredito”, respondeu ap6s um pouco pensar. “De toda
forma, minha crenca ndo tem qualquer importancia”, concluiu, ameno, talvez
com medo de contrariar minhas palavras. Mas, se acredita no acaso, como
explicar os outros tantos contos em que denunciou a presenca do destino,
como “JFK in Memoriam”, em que disse que o destino de Kennedy, de
Cristo, de César e de tantos outros eram os mesmos — apunhalados pelas
costas? Como?

Nao ousei, no entanto, perguntar. Nao era a hora certa, eu sabia. Ele
continuou, animado. Perguntou-me sobre minha familia, sobre minha
ascendéncia. Eu disse da minha avé portuguesa. “Portugueses. Pode ser que,
ao final de tudo, um tnico Borges, um patriarca Borges tenha gerado nossas
familias, entdo?” E concluiu com uma grande risada. “Pode ser mesmo”,
respondi. Parecia-lhe ser muito aprazivel o fato de estar ao lado de um
compatriota, de um homoénimo e de um contemporaneo. Quis saber detalhes
da minha vida, e, por um momento, julguei que confessar-lhe que fui um



poeta frustrado sem nenhum livro publicado seria uma desonra. No entanto,
esse fato agora era pueril demais para ser levado em conta.

“Desde meus 15 anos quis ser um poeta.” E ele riu novamente. “Nao
pode ser. Sao coincidéncias demais. Diga-me que ndo esta dizendo isso
somente para me deixar feliz.” “De forma alguma”, respondi. “Alias, queria
mesmo que fosse mentira. Fui um poeta frustrado, ao contrario de voce.
Nunca tive um livro lido, admirado. Minhas obras sdo todas horriveis.”

“E quem disse que eu ndo sou um poeta frustrado?”, respondeu-me pela
primeira vez com um sinal de amargura em sua voz. “Vocé reclama de nao
ter sido lido, apreciado, discutido. Eu, ao contrario, s queria a soliddo e o
esquecimento. E, como vocé, acredito que todas as minhas linhas sao
desnecessarias, intteis. Nao escrevi nada que ja ndao existisse no universo e
na literatura.” A voz agora soava embargada, a sensacdo de tristeza em cada
silaba dita. Por um momento, ndo senti 6dio do inimigo a minha frente e tal
fato foi muito estranho. Talvez a auséncia do 6dio se dava a proximidade,
talvez pela fragilidade do senil e cego homem agora a poucos passos, diante
de toda a escuriddao. Procurei palavras para consola-lo, palavras
verdadeiras, eu juro! E disse que era um escritor lido, admirado e
reverenciado em todos os lugares do mundo. Nao senti formas de elogia-lo
sem que isso se confundisse com inveja e, por isso, em seguida me calei.

“Mas digamos de vocé, meu caro poeta”, retomou meu inimigo o
dialogo, prevendo em sua escuriddo que aquele siléncio todo gerava
constrangimento. “Entdo é um Borges, do século passado, de Buenos Aires,
escritor, refugiado na Europa? Acho tudo isso muito triste”, disse, seguido
de outro grande riso, que sO cessou para retornar sua pesada respiracao.
“Muito triste”, concordei. “Ja reclamei muito, mas nao ouso mais. Aprendi a
lidar com a minha vida. Aprendi a lidar com os instrumentos que me sao
colocados. Inclusive vocé!”

“Inclusive eu?”, foi sua resposta surpresa.

“Sim.” E dessa vez foi minha a necessidade de rir. “Nao foi facil ser
um Borges literato e argentino a sua sombra.”

“Imagino...”, rebateu. E imaginei um leve sorriso, de timidez e
consentimento.

“Sabe que sempre tive fobia de espelhos, ndo sabe?” Falou, mudando
de assunto.

“Sim. Li todos os seus livros.”



“Pois saiba que, nesses meus 80 e tantos anos, € a primeira vez que
estou diante de um espelho e ndao sinto medo. A primeira vez que em minha
frente ha refletido um Borges sem que o terror e a perplexidade me inundem
por inteiro.”

A frase me desconcertou. O tema do espelho — comumente ligado aos
labirintos — o maldito tema que sempre interpretei como um dos sinais
ocultos que ele me enviava. O sinal de que sabia do terror de existir um
outro Borges a sua frente. Inferno. Ndo posso ver seu rosto nesse momento.
Nao sei se esta mentindo. Nao consigo afirmar que diz essas palavras com
sinceridade. Em meus sonhos, sempre imaginei que esse encontro seria a
concretizacao do terror de Borges. Ele, diante de seu espelho, diante do
Outro. Em minha mao direita, a valise permanecia fechada, e eu
completamente sem coragem para retirar o objeto que ali se encontrava.

“Curioso, porém um pouco melancélico”, continuou. “Este fato s6 pode
significar um encontro, um elo. Um elo pressupde um fim, ja que, no fim, as
coisas s6 podem voltar ao seu comeco. Essa pequena reunido de dois
homonimos conterraneos so6 pode ter esse simbolismo. A proximidade do
fim. No entanto, ndo é necessario tanto esforco interpretativo. Basta olhar
nossas identidades, basta uma andlise dos nossos enfraquecidos corpos e a
conclusdo sera a mesma, conclusao muito mais rapida e eficaz. Estou doente,
Borges.”

A voz era embargada, disso eu tinha certeza. Imaginei o sujeito a minha
frente limpando lagrimas que vertiam de seus olhos estéreis. Imaginei o
homem a minha frente na maior soliddo e desamparo do mundo. E ndo havia
nada em sua voz que denunciasse que ele sabia do Plano e do erro que havia
cometido. Nesse momento, junto a estranha confusdo de pensamentos,
novamente senti a sala sufocante. Novamente, a falta de ar, cumulada com a
falta de visao. Novamente, o terror inicial, o terror de tantos anos, o peso
insuportavel da valise em minhas mdos. Se existissem tempos coexistentes e
caoticos, esses mostrariam todas as salas escuras, com todos os Borges
cegos, em diversas e extenuantes lamurias. Nao posso respirar, pensei. Se
nao sair deste lugar, certamente desfalecerei.

“Borges. Foi um enorme prazer conhecé-lo. Preciso sair. Prometo que
retornarei em breve. Temos muitas coisas ainda para conversar.” Nao
esperei por sua resposta. Deixei o quarto aos solavancos, batendo na
mobilia e na porta. Ofegante, fechei a porta atras de mim e disse em voz



baixa, para me acreditar: “Gracas a Deus, ainda vejo. Gracas a Deus,
principalmente, ainda respiro.”
E sal.



10.

O retorno ao hotel foi extenuante. Em minha cabeca, imagens formadas por

muitos Borges rindo da minha ingenuidade e da minha fraqueza se formavam.
Era um velho como eu. Disso ja sabia. Sabia também de sua doenga por
boatos e jornais. Nao conhecia, no entanto, a sua voz pesada e triste, ndo
sabia dos seus trejeitos, do jeito profundo e vagaroso como respirava. Nao
sabia — ndo podia imaginar — a forma que fazia com que todo o ambiente
ao seu lado pesasse toneladas, um espaco infinito formado de hexagonos de
livros, como na sua inventada “Biblioteca de Babel”. Acima de tudo, nao
sabia o terror de ser cego e ter na minha frente o inimigo, o Outro, situacao
desigual, eu enjaulado sem mais nem menos em seu habitat, no seu hermético
labirinto. Cheguei ao hotel e me joguei na cama. Com frio, cobri-me. Percebi
entdo que tremia. Tempo louco, justifiquei-me. Nao era o tempo. Era o
encontro. Posso enganar os outros, mas nunca a mim mesmo. Senti medo do
Outro e isso € uma novidade, quase uma aberracao. Voce, o grande Borges, o
que sempre O tratou com escarnio, porque, enquanto ele vivia na literatura,
voceé viveu a vida; enquanto ele fingiu que ndo existia nenhum problema, que
nao foi ele o grande causador, vocé, ao contrario, encarou todos os
problemas de frente. De frente mesmo. Inclusive o dia em que cogitou
matar... em Munique. Um homem, um Borges, ditado pelo destino como um
profeta dos novos tempos. Por isso portava o precioso objeto. Por isso era
necessario mata-lo. Agora, faltava a coragem. Sempre a surrada justificava
era a oportunidade. No entanto agora tem a oportunidade e o instrumento.
Agora tem o inimigo a sua frente, pronto para ser morto. Morto pelas suas
proprias maos. E, no entanto, ndo foi capaz. Complexo de Raskolnikov, sera



que no momento da morte serei inundado por um sentimento de piedade, por
pesadelos de culpa e remorso? Nao posso, sei que ndo posso. Muitas vidas
foram ceifadas por causa de Borges. Ele deve morrer por isso, ele tem de
saber que morrera para pagar por seus grandes e intimeros erros. Quando ri,
quando diz que se sente feliz por estar na presenca de outro Borges, fala a
verdade? Maldita escuriddo. Escuriddao que ndo me deixou ver suas feigcoes
verdadeiras, escuriddao que me fez confundir e sentir piedade daquele de
quem sempre senti 0dio. Devo mata-lo. E eu ndao serei um Raskolnikov. Meu
destino foi dito e eu sei o que se passara comigo. Ndo serei Raskolnikov,
serei 0 protagonista do meu proprio livro.

O livro que nunca foi escrito. A vinganca no primeiro capitulo. Uma
vinganca estranha para os leitores. Os dois se olhando — ou sem poderem se
olhar —, no quarto miseravel do hotel. Um dos personagens — o vingador
— abre a porta e surpreende o oponente, que se barbeava. Em um pote, meu
personagem misturava a agua com o creme e fazia uma espuma grossa. Na
outra, eregia a lamina pequena e afiada. Seus cortes eram precisos e
incisivos. No terceiro corte, o personagem olha para o instrumento e
percebe, refletido na lamina, algo atras. Mecanicamente, olha para o espelho
a sua frente e este mostra — nao sem o horror descrito pelo Outro sobre
espelhos — a imagem da barba inconclusa e de um homem atras: o vingador.
Este fecha a porta calmamente, tira o chapéu em sinal de respeito e diz,
calmo e solene: “Acabe sua barba. Nao matarei um homem barbeado pela
metade.” Resignado, o homem acaba de se barbear. Como ja dito, a cama
esta revolta, os restolhos visiveis de uma noite ruim. Nao se sabe se o
homem que acaba de se barbear tem insonia; pode-se cogitar que em seus
olhos ha uma enorme olheira, mas isso ndo é importante. O importante é que
esta resignado e sereno. Acaba seu ritual e inutilmente confere se o rosto
ficou liso no espelho. Descobre alguns pelos restantes perto do pescoco e,
com um golpe rapido e rispido os retira, talvez se imaginando desferindo o
golpe contra o oponente. Entdo se vira e da um suspiro. Depois de tantos
anos, os dois se olham nos olhos novamente. Nao ha dialogos, uma vez que
este recurso é completamente desnecessario. Ndao ha intteis exortacoes ou
peticOes de labirinto quando o vingador der caca ao vingado em outros
avatares. SO ha o tempo presente. O passado ndo é uma falacia — é real e
férreo demais e a tnica razdo daquela cena ocorrer agora. No entanto, ndo
deve ser rememorado. O estampido acontece, e o morto cai. E o vingador
entdo inicia sua saga. A saga do meu protagonista, que, como ja dito,



demonstrara apenas a alguns leitores os fatos pretéritos, os fatos ocorridos e
que ocasionaram a vinganga.

A minha saga, a minha pessoal e verdadeira saga, no entanto, sera
menor, desprovida de qualquer literatura: a prisdo, a morte que ocorrera bem
proxima a minha prisdo e, enfim, a vilania. Vildao serei pelos tempos e para
muitas pessoas. Mas poucos saberdo o que fui e o que representei... E tenho
certeza de que este meu romance, com essa estranha vinganca inicial, isso
nem o Outro pensou. Em seus muitos escritos, tenho certeza de que nunca
cogitou escrever algo parecido. Mesmo ele, que escreveu de tudo. Mesmo
ele, que conseguiu desvendar quase tudo...

A valise em um canto, caida. O Objeto que guardei por décadas com
tanto cuidado agora jogado no chdo, em meio a poeira de um hotel sujo e
barato. A valise, desde que voltei da conversa com o inimigo, causa-me nojo
e repulsa. Os acontecimentos que tentei apagar de minha mente de repente
voltaram com forca total e os significados que crio me dao crises de vomito.
Pego-a nas mios e sinto seu enorme peso, mais uma vez. E arriscado demais
permanecer neste hotel por muito tempo com a pequena maleta, na cabega o
medo ainda reticente de ser observado, de ser seguido. Pode ser que tenham
esperado essa oportunidade. Um descuido meu, uma viagem para fora da
Alemanha, uma viagem em que eu levasse o Instrumento. As condicOes
perfeitas para roubar o Objeto deste velho homem. Novamente coloquei-o no
fundo do armario. Olhei pela janela e senti que trés ou quatro pessoas
olhavam para cima; imaginei que mirassem diretamente para o meu quarto,
como se cuidassem de mim. Sei que preciso urgentemente dar fim a tudo
isso. Amanha, bem cedo, voltarei para a casa de Borges. Dessa vez nao tera
chance. Dessa vez morrera em minhas maos. Deitei-me na cama, embora
soubesse que ndo pegaria no sono tdo facil; que meu sono ndo seria tao
tranquilo quanto o que tive recentemente naquela cama.

Durante a noite, acordei varias vezes com risos e falas — os risos,
sabia bem, eram do Outro. Pesadelos. Borges certa vez chamou os pesadelos
de éguas da noite. Mal sabia ele que, montado nessas éguas, ele era o
proprio cavaleiro, acoitando-me.
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O sono intranquilo, como previsto. A valise no fundo do armario. A camisa

branca ja vista pelos irrecuperaveis olhos de Raquel Spanier. Pela primeira
vez em minha vida, tentei ndo pensar ou mesmo tentar compreender o quanto
vale o0 momento presente. Simplesmente o executarei. Desci pelo corredor
do hotel, sai as ruas de Genebra. Senti que ndo estava tao nervoso como da
primeira vez. “Ele é um velho, ndo podera fazer nada contra vocé. Nao ha
nada que possa machuca-lo.” Repeti algumas vezes, e uns meninos da rua
riram do senhor que falava sozinho palavras estrangeiras. E de outro lado da
cabeca, inconscientemente, um pensamento surgia e respondia ao meu
soliloquio. Ele pode machuca-lo, sim. Com suas palavras, com suas ideias,
com os mundos que cria. Nao subestime o poder daquele homem, vocé bem
sabe, Borges. Vocé sabe o que ele pode fazer com as palavras. Mais que
metafisicas; hecatombes. Mais do que ideias; mortes, baseadas na sua
perigosa ideologia, na forma que consegue misturar erudicdo com uma
esperteza imensa. Respirei fundo. Tudo isso é verdade, mas ndo posso ter
medo.

O austero prédio continuava da mesma maneira. Inundaram-me as
janelas abertas, a cortina esvoacante e a sensacdo de que ja me esperavam.
Toquei o interfone. Em pouco tempo, Maria Kodama abriu a porta. Olhou-
me, deu um sorriso e disse: “Entre. Ele esta aguardando o senhor.” Passei
pela sala iluminada, passei pelo corredor. Ao chegar perto da porta, ela me
olhou com um sorriso silencioso e pareceu dizer: “Vocé conhece as regras.
S6 ganhara a atencao de Borges nessa sala claustrofébica. Esta no ambiente
dele.” Dei um suspiro como resposta, e ela compreendeu a concordancia



com o jogo. Quando eu entrava, olhou para minha valise. “Quer que eu a
guarde, senhor?” Tossi. Nao esperava a brusca pergunta.

“Nao, obrigado. Eu mesmo a guardarei”, gaguejei.

“Se quiser ficar mais a vontade, guardo para o senhor. Nao sera
incomodo.”

“Obrigado”, respondi firme. “Eu a guardarei.”

Quando a porta se fechou, s6 consegui pensar que Kodama havia
desconfiado do meu plano. Deve ter observado que da primeira vez eu vim
com o mesmo objeto. E por que motivo eu retornaria com isso? Deve
perguntar-se o que carrego comigo, deve ter curiosidade sobre a importancia
deste artefato? No entanto, isso agora também ndao importa. Estou dentro da
sala. Eu, a vitima e a arma do crime. SO isso € relevante. Preciso agir
rapido... diante de mim a mesma respiragao forte, a mesma escuridao. “Ola,
Borges.” “Ola, Borges” foi sua rapida resposta. “Estou feliz que tenha
retornado. A vida de um velho como eu ndo tem muitas novidades. Quando
ha visitas, sdo jornalistas, fas, loucos. Nunca ha um amigo. Quer dizer, quase
nunca...” No escuro, apertei os olhos tentando descobrir o semblante do
sujeito a minha frente. Se pudesse enxergar pelo menos por um segundo,
olharia a expressdo do seu rosto e seus labios se mexendo. Saberia se mente
ou ndo. Acabou de dizer que esta feliz, que é meu amigo... e se eu ligasse o
interruptor de luz? Ele continuaria na escuriddo da mesma forma, eu
enxergaria. Nao. Borges saberia. Algo diferente no ar denunciaria minha
vantagem com relacao a ele. Devo continuar no escuro.

“Que bom que me considera um amigo. Por incrivel que pareca, voce,
nesses anos todos que vivi na Europa, foi a pessoa mais proxima de mim.”
Em absoluto, ndo menti. Apos minha afirmacdo, ele fez siléncio. Um
duradouro siléncio que comegava a me constranger.

“E por que eu fui 0 mais proximo?”

“Pelos seus livros. Ha décadas que s6 leio meu homonimo. Tudo que
ndo é escrito por vocé ndo tem importancia para mim. SO preciso ler suas
palavras, s6 preciso tentar compreender as coisas que escreve. Por isso
vocé me foi tdo proximo.”

“Nado devia dar tanta importancia para o que escrevo. Tudo o que
escrevi ja foi escrito. Nada eu disse de novo. Nada inventei. O mundo ja
existia antes de mim, Borges.”

“Por isso mesmo. Foi e é importante justamente porque ndo inventa
nada. Porque ndo pretende criar nada. Porque sabe que sua funcao é



interpretativa.”

“Da demasiada importancia aos meus pobres escritos. Nao escrevi
nada de tdo relevante assim. O que escrevi foi apenas uma gratiddo por
tantos outros, De Quincey, Schopenhauer, Stevenson, nosso conterraneo
Lugones... Estes sim, Borges. Estes vocé deveria ler.” Em minha cabeca veio
logo o pensamento que, ao contrario de todos os outros escritores, s ele
sabia a terrivel verdade; por isso eu o lia. Mas ainda nao posso falar. Ainda
é muito cedo. Antes, devo saber o que realmente ele pensa. Devo tentar
compreender os pensamentos de Borges. Em siléncio permanecemos alguns
minutos, até ele me inquirir: “Tem familia na Europa? Com quem vive?”

“Com um exemplar do Aleph, das Fic¢oes, da Historia Universal da
InfGmia e um Novo Testamento. E com algumas trés ou quatro mudas de
roupa e alguns pouquissimos objetos.” Ele ndo me respondeu e compreendi
seu siléncio como um sinal de respeito a minha soliddao. Completei: “Eu sou
a tartaruga que carrega sua propria casa e sua propria vida. E que ao final
ganhara a corrida de Aquiles.” Com este comentario, finalmente voltou a rir.
A mesma risada larga e prazerosa que havia escutado no primeiro encontro.
“Bendito seja o paradoxo de Zeno”? respondeu-me. Novo siléncio. Parecia
constrangido, mas queria voltar ao assunto. “Por que tdo sozinho? E sua
familia portuguesa que deixou no novo mundo. Por que os abandonou? A
sina de ser Borges € a sina da solidao?”

Nao contive um pequeno riso. “Esta me dizendo de destino entdao?” Ele
respondeu, incisivo: “Estou dizendo de predestinacdo, o que € diverso.”

Nao sabia o que responder sem contar toda a verdade de uma vez. “Vim
para a Europa por um amor. Um amor que ainda tenho, pelo menos dentro de
mim. Minha mae faleceu pouco ap6s minha mudanca para a Alemanha. E
disso fiquei sabendo anos depois. Ndo pude ir para o seu veldrio, nunca
pude ver seu féretro, que descansa na Recoleta, distante dos timulos dos
meus avos. Nao tenho mais nada em Buenos Aires. Sinto que, com tanta
auséncia, ndo conseguirei suportar o peso da cidade. O fim dos meus dias
sera aqui.”

“Lamento-me por sua soliddao”, falou. “E me orgulho por ter sido
prestativo a um amigo. Por saber que meus livros tenham sido sua companhia
nesses anos. Fico feliz por isso.”

Falava a verdade? Realmente nao sabia de nada do que ocorria? Nao
consigo acreditar nisso. “E vocé? O que me diz de vocé?” Borges ficou em
siléncio por um longo tempo. Suspirou e me respondeu: “Estou também no



fim dos meus dias, sei disso. Minha rotina se alterou pouco nos ultimos
tempos. Dito poemas, estudo inglés antigo. De novo somente 0s muitos
remédios, somente os cuidados médicos. No fim da vida, olho para tras e
vejo muitas coisas. Vejo coisas inconclusas, vejo ideias sem término. Uma
vida ndo é o suficiente para dar cabo a todos os planos, a todos os desejos.
Ha horas que desejaria uma vida imortal, tantas as coisas que queria fazer.
Outras horas sinto a bobagem e irreflexao dessas ideias. E, juntamente com
isso, sinto o corpo cansado, sinto todos os musculos e poros do meu corpo
pedindo descanso.” Falei do seu conto “O Imortal”. Relembrei do seu
Homero milenar, que havia bebido da agua eterna e que suprimira o
raciocinio e a fala. “Fique tranquilo, meu caro. Nao é imortal. Nao é como
seu Homero que bebeu da fonte eterna.” Ele ndo se recordou. Eu o relembrei
de seu proprio conto, e Borges deu risada. “Engracado ter de lembrar o autor
que pretendeu escrever um conto denominado “Imortal”. Isso é um paradoxo,
ndo? A fragilidade do esquecimento de um quase morto que nao se recorda
de seu proprio Imortal”, disse meu inimigo. Respondi com uma risada. E
repentinamente senti forcas e falei, erguendo o tom de voz: “Fique tranquilo.
Nao é um imortal.”

“Gracas aos deuses”, foi sua resposta, acompanhada de um riso. Nao é
um imortal. £ um quase morto. A coragem de outros tempos, o sangue
subindo em minha enrugada face. Com tremores nas maos, com medo de que
Borges enxergasse algo que eu ndo conseguia enxergar, abri a maleta.
Lentamente coloquei a mdo em seu interior. Meus dedos tocaram um objeto
frio e que me pareceu muito mais pesado que décadas atras. A arma. E o
inevitavel arrepio. A arma que daqui a alguns momentos matara Borges.
Levantei-a diante de meu inimigo. Ele permaneceu quieto. Nao sabia. De
verdade, era um cego...
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Em minha méo o objeto que logo matara o inimigo, na garganta a pergunta.
A outra pergunta que ensaiei por décadas para dizer frente a frente com meu
espelho. Senti que era o momento. Dependendo de sua resposta, mata-lo-ia
sem piedade. A vida dele agora dependia da resposta que daria a minha
pergunta.

“Borges. Na verdade, toda esta conversa é um prologo. Vim aqui por
outro motivo.” Ele continuou em seu cego siléncio, e eu daria tudo... daria o
resto dos meus poucos anos para saber a expressdao que se formou em seu
rosto naquele momento. Fechei os olhos como ele, a cegueira nos abarcava.
“Na verdade, meu motivo para este encontro € outro. Um motivo muito mais
sério. Uma pergunta que ha décadas busco a resposta.” Seu siléncio era
apreensivo; mais que minhas exageradas e desnecessarias palavras.

“O que sabe de Hitler? E o que acha dele?” Uma tonelada se despejou
na sala junto a pergunta. A verdade enfim viria a tona. Novamente o siléncio.
Novamente, ele em outros universos procurando alguma resposta.
Respondeu-me de forma aspera ou pelo menos foi o que imaginei.

“Ora. Sei o que todos sabem. Que é um monstro.” Curto, direto. Calou-
se. Era sO. SO retirei essa pequena e ndo comprometedora sentenca. Nao me
perguntou o porqué da pergunta. Nao deu mostras de sentir-se incomodado
com a estranha e ndao contextual questdo. Siléncio novamente. Eu nao
esperava por aquilo. Era ele quem devia estar incomodado, nao eu. “Certo,
certo”, respondi, apenas para dar continuidade ao dialogo, apenas para me
sentir mais confortavel. Imaginei todas as respostas possiveis menos a que
me foi dada.



“E o que acha de Judas?” A resposta de Borges foi um sonoro e longo
p

riso. “Judas Iscariotes? O das trinta moedas? E qual sera o préximo vildao

que me perguntara? E um questionario dos infames?”

“Nao se trata de um questionario de infames. Pelo contrario...”, e me

i, u . u seu siléncio.
calei, esperando que compreendesse. Mas apenas prolongou seu siléncio
Tive de continuar: “Na verdade, tenho interesse por esses personagens. De
Hitler, vocé pouco ou quase nada escreveu.”

“Porque nao ha o que escrever, simplesmente”, respondeu-me. Em sua
VOZ, \% inqui a u . ida, mi

0z, um breve tom de inquietacdo pareceu desabrochar. Isca mordida, minha
proxima pergunta foi incisiva: “Mas de Judas vocé escreveu, nao?” Borges
permaneceu calado, o que estaria pensando? Seu siléncio foi longo, quase

doloroso.
e, qu OTi , aju iado. u

“Vocé, que tem memoria boa, ajude este pobre desmemoriado. O que
escrevi de tdo importante sobre Judas? O que pode ter sido isso que causou
tamanha agitacdo e curiosidade em sua mente?” Vocé sabe, pensei. Vocé esta
querendo enganar-me, mas nao conseguira. Por um momento, apertei mais
forte o objeto que segurava. Por um segundo, imaginei-me matando Borges
agora. Ja. Por um instante, achei que soubesse toda a verdade. Mas era
necessario continuar a entrevista.

“Faca forca e se lembrara. Vocé escreveu sobre um apocrifo Judas.”

“Um apdcrifo Judas?”, indagou-me, curioso. Nao ria mais. Certamente
seu semblante era fechado, os olhos perdidos no horizonte enegrecido.
“Sim”, respondi. “As versoes que criou de Judas. As famigeradas Trés
Versoes de Judas!”

Borges ficou novamente calado e, novamente, cogitei ligar o interruptor.
Minha estada naquele quarto duraria mais pouco tempo, eu sabia. Agora, no
entanto, a escuriddo era necessaria nNdo somente para nao gerar
desconfiancas. Era uma peticdo de igualdade.

““Trés Versoes de Judas’. Lembro-me de ter escrito esse conto. Um
conto antigo. Escrevi-o nas Fic¢oes, salvo engano.” Concordei. Era um
conto do livro Ficciones, o livro que sempre carreguei junto a arma. A
antiga edicao em espanhol em azul-carmesim cuja capa era um relogio de
areia e um labirinto, as duas imagens simultaneas, superpostas.

“E que ha de tdo interessante nesse escrito? O que tanto deteve sua
curiosidade a ponto de reter sua atencao por décadas?”

“Minha pergunta é uma s0O, apenas. Ha algum motivo para ter feito esse
conto?” Borges riu e me respondeu de pronto: “Todo conto tem um motivo



que o gerou. Todo conto, mesmo ruim, tem seu motivo, que pode ser bom.”

“Sim, desculpe meu modo de falar, ndo quis dizer isso. Na verdade,
quero saber se ha algum motivo secreto. Ha algo implicito que o levou a
fazer as versoes de Judas e que nunca revelou?”

“Eu é que tenho de me desculpar”, voltou a dizer. “Ndo consigo
compreender o que deseja saber. Peco milhdes de desculpas por ndo ter
compreendido sua indagacdo.” Desculpava-se, a voz embargada de piedade
e subito nervosismo. Parecia, de fato, incomodado com a conversa.

“Quero dizer: O conto é autoexplicativo. Pressupde, como em tantos
outros contos, algum conhecimento prévio da cabala. Como também em
outros tantos contos, vocé cria o sujeito, mas nao o objeto. Criou seu sujeito
cognoscivel — no caso, um te6logo que se propos a estudar a natureza de
Judas. Os objetos, ao contrario, existem: Judas, o Evangelho, a Cruz. Seu
inventado protagonista cita o verdadeiro De Quincey, que, por sua vez, diz
que todas as coisas que sabemos sobre Judas Iscariotes sdo falsas. Assim
seu inventado personagem cria um imaginario livro que se propoe a estudar
coisas muito reais. As complexidades da natureza de Judas.

“Seu personagem cria o livro Kristus och Judas e, depois, Den
hemlige Frdlsaren e uma traducao alema denominada Der heimliche
Heiland. Estas equivalem as versoes de Judas. Em resumo, como ja disse, o
texto é autoexplicativo. Runenberg contesta a tradicdo e as escrituras
canonicas e prediz um Judas secreto. Em resumo, as versoes falam nao da
torpeza do ato do apostolo, mas cuida para que atentemos que Judas
Iscariotes foi necessario para que o episodio da Cruz ocorresse. Enfim, suas
versoes de Judas o isentam de culpa e fazem supor que esse apdstolo — que
passou para a eternidade na sinonimia de vildo — em verdade agiu de
maneira nobre. Isso porque sabia dos planos divinos. Sabia — e foi — um
instrumento importante no maior acontecimento da cristandade.

“Tudo esta explicito demais, eu bem sei. O que quero indagar é se ha
algo ndo exposto. Se algum motivo que ensejou esse conto nao foi dito? Se
ha algum pormenor encerrado em sua mente e seu coracao durante todo esse
tempo? Por favor, é essa a minha pergunta. Essa é a pergunta que sempre tive
em minha boca e finalmente tenho a oportunidade de saber resposta. Tenho
meu direito de resposta. O Tempo sabe que tenho.” Minha respiracao agora
se confundia com a do Outro no pesado e escuro ambiente.

Pensei que fosse perguntar se eu ja havia acabado, se ja podia
responder. Mas apenas riu. Nao a risada escandalosa como ha pouco. Uma



risada baixa e contida. Disse: “Sabe todos esses detalhes de cor? E todos
esses anos ficou com essa davida? Mas vocé mesmo deu a resposta da sua
pergunta. Os motivos sdo explicitos. Ndo escrevi sobre teorias de
heresiarcas somente essa vez. Pelo contrario, diverte-me muitissimo as
confusdes e os postulados que se podem obter com o texto das escrituras. As
seitas sdo muitas, as crencas idem. Ja escrevi sobre muitas seitas, sobre
muitos heresiarcas, sobre muitos te6logos que perderam suas carentes e
desencontradas vidas por muito menos que esse pobre Judas. Esse, pelo
menos, teve seus trinta dinheiros. As confusdes da fé sdo engracadas, e,
sobre elas, muito me debrucei; muito das minhas poucas linhas pude dirigir a
essas pobres pessoas. Como sempre, com muita graca. Como sempre, com
um sorriso em meu rosto imaginando — ou sonhando — que algum leitor
tivesse esse mesmo SOrriso no rosto que eu tive. Vejo que nao consegui. Pelo
menos Nao consegui imprimir um sorriso em meu homonimo.”

Nao foi um gracejo, eu bem sabia. Sua ultima fala foi pesada, quase
triste. Quase um pedido formal de desculpas por eu ndo conseguir interpretar
corretamente um texto seu. Mas eu ndao conseguia acreditar. Nao era isso o
que eu estava preparado para escutar. Por um momento, a mao na arma ficou
mais frouxa. Definitivamente, ndo era a hora de matar Borges. Nao conseguia
saber se estava mentindo, ndo sabia decifrar se Borges conseguia mentir com
tanta arglcia ao ponto de me enganar depois de tantos ocorridos, depois de
tantas provas de sua vilania... sera possivel?

O sufoco novamente, a claustrofobia e a falta da visdo. A voz agora
impotente, indtil. Nao sabia o que falar. A frase me desconcertouy, e, por um
segundo, senti uma crescente humilhacao. A tnica coisa que consegui dizer
foi: “Entao ndao ha nada oculto nas versoes de Judas?” Imbecil, insistente na
pergunta, a voz débil, a vontade que ele me dissesse o contrario, que me
dissesse a verdade, inferno, nao ha por que mentir. Somos os culpados. NGs
dois. Morreremos por isso. Mais um riso dele. Mais um riso baixo e
respeitoso. Umriso da minha ingenuidade desta vez, descobri. A humilhacao
novamente, a mao se apertando na arma. Um gesto e pronto. Adeus, Borges.

“Sim. Ndo ha nada oculto. Tudo o que é para ser entendido é o que foi
escrito. Nao ha nada onde ndao ha nada.” Muitos escritores de teorias
conspiratorias deveriam aprender o significado desta tautologica, mas
importante, frase.

A claustrofobia, a cegueira, a soliddao, os muitos anos, o oponente, a
arma pesada e maldita. Se o matasse agora, ndo poderia ter certeza de que



morreu ciente dos motivos. E tal fato traduziria ndo uma vinganga, mas sim
uma morte inutil. Tudo me mandava embora daquele local. Mais uma vez,
imaginei que, se ali ficasse, desmaiaria. E, se desmaiasse, a mulher entraria
na sala, veria o objeto e entdo tudo estaria perdido. Mais uma vez evoquei
evasivas. “Borges, ndo me sinto bem, novamente. Peco desculpas pelos
aborrecimentos, mas entende o que € isso, ndo entende? Sabe o que sdo o0s
anos pesando nos ombros. Preciso de ar fresco, preciso sair deste ambiente.
Como da outra vez, prometo que retorno. So lhe peco uma coisa.”

“O que?”, foi sua singela resposta.

“Que pense nas versoes de Judas que vocé mesmo criou. Por ora, soO
posso dizer que elas influenciaram o curso da minha vida. As versoes de
Judas sao o motivo pelo qual eu acredito em destino.”

Sua resposta foi triste e respeitosa:

“Prometo pensar. S6 ndo prometo concordar com suas razoes. Adeus. E
melhoras.”



13.

A sensacdao que senti ao chegar ao Hotel foi de torpeza. Mais uma vez

vencido por um estranho sentimento ao lado do inimigo. Mais uma vez ao
lado dele sem conseguir sentir o devido 6dio, o 6dio que é meu, que esta
incorporado a toda a minha existéncia. Deitei na cama com a cabeca girando,
as maos ainda trémulas do encontro, a lembranca recente de ndo conseguir
enxergar e respirar na sala do meu oponente. Ele chegou muito mais perto de
me matar do que o contrario, pensei. Foi isso uma estratégia, foi isso um
plano determinado, um labirinto feito de escuriddo para barrar meus
intentos? Ndo posso saber. Mais que isso, ndo consigo mais sentir 6dio de
Borges. Parece-me um senhor corroido pelo tempo e por angustias proprias;
parece que ja expia as proprias culpas. Eu ndo disse o que tinha de dizer por
do, talvez seja esta a verdade que estou me escondendo. Piedade do inimigo,
na hora de sua morte? Prometo para mim mesmo que retornarei uma unica
vez a casa de Borges. Ndo conversarei de outros assuntos porque € isso o
que ele quer. O desvio, os percalcos, as lamurias. Quer evitar o assunto
principal, o assunto que me leva ali. Direi a histéria, a verdadeira histdria
atras do Judas falso que criou. Direi dos problemas todos que dali se
sucederam, os problemas todos que tém sua marca e autoria. Necessitarei de
todo o 6dio que ha tanto tempo guardo. O 6dio, colocado em local alto e
seguro, pronto para ser pego em um arquivo da mente e utilizado no momento
correto. Para alimenta-lo, apenas uma maneira. Apenas recordando o
passado. O imutavel tempo que Borges, em vao, tentou refutar com
parabolas, com adornos, com tartarugas. Sua refutacao do tempo mostra mais
que seu prodigioso exercicio mental: mostra seu remorso. S6 alguém que nao



pode aceitar o que fez no passado precisa escrever um ensaio assim. Eu, ao
contrario, ndao desejo refutar meu inglorio passado. Necessito sim
compreendé-lo e relembra-lo, sempre. S6 assim — vivendo novamente o
passado — sentirei 6dio no presente. SO assim reformarei o futuro da
maneira que necessito. De acordo com o que ja foi escrito; de acordo com as
erradas, duras e irrefutdveis linhas da minha vida... de acordo com o
pretérito que necessito revisitar...



14.

€« . . . .
Unm café, por favor.” “Sim, senhor. Algo para comer?” Indiquei um

salgado do menu. O barbudo e bem-vestido garcom olhou o pedido, virou-se
e saiu em direcdo a cozinha sem anotar o pedido. Toda vez que venho ao
Tortoni, sinto que meus pedidos serdao enviados enganados a alguma mesa
vizinha. Em pouco tempo, como sempre, 0 garcom entrega meu café e meu
salgado. “Aqui esta, senhor”, diz o senhor de camisa branca e gravata-
borboleta preta com um risinho e um olhar triunfante. Em minha mesa, junto
ao salgado e ao café, os trés primeiros exemplares da revista Proa. A Proa,
uma revista literaria de Buenos Aires, fundada por Eduardo Gonzalez
Lanuza, Norah Borges e Francisco Pifiero. E Jorge Luis Borges. Uma a uma,
folheei as paginas da revista, detendo-me nos poemas do inimigo. O que faz
dele especial? O que suas linhas contém e que faltam as minhas? Desde que
meu poema foi elogiado por um desconhecido em um jornal referindo-se ao
outro Borges, minha intolerancia somente cresceu. Ainda mais porque o
inimigo respondeu ao leitor e ao jornal que nunca escreveria uma coisa tao
ruim. Tempos atras, foi editado um livro seu, um tal Fervor de Buenos Aires.
Ainda ndo tive a oportunidade de ler, mas a critica ja se manifestou
favoravel. Olho com mais preocupacao o seu sucesso do que o meu siléncio.
Nao porque tenho inveja. O problema, de fato, é o seu nome. Algo dentro de
mim fala que ndo ha lugar para dois Borges no universo. Digo isso pelo
simples fato de que seria uma extrema coincidéncia, quica uma ironia de
Deus, colocar dois Jorge Luis Borges em Buenos Aires. Um competindo com
0 outro para ver quem € o melhor e mais completo escritor. Algo dentro de



mim diz que, se ele tem sucesso com seu primeiro livro, o meu proprio livro
s pode ser uma porcaria.

O episodio do poema foi humilhante porque, em principio, mostrava-se
um simples caso de plagio, que eu poderia, orgulhoso, desvendar. No
entanto, Borges se antecipou negando a autoria. Mais, negou a qualidade do
poema e negou a capacidade do seu autor. Humilhado pela segunda vez. Na
mente, ainda a lembranca da delegacia, do labirinto... Desde que Buenos
Aires descobrira por um jornal que meu poema nao era do conhecido
Borges, eu me calei. Minhas letras eram todas anteriores a este fato. Depois,
somente desculpas, somente razdes posteriores para me justificar, para tentar
acreditar que as linhas tém alguma incerta beleza. Mais que me explicar,
detratar o outro; olhar seus poemas, achar defeitos, conjecturar desfechos
melhores: assim se transformou minha rotina depois do episodio. Ndao posso
deixar de escrever pelo simples fato de que ha um hom6nimo também
literato, pensava. Com a caneta em punho, as imagens dos meus poemas eram
transformadas em cartas dele para o jornal, criando defeitos para tudo que eu
fosse capaz de criar. Antes de escrever, ja imaginava os percalcos que o
inimigo me oporia e tentava justifica-los. E, como forma de me vingar,
silenciosamente eu também detratava seus poemas.

Sentado, lia vagarosamente as revistas Proa enquanto sorvia o café,
enquanto comia lentamente o salgado. O Tortoni era centro fervoroso
cultural de Buenos Aires, entdo. Ao meu lado havia jovens poetas, politicos,
estudantes... Mais de uma vez vi meu homOnimo aqui. Ao seu lado,
normalmente a irma Norah e alguns amigos. Sempre sentado no canto
esquerdo ao fundo do grande estabelecimento. Normalmente, quando os
vejo, dou meia-volta e saio. Ndao me felicita estar no mesmo ambiente de
uma pessoa que me apequena, que me oprime. No entanto, algumas vezes,
lembro, suei frio, engoli em seco, mas entrei no café, mesmo vendo-o com
seus amigos, rindo, conversando, sempre no lado esquerdo ao fundo. Nessas
oportunidades, procurei algum lugar que pudesse enxergar sem ser visto.
Assim, ficava a vontade para censurar ndo apenas as suas letras, mas
também o seu comportamento. O Borges de longe, sentado, discutindo
inevitavelmente livros e filosofias, ndo parecia tdo ruim. Ndo parecia tao
monstruoso. Nao parecia nem de longe o horrendo monstro enclausurado na
Europa que desvenda labirintos. Esse era um produto da minha imaginacao,
agora eu bem sabia. Ndo parecia um sujeito amargurado e orgulhoso que
escreve poemas, humilhando os outros e se gabando, superior. Borges ria



com a boca e com os olhos enquanto os outros se centravam em suas
palavras. Parecia mesmo ndo querer chamar atengdo, parecia mesmo um
pouco timido. Mas quando abria a boca — do contetido das suas palavras,
nao posso saber, tamanha a distancia que nos separava — todos se calavam.
Alguns franziam o cenho como se as palavras demandassem alguma dificil
interpretacdo. Automaticamente, mesmo sem querer, ele se transformava no
centro das atencOes. Determinada vez, o café ja servido, eu procurando
defeitos em um poema seu na Proa numero um e, quando olho para o lado,
vejo-0 sentar-se com os amigos ao meu lado. Coracdo disparado, sensacao
ruim, ndo se sentaram dessa vez no canto por qué? Olho para o fundo, a mesa
ja estava ocupada, por isso alteraram seu lugar habitual. Foi a primeira e
unica vez que Borges me viu. Olhou em meus olhos e disse: “Amigo. Que
horas sdao?” Respondi. Um frugal digito para aquele que ousou dizer que o
tempo é divisivel e refutavel. Agradeceu com um grande sorriso no rosto, o
que amenizou um pouco meu mal-estar. Borges pediu um café com leite e um
quiche Lorraine. Disse para Norah que ndao almocara e que estava faminto.
Os dois riram bastante. Nao podia ser tao mau assim. Ao seu lado eu
conseguia escutar tudo; discutiam literatura vanguardista europeia, falaram
sobre coisas que eu nem imaginava o que fossem. Novamente, o mal-estar.
Novamente, a sensacao de humilhacdo. Disseram do movimento ultraista, de
poetas espanhois, de alguns poemas que Borges entusiasmadamente narrou
trechos. Pedi a conta. Sai do Tortoni.

Depois desse episodio, sempre me certifico antes de entrar se Borges
esta. Toda vez que me sento, fico a observar quem entra e sai do café. Se o
vejo entrando, observo se a mesa costumeira ao canto esquerdo esta vazia.
Se esta ocupada, ja peco a conta e me retiro. A Proa em um olho, o outro
postado na porta, guardido silente dos que entram e dos que saem. Café
findo. “Mais um, por favor”, gesticulo para o bigodudo e elegante garcom.

“Algo mais, senhor?”

“Nao, obrigado. Basta o café.”

Com o olho da porta, vejo uma moca que parou na entrada; ndo pude
olhar seu rosto, o reflexo do sol cegava meus olhos, a porta ainda aberta.
Tirou os Oculos e balancou a cabeca, mostrando os cabelos compridos e
esvoacantes. Quando a porta se fechou, uma lembranca veio a mente.
Conhecia aquela moca de longos cabelos escuros, de vestido branco com
rendas verdes. Conhecia aquele cabelo, conhecia aquele jeito de andar. Era
Raquel Spanier.



15.

Desde que ela se mudou do Once, nunca mais a vi. Na tltima vez, era uma

menina ainda. Uma menina com cabelos negros e labios carnudos...
encantadora. Agora uma mulher. Raquel... Uma mulher encorpada e linda.
Andou sozinha pelo Tortoni, sentou-se a uma mesa distante e fez gestos para
um garcom atendé-la. Pediu algo incompreensivel e deu um leve sorriso para
o senhor que a atendeu. O mesmo sorriso. Os mesmos labios grossos. Sera
que sao ainda os mesmos olhos? Por algum tempo, olhei pensativo para sua
mesa. Sera que chegaria mais alguém? Pelo visto ndo. Estava sozinha.
Sentou-se de costas para a porta, ndo dava a entender que esperava alguma
companhia. Depois de um tempo, um garcom deixou um suco em sua mesa.
Nessa hora, levantei-me sem saber o que dizer ou como proceder. Se
pensasse muito, minha coragem voaria para longe. Na ultima vez que a vira,
tinha prometido ajuda. A fracassada ajuda. Todos da delegacia deviam
conhecer o moleque idiota que tentou ajudar os judeus do Once com um
plano ridiculo. Sera que ela também sabia disso? Se pensasse muito,
desviaria, tomaria o rumo da porta. Fugiria da mesma maneira que fugi
algumas vezes de Borges. No caminho, o olhar fixo em Raquel, desejando
que me olhasse. Entdo eu fingiria que nossos olhares se encontraram ao
acaso, que tudo era uma coincidéncia. Vocé por aqui? Quanto tempo! Como
vai? Mas ela ndo olhou. Concentrada em algum papel e no suco. Parei em
sua frente, e ndo me olhou. Alguns segundos se passaram. Pensei em me
virar, sair dali, a situacdo era demasiadamente ridicula. Um pequeno
pigarro, ela ainda concentrada no papel garatujado de letras azuis. Em um
ato desesperado, bati em seu ombro. Ela ergueu os olhos, e vi que seu olhar



era 0 mesmo pelo qual eu me apaixonara anos atras. Um sorriso de
inquietacdo e uma sobrancelha se ergueram, indagando quem eu era. Fingi
grande surpresa, gesticulei com as duas méos e disse: “Raquel? E vocé
mesmo? Quanto tempo!”

Antes que ela perguntasse quem eu era, talvez para me sentir melhor,
respondi que era Borges, que a conhecia dos tempos do colégio, que ha
muitos anos tinhamos conversado.

“Borges? Ndo me recordo de ter conhecido algum Borges.”

Relembrei da escola perto do Once. Relembrei dos assaltos estranhos.
Relembrei que um dia a parei na rua e que ela chorava muito. Raquel riu.
Nao se lembrava mesmo. Menos mal, raciocinei. Pelo menos nao se
lembrava da vergonha que passei. “Borges? Eu havia dito sobre o roubo da
minha casa? Lembro do roubo, isso ndo posso esquecer. Era um maluco. Um
que inventou algumas historias. Tinha problemas com judeus, parece. Depois
foi internado em um hospicio, parece que o espancaram na prisdo. Era um
louco. Tenho mais d6 do que raiva, coitado.” Ridiculo, em pé, enquanto ela
bebia seu suco, desesperado para que se lembrasse de mim. Com a mdo, fiz
um gesto mostrando a cadeira. Ela olhou, assustada. Nao esperava que eu
quisesse me sentar. Subita e visivelmente contrariada. “Desculpas. Nao
imaginei que... realmente ndo lembro de vocé. Pe¢o desculpas!”

“No dia que nos encontramos, vocé chorava muito. Porque sua familia
estava em perigo. Porque um louco queria roubar seus pertences. Lembro
que tinha medo de se mudar. Que sua vida era uma eterna mudanca...” Ela
concordou com a cabeca. E disse: “E continuou sendo uma mudanca por
muito tempo. Nunca tive uma vida normal. SO consegui uma vida mais ou
menos parecida com a das outras quando decidi morar sozinha. Nao quero
ser comerciante. Nao tenho tino para os negocios. Minha vida agora € outra.
Meus problemas, idem!” E riu.

Mora sozinha, s6 pode ser um bom sinal. Ainda ndo casou. A conversa
mudando de assunto, rapidamente fiz forcas para voltar ao dia do nosso
unico encontro. Ela tinha de se lembrar de mim. “Pois entdo. Ndo se recorda
mesmo? Na época falei que ajudaria a solucionar o crime.”

“Voce é o Borges que desvendou o mistério do louco? Por que ndao me
disse antes?” E disse, com surpresa, arregalando os olhos brilhantes,
deixando mostrar seu lindo sorriso. Um sinal bom, enfim. Se dissesse que
era outro, teria de explicar do homonimo. Teria de explicar sobre o seu
sucesso e meu fracasso. E ela ficou tao feliz. Certamente se lembrar-me



como um benfeitor da familia, sua consideracao aumentara. Baixei a cabeca,
fiz-me timido. Um assunto morto, o homoénimo ndo apareceria para requerer
seus créditos. De mais a mais, era uma vinganca — sim, uma vinganga por
ele ter-se intrometido em um assunto pessoal.

“Bom... mas faz tanto tempo. Nem me recordo direito...”

Os olhos de Raquel pareceram brilhar ainda mais. “O Borges que nos
ajudou. Somos eternamente gratos a vocé.” E, falando essas palavras,
estendeu suas maos e segurou com forca as minhas. Olhei reflexamente para
baixo, para as maos delicadas de Raquel. Ela logo as tirou. “Desculpe minha
falta de delicadeza. Como pude me esquecer de vocé. Perdoe minha
memoria, ndo sou boa com fisionomias. Mas lembro de seu nome. Lembro
do que fez pela gente. E um escritor, ndo é? Adoro as coisas que escreve. Da
mesma maneira que desvendou o crime, tem uma capacidade enorme de
escrever coisas lindas! Nao pode saber, mas sempre o admirei. Sempre
esperei este momento. Olhar nos seus olhos e agradecer o que fez por nés.
Sempre sonhei com outras coisas, mas nao tenho coragem de falar.”

O turbilhdo formado na minha cabeca, o chio desaparecendo a
velocidade infinita. Puta que o pariu, a unica frase que ribombava em minha
cabeca. Em que merda fui me meter.

“Diga”, falei baixinho, quase com medo de sua resposta. Ela baixou os
olhos, e percebi sua face lentamente se corando. Estava envergonhada.
Estdvamos os dois envergonhados. Ela entdo me olhou, e lembrei do seu
olhar no passado, no exato momento em que falei que ajudaria as
investigacoes.

“Nao sei se ¢ muito atrevimento meu. Mas meu sonho é que algum dia
me dedique algum conto.” Baixou os olhos novamente. Estava vermelha,
como nunca tinha visto. Estava linda assim corada. “Ou melhor”, falou
baixinho, a voz quase iniludivel. “Quero que faca algum poema para mim.”

“Claro, claro”, respondi de pronto. “Quantos poemas quiser”, a voz
frouxa, querendo demonstrar firmeza. Inseguro, repeti para me acreditar:
“Quantos poemas quiser...” Raquel abriu novamente o sorriso. A mistura de
timidez e de contentamento. Ndao menti, inferno! Borges. O do caso do
assalto. O escritor. Apaixonado por vocé, Raquel. Apaixonado desde aquela
época, quando o maldito me impediu que eu a conquistasse. Vontade de
gritar. De gritar para que Raquel me escutasse: apaixonado por vocé e, se
quiser, faco todos os poemas do mundo! Faco uma divina comédia,



transformo-a em Beatriz e varo todos os circulos infernais somente para vé-
la.

“Claro, claro. Faco o poema que quiser.”

“Fico feliz por este nosso encontro. Fico feliz que tenha se lembrado de
mim.”

“Raquel, é impossivel esquecer seurosto. A garota do Once.”

Ela baixou mais uma vez a cabeca. Estava extremamente envergonhada:
“Peco desculpas novamente por ndao conseguir me recordar. Como disse, sou
muito ruim com fisionomias.” Fiz um sinal com a cabeca, aquilo ndo me
importava. Ela olhou o relogio. Viu o horario, assustada. “Mais uma vez
terei de pedir desculpas, Borges. Tenho um compromisso urgente.” Respondi
que ndo havia problemas. Ela indagou: “Podemos nos ver outra vez?” Falei
que sim, légico. Ela riu.

“Nao vou esquecer que vai me dedicar um poema. Cobrarei esta
promessa.”

“Pode cobrar. E a segunda promessa que lhe faco. A primeira foi a de
pegar o louco assaltante...”

“E daquela vez vocé cumpriu. Espero que cumpra novamente”, falou
rindo e se levantando. O vestido branco com rendas verdes caia
maravilhosamente bem em seu corpo. Novamente, apaixonado. “Cumprirei
todas as promessas que fizer para vocé, Raquel, fique tranquila.” E me ergui
também. Ela pegou em minha mao e me deu um beijo no rosto. Um beijo
como o beijo do Once. Um beijo do qual nunca me esqueci...

Virou-se e disse para nos encontrarmos outra vez no Tortoni. Respondi
que sim, l6gico. Adoraria ve-la novamente. Comegou a andar, mas retornou:
“Se nao for muito incomodo, posso lhe pedir outra coisa?”

“Claro, Raquel. Tudo o que quiser”, respondi.

“Autografe-me um livro seu.” Fiz que sim com a cabeca. Ela continuou:
“Meu namorado adora seu jeito de escrever. E ficara honrado quando souber
que tem um livro seu autografado...”



16.

A Proa em cima da mesa do Tortoni agora ndo tinha mais sentido. O café

frio também ndo. Raquel Spanier, a bela judia do Once. Novamente.
Novamente mais ligada ao outro Borges que a mim. Mas ele nem a conhece,
nem sabe da existéncia da judia que ja foi acoitada por um louco. Eu, ao
contrario, apaixonado... que besteira se apaixonar por um par de olhos e
porque acha seus labios sensuais... Mas sinto que posso fazer qualquer coisa
por ela... Até mesmo me passar pelo outro. Humilhacdo, definitivamente a
palavra que me une ao outro Borges. Ha meia hora eu procurava em um
poema seus erros apenas para me divertir, apenas para, nesse estranho
relacionamento, ter razao. Razdo, ou todos a tém ou ninguém a tem, acho que
foi meu inimigo que disse essas palavras. Raquel conhece Borges. Gosta de
seus escritos. Sabe que foi ele quem desvendou o assaltante da Rivadavia.
Como, com aqueles olhos que tem, consegue ler as besteiras do Borges? So
pode estar enganada. Todos s6 podem estar enganados. Surto coletivo em
Buenos Aires, crise hipnotica. Todos o imaginando um canone literario.
Nome ja inscrito no rol das letras, fama que corre. Muitos nem leem, mas
ouvem falar. E gostam porque ouviram falar bem. O tal Borges é bom, € isso,
é aquilo outro... e 0 nome se eleva mesmo sem merecimento. Qualquer coisa
que escreve fica boa, s60 pode ser isso. A lembranca do meu poema. A
confusdo que o jornal fez, a carta de um leitor dizendo que o Outro era
grande escritor por algo nao feito por ele. Plagio, isso sim. Fui plagiado.
Depois, a carta... a carta que tanto me humilhou. Além de ndao permitir os
créditos que, por direito, eram meus, fez mais; fez troca do poema, fez troca
do autor somente para se elevar, somente para me rebaixar.



Desde que a carta de Borges foi enviada ao jornal, a gaveta da minha
escrivaninha permanece com poemas intactos. E nada mais é feito. Somente
o silencioso troco. Somente as tentativas de diminui-lo; somente os ensaios
para dizer para mim mesmo que sou melhor. Até aparecer Raquel Spanier...

Mas e se tudo ndo ocorreu como penso? O episddio do Once pode ter
sido uma fatalidade. E o meu poema realmente era bom, tanto € que teve uma
elogiosa carta no jornal. O Outro, 0 homonimo, apressadamente enviou sua
carta justificando-se. O poema nao era dele, ndo podia ser dele porque era
ruim demais para tanto. Mas... E se ndo fosse? E se apenas enviou a carta
para se justificar? Quem sabe imaginou: enviaram um poema — um bom
poema, é verdade — com meu nome. Pode ser uma cilada, uma cilada que
alguém mal-intencionado armou para saber se sou oportunista, se receberei
os créditos. Antes que seja tachado de charlatdo, responderei, e minha
resposta s6 pode ser a altura. Negarei a autoria e negarei a qualidade do
poema. Caso tenham brincado comigo, é a unica resposta que conseguirei
dar na mesma moeda.

Assim lembrei do brincalhdo e sorridente Borges conversando com a
irma no Tortoni. Assim construi esse fantasioso dialogo. Pode assim ter
ocorrido, pode ser que Borges tenha gostado do meu poema, mas s6 o tenha
achincalhado por medo, por orgulho. Talvez, por isso, seja 0 momento de
retomar meus escritos e me mostrar melhor que o Outro. Raquel pode ter
sido o estopim dessa mudanca. Um sinal, eu sei. Raquel ndo me conhece,
mas nao havia nem como conhecer, ainda sou invisivel na cidade. Ainda nao
me conhecem porque a tnica coisa que mostrei foi interpretada como sendo
de autoria do Outro. Essa é a oportunidade de mostrar meus escritos, e a
minha primeira leitora deles sera Raquel Spanier. Ou seu namorado?

A lembranca do Outro me fez esquecer que Raquel namorava. Que seu
namorado queria um livro do Borges autografado. A conversa havia me
deixado completamente desnorteado principalmente pelo fato de Raquel
conhecer e gostar do meu homonimo. Esse fato me gerava mais ciumes que o
fato de ela namorar, certamente. H4 o namorado, ainda por cima. Problema
facil. Do namorado, se larga. O Outro, nio. S6 se morrer. E a segunda
oportunidade de me aproximar de Raquel. E dessa vez serei preciso.
Certeiro.

Paguei a conta do Tortoni e sai pelas ruas de Buenos Aires. Enquanto
andava, um sentimento de felicidade me inundou. Novamente ela, novamente
a literatura. Enquanto andava pelas ruas, imaginei que todas as pessoas me



olhavam, que me reconheciam como um grande escritor. Borges. Nasci para
ser escritor. Nome de literato. Em casa, novamente envolto com a gaveta
abarrotada de escritos. Os escritos juvenis. As poesias simbolistas. Alguns
antigos e apaixonados poemas, datados ainda do episédio do Once. Reuni o
que havia de melhor: limei as palavras, reescrevi alguns trechos. Em uma
semana, o0 servico delicado de ourives revisitando a prépria e antiga
criacdo. Mas havia o Outro, havia a sombra de Borges eclipsando Raquel.
Nao posso entregar somente poemas e contos meus, raciocinei. Ela conhece
a escrita do Outro, foi incisiva ao falar que o namorado é seu apreciador.
Peguei alguns poemas do Fervor de Buenos Aires e alguns ensaios da revista
Proa e de outros suplementos literarios de que Borges participava. Intercalei
a voz do Outro no meu recém-criado livro. Em mais trés dias, datilografei
meus escritos e os escritos do homonimo. Uma vontade subita de mudar seus
trechos, alterar suas razoes e subornar seus principios me sucedeu. Mas nao
podia. Isso seria o que mais deseja: que eu melhore suas malfadadas letras.
Imaginei que certamente sua literatura ruim e imperfeita seria obliterada pela
minha, as duas intercaladas no livro. Encadernei os papéis e comprei um
ramalhete de rosas vermelhas. Imaginei que flores era o presente ideal para
acompanhar a obra. Para ela, certamente demonstraria meu amor. Para seu
namorado, seria um gesto iniludivel, uma cortesia qualquer advinda de um
homem de letras. Meu presente estava pronto. Meu futuro ligado ao nome e a
fama do Outro era incerto, porém excitante...



17.

Fui ao Tortoni com o ramalhete de rosas rubras e o livro. Antes de entrar,

verifiquei se Borges estava ali. Era importantissimo que dessa vez ndo me
atrapalhasse. Nao estava. Tampouco Raquel. Sentei-me e fiz a jaculatoria
padrdo para o garcom: “Um café grande, por favor.” Inebriei-me de cafeina e
me senti excitado, os nervos a flor da pele, os olhos em todos ao redor,
sentindo que podia escrever tudo, que podia escrever sobre todos. Meia hora
depois a porta se abre e por ela entra Raquel Spanier. Levantei-me e acenei
para que me visse. Ela olhou e, de longe, cumprimentou-me. Veio sorridente,
ainda mais ao descobrir que na mesa a aguardava um ramalhete de rosas.
“Sao para mim?” Fiz que sim com a cabeca e, por um momento, imaginei que
fosse chorar. “Muito obrigada, Borges. E realmente muito querido, muito
atencioso.” Falou olhando nos meus olhos. Tomou minha mdo nas suas.
Como pode? Uma mulher linda dessas deve estar acostumada com esses
galanteios. Deve haver outros que também se apaixonaram por seus olhos,
por sua boca...

“Mas o melhor ndo é isso”, falei, bobo apaixonado, o sorriso imbecil
impresso no rosto. “Este é realmente o meu presente. As flores murcharao,
mas as linhas ndo. Estas linhas sdo para vocé, sdo sempre suas...” O gesto e
as palavras previamente ensaiados. Resultado também previsto: ela tomou
lentamente o livro das minhas maos com os olhos marejados. O presente
perfeito. Presente sem tempo e sem espaco, presente mais-que-perfeito, sem
intelectuais metidos em volta, sem garcons, sem nada. SO eu e Raquel.
“Obrigada, Borges. Obrigada, meu querido. Ndo sei como agradecer. E
muita gentileza. Definitivamente, é um anjo que apareceu em minha vida.”



Falou olhando nos meus olhos, o livro apertado na mao, as rosas para mais
tarde. Pintura da minha vida seria esta, pensei quando sai do Tortoni. Dificil
imaginar momento que me marcou mais. Eu, Raquel e nada mais. Sem
Borges, sem terceiros, sem nada que pudesse nos atrapalhar.

Nos dias subsequentes, plantei meus pés no café esperando um novo
encontro. Raquel por duas semanas ndo foi. O café na mesa, a Proa e os
outros suplementos literarios abandonados. Olhava silenciosamente para a
entrada, esperando que por ela passasse novamente o vestido branco com
rendas verdes de Raquel Spanier. Os dias se passavam e minha angustia
aumentava. Cada dia era o fantasma de que nunca mais a veria ou que ela
sumisse, como sumiu do Once. Um dia, meus olhos voltados suplicantes para
a entrada e Borges entra com Norah e um amigo. Vao para o seu canto,
parecem também preocupados, parecem entretidos com uma discussao
calorosa sobre algo que ndo consegui escutar. Quando entrou, cogitei sair
justificando-me que ja era tarde, que Raquel ndo iria naquele dia. Coragem,
Borges. Esta se enganando, ndo pode ter medo dele. Chamei o garcom,
deixei o café frio do lado. Pedi outro. “Café com whisky, por favor!” Horas
mais tarde, sal embriagado.

Nas semanas seguintes, o café irlandés do Tortoni foi minha tnica
companhia. Café, whisky, creme e canela. E minha soliddo. Até que um dia,
com a visao ja opaca de trés grandes doses de whisky, vejo um vulto entrar.
“E a Raquel. E estou bébado. Nem consigo falar.” Levantei-me cambaleante.
Raquel de longe viu e fez um aceno. Veio ligeira em minha direcao. Parecia
menos sorridente que da outra vez, parecia mesmo que ha pouco chorara, os
olhos inchados, vermelhos. Ou ndo. Estou bébado, devo falar o minimo
possivel. Abracou-me com forca, disse que precisava ser rapida, que la fora
a aguardavam. Fiz que sim com a cabeca. “Desculpe a pressa, Borges. S
passei porque imaginei que estaria aqui. Preciso falar-lhe uma coisa. Mas
ndo agora. Nao aqui, ndo no Tortoni.” Arregalei os olhos de surpresa, nao
soube o que dizer. “Por favor, pode ir até minha casa?” Gesticulei
novamente a cabeca. “Pode amanhd?” Repeti que sim. “Otimo. Serd meu
convidado”, e retirou de sua bolsa uma caneta e, em um guardanapo da mesa,
escreveu um endereco. “Na verdade, nao € minha casa. Estou hospedada em
um hotel. E aqui perto. Aqui mesmo na avenida de Mayo. Chama-se Nuevo
Mundial, conhece?” Menti que sim. “Espero-o l4. As duas da tarde. Até
mais, querido.” E beijou meu rosto.



No dia seguinte, ndo me lembrava se a visdao de Raquel havia sido um
sonho; o guardanapo escrito em letras grandes e redondas Nuevo Mundial
me fez acreditar que era verdade. Era ja meio-dia, e eu estava de ressaca.
Sai de casa para respirar melhor e, na rua, pensei que um presente seria um
gesto cortés. Para ndao coincidir com as flores, comprei um alfajor
santafecino. Logo mais, fui para o hotel. Na portaria, perguntei por Raquel
Spanier. Eles ndo entenderam. Repetiram um nome, que eu ndao compreendi.
“E a moca do alemdo?”, perguntaram. “Nao sei”, respondi. Disse algumas
caracteristicas e eles concluiram que devia ser. Subi no elevador e apertei
seu numero. Raquel abriu a porta com um grande sorriso. Mas seu rosto
estava inchado. Realmente havia chorado muito, ndo era uma alucinacao o
que havia visto no Tortoni. Mostrei o alfajor, e ela me deu um comedido
abraco e pediu para que eu entrasse. “Obrigada, querido Borges. Gosto
muito dos seus presentes, mas ndo sei se mereco tanto. Vocé vive a me
presentear e acabo ficando encabulada.”

“Imagine, Raquel”, respondi, o sorriso bobo apaixonado impresso no
rosto. “Faco porque quero. E ndo é nada. E apenas um alfajor...”

“Nao apenas um alfajor. Ha também seus escritos...”, falou apontando
para que me sentasse a um velho sofd do quarto. “Os contos, ensaios e
poemas sdo Otimos. Todos muito lindos. Ndo sei o que dizer. E o nome do
livro entdo...” Olhou para baixo visivelmente encabulada. Olhou para o lado,
e percebi entdo que observava, em cima da mesinha, o livro meu e do
Borges que chamei de Historias para Raquel. Obviamente, se gostou, ganhei
certa vantagem. Insisti no assunto: “Fico feliz que tenha apreciado. Espero
no futuro presentea-la com muitos outros livros, com muitos outros
poemas...”

Raquel subitamente ficou séria. Assustada. Olhava em meus olhos.
“Borges querido. Nao € necessario que me presenteie com outros livros.
Este... ja basta...”

“Mas eu quero”, respondi, e nessa hora minha vontade foi de lhe dar um
beijo enorme.

“Borges. Preciso explicar por que chamei vocé aqui. Na verdade, ndo é
necessario outro livro...” Parou, cocou a cabeca. Olhou algumas vezes para
o lado, para a porta, visivelmente embaracada. “E sobre este livro que
gostaria de conversar. Na verdade, ndo sou eu que quero conversar, mas sim
meu namorado. E ele que ficou muito impressionado com um dos contos.”



Puta que o pariu. Ela me chamou somente por causa do namorado?
Fingi calma, fingi mesmo que a situacio me agradava. “Ora. Isso é bom. E
sinal de que ele também gostou...”

“A palavra correta a dizer é que ele ficou inquieto. E deseja trocar
algumas palavras com voce, se nao se importar...”

“Para mim ndo é problema. £ sé6 marcarmos um horéario. Um dia bom.
Quem sabe no Tortoni...”

“Nao, nao”, cortou ela. “Tem de ser aqui. E tem de ser agora.”

“Agora?”

Ela balancou a cabeca que sim e se levantou. “Posso chama-1o0?”

Droga. Esta por perto. Sera que escutou a conversa? Que sera que quer
comigo? Enquanto isso, observei as belas costas de Raquel, que foi chamar
o namorado. Nao foi dessa vez, Borges, que ficou a s6s com sua Raquel...



18.

Raquel se levantou, deu alguns passos e chamou um nome estranho. Em

segundos, escutei batidas fortes de pés no chdo do hotel. Ja em seguida, o
homem se mostrou. Entrou enérgico e por um momento achei que fosse bater
continéncia para mim. Sorriu com um canto de boca e fez um muxoxo, que
entendi como uma saudacdo. Como se estivesse em um desfile militar, andou
pomposo até perto de nos. Parou em posicao de sentido, rigidamente ereto.
O namorado de Raquel era alto e forte. Tinha os olhos azulados e o
cabelo bem loiro, curto, penteado cuidadosamente para tras. O rosto era de
um vermelho vivo, afogueado. Sua roupa era marrom; uma espécie de traje
militar ou uma imitacdo bem-feita. As batidas no chao vinham de seu coturno
negro e pesado, que soavam ainda mais pesadas porque seu dono andava
como se estivesse em um desfile, batendo com for¢a os calcanhares no chao.
Era sé o que me faltava. Um militar, agora? O que quer comigo? Um militar
que gosta de poesia? Imaginei que ele havia escutado toda a nossa conversa.
Estava no quarto, atras da porta, desde o principio; tinha me visto chegar e
dar o presente para Raquel. Sera que é ciumento, que ndo gostou das flores?
Olhei-a nervosa no canto da sala e senti um crescente medo. E se fosse uma
simulacdo para me levar a um local fechado? E se me desse uma surra? Nao
me escutariam, ninguém veria... Idiota, imaginou que ficaria sozinho com a
moca por qué? Achou que seria assim... facil demais? Que uma duzia de
poemas abriria suas pernas? O homem olhou para Raquel, e, por um curto
tempo, seus olhos se encontraram. Ela logo baixou o rosto, envergonhada,
culpada pela farsa instalada, como se imaginasse o que se seguiria. O
alemdo se sentou ao lado de Raquel, disse em uma saudacdo arrastada o seu



nome, Bernhard Rech, e concluiu que viera da Alemanha havia poucos
meses. Sua voz ja prenunciava esse fato. Seu espanhol era raivoso, arrastado
e cheio de erres. Falava meticulosamente e de maneira estudada, ndao sei se
por causa da lingua estranha ou pelo assunto em que queria ingressar. “Ola,
Borges. Fico feliz que tenha vindo ao hotel em que estamos hospedados.
Ficamos”, e apontou para a namorada, que fingiu ndo o ver, “honrados com
sua presenca aqui. E realmente uma honra ter um escritor do seu porte em
nossa companhia.” Como resposta, eu sorri, tentando disfarcar o nervosismo.
“Mais que isso. Quero agradecer pelos tantos presentes que tem regalado a
minha querida namorada. Vé-se que é um perfeito cavalheiro.” O jeito
estudado e pausado de falar contrastava com a voz grave e imponente. Disse
essas palavras apontando para o alfajor, pateticamente repousado ao meu
lado. Os presentes. Os malditos presentes. Estes eram certamente 0 motivo
do encontro. Seria espancado. Um aviso. Ndao mexa com a namorada dos
outros, idiota. Eu seria esmurrado por causa de um buqué, um alfajor e de
poemas e escritos que nem eram de minha autoria.

O rosto do alemdo parecia cada vez mais vermelho, cada vez mais
intenso. Raquel ndo tirava os olhos do chdao. Culpada também, podia ter me
avisado do perigo que corria.

“O buqué de flores que enviou é muito bonito. Muito cortés. Nao
existerm homens assim do outro lado do Atlantico. L.a na minha Alemanha so
existem brutos. Ndao conseguimos compreender o significado de um gesto
como esse. Um dia aprenderemos, quem sabe?” Chegou um pouco mais perto
e disse, tentando sorrir: “Mais que o ramalhete de flores, gostei do livro que
enviou. Fiquei impressionado com sua capacidade de escrever, Borges.”
Falava olhando-me firme, ndo parecia falso.

“Agradeco. S6 posso agradecer”, respondi, impreciso.

“Seus escritos sdao realmente muito bons. Agrada-me muito a forma que
escreve. Tenho dificuldades na leitura em sua lingua, mas o esforco foi
recompensado. Posso dizer que fiquei extasiado com o seu livro.” Parou de
falar e olhou para cima, procurando a expressdo correta. “Sim, esta é a
palavra. Extasiado. Assim me senti.” Agradeci novamente, ja intimidado
com tantos elogios. Raquel ndo tirava os olhos do chdo, nao tirava do rosto a
expressao de culpa. Algo definitivamente ainda nao me fora revelado. Volvi
os olhos ao alemdo e percebi que me analisava ininterruptamente.
Desconforto completo.



“Sabe, Borges. Chamei-o porque quero conversar sobre um conto
especifico. Tudo é muito bonito, mas fiquei impressionado com o que
escreveu sobre Judas.”

Pensei em dizer que estava enganado, que eu nunca havia escrito algo
sobre Judas. Mas me lembrei, ndo era um escrito meu. Era sim um escrito do
Outro, do homonimo. Inferno. Ainda por cima, gostou de uma daquelas
besteiras que Borges escreve. Vé-se que é um completo idiota. Nao me
lembrava desse escrito. Na verdade, nem o havia lido direito. Apenas
transcrevi-o, sem me preocupar em entender, em meio aos outros, 0os meus.
Apenas transcrevi porque achei que seu nome era insolito, quase beirando o
ridiculo: “Natureza de Judas.” Um escrito que tenha esse nome s6 pode ser
uma coisa muito ruim, conjecturei, enfiando-o em meio aos meus,
imaginando que ficaria escondido ao redor das minhas tantas pérolas. E o
imbecil do alemao foi gostar logo disso?

“Bom. E um escrito simples. Ndo é para se considerar tanto uma
bobagem dessas...”

O alemado riu. Riu mais alto que os risos corteses de quando elogiara o
buque. “Ve-se que, além de gentil, é muito modesto.”

“Nao, ndo, imagine. Nao se trata de modéstia. Apenas quero dizer que
ha coisas melhores no livro. Que esse escrito é algo sem importancia. Nao
sei nem por que o coloquei em meio aos poemas.”

“Ndo diga uma coisa dessas. E um escrito excelente. Li seu ensaio
sobre Judas diversas vezes. E toda vez que o leio encontro alguma
particularidade que me passara em branco anteriormente. Trata-se de um
belo ensaio, e falei diversas vezes para Raquel, nio foi?” Apontou o
indicador para a namorada, que ainda tinha os olhos postos ao chao. Ela o
olhou e concordou de maneira silenciosa.

“Disse muitas vezes ja”, continuou. “Trata-se de uma verdadeira
pérola. Trata-se de poucas paginas que conttm um verdadeiro achado
literario. S6 um grande génio poderia ter escrito essas linhas. Estou, de fato,
impressionado, Borges. Queria dizer essa frase em sua presenca e na
presenca de Raquel. Para que os dois fossem testemunhas de como me senti
feliz e... extasiado! Sim. Esta é a palavra. S0 posso resumir que seu ensaio
sobre Judas Iscariotes me deixou extasiado! Quero sinceramente que me diga
mais coisas que existem nesse seu belo tratado!”

Um alemdo atonito, dizendo-me maravilhas sobre um escrito que nao
era meu, e Raquel sentindo-se culpada pela situacao. Um ensaio que ele



elogiava, que pedia detalhes, e que eu sequer havia compreendido. Nao
sabia o que dizer.

“Olhe. Agradeco suas palavras. Nao quero que me interprete como
modesto. Simplesmente quero que saiba que ndo dei a minima importancia
para o conto. Penso mesmo em retira-lo do livro nas edi¢6es futuras. E peco
também que o esqueca. Ndo ha nada o que dizer. Nao ha nada de importante.
Trata-se de letras bobas, descuidadas. Sei que posso fazer muito mais que
essas poucas besteiras.”

Ele arregalou os olhos azuis. Seu rosto parecia se afoguear ainda mais.
“Pode fazer mais do que isso que escreveu?” Convicto, respondi que sim.
Nao havia lido o tal ensaio de Judas, mas, se veio de Borges, eu tinha
certeza de que podia fazer melhor.

“Creio que estamos comec¢ando a nos entender. Foi justamente por isso
que o chamei aqui.”

Puta que o pariu, o que esse alemao quer comigo?, pensei olhando
assustado seu rosto vermelho. Que problema é esse em que fui me meter?

“O que quer que eu escreva?”

“Ora. Quero que escreva mais sobre Judas, ndo esta claro ainda? Quero
que dedique mais linhas, quica mais paginas sobre esse personagem. Quero
me perder ainda mais nos seus escritos. Mais fundo. Mais tortuoso. Quero
aprender e me perder nesse fantastico entendimento que tem de Judas
Iscariotes. E isso que quero.”

“Nao sei se posso. Na verdade, ndao sei o que dizer. Estou sendo
sincero, trata-se de um conto bobo, sem importancia. Nao vejo necessidade
de perder mais tempo com esse assunto. Tenho coisas mais interessantes
para escrever e, se me conceder tempo, vera que tenho razao.” O alemao
estava muito vermelho. Por um momento, seu semblante ficou fechado,
bravo. Pareceu que falaria alguma besteira, que me obrigaria a escrever.

“Borges. Nao esta entendendo. Mais que querer, eu preciso que vocé
escreva sobre Judas. Acho que ndo fui claro o suficiente. Peco desculpas.
Nao sei por que imaginei que leria meus pensamentos. Talvez porque seja
um grande escritor; talvez porque, mais que os outros, vocé saiba o real
sentido em que as palavras sao empregadas, eu imaginei que entenderia meu
proposito. Por isso, peco desculpas. Quero que saiba: sou historiador e
apaixonado sobre a historia da religido. Para um homem com esses atributos,
nao é dificil concluir no interesse peculiar que nutro pela Cruz, uma vez que
este é o episodio central de toda a historia do cristianismo. Por isso sou



estudioso e leitor de todos os que escrevem sobre Jesus, sobre os apostolos
e principalmente sobre Judas, que teve papel importante nessa historia —
teve o papel de vildo. Por isso tive a surpresa de, aqui na Argentina, no fim
do mundo, longe da Alemanha, longe dos empoeirados e velhos te6logos
europeus, ver um jovem ldcido e poderoso como vocé escrevendo com
propriedade sobre o acontecimento mais importante da humanidade: o
acontecimento que resultou no surgimento de toda a fé crista. Por isso fiquei
maravilhado. Por isso meu pedido para que escreva mais. Para que escreva
mais sobre esse Judas que descreveu de forma sublime em poucas linhas.

“Obviamente ndo sera um trabalho gratuito. Sei que ninguém tem labor
sem troca de algo. Nem os grandes espiritos, como se mostrou para mim
nesses ultimos dias. Por isso quero que saiba: sou militar na Alemanha, mas
por motivos profissionais tive de me refugiar no Novo Mundo, aqui na bela
Argentina. Ndo pense que sai foragido da lei. Apenas tive alguns pequenos
problemas, mas que logo serdo resolvidos. Quero que saiba que dinheiro nao
é, de forma alguma, um 6bice. Meu trabalho garante meu sustento com
sobras. Mais, garante que eu financie a pesquisa: a pesquisa sobre o
acontecimento central da fé. A Cruz, o Jesus crucificado, as moedas, a
traicdo, os acontecimentos posteriores. Por isso, quero que receba meu
pagamento em troca de futuros ensaios, como este que criou.”

Fiz que ndo com a cabeca. Definitivamente, ndo havia como aceitar um
pagamento por uma besteira que o outro Borges havia criado. E se ele
descobrisse? Além do mais, superior que sou, ndo posso aceitar um dinheiro
gracas ao pensamento do outro... uma esmola, outra humilhacao. Antes que
pudesse me manifestar, ele continuou. “Por favor, este é o meu pedido. Alias,
nao um favor, encare como um trabalho.” Tirou do bolso um maco enorme de
notas. “Pago o triplo disto, se for convincente, Borges. E um trabalho como
outro qualquer. Se pintarem bem minha casa, pagarei bem. Se auxiliarem
minha pesquisa, por que nao posso pagar de acordo? Ndo é assim que
funciona o mundo? Por favor, s6 quero que ponha sua modéstia de lado. S6
peco que me auxilie. Sei que Raquel também ficara muito feliz caso vocé se
decida por me ajudar, ndo é?” Ela o olhou e depois me encarou. Fez que sim
com a cabeca, mas ndao parecia nada feliz. Olhei de novo o macgo de notas e
me justifiquei:

“Bom, se Raquel ficara feliz, pensarei melhor em sua proposta.” O
alemdo falou algo em sua lingua nativa, alto e firme, que me parecia de um
grande contentamento. Depois, disse em espanhol: “Agora sim, Borges,



comecamos a nos entender. Pagarei bem, quero que nunca se esqueca. E,
principalmente, serei muito grato por todos os escritos que sairem de suas
prodigiosas maos!”



19.

Que engracado. Um alemdo que quer me pagar para eu escrever sobre

Judas Iscariotes... Dizem mesmo que esses alemdes sdo meio estranhos.
Bernard alguma coisa, ndo me lembro. Gostou que enviei flores para sua
namorada e quer ainda me pagar para que eu escreva para ele... sO pode ser
um sujeito esquisito mesmo.

Do estranho encontro, ja em minha casa, tento explicar algumas coisas:
por que Raquel parecia triste? Por que chorou? Brigou com o namorado? E
por que ele tem tanto interesse em um conto sobre Judas? Diz que é
historiador... se é, deve haver muitos livros sobre o tema. Livros sérios, de
pesquisadores, outros historiadores. Por que um sujeito assim tem interesse
em um livro desses, aqui na Argentina, em meio aos barbaros? Devia estar
na Europa, na Italia, quem sabe, no berco da fé cristd. Nao aqui, nos confins
da América, no meio do nada... Interessou-se por um ensaio do Borges ainda
por cima? Quer que eu aprofunde um conto do Borges. S6 pode ser louco.
Quer rasgar dinheiro.

O primeiro pensamento de recusar o trabalho foi logo descartado. Nao
posso enjeitar tanto dinheiro assim. Por esse dinheiro, escrevo o que quiser,
de Judas, de Jesus ou de Maria Madalena. O pensamento de que fazia uma
literatura contratada, clandestina e travestida de pesquisa me divertia. Como
se, em verdade, eu fosse muito superior a tudo isso, como se o fato de
escrever para ganhar fosse algo trapaceiro. E ha o Borges ainda por cima.
Com o mesmo tema em pauta, poderemos ver afinal quem escreve melhor. S6
assim, com esses critérios, poderei chegar a uma conclusdao. SO assim
saberei que meu inimigo foi vencido.



Embora o tema — e consequentemente o ensaio — sobre Judas fosse
pueril, julguei que ndao poderia superar Borges se ndao o lesse. Além disso, o
alemdo pediu um ensaio aprofundado sobre o tal escrito. E ndo ha como
aprofunda-lo sem o conhecer. Com essa justificativa, li o ensaio “Natureza
de Judas” que tratava de um experimento publicado em uma das revistas
Proa. O Judas em questao era singelo, quase previsivel. Borges, travestindo-
o de um ensaio sério, contestava a versao que a tradicdao atribuia a Judas.
Elegeu um protagonista — um protagonista ruim, cinzento e sem vida — que
desbancava a versao biblica de Judas Iscariotes. Um heresiarca elaborou
uma tese retirando de Judas todo o fardo que a posteridade lhe atribuiu.
Citou a frase “Ndo uma coisa, mas todas as coisas atribuidas a Judas
Iscariotes sdo falsas” atribuida a De Quincey, que, influenciado por outro
autor, ja havia concluido que Judas propositalmente delatou Jesus para
apressar e deflagrar o carater divino oculto em seu Mestre.

O protagonista de “Natureza de Judas”, por sua vez, elabora uma tese
com argumentos de ordem metafisica. Judas ndo simplesmente teve um
proposito nobre. Era sim necessario, era o instrumento divino para mostrar
ao mundo o Messias, a Redencdo e a Cruz. Mais que o Filho do Senhor, era
necessario o delator que o apontasse ao mundo e dissesse: “Vejam, aquele é
o Rei dos Judeus.” Os fatos subsequentes sdao por demais conhecidos e
poucos explorados no escrito do Outro — uma fraca literatura, 6bvio. Nao
ha mencdo dos detalhes dos acontecimentos da Cruz, do destino de Judas,
dos trinta dinheiros e da sua misteriosa morte por suicidio. As linhas —
como dito pelo alemdo — eram poucas. Centravam-se no protagonista —
inventado por Borges — que criara o tal livro sobre a indole de Judas. Por
sua vez, ndo ha muitos detalhes sobre tal livro. Trata-se de um conto
tipicamente borgiano: a invencao de um personagem criador de um livro
imaginario, centrando-se na citacdo, no erro da humanidade em julgar Judas
e em uma ou duas parabolas biblicas.

O protagonista tenta a publicacdo desse seu livro algumas vezes. Na
terceira, a Igreja Catdlica o condena por blasfémia e apologia dessa
perigosa heresia. E excomungado e, como insiste em seu erro — de pregar a
importancia de Judas —, acaba morto por fanaticos religiosos, que assaltam
sua casa. Em sua agonia delirante, pede uma cruz e espinhos. Os fervorosos
catolicos respondem que ele ndo merece tamanha honraria. E o matam com

um punhal.



Em resumo, é essa a historia que fascinou o alemdo. Uma histdria
simples, um roteiro primario, previsivel, quase infantil. Alguém que se
rebela contra a versao tradicional de uma historia extremamente difundida e
que faz um livro para demonstrar seu argumento. A histéria de um autor de
um livro que é execrado e, por fim, encontra a morte nas maos de catélicos,
que é o climax anunciado. Pleiteia o protagonista — como ultimo pedido —
que sua morte seja igual a de Jesus Cristo. Pede a Cruz, pede que sejam
Judas. Eles negam, porque o protagonista ndo merece a Cruz, mas sim uma
morte comum, para que sua vida restasse esquecida junto a sua perigosa
ideia.

Essa é a histéria que eu devo aprofundar. Mas como? O que escrever?
O que mais dizer, que ja ndo foi dito? Por mais resumida que fosse, a teoria
estava bem exposta. Prolongar denotaria prolixidade e repeticdao apenas. Por
alguns longos minutos, imaginei razoes e consequéncias da teoria do Judas
de Borges, mas nenhuma delas me convenceu. Ndo consegui pensar em
algum fio condutor da historia certamente porque se tratava de um argumento
pobre. Certamente porque nao ha mais nada a dizer.

Li mais duas vezes o escrito. Apos a releitura, alterei minha linha de
raciocinio. Na verdade, ndo se trata de um argumento pobre; é sim um
argumento completo. Borges sintetizou tudo o que poderia ser dito em
poucas paginas e isso sO pode ser uma virtude. Peguei-me assaltado,
pensando virtudes do Outro. Nao pode ser. Se escreveu, € ruim. Se escreveu,
consigo superar. Nasci melhor escritor e agora €¢ a vez de provar isso para
mim. Mais: é a chance de me vingar, ¢ o momento da desforra pelo
acontecimento com Raquel.

Ja deitado em minha cama, virei para o lado e fechei os olhos,
procurando inutilmente algo para escrever que agradasse ao alemdo. Antes
de dormir, sorri uma ultima vez. Novamente, achava graca na minha situacao.
Foquei meus pensamentos em vingancas e traicoes. Mais de uma vez fui
assaltado por pesadelos. Em um desses, o outro Borges se antecipava a mim
e escrevia um brilhante, incisivo e terminativo ensaio sobre Judas. Devo ser
rapido, pensei. E dormi, novamente.



20.

Antes mesmo de achar razdes para complementar o conto do Judas, decidi

dar a resposta ao alemdo. Talvez seja uma contradicao dizer que aceito, que
desejo fazer parte de sua pesquisa e ndo ter uma misera ideia para colocar
no papel, uma unica razdo para o seu fantasioso Judas. Mas o medo que
desista de mim é mais forte. Quero o dinheiro. Mais, quero o desafio do
trabalho. Sei que é um tema pobre, esgotado e que nao me agrada. Mesmo
assim, decidi que preciso escrever para mostrar quem sou. Medo que desista
ou que descubra que eu nao sou quem ele imagina? Medo de Raquel
descobrir? Se descobrir a farsa do homonimo, ndo tera mais apreco por
mim... Ideia ruim, que teima em voltar enquanto penso algum obscuro e
desconhecido Judas, e que expulso, uma, duas, trés vezes... Decidi deixar
meu vil protagonista e meu inimigo para depois. Por ora, € necessario
somente conversar com o alemdo. Dizer que aceito; que me dé as
coordenadas e deixe que eu cuide de todo o resto.

Retornei ao Nuevo Mundial, perguntei novamente por Raquel e pelo
alemdo. Subi o elevador e bati em seu apartamento algumas vezes. Ja
imaginava que ndao havia ninguém quando a porta se abriu. Dessa vez,
infelizmente, ndo foi Raquel que me recebeu, mas seu namorado. Estava sem
camisa, apenas coberto com uma toalha, e me pareceu extremamente
constrangido. “Peco desculpas por atendé-lo dessa maneira. Acabo de sair
do banho. Entre, e logo estarei pronto para recepciona-lo.”

Depois de alguns poucos minutos, o homem retornou. Sua entrada foi
prenunciada pelas batidas fortes do coturno. Como ja imaginava, veio com a
mesma roupa militar. Olhou-me com seus grandes olhos claros e deu um



sorriso, que me pareceu falso e ensaiado. “Que alegria vé-lo aqui, Borges.
Diziamos de vocé ainda ha pouco. Espero que sejam boas noticias que o
tenham trazido até este humilde quarto.”

“Creio que sdo boas noticias, sim”, respondi. “Decidi aceitar sua
proposta. Escreverei sobre seu Judas.”

“Otimo. Fico extremamente grato. Ndo pode imaginar a importancia que
tém seus escritos. Saiba que sera bem recompensado por tudo que esta
fazendo.” Deu a resposta com um murro de alegria na mesa.

“Obrigado. Sei que serei bem recompensado. Disse que falava de mim.
Falava com quem? Onde esta Raquel?”

“Raquel teve de sair. Foi resolver uns problemas pessoais, mas creio
que logo retornara. Nao dizia de vocé a ela, mas sim a algumas pessoas na
Alemanha. Pouco antes de chegar, telefonava para amigos do outro lado do
oceano. Disse-lhes maravilhas de um escritor portenho, que fala dos
acontecimentos do cristianismo com mais propriedade que muitos doutos
te6logos da fé crista. Disse sinceramente que encontra-lo foi encontrar um
tesouro inestimavel, ainda mais agora que confirmou que dara continuidade
ao trabalho.”

“Eu s6 posso agradecer esses seus tantos elogios. Mas ainda acho que
esta exagerando.”

“Nao, nao, de forma alguma”, interrompeu-me. “Nao diria se nao fosse
verdade. Néo estaria disposto a pagar se nio fosse verdade. E sinceramente
0 que acho... € o que espero. Que continue a escrever essa bela producao.
Quero uma grande pesquisa sobre o personagem Judas Iscariotes.”

“Um conto, quer dizer?”

“Tanto faz o nome que queira dar. Quero que continue na mesma linha
desse seu maravilhoso escrito. Se quer chama-lo de conto, ndo me oponho.
Nomeio-o apenas como maravilhoso. Realmente genial.”

De fato, os elogios ao homonimo feitos para mim cada vez me
deixavam mais incomodado. Além disso, eu permanecia sem saber por que
aquela besteira tinha empolgado tanto o alemao.

“Bom, vim aqui primeiro para dizer que aceito o servico. E também
para perguntar o que quer que eu escreva. De Judas, ja sei. Mas as minucias,
os detalhes. Creio que, se o senhor me der um norte, meu trabalho restara
mais eficaz.”

“Primeiro, ndo me chame de senhor”, falou com seu sempre riso
metodico e estudado. “Com certeza nao sou tdo mais velho que vocé. Nem



tenho o0 seu génio. Sou um operario, sou o0 homem comum que prega
Raskolnikov. Vocé que é o homem extraordinario, o poeta. Quanto ao escrito,
quero que aprofunde o que ja escreveu. Quero que mude o foco narrativo de
todos os que escrevem sobre o episodio da Cruz. Nao quero que escreva do
Protagonista, mas sim do pobre vildo, tdo malhado e acoitado pelos séculos.
Nao quero nada com a tradicao, com o beijo, com o dinheiro e seu terrivel
destino. Quero os esquecidos pormenores. Quero o cotidiano de Judas. Era
vaidoso? Magro ou gordo? Casado? Qual a sua ocupacdo, além de servir e
trair o Senhor? Como foi o dia seguinte, os bolsos pesados, como restou sua
consciéncia? Mais, quero que diga como ousou dar inicio ao plano que fez
com que a cristandade restasse completa. Como lhe surgiu a ideia de delatar
o filho de Deus? Como elaborou seu plano? Como foi sua conversa com o0s
generais romanos? Como foi que decidiu combinar o toque da entrega — o
beijo na face — com os soldados? Todos os pormenores, todos os
interludios, suprimidos em nome da cega fé. Quero o que foi esquecido.
Quero a visao deturpada. Quero a historia, mas ndo a historia contada pelos
vencedores...”

Sai do Nuevo Mundial transtornado e um pouco chateado. Primeiro
porque nao vi Raquel. Segundo porque a tal histéria se mostrava cada vez
mais uma loucura sem tamanho. Transtornado permaneci; dois dias se
passaram em frente de papéis em branco e uma Biblia antiga, dada por minha
avo, gravada com meu nome e com uma oragao especial a Sdao Jorge. Duas
noites insones, a base de café e histdrias biblicas. No terceiro amanhecer, ja
com denunciadoras olheiras de cansaco, sou assaltado com a visita de
Raquel Spanier.

“Ola, Borges, posso entrar?” Estava com um vestido rosa e sorriu ao
me ver. Linda. A casa estava uma balburdia total, cheia de papéis
desconexos e copos sujos de café.

“Claro”, respondi. “S6 ndo ligue para a desordem.” Antes que entrasse,
retirei rapidamente os escritos do Outro jogados pela casa. Se descobrisse a
existéncia de Borges, certamente seria o fim.

“Prometo que nao demoro. E uma visita curta...”, disse, ao entrar na
confusdo da minha casa.

“Nao ha problema algum, Raquel”, apressei-me em dizer. “Pode ficar o
tempo que quiser.” Ela ficou imével na sala, olhando para todos os papéis,



livros e copos sujos do ambiente. Rapidamente limpei um pedaco do sofa
para que se sentasse e fiz um gesto com a mdo. Ela se sentou e entdo procurei
outro espaco para mim. Olhei-a e vi que ainda desviava o olhar de mim,
olhando para um copo de café frio, pela metade, ao seu lado. Impaciente,
perguntei: “E entdo? A que devo a honra da visita?”

Ela deixou de mirar o copo de café. Virou-se para mim e deu um
sorriso timido. “Na verdade, ndo sei por que vim, Borges. Ndo sei nem o
que dizer. Apenas gostaria de conhecer o local em que vocé criava suas
historias...”

“Deve estar decepcionada agora, nao? Imaginou, sem duvida, um local
mais organizado e ndo esta bagunca...”

Ela riu timidamente. “Nao! Nado pensei em nada. Apenas gostaria de
conhecer. O local em que saem seus escritos deve ser um local muito
importante, eu imaginei. Talvez por isso decidi vir. Agora, no entanto,
parece tdo sem sentido minha visita. Devo té-lo atrapalhado. Imagino que
tirei sua concentracao. Peco desculpas, Borges. Nao devia ter vindo...”

“Imagine, Raquel. Sua visita é uma inspiracao para mim. Sabe disso.
Pode vir sempre que quiser.”

Olhou para baixo, acanhada. “Bom, também vim para dizer que meu
namorado ficou impressionado com a forma que escreve. Nunca o vi dessa
maneira. Esta muito preocupado em recompensa-lo, fazendo muitas ligagoes
para a Europa, dizendo de vocé para varias pessoas. SO gostaria que
soubesse que ele, em seu pais, € uma pessoa importante, com amigos
importantes. Quero que saiba que, quando diz que sabera recompensa-lo, diz
sério. E fara muitas coisas para vocé, se fizer o que ele pede. Escreva o que
ele quer, Borges. Também vim aqui para dizer isso.”

Apenas respondi que sim com a cabeca. Raquel olhou para mim, deu
um sorriso e se levantou. “Agora vou. Ndo precisava ter vindo. Mas, por um
momento, senti uma curiosidade irresistivel...”

Deu-me um beijo no rosto e foi em direcdo a porta. “Até logo, Borges.
Quero que saiba que nao s6 meu namorado gostou dos seus contos. Eu
também!” Abriu a porta e saiu. Por alguns minutos permaneci olhando para a
porta fechada, manuseada ha pouco por Raquel Spanier. Na mesa, os papéis
teimavam em ficar brancos, assim como minha mente. O ambiente ficou por
um bom tempo cheirando a um perfume feminino que nunca mais esqueci...



21.

Pensando em Raquel, sentei-me em frente da maquina de escrever, sem

razdo ou vontade para escrever qualquer coisa. Mas precisava. Rapido,
antes que Borges mais uma vez ousasse cruzar meu caminho. Também pelo
dinheiro. Um bem-vindo dinheiro. Devia escrever antes que descobrissem
que ndo sou quem pensam. Mais uma vez, li “A Natureza de Judas” que
havia colocado em meu proprio livro. Dessa vez, deixei todo o orgulho de
lado: ndo ousaria inventar novas razles, outros pensamentos. Apenas
continuaria a linha de raciocinio do inimigo. Prolongar apenas o seu ensaio
sobre Judas, da mesma maneira que ele explicitou. O que importa em uma
hora dessa o orgulho, o que importa que eu escreva melhor que o inimigo?
Conclui que ndo era a hora de tentar mostrar isso ao mundo. Ou a mim
mesmo. Ndo podia deixar o tempo correr e ter o risco de ser desmascarado.
Com o conto na mao, escrevi um personagem de acordo com o que Borges
escreveu e completamente distinto do que pregam as tradicoes. Um Judas
altruista e humano. Um Judas nao movido pela cobica, mas sim preocupado
com um Unico propoésito: com o engrandecimento do nome de Deus, aquele
Deus que tanto falara seu mestre Jesus. Um Judas portador de uma devocao
quase ilimitada, um Judas asceta por um propoésito: honrar o nome do Deus
que aprendeu a cultuar.

Escrevi assim sobre um apostolo tao fiel, tdo fiel, que, por sua
fidelidade, foi capaz mesmo de contestar seu mestre, Jesus de Nazaré. Um
Judas capaz de dizer que seus pequenos milagres, como transformar a agua
em vinho ou multiplicar peixes, eram frivolos e nada contribuiam para que o
nome do Senhor fosse perpetuado. Um Judas capaz de dizer que os milagres



eram fruto de um orgulho sem sentido do filho do Pai e que, com o tempo,
todos esses seriam jogados ao vento e esquecidos. Um Judas que pregava um
ato imortal para a gléria do Senhor.

Assim escrevi: “O culto a Deus que pregamos sO serd grande se
Jesus, seu filho, demonstrar isso a todo mundo. Mais que isso, se
demonstrar para todas as geragoes futuras. As palavras serdo esquecidas
e jogadas ao vento. Um grande ato ndo. Um ato que tem de ser eterno.”

A palavra “culto” automaticamente me fez lembrar de religido. Que, por
sua vez, fez-me pensar na Santa Igreja Catdlica Apostolica Romana. Se esse
Judas que escrevo esta tdo preocupado em preservar o culto de Deus,
deveria também estar embrenhado na Santa Igreja. Pelo contrario, é um dos
vildes da Instituicdo. E acoitado, violado e massacrado pelos séculos, pelos
proprios cristdos. Como conciliar a maldita memoria que a Igreja construiu
com esse humano e preocupado Judas que tento criar?

A resposta demorou alguns dias, que destinei a estudar sobre o
principio da Instituicdo. Relembrando o principio da Fé crista, ainda em
latente combate com os gnésticos dos primeiros séculos, forcoso foi o estudo
de Pedro, o patriarca da Igreja. No entanto, do estudo que fiz de Pedro pouco
ou nada descobri além dos fatos que eu ja conhecia desse personagem: que é
o pai e fundador da religido catolica. E que negou Jesus Cristo trés vezes.
“Ora, estando Pedro embaixo, no dtrio, chegou uma das criadas do sumo
sacerdote e, vendo a Pedro, que se estava aquentando, encarou-o e disse:
“Tu também estavas com o nazareno, esse Jesus’. Mas ele o negou,
dizendo: ‘Ndo sei nem compreendo o que dizes.” E saiu para o alpendre.”
Nessas linhas demorei-me buscando achar algum fio de raciocinio
conveniente para meu protagonista. Confesso que minha conclusdao foi
espantosa, e nao apenas por conveniéncia. O fato de o apdéstolo mais
importante ter negado Jesus Cristo é realmente intrigante.

Engracado. Aprendi — somos obrigados a aprender — que Judas é o
grande vildao e nunca paramos para pensar no ato horrendo perpetrado pelo
fundador da Igreja. Por acaso a cobica é um crime maior que a covardia?
Judas ainda tem atenuantes. Poderia, quica, precisar do dinheiro, poderia
passar por necessidades financeiras. A covardia ndo. A covardia é vilania
pura da alma. Marca nascitura que nao sai com banho ou com reza, signo de
nascenca, sem justificativas e sem perdao. Judas traiu no siléncio; apenas os
romanos foram testemunhas de sua delacdo. Pedro ndao. Pedro fez pior: traiu
Jesus em sua frente; negou Cristo olhando em seus olhos. Nao é verdade o



dito popular que o que os olhos ndo veem o coracdo nao sente? Judas
cometeu seu delito em segredo. Com 0s romanos, combinou apenas um
codigo de delagdo. Poderia ter gritado, apontado dedo em riste, palavras
injuriosas: “Este é o Rei dos Judeus.” Seu ato foi secreto e, de toda forma,
mais respeitoso que o de Pedro.

Que burrice a minha, de repente pensei. Obvio que Pedro nunca sera o
vildao. Ndo ocupara esse posto justamente porque € o patriarca da Igreja. Isso
nao o redime, é verdade. A covardia e a negacdo nao tém perdao. Mas o fato
é que a Instituicdo Apostolica ndo pode ter em seu fundador um vildao. No
santo teatro encenado, além de Deus, dos santos e dos anjos, deve ser feita
uma divisdao de herdis e vildes. Este papel foi entregue a Judas. Aquele a
Pedro.

Desse fato, imaginei uma comunhdo de propositos de Pedro e Judas.
Eram os dois apoéstolos, conviviam juntos, tinham a mesma crenca,
escutavam da mesma palavra, ceavam do mesmo pdo... Imaginar que um nao
conhecia os pensamentos do outro é quase intoleravel. E, sem divida, um
pensamento irresponsavel e ingénuo. Com um sorriso, quis escrever: “Pedro
sabia da cobica de Judas. Este, da covardia latente de seu amigo...” Mas
ndo pude. Nao pude escrever nada que ligasse Judas a traicdo, mas sim ao
nobre proposito. E os dois, ao menos no meu conto, tinham um elevado
proposito: perpetuar o nome de Deus e, posteriormente, fundar uma religiao
para cultuar a memoria do Senhor. Um propésito complexo, resta 16gico. Um
proposito que envolveria um esforco sobre-humano dos dois. Deviam fazer
isso sozinhos, sem sequer a ajuda do mestre. Sabiam Pedro e Judas que
Jesus trilhava erroneos caminhos: as prostitutas, os leprosos, os peixes, nada
disso era necessario. Todos eram pequenos e pessoais milagres, que
ajudavam poucas vidas e seriam deturpados, confundidos com charlatdes e
esquecidos com o tempo. Deus pleiteava um milagre maior, eles bem
sabiam. Um milagre que necessitaria do esfor¢o dos dois, um ato que valeria
a vida dos dois. Como ja dito, sabiam que os pequenos milagres eram fruto
de um orgulho despropositado de Jesus e que, se ndao agissem rapido, seu
mestre seria logo confundido com um mago ou profeta, que naqueles tempos
eram legido.

Perfeito, pensei. Acabei de criar uma sociedade comandada por Judas e
Pedro. Tinham um propésito em comum, confabulavam esse propdsito longe
dos demais, reuniam-se em siléncio: eram realmente uma sociedade, talvez a
primeira sociedade secreta da histéria. Esse pensamento me seduziu por um



tempo. Escrever (mesmo que de maneira esdrixula) sobre pessoas que se
reinem para discutir um fim secreto chama a atencao dos leitores.
Certamente o alemdo gostara da conclusdo a que cheguei. No entanto, ndo me
convenceu uma sociedade formada apenas por duas pessoas. Alguém mais
tinha de entrar nesse grupo. Ndo existe verdadeiramente uma sociedade
apenas com duas pessoas. Um outro, quem? Pensei em um apostolo, mas nao
encontrei um que conseguisse demonstrar o intento dos outros dois. Pensei
no proprio Jesus, como grao-mestre desse secreto grupo. Mas Jesus estava
enganado; a atitude deles s6 existiu porque seu mestre nao fez forcas para
colaborar. Se Jesus tivesse se esforcado, nada disso teria acontecido e Judas
ndo passaria pelos tempos como sinonimo de delator, segundo minha recém-
inventada interpretacdao. Revisitei o quadro da Cruz e do martirio algumas
vezes. Todos do santo teatro biblico pareciam muito contrarios ao que
ocorrera no monte Sinai. E eu precisava encontrar alguém... mas quem? A
resposta me custou alguns dias, lendo o mais famoso dos episédios biblicos.
Lembrei que, de acordo com as Escrituras, quem efetivamente matou Jesus
Cristo foi um soldado romano chamado Longinus. Perfurou Jesus Cristo com
uma langa, que ficou conhecida pela histéria como Langa Sagrada, Lanca do
Destino ou Lanca de Longinus. Pesquisei sobre a vida de Longinus e
descobri que, posteriormente, a Igreja o santificou. Como a Igreja Catélica
tem a capacidade de santificar aquele que deu a udltima estocada no filho de
Deus?

Conta a tradicdo que o sangue de Jesus respingou nos olhos de Longinus
e que, apos tal fato, este se safou de uma grave doenca ocular. E que se
converteu a fé e ao incipiente cristianismo, morrendo mesmo por esta causa.
Mas muitos foram os que morreram no principio, quando o cristianismo era
apenas uma entre varias seitas para os romanos. Por que justamente este foi
escolhido para virar santo? Justamente o que matou o Senhor, e ndo os outros
inimeros guerreiros desconhecidos que ofereceram em vao suas vidas? A
conversao tem o poder mesmo de limpar a grave macula de ter matado Jesus
Cristo? Pesquisei mais sobre o centurido Longinus e mais nada encontrei a
ndo ser as mesmas reproducdes das noticias de sua famosa lanca, da
estocada, dos seus olhos e da sua conversao. Percebi mesmo que a grande
maioria dos recentes cristdos pede inumeras coisas a Sao Longuinho sem
desconfiar que ele tem mais culpa que Judas e que aqueles que colocaram
cravos na mao do Senhor e espinhos em Sua fronte. Isso porque ele foi o



responsavel pela dltima e letal chaga. A lanca. A Langca do Destino. A
famigerada Lanca de Longinus.

Um fato deste s6 pode ter uma explicacdo: Longinus, o posterior Sao
Longuinho, estava mancomunado com Judas e Pedro. Sabiam os trés que a
unica forma de perpetuar o nome de Deus era matar o Seu filho. Que, desta
maneira, ele seria morto em nome Dele. E imemorial o conhecimento de que
O martir € eterno, Como a carne e a memoria nao o sao. Imaginei e descrevi a
cena: os trés em sua silenciosa reunidao discutindo o futuro da humanidade e
da fé. Bolado o plano, tiraram na sorte suas funcGes... e posteriormente seu
destino. As funcdes eram por demais conhecidas. Um tinha de ser o delator:
Jesus sO seria morto se 0 jugo de Roma se voltasse contra ele. Outro deveria
ser propriamente encarregado da morte de Jesus. Esse era um cargo
importante, para certificar que o mestre seria morto e que o Plano restaria
completo. Também porque, ocorrendo a morte na mao dos sectarios dessa
Sociedade Secreta, seria uma morte pura, precedida por uma reza e
antecedida do glorioso destino que os esperava. Nao uma morte impia, na
mao de pessoas que nao acreditavam em Jesus, mas sim um ato necessario,
realizado por um dos seus fiéis.

Por fim, o ultimo cargo era daquele que deveria permanecer vivo e
contar exaustivamente o que havia se passado naquela tarde. A Cruz, a
imolacdo, a lanca perfurando a carne, o Filho descendo a mansdo dos
mortos... a histdria hoje é por demais conhecida, mas ndo naqueles tempos.
Uma pessoa tinha o dever de perpetuar a historia. E o escolhido, pelo acaso,
pela sorte, foi Pedro. So6 por isso conhecemos que este foi Pedro e sobre ele
foi edificada a Santa Igreja onde Hades nunca colocaria seus pés. Caso a
sorte tivesse sido outra, o beijo e o dinheiro seriam destinados a Pedro,
enquanto o primeiro santo papa teria sido Judas Iscariotes.

Sorte lancada, escrevi em meu conto que, de um lado, uma pequena
lagrima brotou no olho de Judas. Pedro colocou a mao em seu ombro e o
consolou. “Ndo chore, amigo. E trivial o fato de vocé ser o delator e ndo
eu. Ndo obstante distintas nossas atribui¢oes terrenas, nosso destino é
igual. Nosso destino € glorioso porque seremos 0S responsaveis pela
perpetuagdo da fé em Cristo.”

“Sim. Mas vocé serd o pai dessa fé. Sera cultuado e, no futuro, as
pessoas o olhardo como um santo. No meu caso ndo. Minha fungdo é a
mais torpe que pode existir. Mais mesmo que o assassinato de Cristo. Eu



serei o delator. Tem consciéncia de como serei maldito? Por séculos e
séculos, minha alma ndo terd sossego...”

Mas Pedro continuou: “Fala de sua consciéncia terrena, caro amigo.
Mas isso ndo importa. O que realmente importa é a nossa estada no céu,
ao lado do Pai. Por acaso te esqueceste das palavras do Mestre?”

Judas entdo enxugou as suas lagrimas e deu inicio aos preparativos do
plano.



22.

Li duas ou trés vezes meu novo e grande conto. Nao pude deixar de rir do

resultado. Por mais que a linha de raciocinio fosse plausivel, a conclusao
era absurda, quase grotesca. Mas o resultado era o pedido pelo alemdo. Era
simplesmente uma versao estendida de um conto de Borges sobre um te6logo
que ousou mudar o que se conhece da natureza de Judas. Datilografei e
encadernei cuidadosamente meu escrito. Se seu conteido era uma imensa
bobeira, ao menos sua edicdo tinha de ser elegante. Com o conto findo,
embalei-o em um plastico e o levei ao Nuevo Mundial. Deixei na portaria
aos cuidados do alemdo. E de Raquel Spanier.

Uma semana depois, fui acordado por toques violentos na porta. Vesti-
me um pouco assustado e fui verificar: era Bernhard Rech. Deu seu
comedido e metodico sorriso ao me ver, ergueu lentamente a mao direita e
pude perceber que estava segurando o meu conto encadernado.

“Posso entrar?” “Claro, claro”, respondi, ainda torpe de sono. Entrou
na sala e pareceu ndao notar a enorme bagunca ali instalada. Seu semblante
parecia grave e sombrio e logo imaginei que portava alguma noticia ruim.
Sentei-me a sua frente e perguntei: “Entdo? O que achou do conto? Era o que
esperava?”

Ele olhou pouco nos meus olhos. Fixou seus grandes olhos azuis em
algum ponto do chdo e parecia extremamente encabulado. Sera que
descobrira que eu era o outro Borges?

“Na verdade, ndo. Tenho de ser sincero. Quando imaginei contrata-lo
para escrever sobre Judas, imaginava outra historia.”



“Imaginava outra historia? Mas segui a mesma linha do conto que ja
havia escrito. Utilizei o ‘Natureza de Judas’ como molde para escrever o
que me pediu. O que esperava?”

O alemdo olhava de um lado para o outro. Era a primeira vez que via
aquele forte e resoluto homem encabulado. Parecia com vergonha de dizer
que eu o havia decepcionado. Mais, parecia sentir uma imensa vergonha de
dizer qual era o resultado que esperava.

“Nao sei explicar o que queria. Foi justamente por isso que eu pedi
para que escrevesse. Porque julgava — e julgo — que sabe mais que eu. No
entanto, tenho de dizer que ndo é a historia que eu esperava...”

Cortei-o. “Acha que escrevi mal?”

“Nao, ndo, por Deus, ndo é isso. Escreveu maravilhosamente bem,
assim como da primeira vez.” E dessa frase senti inexplicavelmente um
grande orgulho. “Nao questiono sua literatura, seu conhecimento, seu dom
em colocar as letras no papel. Digo de outra coisa. Imaginei que o resultado
seria outro, apenas isso...”

O alemao, encabulado, olhando para os cantos, estava comecando a me
deixar irritado. “Ora, se disser o que espera, eu posso muito bem colaborar.
Posso ainda mudar meu conto. E uma pesquisa paga, nio é? Escreverei de
acordo com o gosto daquele que esta me pagando...”

“Vocé ndo entende, Borges.” Repetiu. “Eu ndo esperava o que escreveu,
mas ndo quero interferir em seu trabalho. Nao quero dizer o que tem de
escrever. Quero simplesmente que escreva. Assim, escrevendo, tenho certeza
de que podera me ensinar muitas coisas que desconheco. S6 confesso que
nao entendi o que quis dizer nesse escrito”, e apontou para a minha
encadernacao.

“O ‘Natureza de Judas’ se propunha a contar a historia de um Judas nao
movido pela cobiga, mas sim por um gesto em nome da fé. O novo conto s6
foi uma extensdo disso.”

“Mas... e essa sociedade que criou? E Pedro? E Longinus? Nao
compreendo o que quer dizer com isso.”

“Ora. S6 os coloquei porque eles também trairam Jesus Cristo. E, ao
contrario de Judas, estes passaram pela historia como santos, ao contrario do
nosso protagonista. E muito estranho que a posteridade tenha dado destinos
tdo diferentes a personagens que naquela época se assemelharam tanto.
Imaginei que fosse apreciar essa sociedade...”



“Sim, s6 nao consigo entender. Nao consigo compreender de onde tirou
esses dados, essas fontes. Como chegou a brutal conclusdao de que Pedro e
Judas eram companheiros de uma sociedade secreta? Tem de convir que nao
é uma resposta a que se chega facilmente. Tem de convir que tal solucao so
pode ser fruto de um grande raciocinio mental. S6 quero saber como chegou
a tal conclusao...”

Inferno. Como explicar que ndo houve tanta dificuldade como pensa?
Como explicar que meu trabalho ndo foi o de um pesquisador sério, mas sim
o de um escritor irresponsavel? Como falar para o sério alemdo implorando
respostas na minha frente que eu simplesmente achei dois personagens
biblicos e que também quis dar um destino diferente a eles...?



23.

A resposta tinha de ser rapida e demonstrar firmeza. Caso contrario, eu

seria desmascarado. Por que também Pedro? Por que Longinus?

“Ora”, respondi com um sorriso no rosto, procurando mais tempo para
pensar um prologo desnecessario. “O seu questionamento € 0 mesmo
questionamento que todos deveriam ter. Por que Pedro e Longinus? Por que
eles passaram para a posteridade como santos populares? Um como
patriarca da Igreja, outro como santo que auxilia a encontrar as coisas
perdidas. O que quero demonstrar é que, na Santa Historia que nos é
contada, por que fizeram vistas grossas para Pedro, que negou o mestre em
sua frente? Por que Longinus virou santo, depois da estocada final que deu
no Filho do Senhor?”

“Pretende, com isso, amenizar a atitude de Judas Iscariotes?”,
perguntou-me, sério, Bernhard Rech.

De pronto, um estalo me veio. ‘A Natureza de Judas’ de Borges ndo
pretendeu minimizar a atitude de Judas, como um delator arrependido, mas
sim aumenta-la, torna-la uma atitude grandiosa e santa. E é isso que tanto
encantou Rech.

“Nao pretendo amenizar a atitude que Judas teve. O que coloquei € s6
um questionamento sobre como todas as atitudes foram interpretadas. Como
um se tornou santo e o outro se tornou vildao.”

Parecia transtornado, querendo dizer algo que lhe era importante.
“Olhe, Borges. Na verdade, o que me atraiu em seu primeiro conto foi o fato
de ter retirado toda a culpa de Judas. Té-lo colocado em um papel altivo,
como nunca antes descreveram. Mas seu segundo conto 0 misturou com a



Igreja... sendo bem sincero, ndo nutro tanta simpatia pela Igreja Catolica...
creio que este é o fato do seu segundo escrito ter me incomodado...”

Compreendi de pronto o que o tinha desgostado. A reacao com Pedro e
com a Igreja.

“Voceé diz que ndo gosta da Igreja. Mas refere-se a Igreja atual. Refere-
se aos muitos homens que desvirtuaram a Instituicdo. Mas, no principio, era
diferente, eram apenas poucas pessoas, tentando transmitir a fé em Cristo...
em seu mestre. Colocar Judas como um dos fundadores da Igreja, como
imagino que vocé pensa, diminui 0 personagem que eu havia criado no
primeiro conto. De forma alguma. Porque eles sabiam que, para existir a fé,
deve existir o bem, que ndo por acaso as Escrituras correspondem ao céu e a
claridade. Mas também deve existir o mal, representado pelo submundo de
Hades e pela escuriddo sulfurea. Sabiam os trés — principalmente Judas —
que a fé e a esperanca nio necessitam apenas do bem. E sim importante que
exista 0 mal. Ndo existe Deus sem o diabo, sabia Judas. Nao ha fé sem que
exista o ateismo e a descrenca. Nao ha Igreja Catolica nem a cena do
Calvario sem que tenha existido Judas Iscariotes.”

Falei, inflamado, tentando ganhar meu interlocutor. De fato, quando
disse essas palavras, senti seus olhinhos claros se iluminando. Era,
definitivamente, outra pessoa daquela que tinha entrado em meu apartamento
minutos antes.

“Quer dizer entdo que Judas preceituava essa importante licao? Quer
dizer que ele sabia que o mal é necessario? Que a delacdo era importante,
porque somente assim transmitiria a verdadeira vontade de Deus?”

Respondi que sim com a cabeca.

“Pelo que havia lido deste seu segundo conto, imaginei Judas como
apenas um dos que foram responsaveis pela Igreja Catdlica. Um a mais,
quero dizer. Aquela historia de tirar na sorte. Que Judas foi o encarregado da
delagdo. Agora, no entanto, me parece que tudo foi figurativo. Que Judas
realmente tinha nocdo de sua importancia. Que sabia que era o unico a ter
essa noc¢dao: sabia que o conceito de bem s6 existe com o0 mal, e que nao ha
céu sem que exista inferno. E isso que eu quero, Borges. Que escreva que
Judas foi o ator principal, ndo obstante oculto da Santa Histéria. Agora
compreendo o que quis dizer...”

“Claro”, respondi um pouco confuso. “Ndo quis amenizar sua atitude.
S6 quis demonstrar como foram utilizados dois pesos e duas medidas no
julgamento das pessoas que estavam proximas a Jesus Cristo. Como vocé



mesmo disse, vejo agora bem, porque era necessario que existissem dois
pesos e duas medidas. O fato de Judas ser um santo ndo seria suportado para
a humanidade, é um fato por demais complexo para ser encarado. Por isso o
colocaram como vildo, por isso seu nome se tornou sinonimo de vilania.
Porque era necessario que existisse o mal. Porque sem o mal ndo ha bem...
como vocé mesmo disse.”

“E Pedro? E Longinus?”, disse-me ele. “Realmente ndo estou ainda
satisfeito em misturar os conceitos da dualidade com simbolos da Igreja
Catolica... como é que estes dois ficam?”

Repeti a sentenca que sabia lhe agradar: “Ora, vocé mesmo diz que nao
ha bem sem que exista o mal. Se verdadeira sua maxima, o contrario s6 pode
ser verdade. Ndo ha como formular um conceito de alguém que busca o mal,
para que exista o bem, sem a propria existéncia do bem. Deve considerar
que, mesmo alterada durante a histéria, ndo existiria fé cristda sem a
existéncia da Igreja Cato6lica. Portanto, ndo existiria a fé crista sem Pedro.
Todos sdo pecas que se encaixam. Judas, aquele que renegou a honra, a
posteridade e o céu para que existisse Pedro, o orgulhoso apostolo que
negou Cristo e depois associou seu proprio nome ao da Igreja Catolica.
Deve aceitar o fato de que tudo se encaixa de maneira prodigiosa. Longinus,
vendo seu mestre acoitado por romanos na Cruz, decide dar fim ao
sofrimento: ora uma prece secreta compartilhada apenas pelos trés, pede
perddao pela gravidade da conduta que cometera e dd a estocada final.
Obviamente a historia de que o sangue foi aos seus olhos e o curou é uma
lenda. Apenas uma lenda para justificar o fato de que aquele que matou
Cristo depois se converteu e morreu pelo cristianismo. De toda forma, é
curioso e inusitado imaginar que um cego seria um legionario romano
portador de uma langa e que justamente este teria o encargo de matar Jesus.

“Os atos de Judas também sdo muito simbdlicos. E fato notério nas
Escrituras que Judas era o tesoureiro dentre os doze apostolos.
Considerando-se que dinheiro é dinheiro desde que o homem é homem,
pode-se chegar a pacifica conclusdo de que aquele encarregado como
depositario do dinheiro de um grupo s6 pode ser uma pessoa de extrema
confianca. Acha que Jesus Cristo confiaria esse cargo a Judas se ndo
confiasse nele? Acha mesmo que Judas foi apenas cobicoso ao vender
Jesus? Se sim, por que ndo apenas pegou para si o dinheiro dos apodstolos
que lhe era confiado? O fato de ser tesoureiro fiel de Jesus e de vendée-Lo
por trinta dinheiros é uma grande ironia, que ddo pouca atencao...



“Pois bem, os fatos ulteriores sao conhecidos. Judas trai Jesus com os
romanos por trinta dinheiros. Insisto: Por que Judas trairia Jesus pelas trinta
moedas se ja tinha esse montante como tesoureiro do seu grupo? Nao seria
mais facil — e seguro —, simplesmente, de um dia para o outro, debandar
com a quantia que lhe era confiada? Teria mesmo de passar pelo arriscado
gesto da delacdao? Sabe-se — uma vez que também a delacdo é delacao
desde que o homem é homem — que é um gesto arriscado. Delatores sao
vistos com desconfianca, como raposas, como abutres. Judas nao sabia do
risco de delatar e depois ser preso junto com Jesus? Nao sabia que poderia
cair em uma armadilha romana, que poderia ser considerado culpado e
comparsa do Nazareno? Obviamente que sim. Foi delator, mas nao burro.
Tinha plena ciéncia da gravidade da sua conduta.

“Entdo, novamente a imperiosa pergunta: Por qué? Por que ndo optar
pelo mais facil? Simplesmente pegar o dinheiro e se mandar. Para longe de
Jesus, para longe das Escrituras. Para longe do inferno que sua memoria lhe
concedeu, lhe concede e lhe concedera. Por que ndo essa opcao? A resposta
que consigo identificar é apenas uma. Ele delatou e ndo necessitava dos
trinta dinheiros. Os trinta dinheiros sao meramente simbolicos. Judas ndo os
utilizou nunca. Pelo contréario, sabe quem utilizou esse montante?”

O alemdo fez um muxoxo. Estava interessadissimo na minha recém-
inventada anedota. Perguntou com a cabe¢a. Quem? Respondi:

“Ora, s6 pode ter sido Pedro.” Quando falei isso, senti que Bernhard
estava prestes a rir. Era uma historia absurda demais. Mesmo para ele.
“Calma, deixe-me concluir. Pedro utilizou das trinta moedas, mesmo que
simbolicamente. Nao as gastou, mas as trinta moedas foram um dos alicerces
da Igreja que estava sendo construida. A Igreja baseada no oprdbrio, na
caridade e na fé cega e pura. Conjecturando Judas como um dos vildes, seu
dinheiro também foi considerado vilao. Foi um dos principios para a Igreja
Catdlica posteriormente dizer que os ricos eram piores do que os pobres e,
por isso, todos tinham de doar seu dinheiro para a Igreja, pois assim a
chance de entrar no céu aumentaria.

“Creia-me, meu caro. Pedro e os posteriores papas souberam muito
bem capitalizar a grandiosos juros os trinta dinheiros que Judas recebeu. E
nem por isso se tornaram viloes...”
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Em Genebra, no quarto do hotel, lembro do momento que Bernhard Rech

saiu do quarto satisfeito com a ideia que tinha acabado de comprar. Agora
tinha um importante aliado; um aliado que até aquele momento era sua maior
inimiga: A Igreja Catdlica. A santa Igreja Catélica de Roma, que condenara
aos fogos infernais Judas e todas as heresias dos primeiros séculos da fé
cristd. Pensando de maneira clara hoje, obviamente o0 alemdo nutria muito
6dio da Igreja. Se ndo fosse pelas atrocidades em nome do dogma catdlico,
muito provavelmente a doutrina pregada por Rech seria predominante no
mundo. Ndo existiriam papas nem hoéstias. Nao existiriam Lutero, Calvino
nem A ética protestante e o espirito do capitalismo. Muito provavelmente
Maomé seria apenas um dos inimeros profetas que prefiguraram a Verdade.
Muito provavelmente os inimeros conflitos da fé atuais ndo existiriam.
Muito provavelmente seriam substituidos por outros, tdao desnecessarios
quanto os existentes.

Pensando hoje, vejo quanto fui ingénuo naqueles dias. Parece-me 6bvio,
hoje, as intencOes de um alemdo militar, com uma tatuagem de serpente,
pedindo-me para que contasse versoes apocrifas de Judas. E, quando mostrei
o resultado, vejo hoje, ele deve ter ficado extremamente decepcionado. Eu
havia incluido no barco — no seu grandioso Plano — a Igreja Catolica: a
pior e mortal inimiga. A inimiga vencedora da guerra, a inimiga que fez com
que ficassem refugiados e silentes. Se nao fosse pela doutrina catolica, eles
atualmente mandariam no mundo. Agora, no entanto, estavam ocultos como
ratos que se escondem dos gatos. Estavam por baixo, camuflados, esperando
0 momento certo para dar seu bote; esperando séculos para arquitetar um



plano capaz de reverter a situacao... E pensar que eu era o Plano. Eu era o
responsavel por fazé-los visiveis. Mas naquele momento eu decepcionei
Rech da maneira mais profunda: equiparei-os a Pedro e suas consequéncias.
Coloquei-os no mesmo bote dos incipientes cristdos... era esse 0 motivo por
que foi me visitar e dizer que esperava outro resultado...

Mesmo ingénuo, porém, mesmo sem Saber seu real propodsito, mesmo
sem saber o que me esperava, consegui contornar a situacdo. Consegui
explicar e justificar meu conto. Ao acaso, disse as palavras corretas. Disse o
que ele estava esperando que eu dissesse: nao que Judas casualmente se
transformou no vildo conhecido. Mas sim que pressentiu que o bem so se faz
com o mal. Essas eram as palavras-chave. Se nao tivesse dito exatamente
essas palavras, nada teria acontecido. Muito provavelmente Rech teria
desistido de mim, muito provavelmente deveria ter pensado que eu era igual
0s outros; que eu ndo sabia da natureza secreta que se escondia por tras da
Santa Historia que nos é contada. Teria desistido e continuado sua eterna
procura, sua secular e inesgotavel busca. Ou nao, quem pode saber? Poderia
ter me matado. Ja havia exposto seu nome, havia exposto seu simbolo, havia
denunciado um pouco do seu propoésito, muito embora eu nao tenha sido
sagaz o suficiente para descobrir. E Borges? Sera que teria descoberto?
Penso que muito provavelmente sim. A invencdo do Judas é dele e ndo
minha. Quem inventou todos os males foi ele. Por isso deve morrer. E ndo
eu...

Mas minha morte naquele momento teria evitado milhares de outras
mortes. Eu seria, entdo, um martir secreto. Como Judas, e ndo como Jesus.
Mas era apenas um jovem cego por uma carreira literaria brilhante,
dominado de ciumes por existir um outro Borges mais habilidoso do que eu e
principalmente morrendo de amores por Raquel Spanier. Se ndo fosse por
ela, sera que eu teria prenunciado os horrores que se sucederiam? Mas ela,
antes de se declarar para mim, tentou me avisar, creio...

k 3k 3k

A campainha tocou. Ja eram quase onze horas, e eu ainda estava na
cama. Na mesa, uma garrafa de vinho pela metade e uns papéis desconexos,
alguns contos febris insuflados pelo alcool e pelo tempo desperdicado com a



bobeira do Judas. Rapidamente coloquei uma cal¢a e uma camisa. Abri a
porta e, com surpresa, vi Raquel.

“Entre, Raquel”, disse. Dessa vez ndo me preocupei com a confusdo da
casa ou mesmo com os papéis do outro Borges. Raquel entrou na sala e
novamente limpei um pedaco do sofa para que se sentasse. Ela olhou para o
vinho pela metade, deu um sorriso e disse:

“Entdo é assim que consegue produzir suas loucuras.” Olhei firme nos
seus olhos. Ela os baixou e se repreendeu: “Desculpe. Nao quis dizer isso.
Disse loucuras como um elogio. Como algo sobrenatural, fora do comum...”

“Ndo ha problema. Realmente, o conto pedido pelo seu namorado so
pode ser classificado como uma loucura.” E ri, ameno.

“Nos ultimos dias s6 sabe falar do seu escrito. S6 para mim ja o leu e
explicou umas cinco vezes. Liga diariamente para a Europa narrando seu
pequeno prodigio.”

“Eu ndo acredito”, respondi. “Nao acredito que esteja levando a sério.
Aquilo é uma fantasia, Raquel. Nao tem nada de verdade. E ele deve saber
disso melhor que eu.”

“Por favor, nunca repita essas palavras. Muito menos para ele. E um
homem bom, extremamente honesto e justo. Quer recompensa-lo por tudo o
que fez. Mas, principalmente, é muito crente. Acredita de fato no escrito.
Acredita que vocé pesquisou tudo isso a fundo. Nao diga, por favor, que é
uma fantasia. Bernhard é também um homem muito malvado, as vezes. Sabe
punir. E um alemdo, criado em um ambiente austero de fé e de disciplina
militar. Ndo tolera mentiras nem ser passado para tras. Ele nunca pode saber
disso, Borges.”

O primeiro mecanico pensamento foi o de que eu ndo era o Borges que
ele queria. Mas talvez esse fato estivesse perdoado por ter gostado tanto do
segundo escrito, do Judas feito de meu proprio punho. Sera que podia contar
isso ao menos para Raquel? Sera que ja podia confiar plenamente nela? Ela
olhava pouco para mim, seus olhos teimavam em olhar para o chdo.

“Borges. Ndo sei o que acontece comigo. Meu namorado esta
maravilhado com seu trabalho. Nesses ultimos dias, esqueceu-me por
completo. SO pensa em dar telefonemas e contatar pessoas para dizer das
novidades. Eu deveria estar muito brava com vocé. Nos ultimos dias, trocou-
me por seus papéis, nao me da sequer um bom-dia. Tudo o que se dispOe a
falar comigo sdo coisas relacionadas com o seu Judas. Deveria estar brava
com vocé por tudo isso, mas ndo estou. Primeiro porque abriu meus olhos. A



vida dele é a sua propria causa, seus compatriotas sao a sua ferrenha crenca.
Eu serei sempre um acessorio. Um acessorio de luxo do qual volta e meia
ele se lembrara. Vocé, sem querer, mostrou isso. Além disso, vocé me
mostrou outras coisas. Deu-me atencdo e carinho nesses ultimos tempos. Um
carinho de que precisava e que desconhecia. Um carinho que relembrou o
passado, quando ja me ajudou descobrindo os assaltantes da casa de papai.
Leio diariamente o livro que me deu. Toda vez que o termino, penso a
mesma coisa: que estou irremediavelmente apaixonada por voce...”



25.

Fiquei completamente sem reacdo quando Raquel se declarou. Toda

literatura, todas as palavras escritas... agora, tudo tdo irreal e tdo distante.
Gaguejei algo, apoiei meu braco desajeitadamente no canto do sofa e fiz que
me levantaria. Imediatamente Raquel se adiantou, levantando-se. “Perdao,
Borges. Ndo queria ter dito, ndo era para falar nada. Peco milhdes de
desculpas. Eu tenho namorado, ndo posso falar essas coisas para vocé. Nao
posso sequer estar aqui. Por favor, ndo lhe diga nada. Nem diga que estive
aqui.” Raquel falava rapido, sem parar para respirar. Interrompi-a: “Légico
que nao direi.” Completaria falando que a amava, que por isso nao diria
nada. Mas ela respondeu “Otimo” e saiu rapidamente. Chamei-a, tentei
impedir que fosse embora, mas ndo escutou mais nada. A casa, atulhada de
lixos, papéis desconexos e garrafas de vinho, pareceu vazia, e a declaracao
de Raquel parecia ecoar ainda pelos comodos e pela minha mente.

Duas horas depois, a campainha tocou novamente. Fui abrir a porta
ligeiro, pensando que fosse outra vez Raquel. Era Bernhard Rech. E estava
acompanhado de outra pessoa. Era tudo de que precisava, pensei. Uma visita
do alemdo e mais aporrinhacoes com o maldito Judas. Bernhard falou algo
em sua lingua para o amigo e s6 consegui entender o meu nome. O outro me
cumprimentou muito solenemente. Era fisicamente parecido com Rech, bem
como seus trejeitos: a postura militar de andar e se portar, 0s gestos
comedidos, o olhar penetrante, frio e agucado. Rech me apresentou: “Este é
Jiirgen Braun. £ um amigo que chegou recentemente da Alemanha. Fiz forca
para que o conhecesse.” Continuei olhando para o alemdo ao lado de
Bernhard, que mantinha um sorriso bobo na face e olhava penetrantemente



em meus olhos. “Nao vai nos convidar para entrar, Borges? Onde estao seus
modos com as visitas?” Rech riu nervosamente. “Claro, claro”, respondi.
“Peco desculpas. Nao estava preparado para uma visita, mas, por favor,
entrem.” Fui na frente, aumentei o espaco limpo do sofa, que ja havia sido
ocupado por Raquel, e fiz mencdo para os dois se sentarem. Perguntei se
queriam beber alguma coisa. Aceitaram. Abri uma vodca barata e misturei
com um pouco de gelo. Rech virou quase tudo de uma sé vez. Em seguida
jogou um envelope em cima da mesa. “Tome, Borges. Sou um homem de
palavra. Disse que o recompensaria pelo seu escrito e aqui esta seu
pagamento. Espero que possamos trabalhar mais vezes juntos.”

Olhei para o envelope jogado e para a fisionomia dos dois. Ambos
estavam sorrindo, um sorriso bobo, meio forcado, tentando demonstrar
contentamento. Peguei o envelope, abri-o e minha expressao no momento
certamente mudou porque o sorriso metddico dos dois cresceu
simultaneamente. Meu Deus, pensei, vendo as muitas notas do envelope. E
muito dinheiro. Por um Judas malfeito, inventado as pressas e copiado.

“Por favor, nio diga nada. E o que vocé merece. E merecerd muito
mais, se continuar a nos escrever.” Olhei para Rech e para o seu amigo. Ele
também estava nessa. Definitivamente, também se interessava por Judas.

“E a visita de vocés? Tem algum motivo especial? Também seu amigo
se interessa pelo tema?”, perguntei.

“Sim, sim. Também se interessa muito. E também veio porque quer
conversar com vocé. Serei o intérprete da conversa.” Deu outro sorrisinho
forcado, eu ndo consegui disfarcar meu desapontamento com relacdao ao
inatil dialogo que estava por vir no mesmo local que presenciou a voz doce
de Raquel dizendo que estava apaixonada...

“Acalme-se, Borges, prometo que sera uma conversa curta. E,
dependendo das suas respostas, pediremos mais escritos. E novamente sera
recompensado. Pense nisso...” Ndo esperou minha resposta. Olhou para o
lado e falou algumas palavras em alemdo. Seu amigo, Jirgen Braun,
respondeu com grave entonacao, alterando a voz, fazendo gestos com a mao
e me olhando de canto de olho. Rech entdao se virou para mim e disse: “Ele
esta perguntando se tem conhecimento do Evangelho de Judas.”

Fiz que ndo com a cabeca. Jiirgen Braun entdo continuou a falar. Disse
por alguns minutos para um atento Rech. Este escutou tudo e se virou para
mim.



“O Evangelho de Judas ¢ uma lenda que persiste nos séculos, caro
amigo. Consta-se que é um documento no qual ha o relato de sua vida logo
apos ter recebido o pagamento por sua traicao. E fato notério que a Igreja
Catdlica, nos primordios, elegeu alguns evangelhos que considerou oficiais.
Os evangelhos oficiais sdao quatro: o de Mateus, de Marcos, de Lucas e de
Jodo. Os outros todos foram considerados falsos. E o critério para isso foi
um s6. Eleger quatro textos que fossem harménicos entre si e que nao
mostrassem uma versao nao querida por eles de Jesus Cristo. Assim, tornou-
se tradicdo que todo evangelho que retratou Jesus como homem — com frio,
sede e desejo — tivesse de ser retirado do texto oficial. E o texto oficial é o
conhecido Novo Testamento. Conta-se mesmo que, naqueles tempos, as
pessoas que viveram proximas a Jesus tiveram a preocupacdo em dar um
depoimento de como era a vida ao lado do mestre. Por isso surgem as
especulacoes que muitos evangelhos sdao datados desse tempo, como, por
exemplo, o evangelho de Maria Madalena.

“Pois bem, o Evangelho de Judas é uma historia contada a exaustao,
mas sempre infrutifera. Segundo a lenda, tal escrito foi considerado pela
Igreja Catdlica primitiva como um dos mais perigosos documentos para a
propagacdo da fé. Um documento que, se viesse a publico, abalaria todo o
conceito que lutavam por construir.”

Fingi interesse, balancando a cabeca enquanto ele falava. E, dentro de
mim, ja mandava a merda toda aquela historia.

“E sabe o que conta a lenda que esta escrita no Evangelho de Judas?
Esse documento, segundo o que consta, tem a mesma historia que vocé nos
escreveu. A historia de um Judas preocupado com o Plano Divino,
preocupado com o destino que devia ser imposto a Jesus Cristo.” Arregalei
os olhos, tentando mostrar espanto. Ele continuou: “O seu primeiro escrito
foi um prenincio do que todos nds sabiamos. De um Judas diferente do que
consta nas escrituras oficiais. Por isso pedimos para que escrevesse algo
maior. Queriamos, em verdade, que vocé reproduzisse o Evangelho de
Judas. Acreditamos que era capaz de fazer tal prodigio.”

Exatamente nesse momento me lembrei das palavras de Raquel, dizendo
que eu ndo contrariasse o proposito de seu namorado. Mas era inverossimil
demais o que me pediam.

“Olhe, Rech. Sei que é um homem sério e justo. Sei que me pagou bem
pelo trabalho. Mas ndo posso concordar com essas palavras; ndo tive a
intencdo séria que pretendem. Nado pretendi escrever um evangelho porque,



afinal, eu nem o conhecia. Escrevi com respeito ao senhor, é verdade. Mas
sem esse proposito.”

Logo subiu-me o medo de contraria-lo. Agora, ele e outro militar
estavam em minha casa. Sera que armados? Sera que tao perigosos como
afirmado por Raquel? Mas ndo, apenas novamente o sorriso metddico e
falso. Disse:

“Sabemos disso. Sabemos que ndao conhecia e ndo teve a intencdao de
escrever como o FEvangelho de Judas. Mas ndo sabia porque
deliberadamente eu ndao o contei. Porque era necessario que escrevesse sem
saber. Eu tinha ciéncia de que, se soubesse, suas pesquisas seriam muito
mais faceis. No entanto, queriamos realizar um teste. O resultado, a principio
estranho, foi o que esperavamos.”

Apreensivo, eu disse: “E qual é o resultado que esperavam?”

“Ora. Ainda ndo esta claro? Que vocé conseguiu reproduzir
inteiramente um apocrifo evangelho. Que é um eleito. Que seus escritos
devem ser lidos, memorizados e estudados. Que vocé foi enviado para
esclarecer muitos pontos biblicos, Borges. E isso o que quero dizer...”



26.

Os acontecimentos posteriores foram rapidos e atrozes. Nao me recordo se

no mesmo dia ou no dia posterior Raquel apareceu. Nao tocou a campainha
como das outras vezes. Tentou abrir a porta e, vendo que estava trancada,
bateu com forca. Escutei sua voz abafada, implorando para eu abrir
rapidamente. Nunca poderei me esquecer da cena que vi no momento em que
abri a porta. Raquel me viu. Seu rosto estava vermelho e ela estava ofegante.
Um olho estava arroxeado e quase inteiramente fechado. A cena durou
fracOes de segundo, mas esta ainda gravada em minha mente. Ela logo se
jogou aos meus bracos, cobriu meu rosto de beijos e procurou com sua mao
a minha e a apertou muito forte.

Fragilizada. Minha chance para beija-la, para conquista-la, para fugir
com ela. Que se fodam os alemaes, Judas e essa bobeira toda. Dinheiro é o
de menos, se com Raquel. Viveriamos de amor, em alguma praia perdida do
Brasil, lendo livros de Jorge Amado e amando loucamente. Mas me assustei
com seu olho roxo. Afastei-a de mim, esqueci-me por completo do momento
importante, da primeira vez que a tive em meus bragos.

“O que aconteceu com vocé, Raquel?”

“Por Deus que estd bem. E s isso o que importa. Comigo ndo ocorreu
nada. Ainda bem que nada aconteceu com voceé...”

“Como assim, nao aconteceu nada? Que historia é essa? Rech bateu em
VOCEe?”

“Foi uma discussao, Borges. Uma discussao tola. Vocé ndao tem nada
que se meter... Foi apenas uma discussao de um casal.”



Compreendia que estava mentindo e me entristeci porque escondia a
verdade. Deixei-me cair no sofa: “Tudo bem. Nao quero me intrometer,
apenas me preocupei. E da forma como chegou, preocupada em saber se eu
estava bem, achei que algo mais sério houvesse ocorrido. Vejo que nao
preciso me incomodar...”

Olhou-me por alguns segundos com seu olho bom. Estava visivelmente
transtornada. Ndao aguentou e deixou-se levar por um alto e embaracoso
pranto. Ergui-me e abracei-a, tentando consola-la.

“Desculpe, Borges. Nao queria contar o que ocorreu. Mas ele me bateu.
Discutimos bastante. Nao sei se ha volta da nossa relacao. Depois que os
alemades chegaram, tudo mudou...”

Os alemaes chegaram? Entao ndo foi apenas um?

“Os alemades agora moram conosco. E Bernhard so6 sabe falar com eles.
De uma hora para outra, esqueceu-me. Fica com o livro para um lado e para
o outro, fazem anotacdes, discutem coisas, falam em voz alta, rabiscam
simbolos, escrevem tudo novamente, tudo em alemdo. Nao permitem nem
que eu fique perto. Por vezes falam coisas estranhas, que nada se parecem
com espanhol ou com alemao. Nao sei o que dizem, mas mesmo assim nao
toleram minha presenca. A briga ocorreu porque me aproximei. Nao entendia
nada do que falavam, mas falavam tdo alto, com uma paixao tdo grande, que
minha curiosidade aumentou. Ergui os olhos e tentei ver um diagrama que
desenhavam em um papel. Jiirgen percebeu, gritou-me palavras furiosas e
chamou Bernhard. Meu namorado ficou furioso e por alguns minutos gritou-
me em alemdo. Pedi que se acalmasse e falasse comigo em minha lingua
porque eu nao conseguia compreendé-lo muito bem. Enfim percebeu que
suas palavras eram intteis e parece que isso o irritou ainda mais. Finalmente
falou em espanhol, mas antes ndo tivesse falado. Falou coisas tao feias, tdo
feias, que imaginei que nem conhecesse. E me bateu...”

Apontou o olho roxo, chorando novamente. Abracei-a, tentando
consola-la. “Calma, Raquel. Nunca mais isso acontecera. Prometo que nunca
mais permitirei que encoste um dedo em voce.”

“Voce nao entende, Borges. Ele é perigoso. Foi por isso que vim aqui...
fiquei com medo que fizesse algo contra vocé também. Temo que faca coisas
muito piores. E, se fizer, irei me sentir culpada para o resto da vida...”

Ela falava rapidamente, misturada a um choro desesperado. Nao
conseguia que se acalmasse. E comecava também a ficar preocupado.
“Como, perigoso? Por que culpada? O que quer dizer, Raquel?”



Ela parou de chorar por um instante, respirou um pouco. Olhou-me bem
com o olho ainda aberto. “Borges. Ele sabe desde o principio que €
apaixonado por mim. Ndo é bobo. E frio e finge tudo para chegar aos seus
objetivos. E deve imaginar também que sou apaixonada por vocé. Fingiu que
ndo sabia de nada. Mas sabe. Quando me bateu, disse que sabia de tudo
desde o principio. E disse para eu ficar longe de voce...”

“Espere um pouco”, cortei-a. “Sabe de tudo desde o principio? E ndo
se importou? E por que se importaria agora?”

“Ele tem interesse em vocé e nao em mim. Cismou que eu vi 0s escritos
e os diagramas loucos de seus amigos. E cismou que eu lhe contaria tudo. E
esse 0 problema. Por isso vim, por isso fiquei com medo que ele fizesse
algo...”

“Mas por que faria algo contra mim? Ele, que quer tanto que eu
continue escrevendo essas baboseiras? Qual o problema em ver um
desenho? O que isso poderia mudar em nossa relacdao? Nao consigo
entender, Raquel. Na verdade, essa historia toda é muito estranha.”

Sentei-me no sofd, irritado. Raquel se levantou e enxugou as lagrimas
de seu rosto. Ajoelhou-se em minha frente e continuou a dizer: “Borges.
Quero que entenda uma coisa. Bernhard Rech é um homem perigoso. E capaz
de muitas atrocidades. Isso eu ja lhe disse, mas ndo disse tudo. Ele pertence
a uma seita secreta. Ndo sei o nome nem o propoésito, porque nunca me foi
dito. Tenho certeza de que o desenho que vi tem relacdo com sua crenga e
que também seus amigos fazem parte. Imagino que estdo envolvidos com
magia e ocultismo...

“Borges, por favor, ndo se meta mais com Rech. Vim aqui escondida.
Fiquei com medo de que ndo tivesse dado tempo. Por favor, saia da sua casa.
Por favor, ndo se meta com um homem tdao perigoso...”

Essas palavras ecoaram depois que Raquel saiu. No sofa fiquei por um
longo tempo, pensando nas coisas que me ocorriam. O que eu deveria fazer?
Deveria acreditar? Fugir com ela e abandonar tudo? Engracado. Um alemao
tdo metddico, tdo correto, sera que é tdo perigoso como diz? Dificil
acreditar. Aparentando tdo inofensivo, tdo manso...

Ndo sei por quanto tempo permaneci sentado no sofa, rememorando
tudo o que me havia ocorrido nos ultimos meses. Fui interrompido por outra
batida brusca na porta. Raquel novamente, pensei, erguendo-me, rapido, e



abrindo a porta. Antes que eu pudesse dizer qualquer coisa, fui surpreendido
com um direto em minha boca. Cai gritando de dor e susto. Ao olhar para
cima, percebi que Bernhard estava acompanhado de seu amigo e de mais
um... os dois alemdes de que Raquel me falou. Eles entraram e fecharam a
porta. Fizeram um semicirculo diante de mim. Rech pediu em espanhol para
que me levantasse. Levantei-me, com a mdao na boca, a dor e o susto ainda
pulsantes. Entdo me olhou com seus olhos frios e penetrantes: “Desculpe,
Borges. Nao é nada pessoal. Nao queria realmente que as coisas tomassem
esse rumo. Mas tomaram e € por isso que estamos agindo dessa maneira.
Sera muito melhor se, daqui em diante, colaborar conosco.”

“Nao fiz nada. Por que me bateram?”, foi a Unica coisa que consegui
dizer, e depois de dito, senti o0 quanto minha pergunta soou infantil e débil.

“Para que ndo corréssemos o risco de que gritasse e nos denunciasse
para a vizinhanca. Queriamos simplesmente entrar em sua casa com
seguranca. Foi apenas uma precaucao.”

Quase disse que, se pedissem, eu os deixaria entrar normalmente como
das outras vezes. Mas passei a mao na mandibula, que agora tinha o sabor de
sangue, e achei melhor permanecer quieto.

“Por favor”, falou Rech, olhando para o sangue que escorria da minha
boca. “Peco desculpas, mas peco também que nos auxilie. Peco
encarecidamente que colabore com tudo o que pedirmos. Se colaborar, sera
bem-tratado. Se ndo, ndo posso garantir mais nada. Gosto de vocé, mas ha
outros interesses muito maiores envolvidos. E, acredite, estes homens que
me acompanham sdo frios e ndo poupam sangue pela causa que tém. Por
favor, Borges, este é meu petitorio.”

Olhava incisivamente, e 0os seus olhos realmente imploravam para que
eu colaborasse, para que eu fizesse de acordo com o que me pedia. Dizia em
espanhol e seus amigos ndo entendiam. Certamente, militares também.
Fortes. Podiam me matar ali mesmo. Estava assustado. “O que querem que
eu faca?”

Rech tirou do bolso uma venda preta. Parecia constrangido com o
objeto em suas maos. “Mais uma vez, ndo me leve a mal. Apenas medidas
para nossa seguranca. Tera de colocar em sua boca.”

Fui amordacado e, logo em seguida, os outros dois me derrubaram e me
colocaram em um saco enorme preto. Dai em diante, ndo entendi mais nada
do que falavam. S6 sabia que dentre as palavras raivosas de sua lingua
nativa, algumas poucas saiam compreensiveis: “Borges”, “Judas” e “Cristo”.



27.

Amorda(;ado, envolto em um enorme saco preto, fui retirado de casa.

Jogaram-me de maneira brusca, e, apés, ouvi a voz de Rech, alta e raivosa.
Imaginei que estava discutindo com os outros dois por terem me despejado
de maneira tdo rispida. Em seguida, escutei o barulho de um carro
funcionando. Dentro de um carro, com trés loucos alemaes. Amordacado. O
que mais me ocorreria?

Medo subito, serei morto com certeza, pensei. Se quisessem algo
pacifico, ndo me retirariam de casa. Um grito. Dois. Os gritos saiam
abafados dentro da mordaca. Ndo sdao quase ouvidos e estou dentro de um
carro em movimento. Ninguém me escutara. Mas continuei gritando mesmo
assim, modo de extravasar todo o panico que sentia. Segundos depois o
carro para. De dentro da escuriddo, escuto Rech falar com seu espanhol
arrastado: “Borges. Sera melhor para todos que colabore. Peco juntamente
com meus amigos para que se cale. Eu peco com mais educacdo que eles
porque sei verdadeiramente do que é capaz. Nao quero de forma alguma
perdé-lo. Eles ainda tém duavidas, eles ainda querem uma prova final. Se ama
sua vida, colabore. Por favor.”

Parou de falar, e 0 medo da morte se encheu em mim. Falou para eu me
comportar, caso contrario seria morto. Pela primeira vez, falou-me da
possibilidade de ser morto. Amordacado. Por loucos que querem que eu
escreva sobre um Judas diferente das escrituras.

Raquel disse que eram perigosos, por que ndao a escutei? Por que nao
fugi de casa, sem oportunidade para que alemdo algum nos alcancasse? Ja o
Brasil, os livros de Jorge Amado e a vida feita de leituras e amores em uma



praia agora tdo distantes, tdo incertos. E Raquel? Onde estara neste
momento? Sera que Rech a machucou, sera que lhe fez algum mal? Ela viu os
planos, escutou suas reunides. Viu um desenho do grupo... que diabos de
desenho pode ser esse? Que desenho seria capaz de fazer um alemao realizar
uma loucura dessas? Bateu na namorada, sequestrou-me... sinto que Raquel
ndao esta bem.

O carro rodou por algum tempo e me desnorteou por completo. E
amarrado em um pano negro, amordacado, todos os tipos de pensamentos
rondaram minha cabeca na tentativa desesperada de decifrar uma saida para
o pesado momento que vivia. Um desses pensamentos pulsou mais forte e me
deu um aperto por dentro. E se Raquel for conivente? E se tudo ndo passou
de um plano para sequestrar um promissor escritor argentino? E se
pesquisaram a vida de Borges, e se descobriram que tem posses,
propriedades e agora querem um resgate? E se forem um grupo de
criminosos prejudicado pelo doutor Guillermo, o advogado criminalista pai
de Borges? E eu tomei o fardo acreditando que assim conquistaria Raquel, e
agora estou a pagar por uma pena do Outro. Enganado por Raquel. Por
doidos que querem que eu escreva de Judas, por uma judia linda, namorada
de um alemdo que nao se importa com nossa paixao. E que me paga ainda,
um mecenas, um comerciante de letras, um financiador de loucuras. Obvio
que ha alguma coisa errada, mordi a lingua com raiva de mim mesmo. E a
raiva pouco a pouco foi transferida ao outro Borges, porque era dele a culpa
de tudo o que me ocorria. Se ndo existisse, se ndo escrevesse, se nNao tivesse
um pai advogado, nao existiriam Raquel nem doidos alemdes. Eu nao me
apaixonaria nem fingiria ser o que eu ndao sou. SO escreveria as coisas que
sei escrever, sem comparacoes, sem enganacoes. Borges, Borges. A causa de
todos os meus problemas. A razdo primeira, o gérmen que desencadeia todos
os fatos ruins que acontecem em minha vida. O primeiro sopro de tristeza, de
dor, que se arrasta, que se transfigura e que mais cedo ou mais tarde chega
até mim, na forma de estrelas de Davi e loucos loiros de olhos claros.

Borges miseravel. Agora certamente em sua escrivaninha, escrevendo
sobre coisas ensandecidas, sobre temas que poucos compreenderdo, mas
muitos fingirdo apreciar. Vivera, e eu morrerei por ele. Morrerei para que
escreva, para que continue sua comédia de erros, pensei, e a imagem do
Cristo na Cruz foi inevitavel. Inferno. Essas imagens da Santa Ceia ndo me
saem da cabeca. Bode expiatorio. Morto quase. Sem visao, sem poder falar,
vontade de soca-lo, de esmurra-lo até ver seu sangue caindo ao chdo, o lugar



que tinha de estar e ndo eu. Enquanto o carro dava voltas, uma raiva
descomunal foi se apoderando de mim, as imagens todas reproduzindo uma
surra no Outro até vé-lo morto, ensanguentado, quica dentro de um pano
negro, sem vista, sem poder se defender, como eu estou agora. Queria ver
sair desta, queria ver inventar razoes, dizer de labirintos imaginarios dentro
da escuriddo. O mundo é férreo e real, Borges. O mundo inteiro esta preso
dentro deste saco negro, sem visdo, sem poder quase respirar, a VOZ
sufocada por uma amarra. A vida toda estd aqui, e esta proxima a ruir, a se
findar, tudo. Sem literatura, sem metaforas. Sem mais outros. Eu ndo
existirei, mas existira um Borges. Dessa sentenga, um 0dio imenso voltou a
brotar. Eu que devia estar em seu lugar. Ele que devia estar aqui.

Assim pensei: quando me soltarem, falarei a verdade. Foda-se que
menti. Foda-se que ndo fui o autor do conto de Judas. Eles querem matar o
dono do conto. Pois lhes mostrarei o verdadeiro escritor, o verdadeiro
imbecil que escreveu a loucura que tanto apreciam. Eles todos, que sao
loucos, que se entendam. Voltarei para minha casa; ndo os conheco, nao sei
quem sdao, ndo sei o que querem. Nao serei cumplice de um atentado,
simplesmente salvarei minha prépria pele. Morto, antes ele do que eu.

Minha cabeca rodava nos pensamentos de como eu me desculparia, de
como eu anunciaria que pegaram o homoénimo errado, quando senti um objeto
me perfurando. Imaginei que uma abelha ou outro inseto havia me picado e,
em poucos segundos, senti uma enorme tontura na cabeca. Prestes a
desmaiar, conclui que era o fim e que ndo haveria sequer a chance de me
explicar.
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Acordei, e meus olhos ndo me obedeciam. Em fracOes de segundo, a

realidade voltou pesando uma tonelada em minhas costas. Sequestrado por
pessoas que imaginam que eu sou um homonimo. Caido infantilmente em um
golpe, imaginando que a linda namorada de um alemdo gosta de mim.
Atordoado, aos poucos recobrando os sentidos, retornando completamente a
minha desgraca. Entdo percebi que estava preso a uma cadeira, ainda com a
mordaca na boca, ainda embalado em um saco negro. Escutei algumas
palavras alemds e, dentro da minha mordaca, tentei dizer que ja estava
acordado, que sentia falta de ar dentro do saco. Por um momento, ficaram em
siléncio. E logo Rech se pronunciou em espanhol:

“Borges, meu caro. Primeiramente, sinto que devo milhares de
desculpas. Sinceramente, estou envergonhado de como as coisas se
sucederam. Ndo era para ocorrer dessa forma, mas algumas coisas se
alteraram. SO tenho que pedir perddao e a sua compreensdao. A0S poucos,
explicaremos nossos motivos e rogo para que entenda nossas razoes. Rogo,
uma vez que eles sao mais nervosos do que eu...” Disse a dltima frase com a
voz baixa, pausada, como se estivesse confessando. “Eles estdo do meu lado
e nao entendem uma palavra que digo. Duvidam ainda da sua capacidade,
ainda querem um teste final. Duvidam do destino que vocé tem.” Quase
perguntei do que duvidavam e que porra de destino era esse que nem eu
sabia. Ele continuou: “Borges, por favor, coopere. Seja um bom homem e
tudo dara certo. Raquel esta bem. Ndo esta aqui agora, mas esta bem, isso eu
posso garantir. Sei que ela foi a sua casa, sei mesmo que gosta de vocé. Nao
se preocupe, garanto que logo podera revé-la. Por ora, concentre-se nos



nossos pedidos. Concentre-se em mim e em meus amigos; se for satisfatorio
em suas respostas, sera libertado e podera voltar pra sua casa. Caso
contrario...”

Silenciou-se. Dentro de mim um calafrio percorreu. Naquele momento
percebi que ndo poderia revelar minha identidade. Se falasse, seria morto
certamente. E, para todos os efeitos, continuei a ser o Borges que
imaginavam. O Borges que escreveu o conto do Judas.

“Quem sao vocés?”, perguntei, abafado, dentro da minha mordaca.

“Somos um grupo de pessoas que luta por um mundo melhor. Nossas
crencas se baseiam em um mundo melhor e mais justo para todas as pessoas.
Mas ndo podemos nos revelar porque, caso nos mostrassemos ao mundo, tal
fato geraria o caos e a incompreensdao. Devemos permanecer silentes como
sempre permanecemos. Vocé ¢ um dos poucos que terdo a chance de nos
conhecer e saber nossos verdadeiros propositos. Isso porque, assim como
nos, vocé também tem uma marca. Vocé também sabe a maneira de fazer um
mundo melhor. Falei aos meus companheiros, e eles ainda desconfiam.
Mostrei seus escritos, mostrei o poder que tém suas palavras. Ficaram
impressionados, é verdade, assim como eu fiquei. Mas acreditam que o
trabalho possa ndo ter vindo de suas proprias maos. Pensam que talvez tenha
copiado de outro lugar, que os escritos nao sejam de sua verdadeira autoria.”

Desconfiam entdo que ha outro Borges? Desconfiam que nao fui eu que
escrevi?

“Entdao € importante que continue a me surpreender e agora também
surpreenda os meus amigos. Quero que escreva sobre Judas na nossa frente.
Quero que mostre que estao errados. Quero que mostre que € o predestinado
que esperamos. Somos da cupula de uma sociedade grande e com muitos
poderes na sociedade da Alemanha. Mas nés trés, apenas nos trés, temos
uma ligacao especial que é justamente baseada em nossa crenca: formamos
uma sociedade especial e que passou incolume pela historia. Aos poucos
vocé entendera a forca que nos trés possuimos. E que vocé, aos poucos,
também tera.”

Dentro do saco negro, a falta de ar, a escuriddao e as palavras sem
sentido de Rech me sufocavam. Por um momento, senti que desmaiaria e nao
tinha forcas para gritar por tras da mordacga que tapava minha boca. Alheio a
isso, ele ndo parava de ter devaneios de grandeza e loucura.

“Nao sabe o poder que temos, Borges. Nao pode sequer imaginar o
poder que temos. NOs trés, creio, sabemos o maior segredo que ha na



humanidade. E apenas nos trés, eu suponho. Mas vocé, sem querer, intuiu-o.
Porque, em verdade, o segredo comecou a se manifestar em VoCe.
Esperamos ansiosos esse dia, o dia em que a verdade viria a tona e que nao
mais precisariamos nos calar com medo da ignorancia e cega raiva da
humanidade. E vocé mostrou que esse dia é possivel, que um dia, sim, a
verdade aflorara e que nao precisaremos mais nos esconder, como ha
imemoriais tempos fazemos. Vocé intuiu o Segredo, eu sei disso. Eles ainda
duvidam. Eles ainda creem na possibilidade de tudo ndo ter passado de uma
grande coincidencia. De uma gigantesca, colossal coincidéncia. Porém,
acredito plenamente que é o messias que nos mostrara o caminho da verdade
para toda a populacdo novamente. Acredito que é o prometido, que é a
pessoa esperada por tantos séculos, por tantas geracoes...”

Nao havia mais como. Em pouquissimo tempo eu desmaiaria. O ar me
faltava, as palavras me pesavam, meu corpo ainda sentia o forte anestésico
que haviam me aplicado.

“Sequestramo-lo porque nao havia outra escolha. Raquel viu nossos
planos e poderia interpretar errado, poderia falar-lhe coisas erradas nossas.
Poderia dizer para outras pessoas e, se isso ocorresse, seria uma verdadeira
tragédia. Ndao s6 para nés, mas para toda a humanidade. Tem de acreditar
nisso. S6 o sequestramos por seguranca. Agora estamos todos seguros. O
segredo ndo caiu em maos erradas, mais uma vez. Queremos tirar sua venda
e sua mordaca. Quero, principalmente, que escreva tudo o que sabe. Pode
fazer isso para mim?”

Com a cabeca girando, balancei-a para que entendesse que sim. “Posso
tirar sua mordaca? Posso ter certeza de que ndo gritara?” Mais uma vez
balancei a cabeca, ele me desamarrou da cadeira, levantou-me e tirou a capa
negra que me cobria. Em um segundo, a claridade e o ar fresco me
inundaram. Tive de me sentar na cadeira, com medo de desmaiar. Entdo um
outro alemdo puxou de forma brusca meus cabelos. Disse algo com voz
rispida e soltou a mordaca da minha boca.

“Bem-vindo a Alemanha, Borges. Esperamos sinceramente que aprecie
nosso pais.”
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Nosso pais, Rech? Como assim, nosso pais?”

“Estas na Alemanha. Trouxemo-lo para ca. Aqui, em nossa sede, € o
unico lugar que o teriamos em seguranca.”

“Porra, Rech. Alemanha? Alemanha? Viajaram o oceano comigo?
Viajaram enquanto eu dormia? O que deram para mim?” Gritava, ainda cego
de claridade, ainda ofegante de falta de ar, ainda dopado.

“Nao grite, Borges. Sei que tem todos os motivos do mundo para estar
bravo, mas a prudéncia avisa que é melhor ndo gritar. Estes dois que estao
ao meu lado sdo bravos e, agindo assim, ndo demorara muito para que
tomem a decisdo de dar um fim em voce.”

Abri os olhos e tentei enxergar as pessoas que estavam a minha frente.
Pouco a pouco minha visdao foi se adaptando a luz e pude perceber trés
vultos. O do centro, como adivinhei, era Rech. Ao seu lado estavam dois, o0s
mesmos dois que entraram em minha casa em Buenos Aires. Aos poucos
pude perceber que olhavam pouco amistosamente para mim, como se eu
fosse um inimigo, como se eu fosse um falsario — como se simplesmente
soubessem toda a verdade. Atravessaram o mar, acreditam que sou alguém
importante, morrem de medo de que seu segredo — seja la o que for — seja
desvendado. Se digo que ndo sou quem pensam, a morte sera certa. Nao
deixardo nunca que eu viva sabendo quem sao. E se eu disser que ha outro
Borges, e se eu contar que ele também sabe escrever de Judas, assim como
eu? Nao mentirei. E eles saberdao que ha um outro...

Os dois me olhavam fixamente, e Rech dividia sua atengdao comigo e
com o olhar dos seus amigos. “Ndo veem a hora de me ver morto”, falei.



“Olham-me com raiva e com 6dio. Por que?”

“Ainda desconfiam, ja disse. Tera de provar o contrdrio. Tem de
escrever o que querem: sobre a real natureza de Judas.”

Rech disse algumas palavras aos seus amigos. Um deles, o do meu lado
direito, negaceou com a cabeca e gesticulou com o dedo em riste. O outro
entrou na confusao, gritando também, e ndo consegui decifrar de que lado
estava. Discutiam rispidamente, e, por um momento, um pequeno alivio
tomou conta de mim: ndao era mais o centro da discussdao. Baixei a cabeca,
pouco interessado em quem estava com razao, até porque eu me questionava
se possuia razao de algo. Depois de uma longa discussao, os trés se calaram.
Rech falou em espanhol:

“Nao acho justo que apanhe, que seja amordacado, sequestrado, que
atravesse o continente e seja forcado a escrever sobre algo que nao
compreende direito. Mas as coisas tomaram esse rumo e ndo posso fazer
mais nada. Nao acho justo que passe por esta situacdo e ndo tenha o direito
de saber um pouco sobre nés. Por isso, mostraremos quem Somos e 0 que
pretendemos. Em muitos séculos, vamos abrir nosso segredo para um
profano...”

Nisso ele deu um sinal para os outros dois e, juntos, tiraram a camisa.
Foi entdao que vi, os trés tinham a mesma tatuagem no peito. Uma enorme
serpente, enrolada em si mesma, olhando para o alto. A serpente que
circundava o umbigo, que subia entre os mamilos e que, com imponéncia e
raiva, olhava para o alto.

“Veja, Borges. Olhe para o ambiente em que esta e me diga o que
consegue enxergar.” Até entao nao tinha tirado os olhos de Rech e dos outros
dois que pareciam querer me matar. Os alemdes sairam do semicirculo da
minha frente e entdo percebi o quarto em que estava. A iluminagdo que cegou
meus olhos ndao vinha de uma luz instalada no teto, mas sim de varias
pequenas velas, espalhadas por todo o quarto. As velas eram negras, e, nelas
todas, havia alguma inscricdo em alguma lingua antiga que nao pude decifrar.
Havia também muitas colunas, e nestas, inscricoes e reproducoes de quadros
famosos. Reconheci a Santa Ceia e a Nossa Senhora Desatadora de NOs
(que sO depois descobri ser pintada por um alemdo, chamado Johann
Schmidtner), retratando Santa Maria ao mesmo tempo desatando os nos e
pisando na cabeca de uma serpente. Percebi que todas as reproducOes
continham figuras de serpente. Em alguns quadros, unicamente a serpente
como objeto principal. Em outros, o animal aparecia apenas como acessorio,



apenas como objeto decorativo de um motivo maior. Olhando-os percebi que
todos os quadros tinham conotacdo biblica; em todos os quadros, a figura da
serpente aparece relacionada com a virtude biblica e com as trevas, a
lembranca do paraiso perdido, a lembranca da serpente que acoitou Eva e
expulsou a raca humana do paraiso.

Embaixo da Nossa Senhora Desatadora de NoOs havia a seguinte
inscricdo talhada em letras douradas, que compreendi depois de aprender
alemado: “Eva, por sua desobediéncia, atou o no da desgraca para o género
humano; Maria, por sua obediéncia, o desatou.” Embaixo, sua autoria:
Santo Irineu, Bispo de Lyon.

As colunas eram similares, em niimeros pares. Ao centro, um estreito
corredor formava a impressao de uma pequena capela, iluminada por velas
negras e incensos. Subindo os olhos, o inevitavel: o corredor terminava no
local em que se principiava um pequeno relicario, formado de trés lances de
escada e de diversos objetos decorativos. Um altar. Um altar de loucos. Uma
seita de loucos, foi nisso em que consegui me meter. Atravessei o oceano por
causa de trés loucos, adoradores de Lucifer e de Judas.

Acima de tudo, uma pintura malfeita, diferente das reproducdes das
gravuras dos outros quadros famosos; uma gravura certamente pintada por
um dos trés. Uma serpente enorme, toda enrolada, olhando para os céus. Uma
serpente igual a que os trés tinham no peito. E que em breve, mal sabia, eu
também possuiria...
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O que vocé enxerga, Borges”, questionou Rech.

“Enxergo serpentes. Muitas.”

“E 0 que sdo essas serpentes que vocé enxerga?”

“Sdo todas reproducbes do animal biblico. Sao todas ligadas a
denotacdo que o cristianismo concedeu para a serpente”, respondi, convicto.
“E qual é a denotacdo que o cristianismo concedeu?”

Olhei-o, sorrindo. A conotacao biblica da serpente ¢ uma das primeiras
licdes que qualquer cristao aprende. Qualquer crianca de 6 anos sabe que,
por culpa da serpente, Eva foi tentada a comer a maca. E, por culpa da
tentacdo de Eva, logo, por culpa do rastejante animal, o paraiso foi tirado de
todos os homens. Por culpa da serpente, ainda lutamos para voltar ao
paraiso. O paraiso prometido pelos cristdaos, por Jesus e pela Biblia.

“A serpente simboliza o mal. Simboliza Lucifer, a tentacdo de Eva e
quem tirou da raca humana o paraiso. Todos o0s cristaos sabem disso.”

“Al é que se engana. Intuiu a verdade, mas ndo consegue decifra-la
sozinho. A verdade vai além do seu escrito. E vai muito além do que o
cristianismo nos faz imaginar deste mitico animal. Somos conhecidos pela
histéria como os ‘Adoradores da Serpente’, embora poucos saibam o motivo
dessa adoracgdo. O cristianismo necessitou de simbolos que evocassem o mal
e as trevas. Elegeu seus simbolos: os céus e as cores claras sendo o bem. As
trevas e a profundidade, o mal. E também foi necessario criar simbolos que
evocassem a copula e a luxuria, tdo distantes da caridade e pureza de
espirito pregadas pelo cristianismo. Assim foi que evocaram a maca



vermelha e a serpente como simbolos que para sempre lembrariam os 6rgaos
genitais masculino e feminino.

“Mas a serpente, antes de evocar o mal, representa a sabedoria. E a
sabedoria, em nosso entender, é a dualidade. A dualidade é a esséncia que
Deus deu aos homens, é o legado mais importante que pode nos transmitir. E
nos transmitiu mostrando que sempre, absolutamente sempre, sao possiveis o
bem e o mal. E, mais importante, ha a liberdade de escolha. Ha o livre-
arbitrio. Este é o legado humano. Nao existiria o bem sem que existisse o
mal. Ndo ha virtude sem vicio. Tal é a conclusao que chegamos porque, se
nao houvesse o vicio, se nao houvesse o mal, ndo haveria como qualificar as
nossas atitudes. Acima de tudo, nés pregamos a dualidade. N6s cultuamos o
livre-arbitrio e a possibilidade eterna que o homem tem de fazer suas
escolhas. Porque, agindo assim, cultuamos o bem, a virtude e todas as
glorias dadas pelo nosso Senhor Jesus Cristo. E no centro da dualidade ha a
Serpente. Que mostra a Virtude e o caminho da gnosis.”

“E quem sdo voces?”, perguntei.

“Este, ao meu lado direito, € Jiirgen Braun, um antigo militar que ja
conheco ha alguns anos. Este, do lado esquerdo, é Sven Mallmann, o outro
membro de nossa Sociedade. Eu, como ja sabe, sou Bernhard Rech.”

“Nao pergunto seus nomes, mas sim quem sao? Qual é sua sociedade?”

“A histéria nos conhece por muitos nomes, como, por exemplo,
Naasenos. Mas o nome mais conhecido é Ofitas. Ofitas, do grego Ophis, que
corresponde a Serpente. Nosso grupo € tdo antigo quanto a propria
existencia da Igreja Catdlica. E, enquanto eles estdo presentes em lares e
cidades no mundo inteiro, nos, hoje em dia, nos resumimos a trés. E a vocé,
que agora sabe da nossa existéncia. Isso porque o cristianismo venceu e se
tornou a religido dominante. Caso tivéssemos vencido, ndo haveria imagens
de adoracao a Cruz, mas sim a Serpente, como a que vVocé vé em nosso altar.

“E por que perderam para o cristianismo?”

“Porque era necessario. A humanidade ndo estava pronta para intuir a
verdade. A humanidade ndo consegue intuir que a existéncia do Mal é tdao
importante quanto a existéncia do Bem. A Igreja Catolica venceu apenas
porque € mais simplista. Prega o bem, prega a pobreza de espirito. Repudia
o mal de forma infantil, com macas e serpentes, elegendo traidores e viloes.
A realidade dos fatos é muito mais complexa. Eles sabem disso, mas ndao
podem falar. Nao podem falar porque a humanidade entraria em um colapso
nervoso, porque nao haveria mais paz nem seguranca, mas muitas guerras e



desordem. A humanidade definitivamente ndo esta pronta para entender a
importancia do mal.”

“E acreditam que este é o momento da revelacao?”

“Sim. Acreditamos. O tempo esta para se cumprir. A humanidade enfim
sabera a importancia do mal. Nao o mal como fim, mas o mal como meio:
como meio e redencdo. O mal como meio da purificacdo e da vida feita de
virtudes. O mal como meio fundamental para a existéncia do livre-arbitrio.
Nossa historia é rica e antiga, Borges. Depois de nos, os Ofitas, outro grupo
tomou nossa importancia e intuiu a verdade. Esse grupo € conhecido como
Maniqueus. O maniqueismo, o bem e o mal. Todos nascem com os ofitas.
Nao ha nada — nenhuma doutrina, nenhum credo — que ndo tenha sido
influenciado pela Serpente. Enfim é chegado o momento do nosso simbolo
mostrar sua real importancia, ndo malévolo, mas sim sapiente. E vocé é
parte importante do sinal dos tempos, Borges.”

Loucos, disse para mim mesmo. Vitima de loucos imemoriais,
adoradores de serpente. Respirei fundo. Nao queria perguntar, mas nao tinha
outra escolha. Ele s6 havia me dado uma oportunidade para continuar o
estranho dialogo.

“E por que sou parte importante do plano?”
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E importante porque é o profeta. Vocé é o profeta que esperavamos e que

ha tantos séculos tantos ofitas desejaram ver em vao. E que temos o
privilégio. Eu sei disso. Eu sei que é. Meus dois amigos ainda duvidam, mas
eu tenho certeza. Desde a primeira vez que li o conto do Judas misturado
com poemas e besteiras romanticas. Aquilo era uma verdadeira pérola no
meio dos porcos. Acreditei, Borges, na sua fina ironia. Para engrandecer
ainda mais o seu ensaio sobre Judas, se é que isso é possivel, adornou-o da
melhor forma possivel. Alcou o Judas ao meio de um livro de contos
grotescos, somente para sinalizar e grifar a importancia que tem seu
personagem. Quando vi seu primeiro escrito, tive a certeza de que era o
prometido.”

“Prometido? SO porque escrevi um conto?”, indaguei e, apés ser
amarrado, amordacado, sequestrado e levado para a Alemanha, pela
primeira vez ndo liguei para a ofensa que faziam aos meus reais escritos.

“Alguns poucos conseguem intuir a verdade. Alguns poucos tém o dom
inato de saber a Verdade. Raros sdo os que tém a consciéncia que nao existe
o Bem sem que exista o Mal. O profeta esperado, no entanto, é o que
consegue melhor intuir os planos divinos. Logo, o profeta é aquele que pode
chegar mais proximo da Verdade. Vocé, em suas palavras, tem esse dom,
Borges. Eu posso pressentir isso.”

“Nao compreendi. Repito a pergunta. Acha que eu sou o profeta s
porque escrevi sobre Judas?”

“Os profetas intuem. Vocé sabe pouco, mas intui maravilhosamente
bem. Lemos os textos ofitas, lemos as versdes nao corrompidas das historias



biblicas. Lemos os textos de Irineu de Lyon, o santo catolico que intuiu a
verdade e que, ao seu modo, adorou também a Serpente. Vocé nao
simplesmente escreveu um texto sobre Judas. Vocé, ao seu modo, intuiu que
nao ha bem sem que exista o mal. Principalmente, vocé pressentiu que nao ha
redencdo sem que exista a danacdo. E sem redencdao ndo ha a salvacdao. Nao
é necessario explicar que a salvacdo é a graca maior prometida pelo Deus
de todos nos. Sem saber, vocé disse as mesmas palavras que ha anos lemos
dos textos antigos e dos profetas. Vocé conseguiu chegar mais perto da
verdade. E eu acho, pelo que li, que ainda pode chegar muito mais perto.
Mais que os antigos da Biblia, mais que toda a nossa biblioteca de
heresiarcas, mais mesmo que Santo Irineu de Lyon. Vocé pode nos mostrar a
Verdade. Vocé pode mostrar de fato que plano o Senhor tem para todos nos.”

Nao havia visto Rech ainda dessa maneira. Sempre tdo sébrio, sempre
tdo comedido com suas palavras, agora gritava palavras de adoracdo e
desvario.

“A santificacdo e as alturas, o maior mistério da divindade, ndo existem
sem as trevas, sem a vilania e sem a baixeza de espirito. Vocé compreendeu
isso, assim como Judas compreendeu o seu destino. O destino de Judas nao
era a santificacdo, mas mostrar que a posteridade tinha a possibilidade de
ser santificada. Se aparentemente o conhecemos como vildo é porque é
necessario que assim o conhecamos. Mas, se ele ndo existisse, ndo existiria
a Cruz, ndo existiria o Jesus pregado, ndo existiria a Igreja que conhecemos
hoje. Eles cantam, entoam hinos de adoracdo para Aquele que morreu
imolado na Cruz, mas se esquecem daquele responsavel por esse ato. Eles
tocam o piano, nés cuidamos para que o piano reste limpo, afinado e pronto
para o acorde final. N6s somos os carregadores do piano, Borges. Nds
existimos para que eles possam brilhar e falar de Jesus. No entanto, Deus é
testemunha, somos tdo importantes quanto eles.”

Os olhos de Rech estavam vermelhos e injetados. Quanto mais falava,
mais medo me causava, sentindo-se o proprio Judas, injusticado pelo tempo
e pela historia.

“No6s cuidamos de tudo. Nés fizemos a faxina da casa para que os
donos recebessem seus hospedes. N6s fizemos o trabalho sujo. E o que dao
em troca? A vilania. A desonra eterna. Para sempre, a pecha de covarde.
Pior, a pecha da cobica. E o que entdo fazemos? Ficamos quietos. Porque
temos de ficar quietos pelo bem da humanidade. Como ja disse, é perigoso
que a humanidade saiba nossos reais propodsitos. Imagine, de uma hora para



outra, para tantas pessoas que sequer sabem escolher um homem para
governar sua cidade, dizer que foram enganados, que cresceram enganados,
que o padre lhes mentiu, que sua igreja mentiu, que Judas €, sim, bom, puro,
e que fez o que fez com a melhor das intencdes. Realizou o ato para que vocé
vivesse, diriamos nds. Mas este ndo € Jesus?, indagariam. Sim, mas Jesus é
filho do Pai. Ndo precisava de um mero traidor para executar o Plano. Judas,
sim, forcou o Filho e o denunciou para que a honra do Pai restasse completa.
O Filho deu a vida, e seu ato durou poucos instantes. Judas deu mais que a
vida: deu a honra e a memoéria. E isso foi eterno. Esse ato perdura até hoje.
Diga-me, Borges. Se eu fizesse o manifesto ofita e mostrasse essa carta aos
quatros cantos do mundo, vocé é capaz de imaginar as consequéncias? Todos
se sentiriam enganados. Enganados ndo apenas por uma vida, mas sim por
milénios. A raca humana inteira enganada. E como reagiriam? Tudo o que
aprenderam como mau, de repente, torna-se bom. Como alterariam as
relacOes sociais? Os paradigmas quebrados, as boas regras de conduta idem.
Se 0 maior traidor da humanidade é bom, quem é mau? Ve o perigo? Se, com
a Igreja pregando a caridade, a pobreza e o oprobrio, ja existem guerras,
fome e incompreensdo... E se nossa verdade fosse revelada? O mundo
inteiro viraria um caos. Um lugar insuportavel pra viver.”

“Se esta dizendo que a verdade de vocés geraria o caos, entao por que
ainda acreditam nela?”

“Acreditamos porque é a Verdade. Se boa ou ma, ndo podemos julga-la,
mas simplesmente acata-la. Creio que ndo fui claro em minhas palavras.
Disse que o caos seria instalado, mas nao disse que ndao quero ver a Verdade
derramada pela humanidade. E 16gico que quero, é tudo o que mais quero.
Consegue imaginar minha tristeza em saber que milhdes de pessoas sao
enganadas todos os dias? Consegue imaginar minha dor em saber que muitos
nem sequer desconfiam da verdadeira natureza de Judas? Consegue imaginar
0 que sinto em saber que muitos me tratariam como louco pelas palavras que
digo? E légico que quero a Verdade revelada. Acontece que tenho
discernimento. Sei que a humanidade ainda ndo esta pronta para tamanho
impacto. E é ai que voce entra...”

“Como assim?”

“O profeta é aquele que consegue intuir a Verdade, disso ja sabe. Uma
vez a Serpente mostrando o caminho. Outra vez Judas deflagrando o Plano
de Deus e entregando Jesus para seu destino e para a Cruz. A trindade é



santa, vocé bem sabe disso. S6 falta um. O terceiro. O ultimo. Aquele que
mostrara a trilha que ha entre o bem e 0 mal.”

“Esta dizendo que eu terei de mostrar esse caminho que ha entre o bem
e o mal?”

“Ndao, Borges. Vocé intuiu que Judas foi fundamental para o Plano
divino. Agora vocé sera o profeta que mostrara o novo Judas. O novo
enviado de Deus que tera a missdao de ser a Serpente. E de ser Judas. E de
ser, a sua estranha forma, a imagem distorcida do proprio Deus, nosso Pai.”
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13 , .
Sem Judas, estariamos sob o signo do pecado. Judas pecou para que nos

salvassemos. Consegue compreender, Borges? Consegue compreender o
tamanho da ironia? Trata-se do maior segredo do cristianismo, trata-se da
verdade velada, trata-se mesmo do caminho da salvacdo. Uma vez a
serpente. Outra, Judas. Esperamos a terceira e derradeira prova de que ha o
bem e de que ha o mal. Queremos ser testemunhas deste fim.”

“Dizem em fim. O fim, por acaso, é o fim do mundo?”

“O fim do mundo terreno, como conhecemos, Borges. O fim que
coincide com o julgamento final, o julgamento dos bons e dos maus. Por isso
a importancia de um ser que ha de mostrar estes conceitos para a raca
humana. Por isso acreditamos na vinda de um novo Judas, que deflagrara a
humanidade a verdadeira imagem de Deus. E que consequentemente mostrara
que todos nos seremos julgados pelos nossos atos. Acreditamos que s6 um
novo enviado de Deus seria capaz de deflagrar o julgamento final. Por isso o
esperamos. Agora, ainda com mais ansiedade.”

Loucos. Loucos de pedra, pensei, tentando nao olhar para os olhos
vermelhos de Rech. Meti-me com loucos de merda. E, retendo para mim
mesmo essas palavras, senti imensa vontade de chorar, imensa vontade de
ndo ter conhecido Raquel. Nem o outro Borges. De pensar nele, sinto quase
as lagrimas brotarem em minha face. Era ele quem devia estar aqui. Eu devia
estar longe. Do outro lado do oceano.

“Acredito em suas palavras, Rech. Mas por que acham que justamente
eu sou o prometido? Por que eu sou o profeta? Nao pode ter existido alguma
confusdao em sua interpretacdao? Eu ndo posso ter sido como Irineu, que



apenas falou dos ofitas? Por que acha que eu tenho o poder de mostrar ao
mundo o novo Judas?”

“Porque nunca ninguém havia falado de Judas com tanta propriedade,
Borges. Porque s6 alguém capaz de reconhecer a importancia que este teve é
que pode denunciar ao mundo o novo Messias. E vocé tem todas as
caracteristicas que esperamos. Escreve com propriedade, escreve com
sabedoria. Esperamos muito do conteido de sua prodigiosa mao. E,
particularmente, espero que possa mudar a ideia dos meus amigos, que ainda
nao estao totalmente convencidos.”

“Por que nao se convenceram?”

“Porque, desculpe o modo de falar, ha muita charlatanice nesse meio.
Ha muitas pessoas mal-intencionadas, doidas para ganhar dinheiro ou
qualquer coisa do tipo. A fé move os charlatdes, isso vocé pode imaginar.
Pois bem, eles tém receio que seja mais um desses charlatdes. Tentei
argumentar, mas sao irredutiveis. Querem ver com os proprios olhos para
crer.”

“Como Tomé?”, falei com um sorriso amargo na face.

“Como Tome”, respondeu o alemdo com um sorriso largo e com os
olhos novamente inflamados. E continuou: “Mostre tudo o que sabe. Mostre
o poder que ha dentro de suas palavras, o poder que vocé mal desconfia que
tem. Deixe a Verdade falar por vocé, e Esta o guiara por rumos
desconhecidos, entre veredas verdejantes e rios de lava, entre montanhas
limpidas e vales escuros, entre a claridade e a escuridao. E no fim de tudo
havera o estopim em formato de homem, pronto para trair os humanos,
pronto para alcovitar e passar o resto de seus dias como vilao. Mas ele
deflagrara o novo Messias, que mostrara Deus, a Verdade e a Vida. E entdo o
Julgamento se iniciara.”

Inferno. O que faria o grande Jorge Luis Borges em uma situacao
dessas? Escrever sobre Judas é facil. Dificil é mostrar ao mundo ou a trés
loucos o novo Messias e o inicio do julgamento final.
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13 ~ ~ ~
Nio sou o que estdo pensando. Nao sou nenhum profeta. Tenho certeza

disso. Desde pequeno, sempre fui um sujeito normal. Cresci cat6lico, mas
nunca fui ligado a religido. Escrevo sobre a Cruz, mas ndo consigo nada
além, Rech. Disso tenho certeza.”

“Vocé ndo pode ter certeza do que ndo sabe, Borges. Nao pode afirmar
que tem certeza ou divida quanto aos planos de Deus. Quanto a estes planos,
somente Ele sabe. E quando escreveu sobre Judas foi um sinal de que Deus
esta fazendo de vocé um importante instrumento para mostrar a Verdade. A
Verdade que tanto esperamos.”

E agora? Peco para me desamarrarem? Digo que ha outra pessoa que
sabe mais que eu e, coincidentemente, essa pessoa também se chama
Borges? Também se chama Jorge Luis Borges. Digo que temos intuicOes
parecidas, mas que ele tem mais chances de ser o profeta que tanto esperam?
Digo que ajudo a pega-lo, ajudo a dar-lhe umas bordoadas para que escreva,
para que ensaie tanto quanto quiserem do Judas, da Verdade, das besteiras
que bem entenderem? E depois disso tudo, quem sabe, libertam-me, eu posso
ir para casa, posso voltar a escrever minhas coisas, que estes alemaes
insistem em falar que sdo ruins. Nao acreditardao. Dois ja me olham
desconfiados, ja achando que eu sou um falsario. Se disser de um outro, se
disser que um homonimo escreve as mesmas coisas que escrevi, certamente
me considerardo um mentiroso. Nao posso perder a confianca de Rech, e, no
momento, esse € meu principal objetivo. O resto eu resolvo. Enganei até
agora eles todos. Necessito continuar a farsa. Dizer mais besteiras de Judas,
agora acrescentar o que querem ouvir: fim do mundo, volta do Messias, um



novo Judas, bem e mal, dualismo etc. etc. Floreio um pouco, acrescento o
que querem, uso algumas palavras proféticas, bonitas. Quando menos
esperarem, caio fora. E levo Raquel junto. Voltaremos para Buenos Aires,
mudaremos nossos nomes e nos casaremos. Seremos felizes sem fim do
mundo nem nada disso. Sem esses trés loucos de pedra. E como escapar?
Sera que Raquel fala alemdao? Em que cidade estamos? E, por falar nisso,
onde esta ela?

Depois de falar mais um pouco, Rech me soltou da cadeira. Disse que,
dentro da casa, eu seria livre para fazer o que bem entender. Mas que eu nao
podia sequer me aproximar da porta ou da janela. “Por seguranca, vocé sera
vigiado. Ndo me entenda mal, ndo pense que ainda tenho duvidas de vocé.
Mas ocorre que eles ainda tém. Sua liberdade sera alcancada na medida em
que convencer meus amigos de que ndo é um falsario, como pensam. Por
enquanto, os dois revezarao em sua vigilia. E, faca o que fizer, um deles
estara sempre perto. Digo isso para que ndo se surpreenda e nem tente fazer
nenhuma besteira. Fique calmo e sobrio. Concentre-se no que sabe fazer de
melhor: escrever. Deixe que do resto cuidamos nos. E, na medida em que for
inspirando confianga, revelaremos mais segredos nossos.”

Quis dizer que a ultima coisa que queria era ouvir mais segredos deles,
mas ndo podia sequer demonstrar isso. Tinha de ganhar a confianca dos
outros dois, isso era fundamental.

“Nao se preocupe, Rech. Ndo sei falar uma palavra de alemdo. Nao
tenho nenhum documento pessoal comigo. A ultima coisa que quero € sair
pelas ruas de uma cidade que desconheco. Fique tranquilo. Ficarei em casa.
Farei o Judas que me pedem.”

“Otimo! Fico feliz que tomou a decisdo correta. Garanto que é burrice
se rebelar conosco neste momento. Sei que o sequestro nao foi um ato bonito
e ndo pense que nos orgulhamos disso. Mas foi necessario, como ja disse. O
mais importante é que vocé se decida a colaborar. Dessa maneira tudo
melhorara. Escrevera o que esperamos e, muito em breve, boas novas virao.
Sera liberto, mas nunca se esquecera de nés. Garantimos que seremos parte
de sua vida para sempre.”

Nao sei se era bom ou ruim o que me dizia. Mas pelo menos havia uma
chance de ndo ser morto. Pelo menos eu podia escapar com vida, e isso me
deixava feliz. Por um momento desgarrei a pensar no outro Borges, na
situtacdo em que estou, sequestrado por trés adoradores de serpente e



obrigado a escrever baboseiras. Quase nao aguentei o riso de tdo absurda
que era a situacao.
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Com mais de 80 anos, é estranho possuir uma tatuagem. Ainda mais se é um

velho tatuado com uma enorme serpente em seu peito. No quarto do hotel em
que estou, procuro um abominavel espelho e o encontro dentro de um
armario. Retiro a camisa e vejo a imagem que me persegue nas ultimas
décadas: a imagem dos trés ofitas. Rech, Sven e Jiirgen e as lembrancas
horrorosas do confinamento na casa junto a eles.

Mesmo ha tanto tempo sem vé-los, a imagem dos ofitas continua nitida
em minha senil mente: Jiirgen Braun tinha olhos e cabelos castanhos e a pele
muito alva; era o mais alto. Sempre reservado e comedido, falava pouco
com os outros dois e menos ainda comigo, mesmo quando eu aprendi a
lingua alema. O problema era por eu ndao ser ariano como eles.
Invariavelmente, quando queria falar algo, perguntava para Rech, que
perguntava a mim. Com o tempo fiquei fluente no alemdo, e, mesmo assim,
Jiirgen insistia para Rech traduzir para mim. Eu respondia em alemdo, sem
olhar para Jiirgen para que nao entendesse como uma afronta, e ele fingia nao
escutar. Esperava uma inexistente traducdo e entdo fazia mais perguntas ou se
dava por satisfeito. Eu ndo dizia nada; com honra e principios, o melhor a se
fazer é ndo provoca-los, julguei. Sabia ja que se desse um olhar torto, uma
palavra fora do contexto, seria eliminado, e eles procurariam outro idiota
para brincar de profeta.

Sven Mallmann era polaco, loiro, tinha olhos azuis e nunca deixou de
fitar meus olhos com seu olhar penetrante. Dos trés, era 0 que mais nutria
odio por mim. Nao um desprezo velado e continuo como o de Jirgen, mas
sim uma raiva cega e pronta para explodir. Rech também sabia, também



interceptava o olhar de fuzileiro que Sven me lancava. E nessas ocasides ele
tinha de intervir porque eu nao possuia defesa alguma; simplesmente baixava
os olhos e torcia para nao ser morto. Nessas oportunidades, Rech batia em
seu ombro, dizia alguma amenidade que normalmente eu ndao compreendia.
Sven retrucava, falava alto, gesticulava. Daria tudo para saber o que falava
de mim nos primeiros dias que cheguei a Alemanha. Devia falar que eu era
um falsario, que agora conhecia o segredo e que o espalharia, que estavam
perdidos, coisas do tipo. No fim acalmava-se, parava de gritar. Rech fazia
gestos pacificadores com a mao, isso eu podia compreender. Essa foi a dura
rotina dos meus primeiros meses de carcere na Alemanha.

Rech foi durante esse pesaroso tempo 0 meu Uinico protetor, 0 meu porto
seguro. Dizem que a sindrome de Estocolmo ataca os sequestrados que
insistem em proteger seus sequestradores. Creio que pouco disso aconteceu
comigo no comeco. Em um pais distante, sem dinheiro, sem qualquer
documento, com Raquel quase sempre ausente, meu unico alento era
conversar com meu sequestrador e namorado da mulher por quem eu estava
apaixonado. Eu também era o alento dele, um alento muito maior, eu sabia.
Por mim, ele apostara todas as fichas de sua vida e estava pronto para brigar
com a namorada, com os dois parceiros, com o mundo inteiro, se eu assim
vaticinasse.

“O que vai fazer quando eu acabar de escrever, Rech?”, disse-lhe em
um dos primeiros dias de cativeiro.

“Nao farei nada. As coisas acontecerao sozinhas, da mesma forma que
ja estdo acontecendo. Conhecer vocé foi um caso fortuito, um golpe daquilo
que entendemos e julgamos como sorte. As coisas vém sozinhas, Borges.
Cabe a nds saber enxerga-las e saber dar a destinacao que Deus quer que
demos. So6 isso é necessario.”

“E acredita mesmo que escreverei algo que mudara a sua vida?”

Olhou em meus olhos e gesticulou que sim com a cabecga.

“Ndo s6 a minha vida. Tenho certeza de que seu escrito mudara o
mundo inteiro. O tempo e meus dois companheiros me darao razdao. Verao
que ndo exagero, verao que estou certo desde o principio.”

Continuava a falar olhando em meus olhos:

“Borges. Mudei minha vida por sua causa.”

“Como assim?”

“Havia deixado a Alemanha. Estava decidido a morar na Argentina.
Estava la havia pouco mais de um ano, quando vocé apareceu. E, por voce,



decidi voltar.”

“Eu ndo sabia disso. Por que saiu da Alemanha?”

“Problemas politicos. Sou jurado de morte aqui. Tinha certeza de que
seria morto se ficasse. Por isso busquei a América. E 14 encontrei vocé. E
outro fato que me faz acreditar no plano que nos é imposto, Borges. S6 o
conheci pela conjuntura de diversos fatos, todos improvaveis. Por isso
acredito que voceé é o prometido.”

“E por que voltou por minha causa? Nao € jurado de morte aqui? E se
for morto agora? E como fico, sem um tradutor, sem dinheiro, sem ninguém
para me proteger?”

“Nada vai me acontecer, estou certo disso. Deus disse nas entrelinhas
que esta me protegendo. Disse ao me dar um presente tdo maravilhoso como
voceé. Devo correr o risco de voltar para ca, devo trazer o profeta para junto
do altar dos ofitas. Aqui tera seguranca e inspiragao.”

Olhei instintivamente para os outros dois, que olhavam nossa conversa
com um rabo de olho. Rech percebeu.

“Nao ligue. Sdo muito tradicionalistas e ndo admitem ainda um profeta
que sequer conhecia os ofitas e que ndo é germanico. Tém esse grave
problema. Sdo extremamente nacionalistas. Mas, aos poucos, vai convencé-
los do contrario. Aos poucos vocé convencera o mundo do contrario.”

Deu uns passos e abriu uma janela que invariavelmente permanecia
fechada. “Olhe! Olhe o que o espera. Olhe as pessoas que esperam sua
palavra. Ndo s6 as pessoas que pode enxergar, mas todas as que estdo
espalhadas pelo resto do mundo. Dé sua béncdo ao mundo, Jorge Luis
Borges. Urbi et Orbi, diga sua palavra. Ndo € curioso que o responsavel por
ser o Pastor que falara a Palavra ndo seja um ariano, mas venha la do fim do
mundo, la da distante Argentina?”

Olhei pela janela e vi um tumulto de pessoas apressadas. “Em que
cidade estamos?”

“Ora! Ndo sabe? Pensei que soubesse. Estamos em Munique, Borges.
Munique sera sua nova casa a partir de agora.
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parciais que os trés tinham da Biblia. Escrevia pouco, mas lia muito. Lia ndo
sO para agrada-los, mas para passar os dias, os interminaveis dias preso
junto ao apartamento que servia de altar para a seita da serpente. Raquel
quase ndo aparecia. Fra mantida em um apartamento separado por
determinacoes de Rech, que tinha medo de que ela corrompesse a doutrina
ou que maculasse o puro altar da serpente. Todas as vezes que ela vinha ao
apartamento eu tentava gesticular com o olhar, com a mdo, necessitava falar
com ela a s0s, dizer que ndo a tinha escutado e que agora pagava o preco de
minha descrenca. E que, o mais rapido possivel, fugiriamos daqueles loucos
e nos casariamos. Mas Raquel parecia ndo olhar mais para mim. Em todas as
visitas, desviava os olhos e ndo se aproximava nem para me cumprimentar. E
meu medo de que tudo estivesse previamente combinado e de que ela sabia
do plano aflorou novamente. Sera que fui enganado também por ela? Sera
que também adora a serpente, sera que caiu na conversa fiada do seu
namorado? Sera que s6 se aproximou de mim para que, assim, eu fosse uma
presa mais facil? Os pensamentos novamente voavam, agora junto a
personagens biblicos e heresiarcas, que eram as unicas companhias dos
meus dias e noites.

Determinado dia Raquel apareceu e, como de costume, deu-me apenas
um sorriso cerimonioso. Os trés falavam em alemdo, e Raquel parecia se
interessar pela conversa. De repente, interveio, tentando conversar
diretamente com seu namorado. Os outros dois tentaram se meter, mas Rech



nao permitiu e conversou por longos minutos com Raquel. Depois de um
tempo, ele se virou para mim e disse:

“Precisamos sair. Discutiamos quem cuidaria de vocé. No entanto, ela
disse que pode.”

Apontou o dedo para Raquel, que continuava a nao olhar para mim.

“Disse-me ela que é perigoso ficar tanto tempo trancafiado em um
apartamento; que ¢ melhor para vocé — e consequentemente para todos nos
— que possa sair um pouco. Entendemos como razoavel o pleito. E, além
disso, vem ganhando nossa confianca a cada dia. Tenho certeza de que nao
fugira, até porque nao conseguiriam ir muito longe. Esperamos que ndao nos
decepcione, Borges.”

Assim foi que sai pela primeira de muitas vezes nas ruas de Munique e
quase ndo me contive de tanta felicidade. A primeira vez depois de meses
continuos ao lado de serpentes, biblias e velas negras. Além disso, descobri
que Raquel ndo me ignorava, como eu entdao acreditava...

“Por que todos esses meses sem sequer olhar em meus olhos?”

“Nao sabe o quanto sao desconfiados? Morrem de medo de mim, medo
de que eu me aproxime muito e que o corrompa. Se percebem nossos
olhares, se percebem que tramamos uma fuga, tudo esta perdido. No
apartamento temos de demonstrar distanciamento.”

“Mas Rech ndo sabe de n6s?”

“Sabe, mas prometi-lhe distancia. Prometi que ndo ficaria ao seu lado.”

“Tem citme de vocé?”

“Nem um pouco. O problema é s6 voce, Borges. Comigo, ndao ha nada.
Desde que surgiu, eu ndo mais existo para ele.”

“E por que ainda mantém o romance? Por que ndo o abandona?”

“Por medo. Somente por isso. No comeco foi pelo palavroério, pelas
sempre bonitas promessas. Depois as coisas foram se alterando, até que
vocé surgiu em nossa vida. Al tudo revirou de vez. Ele novamente contatou
0s antigos amigos, novamente deu prioridade a sua seita. Esta estava quase
esquecida, relegada por um mundo novo na América e por promessas de um
casamento e de uma vida normal, com filhos pequenos, com passeios, coisas
assim. Mas voceé surgiu e tudo mudou.”

“Creio que deve odiar-me...”, falei, olhando em seus olhos.

“De forma alguma, Borges. Eu o amo. O cativeiro é o preco que pago
por essa descoberta. Mas ndo me arrependo.”

Fiz mencgdo de segurar sua mao, mas ela me repeliu.



“Nao podemos. Alguém pode nos observar. Nao podemos ainda correr
esse risco.”

Conversando em castelhano com a mulher que amava, por um tempo
esqueci estar tdo longe de casa. Parecia mesmo estar em Buenos Aires,
parecia mesmo que as cidades eram parecidas. E, por um curto espaco de
tempo, fui feliz, porque Raquel também me amava. Quis prolongar ao
maximo o instante, quis escutar infinitamente da sua boca essas palavras.
Quis provas, quis juras de amor, que, como disse o Outro em algum de seus
muitos ensaios, sao vas e tolas por serem apenas entonagoes.

“Diz que me ama e mal me olhou durante esses meses. Quer que eu
acredite que foi apenas por medo dos alemaes?”

“Foi também por vergonha. Sinto-me responsavel por tudo que esta
acontecendo. Se eu tivesse mais pulso, se eu fosse mais enérgica, certamente
nada disso teria acontecido.”

“Por que diz isso? Acha que poderia ter batido de frente com Rech?
Acha que poderia té-lo convencido de que ndo sou quem espera?”

“Ndo. De maneira alguma. Mas poderiamos ter fugido. Tivemos a
chance. Nao o fiz por medo, por receio do futuro. Agora vejo que agi de
maneira errada.”

“Ha tempo ainda, Raquel. Ha tempo para fugirmos. Casamos aqui
mesmo, na Europa. Vamos para qualquer pais e ndo precisamos de dinheiro
para felicidade. O mundo é grande. Nunca descobrirdo nosso paradeiro.”

“Esta louco? Nao temos dinheiro, ndao temos documento. Eu sei pouco
de alemdo. Somos presas faceis. Além disso, tenho certeza de que, neste
momento, somos vigiados. A fuga é impossivel.”

E, com essas palavras, de repente toda a felicidade do mundo foi
circunscrita pela incerteza e pelo medo de sermos reféns de loucos.

“Diga-me a verdade. Acredita mesmo nessa baboseira de que eu sou o
profeta prometido?”

Ela parou de andar e arregalou bem os olhos. “Nunca repita isso nem
em brincadeira, meu querido. Nem quando acreditar que nenhum alemao o
escuta. E a frase mais perigosa que pode dizer. Eles acreditam, eles querem
acreditar nisso. Esta é exatamente a nossa unica chance: o fato de terem
cleméncia, piedade ou gratiddo com o profeta que lhes ensinou ou mostrou
algo importante. Se ndo sentirem isso, n0s nunca sairemos com vida.”

“Raquel, sei que ndo é um bom momento, mas preciso dizer algo muito
importante.”



Nao havia mais Munique ou Buenos Aires. Nao havia mais nada ao
nosso redor. Parados, sem tempo, sem espaco, sem Se preocupar com
espioes, ela subitamente esperando a minha confissao:

“Raquel, ha um outro Borges.”

“Como assim, um outro Borges?”

“Um homonimo, Raquel. A merda de um hom6nimo. Um hom6nimo que
escreveu sobre Judas. Que escreveu toda essa porcaria que eles tanto
querem saber.”

Ela gesticulou negativamente a cabeca. “Nao acredito. Esta dizendo
isso para se safar, diz isso somente porque estd com medo. E impossivel o
que esta dizendo.”

“Nao é, e posso provar. Nao fui eu quem descobriu o ladrdao do Once.
Foi na verdade o meu homonimo; foi o outro Borges. Ele é escritor. Ele
escreve essas coisas. Nao eu.”

“Quer dizer que o livro que me deu, na verdade, era de outro?”

“Nao. Eu o escrevi. Mas intercalei com escritos do meu homonimo, que
julguei ruins. Um desses contos era justamente o do Judas. O conto que
provocou toda essa confusdo nao foi feito por mim. Nao era eu quem devia
estar aqui.”

Raquel me olhou, atonita, e desandou a chorar, com a mao sobre o
rosto. Esperei algum tempo. Fiz mencdo de abraca-la, mas faltou-me
coragem.

“Esta decepcionada comigo, Raquel?”

“Por que fez isso?”, foi a tnica coisa que conseguiu dizer em meio a um
imenso choro.

“Porque a amava. Porque queria impressiona-la. Depois tudo tomou um
rumo louco, de uma hora para outra tudo se tornou insano. Um impossivel
rumo. Mas so0 fiz por amor, s6 fiz por voce.”

Ela ainda chorava com a mdo na face. “Estamos mortos, Borges.
Estamos mortos. A tnica chance que tinhamos de sair com vida se foi. Eles o
matardo e depois me matarao também.” E saiu correndo, deixando-me
perdido, no meio de ruas desconhecidas que agora eu sabia: era Munique.



36.

Entio vi Munique. Vi as ruas convexas de um bairro, perto do centro, cujo

nome me era quase impronunciavel, moveis de transeuntes e vendedores
ambulantes, gritando palavras estranhas para outras pessoas atarefadas,
apressadas, que nao reparavam nos que gritavam, e que, por um momento,
lembrou-me La Boca. Vi mulheres com longos vestidos e com chapéus
maiores ainda, portadoras de olhar altivo, desdenhoso — o intemporal e
platonico olhar feminino —, que me fizeram ver os tangos da Academia ao
lado do Tortoni. Vi uma rua larga parecida com a Calle Florida e um
cemitério muito parecido com o da Recoleta, com o mesmo siléncio, nao
obstante outros sejam seus hospedes, ndo obstante outras tenham sido suas
razoes, suas justificativas, as mentiras que aplicaram em vida, ndo importa
quanto arrecadaram, quanto amaram, quanto lutaram por ideais, sejam
verdadeiros, sejam utopicos, se lutaram pelo cristianismo ou pela salvacao
estranha por um ignoto Judas, se pela caridade e por um infinito bem ou pela
crenca que sO ha verdade com a coexisténcia do bem e do mal; nao importa o
que foram, o siléncio era o mesmo, o sepulcral siléncio daqueles que nao
podem mais falar. Vi carros, vi homens cortejando mulheres trajando paletds
finos ou imitacOes de paletds finos, o charuto em uma das maos, na outra um
maco de flores ou chocolates, vi mulheres suspirosas, e em suas retinas
brilhava o capuletto eterno a sua frente e que me mostrou que a engrenagem
de amor era idéntica no outro lado do oceano, vi cachorros nas ruas, vi
anuncios com sorrisos, vi senhoras com tercos e idosos sem qualquer
esperanca nos olhos. De fato, apesar da distancia, dos idiomas e dos muitos



séculos de cultura, ndo sdo tao diferentes assim, pensei, com uma pitada de
orgulho da minha terra natal.

O outro Borges viu em um Aleph o universo. Eu, ante Munique, via
apenas meus problemas, via apenas meu pequeno mundo, via apenas Raquel
e os trés loucos das serpentes.

Posso escapar, posso correr para longe dos alemdes. Creio ndo ser
dificil encontrar a Embaixada Argentina. La terei abrigo, 14 acreditardo no
rapto, posso denunciar os trés sequestradores. E ante o universo dos meus
problemas eu enxergava apenas letreiros com palavras grandes e estranhas,
eu via Raquel e a estranha necessidade de retornar ao cativeiro em que eu
exercia a funcdo de cativo.

Inexato de raiva, deitado na cama do hotel, sinto-me ainda trémulo dos
anos e dos acontecimentos de minha vida; ndo consigo, por mais que me
esforce, recordar-me por que voltei a casa dos ofitas. Naquele momento —
ndo posso esquecer — tive a chance de fugir e de, consequentemente, mudar
o curso do mundo. E por que voltei? Por Raquel? Por uma mulher que havia
acabado de me abandonar sozinho nas ruas de Munique, gritando que
morreriamos? Por Bernhard Rech? Pela sindrome de Estocolmo que me
acometeu nos primeiros meses, a estranha sensacdo de gratidao que nutri
pelo alemdo que me pagou para escrever sobre Judas e depois me socou, me
sedou e me transportou dopado pelo oceano como uma carga qualquer?
Pelos outros dois alemaes, um xen6fobo com seu riso ariano de desdém, com
seus gestos sempre truculentos? Pelo outro, o que mal olhava na minha cara e
que se recusava a apertar a minha mao? Para mostrar aos dois que, sim, eu
podia escrever o que quisesse, podia até ser a porra do profeta que tanto
esperavam?

Pela profecia? Nao deixei a Alemanha porque em algum momento, em
algum atimo de segundo daquele dia, Munique diante de meus olhos, cogitei
que era, sim, o profeta? Que, sim, Judas escrevia por mim, que, sim, eu
enxergaria o Anticristo, o Cristo, o bem e o mal etc. etc. e que seria eu, o
neto nao aceito pelo avd, o pobre projeto de bardo argentino, o
envergonhado romantico que recorria as letras porque faltava nas acoes,
seria eu o grande profeta que denunciaria o apocalipse?

Sinto que nao foi por nenhum destes motivos, mas sim pela Unica
pessoa que competi nesse mundo e que, até pouco, ndo (ndo?) sabia da minha
existéncia: Borges. Fiquei sim para escrever, para penetrar em suas linhas,
para saber o que existia de tdo profundo naquela bobagem de Judas que



criou. Se fugisse, nunca saberia como a mente do meu inimigo funcionara ao
escrever sobre o conto que encantou tanto os alemdes. Naquela época, creio,
devo ter pensado mais ou menos desta forma: ou Borges escreveu tudo ao
acaso, o que € a hipdtese mais plausivel (e mais provavel), e, também por
uma questdao de acaso, o conto acabou caindo nas maos de alemdes loucos,
que cultuam a serpente e ficaram impressionados. Ou Borges sabe. Sabe
mais que eu. Sabe que existem ofitas. Sabe que ha pessoas que veneram a
serpente e Judas Iscariotes. E, se sabe, mais uma vez me superou, como me
superou no enigma do Once. E, se sabe, como sabia daquela vez, € um
inimigo admiravel, até mesmo invejavel.

Mas imaginar que ele soubesse tudo o que ocorria era uma hipétese
extremamente remota. E, para saber, s6 ficando junto aos alemaes, s6 ficando
junto com Raquel. Mesmo que isso significasse o risco da minha propria
vida. De qualquer forma, que reste consignado que foi a primeira vez que em
mim se acendeu a centelha da duvida, o augural e crescente sentimento que
ainda me acoita, a fria desconfianca com suas quatro pesadas letras que
precedem um sinal interrogativo: sera?

E na Munique que refletia apenas os meus erros e a minha pequena
existéncia eu recolhi o fio de Ariadne do roto labirinto em que estava. E bati
firmemente na porta da casa dos ofitas. Quis gritar: “Abram, sou eu, sou
Borges”, mas cogitei a possibilidade de s6 estarem os dois alemdes que nao
compreendiam minha lingua. Bati mais uma vez com forca. Rech abriu a
porta e me deu um grande abraco.

“Santo Deus. Que bom que veio. Estavamos preocupados. Por um
momento, cogitei que tivesse fugido. Peco perdao, Borges. Peco perdao por
nao crer. Ajuda-me a crer. Ajuda-me a enxergar o mundo que esta por vir.”

Fala comigo como se falasse com Jesus Cristo, assustei-me, com medo
que meu destino fosse o mesmo das chagas, dos pregos e da Cruz.



37.

“ Alinda bem que voltou, Borges. Estavamos todos muito preocupados.
Peco desculpas por cogitar que fugiria, por imaginar sua traicao.”

“Nao ha por que pedir desculpas, Rech.”

“Por que se separou de Raquel? O que houve? Ela nao foi capaz de lhe
fazer companhia?”

Sera que Raquel havia contado a verdade? Improvavel, ndo estariam
me tratando dessa forma. E o que dizer para ele?

“Rech, parece estranho, mas eu queria ficar um pouco sozinho. Quis
pensar um pouco. Sufocavam-me a casa, o altar, as tantas figuras, vocés me
observando constantemente, esperando que, de uma hora para outra, eu
profira palavras magicas e formulas do fim do mundo. Caminhar foi muito
bom. Caminhar sozinho, em uma cidade desconhecida, incomunicavel, deu-
me uma sensacao muito boa, uma sensacdo de liberdade que ha muito nao
tinha. SO por isso quis ficar sozinho.”

Balancou a cabeca concordando comigo. “Compreendo o que quer
dizer, mas Raquel ndo tinha o direito de abandona-lo. De maneira alguma
podia ter feito isso. Mesmo que vocé pedisse, mesmo que implorasse.”

“E por que nao?”

“Porque esta em uma cidade desconhecida e perigosa. Porque ha muitas
pessoas mal-intencionadas por aqui. E muitas pessoas que nos vigiam, que
querem o nosso mal. Somos invejados por alguns e vitima da incompreensao
de muitos. Se o pegam, estamos todos mortos. Se nao sabem o que €, pedirao
um resgate, como ladroes normais. Mas se sabem a importancia que tem,
matardao sem dé. Sem piedade, Borges. Tem de tomar mais cuidado. O



carcere é terrivel, mas é fundamental para a sua seguranca. Raquel também
sabe e, por isso, ndo deveria té-lo deixado sozinho pelas ruas de Munique...
mas aprendeu a licao.”

“Como, aprendeu a licao?”

“Foi castigada. Somos bons com quem é bom conosco. Mas somos
ruins com oS que merecem nossa puni¢do. Somos exemplares com todos
aqueles que precisam de corretivos. Ela nunca mais errara, tenho certeza
disso.”

Falava como um padre medieval, pregando cegamente uma verdade que
mais ninguém sabia. Senti absurda raiva de Rech naquele instante.

“Onde esta Raquel? Quero vé-la imediatamente.”

O alemdo deixou transparecer o susto que brotou da sua face por causa
da minha sentenca imperativa.

“Foi uma punicdao exemplar, e nao um castigo desmedido, ndo sei por
que o tamanho de sua preocupacao. Achei mesmo que fosse compreender por
ser o escolhido, achei que fosse entender que o dever de cuida-lo é grande,
pesado e que, portanto, ndo pode ser tratado com desleixo, como ela fez ha
pouco. Achei que, entendendo a sua importancia, vocé também entenderia
sobre a punicdo que aplicamos. Nao compreendo o tamanho da sua
preocupacdo. Tem de se concentrar no plano. O tempo passa, e os dois cada
vez mais ficam agitados, impacientes. Querem algo revelador, querem algo
que prove que € verdadeiramente quem digo. Assim sossegardo. Deve
concentrar-se no plano, Borges. Nao quero assusta-lo, mas a frase que disse
em relacdao a Raquel também é aplicada a vocé. Somos bons com os bons,
maus com 0S maus e exemplares com os que precisam de algum tipo de
corretivo. Nao se assuste, pois ja deu uma grande prova de fidelidade ao nao
fugir, ao retornar para este que, bem, ja posso dizer que é seu lar. Retornou
para o lar enquanto podia correr para longe. Ficamos todos felizes com esse
gesto, mas é necessario que prove mais. E necessario que mostre seu valor
escrevendo. Dizem que Dante Alighieri, quando se sentava e empunhava sua
pena, ficava possuido. Dizem mesmo que seus olhos mudavam estranhamente
de tonalidade e, naquele momento, ninguém mais conseguia falar-lhe; sonho-
o da mesma forma, escrevendo e possuido por entidades que intuem a
Verdade e que lhe mostram o verdadeiro caminho. Tem de escrever, Borges.
Tem de se preocupar somente com a escrita.”

Maldito filho de uma puta, que acha que pode coagir, ameacar e fazer o
que bem entender, que nada nem ninguém ira castiga-lo, pensei, sentindo que



a improvavel gratidao que eu ja sentira por Rech de repente ia para os ares.

“Sei de tudo o que disse, mas agora quero ver Raquel.” Foi minha
primeira ordem, a primeira palavra enérgica que disse na Alemanha. Sabia
que a submissdo era importante diante de alemdes tdo severos, mas um
sentimento de culpa, medo e raiva me fez falar daquela forma.

“E incompreensivel que aja dessa forma, Borges. J& disse que ela
tomou apenas o castigo que merecia, o castigo exemplar por ter faltado nos
seus cuidados. Mas aceito a sua raiva e deixarei que a veja.”

Passamos pelo pequeno altar das serpentes, e ele me guiou pelo
corredor escuro. Demos em um quartinho que insistia em permanecer
fechado. Rech tirou do bolso uma chave e o abriu. Empurrou a porta com a
mdo e com essa mesma mao fez um gesto para que eu entrasse, COmo que
dizendo que ndo iria junto. A imagem seguinte ainda machuca meu coracao.
Eu inventara a farsa de Borges, eu continuara impunemente a historia,
mentindo para Raquel, para Rech e ainda recebi dinheiro para isso. A culpa
era sO minha, pelo menos naquele pequeno momento a culpa era apenas
minha, porque o outro Borges ndao conseguiu acoitar minha mente e rir da
minha cara dizendo que havia escrito e que ainda estava impune.

Raquel estava deitada. Seus labios, que sempre me provocaram luxtiria,
estavam ensanguentados e inchados. Um dos olhos também sangrava, bem
como um arroxeado grande surgia do lado esquerdo de sua face...



38.

“Raquel. O que fizeram?”

Ela, ao me ver, teve o cuidado de colocar a mao no labio deformado e
me pedir siléncio. Fiz mencdo de voltar, quis bater nos trés covardes que
tiveram a audacia de bater em uma mulher, mas ela me impediu.

“Sem demonstracoes publicas, Borges. Vocé nos colocou aqui. Agora
tenha a bondade de nos ajudar a sair.”

“E o que devo fazer?”

“Deve continuar com a mentira, ndo esta claro? A tnica maneira de
sairmos com vida é se acreditarem em voce.”

“Vocé ndo disse nada?”

“E claro que ndo. Se dissesse, ja estariamos mortos. Nunca poderdo
saber que vocé nao escreveu o livro.”

“E por isso apanhou?”

“Apanhei. Mas era necessario, parece que nao quer entender. Sao
extremamente perigosos, e ndo custa nada matarem uma ou duas pessoas que
foram contra os seus principios. Este é o problema: acreditam cegamente,
creem que mudardo o mundo com suas ideias e ndo colocam Obice em
eliminar todo aquele que entrar em seu caminho.”

“Obrigado, Raquel. Obrigado por ndo ter contado nada.”

Peguei em sua mao e acariciei o lado do rosto que ndo tinham batido.

“Estamos juntos agora. Prometo que escreverei o que quiserem.
Prometo que acreditardo, prometo que sairemos com vida e que no futuro
riremos de tudo o que esta acontecendo.” Patético, enfatico, tentava
reconquista-la, tentava me mostrar o grande sujeito que um dia pensou que eu



fosse. Forcei um sorriso, mas ela me olhou com tristeza, e uma lagrima rolou
de seurosto e se misturou ao sangue que manchava a cama.

“Eu espero que sim e ajudarei no que puder. Mas a Unica coisa que
posso fazer é apanhar, levar a culpa e ser o erro, porque vocé ainda nao
escreveu o que querem. Além de tudo, acham que o retiro do caminho que
deveria trilhar, acham que a responsabilidade de tudo é minha.”

Raquel deitada na cama, tomando a culpa e apanhando por uma mentira
que eu inventara; naquele momento minha piedade foi maior mesmo que o
amor que eu sentia. Ela, na cama, ensanguentada, dizendo que apanharia para
que eu tentasse nossa salvacdo, e minha mente fugindo para assuntos
biblicos, para outras mulheres que tomaram a culpa do mundo...

“Raquel. Prometo que, daqui em diante, viverei para escrever o que
querem... Ndo posso prometer que N3ao encostardo mais em vOCe, mas
prometo todo meu empenho para escaparmos com vida...”



39.

A primeira decisdo que tive foi, como da primeira vez, manter a linha dos

escritos originais de Borges. Novamente tomei o seu “Natureza de Judas” e
o li procurando nas entrelinhas algum significado ainda nao revelado.

No entanto, as palavras eram as mesmas sem sentido de antes. E, depois
que sai pelas ruas de Munique, comecei a perceber a alteracao dos alemaes.
Cada vez mais me olhavam, impacientes. Mesmo Rech, que ainda me
protegia, vez ou outra insistia na producao de algo palpavel e notorio para
que, assim, selasse um pouco de tranquilidade aos ofitas. Raquel
definitivamente foi afastada de mim, e, nas raras e curtas vezes em que a via,
nada podia falar porque estdvamos sob ferrenha observancia. E, em seus
olhos, lia ou imaginava ou queria ler que estava desesperada para que eu
escrevesse logo e que assim fossemos libertados do cativeiro.

Voltei-me inteiramente para os papéis em branco que enchia de mentiras
e depois os jogava no lixo, porque sabia que estes apenas piorariam minha
situacao. Na primeira oportunidade, tinha utilizado a técnica de alongar o
proprio texto do Borges, sem modifica-lo, sem alterar seu sentido nem suas
consequéncias. Mas agora nao podia mais utilizar tal técnica. Nao podia
porque apenas repetiria o que ja havia sido escrito; ndo podia porque
queriam coisas novas, nao reveladas, isso estava mais que claro. Nao posso
me queixar inteiramente, pensei. Sei o que querem, sei o que esperam de
mim. Minha tarefa é gigantesca, quase homérica: tenho de escrever sobre o
fim do mundo e daquele que sera o estopim do apocalipse. Mas poderia ser
pior. Poderiam ter omitido sobre sua sociedade e sobre o motivo pelo qual
se retinem e esperam. E, se eu ndo soubesse, ndo tinha nem a chance de tentar



enganar, de tentar me safar com literatura e esperteza onde enxergam
sapiéncia e profecia. Posso mentir, eu sei. Posso escrever coisas que gostem,
que acreditem. Posso buscar em seu passado um incerto futuro. A histéria é
ciclica, a histéria nada mais é do que repeticio. Digo mais erros que ja
foram ditos, desditos, comprovados e descartados por seus mestres antigos.
Mudo-os de roupagem, uma enxaguada, um toque de perfume, umas palavras
rebuscadas e pronto: se tenho sorte, acreditam. E, se acreditam, deixam-me
livre. Se livre, caso com Raquel. O motivo da minha desgraca pode ser o
principio de uma vida feliz, pensei, subitamente bem-humorado. Sou um
escritor, inferno! Um escritor pode fazer um universo com sua propria mao.
Por que ndo pode enganar trés trouxas?

Confiante, escrevi trés folhas, alterando pouco do original e do meu
proprio escrito. Mostrei-o a Rech, que leu e depois conversou com os outros
dois, que pareceram ndo muito surpresos. Entdo se virou para mim e disse:

“INao me leve a mal, sei do seu potencial. Mas isso que escreveu € vago
e prolixo demais. Escreveu trés folhas corridas e ndo disse uma sé palavra
que pudesse nos alentar. Sabemos do que € capaz, mas isso nao nos serve.”

Tive vontade de dizer que tudo era prolixo. Todas as linhas de todos os
seus profetas eram vagas, imprecisas e que apenas 0s imitava.

“Queremos algo concreto. NOs o trouxemos por este motivo. Nao
adianta narrar coisas que ja disse ou que outros disseram. Queremos saber a
Verdade, Borges.”

Sentado na cadeira, apoiado o lapis no papel, abaixei a cabeca
derrotado. Ndo posso me deixar vencer assim tdo facil, pensei e subitamente
comecei a rabiscar algo no papel em branco. Comecava ja a escrever
palavroes, palavroes terriveis que nunca certamente tinham ouvido falar.
Mas parei no meio e escrevi uma palavra. Uma unica palavra. Uma atitude
desesperada, uma mentira desesperada era necessaria, uma mentira que
seduzisse e, por ora, acalmasse o animo dos alemdes. Mesmo que absurda,
mesmo que grotesca, era inevitavel dizer algo concreto, mas incomprovavel;
revelador, porém impossivel de certificar.

“Quer algo concreto? Esta frase é o que mais posso dar de concreto
agora.”

Rech pegou rapidamente a folha em minhas maos, olhou com duvidas e
me perguntou se eu tinha certeza. Respondi que sim, eu estava convicto.

No papel, escrevi “Alemanha”. Fiz a pose mais solene que me imaginei
fazendo e disse: “O Anticristo estd perto de vocés. O Anticristo esta na



Alemanha.”



40.

Disse, por impulso, a primeira coisa que me veio na cabeca e que pudesse

ser visto como uma revelacdo, uma revelacdo que tanto queriam. As
consequéncias do meu ato, para trés ortodoxos que esperavam o fim do
mundo com toda a sua forca e toda a sua fé, no entanto, eram bem maiores do
que eu podia imaginar. Cheguei mesmo a imaginar que bastou uma palavra,
bastou um simples gesto para fazer com que os outros dois também caissem.
Querem cair, querem ser enganados, pensei. Estdo sendo levados a isso,
sugestionados a acreditar em qualquer tolo que falar qualquer tolice. A
maior prova é que bastou uma palavra e o tratamento que tinham comigo se
alterou por completo.

Nos dias seguintes, os dialogos em alemdo aumentaram ao meu redor e
mais de uma vez peguei-os conversando e me olhando com medo de que eu
pudesse interceptar suas confabulacoes. No terceiro dia, creio, Rech me
disse que a Sociedade Ofita era um grupo restrito de um grupo muito maior,
que cada vez mais ganhava forcas na Alemanha. Perguntei sobre o grupo. Ele
assim me respondeu: “Somos parte da Thule.”

“Thule?” Indaguei.

“Sim. Seu nome completo é Studiengruppe fiir germanisches Altertum.
Ou Grupo de Estudos para a Antiguidade Alema. Ou ainda conhecida como
Vril. E uma sociedade secreta ocultista com sede em Munique e que tem
ganhado extrema importancia em Berlim.”

“Ha alguma ligacdo entre os ofitas e a Thule?”, questionei, com medo
de estar envolvido em um grupo ainda maior de loucos.



“Nao, ndo necessariamente. Mallmann pertencia desde o comeco a
Thule e nos iniciou também. Mas eles ndo cogitam a existéncia de outra
sociedade secreta como a nossa. Gostamos de brincar que somos uma
sociedade secreta dentro de outra.”

Riu, achando graca nas proprias palavras. Fingi que também achei
engracado, mas meu riso quase nao saiu dos labios. Outra sociedade secreta,
maior? Loucuras maiores certamente. Nao se tratava de apenas trés loucos, a
loucura era maior, a loucura tinha contaminado mais pessoas.

“E essa sociedade também adora a Serpente?”

“Ndo, ndo, de forma alguma. Relembre-se sempre as palavras que ja
lhe disse. O mundo ndo estd preparado para conhecer as verdades que
conhecemos. Uma vez ditas, o caos se estabeleceria em toda a sociedade.
Mesmo a Thule, que em suas fileiras contém grandes profissionais liberais, a
nata dos intelectuais alemdes e jovens promissores, futuros lideres, futuros
gerenciadores da nacdo, mesmo estes ainda nao estdo preparados para a
nossa verdade.”

“E no que eles creem entao? Qual € o objetivo dessa sociedade?”

“Como seu proprio nome informa, é uma sociedade que busca estudar
as razoes e o brilhante passado germanico. E que cada vez mais procura
conhecer o Vril...

“E o que é o Vril?”

“O Vril é uma energia. Uma energia que buscamos para o proprio
interior. O Vril, Borges, é uma energia que ha no subterraneo. Uma energia
que os antigos buscaram, todos em vdo, obter. Uma energia poderosa,
teltrica, que promete muitas vantagens ao seu portador.”

“E como se obtém essa energia?”

“Principalmente através da concentracdo. A meditacdo, em todas as
suas formas, a autoconsciéncia, a sinapse com o mundo inferior.”

“E ha relato de alguém que ja conseguiu essa energia?”

Rechriu.

“Os iluminados do Mundo a conseguem, Borges. Sempre a conseguem.”
E continuou: “Poderia falar muitas coisas sobre o Vril e sobre a Thule. Mas
farei melhor. Assistira a uma de nossas reunioes.”

Foi assim que entrei para a Sociedade Thule, a milenar sociedade
ligada ao druidismo e as magias em geral e que, no século XX, em 17 de
agosto de 1918, fora novamente aberta por Rudolf von Sebottendorff. Foi
assim que adentrei as fileiras da sociedade que crescia dia a dia na



Alemanha, alimentada por um crescente sentimento de nacionalismo e
antissemitismo e que tinha como membros intelectuais, autoridades politicas
e judiciarias, jovens promissores e a maioria dos sobrenomes importantes de
Munique.

A reunidao da Thule em Munique acontecia em um local discreto, atras
de uma lavanderia e sem, obviamente, qualquer inscricao ou referéncia a
sociedade. O interior do templo, no entanto, era rico em detalhes e adornos.
Conforme pude saber depois, a disposicdo dos detalhes e dos sectarios
observava um critério muito parecido com os cargos e a disposicdo de um
templo macgonico, inclusive o fato de chamar o templo da Thule de loja. Os
membros todos me cumprimentaram com respeito, mas muita sobriedade e
reserva, uma reserva parecida com a que os dois alemdes amigos de Rech
me dirigiam. Rech me confidenciou que, por sorte, eu ndo tinha tracos negros
em minha feicdo; sorte porque todos os membros da Thule eram, acima de
tudo, extremamente nacionalistas e reservados com negros, indios, orientais
e, principalmente, judeus.

A reunido em si correu de forma pacifica. Rech me traduzia o que lhe
parecia interessante e me ensinava a compreender algumas palavras em sua
lingua. Disse-me que discutiam sobre a Terra Oca, uma teoria em que entao
acreditavam. Falavam que o centro da Terra era oco e habitavel e que
somente assim conseguiriam alcancar o Vril. Quis perguntar se era verdade o
tamanho daquele absurdo. Poderiam crer as mais brilhantes mentes de
Munique, em pleno século XX, que o centro da Terra poderia ser oco e
habitavel? Poderiam crer tais pessoas em uma teoria mais incrédula ainda
que o dos ofitas e de Judas Iscariotes? Mas, por sorte, ndao perguntei, nao
questionei, ndo zombei. Acreditavam com todas as suas forcas neste fato e o
comprovavam com abacos, com geOmetras, com quadros-negros expondo
contas gigantescas e férmulas quimicas, com fotos escurecidas, quase todas
com um buraco negro em meio a uma imensiddo branca e que todos
acreditavam ser uma fenda no polo sul que levava ao local que eles tanto
buscavam, um duto que ligaria a incompreensdao do mundo externo com 0s
poderes prometidos pelo mundo interno. Atlantida, Hiperbodrea, o local que
Borges chamou de Tl6n, eles chamavam simplesmente de Vrilia. Vrilia, o
local em que existe o Vril, o poder alquimico capaz de conceder forcas e
energia ao seu portador. E a reunido tratava de justificativas ou antecipacoes
ou esperancas para buscar esse incerto lugar.

“E para que serve essa energia, Rech? O que faz o Vril?”



“O Vril, se compreendido da maneira correta, da poderes quase
ilimitados ao seu portador. Por isso deve ser usado apenas por quem tem
bom coracao e boas intengdes. Imagine o erro se um poder desse porte cair
em maos erradas? Por isso a Thule é uma sociedade secreta, por isso nao
divulgamos a todos a existéncia do Vril.”

“Mas me diga. O que, de fato, pode fazer o Vril? O que consegue, na
pratica, fazer aquele que dominar essa energia?”

“Seu portador tem capacidade ilimitada de pensamento. Consegue
mover objetos com a mente, consegue levitar, consegue destruir. A
destruicao, Borges, vem do Vril. Por isso € um poder que deve ser restrito a
quem tem boas intengdes. Por isso seria um perigo se caisse nas maos de
alguém mal-intencionado. O portador do Vril tem de ter, antes de tudo, muita
paz de espirito para saber sua missao, caso contrario o caos se estabeleceria
em toda a sociedade.” Parou de falar, observando dois homens que
expunham algum fato e que desconheci o que era, uma vez que ndo me foi
traduzido. Depois continuou: “Mas ndo de tanta importancia assim ao Vril e
a Thule, Borges. Trouxemos-lhe somente para que tivesse ciéncia de que
também participamos desta organizagdo junto com outras tantas pessoas
importantes de Munique. Sua preocupacdo deve ser com seu escrito e com 0s
ofitas. E somente para nos que tem obrigacdes.”

Nada respondi e permaneci calado o resto da cerimonia, vendo loucos
falarem de buracos, de contas, de um mundo desconhecido. Nao falta
acontecer mais nada, pensei.

Obviamente, eu ndo podia vaticinar o futuro. Nao podia sequer
imaginar que, enquanto um Borges era relegado no fim do mundo, outro
Borges era relegado como o arauto do fim do mundo.



41.

Apés o término da reunido, levaram-me os trés para casa. Cansado de tanta

besteira, de horas e horas sentado escutando doidos, s6 queria me deitar.
Dirigi-me a minha cama, mas Rech segurou meu braco.

“Agora nao, Borges. Precisamos seriamente conversar.”

Levou-me ao altar e me deixou no centro, como um cordeiro oferecido
em imolacdo. Logo os outros dois chegaram e conversaram entre si. Rech
entao traduziu:

“Borges, 0 motivo de o termos levado a Thule é que vislumbrasse com
seus proprios olhos que mais pessoas estdo reunidas com O mesmo
proposito, nao obstante outros sejam 0s nomes, outras sejam as Crencas:
todos se retinem com o objetivo de encontrar a Verdade. Eles buscam na
teoria da Terra Oca, no nacionalismo, nos poderes do Vril, no conhecimento
dos antigos druidas e magos. Nos buscamos na serpente, na dualidade do
bem e do mal, no maniqueismo que rege a vida e a morte. O motivo pelo
qual o levamos foi para que entendesse o atual momento que atravessa o
mundo.

“Nao consigo compreender. Que atual momento é este que passamos?”

“Todos estao se reunindo em busca da Verdade, em busca de conhecer
os segredos mais profundos da vida. Ndo é apenas uma coincidéncia. E, na
verdade, um fato que transcende nosso proprio entendimento, nossas
proprias e poucas faculdades de inteligéncia. O que passamos é um momento
regido por um sentimento geral, um sentimento que a todos assola, um
sentimento de busca, conhecimento e sapiéncia. Nao se fala abertamente,
mas nas entrelinhas, no que paira no ar, no que nao é dito; se for atento,



percebera: ha um clamor publico, ha um sentimento que paira e que quase €
desesperador de tdo pesado e de tdo forte que é: um sentimento de querer
conhecer o que se passa, de conhecer melhor as forcas sobre-humanas.”

Um dos alemdes acendeu alguns incensos em volta de mim. Continuei
quieto, sem me mover, eu, o cordeiro, prestes a ser oferecido como relicario
pelo novo Judas que estava por vir ou pelo duto que conduz a Hiperborea.

“E o mais importante de tudo isso, Borges. Vocé é especial, iluminado.
Em todos ha um sentimento desesperado de querer conhecer os segredos do
universo. Vocé, ao contrario, é diferente. Tem esses conhecimentos dentro de
si, no seu interim, ndo obstante ndo tenha se dado conta disso. E ao invés de
querer aprimorar esse conhecimento, ao invés de compartilha-lo com seus
verdadeiros discipulos, com aqueles unicos que estdo preparados para
receber a Verdade, unica e completa como ela é — permeada do bem e do
mal —, os unicos capazes de trilhar esse estreito e tortuoso caminho, entre o
Elysios e o Inferno, os tnicos que ndo serdao corrompidos pelas promessas
inexatas do bem nem pela tentacao absoluta do mal — nos trés, discipulos da
Serpente, de Irineu de Lyon, de Judas e de tantos outros grandes ofitas do
passado —, ao invés disso, vocé se cala. Falamos e mostramos tudo para
que saiba a importancia que tem, Borges. Para que veja o universo, para que
veja como o mundo desesperadamente tenta Sse reunir e encontrar um
caminho e uma resposta. E vocé tem uma resposta. Tem de saber a
importancia disso.”

Rech falou essas ultimas palavras gritando, possuido por antigos
espiritos em seu proprio altar. Para aumentar o grotesco da situacao,
perguntei o que entdo eu deveria fazer. Ele continuou:

“Tem de se esforcar. Tem de se esforcar e se dedicar muito mais do que
tem dedicado. Jejuar, postergar o sono e suas necessidades fisicas. Tem de
viver pela revelacdo, Borges. E isso o que importa.”

Baixei os olhos e continuei calado.

“Este ambiente, estas imagens, a memoria recente de observar tantos em
busca de um sinal, em busca da Verdade, tudo isso ndao o inspira? Nao lhe da
nenhuma fonte luminosa e que ainda nao tenha sido revelada? Sabemos que,
se se esforcar um pouco, s6 mais um pouco, tudo se esclarecera. Neste
momento, ndo tem nenhuma intuicao? Ndo tem nenhum sentimento diferente?”

Inferno. Montaram tudo para que eu dissesse mais coisas. Preciso dizer
algo. Preciso inventar agora algo que ainda ndo sabem. Algo genérico, algo



que nao me comprometa, mas algo que ainda nao tenha sido dito. Novamente
devo pensar rapido.

“Entao, Borges. Nao tem nada para nos dizer? Nao se sente inspirado
com o incenso e com as imagens que tem ao seu redor?”

Fechei os olhos e os baixei, fingindo concentracao.

“Calma, Rech. Estou me esforcando. Prometo que estou me esforcando
para ver algo...”

Um dos alemdes comecou a falar algo estranho, mas ndo era alemao,
isso eu podia saber. Era uma lingua estranha. Sibilada. Como uma
possessao. Como um mantra. Como um louco. Somente uma coisa, uma
simples coisa que possa deixa-los felizes.

Rech continuava a dizer:

“Concentre-se, Borges. Concentre-se e tudo dara certo. Concentre-se...”

“Bom, acho que ha uma coisa que tenho a dizer e que vocés ainda nao
sabem.”

Rech subitamente parou de pedir concentracdo e ficou olhando com
seus grandes olhos azuis para mim. E eu disse com entonagdao a coisa mais
geneérica que naquele curto periodo de tempo consegui raciocinar.

“Disse ja que o Anticristo esta na Alemanha. Pois agora falarei sobre o
Messias.”

“Pois fale”, disse Rech.

“Ele também ja existe. E trata-se de um judew.”



42.

Os olhos de Rech continuaram vidrados em mim, esperando alguma

continuacdao da oracgdo, que nao veio. Depois de alguns longos segundos me
olhando, virou-se sem jeito para os outros dois e assim permaneceu, com
medo de traduzir o que eu tinha acabado de dizer. Olhou-me novamente,
olhou para os outros dois e finalmente falou. Seus amigos tiveram a mesma
expressao, a expressao de que a frase fora inconclusa e que carecia de algum
predicado ou de algum objeto direto. E, quando perceberam que nada mais
havia, a frase era aquela e sO, simples, que s6 dizia que o Messias por vir
era um judeu, entdo foi visivel a decepcdo que tiveram, com gestos e com as
palavras nada amigaveis que me direcionaram. Rech deixou que gastassem
toda a sua repentina firia, uma ftria inexplicavel pela frase que eu acabara
de dizer. E, tdo repentina como veio, a raiva também se foi e logo os dois
ficaram quietos, olhando-me apenas. Entdao Rech falou, com jeito
pacificador:

“Ndo leve a mal, Borges, mas vocé disse a frase mais Obvia que
poderia falar. E claro que o Messias é um judeu, o estranho seria o oposto.
Disso as escrituras antigas ja disseram, todas. Os judeus sdo o povo
prometido, o povo de Deus santo e pecador. Quando na Cruz se escreveu
‘Este é o Rei dos Judeus’, o fato de o crucificado ser um judeu é um fato
obvio, banal e incontroverso. Como é incontroverso e banal que o novo
Messias, o novo crucificado ou de qualquer outra forma morto, imolado por
nossos pecados, também sera um judeu.”

Caralho. Nem tinha me tocado da obviedade da minha frase. Sob
pressao, com um cheiro forte de incenso e com varias serpentes me



observando junto de trés alemdes loucos, achei que minha frase pudesse ter
algum efeito positivo. Vejo que surtiu justamente o efeito contrario. Agora
preciso dizer algo que amenize a besteira dita. Se continuar assim, de
besteira em besteira, logo verao que eu sou um larapio, um grande falsario.
Entdo serei eu quem pegardo para messias enfiado em uma cruz.

“Pois veja, Rech. Sei que o povo judeu é o povo prometido, sei mesmo
que todas as Escrituras fazem promessas para os judeus e que deles é o reino
dos céus. Sei que é tudo 6bvio. E justamente por isso que acabamos nos
esquecendo destes fatos. Sabemos da histéria e do destino do povo judeu,
mas, se querem procurar o Messias, tém de primeiro se concentrar no povo
judeu. Nos judeus da esquina, nos comerciantes judeus do bairro, nos judeus
existentes em toda Munique. Falam tanto das Escrituras, mas se esquecem de
enxergar o proprio lado. Conseguem ler pensamentos de dois mil anos de
existéncia, mas ndao conseguem perceber que o dono da padaria judeu ao
nosso lado pode ter a marca do Destino, pode ser o filho de Deus, pronto
para mostrar o Caminho e a Verdade.”

E em um momento o rosto fechado de Rech novamente voltou a brilhar.
Pensou um pouco e disse, entusiasmado, o que eu acabara de dizer para seus
amigos. Ja consegui compreender algumas de suas palavras, ja o alemdo nao
me era tdo estranho. E assim pude perceber — também nos olhos deles —
que se entusiasmaram com meu prolixo discurso. E Rech voltou a falar em
castelhano:

“Peco desculpas, Borges. Nio é tio 6bvio como julgamos. E claro que
0 Messias sera um judeu, mas realmente nunca paramos para pensar que ele
pudesse estar entre nos. E agora as conjecturas sao diferentes. Agora o
tempo corre a nosso favor, bem como a maré e os ventos sao todos bem-
vindos. Falamos tanto desse espirito que ronda a sociedade e que faz o povo
se unir em busca da verdade, de uma verdade que intuem mas nao conseguem
conhecer por completo. Falamos, mas nos esquecemos de olhar para o
inteiro espirito dessa sociedade, que nos quer dizer mais coisas que nossa
imperfeita compreensdo consegue captar. Essa sociedade a que levamos
vocé hoje, a Thule, ndo apenas busca o poder vital do Vril, como bem
dizemos. Também luta pela consciéncia nacionalista, como pode perceber.
E, dentro desse espirito nacionalista, os membros da Thule nutrem uma
velada célera com relacdo aos judeus. Sempre imaginei que essa raiva fosse
em decorréncia do fato de os judeus serem 6timos negociantes e também por
aquele livro que esta tdo na moda ultimamente, os tais Protocolos dos sabios



de Sido, ndo sei se ja ouviu falar. Pois bem, é 6bvio que o problema ndo é s6
em relacdo a isso. E 6bvio que hid um espirito metafisico instando a
sociedade contra os judeus, como que nos dizendo: ‘Olhem para eles. Umn
deles tem uma coisa que vocés nao tém. Um deles tem a marca de nascenca
de Deus. Um deles devera morrer, assim como Cristo, para que VOCE€s
vivam’.”

Cristo, eu disse em voz baixa. Quanta besteira. No entanto, fiz que sim
com a cabeca, fingindo entusiasmo, como Rech.

“Nao é provavel que, de uma hora para outra, toda a sociedade se
viraria contra os judeus. E 6bvio que ha algo metafisico por tras disso. E o
que ha por tras é um aviso. Um aviso que, segundo entendi, segundo vocé
quer me dizer, é o seguinte: o Anticristo ja esta vivo e ja vive na Alemanha.
E s6 pode estar aqui por um motivo. Porque o Messias também esta aqui.
Que o Messias é um judeu, ndao ha divida, todos sabem muito bem. Todos
sabem, desde o principio dos tempos, que € judeu e sera judeu, porque assim
quis o Pai: que o povo judeu fosse seu povo sofrido e merecido, o povo que
vira a morar em sua morada eterna. E, se o Anticristo esta vivo, o Messias
também esta. Assim o problema resta perfeitamente delimitado: o Filho de
Deus mora na Alemanha e é judeu. Quantos judeus moram atualmente na
Alemanha? Duzentos mil, quinhentos mil, um milhdo, que seja. Borges, dizer
que, entre um milhdo de pessoas, nds temos Aquele que sempre procuramos
ja é uma vitoria. Uma vitoria que muitos morreram sem conseguir. Nao sei
como agradecer por abrir tanto os nossos olhos. Nao sei o que fazer para
recompensa-lo.”

Estava com os olhos vidrados, assim como os outros dois. E eu
continuava de joelhos, fedendo a incenso, no meio de um bizarro altar.
Mesmo assim, fiquei com pena. Ha loucos para tudo nessa vida.



43.

A revista Ostara entio ganhava cada vez mais reputacdo e leitores na

Alemanha. Mais ou menos nessa época pude ler um de seus numeros. Os
textos todos tinham um misto de conotacdo nacionalista, somado ao
antissemitismo e ainda excertos de paganismo. O paganismo, segundo me
pareceu, era o elemento determinante para se afastarem das tradigcOes
existentes e, assim, entrarem em choque definitivamente com o judaismo. Li
um texto que evocava mitos antigos nordicos e os nibelungos, em
proclamacao para que todo louro lutasse porque sua raga estava em perigo.
A Germanorden, a Thule, todas as associacOes eram variantes de um
contexto social que buscou nos judeus o problema. Havia ainda os famosos e
famigerados Protocolos dos sabios de Sido, o escrito definitivamente mais
falado, comentado e repudiado do que lido. Em formato de ata, conta uma
reunido de judeus da Basileia, com motivos e propositos escusos; 0 motivo
maior era a dominacao mundial, e, para isso, propunham-se a estancar a
economia e a politica dos paises europeus.

E havia meus trés sequestradores, alheios aos comentarios do mundo,
formando uma sociedade s6 deles. Enquanto todos enxergavam medo e
repugnancia nos judeus, eles simplesmente enxergavam um sinal
macrocésmico de que os tempos estavam para se cumprir, assim como no
tempo em que o dominio (Roma) se voltou contra o judeu mais famoso da
historia. Enquanto todos enxergavam na Ostara um alerta, eles atribuiam um
carater metafisico, dizendo que o judeu certo tinha, sim, de morrer, mas nao
pelas razoes atribuidas pela ordem vigente. Enquanto todos vociferavam as
passagens dos Protocolos, os trés ofitas acreditavam cada vez mais que



estavam descobrindo a Verdade, que estavam proximos daquilo que sempre
buscaram.

“Os Protocolos, Borges, os Protocolos sao uma grande metafora.
Quando se 1é que os judeus estdo no subterraneo, tramando contra o mundo,
as pessoas de um modo geral ndo conseguem enxergar o tamanho dessa
oracdo. Esta é obviamente uma mensagem cifrada.”

“Como, cifrada?”, perguntei.

“Ora. Esta escrito que os judeus se encontram no subsolo confabulando.
Tudo é cifrado. A terra, a raga, os superlativos. Os judeus todos embaixo da
terra tramando contra o mundo. Veja a ironia desta frase, vocé, que intui a
verdade, vocé, que a dividiu conosco. Dizem dos judeus porque é o povo
prometido, porque € necessario dizer sobre a raca. Mas e se for apenas um
judeu? Dizem do subsolo, do interior, das entranhas? Mas, tratando-se de um
judeu, e se for outro o tipo de interior? E se considerarmos que € o interior
desse proprio Judeu, e se for o que ele tem de mais precioso? Quica seu
corpo ou seu sangue. Seu pulsante coracdao bombeando sangue. O sangue de
seu Pai. O sangue real. O Santo Graal. O objeto mais procurado pelos
séculos, Borges. E esse Judeu esta tramando. Mas esta tramando porque
tramam contra Ele. Porque desde o principio tramam contra Ele. Porque
querem Sua vida, porque querem machuca-Lo em demasia. Porque,
principalmente, querem Seu poderoso sangue. Esta é a metafora que ndo
querem enxergar, Borges. A metafora do filho de Deus. A Thule e as ordens
todas ndo sabem e, no entanto, intuem que o subterraneo que procuram é um
coracao e o Vril tdo procurado é o Sangue Divino.”

E na Thule intensificavam-se as buscas pela Terra Oca e o sentimento
nacionalista, inflamado pelo antissemitismo. Acompanhei os trés ofitas nas
reunioes diversas vezes. E nestas fui apresentado para muitas pessoas:
aristocratas, banqueiros, politicos, pessoas importantes no cenario alemao,
todas crentes que havia algo escondido no subsolo e crentes que os judeus
eram a verdadeira praga do mundo. Em uma dessas reunides Rech decidiu
apresentar-me para membros do Partido Popular Nacionalista Alemao.
Apresentou-me para um tal Alfred Rosenberg, que era um sujeito
interessante, falador, expansivo. Disse um pouco de suas ideias e do futuro
brilhante que esperava a Alemanha. Depois de um eloquente discurso, falou
que tinha outra pessoa que deveriamos conhecer. Apontou-nos com o dedo.

“Sdo aqueles dois ali. O da esquerda é um jovem muito promissor. Um
bom orador, tem um magnetismo pessoal interessantissimo, creio que ainda



sera muito util para a Alemanha e para nossos planos.”

Cheguei perto dos dois e fui apresentado por Rosenberg.

“Este é Rech e este é Borges, um argentino que, segundo dizem, é capaz
de produzir maravilhas com sua mao.” O rapaz da esquerda focalizou seus
olhos em mim quando ouviu meu nome. Seu cenho fechou e algumas dobras
de nervoso ou preocupacdo brotaram de sua face. Juro que, naquele
momento, um medo inominado cresceu dentro de mim. Um medo que, julguei,
fosse que tal jovem pudesse descobrir que eu era uma farsa apenas com seu
olhar, um olhar penetrante como eu nunca tinha visto antes. Nao alterou seu
semblante e falou com uma voz enérgica e metalica:

“Prazer, Borges. Sou Hitler. Adolf Hitler. Espero que, com seus
escritos, possa ser Uutil ao futuro da nossa gloriosa Alemanha.”
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A Besta ndo parece ser o que é. Ele é jovem e vigoroso e a sua voz
traz em si um poder mdgico que, como os tons sedutores do flautista
de Hamelin, pode levar grandes lideres a terrivel condi¢do de perder
a responsabilidade pelos proprios atos, ao mesmo tempo que é capaz
de excitar as massas e levantd-las para transformar uma cultura
moribunda num monte de detritos e de cinzas. Sob um exterior banal
e enganador — Ele pode até mesmo usar um bigode comico — , a
Besta é um tirano sedentdrio de sangue e um demagogo habilidoso.

A Marca da Besta. Trevor Ravenscroft

Borges. O gnoéstico Borges, que escreveu certa vez que, se a Cruz nao

tivesse vencido os gnosticos dos primeiros séculos, muitas crencas e
costumes hoje seriam comuns. Como, por exemplo, a adoracdo da serpente.
Borges sempre soube dos ofitas. Sempre soube da existéncia das pessoas
que se distanciavam do cristianismo e pregavam uma forma de salvacao
diferente da que conhecemos e praticamos. Sabia e era devoto estudante das
gnoses e dos heresiarcas primitivos — e para estes dedicou muitos dos seus
contos. Ler Borges com outros olhos, acurados com o que vivi e somados
com os fatos historicos determinantes da época, é elucidativo e ao mesmo
tempo assombroso.

Borges disse das escrituras gnosticas em 1932 no ensaio “Uma
Vindicacdao do Falso Basilides” (do livro nominado como Discussdo).



Basilides, famoso gnostico antigo, teve seus pensamentos refutados por
Irineu de Lyon, justamente o que falou coisas maravilhosas dos ofitas.
Escreveu ainda os “Fragmentos de um Evangelho Apdécrifo”, “Uma Oragao”
(do livro Elogio da sombra, 1969) e “Outro Fragmento Apocrifo” (Os
conjurados, 1985), dedicando-se sempre a lembrar que a gnose é presente
em nossos dias, nao obstante tenha perdido a batalha para a Cruz. Escreveu
ainda “O Imortal” e “Os Teo6logos” (O Aleph, 1949). O primeiro diz de
alguém que alcanca a fonte da imortalidade e que vé, com seus proprios
olhos, a luta dos cristdaos e dos gnosticos nos primeiros séculos. O segundo €
ainda mais direto. Diz da luta de dois te6logos obcecados em refutar as
heresias, adornando com parabolas biblicas trechos que contrapusessem o
dito pelos gnésticos. Ainda ha que se citar a importante declaracdao que
serve de razdo para a luta dos dois heresiarcas, “Nas montanhas, a Roda e
a Serpente tinham deslocado a Cruz”, que relembra que os ofitas por pouco
ndo venceram, se nao fosse a atuacdo de homens como os personagens de
“Os Teologos”. Com meu antigo exemplar de Ficciones, abro ao acaso e dou
de cara com a seguinte inscri¢cao: “Funes, El Memorioso”.

“Funes, o Memorioso” é considerado um dos contos mais simples de
Ficgoes. De fato, visivelmente ao contrario de tantos outros ensaios, nao ha
nenhuma dificuldade na leitura e compreensao do conto. O autor diz que
conheceu Funes, um sujeito com uma memoria prodigiosa. Alerta que, da
mesma forma que reconhecemos e guardamos figuras elementares, como um
losango, Funes consegue guardar a forma de uma crina de cavalo ou a forma
das nuvens de uma certa manha em determinado local e compara-la com nao
sei qual forma, todas complexas.

No entanto, ha detalhes nao ditos no conto de Funes. O primeiro e, para
mim, mais impressionante, ¢ o nome do personagem. Borges, o centrado,
culto e comedidamente brincalhdo Borges ndo escolheria um nome — um
elemento simbdlico tdo importante — ao acaso. O protagonista ndo se chama
Irineu Funes porque seu autor o achou bonito ou porque foi o primeiro nome
que veio a sua cabeca. Funes vem do latim Funu e significa morte. A
lembranca a Irineu é mais direta. E — sé pode ser — a lembranca do Irineu
de Lyon, o Santo Irineu que combateu heresias e gnoses.

Certa vez pesquisei o fato de Irineu ser reconhecido pelos ofitas, apesar
de ser um religioso que dedicou sua vida a combater falsas gnoses. No
entanto, mesmo passando pela historia como um santo catélico preocupado
em refutar heresias e fortalecer a fé catdlica (assim como o protagonista de



“Os Teologos”), Irineu de Lyon, em seu Adversus haereses disse dos
prodigios que realizavam os ofitas. Foi, ndo obstante pouco divulgado, um
simpatizante dessa seita, quica um dos seus membros. E Borges, como bom
estudante da gnose, sabia e mais de uma vez pode citar Irineu em seus
contos, assim como na “Vindicagao do Falso Basilides”.

Com relacdo ao Funes e sua prodigiosa memoria, trata-se de um conto
superficialmente de facil compreensdao. Trata-se de uma metafora. A
metafora de um sujeito que tem a memoria prodigiosa, a memoria mais
fantastica produzida em uma mente humana. Irineu ndo consegue esquecer
porque sua mente nao permite tal obscenidade. Relembra-se de tudo, e mais
de uma vez Borges faz mencdo aos sonhos de Irineu, tdo perturbados quanto
sua incessante vigilia. Alguns criticos, um pouco apressados, disseram que
Borges realizou uma metafora sobre a insonia.

Em certo trecho, assim escreve: “Suspeito, contudo, que ndo era muito
capaz de pensar. Pensar é esquecer diferengas, é generalizar, abstrair. No
mundo abarrotado de Funes ndo havia sendo detalhes, quase imediatos.”
Qual é a maior diferenca a que Borges poderia referir-se? A maior diferenca
s6 pode ser a diferenca das racas humanas. A diferenca entre os judeus, que
produziu a maior hecatombe do século? Ou a diferenca entre os cristaos e 0s
gnosticos dos primordios? O conto de Funes foi feito em 1944, data em que
Borges ja podia saber muito bem o ocorrido, que podia muito bem saber o
que a diferenca pode ser capaz de produzir. E Irineu Funes ndo podia
esquecer. Em outras palavras, Funes era a vigilia, a vigilia restante em um
mundo que ndo pode conviver com as diferencas.

Irineu de Lyon conseguiu a proeza, a imensa facanha de ser santo
catolico e um dos principais expoentes do ofitismo, a seita que adora a
serpente, duas coisas que, em absoluto, ndo se misturam, assim como a agua
e 0 Oleo. Irineu de Lyon foi uma ponte importante de coexisténcia de dois
grupos que tém todo o direito de odiar-se com todo 6dio que seus coracoes
possam manter.

O Irineu de Borges é uma vigilia, uma vigilia importante em um mundo
que nao consegue viver com as diferencas. Uma vigilia necessaria para que
o mundo ndo entre em colapso. Uma vigilia de um ser que nao consegue
pensar, mas de forma alguma consegue se esquecer. Vejam os detalhes que
Borges nos da. Irineu estda em uma cama; um acidente deixou-o paraplégico.
Assim com um demiurgo, um inexato Deus, Irineu ndo se mexe, quase nao
fala. Mas ndo se esquece de nada. Nao se furta de subtrair as diferengas. Se



sobre tal fato ainda pairam duvidas, tais duvidas sdo sanadas com a propria
descricao do personagem: “[...] pareceu-me tdo monumental como o
bronze, mais antigo que o Egito, anterior as profecias e as piramides.
Pensei que cada uma das minhas palavras (que cada um dos meus gestos)
perduraria em sua implacdvel memoria; entorpeceu-me o temor de
multiplicar trejeitos intteis.”

O Irineu de Borges é um sujeito imprescindivel para que exista paz,
harmonia e coexisténcia em um mundo formado por desigualdades. E o que
entao aconteceria com a morte do inexato deus Irineu Funes? Aconteceria o
temido: a guerra, a segregacao, as mortes sem sentido. Repiso no detalhe
mais importante: Irineu Funes, um nome que ¢ uma firma. Borges, o centrado,
o culto, o profético demiurgo quis dizer: A morte de Irineu em latim. O que
ocorre com a morte de Irineu? As desgracas, o apocalipse, € isso que Borges
nos quer falar. Diz porque é o fim da vigilia e o inicio do pensamento, que
nada mais é do que captar as diferencas. Borges diz que o fim de Irineu
Funes é o inicio do caos. Ainda alguém acredita que tudo isso possa ser
coincidéncia? Irineu Funes morreu em 1889. Entre todas as datas possiveis,
alguém acredita que Borges escolheria um ano ao acaso? Acredita que a
morte do personagem que tudo guardava no receptaculo de sua mente seria
uma morte em vdo, com todos os sinais postos? Alguém acredita ser
coincidéencia que 1889 ¢ justamente o ano em que nasceu Adolf Hitler?
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Belbo tinha conseguido encaixar até Hitler no plano. “Tudo escrito,
preto no branco. Estad provado que os fundadores do nazismo estavam
ligados ao neo-templarismo teuténico.”

“Ndo nos parece.”

“Ndo estou inventando nada, Casaulon, desta vez ndo estou
inventando!”

“Calma, quando é que inventamos fatos? Sempre partimos de dados
objetivos, ou pelos menos de noticias de dominio publico.”

O péndulo de Foucault, Umberto Eco

Antes de conhecer Hitler, fiquei impressionado com o outro personagem

que me foi apresentado naquela reunido da Thule: Alfred Rosenberg.
Rosenberg foi o lider nazista durante a prisdo de Hitler no epis6dio que
ficou conhecido como Putsch da Cervejaria. Décadas depois, inventou-se
que Hitler so escolheu Rosenberg porque este ndo tinha tanto carisma nem
muito poder politico. Queria, obviamente, um lider provisorio, um lider que
nao se importasse em perder o poder e o titulo assim que saisse da prisao.
No entanto, o Rosenberg que conheci na Thule era expansivo, falador, crente
e, pelo que me lembre, capaz de fazer os que estavam ao seu redor também
crer em seus ideais.

“E escritor, Borges? Eu também escrevo coisas. Ndo me considero um
escritor, mas gosto de passar para o papel meus pensamentos.” Mas



Rosenberg ndo era s6 PhD, arquiteto, engenheiro e conhecedor da historia e
do conflito das religiGes; era o principal idedlogo do partido e da religido
que estavam para ser montados; era, de fato, como passou para a histéria, um
dos principais fil6sofos do nazismo.

“Se é escritor, deve cultivar o sadio habito da leitura. Ja leu Lagarde?”

Paul de Lagarde, o escritor alemdo que influenciou Rosenberg. O
pensador alemdo que desdenhou as igrejas catdlica e protestante, mas que
pregou uma igreja alema, vertida ao verdadeiro ensino do Evangelho. Nao
sdao muitos os que sabem que Lagarde, o considerado pioneiro da filosofia
nazista, em verdade foi um estudioso da Biblia. Conhecedor do copta e do
aramaico, traduziu desta lingua o Targum e a Hagiographa chaldaice. E
responsavel ainda pela traducdo arabica dos evangelhos, “Die vier
Evangelien, arabisch aus der Wiener Handschrift herausgegeben” (1864),
uma traducdo do siriaco do Antigo Testamento “Apocrypha, Libri V. T.
apocryphi syriace” (1865), uma traducdao do Céptico do Pentateuco, “Der
Pentateuch koptisch” (1867) e parte do texto lucianico da Septuaginta,
reconstruido a partir de manuscritos de quase metade do Antigo Testamento.

“Ndo conheco”, respondi, sincero, entao.

“Pois deveria. Devemos inspirar-nos em seus escritos e em seus
pensamentos. E uma pessoa que merece e deve ser lida por toda a juventude
alema. E indubitavelmente um arauto de novos tempos.”

Aquiesci com a cabeca. Nao sabia ainda que o proprio Rosenberg
nessa época ja editava seu livro, que tanto faria sucesso entre os nazis, O
mito do século XX, publicado em 1930 e que, influenciado por Lagarde,
previu a substituicao do cristianismo por aquilo que foi denominado como
religido de sangue. Rosenberg foi responsavel por criar falsas razdes que
justificassem espiritualmente o nazismo enquanto, atras dos panos, diversas
outras coisas ocorriam. Rosenberg disse da religido de sangue, disse dos
problemas do cristianismo e do judaismo, mas se calou quanto as verdades
propaladas pelos ofitas — as verdades que ele sabia e em que acreditava: a
Verdade que havia um Messias e um Anticristo presentes entre eles.

Aquiesci com a cabeca, e o sujeito ao meu lado, dono de voz metalica,
olhos penetrantes e bigode curto e bem-feito, também aquiesceu. Durante
nosso curto dialogo, esse estranho sujeito olhava para cada um que estava
com a palavra, encarando-o com a ruga de preocupacdo formada na testa,
como se o dialogo tivesse extrema importancia. Hitler entdo tocou em meu
ombro e falou:



“Vocé tem a chance de ter um grande professor, Borges. Absorva cada
gota que puder deste pensador, deste grande filosofo alemdo. Se conseguir
absorver um pouco do que Rosenberg é e fez, ja esta de 6timo tamanho, ja
sera um grandioso escritor.” Rosenberg agradeceu o elogio com um gesto
respeitoso. Hitler era entdo ja o personagem central do nascente movimento.

Mas, se dentre os do meio Hitler tinha ja grandeza, o nazismo aos olhos
externos entao era uma fraca sombra e ndo dava mostras do que viria a ser
futuramente. O episodio do Putsch da Cervejaria, um feito comentado nos
circulos da Thule, mostrou uma coisa: Hitler, aos olhos dos entdao
governantes da Alemanha, ndo era nada, e o nacional-socialismo era algo
abstrato demais para ser considerado perigoso; tal premissa é corroborada
pelo fato de Hitler ter sido prisioneiro por tdo pouco tempo, pouco menos de
um ano. Quando o episédio da cervejaria se findou, Hitler foi preso por alta
traicdo. Em sua prisdo, escreveu o delirante Mein Kampf, que nada seria se
ndo fosse a reescritura de Rosenberg e Eckart. Foi solto pelos magistrados
porque estes nao levaram a sério o Putsch e o nacional-socialismo. O
Putsch, o golpe dado na famosa cervejaria Burgebrdukeller, foi uma
tentativa fracassada de tomar o poder em Munique, na Baviera, entdo com
certa autonomia politica, no ano de 1923. Reuniu Hitler, Rosenberg, Rudolf
Hess e Dietrich Eckart.

Dietrich Eckart foi, junto com Rosenberg, uma das figuras centrais e
mais sombrias que aparecem na histéria como importantes para o surgimento
do nazismo. Membro importante dentro dos circulos da Thule, gozava de
grande influéncia entre outros membros, assim com Adolf Hitler e Bernhard
Rech. Desenvolveu, assim como Rosenberg, uma teoria baseada em um
génio humano superior, inspirado em Schopenhauer, e escreveu muitas coisas
com tendéncias nacionalistas, assim como todos de sua época: dentre elas,
destacam-se a peca Heinrich e a revista antissemita Auf gut Deutsch.

Nao conheci Dietrich Eckart. No dia em que vi pela primeira vez
Hitler, Eckart ja havia morrido, vitima de um ataque cardiaco em
decorréncia de seu vicio com a morfina. Como ja dito, participou do bizarro
ataque em Munique que levou Hitler e seus companheiros para a prisao.
Eckart, segundo Rech contou, foi encarcerado em Landsberg junto com seus
pares, sendo logo libertado pelas condicOes precarias de sua saude. Sua
morte, entdo, entre os membros da Thule, pesava como um fardo, mais
mesmo que sua vida. Um dos primeiros membros desde sua (re)fundacao,



Eckart era uma das figuras centrais da Thule e um dos principais expoentes
da energia vital que ficou conhecida com Vril.

“Um homem extraordinario, Borges. Um homem além do seu tempo. Um
homem que conseguia enxergar coisas onde os demais ndao enxergavam,
assim como vocé. Eckart foi o pioneiro da abertura do conhecimento
mistico, e queremos que VOCE seja a continuacdo, que VOCE seja a
reencarnacao do espirito de Eckart.”

Dificil, eu pensava para mim mesmo. Mas nas confusas teologias dos
nazistas e dos ofitas tudo era influéncia para tudo, em uma confusdao
originada pelo bem e pelo mal. As constantes lembrancas aos antigos
cristdos e a evocacao que havia por raiar um messias e um Anticristo eram
correntes na Thule. Eckart se considerava a reencarnacao de Jodo Baptista.
Por que exatamente Jodo Baptista? Porque, em seus confusos pensamentos,
acreditava-se ainda como importante receptaculo do futuro filho de Deus que
estava por vir. Eckart se considerava nada mais nada menos do que aquele
que deveria batizar o filho de Deus, tal como seu pretenso ancestral.
Acreditava piamente que tinha a incumbéncia de mostrar o mundo ao
Messias, de descobrir o palco que lhe era prometido e mostrar o inglorio
caminho que tinha pela frente. Morreu achando que Hitler era a encarnacao
do Messias. Morreu sem conhecer o maior legado dos ofitas...
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Mas se por um lado o Putsch mostrou aos governantes alemdes que o

nacional-socialismo era inofensivo, por outro mostrou aos préprios
nacional-socialistas o poder que existia no sujeito ndo alemao chamado
Adolf Hitler. O nacional-socialismo, que ficou temporariamente nas maos de
Rosenberg durante a prisdo de Hitler, era entdo pequeno, com poucos
seguidores e de difusa e confusa ideologia. Mas o sujeito de bigode que
falava inflamado sobre a Alemanha arrebatava todos os seus ouvintes. E
parece que o dom da oratéria, além de surpreender todos a sua volta,
surpreendia o proprio Hitler, como se aquela caracteristica fosse nascente,
arrebatadora e irremediavelmente irreversivel. De fato, o jovem Hitler, que
perambulava em Viena, pintando e ganhando dinheiro com seus quadros, nao
tinha nem podia saber da forca que suas palavras podiam conter, uma forca
muito maior que os quadros que sua mao causava. E entdo o destino daquele
jovem seria outro, um destino de artista, um artista incompreendido,
reprovado na Escola de Belas-Artes de Viena, assim como tantos outros, que
se perderam, e nunca mais se acharam, portando na memoéria uma briga
irreconcilidvel com o pai, pela arte, que imita a vida. E légico, é desse
tempo que o jovem conheceu o antissemitismo e, principalmente, conheceu
Richard Wagner, o primeiro mentor, o grande musico, o criador de Parsifal.
Mas o antissemitismo era um conceito mais ou menos geral e vago, e suas
mostras eram dadas apenas em delirios ndo preocupantes como revistas
antissemitas e outros escritos, como os famigerados Protocolos dos sdbios
de Sido. E Wagner era, acima de tudo, um bom artista, um sujeito que
Aristoteles falaria da catarse e de sua capacidade de alterar um pouco da



realidade com sua fantasia. Wagner mostrou mitos nacionais germanicos em
sua obra, e isso ficou na cabeca ainda fraca do jovem artista ndo
compreendido vienense. Mas o fato determinante ainda estava por vir: o
fator Alemanha.

Adolf Hitler descobriu, mais precisamente em maio de 1913, uma
heranca de seu pai e assim se mudou para Munique. Ja na Alemanha, teve de
fugir do exército do Império Austro-htingaro, que o capturou com o objetivo
de realizar testes fisicos. Foi reprovado pela baixa estatura, o que deve ser
algo entre 1,72 ou 1,73 metro. Por sua vez, aliou-se ao exército alemao e,
como é de conhecimento geral, serviu na Primeira Guerra, feito que realizou
com “notavel bravura”. Expos-se ao fogo inimigo — o que o fez ser
condecorado com a Cruz de Ferro, muito provavelmente a maior honraria
para um ndo alemao da época.

Permitiu-se continuar no exército apos a guerra e o fez combatendo
insurreicOes comunistas nascidas naqueles turbulentos tempos. Em 1919,
aderiu ao Partido dos Trabalhadores Alemdes, com o nimero 555, em um
partido que ja comecava no numero 500, para denotar mais membros do que
entdao aparentava. Em 1920, alterou o nome do partido para
Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei, 0 NSDAP, ou, como ficou
popularmente conhecido, o Partido Nazi. Ja4 em 1923, tentaram os nascentes
nazistas o rocambolesco golpe da cervejaria, que apenas denotou o quanto o
partido ainda era falho e considerado inofensivo pelos demais.

Mas dentro do pequeno partido, dia apds dia, crescia esse sujeito que
falava do futuro da Alemanha, de poder, de gloria, e que sustentava que a
culpa geral e irrestrita para os acontecimentos recentes alemades era dos
judeus. Foi preso, e na prisdo encontrou um ambiente favoravel para
escrever suas memorias, o livro que autodenominou como Minha luta. Mas
o livro foi editado, refeito e cuidadosamente repaginado por pessoas que
possuiam algo mais do que experiéncia ou magnetismo pessoal: o livro foi
feito por pessoas cultas, que sabiam o poder da palavra impressa e que,
muito provavelmente, o nascente Mein Kampf duraria mais que o proprio
Terceiro Reich. Assim Eckart e Rosenberg deram seus pitacos porque
conheciam muito bem o poder do Verbo, porque eram intimos das palavras,
assim como Hitler era intimo da oratéria. E eles escolheram palavras de
forca, de honra e de gléria e se tornaram os escritores fantasmas de um dos
livros mais falados de seu tempo. E Hitler, ainda com muita luta pela frente,
saiu outro de sua prisdo. Nela, negociou o futuro do seu partido e as



provisorias liderancas, ja prevendo voltar com mdo de ferro assim que
saisse do carcere. Saiu por pena e por falta de olhos dos governantes, que
ndo conseguiram entender o real significado de seu tempo. Hitler saiu e, dia
apos dia, cativou mais com seus magnéticos discursos.

Deixou claro que, ap6s a malograda tentativa do golpe da cervejaria,
ndo buscaria mais a revolucgdo. Pelo contrario, descobriu nessa época suas
caracteristicas pessoais mais fortes: o magnetismo e o dom da fala. Com
elas, eram intteis a forca e a revolucdo imediata, uma marcha para Roma, tal
qual fez seu futuro amigo Mussolini. Hitler tinha o dom da negociacao e de
fazer qualquer um ao seu lado cair e ficar encantado com sua rede magnética,
que a todos contagiava. Decidiu assim usar dos meios legais e
constitucionais para chegar ao seu intento. Criou a sua propria unidade de
protecao pessoal, a Schutzstaffel, a famigerada SS, com seus uniformes
pretos e comandada por Heinrich Himmler. Também criou diversas
instituicOes ligadas umbilicalmente ao nazismo, como ligas da juventude e
das mulheres. Em 1930, a Grande Depressao que assolava o0s paises
europeus, mais especificamente a Alemanha, e os sentimentos ainda nao
digeridos que vieram com as imposicoes do Tratado de Versalhes foram
responsaveis por um enorme crescimento do nazismo, que, ao contrario do
que se poderia imaginar, ndo se deu na luta, mas sim nas urnas. O
crescimento no nimero de cadeiras no Congresso aumentou ao ponto de, em
1932, os nazis terem conseguido 230 cadeiras, um expressivo e suficiente
montante para barganhar o posto de chanceler para seu lider. Dai em diante a
historia é por demais conhecida. Hindenburg morre, Hitler funde as fungGes
de presidente e chanceler e da inicio ao periodo que tanto os ofitas
sonharam: o apocalipse.
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Hitler e os seus acham que a teoria da Terra oca corresponde
exatamente aos seus principios, e por isso mesmo, segundo dizem
alguns, erraram uns bons tiros com a V1 exatamente porque
calcularam a trajetéria partindo da hipétese de uma superficie
concava, e ndo convexa. Hitler ja esta agora convencido que o Rei do
Mundo é ele, e de que o Estado-maior nazista sdo os Superiores
Desconhecidos. E onde habita o Rei do Mundo? Dentro, embaixo, ndo
fora.

O péndulo de Foucault, Umberto Eco

Chego, talvez, ao ponto crucial da narrativa. No quarto do hotel, os

pensamentos voam para uma época insana, um periodo que mudou todo o
curso do mundo. Ainda ndo consigo pensar nessa €poca sem sentir um
calafrio percorrendo o meu corpo. Meu destino, quero que saibam, quero
que fique esclarecido, é, sempre foi, matar um sujeito chamado Jorge Luis
Borges. Os sinais a que me refiro sao por demais claros, e isso tenho certeza
de que podem compreender agora; nossos nomes sdo iguais, mas nao apenas
isso. Nossos propositos sempre foram os mesmos: as letras. Borges, do
outro lado do continente, chegou mais perto de Raquel Spanier do que
cheguei no episddio do Once. Assim foi que descobri que esse sujeito
atrapalharia todos os passos da minha vida. E por causa dele trés loucos
acharam que eu tinha escrito um livro sobre Judas. Fui sequestrado,



transportado para a Alemanha, e vi com meus proprios olhos a ascensao de
Hitler. Mas a ascensdo de Hitler é um fato notorio, algo que qualquer crianga
aprende na escola, ouco, ainda, das brumas, das mesmas pessoas que me
falaram — assim como um dia eu falei — que o episodio de Judas e da Cruz
ndo necessitava de outra interpretacao. No entanto, € 0 momento — o triste e
revelador momento — de conjugar o vivido na Alemanha nazista com o que
vivi naqueles dias. Minha vida pessoal, junto com os trés ofitas, a vida de
Hitler e, consequentemente, a vida da prépria Alemanha, que tanto sofreu.

Como disse, o antissemitismo era um sentimento que ndo assolava
apenas a cabeca perturbada de Hitler, mas, antes, um sentimento que varria
toda a Europa, como um burburinho, como uma valvula de escape, como uma
maneira de colocar a culpa em alguém pelos proprios erros cometidos. Era,
entdo, algo muito surreal para ser levado a sério, e, no comeco de sua
trajetoria, mesmo Hitler chegou a dizer que ndao recorreria a pogroms. No
inicio, tudo era metaférico e superficial demais. O antissemitismo, dentro da
multifacetada cara da Thule, era apenas uma das ideologias pregadas, entre
tantas outras, entre tantos outros credos, misticismos, baboseiras.

Quando Hitler se tornou chanceler, a palavra de ordem na Thule (como
deve imaginar uma minoria) ndo era o antissemitismo, nem as consequéncias
nefastas que tal palavra odiosa poderia trazer. Mas o que se discutia com
calor, como pseudociéncia, através de mapas, glossarios, testemunhos e
cartografos, era a Teoria da Terra Oca. A Terra € oca e habitavel por dentro,
diziam com toda a certeza que possuiam os membros da Thule, inclusive os
mais famosos, Hitler, Alfred Rosenberg e Rudolf Hess. E desse ponto, ndo
sei se exclusivamente de maneira metaférica ou se alguém chegou a acreditar
nessa baboseira, diziam que os membros da Thule — e mais tarde os
membros do nazismo — eram os descendentes e 0s sobreviventes da
Atlantida, da famigerada e procurada Atlantida oculta no Himalaia, agora
colocada ao lado das belezas que se podiam alcancar dentro da superficie,
em uma outra Terra. Ha relatos, alguns imbuidos de seriedade, outros
formados por charlatdes e pelas sempre existentes pessoas que querem se
aproveitar da situacdo e ganhar algum dinheiro, que Hitler mandou
expedicOes para o Tibete e para a Mongolia a fim de buscar os dutos que
levassem ao mundo subterraneo, a perdida Atlantida. Ha relatos, estes de
fonte mais confiavel, que Hitler utilizava a geomancia e a astrologia para
coordenar futuramente suas taticas de guerra. E, dentre o ocultismo utilizado,
uma das premissas era a da Terra Oca, inclusive com variantes absurdas,



como a que vivemos em uma superficie concava e nao convexa, dentro de
uma outra Terra. E, creiam, por mais incrivel que possa parecer, ha relatos
de que a SS planejou o ataque com misseis utilizando-se de mapas concavos
e ndo convexos. A Teoria da Terra Oca nao foi uma teoria exclusivamente
dos nazistas. Dela ja havia falado um tal Cyrus Read Teed, um sujeito levado
em alta conta nos circulos da Thule, escritor de um livro denominado A
cosmogonia celular ou a Terra: uma esfera céncava, em que expunha suas
loucuras. A Thule e posteriormente os nazistas tomaram emprestado a teoria
de Teed porque no momento era conveniente. A busca pelo super-homem, a
identificacdo de uma raca ariana, de um ser superior, necessita que esse
povo tenha algum lugar vindouro, alguma moradia ancestral. E a morada do
super-homem dos nazistas obviamente nao podia ser um local conhecido,
porque seria facilmente alvo de contestagdes. Por isso a escolha de um local
improvavel, quica, incomprovavel: por isso a Atlantida.

O problema das metaforas é quando estas sdo levadas a sério. E, de
fato, muitos nazistas, muitos do alto escaldo, muitos dos bracos de Hitler,
levaram a sério a Teoria da Terra Oca. Os trés ofitas foram uns dos muitos
que, nessa incipiente época, propuseram-se a estudar sobre os dutos que
levavam ao centro da Terra e todas as consequéncias improvaveis desse
fendomeno. Rech e os outros dois, no entanto, tinham a consciéncia da
metafora que a Terra Oca representava. E ndo estavam preocupados com a
Hiperborea ou com a Atlantida, mas sim com um outro fato, um fato deles,
um fato também meu, um fato também de Jorge Luis Borges. Acreditavam na
vinda do Messias e na vinda do Anticristo e que somente dessa forma a
Verdade restaria completa. Acreditavam que a Terra Oca era a grande
metafora do judeu, que estava na Alemanha e que era verdadeiramente o
Messias. Acreditavam nas profundezas, no interim, no interior, no escuro, no
pulsante escuro e quente — ndo do globo, nao das lavas e de uma terra
prometida, mas sim do corpo, um coracdo pulsante e um sangue prometido.
O sangue do filho de Deus. E por incrivel coincidéncia surge nessa época um
sujeito que diz que mudara o curso da Alemanha e de todo o mundo: um
sujeito chamado Adolf Hitler. Pelo magnetismo, pela forca de suas palavras
e de sua trajetéria, nao foi dificil para que os trés ofitas descobrissem logo
que Hitler era o Anticristo que eles tanto esperavam. Assim como a
primitiva serpente, assim como Judas Iscariotes denunciado por Borges,
Hitler era o sucessor de uma antiga extirpe, cujo vil e torpe destino, mas
também de extrema importancia, era cacar o sangue real e tentar igualar as



forcas do bem e do mal, para que assim a humanidade possa compreender o
real significado da palavra divino. Nao foi dificil entenderem que Hitler era
um de seus personagens procurados. Nao o Cristo redivivo, mas sim o seu
oposto, aquele que iria caca-lo e que tinha como destino dar-lhe uma maca,
um beijo e coloca-lo em uma Cruz, para que todos pudessem visualizar seu
calvario.

Nessa época, os trés ofitas esqueceram de seu altar, de seus livros e de
suas antigas preces. Dedicaram-se exclusivamente a Thule e ao apocalipse
que estava por raiar, o apocalipse que eles tanto tinham predicado, sonhado,
buscado. Velhos de guerra, influentes entre os influentes, donos de muitos
bens, os trés ofitas eram vozes importantes na Thule. E 14 falaram sobre a
Terra Oca a todos que os pudessem escutar, e foram escutados e
reverenciados como importantes companheiros, como importantes membros
dessa Atlantida perdida. Mas, as escondidas, as pessoas mais reservadas e
menos suscetiveis a tantas mitologias existentes da época, mudavam seu
didlogo. Nao falavam simplesmente da Terra Oca, concéntrica e habitavel,
ndo falavam do super-homem, de Nietzsche e de Reed. Nao falavam o que
todos falavam, imitando os mesmos livros, sem nenhuma prova confiavel.
Falavam sim de seus reais propositos, os propodsitos milenares do ofitismo.
Diziam da metafora que era a Terra Oca, da busca pelo judeu certo, da
importancia que o sangue Deste contém, da existéncia do Anticristo, do fato
precioso e notério que isso constituia; sim, estavam eles diante ndo s6 do
chanceler, ndao s6 do Fiihrer, mas sim de uma pessoa predestinada, marcada
por Deus e pelo Diabo para cumprir uma importante tarefa aqui na Terra:
matar o filho de Deus. Para estes poucos, os trés ofitas disseram a sua
verdade. Para estes muito poucos, disseram e foram escutados. Foram
escutados e foram levados a sério, porque as pessoas com quem
conversavam eram proximas a Rosenberg e outros bracos nazistas, que tudo
escutaram, sérias, olhando os diagramas ofitas, as coincidéncias, os
pormenores e, depois, ndo com um sorriso de canto de boca, mas com toda a
seriedade possivel, disseram ao seu guia: “Fiihrer, estas enganando, nao
sois 0 Messias, ndao sois o filho de nossos incertos e mitolégicos deuses,
afogados em algum ponto do polo sul, vivendo nessa Atlantida que
conhecemos apenas por sua lenda. Ndo sois o destinado a ser o filho de
Deus, mas tem um papel com igual ou maior importancia que o deste: sois o
Anticristo, sois o sujeito que matara o rei dos judeus, e este fato sera
determinante para a historia da humanidade. Seras incompreendido, seras



execrado, e cuspirdo em seu tumulo, se este for conhecido, mas nos céus tera
sua importancia ao lado de Judas e dos outros que previram que nao existe
bem sem que exista o mal. Enfim, ndo és o Cristo, mas sim o seu oposto, e
deveras preparar-te para lutar como tal.”



48.

Se resolveu responder em tom sarcdstico ao ataque de Crisol,
certamente ndo foi porque ndo levava a sério o ataque aos judeus,
pois sabia muito bem o que isso podia prenunciar. Com efeito, duas
semanas depois ele publicou em Critica sua tradu¢do de um relato
vivido de Heinrich Mann sobre a situagdo politica na Alemanha, com
a descrigdo de prisoes arbitrarias de marxistas e judeus pela
Gestapo, dos campos de concentracdo, dos desaparecimentos dos
oponentes e da jogada de poder de Hitler contra Hindenberg. O
artigo, que saiu com o titulo de “Escenas de la crueldad nazi”, era
ilustrado com a imagem de uma caveira com capacete de ago cercada
por sudsticas.

Borges — uma vida, Edwin Williamson

Imagine-se na Alemanha, nos meados ou nos fins da década de 1930.

Imagine-se ao lado de um ditador que, com seu magnetismo pessoal e com
uma ideologia apropriada para a situacdo, conseguiu algar-se ao poder,
inclusive, com apoio da populacdo. Quais seriam os proximos passos desse
ditador? E certo que os judeus eram vistos com maus olhos, mas uma
investida contra a raca demandaria, de fato, uma imensa energia interna, uma
energia vital e que provavelmente faltaria na politica externa, que
aparentemente se resumia a conquistar tudo o que visse pela frente.



Os judeus, ajudados pela historia e pelo imaginario popular da época,
foram considerados culpados, em um tribunal ao qual sequer compareceram.
Dai vieram as revistas antissemitas, as manifestacbes e os Protocolos dos
sabios de Sido. Mas os Protocolos, a inteira série de vinte e quatro
declaracOes institucionais e programaticas dos sabios de Sido, sao
contraditorios, abundam de elementos da época e sdo facilmente
comprovados como farsa. Hitler e os demais obviamente sabiam disso.

Entdao por que os judeus? Por que chamar a atencao de todo o mundo?
Apenas por uma ideologia? Quero que me respondam se a ideia do super-
homem e da raca ariana seria capaz de produzir seis milhdes de mortes. Se
sim, von Sebbontendorf, Rosenberg e os tedricos do nazismo superaram
todos os outros escritores, superaram mesmo 0 insuperavel Shakespeare,
porque, com suas letras, e apenas com ideais caracteres garatujados em
sequéncia logica e legivel, produziram a maior interferéncia na realidade
possivel.

Mas, de fato, ndo foi o que ocorreu. Rosenberg sabia, Hesse sabia.
Sobretudo, Hitler sabia: um ideal é sempre um ideal. Levado a sério, da-se
mesmo a vida por ele, mas uma hora a coisa aperta, britanicos e americanos
de um lado, russos de outro, todo o mundo olhando suas acoes. Uma hora o
cerco iria fechar, e que se dane o ideal, o que importa é a guerra, que se
esquecam esses judeus, ja que ndo valem a pena mesmo.

No entanto, mesmo com todo o cerco fechando, mesmo com toda a
pressao dos demais paises, mesmo no calor da maior guerra produzida na
Terra, Hitler em nenhum momento se esqueceu dos judeus mantidos em
concentracao. Ideologia, mesmo maior que a guerra? Mesmo maior que a
demanda necessaria para vencer a Russia e que, de fato, foi o motivo
principiador determinante para a queda do Reich? Os aliados discutiam a
guerra e a melhor maneira de pegar os nazistas desprevenidos, e, enquanto
isso, Hitler e seus amigos discutiam, em janeiro de 1942, na Conferéncia de
Waansee, a solucdo final dos judeus. A Solucao Final foi a traducdo de um
desespero dos nazistas de querer acelerar o processo que eles tinham
comecado: ceifar a vida de todos os judeus. Quero que compreendam que
ndo ha razoabilidade na situacdo. E 1942, a guerra pegando fogo, por que se
voltar contra um inimigo interno, um inimigo que nao trara problemas nem
baixas ao exército alemdao? Um inimigo que, sobretudo, demanda tempo,
dinheiro e capricho, itens vitais para a guerra la fora.



Os judeus controlavam a economia da época, segundo os famigerados
Protocolos. Os sabios de Sido incentivavam a bancarrota dos paises
ocidentais para, eles mesmos, alcarem seu voo, o voo de Sido. Mas se Hitler
acreditasse nisso, como por certo ndo acreditou, simplesmente saquearia e
confiscaria os bens dos judeus abastados. O dinheiro ndo era o problema do
Terceiro Reich. E, pelo contrario, Hitler gastou mais do que recebeu,
construindo campos de exterminacdo, recrutando soldados, médicos,
voluntarios, fazendo ferrovias, experiéncias, a milicia na incessante busca de
judeus. E uma grande parte dos judeus encontrados era pobre, pessoas que
nao tinham nada além do necessario para a propria subsisténcia. Por que
Hitler se ocupou deles? Por que ndo sé buscar os donos de empresa, 0s
bancarios, os donos de muitas posses? Enfim, aqueles que eram
verdadeiramente denunciados nos protocolos de Sido. Por que o trabalho de
matar os pobres, as criancas, as mulheres, os miseraveis judeus que viviam
na Alemanha? Tudo pela ideia da raca ariana? Tudo para dar a Alemanha um
futuro sem judeus? E os judeus existentes no resto do mundo? Pensou ele
algum dia que poderia matar todos, um por um, em todos os cantos da Terra?
E, se tinha tanta certeza na vitoria da Segunda Grande Guerra e se tinha
certeza de que o Terceiro Reich seria o império dos mil anos, entdo por que
nao esperar o término da batalha para comecar seu outro intento? Retroceder
um passo para avancar dois, os judeus para adiante, por ora, somente 0S
russos e os britanicos.

Imagino que o plano de matar judeus era, para Hitler, necessario no
decurso mesmo da guerra. E tanto é que foi durante o conflito que as mortes
aumentaram e o processo restou acelerado com a solucdo final e todos os
preparativos para a grande mortandade que estava por acontecer. Mas por
qué? Porque certamente Hitler acreditava que os judeus pudessem trazer
algum retorno para a batalha que ele lutava. Os judeus ndo, um judeu
especial. Um judeu importante, um judeu sagrado. Hitler sabia, Hitler
acreditava nisso. Qual outro motivo poderia explicar o criterioso catalogo
dos judeus nos campos de concentracao? Qual outro motivo poderia explicar
a maneira burocratica de exterminio utilizada pelo Terceiro Reich? Um
criterioso catalogo em que se analisavam as caracteristicas pessoais, fisicas
e a saude. Os doentes e deficientes eram logo exterminados, porque o filho
de Deus ndo voltaria a Terra na pele de um incapacitado, segundo pensavam
os nazistas. Catalogar, depois, segundo as condi¢Oes financeiras. Os que tém
que doem para 0s nazistas, mas estes enfim ndo interessam, porque



certamente Jesus ndo reencarnaria em um banqueiro ou um agiota judeu. Os
que interessavam eram os pobres, os mansos de coracdo, segundo constavam
nas Escrituras. Os ricos eram diferenciados e colocados sempre em
departamentos diferentes. Depois, outro catdlogo de acordo com as forcas
fisicas e faculdades mentais de cada judeu. A figura do homem médio, de
preferéncia: o filho de Deus ndo seria um esttiipido qualquer, mas nao seria
um judeu formado em Oxford ou Sorbonne. Era alguém, principalmente,
capaz de cativar todas as massas, assim como Hitler conseguia.

Depois da extensa catalogacdo, os judeus eram separados e levados
para campos de concentracdo. Os campos de concentracdo também eram
separados por graus: 0os que poderiam melhor revelar o Messias e os que
apenas serviam de involucro dos judeus que eram descartados. Os campos
de concentracdo com maior probabilidade de encontrar o Messias sao
facilmente identificaveis: sdo exatamente aqueles em que o0s prisioneiros
eram mantidos vivos por mais tempo e que passavam por mais testes e
provas. Exames fisicos, testes nos o0ssos, na musculatura, nas pupilas.
Depois de mortos, muitos dentes e cabelos eram retirados. Retirados,
segundo o relatorio nazista, porque eram dentes de ouro, e, no caso dos
cabelos, para fazer blusas e casacos. Mas, ao contrario do propalado, eram
levados para testes de DNA com os cientistas e ocultistas do nazismo.
Porque queriam o DNA do filho de Deus, porque queriam o corpo estendido
ou pregado em uma cruz ou morto em um falso chuveiro, com gas, em um dos
muitos campos de concentracao. Porque, principalmente, acreditavam que o
sangue real de Jesus, o Jesus redivivo, daria poderes excepcionais a Hitler e
faria dele o senhor do mundo, o vitorioso no grande conflito que travava.



49.

Acho curioso que Borges seja tdao estudado e, mesmo assim, que suas

verdades sejam tao negligenciadas. Imagino-o em sua escura prisdo, ditando
suas profecias e seus argumentos para Kodama ou para algum amigo intimo e
rindo como um louco, como um insano deus brincando de marionete com
suas criaturas. Borges ndo é apenas sofisticado, uma caracteristica
irrefutdivel e que nunca, frise-se, nunca deixei de concordar. E mais: é
sofisticadamente ironico. Mas mesmo o pior dos criticos consegue adivinhar
da erudicao e da ironia borgianas. Eu quero dizer mais: Borges ndo é apenas
isso. Borges é terrivel e irremediavelmente sadico. Ndo apenas consegue
com erudicdo olhar e interpretar o passado; ndo apenas consegue visualizar
de maneira correta o tempo presente; consegue também predizer o futuro, nao
um futuro metafisico, mas um futuro que enxerga através do proprio espelho
— que tanto emula — dos erros passados e, engendrando-o, escreve de
maneira terrivelmente sadica. Borges ¢ meu maior inimigo, tenho de admitir,
mas, hoje posso sentencia-lo longe de qualquer sentimento pessoal, por
favor, acreditem em mim. Ndao o maldigo baseado em minhas experiéncias
pessoais. Quero mata-lo, como forma de justica a todo o mal que ele fez para
a humanidade, mas longe de vinganca dos fatos que me causou. Creiam-me:
Borges é um calhorda, escrevendo e rindo como um louco, porque ele
escreve uma piada muito grande e ninguém, ninguém, ninguém consegue
achar graca pelo simples fato de que ninguém entendeu sua piada.

Borges, o erudito, o sofisticado, o incrivelmente calhorda Borges,
escreveu em Fic¢coes um conto de nome muito sugestivo: “Tema do Traidor e
do Herdi”. Porra! Sera que sé eu acho tudo isso tdo 6bvio? Além do nome,



preciso dizer mais algo do que realmente queria escrever? Borges. O erudito
e safado Borges disse em “Nova Refutacdao do Tempo” sobre o principio dos
indiscerniveis, de Leibniz (um principio que exorta que todo ser humano é
separado por diferencas marcantes e faz de cada um de noés sujeitos Unicos).
Era, de fato, um leitor avido das solucdes metafisicas deste filésofo. Em
“Tema do Traidor”, abriu seu ensaio diretamente com a seguinte frase: “Sob
o notorio influxo de Chersterton (narrador e exornador de elegantes
mistérios) e do conselheiro aulico Leibniz (que inventou a harmonia
preestabelecida) [...]”

Abro um paréntese para um pouco falar do conceito da harmonia
preestabelecida de Leibniz. Segundo a doutrina leibniziana, o mundo é
formado por uma série infindavel de séries e de feixes, um aparente caos,
uma gigantesca teia cruzando-se incessantemente, um elemento formado,
segundo o proprio diz, de um conjunto de forgas vivas. Mas essas forcas,
diferentemente do que acreditava Descartes e o racional sistema cartesiano,
nao poderiam existir se nao houvesse um elemento topologico, capaz de
organizar esse quase infinito conjunto de forgas vivas. Ai se constitui a
harmonia preestabelecida, uma espécie de roda que faz tudo se encaixar e
girar conjuntamente de maneira que tais forgcas nao se colidam. Dessa forma,
o elemento de Ordem, para Leibniz — e consequentemente para Borges —
traduz-se em um elemento preexistente, antecipadamente regulado, de forma
a estar em harmonia com as outras forcas, um sistema analogo ao estoicismo,
em que o universo acaba por se transformar em um grande corpo, em que
cada parte contém sua funcdo e, de uma forma ou outra, acaba por se
harmonizar com outras partes. A inevitavel pergunta que foi feita a Leibniz
— e a Borges — é a seguinte: se tudo foi preestabelecido, de forma a
regular a harmonia das forgas existentes, como explicar a existéncia do mal
na Terra? Borges sabia disso, e Leibniz, o criador, mais ainda. Borges, no
prologo de Fic¢oes, diz que mais interessante que formar o laborioso e
extensivo projeto de criar livros é o de criar notas sobre obras ja existentes
— ou imaginarias. Borges avisa isso em seu prologo e o repete ao curso das
ficcoes, inclusive no “Tema do Traidor e do Her6i”. Borges sabia das
perguntas que foram feitas a Leibniz, sabia da dificuldade de encaixar a
doutrina da Harmonia Preestabelecida com todos os desenganos e
desencontros existentes no dia a dia. E Leibniz assim respondeu sua maior e
mais inquietante pergunta: ha o mal metafisico, fisico e moral, sendo um
decorrente do outro. O mal metafisico existe porque a imperfeicio é



intrinseca e inata no Homem, pois, se esta ndo existisse, nao haveria
diferencas entre o Criador e a Criatura. O mal moral, que se da em origem
do mal metafisico, da-se porque ndo ha para o homem possibilidade de
conhecer as faculdades do bem sem que se incite no erro. Prediz sua
parabola com o seguinte argumento: ao produzir o mundo da forma que o
conhecemos, Deus preencheu o mundo da forma que deveria ser preenchido,
com o maximo de virtude, bondade e caridade, mas com a existéncia do mal,
minimo que seja, mas necessario para a existéncia do bem. Na roda giratéria
de Leibniz, o mal é um dos polos da bateria formada da vida e sem qual a
bateria ndo funciona e nada mais pode andar. Assim se conclui o mal fisico,
que se origina a partir do mal moral. Deus expressamente autoriza a
produgdo do mal, em nome de um bem superior. “Experimenta-se
suficientemente a saude sem nunca se ter estado doente? Ndo € preciso
que um pouco de Mal torne o Bem sensivel, isto é, Maior?” Por isso a
necessidade do infortinio, das injusticas e das hecatombes: para que a gléria
deste incerto e impiedoso Deus seja mais bem vista.

Borges cita a doutrina da harmonia preestabelecida de Leibniz, que
nada mais é do que a enésima variante da doutrina da coexisténcia do bem e
do mal e da adoracdo a serpente proposta pelos ofitas. Borges sabe disso. O
resto de seu conto é singelo, elucidativo e extremamente didatico. Insisto na
palavra didatico, e Borges provavelmente ficaria feliz com a utilizacao
deste termo porque o conto tem diversos trechos frisados em que o que se
narra nada mais € que um arquétipo. A comecar do proprio nome: Tema.
Tema, que pode se dar a qualquer heroi, a qualquer traidor, um modelo, um
molde, uma forma, no sentido platonico da palavra. Borges insiste no
modelo e utiliza diversas vezes temas genéricos; principia-se dando a
entender que sua histéria poderia ocorrer em qualquer lugar: “a agdo
transcorre num pais oprimido e tenaz: Polbnia, Irlanda, Reptblica de
Veneza, algum Estado sul-americano ou balcdanico...” e ainda “Digamos:
para comodidade narrativa” e ainda “pensa que antes de ser Fergus
Kilpatrick, Ferguns Kilpatrick foi Jilio Cesar” e ainda “induzem Ryan a
supor uma oculta forma de tempo, um desenho de linhas que se repetem” e
ainda “que a historia tivesse copiado a historia ja era suficientemente
assombroso; que a historia copie a literatura é inconcebivel”. Borges
claramente diz: minha histéria é pueril e nada mais do que um modelo, que
poderia ocorrer em qualquer parte do mundo e em qualquer momento
favoravel da historia. O momento favoravel ¢é antecipado pelo proprio autor:



uma revolucdo, uma alteracao de valores, sejam politicos, culturais ou
espirituais. O protagonista do conto, Fergus Kilpatrick, que antes foi Julio
César e que também foi mais pessoas, era um conspirador, alguém capaz de
alterar a ordem vigente — por conveniéncia do autor — na Irlanda. Mas, um
dia antes da revolucdo, mostrou-se um infame traidor. As provas eram
irrefutavelmente comprobatorias de sua vileza, e nada Kilpatrick podia
arguir em seu favor; o que, entdo, fizeram seus pares? Transformaram a
vilania de Kilpatrick em ato heroico: transformaram seu ato de traicdao em
motivo para assassinato, ndo um assassinato a forca ou as escondidas, mas
um assassinato publico, em meio a um teatro, sob prefiguracées da peca
shakesperiana de Jualio César. Borges é erudito demais para incorrer em
erros, tautologias baratas ou ao mero acaso. Repito: ndao foi por acaso que
Borges cita a doutrina da Harmonia preestabelecida, narrando um traidor
forcado a virar heroi, dizendo que a histéria copia a literatura. Porque ele
mesmo fez tudo as avessas: escreveu — fez literatura — copiando a histéria,
e nao o inverso, como narra. Também, propositalmente, inverte as situacoes,
embora a ordem dos fatores ndo altere o produto. Diz do tema do traidor e
do herdi, um tema genérico, universal e atemporal, mas converte um traidor
em um heréi e ndo o contrario. Ora, para quem citou a doutrina da
necessidade do mal leibniziana, o correto era demonstrar o contrario. Que o
mal é necessario, que o traidor é necessario, porque s6 com a existéncia de
traidores é que existirdo os herois. Mas Borges ndo cré na obviedade e
mesmo na capacidade cognitiva dos seus leitores, que tanto gostam de falar
que o entendem, mas que pouco o estudam. Borges brinca, mas, em sua
extrema cultura, ndo brinca com o que considera sério: pelo contrario, avisa
que passa um recado da maneira contraria, fazendo literatura e copiando um
capitulo importante da histéria. Avisa e frisa que tudo ndo passa de molde e
de arquétipo e que os personagens — e apenas 0s personagens de seu conto
— sdo casuais. Todo o resto ndo. Avisa, outrossim, da importancia do heroi
e do traidor, narrando brilhantemente que todos os que estavam no teatro
aquela noite supuseram que Kilpatrick era um her6i e ndao o que realmente
foi: um traidor. Borges brinca com a ignorancia dos espectadores do teatro
— e consequentemente dos espectadores da propria historia e da propria
vida —, que supOem piamente que o maior vildo de todos foi realmente um
vildo e ndo o instrumento necessario para que o homem acreditasse no poder
metafisico e na existéncia de Deus.



Nao acredito que, ao ponto que chegaram as coisas, alguém ainda
acredite no acaso e que Borges realmente é inocente e nao quis dizer o que
expus acima. Aos ainda incrédulos, demonstro a maestria da ironia e do
sadismo desse safado que foi Borges: no comeco do seu conto, Borges
afirma que tal historia podia ter acontecido e podia ser narrada em qualquer
época da historia. No entanto, segundo o proprio, elege um ano em que a
historia ocorreu — “digamos 1824”. E, também por conveniéncia, dita uma
data em que a historia é narrada. Alguém acredita que a importancia da
historia seria ditada pela conveniéncia? Alguém ainda acredita que o
confesso cabalista e gnéstico Borges ndo se importava com os numeros? Ao
afirmar a conveniéncia de uma data, ndo fala meramente de um ano; pelo
contrario, fala de uma data especifica: tal data é 3 de janeiro de 1944.

Sinto que os catolicos mais fervorosos ja sintam um calafrio com essa
data: uma data importante para muitos fiéis ao redor do mundo e,
principalmente, uma data importante dentro dos sempre fechados muros do
Vaticano. 3 de janeiro de 1944 é nada mais, nada menos que a data em que a
irma Lucia revelou para o Vaticano o Terceiro Segredo de Fatima.

Segundo a versao autorizada e contada pelo Vaticano, irma Lucia, nessa
data, teve uma aparicao de Virgem Maria, dizendo que enfim a humanidade
estava pronta para o terceiro segredo. Os dois primeiros segredos eram
constituidos de elementos genéricos, tais como morte e fome. Foram
traduzidos nas duas guerras mundiais. O terceiro segredo, ao contrario,
sempre foi motivo de grandes controvérsias. Conta-se que Lucia revelou
nessa data o segredo ao Vaticano, mas que pediu as autoridades religiosas
que aguardassem por mais vinte anos a sua divulgacdo. No entanto, a historia
é de dificil comprovacao. Ora, uma irma que acabou de ter uma revelacao de
Maria e que acaba de dizer que o mundo esta pronto e que, por isso, revela
seu maior mistério para o Vaticano nao é o comportamento de uma pessoa
que ainda quer ver o segredo selado por mais vinte anos. Alguns
historiadores dizem que, ao contrario do que foi dito, em verdade foram os
papas que desautorizaram a revelacao do Segredo, por motivos nunca
explicados. Cada papado tinha consciéncia do mistério e decidia se este
seria revelado ou ndo. E nunca o foi de maneira completa. O mundo estava
pronto, segundo Lucia, porque, naquele momento, era necessaria a
revelacdo. O segundo segredo foi interpretado como a Segunda Guerra, mas
foi exposto somente depois que esta se findou. O papado sabe disso! Quando
ha a sucessao papal, um dos segredos confiados ao novo papa € justamente o



enigma de Fatima. O enigma que foi corretamente decifrado pelo primeiro
papa argentino, Jorge Luis Borges.

Alguém ainda ndo acredita que o Terceiro Segredo seja o fim, seja o
apocalipse, com todas as particularidades, com um messias retornando, com
a vinda do Anticristo, com o eterno maniqueismo regulador da vida, com a
existéncia do mal, o necessario mal para que exista o bem, como Lucia
previu, como Leibniz previu, como Borges previu, como Judas previu, mas
que todos os santos papas se calaram, medrosos?



50.

A Besta ndo parece ser o que é. Ele é jovem e vigoroso e a sua voz
traz em si um poder mdgico que, como os tons sedutores do flautista
de Hamelin, pode levar grandes lideres a terrivel condi¢do de perder
a responsabilidade pelos proprios atos, ao mesmo tempo que é capaz
de excitar as massas e levantd-las para transformar uma cultura
moribunda num monte de detritos e de cinzas. Sob um exterior banal
e enganador — Ele pode até mesmo usar um bigode comico — , a
Besta é um tirano sedentdrio de sangue e um demagogo habilidoso.

A Marca da Besta, Trevor Ravenscroft

Inexatos os tempos em que era mantido preso na casa dos trés ofitas,

enquanto estes saiam em busca de um apocalipse escrito por um argentino,
que, por sinal, tinha o0 mesmo nome que o meu. Mantido preso, sem quase
poder sair, a ndo ser para acompanha-los nas prolixas e enfadonhas reunices
da seita. E a seita aos poucos foi se transformando em partido, e os ideais
nordicos e as premissas sempre tao inalcancaveis ganhavam cada dia mais
coloracoes reais, tons verdadeiros, mostras de que algo muito diferente e
proximo estava ocorrendo. Trés ou quatro palavras foram substituidas,
alguns documentos apocrifos acrescentados, um lider louco se criou no seio
da Alemanha, e, pronto, a Thule havia se transformado no partido nazi,
indistintamente. Os trés ofitas se filiaram ao partido, mas participavam do
grupo com as mesmas restricoes com que participavam da Thule e dos outros



grupos antissemitas. Sabiam ou imaginavam que os grupos eram todos meios
para o fim que pretendiam e imaginavam usar as pessoas para que a Verdade
enfim fosse revelada. Eu ja sabia falar alemdo o suficiente para entender o
tamanho das besteiras que eram ditas na Thule, no partido, contra os judeus,
em favor da Terra Oca, da Atlantida, dos muitos mitos germanicos. E sabia
das palavras ditas nas coxias, nas entrelinhas, ou ditos por ndao ditos, o
Anticristo, o Cristo por vir, a busca pelo judeu prometido, etc., etc.

Assim se deu o inicio do fim do meu cativeiro. Ja tinha livre acesso ao
grupo Thule e aos nazistas e, muitas vezes, fui as reunides apenas para sair
um pouco de casa, apenas para ver que havia um pouco de vida fora dos
limites dos altares de serpente e de reproducoes de livros de heresiarcas
antigos e esquecidos. Mas o tanto de bobeiras ditas me aconselhou que a
solidao, as vezes, ¢ um mal necessario. E o crescente nazismo, acrescido de
Hitler, dos outros bracos nazistas, das teorias, tudo foi lentamente fazendo
com que os ofitas se esquecessem um pouco de mim. Por ora, eu tinha sido
suficiente. Mostrei o que consideravam a bomba e lhes ensinei como
queimar o pavio. Creiam, para trés pessoas, frutos de outros milhares que
morreram em nome da descoberta do Segredo e em comunhdo com sua
adorada Serpente, eles acreditavam estar perto demais, ja escutando as
trombetas vindouras do apocalipse. E tudo agora para eles restava muito
claro, muito singelo. O Anticristo era conhecido, existente, e estava
extremamente proximo a todos nés. O Cristo também, porque assim previam
as profecias, ou assim bem eu menti. O Cristo s6 podia ser um judeu, ébvio,
vivendo no caos da Alemanha apos a Grande Guerra Mundial. Achar o
Cristo, entdo, era coisa simples, uma brincadeira de crianga para quem
sempre queimou os neurdnios em cima de livros, buscando significados
ocultos para um apocalipse que nunca vinha: era simplesmente matar todos
os judeus. Um por um, vez por vez, cabeca por cabeca; Sido morria, mas
nascia algo muito maior, segundo eles; nascia o poder, nascia o irrefutavel,
incontentavel e insuperavel poder que deveria ser revertido ao Flihrer e,
consequentemente, a todo o nazismo e, consequentemente, a toda a grande
Alemanha. Assim estava escrito. Assim eu ajudei a escrever. E, enquanto
eles acreditavam nisso, lentamente se esqueciam de mim, lentamente se
esqueciam de Raquel Spanier. O romance que a unia com Bernhard Rech foi
inteiramente apagado com a aparicao de Hitler, e, ndo sem um sorriso
irénico nos labios, mais de uma vez pensei que o idiota do Rech trocara a
bela Raquel pelo bigodudo e chato Adolf... e ndo exagero. Rech, como tantos



outros, parecia hipnotizado quando o Fiihrer tomava o microfone e proferia
os seus longos e arrebatadores discursos. E, depois, mais de uma vez tomei-
o falando com seus amigos, dizendo que Hitler era realmente a encarnacao
do que acreditavam, que era ele o esperado, que, quando o escutava, todos
os pelos de seu corpo se ericavam.

Raquel foi a primeira a ser descartada. Sem romance de fachada, sem
maiores preocupacoes que pudessem estragar o plano. Ja ficAvamos sozinhos
na casa, sem maiores preocupacOes, enquanto os trés iam a Thule ou ao
partido nazista. Confusos tempos, em que minha felicidade pessoal se
misturava com tanta dor sentida no mundo. Dachau, Treblinka, Auschwitz
construidos, e, em um segundo, confesso, esqueci da minha participacao
nessa triste historia para me ocupar com Raquel. E, antes que me julguem
erroneamente, apresento minhas sinceras defesas. Primeiro, tanto meu estado
psicologico quanto o de Raquel ja nessa altura estavam muito alterados.
Historias, loucos, um sequestro, o transporte para outro pais, tudo tdao
incerto, tudo tdo perigoso, e quando, enfim, eles se ocuparam com outras
coisas, quedar-se a um abraco e chorar e sentir o corpo e a alma da mulher
amada ao seu lado ndo é um mero capricho, mas antes uma forma de se
atestar a propria existéncia, o proprio correr de sangue nas veias. E também
ainda ndo tinha nocao do que podia representar o plano com os judeus.
Imaginava eu, entdo, que os judeus fossem apenas um pretexto para alcangar
o poder e que, quando este fosse conseguido, outras loucuras tomariam conta
do Fiihrer, abandonando os ofitas, a Thule e tudo mais. E com profunda
tristeza vi, dia a dia, os judeus mortos, escorracados, perdidos os seus
direitos politicos, tudo em busca do apocalipse.

E, como se pode imaginar, ndo encontravam o Messias, nao
encontravam entre os judeus Aquele que tinha a marca de nascenca e que
seria considerado o Rei dos Judeus. E, ébvio, se nao encontrassem logo o
Procurado, a ira dos nazistas se voltaria contra aquele que fez a profecia, e
que eles acreditavam que era eu. Determinado dia Rech e os outros dois
chegaram em casa mais cedo. Surpreenderam-nos sentados no sofa, eu e
Raquel olhando um para o outro, esquecidos ou tentando esquecer a gritaria
e a insanidade do mundo exterior. Rech me deu um sopapo na cara e me
disse que eu ainda estava escondendo alguma coisa propositalmente, que o
plano ndo estava completo.

“E tudo o que sei, Rech. E tudo o que posso saber”, respondi em
alemdo, com a mao no rosto.



“Mentira. Sabe mais coisas. Temos certeza de que o plano nao esta
completo.”

“E por que acha isso?”, ousei dizer.

“Porque todas as experiéncias com os judeus tém sido frustradas.
Porque ndo conseguimos nem pista Daquele que procuramos. Porque ainda
falta algo para chegarmos até Ele. Certamente um pequeno detalhe, mas um
importante detalhe, um vital detalhe que possa nos mostrar quanto estamos
certos e quanto estamos errados em nossa analise dos corpos judeus.”

Permaneci em siléncio, e Rech teve um acesso de firia que nao
imaginei que fosse capaz. Gritava que eu sabia. Que eu sabia, mas
propositalmente estava escondendo um detalhe, um precioso detalhe que os
levaria até a reencarnacao de Jesus. Repetiu varias vezes que estava tao
perto, mas ao mesmo tempo tdo longe, e, por fim, sentenciou que eu morreria
se ndao contasse o que faltava. Deu-me uma semana para decidir sobre isso.
E mais uma vez vi minha vida depender de uma mentira de Borges e de uma
posterior historia que deveria criar para me justificar.



51.

Os dias da semana se passavam e cada momento ido mostrava que eu nao

teria possibilidade de inventar mais nada, que tudo do texto do meu
homonimo ja tinha sido exaurido. Reli sua versao de Judas dezenas de vezes,
até que todas as sentencas ja estivessem gravadas em minha memoria. E nao
existia no meu entendimento nada que ja nao tinha dito aos alemaes. Por
alguns momentos imaginava que os ofitas estavam certos, tamanhas eram as
coincidéencias, tdo espantoso era o momento historico vivido por nos. Mas,
quando esses pensamentos me vinham, eu dizia para mim mesmo que tudo
era bobagem, que ndo podia existir uma coisa tdo monstruosa e que meu
homonimo nunca pensou nisso. Mas dentro de mim ndo conseguia me
acreditar — porque Borges sabia coisas que eu nao sabia, sabia enxergar
além da sua fraca visdo, sabia ver por enigmaticos e labirinticos espelhos
uma realidade que um ser humano normal era incapaz de ver. Tive de
reconhecer, era essa a sua qualidade. Nao um grande escritor, mas alguém
que sabe enxergar coisas que os demais ndo conseguem. E com o receio da
morte vindoura, o prazo fatal se esgotando, mesmo meu orgulho parecia se
esvaecer a cada segundo passado. E se ele sabe? E se, no fim das contas, ha
alguma verdade nisso tudo? Borges, cabalistico, de tantas metaforas e
ensaios, nao podia ter intuido algo que ninguém mais percebeu? Por acaso,
qual a sua visdao de mundo, nestes cinza e estranhos dias em que vivemos?
Desesperado, mandei-lhe uma carta, uma carta para o outro lado do
atlantico. Uma primeira carta seca e um pouco rancorosa omitindo
informacGes, omitindo Raquel, uma carta imperativa e inquisitiva. Um dia
depois mandei uma carta mais cortés, sem olvidar nem alterar nenhum fato,



nem a vergonha, nada, nada. Se fosse morrer, que ao menos morresse em paz
com meu inimigo; que, de certa forma, ele possa saber que venceu. Um
desabafo afinal, ja que era impossivel que, em uma semana, minha carta
viajasse o atlantico e retornasse com alguma solucdo para o meu problema.

Raquel me consolava, sem aguentar o choro, porque conhecia de fato os
alemdes e sabia que eu seria morto e que, ela, desnecessaria e testemunha de
um carcere e de um assassinato, seria facilmente eliminada também. Chorava
silenciosamente enquanto me dizia que pensasse com calma, que eu tinha a
resposta, que era soO inventar algo mais.

“Algo mais?”, falei em um acesso de furia. “Eles ndo querem algo mais.
Eles querem simplesmente que eu aponte o Jesus ressuscitado. Nao querem
mais sinais, interpretacdes, palavras que os alegre, nada. Querem um gesto,
querem o apocalipse. Querem que, em uma semana, eu produza o apocalipse.
Tudo esta perdido, Raquel. Serei morto. Seremos mortos.” E enquanto isso
ela passava a mao em meus cabelos, pedindo-me calma, dizendo que poderia
haver alguma coisa que pudesse falar para alenta-los.

Mas haveria, naquele momento, algo que os alentasse? Estavam certos
do Anticristo, mancomunados com 0s nazistas, ja experimentando e matando
judeus a torto e a direito, buscando alguma inscricao, algum emblema,
alguma placa que denunciasse Seu carater santo e poderoso. Pense nas
comparacoes com Borges, eu refletia. A resposta esta com Borges, a
resposta desde o inicio esta com ele, repetia, repetia, para acreditar que
existia alguma resposta, mesmo que fosse a resposta do meu maior inimigo,
porque mesmo isso era um consolo para minha mente silente ja escutando os
badalos da morte. A resposta esta com Borges. Ele sabe. Ele ndo criou sua
versdao de Judas a toa. Ele soube reconhecer a verdade; saberia também
como reconhecer Jesus. Pensei em sua versao de Judas, pensei na versao
minha da versao de Borges de Judas. A sociedade secreta, Longinus, Judas,
Pedro, no Golgota, acoitando e matando Jesus em nome de um bem maior.
Pensei no Cristo crucificado, pensando na traicdo, talvez morto sem saber
dos planos dos conspiradores, talvez sem saber que nesse infausto ato estava
nao uma vilania, mas sim a maior prova de amor que pudesse ser dada.
Pensei no que Jesus poderia pensar naquele momento; se foi determinante
sua condicao divina e soube perdoar seus assassinos no calor do
assassinato, mesmo sem saber da verdade acobertada? Ou se imperou seu
coracao humano e, por um momento, por um atimo de segundo que seja,
sentiu remorso, porque aqueles que chamou de apdéstolos o apunhalavam por



tras. Apunhalavam, repeti, uma, duas, trés, vezes. Apunhalado, como Julio
César. Como Fergus Kilpatrik. Apunhalado, punhal, arma. Punhal, a marca
maior dos traidores. Punhal, o simbolo e alegoria maxima de utilizagdo pelas
costas, quando o inimigo ndo o vé, e dai todo o posterior sentido da traicao,
da covardia, da vilania. Punhal dos traidores, punhal, espada, lanca, objeto
perfurocortante, rasgando o corpo, a alma, retirando a vida, instalando a
traicdo, no sentido mais pleno que esse sinal grafico possa conter.

E, em um momento, senti um lampejo. Tenho a resposta! “Tenho a
resposta”, disse e tornei a dizer e gritei, com vontade de que toda a
Alemanha soubesse dos meus pensamentos. Raquel deu um sorriso, 0 mesmo
lindo sorriso que vi quando era uma jovem do Once. Ela sabia que mais uma
vez eu tinha a saida.

“Nao sei se ¢ uma solucao final. Mas tenho certeza de que é um alivio,
de que é, no minimo, um respiradouro. Ganharemos mais alguns segundos de
vantagem certamente.” Ela chorou mais uma vez. Nossas vidas dependiam de
que eles acreditassem nisso.

E, quando os alemdes chegaram do partido, falei que havia pensado um
pouco e que chegara a uma conclusao.

“Que conclusao?”, disse Rech.

“Uma solucdao simples, mas eficaz”, respondi. “Como vocés mesmo
disseram, a solugdo do enigma esta quase completo. O Anticristo ja nos foi
revelado, sabe-se que o momento é propicio para um judeu, na Alemanha,
ser a reencarnacao do Cristo. Mas nao se sabe como encontra-lo. Como
solucionar esse problema entao?”

Os trés permaneceram em siléncio. Eu continuei:

“A solucao é a reproducao exata de todos os pormenores de como foi o
assassinato de Jesus Cristo. Nao se pode cogitar que exista algum acaso
fortuito no evento mais importante de toda a histéria. Isso nos quer dizer que,
tudo o que foi feito foi feito porque era de suma importancia no correr dos
fatos, no desenrolar da histéria. Temos o Cristo, temos o Anticristo em
nossas maos, que elemento mais pode nos faltar para a reproducao fiel do
evento que se deu no Golgota?”

“Dizes da Cruz?”, falou um dos alemaes. “Quase. A Cruz nao foi um
acaso, é 6bvio, foi um dos elementos mais importantes da morte de Jesus,
mas ela ja cumpriu seu papel simbolico, como figura maxima do
cristianismo. Falo de outro objeto esquecido por nos, mas que foi importante
na morte do Filho de Deus.”



Eles continuaram calados.

“Ora, pensem um pouco”, falei sorrindo. “Nao é tdo dificil assim.
Temos o assassino de Jesus, temos um Jesus misturado em uma multiddao de
judeus, o que nos falta? Qual é o Unico objeto faltante? A resposta é singela.
Temos os sujeitos, temos o predicado, as consequéncias, s6 nos falta o
objeto. E 0 objeto sempre esteve diante de nossos olhos, como um sinal,
COmoO um aviso, para que atentassemos, para que olhassemos com cuidado e
assim fosse revelada sua real importancia.” E mostrei um poster da propria
Thule que permanecia em uma parede da casa junto a outros diagramas
ofitas. A adaga, o simbolo maximo da Thule, resplandeceu diante de nossos
olhos. “Nao descobriram ainda, meus caros? A adaga da Thule é a mesma
que matou Julio César e a mesma que matou Jesus Cristo. De nada adianta
termos as pessoas certas se ndo temos OS instrumentos necessarios para
manusea-los. E, acreditem, para matar novamente a reencarnacao de Jesus,
faz-se imperioso ter o objeto que matou Jesus ja uma vez. A lanca do
centurido Longinus. A famosa Lanca do Destino.”
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John Dee se havia enganado, a geografia precisa ser refeita. Vivemos
no interior de uma terra oca, envoltos pela superficie terrestre. E
Hitler sabia disso.

O péndulo de Foucault, Umberto Eco

A Lanca do Destino. A famosa Langa do Destino, a lanca que, segundo

alguns, somente confirmou a morte de Jesus e, para outros, foi a ultima e
letal das chagas que acoitaram o corpo divino de Cristo. A lanca que matou
Jesus permaneceu com o centurido Longinus e depois, segundo a lenda, com
muitos outros objetos sagrados nas Cruzadas, como o santo sudario e, o mais
famoso deles, o Graal. Quer a lenda ainda que a langa sagrada tenha passado
por maos erradas durante a Idade Média até mais recentemente vir as maos
da dinastia dos Habsburgo em Viena.

A lanca de uma hora para outra comecou a se tornar um dos elementos
importantes da confusa crenca da Thule e, consequentemente, de todos os
mais importantes nazistas. Pouco a pouco, a lanca foi substituindo a Terra
Oca como objeto de desejo e de estudo. Pouco a pouco, todos os desejos e
motivos eram confiados e depositados na lanca, como se ela e ndo mais a
Atlantida ou Hiperborea, pudesse ser a panaceia de todos os males e causa
justa de todo o poder para o Fiihrer e para todos os alemaes.

Mas a Teoria da Terra Oca era uma metafora. Uma grande metafora de
que o interior era importante, que no interior estava a resposta esperada



pelos ofitas e pelos nazistas. A Lanca do Destino ndo. A langa existia, como
de fato existe. E a lanca obviamente é um artefato mais simples de se obter
que um duto para um mundo subterraneo.

Em uma reunido da Thule, um dos ofitas me disse que Eckart havia dito
que Hitler ficara extremamente impressionado com a histdria da lanca. Que
tudo ndo era mera coincidéencia, que o Flihrer ja tivera contato com o famoso
objeto em sua adolescéncia. E que, quando o viu, sentiu profunda reveréncia.
Que tal encontro se deu quando visitou o museu dos Habsburgo e que, ao ver
o objeto que matou Jesus, se sentiu enfeiticado, com os pés e a cabeca
imoveis de tanto poder que emanava do pequeno e precioso objeto a sua
frente. Mas entdo o jovem Hitler ainda aspirava a ser um artista e nem em
seu mais louco sonho poderia imaginar que seria eleito o guia de um pais e
que as pessoas o olhariam como a prépria reencarnacao do Anticristo. Nao
podia imaginar que o objeto precioso confiado aos Habsburgo um dia o
encontraria de novo na forma de profecia, uma profecia que aparentemente
nao tinha nada de perigosa, mas que podia esconder milhares de coisas por
tras.

Quando descobri que Hitler ja tivera contato com a lanca e de sua
relacao de adoracao com o precioso objeto, senti algo estranho girando
novamente dentro de mim. E incrivel como tudo consegue se encaixar,
pensei, com remorso de ndo ter falado do Graal, da Cruz ou de qualquer
outra coisa. Por que fui falar exatamente do artefato que mais seduziu Adolf
Hitler em sua juventude? Sera tudo uma grande coincidéncia? Mas, se for,
tem de ser uma gigantesca coincidéncia. Desde o principio. Desde o Once.
Nao, mais, desde que meus pais e os pais do Outro decidiram nos chamar de
Jorge Luis Borges. Ndao ha, mesmo que se queira, mesmo que se esforce,
espaco para tanta coincidéncia nesse mundo. O mundo é muito justo para que
tantas coisas desse tipo, tdo desencontradamente diferentes, possam se unir
de maneira tao prodigiosa.

E tudo isso eu pensava amargamente porque, pela primeira vez,
comecava a acreditar na forca das minhas palavras e, mais ainda, na
sabedoria do Outro: minha vontade expressiva e a cognicao intelectiva do
Outro. Um que faz, compreende e demonstra, e outro que externa. Faces de
uma mesma moeda, coautores de um mesmo e grandioso crime. Infelizmente,
pela primeira vez, eu comecava a acreditar nisso. E, pela primeira vez, senti
medo pelo futuro dos judeus e pelo futuro da humanidade.
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A langa de Longinus, porém, ndo é um mero artefato historico, mas
um catalisador de grande forga espiritual; é tdo importante para o
destino da humanidade hoje quanto o foi quando o centurido romano
Gaio Cdssio perfurou o lado de Cristo com ela ha dois mil anos.

A Marca da Besta, Trevor Ravenscroft

Mas dentro de mim ainda néo conseguia me acreditar por completo. Um
mensageiro, um profeta, um guia, um apostolo, que diabos eu sou? E por que
justamente eu que nunca quis me preocupar em fazer nada por Jesus ou pelo
cristianismo? Ndo conseguia acreditar que eu pudesse ter algum tipo de
predestinacao.

E o outro Borges? O que faz dele um sujeito especial, capaz de
conhecer coisas que ninguém mais pode saber? O que se passa dentro de sua
cabeca? Chega um ponto, o inevitavel momento em que se pensa que tudo €
verdade, que nao é possivel uma sequéncia tdo grande de coincidéncias,
todas em um mesmo sentido.

E, acima de tudo, ha Hitler. E o Fiihrer também me faz crer que ha algo
diferente, muito além das coincidéncias, muito além de uma simples
invencdo de Borges. O lider do partido nazista cativava as pessoas de uma
forma que eu nunca havia visto antes. Nao sei se com seu olhar, com o timbre
da sua voz, com a escolha das palavras adotadas, com o teor sempre
inflamado e patriotico do seu discurso, Adolf Hitler sabia cultivar a extrema



atencao das pessoas e, acima de tudo, sabia cada vez mais de sua real
poténcia. Os ataques aos judeus ja eram constantes, tais como a perda dos
direitos civis e o confisco de bens e de posses. Mas muitos judeus sem nada,
sem um centavo sequer, também eram marcados e, posteriormente, levados
aos campos de concentracdo. Os campos de concentragdo comegaram
silenciosos, sem muito alarde, mas ndo foi possivel manter o sigilo por
muito tempo sobre tal assunto. E logo toda a Europa e toda a Asia e toda a
Ameérica escutavam incrédulos que os judeus estavam sendo levados para
campos de exterminio. E, nos campos, nem Hitler nem os médicos nazistas
escondiam as mortes, muito menos todos o0s criteriosos exames de
identificacdo e classificacdo de corpos. Exames nos cabelos, na pele, na
durabilidade e resisténcia dos ossos. Inanicdao, doencas de todos os tipos
engendradas, organizadas, injetadas, a peste, a fome, o sono, a insonia
duradoura, duradoura como a propria sina de Sido, a extrema observancia,
0s erros, as chacinas, o sangue sagrado e pecador derramado, como sempre
previram as Escrituras.

E o que eu deveria fazer nesse momento? Ja os campos estavam todos
prontos, de pé, recebendo pelas ferrovias e estradas milhares de milhares de
judeus, esperando um que fosse especial, um que realmente valesse a pena
matar. O que eu poderia fazer? A mentira estava pronta, armada, e eu nao
sabia que minhas palavras teriam essa consequéncia. Ndo sabia que os
escritos de Borges pudessem ser tdo poderosos. Ja Hitler e os outros
estavam atras dos judeus, atras de artefatos da Santa Ceia, atrds de buscar o
apocalipse. O sangue real, o sangue uma vez derramado para perdoar todos
os pecados humanos, o cordeiro imolado, como prevé a Santa Missa, as
Santas Escrituras, agora deveria ser revolvido ao chdao em nome da
Alemanha e da iminente guerra, das tantas bravatas de Adolf Hitler. O
sangue real, o sangue do Santo Graal, o sangue revertido no chdo do Gdlgota
por Longinus e por sua famosa lanca. Borges sabia dessas coisas também?
Conseguia prever além de tudo mais que previu?

Com tempo agora, em um respiradouro, enquanto todos os judeus ao
meu lado sucumbiam, pensei novamente em escrever para meu inimigo. Nao
uma carta desesperada, nao um pedido, ndo uma imploracao de alguém que
esta prestes a ser morto. Mas sim uma carta amigavel, cortés, um gesto que
pudesse mostrar tudo o que tem me ocorrido nesses ultimos anos; um
desabafo e, ao mesmo tempo, um sincero pedido de explicacdes. Assim fiz a
carta, que narrou Raquel, Rech, todos os incidentes, todos os momentos,



Hitler, a Lanca, a histéria do Reich, dos ofitas e de sua versao de Judas.
Enderecei-a para a antiga residéncia dos Borges, que o tempo ndo apagara
de minha memoéria. Despedi-me rogando que fosse bondoso e que, a essa
altura do jogo, ndo tivesse mais remorso de mim. Por semanas aguardei
ansioso uma resposta que nunca veio. Imaginei as consequéncias da recusa
do meu inimigo. Secretamente, desejei que Borges tenha ficado ciumento e
invejoso do destino que me foi dado. Afinal, foi ele o descobridor, o grande
revelador da verdade dos ofitas, mas foi a mim que a verdadeira historia se
abriu, mostrando-me ao vivo todos os detalhes, todas as importantes
decisOes, todos os meandros de um tempo que, certamente, para 0 bem ou
para o mal, mudariam o curso do mundo. Fui sequestrado, flagelado e
torturado, em meses e meses de carcere, mas a historia cobra seu preco, e,
com sorte, foi um preco barato, muitos outros testemunharam-na por ébolos
muito maiores: um brago perdido em uma guerra, uma doenca no meio da
selva, uma vida que se esvai em um campo de concentracdo... que nao me
julguem assassino ou hipocrita; sei o peso das minhas palavras. Sei que,
estas, somadas com o imenso intelecto do meu inimigo, foram responsaveis
por todo o mal que atualmente vivemos. Mas eu presencio, mas eu vivo, mas
eu vejo. Vejo com meus proprios olhos mais que vejo com minha mente...

Talvez Borges nao tenha respondido por educacdo, porque ndo queria
me comprometer ainda mais. Talvez me considere um inimigo, um imortal
inimigo, um inimigo a quem devota secretamente varios de seus contos,
quando diz de um alter ego, quando anuncia um outro Borges, um rival, um
sujeito que compete eternamente, nos labirintos e nas sombras. Talvez
simplesmente a carta nao tenha chegado em suas mdos. Ou ele achou a
hipdtese absurda o suficiente para ndo se dignar uma resposta.

Com toda a humildade que me foi possivel, em minha carta, consignei
todos os medos e todas as possibilidades que vislumbrava. Perguntei sincero
ao meu inimigo se tinha algum tipo de poder mediunico. E se eu deveria fugir
imediatamente ou se deveria continuar ajudando os nazistas com as loucuras
do Holocausto. Esperando a resposta da carta, permaneci em Munique
observando todos os fatos, todos os pormenores. Aos poucos, aos poucos,
sendo esquecido pelos alemaes, que se julgavam a um pequeno passo do seu
intento. Nesses tempos eu permanecia com Raquel, fazendo juras de amor,
olhando em seus olhos e prometendo um futuro melhor. Ou me dignava a
andar por Munique a pé, olhando a cidade, os cidaddos, os poucos judeus
que ainda se aventuravam nas ruas e marcados com uma estrela de Davi no



braco. Em uma dessas caminhadas, escutei um jornaleiro vendendo uma
manchete do Fiihrer, dizendo que a anexacdo da Austria tinha sido bem-
sucedida e que, como souvenir, o Fiihrer trouxera um artefato valioso do
museu dos Habsburgo: a Lanca do Destino agora estava em suas maos.
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Ainda poucas pessoas percebem que a primeira fase do apocalipse
comegou nos primeiros anos deste século, no momento em que o
jovem Adolf Hitler se viu diante da Langa do Destino no Hofburg.
Nesse momento, um lampejo permitiu-lhe levantar o véu para
perceber como dominar os poderes da Langa a fim de reger o mundo.
Trinta anos mais tarde, Adolf Hitler, ja Fiihrer do Reich alemdo,
conquistou a Austria e tornou-se o sucessor dos imperadores
Habsburgo. Nessa ocasido, quando ele entrou na casa do tesouro, ndo
havia guardas, funcionariozinhos nem recepcionistas para dirigir-lhe
um olhar suspeitoso e preocupado, ao contrdrio da primeira vez em
que ele viu a Langa como um qualquer. Entdo, ele pode tirar a antiga
arma da velha almofada de veludo vermelho por trds do vidro
protetor. Podemos supor que ele, entdo, tomou o Talismd do Poder em
suas mdos, sentindo o metal negro da ponta afilada que, dois mil anos
antes, perfurara o lado de Cristo na crucificagdo.

A Marca da Besta, Trevor Ravenscroft

Néo foi um mero acaso Hitler ter se voltado primeiramente para a Austria,
anexando-a como subterftigio para ter em suas maos a Lanca do Destino. Isso
eu soube no momento em que o jornaleiro anunciou seu retorno vitorioso.
Comprei o jornal, que elogiava Hitler, a campanha, que dizia também que
muitos austriacos aplaudiram o Fiihrer, aprovando seu ato e, inclusive,



fazendo o sinal dos nazistas, que foi copiado dos romanos. Mas, na matéria,
a lanca era apenas tratada como um mero objeto, como um souvenir, uma
lembranca que Hitler decidiu trazer para casa, depois de conquistar um pais.
Correndo, voltei para casa, querendo saber dos ofitas algum detalhe nao
revelado, alguma minticia ndo publicada, algo que estivesse somente no seio
dos nazistas.

Em casa os trés estavam reunidos proximos ao seu altar, os trés com o
semblante fechado, como se algo ruim estivesse acontecendo, como se
tivesse dado errado o plano de ter o objeto mais poderoso do mundo em suas
maos.

“Vocés viram o que acabou de acontecer?”, perguntei.

Esperava a reacdo efusiva da ultima aquisicdo de um plano muito
grande e que, segundo eles, seria gigantesco. Mas responderam secos que
sim, como se a lanca a partir desse momento nao tivesse mais importancia
alguma.

“Vocé acha realmente que a lanca era o objeto faltante? Vocé acha que,
com ela, poderemos conseguir nosso objetivo?”

Fiz que sim com a cabeca. Eles se entreolharam e nada disseram. Apos
alguns minutos, Rech pediu que fosse com ele ao partido. “Por favor,
Borges. E um dos tltimos esforcos que pediremos. Que veja com seus
proprios olhos a langa. O resto, a historia falara por si propria. Por favor, va
conosco e depois o liberaremos. Ndo ha mais o que possa fazer para nds.
Foi muito prestativo, muito solicito em tudo o que pedimos. Agradecemos
muito a sua ajuda. E saberemos recompensar. Sua recompensa sera a
liberdade. E, creia, é um bem precioso para um profano que descobriu o
segredo dos ofitas. Prometo que sera a tltima coisa que pediremos.”

Assim fui ao partido, com a promessa de ser a ultima das vezes que
pisaria naquele local. Mas dentro de mim ja havia um sentimento de querer
ficar, de querer descobrir a verdade, um sentimento que me dizia que fugir
seria uma covardia ante o tamanho dos fatos que eram colocados em minha
frente. No partido, conduziram-me a uma sala discreta, pouco utilizada nas
reunides dos chefes nazistas. Na parede, ja haviam pregadas muitas fotos do
Flihrer, e, adornando toda a pequena sala, os primeiros exemplares do Mein
Kampf, algumas condecoragoes nazistas e alguns panfletos, que lembravam a
época do Putsch. Um pequeno museu nazista, pensei, olhando todos os
objetos, e, no meio deles, no centro da sala, uma pequena mesa continha uma
ponta de lanca, sem nada a protegendo, sem nenhum vidro, nenhum alarme,



nada que a afugentasse de possiveis ladroes. O objeto mais precioso dos
nazistas, quase jogado, sem nenhuma protecdo, como se fosse apenas uma
peca exposta, uma peca sem nenhuma importancia.

“E, por acaso, esta a Lanca do Destino, Borges?”

As circunstancias me levaram a crer que, talvez, tudo fosse um jogo,
que talvez aquela fosse apenas o simulacro da famosa lanca.

“Nao sei. Nunca a tinha visto com meus proprios olhos. Nao posso
afirmar com certeza.”

“E o que diz seu coracao?”

Respondi, sincero:

“Nao diz nada. Esta silencioso neste momento.”

“Isso é bom, isso s6 pode ser bom”, disse Rech. “Porque ndo queremos
que fale mais nada. Queremos que, a partir de agora, como nds, que voce
seja apenas mais um espectador da histéria. A partir deste momento, a langa
falara por si prépria. A lanca achara o judeu procurado, a lanca determinara
sua agonizante morte e reproduzira mais uma vez o espetaculo mais
importante ja existente no planeta. A partir deste momento, Borges, esta
livre. Esta livre para fazer o que quiser, para voltar para a Argentina, para
permanecer conosco, para ajudar a Alemanha e os nazistas. Enfim, a
liberdade novamente é sua.”

Esperei que dissesse que eu era livre para ser feliz com Raquel, por um
segundo esperei uma béncao do meu sequestrador para que fosse feliz junto
com sua ex-namorada. Mas Rech se calou.

“Bom, ndo sei. Realmente estou confuso, ndo sei o que fazer. Preciso
dar uma volta, preciso voltar para casa.” Fiz um pouco de siléncio e nao
aguentei. Disse: “Preciso falar com Raquel.”

“Sim, sim”, respondeu. “Faca o que quiser”, repetiu algumas vezes.
“Mas antes — nao quero que imagine como obrigacdo, mas apenas um
cordial convite —, Hitler fara um discurso com a lan¢a nas maos. Como
vocé foi importante nessa busca, gostaria muito que apreciasse o discurso.
Sera muito importante para nos. E para vocé também.”

Confusamente, assenti. Raquel ja esperou por muito tempo. Pode
esperar um pouco mais.
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No salio nobre do partido nazista todas as liderancas se aglomeraram para

ver Hitler. O saldo ndo era tdo grande, e muitos ndo puderam entrar no
recinto. Tentaram barrar-me sob o argumento de que eu ndo era alemao e nao
pertencia a alta patente nazista, mas Rech interveio. Depois de vinte minutos,
Hitler adentrou ao local e, por longos minutos, todos repetiram o gesto de
saudacdo ao lider. Uma saudacdo apotedtica, inflamada pela atual campanha
vitoriosa na Austria. Hitler repetiu o gesto com a mio ericada, também
realizando a saudacao nazi. Quando todos davam mostras de silenciar, Hitler
tirou de uma maleta a Lanca. Assim a saudacao deu lugar a um longo grito de
éxtase enquanto o Fiihrer a empunhava no alto.

O Anticristo com o objeto que uma vez perfurou o corpo sagrado de
Jesus Cristo. A lanca que tem por nome o Destino e cujo destino €
exatamente matar mais uma vez o filho de Deus. A lanca de Longinus, o
objeto fisico existente, além das fantasias e das lendas, mais poderoso e
famoso do universo. Nas mdos de Adolf Hitler.

Rech e os outros dois estavam hipnotizados com a imagem e com 0s
gritos de todos os nazistas no local; todos pareciam em um éxtase
semelhante, ndo obstante poucos presentes soubessem a verdadeira historia
que fizera o Fiihrer invadir a Austria e tomar para si a lanca. Muitos
achavam mesmo que era um mero souvenir, a cereja do bolo da Austria, um
objeto qualquer capaz de provar que o terceiro e eterno Reich era maior que
a dinastia dos Habsburgo.

Hitler entdo fazia gestos nervosos com a langa, e, a cada gesto, os
nazistas presentes gritavam mais. Gestos de ataque da lanca no ar, um



inimigo imaginario, um inimigo que todos muito bem, independentemente de
ofitas ou ndo, sabiam ser Sido e seus filhos. Entdo o lider comecou a falar;
as palavras magnéticas, imponentes, impiedosas do chefe do Terceiro Reich
pareciam triplicar de peso com o objeto que tinha em suas maos. Ou apenas
eu imaginei isso? Nao creio. Todos ao meu lado estavam hipnotizados, sem
respirar, olhando o Fiihrer e a lanca. E ele dizia palavras boas, palavras que
aludiam a um futuro bom, a um futuro em que a Alemanha inteira seria feliz.
Inteira? Mas e os judeus? Certamente Hitler nao considerava os judeus parte
da Alemanha. E qualquer desavisado que entrasse naquele local por
descuido e ndo soubesse quem era o orador e quais eram suas intencoes,
certamente se espantaria com as palavras, porque eram todas palavras boas,
palavras quase pregando a paz, uma paz absoluta em todo o mundo. E quem
ali estivesse desavisado pensaria que o orador era um humanista, um
pacifista poderoso. E, no fundo, no fundo, as palavras demonstravam as reais
intencOes nao s6 de Hitler, mas de todos os seus bracos. Palavras de poder,
uma paz que lhe era conveniente, a morte absoluta de tudo o que fosse
considerado inimigo. E do poder ele dizia, do futuro bom da Alemanha, do
futuro que ele quase conseguia prever, e, enquanto dizia, balancava ao alto
sua nova e letal arma. E eu e todos os ofitas, bem como os mais proximos
bracos do lider, sabiamos que o poder provinha da Lanca e das promessas
que esta ofertava.

Quanto sangue derramado? Quanto mais? Mesmo que verdade, mesmo
que oferte todo esse poder, quantos judeus inocentes deverdao morrer para
encontrar um que justifique a matanca, um que funda o sangue sagrado e a
reliquia, um que una o objeto precioso mais o homem prometido. E, depois
de encontrar, quanto sangue mais sera derramado por Hitler por esse poder
todo que encontrar? Porque o poder prometido é um poder de guerra, um
poder para ser usado contra as nagoes, e nao um poder que proporcione paz.
Cadeias vertiginosas me levavam a lanca, que levavam sempre a minha final
responsabilidade, por ter inventado toda a histdria, por ser parte de toda
essa criacdo absurda e medonha. E um medo maior ainda me inundou porque
era eu o culpado. Era, sim, o culpado, mas somente eu? A lanca emanava um
sentimento ruim somado com as palavras que vinham de seu portador, e um
mal-estar subito me tomou conta. Olhei para o lado e Rech continuava
absorto em pensamentos de gloria e de apocalipse. Sem falar nada, decidi
sair. Mas entdo ele saiu do transe e me segurou pelo braco.

“Por favor, Borges, quero que veja o discurso até o fim.”



“Nao disse que eu ganhara a minha liberdade? Por que entdao quer me
prender neste discurso?”

“Ndo veja como uma prisao, mas sim como um convite, meu caro. Nao
tera outra oportunidade como esta em sua vida. Quero que aprecie o que seus
olhos estdo testemunhando.”

Calei-me. De nada adiantava discutir, isso eu bem sabia. O Fiihrer
continuava a falar, incessantemente. Segurei a respiracdo, com medo de
vomitar no meio do salao.
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O discurso de Hitler com a lanca demorou quase duas horas. As palavras

eram as mesmas, com variantes que pretendiam chegar ao mesmo final.
Palavras que eu e os trés ofitas entendiamos como sendo uma previsao dos
acontecimentos que estavam por raiar, agora com a lanca em solo alemao.
Apods o término, Rech disse que eu estava livre para fazer o que bem
entendesse.

“Permanecerei com voceés por enquanto. Quero ver com meus proprios
olhos o que esta por acontecer”, respondi, pensando em voltar para casa,
pensando no que falaria ao encontrar Raquel.

Mas, ao chegar em casa, Raquel ndo estava.

Por duas horas permaneci sentado no sofa, imaginando que minha
amada tivesse saido para fazer compras. E a cada segundo que a porta
continuava fechada meu coracdo parecia bater mais forte, mais ansioso eu
parecia ficar para dizer a ela que poderiamos sair e, enfim, ser felizes. Mas
também os alemdes pareciam ansiosos, e mais de uma vez os peguei olhando
para mim.

“Onde esta Raquel?”, perguntei para Rech.

“Ela ndo voltara. Vocé nunca mais vera Raquel, Borges.”

“Como assim? O que quer dizer?”

“Raquel seguira o mesmo rumo dos seus pares. Devera trilhar o mesmo
caminho que todos os judeus estao tomando.”

Em um segundo tudo fez sentido. O porqué de me manterem afastado, o
semblante preocupado dos trés ultimamente, as constantes lembrancas da
promessa de minha liberdade.



“Ndo acredito. Nao acredito que fizeram isso. Vocé ndo teria
capacidade, Rech... Vocé ndo seria cruel a esse ponto.”

“Acalme-se, Borges. Nao ha mais nada o que fazer. Raquel, neste
momento, ja esta em um campo de concentracado.”

“Nao acredito. Esta mentindo para mim”.

“Sei que gostava dela. Mas sabe dos planos. Vocé, mais que ninguém,
conhece a grandeza dos planos. Sabe que algumas coisas tém de ser
sacrificadas em nome do bem maior. E sabe que este bem maior pede que até
Raquel seja incluida. Vocé tera de superar isso. Perdeu Raquel para sempre,
mas nos ganharemos nossa causa.”

Uma raiva incontida se apoderava de mim.

“Nao consigo acreditar, Rech. Nao consigo acreditar que seja capaz de
fazer isso com a sua propria namorada. Ndo consigo acreditar que possa
chegar a esse ponto.”

“Vocé sabe muito bem que ha muito nos separamos. E eu sei muito bem
que namoravam as escondidas. E ndao me importei com isso. Nao senti raiva
ou ciume, porque nao podia fazer nada. Raquel foi importante, mas, em um
determinado momento, vocé e principalmente suas palavras se tornaram mais
importantes. Por isso tive de aguentar calado o romance dos dois. Porque em
verdade a gldria de Deus é mais importante que qualquer deslumbre terreno.
Achei que fosse compreender melhor. Achei que saberia que, mais cedo ou
mais tarde, ela também iria juntar-se aos seus pares.

“Nao posso ser negligente, Borges. Nestes tempos de caca ao judeu
prometido, ndo posso permitir que algum fique acobertado em minha prépria
casa. Nao posso permitir que tantos companheiros lutem em busca de um
ideal e eu seja a causa de um atraso, um entrave para a gloria do Ftihrer, da
Alemanha e de toda a cristandade. Nada obsta que seja uma judia, e ndao um
judeu, o filho de Deus. Nada diz que o filho tem de ser um vardo e ndo uma
mulher. Por isso todos tém de ser presos. Todos com a marca de Sido serao
presos, inclusive as mulheres. Este é o mandamento de nosso lider.”

Cego de raiva, parti para cima do ofita. Mas os outros dois me
seguraram. Rech bateu duas vezes em meu rosto e eu cai. Por um tempo
inexato, os trés me chutaram enquanto diziam saudacOes ao Fiihrer e a
serpente.

Raquel em um campo de concentracao. Raquel, morta com gases e
acoitada com lancas e objetos perfurocortantes. Raquel, morta por uma causa
que eu ajudei a criar, pensava, indiferente aos chutes, indiferente ao sangue



que cuspia, ao sangue que brotava no apartamento dos alemdes, sangue
argentino em solo alemdo, sangue que deveria ser do outro Borges. Em
determinado momento, um dos trés pediu para que parassem ou eu Seria
morto.

“Nao podemos mata-lo. Nao podemos matar quem nos mostrou todo o
plano. Seria uma injustica e uma grande covardia. E, além do mais, Borges
podera ainda ser ttil na fase final de nossos planos.”

“Nao serei util. Ndo serei mais nada de vocés”, resmunguei, estendido
no chdo. “Me matem. Me matem agora, eu nao quero ser mais nada que possa
ligar a essa atrocidade toda.”

Por um tempo, o siléncio prevaleceu. E Rech falou:

“Esta sendo hipdcrita, Borges. Quando dissemos matar milhdes de
judeus, vocé ndo se importou. Agora, porque levam a sua especial judia,
acha tudo uma grande atrocidade.” E completou, dizendo aos outros dois:
“Vamos. Temos muito o que fazer. Nao podemos perder mais tempo aqui.”

E me deixaram no chdo do seu apartamento, em meio ao sangue e as
lagrimas que corriam do meu corpo.
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No tivro Aleph, Borges escreveu um conto chamado “Deutsches Requiem”.

O protagonista do conto é um nazista que acabou de ser condenado no
tribunal e esta as vésperas de sua execucdo. Uma versdo da historia nazista
contada por um proprio nazista é o enredo proposto por ele.

No comeco, o protagonista se apresenta e se explica: afirma que se
declarou culpado e que, durante o veredicto, manteve suas posicoes,
calando-se contra todos os atos que lhe eram imputados. Em seguida, diz nao
estar arrependido, uma vez que sob seu coracdo nao pairava culpa.
Obviamente, trata-se de uma afirmacdo falsa, uma vez que o proprio
protagonista mais tarde confessa, com a queda alema, toda a culpa que lhe
pesa.

Inicia sua saga afirmando a exuberante jaculatéria: “Os que souberem
ouvir-me compreenderdo a historia da Alemanha e a futura histéria do
mundo. Eu sei que casos como o meu, excepcionais e assombrosos agora,
serdo muito em breve triviais. Amanhd morrerei mas sou um simbolo das
geracoes do futuro.”

Afirma que contara por sua histdria a historia ndo s6 do seu pais, mas
de todo o mundo. E que nem todos o0s seus leitores conseguirdao compreender
o real significado de suas palavras. Justifica-se dizendo que se perdeu no
universo da musica, da metafisica e da literatura, citando Brahms,
Schopenhauer e Shakespeare, afirmando que até um monstro — como foi
julgado pelo tribunal e pelos seus contemporaneos — pode ficar trémulo,
inexato, maravilhado diante do universo proporcionado pelos citados
artistas. Cita que conheceu Spengler e Nietzsche e depois entrou para o



partido. Relembra os anos duros de ensino e que ndo é um homem afeito a
violéncia, o que lhe causou ainda mais dificuldades em seus anos de

aprendizado.
Borges faz com que seu protagonista perca uma perna — amputada por
um ferimento de guerra — para emular o trecho do Parerga und

Paralipomena que prediz que todos os fatos de um homem foram prefixados
por ele préprio, antes de seu nascimento. “Toda negligéncia é deliberada,
todo casual encontro, uma hora marcada, toda humilhacdo, uma
peniténcia, todo fracasso, uma misteriosa vitoria, toda morte, um
suicidio.” Sabe que é o responsavel por tantas mortes, sabe da sua
importancia nos acontecimentos ligados ao nazismo, sabe, principalmente,
sobre mim, um ser que ele prefixou tudo o que ocorreria.

Cita Jesus Cristo, Napoledo e Raskolnikov (mas ndo menciona
propositalmente o nome de Adolf Hitler). E afirma que foi feito chefe de um
campo de concentracao nazista. Assim justifica o trecho: “O exercicio desse
cargo ndo me foi grato; mas ndo pequei nunca por negligéncia. O covarde
se prova entre as espadas; o misericordioso, o piedoso, procura o exame
dos cdrceres e da dor alheia. O nazismo, intrinsecamente, é um fato moral,
um despojar-se do velho homem, que esta viciado, para vestir o novo. Na
batalha, essa mutacdo é comum, entre o clamor dos capitdes e o vozerio;
ndo é assim em um infame calaboucgo, onde nos tenta com antigas ternuras
a insidiosa piedade. Ndo em vdo escrevo esta palavra; a piedade pelo
homem superior é o ultimo pecado de Zaratustra. Quase o cometi
(confesso) quando nos mandaram de Breslau o insigne poeta David
Jerusalém.”

O nome nao poderia ser mais carregado de simbologia. David, alcunha
que carrega a estrela, simbolo maximo da religido, Jerusalém, o espaco
fisico prometido, o espaco pelo qual desde sempre os judeus brigam. David
Jerusalém, um nome inventado, um nome que representa conjuntamente a
fisica e metafisica de Sido. Um nome que Borges faz de simbolo de tudo o
que possa ser relacionado com judeu, como IHVH representa o nome secreto
de Deus. Com David Jerusalém, Borges pode expiar suas culpas sem medo
de ser mal-interpretado, sem medo de desfilar sua imensa argticia e alegoria,
para que todos o leiam e ninguém o compreenda. O mais engracado € que
Borges faz de David Jerusalém um espelho dele proprio, ao afirmar que se
tratava de um escritor que produzia com suas maos labirintos formados por
tigres. Al reside o cerne de sua culpa, de sua expiacdo. Colocar-se ao



mesmo patamar de Jerusalém, colocar-se tdo vitima quanto o povo que
sofreu e morreu por ele. Duvidam? Assim Borges escreve: “Ignoro se
Jerusalém compreendeu que, se eu o destrui, foi para destruir minha
piedade. Diante de meus olhos, ele ndo era um homem, nem sequer um
judeu; transformara-se no simbolo de uma detestada drea de minha alma.
Eu agonizei com ele, eu morri com ele, eu de algum modo me perdi com
ele; por essa razdo, fui implacdvel.”

Repito: Jerusalém ndo era um judeu. Ndo era uma pessoa. Era uma
regido detestada da alma. Uma regiao que provinha do outro lado do oceano.
Uma regido que possuia o mesmo nome que ele. Por fim, narra a queda do
Terceiro Reich e se diz alegre, estranhamente feliz. Ensaia varias
justificativas para tanto. Borges mostra as trés mais notérias, que aqui
reproduzo:

“Ensaiei diversas explicacOes; ndo me bastou nenhuma. Pensei: ‘A
derrota me satisfaz porque secretamente sei que sou culpado e so o castigo
pode redimir-me.’ Pensei: ‘A derrota me satisfaz porque é um fim e estou
muito cansado.’ Pensei: ‘A derrota me satisfaz porque ocorreu, porque estd
inumeravelmente unida a todos os fatos que sdo, que foram, que serdo,
porque censurar ou deplorar um unico fato real é blasfemar contra o
universo.’ Essas razoes ensaiei, até dar com a verdadeira.”

Assim Borges diz. A derrota satisfaz porque secretamente sei que sou o
culpado, e o castigo pode redimir-me porque estou cansado, porque nao
posso me voltar contra a Verdade, pois isso seria blasfemar contra o
universo. Necessario dizer que o “Deutsches Requiem” foi publicado em
1949, apos o término da guerra, e certamente escrito por um homem que
sabia verdadeiramente do que ocorreu, ciente de sua culpa, ciente de sua
responsabilidade pelo holocausto vivido. De que outra forma interpretar
essas sentencas? O réquiem alemdo é a expiacdao de Borges, é o conto em
que demonstra toda a culpa pelo ocorrido.

E, ao menos para mim, uma confissdo, um quase escrito que assim me
diz: Borges, eu errei, eu também. Perdoa-me pelos judeus, perdoa-me por
Raquel, porque eu ndo consegui me perdoar. Perdoa-me porque nao ha mais
nada a fazer a ndo ser aceitar a verdade e se deixar abater sob o imenso
fardo de cansaco que nos circunda. Depois de décadas com esses mesmos
pensamentos, sinto uma lagrima rolando em minha face. Borges
definitivamente tem de pagar por isso.



58.

Andei pelas ruas de Munique sem lavar o sangue que insistia em sair de

minha boca e de meu nariz. Na rua, todos me olhavam, tentando descobrir as
marcas do meu sangue. Um idoso senhor alemdo perguntou-me: “Foste
assaltado por algum judeu, companheiro?” Quis responder que nao, que era
por causa de uma judia, mas ele ndo compreenderia. A palavra companheiro
ficou martelando em minha cabeca, por indignacao e incredulidade. Ousam
ainda comparar-me a voces, pensei, orgulhoso e repleto de raiva. Nao sou
um assassino, ndo sou um assassino. Repeti diversas vezes, porque, no
fundo, eu sabia, se eu ndo existisse, se eu ndo tivesse copiado a historia do
Judas, Raquel muito provavelmente estaria vivendo feliz na Argentina neste
momento. Um companheiro, é isso que sou. Um maldito companheiro, uma
pedra angular dessa monstruosidade chamada nazismo. Ndao ha o que
esconder, nao ha o que fazer. Sou tdo culpado quanto todos os outros nazis.

A palavra companheiro reverberou em minha cabeca o dia inteiro como
um martelo, como um cancer, como um pesadelo que ndao quer nos deixar,
mesmo na vigilia. Limpei o sangue e as lagrimas do meu rosto, despi-me do
orgulho e voltei a casa dos alemdes. Os trés ja haviam voltado do partido e
discutiam na mesa. Quando entrei, Sven se levantou, fazendo mencdao de me
atacar. Rech fez um sinal com o braco, pediu para que se acalmasse e
escutasse 0 que eu tinha a dizer.

“Vem em paz, Borges? Estd mais calmo? Ja se conformou com o seu
destino? Ja percebeu que o seu destino e o de Raquel ndo foram feitos
unidos, que cada qual pega uma bifurcacao distinta?”



“Nao me conformei”, respondi. “No entanto, venho em paz. Venho para
conversar em paz.”

“Pois diga o que quer, entao.”

“Quero que repensem sobre Raquel. Sabem muito bem que ela nao é a
pessoa esperada, sabem que ela é comum. Conviveram anos e sabem disso.
Estdo cometendo um grande erro. Uma grande injustica!”

“Engana-se completamente, Borges. Ndo podemos pecar por
negligéncia. Autorizar que um judeu escape pode ser o fundamento para que
outros judeus também se safem. E, dentre esses judeus, pode estar o que
queremos. Ndo ha excecdo. Todos os conhecidos devem ir para os campos
porque um deles é o que queremos. Ninguém pode afirmar com certeza que
ndao é a pessoa que esperamos porque ninguém sabe quem é o Enviado, e,
provavelmente, nem o proprio sabe completamente de sua missao. Cabe a
nos denuncia-lo, assim como também foi deflagrada a natureza de Jesus
Cristo. Nao podemos ser descuidados neste tempo, Borges. O nazismo pede
de nés coragem e perseveranca. £ isso que somos, é isso o que fazemos.
Arautos de novos tempos, que estao por raiar. Nao creia que fazemos nosso
servico com orgulho ou sem nenhum tipo de dor. Pelo contréario, foi-nos
muito duro entregar uma pessoa querida como Raquel. Mas Deus sabe a
medida e a justica de todas as coisas, de cada ato praticado. Tenho certeza
de que, em Sua inominavel balanca, foi-nos concedido Seu imenso perdao,
porque nosso ato estava repleto do mais profundo amor que possa existir.”

Débil, fragil, meus argumentos todos se esvaiam pelo ralo com as
palavras inconsequentes e imponderaveis de Rech.

“Por favor, Rech, por mim. Devolva Raquel. Sou eu que estou
pedindo...”, ja implorava, quase chorando, imaginando que minha figura
ainda pudesse ser importante para eles.

“Nada podemos fazer, Borges. Nada podemos fazer. Além do mais,
Raquel ja esta em um campo de concentracao. Ndao se sabe se ainda esta com
vida...”

Retirei-me rapidamente da casa dos alemdes para ndo chorar na frente
deles. E perambulei por Munique, tentando encontrar alguma resposta para
minha pergunta. Um companheiro. Sou um companheiro, um companheiro do
nazismo, repeti, e nesse dia decidi ir ao campo de concentracdo mais
proximo.

Dachau, a cinco quilometros de Munique, abrigava o famoso campo de
concentragdo, célebre por ser o primeiro e modelo dos demais. Em frente da



fortificacdo, perguntei a um soldado sobre informacdes de judeus ali
instalados.

“Quem ¢é o senhor?”, disse o soldado.

“Um nazista. Um companheiro. Um amigo”, respondi.

“Ndo tem autorizacdo para entrar. Nao tem também autorizacdo para
saber sobre quem esta aqui.”

Menti credenciais, falei ser préximo do Fiihrer, questionei com
insoléncia se ja tinha ouvido falar de Bernhard Rech. O soldado foi
irredutivel e, sem uma credencial propria, eu nao entraria. Ameacei discutir
e 0 soldado disse que eu seria preso se continuasse a me rebelar. Por fim,
mais dois soldados se aproximaram e me mandaram embora.

Pensei em voltar para casa dos alemdes, mas nao tive coragem para
tanto. Perambulei por Munique, arrependido. Arrependido de todas as
minhas escolhas. Arrependido por ndo ter sido morto aos chutes por Rech e
seus amigos. Desolado, sozinho, arrependido por ndo ter me deixado ser
preso pelo soldadinho nazista e ser encarcerado proximo a Raquel...



59.

Em 1944, Borges lanca Ficgoes. Essa data é imprescindivel porque € a data

que meu inimigo reconheceu publicamente seu erro. E o livro que contém
“Funes, o Memorioso”, “O Milagre Secreto”, “O Tema do Traidor e do
Heroi”.

E, principalmente, o livro que contém as “Trés Versdes de Judas”.

A historia que copiei foi publicada em um volume imemoravel da
revista Sur e tratava de uma versdo de Judas, talvez inspirada na dureza de
Leon Bloy e nas palavras tresloucadas de De Quincey, que afirmou que nao
uma, mas todas as coisas que se atribuiam a Judas Iscariotes eram falsas.
Tratava-se, como ja dito, de um conto muito simples. Lembra que De
Quincey especulou que “Judas entregou Jesus Cristo para forgd-lo a
declarar sua divindade e a deflagrar uma vasta rebelido contra o jugo de
Roma”. Disso, Borges sugere “uma vindicacdo de indole metafisica”.
Cogita que nao se pode atribuir um fato casual — a delacdo de Judas — na
maior historia das Escrituras, quica um erro. Disso, afirma que Judas agiu
propositalmente para melhor reverenciar a gléria do Senhor. Disso eu sabia,
como sabiam os ofitas. Essa era a simples versao de Borges, a versao que eu
copiei e que transmiti sem querer a Hitler. Borges, no entanto, queria dizer
mais. Queria dizer que existiam trés versoes de Judas. Este era o nome de
seu conto. Borges desesperadamente queria dizer-me que havia mais que sua
primitiva versao de Judas. E queria dizer de maneira desesperada, caso
contrario nao lancaria um livro perigoso assim em pleno dominio de Hitler.
Borges desesperadamente queria se voltar para o outro lado do oceano e me
alertar de algo, a comecar pelo nome: trés versoes de Judas.



Com éxtase e apreensao, li seu conto: a conclusdao a que cheguei nao
carece de muito esforco interpretativo, porque o texto do meu inimigo é por
demais literal. Vejamos: a primeira versao é a mesma que ele ja havia
exposto e que eu havia copiado. Um Judas que se faz necessario para a
redencdo. A segunda versao se da quando todos os tedlogos refutam a tese
de Runenberg, o doutrinador do famigerado Kristus och Judas. Refutado, tal
autor reescreveu seu livro afirmando um “hiperbdlico e até ilimitado
ascetismo”. E, ainda: “O asceta, para maior gloria de Deus, envilece e
mortifica a carne; Judas fez o mesmo com o espirito. Renunciou a honra,
ao bem, a paz, ao reino dos céus, como outros, menos heroicamente, ao
prazer. Premeditou com lucidez terrivel suas culpas. No adultério,
costumam participar a ternura e abnegagdo; no homicidio, a coragem; nas
profanagdes e na blasfémia, certo fulgor satanico. Judas escolheu aquelas
culpas ndo visitadas por nenhuma virtude. O abuso de confianga, Jodo
(12, 6) e a delagcdo. Agiu com imensa humildade, acreditou-se indigno de
ser bom.”

Mas mesmo a segunda versao de Judas ja havia sido exposta no escrito
primitivo publicado na Sur. A versao da Sur era nada mais nada menos que
a reunido dos dois primeiros livros de Runenberg. Resta, pois, a terceira
versao de Judas.

Aqui, vejo Borges olhando-me com seus olhos cegos e dizendo para
que eu preste atencdo nos detalhes, para que eu consiga extrair o que ele
realmente quer falar. Nao ha necessariamente duas versdes de Judas, porque,
em verdade, as duas versoes acima expostas se complementam e nada mais
sdo do que a primitiva historia borgiana. O proprio Borges sabe disso e
assim expOe em seu conto: “Muitos descobriram, post factum, que nos
justificaveis comecgos de Runenberg estd o seu extravagante fim e que Den
hemlige Trdlsaren [a segunda versao] é uma simples perversdo ou
exasperagdo de Kristus och Judas [a primeira versao].”

Mas se as duas variantes em verdade sao uma, por que ele quis nomear
seu conto como “Trés Versoes”? Para tal resposta so vejo uma explicagao:
ha a primeira versao, que é a biblica e nutrida do consenso geral, de um
Judas traidor e mau-carater. Ha a segunda, que é a exposta por De Quincey e
que foi publicada na Sur e que eu inescrupulosamente copiei. E ha uma final
versao, uma versao que Borges negrita e sublinha para que eu preste atencao,
para que eu me volte para seu conteudo. E assim ele explica, iniciando-se
pela epigrafe: “No mundo estava e o mundo foi feito por Ele, e o mundo



ndo o conheceu’ (Jodo 1, 10)”, para em seguida argumentar: “O argumento
geral ndo é complexo, embora a conclusdo seja monstruosa.” Borges em
seguida, por meio de seu protagonista, menospreza o carater de Jesus Cristo,
afirmando que, se o mesmo se fez homem, resta impossivel a hipotese que
Este ndo pecou. “Afirmar que foi homem e que foi incapaz de pecado
encerra contradigdo; os atributos de impeccabilitas e de humanitas ndo sdo
compativeis. Kemnitz admite que o Redentor pudesse sentir fadiga, frio,
turbagdo, fome e sede; também cabe admitir que pudesse pecar e perder-
se.”

E conclui monstruosamente sua tese afirmando que Deus se fez carne
em forma de Judas para salvar os homens. “Deus se fez totalmente homem,
porém homem até a infGmia, homem até a reprovagdo e o abismo. Para nos
salvar, pode escolher qualquer dos destinos que tramam a perplexa rede
da historia; pode ser Alexandre ou Pitdgoras ou Rurik ou Jesus; escolheu
um infimo destino: foi Judas.”

Perplexo, li que o protagonista feneceu sem que o mundo soubesse de
sua absurda e miraculosa tese. Perplexo fiquei com a linha de raciocinio de
meu inimigo. Vejam: a primitiva versao de Borges, embora contraria aos
principios biblicos, era extremamente singela: um Judas necessario, um
Judas que foi predeterminado pelo Plano para auxiliar o Evento da Cruz. Ou
um Judas que escolheu esse caminho, esse infausto caminho de ascetismo e
negacdo. Em todos os casos, dada sua devida importancia, Judas continuava
a ser figura secundaria de um Plano para glorificar o Senhor. Era isso que
Borges havia escrito. Era nisso que eu e os ofitas acreditivamos. A terceira
versao, no entanto, possuia uma conclusdo monstruosa. Transformava o
Judas em Deus, descido a terra, feito carne, feito homem, pecador, traidor,
sem honra e sem memoaria.

E o que Borges queria me dizer com isso? O que ele quis dizer ao
publicar Fic¢des e me mostrar a terceira versao conhecida de Judas
Iscariotes? Em Munique, muitos locais tinham posteres de Hitler com o olhar
perdido no horizonte, o cenho duro, a imagem de forca alema com alguma
saudacdo nazista ao fundo. A conclusdo, como narrei, ndo requer muitas
interpretacOes porque Borges dessa vez foi extremamente claro e licido; ele
quis assim me dizer: “Borges. Hitler ndo quer cooperar com o Plano de
Deus. Hitler ndo quer a Lanca para utilizar seu poder combatendo as
forcas do mal. Hitler ndo quer ser a reencarnacdo do mal para, de alguma
forma, refletir o bem, como as imagens de um tigre irrefutavelmente



refletem as incorruptiveis estrelas do céu. Hitler, meu caro, quer mais.
Quer ser o proprio Deus, feito carne, feito homem, feito desonra. Imagina
ele que Deus poderia ter descido a terra como Borges ou Einstein ou como
Gandhi. Escolheu um infimo destino: foi Hitler.”



60.

Mas as ressondncias irénicas desse pequeno texto (Trés versoes de
Judas) persistem muito depois de lermos suas palavras finais. Ndo é
dificil ver, na narracdo que Borges faz da historia, que também o
proprio Runenberg assume o papel de traidor, talvez ele tdo grande
quanto o de Judas, e que dessa forma também ele poderia ter sido
Deus. Essa é apenas uma das interpretagoes altamente sacrilegas que
Borges insinua. Em comparagdo com esta, a extravagante historia do
Codigo Da Vinci, de Dan Brown, seqgundo a qual Judas teria sido
cumplice de Jesus Cristo, ndo passa de uma brincadeira
inconsequente.

Borges em 90 minutos, Paul Strathern

Chorei. Ndo s6 por Raquel, ndo s6 por mim, mas também por Borges.
Também, de uma certa forma, pelo mundo, pela lanca e pelo seu portador.
Chorando, sozinho, observador da historia e leitor de uma verdade que era
s6 minha, mas que eu tinha certeza, era de todo o mundo. E que podia fazer
agora sem os trés ofitas, sem Raquel, sem livro algum para me amparar? O
que eu podia fazer? Para recuperar Raquel, para consertar meu erro, para
salvar tudo o que fiz de errado? Li mais algumas vezes as versoes de Judas.
Borges me dizia, Borges me gritava, Borges, vocé, na situacdo que se
encontra, é o tnico que pode fazer alguma coisa, é o tnico que pode reverter
o grande mal que estd para se instalar em todo o mundo. E eu podia fazer



uma coisa. Eu vi a Lanca do Destino com meus proprios olhos. Eu a tinha
perfeitamente gravada em minha mente. Eu sabia onde se encontrava e, com
um pouco de sorte, teria pleno acesso a ela. Era isso que Borges me dizia.

Horas depois, com o coracdo apertado, fui ao partido. Cuidei para que
Rech nem Sven nem Jurgen me vissem. Passei rapido pela guarda principal e
me distanciei do centro de reunides. Desemboquei em um corredor amplo,
que levava ao pequeno museu nazista onde estava meu precioso objeto. Na
entrada do museu, dois guardas conversavam. Um olhou para mim e me
reconheceu, fez um pequeno gesto, um quase aceno, uma quase saudacao
nazista. Conhecia-me certamente de outras reunides, junto aos trés ofitas.
Pensei por um momento, orgulhoso: deve saber quem sou, deve imaginar que
sou alguém importante, ja me viu perto da lanca. Deve imaginar que possuo
algum posto metafisico, que tenho influéncia ndo s6 sobre a lanca, mas
também sobre Hitler e sobre todos os nazistas. Talvez sua discricdo ao me
deixar entrar seja a prova do medo e da reveréncia que sente por mim, medo
mesmo de olhar em meus olhos. Ou ndo sabe o que € a langa, ndo sabe quem
sou, nao sabe o que representa nessa histéria. Creio que, mesmo que nao me
reconhecessem, nao teriam impedido minha entrada. Conversavam, falavam
de amenidades, a sala de reliquias nazistas era algo que parecia esquecido,
postergado, sem importancia, mesmo contendo a importante lanca. Talvez
uma tatica. Talvez Hitler argutamente tenha pensado em esconder seu mais
precioso objeto relegando-o, demonstrando nenhum apreco e nenhuma
importancia, entulhando-o junto com fotografias de coronéis antigos e outros
simbolos baratos do nazismo. Talvez, raciocinei, somente assim seja uma
maneira segura de esconder o mais precioso objeto terreno, sem chamar
atencdo, sem cofres, sem bancos, sem guardas, sem nada. Sem despertar a
curiosidade sobre uma velha adaga, desviando os olhos do mundo sobre qual
realmente é a simbologia do objeto. Mas Hitler decerto ndo previu que eu
pudesse intervir...

Com o coracdo pulsante, entrei e, por alguns momentos, fiquei imovel,
olhando para o objeto pontiagudo dentro de um pequeno e fragil vidro. A
lanca, com seu ferro enegrecido pela acdao do tempo, sustentada pela borda
de metal em forma de asas de pomba e repousando em um antigo veludo
vermelho, também trazido de Viena. Dentro de uma abertura no centro da
lamina vé-se um prego cuja cabeca estd amassada, preso por uma bainha
costurada com fios, que sao de cobre, prata e ouro. Tao pequeno, tao
poderoso, quanto sangue nao foi e ndo sera derramado por voce, foi a tnica



coisa que consegui pensar. Ao lado, em um vidro préoximo, uma suastica
nazista entalhada restava adornada de anjos e demonios, que seguravam nas
extremidades da cruz. Uma obra de algum artista ignoto alemdo, assim como
também o foi Adolf Hitler. Olhei para a lanca e para a suastica de anjos e
demonios. A dualidade. A eterna dualidade. A lanca, para o bem e para o
mal, pros céus e para o inferno. E s6 eu tenho o poder de mudar essa
situacdao. Um outro o tem, mas este alguém esta longe daqui, esta do outro
lado do oceano, este outro ja ndo mais consegue enxergar...

Fingi dar algumas voltas pelo pequeno relicario nazi, olhei algumas
fotos rente a porta. Os dois guardas conversavam animados; diziam de
esportes, felizes, sorridentes, ndo sabiam o que guardavam. Ndo sabiam
quem eu era. Ndo sabiam a importancia desse momento. Respirei fundo e
voltei, resoluto, ao vidro; coloquei suavemente minhas maos em cada lado e
o puxei lentamente, esperando o tocar de uma sirene. Siléncio absoluto, se
ndo fosse uma ou outra risada que escutava do fundo dos dois guardas que
falavam de esportes. Nada. A Lanca do Destino ndo é guardada por um
misero alarme, pensei, primeiro com perplexidade e depois com raiva e
desprezo. A lanca ndo merece o portador que tem, a nao ser que o portador e
o objeto se fundam, que um seja o outro, que o destino da lanca se cumpra
nele. Que a lanca cumpra seu destino, seu pontiagudo destino de perfurar, de
cravar, de mais uma vez relembrar a fragilidade do corpo humano. Que a
lanca cumpra seu destino, que se enfie completamente em um naco de carne,
e do naco brotara sangue e impurezas e todos ou a maioria dos presentes
chorardo, porque se esvai uma vida humana, mas uma minoria ficara feliz,
porque a minoria tem outros planos, porque a minoria, por um motivo ou
outro, queria a morte, queria que a lanca cumprisse seu destino.

O destino da lanca é ser cravada em um peito. De César, de Jesus, dos
assassinos e dos virtuosos.

O meu destino, agora eu sei, € enfiar a lanca em Adolf Hitler.



61.

Para Borges como para os gnosticos, a Criacdo e a Queda do cosmos
e da humanidade sdo o mesmo e unico acontecimento. A realidade
primordial foi o Pleroma, chamado de Caos pelos normativos judeus,
religiosos cristdos e muculmanos, mas reverenciado como a Antemde
e o Antepai pelos gnosticos.

[...]

“A ordem inferior é um espelho da ordem superior; os aspectos da
terra correspondem aos do céu; as manchas da pele sdo um mapa das
incorruptiveis constelagées; Judas de alguma forma reflete Jesus”
ele escreveu em “Trés Versoes de Judas” onde o condenado tedlogo
dinamarqués Runenberg elabora sua teoria de que Judas, e ndo Jesus,
era o Deus Encarnado, acrescentando assim ao conceito do Filho,
que parecia exausto, ... as complexidades do mal e do inforttnio.
Como os valentianos haviam ensinado a doutrina da degradagdo
divina, Borges esta sendo bastante gnostico, embora mais drastico
que quaisquer gnosticos desde os ofitas, que celebravam a serpente
na historia da Queda. A perfeicdo de Borges nesse modo se dd em seu
conto “Os Tedlogos”, em que dois cultos doutores da igreja inicial,
Aureliano de Aquileria e Jodo de Pannonia (ambos invengdes dele),
sdo rivais na refutacdo de heresias esotéricas.

O cdanone ocidental, Harold Bloom



Escondi a lanca no sobretudo preto que vestia. Pela primeira vez, senti

proximo ao meu corpo o verdadeiro objeto que matou Jesus Cristo, a
preciosa Lanca do Destino, agora proxima ao meu peito, agora se cocando
ao sentir e escutar meu coracdo descompassado, alto, denunciador que era
humano, fragil, pecador, uma vitima perfeita para o que enfim ela era e o que
ela tinha como destino fazer. Coragem, Borges, mais do que nunca vocé
precisa de coragem, disse para mim mesmo, a lanca perto de meu peito.
Respirei fundo e segui. Os dois guardas ainda discutiam amenidades e nem
perceberam que eu sai do local.

Atravessei a porta e vi o grande corredor que ligava o pequeno museu
aos outros saldes. Um chefe nazista passou por mim e fez uma reveréncia.
Saudei-o igualmente. Decerto, também ja havia me visto junto com os trés
ofitas, decerto também imagina que eu represente algo na grande escala dos
chefes nazistas. Passei por mais dois, que me saudaram da mesma forma.
Sabem que algo diferente ocorre, sabem que sou o portador de um precioso
objeto, pensei. Sabem que agora o curso do mundo esta em minhas maos. A
lanca esta comecando a produzir seus efeitos, ja irradia em mim seu imenso
poder. Ou apenas me viram em alguma das muitas reunioes que frequentei?
Ou talvez teriam cumprimentado qualquer um com a pomposa saudacao ao
Flihrer, a saudacao copiada dos romanos? Todos copias, todos se valendo
de um outro, pensei, estendendo a mao direita, proferindo as palavras Heil
Hitler a um outro que me fazia o mesmo gesto, tomando cuidado para a lanca
ndo escapar do sobretudo, a lanca de um romano como César, um romano,
que se tornou santo porque matou Jesus Cristo. Todos copias, todos
simulacros, Borges em muitos contos ja disse que ndo ha que somos que
outros ndo tenham sido, nao ha discussao que possamos travar que nao tenha
sido travada por Platdo e Aristoteles. Ou fui eu quem disse isso? Borges
intui que neste momento carrego a lanca comigo? Borges sabe, através de
seus olhos fechados, através de sua pena, com seus contos, por suas
metafisicas, que, exatamente neste momento, neste presente, neste local, um
argentino chamado Jorge Luis Borges carrega a Lanca do Destino e esta
prestes a matar Adolf Hitler? Creio que sabe. Ndo sei como, ndo sei de que
forma, mas sabe. Sabe como o Once, sabe como Judas, sabe como sabia de
Raquel e dos ofitas. Sabe como escreveu com Bioy Casares um conto
detetivesco em que o protagonista adivinha as coisas sem sair de sua prisao.
Don Isidro Parodi nada mais é que uma corruptela pérfida de Borges, uma



imitacdo literaria, um simulacro fantasioso de um personagem fantastico que
existe de verdade. Acredito que, neste momento, neste presente — ou em
outros presentes — escreve ele este partido, este corredor, com tigres, com
labirintos, com reis, com ouros, com naipes, com adagas, todas duplicadas, o
bem e o mal, a virtude e o pecado, Jesus e Hitler. Vario. Mas sei que nos
escritos de Borges estdo a salvacdo do mundo, quica a minha prépria. E s6
lé-lo com atencdo. La esta tudo. Tudo o que um homem precisa saber em sua
vida.

O corredor parece se multiplicar, o tempo esvaindo, e eu sinto que a
cada segundo uma bomba do apocalipse explodira com trombetas, com anjos
caidos, com Hitlers e Judas rindo como loucos porque Borges nao foi capaz
de evitar o fim do outro lado do continente. Sinto uma enorme vontade de
correr e acabar com tudo de uma vez. Mas ndo posso correr, ndo poSSO
demonstrar qualquer tipo de suspeita, ndo posso me trair no derradeiro e
mais importante momento. Hitler esta reunido com um comité, com generais
da SS e da Gestapo, discutindo o avanco das tropas, nao foi dificil
descobrir, 0 avanco das tropas e a reunido dos dirigentes nazistas é orgulho e
motivo de conversas de todos do partido. A reunido acontece em uma sala
particular do Fiihrer, anexa ao saldao de pronunciamento em que O mesmo
empunhou para quem quisesse ver — e entender — a lanca. Atravessei todo
o corredor e entrei no saldao de conferéncias. S6 mais uma porta me separa
de Hitler, pensei. Mais uma porta e alguns guardas. Os oficiais em frente da
porta fechada, ao contrario dos do museu, ndo discutiam esportes ou falavam
de mulheres. Estavam todos sérios e calados, compenetrados em guardar a
reunidao. Coragem, Borges. SO por ora. SO por alguns segundos.

Coloquei-me em frente da porta e fiz a saudacdo nazi, retribuida de
pronto pelos trés oficiais guardides da reunido. Pedi com um gesto para
entrar.

“Quem € o senhor, quais sdo as suas credenciais?”

“Hitler me aguarda para a reunido”, respondi, seco.

Um guarda olhou para o outro, desconfiado, e disse: “Hitler nao
aguarda mais ninguém. Todos os que deveriam comparecer a reunido estao
presentes ja. Quem € o senhor?”

“Cuido de assuntos particulares de Hitler. Fui chamado as pressas. Por
1SS0 meu nome ndo consta na ata. Por isso me atrasei.”

O soldado levantou uma sobrancelha. Estava certamente curioso. “Que
tipo de assunto, posso saber, senhor?”



“Na verdade, ndo poderia. Mas sei que, se nao confiar em vocés, nao
me deixardo entrar. Cuido de assuntos astrologicos e misticos do Fiihrer.
Entre outras coisas, vejo seu horéscopo, as conjuncoes astrais e como estes
fatos o ajudardo na batalha. Em suma, saibam que minhas decisdes sao
primordiais na estratégia bélica de nosso comandante.”

Novamente se entreolharam. Era uma historia ridicula. Mas, entre os
membros do partido, ninguém desconhecia as tendéncias misticas do chefe
maior nazista. Ridiculo, mas eficiente. Enchi-me de razdo e dei o ultimato:
“Ou me deixam entrar ou vao ter de se explicar com ele depois.” Um dos
guardas disse para o outro que era melhor que eu entrasse, que vez ou outra
astrologos visitavam as reunides, que ndo queria nenhuma complicacao
posterior. O outro fez um gesto positivo com a cabeca. E cada um pegou um
lado da porta com a mdo e a abriu. Era chegado o momento. Era o0 momento
de a lanca matar seu atual dono.



62.

Hitler gritava e apontava um mapa, para, em seguida, olhar para os lados,

para cada um dos oficiais que escutavam o discurso, e todos os outros
presentes faziam um siléncio sepulcral. A porta atras de mim se fechou, e o
Flihrer continuou a tracar seu plano de guerra, alheio a mim, alheio a lanca,
ignorando o resto do mundo além do seu mapa. Ndao tem os poderes
meditnicos que eu imaginava, pensei, aliviado, ndo foi capaz de prever a
minha chegada. Dei propositalmente um passo ruidoso, e dois oficiais da
mesa de pronto olharam para mim. Hitler parou de falar e levantou a cabeca,
ndao assustado como o0s outros, ndo inquieto, mas de uma maneira calma,
quase complacente, como se aquele encontro ja estivesse arquitetado. Nao
fiz a saudacao nazista, e isso, aos olhos de todos, fez com que eu parecesse
uma pessoa inamistosa. Hitler ndo falou nada, nem qualquer um dos oficiais
ao seu lado. Olhou para mim, o cenho franzido, o olhar inquieto e penetrante
que eu ja havia conhecido, sera que ele ainda se lembrava quem eu era? Por
um segundo, sob aquele intenso olhar, pensei em desistir, dar meia-volta,
sair correndo, que se danem os judeus, que se dane o mundo, ndo sou eu
quem vai dar um jeito nisso. Sob o olhar indescritivel de Hitler, uma
covardia imensa me abateu, ndo sei se pelas lendas que pairavam sobre
aquele homem ou se realmente porque ele era capaz de me derrotar apenas
com o0s olhos. Mas entre os judeus havia Raquel, eu s6 estava ali por ela, ou
ela sO estava nas atuais condi¢Oes por minha causa.

Por Raquel, Borges. Coragem, nem que for por uns miseros segundos,
repeti mais de uma vez. Abri o sobretudo e, de dentro, retirei a Lanca do
Destino da mesma forma que o compadrito de “O Sul” saca ao ar um facao,



convidando Juan Dahlmann a brigar, convidando-o para seguir seu destino.
A lancga ao ar, o destino feito e a sala inteira quieta fez um murmtirio extenso
porque eu estava portando o sagrado objeto de Longinus, o objeto que Hitler
acabara de trazer do museu dos Habsburgo. E o murmirio se fez siléncio
novamente, um estarrecedor siléncio que parecia queimar e perfurar meu
corpo inteiro. Ndo a vitima, mas sim o assassino sentia imensa vontade de
falar, imensa vontade de justificar-se. “Exijo uma judia presa de nome
Raquel Spanier.” Cambaleei, mas repeti minha ordenacao: “Exijo.”

Hitler deu um grito ensandecido. Nao falou nenhuma palavra articulada.
Primeiro pensei que repetisse um chacra, depois uma lingua misteriosa. Dois
oficiais voaram em minhas pernas e me derrubaram, imobilizando-me. Hitler
continuava a falar estranhamente. Agora ja me parecia apenas um cao
rosnando, apenas espasmos de raiva, apenas o escape de uma raiva guardada
por muitos anos. Os oficiais, por longos minutos, me espancaram e me
injuriaram, chamando-me de judeu, de comunista, de cigano, de prostituto.
Como na casa dos ofitas, mais uma vez eu estava no chdo, chutado e
amaldicoado por alemdes nazistas, que, por mais que me chutassem, por
mais que retirassem meu sangue, nao conseguiriam compreender a enorme
dor que sentia. Coragem, Borges. Também neste momento é necessario ter
coragem. A porta se fechou e se abriu algumas vezes, os oficiais da entrada
ja formavam fila também para me chutar, também para me injuriar, eles
tinham de mostrar servico agora, eram os culpados por terem deixado um
estranho entrar. A lanca estava caida ao lado, no chdo, esquecida.
Esqueceram-se da lanca, ndo conseguem se lembrar, ndo conseguem
perceber que a lanca é o centro de tudo, que ela é a protagonista desta
historia, pensei enquanto era chutado. Esquecem-se dela para me bater,
esquecem do enorme poder que ela contém para descontar a raiva em um
judeu, em um cigano, em um mero inimigo. Tentei olhar para cima, e uma
sola de sapato veio de encontro a minha cabega. Ndao sabia mais quem eram
meus inimigos, ndo conseguia saber quem desferia covardemente chutes em
mim. Fechei os olhos e imaginei que os trés ofitas me batiam, como da outra
vez. Pensei que todos os nazistas do mundo neste momento convergiam sua
raiva para mim. Mas ainda era pouco, a dor que eu sentia ainda era maior.
Pensei em Borges, o erudito, sofisticado e calhorda Borges me chutando,
rindo como um maluco, dizendo que havia vencido, que havia criado um
labirinto perfeito, formado por linhas temporais e espaciais, um labirinto
grego, um labirinto roto, um labirinto de tigres, um labirinto estelar,



cabalistico, em que a ordem inferior nada mais ocorria do que refletir a
ordem superior. Pensei em Borges me batendo e me injuriando de forma que
suas palavras me feriam muito mais que seus frageis chutes. Pensei no meu
avo me batendo, o avdo que amaldicoou a minha mae, que me negou a honra,
o dinheiro e o sobrenome e também foi o responsavel pela maldicao de eu
ser alcunhado Borges. Pensei no meu pai, batendo com os pés enquanto
tapava o rosto com uma das maos, e o0 errante pai agora se confundia com um
judeu enquanto me batia, e me falava que eu nunca o conheceria, nunca
sequer veria seu rosto, que seu rosto era tao desconhecido quanto o incerto
nome sagrado de Deus. Hitler estava também com a multiddo me linchando?
Imaginei que ndo, que ja tivesse saido, que neste momento ja gritava como
um cdo raivoso em outro local; que era, assim como eu, um covarde, nada
mais que um puto covarde.

Coragem. Este momento também pede coragem, Este pede que ndo
tenha medo. Ndo agora. Nao aqui. Coragem. “Me matem. Me matem logo.
Atirem em minha cabeca”, vociferei. Por uns segundos os chutes cessaram e
em seguida escutei muitos risos. Quis xinga-los, dizer que eram malditos
nazistas e que nao eram capazes nem de me matar, nem de darem um tiro
certeiro em minha cabeca. Mas ndo fui capaz, nao sei se por dor ou se por
medo. Ainda me chutaram mais vezes, eles rindo e blasfemando-me. Por fim,
tudo ficou escuro. Desfaleci.



63.

Acordei com o gosto de sangue na boca, com a cabeca doendo e com os

dois olhos quase inteiramente fechados. Por um indeterminado tempo, variei
sem saber onde eu estava. Quando, enfim, consegui me levantar, lentamente,
tateando, vendo as penumbras e as sombras, percebi as negras grades que me
prendiam. Estou em uma prisao, pensei. Meus dias todos viverei nesta
prisdo, uma prisao tdo sufocante quanto a que eu vivia fora. Consolo ou
ciencia da propria culpa? De um lado, uma voz me tirou de meu soliloquio.
“Bem-vindo, patrdao”, alguém disse. Dei um pulo para tras e acho que tentei
me defender, com medo de que fosse um nazista querendo novamente ver
meu sangue.

“Quem é voce?”

“Sou um judeu. O que mais eu poderia ser? Aqui é uma prisao de
judeus.”

“Prisdo de judeus?”

“Sim. Uma prisdo temporaria enquanto nao se organiza a logistica dos
campos de concentracdo. Vejo que seus olhos estdao machucados, vejo que
castigaram muito o seu corpo. Estd em uma cela, divide uma cela comigo.
Ao nosso lado ha muitas outras celas, cada uma portando dois ou trés
companheiros. Todos aguardamos o nosso destino.”

“Ahn? Como assim, uma prisdo temporaria?”

“Os campos de concentracdo seguem uma rotina, que envolve os muitos
transportados, a classificacao e, por fim, a execucao. Enquanto os nazistas se
viram nesses trabalhos administrativos, colocam o excedente de judeus em



prisoes como esta. Logo, logo chegara a nossa vez também. Qual é o seu
nome?”

“Borges. Jorge Luis Borges.”

“Néo tem nome judeu. E um, por acaso?”

Escutava as palavras sem poder enxergar o homem ao meu lado e
porque ndo tinha coragem de olhar em seus olhos, por saber que, no futuro, a
imagem dele ndo mais me deixaria; que seria como um fantasma a me acoitar
todas as noites, sussurrando que era eu o responsavel por ele estar em uma
antecamara da morte, uma prisdao que antecederia os famigerados campos de
concentracao.

“Nao me respondeu. E um judeu. E como um de nés?”

As palavras vinham do escuro, e doiam minha cabeca e meu corpo.
Senti imensa vontade de vomitar, senti que novamente desfaleceria.

“Preciso me deitar. Estou muito fraco. Preciso de um médico urgente”,
disse, estirando meu corpo ao chao.

“Nao queira. Os médicos nazistas estdo mais preocupados com seus
experimentos que com nossa saude. Os remédios que nos dao ndao sao um
alivio, mas uma forma de manter-nos vivos por mais tempo e assim
prolongar nossa dor. Nao apenas querem que morramos, meu caro Jorge,
querem que soframos ao maximo antes de morrer.”

Nao sei se desmaiei ou se dormi, ndo sei por quanto tempo permaneci
desacordado. Levantei-me, assustado, acordando de um sonho ruim. A voz
rouquenha e baixa do meu companheiro de cela me lembrou que era tudo
muito real.

“Bem-vindo novamente, Jorge. Sente-se melhor?”

“Quanto tempo fiquei desacordado?”

“Algumas horas. Se somar todo o tempo desde que chegou aqui, ja
passa um dia e meio.”

E ndo havia nada o que fazer. Nada a ndo ser esperar, nada a nao ser
dividir a cela com um fantasma, com uma pessoa que eu nao conseguia olhar,
mas que, ndo podia esquecer, eu ajudei a matar. Nao perguntei seu nome, nao
quis ver suas feicOes. Perguntou-me mais duas ou trés coisas, e respondi,
laconico, breve, quase rude. Que me perdoe, sei que quer complacéncia
beirando a hora de sua morte, mas este ato nao justificara ou desculpara o
enorme erro que cometi. Assim procurei um canto, e meu companheiro judeu
pressentiu que aquele era um petitério de paz e trégua. Nao ousou perguntar
mais nada.



Por algumas horas tentei conectar tudo o que me ligava aquela prisao. A
Lanca do Destino, Hitler, o destino de todos os judeus, tudo em minhas maos
em um momento; se eu tivesse mais forca, se eu agisse com mais argucia, se
eu ndo tivesse dito as palavras erradas para os alemdes, nem eu nem meu
companheiro de cela estariamos aqui neste momento.

“Disse que é uma prisao temporaria. Disse que permaneceremos aqui
enquanto os nazistas resolvem os problemas administrativos dos campos de
concentracao.”

O meu companheiro de cela veio ao meu lado. Eu continuava a olhar
para o chdao, com medo de encara-lo.

“Sim. Falei tudo isso. Por que a pergunta?”

“Como sabe? Como sabe, se esta aprisionado aqui? Como sabe que
eles tém esses problemas? Como sabe que futuramente seremos levados para
execucdo em campos de exterminio?”

“Caro Jorge. Eles ndo tém problemas em nos informar. Sabemos que
seremos mortos pela boca dos préprios nazistas. Eles nos informam os
detalhes, como seremos transportados, como seremos classificados, a
maneira com que seremos executados.”

“E por que dizem isso?”

“Por crueldade. Normalmente os soldados que nos olham ndo passam
de jovens de dezenove ou vinte anos. Sdo a base da piramide nazista. Jovens
e inexperientes demais para irem a guerra ou para missoes importantes, sao
relegados a tarefas singelas, ou que ninguém quer exercer, como por exemplo
vigiar uma prisao esquecida de judeus. E entdo descontam sua raiva dizendo
atrocidades, dizendo que ja mataram nossos pais, nossos filhos, que seremos
0s proximos, que morreremos como cachorros em campos miseraveis de
concentracao. Dizem tudo com detalhes, com cores, com maldades.”

Nao escutei as palavras dos jovens nazistas, mas as palavras do
companheiro de cela me faziam passar mal, e mais uma vez senti a cabeca
girar e um sentimento subito que novamente desfaleceria.

“Passa mal, senhor Jorge? Nao passe. Ndo disse para que sinta medo.
Nao sinta medo. No final, tudo melhorara. Nao ha nada que possa piorar a
situagdao que vivemos. Se voceé se olhasse no espelho, se pudesse enxergar as
condicOes em que se encontra, dar-me-ia razdao. Nao ha como a nossa
situacdo piorar.”

Tinha um espelho em mente, e este refletia uma imagem na América, de
um escritor que falava de labirintos e tigres e destino e acaso.



“Muito obrigado pelas palavras. Nao tenho medo, mas 6dio. E a dltima
coisa que quero neste momento € estar diante de um objeto que reflita minha
imagem.”

Quando falei estas palavras, a porta da cela se abriu. Meu companheiro
se calou, e eu quis perguntar quem era, mas por prudéncia nao o fiz.

“Em que situacdo vocé se encontra, Borges. Ndo acredito, a que ponto
voceé conseguiu se rebaixar.”

“Rech?”, falei, surpreso, reconhecendo-o apenas pela voz.

“Nao acredito, Borges. Nao acredito que chegou a essa humilhacao.
Poderia ter sido um grande oficial nazista. Vocé, mais que ninguém, sabe de
sua importancia, sabe que poderia ser o grande brago direito de Hitler, sabe
0 peso que poderia representar na histéria. Mas ndo. Resolveu tomar o rumo
errado das coisas. Sabe que seu destino é ser morto, como sua amada
Raquel, como seus amigos judeus. Por caridade e por tudo o que fez por nds,
serei benevolente e o retirarei desta prisdao. Mas apenas porque auxiliou
mais que ninguém a causa nazista.”

Dois homens me puxaram pelo braco e me retiraram da sala.

Senti que o judeu trancafiado comigo ndo entendia nada do que ocorria.
Enquanto era retirado, carregado pelos dois soldados, escutei sua voz
rouquenha atras de mim, agora cheia de odio.

“Entdo é um deles? Nao passa de um mentiroso, de um covarde, que
ndo teve coragem de falar o que de fato é. Entdo auxiliou na causa nazista?
Vocés se merecem, voces todos...”



64.

Por tudo o que narrei, Borges deve morrer. Por tudo o que fez, tem de ser

assassinado por mim, tem de conhecer a morte por minhas maos, porque eu
Vi, porque eu sou a Unica testemunha sobrevivente destes acontecimentos. Eu
sou a Unica pessoa viva que ainda pode realizar a justica. Ainda a palavra
justica me incomoda porque envolve tribunais, chances de absolvicao,
longos prolegomenos que podem dificultar a execucdo. Durante essas
décadas, pensei em muitas coisas quando chegasse o momento correto:
pensei em dizer que também me chamava Borges e logo assassina-lo. Pensei
em mata-lo de pronto, para que ndo tivesse nenhuma chance de escapar.
Pensei em prendé-lo, em multiplicar seu castigo, um carcere, quica um
carcere adornado de espelhos, por acaso ndao poderia ter realizado o
misterioso labirinto que Borges tanto formulou? Também pensei em
explicar-lhe, em mostrar tudo o que fez de errado, tudo o que é responsavel,
o tanto de pessoas que choraram e morreram por sua causa. A duvida de
décadas ¢ a insistente duvida que ainda me persegue e que, nas vésperas da
morte de Borges, ainda me acoita neste infimo quarto de hotel. E nas ultimas
décadas a pergunta que mais me repeti foi: “Borges sabe?” Borges sabe o
que fez ou sdo todas coincidéncias? Por vezes, penso na segunda opcao,
penso ser impossivel existir um sujeito com tantos poderes e faculdades
mentais como as que idealizo para meu rival. Nao pode existir alguém tao
poderoso assim. Mas meus pensamentos traduzem mais inabeis consolos de
um perdedor do que frias justificativas. E, quando leio os seus contos, sinto
quase a plena certeza que sim, ele sabe que é poderoso, que eu sou menor,
apoucado, derrotado...



Nao consigo deixar de acreditar que, por exemplo, Borges ndao tenha
escrito “Os Tebdlogos” para mim; para me mostrar que sabe, para me insultar
e provocar, para dizer mais uma vez que consegue ser superior, que eu nao
sou nada, que eu sou um mero simulacro. O conto trata de dois personagens:
dois heresiarcas. Borges centra o conto no personagem Aureliano, que é
enciumado e amargo porque ndao consegue superar as palavras de Jodo de
Panomia. Tal fato, por si s6, é uma mera coincidéncia. Refuto-a, pelo
gigantesco nimero de contos em que Borges utiliza a expressao O Outro ou
que, muitas vezes, por meio de metaforas ou muitas vezes de forma literal,
cita a existéncia de dois Borges. E em “Os Teologos”, as coincidéncias nao
param ai. Os dois escritores escrevem sobre a fé e sobre os problemas
decorrentes da fé. Sdo, pois, heresiarcas dos primeiros séculos, os séculos
dourados dos ofitas. E a referéncia sobre os ofitas é clara em alguns trechos
do escrito: relembro uma, pois: “Nas montanhas, a Roda e a Serpente
tinham deslocado a Cruz.” Nao obstante ndo necessite de explicacoes,
refaco-as, porque peco por tautologia, mas ndao por negligéncia, pelo menos
ndo nesta altura da vida. A Roda é o simbolo maior dos estoicos e de todos
os que acreditam na doutrina circular. A Serpente, o simbolo maior ofita. A
expressdao da roda e da serpente deslocando a cruz nao tem sentido e é
indispensavel no texto. No entanto existe, quase COmMO uma mensagem
codificada, quase como uma mensagem subliminar. Vejam: mais uma vez,
porque a historia é ciclica, aqueles que adoram a conjuncao do bem e do mal
estao deslocando a cruz — agora, Hitler, — como outrora os ofitas e Judas
—, estdo suplantando as verdades do cristianismo. E por que Borges escreve
que na montanha a serpente desloca a cruz? Pensei em um local fisico, um
sagrado local, um templo no alto de uma enorme encosta, destinada a
labirintos, a circulos, a espelhos, a rodas, a serpentes. Pensei em um local
geografico, na Alemanha, na Europa, um local determinado que pudesse ser
magico, um local que Hitler buscaria para, com a Lanca do Destino, fazer o
sacrificio final com o judeu prometido. Pensei que este local ja houvesse
sido visitado por Borges, uma espécie de cidade dos imortais, um local
conhecido por Judas, por Borges, por Homero...

Nao. Nao se trata de um local fisico. Pensei assim no Monte Sinai dos
dez mandamentos. Pela literalidade, impossivel ndo pensar na montanha do
Sermao. O Sermdao da Montanha, o local em que Jesus pregou aos seus
discipulos e que foi interpretado por Santo Agostinho como a forma de
conduta perfeita ao Homem, porque ali estavam consignadas todas as formas



do bem e todas as formas do mal — a dualidade. O mesmo Santo Agostinho
que Borges coloca no principio do conto “Os Te6logos”, quando afirma que
os hunos, que acreditavam no deus que era uma cimitarra, profanaram e
queimaram as bibliotecas, temerarios, mas que, no centro da fogueira,
sobrou um volume intacto da Civitas Dei. Algum temerario ainda acredita
que tudo seja coincidéncia?

Digo mais: quando Borges cita os dois emblemas — a Cruz e a
Serpente —, tem o cuidado de colocar uma importante nota de rodapé. Ei-la:
“Nas cruzes runicas os dois emblemas inimigos convivem entrelacados.”
Duas importantes observacoes, uma de ordem metafisica, outra de ordem
pratica: primeiro, a mencao a palavra inimigo, que pressupde o miituo odio e
incompreensao, nao obstante estejam abracados: eu, sendo o executor de
tantas atrocidades, Borges sendo o criador, 0 mentor, por acaso nao estamos
abracados ao longo desta historia?

Outra observacdo, de ordem pratica: a mencdo “as cruzes runicas”, ao
afirmar que nestas os dois simbolos estao entrelacados. Nao é segredo algum
que o nazismo bebeu da fonte runica, em sua confusa simbologia e
emblematica. Ndo é segredo que a Schutzstaffel, a famigerada “Tropa de

Protecdo”, abreviada como SS, tinha como simbolo % % , que nada
mais é do que uma letra do alfabeto runico.

O tema do duplo é um tema repetitivo em Borges. “Os Teo6logos” é o
exemplo do conto em que dois personagens, que contém a mesma natureza,
brigam por se mostrar um melhor que o outro escrevendo sobre confusdes da
fé, no meio de simbolos pagdos como a cruz runica que mais para a frente
foram fontes nazistas. Nao ha coincidéncia em tudo isso. Deus ndo permitiria
que tantas coincidéncias se instaurassem no mesmo encadeamento de fatos
— refiro-me a minha vida, refiro-me a vida dele.

Eu sei. Ele sabe e, se tudo der certo, sabe por menos tempo que eu.



65.

Os promotores aliados aparentemente ndo tinham imaginagdo moral
suficiente para perceber a fase apocaliptica da civiliza¢do que surgia
na Alemanha entre as duas guerras mundiais — uma civilizagdo
baseada numa Weltanchauung mdgica que substituiu a Cruz pela
Sudstica. Os juizes parecem ter firmado acordo undnime para tratar
os réus como adeptos naturais de um sistema humanista e cartesiano
do mundo ocidental. Esse foi o reflexo exterior de uma decisdo
politica secreta e deliberada que foi tomada nas mais altas esferas: a
de explicar os mais atrozes crimes da historia como resultado de uma
aberragdo mental. Julgou-se conveniente explicar em frios termos
psicanaliticos os motivos que aquelas pessoas tiveram para
encarcerar milhoes de seres humanos em camaras de gds, em vez de
revelar que essas praticas eram parte essencial de um servigco
prestado as forgas do mal.

A Marca da Besta, Trevor Ravenscroft

Mudei-me para Berlim e vi as tropas americanas e soviéticas que

invadiram a cidade em 1945 e vi a capitulacdo nazista e o suicidio de Hitler.
Acompanhei, curioso, o destino que foi dado ao pais que me acolheu; vi sua
divisdo, vi a construcao do Muro, vi o avanco do comunismo proximo a
mim. Vi e participei de todas as homenagens e todos os memorais em
lembranca dos judeus vitimas do holocausto, chorando por Raquel e por



cada um dos que tiveram o mesmo destino que a pessoa que mais amei nesta
vida. Vi, acompanhei de perto, todos os meandros do famoso julgamento em
Nuremberg. Vi conhecidos, pessoas que me eram proximas, serem
condenadas a forca ou a prisdo perpétua. Acompanhei com atencao todos os
acusados e, triste, percebi que entre o rol ndo constavam os trés ofitas,
Bernhard, Sven e Jiirgen. Conseguiram escapar ou se mataram antes que as
tropas inimigas os pegassem? Imaginei que a segunda opcdo era a mais
plausivel e mais de uma vez sonhei com o enredo do suicidio coletivo dos
trés, em frente do altar da Serpente, rogando perddao a Deus e ao Diabo e
maldizendo-se por ndao serem os arautos do apocalipse.

Hermann Goring, comandante da Luftwaffe, morte por enforcamento.
Martin Bormann, vice-lider do partido, morte por enforcamento. Rudolf
Hess, braco direito de Hitler, morte por enforcamento. Joachim wvon
Ribbentrop, ministro das RelacOes Exteriores, morte por enforcamento.
Alfred Rosenberg, demonio pessoal de Hitler, ide6logo do racismo, morte
por enforcamento. Juliu Streicher, chefe do periédico antissemita Der
Sturmer, morte por enforcamento. Todos seguiram o destino de Judas. O que
mereceria eu, sem 0 qual nenhum desses existiria? O que merece Borges,
sem o0 qual eu nao existiria?

Acompanhei os meandros e os erros na criacao do Estado de Israel
como desculpa indesculpavel por tantos erros cometidos contra os judeus na
historia; acompanhei os erros futuros entre israelenses e palestinos.
Acompanhei — agora me sentindo um rabino velho, agora tomando as dores
e a memoria de Raquel Spanier, agora professando uma confusa fé na Tora e
na Cabala — as guerras posteriores em que Israel se meteu; e a cada uma
delas acompanhei com o coracdo apertado e dolorido, porque eu vivi no
seio e no coracao da mais sangrenta, covarde e injustificavel guerra existente
na face da Terra. Acompanhei o Yom Kippur e a Guerra dos Seis Dias, e,
nao sem curiosidade, vi que Borges, do outro lado do oceano, dedicou
algumas poesias a Israel, em virtude das citadas guerras (décadas depois,
ele confessaria que sua literatura nunca teve viés politico, ressalvando o
furor que lhe pairou na ocasido da Guerra dos Seis Dias).

Vi — li — todos os livros e todas as linhas escritas pelo inimigo.
Ficgoes, 1944, O Aleph, 1949, Outras inquisi¢oes, 1952, O livro de areia,
1975. Li, invejoso e humilde, todas as suas linhas, nutrindo-me de meu édio,
colocando-o em local reservado e seguro, para alcanca-lo com as maos em
momento correto, para utiliza-lo da melhor forma quando o tempo cumprisse.



Em meados da década de 1960, tornei-me alemado e decidi que viveria até os
fins do meu tempo nesse pais. Decidi comprar a casa dos trés ofitas e viver
como o imortal de Borges, s6 de maneira especulativa, dedicando meus dias
e noites para pensar no ultimo apartamento que serviu de morada para
Raquel neste mundo. Mas abortei a ideia. Viver o resto dos meus dias em um
apartamento em que vivi privacoes e tristezas me pareceu uma vilania e um
ascetismo muito grande, muito maior mesmo que o que dizem que Judas
realizou. Decidi assim viver pela Alemanha, e conheci muitas cidades desse
belo pais e posso dizer com orgulho que fui responsavel — infimamente, no
entanto, ndao menos orgulhoso — pela reconstrucao do pais. Com minhas
maos, com minha boca, com meus gestos, de uma maneira ou outra, posso
dizer que fui um dos pequenos tijolos que ajudaram a reconstruir essa grande
nacao. Depois de muito tempo, tive coragem de visitar 0os memoriais
erguidos nos campos de concentracao em homenagem aos judeus. Em todos,
procurava pela lista de judeus e percorria com o coracao apertado e doido
0s nomes que comecavam com a letra R. Da mesma forma que nao achei os
ofitas no julgamento em Nuremberg, nao encontrei Raquel em nenhum lugar.
O primeiro pensamento foi de tristeza, uma profunda melancolia, um
sentimento de que nem mesmo a memoria de seu nome me era concedida, de
que eu nao poderia ter nenhum vestigio fisico da existéncia de Raquel, como
também ndo tinha dos trés ofitas; como se eu estivesse louco, como se tudo
ndo passasse de um sonho, um imenso pesadelo, um pesadelo que durava
décadas e nao dava nenhuma mencdo de cessar. Mas depois refiz meu
pensamento, e um sentimento de esperanca transbordou meu peito. Se ela nao
esta em nenhuma lista de campo de concentracao, pode ser que nao tenha
sido executada. Pode ser que tenha escapado. Pode ser mesmo que esteja
com vida, talvez com outro nome, quica me procurando pelo mundo afora.
Da melancolia a esperanca. Pelo menos isso me resta. Busco Raquel hoje
como o personagem de Kafka busca seu Castelo. Sei que a entrada ndao me é
permitida, mas ndao posso parar de procurar. Vida kafkiana. Vida de
incertezas, Raquel viva?, Hitler sabia?, Borges fez realmente o que penso
que fez? Vida de buscas, vida de castelos de areia desmoronando em minha
frente, sem que minha entrada seja permitida.

Penumbra. Se uma palavra define minhas décadas na Alemanha, é esta.
Vi, vivi e participei porque, se ndo fizesse algo, as duvidas e meus
pensamentos me comeriam vivo e acabariam certamente por me enlouquecer.
Absolutamente, ndao podia parar, porque cada segundo parado me trazia mais



perto a morte. Nao posso pensar, ndo posso sequer me lembrar. Trabalhei,
como um louco, como um insano, dias e noites, sem dormir, sem comer;
auxiliei os pobres, os refugiados, trabalhei em organizacdes nao
governamentais para auxilio dos refugiados e prisioneiros de guerra, porque
essa era a unica maneira de trazer paz a minha mente e ao meu coracao. Fiz
tudo e vi tudo, mas nada vi com clareza, ndo procurei buscar as reais razoes,
por medo que os fantasmas voltassem a minha mente. Nao podia permanecer
cego, mas nao podia enxergar, porque havia muito peso sobre meus olhos, e
isso eu ndo podia nem por um segundo me esquecer: penumbra. E a tnica
coisa em que realmente pensei durante todo esse tempo foi em Raquel. E em
Borges. Ela esta viva? E ele sabe?

Ele sabe? Respondo a pergunta dizendo que sim, adornando a resposta
com trechos de seus contos. Mas quero ouvir de sua boca; preciso, antes de
mata-lo, ouvir de sua boca que sabia, que é, sim, o filho de uma puta que
criou toda essa merda de nazismo. A resposta para minha indagacao é
singela, podem imaginar. E s6 voltar para a Argentina. E s6 voltar para
Buenos Aires, para o Tortoni, para todas as coisas que deixei perdidas por
14. Mas isso ndo posso. Isso é a tnica coisa que nao posso fazer. Voltar para
a Argentina significa voltar para o pais que viu Raquel. Tenho a sensacao de
que, se entrar no Tortoni, local em que vi Raquel entrar linda com um
vestido esvoacante, ou mesmo caminhar e me perder pelo Once, ndao
aguentarei e desabarei em lagrimas até morrer. Posso tudo, faco tudo, mas
sei que na Argentina ndo posso nada. La, ja sou um homem morto. E,
enquanto isso, Borges esta 1a, porque 14 é seu refigio e salvaguarda. L4 é o
local em que canta incessantemente o fervor de sua terra natal. E, por isso,
enquanto 14 estiver, nada poderei fazer a ndo ser esperar. Como tenho
esperado ha tanto tempo.



66.

Ms passado abri o jornal e a manchete fez meu coracdo disparar: Jorge

Luis Borges estd na Europa. Forca do habito, o primeiro pensamento foi
associar o escrito com meu proprio nome. Mas obviamente ndo era eu. Era o
outro. A manchete dizia que viajava para Genebra por motivos de saude,
sem acrescentar muitos detalhes. Genebra, repeti. Nao mais em seu castelo,
nao mais em sua fortaleza, ndo mais em Buenos Aires. Nao mais na cidade
proibida, esta é a chance de acabar com o inimigo. Talvez a unica chance
que terei em vida, talvez a tinica no pouco de vida que me resta. Um calafrio
percorreu por todo o meu corpo e, em um segundo, um sentimento
adormecido ha décadas voltou forte e vivo.

Com o jornal debaixo do braco, voltei para casa. A soliddo e os poucos
moveis baratos pareciam outros, ndo apenas confidentes da vida asceta e do
fracasso que me tornei como escritor; pareciam-me, agora, confidentes
também do Segredo, o Segredo que eu sei e que Borges sabe. Retirei a cama
de lugar, ndo sem algum custo, o que fez relembrar que sou um senhor
octogenario, fraco e com a saide e a memoria debilitadas. Apds retirar a
cama, sentei-me em cima dela, ofegante e pensativo. Mais uma vez,
precisaria recuperar o que foi perdido havia tanto tempo, mais uma vez
minhas maos o tocariam. Alguns minutos deixei-me levar pelo cansaco do
meu corpo somado com a falta de iniciativa e com um medo crescente de um
futuro proximo. Medo? Um senhor com mais de 80 anos, que viveu e viu
morrer tantos na Segunda Guerra, uma pessoa que viu e viveu tantas
privagOes, que teve contato direto com Hitler e com tantos nazistas, tem o
direito de ter medo, agora? Creio que ndo, creio que este sentimento me ¢



agora impossivel, incompativel com minha existéncia. Ergui-me da cama e
me ajoelhei no local em que havia tanto tempo ndao me ajoelhava. Procurei o
ladrilho solto e retirei-o, deixando aberto o esconderijo que eu mesmo criei
logo apods o término da Segunda Grande Guerra. De dentro, retirei o objeto
que sempre viveu comigo, sempre abaixo de mim, que sempre foi o causador
dos pesadelos noturnos e diurnos, o objeto fisico que, como o Zahir, como o
Aleph ou como O livro de areia de Borges, quase me levou a loucura pela
fixacdo que sinto, pelo sentimento de que nunca conseguirei deixar de pensar
nele por um misero segundo. A Lanca do Destino, a famigerada, a procurada.
A verdadeira. Posso agora narrar, sabia que ndo conseguiria me aproximar
de Hitler com tantos guarda-costas. Sabia que mata-lo com a lanca era uma
tarefa quase impossivel. Por isso, troquei-a; sabia de cor seus detalhes,
sabia de cor sua tonalidade, seu peso, sua forma e, por isso, ndo me foi
dificil forjar um objeto parecido. Troquei-a e a escondi porque minha
prudéncia foi maior que minha coragem. Se ndo o mato, ao menos retiro de
Hitler o objeto mortal que é a Lanca. Se ndo consigo concretizar a profecia
borgiana de matar o Anticristo com o objeto que matou Jesus, a0 menos
separo o sujeito do objeto, ao menos serei uma barreira intransponivel entre
os dois. Se ndo dou fim ao sofrimento judeu, pelo menos consigo deter a
forca infinita que Hitler teria com a lanca.

Os resultados obtidos sdao conhecidos: Hitler nunca — creio eu —
descobriu que a lanca que portava era falsa e que o louco que tentou mata-lo
portava uma lanca ndao verdadeira enquanto a original ja repousava em local
seguro. E lentamente o magnetismo e o carisma pessoal de Hitler foram se
apequenando, apequenando; as tropas perdiam as batalhas, traicoes no seio
nazista afloravam, oficiais comecavam a duvidar das técnicas ortodoxas
utilizadas pelo Fiihrer. Até o momento em que Berlim foi invadida, Adolf
Hitler se suicidou em seu Bunker e a guerra na Alemanha se findou. Em um
dos muitos jornais da época relatando a queda, o suicidio, as posteriores
desculpas, vi uma que me chamou atencao: a Langa do Destino voltaria para
Habsburgo, de onde nunca deveria ter saido. Um canto de riso aflorou em
minha face, coisa dificil naqueles tempos arduos. Ndao sabiam eles que
trouxeram O precioso objeto e agora compravam apenas um simulacro,
apenas uma falsa reliquia. Exporiam a lanca, vendendo que havia sido de
Longinus e, agora, que havia sido usurpada por Hitler, mas ndo sabiam —
ndao podiam saber a olho nu — que aquela ndo era a famosa lanca. Cogitei
seriamente devolver o objeto ao seu dono original; agora ja ndo era mais



necessario que eu fosse seu portador. Nao mais era necessario livra-lo do
extremo mal que significa Hitler e os nazistas. Mais uma vez ela podia
descansar em paz, porque mais uma vez o mal foi extirpado da terra. E
também porque nunca consegui dormir e viver tranquilo com a lanca em um
esconderijo embaixo do meu assoalho. Todas as noites sonhei com
irradiacOes malévolas oriundas do objeto e com nazistas invadindo minha
casa e tentando assalta-la.

Mas um fato me impediu de realizar isso: havia ainda Borges, havia
ainda o Outro, e ele tinha de ver a lanca, era tdo — ou mais — culpado
quanto eu, e seu destino soO tinha de ser morrer estocado por minhas maos.
Ele merece isso. Ele merece somente isso. Por Borges, nao devolvi a lanca
aos austriacos; por Borges, deixei-a repousando embaixo da minha cama,
irradiando os séculos de injustica e arbitrariedade que emanou. Por Borges,
aguentei muitas outras privacoes, que eram as privacOes emanadas da
propria lanca. Com o preciso artefato debaixo dos meus pés, eu sabia, nunca
poderia ser feliz nesta vida. Com Borges vivo, eu nunca saberia o
significado da palavra felicidade. De outro bau, retirei as poucas economias
que guardava para momentos de urgéncia, como este. Acreditei possuir o
montante para comprar uma passagem para Genebra e mais alguns dias de
hospedagem la. Era do que eu precisava. Além desta lanca.

Agora o futuro ja se mostra para mim. Agora o futuro é um so e, neste,
eu mato meu inimigo. Borges dedicou sua vida a refutar o tempo, em longos
e inuteis trabalhos, em que predisse o tempo, a negacao do tempo, a
existéncia de varios tempos, distintos. Em “O Jardim das Veredas que se
Bifurcam”, um dos personagens diz que o tempo se bifurca inumeravelmente
em varios futuros. E que, em um deles, eu sou seu inimigo. Em todos os
tempos, nds s6 podemos ser inimigos, Borges, porque assim esta escrito em
nossa esséncia, em nossa existéncia. Em todos os tempos, eu o cacarei,
porque assim esta escrito em meu destino. Borges, que refutou tanto o tempo
em seus escritos, ndo conseguira refutar este tempo, este tempo presente, em
que viajo para Genebra, assalto sua casa e que desfiro uma rapida e mortal
punhalada em seu peito, da mesma forma que Longinus fez com Cristo. Este
tempo, ao contrario de todos os outros, nao sera escrito por Borges. Sera
escrito pelo Outro. Sera escrito por mim.



67.

T'remo. Nio de medo. Nio de incerteza. Mas sim porque é chegada a hora.

Porque todas as décadas narradas estdo perdidas para a eternidade. O que
existe € 0 momento presente. O que existe é o agora. O que existe é Genebra,
0 que existe é a Lanca do Destino que carrego em uma valise, o que existe €
o exemplar de Fic¢oes que carrego comigo, o que existe sou eu. E o Outro.
Do que tremo entdo, se ndo medo, se ndo a fobia de ser no fim da vida o
assassino de Borges? Conhecido pelo mundo inteiro como aquele quem
matou o Maestro, o grande escritor argentino, tdo sem defesa, sem visdo e
sem saude, tdo coitado? Repito para mim mesmo que ndao é o medo. Nao € o
medo de Borges, porque ele ndo pode fazer nada. Aparentemente, ndo me
reconheceu. Aparentemente, nao sabe das minhas intencdes. Meu medo dele
era intelectual, uma fobia de sua razdo, um medo de que sua boca comecasse
a proferir palavras que me desnorteassem, palavras que pudessem me levar
a loucura. Mas Borges nada falou, e disso conclui — aparentemente — que
ele, na penumbra em que se encontra, ndo reconheceu seu maior inimigo. Se
ndo é o medo de Borges, outrossim nao ¢ o medo do presente, do proprio
ato, do corpo estendido ao chdo, da policia chegando, dos interrogatorios,
das possiveis arbitrariedades que meu corpo extenuado recebera — e que
provavelmente me teriam um resultado mortal, uma vez que estou fragil,
quase tao fragil como meu proprio inimigo. Também ndo é o medo do futuro,
do livro de histéria, de ser conhecido nesses livros que identificam
assassinos e suas patologias e os tratam como aberracgdes; nao terei medo de
meu nome estar ao lado de assassinos como Jack the Ripper porque quis meu
destino que eu fosse um assassino. Alguém compreendera o gesto que fiz?



Alguém na face da terra sabera a simbologia de matar Borges com a Lanca?
Imagino que sim, ou espero que sim. Sinto-me solitario, sinto-me o ultimo
habitante de uma ilha, uma ilha desolada sem vida inteligente. Sinto-me
convivendo em uma ilha com uma besta, com uma fera que preciso matar, um
inimigo mortal que me perscruta diariamente nas ultimas décadas. Sinto —
ou espero — que quando o matar consiga reconhecer outra forma de vida,
porque estou s, porque necessito conversar com alguém tudo o que vi, tudo
0 que vivi, tudo o que senti.

Nao é o medo, mas a excitacdo, repito em voz alta. A imensa excitacao
que converge em Imeu COrpo, a excitacao e a memoria, limpida, exata e
criteriosa de uma vida, em um unico ato. Minha vida inteira se convertera em
um ato. Como um dia meu inimigo citou, uma vida € justificada pela
existéncia de um ato. Minha justificativa sera ver-me no espelho de sua
morte, na gléria de seu sangue, na agonia de sua dor — que nada mais é que
a antecipacao e o resumo de uma dor que carrego comigo ha muito, ha muito.
Dor guardada, dor acumulada, dor transportada para a lamina desta lanca.
Dor transmissivel, vocé vera s6. Como também disse meu inimigo, maior € a
vida inteira que um tnico ato. Uma morte gloriosa é menos que uma vida de
privacoes, escreveu isso no seu conto nazista “Deutsches Requiem”. Sei
disso, e sua morte — sua gloriosa morte brandida em um punhal assassino
— ndo sera tao grande quanto a vida que levei — a vida de privacoes, de
incoeréncias e desencontros que tive.

Ja a valise esta em minhas maos, que continuam trémulas. Abro-a mais
uma vez para verificar seu conteido. La esta a Langa, exata, criteriosa, dona
de nossos destinos, como quer seu popular nome. La esta a Langa, e é como
se ela me falasse: “Coragem, Borges. O tempo pede coragem. Se tiver
coragem, tudo passara logo, tudo se acabara de uma vez e, enfim, podera
descansar em paz.”

Ao som desta musica, fechei a valise e abri a porta com resolucao.
Borges e o fim me esperavam.

Ganhei as poucas ruas que me separavam do meu inimigo. Durante o
caminho, repeti pela enésima vez o assassinato. Por prudéencia, decidi cortar
qualquer preliminar, qualquer tentativa de explicacdo, porque as outras
vezes eu falhara justamente nas explicacoes. Borges se fara de desentendido,
ele é esperto demais, muito mais que vocé, e ndo conseguira fazer com que
se renda, ndo verbalmente, ndo intelectualmente. Ndo diga nada, ndo
pretenda nada, ndo pretenda ser um justiceiro, que vinga o resto da



humanidade. Nao pretenda ser o remédio para todos os erros da humanidade.
Vingue vocé, somente. Vingue Raquel, somente. E para vocé e para Raquel
ndo sdo necessarias muitas explicagoes. Uma vinganga pessoal é sempre uma
vinganca pessoal, tautologia de que agora necessito. Mate-o de uma vez,
seco, cortante, sem que oportunize qualquer forma de apelo, de socorro ou
de defesa. Mate-o, impiedosamente.

Mas em um momento todo o pensamento se foi, porque a realidade mais
uma vez me chamava de forma dura, de forma irreversivel. Em frente do
prédio de Borges, duas ambulancias estavam estacionadas. Uma das
ambulancias estava com as portas abertas, e no trajeto entre a ambulancia e o
prédio muitos médicos corriam, apressados. Era exatamente o cenario que
imaginei, apos eu fincar a lanca em seu peito. Mas nao poderia imaginar que
veria este cenario antes de chegar, que a pintura havia tantas décadas
instalada em minha mente pudesse criar vida e antecipar a propria realidade.
Corri também. Essa morte me pertence. Nao s6 a morte, mas 0s meios, as
conversas, o ultimo suspiro. Ninguém, ninguém tem o direito de usurpar essa
morte, porque essa morte é minha, da mesma maneira que minha vida foi
inteiramente usurpada por Borges. Entrei pelo portao e me confundi com os
médicos, que tentavam no local prestar os primeiros socorros. Entrei pela
casa, e Maria Kodama, aos prantos, com os olhos cerrados, ndo pode
perceber minha presenca ali. Em seguida, vi os médicos transportando
rapidamente uma maca para fora da casa. Em cima da maca repousava,
palido e tranquilo, o inimigo. “Borges!”, gritei, gritei com o maximo de
minhas poucas forcas, uma, duas, trés vezes. Um dos médicos entdo me
alertou com a mao complacente em meu ombro e os labios apertados —
proprios dos que se acostumaram a portar mas noticias — que ele nao podia
escutar, que ja estava desacordado. Quis responder que ele era Jorge Luis
Borges, que em algum de seus infinitos universos, que em algum dos seus
proprios mundos criados, ele podia sim me escutar. Mas calei-me, embora
com a consciéncia de que meu inimigo merecia essa reveréncia. A casa
girava, e eu, dentro dela, me via em um turbilhdo, enquanto a valise me
pesava uma tonelada. Preciso novamente sair daqui, preciso achar um lugar
para respirar, preciso encontrar um lugar para pensar. Antes de sair, em cima
da mesinha da sala, vi um envelope fechado, com as seguintes palavras: Para
Jorge Luis Borges. Escondi-a furtivamente dentro da valise, junto com a
langa, e sai quase correndo do agora monstruoso prédio.



Duas horas depois, o hospital anunciou a morte do escritor argentino. E
em pouquissimo tempo a noticia correu Genebra, ganhou a TV e foi parar no
novo mundo. Morre o maior escritor do século XX, morre o injusticado do
Nobel, morre o criador de labirintos e tigres e espelhos. No entanto, a tnica
noticia que reverberou em meu corpo foi: morre um pedaco de mim.

Borges foi velado na igreja gotica de Saint Pierre, a mesma igreja em
que séculos atras Calvino professou sua cismatica fé. Acompanhei o velério
— dirigido e presenciado por um padre, um pastor protestante e um gnostico
—, acompanhei as rosas-brancas que combinavam com o vestido branco de
Kodama, a senhora esposa de Borges, acompanhei 0 morto enquanto eram
lidos trechos de livros e dos poemas “O Palacio” e Os conjurados, que, por
sinal, foi seu ultimo trabalho terreno. Acompanhei o sabio pastor que no
ultimo momento terreno de Borges escolheu estranhamente a leitura do
Evangelho de Sdo Jodo, o evangelista que viu o apocalipse. Acompanhei
todos os detalhes desse doloroso dia, e mais de uma vez as lagrimas rolaram
de minha face. Eu chorei a morte de Borges porque — mais uma vez nas
palavras eternas de meu inimigo — esse era o Unico fato existente e era o
unico fato que continuaria a se suceder pelo resto de minha pequena vida.
Nao ha como tentar passar para o dia seguinte ou antecipar a dor que sinto.
Tudo o que ha é esse féretro. Tudo o que sempre existira é a morte de Jorge
Luis Borges, e o fato de que ndo foi executada por mim.



Epilogo.

Perto da Igreja de Saint Pierre ha o Cemitério de Plant Planais, conhecido

comumente como 0 Cemitério dos Reis ou o Pantedo de Genebra. La repousa
Calvino. A poucos metros, mais especificamente na Zona D, na Tumba 735,
repousa o Maestro Jorge Luis Borges. Sua lapide é fria, simples, quase
impessoal. Um grande bloco de pedra, o desenho de vikings, a mencao ao
seu nome e aos anos de nascimento e morte — Jorge Luis Borges, 1899-
1986. Com o coracao seco, olho para o seu nome, e vejo o meu. Como um
espelho, como um de seus muitos espelhos. Meu coracdo esta seco, meus
olhos estdo secos, minha mente toda permanece vazia desde que recebi a
confirmacdo de sua morte. Ndo sei o que fazer, ndo sei como proceder,
vagando pelas ruas de Genebra, sem dormir, sem comer, sem sentir sede,
cansago ou sono. Tudo o que ha é a morte do inimigo, tudo o que existe no
mundo é a morte de Jorge Luis Borges.

Retiro do bolso o envelope fechado que furtei de sua casa. “Para Jorge
Luis Borges” esta escrito, em uma irregular e descuidada caligrafia. £ muita
pretensdao minha achar que Borges no fim da vida escreveria uma carta para
mim, é muita pretensao que ele teria saide e sanidade, nas condicdes em que
se encontrava, para encontrar tempo com um sujeito reles e sem importancia
como eu. Mais facil é imaginar que é uma carta de um dos seus milhdes de
leitores e admiradores o felicitando por sua vida, por sua obra e que
Kodama esqueceu lacrada em cima da mesa, uma vez que a saide do marido
a preocupava mais.

Mas o que ha, além da morte de Borges, fisicamente é sua carta. Devo
apegar-me a isso, devo apegar-me nem que seja a ultima coisa a que possa



me apegar em vida. Olhei novamente para as flores da tumba e abri o
envelope. Neste, assim estava escrito:

Caro Jorge Luis Borges. Primeiramente é uma honra e orgulho
dirigir-me a uma pessoa com 0 mesmo nome que eu, um conterraneo, uma
pessoa de meu tempo. Obviamente ndo somos tdo parecidos, e nossas
diferencas sdo a razdo maior para que eu me dirija ao senhor por meio
desta pequena e — desculpe a caligrafia — descuidada carta.

Disse-me, em sua visita, das trés versoes de Judas. O conto me era
tdo insignificante que, em um primeiro momento, imaginei que apenas o
tivesse lido. Que fosse um conto ruim de outro, um conto que lera hd muito
tempo e, por ser insignificante, que ndo tenha perdurado em minha
memoria, ao contrdrio de De Quincey, Chesterton, Bloy, Casares e as
aventuras das Mil e Uma Noites, que, nem por um segundo desta escura
selva em que me encontro perdido, deixaram de ser minhas companheiras.
O fato é que “Trés Versoes de Judas” é sim um conto meu. Ndo o digo com
orgulho e sim com resignagdo. Resignado, vexado, talvez hoje eu ndo teria
coragem de assinar um conto destes. Mas veja: € tudo uma brincadeira.
Tudo ndo passa de uma enorme brincadeira. Ndo ha nada de virtuoso ou
revelador nas minhas palavras. O unico fato verdadeiro é que o
protagonista ficou louco acreditando em uma teoria maluca, inventada por
ele mesmo. Ndo ha objeto que ndo possa levar a loucura, meu caro Borges.
O podem ser uma moeda, uma mulher, uma teoria. Uma teoria, uma fixa
teoria, nada mais é que a proposicdo ideal de um fato, mas ndo deixa de
ser tautologicamente uma teoria, ou seja, uma mera suposi¢do. E teorias
existem, a torto e a direito, do que se possa imaginar. Posso dizer que o
ldpis com que escrevi estas palavras foi riscado e apontado por Dante e
que quem o possuir terd poderes descomunais. Posso dizer que o papel
com que escrevo é feito do po do Santo Suddrio e que, portanto, escrevo no
mesmo involucro que um dia guardou o Santo Corpo. Posso afirmar mesmo
que o Santo Graal esta entre nos, que Jesus casou com Maria Madalena e
que teve uma linhagem sanguinea real, oculta na Terra, ou alardear sobre
0s segredos insertos no Vaticano. E, creia, muitos sdo os temerdrios que
compram estes tipos de livro, porque queremos que as teorias existam,
porque queremos que a realidade seja mais complexa e rica do que
realmente é. Queremos, enfim, achar razdes antecedentes, causas



subterfugias, motivos pretéritos ocultos que justifiquem o enorme ntmero
de erros do presente. Ndo conseguimos acreditar que o presente é pobre e
feito de uma infindavel quantidade de permutas do acaso. Queremos —
somos condicionados desde nosso nascimento — acreditar no destino,
aspiramos a crer que ha algo tragcado para todos nos, um plano superior,
cosmico, que envolve os planetas e as estrelas e que, no fim, tudo fara
sentido, tudo se encaixard. Frdgil justificativa, assim que desculpamos
nossos proprios erros, caro Borges: olhando e mudando o passado,
criando conexoes inexistentes, tentando achar mistérios onde existem
singelezas. Mas ndo ha nada! Ndo ha nada.

Achar razdes antecedentes é facil. Tudo é conexdo para tudo. Tudo se
encaixa com tudo. Pode-se criar uma teoria — cambeta que seja — para
tudo, definitivamente tudo. Mas o que existe € o presente, o frdgil presente,
regido unicamente pelas leis do acaso. Como o fato de eu encontrar-me
com um Jorge Luis Borges no fim de minha vida. Eu ndo consigo achar
uma outra solu¢do que ndo a do acaso para ligar este encontro. Voceé
conhece outra solugdo, querido Borges?

Desde que saiu de minha casa, um conto veio em minha cabega. Ja
ndo podia distinguir se o havia lido ou se tinha usurpado de outra pessoa
e colocado eu mesmo no papel. Ja ndo sabia se era imaginagcdo ou
verdade. Disse-o, contei seus detalhes para minha esposa Kodama. Ela de
pronto disse que sim, que eu o tinha escrito. Seu nome é “Os Tedlogos™.
Que eu me lembre, dois personagens, dois escritores passam sua vida
justificando a fé e os erros de todos os que se voltaram contra o dogma
catolico. Um acaba por denunciar o outro, e a consequéncia disso é a
morte do denunciado: morte na fogueira, o livro queimado, Dante sabia,
eis o castigo daqueles que se voltam contra Deus. Depois de alguns anos
— por outras circunstancias, por outras razdes, por outros meios — o
denunciante acaba por morrer queimado de uma causa fortuita, um
incéndio que consumou sua casa enquanto dormia. O fim da historia
ocorre no céu e, sequndo eu me lembro, era narrado por metdforas. Para
Deus, denunciante e denunciado se tratavam da mesma pessoa. Ndo por
confusdo divina, mas porque, de fato, para Deus, eles eram uma unica
pessoa. Quis — pretendi — fazer uma espécie de cronica de um suicidio,
um metafisico suicidio, em que o leitor so descobriria nas ultimas linhas.

E por que este conto me veio a cabeca neste momento? Ndo sei
responder. Vocé sabe, caro Borges? Imagino que eu tenha ficado



emocionado com o fato de ter encontrado uma pessoa com o mesmo nome.
Ou porque, ndo sei, quem sabe de algum canto da mente eu tenha
imaginado que, assim como o escrito, para Deus, eu e vocé somos a mesma
pessoa, um complexo formado por erros, tautologias, risos e historias. De
fato, creio que sou um pouco vocé. Creio que vocé é um pouco eu. Talvez
essas sejam as ultimas palavras que eu possa dirigir a vocé. Portanto, sO
uma coisa tenho a dizer. Ndo tenha medo. Ndo ha o que ter medo, Borges.

Li trés vezes 0 quase testamento de meu inimigo, procurando algum fato
secreto, alguma verdade que ele tenha deixado oculta no texto. Ndao ha
verdade oculta. O que ha é muito claro. O que ha é muito limpido, e, quando
o percebi, novamente meu coracdo comecou a bater descompassado, como
da primeira vez que vi Borges, como da primeira vez que cogitei mata-lo.
Nao ha nada mais no tempo presente, repeti para mim mesmo. SO0 ha a morte
de Borges, s6 a lanca, s6 ha este testamento, que é quase um petitorio de um
morto, e sO ha esta tumba, com o nome de Jorge Luis Borges e com a
seguinte frase embaixo: and ne forthenon na, que significa, do inglés arcaico:
nao tenha medo.
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