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Sinopse

Uma	aventura	inesquecível	em	um	país	da	América	do	Sul
Esta	alegoria	endereçada	ao	público	juvenil,	mas	igualmente	divertida	para

adultos,	revela	um	Sidney	Sheldon	quase	desconhecido.	Endividado	e	sem
emprego,	o	ator	Eddie	Davis	aceita	sem	pestanejar	um	papel	secundário	na	peça
My	Fair	Lady,	e	viaja	para	Amador,	um	pequeno	país	fictício	na	América	do	Sul.

Com	a	mulher,	Mary,	prestes	a	ter	um	filho,	tudo	o	que	ele	quer	é	terminar
logo	a	turnê	e	voltar	para	sua	casa	em	Nova	York.

Mas	uma	surpresa	o	espera	em	Amador.	Reconhecido	como	sósia	do	ditador
Ramón	Bolívar,	ele	é	levado	a	sua	presença	e	convidado	a	enfrentar	o	maior
desafio	da	carreira:	representar	o	papel	do	tirano	que,	por	causa	de	uma	cirurgia,
é	obrigado	a	se	afastar	do	poder	por	algumas	semanas,	sem	que	o	povo	de
Amador	desconfie.

Eddie,	a	princípio,	fica	exultante.	Acredita	que	os	cem	mil	dólares	oferecidos
como	pagamento	resolverão	para	sempre	seus	problemas.	Mas	logo	percebe	que
eles	estão	apenas	começando...



Capítulo	Um

Quando	Eddie	Davis	acordou,	naquela	manhã	de	segunda-feira,	não	tinha	a
menor	ideia	de	que	estava	prestes	a	se	meter	na	aventura	mais	emocionante	de
sua	vida,	ou	de	que	dentro	de	poucos	dias	haveria	meia	dúzia	de	estranhos
tentando	assassiná-lo.

Eddie	Davis	era	um	ator.	Não	um	grande	ator.	Para	dizer	a	verdade,	nem
mesmo	um	bom	ator.	Mas,	inegavelmente,	um	ser	humano	simpático	e	decente.
Era	baixo	e	moreno,	olhos	castanhos,	sobrancelhas	espessas	e	um	pequeno
bigode.	Ele	e	a	esposa	Mary	moravam	num	pequeno	apartamento	na	cidade	de
Nova	York,	e	Mary	esperava	o	primeiro	filho.

Eddie	não	encontrava	trabalho	há	vários	meses,	e	precisa	va
desesperadamente	de	um	emprego,	a	fim	de	ganhar	dinheiro	para	cuidar	do	novo
membro	da	família.	Estava	atrasado	no	aluguel	e	devia	dinheiro	na	mercearia.

—	Vou	ao	centro	esta	tarde	para	falar	com	Johnson.	Direi	a	ele	que	precisa
me	arrumar	um	trabalho	d	e	qualquer	maneira.

Johnson	era	seu	agente.
—	Até	de	noite.
Eddie	vestiu	seu	melhor	terno	e	partiu	para	o	centro	da	cidade.
Johnson	era	um	homem	muito	ocupado,	como	defensor	dos	interesses	de

vários	atores	importantes,	e	não	gostava	de	gastar	tempo	demais	com	atores
insignificantes	como	Eddie	Davis.	Sua	secretaria	avisou:

—	Eddie	está	aqui	e	deseja	lhe	falar.
Johnson	respondeu	sem	hesitar:
—	Diga	a	ele	que	eu	não	estou.
Mas	Eddie	Davis	não	aceitaria	um	―nãoǁ	como	resposta,	e	declarou	à

secretaria:
—	Pode	dizer	ao	Sr.	Johnson	que	ficarei	sentado	aqui	até	ele	me	receber.
Johnson	deixou	Eddie	sentado	na	outra	sala	até	seis	horas	da	tarde.	Ao	final,

quando	concluiu	que	Eddie	não	iria	mesmo	embora,	disse	à	secretaria:
—	Mande-o	entrar.
Eddie	David	entrou	na	sala.
—	Olá,	Eddie	—	disse	Johnson.	—	O	que	posso	fazer	por	você?
—	Pode	me	arrumar	um	trabalho.	É	isso	que	os	agentes	costumam	fazer.
Johnson	recostou-se	na	cadeira,	estudou-o	por	um	momento.
—	Tenho	de	lhe	dizer	a	verdade,	Eddie.	Você	não	está	quente.
No	show	business,	ser	―quenteǁ	significa	que	todos	o	desejam,	que



produtores	e	diretores	estão	ansiosos	em	contratá	-lo	para	seu	filmes	ou
espetáculos	de	televisão.

—	Também	serei	franco	com	você	—	disse	Eddie,	quase	em	lágrimas.	—
Mary	vai	ter	um	filho.	Estamos	atrasados	em	todas	as	nossas	contas.	Não	sei	o
que	fazer.

Johnson	suspirou.
—	As	coisas	andam	difíceis	neste	momento,	Eddie.	Eu	bem	que	gostaria	de

poder	ajudá-lo,	mas...	—	Subitamente,	ele	teve	uma	ideia.	—	Um	grupo	teatral
itinerante	vai	apresentar	My	Fair	Lady	pela	América	do	Sul.	Há	um	pequeno
papel	ainda	vago.

Poderá	mantê-lo	ocupado	por	seis	semanas.	Interessa?
—	América	do	Sul?
—	Isso	mesmo.	A	primeira	apresentação	será	num	pequeno	pais	chamado

Amador.	Fica	perto	da	Colômbia.
Eddie	Davis	detestou	a	ideia	de	se	afastar	de	Mary	no	momento	em	que	o

bebê	estava	prestes	a	nascer.	Mas	não	tinha	alternativa.	Seis	semanas	de	trabalho
resolveriam	seus	problemas	imediatos.

—	Eu	aceito.
—	Deixe-me	telefonar	para	o	produtor.
Ao	desligar,	ele	olhou	para	Eddie,	sorrindo.
—	O	papel	é	seu.	Vai	ganhar	quinhentos	dólares	por	semana.
Eddie	fez	o	cálculo.	Quinhentos	dólares	por	semana,	durante,	seis	semanas,

dariam	três	mil	dólares.	Não	era	uma	fortuna,	mas	pelo	menos	lhe	permitiria
saldar	as	contas	mais	urgentes.	Levantou-se.

—	Obrigado.
Agora,	tinha	de	dar	a	noticia	a	Mary.
—	Amador?	Você	vai	para	a	América	do	Sul?	E	me	deixará	aqui	para	ter	o

bebê	sozinha?
—	Claro	que	não,	querida	—	murmurou	Eddie,	apaziguador.
—	Voltarei	a	tempo.	Acha	mesmo	que	eu	quero	ir?	Só	estou	fazendo	isso	por

você...	por	você	e	pelo	bebê.	Esse	dinheiro	vai	nos	ajudar	a	pôr	as	finanças	em
dia.

—	Sei	que	estou	sendo	tola,	Eddie,	mas	sentirei	muita	saudade.
—	Também	sentirei	saudade,	querida.	Pensarei	em	você	em	cada	minuto	da

viagem.
—	Quando	tem	de	partir?
—	Amanha	de	manhã.
—	Tão	Depressa?
—	Não	há	outro	jeito.	Só	consegui	o	papel	no	último	minuto	porque	um	ator



da	companhia	ficou	doente.	Acho	que	minha	sorte	começou	a	mudar.
Na	manhã	seguinte,	Eddie	pegou	um	táxi	para	o	aeroporto.	A	companhia	de

My	Fair	Lady	já	se	encontrava	ali,	pronta	para	viajar.	Eddie	apresentou-se	aos
diversos	membros	do	elenco.

—	Nunca	estive	em	Amador	—	comentou	a	atriz	principal.
—	Deve	ser	um	lugar	emocionante.
—	Tenho	certeza	que	sim	—	disse	Eddie.
Mas	ele	não	podia	nem	imaginar	o	quanto	seria	emocionante.
Amador	é	um	pequeno	país	sul-americano,	situado	entre	a	Colômbia	e	a

Bolívia.	Era	governado	por	um	ditador	impiedoso,	coronel	Ramón	Bolívar,	um
homem	baixo,	moreno,	olhos	castanhos,	sobrancelhas	espessas.	O	povo	o
odiava,	mas	ele	era	tão	poderoso	que	ninguém	podia	fazer	nada.	Não	havia
oposição,	porque	o	coronel	Bolívar	prendia	ou	assassinava	seus	inimigos.

Diversos	grupos	já	haviam	tentado	mat	á-lo.	O	coronel	Bolívar	roubava
terras,	confiscava	casas,	estuprava	es	posas	e	mantinha	o	povo	faminto,	enquanto
se	tronava	cada	vez	mais	rico.	Tinha	muito	poder,	e	amava	o	poder.

Mas	o	coronel	tinha	um	problema.
No	mesmo	dia	em	que	a	companhia	de	My	Fair	Lady	partiu	para	Amador,	o

coronel	Ramón	Bolívar	foi	ao	consultório	de	seu	médico,	onde	recebeu	uma
terrível	noticia.	O	médico	examinou	algumas	radiografias	e	declarou:	—	Sinto
muito,	coronel,	mas	não	há	qualquer	dúvida	a	respeito.	Precisa	fazer	uma
operação	de	ponte	de	safena.

—	Ficou	louco!	—	trovejou	Bolívar.	—	Tenho	um	coração	de	leão!
—	Tem	o	coração	de	um	leão	doente.	Devo	adverti	-lo	de	que	poderá	morrer

dentro	de	uma	semana	se	não	fizer	a	operação.
—	É	uma	operação	perigosa?
O	médico	sacudiu	a	cabeça.
—	Não.	É	bastante	rotineira.
—	Quanto	tempo	levarei	para	me	recuperar?
O	médico	deu	de	ombros.
—	É	difícil	dizer.	Umas	poucas	semanas,	talvez	dois	ou	três	meses.
E	era	esse	o	problema.	Ramón	Bolívar	não	tinha	medo	da	operação.	O	que

temia	era	que	o	povo	descobrisse	que	se	encontrava	indefeso	num	hospital	e
aproveitasse	par	a	derrubar	o	seu	governo.	Sabia	o	quanto	era	impopular.

—	O	que	vai	fazer?	—	perguntou	o	médico.
Ramón	Bolívar	levantou-se.
—	Não	sei.
Ele	se	defrontava	com	um	tremendo	problema.	Se	não	fizesse	a	operação,

morreria.	Se	a	fizesse,	perderia	seu	poder.	E	sem	poder	a	vida	nada	significava



para	o	coronel	Ramón	Bolívar.
—	Não	espere	muito	tempo	—	advertiu	o	médico.
—	Não	esperarei.
O	principal	assessor	de	Bolívar	e	o	único	homem	em	quem	ele	confiava	era	o

capitão	Juan	Torres.	Bolívar	desconfiava	de	todas	as	outras	pessoas	ao	seu	redor.
O	capitão	Torres	era	enorme,	um	verdadeiro	touro,	e	gostava	de	torturar

pessoas.	Havia	uma	extrema	frieza	em	seus	olhos	castanhos,	uma	expressão
permanente	de	crueldade	na	boca.

Ao	voltar	do	consultório	do	médico,	Bolívar	chamou	o	capitão	Torres.	Os
dois	se	trancaram	numa	sala.

—	O	que	disse	o	médico?	—	indagou	o	capitão	Torres.
—	Disse	que	morrerei	se	não	fizer	uma	operação	no	coração.
—	Nesse	caso,	tem	de	fazer	a	operação.
O	coronel	Bolívar	sacudiu	a	cabeça.
—	Sabe	o	que	aconteceria	se	eu	deixasse	o	palácio	por	algumas	semanas.	O

povo	ficaria	desconfiado,	descobriria	o	que	acontecera,	iria	se	revoltar,	capturar
o	palácio	e	me	destruir.

Juan	Torres	sabia	que	isso	era	verdade.	Sabia	o	quanto	povo	odiava	o	ditador.
—	Teremos	de	pensar	muito	a	respeito	—	acrescentou	o	coronel.	—	Talvez

Deus	me	proporcione	a	solução.
Naquele	momento,	a	solução	para	os	problemas	do	coronel	Bolívar	se

encontrava	num	avião	pousando	no	aeroporto	de	Amador.	O	gerente	do	teatro
mandara	um	ônibus	pegar	a	companhia	de	My	Fair	Lady.

—	Sejam	bem-vindos	a	nosso	grande	país	—	disse	ele.	—	O	povo	de
Amador	sente-se	honrado	por	poderem	vir	nos	entreter.

No	ônibus,	a	caminho	do	hotel,	Eddie	Davis	soube	que	havia	um	Bulevar
Bolívar,	uma	escola	Bolívar,	um	Edifício	Bolívar,	o	rosto	do	ditador	aparecendo
em	cartazes	ao	longo	do	percurso.

Ele	parece	um	pouco	comigo,	pensou	Eddie.
No	Hotel	Bolívar,	o	elenco	foi	distribuído	pelos	quartos.	A	primeira

providencia	de	Eddie	foi	telefonar	para	a	esposa.
Ela	atendeu	ao	primeiro	roque	da	campainha.
—	Eddie!	Olá,	querido.	Chegou	sem	problemas?
—	Claro.
—	Como	foi	o	voo?
—	Ótimo.	Conheci	os	outros	membros	da	companhia.
—	Aposto	que	todos	ficaram	satisfeitos	em	conhecê-lo.
—	Você	acertou.
—	Tem	um	papel	importante	na	peça?



Eddie	não	queria	contar	que	só	tinha	umas	poucas	falas	e	preferiu	mentir:
—	É	um	papel	muito	importante.
—	Eu	me	orgulho	de	você.	Para	onde	vão	depois?
—	Teremos	apresentações	aqui	por	uma	semana,	depois	vamos	para	o	Chile,

Colômbia,	Equador...	mandarei	o	itinerário	completo.
O	que	Eddie	não	sabia	é	que	não	iria	a	nenhum	desses	lugares.
A	companhia	de	My	Fair	Lady	foi	ao	Teatro	Bolívar,	na	manhã	seguinte,

para	um	ensaio.	Exceto	por	Eddie	Davis,	todos	já	se	haviam	apresentado	na
peça,	e	o	ensaio	transcorreu	sem	problemas.	A	estreia	seria	na	noite	seguinte.

O	coronel	Bolívar	nunca	ia	ao	teatro,	mas	o	capitão	Torres	jamais	perdia	uma
estreia.	Gostava	de	selecionar	coristas	bonitas	e	convidá-las	para	uma	suíte	de
hotel,	sempre	à	sua	disposição.

Ninguém	ousava	recusar.
Ele	prometera	levar	a	esposa	à	estreia	de	My	Fair	Lady,	mas	resolveu,	em

vez	disso,	ir	com	uma	de	suas	amantes.
Sentou	na	plateia	para	assistir	ao	espetáculo,	mas	estava	irrequieto.	Não

parava	de	pensar	no	problema	do	ditador,	coronel	Bolívar.	Se	Bolívar	fosse
derrubado	pelo	povo,	então	ele,	Juan	Torres,	também	cairia.	Torres	sabia,	sem	a
menor	sombra	de	dúvida,	que	se	o	povo	derrubasse	o	governo	Bolívar	e	ele
seriam	executados.	Era	uma	situação	terrível.	Por	isso,	ele	não	se	interessou	pelo
que	acontecia	no	palco.	Virou-se	para	a	amante	e	disse:	—	Vamos	embora.

—	Mas	ainda	estamos	no	primeiro	ato!	—	protestou	ela.	—	Por	que	não...
—	Cale	a	boca	e	venha	comigo.
Levantou-se	e	foi	andando	para	o	corredor.	Virou-se	para	o	palco,	por	um

instante,	e	ficou	imóvel.	O	q	ue	via	ali	era	impossível.	O	coronel	Ramón	Bolívar
acabara	de	entrar	no	palco,	de	bigode.	Juan	Torrs	permaneceu	parado,
observando,	completamente	aturdido.

É	apenas	um	ator,	pensou	ele.	Mas	é	igualzinho	ao	coronel	Bolívar.	Sua
mente	funcionou	depressa.

—	Volte	para	casa	sozinha	—	ordenou	ele	à	amante.	—	Vou	até	os
bastidores.

Ocorrera-lhe	uma	ideia,	tão	audaciosa	que	quase	o	deixava	sem	folego.
O	homem	no	palco,	que	parecia	tanto	cm	o	ditador,	era	um	ator.	Vamos

supor,	apenas	supor,	que	ele	seja	capaz	de	representar	o	coronel	Bolívar	durante
sua	permanência	no	hospital	para	a	operação	de	ponte	de	safena,	pensou	o
capitão	Torres,	bastante	excitado.

Quando	Eddie	voltou	a	seu	camarim,	encontrou	o	capitão	Torres	à	sua
espera.

Torres	continuou	sentado,	estudando-o,	cada	vez	mais	impressionado.	De



perto,	a	semelhança	era	ainda	mais	extraordinária.	Ele	poderia	jurar	que	fitava
seu	amado	ditador.

—	Boa	noite	—	disse	Eddie	Davis.
O	capitão	Torres	levantou-se,	estendeu	a	mão.
—	Sou	um	grande	admirador	seu,	Sr.	Davis.
Eddie	se	mostrou	radiante.
—	É	mesmo?
—	Claro	que	sim.	Assisti	ao	seu	desempenho	esta	noite.	Foi	magnífico.
—	Obrigado.
—	E	me	sinto	tão	impressionado	que	gostaria	que	conhecesse	nosso	grande

líder,	o	coronel	Ramón	Bolívar.	Conversamos	a	seu	respeito,	e	ele	me	pediu	que
o	levasse	ao	palácio.

Eddie	não	podia	acreditar	em	tanta	sorte.	As	pessoas	finalmente	começavam
a	reconhecer	seu	talento!

—	Mas	isso	é	ótimo!	—	exclamou	ele.	—	Todo	o	elenco	vai?
—	Não	—	respondeu	o	capitão	Torres.	—	Só	você.
—	Maravilhoso!
Partiram	para	o	Palácio	Bolívar	cinco	minutos	depois.	Juan	Torres	telefonara

do	teatro	para	o	ditador.
—	Não	dá	para	acreditar	—	dissera	Torres,	muito	excitado.
—	Ele	é	exatamente	igual!
—	Ninguém	se	parece	comigo!	—	berrara	o	coronel	Bolívar.
—	Não	permito!
O	capitão	se	apressara	em	ressalvar:	—	Claro	que	ele	não	é	tão	bonito,	nem

possui	uma	aparência	tão	distinta,	mas	semelhança	é	muito	grande.	Acho	que
pode	dar	certo.

—	Muito	grande,	traga-me	esse	ator	para	eu	dar	uma	olhada.
Eddie	sentou	no	banco	traseiro	da	limusine	preta,	ao	lado	do	capitão	Torres.

Na	frente,	além	do	motorista,	seguia	um	segurança,	armado	com	uma
metralhadora.	Eddie	ficou	perplexo	e	perguntou	ao	capitão:

—	Por	que	a	metralhadora?
O	capitão	Torres	virou	o	rosto	para	fitá-lo.
—	De	vez	em	quando,	animais	selvagens	perigosos	descem	das	montanhas.
—	Ahn...
Ao	chegarem	ao	palácio,	o	capitão	Torres	mandou	o	motorista	dar	a	volta

para	a	entrada	nos	fundos.	Havia	guardas	com	armas	automáticas	no	portão,	mas
reconheceram	a	limusine	do	capitão	Torres	e	acenaram	para	que	passassem
direto.

Eddie	espantou-se	com	o	tamanho	do	palácio	e	comentou:	—	Este	lugar	é



enorme.
—	E	isso	não	é	nada	—	gabou-se	o	capitão	Torres.	—	O	coronel	Bolívar	tem

inúmeras	casas	por	todo	o	país.
Saltaram	e	se	encaminharam	para	uma	porta	nos	fundos	do	palácio.

Entraram,	depois	que	o	capitão	Torres	certificou	-se	de	que	não	havia	ninguém
por	perto	para	ver	o	ator.	Levou	-o	para	o	gabinete	do	coronel	Bolívar.

Lá	dentro,	o	coronel	esperava,	impaciente,	andando	de	um	lado	para	outro.
—	Aqui	está	ele	—	anunciou	o	capitão	Torres.
O	coronel	Bolívar	olhou	para	Eddie,	impressionado.
—	Santo	Deus!	—	exclamou	ele.	—	Você	tinha	toda	razão!
Esse	homem	é	a	minha	cara!
—	Parecemos	um	pouco,	não	é?	—	murmurou	Eddie.
—	Um	pouco?	Se	tirasse	o	bigode,	ninguém	perceberia	qualquer	diferença

entre	nós.
Ele	estudou	Eddie	mais	atentamente.
—	É	incrível!	Pode	nos	dar	licença	por	um	momento?
—	Claro.
Eddie	não	podia	entender	por	que	o	coronel	se	mostrava	tão	excitado.

Bolívar	pegou	o	capitão	Torres	pelo	braç	o	e	levou-o	para	a	outra	sala.
—	O	que	achou?	–	perguntou	Torres.
—	Pode	dar	certo,	mas	há	alguns	problemas.	As	pessoas	podem	descobrir.

Ele	não	saberia	o	que	dizer,	ou	como	agir.
—	Posso	cuidar	disso	—	assegurou	o	capitão	Torres.	—	Permanecerei	ao	seu

lado	em	cada	minuto.	E	quantas	pessoas	o	conhecem	realmente	a	fundo?
Ninguém,	a	não	ser	eu.	Se	ele	raspasse	o	bigode,	aprendesse	a	andar	e	a	falar	da
mesma	maneira,	quem	poderia	perceber	a	diferença?	Eu	o	manterei	afastado	de
todos	o	máximo	possível.

O	coronel	Bolívar	pensou	por	um	momento.
—	Creio	que	pode	dar	certo.	Vamos	conversar	com	ele.
Voltaram	à	outra	sala,	e	o	coronel	disse:	—	O	capitão	Torres	me	contou	que	é

um	ator	brilhante.
—	Tive	algumas	boas	criticas	—	comentou	Eddie.	—	Por	exemplo,	o	Long

Island	Weekly	escreveu	que	eu	era...
—	Gostaria	de	ter	um	novo	emprego?
—	Emprego?
—	Trabalharia	para	mim.
—	É	muita	gentileza	sua,	mas	já	tenho	um	emprego.	Não	posso	deixar	a

companhia.
—	O	que	lhe	ofereço	pode	ser	mais	interessante.	Será	apenas	por	umas



poucas	semanas,	mas	pagarei	muito	bem,	—	Obrigado,	mas	tenho	de	continuar
na	excursão.

—	Cem	mil	dólares.
Eddie	arregalou	os	olhos.
—	Como?
—	Pagarei	cem	mil	dólares.
Eddie	engoliu	em	seco.
—	O	que	eu	teria	de	fazer?
O	coronel	Bolívar	sorriu.
—	E	muito	simples.	Quase	nada.	Basta	raspar	seu	bigode.
—	Vai	me	pagar	cem	mil	dólares	para	raspar	o	bigode?
—	E	passar-se	por	mim.	Preciso	fazer	uma	pequena	viagem	de	negócios,	e	o

povo	pode	se	preocupar	com	a	minha	ausência.	O
povo	me	ama	muito.	Portanto,	tudo	que	tem	de	fazer,	durante	esse	tempo,	é

permanecer	no	palácio	e	fingir	que	sou	eu.
—	Mas	seus	amigos	não	perceberão	a	diferença?
—	Não.
E	era	verdade,	porque	o	coronel	Bolívar	não	tinha	amigos,	A	única	pessoa	a

par	do	segredo	seria	o	capitão	Torres.	Nem	mesmo	a	esposa	ou	a	amante	seriam
informadas	da	verdade.

—	Não	sei	o	que	dizer...
O	coronel	Bolívar	foi	até	um	cofre	embutido	na	parede,	abriu-o	e	tirou	cem

mil	dólares.	Entregou	o	dinheiro	a	Eddie.
—	Aqui	está	seu	pagamento,	adiantado.	Aceita	o	trabal	ho?
A	mente	de	Eddie	era	um	turbilhão,	pensou	em	todas	as	coisas	que	ele,	Mary

e	o	bebé	poderiam	fazer	com	aquele	dinheiro.
—	Aceito!	—	exclamou	ele,	na	maior	animação.	—	Claro	que	aceito!
O	coronel	Bolívar	apertou	sua	mão.
—	Negócio	fechado.
—	Agora	—	disse	Eddie	—	tenho	de	voltar	ao	hotel,	pegar	minhas	coisas	e...
—	Não	vai	precisar	de	nada	—	interrompeu-o	o	coronel.	—	Usará	minhas

roupas	e	uniformes.	Caberão	em	você	com	perfeição.
—	Mas	preciso	avisar	ã	companhia	que	vou	me	afastar	do	elenco.	Não	posso

abandonar	a	peça	sem	dizer	nada,	e...
—	Não	se	preocupe	com	isso,	pois	cuidarei	de	tudo	—	mentiu	o	capitão

Torres.
—	Está	bem.	Quando	começamos?
—	Você	já	começou-	—	O	coronel	Bolívar	sorriu.	—	E	acho	que	vai	gostar

muito	do	trabalho.



—	Tenho	certeza	que	sim	—	concordou	Eddie.
O	coronel	apontou	para	uma	porta,	—	Minhas	roupas	estão	ali	dentro.	Vá	dar

uma	olhada.
—	Obrigado.
Eles	observaram	Eddie	entrar	no	quarto.	O	coronel	Bolívar	virou-se	para	o

capitão	Torres	e	disse:	—	Quando	eu	voltar	do	hospital,	tire	os	cem	mil	dólares
dele	e	mate-o.

Capítulo	Dois

—	Eddie	Davis	andava	nas	nuvens.	Tinha	cem	mil	dólares	—	mais	dinheiro
do	que	jamais	sonhara	em	ganhar	na	vida!	—	e	a	oportunidade	de	desempenhar	o
maior	papel	de	sua	carreira.	Faria	com	que	todos	acreditassem	que	era	mesmo	o
coronel	Bolívar.	Era	um	desafio,	mas	ele	sabia	que	se	mostraria	à	altura.

O	capitão	Torres	o	esperava.	Levou-o	para	um	outro	quarto,	cheio	de
uniformes.

—	Vamos	verificar	se	cabem	em	você	—	disse	ele.
Eddie	experimentou	vários,	e	todos	cabiam	com	perfeição,	porque	ele	tinha

exatamente	o	mesmo	tamanho	do	coronel	Bolívar.
—	Perfeito!	—	declarou	o	capitão	Torres.	—	Agora,	vamos	raspar	seu

bigode.
Ele	sentou	Eddie	numa	cadeira,	pegou	uma	navalha	e	começou	a	raspar	o

bigode.	Enquanto	o	fazia,	pensou:	Ao	final	da	farsa,	posso	cortar	sua	garganta	ou
matá-lo	com	um	tiro.	Ora,	decidirei	isso	quando	chegar	o	momento.

Raspado	o	bigode,	o	capitão	Torres	descobriu-se	a	contemplar	o	rosto	do
coronel	Bolívar.	É	incrível!,	pensou	ele.

—	Vocês	poderiam	ser	gémeos.
—	Não	creio	—	disse	Eddie.	—	Minha	mãe	era	de	Chicago.
—	Agora,	tenho	de	ensiná-lo	a	andar	e	falar	como	o	coronel.
Foi	nesse	instante	que	o	coronel	Bolívar	entrou	no	quarto,	olhou	para	Eddie,

aturdido,	e	exclamou:	—	Mas	sou	eu!	É	mesmo	espantoso	Deixe-me	vê-lo
atravessar	o	quarto.

Eddie	fez	o	que	ele	pedia.
—	Não,	não!	—	bradou	o	coronel.	—	Assim.
Eddie	observou	o	coronel	atravessar	o	quarto,	quase	marchando.
—	E	eu	falo	deste	jeito.	Pode	falar	assim	também?
—	Sou	capaz	de	imitar	qualquer	pessoa	—	garantiu	Eddie.	—	Afinal,	sou	um

ator.



Eles	observaram-no	tentar	imitar	a	maneira	de	andar	do	coronel	Bolívar.
—	Melhorou	muito	—	disse	o	coronel	—,	mas	ainda	não	é	o	suficiente.
Ele	demonstrou	outra	vez	como	andava.
—	Ande	assim.
E	desta	vez	a	imitação	de	Eddie	saiu	quase	perfeita.
—	Melhorou	muito.	E	agora	quero	ouvi-lo	dizer:	"Seu	cão	sarnento,

obedeça-me	ou	morrerá!"
Eddie	repetiu:
—	Seu	cão	sarnento,	obedeça-me	ou	morrerá!
—	Não,	não!	—	berrou	o	coronel.	—	Fala	como	uma	garotinha.	Precisa

demonstrar	a	intenção.	Quer	mesmo	matar.
Eddie	tentou	de	novo:	—	Seu	cão	sarnento,	obedeça-me	ou	morrerá!
—	Melhorou	muito	—	admitiu	o	coronel.	—	O	capitão	Torres	passará	a

cuidar	de	tudo.	Tenho	de	partir	daqui	a	pouco.	O	capitão	o	levará	a	mais
aposentos,	onde	passará	a	residir.	Não	se	esqueça...	até	eu	voltar,	terá	de	se
passar	por	mim.	O	capitão	Torres	ficará	sempre	ao	seu	lado,	para	evitar	que
tenha	qualquer	problema.

—	Não	se	preocupe	comigo	—	declarou	Eddie.	—	Sou	um	ator.
E	muito	em	breve	um	ator	morto,	pensou	o	coronel	Bolívar.
Eddie	contemplou-se	no	espelho.	Usava	um	lindo	uniforme,	com	alamares

dourados	e	medalhas.	Parecia	um	herói.	Empertigou-se.	Acho	que	vou	explorar	o
palácio,	decidiu.

Saiu	para	um	enorme	corredor,	que	parecia	se	estender	po	r	quilómetros.
Enquanto	andava,	podia	ver	os	cómodos	à	esquerda	e	à	direita.	Havia	pessoas
encerando	os	assoalhos,	polindo	os	lustres.

Ao	passar	por	elas,	Eddie	acenava	com	a	cabeça,	amável,	e	dizia:	—	Bom
dia.

E	todas	o	fitavam,	espantadas	demais	para	responderem.	O
coronel	Bolívar	nunca	lhes	dirigira	qualquer	palavra	antes!
Não	entendo	por	que	as	pessoas	se	mantêm	caladas,	pensou	Eddie.	Passou

por	uma	linda	e	jovem	criada,	de	uniforme	curto.
—	Adorei	a	noite	de	ontem	—	sussurrou	ela,	antes	de	seguir	em	frente,

apressada.
Eddie	parou	e	observou-a	se	afastar.
Continuou	a	andar.	Deparou	com	um	velho	a	uma	mesa,	polindo	a	prataria.
—	Bom	dia	—	disse	Eddie,	afável.
O	velho	levantou	os	olhos,	empalideceu	e	desmaiou.	Dois	criados	se

adiantaram	no	mesmo	instante	e	carregaram-no	dali.
Eddie	franziu	o	rosto.	O	que	está	acontecendo	aqui?



Continuou	a	seguir	pelo	corredor.	Outra	linda	criada,	de	uniforme	curto,
sussurrou-lhe	ao	passar:	—	A	noite	de	ontem	foi	maravilhosa.

Mas	que	coisa!,	pensou	Eddie.	O	coronel	Bolívar	é	sem	dúvida	um	homem
muito	ocupado.	Quando	será	que	ele	encontra	tempo	para	dirigir	o	país?

Eddie	parou,	especulando	se	não	era	tempo	de	voltar	a	seus	aposentos,	para
se	encontrar	com	o	capitão	Torres.	Virou	-se	e	descobriu	que	se	perdera.	Havia
portas	por	todos	os	lados.	Ele	foi	até	uma	porta	fechada	bem	na	frente,	abriu-a	e
entrou	numa	enorme	cozinha.	Havia	meia	dúzia	de	criados	ali,	comendo.

Todos	levantaram	os	olhos,	apavorados,	no	instante	em	que	ele	entrou	e	se
apressaram	em	ficar	de	pé.	Um	dos	homens	disse:	—	Por	favor,	senhor,	não	nos
faça	nada.	Não	roubamos	esta	comida.	Pagamos	por	tudo	com	nosso	próprio
dinheiro.

Uma	mulher	acrescentou:	—	Compramos	nossa	própria	comida,	não	a
tiramos	do	senhor.

Todos	estavam	em	pânico.
—	Acalmem-se	—	disse	Eddie.	—	Ninguém	os	acusou	de	roubo.
—	Mas	sempre	diz	que	roubamos	a	comida	de	sua	boca!
—	Eu	digo	isso?
Eddie	não	podia	acreditar	no	que	estava	ouvindo.
—	Sim,	senhor.	Por	favor,	não	nos	castigue.
Todos	o	fitavam	com	olhos	suplicantes.
—	Não	vou	punir	ninguém	—	declarou	Eddie.	—	Deixem-me	ver	se	entendi

direito.	Todos	vocês	trabalham	aqui	e	são	obrigados	a	comprar	sua	própria
comida	e	trazê	-la?

—	E	isso	mesmo,	senhor.
—	Uma	coisa	terrível.
—	Mas	foi	o	senhor	quem	impôs	esse	regulamento.
—	Nesse	caso,	vou	mudá-lo.	Presumo	que	temos	muita	comida	aqui	no

palácio.
—	Realmente,	senhor.	A	despensa	está	cheia.	Mas	é	tudo	para	o	senhor	e

seus	amigos.
—	Daqui	por	diante,	vocês	se	servirão	do	que	quiserem.
Todos	os	rostos	se	iluminaram,
—	Fala	sério,	senhor?
—	Claro	que	sim	—	respondeu	Eddie.	—	Alguma	vez	menti	antes?
—	Não,	senhor.
Eddie,	lembrem-se,	era	um	ator,	e	começava	a	gostar	do	papel	que

desempenhava,	o	grande	ditador	sendo	generoso	com	as	pessoas	que
trabalhavam	para	ele.



—	Portanto,	daqui	por	diante,	podem	comer	tudo	que	quiserem.
—	Obrigado,	senhor.	Estamos	muito	gratos.
—	Não	precisam	agradecer.
Eddie	deixou	a	cozinha	e	começou	a	voltar	para	seus	aposentos,	onde	se

encontraria	com	o	capitão	Torres.	Uma	terceira	criada,	num	uniforme	mínimo,
aproximou-se,	fitou-o,	soltou	uma	risadinha	e	se	afastou	apressada.

O	capitão	Torres	estava	no	gabinete	do	coronel	Bolívar.
—	Você	será	o	responsável	pela	execução	do	plano	—	disse-lhe	o	coronel.	—

Tem	de	dar	certo.	Se	alguma	coisa	sair	errada,	todos	nós	morreremos.
Ele	ergueu	o	punho	cerrado.
—	Não	se	pode	demonstrar	qualquer	fraqueza	com	o	povo,	ou	se	é	destruído.

E	preciso	governar	com	mão	de	ferro.
—	Claro,	senhor.
—	Não	devo	passar	mais	que	uma	ou	duas	semanas	no	hospital.	Esse	ator	só

precisa	convencer	a	todos	de	q	ue	é	o	coronel	Bolívar.	Ninguém	jamais	saberá
que	tive	de	operar	o	coração.

—	O	que	me	diz	do	médico	e	sua	equipe?
O	coronel	Bolívar	sorriu,	e	não	era	um	sorriso	dos	mais	agradáveis.
—	Você	cuidará	deles.
—	Certo,	coronel.
—	Vou	para	o	hospital	agora.	Sairei	pelos	fundos,	para	que	ninguém	me	veja.

Não	deixe	de	ficar	ao	lado	daquele	idiota.	E	não	permita	que	ele	faça	qualquer
coisa	que	leve	as	pessoas	a	desconfiarem,

—	Não	se	preocupe,	coronel	Cuidara	para	que	ele	não	faça	nada	sem	mim,
—	Se	a	operação	correr	bem,	estarei	de	volta	em	breve.	Se	eu	morrer,	mate	o

ator	e	fuja	do	país.
—	Tenho	certeza	de	que	a	operação	será	bem-sucedida.
Quer	fosse	ou	não,	Eddie	Davis	morreria.
O	capitão	Torres	viu	o	coronel	Bolívar	se	esgueirar	furtivo	pelos	fundos	do

palácio,	e	depois	foi	se	encontrar	com	Eddie	Davis.
—	Há	uma	coisa	muito	importante	—	disse	ele,	—	Nunca,	sob	quaisquer

circunstâncias,	deve	contar	a	alguém	quem	você	é.
—	Claro.	Só	contarei	à	minha	esposa,	mas	ela	não	vai...
—	Não!	Não	pode	contar	a	ninguém.
O	capitão	Torres	inclinou-se	para	o	ator,	com	uma	cara	ameaçadora.
—	Está	me	entendendo?	Absolutamente	ninguém!
Eddie	engoliu	em	seco.
—	Está	bem,	se	é	assim	que	você	quer.
Torres	sorriu,	e	era	um	sorriso	desagradável.



—	E	assim	que	eu	quero.	E	agora	vá	se	deitar.	Amanhã	será	um	grande	dia
para	você.

Eddie	ficou	olhando	o	capitão	se	retirar.	Aquelas	pessoas	o	desconcertavam.
Às	vezes	pareciam	muito	cordiais,	em	outras	ocasiões	se	mostravam
ameaçadoras.	Havia	algo	muito	estranho	ali.

Havia	uma	reunião	numa	casa	nos	arredores	da	cidade	de	Amador.	Meia
dúzia	de	pessoas	participavam,	e	todas	tinham	vindo	na	calada	da	noite,	furtivas,
tomando	o	maior	cuidado	para	não	serem	vistas.	O	coronel	Bolívar	impusera	um
toque	de	recolher	em	Amador,	o	que	significava	que	ninguém	tinha	permissão
para	andar	pelas	ruas	depois	das	dez	horas	da	noite.	Os	soldados	haviam
recebido	ordens	para	atirar	em	quem	desobedecesse.	Mas	as	pessoas	que	se
reuniam	naquela	casa	eram	muito	corajosas.	Odiavam	o	impiedoso	coronel	e
estavam	determinadas	a	derrubá-lo;	e	a	única	maneira	de	conseguir	isso	era
assassinando-o.	Como	o	coronel	contava	com	uma	guarda	numerosa,	sabiam	que
quem	o	matasse	também	morreria,	mas	valeria	a	pena,	se	isso	libertasse	o	povo
de	Amador.

O	líder	do	grupo	se	chamava	Juan.
—	Vamos	iniciar	a	reunião.	—	Juan	correu	os	olhos	pelos	presentes.	—

Todos	sabemos	por	que	estamos	aqui.	Não	podemos	mais	suportar	a	tirania	de
nosso	ditador.	Temos	de	nos	livrar	dele	e	instalar	um	governo	que	não	trate	as
pessoas	co	mo	animais.

Soaram	gritos	de	aprovação-Uma	mulher	declarou:	—	Os	soldados	levaram
meu	marido	na	semana	passada.	Não	me	dizem	onde	ele	está	preso.	Não	sei	se
continua	vivo	ou	se	já	morreu.

Um	homem	acrescentou:
—	O	coronel	Bolívar	mandou	prender	meu	irmão	só	porque	ele	se	queixou

de	que	não	havia	comida	suficiente	para	todos.



Uma	terceira	pessoa	disse:	—	A	situação	se	torna	pior	a	cada	dia	que	passa.
Nós	ficamos	mais	pobres,	e	o	coronel	Bolívar	cada	vez	mais	rico.	Seu	palácio
está	cheio	de	antiguidades	de	valor	inestimável,	enquanto	nós	passamos	fome.

—	Tudo	isso	é	verdade	—	concordou	Juan.	—	E	é	o	motivo	pelo	qual	temos
de	agir	logo.

Outro	homem	perguntou:
—	Quem	vai	matá-lo?
—	Vamos	tirar	a	sorte.	Quem	pegar	o	palito	mais	curto	será	o	encarregado	de

assassiná-lo.
Juan	pegou	um	punhado	de	palitos	numa	caixa,	segurando	-os	de	tal	maneira

que	ninguém	podia	ver	qual	era	o	mais	curto.
—	Quem	quer	tirar	primeiro?
Um	homem	se	adiantou,	respirou	fundo	e	puxou	um	dos	palitos.	Estava

inteiro.
—	Uma	pena	—	murmurou	ele.	—	Eu	queria	ter	a	honra	de	matá-lo.
Uma	mulher	pegou	outro	palito,	também	inteiro.	Um	a	um,	todos	tiraram

palitos.	O	mais	curto	era	o	último,	o	que	cabia	a	Juan.
—	Tem	muita	sorte	-	comentou	alguém.	-	Caberá	a	você	matar	o	coronel.
—	E	farei	isso	com	a	maior	satisfação	—	afirmou	Juan.	—	Sacrificarei	a	vida

por	meu	povo.	É	uma	boa	maneira	de	morrer.
O	que	os	outros	não	sabiam	era	que	Juan	dera	um	jeito	de	ficar	com	o	palito

mais	curto.	Era	muito	corajoso	e	sentia	-se	ansioso	por	sacrificar	a	própria	vida
pelo	bem	de	seus	compatriotas.

—	Ele	vive	cercado	por	seus	guardas	—	lembrou	uma	mulher.	—	Como	vai
matá-lo?

—	Há	um	jardim	ao	lado	do	quarto.	Todas	as	noites	ele	dá	um	passeio	por
ali.	O	jardim	tem	um	muro	alto,	mas	posso	escalá	-

lo.	Levarei	meu	rifle.	Ficarei	esperando	e	o	matarei	no	instante	em	que
aparecer.

—	Quando	planeja	fazer	isso?
—	Esta	noite	—	respondeu	Juan.	—	Quero	matá-lo	ainda	esta	noite.
Os	outros	apertaram	sua	mão.
—	Vá	com	Deus.
—	Tome	cuidado.
—	Se	for	possível,	tente	escapar.
Mas	Juan	sabia	que	não	teria	como	escapar.	Os	soldados	do	coronel	Bolívar

eram	brutais	e	matariam	qualquer	homem	que	atacasse	o	ditador.
Um	a	um,	os	conspiradores	deixaram	a	reunião	e	voltaram	para	suas	casas.

Estariam	seguros,	mas	não	podiam	deixar	de	pensar	no	pobre	Juan,	que	seria



esquartejado	depois	de	matar	o	ditador.
Juan	foi	o	último	a	sair	da	casa	em	que	ocorrera	a	reunião.
Foi	andando	pelas	ruas,	tomando	o	maior	cuidado	para	evitar	as	patrulhas.

Seguia	pelas	áreas	mais	escuras,	para	não	ser	visto.
Olhou	para	o	relógio.	Onze	horas	da	noite.	O	coronel	costumava	dar	seu

passeio	pelo	jardim	à	meia-noite.	Uma	hora,	pensou	Juan.
Daqui	a	uma	hora,	o	ditador	estará	morto.
A	suíte	do	coronel	Bolívar	era	a	coisa	mais	bonita	que	Eddie	já	vira.

Consistia	de	meia	dúzia	de	cómodos,	cada	um	maior	do	que	o	outro,	mobiliados
com	antiguidades	de	valor	inestimável	e	com	quadros	de	pintores
impressionistas	franceses	pendurados	nas	paredes.	Eu	gostaria	que	Mary	pudesse
ver	isto,	pensou	ele.

Resolveu	telefonar	para	ela.
Já	se	encaminhava	para	o	telefone,	quando	o	capitão	Torres	entrou.	Mais

uma	vez,	ele	se	espantou	com	a	semelhança	entre	o	estúpido	ator	e	o	brilhante
coronel	Bolívar.

—	Boa	noite	—	disse	o	capitão.
—	Boa	noite.
—	Como	se	sente?
—	Um	pouco	nervoso	—	respondeu	Eddie.
—	Não	há	motivo	para	ficar	nervoso.	Estarei	ao	seu	lado	em	todos	os

momentos.	Basta	falar	pouco,	e	ninguém	desconfiará	de	nada.
—	Nem	mesmo	seus	amigos	mais	íntimos?
O	capitão	não	explicou	que	o	grande	ditador	não	tinha	amigos.
—	Prometo	que	não	terá	de	se	preocupar	com	coisa	alguma.
Eddie	olhou	para	um	quadro.
Aquele	é	um	Rembrandt	autêntico?
É,	sim.	Temos	meia	dúzia	de	Rembrandts	no	palácio.
Eddie	se	impressionou,	e	comentou:	—	Deve	ser	um	país	muito	rico.
—	E	é	mesmo.	Os	cidadãos	de	Amador	têm	muito	dinheiro	e	são	felizes.
Era	verdade	que	havia	muito	dinheiro	em	Amador,	mas	também	era	verdade

que	a	maior	parte	pertencia	ao	coronel	Bolívar.	Ele	saqueara	o	tesouro	nacional	e
roubara	tudo	do	povo.

Grande	parte	da	população	passava	fome,	não	tinha	onde	morar.
—	Vou	deixá-lo	agora	—	disse	o	capitão	Torres.	—	Voltaremos	a	nos

encontrar	pela	manhã.	Durma	bem,	coronel	Bolívar.
O	capitão	se	retirou.
Coronel	Bolívar.	Eddie	gostou	do	som	das	palavras.	Parado	ali,	num

uniforme	impecável,	sentia-se	de	fato	como	o	coronel	Bolívar.	Era	o	melhor



papel	que	já	desempenhara.
Vou	ligar	para	Mary	agora,	decidiu.	Pegou	o	telefone	e	discou.
—	Eddie!	—	Ela	ficou	emocionada	ao	ouvi-lo.	—	Como	está	indo	a	peça?
Ele	esquecera	tudo	sobre	a	peça.
—	A	peça?	Ahn...	vai	muito	bem.
Eddie	se	perguntou	como	estaria,	e	se	sentiam	muito	a	sua	ausência.
—	O	público	achou	que	seu	desempenho	foi	maravilhoso?
—	Ahn...	claro.
—	Fico	contente	em	saber.	Você	é	um	grande	ator,	Eddie.
Se	ao	menos	Mary	soubesse	como	ele	era	sensacional	—	e	se	pudesse	vê-lo

de	uniforme,	fingindo	ser	o	grande	ditador	de	Amador...
Enquanto	falava	ao	telefone,	Eddie	contemplou-se	no	espelho,	empertigado

em	seu	esplêndido	uniforme.	Era	mesmo	extraordinário.
O	suficiente	para	enganar	todos	os	amigos	do	coronel.
—	Eddie,	detesto	incomodá-lo	com	essas	coisas,	mas	o	senhorio	esteve	aqui

hoje.	Disse	que	vai	nos	despejar	se	não	pagarmos	logo	o	aluguel.	E	o	gerente	da
mercearia	telefonou	perguntando	quando	pagaríamos	a	conta.	Pode	me	mandar
um	pouco	de	dinheiro?

Um	pouco?	Que	tal	uma	grande	fortuna?
—	Não	se	preocupe	com	isso,	Mary.	Deixe	tudo	comigo.
Tomarei	as	providências	necessárias.
Eddie	sentiu	vontade	de	contar	a	Mary	sobre	os	cem	mil	dólares,	a	casa	que

comprariam,	o	carro	que	teriam,	mas	jurara	que	nada	revelaria.	Farei	uma
surpresa	quando	voltar	para	casa.

—	Quando	você	deve	voltar,	Eddie?
—	Não	sei.	O	sucesso	foi	tão	grande	que	talvez	permaneçamos	em	Amador

por	mais	tempo	do	que	pensávamos.
—	Mas	isso	é	maravilhoso,	querido!
Ela	não	tinha	ideia	do	quanto	era	maravilhoso.
—	Sinto	muita	saudade	de	você,	Mary.
—	E	eu	de	você.
—	Tornarei	a	telefonar	amanhã,	de	noite.
—	Ficarei	esperando.	Boa	noite,	querido.
—	Boa	noite.
Eddie	desligou,	com	uma	intensa	satisfação.	Dali	por	diante,	a	vida	seria

ótima.	E	não	apenas	por	causa	do	dinheiro.	Quando	voltasse	a	Nova	York,
contaria	a	Johnson	o	que	acontecera	em	Amador,	como	assumira	o	papel	do
ditador	e	enganara	todo	mundo.

Em	sua	imaginação,	já	podia	ouvir	a	conversa.



Está	querendo	dizer	que	tomou	o	lugar	do	coronel	Bolívar,	o	ditador	de
Amador	e	ninguém	percebeu	a	diferença?

Isso	mesmo.
Você	é	um	génio.	Deve	ser	um	dos	maiores	atores	do	mundo.
Não	foi	nada.	Só	mais	um	trabalho.
Espere	só	até	eu	contar	a	história	ao	pessoal	do	New	York	Times	e	da	revista

People.	Será	manchete	no	mundo	inteir	o,	e	você	se	tornará	famoso.
E	Eddie	pensava,	feliz:	Ele	tem	razão,	serei	mesmo	famoso	Talvez	até	façam

um	filme	a	meu	respeito,	e	serei	o	astro.
Eddie	olhou	para	o	relógio.	Era	meia-noite.	Fora	um	dia	comprido,	e	ele	se

sentia	cansado,	mas	estava	excitad	o	demais	para	dormir.	Havia	muita	coisa
acontecendo.	Acho	que	vou	respirar	um	pouco	de	ar	fresco,	pensou	ele.

Através	das	portas	de	vidro,	podia	avistar	um	jardim	além	do	quarto.	Saiu
para	o	jardim.

Na	rua	escura,	no	outro	lado	do	muro,	Juan	olhou	ao	redor	com	a	maior
atenção	para	se	certificar	de	que	não	havia	soldados	por	perto.	Não	viu	ninguém.
Subiu	para	o	alto	do	muro.	Olhando	para	baixo,	constatou	que	tinha	uma	visão
perfeita	do	quarto	do	ditador.	Não	pôde	acreditar	em	sua	sorte.	Naquele	exato
momento,	o	coronel	Bolívar	saía	para	o	jardim.

Eddie	contemplou	o	lindo	jardim,	espantado.	Era	cheio	de	hibiscos,	jasmins,
buganvílias,	gardênias	e	rosas.	Nunca	vira	tantas	flores	juntas.

Juan	levantou	o	rifle,	mirou	a	cabeça	de	Eddie	e	puxou	o	gatilho.
Capítulo	Três

No	instante	em	que	Juan	disparou,	Eddie	se	abaixou	para	pegar	uma	rosa.	A
bala	errou	o	alvo.	Juan	não	podia	acreditar	em	seu	azar.	Observou	Eddie	voltar
para	o	quarto.	O	estampido	deve	ter	sido	do	cano	de	descarga	de	um	carro,
pensou	Eddie.

É	tarde	demais	para	fazer	mais	alguma	coisa	esta	noite,	decidiu	Juan.	Terei
que	avisar	ao	grupo	que	fracassei.	Mas	encontraremos	outro	meio	de	matá-lo.

Ao	atravessar	o	quarto,	Eddie	percebeu	uma	porta	fechada	no	outro	lado.	Por
curiosidade,	foi	até	lá	e	abriu-a.	Dava	para	outro	quarto,	menor	do	que	o	seu.

Uma	linda	mulher	estava	deitada	na	cama,	usando	uma	camisola
transparente.	Eddie	fitou-a,	contrafeito.

—	Desculpe	—	balbuciou	ele.	—	Devo	ter	entrado	no	quarto	errado...
A	mulher	se	mostrou	surpresa.
—	O	que	faz	em	meu	quarto,	Ramón?
Eddie	lembrou	subitamente	quem	ela	deveria	ser.
—	Ahn...	só	vim	ver...	ahn...	como	você	está.



—	E	desde	quando	se	importa	como	estou?
Eddie	fez	sua	voz	soar	ríspida	com	a	do	coronel,	ao	dizer:	—	Como	assim?
—	Sabe	muito	bem	o	que	estou	querendo	dizer,	Ramón.	Tem	me	tratado

como	lixo	desde	o	dia	em	que	casamos.
Então	esta	é	minha	esposa!	Não	minha	esposa,	mas	do	coronel	Bolívar.	E	a

mulher	era	mesmo	bonita.	Como	o	coronel	podia	tratá-la	tão	mal?
—	Esta	é	a	primeira	vez	que	entra	no	meu	quarto	em	um	ano.
—	É...?	Isto	é...	sei	disso.
A	voz	da	mulher	tornou-se	insinuante:	—	Há	alguma	coisa	que	eu	possa

fazer	por	você,	querido?
Os	olhos	de	Eddie	se	arregalaram.	Ali	estava	aquela	linda	mulher,	na	cama,

indagando	se	podia	fazer	alguma	coisa	por	ele.
Havia,	sim,	mas	nada	que	Mary	fosse	capaz	de	aprovar.
Ele	bem	que	se	sentiu	tentado,	mas	sabia	que	não	ousaria	tentar.
—	Não.	Eu	só	queria	dizer...	—	Ela	era	mesmo	linda.	—	Boa	noite.
A	mulher	sentou	na	cama.
—	Talvez	prefira	que	eu	vá	visitá-lo	em	seu	quarto.
—	Não!	Estou	cansado.	Eu	a	verei	pela	manhã.
Ela	sorriu.
—	Vai	tomar	o	café	da	manhã	comigo?
—	Veremos.
Eddie	voltou	apressado	para	seu	quarto,	fechou	a	porta.	Foi	por	pouco,

pensou	ele.	E	se	tivesse	feito	amor	com	a	mulher?	El	a	teria	percebido	que	não
era	seu	marido?	Um	pensamento	intrigante.

Naquela	noite,	Eddie	sonhou	que	era	o	ditador	de	um	país	chamado	Amador.
Percorria	o	Bulevar	Eddie	Davis	numa	enorme	limusine,	as	pessoas	o
aclamavam,	acenavam,	gritavam	seu	nome.

—	Eddie	Davis!	Eddie	Davis!
Sentiu	alguém	sacudi-lo.
—	Eddie	Davis.
Abriu	os	olhos	e	deparou	com	o	capitão	Torres.
—	E	hora	de	levantar	e	começar	o	dia.
Eddie	sentou	na	cama,	a	mente	ainda	dominada	pelo	sonho.
—	Por	que	não	me	contou	que	o	coronel	Bolívar	tinha	u	ma	esposa?
O	capitão	Torres	deu	de	ombros.
—	Não	é	importante.	Os	dois	não	se	falam	há	um	ano	.
—	Ahn...
Eddie	decidiu	não	contar	o	que	acontecera	na	noite	anterior.
—	Tem	uma	agenda	intensa	hoje.	Algumas	crianças	virão	do	orfanato	para



agradecerem	por	tratá-las	tão	bem.	—	O	capitão	Torres	levantou	os	olhos	do
papel	em	sua	mão.	—	Depois,	ainda	pela	manhã,	receberá	uma	delegação	de
camponeses	que	virá	agradecer	sua	generosidade.	A	tarde,	vai	condecorar	os
bravos	guardas	do	palácio,	que	mataram	alguns	rebelde	s	que	planejavam	um
atentado	contra	sua	vida.

—	Por	que	fariam	isso?	—	perguntou	Eddie.
O	capitão	Torres	deu	de	ombros.
—	Há	sempre	descontentes	que	cometem	loucuras.	Todos	neste	país	o	amam.

—	Ele	se	apressou	em	corrigir:	—	Isto	é,	todos	neste	país	amam	o	grande	ditador
Ramón	Bolívar!

Era	uma	estranha	sensação	estar	na	presença	daquele	ator	que	tanto	se
parecia	com	o	seu	amado	coronel.	O	capitão	tornou	a	consultar	a	agenda.

—	Também	teremos	um	almoço	hoje	com	o	editor	do	jornal	El	Tiempo.	Seu
nome	é	Naveiro.	Ele	vive	se	queixando	quanto	à	liberdade	de	imprensa.

Esse	homem	já	deveria	ter	sido	morto	há	muito	tempo	,	pensou	o	capitão
Torres.

Mas	Naveiro	era	irmão	da	esposa	do	coronel	Bolívar,	e	ela	não	queria	que	ele
fosse	assassinado.	O	coronel	Bolívar	não	permitia	que	ninguém	o	criticasse,	e
odiava	o	cunhado.

Comentara	um	dia	para	o	capitão	Torres:	—	Ainda	vou	providenciar	para	que
ele	sofra	um	acidente.

Assim,	minha	mulher	não	poderá	me	culpar	por	sua	morte.
Era	nisso	que	o	capitão	pensava	quando	disse	a	Edd	ie:	—	Ele	é	um

jornalista	muito	importante.
Eddie	estava	perplexo.
—	Disse	que	ele	se	queixa	quanto	à	liberdade	de	imprensa?
Não	existe	liberdade	de	imprensa	em	Amador?
—	Claro	que	existe,	mas	é	o	coronel	Bolívar	quem	decide	o	que	significa

liberdade	de	imprensa.	Não	podemos	deixar	que	publiquem	qualquer	coisa	que
quiserem.	Confundiria	os	leitores.

Deve	compreender	como	são	essas	coisas.
Eddie	não	compreendia.
—	Nos	Estados	Unidos,	os	jornais	podem	publicar	tudo	que	quiserem.
O	capitão	Torres	fitou-o	nos	olhos.
—	Não	está	em	seu	país,	señor.
—	Sei	disso,	mas...
—	Hoje,	no	almoço,	escutará	Naveiro,	e	dirá	não	a	tudo	que	ele	pedir.
—	Mas	e	se	ele...
—	Limite-se	a	dizer	não.



Uma	hora	depois,	vestindo	outro	uniforme	do	coronel,	também	esplêndido,
Eddie	estava	pronto	para	se	encontrar	com	as	crianças	do	orfanato.	Chegaram
acompanhadas	por	uma	mulher	corpulenta,	de	rosto	azedo,	que	empurrou	as
crianças	para	dentro	da	sala	e	ordenou:

—	Agora,	agradeçam	ao	grande	coronel	Bolívar.
As	crianças	não	pareciam	como	Eddie	esperava.	Eram	vinte,	magras	e

patéticas,	com	expressões	aterrorizadas.	Uma	das	meninas,	com	cerca	de	dez
anos,	avançou	até	Eddie	com	um	ramo	de	flores.

—	Obrigada,	grande	coronel	Bolívar	—	murmurou	ela	—,	por	nos	dar	casa	e
comida.

Era	um	discurso	que	ela	decorara.	Enquanto	a	menina	entregava	as	flores,
Eddie	percebeu	que	ela	tremia.

—	Qual	é	o	seu	nome?	—	perguntou	ele.
A	menina	olhou	para	a	mulher	corpulenta,	mais	atrás,	como	se	pedisse

permissão	para	falar.	A	mulher	de	cara	azeda	acenou	com	a	cabeça,	e	a	menina
balbuciou:	—	Rosita.

—	E	rosa	é	a	minha	flor	predileta!
Ele	nem	sabia	que	fora	uma	rosa	que	salvara	sua	vida	na	noite	anterior.

Esperava	que	a	menina	dissesse	"obrigada".	Em	vez	disso,	Rosita	tornou	a	olhar
para	a	mulher	de	cara	azeda,	que	acenou	com	a	cabeça.

—	Obrigada.
Havia	um	medo	evidente	na	voz	da	menina.	Há	alguma	coisa	muito	estranha

acontecendo	por	aqui,	pensou	Eddie.	Ele	fitou	a	menina.
—	Está	com	medo?
Rosita	tornou	a	olhar	para	a	mulher,	que	sacudiu	a	cabeça,	indicando	um

"não".
—	Não	—	disse	a	menina.
Eddie	podia	perceber	que	todas	as	crianças	pareciam	ter	pavor	da	mulher.
—	Quero	que	você	saia	agora	—	disse-lhe	Eddie,	com	a	voz	do	coronel

Bolívar.
—	Vamos	embora,	crianças	—	ordenou	a	mulher.
—	Não!	—	gritou	ele,	ríspido.	—	Deixe	as	crianças	aqui.	Eu	as	mandarei	ao

seu	encontro	dentro	de	poucos	minutos.
—	Pois	não,	senhor.
A	mulher	se	retirou,	apressada.	Eddie	reuniu	as	crianças	ao	redor.
—	E	agora	quero	que	me	contem	como	é	a	vida	no	orfanato.
A	princípio,	todas	recearam	falar.	Eddie	constatou	melhor	como	eram

magras.
—	Vocês	têm	o	suficiente	para	comer?



Uma	menina	pequena	respondeu,	tímida:	—	Estamos	sempre	com	fome.
Outra	menina	acrescentou:
—	Temos	sopa	uma	vez	por	dia	e	fubá	à	noite.
—	E	isso	é	tudo?
—	E,	sim,	mas	temos	de	agradecer.
—	E	vocês	têm	brinquedos?
—	Não.
—	O	que	fazem	durante	o	dia	inteiro?
—	Trabalhamos	no	orfanato.	Fazemos	a	cama,	varremos	o	chão	e	lavamos	a

louça	depois	das	refeições.
—	Estudam?
—	Não,	senhor.
Eddie	sentia-se	cada	vez	mais	furioso.	Tinha	certeza	de	q	ue	o	coronel

Bolívar,	sabendo	como	aqueles	órfãos	eram	tratados,	tomaria	providências	para
acabar	com	aquilo.	Muito	bem,	pensou	Eddie,	o	coronel	me	delegou	o	encargo
de	adotar	as	providências	necessárias.	Ele	apertou	uma	campainha,	e	um
servidor	apareceu.

—	Traga-me	papel	e	caneta	—	pediu	Eddie.
—	Certo,	coronel.
Um	momento	depois,	o	homem	voltou	com	papel	e	caneta.
Eddie	começou	a	escrever:	A	partir	de	agora,	o	Orfanato	Amador	terá	novos

regulamentos.
1.	As	crianças	farão	três	refeições	por	dia.	Será	contratado	um	médico	para

cuidar	que	as	refeições	sejam	nutritivas	e	satisfatórias.
2.	As	crianças	não	precisarão	mais	fazer	qualquer	trabalho	no	orfanato.
3.	Será	contratada	uma	professora	para	abrir	uma	escola	ali.
4.	Deve	ser	alguém	que	ame	crianças.
Eddie	levantou	os	olhos	para	as	crianças.
—	Qual	é	o	nome	da	mulher	que	as	trouxe?
—	Sra.	Ponce.
—	Obrigado.
Ele	recomeçou	a	escrever:
4.	A	Sra.	Ponce	será	dispensada	imediatamente,	sendo	contratada	uma	nova

supervisora.	Ele	assinou:	Coronel	Ramon	Bolívar.
Tornou	a	fitar	as	crianças.
—	Quero	que	escutem	isto.
Eddie	leu	em	voz	alta,	em	meio	a	um	silêncio	aturdido.
Depois,	as	crianças	aplaudiram.	Todas	se	adiantaram,	abraçaram-no,

beijaram-no.



—	Calma,	calma	—	disse	Eddie,	rindo.	—	Daqui	por	diante,	tudo	vai	correr
bem.	Nunca	mais	serão	tratadas	dessa	maneira.

As	crianças	soltaram	gritos	de	alegria.
—	Mandem	a	Sra.	Ponce	entrar	—	disse	Eddie.
Horrorizada	ao	ouvir	os	gritos	das	crianças,	ela	berrou:	—	Calem-se!
Eddie	levantou-se.
—	A	senhora	é	quem	tem	de	se	calar.	Está	despedida!
Ele	entregou	o	documento	que	acabara	de	escrever.	A	mulher	leu.
—	Quero	que	tudo	isso	seja	posto	em	prática	imediatamente	—	acrescentou

Eddie.
Foi	a	vez	da	mulher	tremer.
—	Pois	não,	coronel.	Peço	desculpas.	Eu	só	estava	cumprindo	as	ordens	que

recebi.
—	As	ordens	foram	mudadas.	E	agora	saia!
—	Pois	não,	coronel.	—	Ela	virou-se	para	as	crianças.	—	Venham	comigo,

por	favor.
E	desta	vez	não	gritou.	A	Sra.	Ponce	era	uma	mulher	abatida.
Eddie	observou	as	crianças	se	retirarem	e	pensou:	O	coronel	Bolívar	vai	ficar

muito	feliz	quando	souber	o	que	eu	fiz.

O	capitão	Torres	tinha	ido	visitar	o	coronel	Bolívar	no	hospital.	Como	era	de
imaginar,	o	coronel	Bolívar	fora	internado	sob	um	nome	falso	e	entrara	sem	que
ninguém	o	visse.

Sentia-se	bastante	nervoso.	Não	era	tanto	a	operação	que	o	preocupava,	mas
o	medo	de	que	o	povo	descobrisse	que	ia	ser	operado	e	tentasse	derrubar	seu
governo.

—	Como	o	ator	está	se	saindo?	—	perguntou	ele.
O	capitão	Torres	sorriu.
—	Não	tem	nada	com	que	se	preocupar,	senhor.	Ele	é	absolutamente

inofensivo.	Parece	com	o	senhor.	Anda	como	o	senhor.	Fala	como	o	senhor.
Conversei	com	os	criados	no	palácio	esta	manhã.	Nenhum	deles	desconfia	de
nada.

—	Ótimo.
—	Não	precisa	se	preocupar,	coronel.	Providenciarei	para	que	ele	não	se

meta	em	qualquer	encrenca.	Quando	o	médico	disse	que	poderá	sair	daqui?
—	A	operação	será	amanhã,	e	creio	que	estarei	de	volta	ao	palácio	dentro	de

uma	ou	duas	semanas.
—	Perfeito.	No	dia	em	que	voltar,	cuidarei	da	morte	do	ator	e	mandarei	que

seja	enterrado	em	algum	lugar	onde	ninguém	jamais	o	encontre.



—	É	um	homem	fiel.	Sempre	posso	contar	com	você.	—	O	coronel	Bolívar
se	lembrou	de	uma	coisa-	—	Não	deveria	estar	com	Eddie	Davis	no	palácio
neste	momento?

—	Almoçarei	com	ele	e	seu	cunhado	—	informou	o	capitão	Torres.	—	Ele
não	se	envolverá	em	nenhuma	encrenca	esta	manhã.	Só	vai	se	encontrar	com
alguns	órfãos	e	uma	delegação	de	camponeses.

Os	camponeses	foram	introduzidos	no	enorme	gabinete	do	coronel	Bolívar.
Eddie	sentava	na	cadeira	do	coronel.	Os	camponeses	pareciam	nervosos.

—	Bom	dia	—	disse	Eddie.
Um	dos	camponeses	respondeu:
—	Bom	dia,	coronel.	—	Ele	estava	quase	tremendo.	—	Vimos	aqui	esta

manhã	para	lhe	agradecer	por	sua	generosidade.	E	um	grande	líder,	e	somos
reconhecidos	por	tudo	que	fez	por	nós.	E	o	homem	mais	bondoso	do	mundo,
muito	amado	por	seu	povo,	e	somos	todos	leais.

Eddie	era	um	ator	e	podia	reconhecer	um	discurso	ensaiado	quando	o	ouvia.
Não	havia	uma	única	palavra	sincera	naquela	fala.

—	Quem	mandou	você	dizer	isso?	—	perguntou	Eddie.
O	camponês	se	tornou	ainda	mais	assustado.
—	Como?
—	Quem	mandou	você	dizer	essas	coisas?
—	O	capitão	Torres,	senhor.
—	Entendo.	—	Eddie	pensou	por	um	momento.	—	Vocês	possuem	suas

próprias	terras?
O	homem	ficou	perplexo.
—	O	senhor	não	sabe?
Eddie	percebeu	o	erro	no	mesmo	instante.	Claro	que	deveria	saber.	Não	era	o

coronel	Bolívar?
—	Sei,	sim,	mas	quero	ouvir	de	você.
—	Não,	coronel,	não	somos	os	donos	das	terras	em	que	trabalhamos.	O

senhor	é	dono	de	tudo.	Pagamos	para	que	nos	deixe	cultivar	frutas	e	legumes,
que	depois	vende	por	nós.

—	O	tom	do	homem	era	amargurado.
—	Portanto,	não	levam	uma	vida	boa.
—	Ah!	—	Havia	desdém	na	exclamação.	—	Mal	temos	o	suficiente	para

comer.
Uma	pausa,	e	o	homem	se	apressou	em	acrescentar:	—	Mas	não	nos

queixamos,	O	senhor	é	bom	e	generoso...
—	Esqueça	isso.
Eddie	pensou	um	pouco.	O	coronel	Bolívar	possuía	as	terras	em	que	aqueles



homens	trabalhavam	e	lhes	cobrava	pelas	frutas	e	legumes	que	produziam.	Ele
apertou	uma	campainha,	e	um	criado	entrou	correndo.

—	Pois	não,	coronel?
—	Traga-me	caneta	e	papel.
—	Imediatamente,	senhor.
O	servidor	logo	voltou	com	caneta	e	papel.	Eddie	começou	a	escrever:
Deste	momento	em	diante,	todos	os	camponeses	de	Amador	receberão	terras

de	graça	e	terão	permissão	para	vender	tudo	que	cultivarem.	E	assinou:	Coronel
Ramón	Bolívar.

Leu	o	que	escrevera,	satisfeito	consigo	mesmo.	Tinha	certeza	de	que	o
coronel	Bolívar	nem	imaginava	o	que	acontecia	com	aqueles	pobres
camponeses.	Ficaria	muito	feliz	quando	soubesse	que	ele	corrigira	os	erros
cometidos.

Eddie	leu	o	texto	em	voz	alta	para	os	camponeses.	Houve	um	momento	de
silêncio	chocado,	e	depois	todos	aplaudiram.

Adiantaram-se	para	apertar	a	mão	de	Eddie.
—	É	um	homem	muito	bom...
—	É	tão	generoso...
—	O	que	podemos	dizer...?
—	Espere	só	até	minha	esposa	saber	disso...
Até	agora,	pensou	Eddie,	tive	uma	boa	manhã	de	trabalho.
No	hospital,	o	capitão	Torres	estava	dizendo:	—	Não	se	preocupe,	coronel.

Nada	pode	sair	errado.	E	agora	tenho	de	sair,	para	o	almoço	com	Naveiro	e
Eddie	Davis.

O	coronel	Bolívar	franziu	o	rosto.
Odeio	Naveiro.	Se	ele	não	fosse	meu	cunhado...	—	O	coronel	levantou	os

olhos.	—	Naveiro	pedirá	muitas	coisas.	Não	lhe	dê	nada.	Está	me	entendendo?
Absolutamente	nada.

—	Claro	—	respondeu	o	capitão	Torres.
Ao	voltar	ao	palácio,	o	capitão	Torres	disse	a	Eddie:	—	Naveiro	está	vindo

para	cá.	Lembre-se	de	uma	coisa:	não	importa	o	que	ele	peca,	diga	"não".
—	Não	esquecerei	—	prometeu	Eddie.
Naveiro	era	um	homem	de	cabelos	grisalhos,	aparência	aristocrática	e

distinta.	Cumprimentou	friamente	o	homem	que	julgava	ser	seu	cunhado.
—	Boa	tarde,	Ramón.
—	Boa	tarde	—	disse	Eddie.
Naveiro	virou-se	para	o	capitão	Torres.
—	Capitão.
Boa	tarde,	señor	Creio	que	o	almoço	está	pronto.	Vamos	sentar?



Os	três	foram	para	a	sala	de	jantar	e	sentaram	a	uma	mesa	enorme.	Três
mordomos	começaram	a	servir	o	almoço.	Eddie	nunca	vira	um	banquete	assim.
O	almoço	começou	com	frutos	do	mar	—	camarão,	lagosta	e	siri	—,	seguidos
por	uma	sopa	deliciosa,	e	depois	filé	mignon,	com	batatas	coradas	e	legumes,
além	de	uma	enorme	salada.	Havia	um	sortimento	de	vinhos	variados.

—	Que	almoço	maravilhoso!	—	exclamou	Eddie.
—	Não	vim	aqui	para	o	almoço	—	declarou	Naveiro.	—	Vim	pedir	que	pare

de	me	hostilizar.
Eddie	se	mostrou	surpreso.
—	Hostilizá-lo?
—	Não	banque	o	inocente!	Sua	polícia	impediu-me	de	publicar	o	jornal	oito

vezes	no	último	mês.	Destruiu	minhas	máquinas.	Quero	que	pare	com	isso!	—	A
voz	se	alteara.	—	Quero	o	direito	de	publicar	qualquer	coisa	que	desejar,	sem
que	seus	capangas	de	uniforme	me	ameacem!	Vai	detê-los	ou	não?

O	capitão	Torres	manteve-se	em	silêncio,	esperando	pela	resposta	de	Eddie.
Chocado	pelo	que	acabara	de	ouvir,	Eddie	sentiu-se	tentado	a	dizer	"sim",	mas
lembrou-se	da	recomendação	do	capitão	Torres;	e	respondeu,	relutante:	—	Não,
não	vou.

Naveiro	fitou-o	em	silêncio	por	um	longo	momento.
—	Então	é	assim.
—	Não	há	outro	jeito.
Eddie	gostaria	de	ajudar	o	homem,	mas	representava	um	papel,	e	ordens

eram	ordens.
O	que	nem	o	capitão	Torres	nem	Eddie	sabiam	era	que	Naveiro	se	tornara

um	homem	desesperado.	Tomara	uma	d	ecisão:	se	o	coronel	Bolívar	não	lhe
concedesse	a	liberdade	de	imprensa,	iria	matá-lo.	Dominado	pelo	horror,
Naveiro	observara	o	cunhado	se	tornar	cada	vez	mais	brutal,	aprisionando	ou
assassinando	quem	quer	que	se	interpusesse	em	seu	caminho.	Naveiro	lutava
com	o	maior	empenho	pela	liberdade,	mas	até	agora	fora	tudo	em	vão.	Por	isso,
concluíra	que	só	restava	uma	coisa	a	fazer.	Mataria	o	brutal	ditador,	ainda	que
isso	lhe	custasse	a	vida.

No	momento	em	que	os	criados	começaram	a	tirar	a	mesa,	um	deles	deixou
cair	um	prato,	e	Eddie	e	o	capitão	Torres	se	viraram	para	olhar.	Naveiro
aproveitou	a	oportunidade	para	tirar	do	bolso	um	pequeno	frasco.	Enquanto	os
dois	olhavam	para	o	outro	lado,	ele	esvaziou	o	conteúdo	do	frasco	no	copo	com
vinho	de	Eddie.	Era	estricnina,	e	surtiria	efeito	em	poucos	segundos.

Naveiro	levantou	seu	copo.
—	Um	brinde	à	sua	saúde,	coronel	Bolívar.
Eddie	levantou	seu	copo.



—	E	à	sua	também.
Na	maior	ansiedade,	Naveiro	viu	Eddie	levar	o	copo	aos	lábios.

Capítulo	Quatro

Quando	já	ia	tomar	um	gole,	Eddie	teve	uma	ideia	e	largou	o	copo	na	mesa.
—	Quantos	jornais	temos	em	Amador?	—	perguntou	ele.
—	Três.	—	Naveiro	lançou	um	olhar	furioso	para	o	capitão	Torres.	—	Mas	o

meu	é	o	único	que	tenta	noticiar	a	verdade.
Ele	tornou	a	levantar	o	copo.
—	À	liberdade	de	imprensa!
Eddie	também	levantou	o	copo.
—	À	liberdade	de	imprensa!
Naveiro	viu	Eddie	levar	o	copo	aos	lábios	de	novo.	Mas	Eddie	teve	outra

ideia.	Tornou	a	largar	o	copo	na	mesa	e	olhou	para	o	capitão	Torres.
—	Não	consigo	entender	por	que	todos	os	jornais	não	podem	publicar	o	que

quiserem	—	comentou	ele.
—	Confundiria	o	povo	—	explicou	o	capitão	Torres.	—	Os	jornais	devem

falar	como	uma	só	voz,	e	essa	voz	pertence	ao	coronel	Bolívar.
Ele	hesitou	e	tratou	de	se	corrigir:	—	Isto	é,	pertence	ao	senhor.
Naveiro	sentia-se	frustrado.	Queria	que	o	coronel	Bolívar	tomasse	o	veneno.

Ergueu	o	copo	mais	uma	vez.
—	Um	brinde	ao	povo!
Eddie	ergueu	seu	copo.
—	Um	brinde	ao	povo!
Naveiro	inclinou-se	para	a	frente,	os	olhos	fixados	em	Eddie,	ordenando-lhe

mentalmente	que	bebesse	o	vinho.	Eddie	largou	o	copo	na	mesa	e	tornou	a	se
virar	para	o	capitão	Torres.

—	A	censura	é	uma	coisa	ruim	—	disse	ele.	—	Os	jornais	devem	ser	livres
para	publicarem	o	que	quiserem,	e	o	povo	deve	ser	livre	para	ler	o	que	quiser.

Eddie	chamou	um	mordomo.
—	Traga-me	caneta	e	papel.
—	Para	que	deseja	caneta	e	papel?	—	indagou	o	capitão	Torres,	bastante

preocupado.
—	Vou	mudar	as	coisas	—	respondeu	Eddie.	—	Daqui	por	diante,	os	jornais

poderão	publicar	a	verdade.
—	Não	pode	fazer	isso!	—	gritou	o	capitão	Torres.
Mas,	subitamente,	ele	compreendeu	que	não	podia	dizer	o	que	pensava.



—	Acha	mesmo	uma	ideia	sensata	mudar	tudo	agora,	coronel?	Por	que	não
esperar	por	uma	ou	duas	semanas?

—	Não	—	insistiu	Eddie.	—	Vamos	cuidar	disso	imediatamente.
O	mordomo	entregou-lhe	caneta	e	papel.
—	Aqui	estão,	senhor.
—	Obrigado.
Eddie	começou	a	escrever.	Ao	terminar,	leu	em	voz	alta	o	que	pusera	no

papel:
—	Aos	jornais	de	Amador.	Desta	data	em	diante,	toda	a	censura	será	abolida.

Terão	liberdade	para	publicarem	o	que	quiserem,	e	não	haverá	qualquer	punição.
O	capitão	Torres	empalideceu.
—	Não...	não	pode...
Mas	ele	foi	incapaz	de	acrescentar	qualquer	outra	coisa.
Naveiro	permaneceu	sentado,	atordoado.
—	Fala	mesmo	sério,	Ramón?
—	Claro	que	sim.	Daqui	por	diante,	não	haverá	mais	censura.
O	capitão	Torres	estava	atónito,	incapaz	de	falar.	Pensou:	O
coronel	Bolívar	vai	me	matar	quando	sair	do	hospital	.	Mas	não	havia	nada

que	pudesse	fazer	para	impedir	o	que	acontecia	agora,	sem	admitir	que	Eddie
não	era	o	coronel	Bolívar.	Ficara	acuado	em	sua	própria	trama.

—	Daqui	por	diante,	o	povo	lerá	a	verdade	nos	jornais.	—	Eddie	levantou	o
copo	com	vinho.	—	A	verdade!

Horrorizado,	Naveiro	observou	Eddie	levar	o	copo	aos	lábios.	Levantou-se
de	um	pulo,	derrubando	o	copo	de	sua	mão.

—	Oh,	desculpe!	—	balbuciou	Naveiro.	—	Como	sou	desajeitado!
Ele	tentou	enxugar	o	vinho	no	uniforme	de	Eddie.
—	Não	se	preocupe	—	disse	Eddie.	—	Nenhum	mal	foi	causado.
Naveiro	pensou:	Quase	matei	este	homem,	e	ele	acaba	de	devolver	nossa

liberdade.	Como	meu	cunhado	mudou.
—	Mil	perdões	—	murmurou	ele.
—	Não	se	aflija,	por	favor	—	disse	Eddie.	—	Acidentes	sempre	podem

acontecer.
O	capitão	Torres	observava	os	dois,	pensando:	Não	me	pareceu	um	acidente.

O	que	está	acontecendo	aqui?	Mas	é	claro	que	ele	não	tinha	como	saber	que	o
vinho	fora	envenenado	e	que	Naveiro	acabara	de	salvar	a	vida	de	Eddie.

Terminado	o	almoço,	Naveiro	disse	ao	homem	que	julgava	ser	o	coronel
Bolívar:

—	Não	tenho	palavras	para	agradecer,	Ramón.	Fez	uma	boa	coisa	hoje...
uma	boa	coisa	para	o	nosso	país.



—	Não	foi	nada	—	respondeu	Eddie,	modesto.
Naveiro	pegou	o	papel	em	que	Eddie	assinara	Coronel	Ramón	Bolívar	e

disse:	—	Providenciarei	para	que	todos	os	jornais	publiquem	isto	na	primeira
página	imediatamente.

Furioso,	mas	impotente,	o	capitão	Torres	não	disse	nada.
Eddie	e	o	capitão	Torres	ficaram	a	sós.	A	vontade	do	capitão	era	matar	o	ator,

só	que	não	posso	fazer	isso	por	enquanto,	pensou	ele.	Mas	assim	que	o	coronel
Bolívar	receber	alta	do	hospital	e	voltar	ao	palácio,	vou	matá-lo,	e	o	farei	de	uma
forma	lenta	e	dolorosa,	para	que	ele	sofra	bastante.

—	Aposto	que	o	coronel	vai	ficar	satisfeito	ao	saber	disso	quando	deixar	o
hospital	—	comentou	Eddie.	—	Não	acredito	que	ele	saiba	o	que	está
acontecendo.	O	coronel	Bolívar	me	parece	um	homem	decente.	Nunca	permitiria
que	alguém	tratasse	os	jornais	dessa	maneira.

O	capitão	Torres	teve	de	fazer	um	tremendo	esforço	para	manter	o	controle
—	É	verdade,	tenho	certeza	de	que	o	coronel	Bolívar	ficará	muito	satisfeito.
Ele	quase	engasgou	com	as	palavras,	mas	pensou:	O	mal	não	é	irremediável.

Assim	que	sair	do	hospital,	o	coronel	Bolívar	baixará	outra	ordem,
restabelecendo	as	regras	antigas.	Numa	ditadura,	os	governantes	é	que	dizem	ao
povo	o	que	ele	deve	pensar.

—	O	que	há	na	minha	agenda	para	o	resto	do	dia?	—	indagou	Eddie.
—	Nada	—	respondeu	o	capitão	Torres,	em	tom	ríspido.	—	Afinal,	não

queremos	que	se	canse	demais.	Deve	repousar.
—	É	uma	boa	ideia	—	concordou	Eddie.
—	Preciso	me	ausentar	por	uma	ou	duas	horas.	Pode	fazer	o	favor	de

permanecer	em	seu	quarto?	Não	fale	com	ninguém...	com	ninguém	mesmo!
Não	havia	como	prever	em	que	encrenca	o	ator	idiota	poderia	se	envolver.
—	Está	bem.
O	capitão	Torres	foi	ao	hospital.
Assim	que	ele	se	retirou,	Eddie	pegou	o	telefone	e	ligou	para	Mary.

Arrependia-se	de	tê-la	deixado	sozinha,	quando	se	encontrava	prestes	a	ter	o
bebê.	Sentia-se	como	um	desertor.

Ela	atendeu	quase	que	no	mesmo	instante.
—	Olá,	querida.
—	Eddie,	não	imagina	quanto	estou	contente	por	ouvir	sua	voz!	O	espetáculo

continua	correndo	bem?
Mary	nem	sonha	como	está	indo	bem,	pensou	Eddie.	Só	que	era	um

espetáculo	diferente	agora.	Em	vez	de	My	Fair	Lady,	era	Meu	Bom	Coronel,	e
ele	tinha	o	papel	principal.

—	Vai	muito	bem,	e	todos	me	adoram.



—	Tenho	tanto	orgulho	de	você,	querido!
Ela	se	sentirá	ainda	mais	orgulhosa	quando	eu	lhe	contar	o	que	realmente	fiz,

pensou	Eddie.
—	Sente-se	bem,	querida?
A	porta	foi	aberta,	e	uma	criada	em	trajes	sumários	entrou	no	quarto.	Era

bonita	e	tinha	um	corpo	sensacional.	Aproximou	-
se	de	Eddie	e	sussurrou:
—	Olá,	querido.
—	Estou	bem,	mas	sinto	saudade	—	respondeu	Mary.	—	Quero	que	volte

para	casa	o	mais	depressa	possível.
A	criada	acariciava	a	perna	de	Eddie.
—	Não	faca	isso!	—	murmurou	ele.
—	Não	faça	o	quê?	—	perguntou	Mary.
—	Não	era	com	você	que	eu	falava	—	explicou	Eddie.
—	Com	quem	era	então?
A	criada	passava	os	dedos	pelos	cabelos	de	Eddie.
—	Falei	com	um	dos	mordomos.
—	Mordomo?	Onde	você	está?
—	Um	dos	mordomos	na	peca.	Estamos	ensaiando.
A	criada	roçou	os	lábios	pelo	rosto	de	Eddie.
—	Quer	parar	com	isso?	—	sussurrou	ele.
—	Está	no	meio	de	um	ensaio?
—	Isso	mesmo.
—	Oh,	querido,	e	interrompeu	para	me	telefonar?	Mas	que	marido

maravilhoso!
A	criada	abraçara	Eddie.
—	Tenho	de	ir	agora	—	disse	ele,	nervoso.
—	Está	certo,	querido.	Faça	um	bom	ensaio.
—	Farei.
Eddie	desligou	e	virou-se	para	a	criada.
—	O	que	está	fazendo?
—	Coronel,	mandou	que	eu	viesse	passar	a	tarde	em	sua	companhia	de	novo.
Eddie	lembrou-se	de	repente	quem	era;	ou	melhor,	quem	não	era.
—	Mudei	de	ideia	—	declarou	ele,	no	tom	mais	ríspido	do	coronel.	—	Tenho

muito	a	fazer,	E	amanhã?
—	Não.	Também	estarei	ocupado	amanhã.	Eu	a	avisarei.
—	Está	bem.	—	A	mulher	fitou-o,	amuada.	—	Acho	que	não	me	ama	mais.
Quantas	mulheres	o	coronel	tinha?,	especulou	Eddie.	Ele	observou	a	criada

se	retirar.	Era	uma	situação	tentadora.	Ao	seu	redor,	todas	as	mulheres	que



quisesse	levar	para	a	cama.	Mas	não	farei	isso.	Continuam	fiel	à	minha	esposa.	E
no	momento	mesmo	em	que	pensou	isso,	a	esposa	entrou	no	quarto.	Isto	é,	não	a
sua,	mas	a	do	coronel	Bolívar.	Ela	vestia	um	negligê	transparente.

—	Querido,	meu	irmão	acaba	de	me	telefonar.	Contou-me	a	sua	decisão
maravilhosa	de	dar	liberdade	de	imprensa	a	todos	os	jornais.	Não	haverá	mais
censura.

—	Não	foi	nada	—	murmurou	Eddie,	modesto.
—	Nada?	O	povo	de	Amador	ficará	emocionado.	Foi	uma	coisa	magnifica

que	você	fez!	—	Ela	chegou	mais	perto.	—	Acho	que	o	julguei	mal,	Ramón.
Pensava	que	só	se	interessava	pelo	poder,	mas	percebo	agora	que	se	preocupa
com	as	outras	pessoas	.

A	mulher	deu	um	passo	à	frente,	pôs	as	mãos	nos	ombros	de	Eddie.
—	Ainda	gosta	de	mim,	querido?
O	nervosismo	de	Eddie	era	intenso.
—	Claro	que	gosto.
Ela	suspirou.
—	Oh,	Ramón,	tenho	sentido	tanto	a	sua	falta...	Vem	para	mim	esta	noite?
O	perfume	era	inebriante,	e	a	mulher	estava	quase	colada	em	Eddie.	Ele

sabia	que	precisava	tirá-la	do	quarto	antes	que	fosse	tarde	demais.
—	Veremos.
Ela	sorriu.
—	Oh,	querido!	—	Beijou-o	nos	lábios.	—	Ficarei	à	sua	espera,	Ele

observou-a	sair	do	quarto	e	se	perguntou:	O	que	farei	agora?	Decidiu	que
precisava	respirar	um	pouco	de	ar	fresco.

Percorreu	o	longo	corredor	e	passou	por	uma	porta	lateral.	Tinha	a	impressão
de	que	o	palácio	era	o	maior	prédio	que	já	vira.

Parecia	se	estender	por	quarteirões.	Foi	andando	pelo	lado	do	prédio	e
chegou	a	um	portão	de	ferro,	com	um	guarda	parado	na	frente.	Assim	que	o	viu,
o	guarda	assumiu	posição	de	sentido.

—	Boa	tarde	—	disse	Eddie.
O	guarda	fitou-o,	surpreso.	O	coronel	Bolívar	nunca	lhe	dirigira	a	palavra

antes.
—	Boa	tarde,	coronel.
—	O	que	há	por	trás	do	portão?	—	indagou	Eddie.
A	surpresa	do	guarda	aumentou.
—	O	que	há	por	trás	do	portão?
—	Isso	mesmo.
—	O	zoológico.	Seu	zoológico.
—	Abra	o	portão	—	disse	Eddie.	—	Eu	gostaria	de	vê-lo.



—	Pois	não,	coronel.
O	guarda	pegou	uma	chave,	inseriu-a	na	fechadura	e	abriu	o	portão,	com	um

rangido.
Deve	ser	divertido,	pensou	Eddie.	Quero	saber	que	espécies	de	animais

existem	aqui.	Ele	passou	pelo	portão	e	descobriu-se	diante	de	uma	escada	de
pedra	íngreme,	e	se	perguntou:	Por	que	guardam	os	animais	lá	embaixo?	Desceu
a	escada,	sentindo	um	cheiro	horrível.	Ao	chegar	lá	embaixo,	parou	no	mesmo
instante	e	olhou	ao	redor,	espantado.	O	"zoológico"	consistia	de	vinte	celas,
abarrotadas	de	seres	humanos,	a	maioria	em	farrapos.	O	choque	de	Eddie	era
profundo.	Havia	quatro	guardas	armados	ali,	e	um	deles	se	adiantou,	apressado.

—	Coronel...	coronel	Bolívar!	Não	avisaram	que	viria.
—	Não	se	preocupe.	—	Eddie	foi	até	a	primeira	cela.	—	Por	que	esses

homens	estão	aqui?
O	guarda	ficou	perplexo.	Afinal,	fora	o	coronel	Bolívar	quem	os	mandara

para	a	prisão.
—	São	todos	criminosos	perigosos,	coronel.	E	quase	todos	esperam	para

serem	enforcados	ou	fuzilados.	—	O	guarda	sorriu.	—	As	vezes	nós	os	deixamos
escolher.

Eddie	sentia-se	horrorizado.
—	Está	querendo	dizer	que	todos	esses	homens	vão	morrer?
—	Claro,	coronel.	Por	ordens	suas.
Havia	dois	homens	na	primeira	cela.	Um	deles	era	apenas	um	rapaz,	ainda	na

adolescência,	enquanto	o	outro	era	idoso.	Eddie	perguntou	ao	rapaz:
—	Por	que	está	aqui?
O	rapaz	fitou-o	nos	olhos	ao	responder:	—	Eu	disse	que	o	senhor	estava

arruinando	o	país.	É	a	verdade,	mas	morrerei	por	isso.
Eddie	permaneceu	calado	por	um	longo	momento,	depois	virou-se	para	o

velho.
—	E	por	que	você	está	aqui?
—	Não	se	lembra?	Cuspi	em	seu	carro	quando	passava.
—	E	vão	matá-lo	por	isso?
—	Vão.
Eddie	não	podia	acreditar	no	que	ouvia.	Que	tipo	de	homem	ele	estava

representando?	Foi	andando	pelas	celas,	interrogando	cada	prisioneiro.	As
histórias	eram	quase	iguais.

Todos	haviam	cometido	o	erro	de	criticar	o	grande	ditador,	e	iam	morrer	por
isso.

—	Eu	disse	que	não	havia	o	suficiente	para	o	povo	comer...
—	Chutei	um	dos	soldados	quando	levaram	meu	filho...



—	Roubei	pão	para	alimentar	meus	filhos...
—	Recusei-me	a	servir	em	seu	exército...
E	por	essas	coisas,	pensou	Eddie,	todos	serão	executados.
Não	havia	ali	um	único	criminoso	verdadeiro.	Eddie	virou	-se	para	um	dos

guardas.
—	Dê-me	um	papel	e	uma	caneta.
—	Pois	não,	senhor.
O	guarda	atendeu-o	de	imediato,	e	ele	escreveu:	Declaro	que	todos	os

prisioneiros	agora	detidos	nas	celas	subte	rrâneos	do	palácio	devem	ser
libertados	imediatamente,	voltando	para	suas	casas	e	suas	famílias.	Não	haverá
mais	execuções	em	Amador	sem	um	julgamento	justo.	Ao	final,	assinou:
Coronel	Ramón	Bolívar.

Entregou	o	papel	ao	chefe	dos	guardas.
Leia.
O	guarda	leu,	os	olhos	esbugalhados.
—	E	mesmo	sério,	coronel?
—	O	que	você	acha?	—	indagou	Eddie,	em	sua	melhor	imitação	da	voz	do

coronel.	—	Ousa	questionar	minha	ordem?
—	Não,	senhor.	Quando	deseja	que	eles	sejam	soltos?
—	Imediatamente.	E	quero	que	providencie	para	que	todos	voltem	sãos	e

salvos	para	suas	casas.
—	Pois	não,	coronel.
Eddie	virou-se	para	os	homens	nas	celas	e	declarou:	—	Uma	terrível

injustiça	foi	cometida	contra	vocês,	e	tentarei	dar	um	jeito	para	que	isso	nunca
mais	aconteça.	Estão	livres	agora,	podem	voltar	para	casa.

Os	homens	não	podiam	acreditar	em	tanta	sorte.	Começaram	a	chorar	e
aplaudir.

Eddie	ficou	parado	ali,	observando	o	chefe	dos	guardas	abrir	as	celas	e	soltar
os	homens.	Tenho	certeza	de	que	o	coronel	Bolívar	se	sentirá	feliz	ao	saber
disso,	pensou	ele.

No	hospital,	o	capitão	Torres	conversava	com	o	coronel	Bolívar.
—	Quando	será	a	operação?
—	Daqui	a	pouco.	O	que	está	acontecendo	no	palácio?	Como	o	idiota	do	ator

está	se	saindo?
—	Muito	bem.
O	capitão	não	ousava	contar	ao	coronel	o	que	descobrira.	Já	soubera	do	que

ocorrera	com	as	crianças	do	orfanato	e	com	os	camponeses,	e	sentia-se	furioso
com	o	ator,	mas	não	havia	nada	que	pudesse	fazer	até	o	coronel	Bolívar	retornar
ao	palácio;	por	isso,	preferiu	se	calar.



—	Todos	acreditam	que	é	o	senhor.
—	Ótimo!	—	exclamou	o	coronel	Bolívar.	—	Diga	a	ele	que	continue	esse

bom	trabalho.
O	médico	entrou	no	quarto.
—	Vamos	começar	a	prepará-lo	para	a	operação,	coronel.
—	Estou	pronto.	—	O	coronel	olhou	para	o	capitão	Torres.
—	Não	se	preocupe.	Tudo	vai	dar	certo,	e	quando	eu	sair	daqui	as	coisas

voltarão	a	ser	como	antes.
Mas	o	capitão	Torres	não	podia	deixar	de	se	preocupar:	Não	tenho	tanta

certeza	assim.
Ao	voltar	das	masmorras,	Eddie	encontrou	a	"esposa"	à	sua	espera.	Ela

abraçou-o	no	mesmo	instante.
—	Oh,	querido,	acabei	de	saber	o	que	fez	pelos	prisioneiros!
Você	é	maravilhoso!	E	parece	melhor	a	cada	minuto	que	passa.
Desculpe	tê-lo	julgado	errado.
—	Não	foi	nada	—	murmurou	Eddie,	modesto.
—	Nada?	Devia	ouvir	as	pessoas	falando	a	seu	respeito.
Subitamente,	tornou-se	o	herói	de	todo	mundo.	—	Ela	chegou	mais	perto.	—

E	o	meu	também.
—	Obrigado.	—	Eddie	desvencilhou-se.	—	Boa	noite.

O	capitão	Torres	tinha	um	problema.	Fora	ideia	sua	contratar	o	ator	para
personificar	o	coronel	Bolívar,	e	agora	a	proposta	se	transformava	num	desastre.
O	ator	vinha	estragando	tudo,	agindo	como	se	fosse	de	fato	o	coronel.	Mas	não
havia	nada	que	o	capitão	Torres	pudesse	fazer	sem	revelar	o	segredo.	Não	tinha
outra	opção	senão	aceitar	tudo,	até	que	o	verdadeiro	coronel	voltasse	ao	palácio.
E	quando	isso	acontecer,	pensou	o	capitão	Torres,	vou	esquartejar	o	idiota	com
minhas	próprias	mãos.	Tenho	de	pensar	numa	maneira	de	impedi	-lo	de	fazer
mais	besteiras.	Ele	teve	uma	ideia.	Foi	falar	com	Eddie.

—	Vamos	ter	um	banquete	em	sua	homenagem	esta	noite.
Haverá	artistas,	bailarinas	e	mais	algumas	coisas	para	diverti	-lo.
—	Grande	ideia!	—	exclamou	Eddie.
O	banquete	foi	sensacional.	A	comida	estava	deliciosa,	e	houve	diversos

números	de	variedades,	além	de	bailarinas,	como	o	capitão	Torres	prometera.
Eddie	assistiu	às	exibições	de	malaba	-

ristas	e	comedores	de	fogo.	Houve	até	números	com	animais.	Era	como	um
circo.

Eddie	se	divertia	muito,	e	o	capitão	Torres	também,	pois	pelo	menos	assim	o
ator	não	criava	mais	nenhum	problema.



O	banquete	finalmente	terminou.	Já	era	tarde,	e	o	ator	iria	direto	para	a	cama,
onde	não	poderia	se	meter	em	mais	nenhuma	encrenca.	O	capitão	Torres
levantou-se	e	disse	a	Eddie:	—	Está	na	hora	de	deitar.

—	Tem	razão	—	concordou	Eddie.	—	Boa	noite.
—	Boa	noite.
O	capitão	Torres	olhou	para	o	relógio.	A	operação	já	deve	ter	acabado.	Tudo

dependia	agora	do	êxito	da	operação.	Se	o	coronel	Bolívar	tivesse	morrido	na
mesa	de	operação,	tudo	estaria	perdido.	Não	haveria	mais	ditadura,	o	povo
derrubaria	o	governo	e	mataria	seus	algozes.	O	capitão	Torres	foi	para	o	seu
quarto	e	telefonou	para	o	hospital,	Pediu	para	falar	com	o	médico	que	efetuara	a
operação.

—	Já	acabou?
—	Já,	sim,	capitão.
O	capitão	Torres	respirou	fundo.
—	E	teve	êxito?
—	Ainda	não	sabemos.
—	Como	assim?
—	O	coronel	sobreviveu,	mas	parou	de	respirar	durante	a	operação.	Entrou

em	coma.	É	muito	cedo	para	determinar	se	seu	cérebro	foi	afetado.
O	capitão	Torres	descobriu-se	a	suar	profusamente.
—	Quando	saberá?
Ele	se	encontra	agora	na	Unidade	de	Tratamento	Inte	nsivo.
Talvez	tenhamos	de	esperar	mais	quarenta	e	oito	horas	para	fazer	uma

avaliação.
—	Entendo.	Mantenha-me	informado.
—	Certo,	capitão.
E	a	linha	emudeceu.
Quarenta	e	oito	horas	de	espera,	pensou	o	capitão	Torres.
Seria	como	uma	eternidade.	Sua	vida	dependia	do	que	acontecesse	ao

coronel	Bolívar.
Eddie	voltava	para	seu	quarto	quando	uma	linda	mulher,	usando	um	elegante

vestido,	abordou-o.	Olhou	ao	redor,	para	se	certificar	de	que	ninguém	poderia
ouvi-los,	antes	de	perguntar:	—	Sabe	que	dia	é	hoje?

Eddie	pensou	por	um	instante.
—	Claro.	Hoje	é	sábado.
A	expressão	da	mulher	mudou.
—	Não	brinque	com	isso.
—	Brincar	com	o	quê?
Ela	inclinou-se	para	a	frente.



—	Hoje	é	o	dia	em	que	você	vai	matar	sua	esposa	para	podermos	casar.

Capítulo	Cinco

Hoje	é	o	dia	em	que	você	vai	matar	sua	esposa	para	podermos	casar!	Eddie
não	podia	acreditar	em	seus	ouvidos.

—	Vamos	fazer...	o	quê?
—	Já	está	tudo	combinado.	Às	duas,	ela	sempre	fica	na	sala	de	música,

tocando	piano.	Estará	sozinha.	Um	dos	guardas	do	palácio	vai	se	esgueirar	até	lá
e	estrangulá-la.

—	Es...	estrangulá-la?
—	Isso	mesmo.	—	A	mulher	o	fitou	com	estranheza.	—	Não	mudou	de	ideia,

não	é	mesmo,	querido?
—	Não,	claro	que	não.
—	Ainda	bem,	querido.
Ela	beijou-o	no	rosto	e	se	afastou.	Eddie	permaneceu	imóvel,	observando-a

sair.	Olhou	para	o	relógio.	Era	meio-dia.	Dentro	de	duas	horas,	a	esposa	do
coronel	Bolívar	seria	assassinada.	Ele	tinha	de	fazer	alguma	coisa	para	impedir.
Mas	o	quê?	Não	fazia	a	menor	ideia	de	quem	era	a	estranha,	mas	era	evidente
que	o	coronel	Bolívar	lhe	prometera	casamento.	Mas	que	homem	ocupado!,
pensou	Eddie.	Sou	apenas	um	ator.	Não	se	pode	esperar	que	eu	saia	por	aí
salvando	as	vidas	dos	outros.	Estou	acostumado	a	atuar	em	peças	escritas	por
outras	pessoas.	Gostaria	de	contar	aqui	com	um	bom	escritor.	Ele	poderia	me
dizer	com	desta	situação.

O	capitão	Torres	entrou	na	sala	nesse	momento.
—	Precisamos	de	você	na	sala	de	reunião	por	alguns	minutos.
—	Agora	não	é	possível	—	protestou	Eddie.	—	Estou	ocupado.	Tenho	uma

porção	de	coisas	em	que	pensar.
—	Não	tem	de	pensar	em	nada,	porque	não	é	o	coronel	Bolívar!	—	explodiu

o	capitão	Torres.	—	Há	uma	delegação	de	cidadãos	esperando	para	falar	com	o
coronel.	Ele	permite	que	o	procurem	uma	vez	por	mês.	Ficarão	desconfiados	se
você	recusar	a	recebê-los.

—	Quanto	tempo	vai	demorar?	—	indagou	Eddie.
—	Apenas	uns	poucos	minutos.	Vão	lhe	pedir	para	reduzir	os	impostos.

Basta	dizer	"não"...	como	o	coronel	sempre	faz...	e	eles	irão	embora.
—	Se	ele	sempre	diz	"não",	por	que	se	dar	ao	trabalho	de	recebê-los?
—	Isso	dá	ao	povo	a	impressão	de	que	ele	se	importa.
—	Entendo.	—	Eddie	tornou	a	olhar	para	o	relógio.	O	tempo	parecia	voar.	—



Muito	bem,	vamos	resolver	logo	essa	questão.
O	capitão	Torres	conduziu-o	a	uma	sala	de	reunião,	onde	meia	dúzia	de

pessoas	esperavam.	Todas	eram	magras	e	malvestidas.
—	Bom	dia,	coronel	Bolívar	—	disseram.
Eddie	sentou	à	cabeceira	da	enorme	mesa,	com	o	capitão	Torres	ao	seu	lado.
—	Bom	dia.	Em	que	posso	ajudá-los?
Um	dos	homens	se	adiantou.
—	Senhor,	suplicamos	que	nos	ajude.	No	ano	passado,	aumentou	nossos

impostos	em	dez	por	cento.
—	Era	necessário	—	interveio	o	capitão	Torres	—,	para	abrir	novas	estradas

e	construir	escolas.
—	Mas	não	temos	estradas	e	escolas!	—	protestou	o	homem.
—	Estamos	providenciando	—	respondeu	o	capitão	Torres.	O
homem	continuou:
—	Coronel,	acabamos	de	ser	informados	de	que	vai	aumentar	os	impostos

em	mais	dez	por	cento.	Oitenta	por	cento	de	nosso	dinheiro	já	vão	para	o	Estado.
Não	nos	resta	o	suficiente	para	viver.

Eddie	ficou	chocado.
—	Oitenta	por	cento?
O	capitão	Torres	tornou	a	intervir:	—	Amador	precisa	manter	um	grande

exército.	Temos	de	nos	preparar	para	um	ataque	dos	inimigos.
—	Que	inimigos?	—	bradou	o	homem.	—	Amador	está	em	paz!	E	não	temos

dinheiro	suficiente	para	alimentar	nossos	filhos	!
—	Deixe-me	ver	se	entendi	direito	—	disse	Eddie.	—	Vocês	só	ficam	com

vinte	por	cento	do	dinheiro	que	ganham?
—	Isso	mesmo	—	confirmou	o	homem.
—	Mas	isso	é	terrível!	—	exclamou	Eddie.
—	O	capitão	Torres	fitava-o	com	uma	expressão	irada.
—	Coronel!
—	Precisamos	fazer	alguma	coisa	a	respeito	—	acrescentou	Eddie.
—	Coronel!
—	Vou	determinar	que	os	impostos	sejam	reduzidos	ime	-
diatamente!
—	Coronel!
Eddie	pegou	uma	caneta	e	escreveu:	Deste	dia	em	diante,	todos	os	impostos

dos	cidadãos	de	Amador	serão	reduzid	os	para...
Ele	pensou	por	um	instante.	Dez	por	cento.	Houve	aplausos	da	delegação

quando	Eddie	leu	em	voz	alta.	O	capitão	Torres	sentia	que	ia	morrer	sufocado.
—	Coronel!



Eddie	assinou	o	documento:	Coronel	Ramón	Bolívar.
Estendeu	o	papel	para	a	delegação	de	cidadãos.
—	Aqui	está.
Houve	mais	aplausos.	Eddie	levantou-se.
—	Agora,	se	me	dão	licença,	tenho	outros	problemas	resolver.
Ele	saiu	da	sala.	Precisava	salvar	a	vida	de	sua	"esposa".
O	capitão	Torres	telefonou	para	o	hospital.	Falou	com	o	médico	que	realizara

a	operação	no	coronel	Bolívar.
—	Quero	um	relatório	sobre	o	estado	do	coronel	Bolívar	pediu	ele.
—	Lamento,	capitão,	mas	não	tenho	mais	nada	a	acrescentar.
—	O	médico	hesitou.	—	Receio	que	as	perspectivas	não	sejam	das	melhores.
O	capitão	Torres	sentiu	um	calafrio.
—	Como	assim?
—	O	coronel	Bolívar	continua	em	coma.
—	Quanto	tempo	vai	durar?
—	Não	sabemos.
—	Ele	vai	sobreviver?
—	Ainda	é	muito	cedo	para	dar	uma	resposta.	Ele	se	encontra	sob

permanente	observação.	Os	sinais	vitais	são	bons.
Ainda	é	bem	possível	que	tudo	acabe	bem.
—	Isso	não	é	o	suficiente!	—	berrou	o	capitão	Torres.	—	Tem	de	fazer	com

que	ele	fique	bom	de	qualquer	maneira!	Está	entendendo?
—	Não	sou	Deus,	capitão.	Só	posso...
—	É	melhor	cuidar	para	que	o	coronel	Bolívar	viva,	ou	você	vai	se	encontrar

com	seu	Deus	mais	cedo	do	que	imagina!
O	capitão	Torres	bateu	o	telefone.	Preciso	verificar	pessoalmente	como	está

o	coronel,	pensou	ele.	Cinco	minutos	mais	tarde,	o	capitão	seguia	para	o
hospital.

O	Coronel	Bolívar	se	encontrava	numa	área	especial	do	hospital,	isolada,
para	que	mais	nenhum	funcionário	do	hospital	ou	visitantes	pudesse	se
aproximar.	Fora	internado	com	o	nome	de	Perón,	e	a	equipe	médica	recebera	o
aviso	de	que	o	paciente	tinha	uma	doença	contagiosa,	daí	a	necessidade	do	isol
amento.	Só	tinham	acesso	a	ele	o	médico	que	o	operara,	um	assistente	e	uma
enfermeira,	que	haviam	jurado	manter	sigilo	absoluto.	O	Capitão	Torres	foi
direto	falar	com	o	médico.

—	Houve	alguma	mudança?
—	Falamos	há	apenas	dez	minutos.	Ele	continua	em	coma.
—	Se	ele	sair	do	coma,	quais	são	as	possibilidades	de	lesão	cerebral?
—	É	impossível	prever,	capitão.	Às	vezes,	nessas	condições,	os	pacientes



saem	do	coma	absolutamente	normais.	Em	outros	casos,	no	entanto,	há	lesões
cerebrais,	e	alguns...	—	O	médico	hesitou.	—	...	até	morrem.

O	capitão	Torres	agarrou	o	médico	pela	garganta.
—	Se	ele	morrer,	você	desejará	nunca	ter	nascido!	—	Ele	largou	o	homem.

—	Quem	mais	sabe	que	o	coronel	Bolívar	está	no	hospital?
—	Além	de	mim,	só	o	meu	assistente	e	a	enfermeira.
Todos	terão	de	morrer,	pensou	o	capitão	Torres.
—	Quero	que	me	telefone	no	instante	em	que	houver	qualquer	alteração.
—	Claro,	capitão.
O	médico	estava	apavorado.	Odiava	o	coronel	tanto	quanto	os	demais

habitantes	de	Amador.	Ao	ser	informado	de	que	teria	de	operar	o	ditador,	ele
conversara	com	a	esposa	a	respeito.

—	O	coronel	vai	fazer	uma	operação	de	ponte	de	safena?	—	dissera	ela.	—
Mas	isso	é	maravilhoso!	Durante	a	operação,	você	pode	deixá-lo	morrer.

—	Pensei	nisso	—	admitira	o	médico.	—	Só	tem	um	problema.
—	Como	assim?
—	Seus	homens	me	matarão	se	eu	deixar	que	ele	morra.
—	Mas	pode	dizer	que	foi	um	acidente.	Sempre	há	pessoas	morrendo	em

cirurgias	do	coração.
—	Eles	jamais	acreditariam	em	mim.
A	esposa	se	mostrara	preocupada.
—	Querido,	o	que	vai	acontecer	se	ele	morrer	acidentalmente?
Ele	sacudira	a	cabeça.
—	Vão	me	matar	de	qualquer	maneira.
Quando	o	capitão	Torres	voltou	do	hospital,	seu	ajudante	de	ordens,	tenente

Gomez,	veio	lhe	falar	e	indagou,	afobado:	—	O	que	está	acontecendo?	Acabo	de
saber	que	o	c	oronel	soltou	todos	os	presos	políticos.

O	capitão	Torres	ficou	chocado.	—	O	quê?
—	Isso	mesmo.	Está	dando	terra	aos	camponeses,	comida	aos	órfãos...	o	que

aconteceu	com	ele?	Enlouqueceu?
O	capitão	Torres	pensou	por	um	momento	e	decidiu	que	tinha	de	contar	a

verdade	ao	tenente	Gomez.	Sabia	que	Gomez	nunca	revelaria	o	segredo	a
ninguém.

—	Sente-se	—	disse	ele.	—	Quero	lhe	contar	uma	coisa.
Gomez	sentou.	—	O	coronel	Bolívar	está	no	hospital.	Teve	de	se	submeter	a

uma	grave	cirurgia	cardíaca.
Gomes	ficou	aturdido.	—	Mas	isso	é	impossível!	Passei	por	ele	no	corredor

há	poucos	minutos!
—	Aquele	não	era	o	coronel,	meu	amigo.	O	homem	que	você	viu	é	um	ator



chamado	Eddie	Davis.
—	Um	ator?
—	Exatamente.	O	coronel	escolheu	o	homem	para	assumir	o	seu	lugar

enquanto	estivesse	no	hospital.
—	Santo	Deus,	não	dá	para	acreditar	que	seja	verdade!
—	Se	o	povo	desconfiasse	que	o	coronel	Bolívar	tem	uma	doença	grave,

aproveitaria	a	oportunidade	para	derrubar	o	governo.	Não	podemos	permitir	que
isso	aconteça.

O	tenente	Gomez	murmurou:
—	Isso	explica	por	que	os	prisioneiros	foram	soltos.	—	Ele	fitou	o	capitão.

—	Por	que	não	o	impediu	de	fazer	essas	coisas?
—	Como?	Se	eu	revogasse	suas	ordens,	todos	saberiam	que	há	alguma	coisa

errada.	Ninguém	contesta	o	coronel	Bolívar.	Mas	não	se	preocupe.	Quando	ele
voltar,	mudaremos	tudo	para	o	que	era	antes.

—	E	o	ator?
—	Morrera.
—	O	que	faremos	agora,	capitão?
—	Só	podemos	esperar.	Acabo	de	chegar	do	hospital.	Eles	não	têm	certeza

de	o	coronel	via	sobreviver.
Gomes	franziu	o	rosto.
—	E	se	ele	morrer?	O	povo	assumirá	o	poder.
—	Não	vamos	deixar	que	isso	ocorra.	Se	o	coronel	morrer,	manteremos	o

ator	aqui,	só	que	passaremos	a	controlá-lo.
Era	uma	hora	da	tarde.	Daqui	a	uma	hora,	pensou	Eddie,	vão	matar	a	esposa

do	coronel	Bolívar.	Ele	tinha	de	tirá-la	do	palácio.
Talvez	os	dois	pudessem	ir	sozinhos	para	algum	lugar.	Fazia	um	lindo	dia.

Ele	a	convidaria	para	um	passeio.
Eddie	saiu	apressado	para	a	vasta	garagem	onde	eram	guardados	os	carros	do

coronel	Bolívar.	Havia	um	Rolls	-Royce,	um	Mercedes	Benz	e	um	Ferrari
conversível.	Eddie	circulou	entre	os	carros,	admirando	cada	um.	O	Ferrari	era
uma	vileza.	Jamais	guiara	um	antes.

Um	dos	motoristas	aproximou-se.
—	Em	que	posso	ajudá-lo,	coronel?
—	O	dia	está	lindo,	e	pensei	em	sair	para	um	passeio	—	disse	Eddie.
—	Claro,	coronel.	Em	que	carro	vamos?
—	Irei	sozinho	—	respondeu	Eddie.	—	Isto	é,	sairei	com	a	señora	Bolívar.

Acho	que	iremos	no	Ferrari.	Eu	mesmo	guiarei.
O	motorista	se	surpreendeu.
—	Vou	levá-lo	para	a	frente	do	palácio.



—	Obrigado.
Agora,	Eddie	tinha	de	chamar	a	señora	Bolívar	para	dar	um	passeio.
No	instante	em	que	ele	saiu	da	garagem,	o	motorista	correu	para	o	telefone.

Discou	um	número,	e	uma	voz	atendeu	no	mesmo	instante.
—	Aqui	é	Juan.
—	Acho	que	nossa	oportunidade	chegou,	Juan!
—	Como	assim?
—	O	coronel	Bolívar	vai	sair	para	um	passeio	dentro	de	uma	hora.	Ele

mesmo	guiará	o	carro.
—	Maravilhoso!	Já	estou	indo	para	aí!
Ao	desligar,	Juan	era	um	homem	muito	feliz.	Sentira-se	frustrado	por	ter

fracassado	na	tentativa	de	matar	o	ditador	no	jardim	com	seu	refle.	Mas	desta
vez	não	vou	fracassar,	pensou	ele.

Foi	para	a	sala	ao	lado,	onde	ocorria	uma	reunião	de	rebeldes.
Todos	vinha	falando	sobre	diferentes	maneiras	de	matar	o	ditador.
—Tenho	boas	notícias	—	anunciou	Juan.	—	Dentro	de	uma	hora,	o	coronel

Bolívar	está	morto!
Soaram	exclamações	excitadas.
—	Mas	do	que	está	falando?
—	Como	pode	ter	certeza?
—	Como	ele	morrerá?
Juan	levantou	a	mão.
—	Fiquem	quietos	por	um	instante.	Deixem-me	explicar.
Como	sabem,	o	coronel	nunca	sai	de	carro	sozinho.	É	s	empre	acompanhado

por	meia	dúzia	de	guarda-costas.	Mas,	por	algum	motivo,	ele	disse	ao	seu
motorista	esta	manhã	que	vai	levar	a	esposa	para	um	passeio,	e	sairá	sozinho.

—	Mas	isso	é	sensacional!	—	exclamou	um	dos	membros	do	grupo.	—
Descobriremos	para	onde	ele	vai	e	o	fuzilaremos	na	estrada.

Outro	sugeriu.
—	Podemos	usar	um	dos	nossos	caminhões	para	bater	no	carro	e	matá-lo.
—	Acho	que	tenho	uma	ideia	melhor	—	disse	Juan,	virando-se	para	um

companheiro	chamado	Pedro.	—	Quanto	tempo	levaria	para	fazer	uma	bomba?
Pedro	deu	de	ombros.
—	Meia	hora.
—	Terá	de	fazê-la	mais	depressa.	Vou	levá-la	para	o	palácio	e	colocá-la	no

carro.	No	instante	em	que	ele	ligar	o	motor...	—	Juan	bateu	com	as	palmas.	—	...
o	carro	explodirá.

Todos	concordaram.
—	É	uma	excelente	ideia...



—	Sensacional...
—	Ele	merece	morrer	assim!
—	Mas	precisamos	nos	apressar	—	advertiu	Juan.	—	Não	dispomos	de

muito	tempo.
—	Começarei	a	preparar	a	bomba	imediatamente	—	declarou	Pedro.	—

Voltarei	em	vinte	minutos.
Pedro	voltou	vinte	minutos	mais	tarde,	com	uma	caixa	de	sapatos.
—	Aqui	está	—	anunciou	ele.
Tirando	a	tampa	da	caixa,	Pedro	mostrou	um	artefato	pequeno,	de	aparência

inofensiva.
—	Tem	certeza	de	que	isso	vai	funcionar?	—	indagou	Juan.
—	Só	restarão	fragmentos	do	carro	e	do	ditador.
—	Ótimo!
Um	minuto	depois,	Juan	partiu	para	o	palácio.
A	esposa	do	coronel	Bolívar	sentava	para	almoçar	quando	Eddie	entrou	na

sala.	Ela	levantou	os	olhos	e	indagou,	feliz:	—	Vai	almoçar	comigo,	Ramón?
—	Não	—	respondeu	Eddie.	—	Tenho	outra	ideia.	Não	gostaria	de	almoçar

no	campo?	Podemos	sair	para	um	passeio.
—	Só	nós	dois?	Fala	sério?
—	Claro.
O	rosto	da	mulher	se	iluminou.
—	Eu	adoraria!	—	Ela	se	levantou.	—	Só	preciso	de	uns	poucos	minutos

para	me	aprontar,	querido.
Eddie	olhou	para	o	relógio.	Era	uma	e	meia.
—	Não	demore.	Quero	sair	daqui	antes	de	duas	horas.
—	O	que?
—	Trate	de	se	apressar.	Estou	morrendo	de	fome.
Ela	beijou-o	no	rosto.
—	Não	se	preocupe.	Vou	me	apressar.
Posso	salvar	sua	vida	pelo	menos	por	enquanto,	pensou	Eddie.	Mas	tarde,

terei	de	pensar	em	outra	coisa.
Na	garagem	do	palácio,	Juan	e	o	motorista	ajustaram	a	bomba	dentro	do

capô	do	Ferrari.
—	Tem	certeza	que	vai	funcionar?	—	perguntou	o	motorista.
—	Certeza	absoluta	—	respondeu	Juan.	—	No	instante	em	que	ele	ligar	o

motor,	o	carro	explodirá.	Mi	l	e	um	fragmentos	do	coronel	Bolívar	vão	se
espalhar	por	toda	parte.

O	motorista	sorriu.
—	Há	muito	que	esperamos	por	este	momento.



—	E	todos	os	habitantes	de	Amador	também.
Eles	fecharam	o	capô	do	carro.
—	Deixei	um	fio	solto	—	explicou	Juan.	—	Leve	o	carro	até	a	entrada	do

palácio,	abra	o	capô	e	ligue	o	fio.	Isso	vai	ativar	a	bomba.	E	não	importa	o	que
aconteça	depois,	não	ligue	o	carro.

—	Certo.	—	O	motorista	apertou	a	mão	de	Juan.	—	O	povo	de	Amador	se
orgulhará	de	nós.

Juan	observou	o	motorista	entrar	no	Ferrari,	ligar	o	motor	e	sair	da	garagem.
Olhou	para	o	relógio.	Dentro	de	poucos	minutos,	pensou	ele,	o	coronel	Bolívar
deixará	de	existir,	e	o	povo	de	Amador	será	livre.

O	motorista	parou	o	carro	na	frente	do	palácio.	Olhou	ao	redor,	para	se
certificar	de	que	não	havia	ninguém	por	perto.

Levantou	o	capô,	prendeu	o	fio	solto.	Estava	tudo	pronto.	Ele	deixou	as
chaves	na	ignição,	afastou-se	apressado	do	carro	e	voltou	para	a	garagem.

Faltavam	cinco	minutos	para	as	duas	horas.	Eddie	esperava	no	corredor,	e
não	havia	o	menor	sinal	da	señora	Bolívar.	Dentro	de	cinco	minutos,	o	assassino
viria	matá-la	Ele	foi	até	a	porta	do	quarto	e	bateu.	Pensou	em	chamá-la,	mas	não
sabia	qual	era	seu	nome.	E	não	podia	perguntar	a	ninguém.	Será	que	se
importaria	de	me	dizer	qual	é	o	nome	da	minha	esposa?	Por	isso,	ele	bateu	de
novo	e	gritou:	—	Querida,	já	está	pronta?

Um	momento	depois,	a	porta	foi	aberta,	e	lá	estava	ela.
Deslumbrante.	Por	que	o	coronel	precisa	de	outras	mulheres,	quando	tem

uma	assim?,	especulou	Eddie.
—	Estou	pronta,	Ramón.
—	Então	vamos	embora.
Eddie	tornou	a	olhar	para	o	relógio.	Faltavam	apenas	dois	minutos.	ele

pegou-a	pelo	braço	e	começou	a	avançar	pelo	corredor	em	passos	rápidos.
—	Por	que	a	pressa?	—	indagou	ela.
—	Estou	morrendo	de	fome.
Chegaram	à	porta	da	frente	e	saíram.	Ali,	diante	do	palácio,	o	Ferrari

esperava,	com	a	capota	arriada.
—	Oh,	não!	—	exclamou	a	señora	Bolívar.	—	Eu	não	sabia	que	a	capota

ficaria	arriada.	Vou	buscar	um	chapéu.
No	momento	em	que	ela	se	virou	para	tornar	a	entrar	no	palácio,	Eddie

segurou-a	pelo	braço.
Não...	não	use	nenhum	chapéu.
—	Mas	por	quê?
—	Adoro	ver	seus	cabelos	esvoaçando	ao	vento.	—	Era	uma	fala	de	uma

peça	antiga	em	que	Eddie	atuara.	—	Os	raios	do	sol	acariciando	seus	lindos



cabelos...	você	é	uma	deusa	viva,	minha	querida.
A	peça	saíra	de	cartaz	depois	de	duas	apresentações.	Ele	ajudou	a	mulher	a

entrar	no	Ferrari,	depois	foi	sentar	ao	volante.
—	Sabe	há	quanto	tempo	não	ficamos	a	sós,	Ramón?	Logo	que	casamos,

costumávamos	dar	passeios	assim.
—	Claro	que	eu	me	lembro.
Da	garagem,	a	uma	distância	segura,	Juan	e	o	motorista	observavam.	Viram

Eddie	estender	a	mão	para	a	chave	na	ignição.
—	Mais	um	segundo,	e	o	coronel	Bolívar	e	sua	esposa	morrerão	—

murmurou	Juan,	na	maior	felicidade.

Capítulo	Seis

Eddie	já	ia	girar	a	chave	na	ignição,	fazendo	explodir	a	bomba,	quando	um
oficial	se	aproximou	correndo	do	carro	e	gritou:

—	Coronel!	Venha	depressa!
Eddie	baixou	a	mão.
—	O	que	aconteceu?
—	Há	um	tumulto	no	outro	lado	do	palácio.	É	melhor	se	apressar!
Eddie	olhou	para	a	esposa	do	coronel	Bolívar.
—	Por	que	não	almoça	em	algum	lugar	da	cidade?	Mandarei	o	motorista

leva-la.
Ele	queria	ter	certeza	de	que	a	señora	Bolívar	não	ficaria	sozinha.	Saíram	do

carro.	A	distância,	Juan	e	o	motorista	observaram.
—	Quase	o	pegamos	desta	vez!	—	exclamou	o	motorista.
—	É	melhor	tirar	aquela	bomba	do	carro	—	disse	Juan.
Eddie	seguiu	o	oficial	de	volta	ao	palácio.	Havia	uma	enorme	multidão	no

outro	lado,	clamando:	—	Queremos	falar	com	o	coronel	Bolívar!	Queremos	falar
com	o	coronel	Bolívar!

Eddie	adiantou-se.
—	Aqui	estou.	Qual	é	o	problema?
O	capitão	Torres	veio	se	postar	ao	lado	de	Eddie.
—	Não	precisa	ficar	aqui	—	disse	ele.	—	Pode	deixar	que	cuidarei	de	tudo.
—	Cuidar	de	quê?	—	perguntou	Eddie.	—	O	que	está	acontecendo?	O	que

essas	pessoas	querem?
—	Não	é	importante	—	assegurou	o	capitão	Torres.	—	Não	passam	de

arruaceiros.	Estão	sempre	se	queixando.
—	Mas	do	que	eles	se	queixam?



—	Não	é	nada	sério	—	insistiu	o	capitão.	—	Mandarei	os	soldados	dispersá-
los.

—	Como	achar	melhor.
—	Eddie	começou	a	se	virar.	Um	dos	homens	na	multidão	berrou:	—

Estamos	cansados	de	dormir	na	rua!	Precisamos	de	um	teto	sobre	nossas
cabeças!

Eddie	parou:	—	Eles	não	têm	um	lugar	para	dormir?	São	desabrigados?
—	Estão	acostumados	a	dormir	na	rua	—	garantiu	o	capitão	Torres.	—	O

tempo	em	Amador	é	excelente.	Pode-se	dormir	sob	as	estrelas	à	noite.	Quem
pode	querer	melhor	do	que	isso?

Eddie	fitava-o,	aturdido.
—	Quer	dizer	que	essas	pessoas	não	têm	onde	morar?
—	Não	é	problema	seu.
—	Enquanto	eu	for	o	coronel	Bolívar,	é	problema	meu.	—	Eddie	virou-se

para	a	multidão.	—	Nenhum	de	vocês	tem	casa?
—	Não!	—	gritaram	as	pessoas.	—	Não	temos	condições	de	viver	numa

casa!
—	Isso	é	terrível!	—	disse	Eddie.	—	Precisamos	tomar	uma	providência.
O	capitão	Torres	empalideceu.
—	Estou	lhe	suplicando,	por	favor,	não	faça	nada	a	respeito.	Está	destruindo

nosso	país.
—	Parece-me	o	contrário,	vocês	é	que	o	estão	destruindo.
—	Não	o	deixarei	fazer	isso.	Lembre-se	de	que	não	é	o	coronel	Bolívar.	Não

passa	de	um	ator.
—	É	assim	que	pensa?	Tudo	bem.	—	Eddie	virou-se	para	a	multidão.	—	O

capitão	Torres,	aqui	ao	meu	lado,	tem	uma	coisa	para	contar	a	vocês.	Pode	falar,
capitão.	Repita	para	o	povo	o	que	acabou	de	me	dizer.

O	capitão	Torres	ficou	furioso.	Não	ousava	dizer	à	mult	idão	que	aquele	era
um	impostor,	e	que	o	verdadeiro	coronel	Bolívar	se	encontrava	no	hospital,
talvez	morrendo.	Haveria	uma	revolução	que	derrubaria	o	governo,	e	ele	seria	o
segundo	a	ser	morto	pela	multidão.	Ele	forçou	um	sorriso	e	declarou	a	multidão:
—	Eu	só	queria	dizer,	senhoras	e	senhores,	que	faremos	tudo	que	pudermos	para
que	vocês	recebam	toda	a	atenção	que	merecem.

O	capitão	falava	sério.	Tencionava	ordenar	que	os	soldados	atirassem	todos
os	manifestantes	contra	o	governo.	Eddie	virou	-se	para	o	capitão.

—	Quantas	casas	o	coronel	possui	em	Amador?
—	Doze.	Por	quê?
—	Quero	que	me	leve	a	elas.
—	De	jeito	nenhum!	—	protestou	o	capitão	Torres.	—	Eu	me	recuso!



—	Você	se	recusa?	Muito	bem.	—	Eddie	tornou	a	se	virar	para	a	multidão.
—	Senhores	e	senhores,	tenho	um	comunicado	a	fazer.	Neste	momento	o	coronel
Bolívar	está...

—	Não!	—	sussurrou	o	capitão.	—	Pare	com	isso!	Farei	o	que	me	pede.
—	Ótimo.	—	Eddie	acrescentou	para	a	multidão.	—	Neste	momento	o

coronel	Bolívar	está	muito	satisfeitos	em	anunciar	que	antes	do	anoitecer
providenciará	casas	para	todos.

A	multidão	aplaudiu.
—	E	agora	me	leve	às	propriedades	do	coronel.
Havia	um	brilho	assassino	nos	olhos	do	capitão	Torres.
—	Está	bem.	Vamos	embora.
—	Volto	num	instante.	Tenho	de	fazer	uma	coisa	antes.
Eddie	entrou	no	palácio	e	foi	falar	com	o	chefe	da	segurança.
—	Ando	preocupado	com	minha	esposa.	Quero	que	destaque	dois	guardas

para	protegê-la	em	todos	os	momentos.
—	Certo,	coronel.
—	Poucos	minutos	mais	tarde,	Eddie	e	o	capitão	Torres	partiram	para

conhecer	as	casas	do	coronel	Bolívar.
—	A	primeira	era	no	alto	das	montanhas,	escondida	por	trás	de	árvores,	e	não

podia	ser	vista	por	quem	passasse	pela	estrada.
Guardas	armados	patrulhavam	a	frente	da	propriedade	e	bateram	continência

quando	a	limusine	do	coronel	Bolívar	subiu	pelo	caminho.	A	casa	tinha	trinta
cômodos	e	sessenta	criados.	Os	móveis	eram	franceses,	muito	bonitos;	havia
antiguidades	de	valor	inestimável.

As	outras	casas	também	são	assim?	—	perguntou	Eddie.
Maiores	—	respondeu	o	capitão	Torres.
A	residência	seguinte	era	no	litoral,	mas	cercada	por	muitos	altos,	de	tal

forma	que	ninguém	sabia	que	existia.
—	Quantos	cômodos	esta	trem?	—	indagou	Eddie.
—	Quarenta.
Eddie	escreveu	uma	anotação.
Foram	visitar	outra,	e	mais	outra,	até	que	finalmente	Eddi	e	conheceu	todas.
—	Vamos	instalar	os	desabrigados	nessas	casas	—	anunciou	Eddie.
—	Não	pode	fazer	isso!	O	coronel	Bolívar	jamais	permitiria!
—	Está	esquecendo	uma	coisa.	Eu	sou	o	coronel	Bolívar.
—	O	capitão	Torres	sentia-se	tão	furioso	que	quase	sufocou.
—	Só	temporariamente.	O	coronel	Bolívar	voltará	ao	palácio	em	breve,	e

depois	você	poderá	pegar	seu	dinheiro	e	retornar	para	o	lugar	de	onde	veio.
—	É	claro	que	ele	não	tinha	a	menor	intenção	de	deixar	Eddie	escapar	com	o



dinheiro,	ou	sair	de	Amador.	Terei	o	maior	prazer	em	matá-lo,	pensou	o	capitão
Torres.

Ao	voltarem	ao	palácio,	Eddie	redigiu	um	decreto	ordenando	que	os
desabrigados	fossem	instalados	nas	casas	do	coronel	Bolívar,	e	que	iniciasse
imediatamente	a	construção	de	conjuntos	habitacionais	para	os	pobres.	E
assinou:	Coronel	Ramón	Bolívar.

O	capitão	Torres	reuniu-se	com	o	tenente	Gomez.
—	Não	aguento	mais	esta	situação!	—	exclamou	ele.	—	O	ator	enlouqueceu.

Assumiu	por	completo	o	papel.	Pensa	que	é	de	fato	o	ditador	de	Amador.	Pois	as
cortinas	se	fecharão	em	breve	sobre	sua	pequena	representação.

—	Quando?	—	perguntou	Gomez.	—	O	coronel	Bolívar	vai	ficar	bom?
—	Não	sei.	Mas	vou	ao	hospital	agora	para	descobrir.
Enquanto	isso,	fique	de	olho	nele.	Não	o	deixe	entregar	o	país	ao	povo.
No	hospital,	o	capitão	Torres	conversou	com	o	médico	que	operara	o	coronel

Bolívar.
—	O	que	está	acontecendo?	—	indagou	ele.	—	Houve	alguma	mudança?
—	Nenhuma,	até	agora.
—	O	coronel	vai	ficar	bom	ou	não?
—	Não	sei	—	respondeu	o	médico,	desolado.	—	Já	lhe	disse	que	não	há

como	prever.
—	Quero	vê-lo.
—	Ele	continua	em	coma.
—	Não	importa.	Leve-me	ao	coronel.
O	médico	conduziu	o	capitão	Torres	a	um	quarto	particular,	no	final	de	um

longo	corredor.	O	coronel	Bolívar	estava	imóvel,	os	olhos	fechados,	muito
pálido.	O	capitão	Torres	foi	até	o	lado	da	cama.

—	Coronel,	pode	me	ouvir?
O	homem	estendido	na	cama	não	teve	qualquer	reação.
—	Coronel,	pode	me	ouvir?
O	capitão	virou-se	para	o	médico.
—	Ele	pode	morrer,	não	é?
O	médico	respondeu	com	a	maior	cautela:	—	Há	uma	possibilidade.
E	o	capitão	Torres	compreendeu	o	que	tinha	de	fazer.
—	Voltarei	para	o	palácio	agora,	mas	quero	que	me	telefone	no	instante	em

que	houver	qualquer	alteração	no	estado	dele.
—	Pois	não,	capitão.
O	capitão	foi	procurar	Eddie.
—	Precisamos	conversar.
—	Eddie	levantou	os	olhos.



—	Sobre	o	quê?
—	Gostaria	de	ser	o	coronel	Bolívar	de	verdade?
—	Eddie	piscou,	aturdido.	—	Como?
—	Gostaria	de	desempenhar	o	papel	em	caráter	permanente...	dirigir	de	fato

o	país?
—	Está	querendo	dizer...	viver	aqui	e	continuar	a	fazer	essas	coisas?
—	Exatamente.	Terá	todo	o	dinheiro	que	quiser,	todas	as	mulheres	que

desejar	e	será	um	autêntico	ditador.
—	O	que	aconteceu	com	o	coronel	Bolívar?
—	Nada...	ainda.	Mas	há	uma	possibilidade	de	que	ele	venha	a	morrer.	Se

isso	acontecer,	gostaríamos	que	você	tomasse	o	lugar	dele,	sem	que	ninguém
soubesse	da	mudança,	é	claro.

A	mente	de	Eddie	era	um	turbilhão.
—	Ou	seja,	eu	teria	de	viver	em	Amador	para	sempre?
—	Isso	mesmo.
Eddie	sacudiu	a	cabeça.
—	Obrigado,	mas	não	posso	aceitar.	Nova	York	é	minha	cidade,	e...
—	Pense	da	seguinte	maneira.	Você	é	um	ator,	e	um	ator	maravilhoso.	Fiquei

muito	impressionado	quando	o	vi	naquela	peça,	mas	era	um	pequeno	papel,	não
é	mesmo?	Esta	é	a	sua	oportunidade	de	desempenhar	o	maior	papel	de	sua
carreira...	ser	um	astro!	Vai	governar	um	país!	Que	ator	poderia	resistir?

Eddie	pensou	a	respeito.	—	Tem	sido	muito	divertido	—	admitiu	ele.
—	Sei	disso,	e	pode	ser	ainda	mais	divertido!
—	Posso	trazer	minha	esposa	e	filho	para	viverem	aqui	comigo?
—	O	capitão	Torres	sorriu.	—	Claro	que	sim.	Para	ser	franco,	eu	até	insistiria

para	que	viessem.
"Seriam	meus	reféns.	Se	Eddie	não	fizesse	direitinho	o	que	ele	mandasse,	a

esposa	e	o	filho	seriam	mortos",	pensou.
—	Deixe-me	pensar	a	respeito,	capitão.	A	perspectiva	parece	muito

interessante.
—	Pois	pense	bastante,	e	tornaremos	a	conversar	a	respeito.
Naquela	tarde,	um	dos	ajudantes	de	ordens	do	coronel	Bolívar	foi	falar	com

Eddie.
—	Com	licença,	senhor,	mas	está	na	hora	de	partirmos.
Eddie	fitou-o	com	surpresa.
—	Partirmos?	Para	onde?
—	Já	esqueceu,	coronel?	Hoje	é	o	dia	do	grande	espetáculo	aéreo.	Sempre	o

aguarda	ansioso.
—	É	mesmo?	Ora,	claro!



Ninguém	lhe	mencionara	um	espetáculo	aéreo.
—	Estão	à	sua	espera,	coronel.
—	Então	vamos	embora.
A	única	coisa	que	Eddie	sabia	sobre	aviões	era	que	serviam	uma	comida

horrível.	Detestava	voar.	No	voo	de	Nova	York	para	Amador,	passara	a	maior
parte	do	tempo	enjoado.	Mas	concluiu	que	deveria	ser	divertido	assistir	a	um
espetáculo	aéreo.

A	viagem	até	o	aeroporto	levou	meia	hora.	Ao	chegarem,	Eddie	espantou-se
com	o	que	viu.	Havia	uma	vasta	multidão	ali,	e	dezenas	de	aviões,	a	maioria
caças	a	jato,	com	a	bandeira	de	Amador	pintada	nos	lado.	A	limusine	entrou	na
pista.

—	Aqui	estamos,	coronel.	—	O	ajudante-de-ordens	apontou	para	um	jato.	—
Aquele	é	o	avião	que	vai	pilotar	hoje.

Eddie	ficou	perplexo.
—	Eu	vou	pilotar?
—	Isso	mesmo.	Todos	os	anos,	pilota	seu	avião	no	espetáculo	aéreo,	coronel.

Lembra	como	espera	ansioso	por	este	dia?
Eddie	não	podia	lembrar.
—	Está	pronto?
Eddie	não	apenas	não	se	encontrava	pronto,	mas	também	sentia-se	em

pânico?
—	Não	estou	em	sentindo	bem.	Acho	que	não	vou	pilotar	o	avião	hoje...

talvez	amanhã.
—	Mas	todos	esperam	para	vê-lo	no	ar,	coronel!	—	Ele	teve	uma	idéia.	—	Se

não	se	sente	bem,	um	dos	seus	pilotos	pode	acompanhá-lo.	Será	um	passageiro.
Sei	como	sempre	aprecia	este	momento.

Voar	num	jato	era	a	última	coisa	que	Eddie	desejava	fazer.
—	Acho	que	não	devo	—	murmurou	ele.	—	Talvez	em	outra	ocasião.
—	Vai	desapontar	as	centenas	de	pessoas	que	vieram	aqui	para	vê-lo,

coronel.	Além	do	mais,	será	um	vôo	de	apenas	quinze	minutos.
Não	deve	ser	tão	ruim	assim,	pensou	Eddie.	Quinze	minutos	passam

depressa.
—	Está	bem	—	concordou	ele,	relutante	—	se	é	para	não	deixar	o	povo

desapontado...
—	Todos	ficariam	muito	desapontados.
—	Muito	bem,	farei	o	voo.
—	O	ajudante-de-ordens	sorriu.
—	Obrigado,	coronel.	Vou	mandar	que	aprontem	o	avião.
—	O	homem	se	encaminhou	apressado	para	o	hangar,	onde	um	grupo	o



esperava.
—	Está	tudo	acertado!	—	anunciou	o	ajudante-de-ordens,	excitado.
—	Desta	vez	não	escapará	—	disse	Juan.
O	ajudante	virou-se	para	um	dos	homens.
—	Você	será	o	piloto.	O	coronel	Bolívar	viajará	como	passageiro.	—	Ele

acrescentou	para	um	mecânico:	—	Ajeite	o	motor	para	ter	um	defeito	dez
minutos	depois	da	decolagem.

Virando-se	para	um	terceiro	homem,	o	ajudante	arrematou:	—	Cuide	para
que	o	pára-quedas	do	coronel	Bolívar	não	abra.

O	homem	sorriu.
—	Pode	deixar	comigo.
Juan	disse	ao	grupo:	—	Amador	vai	se	orgulhar	de	nós.	Finalmente

livraremos	o	país	do	ditador.
—	O	piloto	e	o	ajudante-de-ordens	foram	até	o	lugar	em	que	Eddie	esperava.
—	estamos	prontos,	senhor.
—	Eddie	contemplava	o	jato.	A	perspectiva	de	levantar	voo	naquele	avião

era	aterradora.	Já	era	horrível	voar	num	grande	jato	comercial,	mas	ficar	acuado
dentro	daquele	caça,	projetar-se	pelo	espalho	a	uma	velocidade	supersônica,
enchia-o	de	medo.

—	Mudei	de	ideia	—	declarou	Eddie.	—	Acho	que	não	vou...
O	piloto	interrompeu-o:	—	Ora,	coronel	Bolívar!	Com	todo	o	respeito,

senhor,	já	vamos	comunicar	ao	público	que	vai	voar	agora.	Assumirei	os
controles,	mas	ninguém	mais	precisará	saber	disso.	Todos	pensarão	que	é	o
senhor	quem	está	fazendo	as	acrobacias	aéreas.

—	Acrobacias?
—	Os	loops,	parafusos,	e	todo	o	resto.
Eddie	sentiu	um	frio	no	estômago.
—	Loop,	parafusos...	e	todo	o	resto?
—	Isso	mesmo.	As	coisas	que	faz	todos	os	anos.
Os	joelhos	de	Eddie	estavam	bambos.
—	Acho	que	não	posso.
O	aviso	saiu	neste	momento	pelos	alto-falantes:	—	Senhoras	e	senhores,

nosso	grande	e	amado	ditador,	coronel	Ramón	Bolívar,	vai	subir	agora	em	seu
avião	e	nos	oferecer	uma	demonstração	de	sua	extraordinária	habilidade	como
piloto.	Vamos	dar	ao	coronel	a	saudação	adequada!

A	multidão	prorrompeu	em	aplausos	e	gritos.
—	Está	vendo?	—	disse	o	piloto.	—	Esperam	pelo	senhor.
Eddie	nem	imaginava	que	todos	torciam	para	que	ele	subisse	e	seu	avião

caísse.	Engoliu	em	seco.



—	Está	bem	—	murmurou	ele.
Tenho	certeza	que	é	seguro,	disse	a	si	mesmo.	Devem	ter	cuidados	especiais

com	o	avião	do	coronel	Bolívar.
O	piloto	estendeu-lhe	um	pára-quedas.
—	O	que	é	isto?	—	indagou	Eddie.
—	É	o	seu	pára-quedas.	Os	regulamentos	exigem	que	o	use.
—	Certo.
Relutante,	Eddie	deixou	que	ajeitassem	o	pára-quedas	em	suas	costas	e

afivelou-o	na	frente.	O	piloto	já	se	certificara	de	que	não	haveria	a	menor
possibilidade	do	pára-quedas	abrir.	Olhou	para	Eddie	e	balançou	a	cabeça,	em
aprovação.

—	Muito	bem,	acho	que	podemos	partir.
O	ditador	estava	prestes	a	morre.
Eddie	se	acomodou	no	pequeno	assento	traseiro.
—	Prenda	o	cinto	de	segurança,	coronel	—	avisou	o	piloto.
—	Já	vamos	decolar.
Não	será	tão	ruim	assim,	pensou	Eddie.	E	espere	só	até	eu	voltar	para	casa	e

contar	toda	a	história	a	Mary.	Quantos	civis	já	voaram	num	caça	a	jato?
O	capitão	Torres	chegou	ao	aeroporto	bem	a	tempo	de	ver	Eddie	embarcar	no

avião.
—	Tragam	meu	avião,	e	depressa!	—	ordenou	ele.
Poucos	minutos	depois,	o	capitão	Torres	estava	pronto	para	decolar.	O	avião

de	Eddie	disparou	pela	pista	e	decolou.	Eddie	teve	a	sensação	de	que	um	peso	de
dez	toneladas	comprimia	seu	peito.	Em	quinze	segundos,	o	avião	já	se	encont
rara	a	nove	mil	metros	do	solo.	O	coração	de	Eddie	batia	forte.	Então	era	assim
voar	num	caça	a	jato!

—	Sente-se	bem?	—	perguntou	o	piloto.
—	Claro	—	respondeu	Eddie.
E	ele	se	sentia	mesmo	muito	bem.	O	pânico	inicial	se	dissipara.	Era

emocionante	voar	tão	alto,	àquela	velocidade.	Ele	começava	a	se	divertir.	Talvez
um	dia	eu	desempenhe	o	papel	de	um	piloto	de	caça,	pensou,	e	saberei
exatamente	qual	é	a	sensação.	É	bom	para	os	atores	terem	diferentes
experiências	.

Foi	nesse	instante	que	ele	ouviu	a	voz	do	pil	oto	dizer:	—	Aguente	firme,
coronel.

Eddie	sentiu	o	estômago	afundar,	enquanto	o	avião	iniciava	uma	série	de
loops.	Olhou	para	baixo	e	balbuciou:	—	Oh,	Deus,	estamos	voando	de	cabeça
para	baixo!

O	piloto	completou	os	loops	e	lançou	o	avião	num	parafuso,	descendo	pelo



céu	azul	e	sobrevoando	a	multidão.
—	Sente-se	bem,	coronel?
Eddie	esperou	que	o	estômago	retornasse	ao	lugar,	antes	de	responder:
—	Estou	ótimo.	Quando	vamos	pousar?
—	Dentro	de	poucos	minutos,	coronel.
O	capitão	Torres	pilotava	seu	jato	logo	atrás.	Estavam	a	onze	mil	metros	de

altitude.	O	piloto	puxou	uma	alavanca,	e	o	motor	começou	a	engasgar.
—	Que	barulho	é	esse?	—	perguntou	Eddie.
—	Acho	que	temos	algum	problema	—	respondeu	o	piloto.
—	Como	assim?
Saia	fumaça	do	motor.
—	Acho	que	o	motor	pegou	fogo!	—	gritou	o	piloto.	—	É	melhor	saltarmos!
—	Mas	de	que	jeito?	—	berrou	Eddie.	—	Não	posso	saltar!
—	Terá	de	fazê-lo,	coronel.
Eddie	observou	o	piloto	empurrar	a	capota	para	o	lado	e	levantar-se	no

assento.
—	Vou	saltar	agora,	coronel!	Acompanha-me!
O	piloto	pulou	do	avião.	Três	segundo	depois,	seu	paraquedas	abriu	e	ele

começou	a	descer	lentamente	para	o	solo.	O	coração	de	Eddie	batia	com	tanta
força	que	ele	até	pensou	que	ia	sair	do	peito.

—	Volte	aqui!	—	gritou.	—	Não	pode	me	deixar	assim!
Socorro!	Socorro!
Mas	é	claro	que	ninguém	podia	ouvi-lo.	E	a	fumaça	se	tornava	cada	vez	mais

densa.
Pelo	menos	estou	usando	um	paraquedas,	disse	Eddie	a	si	mesmo.	Empurrou

a	capota	para	o	lado,	ficou	de	pé	no	assento	e	saltou	do	avião.	Havia	uma
pequena	argola	no	cinto	do	paraquedas,	e	ele	a	puxou	como	já	vira	pilotos
fazendo	em	filmes.

Nada	aconteceu.	O	pára-quedas	não	abriu,	e	ele	mergulhava	para	a	morte.

Capítulo	Sete

O	paraquedas	não	abriu,	e	Eddie	mergulhava	para	a	morte,	ao	encontro	do
solo	duro	lá	embaixo.

Em	seu	avião,	o	capitão	Torres	viu	o	que	acontecera	e	ficou	horrorizado.
—	Santo	Deus!	—	gritou	para	seu	co-piloto.	—	Ele	vai	morrer!	Não

podemos	deixar	que	isso	ocorra!
O	capitão	Torres	desceu	com	seu	avião,	passou	por	Eddie,	abriu	sua	capota	e



soltou.	Puxou	a	argola,	e	seu	paraquedas	abriu.
Eddie	se	encontrava	no	ar	por	cima	dele,	descendo	mais	depressa.	Quando

passava	por	ele,	agarrou-o	e	segurou-o	com	firmeza.	Os	dois	passaram	a	descer
com	o	mesmo	paraquedas.

—	Você	salvou	minha	vida!	—	disse	Eddie,	agradecido.	—	Vou	condecorá-lo
por	isso.

O	capitão	Torres	quase	o	largou.	—	Você	não	condecora	ninguém!	—
protestou	ele,	ríspido.	—	É	apenas	um	ator...	e	não	se	esqueça	disso!

Houve	um	tremendo	tumulto	quando	eles	chegaram	ao	solo.
A	multidão	observara	o	acontecimento.	Uns	poucos	torceram	para	que	o

coronel	Bolívar	sobrevivesse,	a	maioria	torceu	por	sua	morte.	Gomez
aproximou-se	do	capitão	Torres	e	comentou:	—	Foi	um	ato	de	extrema	coragem.

—	Eu	deveria	deixá-lo	morrer	—	resmungou	o	capitão	Torres	—,	mas	não
posso	fazer	isso	até	sabermos	se	o	coronel	Bolívar	ficará	bom.	Vamos	voltar	para
o	palácio.

Eddie	nunca	se	sentira	tão	abalado	em	toda	a	sua	vida.
Nunca	estivera	tão	próximo	da	morte.	Nunca	mais	entrarei	em	outro	avião,

jurou	ele.
Fora	uma	manhã	terrível.	Por	que	me	meti	nessa	enrascada?,	perguntou-se

Eddie.	Não	sou	nenhum	herói.	Sou	apenas	um	ator,	e	no	entanto...	Ele	pensou	em
tudo	que	realizara	—	como	ajudara	a	melhorar	as	condições	de	vida	dos	órgãos,
como	devolvera	as	terras	aos	camponeses,	como	restaurara	a	liberdade	de
imprensa,	e	como	reduzira	os	impostos	para	os	cidadãos	de	Amador.	Não	é	tão
ruim	assim,	para	um	ator,	concluiu	Eddie.	E	isso	lhe	deu	uma	ideia.	Mandou
chamar	o	tesoureiro.

—	Quer	falar	comigo,	coronel	Bolívar?
—	Quero,	sim.	Quanto	dinheiro	temos	no	tesouro?
—	Seis	bilhões	no	tesouro	público.	—	O	homem	acrescentou,	baixando	a

voz:	—	E	seis	bilhões	em	sua	conta	pessoal.
—	Em	minha	conta	pessoal?
—	Isso	mesmo,	coronel.	Mas	prometo	que	terá	oito	bilhões	até	o	final	do

ano.	Algum	problema?
—	Não,	está	tudo	certo.
Eddie	pensou	um	pouco.	O	coronel	Bolívar	roubara	seis	bilhões	de	dólares

do	povo,	que	passava	fome	e	não	tinha	onde	morar.
—	Vou	lhe	dizer	agora	o	que	quero	que	faça	com	minha	conta	pessoal.

Entregue	tudo	a	quem	dirige	as	escolas	e	hospitais.
Diga-lhes	para	usarem	o	dinheiro	em	expansão	e	melhorias.
O	tesoureiro	arregalou	os	olhos.



—	Eu	ouvi	direito,	coronel?
—	Ouviu,	sim.
—	E	quando	quer	que	isso	seja	feito?
—	Imediatamente!
Eddie	sentou	e	redigiu	um	decreto.	Assinou-o:	Coronel	Ramón	Bolívar.
—	Aqui	está	sua	autorização.
—	Certo,	senhor.	Cuidarei	disto	agora	mesmo.
Nada	mau	para	um	ator,	pensou	Eddie.	E	ainda	terei	algumas	histórias

sensacionais	para	contar	quando	voltar	para	casa.
E	foi	nesse	instante	que	ele	teve	uma	inspiração.	Daria	uma	grande	peça,	e	eu

poderia	fazer	o	papel	principal	,	pensou.	Pegou	o	telefone	e	ordenou	a	um
ajudante-de-ordens:	—	Traga-me	uma	máquina	de	escrever	e	bastante	papel.

—	Pois	não,	coronel.
—	Tudo	que	preciso	fazer	agora	é	pôr	no	papel	as	coisas	que	me

aconteceram,	pensou	Eddie.	E	foi	se	tornando	cada	vez	mais	animado	cm	a	ideia.
Enquanto	esperava	pela	máquina	de	escrever,	tornou	a	pegar	o	telefone	e	ligou
para	Mary.

—	É	você,	Eddie?	Estava	preocupada	porque	não	telefonava	há	algum
tempo.	Quando	voltará	para	casa?

—	Andei	muito	ocupado.
Eddie	sentia	a	maior	vontade	de	relatar	o	que	vinha	lhe	acontecendo,	mas

não	disse	nada.	Não	ousou.
—	Como	vai	a	peça?	—	indagou	Mary.
Ele	não	tinha	a	menor	ideia.
—	Vai	muito	bem.
—	Tem	aproveitado	as	folgas	para	conhecer	os	lugares?
—	Já	vi	algumas	coisas.	Amador	é	um	país	muito	interessante.
—	Eu	gostaria	de	estar	ai	com	você.
—	Eu	também	gostaria	que	estivesse,	querida.
—	Falei	com	o	médico	esta	manhã,	Eddie.	O	bebê	deve	nascer	dentro	de	dez

dias.
—	Dez	dias?	—	Ele	entrou	em	pânico.	—	Diga-lhe	para	esperar!
—	Como?
—	Não	tenho	certeza	se	poderei	voltar	em	dez	dias!	—	Não	havia	como

explicar	a	situação.	—	Mas	tentarei,	querida.
—	Seria	ótimo	se	estivesse	aqui	na	ocasião.
Se	contasse	que	todo	um	país	dependia	dele,	Mary	pensaria	que

enlouquecera.
—	Não	se	preocupe,	querida.	Darei	um	jeito	de	voltar	a	tempo.



Teria	de	conversar	a	respeito	com	o	capitão	Torres.
—	Conto	com	você,	Eddie.	Eu	o	amo.
—	Eu	também	a	amo.	Até	a	próxima,	querida.
E	Eddie	desligou.
Houve	uma	batida	na	porta,	e	um	homem	entrou	com	uma	máquina	de

escrever.
—	Aqui	está	sua	máquina	de	escrever.
Eddie	já	quase	esquecera.	Ficara	atordoado	com	a	not	ícia	do	nascimento	do

bebê	em	tão	pouco	tempo.
—	Ponha	na	mesa.
—	Pois	não,	coronel.
Quer	o	coronel	Bolívar	viva	ou	morra,	pensou	Eddie,	vou	voltar	para	casa.

Escreverei	minha	peça,	farei	o	papel	principal,	e	será	um	grande	sucesso.	Ele
sentou	diante	da	máquina	de	escrever	e	começou	a	bate:	Ato	I...

Num	súbito	impulso,	telefonou	para	Johnson,	seu	agente.	Ao	entrar	na	linha,
Johnson	gritou:	—	Eddie?

—	Isso	mesmo,	senhor.
—	Mas	o	que	aconteceu?	Fui	avisado	de	que	você	deixou	a	peça	sem	avisar	a

ninguém.	É	verdade?
—	Sim	e	não.	Alguém	ficou	de	avisá-los	da	minha	saída.
O	desgraçado	do	capitão	Torres	mentiu!
—	Como	pôde	sair	assim?	Pensei	que	precisava	desesperadamente	do

emprego.
—	É	que	me	ofereceram	outro	trabalho.
—	Em	Amador?
—	Exatamente.
—	Mas	o	que	poderiam	lhe	oferecer	em	Amador?
O	comando	de	todo	o	país,	pensou	Eddie,	mas	não	disse.
—	Há	algumas	coisas	que	posso	fazer	aqui.
—	O	pessoal	da	companhia	ficou	muito	aborrecido.	Tive	de	dizer	que	você

ficou	doente	e	precisou	voltar	para	casa.	Não	queria	que	pusessem	seu	nome	na
lista	negra.

—	Obrigado
—	Quando	pretende	voltar,	Eddie?
—	Nós	próximos	dez	dias.
Ele	ainda	não	sabia	como.	Só	tinha	certeza	de	que	precisava	estar	em	Nova

York	quando	o	bebê	nascesse.
—	Talvez	eu	tenha	um	trabalho	para	você,	Eddie.	Será	apenas	de	umas

poucas	falas,	mas	dará	para	pagar	o	aluguel.



Eddie	quase	soltou	uma	risada.	Umas	poucas	falas	para	um	homem	que	tinha
cem	mil	dólares	em	dinheiro	nas	mãos	,	um	homem	prestes	a	escrever	uma	peça
de	sucesso?

—	Obrigado	—	disse	ele.	—	Conversaremos	a	respeito	assim	que	eu	voltar.
—	Combinado.	Cuide-se,	Eddie.
—	Certo.	Adeus.
Eddie	levantou	os	olhos	e	deparou	com	o	capitão	Torres.
—	Com	quem	você	falava?	—	perguntou	o	capitão.
—	Com	meu	agente	em	Nova	York.
—	Espero	que	não	tenha	lhe	contado	nada	sobre	a	situação	aqui.
—	Não,	não	contei.
O	capitão	Torres	chegou	mais	perto.
—	Porque,	deve	compreender,	terei	de	matá-lo	se	alguém	souber	do	nosso

trato.
Eddie	fitou-o	nos	olhos,	concluiu	que	ele	falava	sério	e	murmurou,	nervoso:
—	Claro,	que	compreendo.
—	Ainda	bem.
Assim	que	o	capitão	Torres	voltou	à	sua	sala,	o	telefone	tocou.	Era	o	médico,

ligando	do	hospital.
—	Tenho	boas	notícias.	O	coronel	Bolívar	saiu	do	coma.	Está	acordado.
O	capitão	Torres	ficou	na	maior	animação.
—	Já	estou	indo	para	aí.
Ele	desligou,	e	acrescentou	para	Gomez:	—	Nosso	coronel	vai	ficar	bom.

Assim	que	pudermos	transferi-lo,	vamos	trazê-lo	para	o	palácio	e	matar	o	ator.
Partiu	sem	demora	para	o	hospital.	Sentia-se	feliz	porque	o	coronel	Bolívar

recuperara	a	consciência,	mas	havia	também	algo	que	o	preocupava.	Às	vezes,
as	pessoas	em	coma	despertavam	com	uma	lesão	cerebral.	Se	acontecera	uma
coisa	assim	com	o	cérebro	do	coronel	Bolívar,	e	ele	estivesse	incapaz	de
governar	o	país,	seria	o	casos.

Entrou	na	sala	do	médico	e	perguntou:	—	Ele	ainda	está	consciente?
—	Está,	sim.
—	Pois	então	me	leve	até	lá.
O	médico	conduziu-o	a	um	quarto	particular	no	final	do	corredor.
—	Pode	entrar.
O	capitão	Torres	respirou	fundo	antes	de	abrir	a	porta.	O
coronel	Bolívar	o	reconheceria?	Ainda	teria	todas	as	faculdades?
Seria	o	mesmo	homem	de	antes?	O	capitão	Torres	abriu	a	porta	e	entrou.	O

coronel	Bolívar	levantou	os	olhos	e	gritou,	ao	vê	-lo:	—	Idiota!	Idiota!	Idiota!
O	capitão	compreendeu	que	tudo	ia	dar	certo.



—	Boa	tarde,	coronel.
—	Boa	tarde?	Como	ousa	mostrar	essa	cara	feia	aqui	depois	do	que	fez?
—	O	capitão	Torres	ficou	consternado.
—	Mas	o	que	eu	fiz?
—	Destruiu	meu	país!	Acha	pouco?
—	Mas	eu	não...
—	Você	e	aquele	seu	ator	desgraçado!	Se	os	rumores	que	ouvi	forem

verdadeiros,	jogarei	os	dois	no	óleo	fervendo!
—	O	que	ouviu,	coronel?	—	indagou	o	capitão	Torres,	bastante	nervoso.
—	É	verdade	que	ele	mudou	meus	regulamentos	no	orfanato?
—	É	sim,	coronel.
—	É	verdade	que	ele	disse	aos	camponeses	que	podem	possuir	suas	próprias

terras?
—	É,	sim,	coronel.
—	Ele	disse	ao	meu	cunhado	que	pode	publicar	o	que	quiser?
—	Disse,	coronel.
—	E	você	ainda	pergunta	o	que	fez?	Sabe	por	que	eu	não	morreria	depois	da

operação?	Porque	precisava	matar	vocês	dois	primeiro.	Pensei	que	era	meu
amigo.	Confiava	em	você.	Como	pôde	permitir	que	ele	fizesse	essas	coisas?

—	Não	havia	como	impedi-lo.	Ele	deu	essas	ordens	na	presença	de	uma
porção	de	gente.	Eu	não	poderia	dizer	nada.

Afinal,	ele	é	supostamente	o	senhor.
—	Ninguém	pode	supor	ser	eu.	Eu	sou	único.	Está	me	entendendo?
—	Em	geral,	senhor,	é	único,	mas	neste	momento	se	divide	em	dois.	—	O

capitão	chegou	mais	perto	da	cama.	—	A	situação	não	é	tão	ruim	quanto	parece,
senhor.	É	verdade	que	o	ator	deu	todas	essas	ordens,	mas	isso	nada	significa.
Pode	revoga	-las	assim	que	voltar	ao	palácio.	Tudo	passará	a	ser	como	antes.

O	coronel	Bolívar	pensou	por	um	momento.
—	Tem	razão.	Só	que	agora	não	serei	mais	tão	generoso	com	as	pessoas.	Só

veem	se	lamentando.	Estou	cansado	disso!
—	Não	o	culpo	por	se	sentir	assim,	coronel.	Quando	o	médico	disse	que

poderá	deixar	o	hospital?
—	Sairei	na	semana	que	vem.	Meu	coração	está	melhor	do	que	nunca.
—	Na	próxima	semana?	—	O	capitão	Torres	experimentou	a	maior

satisfação.	—	Mas	isso	é	maravilhoso!
Ele	pensou	em	como	mataria	Eddie	Davis.	Havia	muitos	meio	tentadores.

Jogá-lo	num	caldeirão	com	óleo	fervendo	até	que	era	uma	boa	ideia,	ou	talvez
amarrá-lo	a	dois	cavalos,	que	seriam	chicoteados	para	correrem	em	direções
opostas.	Ele	ia	se	divertir	muito	com	o	ator.



—	Já	me	sinto	muito	melhor	—	acrescentou	o	coronel	Bolívar.	–	Mande	para
cá	uma	das	minhas	amantes	ou	uma	criada	do	palácio.

—	Acho	que	não	seria	uma	boa	ideia,	coronel.
—	Como	assim?
—	Pense	um	pouco,	senhor.	Se	alguém	o	vir	no	palácio,	e	ao	mesmo	tempo

aqui	no	hospital,	com	certeza	vai	comentar,	e	começarão	a	fazer	perguntas.	Não
podemos	permitir	que	alguém	o	veja	aqui	ou	estaremos	perdidos.

O	coronel	Bolívar	concordou,	relutante:	—	Acho	que	tem	razão.	Posso
esperar	até	a	próxima	semana.

Enquanto	isso,	capitão,	quero	que	me	faça	um	favor.	Não	deixe	aquele	idiota
longe	de	sua	vista!

—	Não	deixarei,	senhor.	Prometo.
Ao	sair	do	hospital,	o	capitão	Torres	andava	nas	nuvens,	assoviava	uma

alegre	melodia.	Tudo	acabaria	bem.	Com	o	coronel	de	volta	ao	poder,	não
haveria	mais	problemas.

Eddie	recebeu	a	visita	de	uma	delegação	de	religiosos.	Um	deles	disse:	—
Perdoe-nos	por	incomodá-lo,	excelência,	mas	ouvimos	comentários	sobre	as
coisas	maravilhosas	que	tem	feito.	Sei	que	no	passado	sempre	rejeitou	nossos
pedidos,	mas	gostaria	de	saber	se	não	podemos	pedir	de	novo,	só	mais	uma	vez?

—	Pedir	o	quê?
—	Que	nos	deixe	reabrir	as	igrejas.
—	Está	querendo	dizer	que	suas	igrejas	foram	fechadas?
O	sacerdote	ficou	perplexo.
—	O	senhor	mesmo	mandou	fechá-las,	há	cinco	anos...
—	Ah,	sim,	eu	tinha	esquecido.	Todas	as	igrejas	estão	fechadas?
—	Isso	mesmo,	excelência.
—	Onde	as	pessoas	rezam?
O	espanto	do	sacerdote	era	cada	vez	maior.
—	Elas	não	têm	permissão	para	rezar.
—	Isso	é	terrível!	—	exclamou	Eddie.	—	Muito	bem,	daqui	por	diante	todos

terão	permissão	rezar.
O	rosto	do	sacerdote	se	iluminou.
—	Fala	sério?
Eddie	escreveu	uma	ordem	e	assinou:	Coronel	Ramón	Bolívar.
—	Aqui	está.	Todas	as	igrejas	de	Amador	serão	reabertas	imediatamente,	e

assim	permanecerão.
—	Deus	o	abençoe,	senhor.	O	povo	de	Amador	nunca	o	esquecerá	por	isso.
Eddie	pensou	no	capitão	Torres.
—	Peça	a	todos	para	rezarem	por	mim.



No	corredor,	Eddie	encontrou	a	mulher	que	lhe	dissera	que	sua	esposa	seria
assassinada.

—	Procurei-o	por	toda	parte	—	disse	ela.	—	O	homem	foi	à	sala	de	música,
mas	sua	esposa	não	se	encontrava	lá.	Alguém	me	disse	que	ela	estava	com	você.
E	agora	é	acompanhada	por	guarda-costas	durante	todo	o	tempo.

—	É	isso	mesmo	—	confirmou	Eddie.	—	Eu	é	que	determinei.	Decidi	que	a
matarei	pessoalmente	no	momento	em	que	quiser.	Enquanto	isso,	não	quero	que
ninguém	a	toque.

A	mulher	fitou-o	com	extrema	frieza.
—	E	desde	quando	se	importa	com	o	que	possa	acontecer	a	sua	esposa?	Você

a	odeia.
—	Não,	não	a	odeio.
—	Você	a	ama?
Eddie	não	sabia	direito	o	que	dizer.
—	Não,	não	a	amo,	mas	também	não	a	odeio.
—	Está	querendo	brincar	comigo?	Disse	que	eu	era	a	única	mulher	no

mundo	para	você,	que	ia	se	livrar	de	sua	esposa	para	casar	comigo.	Mudou	de
ideia...	é	isso	o	que	tenta	me	dizer?

A	verdade	era	que	Eddie	não	sabia	o	que	tentava	dizer	à	mulher.	Por	que	o
coronel	Bolívar	não	pode	viver	direito?,	pensou	ele.

—	Só	quero	que	me	dê	mais	algum	tempo	—	disse	Eddie.
—	Tempo	para	quê?	Para	se	livrar	da	mulher?	Para	encontrar	outra	mulher?
—	Não	é	nada	disso.
Eddie	bem	que	queria	explicar,	mas	não	era	possível.	Só	sabia	que	não	podia

permitir	que	a	esposa	do	coronel	fosse	assassinada.
—	Tornaremos	a	falar	sobre	isso	dentro	de	poucos	dias.
—	De	jeito	nenhum!	—	berrou	a	mulher.	—	Vamos	falar	agora!
—	Não	grite	—	disse	Eddie.	—	A	pessoas	podem	ouvir.
—	Não	me	importo	que	todos	ouçam!	Não	quero	viver	sem	você,	Ramón!	Se

não	casar	comigo,	vou	me	matar!
Essa	não!,	pensou	Eddie.	Não	posso	permitir	que	a	esposa	do	coronel	seja

assassinada,	mas	também	não	posso	deixar	que	sua	amante	cometa	suicídio.	Era
um	terrível	dilema.

—	Por	que	não	pensamos	melhor	sobre	isso?	—	sugeriu	Eddie.
—	Não!	Terá	de	me	dar	a	resposta	agora.	Já	esperei	por	tempo	demais	pelo

cumprimento	de	sua	promessa.
Eddie	pensou	depressa.	Se	dissesse	que	casaria	com	a	mulher,	ela	mandaria

assassinar	a	esposa	do	coronel.	Se	dissesse	que	não	casaria,	ela	se	mataria.	Ele
especulou	se	deveri	a	perguntar	ao	capitão	Torres	o	que	fazer.



Não,	decidiu	Eddie.	Sou	o	ditador,	e	eu	mesmo	decidirei	o	que	fazer.
—	Qual	é	a	sua	resposta?	—	insistiu	a	mulher.
Talvez	ela	não	tencione	realmente	cometer	suicídio	,	refletiu	Eddie.	Ora	é

isso	mesmo,	ela	está	blefando!	Nenhuma	mulher	se	mataria	por	Bolívar.	Ela
apenas	tenta	me	assustar	para	conseguir	o	casamento.	Isto	é,	tenta	me	assustar
para	fazer	com	que	o	coronel	Bolívar	case	com	ela.	Isto	é...	ora,	não	importa,	é
complicado	demais.

—	E	então,	qual	é	a	sua	resposta?
Eddie	respirou	fundo.
—	Minha	resposta	é	não.	Já	tenho	uma	esposa,	se	casasse	com	você,	seria

bigamia.
A	mulher	fitou-o	em	silêncio	por	um	longo	momento,	antes	de	murmurar:
—	Está	bem,	Ramón.	Se	é	assim	que	você	quer,	se	não	me	deseja	mais,

aceito	isso.	Mas	a	vida	não	mais	sentido	para	mim	sem	você.	Vou	me	matar.
—	Não	pode	fazer	isso.
—	Claro	que	posso!
—	E	ela	pensou:	Se	eu	não	posso	ter	você,	nenhuma	outra	mulher	o	terá.	Vou

matá-lo	também.

Capítulo	Oito

Eddie	já	começara	a	se	acostumar	ao	papel	que	representava.	Como	qualquer
bom	ator,	ele	absorvera	por	completo	o	personagem.	Em	sua	mente,	era	de	fato	o
coronel	Bolívar.	Sem	sequer	pensar	a	respeito,	andava	e	falava	como	o	ditador.	O
capitão	Torres	não	podia	deixar	de	admirar	a	eficiência	com	que	ele	representava
o	papel.	O	único	problema	era	que	Eddie	tentava	realmente	governar	o	país.	É
por	isso	que	ele	morrerá,	pensou.

Eddie	iniciou	a	peça	que	o	tornaria	famoso,	a	peça	sobre	um	ator	contratado
para	se	passar	por	um	ditador.	Todas	as	manhãs,	ao	acordar,	ele	passava	duas
horas	à	máquina	de	escrever.

—	O	que	está	fazendo?	—	indagou	o	capitão	Torres.
—	Nada	demais	—	respondeu	Eddie.	—	Estou	apenas	escrevendo	uma

história.
Ele	não	ousava	contar	a	verdade	ao	capitão.
—	Sabe	por	quanto	tempo	mais	vão	precisar	de	mim?	—	perguntou	ele	um

dia.
—	Seu	trabalho	terminará	em	breve.	O	coronel	está	se	recuperando	muito



bem,	e	assim	que	receber	alta	do	hospital	nós	o	tratemos	para	cá.	Você	poderá
então	voltar	para	casa.

E	sua	nova	casa	será	uma	sepultura	em	nosso	jardim,	pensou	o	capitão
Torres.	Ajudará	nossas	flores	a	ser	tornarem	mais	viçosas.

Eddie	decidira	voltar	para	casa	nos	próximos	dez	dias,	antes	que	o	bebê
nascesse.	Mas	não	disse	isso	ao	capitão	Torres	.	Mesmo	que	o	coronel	Bolívar
não	volte	a	tempo,	pensou	ele,	irei	embora	de	qualquer	maneira.	Não	podem	me
impedir.	Afinal,	este	é	um	país	livre.	Ou	não	é?

Eddie	telefonou	para	Mary.	Ela	ficou	feliz	em	ouvir	sua	voz.
—	Como	se	sente?	—	perguntou	Eddie.
—	Estou	horrível	de	tão	grande,	querido.	O	bebê	não	para	de	chutar.	Quer

sair	logo.
—	O	que	disse	o	médico?	Você	está	bem?
—	Estou,	sim.	Apenas	sinto	saudade	de	você.	Vai	voltar	a	tempo?
—	Nada	no	mundo	poderia	me	impedir	—	assegurou	Eddie.
—	Por	falar	nisso,	estou	lhe	mandando	dez	mil	dólares?
—	O	quê?	—	A	voz	de	Mary	era	impregnada	de	espanto.	—	Onde	conseguiu

dez	mil	dólares?
—	Gostaram	tanto	de	minha	atuação	que	me	deram	um	adiantamento.
—	Oh,	querido,	isso	é	maravilhoso?
Eddie	não	teve	coragem	de	dizer	que	ainda	lhes	restavam	noventa	mil

dólares.	Explicaria	tudo	quando	voltasse	para	casa.
—	Poderei	pagar	a	conta	do	médico,	e	também	a	da	mercearia.	Oh,	Eddie,	eu

me	sinto	orgulhosa	de	você!
—	Cuide-se	bem,	Mary.	Estarei	aí	dentro	de	dez	dias.	Adeus,	querida.
—	Adeus,	Eddie.
Sou	o	homem	mais	afortunado	do	mundo,	pensou	Eddie.
Tenho	uma	mulher	maravilhosa,	e	vamos	ter	nosso	primeiro	filho.
Nada	pode	sair	errado.
Ele	contemplou	um	enorme	retrato	do	coronel	Bolívar,	e	os	olhos	do	coronel

pareciam	fitá-lo	com	uma	intensa	raiva.	É	calor	que	não	passa	da	minha
imaginação,	pensou	Eddie.

Havia	tourada	em	Amador	todos	os	domingos.	Os	sul	-
americanos	adoravam	touradas,	e	os	toureiros	eram	seus	heróis.
Quando	Eddie	trabalhava	em	sua	peça,	no	gabinete	do	coronel	Bolívar,	o

capitão	Torres	entrou	e	anunciou:	—	Temos	um	problema.
Eddie	levantou	os	olhos.
—	Que	problema?
—	Há	um	costume	aqui.	Temos	touradas	todos	os	domingos.	Servem	para



manter	o	povo	feliz.	O	coronel	Bolívar	é	um	dos	nossos	grandes	toureiros,	e	em
cada	quarto	domingo	ele	enfrenta	o	touro	maior	e	mais	forte.	E	este	é	o	quarto
domingo.

—	Já	entendi.	Ele	não	está	aqui	para	enfrentar	o	touro.
—	Isso	mesmo.	E	não	há	como	explicar	a	situação.
—	Ora,	não	é	tão	terrível	assim.	Basta	dizer	ao	povo	que	ele	não	pode

comparecer	hoje.
—	Não	posso	fazer	isso.	O	coronel	nunca	perdeu	uma	tourada.	Todos

ficariam	desconfiados.
—	E	o	que	pretende	fazer?
—	Você	vai	enfrentar	o	touro.
Eddie	riu.
—	Essa	piada	é	muito	engraçada.
Ele	continuou	a	bater	na	máquina	de	escrever.
—	Falo	sério	—	insistiu	o	capitão	Torres.
—	Você	enlouqueceu.	Nunca	entrei	numa	arena	antes.	Não	saberia	o	que

fazer.	O	touro	me	faria	em	pedacinhos.
O	capitão	Torres	sacudiu	a	cabeça.
—	Não.	Você	terá	segurança	absoluta.	Tenho	um	plano.
—	Que	plano?
—	O	rancho	que	fornece	os	touros	cria	duas	espécies	diferentes.	Há	touros

mansos,	e	outros	muito	ferozes.	O	coronel	sempre	lutou	contra	os	ferozes,	mas
faremos	a	troca,	e	você	enfrentará	um	touro	manso.

—	Manso	até	que	ponto?	—	indagou	Eddie,	apreensivo.
—	Os	meninos	treinam	para	se	tornar	matadores	com	esses	touros.	Não	terá

com	que	se	preocupar.	Eu	não	o	deixaria	arriscar	a	vida.
Isso	é	verdade,	porque	ele	precisa	de	mim,	pensou	Eddie.	Ele	tomou	uma

decisão.
—	Muito	bem,	lutarei	com	o	touro.
Daria	uma	boa	cena	para	sua	peça.
A	arena	de	touros	de	Amador	era	imensa,	recebendo	aos	domingos	dezenas

de	milhares	de	pessoas	que	iam	assistir	ao	espetáculo	para	esquecer	seus
problemas.	Os	toureiros	vestiam	lindos	trajes	prateados,	e	a	multidão	os
aclamava,	acompanhando	esses	bravos	homens	que	arriscavam	a	vida	no	com
bate	com	os	touros.

Os	touros	saiam	do	cercado	um	de	cada	vez	e	atacavam	o	toureiro	à	espera.
Com	extrema	habilidade,	o	toureiro	provocava	o	touro	até	deixá-lo	exausto,	e	ao
final	o	matava.	A	multidão	delirava.

Havia	muita	tensão	naquele	dia,	porque	todos	sabiam	que	o	coronel	Bolívar



iria	lutar.	Era	uma	multidão	maior	que	a	habitual,	porque	a	maioria	vinha	torcer
para	que	o	touro	matasse	o	coronel	Bolívar.	Afinal,	ele	era	o	homem	mais	odiado
de	Amador.

A	caminho	da	arena,	Eddie	disse	ao	capitão	Torres:	—	Estou	um	pouco
nervoso.	Tem	certeza	de	que	nada	pode	sair	errado?

—	Absolutamente	nada	—	garantiu	o	capitão.	—	Já	acertei	para	que	o	touro
menor	e	mais	manso	fosse	designado	para	enfrentá-lo.	Já	viu	tourada,	não	é
mesmo?

—	Só	em	filmes.
—	Então	sabe	o	que	fazer.	Vão	lhe	dar	uma	espada	e	uma	capa	vermelha,	e

terá	de	acenar	a	capa	para	o	touro.	Quando	ele	o	atacar,	terá	de	se	desviar	para	o
lado.	Pequeno	co	mo	é,	mesmo	que	consiga	atingi-lo,	não	causará	nenhum
ferimento.

—	Já	fui	dançarino,	e	por	isso	tenho	mui	ta	agilidade	nos	pés.
—	Ótimo.
Chegaram	à	enorme	arena.
No	cercado	dos	touros,	Juan	conversava	com	alguns	homens.	Ele	se	sentia

transtornado	por	ter	fracassado	em	suas	duas	tentativas	de	matar	o	coronel
Bolívar,	a	primeira	com	um	rifle,	a	segunda	com	uma	bomba.	Desta	vez,	estava
determinado	a	não	falhar.

—	Já	ouviram	a	notícia?	—	indagou	Juan.	—	O	capitão	Torres	telefonou	para
cá.	O	coronel	Bolívar	vai	enfrentar	um	touro	hoje,	mas,	por	algum	motivo	que
não	posso	entender,	o	capitão	providenciou	para	que	ele	combatesse	o	menor	e
mais	manso.

—	É	mesmo	estranho	—	concordou	um	dos	homens.	—	O	coronel	sempre
lutou	contra	o	maior	e	o	mais	feroz.

—	Pois	é	o	que	também	vai	acontecer	hoje	—	declarou	Juan:	—	Troquei	os
touros.	Ele	vai	lutar	contra	El	Negro.

O	homem	arregalou	os	olhos.
—	El	Negro?	Mas	ele	já	matou	cinco	homens!
—	Sei	disso,	e	hoje	completará	meia	dúzia.
O	capitão	Torres	levou	Eddie	ao	vestiário	em	que	os	toureiros	se	aprontavam

para	a	luta.	Havia	um	lindo	traje	prateado	pendurado	no	armário	que	pertencia	ao
coronel	Bolívar.	Eddie	vestiu-o	e	se	contemplou	no	espelho.

Pareço	mesmo	com	um	toureiro,	pensou	ele.	Isso	vai	ser	divertido.
—	Lembre-se	de	que	vai	enfrentar	um	touro	manso	—	disse-lhe	o	capitão

Torres.	—	É	até	chamado	de	―vaquinhaǁ.	Mas	precisa	dar	a	impressão	de	que	é
uma	lutar	para	valer.	Não	deixe	o	touro	dormir	na	arena.	Mantenha-o	acordado.
Tate	de	cutucá-lo,	se	for	necessário.



—	Não	se	preocupe.	Farei	com	que	pareça	uma	luta	de	verdade.
Ouviram	nesse	momento	o	apresentador	anunciar	pelo	sistema	de	alto-

falantes.
—	Senhores	e	senhores,	é	com	enorme	prazer	que	lhes	apresentamos	o

amado	líder	de	nosso	país,	nosso	benevolente	ditador,	o	coronel	Ramón	Bolívar!
Houve	silêncio	da	multidão.	Ninguém	aplaudiu.	Eddie	ficou	perplexo	e

comentou:
—	A	multidão	está	quieta.
O	capitão	Torres	apressou-se	em	explicar:	—	Isso	acontece	porque	todos	têm

tanto	respeito	pelo	coronel	que	se	sentem	intimidados	com	sua	bravura.
—	Ahn...
—	Saia	para	a	arena	agora.	Faça	com	que	pareça	um	luta	emocionante.
—	Deixe	comigo.
Eddie	saiu	para	a	arena.	Havia	milhares	de	pessoas	sentadas	nas

arquibancadas,	esperando	pelo	início	do	espetáculo	e	torcendo	para	que	seu
desprezado	ditador	fosse	morto.

No	cercado	em	que	eram	mantidos	os	touros,	Juan,	se	empenhava	em	trocar
um	touro	pequeno	e	manso	pelo	enorme	e	feroz	El	Negro,	que	reagiu
violentamente,	arremetendo	contra	os	homens	ao	redor.	Todos	tomaram	o
cuidado	de	permanecer	à	distância	de	seus	chifres	afiados	e	patas	letais.	Mas
conseguiram	finalmente	pô-lo	no	lugar.

—	Abram	o	cercado	—	ordenou	Juan.
O	portão	foi	levantado,	e	El	Negro	saiu	em	disparada	para	a	arena.	Parou	por

um	momento,	correndo	os	olhos	pela	multidão.
—	Ele	é	maior	do	que	eu	imaginava,	pensou	Eddie,	levantando	a	capa

vermelha.
—	Muito	bem,	menino,	vamos	dar	a	impressão	de	que	se	trata	de	uma	luta	de

verdade.
O	touro	divisou	a	capa	vermelha.	Correu	pela	arena	como	um	trem	expresso,

seguindo	direto	para	Eddie.
Assim	está	ótimo,	pensou	Eddie.	Temos	de	fazer	com	que	pareça	um

combate	autêntico.
Quando	o	touro	chegou	perto,	Eddie	deu	um	passo	gracioso	para	o	lado,	e	El

Negro	passou	por	ele	numa	carreira	desabalada.
—	Ele	parece	mesmo	feroz,	pensou	Eddie.	Pela	aparência,	ninguém	saberia

que	é	um	touro	manso.
Em	seu	camarote,	o	capitão	Torres	ficou	horrorizado.	Não	podia	acreditar	no

que	via.	Alguém	soltara	El	Negro,	o	touro	assassino,	na	arena!
Eddie	será	morto,	e	todos	estaremos	perdidos!,	pensou	o	capitão.



Ele	observou	o	touro	investir	de	novo	contra	Eddie.
E	Eddie	estava	gostando	da	luta.
Recordou	os	antigos	passos	de	dança	que	aprendera	quando	atuara	num

musical,	e,	quando	o	touro	chegou	perto,	deu	um	passa	o	para	o	lado	e	se
desviou	mais	uma	vez	dos	chifres.

A	multidão	não	pôde	deixar	de	aplaudir,	mesmo	relutante.
Tinha	de	admirar	a	bravura	do	homem	na	arena.	Todos	sabiam	como	El

Negro	era	feroz,	e	quantos	homens	já	matara.	E	agora	seu	ditador	se	encontrava
lá	embaixo,	enfrentando	a	morte.

Eddie	estava	se	divertindo	como	nunca.	Sempre	de	desviava	das	arremetidas
do	touro	com	seus	passos	de	dança	e	não	parava	de	provocá-lo.

—	Venha,	vaquinha,	pode	atacar.	Não	tenho	medo	de	mim.
O	touro	acabou	tão	exausto	que	finalmente	parou,	a	respiração	ofegante,

frustrado	porque	não	conseguia	atingir	aquele	estranho,	que	sempre	se	desviava
dos	seus	ataques.

Era	tempo	de	matar	o	touro.	Mas	Eddie	não	tinha	a	menor	intenção	de	fazer
isso.	Levantou	a	espada	e	olhos	para	a	multidão,	que	bradou:

—	Deixe	o	touro	viver!
E	Eddie	acenou	com	a	cabeça,	feliz	por	tal	decisão.
Com	as	aclamações	ressoando	em	seus	ouvidos,	Eddie	voltou	para	o

vestiário.	Nunca	imaginei	que	fosse	tão	fácil	tourear,	pensou	ele.
O	capitão	Torres	o	esperava	no	vestiário,	muito	pálido,	e	Eddie	comentou:
—	Foi	divertido.	Posso	tourear	de	novo,	no	próximo	domingo?
O	capitão	respirou	fundo.
—	Eddie,	alguém	trocou	os	touros.	Você	acaba	de	enfrentar	o	touro	mais

perigoso	de	Amador.
Eddie	desmaiou.
Juan	e	seu	grupo	de	rebeldes	se	reuniram	para	discutir	outros	meios	de	matar

o	coronel	Bolívar.
—	Parece	que	o	homem	tem	o	corpo	fechado	—	disse	Juan.
—	Por	duas	vezes	tive	uma	oportunidade	de	matá-lo,	e	fracassei.
Há	algum	encantamento	nele.
—	Não	há	encantamento	nenhum	—	protestou	um	dos	homens.	—	Ele	é

mortal	como	todos	nós.	Pode	ser	morto.
—	E	tem	de	ser	morto.	Nosso	povo	passa	fome.
—	Esperem	um	pouco	—	interveio	alguém.	—	Vejam	o	que	ele	tem	feito

ultimamente.	Baixou	os	impostos,	ajudou	os	órfãos,	entregou	suas	casas	aos
desabrigados.	Parece	ter	mudado.

—	É	algum	truque	—	insistiu	Juan.	—	Um	homem	como	o	coronel	Bolívar



não	muda	nunca.	Há	um	velho	ditado:	―O	poder	corrompe,	e	o	poder	absoluto
corrompe	absolutamente.

Isso	descreve	o	homem	a	perfeição.	Ele	é	impiedoso.
Lembrem-se	de	todas	as	pessoas	que	matou	só	porque	discordaram	de	todas

famílias	que	destruiu.
Juan	fez	uma	pausa,	sacudiu	a	cabeça.
—	Um	homem	assim	não	muda	nunca.	Ele	tem	de	assassinado	de	qualquer

maneira,	e	estou	disposto	a	sacrificar	minha	vida	por	isso.
—	É	eu	também	—	acrescentou	outro	homem.
—	É	eu	também.
—	É	eu	também.
Todos	estavam	de	acordo.	O	coronel	Bolívar	tinha	de	ser	morto.	A	questão

era	como.
—	Ele	tem	seus	soldados	para	protegê-lo	—	ressaltou	Juan.
—	Precisamos	encontrar	uma	maneira	de	passar	por	eles.
—	Não	será	fácil	—	disse	outro	homem.	—	Ele	paga	muito	bem	a	seus

soldados,	por	isso	estão	do	seu	lado.
Houve	muita	discussão,	mas	ninguém	sabia	o	que	fazer.	Só	tinham	certeza	de

que	era	absolutamente	vital	que	aquele	homem	fosse	morto.
—	Ele	está	destruindo	nosso	país	—	arrematou	Juan.	—	Não	podemos

permitir	que	isso	continue	por	mais	tempo.
Na	manhã	seguinte,	Eddie	pegou	dez	mil	dólares	do	dinheiro	que	recebera	e

foi	à	agência	do	correio.	Os	funcionários	se	surpreenderam	com	a	presença	ali	do
coronel	Bolívar.	Ele	nunca	entra	na	agência	antes.

—	Quero	mandar	algum	dinheiro	para	uma	pessoa	—	explicou	Eddie.
—	Pois	não,	senhor.
Todos	os	funcionários	tiraram	o	dinheiro	que	tinham	nos	bolsos	e	começaram

a	lhe	entregar.	Eddie	ficou	espantado.
—	Não	estou	me	referindo	ao	dinheiro	de	vocês.
Ele	mostrou	seus	dez	mil	dólares.
—	Aqui	está	o	dinheiro	que	quero	mandar.
—	Oh,	desculpe,	senhor!	—	balbuciou	um	dos	funcionários.
—	Não	tínhamos	entendido	direito.
Eddie	escreve	o	nome	e	endereço	de	Mary	num	envelope.
—	O	dinheiro	vai	para	a	cidade	de	Nova	York.	Não	sei	se	o	correio	é	muito

rápido	aqui.
Todos	o	fitaram,	surpresos.
—	Mas	o	correio	é	seu,	coronel!
Eddie	apressou-se	em	corrigir:



—	Sei	disso.	O	que	eu	quis	dizer	é	que	não	sei	se	está	muito	rápido	hoje.
Ele	entregou	o	envelope	a	um	funcionário	pro	trás	do	balcão.
—	Quantos	dias	levará	para	esta	carta	chegar	a	Nova	York	?
—	Estará	lá	pela	manhã,	coronel.
Foi	a	vez	de	Eddie	se	surpreender.
—	Pela	manhã?
—	Isso	mesmo,	senhor.	Despacharemos	para	Nova	York	em	seu	avião

particular.
—	Em	meu	avião...
Eddie	ficou	maravilhado	com	a	ideia.	O	avião	do	coronel	Bolívar	voaria	até

Nova	York	só	para	entregar	o	dinheiro	a	Mary.
Isso	é	que	é	vida!,	pensou	ele.
—	Seu	piloto	entregará	a	carta	pessoalmente	—	acrescentou	o	funcionário.
—	Ótimo.	Muito	obrigado.
—	O	prazer	foi	nosso,	coronel.	Agradecemos	por	nos	honrar	com	sua

presença.
—	Ora,	não	foi	nada.
Isto	dá	um	novo	sentido	à	expressão	―via	aéreaǁ,	pensou	Eddie.
Não	será	fácil	retornar	à	minha	vida	antiga.	Gostei	de	dirigir	um	país.	É	uma

pena	que	não	tenha	nascido	rei	ou	algo	parecido.
Ao	voltar	ao	palácio,	Eddie	encontrou	o	capitão	Torres	à	sua	espera.
—	Onde	esteve,	Eddie?	procurei-o	por	toda	parte.
—	Tive	de	sair	para	resolver	um	assunto.
—	E	o	que	era?	—	indagou	o	capitão,	desconfiado.
—	Fui	despachar	uma	carta.
O	capitão	Torres	ficou	furioso.
—	O	coronel	Bolívar	nunca	despacha	pessoalmente	suas	cartas.	Há	pessoas

que	fazem	isso	por	ele.
—	De	qualquer	maneira,	eu	precisava	respirar	um	pouco	de	ar	fresco.
—	Não	aproveitou	sua	saída	para	decretar	novas	leis,	não	é?
—	Não,	claro	que	não	—	respondeu	Eddie.
—	No	futuro,	não	deixará	o	palácio	sem	falar	antes	comigo.
Sua	vida	corre	perigo.
—	Como	assim?
O	capitão	Torres	hesitou.
—	Há	algumas	pessoas	em	Amador...	uns	fanáticos,	deve	compreender...	que

querem	matar	nosso	grande	ditador.	Não	s	ão	muitas,	apenas	um	punhado.	Se	o
vissem	sozinho	lá	fora	sua	vida	estaria	em	perigo.	Daqui	por	diante,	eu	lhe	peço,
tome	mais	cuidado.



—	Está	certo.
O	que	Eddie	não	disse	ao	capitão	Torres	foi	que	na	semana	seguinte

planejava	enviar	mais	dez	mil	dólares	para	Mary.	Diria	a	ela	que	recebera	outro
adiantamento	sobre	seu	salário.	Além	do	mais,	não	gostava	que	o	capitão	Torres
lhe	desse	ordens.

Naquela	noite,	o	capitão	Torres	foi	conversar	com	o	coronel	Bolívar	no
hospital.

—	Como	se	sente?	—	perguntou	o	capitão.
—	Muito	bem.	O	médico	disse	que	poderei	ter	alta	dentro	de	poucos	dias.
—	É	uma	grande	notícia,	coronel.
—	E	quando	eu	sair	daqui	quero	que	aquele	ator	seja	levado	para	a

masmorra.	Vamos	torturá-lo	antes	de	sua	morte.
—	Terei	o	maior	prazer	—	garantiu	o	capitão	Torres.
—	Nada	disso.	Tenciono	torturá-lo	eu	mesmo.

Capítulo	Nove

—	Bom	dia,	coronel	Bolívar.
Era	uma	voz	feminina	suave.	Eddie	abriu	os	olhos.	Duas	lindas	criadas

postavam-se	ao	lado	da	cama,	segurando	bandejas.
—	Trouxemos	seu	café	da	manhã.
Eddie	jamais	tomara	antes	o	café	da	manhã	na	cama.	Sentou	-
se	e	observou-as	ajeitarem	uma	bandeja	grande	na	cama,	pondo	os	pratos	em

cima.	O	aroma	era	apetitoso.	Havia	suco	de	laranja,	waffles,	ovos	com	bacon	e
um	bule	de	café.	Uma	das	criadas	inclinou-se	e	sussurrou:

—	Deseja	mais	alguma	coisa,	coronel?
Eddie	sorriu.
—	Obrigado,	mas	já	é	o	suficiente.
—	Que	maneira	de	viver,	o	café	da	manhã	na	cama!	,	pensou	ele.	Contarei

tudo	a	Mary	quando	voltar	para	casa.	Talvez	ela	também	me	sirva	o	café	da
manhã	na	cama.

Ele	começou	a	comer.	A	comida	era	deliciosa.	Ao	terminar,	tocou	uma
campainha,	as	criadas	voltaram	e	levaram	tudo.	A	comida	o	deixara	sonolento.
Vou	tirar	um	cochilo,	decidiu.

Fechou	os	olhos.	E	logo	sentiu	uma	mão	a	sacudi-lo,	gentilmente.
—	Coronel	Bolívar...



Eddie	abriu	os	olhos.	Uma	linda	loura	inclinava-se	sobre	a	cama,	num	traje
sumário.

—	Bom	dia	—	disse	Eddie.	—	Quem	é	você?
—	Sou	sua	massagista.	Está	na	hora	da	massagem.
—	Massagem?
—	Isso	mesmo.	Fez	uma	massagem	toda	quarta-feira.
—	Ahn...
Ele	sentou	na	cama.	A	mulher	era	deslumbrante.	Armara	uma	mesa	de

massagem	no	meio	do	quarto.
—	Não	quer	passar	para	a	mesa,	coronel?
—	Ahn...	claro.
Eddie	nunca	fizera	uma	massagem	em	toda	a	sua	vida.
Enrolou	o	lençol	em	torno	do	corpo	e	foi	para	a	mesa.	Ela	o	observava	de

uma	maneira	estranha.	O	coronel	sempre	se	levantava	nu	na	sua	frente.
Eddie	deitou	na	mesa,	ainda	com	o	lençol	enrolado.
—	Estou	pronto.
A	mulher	aproximou-se	da	mesa,	tirou	o	lençol	e	estendeu	uma	toalha

pequena	sobre	seu	corpo.	Pegou	um	pote,	de	onde	tirou	uma	porção	de	creme	de
cheiro	agradável.	E	começou	a	esfregar	seu	corpo.

Eddie	não	podia	acreditar	naquela	sensação	maravilhosa.	A	mulher	trabalhou
os	músculos,	relaxando-os,	e	ele	compreendeu	como	estivera	tenso.	Nem	poderia
deixar	de	me	sentir	tenso,	pensou	ele.	Afinal,	não	é	fácil	governar	um	país.
Talvez	eu	fique	aqui.	É	possível	que	Bolívar	morra,	e	continuarei	aqui	para
sempre.	Trarei	Mary	e	o	bebê.	Teremos	uma	vida	maravilhosa.	Tomarei	o	café	da
manhã	na	cama	todos	os	dias,	receberei	massagens	e...	Ele	adormeceu.	Quando
despertou,	a	massagista	disse:	—	Já	acabamos,	coronel.	—	Ela	se	inclinou,
insinuante.	—	Deseja	mais	alguma	coisa?

Eddie	sacudiu	a	cabeça.
—	Eu...	ahn...	—	Era	difícil	dizer	não.	—	Não.
A	loura	parecia	desapontada.
—	Muito	bem.	Sua	sauna	está	esperando.
—	Minha	sauna?
—	Isso	mesmo.	Sempre	faz	uma	sauna	depois	da	massagem.
A	sauna	estava	deliciosa.	Eddie	ficou	sentado	ali,	no	calor	do	compartimento,

e	relaxou	ainda	mais.
Esta	é	a	única	maneira	de	viver,	pensou	ele.	Quando	eu	voltar	para	casa,

talvez	construa	uma	sauna;	farei	massagens	e	tomarei	o	café	da	manhã	na	cama.
Minha	peça	sobre	o	ditador	será	um	grande	sucesso.	Ficarei	rico.	E	me	tornarei
famoso,	porque	terei	o	papel	principal.



Eddie	saiu	da	sauna,	tomou	uma	ducha	fria	e	vestiu	um	dos	melhores
uniformes	do	coronel	Bolívar.

O	capitão	Torres	entrou	no	quarto.
—	Tentei	reduzir	sua	agenda	ao	mínimo	possível,	mas	há	duas	coisas	que

não	pude	evitar.	Esta	manhã	terá	uma	reunião	na	Sala	de	Petição.
—	O	que	é	a	Sala	de	Petição?
—	Uma	vez	por	mês,	o	coronel	Bolívar	permite,	generosamente,	que	os

cidadãos	que	vivem	no	campo	venham	lhe	relatar	seus	problemas,	a	fim	de	poder
ajudá-los.

O	rosto	de	Eddie	se	iluminou.
—	É	maravilhoso	da	parte	dele	fazer	uma	coisa	assim.
—	Ainda	não	acabei	—	declarou	o	capitão	Torres.	—	A	resposta	do	coronel	é

sempre	não.
Eddie	ficou	perplexo.
—	Então	por	que	ele	se	dá	a	esse	trabalho?
—	Porque	faz	com	que	pareça	um	homem	bom.	Quantos	ditadores	você

conhece	que	concordam	em	escutar	os	problemas	de	seu	povo?
—	Não	muitos	—	admitiu	Eddie.
—	Como	pode	perceber,	o	coronel	Bolívar	é	muito	generoso	e	compreensivo.

Mas	sabe	que	se	der	a	mão	ao	povo	todos	vão	querer	o	braço	inteiro.	Por	isso,	é
preciso	mantê	-lo	sob	controle.

—	Qual	é	a	segunda	coisa	na	agenda?
—	É	uma	visita	ao	zoológico	esta	tarde.
—	A	prisão?
—	Não,	o	zoológico	de	verdade.	Um	novo	panda	está	chegando,	e	os

fotógrafos	dos	jornais	querem	tirar	fotos	suas	com	o	animal.	Servirá	para	mostrar
ao	povo	como	é	humano.

—	Gosto	de	zoológicos	—	comentou	Eddie.	—	Será	divertido.
—	Não	vai	lá	para	se	divertir,	e	sim	para	reforçar	a	imagem	do	coronel

Bolívar.
A	Sala	de	Petição	era	grande	e	se	encontrava	apinhada.
Havia	uma	cadeira	dourada	sobre	um	tablado,	e	o	capitão	Torres	conduziu

Eddie	até	lá,	dizendo.
—	Não	se	esqueça	de	que	todos	aqui	são	agitadores.	Só	precisa	dizer	não.

Está	me	entendendo?
—	Claro	que	sim.
O	capitão	Torres	virou-se	para	a	multidão.
—	A	audiência	vai	começar.
Um	velho	mirrado	adiantou-se,	claudicando.



—	Tenho	um	problema	terrível,	coronel.	Fui	internado	no	hospital,	muito
doente,	não	pude	trabalhar,	e	perdi	o	emprego.

Não	tenho	dinheiro	para	pagar	a	conta	do	hospital.	—	O	velho	apontou	para
um	homem	parado	mais	atrás.	—	Foi	ele	quem	me	despediu,	e	não	quer	me
devolver	o	emprego.

Eddie	olhou	para	o	homem.
—	Venha	até	aqui.
—	Pois	não,	coronel.
—	Despediu	o	velho?
—	Claro.	Por	que	deveria	lhe	pagar	alguma	coisa	se	ele	não	pode	mais

trabalhar	direito?
—	Por	quanto	tempo	ele	trabalhou	para	você?
—	Vinte	anos.
—	Era	um	bom	empregado?
—	Tenho	de	admitir	que	sim.
—	E	o	despediu	quando	ele	ficou	doente?
—	Isso	mesmo.
—	Acha	que	é	justo?
—	Nos	negócios,	não	se	pensa	em	justiça...	apenas	nos	lucros.
Eddie	virou-se	para	o	velho.
—	Sente-se	bastante	bem	para	voltar	ao	trabalho	agora?
—	Sim,	senhor.	O	médico	disse	que	estou	bem.
Eddie	olhou	para	o	patrão.
—	Quero	que	torne	a	contratar	esse	homem,	pague	o	salário	a	que	ele	faria

jus	enquanto	esteve	doente,	e	assuma	as	suas	contas	de	hospital.
O	homem	ficou	aturdido,	mas	conseguiu	balbuciar:	—	Está	bem,	coronel.
—	O	capitão	Torres	olhava	furiosos	para	Eddie.
—	Coronel!
Eddie	fitou-o,	com	um	ar	de	inocente.
—	O	que	é?	Queria	dizer	alguma	coisa,	capitão?
—	Eu...	ahn...	não,	senhor.
—	Então	vamos	continuar.
O	caso	seguinte	era	de	uma	esposa	que	levava	surras	constantes	do	marido.

Este	levantou-se	e	declarou:	—	É	minha	esposa,	e	posso	fazer	com	ela	o	que
bem	quiser.

Afinal,	eu	lhe	dou	casa	e	comida.
—	E	o	que	ela	faz	por	você?	—	perguntou	Eddie.	—	Limpa	sua	casa?
—	Limpa.
—	Cozinha	as	suas	refeições?



—	Cozinha.
—	Vocês	têm	filhos?
—	Três	crianças.
—	E	ela	cuida	das	crianças?
—	Cuida.
—	Portanto	ela	dá	sua	cota	justa	de	trabalho.	—	Eddie	inclinou-se	para	a

frente.	—	Se	eu	souber	que	você	a	espancou	de	novo,	irá	para	a	masmorra.
O	homem	tremia	agora.
—	Oh,	não,	senhor...	isto	é,	prometo	que	nunca	mais	baterei	nela.
—	Ótimo.	Vamos	para	o	próximo	caso.
O	capitão	Torres	estava	quase	apoplético.
—	Coronel!
—	Por	que	não	vai	dar	uma	volta?	—	disse-lhe	Eddie.	—	Posso	cuidar

sozinho	de	tudo	aqui.
A	audiência	prolongou-se	por	três	horas.



Foram	apresentadas	dezenas	de	queixas,	e	Eddie	providenciou	sempre	para
que	o	mais	fraco	tivesse	justiça.	Os	algozes	eram	repreendidos	e	obrigados	a
pagar	pelo	que	haviam	feito.

Enquanto	ouvia	o	ator,	o	capitão	Torres	pensou:	Óleo	fervendo	é	bom	demais
para	ele.	Pensarei	em	algo	mais	doloroso.

À	tarde,	houve	a	visita	ao	zoológico.	Havia	uma	dúzia	de	fotógrafos	e
equipes	de	televisão	para	registrar	a	visita	do	coronel	Bolívar	ao	novo	panda,	que
acabara	de	chegar	da	China.

Eddie	se	impressionou	com	o	tamanho	do	zoológico.	Havia	jaulas	com	leões,
tigres	e	panteras.	Havia	elefantes	e	focas,	lindas	aves	emplumadas	em	gaiolas.

—	É	um	grande	zoológico	—	comentou	Eddie	para	o	capitão	Torres.	—	o
povo	deve	se	divertir	muito	ao	visitá-lo,	O	capitão	Torres	mostrou-se	surpreso.

—	O	povo?
—	Isso	mesmo.
O	capitão	explicou:	—	O	povo	não	tem	permissão	para	entrar	aqui.	Este	é	o

seu	jardim	zoológico	particular.
—	O	quê?	—	Eddie	estava	chocado.	—	Quer	dizer	que	ninguém	mais	pode

entrar	aqui?
—	Apenas	o	coronel	e	seus	amigos.
—	Isso	não	é	certo.	Vamos	mudar	imediatamente.
—	Por	favor,	coronel,	eu	lhe	suplico...
Era	tarde	demais.	Eddie	virou-se	para	os	repórteres.
—	Quero	anunciar	que	daqui	por	diante	este	zoológico	estará	aberto	ao

público.	Qualquer	um	poderá	entrar	aqui,	e	não	será	cobrado	ingresso.
—	Mas	isso	é	maravilhoso!	—	exclamaram	os	repórteres.
—	Trarei	meus	filhos	amanhã.
—	Minha	mãe	e	meu	pai	sempre	desejaram	conhecer	este	zoológico.
—	Podemos	tirar	uma	foto	sua	com	o	panda,	coronel?
—	Claro.
—	Não	chegue	muito	perto.	Esses	ursos	podem	ser	graciosos,	mas	também

são	perigosos.
Câmaras	espocaram,	enquanto	Eddie	postava-se	diante	da	jaula	dos	pandas.

Os	repórteres	seguiram-no	enquanto	ele	visitava	outros	animais.	Tiraram
centenas	de	fotos.

Havia	dois	homens	à	beira	da	multidão	usando	uniformes	de	funcionários	do
zoológico.	Um	era	Juan,	e	o	outro	se	chamava	Hector.

—	Já	sei	como	vamos	matá-lo	—	sussurrou	Juan.
—	Como?
—	A	cova	das	serpentes.	Está	cheia	de	serpentes	venenosas,	inclusive	uma



naja.	Sua	mordida	acarreta	morte	instantânea.
—	Não	há	a	menor	possibilidade	de	fazermos	o	coronel	chegar	perto	da	naja.
—	Nem	vamos	tentar.
—	E	o	que	faremos	então?
—	Levaremos	a	cobra	para	ele.	Providenciarei	para	que	a	ponham	em	sua

cama	esta	noite.	No	instante	em	que	ele	se	deitar,	a	naja	o	atacará.	O	coronel	terá
morte	instantânea.

—	E	uma	idéia	brilhante.	Podemos	entrar	no	palácio?
—	Meu	primo	é	técnico	da	companhia	telefônica.	Vestirei	seu	uniforme	e

direi	que	o	telefone	do	quarto	do	coronel	tem	um	defeito.	Levarei	a	cobra	na
bolsa	de	ferramentas.	Voltaremos	aqui	esta	noite	para	pegá-la.

Tarde	da	noite,	Juan	e	Hector	pularam	o	muro	do	zoológico.
Carregavam	uma	bolsa	de	lona	da	companhia	telefônica	e	uma	vara

comprida,	com	uma	forquilha	na	extremidade.	Entraram	no	recinto	em	que
ficavam	as	cobras.	A	naja	dormia	num	canto.	Juan	foi	até	lá,	imobilizou-a	com	a
forquilha	e	meteu-a	na	bolsa	de	lona.

—	Vamos	sair	logo	daqui	antes	que	alguém	nos	descubra	—	sussurrou
Hector.

Uma	hora	depois,	Juan	apresentou-se	no	portão	do	palácio.
Usava	o	uniforme	da	companhia	telefônica	e	carregava	a	bolsa	de	lona.
—	O	que	você	quer?	—	perguntou	o	guarda.
—	Sou	da	companhia	telefônica.	O	coronel	Bolívar	informou	que	o	telefone

do	seu	quarto	está	com	defeito.
O	guarda	coçou	a	cabeça.
—	Estranho...	Ninguém	nos	disse	nada	a	respeito.
—	O	coronel	lhes	conta	tudo?	—	indagou	Juan.
—	Claro	que	não.	Mas	precisa	ter	um	passe	para	entrar.	Juan	deu	de	ombros.
—	Tudo	bem.	Basta	avisar	ao	coronel	que	não	poderei	consertar	seu	telefone.
Ele	começou	a	se	afastar.
—	Espere	aí!	—	O	guarda	não	queria	ser	o	responsável	por	não	terem

consertado	o	telefone	do	coronel	Bolívar.	—	Acho	que	não	tem	problema.	Pode
entrar.

—	Obrigado.
—	Vou	mostrar	o	caminho	para	o	quarto.
O	guarda	acompanhou	Juan	pelo	corredor	até	a	porta	do	quarto.
—	O	coronel	não	está	aqui	neste	momento.	Pode	entrar	e	consertar	o

telefone.	Mas	não	demore.
—	Não	se	preocupe	—	respondeu	Juan.
Ele	esperou	até	o	guarda	se	afastar,	depois	entrou	e	fechou	a	porta.	Depois	de



colocar	a	bolsa	de	lona	na	cama,	abriu	-a.	A	naja	parecia	dormir,	mas	Juan	não
queria	correr	qualquer	risco.	Usou	a	forquilha	para	retirá-la	da	bolsa	e	deixá-la
ao	pé	da	cama,	cobrindo-a	com	uma	manta	para	que	não	fosse	vista.	No
momento	em	que	o	coronel	Bolívar	deitasse	e	estendesse	os	pés,	a	cobra	o
atacaria.

Finalmente	conseguirei	matá-lo,	pensou	Juan,	feliz.	Amador	voltará	a	ser	um
país	livre.

Fechou	a	bolsa	de	lona,	saiu	do	quarto	e	foi	andando	pelo	corredor.
—	Já	consertou	o	telefone?	—	perguntou	o	guarda.
—	Era	um	problema	pequeno	e	não	deu	muito	trabalho.
Na	verdade,	pensou	Juan,	foi	um	grande	problema	o	que	resolvi.
Eddie	sentia-se	cansado.	Fora	um	dia	longo.	Estava	feliz	por	ter	podido

ajudar	todas	as	pessoas	na	Sala	de	Petição,	e	por	abrir	o	jardim	zoológico	à
visitação	de	todos	os	cidadãos	de	Amador.	E

agora	se	encontrava	pronto	para	uma	boa	noite	de	sono.
Entrou	em	seu	quarto	e	começou	a	se	despir.	Houve	uma	batida	na	porta.
—	Quem	é?
Uma	voz	suave	respondeu:
—	Sou	eu,	querido.
A	porta	foi	aberta,	e	a	amante	do	coronel	Bolívar	entrou.
Usava	um	negligê	transparente.
—	Desculpe	ter	sido	grosseira	com	você,	Ramón,	mas	eu	me	sentia

magoada.	Sabe	o	quanto	quero	casar	com	você.
—	Também	peço	desculpas	—	disse	Eddie.	—	O	coronel	Bolívar...	isto	é,

amo	minha	esposa,	e	não	vou	me	divorciar.
—	Eu	compreendo,	Ramón,	e	aceito	essa	situação.
A	amante	chegou	mais	perto	da	cama.
—	O	que	está	fazendo?	—	perguntou	Eddie.
—	Quero	passar	uma	última	noite	com	você;	depois,	nunca	mais	tornarei	a

importuná-lo.
Ela	mantinha	uma	das	mãos	nas	costas,	empunhando	a	adaga	com	que

mataria	o	coronel.	Se	não	podia	ter	o	homem	que	amava,	não	deixaria	que	ele
pertencesse	a	outra	mulher.

Meteu-se	na	cama.
—	Não	pode	fazer	isso!	—	protestou	Eddie.
Mas	já	era	tarde	demais.	Ela	se	enfiou	por	baixo	das	cobertas	e	sussurrou:
—	Venha	para	a	cama,	querido.	Lembre-se	como	pode	ser	maravilhoso...
Eddie	se	adiantou.
—	Terá	de	sair	daqui.	Não	teve	uma	boa	idéia.



Ele	se	abaixou	para	puxá-la	da	cama.	Neste	momento,	a	mulher	ergueu	a
adaga	e	mirou	seu	coração.	Antes	que	pudesse	desferir	o	golpe,	no	entanto,	seu
pé	roçou	na	naja	e	ela	sentiu	uma	mordida	na	perna.	Soltou	um	grito.

—	O	quê...
E	morreu	no	instante	seguinte.	Eddie	ficou	incrédulo.	—	Acorde!
A	mulher	não	se	mexeu.
—	Socorro!
A	porta	foi	aberta,	e	o	capitão	Torres	entrou	correndo.
—	O	que	aconteceu?	—	indagou	ele.	—	O	que	você...
E	foi	então	que	ele	viu	a	mulher	morta	na	cama.
—	Por	Deus,	você	matou	a	amante	do	coronel	Bolívar!
—	Não	fui	eu!	—	exclamou	Eddie,	indignado.
O	capitão	Torres	virou-se	para	Eddie.
—	O	que	ela	fazia	em	sua	cama?
—	E	difícil	explicar...
—	Não	precisa	explicar	nada.	E	óbvio.	Fez	amor	com	ela	e	depois	a	matou.
—	Não	foi	nada	disso!
—	Como	poderei	dar	a	notícia	ao	coronel	Bolívar?	Ele	era	louco	por	essa

mulher.	Ia	casar	com	ela.
—	Eu	não	tinha	certeza	disso.
—	Como?
—	Nada.
—	Quando	eu	contar	ao	coronel,	ele	vai	querer	acabar	com	você.
—	O	coronel	continua	no	hospital?
—	Continua.
—	Talvez	ele	morra	—	murmurou	Eddie,	esperançoso.
O	capitão	Torres	exibiu	um	sorriso	frio.
—	Não,	não	será	ele	quem	vai	morrer.

Capítulo	Dez

—	Precisamos	tirar	o	corpo	daqui	—	disse	o	capitão	Torres.
Ele	puxou	as	cobertas	e	viu	a	cobra.	Sacou	sua	pistola	e	matou-a.
Eddie	contemplava	a	naja,	chocado.	O	capitão	virou	-se	para	ele.
—	Então	foi	assim	que	você	a	assassinou.	Usou	uma	cobra	venenosa.
—	Não	fiz	nada	disso!	—	protestou	Eddie.	—	Nem	mesmo	sabia	que	havia

uma	cobra	aqui!
—	Não?	Pois	explique	como	uma	cobra	do	zoológico	veio	parar	em	sua



cama.
—	Eu...	não	sei.	Juro	que	não...
—	Não	acredito	em	você	—	declarou	o	capitão	Torres.	—	E	mais	importante

ainda:	o	coronel	Bolívar	também	não	vai	acreditar.	Espere	aqui.	Não	se	mexa.
Entendido?

—	Entendido.
O	capitão	saiu	do	quarto,	apressado.
Eddie	continuou	parado	ao	lado	da	cama,	olhando	para	o	cadáver	da	linda

mulher.
Eu	a	matei?,	especulou	ele.	A	culpa	foi	minha?	Talvez	tenha	sido	a	maneira

que	ela	escolheu	para	cometer	suicídio.
Ele	viu	a	adaga	na	cama.	Talvez	ela	tencionasse	se	matar	com	a	adaga.
O	capitão	Torres	voltou	em	poucos	minutos,	acompanhado	por	dois	guardas

do	palácio.	Apontou	para	a	amante	do	coronel	Bolívar	e	disse:	—	A	pobre	moça
sofreu	um	colapso	cardíaco...	tão	jovem...

Quero	que	tirem	o	corpo	daqui	e	o	levem	para	um	dos	quartos	de	hóspedes.
Vamos	deixá-lo	lá,	até	que	o	coronel	Bolívar...

Ele	se	conteve	a	tempo	e	virou-se	para	Eddie.
—	...	até	que	o	senhor	decida	o	que	fazer	com	ela.
—	Certo	—	disse	Eddie.	—	Pensarei	a	respeito.
Os	guardas	pegaram	o	corpo	e	o	tiraram	do	quarto.
—	Por	que	não	fazemos	um	funeral	de	Estado?	—	sugeriu	Eddie.	—

Podemos	ter	uma	grande	cerimônia	na	praça,	e...
—	Cale	essa	boca!	—	berrou	o	capitão	Torres.	—	Isso	nada	tem	a	ver	com

você.	Não	é	o	coronel	Bolívar.	Quer	meter	isso	na	cabeça?	Não	passa	de	um	ator,
desempenhando	um	papel.

—	Sei	disso.	Apenas	fiz	uma	sugestão	que...
—	Não	quero	mais	ouvir	suas	sugestões.	Mais	do	que	isso,	daqui	por	diante

quero	que	se	mantenha	sempre	de	boca	fechada.
O	capitão	Torres	estava	apoplético.
—	Não	há	motivo	para	ficar	tão	nervoso	—	murmurou	Eddie.
—	Você	acaba	de	assassinar	a	amante	do	ditador.	Matou	a	mulher	com	quem

ele	ia	casar.	Mas	nada	disso	é	da	sua	conta.
Quer	meter	essa	idéia	na	cabeça?	Você	não	tem	nada	a	ver	com	isso!
—	Apenas	pensei...
—	Pois	pare	de	pensar!
O	capitão	Torres	respirou	fundo	para	se	controlar	e	acrescentou:	—	Daqui

por	diante,	deixe	que	eu	pense	por	você.	Falei	bem	claro?
—	Sim,	senhor.



Fitando	Eddie,	o	capitão	pensou:	Como	um	homem	pode	acarretar	tantos
problemas	para	um	país	em	tão	pouco	tempo?

—	Eu	já	volto	—	disse	o	capitão	Torres.
Pela	primeira	vez,	Eddie	Davis	começou	a	perceber	como	era	grande	a

encrenca	em	que	se	metera.	Agora,	estava	send	o	culpado	pela	morte	da	amante
do	ditador.

Tenho	de	sair	daqui,	pensou	ele.	Não	me	importa	mais	se	o	coronel	Bolívar
voltará	ou	não	ao	palácio.	O	perigo	para	mim	é	muito	grande.

Mas	ele	não	queria	ir	embora	sem	concluir	sua	peça.	Sentia	-
se	muito	animado	porque	sabia	que	seria	um	grande	sucesso.
Já	está	quase	pronta,	refletiu	Eddie.	Devo	concluí-la	à	tarde.
Ele	trancou	a	porta	do	quarto	e	começou	a	trabalhar	no	último	ato.
Ao	meio-dia,	houve	uma	batida	na	porta.	—	Quem	é?
—	E	o	seu	almoço,	coronel.
Eddie	já	ia	abrir	a	porta,	quando	pensou:	E	se	eles	tentarem	me	envenenar?
Sentia	a	maior	fome,	mas	teve	medo	de	comer.	—	Não	estou	com	fome.

Avisarei	quando	quiser	comer	alguma	coisa.
—	Pois	não,	coronel.
Eddie	voltou	à	máquina	de	escrever	e	bateu:
Houve	uma	batida	na	porta.	―Quem	é?,	perguntou	ele.
Uma	voz	suave	respondeu:	―	Sou	eu,	querido.
A	porta	foi	aberta,	e	a	amante	do	coronel	Bolívar	entrou.	Usava	um	negligê

transparente.
―	Desculpe	ter	sido	grosseira	com	você,	Ramón,	mas	eu	me	sentia

magoada.	Sabe	o	quanto	quero	casar	com	você.
E	ele	disse:	―Também	peço	desculpas.	O	coronel	Bolívar...	isto	é,	amo

minha	esposa,	e	não	vou	me	divorciar.
Eddie	passou	a	datilografar	cada	vez	mais	depressa.	O	público	vai	adorar

esta	cena,	pensou	ele.
Parou	quando	chegou	à	parte	da	cobra.	Não	tinha	idéia	de	como	a	cobra	viera

parar	na	cama.	Talvez	a	cobra	tenha	entrado	pela	porta	do	jardim,	refletiu.	E	isso
mesmo!	Alguém	deve	ter	deixado	a	porta	aberta,	e	a	cobra	entrou.

Excitado,	ele	recomeçou	a	escrever.
Por	volta	de	seis	horas	da	tarde,	já	concluíra	o	último	ato.
Leu	tudo	de	novo.	Ficou	ótimo,	pensou	Eddie,	feliz.	Tenho	de	mandar	uma

cópia	para	Johnson	imediatamente.	Mas	como	vou	fazer	para	que	ele	a	receba?
Então	Eddie	se	lembrou	de	como	remetera	os	dez	mil	dólares	para	Mary.

Pegou	o	telefone	e	ligou	para	a	torre	do	aeroporto.
—	Torre	de	controle	de	voo.



—	Aqui	é	o	coronel	Bolívar.	Meu	piloto	particular	está	aí?
—	Está,	sim,	coronel.	Um	momento,	por	favor.
O	piloto	entrou	na	linha.
—	Boa	noite,	coronel.	Em	que	posso	ajudá-lo?
—	Quero	que	venha	ao	palácio.	Tenho	um	serviço	para	você.
—	Já	estou	indo,	coronel.
Eddie	desligou.
O	piloto	apareceu	quinze	minutos	depois.
—	Boa	noite,	coronel.
—	Boa	noite.
—	Entreguei	sua	carta.	A	dona	pareceu	muito	satisfeita	ao	recebê-la.
—	Obrigado.	Quero	que	faça	outra	entrega	para	mim.
—	Será	um	prazer,	coronel.
Eddie	entregou-lhe	o	texto	da	peça,	dentro	de	um	envelope,	no	qual

escrevera	o	nome	e	o	endereço	de	Johnson.
—	Aqui	está.	É	muito	importante.	Não	deixe	que	nada	aconteça	com	esta

encomenda.
—	Não	se	preocupe,	coronel.	Partirei	imediatamente.	Ele	a	receberá	pela

manhã.
—	Ótimo.
O	piloto	encaminhou-se	para	a	porta.
—	Ótimo.
—	Espere	um	instante.
O	piloto	virou-se.
—	O	que	é,	senhor?
Eddie	tinha	o	pressentimento	de	que	o	capitão	Torres	não	permitiria	que	ele

deixasse	o	país	vivo,	ainda	mais	depois	do	que	acabara	de	acontecer.
—	Talvez	eu	faça	uma	pequena	viagem	daqui	a	um	ou	dois	dias	—	declarou

Eddie.	—	Gostaria	que	mantivesse	o	avião	de	prontidão,	à	minha	espera.
—	Claro,	coronel.	Avisarei	ao	capitão	Torres...
—	Não!	—	interrompeu-o	Eddie.	—	Não	conte	nada	a	ninguém.	E	uma

missão	oficial	sigilosa.
—	Certo,	coronel.
—	Só	nós	dois	podemos	saber.	Eu	o	avisarei	assim	que	precisar	do	avião.
—	Ficarei	esperando,	coronel.
—	Isso	é	tudo.
Eddie	observou	o	piloto	se	retirar,	pensando:	O	texto	da	peça	já	se	encontra	a

caminho.	Espero	que	Johnson	goste.
Ele	telefonou	para	Mary.



—	Oh,	Eddie,	não	sabe	como	me	sinto	contente	por	você	ter	ligado!
Aconteceu	a	coisa	mais	estranha	ontem.

—	O	que	foi?
—	Um	piloto	militar	esteve	aqui	e	me	entregou	um	envelope	com	o	dinheiro

que	você	mandou.	Por	que	um	piloto	militar	faria	isso?
Uma	boa	pergunta.	Como	ele	podia	responder?
—	Posso	explicar.
Eddie	pensava	depressa.
—	Por	quê?
—	Não	era	um	piloto	militar,	mas	um	ator.
—	Ele	me	pareceu	um	piloto	de	verdade.
—	Porque	é	um	ótimo	ator.	Participou	de	uma	peça	em	Amador,	no	final	da

temporada,	ia	voltar	a	Nova	York,	e	lhe	pedi	que	entregasse	o	dinheiro.	Não	acha
que	foi	muita	gentileza?

—	Foi,	sim.
—	Há	mais	dinheiro	chegando	—	anunciou	Eddie.	—	Recebi	outro

adiantamento.
Mary	ficou	emocionada.
—	Deve	estar	fazendo	o	maior	sucesso	em	seu	papel!
—	É	isso	mesmo.
—	Querido,	estará	aqui	quando	o	bebê	nascer,	não	é?
—	Nada	poderia	me	impedir	de	estar	—	assegurou	Eddie.	—	Dentro	de

poucos	dias,	meu	bem,	estarei	a	caminho	de	Nova	York.
Se	não	me	matarem	primeiro.
Às	oito	horas	daquela	noite,	o	capitão	Torres	foi	ao	quarto	de	Eddie.
—	Vamos	jantar	—	disse	ele.
—	Não	estou	com	fome.	Eu...
—	Não	me	importa	se	está	ou	não	com	fome.	Tem	de	aparecer.	As	pessoas

devem	vê-lo.
—	Está	bem.
Foram	para	a	imensa	sala	de	jantar	do	palácio	e	sentaram	à	mesa	comprida.

Havia	uma	dúzia	de	outras	pessoas,	todas	muito	importantes,	no	governo	e	nos
negócios.	Foi	servida	uma	sopa	deliciosa,	depois	um	pilaf	de	galinha	e	uma
ampla	variedade	de	sobremesas.	Mas	Eddie	teve	medo	de	comer	qualquer	coisa.

—	Não	está	comendo	—	murmurou	o	capitão	Torres.
Eddie	pôs	a	mão	no	estômago.
—	Estou	meio	indisposto.
O	cheiro	apetitoso	da	comida	o	levava	à	loucura.	Não	posso	continuar	assim

por	muito	mais	tempo,	pensou	Eddie.



O	jantar	pareceu	se	prolongar	por	toda	uma	eternidade.	Só	às	onze	horas	da
noite	é	que	todos	pararam	de	comer.	Eddie	levantou-se.

—	Acho	que	vou	me	deitar	agora	—	disse	ele.	—	Boa	noite	a	todos.
Os	outros	também	se	levantaram.
—	Boa	noite,	coronel	Bolívar.
Eddie	voltou	para	o	seu	quarto.	Olhou	para	o	relógio	e	calculou	a	que	horas

Johnson	receberia	a	peça.	Espero	que	ele	goste,	pensou	Eddie.	Se	for	um
sucesso,	ganharei	uma	fortuna.

Mary	e	eu	nunca	mais	teremos	de	nos	preocupar	com	dinheiro.
O	que	mais	animava	Eddie	era	a	perspectiva	de	estrelar	a	peça.	Eu	me

tornarei	o	maior	astro	da	Broadway,	pensou	ele.	E	o	mais	divertido	é	que	estarei
representando	a	mim	mesmo,	e	ninguém	jamais	saberá.

Ele	pensou	em	todos	os	produtores	e	diretores	que	o	haviam	rejeitado	ao
longo	dos	anos.	Agora	passariam	a	procurá	-lo,	suplicando	que	aceitasse	papéis
em	suas	peças,	filmes	e	programas	de	televisão.

Começou	a	sentir	sono,	mas	não	queria	deitar	na	mesma	cama	em	que	a
amante	do	coronel	Bolívar	fora	morta.	Assim,	enroscou-se	num	cobertor	e
deitou-se	no	pequeno	sofá,	ador-mecendo	às	três	horas	da	madrugada.

O	capitão	Torres	estava	no	hospital,	visitando	o	coronel	Bolívar.	O	coronel
parecia	muito	mais	forte,	e	anunciou:	—	Já	estou	quase	pronto	para	voltar	ao
palácio.	—	Ele	esfregou	as	mãos.	—	Mal	posso	esperar.

O	capitão	Torres	respirou	fundo.
—	Infelizmente,	coronel,	tenho	uma	má	notícia.
—	Mais	uma?	O	que	você	fez	agora?
—	Não	fiz	nada.	Foi	o	ator.	Ele	matou	sua	amante.
O	ditador	empalideceu.
—	Ele...	a	matou?
—	Isso	mesmo,	coronel.	Usou	uma	naja.
O	coronel	arriou	na	cama.
—	Não	acredito.	Por	que	ele...
—	Não	sei,	coronel.	Estavam	juntos	na	cama.
O	coronel	levantou-se	de	um	pulo.
—	Aquele	ator	levou	minha	amante	para	a	cama?	Impossível!	Ela	nunca	iria

dormir	com	um	ator!
—	Não	sabia	que	tinha	ido	para	a	cama	com	ele,	coronel.	Pensava	que	era	o

senhor.
—	Como	ela	podia	ir	para	a	cama	comigo?	Fiquei	aqui	durante	todo	o

tempo!	—	Ele	fez	uma	pausa.	—	Ah,	já	entendi.	Muito	bem,	providenciarei	para
que	ele	tenha	mil	mortes.



—	E	o	que	também	estou	pensando,	coronel.
Eddie	esperou	até	a	tarde	seguinte	antes	de	ligar	para	Johnson.	A	secretária

atendeu:	—	Escritório	do	Sr.	Johnson.
—	Aqui	é	Eddie	Davis.	Ele	pode...
—	Sr.	Davis!	O	Sr.	Johnson	o	tem	procurado	por	toda	parte.	Por	que	não

deixou	um	número	onde	pudéssemos	encontrá	-lo?
Como	ele	podia	explicar	que	estava	instalado	no	palácio	do	ditador	de

Amador?	Como	podia	explicar	que	era	o	ditador	de	Amador?
—	É	difícil	me	localizar	—	disse	Eddie.	—	Vivo	me	deslocando	de	um	lugar

para	outro.
—	Só	um	instante.	Vou	transferir	a	ligação	para	o	Sr.	Johnson.
Johnson	entrou	na	linha,	e	sua	voz	transbordava	de	excitamento.
—	Onde	você	está,	Eddie?
—	Ainda	em	Amador.	Teve	a	oportunidade	de	ler	minha	peça?
—	Se	tive	a	oportunidade	de	ler	sua	peça?	Por	Deus,	Eddie,	você	é	um

gênio!
—	Quer	dizer	que	gostou?
—	Se	gostei?	E	brilhante!	E	já	a	vendi!
—	Fala	sério?
—	Nunca	falei	mais	sério	em	toda	a	minha	vida.	Tom	Burke,	o	mais

importante	diretor	da	Broadway,	quer	dirigi-la.
Eddie	quase	soltou	um	grito	de	alegria.
—	Mas	isso	é	sensacional!
—	Ele	disse	que	é	a	peça	mais	original	que	já	leu	em	muitos	anos.	Um	ator

personificando	um	ditador,	e	governando	um	país!	Como	teve	essa	idéia?
—	Ocorreu-me	de	repente.
—	O	Theatre	Guild	vai	produzir,	Tom	Burke	vai	dirigir,	e	prometo	que	você

se	tornará	o	maior	sucesso	da	Broadway.
Era	como	um	sonho	que	se	convertia	em	realidade.	Tudo	que	Eddie	sempre

desejara	agora	começava	a	acontecer.
—	E	eu	vou	estrelá-la	—	disse	Eddie.
Houve	um	momento	de	silêncio.
—	Providenciarei	uma	audiência	sua	com	Burke.	Ele	decidirá.
Eddie	sabia	que	não	teria	problemas	sobre	sua	adequação	à	peça.	Afinal,	ele

era	o	personagem.
—	Tenho	cem	mil	dólares	adiantados	pela	peça,	e	ainda	consegui	grandes

royalties.
—	Sensacional!	—	exclamou	Eddie.	—	Pode	mandar	o	dinheiro	para	Mary?
—	Claro.	Quando	vai	voltar?	Eles	querem	começar	os	ensaios



imediatamente.
Eddie	pensou	um	pouco.	Mary	o	esperava,	o	bebê	nasceria	a	qualquer

momento,	e	ele	tinha	uma	peça	entrando	em	ensaio.
—	Partirei	amanhã.
Era	uma	decisão	da	maior	importância.	E	se	o	coronel	Bolívar	morresse	no

hospital,	e	quisessem	que	Eddie	ficasse	para	sempre?	E	se	tencionassem	matá-
lo?	E	se	o	prendessem	na	masmorra	pelo	resto	de	sua	vida?

—	Isso	é	ótimo	—	disse	Johnson.	—	Não	tenho	palavras	para	descrever
como	todos	ficaram	encantados	com	sua	peça.	Não	sabia	que	você	era	capaz	de
escrever	uma	coisa	assim.	Aquela	cena	em	que	luta	contra	o	touro...	como	é
mesmo	o	nome...	ah,	sim,	El	Negro...	é	verdadeiramente	magistral.

—	Ficou	boa,	não	é?
—	E	a	cena	do	paraquedas,	em	que	foi	salvo	pelo	capitão	Torres...	todos

adoraram.	Esse	capitão	Torres	é	um	personagem	e	tanto.	Um	cara	terrível,	não	é?
—	Mais	do	que	isso.
—	Também	adorei	a	cena	em	que	o	ator	ajudou	os	órfãos	e	camponeses.	Que

imaginação	você	tem!	Quase	que	pude	vê-la	acontecendo.
—	Eu	também	a	vi	—	comentou	Eddie.
Ao	desligar,	Eddie	era	o	homem	mais	feliz	do	mundo.
Amanhã	estarei	voltando	para	Nova	York,	pensou	ele.
No	hospital,	o	coronel	Bolívar	dava	ordens	ao	capitão	Torres:	—	Apronte	a

masmorra.	Cuide	para	que	todo	o	equipamento	esteja	lá,	ferros	em	brasa,
chicotes,	facas.	Vamos	matá-lo	centímetro	por	centímetro.

O	capitão	Torres	sorriu.
—	Será	maravilhoso!

Num	porão	no	outro	lado	da	cidade,	Juan	e	seu	grupo	de	rebeldes	estavam
reunidos.	Havia	uma	dúzia	de	homens	ali,	todos	determinados	a	livrarem
Amador	de	seu	ditador.	Encontravam-se	todas	as	semanas	para	planejar	meios	de
liquidá-lo,	mas	até	agora	ele	conseguira	escapar.

—	Tenho	um	plano	que	não	pode	sair	errado	—	anunciou	Juan.	—	Amanhã	é
o	Dia	Nacional	do	Exército.	Há	sempre	uma	grande	parada,	e	o	ditador	faz	um
discurso	na	praça	principal.	Teremos	doze	atiradores	espalhados	por	diversos
pontos	da	praça.	Bolívar	ficará	na	plataforma,	exposto.	Não	há	poss	ibilidade	de
todos	errarem.	Quando	eu	der	o	sinal,	atirarão	ao	mesmo	tempo.

—	Brilhante!
—	Alguns	de	nós	morrerão	—	acrescentou	Juan	—,	mas	ele	morrerá

primeiro.	Valerá	a	pena.	Amanhã	será	o	dia	da	morte	do	ditador.



Capítulo	Onze

Era	o	dia	da	Grande	Fuga.	Hoje	eu	volto	para	casa,	decidiu	Eddie.	Amador
terá	de	continuar	sem	a	minha	presença.

Ele	pegou	o	telefone	e	ligou	para	a	torre	de	controle	do	aeroporto.
—	Torre	de	controle.
—	Aqui	é	o	coronel	Bolívar.
—	Pois	não,	coronel.
Eddie	quase	podia	ouvir	o	homem	assumir	posição	de	sentido.
—	Quero	falar	com	meu	piloto.
—	Um	momento,	por	favor,	senhor.
O	piloto	entrou	na	linha.
—	O	que	deseja,	coronel?
—	Voarei	para	Nova	York	hoje.	Providencie	para	que	meu	avião	esteja

abastecido.
—	Certo,	senhor.	A	que	horas	vai	partir?
Eddie	olhou	para	o	relógio.	Eram	seis	horas	da	manhã.	Todos	no	palácio

deviam	estar	dormindo.
—	Imediatamente.	Já	estou	de	saída	para	o	aeroporto.
—	Certo,	senhor.
Eddie	desligou.	Deu	uma	última	olhada	ao	redor.	Sentirei	saudade	de	tudo

isto,	pensou.	O	quarto	enorme,	o	café	da	manhã	na	cama,	massagens	e	saunas.
Mas	quando	minha	peça	se	tornar	um	grande	sucesso	poderei	ter	tudo	isso	em
Nova	York.

Ele	foi	até	a	porta	e	abriu-a	sem	fazer	barulho.	Não	havia	ninguém	no
corredor.	Saiu	do	quarto	e	se	encaminhou	para	a	porta	da	frente,	andando	na
ponta	dos	pés	para	não	acordar	ninguém.	Quase	alcançara	a	porta,	quando	o
capitão	Torres	apareceu.

—	Aonde	pensa	que	vai?
Eddie	teve	um	sobressalto.
—	Como?
—	Aonde	pensa	que	vai?
—	A	lugar	nenhum.	Só	ia	dar	uma	volta.
—	A	esta	hora?
—	Gosto	de	passear	de	manhã	bem	cedo.
—	Volte	para	o	seu	quarto.
O	capitão	Torres	não	tinha	a	menor	intenção	de	permitir	que	o	ator	sumisse



de	sua	vista.
—	Eu	só	queria...
—	Volte	para	o	seu	quarto!
—	Se	é	assim	que	você	quer...
Eddie	virou-se	e	voltou	para	o	quarto.	O	capitão	Torres	continuou	parado	ali

por	um	momento,	depois	foi	falar	com	o	chefe	da	guarda	do	palácio.
—	Tenho	uma	missão	especial	para	você	—	disse	ele.	—	Receio	que	alguém

esteja	tentando	assassinar	o	coronel.	Quero	dois	homens	vigiando	a	porta	de	seu
quarto,	e	devem	acompanhá-lo	aonde	quer	que	vá.	Não	podem	perdê-lo	de	vista
por	um	instante	sequer.	Entendido?

—	Claro,	senhor.	Tomarei	providências	imediatas.
—	Ótimo.
Não	havia	agora	a	menor	possibilidade	de	Eddie	escapar.
Afinal,	hoje	era	o	dia	em	que	ele	morreria.
Ao	voltar	para	o	seu	quarto,	Eddie	pensou:	Esperarei	alguns	minutos	e

tentarei	de	novo.	Queria	dar	tempo	para	o	capitão	Torres	retornar	à	sua	cama.
Depois	de	quinze	minutos,	ele	tomou	a	abrir	a	port	a	do	quarto,	cauteloso.

Deparou	com	dois	guardas	enormes,	armados	com	metralhadoras.
—	O	que	estão	fazendo	aqui?	—	perguntou	Eddie.
—	Temos	ordens	para	protegê-lo,	coronel.	Devemos	acompanhá-lo	aonde

quer	que	vá.
—	Ahn...	—	Eddie	não	conseguiu	pensar	em	nenhum	argumento	em

contrário.	—	Obrigado.
Tomou	a	fechar	a	porta	e	pensou:	Vou	escapar	pelo	jardim.
Abriu	a	porta	para	o	jardim	e	deparou	com	mais	dois	guardas,	também

armados	com	metralhadoras.
—	Bom	dia,	coronel.
—	Bom	dia	—	respondeu	Eddie.
Ele	voltou	para	o	quarto,	fechando	a	porta.	Tenho	um	problema,	pensou.
Pegou	o	telefone	e	discou	para	a	torre	do	aeroporto.
—	Torre	de	controle.
—	Aqui	é	o	coronel	Bolívar.	Quero	falar	de	novo	com	meu	piloto.
O	piloto	veio	atender.
—	Pois	não,	coronel?
—	Talvez	eu	me	atrase	um	pouco.	Mantenha	o	avião	preparado.
—	Certo,	senhor.
Eddie	desligou.	Como	vou	sair	dessa?
No	hospital,	o	capitão	Torres	conversava	com	o	coronel	Bolívar,	que,

bastante	animado,	comunicou:	—	O	médico	disse	que	posso	deixar	o	hospital



hoje.
—	Que	grande	notícia!
—	Farão	alguns	exames	e	me	darão	alta	ao	final	da	tarde.	O	capitão	Torres

franziu	o	rosto.
—	E	importante	que	volte	ao	palácio	até	meio-dia.
—	Por	quê?
—	Não	se	lembra,	senhor?	Hoje	é	o	Dia	Nacional	do	Exército.	Sempre	faz

um	discurso	ao	meio-dia.
O	coronel	Bolívar	franziu	o	rosto.
—	É	verdade.
Ele	tocou	a	campainha	para	chamar	o	médico,	a	quem	declarou:
—	Tenho	de	deixar	o	hospital	esta	manhã.
O	médico	sacudiu	a	cabeça.
—	Não	pode	sair	até	completarmos	os	exames	que	iniciamos,	coronel.

Dependemos	deles	para	prescrever	sua	medicação.	Caso	contrário,	pode	ter	uma
grave	recaída.

O	coronel	Bolívar	olhou	para	o	capitão	Torres	e	depois	insistiu:
—	Não	há	a	menor	possibilidade	de	eu...
O	médico	interrompeu-o:
—	Sinto	muito,	mas	não	há.	Os	exames	vão	demorar	quatro	horas.	Mas

poderá	voltar	ao	palácio	de	tarde.
—	Está	bem.	Obrigado,	doutor.
O	médico	se	retirou.
—	Onde	se	encontra	o	ator	neste	momento?	—	indagou	o	coronel.
—	Deixei-o	sob	vigilância.	Ele	não	pode	escapar.
—	Muito	bem.	Quero-o	na	masmorra	esta	noite.
—	E	o	discurso?	—	perguntou	o	capitão	Torres.
—	Você	o	escreveu?
—	Claro.
—	Pois	então	mande-o	ler.	Assim	que	ele	acabar,	mande	seus	homens

levarem-no	de	volta	para	o	palácio	e	prenda-o	na	masmorra.	Não	o	perca	de	vista
em	hipótese	alguma.

—	Pode	deixar	comigo.
Eddie	continuava	em	seu	quarto,	tentando	imaginar	como	escaparia,	quando

o	capitão	Torres	entrou.
—	Como	está	o	coronel	Bolívar?	—	perguntou	ele.
O	capitão	Torres	sacudiu	a	cabeça.
—	O	pobre	coitado	não	vai	nada	bem	—	mentiu	ele.	—	Parece	que	você	terá

de	bancar	o	ditador	por	mais	algum	tempo.



Eddie	fingiu	satisfação	pela	notícia.
—	Mas	isso	é	maravilhoso!	Não	pode	imaginar	como	estou	me	divertindo.
—	Não	está	pensando	em	voltar	para	casa,	não	é?
—	Claro	que	não	—	garantiu	Eddie.	—	Tenho	me	divertido	demais	aqui.
—	Ainda	bem.	Terá	mais	alguma	diversão	hoje.	Há	uma	parada	militar	e	um

grande	comício.	Milhares	de	pessoas	estarão	na	praça	principal,	e	terá	de	fazer
um	discurso.

—	Não	sou	bom	em	discursos	—	alegou	Eddie.
—	Esse	será	bem	simples,	já	o	escrevi	para	você.
Ele	entregou	algumas	folhas	de	papel	a	Eddie.
—	Leia	com	atenção.	Virei	buscá-lo	pouco	antes	de	meio-dia.	—	O	capitão

fitou-o	nos	olhos.	—	Se	quiser	dar	uma	volta,	os	guardas	o	acompanharão.
Eddie	sorriu,	desanimado.
—	E	muita	gentileza	sua,	capitão.
—	O	prazer	é	todo	meu.	Memorize	o	discurso.
Eddie	olhou	pela	porta	do	jardim.	Os	dois	guardas	conti	-
nuavam	ali.	Ele	sabia	que	também	havia	guardas	na	outra	porta.
Não	podia	imaginar	nenhuma	maneira	de	escapar.	Estava	acuado.
Eu	gostaria	de	contar	com	um	escritor	para	me	ajudar	a	descobrir	uma	saída,

pensou	Eddie.
Pegou	o	discurso	que	o	capitão	Torres	lhe	entregara	e	começou	a	ler,	em	voz

alta:	—	Meu	amado	povo,	estamos	aqui	hoje	para	homenagear	nosso	grande
exército.	Durante	anos,	esses	bravos	homens	nos	protegeram	de	nossos
inimigos...

Que	inimigos?,	especulou	Eddie.
—	Há	muitos	que	gostariam	de	destruir	nosso	grande	país,	mas	os	soldados

de	Amador	sempre	guardaram	nossos	portões	no	passado	e	continuarão	a	nos
proteger	no	futuro.

Mas	do	que	ele	está	falando?,	perguntou-se	Eddie.	Só	há	uma	pessoa
tentando	destruir	Amador;	o	próprio	coronel	Bolívar.

Ele	leu	o	resto	do	discurso,	e	era	todo	no	mesmo	teor.
Esses	homens	têm	muita	desfaçatez,	pensou	Eddie.	Tentam	enganar	a	todos.

O	verdadeiro	propósito	do	exército	é	manter	os	cidadãos	de	Amador	sob
controle.

Eddie	não	queria	fazer	o	discurso,	mas	sentia	que	não	tinha	opção.
Poucos	minutos	antes	de	meio-dia,	a	porta	do	quarto	de	Eddie	foi	aberta,	e	o

capitão	Torres	entrou.
—	Estamos	prontos	para	sair	—	anunciou	ele.	—	Já	memorizou	o	discurso?
Eddie	acenou	com	a	cabeça.



—	Já,	sim.
—	Ótimo.
Será	o	último	discurso	que	fará,	pensou	o	capitão	Torres.
Não,	não	é	verdade.	Ele	vai	fazer	mais	um,	suplicando	ao	coronel	Bolívar

por	sua	vida.
Os	dois	começaram	a	percorrer	o	corredor,	acompanhados	pelos	guardas

armados.	Eddie	entrara	em	pânico	e	só	pensava	em	como	conseguiria	alcançar	o
avião.

O	aparelho	esperava-o	na	pista	do	aeroporto,	o	tanque	cheio	de	combustível
para	levá-lo	até	Nova	York,	e	ele	se	encontrava	aqui,	cercado	por	guardas.	Tem
de	haver	uma	saída,	pensou	Eddie.	Por	mais	que	tentasse,	porém,	não	conseguia
atinar	com	a	solução.

Num	porão	na	beira	da	cidade,	Juan	distribuiu	armas	automáticas	para	seus
companheiros	de	conspiração.

—	Hoje	teremos	êxito	—	assegurou	ele.	—	Bolívar	falará	de	um	palanque	no
meio	da	praça,	cercado	por	vidro	à	prova	de	bala.

—	Então	como	vamos	atingi-lo?	—	indagou	um	dos	homens.
Juan	sorriu.
—	Ontem	à	noite,	alguns	dos	nossos	homens	removeram	o	vidro	à	prova	de

balas	e	o	substituíram	por	vidro	comum.	Ele	ficará	no	palanque	sem	qualquer
proteção.

—	Sensacional!
—	Não	falharemos	desta	vez.
Juan	acrescentou:
—	Não	se	esqueçam	de	uma	coisa:	quando	eu	der	o	sinal,	todos	devem	atirar

ao	mesmo	tempo.	Ficarão	em	diferentes	pontos	da	praça,	não	muito	longe	do
coronel.	Assim,	se	um	errar,	os	outros	o	acertarão.

—	Qual	é	o	sinal?
—	Tirarei	este	lenço	vermelho	do	bolso	e	enxugarei	a	testa.
No	instante	em	que	encostar	o	lenço	na	testa,	levantem	suas	armas	e

comecem	a	atirar.	Entendido?
—	Entendido.
—	Ótimo.	Fiquem	olhando	para	mim.	Esperarei	pelo	mo	-
mento	certo.	Sairemos	daqui	um	de	cada	vez.	Tomaremos	a	nos	ver	na	praça.
Juan	observou-os	saírem	e	pensou:	Finalmente	chegou	o	grande	dia.	Daqui	a

pouco,	o	coronel	Bolívar	estará	morto.
Eddie	e	o	capitão	Torres	embarcaram	numa	limusine	e	seguiram	para	a	vasta

praça	principal.	Mesmo	antes	de	chegarem	lá,	Eddie	já	podia	ouvir	o	barulho	da
multidão.	Operários,	estudantes,	cidadãos	comuns,	todos	se	postavam	de	pé	ao



sol	quente,	esperando	para	ouvir	o	discurso	do	ditador.
—	Veja	que	multidão	—	comentou	o	capitão	Torres.	—	Todos	amam	o

coronel	Bolívar.
Ele	não	contou	a	Eddie	que	a	multidão	se	encontrava	ali	porque	a	isso	fora

obrigada,	sob	ameaça	de	morte.
Tinha	sido	armado	um	palanque	para	o	ditador	no	meio	da	praça.
—	Suba	os	degraus	—	mandou	o	capitão	Torres.
Eddie	subiu.	Todo	o	palanque	era	cercado	de	vidro.
—	E	vidro	à	prova	de	bala	—	explicou	o	capitão	Torres.	—	Portanto,	não

precisa	se	preocupar.
Eddie	estava	preocupado,	mas	não	com	o	vidro.	Sua	preocupação	era	como

encontrar	um	meio	de	chegar	ao	avião.
O	discurso	duraria	cerca	de	uma	hora.	Eddie	não	tinha	como	saber	que	seria

levado	para	a	masmorra	assim	que	acabasse,	mas	um	presságio	assustador	o
dominava.	O	capitão	Torres	tornara	-se	de	repente	muito	simpático,	e	Eddie	não
confiava	nele.

O	capitão	Torres	adiantou-se	até	o	microfone,	e	a	multidão	se	calou	no
mesmo	instante.

—	Meus	concidadãos	—	disse	ele	—,	é	com	imenso	prazer	que	vejo	todos
reunidos	aqui	hoje	para	homenagear	não	apenas	nosso	bravo	exército,	mas
também	nosso	grande	ditador,	coronel	Ramón	Bolívar.

Os	soldados	na	multidão	bateram	palmas.	Ninguém	mais	aplaudiu.
—	Nós,	cidadãos	de	Amador,	somos	afortunados	por	termos	um	líder	tão

extraordinário,	um	homem	que	vê	a	si	mesmo	como	o	protetor	de	seu	povo.
Mais	aplausos	dos	soldados.
—	E	agora,	senhoras	e	senhores,	é	com	prazer	que	passo	a	palavra	ao	nosso

grande	ditador,	coronel	Ramón	Bolívar!
Ele	deu	um	passo	para	o	lado	e	indicou	o	microfone	a	Eddie.
Eddie	tinha	o	discurso	na	mão.	Memorizara	a	maior	parte.
—	Cidadãos	de	Amador,	estamos	aqui	hoje	para	homenagear	nosso	grande

exército.	Durante	anos,	esses	bravos	homens	nos	protegeram	de	nossos	inimigos.
Há	muitos	que	gostariam	de	destruir	nosso	grande	país,	mas	os	soldados	de
Amador	sempr	e	guardaram	nossos	portões	no	passado	e	continuarão	a	nos
proteger	no	futuro.

Eddie	hesitou,	mas	prosseguiu	na	leitura:	—	Temos	de	admitir	que,
infelizmente,	há	alguns	indivíduos	em	nosso	meio,	arruaceiros,	que	não
reconhecem	o	grande	país	em	que	vivemos.	Por	esse	motivo,	tem	sido	necessário
restringir	algumas	das	liberdades	de	que	nosso	povo	desfruta.	Liberdade	demais
pode	ser	algo	perigoso,	pois	permite	que	todos	os	fanáticos	se	manifestem	e



protestem	contra	coisas	que	não	devem	ser	mudadas.
Mas	quanta	mentira!,	pensou	Eddie.	É	repulsivo.
Na	praça,	Juan	olhou	ao	redor	para	se	certificar	de	que	todos	os	seus	homens

já	haviam	tomado	as	posições	devidas.	Todos	estavam	prontos.	Tirou	o	lenço
vermelho	do	bolso.

Eddie	continuou	a	falar:	—	E	muito	melhor	ter	um	homem	que	se	preocupa
com	o	povo,	como	eu,	do	que	ter	um	Congresso	cheio	de	homens	brigando	para
decidir	que	leis	são	boas	ou	más	para	o	povo.	Eu	decido	quais	são	boas,	e	sempre
penso	apenas	em	vocês.

Juan	ergueu	o	lenço	vermelho	e	aproximou-o	da	testa.	Seus	homens
espalhados	entre	a	multidão	observavam.	Estenderam	as	mãos	para	as	armas
escondidas	nas	roupas.

Isso	é	terrível,	pensou	Eddie.	Não	posso	fazer	uma	coisa	assim	com	esse
povo.

Ele	baixou	as	folhas.
—	Por	outro	lado,	não	creio	que	seja	certo	que	um	homem	só	tente	dizer	a

todos	os	outros	o	que	é	bom	para	eles...
O	lenço	vermelho	de	Juan	quase	alcançara	a	testa.	Seus	homens	começavam

a	sacar	as	armas.
—	...	acho	que	o	povo	deve	ter	a	oportunidade	de	decidir	por	si	mesmo.
O	lenço	vermelho	se	encontrava	a	dois	centímetros	da	testa	de	Juan,	quando

ele	resolveu	prestar	atenção	ao	que	Eddie	dizia.
A	mão	parou	em	pleno	ar.
—	Daqui	por	diante,	não	haverá	mais	ditadura.	Vamos	realizar	eleições

livres.
Juan	não	podia	acreditar	no	que	ouvia.	Baixou	a	mão	com	o	lenço.
O	capitão	Torres	olhava	aturdido	para	Eddie,	o	sangue	se	esvaindo	por

completo	de	seu	rosto.
O	povo	começou	a	aplaudir.
—	Eleições	livres!	—	gritou	Eddie.	—	Todos	terão	o	direito	de	votar!
Os	aplausos	aumentaram	ainda	mais.
—	Neste	momento	—	continuou	Eddie	—,	estou	renunciando	ao	cargo	de

ditador	de	Amador	e	entregando	o	país	ao	povo!
O	capitão	Torres	sentiu	que	ia	desmaiar.
A	multidão	gritava	agora,	histérica	de	alegria.	Várias	pessoas	correram	para

o	palanque,	pegaram	Eddie	e	começaram	a	carregá-lo	pela	praça	em	seus
ombros.

—	Eu	devia	tê-lo	matado	antes!	—	lamentou-se	o	capitão	Torres.	—	Agora,
ele	nos	destruiu!



A	multidão	se	afastava	com	Eddie,	e	o	capitão	Torres	estava	prestes	a	perdê-
lo	de	vista.

—	Sigam-no!	—	ordenou	ele	aos	guardas.	—	Não	o	deixem	escapar!
Mas	a	multidão	era	tão	compacta	que	os	soldados	não	conseguiram	passar.

No	final	da	praça,	Eddie	disse:	—	Podem	me	pôr	no	chão	agora.
Ele	desceu	dos	ombros	das	pessoas	e	olhou	ao	redor.	Não	avistou	o	capitão

Torres	em	parte	alguma.	Virou-se	para	um	homem	na	multidão	e	pediu:	—	Pode
me	dar	uma	carona	até	o	aeroporto?	Tenho	um	compromisso	importante.

O	capitão	Torres	estava	quase	enlouquecendo.	Ele	e	seus	guardas	procuraram
Eddie	por	toda	parte,	mas	não	o	encontraram.

A	multidão	se	tornara	frenética,	arrancando	placas	de	postes,	rasgando	os
retratos	do	ditador.

—	Uma	democracia!	—	gritavam	as	pessoas.	—	Agora	somos	uma
democracia!

Estamos	perdidos,	pensou	o	capitão	Torres.	Esse	ator	desgraçado	conseguiu
sozinho	destruir	todo	o	país.

E,	depois,	um	terrível	pensamento	lhe	ocorreu:	Como	vou	contar	ao	coronel
Bolívar?

O	piloto	esperava	quando	Eddie	chegou	ao	aeroporto.
—	Estamos	prontos	para	partir,	coronel.
—	Pois	então	vamos	embora.
Um	jipe	levou-os	ao	avião.	Era	um	enorme	727.	Eddie	embarcou.	O	interior

era	luxuoso,	com	acomodações	para	trinta	ou	quarenta	pessoas.	Eddie	era	o
único	passageiro.

—	Quando	quer	partir,	coronel?
—	Imediatamente.
Eddie	queria	decolar	antes	que	o	capitão	Torres	e	o	coronel	Bolívar

descobrissem	o	que	estava	fazendo.
Naquele	momento,	o	capitão	Torres	falava	com	um	dos	soldados	no	meio	da

multidão.	O	soldado	indicou	o	homem	que	deixara	a	praça	com	Eddie.	O	capitão
Torres	abordou	o	homem.

—	Você	levou	o	coronel	Bolívar	daqui?
O	homem	exibiu	um	sorriso	radiante.
—	Sim,	senhor.	Foi	um	privilégio.	Ele	é	um	grande	homem.
—	Para	onde	o	levou?
—	Para	o	aeroporto.
—	Aeroporto?

E	foi	então	que	o	capitão	Torres	compreendeu	o	que	Eddie	planejara.



Tencionava	usar	o	jato	do	coronel	Bolívar	para	voltar	a	Nova	York!
—	Não	vou	deixá-lo	escapar	—	murmurou	o	capitão.
Eddie	afivelou	o	cinto	de	segurança	e	recostou-se	na	poltrona	macia	e

confortável.	Nunca	vira	um	avião	assim.	Havia	a	bordo	um	enorme	aparelho	de
televisão,	uma	tela	de	cinema	e	dezenas	de	revistas	e	videogames.	O	piloto
avisou	pelo	interfone:	—	Estamos	prontos	para	decolar,	coronel.	Gostaria	de	vir
até	aqui	e	assumir	os	comandos?

Eddie	pensou	por	um	instante.	—	Não,	acho	que	não.	Pode	cuidar	de	tudo.
Não	demorou	muito	para	que	o	avião	disparasse	pela	pista	e	alçasse	vôo,	a

caminho	de	Nova	York.
Dentro	de	poucas	horas,	pensou	Eddie,	estarei	com	Mary,	nosso	bebê	e

minha	nova	peça,	―O	Ditadorǁ.
Podia	até	ouvir	os	aplausos	delirantes	do	público	quando	as	cortinas

fechassem	sobre	o	último	ato.
É	isso	aí,	refletiu	ele,	a	história	tem	um	final	feliz.	Um	simples	ator	assumiu

o	controle	do	país	controlado	por	um	tirano	e	libertou	o	povo.	Agora,	terei	minha
recompensa.

Na	cabine,	o	radiotelefone	tocou.	O	piloto	atendeu.
—	Força	Aérea	Um.
—	Quero	que	me	escute,	e	escute	com	toda	atenção.	Está	com	o	coronel

Bolívar	a	bordo?
—	Estou,	sim,	senhor.
—	E	para	onde	seguem?
—	Nova	York.
—	O	homem	que	você	tem	a	bordo	é	um	impostor.	Eu	sou	o	verdadeiro

coronel	Bolívar.	Quero	que	volte	para	o	aeroporto.
Está	me	entendendo?
—	Sim,	senhor.
—	Ainda	bem.
O	piloto	ficou	imóvel	por	um	longo	momento,	depois	foi	para	a	cabine	de

passageiros.
—	Está	tudo	bem?	—	indagou	Eddie.
O	piloto	sorriu.
—	Tudo	ótimo.	Uma	coisa	engraçada	acaba	de	acontecer.	Um	maluco	ligou

pelo	radiotelefone	dizendo	que	era	o	coronel	Bolívar	e	que	o	senhor	não	passava
de	um	impostor.	Acho	que	todo	mundo	gostaria	de	ser	o	senhor,	não	é	mesmo?

—	Tem	toda	razão	—	concordou	Eddie.



Capítulo	Doze

O	vôo	para	Nova	York	transcorreu	sem	contratempos.	Eddie	dormiu	durante
a	maior	parte	do	tempo.	Não	percebera	antes	como	se	sentia	exausto,	tal	a	tensão
a	que	fora	submetido.

Governar	um	país	não	é	fácil,	concluiu	ele.
Havia	uma	linda	aeromoça	a	bordo.	Usava	um	uniforme	sensual.
—	Boa	tarde,	querido.
Querido?	O	homem	era	um	milagre.
—	Boa	tarde	—	respondeu	Eddie.
—	Está	com	fome?
E	Eddie	se	lembrou	de	repente	como	era	grande	a	sua	fome.
Não	comia	nada	há	dois	dias,	com	medo	de	ser	envenenado.
—	Estou,	sim.	Temos	alguma	coisa	para	comer?
Ela	sorriu.
—	Claro	que	sim.	Gostaria	que	eu	o	servisse	agora?
—	Seria	ótimo.
A	aeromoça	tornou	a	sorrir.
—	Voltarei	num	instante.
Ela	trouxe	um	scotch	com	soda	para	Eddie.
—	Aqui	está,	seu	drinque	predileto.
Eddie	detestava	scotch	com	soda.
—	Tenho	outras	coisas	do	seu	gosto.
—	Que	bom!	—	exclamou	Eddie,	ansioso.
Ela	trouxe	um	prato	com	comida	e	colocou-o	na	bandeja	à	sua	frente.
—	O	que	é	isto?	—	indagou	Eddie.
—	Pé	de	porco.	Seu	prato	predileto.
Eddie	detestava	pé	de	porco.
—	Ahn...
Toda	a	refeição	foi	assim.	Eddie	quase	não	comeu.
Ao	final,	estava	ansioso	por	um	café.	A	aeromoça	trouxe	chá.
Eddie	detestava	chá.
—	Seu	chá	predileto.	—	Ela	inclinou-se	para	Eddie.	—	Deseja	mais	alguma

coisa?
Eddie	engoliu	em	seco.
—	Ahn...	não,	obrigado.
Dali	a	pouco	estaria	com	Mary.	A	aeromoça	parecia	desapontada.
—	Poderá	me	encontrar	na	cabine,	se	precisar	de	qualquer	coisa.



Houve	uma	ênfase	especial	no	qualquer	coisa.
—	Não	esquecerei	—	murmurou	Eddie.
Horas	depois,	ao	olhar	pela	janela,	Eddie	pôde	contemplar	as	luzes	de	Nova

York	lá	embaixo.	Parecia	irreal	voltar	para	casa	,	depois	de	tudo	por	que	passara.
O	enorme	jato	circulou	o	Aeroporto	Kennedy,	e	pousaram	vinte	minutos

mais	tarde.	O	piloto	veio	falar	com	Eddie.
—	Vai	voar	de	volta	a	Amador?	—	indagou	ele.
O	sorriso	de	Eddie	poderia	ter	iluminado	Nova	York.
—	Não.
—	O	que	quer	que	eu	faça?
—	Descanse	um	pouco	e	depois	pode	voltar	para	casa.
—	Certo,	coronel.
Esta	é	a	última	vez	que	alguém	me	chamará	de	coronel,	pensou	Eddie.
Bom,	o	papel	fora	sensacional,	enquanto	durara.	Agora,	ele	cuidaria	para	que

toda	a	história	fosse	encenada.	E	sentia-se	ansioso	em	se	encontrar	com	Mary.
Desembarcou	e	pensou:	Terei	de	procurar	um	táxi.
Para	sua	surpresa,	uma	limusine	parou	ao	lado	do	avião.
Havia	uma	linda	jovem	ao	volante.	Ela	saltou	para	lhe	abrir	a	porta.
—	Para	onde	deseja	ir,	coronel	Bolívar?
Aquele	homem	sabe	como	viver,	sem	a	menor	dúvida,	pensou	Eddie.
Ele	já	ia	dizer	―	leve-me	para	casa,	mas	se	lembrou	que	sua	casa	era

supostamente	o	palácio	em	Amador.
—	Vou	visitar	uma	amiga	—	disse	ele	à	jovem,	e	deu	o	endereço	do	prédio

em	que	morava	com	Mary.
Quarenta	e	cinco	minutos	depois,	a	limusine	parou	na	frente	do	prédio.	Mary

por	acaso	olhou	pela	janela	nesse	momento.	Viu	uma	enorme	limusine	preta
parar	e	seu	marido	saltar,	vestindo	um	lindo	uniforme	branco.	A	bela	motorista
sussu	rrou	para	Eddie:	—	Vou	vê-lo	esta	noite?

Por	Deus,	pensou	Eddie,	o	homem	é	feito	de	aço!	—	Não.
Eddie	virou-se	e	entrou	no	prédio.	Abriu	a	porta	do	apartamento,	e	Mary

voou	para	seus	braços.
—	Mary,	tenho	uma	coisa	para	lhe	contar.
Ela	pôs	a	mão	no	ventre	e	sussurrou:	—	Eddie,	também	tenho	uma	coisa	para

lhe	contar...	nosso	bebê	está	nascendo!
Por	sorte,	a	limusine	ainda	se	encontrava	parada	lá	embaixo.
Quando	já	ia	partir,	Eddie	gritou:	—	Espere!	Espere	um	instante!
A	motorista	parou.
—	Leve-nos	para	o	hospital,	e	depressa!
Ele	ajeitou	Mary	no	banco	traseiro,	e	a	limusine	saiu	em	disparada	pelas	ruas



de	Nova	York.
—	Acho	que	não	vai	dar	para	esperar	—	balbuciou	Mary.	—	O	bebê	vai

nascer	a	qualquer	momento.
—	Aguente	firme!	—	suplicou	Eddie.	—	Estamos	quase	chegando!
A	motorista	avançou	um	sinal	vermelho,	uma	sirene	soou	no	instante

seguinte,	e	um	motociclista	da	polícia	emparelhou	com	o	carro.
—	Pare!	—	ordenou	o	guarda.
—	Não	podemos	parar	agora!	—	gritou	Mary	para	Eddie.
—	Não	se	preocupe	—	disse	ele.	—	Explicarei	ao	guarda.
A	limusine	encostou	no	meio-fio.	Eddie	saltou.	A	imagem	do	ditador	de

Amador	aparecera	na	televisão	na	noite	anterior,	por	causa	da	revolução	ocorrida
no	país.	Ao	ver	Eddie,	o	guarda	assumiu	posição	de	sentido.

—	Desculpe,	senhor,	mas	não	é	o	coronel	Bolívar?
—	Não.	Sou...	—	Ele	percebeu	a	tempo	o	que	ia	fazer.	—	Claro	que	sou.

Minha	esposa	vai	ter	um	filho.	Estamos	levando-a	para	o	hospital.
—	Certo,	senhor.	Será	um	prazer	ajudá-lo,	coronel.	Sigam-me.
O	policial	ligou	a	sirene	e	a	luz	vermelha,	e	acenou	para	a	motorista	da

limusine.	Um	momento	depois,	avançavam	a	toda	velocidade	pelas	ruas,	o
tráfego	se	abrindo	para	lhes	dar	passagem,	como	num	passe	de	mágica.

Alcançaram	o	hospital	em	cinco	minutos	e	pararam	diante	da	entrada	de
emergência.

—	Posso	ajudar	em	mais	alguma	coisa?	—	indagou	o	guarda.
—	Não	—	respondeu	Eddie.	—	Já	ajudou	o	suficiente.	Muito	obrigado.

Quando	eu	voltar	para	minha	terra,	cuidarei	para	que	seja	condecorado.
—	Muito	obrigado,	senhor.
Levaram	Mary	para	o	hospital,	e	um	saudável	bebê	nasceu	três	horas	depois.
—	Ele	parece	com	você	—	comentou	Mary,	feliz.
O	bebê	era	enrugado	e	feio.
—	Obrigado	—	murmurou	Eddie.
—	Querido,	que	uniforme	é	esse	que	está	usando?
—	Uniforme?	Ah,	isto...	E...	ahn...	faz	parte	da	peça.	Usei-o	em	My	Fair

Lady.
Mary	franziu	o	rosto.
—	Não	me	lembro	de	soldados	em	My	Fair	Lady.
—	Ora,	sabe	como	são	esses	países	sul-americanos.	Quiseram	que	a	peça

tivesse	algumas	alterações.
Mary	pegou	a	mão	do	marido.
—	Deve	ter	se	sentido	entediado,	sem	nada	para	fazer	durante	o	dia	e

representando	as	mesmas	cenas	todas	as	noites.	Ficou	muito	cansado,	querido?



O	que	fazia	nos	momentos	de	folga?	Por	que	raspou	o	bigode?
Eddie	sorriu.
—	E	uma	longa	história.	Vou	contar	tudo	que	aconteceu...
Durante	as	duas	horas	seguintes,	Eddie	relatou	suas	aventuras	a	Mary.
—	Não	pude	falar	nada	antes	porque	tinha	jurado	que	guardaria	segredo.
Quando	ele	falou	sobre	a	tourada,	Mary	estremeceu.
—	Poderia	ter	morrido,	querido.
—	De	jeito	nenhum.	Fui	rápido	demais	para	o	touro.
—	O	que	você	fez	quando	lhe	disseram	que	o	touro	era	na	verdade	El	Negro?
—	Dei	uma	risada.
Por	que	preocupá-la,	revelando	que	desmaiara?
—	Quando	vai	ver	seu	agente?
—	Ele	quer	conversar	comigo	amanhã	de	manhã.
—	E	ele	está	mesmo	animado	com	a	peça?
—	Nem	tenho	palavras	para	descrever	sua	animação.	Tom	Burke	será	o

diretor.
—	Mas	isso	é	maravilhoso!	—	exclamou	Mary.	—	E	quem	vai	fazer	o	papel

principal?
Eddie	sorriu,	radiante.
—	É	a	minha	grande	surpresa.	Serei	eu.
—	Oh,	querido!
—	Quem	poderia	representá-lo	melhor?	Eu	vivi	o	papel	Sou	o	personagem.

E	quando	todos	virem	como	sou	grande	no	palco,	Mary,	vou	me	tornar	um	astro
maior	do	que	Arnold	Schwarzenegger.

Na	manhã	seguinte,	Eddie	foi	conversar	com	seu	agente.	No	passado,	quando
ia	ao	escritório	de	Johnson,	tinha	de	esperar	durante	horas.	Desta	vez	foi
diferente.	Assim	que	a	secretária	anunciou	a	presença	de	Eddie,	Johnson	saiu
correndo	de	sua	sala	e	abraçou-o.

—	Eddie,	meu	caro,	não	imagina	como	estou	contente	em	vê-lo!	Vamos
entrar!

Ele	levou	Eddie	para	sua	sala.
—	Meu	telefone	não	para	de	tocar.	Mandei	sua	peça	para	meia	dúzia	de

pessoas,	e	todas	querem	participar	de	alguma	forma.	Sabe	como	as	notícias
podem	circular	depressa	em	Nova	York.	Todos	dizem	que	você	tem	um	grande
sucesso	nas	mãos.	Já	levantamos	o	dinheiro	necessário	e	reservamos	um	teatro.
Em	todos	os	anos	de	carreira,	nunca	vi	nada	acontecer	tão	depressa.

Amanhã	de	manhã,	Tom	Burke	vai	testar	atores	para	o	papel	principal.
Eddie	sorriu.
—	Diga	a	ele	que	não	precisa	se	incomodar.



—	Como	assim?
—	Só	há	um	ator	perfeito	para	o	papel.
—	E	quem	é?
—	Eu.
—	Você?
—	Isso	mesmo.	Quem	sabe	mais	sobre	minha	peça	do	que	eu?
Johnson	ficou	calado	por	um	momento,	depois	balançou	a	cabeça.
—	Talvez	você	tenha	razão.
—	Sei	que	tenho.
Naquela	tarde,	Eddie	foi	visitar	Mary	no	hospital.	Ela	tinha	o	bebê	nos

braços.	Eddie	fez	cócegas	debaixo	do	seu	queixo	e	comentou:
—	Ele	parece	um	pouco	comigo.
—	Espere	só	até	ele	descobrir	como	o	pai	é	famoso.	Imagine	só,	você

governando	todo	um	país	sozinho.
—	Fiz	um	bom	trabalho.	Providenciei	para	que	os	órfãos	tivessem	comida,

devolvi	as	terras	aos	camponeses,	reduzi	os	impostos	e	restaurei	a	democracia	no
país.

Mary	fitou	o	marido	com	admiração.
—	Eddie,	já	pensou	alguma	vez	em	concorrer	à	Casa	Branca?
Ele	sacudiu	a	cabeça.
—	Não	seria	possível.	Não	pareço	nem	um	pouco	com	o	nosso	presidente.
Uma	enfermeira	entrou	no	quarto	para	buscar	o	bebê	e	disse:	—	Está	na	hora

da	Sra.	Davis	descansar.
Eddie	levantou-se.
—	Está	bem.	Já	vou	embora.
—	Espero-o	amanhã	de	manhã,	querido	—	murmurou	Mary.
—	Talvez	eu	me	atrase	um	pouco.
—	Por	quê?
—	Irei	ao	teatro	de	manhã	para	comunicar	a	Tom	Burke	que	o	papel

principal	é	meu.
—	Tenho	certeza	que	ele	ficará	muito	satisfeito.
Eddie	acenou	com	a	cabeça.
—	Também	acho.
Às	dez	horas	da	manhã	seguinte,	Eddie	entrou	no	teatro	em	que	Tom	Burke

testava	atores	para	o	papel	principal	da	peça.
Burke	era	um	homem	enorme,	com	uma	energia	inesgotável.
Johnson	se	encontrava	no	teatro,	sentado	na	última	fila,	acompanhando	os

testes.	Ao	avistar	Eddie,	levantou	-se	de	um	pulo	e	foi	apertar	sua	mão.
—	Os	testes	começaram	agora	—	disse	ele.	—	Vamos	sentar	e	assistir.



Eddie	observou	os	atores	tentando	ler	as	falas	que	ele	escrevera.	Eram	tão
ruins	que	ele	teve	vontade	de	rir.

—	Burke	está	perdendo	tempo	—	comentou	Eddie.	—	Vamos	lhe	dar	a
grande	notícia	logo	de	uma	vez.

Foram	até	o	palco,	e	Johnson	disse:	—	Tom,	quero	que	conheça	o	autor,
Eddie	Davis.

Os	dois	trocaram	um	aperto	de	mão.
—	É	um	prazer	conhecer	o	autor	da	melhor	peça	que	já	li	nos	últimos	dez

anos.
—	Obrigado	—	murmurou	Eddie,	modesto.
—	É	uma	peça	brilhante.	Adoro	tudo	nela,	os	personagens,	as	cenas,	os

diálogos.	Vamos	encontrar	um	grande	ator	para	o	papel	principal.
—	Já	encontrou	—	declarou	Eddie.
Tom	Burke	olhou	para	os	atores	que	já	haviam	feito	o	teste.
—	Qual	deles?
—	Eu.
—	Você?
—	Isso	mesmo.	Farei	o	papel	principal.	Sou	um	ator,	lembra?
O	rosto	de	Tom	Burke	se	iluminou.
—	Mas	é	claro	que	sim!	Se	bem	me	lembro,	já	o	vi	atuar	em	duas	ou	três

peças,	em	papéis	secundários.
—	Isso	mesmo.
Mas	tal	situação	vai	mudar	agora,	pensou	Eddie.
—	Por	que	não	sobe	no	palco	e	lê	algumas	falas	para	mim,	Eddie?
Eddie	sabia	que	nem	precisava	fazer	uma	leitura.	Seria	perda	de	tempo.	Mas

não	disse	nada.	Afinal,	Tom	Burke	era	o	diretor	mais	importante	da	Broadway.
—	Claro	—	respondeu	ele.	—	Por	que	não?
Eddie	foi	para	o	centro	do	palco.
—	Quer	um	roteiro?	—	indagou	Burke.
—	Não	precisa.
Eddie	conhecia	cada	palavra	de	cor	e	salteado.	Pronunciara-as	todas	na	vida

real.
—	Muito	bem	—	disse	Burke.	—	Ato	Um,	Cena	Um,	você	entra	no	palco

pela	esquerda.
Eddie	começou	a	apresentar	a	cena.	Disse	algumas	falas	em	voz	suave,

outras	bem	alto,	usando	a	voz	do	ator,	e	depois	a	voz	do	ditador.	A	representação
reavivou	as	recordações	das	coisas	emocionantes	que	lhe	haviam	acontecido.

Ao	concluir	a	cena,	ele	sabia	que	fizera	o	papel	com	perfeição.	Foi	até	a
beira	do	palco	e	sorriu	para	o	diretor.



—	E	então?
Tom	Burke	fitou-o	nos	olhos.
—	Não.
Eddie	ficou	incrédulo.
—	Não?
—	Não,	você	não	é	o	ator	certo	para	o	papel.
—	Não	sou	o	ator	certo	para	o	papei?	—	gritou	Eddie.	—	Mas	eu	sou	o

papel!	Isto	é,	sou	o	coronel	Bolívar!
—	Não	é,	não	—	insistiu	o	diretor.	—	Escreveu	a	peça,	mas	não	é	o

personagem.	Afinal,	é	apenas	uma	peça,	não	a	vida	real.
—	Mas	eu...
—	Sinto	muito	—	disse	Tom	Burke.	—	Se	quiser	que	eu	dirija	sua	peça,	vou

escolher	outro	ator	para	o	papel.	O	que	resolve?
Eddie	pensou	por	um	momento.	Detestava	perder	o	papel,	mas,	por	outro

lado,	se	a	peça	fosse	um	sucesso,	ele	se	tornaria	rico.	E	Tom	Burke	era	o	melhor
diretor	da	Broadway.

—	Está	bem	—	concordou	Eddie.	—	Pode	escolher	outro	ator.
—	Não	vai	se	arrepender	—	garantiu	Tom	Burke.	—	Eu	lhe	prometo	um

tremendo	sucesso.
Quando	Eddie	voltou	ao	hospital	e	deu	a	notícia,	Mary	disse:	—	Não	importa

que	outro	ator	desempenhe	o	papel,	querido,	você	ainda	terá	uma	peça	de
sucesso.	Ganhará	muito	dinheiro,	e	teremos	tudo	que	sempre	desejamos.

—	Mas	pode	imaginar	a	desfaçatez	daquele	homem	dizendo	que	não	sou	o
ator	certo	para	o	papel?	Afinal,	eu	sou	o	personagem!

—	Você	sabe	disso,	eu	sei	disso,	mas	não	podemos	contar	ao	mundo	o	que
realmente	aconteceu,	pois	todos	pensariam	que	enlouqueceu.

—	Tem	razão,	Mary.	Terá	de	ser	nosso	segredo.	Só	outras	duas	pessoas
sabem	de	tudo,	o	coronel	Bolívar	e	o	capitão	Torres.

O	coronel	Bolívar	e	o	capitão	Torres	estavam	sentados	numa	prisão	naquele
momento,	especulando	qual	seria	seu	destino.

Amador	virara	pelo	avesso.	Houvera	uma	revolução.	O	povo	elegera
senadores,	que	elaboraram	uma	Constituição.

A	primeira	decisão	do	Senado	fora	julgar	o	coronel	Bolívar	por	seus	crimes
passados.	Embora	se	mostrassem	reconhecidos	por	todas	as	reformas	que	ele
promovera	nas	últimas	semanas,	ainda	havia	anos	de	atrocidades	que	tinham	de
ser	expiados.

—	Vão	nos	fuzilar	—	disse	o	coronel	Bolívar,	amargurado.	—	Tudo	por	sua
causa	e	daquele	maldito	ator.



Quando	Eddie	foi	buscar	Mary	no	hospital,	a	fim	de	levá	-la	para	casa,	havia
um	Rolls	Royce	novo	e	reluzente	esperando-os.

—	De	quem	é	esse	carro?	—	indagou	Mary.
—	Seu	—	respondeu	Eddie.	—	Um	presente	de	Natal.
—	Podemos	pagar?
—	Podemos	pagar	qualquer	coisa.	Espere	só	até	ver	seu	novo	apartamento.
O	novo	apartamento	era	um	duplex,	dando	para	o	Central	Park.
—	É	como	um	sonho	maravilhoso!	—	exclamou	Mary.
—	E	isto	é	apenas	o	começo	—	prometeu	Eddie.	—	Espere	só	a	peça	estrear.

Se	for	um	sucesso	tão	grande	quanto	Tom	Burke	acha	que	será,	estaremos
nadando	em	dinheiro.

Era	a	noite	de	estréia	de	O	Ditador,	no	Winter	Garden,	o	maior	teatro	de
Manhattan,	que	estava	lotado.	Já	se	espalhara	a	notícia	sobre	a	nova	e
sensacional	peça,	e	todos	estavam	ansiosos	por	assistir	a	ela.

Eddie,	Mary	e	Johnson	foram	conduzidos	a	seus	lugares.
Eddie	sentia-se	bastante	nervoso.	Começou	a	roer	as	unhas.
—	E	se	ninguém	gostar?
—	Claro	que	todos	vão	gostar,	querido.
As	luzes	se	apagaram	na	platéia,	e	as	co	rtinas	se	abriram.
O	público	ficou	em	silêncio.	Um	famoso	ator	da	Broadway	fazia	o	papel

principal,	e	todos	aplaudiram	quando	ele	entrou	em	cena.
A	peça	começou.	Prolongou-se	por	duas	horas,	e	ao	final	do	primeiro	ato

todos	já	sabiam	que	a	Broadway	tinha	um	novo	sucesso	espetacular.	Dava	para
sentir	o	excitamento	no	ar.

Johnson	apertou	a	mão	de	Eddie,	na	maior	animação.	—	Você	conseguiu,
meu	rapaz!	Esta	peça	vai	permanecer	em	cartaz	para	sempre!

O	segundo	ato	foi	ainda	mais	emocionante	do	que	o	primeiro.	Os
espectadores	aplaudiram	a	cena	do	orfanato,	e	também	a	cena	com	os
camponeses.	E	quando	o	personagem	escapou,	no	final,	o	público	tornou	a
aplaudir.

Foram	vinte	chamados	de	cortina.
Eddie,	Mary	e	Johnson	foram	aos	bastidores	para	cumprimentar	o	elenco.
—	Você	esteve	maravilhoso!	—	declarou	Eddie	ao	ator	que	fizera	o	seu

papel.
No	fundo,	ele	ainda	achava	que	teria	se	saído	muito	melhor	no	papel.
—	Você	é	que	foi	maravilhoso	—	respondeu	o	ator.	—	Obrigado	por	ter	nos

dado	uma	grande	peça.
Todos	foram	para	o	restaurante	Sardis,	a	fim	de	esperar	pelas	críticas	dos

jornais	matutinos,	e	todas	as	críticas	foram	extasiadas.



—	Meus	parabéns!	—	disse	Johnson	a	Eddie.	—	Ficaremos	em	cartaz	na
Broadway	pelo	menos	por	dois	anos.	Mas	não	vamos	perder	tempo.	A	partir	de
amanhã,	mandaremos	companhias	itinerantes	para	apresentar	a	peça	no	mundo
inteiro.

Eddie	virou-se	para	seu	agente.	—	Gostaria	que	me	fizesse	um	favor.
—	Claro.	O	que	é?
—	Mande	uma	companhia	apresentar	a	peça	em	Amador.
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