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Sinopse

Uma aventura inesquecivel em um pais da América do Sul

Esta alegoria enderecada ao publico juvenil, mas igualmente divertida para
adultos, revela um Sidney Sheldon quase desconhecido. Endividado e sem
emprego, o ator Eddie Davis aceita sem pestanejar um papel secundario na peca
My Fair Lady, e viaja para Amador, um pequeno pais ficticio na América do Sul.

Com a mulher, Mary, prestes a ter um filho, tudo o que ele quer é terminar
logo a turné e voltar para sua casa em Nova York.

Mas uma surpresa o espera em Amador. Reconhecido como sésia do ditador
Ramoén Bolivar, ele é levado a sua presenca e convidado a enfrentar o maior
desafio da carreira: representar o papel do tirano que, por causa de uma cirurgia,
é obrigado a se afastar do poder por algumas semanas, sem que o povo de
Amador desconfie.

Eddie, a principio, fica exultante. Acredita que os cem mil délares oferecidos
como pagamento resolverao para sempre seus problemas. Mas logo percebe que
eles estdo apenas comecando...



Capitulo Um

Quando Eddie Davis acordou, naquela manha de segunda-feira, ndo tinha a
menor ideia de que estava prestes a se meter na aventura mais emocionante de
sua vida, ou de que dentro de poucos dias haveria meia duzia de estranhos
tentando assassina-lo.

Eddie Davis era um ator. Nao um grande ator. Para dizer a verdade, nem
mesmo um bom ator. Mas, inegavelmente, um ser humano simpatico e decente.
Era baixo e moreno, olhos castanhos, sobrancelhas espessas e um pequeno
bigode. Ele e a esposa Mary moravam num pequeno apartamento na cidade de
Nova York, e Mary esperava o primeiro filho.

Eddie ndo encontrava trabalho ha varios meses, e precisa va
desesperadamente de um emprego, a fim de ganhar dinheiro para cuidar do novo
membro da familia. Estava atrasado no aluguel e devia dinheiro na mercearia.

— Vou ao centro esta tarde para falar com Johnson. Direi a ele que precisa
me arrumar um trabalho d e qualquer maneira.

Johnson era seu agente.

— Até de noite.

Eddie vestiu seu melhor terno e partiu para o centro da cidade.

Johnson era um homem muito ocupado, como defensor dos interesses de
varios atores importantes, e ndo gostava de gastar tempo demais com atores
insignificantes como Eddie Davis. Sua secretaria avisou:

— Eddie esta aqui e deseja lhe falar.

Johnson respondeu sem hesitar:

— Diga a ele que eu ndo estou.

Mas Eddie Davis ndo aceitaria um —naol como resposta, e declarou a
secretaria:

— Pode dizer ao Sr. Johnson que ficarei sentado aqui até ele me receber.

Johnson deixou Eddie sentado na outra sala até seis horas da tarde. Ao final,
quando concluiu que Eddie ndo iria mesmo embora, disse a secretaria:

— Mande-o entrar.

Eddie David entrou na sala.

— 0Ola, Eddie — disse Johnson. — O que posso fazer por vocé?

— Pode me arrumar um trabalho. E isso que os agentes costumam fazer.

Johnson recostou-se na cadeira, estudou-o por um momento.

— Tenho de lhe dizer a verdade, Eddie. Vocé ndo esta quente.

No show business, ser —quentel significa que todos o desejam, que



produtores e diretores estdo ansiosos em contrata -lo para seu filmes ou
espetaculos de televisao.

— Também serei franco com vocé — disse Eddie, quase em lagrimas. —
Mary vai ter um filho. Estamos atrasados em todas as nossas contas. Nao sei o
que fazer.

Johnson suspirou.

— As coisas andam dificeis neste momento, Eddie. Eu bem que gostaria de
poder ajuda-lo, mas... — Subitamente, ele teve uma ideia. — Um grupo teatral
itinerante vai apresentar My Fair Lady pela América do Sul. Had um pequeno
papel ainda vago.

Podera manté-lo ocupado por seis semanas. Interessa?

— América do Sul?

— Isso mesmo. A primeira apresentacdo sera num pequeno pais chamado
Amador. Fica perto da Colombia.

Eddie Davis detestou a ideia de se afastar de Mary no momento em que o
bebé estava prestes a nascer. Mas nao tinha alternativa. Seis semanas de trabalho
resolveriam seus problemas imediatos.

— Eu aceito.

— Deixe-me telefonar para o produtor.

Ao desligar, ele olhou para Eddie, sorrindo.

— O papel é seu. Vai ganhar quinhentos dolares por semana.

Eddie fez o calculo. Quinhentos délares por semana, durante, seis semanas,
dariam trés mil dolares. Nao era uma fortuna, mas pelo menos lhe permitiria
saldar as contas mais urgentes. Levantou-se.

— Obrigado.

Agora, tinha de dar a noticia a Mary.

— Amador? Vocé vai para a América do Sul? E me deixara aqui para ter o
bebé sozinha?

— Claro que ndo, querida — murmurou Eddie, apaziguador.

— Voltarei a tempo. Acha mesmo que eu quero ir? S6 estou fazendo isso por
voce... por vocé e pelo bebé. Esse dinheiro vai nos ajudar a por as finangas em
dia.

— Sei que estou sendo tola, Eddie, mas sentirei muita saudade.

— Também sentirei saudade, querida. Pensarei em vocé em cada minuto da
viagem.

— Quando tem de partir?

— Amanha de manha.

— Tao Depressa?

— Nao ha outro jeito. S6 consegui o papel no ultimo minuto porque um ator



da companhia ficou doente. Acho que minha sorte comec¢ou a mudar.

Na manha seguinte, Eddie pegou um taxi para o aeroporto. A companhia de
My Fair Lady ja se encontrava ali, pronta para viajar. Eddie apresentou-se aos
diversos membros do elenco.

— Nunca estive em Amador — comentou a atriz principal.

— Deve ser um lugar emocionante.

— Tenho certeza que sim — disse Eddie.

Mas ele ndo podia nem imaginar o quanto seria emocionante.

Amador é um pequeno pais sul-americano, situado entre a Colombia e a
Bolivia. Era governado por um ditador impiedoso, coronel Ramén Bolivar, um
homem baixo, moreno, olhos castanhos, sobrancelhas espessas. O povo o
odiava, mas ele era tdo poderoso que ninguém podia fazer nada. Nao havia
oposicao, porque o coronel Bolivar prendia ou assassinava seus inimigos.

Diversos grupos ja haviam tentado mat a-lo. O coronel Bolivar roubava
terras, confiscava casas, estuprava es posas e mantinha o povo faminto, enquanto
se tronava cada vez mais rico. Tinha muito poder, e amava o poder.

Mas o coronel tinha um problema.

No mesmo dia em que a companhia de My Fair Lady partiu para Amador, o
coronel Ramoén Bolivar foi ao consultorio de seu médico, onde recebeu uma
terrivel noticia. O médico examinou algumas radiografias e declarou: — Sinto
muito, coronel, mas ndo ha qualquer duvida a respeito. Precisa fazer uma
operacao de ponte de safena.

— Ficou louco! — trovejou Bolivar. — Tenho um coracao de ledo!

— Tem o coracdo de um ledo doente. Devo adverti -lo de que podera morrer
dentro de uma semana se nao fizer a operacao.

— E uma operacéo perigosa?

O médico sacudiu a cabecga.

— N3o. E bastante rotineira.

— Quanto tempo levarei para me recuperar?

O médico deu de ombros.

— E dificil dizer. Umas poucas semanas, talvez dois ou trés meses.

E era esse o problema. Ramoén Bolivar ndo tinha medo da operacdo. O que
temia era que o povo descobrisse que se encontrava indefeso num hospital e
aproveitasse par a derrubar o seu governo. Sabia o quanto era impopular.

— O que vai fazer? — perguntou o médico.

Ramoén Bolivar levantou-se.

— Nao sei.

Ele se defrontava com um tremendo problema. Se nao fizesse a operacao,
morreria. Se a fizesse, perderia seu poder. E sem poder a vida nada significava



para o coronel Ramoén Bolivar.

— Nao espere muito tempo — advertiu o médico.

— Nao esperarei.

O principal assessor de Bolivar e o inico homem em quem ele confiava era o
capitdo Juan Torres. Bolivar desconfiava de todas as outras pessoas ao seu redor.

O capitao Torres era enorme, um verdadeiro touro, e gostava de torturar
pessoas. Havia uma extrema frieza em seus olhos castanhos, uma expressao
permanente de crueldade na boca.

Ao voltar do consultério do médico, Bolivar chamou o capitdo Torres. Os
dois se trancaram numa sala.

— O que disse o médico? — indagou o capitdao Torres.

— Disse que morrerei se ndo fizer uma operacao no coracao.

— Nesse caso, tem de fazer a operacao.

O coronel Bolivar sacudiu a cabeca.

— Sabe o0 que aconteceria se eu deixasse o palacio por algumas semanas. O
povo ficaria desconfiado, descobriria 0 que acontecera, iria se revoltar, capturar
o palacio e me destruir.

Juan Torres sabia que isso era verdade. Sabia o quanto povo odiava o ditador.

— Teremos de pensar muito a respeito — acrescentou o coronel. — Talvez
Deus me proporcione a solugao.

Naquele momento, a solucdo para os problemas do coronel Bolivar se
encontrava num aviao pousando no aeroporto de Amador. O gerente do teatro
mandara um onibus pegar a companhia de My Fair Lady.

— Sejam bem-vindos a nosso grande pais — disse ele. — O povo de
Amador sente-se honrado por poderem vir nos entreter.

No 6nibus, a caminho do hotel, Eddie Davis soube que havia um Bulevar
Bolivar, uma escola Bolivar, um Edificio Bolivar, o rosto do ditador aparecendo
em cartazes ao longo do percurso.

Ele parece um pouco comigo, pensou Eddie.

No Hotel Bolivar, o elenco foi distribuido pelos quartos. A primeira
providencia de Eddie foi telefonar para a esposa.

Ela atendeu ao primeiro roque da campainha.

— Eddie! Ola, querido. Chegou sem problemas?

— Claro.

— Como foi o voo?

— Otimo. Conheci os outros membros da companhia.

— Aposto que todos ficaram satisfeitos em conhecé-lo.

— Vocé acertou.

— Tem um papel importante na peca?



Eddie ndo queria contar que s6 tinha umas poucas falas e preferiu mentir:

— E um papel muito importante.

— Eu me orgulho de vocé. Para onde vao depois?

— Teremos apresentacoes aqui por uma semana, depois vamos para o Chile,
Colombia, Equador... mandarei o itinerario completo.

O que Eddie ndo sabia é que ndo iria a nenhum desses lugares.

A companhia de My Fair Lady foi ao Teatro Bolivar, na manha seguinte,
para um ensaio. Exceto por Eddie Davis, todos ja se haviam apresentado na
peca, e 0 ensaio transcorreu sem problemas. A estreia seria na noite seguinte.

O coronel Bolivar nunca ia ao teatro, mas o capitao Torres jamais perdia uma
estreia. Gostava de selecionar coristas bonitas e convida-las para uma suite de
hotel, sempre a sua disposicao.

Ninguém ousava recusar.

Ele prometera levar a esposa a estreia de My Fair Lady, mas resolveu, em
vez disso, ir com uma de suas amantes.

Sentou na plateia para assistir ao espetaculo, mas estava irrequieto. Nao
parava de pensar no problema do ditador, coronel Bolivar. Se Bolivar fosse
derrubado pelo povo, entdo ele, Juan Torres, também cairia. Torres sabia, sem a
menor sombra de duvida, que se o povo derrubasse o governo Bolivar e ele
seriam executados. Era uma situacdo terrivel. Por isso, ele nao se interessou pelo
que acontecia no palco. Virou-se para a amante e disse: — Vamos embora.

— Mas ainda estamos no primeiro ato! — protestou ela. — Por que nao...

— Cale a boca e venha comigo.

Levantou-se e foi andando para o corredor. Virou-se para o palco, por um
instante, e ficou imével. O q ue via ali era impossivel. O coronel Ramoén Bolivar
acabara de entrar no palco, de bigode. Juan Torrs permaneceu parado,
observando, completamente aturdido.

E apenas um ator, pensou ele. Mas é igualzinho ao coronel Bolivar. Sua
mente funcionou depressa.

— Volte para casa sozinha — ordenou ele a amante. — Vou até os
bastidores.

Ocorrera-lhe uma ideia, tdo audaciosa que quase o deixava sem folego.

O homem no palco, que parecia tanto cm o ditador, era um ator. Vamos
supor, apenas supor, que ele seja capaz de representar o coronel Bolivar durante
sua permanéncia no hospital para a operacao de ponte de safena, pensou o
capitdo Torres, bastante excitado.

Quando Eddie voltou a seu camarim, encontrou o capitdo Torres a sua
espera.

Torres continuou sentado, estudando-o, cada vez mais impressionado. De



perto, a semelhanca era ainda mais extraordinaria. Ele poderia jurar que fitava
seu amado ditador.

— Boa noite — disse Eddie Davis.

O capitdo Torres levantou-se, estendeu a mao.

— Sou um grande admirador seu, Sr. Davis.

Eddie se mostrou radiante.

— E mesmo?

— Claro que sim. Assisti ao seu desempenho esta noite. Foi magnifico.

— Obrigado.

— E me sinto tdo impressionado que gostaria que conhecesse nosso grande
lider, o coronel Ramén Bolivar. Conversamos a seu respeito, e ele me pediu que
o levasse ao palacio.

Eddie ndo podia acreditar em tanta sorte. As pessoas finalmente comecavam
a reconhecer seu talento!

— Mas isso é 6timo! — exclamou ele. — Todo o elenco vai?

— Nao — respondeu o capitdao Torres. — SO voce.

— Maravilhoso!

Partiram para o Palacio Bolivar cinco minutos depois. Juan Torres telefonara
do teatro para o ditador.

— Nao da para acreditar — dissera Torres, muito excitado.

— Ele é exatamente igual!

— Ninguém se parece comigo! — berrara o coronel Bolivar.

— Nao permito!

O capitdo se apressara em ressalvar: — Claro que ele ndo € tdao bonito, nem
possui uma aparéncia tdao distinta, mas semelhanca é muito grande. Acho que
pode dar certo.

— Muito grande, traga-me esse ator para eu dar uma olhada.

Eddie sentou no banco traseiro da limusine preta, ao lado do capitdao Torres.
Na frente, além do motorista, seguia um seguranca, armado com uma
metralhadora. Eddie ficou perplexo e perguntou ao capitao:

— Por que a metralhadora?

O capitdo Torres virou o rosto para fita-lo.

— De vez em quando, animais selvagens perigosos descem das montanhas.

— Ahn...

Ao chegarem ao palacio, o capitdo Torres mandou o motorista dar a volta
para a entrada nos fundos. Havia guardas com armas automaticas no portao, mas
reconheceram a limusine do capitdo Torres e acenaram para que passassem
direto.

Eddie espantou-se com o tamanho do palacio e comentou: — Este lugar é



enorme.

— E isso ndo é nada — gabou-se o capitdao Torres. — O coronel Bolivar tem
inumeras casas por todo o pais.

Saltaram e se encaminharam para uma porta nos fundos do palacio.
Entraram, depois que o capitdao Torres certificou -se de que ndao havia ninguém
por perto para ver o ator. Levou -o para o gabinete do coronel Bolivar.

La dentro, o coronel esperava, impaciente, andando de um lado para outro.

— Aqui esta ele — anunciou o capitao Torres.

O coronel Bolivar olhou para Eddie, impressionado.

— Santo Deus! — exclamou ele. — Vocé tinha toda razao!

Esse homem é a minha cara!

— Parecemos um pouco, nao é? — murmurou Eddie.

— Um pouco? Se tirasse o bigode, ninguém perceberia qualquer diferenca
entre nos.

Ele estudou Eddie mais atentamente.

— E incrivel! Pode nos dar licenca por um momento?

— Claro.

Eddie ndo podia entender por que o coronel se mostrava tao excitado.
Bolivar pegou o capitdo Torres pelo brag o e levou-o para a outra sala.

— O que achou? — perguntou Torres.

— Pode dar certo, mas ha alguns problemas. As pessoas podem descobrir.
Ele ndo saberia o que dizer, ou como agir.

— Posso cuidar disso — assegurou o capitao Torres. — Permanecerei ao seu
lado em cada minuto. E quantas pessoas o conhecem realmente a fundo?
Ninguém, a ndo ser eu. Se ele raspasse o bigode, aprendesse a andar e a falar da
mesma maneira, quem poderia perceber a diferenca? Eu o manterei afastado de
todos 0 maximo possivel.

O coronel Bolivar pensou por um momento.

— Creio que pode dar certo. Vamos conversar com ele.

Voltaram a outra sala, e o coronel disse: — O capitdo Torres me contou que é
um ator brilhante.

— Tive algumas boas criticas — comentou Eddie. — Por exemplo, o Long
Island Weekly escreveu que eu era...

— Gostaria de ter um novo emprego?

— Emprego?

— Trabalharia para mim.

— E muita gentileza sua, mas ja tenho um emprego. Nao posso deixar a
companhia.

— O que lhe ofereco pode ser mais interessante. Sera apenas por umas



poucas semanas, mas pagarei muito bem, — Obrigado, mas tenho de continuar
na excursao.

— Cem mil dolares.

Eddie arregalou os olhos.

— Como?

— Pagarei cem mil dolares.

Eddie engoliu em seco.

— O que eu teria de fazer?

O coronel Bolivar sorriu.

— E muito simples. Quase nada. Basta raspar seu bigode.

— Vai me pagar cem mil ddlares para raspar o bigode?

— E passar-se por mim. Preciso fazer uma pequena viagem de negocios, e o
povo pode se preocupar com a minha auséncia. O

povo me ama muito. Portanto, tudo que tem de fazer, durante esse tempo, é
permanecer no palacio e fingir que sou eu.

— Mas seus amigos nao perceberdo a diferenca?

— Nao.

E era verdade, porque o coronel Bolivar ndo tinha amigos, A tnica pessoa a
par do segredo seria o capitdao Torres. Nem mesmo a esposa ou a amante seriam
informadas da verdade.

— Nao sei o que dizer...

O coronel Bolivar foi até um cofre embutido na parede, abriu-o e tirou cem
mil dolares. Entregou o dinheiro a Eddie.

— Aqui esta seu pagamento, adiantado. Aceita o trabal ho?

A mente de Eddie era um turbilhdo, pensou em todas as coisas que ele, Mary
e 0 bebé poderiam fazer com aquele dinheiro.

— Aceito! — exclamou ele, na maior animacdao. — Claro que aceito!

O coronel Bolivar apertou sua mao.

— Negocio fechado.

— Agora — disse Eddie — tenho de voltar ao hotel, pegar minhas coisas e...

— Nao vai precisar de nada — interrompeu-o0 o coronel. — Usara minhas
roupas e uniformes. Caberao em vocé com perfeicao.

— Mas preciso avisar @ companhia que vou me afastar do elenco. Nao posso
abandonar a peca sem dizer nada, e...

— Nao se preocupe com isso, pois cuidarei de tudo — mentiu o capitdao
Torres.

— Esta bem. Quando come¢amos?

— Vocé ja comecou- — O coronel Bolivar sorriu. — E acho que vai gostar
muito do trabalho.



— Tenho certeza que sim — concordou Eddie.

O coronel apontou para uma porta, — Minhas roupas estao ali dentro. Va dar
uma olhada.

— Obrigado.

Eles observaram Eddie entrar no quarto. O coronel Bolivar virou-se para o
capitdo Torres e disse: — Quando eu voltar do hospital, tire os cem mil do6lares
dele e mate-o.

Capitulo Dois

— Eddie Davis andava nas nuvens. Tinha cem mil délares — mais dinheiro
do que jamais sonhara em ganhar na vida! — e a oportunidade de desempenhar o
maior papel de sua carreira. Faria com que todos acreditassem que era mesmo o
coronel Bolivar. Era um desafio, mas ele sabia que se mostraria a altura.

O capitao Torres o esperava. Levou-o para um outro quarto, cheio de
uniformes.

— Vamos verificar se cabem em vocé — disse ele.

Eddie experimentou varios, e todos cabiam com perfeicdao, porque ele tinha
exatamente o mesmo tamanho do coronel Bolivar.

— Perfeito! — declarou o capitdo Torres. — Agora, vamos raspar seu
bigode.

Ele sentou Eddie numa cadeira, pegou uma navalha e comecou a raspar o
bigode. Enquanto o fazia, pensou: Ao final da farsa, posso cortar sua garganta ou
mata-lo com um tiro. Ora, decidirei isso quando chegar o momento.

Raspado o bigode, o capitdo Torres descobriu-se a contemplar o rosto do
coronel Bolivar. E incrivel!, pensou ele.

— Vocés poderiam ser gémeos.

— Nao creio — disse Eddie. — Minha mae era de Chicago.

— Agora, tenho de ensina-lo a andar e falar como o coronel.

Foi nesse instante que o coronel Bolivar entrou no quarto, olhou para Eddie,
aturdido, e exclamou: — Mas sou eu! E mesmo espantoso Deixe-me vé-lo
atravessar o quarto.

Eddie fez o que ele pedia.

— Nao, nao! — bradou o coronel. — Assim.

Eddie observou o coronel atravessar o quarto, quase marchando.

— E eu falo deste jeito. Pode falar assim também?

— Sou capaz de imitar qualquer pessoa — garantiu Eddie. — Afinal, sou um
ator.



Eles observaram-no tentar imitar a maneira de andar do coronel Bolivar.

— Melhorou muito — disse o coronel —, mas ainda ndo é o suficiente.

Ele demonstrou outra vez como andava.

— Ande assim.

E desta vez a imitacdao de Eddie saiu quase perfeita.

— Melhorou muito. E agora quero ouvi-lo dizer: "Seu cdo sarnento,
obedeca-me ou morrera!"

Eddie repetiu:

— Seu cdo sarnento, obedeca-me ou morrera!

— Nao, ndao! — berrou o coronel. — Fala como uma garotinha. Precisa
demonstrar a intencao. Quer mesmo matar.

Eddie tentou de novo: — Seu cdo sarnento, obedeca-me ou morrera!

— Melhorou muito — admitiu o coronel. — O capitdo Torres passara a
cuidar de tudo. Tenho de partir daqui a pouco. O capitdo o levara a mais
aposentos, onde passara a residir. Ndao se esqueca... até eu voltar, tera de se
passar por mim. O capitdo Torres ficara sempre ao seu lado, para evitar que
tenha qualquer problema.

— Nao se preocupe comigo — declarou Eddie. — Sou um ator.

E muito em breve um ator morto, pensou o coronel Bolivar.

Eddie contemplou-se no espelho. Usava um lindo uniforme, com alamares
dourados e medalhas. Parecia um herdi. Empertigou-se. Acho que vou explorar o
palacio, decidiu.

Saiu para um enorme corredor, que parecia se estender po r quilometros.
Enquanto andava, podia ver os comodos a esquerda e a direita. Havia pessoas
encerando os assoalhos, polindo os lustres.

Ao passar por elas, Eddie acenava com a cabeca, amavel, e dizia: — Bom
dia.

E todas o fitavam, espantadas demais para responderem. O

coronel Bolivar nunca lhes dirigira qualquer palavra antes!

Nao entendo por que as pessoas se mantém caladas, pensou Eddie. Passou
por uma linda e jovem criada, de uniforme curto.

— Adorei a noite de ontem — sussurrou ela, antes de seguir em frente,
apressada.

Eddie parou e observou-a se afastar.

Continuou a andar. Deparou com um velho a uma mesa, polindo a prataria.

— Bom dia — disse Eddie, afavel.

O velho levantou os olhos, empalideceu e desmaiou. Dois criados se
adiantaram no mesmo instante e carregaram-no dali.

Eddie franziu o rosto. O que esta acontecendo aqui?



Continuou a seguir pelo corredor. Outra linda criada, de uniforme curto,
sussurrou-lhe ao passar: — A noite de ontem foi maravilhosa.

Mas que coisa!, pensou Eddie. O coronel Bolivar é sem divida um homem
muito ocupado. Quando sera que ele encontra tempo para dirigir o pais?

Eddie parou, especulando se ndo era tempo de voltar a seus aposentos, para
se encontrar com o capitdo Torres. Virou -se e descobriu que se perdera. Havia
portas por todos os lados. Ele foi até uma porta fechada bem na frente, abriu-a e
entrou numa enorme cozinha. Havia meia duzia de criados ali, comendo.

Todos levantaram os olhos, apavorados, no instante em que ele entrou e se
apressaram em ficar de pé. Um dos homens disse: — Por favor, senhor, ndo nos
faca nada. Ndo roubamos esta comida. Pagamos por tudo com nosso proprio
dinheiro.

Uma mulher acrescentou: — Compramos nossa propria comida, ndo a
tiramos do senhor.

Todos estavam em panico.

— Acalmem-se — disse Eddie. — Ninguém os acusou de roubo.

— Mas sempre diz que roubamos a comida de sua boca!

— Eu digo isso?

Eddie ndo podia acreditar no que estava ouvindo.

— Sim, senhor. Por favor, ndo nos castigue.

Todos o fitavam com olhos suplicantes.

— Nao vou punir ninguém — declarou Eddie. — Deixem-me ver se entendi
direito. Todos vocés trabalham aqui e sao obrigados a comprar sua propria
comida e trazé -la?

— E isso mesmo, senhor.

— Uma coisa terrivel.

— Mas foi o senhor quem imp0s esse regulamento.

— Nesse caso, vou muda-lo. Presumo que temos muita comida aqui no
palacio.

— Realmente, senhor. A despensa esta cheia. Mas é tudo para o senhor e
seus amigos.

— Daqui por diante, voceés se servirao do que quiserem.

Todos os rostos se iluminaram,

— Fala sério, senhor?

— Claro que sim — respondeu Eddie. — Alguma vez menti antes?

— Nao, senhor.

Eddie, lembrem-se, era um ator, e comecava a gostar do papel que
desempenhava, o grande ditador sendo generoso com as pessoas que
trabalhavam para ele.



— Portanto, daqui por diante, podem comer tudo que quiserem.

— Obrigado, senhor. Estamos muito gratos.

— Nao precisam agradecer.

Eddie deixou a cozinha e comecou a voltar para seus aposentos, onde se
encontraria com o capitao Torres. Uma terceira criada, num uniforme minimo,
aproximou-se, fitou-o, soltou uma risadinha e se afastou apressada.

O capitdo Torres estava no gabinete do coronel Bolivar.

— Voceé sera o responsavel pela execucdo do plano — disse-lhe o coronel. —
Tem de dar certo. Se alguma coisa sair errada, todos nés morreremos.

Ele ergueu o punho cerrado.

— Nao se pode demonstrar qualquer fraqueza com o povo, ou se é destruido.
E preciso governar com mao de ferro.

— Claro, senhor.

— Nao devo passar mais que uma ou duas semanas no hospital. Esse ator s6
precisa convencer a todos de g ue é o coronel Bolivar. Ninguém jamais sabera
que tive de operar o coragao.

— O que me diz do médico e sua equipe?

O coronel Bolivar sorriu, e ndo era um sorriso dos mais agradaveis.

— Vocé cuidara deles.

— Certo, coronel.

— Vou para o hospital agora. Sairei pelos fundos, para que ninguém me veja.
Nao deixe de ficar ao lado daquele idiota. E ndo permita que ele faca qualquer
coisa que leve as pessoas a desconfiarem,

— Nao se preocupe, coronel Cuidara para que ele ndo faca nada sem mim,

— Se a operacdo correr bem, estarei de volta em breve. Se eu morrer, mate o
ator e fuja do pais.

— Tenho certeza de que a operagao sera bem-sucedida.

Quer fosse ou nao, Eddie Davis morreria.

O capitado Torres viu o coronel Bolivar se esgueirar furtivo pelos fundos do
palacio, e depois foi se encontrar com Eddie Davis.

— Ha uma coisa muito importante — disse ele, — Nunca, sob quaisquer
circunstancias, deve contar a alguém quem voce é.

— Claro. S6 contarei a minha esposa, mas ela nao vai...

— Nao! Ndo pode contar a ninguém.

O capitdo Torres inclinou-se para o ator, com uma cara ameacadora.

— Esta me entendendo? Absolutamente ninguém!

Eddie engoliu em seco.

— Esta bem, se é assim que vocé quer.

Torres sorriu, e era um sorriso desagradavel.



— E assim que eu quero. E agora va se deitar. Amanha sera um grande dia
para voceé.

Eddie ficou olhando o capitdo se retirar. Aquelas pessoas o desconcertavam.
As vezes pareciam muito cordiais, em outras ocasides se mostravam
ameacadoras. Havia algo muito estranho ali.

Havia uma reunido numa casa nos arredores da cidade de Amador. Meia
dudzia de pessoas participavam, e todas tinham vindo na calada da noite, furtivas,
tomando o maior cuidado para ndo serem vistas. O coronel Bolivar impusera um
toque de recolher em Amador, o que significava que ninguém tinha permissao
para andar pelas ruas depois das dez horas da noite. Os soldados haviam
recebido ordens para atirar em quem desobedecesse. Mas as pessoas que se
reuniam naquela casa eram muito corajosas. Odiavam o impiedoso coronel e
estavam determinadas a derruba-lo; e a inica maneira de conseguir isso era
assassinando-o. Como o coronel contava com uma guarda numerosa, sabiam que
quem o matasse também morreria, mas valeria a pena, se isso libertasse o povo
de Amador.

O lider do grupo se chamava Juan.

— Vamos iniciar a reunidao. — Juan correu os olhos pelos presentes. —
Todos sabemos por que estamos aqui. Ndo podemos mais suportar a tirania de
nosso ditador. Temos de nos livrar dele e instalar um governo que ndo trate as
pessoas Co mo animais.

Soaram gritos de aprovacao-Uma mulher declarou: — Os soldados levaram
meu marido na semana passada. Nao me dizem onde ele esta preso. Nao sei se
continua vivo ou se ja morreu.

Um homem acrescentou:

— O coronel Bolivar mandou prender meu irmdo s6 porque ele se queixou
de que ndo havia comida suficiente para todos.



Uma terceira pessoa disse: — A situacao se torna pior a cada dia que passa.
No6s ficamos mais pobres, e o coronel Bolivar cada vez mais rico. Seu palacio
esta cheio de antiguidades de valor inestimavel, enquanto nos passamos fome.

— Tudo isso é verdade — concordou Juan. — E é o motivo pelo qual temos
de agir logo.

Outro homem perguntou:

— Quem vai mata-lo?

— Vamos tirar a sorte. Quem pegar o palito mais curto sera o encarregado de
assassina-lo.

Juan pegou um punhado de palitos numa caixa, segurando -os de tal maneira
que ninguém podia ver qual era o mais curto.

— Quem quer tirar primeiro?

Um homem se adiantou, respirou fundo e puxou um dos palitos. Estava
inteiro.

— Uma pena — murmurou ele. — Eu queria ter a honra de mata-lo.

Uma mulher pegou outro palito, também inteiro. Um a um, todos tiraram
palitos. O mais curto era o ultimo, o que cabia a Juan.

— Tem muita sorte - comentou alguém. - Cabera a vocé matar o coronel.

— E farei isso com a maior satisfacdo — afirmou Juan. — Sacrificarei a vida
por meu povo. £ uma boa maneira de morrer.

O que os outros ndo sabiam era que Juan dera um jeito de ficar com o palito
mais curto. Era muito corajoso e sentia -se ansioso por sacrificar a propria vida
pelo bem de seus compatriotas.

— Ele vive cercado por seus guardas — lembrou uma mulher. — Como vai
mata-lo?

— Ha um jardim ao lado do quarto. Todas as noites ele da um passeio por
ali. O jardim tem um muro alto, mas posso escala -

lo. Levarei meu rifle. Ficarei esperando e o matarei no instante em que
aparecer.

— Quando planeja fazer isso?

— Esta noite — respondeu Juan. — Quero mata-lo ainda esta noite.

Os outros apertaram sua mao.

— Va com Deus.

— Tome cuidado.

— Se for possivel, tente escapar.

Mas Juan sabia que ndo teria como escapar. Os soldados do coronel Bolivar
eram brutais e matariam qualquer homem que atacasse o ditador.

Um a um, os conspiradores deixaram a reunido e voltaram para suas casas.
Estariam seguros, mas nao podiam deixar de pensar no pobre Juan, que seria



esquartejado depois de matar o ditador.

Juan foi o ultimo a sair da casa em que ocorrera a reuniao.

Foi andando pelas ruas, tomando o maior cuidado para evitar as patrulhas.
Seguia pelas areas mais escuras, para ndo ser visto.

Olhou para o relogio. Onze horas da noite. O coronel costumava dar seu
passeio pelo jardim a meia-noite. Uma hora, pensou Juan.

Daqui a uma hora, o ditador estara morto.

A suite do coronel Bolivar era a coisa mais bonita que Eddie ja vira.
Consistia de meia duzia de comodos, cada um maior do que o outro, mobiliados
com antiguidades de valor inestimavel e com quadros de pintores
impressionistas franceses pendurados nas paredes. Eu gostaria que Mary pudesse
ver isto, pensou ele.

Resolveu telefonar para ela.

Ja se encaminhava para o telefone, quando o capitao Torres entrou. Mais
uma vez, ele se espantou com a semelhanca entre o esttipido ator e o brilhante
coronel Bolivar.

— Boa noite — disse o capitdo.

— Boa noite.

— Como se sente?

— Um pouco nervoso — respondeu Eddie.

— Nao ha motivo para ficar nervoso. Estarei ao seu lado em todos os
momentos. Basta falar pouco, e ninguém desconfiara de nada.

— Nem mesmo seus amigos mais intimos?

O capitdo nao explicou que o grande ditador ndo tinha amigos.

— Prometo que ndo tera de se preocupar com coisa alguma.

Eddie olhou para um quadro.

Aquele ¢ um Rembrandt auténtico?

E, sim. Temos meia diizia de Rembrandts no palacio.

Eddie se impressionou, e comentou: — Deve ser um pais muito rico.

— E é mesmo. Os cidaddaos de Amador tém muito dinheiro e sdo felizes.

Era verdade que havia muito dinheiro em Amador, mas também era verdade
que a maior parte pertencia ao coronel Bolivar. Ele saqueara o tesouro nacional e
roubara tudo do povo.

Grande parte da populacdo passava fome, ndo tinha onde morar.

— Vou deixa-lo agora — disse o capitdo Torres. — Voltaremos a nos
encontrar pela manha. Durma bem, coronel Bolivar.

O capitao se retirou.

Coronel Bolivar. Eddie gostou do som das palavras. Parado ali, num
uniforme impecavel, sentia-se de fato como o coronel Bolivar. Era o melhor



papel que ja desempenhara.

Vou ligar para Mary agora, decidiu. Pegou o telefone e discou.

— Eddie! — Ela ficou emocionada ao ouvi-lo. — Como esta indo a peca?

Ele esquecera tudo sobre a peca.

— A peca? Ahn... vai muito bem.

Eddie se perguntou como estaria, e se sentiam muito a sua auséncia.

— O publico achou que seu desempenho foi maravilhoso?

— Ahn... claro.

— Fico contente em saber. Vocé é um grande ator, Eddie.

Se ao menos Mary soubesse como ele era sensacional — e se pudesse vé-lo
de uniforme, fingindo ser o grande ditador de Amador...

Enquanto falava ao telefone, Eddie contemplou-se no espelho, empertigado
em seu espléndido uniforme. Era mesmo extraordinario.

O suficiente para enganar todos os amigos do coronel.

— Eddie, detesto incomoda-lo com essas coisas, mas o senhorio esteve aqui
hoje. Disse que vai nos despejar se ndo pagarmos logo o aluguel. E o gerente da
mercearia telefonou perguntando quando pagariamos a conta. Pode me mandar
um pouco de dinheiro?

Um pouco? Que tal uma grande fortuna?

— Nao se preocupe com isso, Mary. Deixe tudo comigo.

Tomarei as providéncias necessarias.

Eddie sentiu vontade de contar a Mary sobre os cem mil ddlares, a casa que
comprariam, o carro que teriam, mas jurara que nada revelaria. Farei uma
surpresa quando voltar para casa.

— Quando vocé deve voltar, Eddie?

— Nao sei. O sucesso foi tdo grande que talvez permanecamos em Amador
por mais tempo do que pensavamos.

— Mas isso é maravilhoso, querido!

Ela ndo tinha ideia do quanto era maravilhoso.

— Sinto muita saudade de vocé, Mary.

— E eu de voceé.

— Tornarei a telefonar amanha, de noite.

— Ficarei esperando. Boa noite, querido.

— Boa noite.

Eddie desligou, com uma intensa satisfacdao. Dali por diante, a vida seria
otima. E ndo apenas por causa do dinheiro. Quando voltasse a Nova York,
contaria a Johnson o que acontecera em Amador, como assumira o papel do
ditador e enganara todo mundo.

Em sua imaginacdo, ja podia ouvir a conversa.



Esta querendo dizer que tomou o lugar do coronel Bolivar, o ditador de
Amador e ninguém percebeu a diferenca?

Isso mesmo.

Vocé é um génio. Deve ser um dos maiores atores do mundo.

Nao foi nada. S6 mais um trabalho.

Espere s6 até eu contar a histdria ao pessoal do New York Times e da revista
People. Sera manchete no mundo inteir o, e vocé se tornara famoso.

E Eddie pensava, feliz: Ele tem razdo, serei mesmo famoso Talvez até facam
um filme a meu respeito, e serei o astro.

Eddie olhou para o reldgio. Era meia-noite. Fora um dia comprido, e ele se
sentia cansado, mas estava excitad o demais para dormir. Havia muita coisa
acontecendo. Acho que vou respirar um pouco de ar fresco, pensou ele.

Através das portas de vidro, podia avistar um jardim além do quarto. Saiu
para o jardim.

Na rua escura, no outro lado do muro, Juan olhou ao redor com a maior
atencao para se certificar de que ndo havia soldados por perto. Nao viu ninguém.
Subiu para o alto do muro. Olhando para baixo, constatou que tinha uma visao
perfeita do quarto do ditador. Nao pode acreditar em sua sorte. Naquele exato
momento, o coronel Bolivar saia para o jardim.

Eddie contemplou o lindo jardim, espantado. Era cheio de hibiscos, jasmins,
buganvilias, gardénias e rosas. Nunca vira tantas flores juntas.

Juan levantou o rifle, mirou a cabeca de Eddie e puxou o gatilho.

Capitulo Tres

No instante em que Juan disparou, Eddie se abaixou para pegar uma rosa. A
bala errou o alvo. Juan ndo podia acreditar em seu azar. Observou Eddie voltar
para o quarto. O estampido deve ter sido do cano de descarga de um carro,
pensou Eddie.

E tarde demais para fazer mais alguma coisa esta noite, decidiu Juan. Terei
que avisar ao grupo que fracassei. Mas encontraremos outro meio de mata-lo.

Ao atravessar o quarto, Eddie percebeu uma porta fechada no outro lado. Por
curiosidade, foi até 1a e abriu-a. Dava para outro quarto, menor do que o seu.

Uma linda mulher estava deitada na cama, usando uma camisola
transparente. Eddie fitou-a, contrafeito.

— Desculpe — balbuciou ele. — Devo ter entrado no quarto errado...

A mulher se mostrou surpresa.

— O que faz em meu quarto, Ramon?

Eddie lembrou subitamente quem ela deveria ser.

— Ahn... s6 vim ver... ahn... como vocé esta.



— E desde quando se importa como estou?

Eddie fez sua voz soar rispida com a do coronel, ao dizer: — Como assim?

— Sabe muito bem o que estou querendo dizer, Ramon. Tem me tratado
como lixo desde o dia em que casamos.

Entdo esta é minha esposa! Nao minha esposa, mas do coronel Bolivar. E a
mulher era mesmo bonita. Como o coronel podia trata-la tdo mal?

— Esta é a primeira vez que entra no meu quarto em um ano.

— E...? Isto é... sei disso.

A voz da mulher tornou-se insinuante: — Ha alguma coisa que eu possa
fazer por vocé, querido?

Os olhos de Eddie se arregalaram. Ali estava aquela linda mulher, na cama,
indagando se podia fazer alguma coisa por ele.

Havia, sim, mas nada que Mary fosse capaz de aprovar.

Ele bem que se sentiu tentado, mas sabia que nao ousaria tentar.

— Nao. Eu so6 queria dizer... — Ela era mesmo linda. — Boa noite.

A mulher sentou na cama.

— Talvez prefira que eu va visita-lo em seu quarto.

— Nao! Estou cansado. Eu a verei pela manha.

Ela sorriu.

— Vai tomar o café da manha comigo?

— Veremos.

Eddie voltou apressado para seu quarto, fechou a porta. Foi por pouco,
pensou ele. E se tivesse feito amor com a mulher? El a teria percebido que ndao
era seu marido? Um pensamento intrigante.

Naquela noite, Eddie sonhou que era o ditador de um pais chamado Amador.
Percorria o Bulevar Eddie Davis numa enorme limusine, as pessoas o
aclamavam, acenavam, gritavam seu nome.

— Eddie Davis! Eddie Davis!

Sentiu alguém sacudi-lo.

— Eddie Davis.

Abriu os olhos e deparou com o capitao Torres.

— E hora de levantar e comecar o dia.

Eddie sentou na cama, a mente ainda dominada pelo sonho.

— Por que ndao me contou que o coronel Bolivar tinha u ma esposa?

O capitdo Torres deu de ombros.

— Nao é importante. Os dois ndo se falam ha um ano .

— Ahn...

Eddie decidiu ndo contar o que acontecera na noite anterior.

— Tem uma agenda intensa hoje. Algumas criancas virao do orfanato para



agradecerem por trata-las tdo bem. — O capitdo Torres levantou os olhos do
papel em sua mao. — Depois, ainda pela manhd, recebera uma delegacao de
camponeses que vira agradecer sua generosidade. A tarde, vai condecorar os
bravos guardas do palacio, que mataram alguns rebelde s que planejavam um
atentado contra sua vida.

— Por que fariam isso? — perguntou Eddie.

O capitdo Torres deu de ombros.

— Ha sempre descontentes que cometem loucuras. Todos neste pais o amam.
— Ele se apressou em corrigir: — Isto é, todos neste pais amam o grande ditador
Ramoén Bolivar!

Era uma estranha sensacao estar na presenca daquele ator que tanto se
parecia com o seu amado coronel. O capitdo tornou a consultar a agenda.

— Também teremos um almoco hoje com o editor do jornal El Tiempo. Seu
nome ¢é Naveiro. Ele vive se queixando quanto a liberdade de imprensa.

Esse homem ja deveria ter sido morto ha muito tempo , pensou o capitao
Torres.

Mas Naveiro era irmdo da esposa do coronel Bolivar, e ela ndo queria que ele
fosse assassinado. O coronel Bolivar ndo permitia que ninguém o criticasse, e
odiava o cunhado.

Comentara um dia para o capitao Torres: — Ainda vou providenciar para que
ele sofra um acidente.

Assim, minha mulher ndo podera me culpar por sua morte.

Era nisso que o capitdo pensava quando disse a Edd ie: — Ele é um
jornalista muito importante.

Eddie estava perplexo.

— Disse que ele se queixa quanto a liberdade de imprensa?

Nao existe liberdade de imprensa em Amador?

— Claro que existe, mas é o coronel Bolivar quem decide o que significa
liberdade de imprensa. Nao podemos deixar que publiquem qualquer coisa que
quiserem. Confundiria os leitores.

Deve compreender como sao essas coisas.

Eddie ndo compreendia.

— Nos Estados Unidos, os jornais podem publicar tudo que quiserem.

O capitdo Torres fitou-o nos olhos.

— Nao esta em seu pais, sefior.

— Sei disso, mas...

— Hoje, no almocgo, escutara Naveiro, e dira ndo a tudo que ele pedir.

— Mas e se ele...

— Limite-se a dizer nao.



Uma hora depois, vestindo outro uniforme do coronel, também espléndido,
Eddie estava pronto para se encontrar com as criancgas do orfanato. Chegaram
acompanhadas por uma mulher corpulenta, de rosto azedo, que empurrou as
criangas para dentro da sala e ordenou:

— Agora, agradecam ao grande coronel Bolivar.

As criancas ndo pareciam como Eddie esperava. Eram vinte, magras e
patéticas, com expressoes aterrorizadas. Uma das meninas, com cerca de dez
anos, avancou até Eddie com um ramo de flores.

— Obrigada, grande coronel Bolivar — murmurou ela —, por nos dar casa e
comida.

Era um discurso que ela decorara. Enquanto a menina entregava as flores,
Eddie percebeu que ela tremia.

— Qual é o seu nome? — perguntou ele.

A menina olhou para a mulher corpulenta, mais atras, como se pedisse
permissao para falar. A mulher de cara azeda acenou com a cabeca, e a menina
balbuciou: — Rosita.

— E rosa ¢é a minha flor predileta!

Ele nem sabia que fora uma rosa que salvara sua vida na noite anterior.
Esperava que a menina dissesse "obrigada". Em vez disso, Rosita tornou a olhar
para a mulher de cara azeda, que acenou com a cabeca.

— Obrigada.

Havia um medo evidente na voz da menina. Ha alguma coisa muito estranha
acontecendo por aqui, pensou Eddie. Ele fitou a menina.

— Esta com medo?

Rosita tornou a olhar para a mulher, que sacudiu a cabeca, indicando um
"nao".

— N&do — disse a menina.

Eddie podia perceber que todas as criangas pareciam ter pavor da mulher.

— Quero que voce saia agora — disse-lhe Eddie, com a voz do coronel
Bolivar.

— Vamos embora, criancas — ordenou a mulher.

— Nao! — gritou ele, rispido. — Deixe as criangas aqui. Eu as mandarei ao
seu encontro dentro de poucos minutos.

— Pois nao, senhor.

A mulher se retirou, apressada. Eddie reuniu as criangas ao redor.

— E agora quero que me contem como € a vida no orfanato.

A principio, todas recearam falar. Eddie constatou melhor como eram
magras.

— Vocés tém o suficiente para comer?



Uma menina pequena respondeu, timida: — Estamos sempre com fome.

Outra menina acrescentou:

— Temos sopa uma vez por dia e fuba a noite.

— E isso é tudo?

— E, sim, mas temos de agradecer.

— E voceés tém brinquedos?

— Nao.

— O que fazem durante o dia inteiro?

— Trabalhamos no orfanato. Fazemos a cama, varremos o chdo e lavamos a
louca depois das refeicoes.

— Estudam?

— Nao, senhor.

Eddie sentia-se cada vez mais furioso. Tinha certeza de q ue o coronel
Bolivar, sabendo como aqueles 6rfaos eram tratados, tomaria providéncias para
acabar com aquilo. Muito bem, pensou Eddie, o coronel me delegou o encargo
de adotar as providéncias necessarias. Ele apertou uma campainha, e um
servidor apareceu.

— Traga-me papel e caneta — pediu Eddie.

— Certo, coronel.

Um momento depois, 0 homem voltou com papel e caneta.

Eddie comecou a escrever: A partir de agora, o Orfanato Amador tera novos
regulamentos.

1. As criangas fardo trés refeicoes por dia. Sera contratado um médico para
cuidar que as refeicOes sejam nutritivas e satisfatorias.

2. As criancas ndo precisarao mais fazer qualquer trabalho no orfanato.

3. Sera contratada uma professora para abrir uma escola ali.

4. Deve ser alguém que ame criancgas.

Eddie levantou os olhos para as criancas.

— Qual é o nome da mulher que as trouxe?

— Sra. Ponce.

— Obrigado.

Ele recomecou a escrever:

4. A Sra. Ponce sera dispensada imediatamente, sendo contratada uma nova
supervisora. Ele assinou: Coronel Ramon Bolivar.

Tornou a fitar as criancas.

— Quero que escutem isto.

Eddie leu em voz alta, em meio a um siléncio aturdido.

Depois, as criangas aplaudiram. Todas se adiantaram, abragaram-no,
beijaram-no.



— Calma, calma — disse Eddie, rindo. — Daqui por diante, tudo vai correr
bem. Nunca mais serdo tratadas dessa maneira.

As criancas soltaram gritos de alegria.

— Mandem a Sra. Ponce entrar — disse Eddie.

Horrorizada ao ouvir os gritos das criancas, ela berrou: — Calem-se!

Eddie levantou-se.

— A senhora é quem tem de se calar. Esta despedida!

Ele entregou o documento que acabara de escrever. A mulher leu.

— Quero que tudo isso seja posto em pratica imediatamente — acrescentou
Eddie.

Foi a vez da mulher tremer.

— Pois nao, coronel. Peco desculpas. Eu sé estava cumprindo as ordens que
recebi.

— As ordens foram mudadas. E agora saia!

— Pois ndo, coronel. — Ela virou-se para as criancas. — Venham comigo,
por favor.

E desta vez ndo gritou. A Sra. Ponce era uma mulher abatida.

Eddie observou as criancas se retirarem e pensou: O coronel Bolivar vai ficar
muito feliz quando souber o que eu fiz.

O capitdo Torres tinha ido visitar o coronel Bolivar no hospital. Como era de
imaginar, o coronel Bolivar fora internado sob um nome falso e entrara sem que
ninguém o visse.

Sentia-se bastante nervoso. Ndo era tanto a operagao que o preocupava, mas
o medo de que o povo descobrisse que ia ser operado e tentasse derrubar seu
governo.

— Como o ator esta se saindo? — perguntou ele.

O capitao Torres sorriu.

— Nao tem nada com que se preocupar, senhor. Ele é absolutamente
inofensivo. Parece com o senhor. Anda como o senhor. Fala como o senhor.
Conversei com os criados no palacio esta manha. Nenhum deles desconfia de
nada.

— Otimo.

— Nao precisa se preocupar, coronel. Providenciarei para que ele nao se
meta em qualquer encrenca. Quando o médico disse que podera sair daqui?

— A operacgdo sera amanha, e creio que estarei de volta ao palacio dentro de
uma ou duas semanas.

— Perfeito. No dia em que voltar, cuidarei da morte do ator e mandarei que
seja enterrado em algum lugar onde ninguém jamais o encontre.



— E um homem fiel. Sempre posso contar com vocé. — O coronel Bolivar
se lembrou de uma coisa- — Nao deveria estar com Eddie Davis no palacio
neste momento?

— Almocarei com ele e seu cunhado — informou o capitdao Torres. — Ele
ndo se envolvera em nenhuma encrenca esta manha. S6 vai se encontrar com
alguns 6rfaos e uma delegacao de camponeses.

Os camponeses foram introduzidos no enorme gabinete do coronel Bolivar.
Eddie sentava na cadeira do coronel. Os camponeses pareciam nervosos.

— Bom dia — disse Eddie.

Um dos camponeses respondeu:

— Bom dia, coronel. — Ele estava quase tremendo. — Vimos aqui esta
manha para lhe agradecer por sua generosidade. E um grande lider, e somos
reconhecidos por tudo que fez por nos. E 0 homem mais bondoso do mundo,
muito amado por seu povo, e somos todos leais.

Eddie era um ator e podia reconhecer um discurso ensaiado quando o ouvia.
Nao havia uma tnica palavra sincera naquela fala.

— Quem mandou vocé dizer isso? — perguntou Eddie.

O camponés se tornou ainda mais assustado.

— Como?

— Quem mandou vocé dizer essas coisas?

— O capitdo Torres, senhor.

— Entendo. — Eddie pensou por um momento. — Vocés possuem suas
proprias terras?

O homem ficou perplexo.

— O senhor ndo sabe?

Eddie percebeu o erro no mesmo instante. Claro que deveria saber. Nao era o
coronel Bolivar?

— Sei, sim, mas quero ouvir de voceé.

— Nao, coronel, ndao somos os donos das terras em que trabalhamos. O
senhor é dono de tudo. Pagamos para que nos deixe cultivar frutas e legumes,
que depois vende por nos.

— O tom do homem era amargurado.

— Portanto, nao levam uma vida boa.

— Ah! — Havia desdém na exclamac¢do. — Mal temos o suficiente para
comer.

Uma pausa, e 0 homem se apressou em acrescentar: — Mas nao nos
queixamos, O senhor é bom e generoso...

— Esqueca isso.

Eddie pensou um pouco. O coronel Bolivar possuia as terras em que aqueles



homens trabalhavam e lhes cobrava pelas frutas e legumes que produziam. Ele
apertou uma campainha, e um criado entrou correndo.

— Pois nao, coronel?

— Traga-me caneta e papel.

— Imediatamente, senhor.

O servidor logo voltou com caneta e papel. Eddie comecou a escrever:

Deste momento em diante, todos os camponeses de Amador receberdo terras
de graca e terdo permissao para vender tudo que cultivarem. E assinou: Coronel
Ramon Bolivar.

Leu o que escrevera, satisfeito consigo mesmo. Tinha certeza de que o
coronel Bolivar nem imaginava o que acontecia com aqueles pobres
camponeses. Ficaria muito feliz quando soubesse que ele corrigira os erros
cometidos.

Eddie leu o texto em voz alta para os camponeses. Houve um momento de
siléncio chocado, e depois todos aplaudiram.

Adiantaram-se para apertar a mao de Eddie.

— E um homem muito bom...

— E tdo generoso...

— O que podemos dizer...?

— Espere s até minha esposa saber disso...

Até agora, pensou Eddie, tive uma boa manha de trabalho.

No hospital, o capitao Torres estava dizendo: — Nao se preocupe, coronel.
Nada pode sair errado. E agora tenho de sair, para o almoco com Naveiro e
Eddie Davis.

O coronel Bolivar franziu o rosto.

Odeio Naveiro. Se ele ndao fosse meu cunhado... — O coronel levantou os
olhos. — Naveiro pedira muitas coisas. Nao lhe dé nada. Esta me entendendo?
Absolutamente nada.

— Claro — respondeu o capitdo Torres.

Ao voltar ao palacio, o capitdo Torres disse a Eddie: — Naveiro esta vindo
para ca. Lembre-se de uma coisa: ndo importa o que ele peca, diga "nao".

— Nao esquecerei — prometeu Eddie.

Naveiro era um homem de cabelos grisalhos, aparéncia aristocratica e
distinta. Cumprimentou friamente o homem que julgava ser seu cunhado.

— Boa tarde, Ramon.

— Boa tarde — disse Eddie.

Naveiro virou-se para o capitao Torres.

— Capitao.

Boa tarde, sefior Creio que o almoc¢o esta pronto. Vamos sentar?



Os trés foram para a sala de jantar e sentaram a uma mesa enorme. Trés
mordomos comecaram a servir o almoco. Eddie nunca vira um banquete assim.
O almoco comec¢ou com frutos do mar — camarao, lagosta e siri —, seguidos
por uma sopa deliciosa, e depois filé mignon, com batatas coradas e legumes,
além de uma enorme salada. Havia um sortimento de vinhos variados.

— Que almog¢o maravilhoso! — exclamou Eddie.

— Nao vim aqui para o almoc¢o — declarou Naveiro. — Vim pedir que pare
de me hostilizar.

Eddie se mostrou surpreso.

— Hostiliza-1o?

— Nao banque o inocente! Sua policia impediu-me de publicar o jornal oito
vezes no ultimo més. Destruiu minhas maquinas. Quero que pare com isso! — A
voz se alteara. — Quero o direito de publicar qualquer coisa que desejar, sem
que seus capangas de uniforme me ameacem! Vai deté-los ou ndo?

O capitdo Torres manteve-se em siléncio, esperando pela resposta de Eddie.
Chocado pelo que acabara de ouvir, Eddie sentiu-se tentado a dizer "sim", mas
lembrou-se da recomendacdo do capitdao Torres; e respondeu, relutante: — Nao,
nao vou.

Naveiro fitou-o em siléncio por um longo momento.

— Entdo € assim.

— Nao ha outro jeito.

Eddie gostaria de ajudar o homem, mas representava um papel, e ordens
eram ordens.

O que nem o capitdo Torres nem Eddie sabiam era que Naveiro se tornara
um homem desesperado. Tomara uma d ecisdo: se o coronel Bolivar ndo lhe
concedesse a liberdade de imprensa, iria mata-lo. Dominado pelo horror,
Naveiro observara o cunhado se tornar cada vez mais brutal, aprisionando ou
assassinando quem quer que se interpusesse em seu caminho. Naveiro lutava
com o maior empenho pela liberdade, mas até agora fora tudo em vao. Por isso,
concluira que s6 restava uma coisa a fazer. Mataria o brutal ditador, ainda que
isso lhe custasse a vida.

No momento em que os criados comecaram a tirar a mesa, um deles deixou
cair um prato, e Eddie e o capitdo Torres se viraram para olhar. Naveiro
aproveitou a oportunidade para tirar do bolso um pequeno frasco. Enquanto os
dois olhavam para o outro lado, ele esvaziou o conteudo do frasco no copo com
vinho de Eddie. Era estricnina, e surtiria efeito em poucos segundos.

Naveiro levantou seu copo.

— Um brinde a sua saude, coronel Bolivar.

Eddie levantou seu copo.



— E a sua também.
Na maior ansiedade, Naveiro viu Eddie levar o copo aos labios.

Capitulo Quatro

Quando ja ia tomar um gole, Eddie teve uma ideia e largou o copo na mesa.

— Quantos jornais temos em Amador? — perguntou ele.

— Trés. — Naveiro langou um olhar furioso para o capitao Torres. — Mas o
meu € o0 Unico que tenta noticiar a verdade.

Ele tornou a levantar o copo.

— A liberdade de imprensa!

Eddie também levantou o copo.

— A liberdade de imprensa!

Naveiro viu Eddie levar o copo aos labios de novo. Mas Eddie teve outra
ideia. Tornou a largar o copo na mesa e olhou para o capitao Torres.

— Nao consigo entender por que todos os jornais ndao podem publicar o que
quiserem — comentou ele.

— Confundiria o povo — explicou o capitdao Torres. — Os jornais devem
falar como uma s6 voz, e essa voz pertence ao coronel Bolivar.

Ele hesitou e tratou de se corrigir: — Isto é, pertence ao senhor.

Naveiro sentia-se frustrado. Queria que o coronel Bolivar tomasse o veneno.
Ergueu o copo mais uma vez.

— Um brinde ao povo!

Eddie ergueu seu copo.

— Um brinde ao povo!

Naveiro inclinou-se para a frente, os olhos fixados em Eddie, ordenando-lhe
mentalmente que bebesse o vinho. Eddie largou o copo na mesa e tornou a se
virar para o capitao Torres.

— A censura é uma coisa ruim — disse ele. — Os jornais devem ser livres
para publicarem o que quiserem, e o povo deve ser livre para ler o que quiser.

Eddie chamou um mordomao.

— Traga-me caneta e papel.

— Para que deseja caneta e papel? — indagou o capitdo Torres, bastante
preocupado.

— Vou mudar as coisas — respondeu Eddie. — Daqui por diante, os jornais
poderdo publicar a verdade.

— Nao pode fazer isso! — gritou o capitdo Torres.

Mas, subitamente, ele compreendeu que ndo podia dizer o que pensava.



— Acha mesmo uma ideia sensata mudar tudo agora, coronel? Por que nao
esperar por uma ou duas semanas?

— Nao — insistiu Eddie. — Vamos cuidar disso imediatamente.

O mordomo entregou-lhe caneta e papel.

— Aqui estdo, senhor.

— Obrigado.

Eddie comecou a escrever. Ao terminar, leu em voz alta o que pusera no
papel:

— Aos jornais de Amador. Desta data em diante, toda a censura sera abolida.
Terdo liberdade para publicarem o que quiserem, e ndao havera qualquer punicao.

O capitdo Torres empalideceu.

— Nao... ndo pode...

Mas ele foi incapaz de acrescentar qualquer outra coisa.

Naveiro permaneceu sentado, atordoado.

— Fala mesmo sério, Ramon?

— Claro que sim. Daqui por diante, ndo havera mais censura.

O capitdo Torres estava atonito, incapaz de falar. Pensou: O

coronel Bolivar vai me matar quando sair do hospital . Mas ndo havia nada
que pudesse fazer para impedir o que acontecia agora, sem admitir que Eddie
ndo era o coronel Bolivar. Ficara acuado em sua propria trama.

— Daqui por diante, o povo lera a verdade nos jornais. — Eddie levantou o
copo com vinho. — A verdade!

Horrorizado, Naveiro observou Eddie levar o copo aos labios. Levantou-se
de um pulo, derrubando o copo de sua mao.

— Oh, desculpe! — balbuciou Naveiro. — Como sou desajeitado!

Ele tentou enxugar o vinho no uniforme de Eddie.

— Nao se preocupe — disse Eddie. — Nenhum mal foi causado.

Naveiro pensou: Quase matei este homem, e ele acaba de devolver nossa
liberdade. Como meu cunhado mudou.

— Mil perdoes — murmurou ele.

— Nao se aflija, por favor — disse Eddie. — Acidentes sempre podem
acontecer.

O capitao Torres observava os dois, pensando: Nao me pareceu um acidente.
O que esta acontecendo aqui? Mas é claro que ele nao tinha como saber que o
vinho fora envenenado e que Naveiro acabara de salvar a vida de Eddie.

Terminado o almoco, Naveiro disse ao homem que julgava ser o coronel
Bolivar:

— Nao tenho palavras para agradecer, Ramon. Fez uma boa coisa hoje...
uma boa coisa para o nosso pais.



— Nao foi nada — respondeu Eddie, modesto.

Naveiro pegou o papel em que Eddie assinara Coronel Ramon Bolivar e
disse: — Providenciarei para que todos os jornais publiquem isto na primeira
pagina imediatamente.

Furioso, mas impotente, o capitdao Torres ndo disse nada.

Eddie e o capitdo Torres ficaram a sés. A vontade do capitdo era matar o ator,
sO que nao posso fazer isso por enquanto, pensou ele. Mas assim que o coronel
Bolivar receber alta do hospital e voltar ao palacio, vou mata-lo, e o farei de uma
forma lenta e dolorosa, para que ele sofra bastante.

— Aposto que o coronel vai ficar satisfeito ao saber disso quando deixar o
hospital — comentou Eddie. — Nao acredito que ele saiba o que esta
acontecendo. O coronel Bolivar me parece um homem decente. Nunca permitiria
que alguém tratasse os jornais dessa maneira.

O capitdo Torres teve de fazer um tremendo esfor¢co para manter o controle

— E verdade, tenho certeza de que o coronel Bolivar ficard muito satisfeito.

Ele quase engasgou com as palavras, mas pensou: O mal ndo € irremediavel.
Assim que sair do hospital, o coronel Bolivar baixara outra ordem,
restabelecendo as regras antigas. Numa ditadura, os governantes é que dizem ao
povo o que ele deve pensar.

— O que ha na minha agenda para o resto do dia? — indagou Eddie.

— Nada — respondeu o capitao Torres, em tom rispido. — Afinal, ndo
queremos que se canse demais. Deve repousar.

— E uma boa ideia — concordou Eddie.

— Preciso me ausentar por uma ou duas horas. Pode fazer o favor de
permanecer em seu quarto? Nao fale com ninguém... com ninguém mesmo!

Nao havia como prever em que encrenca o ator idiota poderia se envolver.

— Esta bem.

O capitdo Torres foi ao hospital.

Assim que ele se retirou, Eddie pegou o telefone e ligou para Mary.
Arrependia-se de té-la deixado sozinha, quando se encontrava prestes a ter o
bebé. Sentia-se como um desertor.

Ela atendeu quase que no mesmo instante.

— Ol4, querida.

— Eddie, ndo imagina quanto estou contente por ouvir sua voz! O espetaculo
continua correndo bem?

Mary nem sonha como esta indo bem, pensou Eddie. S6 que era um
espetaculo diferente agora. Em vez de My Fair Lady, era Meu Bom Coronel, e
ele tinha o papel principal.

— Vai muito bem, e todos me adoram.



— Tenho tanto orgulho de vocé, querido!

Ela se sentira ainda mais orgulhosa quando eu lhe contar o que realmente fiz,
pensou Eddie.

— Sente-se bem, querida?

A porta foi aberta, e uma criada em trajes sumarios entrou no quarto. Era
bonita e tinha um corpo sensacional. Aproximou -

se de Eddie e sussurrou:

— Ola, querido.

— Estou bem, mas sinto saudade — respondeu Mary. — Quero que volte
para casa 0 mais depressa possivel.

A criada acariciava a perna de Eddie.

— Nao faca isso! — murmurou ele.

— Nao faca o qué? — perguntou Mary.

— Nao era com vocé que eu falava — explicou Eddie.

— Com quem era entao?

A criada passava os dedos pelos cabelos de Eddie.

— Falei com um dos mordomos.

— Mordomo? Onde vocé esta?

— Um dos mordomos na peca. Estamos ensaiando.

A criada rocou os labios pelo rosto de Eddie.

— Quer parar com isso? — sussurrou ele.

— Esta no meio de um ensaio?

— Isso mesmo.

— Oh, querido, e interrompeu para me telefonar? Mas que marido
maravilhoso!

A criada abracara Eddie.

— Tenho de ir agora — disse ele, nervoso.

— Esta certo, querido. Faca um bom ensaio.

— Farei.

Eddie desligou e virou-se para a criada.

— O que esta fazendo?

— Coronel, mandou que eu viesse passar a tarde em sua companhia de novo.

Eddie lembrou-se de repente quem era; ou melhor, quem nao era.

— Mudei de ideia — declarou ele, no tom mais rispido do coronel. — Tenho
muito a fazer, E amanha?

— Nao. Também estarei ocupado amanha. Eu a avisarei.

— Esta bem. — A mulher fitou-o, amuada. — Acho que ndo me ama mais.

Quantas mulheres o coronel tinha?, especulou Eddie. Ele observou a criada
se retirar. Era uma situacdo tentadora. Ao seu redor, todas as mulheres que



quisesse levar para a cama. Mas ndo farei isso. Continuam fiel a minha esposa. E
Nno Momento mesmo em que pensou isso, a esposa entrou no quarto. Isto é, nao a
sua, mas a do coronel Bolivar. Ela vestia um negligé transparente.

— Querido, meu irmao acaba de me telefonar. Contou-me a sua decisao
maravilhosa de dar liberdade de imprensa a todos os jornais. Ndao havera mais
censura.

— Nao foi nada — murmurou Eddie, modesto.

— Nada? O povo de Amador ficara emocionado. Foi uma coisa magnifica
que vocé fez! — Ela chegou mais perto. — Acho que o julguei mal, Ramon.
Pensava que s6 se interessava pelo poder, mas percebo agora que se preocupa
com as outras pessoas .

A mulher deu um passo a frente, pds as maos nos ombros de Eddie.

— Ainda gosta de mim, querido?

O nervosismo de Eddie era intenso.

— Claro que gosto.

Ela suspirou.

— Oh, Ramon, tenho sentido tanto a sua falta... Vem para mim esta noite?

O perfume era inebriante, e a mulher estava quase colada em Eddie. Ele
sabia que precisava tira-la do quarto antes que fosse tarde demais.

— Veremos.

Ela sorriu.

— Oh, querido! — Beijou-o nos labios. — Ficarei a sua espera, Ele
observou-a sair do quarto e se perguntou: O que farei agora? Decidiu que
precisava respirar um pouco de ar fresco.

Percorreu o longo corredor e passou por uma porta lateral. Tinha a impressao
de que o palacio era o maior prédio que ja vira.

Parecia se estender por quarteirdes. Foi andando pelo lado do prédio e
chegou a um portdo de ferro, com um guarda parado na frente. Assim que o viu,
o guarda assumiu posicdo de sentido.

— Boa tarde — disse Eddie.

O guarda fitou-o, surpreso. O coronel Bolivar nunca lhe dirigira a palavra
antes.

— Boa tarde, coronel.

— O que ha por tras do portdao? — indagou Eddie.

A surpresa do guarda aumentou.

— O que ha por tras do portao?

— Isso mesmo.

— O zoolodgico. Seu zoologico.

— Abra o portao — disse Eddie. — Eu gostaria de vé-lo.



— Pois nao, coronel.

O guarda pegou uma chave, inseriu-a na fechadura e abriu o portdao, com um
rangido.

Deve ser divertido, pensou Eddie. Quero saber que espécies de animais
existem aqui. Ele passou pelo portdao e descobriu-se diante de uma escada de
pedra ingreme, e se perguntou: Por que guardam os animais la embaixo? Desceu
a escada, sentindo um cheiro horrivel. Ao chegar 1a embaixo, parou no mesmo
instante e olhou ao redor, espantado. O "zoologico" consistia de vinte celas,
abarrotadas de seres humanos, a maioria em farrapos. O choque de Eddie era
profundo. Havia quatro guardas armados ali, e um deles se adiantou, apressado.

— Coronel... coronel Bolivar! Nao avisaram que viria.

— Nao se preocupe. — Eddie foi até a primeira cela. — Por que esses
homens estdao aqui?

O guarda ficou perplexo. Afinal, fora o coronel Bolivar quem os mandara
para a prisao.

— Sao todos criminosos perigosos, coronel. E quase todos esperam para
serem enforcados ou fuzilados. — O guarda sorriu. — As vezes nds os deixamos
escolher.

Eddie sentia-se horrorizado.

— Esta querendo dizer que todos esses homens vao morrer?

— Claro, coronel. Por ordens suas.

Havia dois homens na primeira cela. Um deles era apenas um rapaz, ainda na
adolescéncia, enquanto o outro era idoso. Eddie perguntou ao rapaz:

— Por que esta aqui?

O rapaz fitou-o nos olhos ao responder: — Eu disse que o senhor estava
arruinando o pais. E a verdade, mas morrerei por isso.

Eddie permaneceu calado por um longo momento, depois virou-se para o
velho.

— E por que vocé esta aqui?

— Nao se lembra? Cuspi em seu carro quando passava.

— E vdo mata-lo por isso?

— Vao.

Eddie ndo podia acreditar no que ouvia. Que tipo de homem ele estava
representando? Foi andando pelas celas, interrogando cada prisioneiro. As
histérias eram quase iguais.

Todos haviam cometido o erro de criticar o grande ditador, e iam morrer por
isso.

— Eu disse que nao havia o suficiente para o povo comer...

— Chutei um dos soldados quando levaram meu filho...



— Roubei pao para alimentar meus filhos...

— Recusei-me a servir em seu exército...

E por essas coisas, pensou Eddie, todos serdao executados.

Nao havia ali um unico criminoso verdadeiro. Eddie virou -se para um dos
guardas.

— Dé-me um papel e uma caneta.

— Pois nao, senhor.

O guarda atendeu-o de imediato, e ele escreveu: Declaro que todos os
prisioneiros agora detidos nas celas subte rraneos do palacio devem ser
libertados imediatamente, voltando para suas casas e suas familias. Nao havera
mais execucoes em Amador sem um julgamento justo. Ao final, assinou:
Coronel Ramon Bolivar.

Entregou o papel ao chefe dos guardas.

Leia.

O guarda leu, os olhos esbugalhados.

— E mesmo sério, coronel?

— O que vocé acha? — indagou Eddie, em sua melhor imitacdo da voz do
coronel. — Ousa questionar minha ordem?

— Nao, senhor. Quando deseja que eles sejam soltos?

— Imediatamente. E quero que providencie para que todos voltem saos e
salvos para suas casas.

— Pois nao, coronel.

Eddie virou-se para os homens nas celas e declarou: — Uma terrivel
injustica foi cometida contra voceés, e tentarei dar um jeito para que isso nunca
mais aconteca. Estdo livres agora, podem voltar para casa.

Os homens ndo podiam acreditar em tanta sorte. Comecaram a chorar e
aplaudir.

Eddie ficou parado ali, observando o chefe dos guardas abrir as celas e soltar
os homens. Tenho certeza de que o coronel Bolivar se sentira feliz ao saber
disso, pensou ele.

No hospital, o capitdao Torres conversava com o coronel Bolivar.

— Quando sera a operagao?

— Daqui a pouco. O que esta acontecendo no palacio? Como o idiota do ator
esta se saindo?

— Muito bem.

O capitdo nao ousava contar ao coronel o que descobrira. Ja soubera do que
ocorrera com as criangas do orfanato e com os camponeses, e sentia-se furioso
com o ator, mas nao havia nada que pudesse fazer até o coronel Bolivar retornar
ao palacio; por isso, preferiu se calar.



— Todos acreditam que € o senhor.

— Otimo! — exclamou o coronel Bolivar. — Diga a ele que continue esse
bom trabalho.

O médico entrou no quarto.

— Vamos comecar a prepara-lo para a operacao, coronel.

— Estou pronto. — O coronel olhou para o capitdao Torres.

— Nao se preocupe. Tudo vai dar certo, e quando eu sair daqui as coisas
voltardo a ser como antes.

Mas o capitdao Torres ndo podia deixar de se preocupar: Nao tenho tanta
certeza assim.

Ao voltar das masmorras, Eddie encontrou a "esposa" a sua espera. Ela
abracou-o no mesmo instante.

— Oh, querido, acabei de saber o que fez pelos prisioneiros!

Vocé é maravilhoso! E parece melhor a cada minuto que passa.

Desculpe té-lo julgado errado.

— Nao foi nada — murmurou Eddie, modesto.

— Nada? Devia ouvir as pessoas falando a seu respeito.

Subitamente, tornou-se o heréi de todo mundo. — Ela chegou mais perto. —
E o meu também.

— Obrigado. — Eddie desvencilhou-se. — Boa noite.

O capitdo Torres tinha um problema. Fora ideia sua contratar o ator para
personificar o coronel Bolivar, e agora a proposta se transformava num desastre.
O ator vinha estragando tudo, agindo como se fosse de fato o coronel. Mas nao
havia nada que o capitdao Torres pudesse fazer sem revelar o segredo. Nao tinha
outra opcao sendo aceitar tudo, até que o verdadeiro coronel voltasse ao palacio.
E quando isso acontecer, pensou o capitdao Torres, vou esquartejar o idiota com
minhas proprias maos. Tenho de pensar numa maneira de impedi -lo de fazer
mais besteiras. Ele teve uma ideia. Foi falar com Eddie.

— Vamos ter um banquete em sua homenagem esta noite.

Havera artistas, bailarinas e mais algumas coisas para diverti -lo.

— Grande ideia! — exclamou Eddie.

O banquete foi sensacional. A comida estava deliciosa, e houve diversos
numeros de variedades, além de bailarinas, como o capitdao Torres prometera.
Eddie assistiu as exibicoes de malaba -

ristas e comedores de fogo. Houve até niimeros com animais. Era como um
circo.

Eddie se divertia muito, e o capitdao Torres também, pois pelo menos assim o
ator ndo criava mais nenhum problema.



O banquete finalmente terminou. Ja era tarde, e o ator iria direto para a cama,
onde ndo poderia se meter em mais nenhuma encrenca. O capitdo Torres
levantou-se e disse a Eddie: — Esta na hora de deitar.

— Tem razao — concordou Eddie. — Boa noite.

— Boa noite.

O capitao Torres olhou para o relégio. A operacao ja deve ter acabado. Tudo
dependia agora do éxito da operagdo. Se o coronel Bolivar tivesse morrido na
mesa de operacao, tudo estaria perdido. Nao haveria mais ditadura, o povo
derrubaria o governo e mataria seus algozes. O capitdao Torres foi para o seu
quarto e telefonou para o hospital, Pediu para falar com o médico que efetuara a
operacao.

— Ja acabou?

— Ja, sim, capitao.

O capitao Torres respirou fundo.

— E teve éxito?

— Ainda nao sabemos.

— Como assim?

— O coronel sobreviveu, mas parou de respirar durante a operacdao. Entrou
em coma. E muito cedo para determinar se seu cérebro foi afetado.

O capitdo Torres descobriu-se a suar profusamente.

— Quando sabera?

Ele se encontra agora na Unidade de Tratamento Inte nsivo.

Talvez tenhamos de esperar mais quarenta e oito horas para fazer uma
avaliacao.

— Entendo. Mantenha-me informado.

— Certo, capitao.

E a linha emudeceu.

Quarenta e oito horas de espera, pensou o capitdao Torres.

Seria como uma eternidade. Sua vida dependia do que acontecesse ao
coronel Bolivar.

Eddie voltava para seu quarto quando uma linda mulher, usando um elegante
vestido, abordou-o. Olhou ao redor, para se certificar de que ninguém poderia
ouvi-los, antes de perguntar: — Sabe que dia é hoje?

Eddie pensou por um instante.

— Claro. Hoje é sabado.

A expressdao da mulher mudou.

— Nao brinque com isso.

— Brincar com o qué?

Ela inclinou-se para a frente.



— Hoje é o dia em que vocé vai matar sua esposa para podermos casar.

Capitulo Cinco

Hoje é o dia em que vocé vai matar sua esposa para podermos casar! Eddie
ndo podia acreditar em seus ouvidos.

— Vamos fazer... o qué?

— Ja esta tudo combinado. As duas, ela sempre fica na sala de musica,
tocando piano. Estara sozinha. Um dos guardas do palacio vai se esgueirar até la
e estrangula-la.

— FEs... estrangula-la?

— Isso mesmo. — A mulher o fitou com estranheza. — Nao mudou de ideia,
ndo é mesmo, querido?

— Nao, claro que nao.

— Ainda bem, querido.

Ela beijou-o no rosto e se afastou. Eddie permaneceu imével, observando-a
sair. Olhou para o reldgio. Era meio-dia. Dentro de duas horas, a esposa do
coronel Bolivar seria assassinada. Ele tinha de fazer alguma coisa para impedir.
Mas o qué? Nao fazia a menor ideia de quem era a estranha, mas era evidente
que o coronel Bolivar lhe prometera casamento. Mas que homem ocupado!,
pensou Eddie. Sou apenas um ator. Nao se pode esperar que eu saia por ai
salvando as vidas dos outros. Estou acostumado a atuar em pecas escritas por
outras pessoas. Gostaria de contar aqui com um bom escritor. Ele poderia me
dizer com desta situacao.

O capitdo Torres entrou na sala nesse momento.

— Precisamos de vocé na sala de reunido por alguns minutos.

— Agora ndo é possivel — protestou Eddie. — Estou ocupado. Tenho uma
porcao de coisas em que pensar.

— Nao tem de pensar em nada, porque nao é o coronel Bolivar! — explodiu
o capitdo Torres. — Ha uma delegacao de cidadaos esperando para falar com o
coronel. Ele permite que o procurem uma vez por més. Ficardo desconfiados se
voce recusar a recebé-los.

— Quanto tempo vai demorar? — indagou Eddie.

— Apenas uns poucos minutos. Vao lhe pedir para reduzir os impostos.
Basta dizer "ndo"... como o coronel sempre faz... e eles irdo embora.

— Se ele sempre diz "nao", por que se dar ao trabalho de recebé-los?

— Isso da ao povo a impressdo de que ele se importa.

— Entendo. — Eddie tornou a olhar para o rel6gio. O tempo parecia voar. —



Muito bem, vamos resolver logo essa questao.

O capitdo Torres conduziu-o a uma sala de reunido, onde meia duzia de
pessoas esperavam. Todas eram magras e malvestidas.

— Bom dia, coronel Bolivar — disseram.

Eddie sentou a cabeceira da enorme mesa, com o capitdo Torres ao seu lado.

— Bom dia. Em que posso ajuda-los?

Um dos homens se adiantou.

— Senhor, suplicamos que nos ajude. No ano passado, aumentou nossos
impostos em dez por cento.

— Era necessario — interveio o capitao Torres —, para abrir novas estradas
e construir escolas.

— Mas ndo temos estradas e escolas! — protestou o homem.

— Estamos providenciando — respondeu o capitao Torres. O

homem continuou:

— Coronel, acabamos de ser informados de que vai aumentar os impostos
em mais dez por cento. Oitenta por cento de nosso dinheiro ja vao para o Estado.
Nao nos resta o suficiente para viver.

Eddie ficou chocado.

— Oitenta por cento?

O capitdo Torres tornou a intervir: — Amador precisa manter um grande
exército. Temos de nos preparar para um ataque dos inimigos.

— Que inimigos? — bradou o homem. — Amador esta em paz! E ndo temos
dinheiro suficiente para alimentar nossos filhos !

— Deixe-me ver se entendi direito — disse Eddie. — Voceés sé ficam com
vinte por cento do dinheiro que ganham?

— Isso mesmo — confirmou o homem.

— Mas isso é terrivel! — exclamou Eddie.

— O capitdo Torres fitava-o com uma expressao irada.

— Coronel!

— Precisamos fazer alguma coisa a respeito — acrescentou Eddie.

— Coronel!

— Vou determinar que os impostos sejam reduzidos ime -

diatamente!

— Coronel!

Eddie pegou uma caneta e escreveu: Deste dia em diante, todos os impostos
dos cidaddos de Amador serao reduzid os para...

Ele pensou por um instante. Dez por cento. Houve aplausos da delegacao
quando Eddie leu em voz alta. O capitdo Torres sentia que ia morrer sufocado.

— Coronel!



Eddie assinou o documento: Coronel Ramon Bolivar.

Estendeu o papel para a delegacdo de cidadaos.

— Aqui esta.

Houve mais aplausos. Eddie levantou-se.

— Agora, se me dao licenca, tenho outros problemas resolver.

Ele saiu da sala. Precisava salvar a vida de sua "esposa".

O capitao Torres telefonou para o hospital. Falou com o médico que realizara
a operacao no coronel Bolivar.

— Quero um relatério sobre o estado do coronel Bolivar pediu ele.

— Lamento, capitdo, mas ndao tenho mais nada a acrescentar.

— O médico hesitou. — Receio que as perspectivas nao sejam das melhores.

O capitdo Torres sentiu um calafrio.

— Como assim?

— O coronel Bolivar continua em coma.

— Quanto tempo vai durar?

— Nao sabemos.

— Ele vai sobreviver?

— Ainda é muito cedo para dar uma resposta. Ele se encontra sob
permanente observacgao. Os sinais vitais sao bons.

Ainda é bem possivel que tudo acabe bem.

— Isso ndo é o suficiente! — berrou o capitdo Torres. — Tem de fazer com
que ele fique bom de qualquer maneira! Esta entendendo?

— Nao sou Deus, capitdo. S6 posso...

— E melhor cuidar para que o coronel Bolivar viva, ou vocé vai se encontrar
com seu Deus mais cedo do que imagina!

O capitdo Torres bateu o telefone. Preciso verificar pessoalmente como esta
o coronel, pensou ele. Cinco minutos mais tarde, o capitdao seguia para o
hospital.

O Coronel Bolivar se encontrava numa area especial do hospital, isolada,
para que mais nenhum funcionario do hospital ou visitantes pudesse se
aproximar. Fora internado com o nome de Peron, e a equipe médica recebera o
aviso de que o paciente tinha uma doenca contagiosa, dai a necessidade do isol
amento. S6 tinham acesso a ele o médico que o operara, um assistente e uma
enfermeira, que haviam jurado manter sigilo absoluto. O Capitdao Torres foi
direto falar com o médico.

— Houve alguma mudanca?

— Falamos ha apenas dez minutos. Ele continua em coma.

— Se ele sair do coma, quais sdo as possibilidades de lesdao cerebral?

— E impossivel prever, capitdo. As vezes, nessas condicdes, os pacientes



saem do coma absolutamente normais. Em outros casos, no entanto, ha lesoes
cerebrais, e alguns... — O médico hesitou. — ... até morrem.

O capitao Torres agarrou o médico pela garganta.

— Se ele morrer, vocé desejara nunca ter nascido! — Ele largou o homem.
— Quem mais sabe que o coronel Bolivar esta no hospital?

— Além de mim, s6 o meu assistente e a enfermeira.

Todos terdo de morrer, pensou o capitao Torres.

— Quero que me telefone no instante em que houver qualquer alteracao.

— Claro, capitao.

O médico estava apavorado. Odiava o coronel tanto quanto os demais
habitantes de Amador. Ao ser informado de que teria de operar o ditador, ele
conversara com a esposa a respeito.

— O coronel vai fazer uma operacao de ponte de safena? — dissera ela. —
Mas isso é maravilhoso! Durante a operagao, vocé pode deixa-lo morrer.

— Pensei nisso — admitira o médico. — S6 tem um problema.

— Como assim?

— Seus homens me matardo se eu deixar que ele morra.

— Mas pode dizer que foi um acidente. Sempre ha pessoas morrendo em
cirurgias do coragao.

— Eles jamais acreditariam em mim.

A esposa se mostrara preocupada.

— Querido, o que vai acontecer se ele morrer acidentalmente?

Ele sacudira a cabeca.

— Vao me matar de qualquer maneira.

Quando o capitdo Torres voltou do hospital, seu ajudante de ordens, tenente
Gomez, veio lhe falar e indagou, afobado: — O que esta acontecendo? Acabo de
saber que o c oronel soltou todos os presos politicos.

O capitao Torres ficou chocado. — O qué?

— Isso mesmo. Esta dando terra aos camponeses, comida aos 6rfaos... o que
aconteceu com ele? Enlouqueceu?

O capitao Torres pensou por um momento e decidiu que tinha de contar a
verdade ao tenente Gomez. Sabia que Gomez nunca revelaria o segredo a
ninguém.

— Sente-se — disse ele. — Quero lhe contar uma coisa.

Gomez sentou. — O coronel Bolivar esta no hospital. Teve de se submeter a
uma grave cirurgia cardiaca.

Gomes ficou aturdido. — Mas isso é impossivel! Passei por ele no corredor
ha poucos minutos!

— Aquele ndo era o coronel, meu amigo. O homem que vocé viu é um ator



chamado Eddie Davis.

— Um ator?

— Exatamente. O coronel escolheu 0 homem para assumir o seu lugar
enquanto estivesse no hospital.

— Santo Deus, ndo da para acreditar que seja verdade!

— Se o povo desconfiasse que o coronel Bolivar tem uma doenca grave,
aproveitaria a oportunidade para derrubar o governo. Nao podemos permitir que
isso aconteca.

O tenente Gomez murmurou:

— Isso explica por que os prisioneiros foram soltos. — Ele fitou o capitao.
— Por que ndo o impediu de fazer essas coisas?

— Como? Se eu revogasse suas ordens, todos saberiam que ha alguma coisa
errada. Ninguém contesta o coronel Bolivar. Mas nao se preocupe. Quando ele
voltar, mudaremos tudo para o que era antes.

— E o ator?

— Morrera.

— O que faremos agora, capitao?

— S6 podemos esperar. Acabo de chegar do hospital. Eles ndo tém certeza
de o coronel via sobreviver.

Gomes franziu o rosto.

— E se ele morrer? O povo assumira o poder.

— Nao vamos deixar que isso ocorra. Se o coronel morrer, manteremos o
ator aqui, s6 que passaremos a controla-lo.

Era uma hora da tarde. Daqui a uma hora, pensou Eddie, vdo matar a esposa
do coronel Bolivar. Ele tinha de tira-la do palacio.

Talvez os dois pudessem ir sozinhos para algum lugar. Fazia um lindo dia.
Ele a convidaria para um passeio.

Eddie saiu apressado para a vasta garagem onde eram guardados os carros do
coronel Bolivar. Havia um Rolls -Royce, um Mercedes Benz e um Ferrari
conversivel. Eddie circulou entre os carros, admirando cada um. O Ferrari era
uma vileza. Jamais guiara um antes.

Um dos motoristas aproximou-se.

— Em que posso ajuda-lo, coronel?

— O dia esta lindo, e pensei em sair para um passeio — disse Eddie.

— Claro, coronel. Em que carro vamos?

— Irei sozinho — respondeu Eddie. — Isto é, sairei com a sefiora Bolivar.
Acho que iremos no Ferrari. Eu mesmo guiarei.

O motorista se surpreendeu.

— Vou leva-lo para a frente do palacio.



— Obrigado.

Agora, Eddie tinha de chamar a sefiora Bolivar para dar um passeio.

No instante em que ele saiu da garagem, o motorista correu para o telefone.
Discou um nimero, e uma voz atendeu no mesmo instante.

— Aqui € Juan.

— Acho que nossa oportunidade chegou, Juan!

— Como assim?

— O coronel Bolivar vai sair para um passeio dentro de uma hora. Ele
mesmo guiara o carro.

— Maravilhoso! Ja estou indo para ai!

Ao desligar, Juan era um homem muito feliz. Sentira-se frustrado por ter
fracassado na tentativa de matar o ditador no jardim com seu refle. Mas desta
vez ndo vou fracassar, pensou ele.

Foi para a sala ao lado, onde ocorria uma reunido de rebeldes.

Todos vinha falando sobre diferentes maneiras de matar o ditador.

—Tenho boas noticias — anunciou Juan. — Dentro de uma hora, o coronel
Bolivar esta morto!

Soaram exclamacoes excitadas.

— Mas do que esta falando?

— Como pode ter certeza?

— Como ele morrera?

Juan levantou a mao.

— Fiquem quietos por um instante. Deixem-me explicar.

Como sabem, o coronel nunca sai de carro sozinho. E s empre acompanhado
por meia duzia de guarda-costas. Mas, por algum motivo, ele disse ao seu
motorista esta manha que vai levar a esposa para um passeio, e saira sozinho.

— Mas isso é sensacional! — exclamou um dos membros do grupo. —
Descobriremos para onde ele vai e o fuzilaremos na estrada.

Outro sugeriu.

— Podemos usar um dos nossos caminhdes para bater no carro e mata-lo.

— Acho que tenho uma ideia melhor — disse Juan, virando-se para um
companheiro chamado Pedro. — Quanto tempo levaria para fazer uma bomba?

Pedro deu de ombros.

— Meia hora.
— Tera de fazé-la mais depressa. Vou leva-la para o palacio e coloca-la no
carro. No instante em que ele ligar o motor... — Juan bateu com as palmas. — ...

o carro explodira.
Todos concordaram.
— E uma excelente ideia...



— Sensacional...

— Ele merece morrer assim!

— Mas precisamos nos apressar — advertiu Juan. — Nao dispomos de
muito tempo.

— Comecarei a preparar a bomba imediatamente — declarou Pedro. —
Voltarei em vinte minutos.

Pedro voltou vinte minutos mais tarde, com uma caixa de sapatos.

— Aqui esta — anunciou ele.

Tirando a tampa da caixa, Pedro mostrou um artefato pequeno, de aparéncia
inofensiva.

— Tem certeza de que isso vai funcionar? — indagou Juan.

— S0 restarao fragmentos do carro e do ditador.

— Otimo!

Um minuto depois, Juan partiu para o palacio.

A esposa do coronel Bolivar sentava para almocar quando Eddie entrou na
sala. Ela levantou os olhos e indagou, feliz: — Vai almogar comigo, Ramoén?

— Nao — respondeu Eddie. — Tenho outra ideia. Nao gostaria de almocar
no campo? Podemos sair para um passeio.

— S6 nos dois? Fala sério?

— Claro.

O rosto da mulher se iluminou.

— Eu adoraria! — Ela se levantou. — Sé preciso de uns poucos minutos
para me aprontar, querido.

Eddie olhou para o rel6gio. Era uma e meia.

— Nao demore. Quero sair daqui antes de duas horas.

— O que?

— Trate de se apressar. Estou morrendo de fome.

Ela beijou-o no rosto.

— Nao se preocupe. Vou me apressar.

Posso salvar sua vida pelo menos por enquanto, pensou Eddie. Mas tarde,
terei de pensar em outra coisa.

Na garagem do palacio, Juan e o motorista ajustaram a bomba dentro do
capo do Ferrari.

— Tem certeza que vai funcionar? — perguntou o motorista.

— Certeza absoluta — respondeu Juan. — No instante em que ele ligar o
motor, o carro explodira. Mi | e um fragmentos do coronel Bolivar vao se
espalhar por toda parte.

O motorista sorriu.

— Ha muito que esperamos por este momento.



— E todos os habitantes de Amador também.

Eles fecharam o cap6 do carro.

— Deixei um fio solto — explicou Juan. — Leve o carro até a entrada do
palacio, abra o capd e ligue o fio. Isso vai ativar a bomba. E ndo importa o que
aconteca depois, nao ligue o carro.

— Certo. — O motorista apertou a mao de Juan. — O povo de Amador se
orgulhara de nos.

Juan observou o motorista entrar no Ferrari, ligar o motor e sair da garagem.
Olhou para o relégio. Dentro de poucos minutos, pensou ele, o coronel Bolivar
deixara de existir, e o povo de Amador sera livre.

O motorista parou o carro na frente do palacio. Olhou ao redor, para se
certificar de que ndao havia ninguém por perto.

Levantou o cap0, prendeu o fio solto. Estava tudo pronto. Ele deixou as
chaves na ignicao, afastou-se apressado do carro e voltou para a garagem.

Faltavam cinco minutos para as duas horas. Eddie esperava no corredor, e
nao havia o menor sinal da sefiora Bolivar. Dentro de cinco minutos, o assassino
viria mata-la Ele foi até a porta do quarto e bateu. Pensou em chama-la, mas nao
sabia qual era seu nome. E ndo podia perguntar a ninguém. Sera que se
importaria de me dizer qual é o nome da minha esposa? Por isso, ele bateu de
novo e gritou: — Querida, ja esta pronta?

Um momento depois, a porta foi aberta, e la estava ela.

Deslumbrante. Por que o coronel precisa de outras mulheres, quando tem
uma assim?, especulou Eddie.

— Estou pronta, Ramon.

— Entdo vamos embora.

Eddie tornou a olhar para o reldgio. Faltavam apenas dois minutos. ele
pegou-a pelo braco e comecou a avancar pelo corredor em passos rapidos.

— Por que a pressa? — indagou ela.

— Estou morrendo de fome.

Chegaram a porta da frente e sairam. Ali, diante do palacio, o Ferrari
esperava, com a capota arriada.

— Oh, nao! — exclamou a sefiora Bolivar. — Eu ndo sabia que a capota
ficaria arriada. Vou buscar um chapéu.

No momento em que ela se virou para tornar a entrar no palacio, Eddie
segurou-a pelo braco.

Nao... ndo use nenhum chapéu.

— Mas por qué?

— Adoro ver seus cabelos esvoacando ao vento. — Era uma fala de uma
peca antiga em que Eddie atuara. — Os raios do sol acariciando seus lindos



cabelos... vocé é uma deusa viva, minha querida.

A peca saira de cartaz depois de duas apresentacoes. Ele ajudou a mulher a
entrar no Ferrari, depois foi sentar ao volante.

— Sabe ha quanto tempo ndo ficamos a s6s, Ramon? Logo que casamos,
costumavamos dar passeios assim.

— Claro que eu me lembro.

Da garagem, a uma distancia segura, Juan e o motorista observavam. Viram
Eddie estender a mao para a chave na ignicao.

— Mais um segundo, e o coronel Bolivar e sua esposa morrerdo —
murmurou Juan, na maior felicidade.

Capitulo Seis

Eddie ja ia girar a chave na ignicdo, fazendo explodir a bomba, quando um
oficial se aproximou correndo do carro e gritou:

— Coronel! Venha depressa!

Eddie baixou a mao.

— O que aconteceu?

— Ha um tumulto no outro lado do palacio. E melhor se apressar!

Eddie olhou para a esposa do coronel Bolivar.

— Por que ndo almoga em algum lugar da cidade? Mandarei o motorista
leva-la.

Ele queria ter certeza de que a sefiora Bolivar nao ficaria sozinha. Sairam do
carro. A distancia, Juan e o motorista observaram.

— Quase o pegamos desta vez! — exclamou o motorista.

— E melhor tirar aquela bomba do carro — disse Juan.

Eddie seguiu o oficial de volta ao palacio. Havia uma enorme multiddo no
outro lado, clamando: — Queremos falar com o coronel Bolivar! Queremos falar
com o coronel Bolivar!

Eddie adiantou-se.

— Aqui estou. Qual é o problema?

O capitdo Torres veio se postar ao lado de Eddie.

— Nao precisa ficar aqui — disse ele. — Pode deixar que cuidarei de tudo.

— Cuidar de qué? — perguntou Eddie. — O que esta acontecendo? O que
essas pessoas querem?

— Nao é importante — assegurou o capitao Torres. — Nado passam de
arruaceiros. Estdao sempre se queixando.

— Mas do que eles se queixam?



— Nao é nada sério — insistiu o capitdo. — Mandarei os soldados dispersa-
los.

— Como achar melhor.

— Eddie comecou a se virar. Um dos homens na multidao berrou: —
Estamos cansados de dormir na rua! Precisamos de um teto sobre nossas
cabecas!

Eddie parou: — Eles nao tém um lugar para dormir? Sdo desabrigados?

— Estdo acostumados a dormir na rua — garantiu o capitao Torres. — O
tempo em Amador é excelente. Pode-se dormir sob as estrelas a noite. Quem
pode querer melhor do que isso?

Eddie fitava-o, aturdido.

— Quer dizer que essas pessoas ndao tém onde morar?

— Nao é problema seu.

— Enquanto eu for o coronel Bolivar, é problema meu. — Eddie virou-se
para a multiddo. — Nenhum de vocés tem casa?

— Nao! — gritaram as pessoas. — Nao temos condicoes de viver numa
casa!

— Isso é terrivel! — disse Eddie. — Precisamos tomar uma providéncia.

O capitdo Torres empalideceu.

— Estou lhe suplicando, por favor, nao faca nada a respeito. Esta destruindo
nosso pais.

— Parece-me o contrario, vocés é que o estao destruindo.

— Nao o deixarei fazer isso. Lembre-se de que ndo é o coronel Bolivar. Nao
passa de um ator.

— E assim que pensa? Tudo bem. — Eddie virou-se para a multiddo. — O
capitdo Torres, aqui ao meu lado, tem uma coisa para contar a vocés. Pode falar,
capitdo. Repita para o povo o que acabou de me dizer.

O capitdo Torres ficou furioso. Nao ousava dizer a mult idao que aquele era
um impostor, e que o verdadeiro coronel Bolivar se encontrava no hospital,
talvez morrendo. Haveria uma revolucdo que derrubaria o governo, e ele seria o
segundo a ser morto pela multidao. Ele forcou um sorriso e declarou a multidao:
— Eu sé queria dizer, senhoras e senhores, que faremos tudo que pudermos para
que voceés recebam toda a atengcdo que merecem.

O capitdo falava sério. Tencionava ordenar que os soldados atirassem todos
os manifestantes contra o governo. Eddie virou -se para o capitao.

— Quantas casas o coronel possui em Amador?

— Doze. Por qué?

— Quero que me leve a elas.

— De jeito nenhum! — protestou o capitdo Torres. — Eu me recuso!



— Voceé se recusa? Muito bem. — Eddie tornou a se virar para a multidao.
— Senhores e senhores, tenho um comunicado a fazer. Neste momento o coronel
Bolivar esta...

— Nao! — sussurrou o capitdo. — Pare com isso! Farei o que me pede.

— Otimo. — Eddie acrescentou para a multiddo. — Neste momento o
coronel Bolivar esta muito satisfeitos em anunciar que antes do anoitecer
providenciara casas para todos.

A multiddo aplaudiu.

— E agora me leve as propriedades do coronel.

Havia um brilho assassino nos olhos do capitdao Torres.

— Esta bem. Vamos embora.

— Volto num instante. Tenho de fazer uma coisa antes.

Eddie entrou no palacio e foi falar com o chefe da seguranca.

— Ando preocupado com minha esposa. Quero que destaque dois guardas
para protegé-la em todos os momentos.

— Certo, coronel.

— Poucos minutos mais tarde, Eddie e o capitdao Torres partiram para
conhecer as casas do coronel Bolivar.

— A primeira era no alto das montanhas, escondida por tras de arvores, e nao
podia ser vista por quem passasse pela estrada.

Guardas armados patrulhavam a frente da propriedade e bateram continéncia
quando a limusine do coronel Bolivar subiu pelo caminho. A casa tinha trinta
comodos e sessenta criados. Os moveis eram franceses, muito bonitos; havia
antiguidades de valor inestimavel.

As outras casas também sdo assim? — perguntou Eddie.

Maiores — respondeu o capitao Torres.

A residéncia seguinte era no litoral, mas cercada por muitos altos, de tal
forma que ninguém sabia que existia.

— Quantos comodos esta trem? — indagou Eddie.

— Quarenta.

Eddie escreveu uma anotacao.

Foram visitar outra, e mais outra, até que finalmente Eddi e conheceu todas.

— Vamos instalar os desabrigados nessas casas — anunciou Eddie.

— Nao pode fazer isso! O coronel Bolivar jamais permitiria!

— Esta esquecendo uma coisa. Eu sou o coronel Bolivar.

— O capitdo Torres sentia-se tao furioso que quase sufocou.

— S6 temporariamente. O coronel Bolivar voltara ao palacio em breve, e
depois voceé podera pegar seu dinheiro e retornar para o lugar de onde veio.

— E claro que ele nio tinha a menor intencdo de deixar Eddie escapar com o



dinheiro, ou sair de Amador. Terei o maior prazer em mata-lo, pensou o capitao
Torres.

Ao voltarem ao palacio, Eddie redigiu um decreto ordenando que os
desabrigados fossem instalados nas casas do coronel Bolivar, e que iniciasse
imediatamente a construcao de conjuntos habitacionais para os pobres. E
assinou: Coronel Ramoén Bolivar.

O capitao Torres reuniu-se com o tenente Gomez.

— Nao aguento mais esta situacao! — exclamou ele. — O ator enlouqueceu.
Assumiu por completo o papel. Pensa que é de fato o ditador de Amador. Pois as
cortinas se fechardao em breve sobre sua pequena representacao.

— Quando? — perguntou Gomez. — O coronel Bolivar vai ficar bom?

— Nao sei. Mas vou ao hospital agora para descobrir.

Enquanto isso, fique de olho nele. Ndo o deixe entregar o pais ao povo.

No hospital, o capitdao Torres conversou com o médico que operara o coronel
Bolivar.

— O que esta acontecendo? — indagou ele. — Houve alguma mudanca?

— Nenhuma, até agora.

— O coronel vai ficar bom ou nao?

— Nao sei — respondeu o médico, desolado. — Ja lhe disse que ndo ha
COMO prever.

— Quero vé-lo.

— Ele continua em coma.

— Nao importa. Leve-me ao coronel.

O médico conduziu o capitdao Torres a um quarto particular, no final de um
longo corredor. O coronel Bolivar estava imével, os olhos fechados, muito
palido. O capitdo Torres foi até o lado da cama.

— Coronel, pode me ouvir?

O homem estendido na cama nao teve qualquer reacao.

— Coronel, pode me ouvir?

O capitdo virou-se para o médico.

— Ele pode morrer, ndo é?

O médico respondeu com a maior cautela: — Ha uma possibilidade.

E o capitdo Torres compreendeu o que tinha de fazer.

— Voltarei para o palacio agora, mas quero que me telefone no instante em
que houver qualquer alteracdo no estado dele.

— Pois nao, capitao.

O capitao foi procurar Eddie.

— Precisamos conversar.

— Eddie levantou os olhos.



— Sobre o qué?

— Gostaria de ser o coronel Bolivar de verdade?

— Eddie piscou, aturdido. — Como?

— Gostaria de desempenhar o papel em carater permanente... dirigir de fato
0 pais?

— Esta querendo dizer... viver aqui e continuar a fazer essas coisas?

— Exatamente. Tera todo o dinheiro que quiser, todas as mulheres que
desejar e sera um auténtico ditador.

— O que aconteceu com o coronel Bolivar?

— Nada... ainda. Mas ha uma possibilidade de que ele venha a morrer. Se
isso acontecer, gostariamos que vocé tomasse o lugar dele, sem que ninguém
soubesse da mudanga, é claro.

A mente de Eddie era um turbilhdo.

— Ou seja, eu teria de viver em Amador para sempre?

— Isso mesmo.

Eddie sacudiu a cabecga.

— Obrigado, mas ndo posso aceitar. Nova York é minha cidade, e...

— Pense da seguinte maneira. Vocé é um ator, e um ator maravilhoso. Fiquei
muito impressionado quando o vi naquela peca, mas era um pequeno papel, ndo
é mesmo? Esta é a sua oportunidade de desempenhar o maior papel de sua
carreira... ser um astro! Vai governar um pais! Que ator poderia resistir?

Eddie pensou a respeito. — Tem sido muito divertido — admitiu ele.

— Sei disso, e pode ser ainda mais divertido!

— Posso trazer minha esposa e filho para viverem aqui comigo?

— O capitdo Torres sorriu. — Claro que sim. Para ser franco, eu até insistiria
para que viessem.

"Seriam meus reféns. Se Eddie ndo fizesse direitinho o que ele mandasse, a
esposa e o filho seriam mortos", pensou.

— Deixe-me pensar a respeito, capitao. A perspectiva parece muito
interessante.

— Pois pense bastante, e tornaremos a conversar a respeito.

Naquela tarde, um dos ajudantes de ordens do coronel Bolivar foi falar com
Eddie.

— Com licenca, senhor, mas esta na hora de partirmos.

Eddie fitou-o com surpresa.

— Partirmos? Para onde?

— Ja esqueceu, coronel? Hoje é o dia do grande espetaculo aéreo. Sempre o
aguarda ansioso.

— E mesmo? Ora, claro!



Ninguém lhe mencionara um espetaculo aéreo.

— Estdo a sua espera, coronel.

— Entdo vamos embora.

A Unica coisa que Eddie sabia sobre avides era que serviam uma comida
horrivel. Detestava voar. No voo de Nova York para Amador, passara a maior
parte do tempo enjoado. Mas concluiu que deveria ser divertido assistir a um
espetaculo aéreo.

A viagem até o aeroporto levou meia hora. Ao chegarem, Eddie espantou-se
com o que viu. Havia uma vasta multiddo ali, e dezenas de avides, a maioria
cacgas a jato, com a bandeira de Amador pintada nos lado. A limusine entrou na
pista.

— Aqui estamos, coronel. — O ajudante-de-ordens apontou para um jato. —
Aquele é o avido que vai pilotar hoje.

Eddie ficou perplexo.

— Eu vou pilotar?

— Isso mesmo. Todos os anos, pilota seu avido no espetaculo aéreo, coronel.
Lembra como espera ansioso por este dia?

Eddie ndo podia lembrar.

— Esta pronto?

Eddie ndo apenas ndo se encontrava pronto, mas também sentia-se em
panico?

— Nao estou em sentindo bem. Acho que nao vou pilotar o avido hoje...
talvez amanha.

— Mas todos esperam para vé-lo no ar, coronel! — Ele teve uma idéia. — Se
ndo se sente bem, um dos seus pilotos pode acompanha-lo. Sera um passageiro.
Sei como sempre aprecia este momento.

Voar num jato era a ultima coisa que Eddie desejava fazer.

— Acho que ndo devo — murmurou ele. — Talvez em outra ocasido.

— Vai desapontar as centenas de pessoas que vieram aqui para vé-lo,
coronel. Além do mais, sera um voo de apenas quinze minutos.

Nao deve ser tdo ruim assim, pensou Eddie. Quinze minutos passam
depressa.

— Esta bem — concordou ele, relutante — se € para ndao deixar o povo
desapontado...

— Todos ficariam muito desapontados.

— Muito bem, farei o voo.

— O ajudante-de-ordens sorriu.

— Obrigado, coronel. Vou mandar que aprontem o aviao.

— O homem se encaminhou apressado para o hangar, onde um grupo o



esperava.

— Esta tudo acertado! — anunciou o ajudante-de-ordens, excitado.

— Desta vez ndo escapara — disse Juan.

O ajudante virou-se para um dos homens.

— Voceé sera o piloto. O coronel Bolivar viajara como passageiro. — Ele
acrescentou para um mecanico: — Ajeite o motor para ter um defeito dez
minutos depois da decolagem.

Virando-se para um terceiro homem, o ajudante arrematou: — Cuide para
que o para-quedas do coronel Bolivar nao abra.

O homem sorriu.

— Pode deixar comigo.

Juan disse ao grupo: — Amador vai se orgulhar de nés. Finalmente
livraremos o pais do ditador.

— O piloto e o ajudante-de-ordens foram até o lugar em que Eddie esperava.

— estamos prontos, senhor.

— Eddie contemplava o jato. A perspectiva de levantar voo naquele avido
era aterradora. Ja era horrivel voar num grande jato comercial, mas ficar acuado
dentro daquele caca, projetar-se pelo espalho a uma velocidade supersonica,
enchia-o de medo.

— Mudei de ideia — declarou Eddie. — Acho que nao vou...

O piloto interrompeu-o0: — Ora, coronel Bolivar! Com todo o respeito,
senhor, ja vamos comunicar ao publico que vai voar agora. Assumirei 0s
controles, mas ninguém mais precisara saber disso. Todos pensardo que é o
senhor quem esta fazendo as acrobacias aéreas.

— Acrobacias?

— Os loops, parafusos, e todo o resto.

Eddie sentiu um frio no estomago.

— Loop, parafusos... e todo o resto?

— Isso mesmo. As coisas que faz todos os anos.

Os joelhos de Eddie estavam bambos.

— Acho que ndo posso.

O aviso saiu neste momento pelos alto-falantes: — Senhoras e senhores,
nosso grande e amado ditador, coronel Ramoén Bolivar, vai subir agora em seu
avido e nos oferecer uma demonstracao de sua extraordinaria habilidade como
piloto. Vamos dar ao coronel a saudacao adequada!

A multidao prorrompeu em aplausos e gritos.

— Esta vendo? — disse o piloto. — Esperam pelo senhor.

Eddie nem imaginava que todos torciam para que ele subisse e seu avido
caisse. Engoliu em seco.



— Esta bem — murmurou ele.

Tenho certeza que é seguro, disse a si mesmo. Devem ter cuidados especiais
com o avido do coronel Bolivar.

O piloto estendeu-lhe um para-quedas.

— O que é isto? — indagou Eddie.

— E o seu para-quedas. Os regulamentos exigem que o use.

— Certo.

Relutante, Eddie deixou que ajeitassem o para-quedas em suas costas e
afivelou-o na frente. O piloto ja se certificara de que nao haveria a menor
possibilidade do para-quedas abrir. Olhou para Eddie e balancou a cabeca, em
aprovacao.

— Muito bem, acho que podemos partir.

O ditador estava prestes a morre.

Eddie se acomodou no pequeno assento traseiro.

— Prenda o cinto de seguranca, coronel — avisou o piloto.

— Ja vamos decolar.

Nao sera tdao ruim assim, pensou Eddie. E espere so até eu voltar para casa e
contar toda a historia a Mary. Quantos civis ja voaram num caca a jato?

O capitao Torres chegou ao aeroporto bem a tempo de ver Eddie embarcar no
aviao.

— Tragam meu avido, e depressa! — ordenou ele.

Poucos minutos depois, o capitdo Torres estava pronto para decolar. O avido
de Eddie disparou pela pista e decolou. Eddie teve a sensacao de que um peso de
dez toneladas comprimia seu peito. Em quinze segundos, o avido ja se encont
rara a nove mil metros do solo. O coracdao de Eddie batia forte. Entdo era assim
voar num caga a jato!

— Sente-se bem? — perguntou o piloto.

— Claro — respondeu Eddie.

E ele se sentia mesmo muito bem. O panico inicial se dissipara. Era
emocionante voar tdo alto, aquela velocidade. Ele comecava a se divertir. Talvez
um dia eu desempenhe o papel de um piloto de caca, pensou, e saberei
exatamente qual é a sensacdo. E bom para os atores terem diferentes
experiéncias .

Foi nesse instante que ele ouviu a voz do pil oto dizer: — Aguente firme,
coronel.

Eddie sentiu o estomago afundar, enquanto o avido iniciava uma série de
loops. Olhou para baixo e balbuciou: — Oh, Deus, estamos voando de cabeca
para baixo!

O piloto completou os loops e langou o avido num parafuso, descendo pelo



céu azul e sobrevoando a multidao.

— Sente-se bem, coronel?

Eddie esperou que o estomago retornasse ao lugar, antes de responder:

— Estou 6timo. Quando vamos pousar?

— Dentro de poucos minutos, coronel.

O capitdo Torres pilotava seu jato logo atras. Estavam a onze mil metros de
altitude. O piloto puxou uma alavanca, e 0 motor comecou a engasgar.

— Que barulho é esse? — perguntou Eddie.

— Acho que temos algum problema — respondeu o piloto.

— Como assim?

Saia fumaca do motor.

— Acho que o motor pegou fogo! — gritou o piloto. — E melhor saltarmos!

— Mas de que jeito? — berrou Eddie. — Nao posso saltar!

— Tera de fazé-lo, coronel.

Eddie observou o piloto empurrar a capota para o lado e levantar-se no
assento.

— Vou saltar agora, coronel! Acompanha-me!

O piloto pulou do avido. Trés segundo depois, seu paraquedas abriu e ele
comecou a descer lentamente para o solo. O coracao de Eddie batia com tanta
forca que ele até pensou que ia sair do peito.

— Volte aqui! — gritou. — Nao pode me deixar assim!

Socorro! Socorro!

Mas é claro que ninguém podia ouvi-lo. E a fumaca se tornava cada vez mais
densa.

Pelo menos estou usando um paraquedas, disse Eddie a si mesmo. Empurrou
a capota para o lado, ficou de pé no assento e saltou do avido. Havia uma
pequena argola no cinto do paraquedas, e ele a puxou como ja vira pilotos
fazendo em filmes.

Nada aconteceu. O para-quedas ndo abriu, e ele mergulhava para a morte.

Capitulo Sete

O paraquedas nao abriu, e Eddie mergulhava para a morte, ao encontro do
solo duro la embaixo.

Em seu avido, o capitdo Torres viu o que acontecera e ficou horrorizado.

— Santo Deus! — gritou para seu co-piloto. — Ele vai morrer! Nao
podemos deixar que isso ocorra!

O capitao Torres desceu com seu avido, passou por Eddie, abriu sua capota e



soltou. Puxou a argola, e seu paraquedas abriu.

Eddie se encontrava no ar por cima dele, descendo mais depressa. Quando
passava por ele, agarrou-o e segurou-o com firmeza. Os dois passaram a descer
com o mesmo paraquedas.

— Voceé salvou minha vida! — disse Eddie, agradecido. — Vou condecora-lo
por isso.

O capitdo Torres quase o largou. — Vocé ndao condecora ninguém! —
protestou ele, rispido. — E apenas um ator... e ndo se esqueca disso!

Houve um tremendo tumulto quando eles chegaram ao solo.

A multidao observara o acontecimento. Uns poucos torceram para que o
coronel Bolivar sobrevivesse, a maioria torceu por sua morte. Gomez
aproximou-se do capitdo Torres e comentou: — Foi um ato de extrema coragem.

— Eu deveria deixa-lo morrer — resmungou o capitao Torres —, mas nao
posso fazer isso até sabermos se o coronel Bolivar ficara bom. Vamos voltar para
o palacio.

Eddie nunca se sentira tdo abalado em toda a sua vida.

Nunca estivera tao proximo da morte. Nunca mais entrarei em outro aviao,
jurou ele.

Fora uma manha terrivel. Por que me meti nessa enrascada?, perguntou-se
Eddie. Nao sou nenhum heroi. Sou apenas um ator, e no entanto... Ele pensou em
tudo que realizara — como ajudara a melhorar as condicoes de vida dos érgaos,
como devolvera as terras aos camponeses, como restaurara a liberdade de
imprensa, e como reduzira os impostos para os cidadaos de Amador. Nao € tao
ruim assim, para um ator, concluiu Eddie. E isso lhe deu uma ideia. Mandou
chamar o tesoureiro.

— Quer falar comigo, coronel Bolivar?

— Quero, sim. Quanto dinheiro temos no tesouro?

— Seis bilhdes no tesouro ptblico. — O homem acrescentou, baixando a
voz: — E seis bilhdes em sua conta pessoal.

— Em minha conta pessoal?

— Isso mesmo, coronel. Mas prometo que tera oito bilhdes até o final do
ano. Algum problema?

— Nao, esta tudo certo.

Eddie pensou um pouco. O coronel Bolivar roubara seis bilhdes de dolares
do povo, que passava fome e ndo tinha onde morar.

— Vou lhe dizer agora o que quero que faca com minha conta pessoal.
Entregue tudo a quem dirige as escolas e hospitais.

Diga-lhes para usarem o dinheiro em expansao e melhorias.

O tesoureiro arregalou os olhos.



— Eu ouvi direito, coronel?

— Ouviu, sim.

— E quando quer que isso seja feito?

— Imediatamente!

Eddie sentou e redigiu um decreto. Assinou-o: Coronel Ramo6n Bolivar.

— Aqui esta sua autorizacao.

— Certo, senhor. Cuidarei disto agora mesmo.

Nada mau para um ator, pensou Eddie. E ainda terei algumas historias
sensacionais para contar quando voltar para casa.

E foi nesse instante que ele teve uma inspiracdao. Daria uma grande peca, e eu
poderia fazer o papel principal , pensou. Pegou o telefone e ordenou a um
ajudante-de-ordens: — Traga-me uma maquina de escrever e bastante papel.

— Pois nao, coronel.

— Tudo que preciso fazer agora é por no papel as coisas que me
aconteceram, pensou Eddie. E foi se tornando cada vez mais animado cm a ideia.
Enquanto esperava pela maquina de escrever, tornou a pegar o telefone e ligou
para Mary.

— E vocé, Eddie? Estava preocupada porque nao telefonava ha algum
tempo. Quando voltara para casa?

— Andei muito ocupado.

Eddie sentia a maior vontade de relatar o que vinha lhe acontecendo, mas
ndo disse nada. Ndo ousou.

— Como vai a peca? — indagou Mary.

Ele ndo tinha a menor ideia.

— Vai muito bem.

— Tem aproveitado as folgas para conhecer os lugares?

— Ja vi algumas coisas. Amador é um pais muito interessante.

— Eu gostaria de estar ai com voceé.

— Eu também gostaria que estivesse, querida.

— Falei com o médico esta manha, Eddie. O bebé deve nascer dentro de dez
dias.

— Dez dias? — Ele entrou em panico. — Diga-lhe para esperar!

— Como?

— Nao tenho certeza se poderei voltar em dez dias! — Nao havia como
explicar a situacdo. — Mas tentarei, querida.

— Seria 6timo se estivesse aqui na ocasiao.

Se contasse que todo um pais dependia dele, Mary pensaria que
enlouquecera.

— Nao se preocupe, querida. Darei um jeito de voltar a tempo.



Teria de conversar a respeito com o capitdao Torres.

— Conto com vocé, Eddie. Eu o amo.

— Eu também a amo. Até a proxima, querida.

E Eddie desligou.

Houve uma batida na porta, e um homem entrou com uma maquina de
escrever.

— Aqui esta sua maquina de escrever.

Eddie ja quase esquecera. Ficara atordoado com a not icia do nascimento do
bebé em tdo pouco tempo.

— Ponha na mesa.

— Pois nao, coronel.

Quer o coronel Bolivar viva ou morra, pensou Eddie, vou voltar para casa.
Escreverei minha peca, farei o papel principal, e sera um grande sucesso. Ele
sentou diante da maquina de escrever e comecou a bate: Ato I...

Num subito impulso, telefonou para Johnson, seu agente. Ao entrar na linha,
Johnson gritou: — Eddie?

— Isso mesmo, senhor.

— Mas o que aconteceu? Fui avisado de que vocé deixou a peca sem avisar a
ninguém. E verdade?

— Sim e ndo. Alguém ficou de avisa-los da minha saida.

O desgracado do capitdo Torres mentiu!

— Como pode sair assim? Pensei que precisava desesperadamente do
emprego.

— E que me ofereceram outro trabalho.

— Em Amador?

— Exatamente.

— Mas o que poderiam lhe oferecer em Amador?

O comando de todo o pais, pensou Eddie, mas nao disse.

— Ha algumas coisas que posso fazer aqui.

— O pessoal da companhia ficou muito aborrecido. Tive de dizer que vocé
ficou doente e precisou voltar para casa. Nao queria que pusessem seu nome na
lista negra.

— Obrigado

— Quando pretende voltar, Eddie?

— N0s proximos dez dias.

Ele ainda ndo sabia como. S¢6 tinha certeza de que precisava estar em Nova
York quando o bebé nascesse.

— Talvez eu tenha um trabalho para vocé, Eddie. Sera apenas de umas
poucas falas, mas dara para pagar o aluguel.



Eddie quase soltou uma risada. Umas poucas falas para um homem que tinha
cem mil délares em dinheiro nas maos , um homem prestes a escrever uma peca
de sucesso?

— Obrigado — disse ele. — Conversaremos a respeito assim que eu voltar.

— Combinado. Cuide-se, Eddie.

— Certo. Adeus.

Eddie levantou os olhos e deparou com o capitdo Torres.

— Com quem vocé falava? — perguntou o capitdo.

— Com meu agente em Nova York.

— Espero que nao tenha lhe contado nada sobre a situacdo aqui.

— Nao, nao contei.

O capitao Torres chegou mais perto.

— Porque, deve compreender, terei de mata-lo se alguém souber do nosso
trato.

Eddie fitou-o nos olhos, concluiu que ele falava sério e murmurou, nervoso:

— Claro, que compreendo.

— Ainda bem.

Assim que o capitdao Torres voltou a sua sala, o telefone tocou. Era o médico,
ligando do hospital.

— Tenho boas noticias. O coronel Bolivar saiu do coma. Esta acordado.

O capitao Torres ficou na maior animacgao.

— Ja estou indo para ali.

Ele desligou, e acrescentou para Gomez: — Nosso coronel vai ficar bom.
Assim que pudermos transferi-lo, vamos trazé-lo para o palacio e matar o ator.

Partiu sem demora para o hospital. Sentia-se feliz porque o coronel Bolivar
recuperara a consciéncia, mas havia também algo que o preocupava. As vezes,
as pessoas em coma despertavam com uma lesdo cerebral. Se acontecera uma
coisa assim com o cérebro do coronel Bolivar, e ele estivesse incapaz de
governar o pais, seria o casos.

Entrou na sala do médico e perguntou: — Ele ainda esta consciente?

— Esta, sim.

— Pois entdo me leve até la.

O médico conduziu-o a um quarto particular no final do corredor.

— Pode entrar.

O capitado Torres respirou fundo antes de abrir a porta. O

coronel Bolivar o reconheceria? Ainda teria todas as faculdades?

Seria o mesmo homem de antes? O capitdo Torres abriu a porta e entrou. O
coronel Bolivar levantou os olhos e gritou, ao vé -lo: — Idiota! Idiota! Idiota!

O capitao compreendeu que tudo ia dar certo.



— Boa tarde, coronel.

— Boa tarde? Como ousa mostrar essa cara feia aqui depois do que fez?

— O capitdo Torres ficou consternado.

— Mas o que eu fiz?

— Destruiu meu pais! Acha pouco?

— Mas eu nao...

— Voceé e aquele seu ator desgracado! Se os rumores que ouvi forem
verdadeiros, jogarei os dois no 6leo fervendo!

— O que ouviu, coronel? — indagou o capitdao Torres, bastante nervoso.

— E verdade que ele mudou meus regulamentos no orfanato?

— E sim, coronel.

— E verdade que ele disse aos camponeses que podem possuir suas proprias
terras?

— E, sim, coronel.

— Ele disse ao meu cunhado que pode publicar o que quiser?

— Disse, coronel.

— E voceé ainda pergunta o que fez? Sabe por que eu ndo morreria depois da
operacao? Porque precisava matar vocés dois primeiro. Pensei que era meu
amigo. Confiava em vocé. Como pode permitir que ele fizesse essas coisas?

— Nao havia como impedi-lo. Ele deu essas ordens na presenca de uma
porcao de gente. Eu ndo poderia dizer nada.

Afinal, ele é supostamente o senhor.

— Ninguém pode supor ser eu. Eu sou unico. Esta me entendendo?

— Em geral, senhor, é Gnico, mas neste momento se divide em dois. — O
capitdo chegou mais perto da cama. — A situacdo ndo é tdao ruim quanto parece,
senhor. E verdade que o ator deu todas essas ordens, mas isso nada significa.
Pode revoga -las assim que voltar ao palacio. Tudo passara a ser como antes.

O coronel Bolivar pensou por um momento.

— Tem razdo. S6 que agora ndo serei mais tao generoso com as pessoas. SO
veem se lamentando. Estou cansado disso!

— Nao o culpo por se sentir assim, coronel. Quando o médico disse que
podera deixar o hospital?

— Sairei na semana que vem. Meu coracao esta melhor do que nunca.

— Na proxima semana? — O capitdo Torres experimentou a maior
satisfacdo. — Mas isso é maravilhoso!

Ele pensou em como mataria Eddie Davis. Havia muitos meio tentadores.
Joga-lo num caldeirdo com o6leo fervendo até que era uma boa ideia, ou talvez
amarra-lo a dois cavalos, que seriam chicoteados para correrem em direcoes
opostas. Ele ia se divertir muito com o ator.



— Ja me sinto muito melhor — acrescentou o coronel Bolivar. — Mande para
ca uma das minhas amantes ou uma criada do palacio.

— Acho que ndo seria uma boa ideia, coronel.

— Como assim?

— Pense um pouco, senhor. Se alguém o vir no palacio, e ao mesmo tempo
aqui no hospital, com certeza vai comentar, e comecarao a fazer perguntas. Nao
podemos permitir que alguém o veja aqui ou estaremos perdidos.

O coronel Bolivar concordou, relutante: — Acho que tem razao. Posso
esperar até a proxima semana.

Enquanto isso, capitdao, quero que me faca um favor. Nao deixe aquele idiota
longe de sua vista!

— Nao deixarei, senhor. Prometo.

Ao sair do hospital, o capitao Torres andava nas nuvens, assoviava uma
alegre melodia. Tudo acabaria bem. Com o coronel de volta ao poder, nao
haveria mais problemas.

Eddie recebeu a visita de uma delegacdo de religiosos. Um deles disse: —
Perdoe-nos por incomoda-lo, exceléncia, mas ouvimos comentarios sobre as
coisas maravilhosas que tem feito. Sei que no passado sempre rejeitou nossos
pedidos, mas gostaria de saber se ndo podemos pedir de novo, s6 mais uma vez?

— Pedir o qué?

— Que nos deixe reabrir as igrejas.

— Esta querendo dizer que suas igrejas foram fechadas?

O sacerdote ficou perplexo.

— O senhor mesmo mandou fecha-las, ha cinco anos...

— Ah, sim, eu tinha esquecido. Todas as igrejas estao fechadas?

— Isso mesmo, exceléncia.

— Onde as pessoas rezam?

O espanto do sacerdote era cada vez maior.

— Elas ndo tém permissao para rezar.

— Isso é terrivel! — exclamou Eddie. — Muito bem, daqui por diante todos
terdo permissao rezar.

O rosto do sacerdote se iluminou.

— Fala sério?

Eddie escreveu uma ordem e assinou: Coronel Ramon Bolivar.

— Aqui esta. Todas as igrejas de Amador serdo reabertas imediatamente, e
assim permanecerao.

— Deus o abencoe, senhor. O povo de Amador nunca o esquecera por isso.

Eddie pensou no capitdo Torres.

— Peca a todos para rezarem por mim.



No corredor, Eddie encontrou a mulher que lhe dissera que sua esposa seria
assassinada.

— Procurei-o por toda parte — disse ela. — O homem foi a sala de musica,
mas sua esposa ndo se encontrava la. Alguém me disse que ela estava com voce.
E agora é acompanhada por guarda-costas durante todo o tempo.

— E isso mesmo — confirmou Eddie. — Eu é que determinei. Decidi que a
matarei pessoalmente no momento em que quiser. Enquanto isso, nao quero que
ninguém a toque.

A mulher fitou-o com extrema frieza.

— E desde quando se importa com o que possa acontecer a sua esposa? Vocé
a odeia.

— Nao, nao a odeio.

— Vocé a ama?

Eddie ndo sabia direito o que dizer.

— Nao, ndao a amo, mas também nao a odeio.

— Esta querendo brincar comigo? Disse que eu era a tinica mulher no
mundo para vocé, que ia se livrar de sua esposa para casar comigo. Mudou de
ideia... é isso o que tenta me dizer?

A verdade era que Eddie nao sabia o que tentava dizer a mulher. Por que o
coronel Bolivar ndo pode viver direito?, pensou ele.

— S6 quero que me dé mais algum tempo — disse Eddie.

— Tempo para qué? Para se livrar da mulher? Para encontrar outra mulher?

— Nao € nada disso.

Eddie bem que queria explicar, mas nao era possivel. S6 sabia que nao podia
permitir que a esposa do coronel fosse assassinada.

— Tornaremos a falar sobre isso dentro de poucos dias.

— De jeito nenhum! — berrou a mulher. — Vamos falar agora!

— Nao grite — disse Eddie. — A pessoas podem ouvir.

— Nao me importo que todos oucam! Ndo quero viver sem vocé, Ramoén! Se
nao casar comigo, vou me matar!

Essa ndo!, pensou Eddie. Nao posso permitir que a esposa do coronel seja
assassinada, mas também nao posso deixar que sua amante cometa suicidio. Era
um terrivel dilema.

— Por que ndo pensamos melhor sobre isso? — sugeriu Eddie.

— Nao! Tera de me dar a resposta agora. Ja esperei por tempo demais pelo
cumprimento de sua promessa.

Eddie pensou depressa. Se dissesse que casaria com a mulher, ela mandaria
assassinar a esposa do coronel. Se dissesse que nao casaria, ela se mataria. Ele
especulou se deveri a perguntar ao capitdo Torres o que fazer.



Nao, decidiu Eddie. Sou o ditador, e eu mesmo decidirei o que fazer.

— Qual é a sua resposta? — insistiu a mulher.

Talvez ela nao tencione realmente cometer suicidio , refletiu Eddie. Ora é
isso mesmo, ela esta blefando! Nenhuma mulher se mataria por Bolivar. Ela
apenas tenta me assustar para conseguir o casamento. Isto é, tenta me assustar
para fazer com que o coronel Bolivar case com ela. Isto é... ora, ndo importa, é
complicado demais.

— E entdo, qual é a sua resposta?

Eddie respirou fundo.

— Minha resposta € ndo. Ja tenho uma esposa, se casasse com vOC€, seria
bigamia.

A mulher fitou-o em siléncio por um longo momento, antes de murmurar:

— Esta bem, Ramon. Se é assim que vocé quer, se ndo me deseja mais,
aceito isso. Mas a vida ndo mais sentido para mim sem vocé. Vou me matar.

— Nao pode fazer isso.

— Claro que posso!

— E ela pensou: Se eu ndo posso ter vocé, nenhuma outra mulher o tera. Vou
mata-lo também.

Capitulo Oito

Eddie ja comecara a se acostumar ao papel que representava. Como qualquer
bom ator, ele absorvera por completo o personagem. Em sua mente, era de fato o
coronel Bolivar. Sem sequer pensar a respeito, andava e falava como o ditador. O
capitdo Torres ndo podia deixar de admirar a eficiéncia com que ele representava
o papel. O tinico problema era que Eddie tentava realmente governar o pais. E
por isso que ele morrera, pensou.

Eddie iniciou a peca que o tornaria famoso, a peca sobre um ator contratado
para se passar por um ditador. Todas as manhas, ao acordar, ele passava duas
horas a maquina de escrever.

— O que esta fazendo? — indagou o capitao Torres.

— Nada demais — respondeu Eddie. — Estou apenas escrevendo uma
histéria.

Ele ndo ousava contar a verdade ao capitao.

— Sabe por quanto tempo mais vao precisar de mim? — perguntou ele um
dia.

— Seu trabalho terminara em breve. O coronel esta se recuperando muito



bem, e assim que receber alta do hospital nés o tratemos para ca. Vocé podera
entdo voltar para casa.

E sua nova casa sera uma sepultura em nosso jardim, pensou o capitao
Torres. Ajudara nossas flores a ser tornarem mais vicosas.

Eddie decidira voltar para casa nos proximos dez dias, antes que o bebé
nascesse. Mas nao disse isso ao capitdao Torres . Mesmo que o coronel Bolivar
ndo volte a tempo, pensou ele, irei embora de qualquer maneira. Nao podem me
impedir. Afinal, este é um pais livre. Ou nao é?

Eddie telefonou para Mary. Ela ficou feliz em ouvir sua voz.

— Como se sente? — perguntou Eddie.

— Estou horrivel de tao grande, querido. O bebé nao para de chutar. Quer
sair logo.

— O que disse o médico? Voceé esta bem?

— Estou, sim. Apenas sinto saudade de vocé. Vai voltar a tempo?

— Nada no mundo poderia me impedir — assegurou Eddie.

— Por falar nisso, estou lhe mandando dez mil délares?

— O qué? — A voz de Mary era impregnada de espanto. — Onde conseguiu
dez mil ddlares?

— Gostaram tanto de minha atuacdo que me deram um adiantamento.

— Oh, querido, isso é maravilhoso?

Eddie ndo teve coragem de dizer que ainda lhes restavam noventa mil
délares. Explicaria tudo quando voltasse para casa.

— Poderei pagar a conta do médico, e também a da mercearia. Oh, Eddie, eu
me sinto orgulhosa de voce!

— Cuide-se bem, Mary. Estarei ai dentro de dez dias. Adeus, querida.

— Adeus, Eddie.

Sou 0 homem mais afortunado do mundo, pensou Eddie.

Tenho uma mulher maravilhosa, e vamos ter nosso primeiro filho.

Nada pode sair errado.

Ele contemplou um enorme retrato do coronel Bolivar, e os olhos do coronel
pareciam fitd-lo com uma intensa raiva. E calor que ndo passa da minha
imaginacao, pensou Eddie.

Havia tourada em Amador todos os domingos. Os sul -

americanos adoravam touradas, e os toureiros eram seus herois.

Quando Eddie trabalhava em sua peca, no gabinete do coronel Bolivar, o
capitdo Torres entrou e anunciou: — Temos um problema.

Eddie levantou os olhos.

— Que problema?

— Ha um costume aqui. Temos touradas todos os domingos. Servem para



manter o povo feliz. O coronel Bolivar é um dos nossos grandes toureiros, e em
cada quarto domingo ele enfrenta o touro maior e mais forte. E este é o quarto
domingo.

— Ja entendi. Ele ndo esta aqui para enfrentar o touro.

— Isso mesmo. E ndo ha como explicar a situacao.

— Ora, ndo € tdo terrivel assim. Basta dizer ao povo que ele nao pode
comparecer hoje.

— Nao posso fazer isso. O coronel nunca perdeu uma tourada. Todos
ficariam desconfiados.

— E o que pretende fazer?

— Voceé vai enfrentar o touro.

Eddie riu.

— Essa piada é muito engracada.

Ele continuou a bater na maquina de escrever.

— Falo sério — insistiu o capitdo Torres.

— Vocé enlouqueceu. Nunca entrei numa arena antes. Nao saberia o que
fazer. O touro me faria em pedacinhos.

O capitdo Torres sacudiu a cabeca.

— Nao. Voce tera seguranca absoluta. Tenho um plano.

— Que plano?

— O rancho que fornece os touros cria duas espécies diferentes. Ha touros
mansos, e outros muito ferozes. O coronel sempre lutou contra os ferozes, mas
faremos a troca, e vocé enfrentara um touro manso.

— Manso até que ponto? — indagou Eddie, apreensivo.

— Os meninos treinam para se tornar matadores com esses touros. Nao tera
com que se preocupar. Eu ndo o deixaria arriscar a vida.

Isso é verdade, porque ele precisa de mim, pensou Eddie. Ele tomou uma
decisao.

— Muito bem, lutarei com o touro.

Daria uma boa cena para sua peca.

A arena de touros de Amador era imensa, recebendo aos domingos dezenas
de milhares de pessoas que iam assistir ao espetaculo para esquecer seus
problemas. Os toureiros vestiam lindos trajes prateados, e a multiddao os
aclamava, acompanhando esses bravos homens que arriscavam a vida no com
bate com os touros.

Os touros saiam do cercado um de cada vez e atacavam o toureiro a espera.
Com extrema habilidade, o toureiro provocava o touro até deixa-lo exausto, e ao
final o matava. A multidao delirava.

Havia muita tensdao naquele dia, porque todos sabiam que o coronel Bolivar



iria lutar. Era uma multidao maior que a habitual, porque a maioria vinha torcer
para que o touro matasse o coronel Bolivar. Afinal, ele era 0 homem mais odiado
de Amador.

A caminho da arena, Eddie disse ao capitao Torres: — Estou um pouco
nervoso. Tem certeza de que nada pode sair errado?

— Absolutamente nada — garantiu o capitdo. — Ja acertei para que o touro
menor e mais manso fosse designado para enfrenta-lo. Ja viu tourada, ndo é
mesmo?

— S6 em filmes.

— Entdo sabe o que fazer. Vao lhe dar uma espada e uma capa vermelha, e
tera de acenar a capa para o touro. Quando ele o atacar, tera de se desviar para o
lado. Pequeno co mo é, mesmo que consiga atingi-lo, ndo causara nenhum
ferimento.

— Ja fui dancarino, e por isso tenho mui ta agilidade nos pés.

— Otimo.

Chegaram a enorme arena.

No cercado dos touros, Juan conversava com alguns homens. Ele se sentia
transtornado por ter fracassado em suas duas tentativas de matar o coronel
Bolivar, a primeira com um rifle, a segunda com uma bomba. Desta vez, estava
determinado a ndo falhar.

— Ja ouviram a noticia? — indagou Juan. — O capitdo Torres telefonou para
ca. O coronel Bolivar vai enfrentar um touro hoje, mas, por algum motivo que
ndo posso entender, o capitdo providenciou para que ele combatesse o menor e
mais manso.

— E mesmo estranho — concordou um dos homens. — O coronel sempre
lutou contra o maior e o mais feroz.

— Pois é o que também vai acontecer hoje — declarou Juan: — Troquei os
touros. Ele vai lutar contra El Negro.

O homem arregalou os olhos.

— El Negro? Mas ele ja matou cinco homens!

— Sei disso, e hoje completara meia duzia.

O capitao Torres levou Eddie ao vestiario em que os toureiros se aprontavam
para a luta. Havia um lindo traje prateado pendurado no armario que pertencia ao
coronel Bolivar. Eddie vestiu-o e se contemplou no espelho.

Pareco mesmo com um toureiro, pensou ele. Isso vai ser divertido.

— Lembre-se de que vai enfrentar um touro manso — disse-lhe o capitdao
Torres. — E até chamado de —vaquinhal. Mas precisa dar a impressdo de que é
uma lutar para valer. Nao deixe o touro dormir na arena. Mantenha-o acordado.
Tate de cutuca-lo, se for necessario.



— Nao se preocupe. Farei com que pareca uma luta de verdade.

Ouviram nesse momento o apresentador anunciar pelo sistema de alto-
falantes.

— Senhores e senhores, € com enorme prazer que lhes apresentamos o
amado lider de nosso pais, nosso benevolente ditador, o coronel Ramoén Bolivar!

Houve siléncio da multiddo. Ninguém aplaudiu. Eddie ficou perplexo e
comentou:

— A multidao esta quieta.

O capitdo Torres apressou-se em explicar: — Isso acontece porque todos tém
tanto respeito pelo coronel que se sentem intimidados com sua bravura.

— Ahn...

— Saia para a arena agora. Faca com que pareca um luta emocionante.

— Deixe comigo.

Eddie saiu para a arena. Havia milhares de pessoas sentadas nas
arquibancadas, esperando pelo inicio do espetaculo e torcendo para que seu
desprezado ditador fosse morto.

No cercado em que eram mantidos os touros, Juan, se empenhava em trocar
um touro pequeno e manso pelo enorme e feroz El Negro, que reagiu
violentamente, arremetendo contra os homens ao redor. Todos tomaram o
cuidado de permanecer a distancia de seus chifres afiados e patas letais. Mas
conseguiram finalmente p6-lo no lugar.

— Abram o cercado — ordenou Juan.

O portao foi levantado, e El Negro saiu em disparada para a arena. Parou por
um momento, correndo os olhos pela multidao.

— Ele é maior do que eu imaginava, pensou Eddie, levantando a capa
vermelha.

— Muito bem, menino, vamos dar a impressao de que se trata de uma luta de
verdade.

O touro divisou a capa vermelha. Correu pela arena como um trem expresso,
seguindo direto para Eddie.

Assim esta 6timo, pensou Eddie. Temos de fazer com que pareca um
combate auténtico.

Quando o touro chegou perto, Eddie deu um passo gracioso para o lado, e El
Negro passou por ele numa carreira desabalada.

— Ele parece mesmo feroz, pensou Eddie. Pela aparéncia, ninguém saberia
que é um touro manso.

Em seu camarote, o capitdao Torres ficou horrorizado. Nao podia acreditar no
que via. Alguém soltara El Negro, o touro assassino, na arena!

Eddie sera morto, e todos estaremos perdidos!, pensou o capitao.



Ele observou o touro investir de novo contra Eddie.

E Eddie estava gostando da luta.

Recordou os antigos passos de danca que aprendera quando atuara num
musical, e, quando o touro chegou perto, deu um passa o para o lado e se
desviou mais uma vez dos chifres.

A multidao ndo pode deixar de aplaudir, mesmo relutante.

Tinha de admirar a bravura do homem na arena. Todos sabiam como El
Negro era feroz, e quantos homens ja matara. E agora seu ditador se encontrava
14 embaixo, enfrentando a morte.

Eddie estava se divertindo como nunca. Sempre de desviava das arremetidas
do touro com seus passos de danca e ndao parava de provoca-lo.

— Venha, vaquinha, pode atacar. Nao tenho medo de mim.

O touro acabou tao exausto que finalmente parou, a respiracao ofegante,
frustrado porque ndo conseguia atingir aquele estranho, que sempre se desviava
dos seus ataques.

Era tempo de matar o touro. Mas Eddie ndo tinha a menor intengao de fazer
isso. Levantou a espada e olhos para a multiddo, que bradou:

— Deixe o touro viver!

E Eddie acenou com a cabeca, feliz por tal decisdo.

Com as aclamacdes ressoando em seus ouvidos, Eddie voltou para o
vestiario. Nunca imaginei que fosse tao facil tourear, pensou ele.

O capitdo Torres o esperava no vestiario, muito palido, e Eddie comentou:

— Foi divertido. Posso tourear de novo, no proximo domingo?

O capitdo respirou fundo.

— Eddie, alguém trocou os touros. Vocé acaba de enfrentar o touro mais
perigoso de Amador.

Eddie desmaiou.

Juan e seu grupo de rebeldes se reuniram para discutir outros meios de matar
o coronel Bolivar.

— Parece que o homem tem o corpo fechado — disse Juan.

— Por duas vezes tive uma oportunidade de mata-lo, e fracassei.

Ha algum encantamento nele.

— Nao ha encantamento nenhum — protestou um dos homens. — Ele é
mortal como todos nés. Pode ser morto.

— E tem de ser morto. Nosso povo passa fome.

— Esperem um pouco — interveio alguém. — Vejam o que ele tem feito
ultimamente. Baixou os impostos, ajudou os 6rfaos, entregou suas casas aos
desabrigados. Parece ter mudado.

— E algum truque — insistiu Juan. — Um homem como o coronel Bolivar



ndo muda nunca. Ha um velho ditado: —O poder corrompe, e o poder absoluto
corrompe absolutamente.

Isso descreve o homem a perfeicao. Ele é impiedoso.

Lembrem-se de todas as pessoas que matou s6 porque discordaram de todas
familias que destruiu.

Juan fez uma pausa, sacudiu a cabeca.

— Um homem assim ndao muda nunca. Ele tem de assassinado de qualquer
maneira, e estou disposto a sacrificar minha vida por isso.

— E eu também — acrescentou outro homem.

— E eu também.

— E eu também.

Todos estavam de acordo. O coronel Bolivar tinha de ser morto. A questao
era como.

— Ele tem seus soldados para protegé-lo — ressaltou Juan.

— Precisamos encontrar uma maneira de passar por eles.

— Nao sera facil — disse outro homem. — Ele paga muito bem a seus
soldados, por isso estdo do seu lado.

Houve muita discussdao, mas ninguém sabia o que fazer. So tinham certeza de
que era absolutamente vital que aquele homem fosse morto.

— Ele esta destruindo nosso pais — arrematou Juan. — Nado podemos
permitir que isso continue por mais tempo.

Na manha seguinte, Eddie pegou dez mil dolares do dinheiro que recebera e
foi a agéncia do correio. Os funcionarios se surpreenderam com a presenca ali do
coronel Bolivar. Ele nunca entra na agéncia antes.

— Quero mandar algum dinheiro para uma pessoa — explicou Eddie.

— Pois nao, senhor.

Todos os funcionarios tiraram o dinheiro que tinham nos bolsos e comecaram
a lhe entregar. Eddie ficou espantado.

— Nao estou me referindo ao dinheiro de vocés.

Ele mostrou seus dez mil ddlares.

— Aqui esta o dinheiro que quero mandar.

— Oh, desculpe, senhor! — balbuciou um dos funcionarios.

— Nao tinhamos entendido direito.

Eddie escreve o nome e endereco de Mary num envelope.

— O dinheiro vai para a cidade de Nova York. Nao sei se o correio é muito
rapido aqui.

Todos o fitaram, surpresos.

— Mas o correio € seu, coronel!

Eddie apressou-se em corrigir:



— Sei disso. O que eu quis dizer é que nao sei se esta muito rapido hoje.

Ele entregou o envelope a um funcionario pro tras do balcao.

— Quantos dias levara para esta carta chegar a Nova York ?

— Estara la pela manhd, coronel.

Foi a vez de Eddie se surpreender.

— Pela manha?

— Isso mesmo, senhor. Despacharemos para Nova York em seu avidao
particular.

— Em meu aviao...

Eddie ficou maravilhado com a ideia. O avido do coronel Bolivar voaria até
Nova York s para entregar o dinheiro a Mary.

Isso é que € vida!, pensou ele.

— Seu piloto entregara a carta pessoalmente — acrescentou o funcionario.

— Otimo. Muito obrigado.

— O prazer foi nosso, coronel. Agradecemos por nos honrar com sua
presenca.

— Ora, nao foi nada.

Isto da um novo sentido a expressao —via aéreal, pensou Eddie.

Nao seré facil retornar & minha vida antiga. Gostei de dirigir um pais. E uma
pena que ndo tenha nascido rei ou algo parecido.

Ao voltar ao palacio, Eddie encontrou o capitao Torres a sua espera.

— Onde esteve, Eddie? procurei-o por toda parte.

— Tive de sair para resolver um assunto.

— E 0 que era? — indagou o capitao, desconfiado.

— Fui despachar uma carta.

O capitdo Torres ficou furioso.

— O coronel Bolivar nunca despacha pessoalmente suas cartas. Ha pessoas
que fazem isso por ele.

— De qualquer maneira, eu precisava respirar um pouco de ar fresco.

— Nao aproveitou sua saida para decretar novas leis, ndao é?

— Nao, claro que ndao — respondeu Eddie.

— No futuro, ndo deixara o palacio sem falar antes comigo.

Sua vida corre perigo.

— Como assim?

O capitdo Torres hesitou.

— Ha algumas pessoas em Amador... uns fanaticos, deve compreender... que
querem matar nosso grande ditador. Ndo s do muitas, apenas um punhado. Se o
vissem sozinho la fora sua vida estaria em perigo. Daqui por diante, eu lhe peco,
tome mais cuidado.



— Esta certo.

O que Eddie ndo disse ao capitao Torres foi que na semana seguinte
planejava enviar mais dez mil dolares para Mary. Diria a ela que recebera outro
adiantamento sobre seu salario. Além do mais, ndo gostava que o capitdao Torres
lhe desse ordens.

Naquela noite, o capitdo Torres foi conversar com o coronel Bolivar no
hospital.

— Como se sente? — perguntou 0 capitao.

— Muito bem. O médico disse que poderei ter alta dentro de poucos dias.

— E uma grande noticia, coronel.

— E quando eu sair daqui quero que aquele ator seja levado para a
masmorra. Vamos tortura-lo antes de sua morte.

— Terei 0 maior prazer — garantiu o capitao Torres.

— Nada disso. Tenciono tortura-lo eu mesmo.

Capitulo Nove

— Bom dia, coronel Bolivar.

Era uma voz feminina suave. Eddie abriu os olhos. Duas lindas criadas
postavam-se ao lado da cama, segurando bandejas.

— Trouxemos seu café da manha.

Eddie jamais tomara antes o café da manha na cama. Sentou -

se e observou-as ajeitarem uma bandeja grande na cama, pondo os pratos em
cima. O aroma era apetitoso. Havia suco de laranja, waffles, ovos com bacon e
um bule de café. Uma das criadas inclinou-se e sussurrou:

— Deseja mais alguma coisa, coronel?

Eddie sorriu.

— Obrigado, mas ja é o suficiente.

— Que maneira de viver, o café da manha na cama! , pensou ele. Contarei
tudo a Mary quando voltar para casa. Talvez ela também me sirva o café da
manha na cama.

Ele comecou a comer. A comida era deliciosa. Ao terminar, tocou uma
campainha, as criadas voltaram e levaram tudo. A comida o deixara sonolento.
Vou tirar um cochilo, decidiu.

Fechou os olhos. E logo sentiu uma mao a sacudi-lo, gentilmente.

— Coronel Bolivar...



Eddie abriu os olhos. Uma linda loura inclinava-se sobre a cama, num traje
sumario.

— Bom dia — disse Eddie. — Quem é vocé?

— Sou sua massagista. Esta na hora da massagem.

— Massagem?

— Isso mesmo. Fez uma massagem toda quarta-feira.

— Ahn...

Ele sentou na cama. A mulher era deslumbrante. Armara uma mesa de
massagem no meio do quarto.

— Nao quer passar para a mesa, coronel?

— Ahn... claro.

Eddie nunca fizera uma massagem em toda a sua vida.

Enrolou o lencol em torno do corpo e foi para a mesa. Ela o observava de
uma maneira estranha. O coronel sempre se levantava nu na sua frente.

Eddie deitou na mesa, ainda com o lencol enrolado.

— Estou pronto.

A mulher aproximou-se da mesa, tirou o lencol e estendeu uma toalha
pequena sobre seu corpo. Pegou um pote, de onde tirou uma porcao de creme de
cheiro agradavel. E comecou a esfregar seu corpo.

Eddie ndo podia acreditar naquela sensacao maravilhosa. A mulher trabalhou
os musculos, relaxando-os, e ele compreendeu como estivera tenso. Nem poderia
deixar de me sentir tenso, pensou ele. Afinal, ndo é facil governar um pais.
Talvez eu fique aqui. E possivel que Bolivar morra, e continuarei aqui para
sempre. Trarei Mary e o bebé. Teremos uma vida maravilhosa. Tomarei o café da
manha na cama todos os dias, receberei massagens e... Ele adormeceu. Quando
despertou, a massagista disse: — Ja acabamos, coronel. — Ela se inclinou,
insinuante. — Deseja mais alguma coisa?

Eddie sacudiu a cabecga.

— Eu... ahn... — Era dificil dizer ndao. — Nao.

A loura parecia desapontada.

— Muito bem. Sua sauna esta esperando.

— Minha sauna?

— Isso mesmo. Sempre faz uma sauna depois da massagem.

A sauna estava deliciosa. Eddie ficou sentado ali, no calor do compartimento,
e relaxou ainda mais.

Esta é a inica maneira de viver, pensou ele. Quando eu voltar para casa,
talvez construa uma sauna; farei massagens e tomarei o café da manha na cama.
Minha peca sobre o ditador sera um grande sucesso. Ficarei rico. E me tornarei
famoso, porque terei o papel principal.



Eddie saiu da sauna, tomou uma ducha fria e vestiu um dos melhores
uniformes do coronel Bolivar.

O capitao Torres entrou no quarto.

— Tentei reduzir sua agenda ao minimo possivel, mas ha duas coisas que
ndo pude evitar. Esta manha tera uma reunido na Sala de Peticao.

— O que é a Sala de Peticao?

— Uma vez por més, o coronel Bolivar permite, generosamente, que 0s
cidaddos que vivem no campo venham lhe relatar seus problemas, a fim de poder
ajuda-los.

O rosto de Eddie se iluminou.

— E maravilhoso da parte dele fazer uma coisa assim.

— Ainda ndo acabei — declarou o capitao Torres. — A resposta do coronel é
sempre nao.

Eddie ficou perplexo.

— Entdo por que ele se da a esse trabalho?

— Porque faz com que pareca um homem bom. Quantos ditadores vocé
conhece que concordam em escutar os problemas de seu povo?

— Nao muitos — admitiu Eddie.

— Como pode perceber, o coronel Bolivar é muito generoso e compreensivo.
Mas sabe que se der a mao ao povo todos vao querer o braco inteiro. Por isso, é
preciso manté -lo sob controle.

— Qual é a segunda coisa na agenda?

— FE uma visita ao zoolégico esta tarde.

— A prisao?

— Nao, o zoolégico de verdade. Um novo panda esta chegando, e os
fotégrafos dos jornais querem tirar fotos suas com o animal. Servira para mostrar
ao povo como € humano.

— Gosto de zoologicos — comentou Eddie. — Sera divertido.

— Nao vai la para se divertir, e sim para reforcar a imagem do coronel
Bolivar.

A Sala de Peticdo era grande e se encontrava apinhada.

Havia uma cadeira dourada sobre um tablado, e o capitdao Torres conduziu
Eddie até 1a, dizendo.

— Nao se esqueca de que todos aqui sdo agitadores. SO precisa dizer nao.
Esta me entendendo?

— Claro que sim.

O capitdo Torres virou-se para a multidao.

— A audiéncia vai comecar.

Um velho mirrado adiantou-se, claudicando.



— Tenho um problema terrivel, coronel. Fui internado no hospital, muito
doente, ndo pude trabalhar, e perdi o emprego.

Nao tenho dinheiro para pagar a conta do hospital. — O velho apontou para
um homem parado mais atras. — Foi ele quem me despediu, e ndao quer me
devolver o emprego.

Eddie olhou para o homem.

— Venha até aqui.

— Pois nao, coronel.

— Despediu o velho?

— Claro. Por que deveria lhe pagar alguma coisa se ele nao pode mais
trabalhar direito?

— Por quanto tempo ele trabalhou para voce?

— Vinte anos.

— Era um bom empregado?

— Tenho de admitir que sim.

— E o despediu quando ele ficou doente?

— Isso mesmo.

— Acha que é justo?

— Nos negocios, ndo se pensa em justica... apenas nos lucros.

Eddie virou-se para o velho.

— Sente-se bastante bem para voltar ao trabalho agora?

— Sim, senhor. O médico disse que estou bem.

Eddie olhou para o patrao.

— Quero que torne a contratar esse homem, pague o salario a que ele faria
jus enquanto esteve doente, e assuma as suas contas de hospital.

O homem ficou aturdido, mas conseguiu balbuciar: — Esta bem, coronel.

— O capitao Torres olhava furiosos para Eddie.

— Coronel!

Eddie fitou-o, com um ar de inocente.

— O que é? Queria dizer alguma coisa, capitdo?

— Eu... ahn... nao, senhor.

— Entdao vamos continuar.

O caso seguinte era de uma esposa que levava surras constantes do marido.
Este levantou-se e declarou: — E minha esposa, e posso fazer com ela o que
bem quiser.

Afinal, eu lhe dou casa e comida.

— E o que ela faz por vocé? — perguntou Eddie. — Limpa sua casa?

— Limpa.

— Cozinha as suas refeicoes?



— Cozinha.

— Voceés tém filhos?

— Trés criangas.

— E ela cuida das criangas?

— Cuida.

— Portanto ela da sua cota justa de trabalho. — Eddie inclinou-se para a
frente. — Se eu souber que vocé a espancou de novo, ira para a masmorra.

O homem tremia agora.

— Oh, nao, senhor... isto é, prometo que nunca mais baterei nela.

— Otimo. Vamos para o préximo caso.

O capitao Torres estava quase apoplético.

— Coronel!

— Por que ndo vai dar uma volta? — disse-lhe Eddie. — Posso cuidar
sozinho de tudo aqui.

A audiéncia prolongou-se por trés horas.



Foram apresentadas dezenas de queixas, e Eddie providenciou sempre para
que o mais fraco tivesse justica. Os algozes eram repreendidos e obrigados a
pagar pelo que haviam feito.

Enquanto ouvia o ator, o capitio Torres pensou: Oleo fervendo é bom demais
para ele. Pensarei em algo mais doloroso.

A tarde, houve a visita ao zoolégico. Havia uma diizia de fotégrafos e
equipes de televisdo para registrar a visita do coronel Bolivar ao novo panda, que
acabara de chegar da China.

Eddie se impressionou com o tamanho do zoolégico. Havia jaulas com ledes,
tigres e panteras. Havia elefantes e focas, lindas aves emplumadas em gaiolas.

— E um grande zoolégico — comentou Eddie para o capitdo Torres. — o
povo deve se divertir muito ao visita-lo, O capitdo Torres mostrou-se surpreso.

— O povo?

— Isso mesmo.

O capitdo explicou: — O povo ndo tem permissao para entrar aqui. Este é o
seu jardim zooldgico particular.

— O qué? — Eddie estava chocado. — Quer dizer que ninguém mais pode
entrar aqui?

— Apenas o coronel e seus amigos.

— Isso nao € certo. Vamos mudar imediatamente.

— Por favor, coronel, eu lhe suplico...

Era tarde demais. Eddie virou-se para os reporteres.

— Quero anunciar que daqui por diante este zooldgico estara aberto ao
publico. Qualquer um podera entrar aqui, e ndo sera cobrado ingresso.

— Mas isso é maravilhoso! — exclamaram os reporteres.

— Trarei meus filhos amanha.

— Minha mde e meu pai sempre desejaram conhecer este zoolégico.

— Podemos tirar uma foto sua com o panda, coronel?

— Claro.

— Nao chegue muito perto. Esses ursos podem ser graciosos, mas também
sao perigosos.

Camaras espocaram, enquanto Eddie postava-se diante da jaula dos pandas.
Os reporteres seguiram-no enquanto ele visitava outros animais. Tiraram
centenas de fotos.

Havia dois homens a beira da multidao usando uniformes de funcionarios do
zoologico. Um era Juan, e o outro se chamava Hector.

— Ja sei como vamos mata-lo — sussurrou Juan.

— Como?

— A cova das serpentes. Esta cheia de serpentes venenosas, inclusive uma



naja. Sua mordida acarreta morte instantanea.

— Nao ha a menor possibilidade de fazermos o coronel chegar perto da naja.

— Nem vamos tentar.

— E o que faremos entdo?

— Levaremos a cobra para ele. Providenciarei para que a ponham em sua
cama esta noite. No instante em que ele se deitar, a naja o atacara. O coronel tera
morte instantanea.

— E uma idéia brilhante. Podemos entrar no palacio?

— Meu primo € técnico da companhia telefonica. Vestirei seu uniforme e
direi que o telefone do quarto do coronel tem um defeito. Levarei a cobra na
bolsa de ferramentas. Voltaremos aqui esta noite para pega-la.

Tarde da noite, Juan e Hector pularam o muro do zoolégico.

Carregavam uma bolsa de lona da companhia telefonica e uma vara
comprida, com uma forquilha na extremidade. Entraram no recinto em que
ficavam as cobras. A naja dormia num canto. Juan foi até 1a, imobilizou-a com a
forquilha e meteu-a na bolsa de lona.

— Vamos sair logo daqui antes que alguém nos descubra — sussurrou
Hector.

Uma hora depois, Juan apresentou-se no portao do palacio.

Usava o uniforme da companhia telefonica e carregava a bolsa de lona.

— O que vocé quer? — perguntou o guarda.

— Sou da companbhia telefonica. O coronel Bolivar informou que o telefone
do seu quarto esta com defeito.

O guarda cocou a cabecga.

— Estranho... Ninguém nos disse nada a respeito.

— O coronel lhes conta tudo? — indagou Juan.

— Claro que ndo. Mas precisa ter um passe para entrar. Juan deu de ombros.

— Tudo bem. Basta avisar ao coronel que nao poderei consertar seu telefone.

Ele comecou a se afastar.

— Espere ai! — O guarda ndo queria ser o responsavel por nao terem
consertado o telefone do coronel Bolivar. — Acho que ndo tem problema. Pode
entrar.

— Obrigado.

— Vou mostrar o caminho para o quarto.

O guarda acompanhou Juan pelo corredor até a porta do quarto.

— O coronel nao esta aqui neste momento. Pode entrar e consertar o
telefone. Mas ndo demore.

— Nao se preocupe — respondeu Juan.

Ele esperou até o guarda se afastar, depois entrou e fechou a porta. Depois de



colocar a bolsa de lona na cama, abriu -a. A naja parecia dormir, mas Juan nao
queria correr qualquer risco. Usou a forquilha para retira-la da bolsa e deixa-la
ao pé da cama, cobrindo-a com uma manta para que nao fosse vista. No
momento em que o coronel Bolivar deitasse e estendesse 0s pés, a cobra o
atacaria.

Finalmente conseguirei mata-lo, pensou Juan, feliz. Amador voltara a ser um
pais livre.

Fechou a bolsa de lona, saiu do quarto e foi andando pelo corredor.

— Ja consertou o telefone? — perguntou o guarda.

— Era um problema pequeno e nao deu muito trabalho.

Na verdade, pensou Juan, foi um grande problema o que resolvi.

Eddie sentia-se cansado. Fora um dia longo. Estava feliz por ter podido
ajudar todas as pessoas na Sala de Peticdo, e por abrir o jardim zoologico a
visitacdo de todos os cidaddos de Amador. E

agora se encontrava pronto para uma boa noite de sono.

Entrou em seu quarto e comecou a se despir. Houve uma batida na porta.

— Quem é?

Uma voz suave respondeu:

— Sou eu, querido.

A porta foi aberta, e a amante do coronel Bolivar entrou.

Usava um negligé transparente.

— Desculpe ter sido grosseira com vocé, Ramon, mas eu me sentia
magoada. Sabe o0 quanto quero casar com VOCe.

— Também peco desculpas — disse Eddie. — O coronel Bolivar... isto &,
amo minha esposa, e ndo vou me divorciar.

— Eu compreendo, Ramon, e aceito essa situacao.

A amante chegou mais perto da cama.

— O que esta fazendo? — perguntou Eddie.

— Quero passar uma ultima noite com voc€; depois, nunca mais tornarei a
importuna-lo.

Ela mantinha uma das maos nas costas, empunhando a adaga com que
mataria o coronel. Se ndo podia ter o homem que amava, nao deixaria que ele
pertencesse a outra mulher.

Meteu-se na cama.

— Nao pode fazer isso! — protestou Eddie.

Mas ja era tarde demais. Ela se enfiou por baixo das cobertas e sussurrou:

— Venha para a cama, querido. Lembre-se como pode ser maravilhoso...

Eddie se adiantou.

— Tera de sair daqui. Nao teve uma boa idéia.



Ele se abaixou para puxa-la da cama. Neste momento, a mulher ergueu a
adaga e mirou seu coracao. Antes que pudesse desferir o golpe, no entanto, seu
pé rocou na naja e ela sentiu uma mordida na perna. Soltou um grito.

— O que...

E morreu no instante seguinte. Eddie ficou incrédulo. — Acorde!

A mulher ndo se mexeu.

— Socorro!

A porta foi aberta, e o capitdo Torres entrou correndo.

— O que aconteceu? — indagou ele. — O que voce...

E foi entdo que ele viu a mulher morta na cama.

— Por Deus, vocé matou a amante do coronel Bolivar!

— Nao fui eu! — exclamou Eddie, indignado.

O capitado Torres virou-se para Eddie.

— O que ela fazia em sua cama?

— E dificil explicar...

— Nao precisa explicar nada. E 6bvio. Fez amor com ela e depois a matou.

— Nao foi nada disso!

— Como poderei dar a noticia ao coronel Bolivar? Ele era louco por essa
mulher. Ia casar com ela.

— Eu ndo tinha certeza disso.

— Como?

— Nada.

— Quando eu contar ao coronel, ele vai querer acabar com vocé.

— O coronel continua no hospital?

— Continua.

— Talvez ele morra — murmurou Eddie, esperancoso.

O capitdo Torres exibiu um sorriso frio.

— Nao, ndo sera ele quem vai morrer.

Capitulo Dez

— Precisamos tirar o corpo daqui — disse o capitdo Torres.

Ele puxou as cobertas e viu a cobra. Sacou sua pistola e matou-a.

Eddie contemplava a naja, chocado. O capitdo virou -se para ele.

— Entdo foi assim que vocé a assassinou. Usou uma cobra venenosa.

— Nao fiz nada disso! — protestou Eddie. — Nem mesmo sabia que havia
uma cobra aqui!

— Nao? Pois explique como uma cobra do zooldgico veio parar em sua



cama.

— Eu... nao sei. Juro que nao...

— Nao acredito em vocé — declarou o capitdo Torres. — E mais importante
ainda: o coronel Bolivar também ndo vai acreditar. Espere aqui. Nao se mexa.
Entendido?

— Entendido.

O capitdo saiu do quarto, apressado.

Eddie continuou parado ao lado da cama, olhando para o cadaver da linda
mulher.

Eu a matei?, especulou ele. A culpa foi minha? Talvez tenha sido a maneira
que ela escolheu para cometer suicidio.

Ele viu a adaga na cama. Talvez ela tencionasse se matar com a adaga.

O capitdo Torres voltou em poucos minutos, acompanhado por dois guardas
do palacio. Apontou para a amante do coronel Bolivar e disse: — A pobre moca
sofreu um colapso cardiaco... tdo jovem...

Quero que tirem o corpo daqui e o levem para um dos quartos de hospedes.
Vamos deixa-lo 14, até que o coronel Bolivar...

Ele se conteve a tempo e virou-se para Eddie.

— ... até que o senhor decida o que fazer com ela.

— Certo — disse Eddie. — Pensarei a respeito.

Os guardas pegaram o corpo e o tiraram do quarto.

— Por que ndo fazemos um funeral de Estado? — sugeriu Eddie. —
Podemos ter uma grande cerimonia na praca, e...

— Cale essa boca! — berrou o capitdao Torres. — Isso nada tem a ver com
vocé. Nao é o coronel Bolivar. Quer meter isso na cabeca? Ndo passa de um ator,
desempenhando um papel.

— Sei disso. Apenas fiz uma sugestdo que...

— Nao quero mais ouvir suas sugestoes. Mais do que isso, daqui por diante
quero que se mantenha sempre de boca fechada.

O capitdo Torres estava apoplético.

— Nao ha motivo para ficar tdo nervoso — murmurou Eddie.

— Vocé acaba de assassinar a amante do ditador. Matou a mulher com quem
ele ia casar. Mas nada disso € da sua conta.

Quer meter essa idéia na cabeca? Vocé ndo tem nada a ver com isso!

— Apenas pensei...

— Pois pare de pensar!

O capitdo Torres respirou fundo para se controlar e acrescentou: — Daqui
por diante, deixe que eu pense por vocé. Falei bem claro?

— Sim, senhor.



Fitando Eddie, o capitdo pensou: Como um homem pode acarretar tantos
problemas para um pais em tdo pouco tempo?

— Eu ja volto — disse o capitdo Torres.

Pela primeira vez, Eddie Davis comecou a perceber como era grande a
encrenca em que se metera. Agora, estava send o culpado pela morte da amante
do ditador.

Tenho de sair daqui, pensou ele. Nao me importa mais se o coronel Bolivar
voltara ou ndo ao palacio. O perigo para mim é muito grande.

Mas ele ndo queria ir embora sem concluir sua peca. Sentia -

se muito animado porque sabia que seria um grande sucesso.

J& esta quase pronta, refletiu Eddie. Devo conclui-la a tarde.

Ele trancou a porta do quarto e comecou a trabalhar no ultimo ato.

Ao meio-dia, houve uma batida na porta. — Quem é?

— E o seu almoco, coronel.

Eddie ja ia abrir a porta, quando pensou: E se eles tentarem me envenenar?

Sentia a maior fome, mas teve medo de comer. — Nao estou com fome.
Avisarei quando quiser comer alguma coisa.

— Pois nao, coronel.

Eddie voltou a maquina de escrever e bateu:

Houve uma batida na porta. —Quem é?, perguntou ele.

Uma voz suave respondeu: — Sou eu, querido.

A porta foi aberta, e a amante do coronel Bolivar entrou. Usava um negligé
transparente.

— Desculpe ter sido grosseira com vocé, Ramon, mas eu me sentia
magoada. Sabe o quanto quero casar com vocé.

E ele disse: —Também peco desculpas. O coronel Bolivar... isto é, amo
minha esposa, e ndo vou me divorciar.

Eddie passou a datilografar cada vez mais depressa. O publico vai adorar
esta cena, pensou ele.

Parou quando chegou a parte da cobra. Nao tinha idéia de como a cobra viera
parar na cama. Talvez a cobra tenha entrado pela porta do jardim, refletiu. E isso
mesmo! Alguém deve ter deixado a porta aberta, e a cobra entrou.

Excitado, ele recomecou a escrever.

Por volta de seis horas da tarde, ja concluira o tltimo ato.

Leu tudo de novo. Ficou 6timo, pensou Eddie, feliz. Tenho de mandar uma
copia para Johnson imediatamente. Mas como vou fazer para que ele a receba?

Entdo Eddie se lembrou de como remetera os dez mil délares para Mary.
Pegou o telefone e ligou para a torre do aeroporto.

— Torre de controle de voo.



— Aqui é o coronel Bolivar. Meu piloto particular esta ai?

— Esta, sim, coronel. Um momento, por favor.

O piloto entrou na linha.

— Boa noite, coronel. Em que posso ajuda-lo?

— Quero que venha ao palacio. Tenho um servico para voceé.

— Ja estou indo, coronel.

Eddie desligou.

O piloto apareceu quinze minutos depois.

— Boa noite, coronel.

— Boa noite.

— Entreguei sua carta. A dona pareceu muito satisfeita ao recebé-la.

— Obrigado. Quero que faca outra entrega para mim.

— Sera um prazer, coronel.

Eddie entregou-lhe o texto da peca, dentro de um envelope, no qual
escrevera o nome e o endereco de Johnson.

— Aqui esta. E muito importante. Ndo deixe que nada aconteca com esta
encomenda.

— Nao se preocupe, coronel. Partirei imediatamente. Ele a recebera pela
manha.

— Otimo.

O piloto encaminhou-se para a porta.

— Otimo.

— Espere um instante.

O piloto virou-se.

— O que é, senhor?

Eddie tinha o pressentimento de que o capitdao Torres nao permitiria que ele
deixasse o pais vivo, ainda mais depois do que acabara de acontecer.

— Talvez eu faca uma pequena viagem daqui a um ou dois dias — declarou
Eddie. — Gostaria que mantivesse o avido de prontidao, a minha espera.

— Claro, coronel. Avisarei ao capitdao Torres...

— Nao! — interrompeu-o Eddie. — Nao conte nada a ninguém. E uma
missao oficial sigilosa.

— Certo, coronel.

— S6 nos dois podemos saber. Eu o avisarei assim que precisar do aviao.

— Ficarei esperando, coronel.

— Isso é tudo.

Eddie observou o piloto se retirar, pensando: O texto da peca ja se encontra a
caminho. Espero que Johnson goste.

Ele telefonou para Mary.



— Oh, Eddie, ndo sabe como me sinto contente por voce ter ligado!
Aconteceu a coisa mais estranha ontem.

— O que foi?

— Um piloto militar esteve aqui e me entregou um envelope com o dinheiro
que vocé mandou. Por que um piloto militar faria isso?

Uma boa pergunta. Como ele podia responder?

— Posso explicar.

Eddie pensava depressa.

— Por qué?

— Nao era um piloto militar, mas um ator.

— Ele me pareceu um piloto de verdade.

— Porque é um 6timo ator. Participou de uma peca em Amador, no final da
temporada, ia voltar a Nova York, e lhe pedi que entregasse o dinheiro. Nao acha
que foi muita gentileza?

— Foi, sim.

— Ha mais dinheiro chegando — anunciou Eddie. — Recebi outro
adiantamento.

Mary ficou emocionada.

— Deve estar fazendo o maior sucesso em seu papel!

— E isso mesmo.

— Querido, estara aqui quando o bebé nascer, ndo é?

— Nada poderia me impedir de estar — assegurou Eddie. — Dentro de
poucos dias, meu bem, estarei a caminho de Nova York.

Se nao me matarem primeiro.

As oito horas daquela noite, o capitio Torres foi ao quarto de Eddie.

— Vamos jantar — disse ele.

— Nao estou com fome. Eu...

— Ndo me importa se esta ou ndo com fome. Tem de aparecer. As pessoas
devem vé-lo.

— Esta bem.

Foram para a imensa sala de jantar do palacio e sentaram a mesa comprida.
Havia uma duzia de outras pessoas, todas muito importantes, no governo e nos
negacios. Foi servida uma sopa deliciosa, depois um pilaf de galinha e uma
ampla variedade de sobremesas. Mas Eddie teve medo de comer qualquer coisa.

— Nao esta comendo — murmurou o capitao Torres.

Eddie p6s a mao no estdmago.

— Estou meio indisposto.

O cheiro apetitoso da comida o levava a loucura. Ndo posso continuar assim
por muito mais tempo, pensou Eddie.



O jantar pareceu se prolongar por toda uma eternidade. S6 as onze horas da
noite é que todos pararam de comer. Eddie levantou-se.

— Acho que vou me deitar agora — disse ele. — Boa noite a todos.

Os outros também se levantaram.

— Boa noite, coronel Bolivar.

Eddie voltou para o seu quarto. Olhou para o rel6gio e calculou a que horas
Johnson receberia a peca. Espero que ele goste, pensou Eddie. Se for um
sucesso, ganharei uma fortuna.

Mary e eu nunca mais teremos de nos preocupar com dinheiro.

O que mais animava Eddie era a perspectiva de estrelar a peca. Eu me
tornarei o maior astro da Broadway, pensou ele. E 0 mais divertido é que estarei
representando a mim mesmo, e ninguém jamais sabera.

Ele pensou em todos os produtores e diretores que o haviam rejeitado ao
longo dos anos. Agora passariam a procura -lo, suplicando que aceitasse papéis
em suas pecas, filmes e programas de televisao.

Comecou a sentir sono, mas nao queria deitar na mesma cama em que a
amante do coronel Bolivar fora morta. Assim, enroscou-se num cobertor e
deitou-se no pequeno sofa, ador-mecendo as trés horas da madrugada.

O capitdo Torres estava no hospital, visitando o coronel Bolivar. O coronel
parecia muito mais forte, e anunciou: — Ja estou quase pronto para voltar ao
palacio. — Ele esfregou as maos. — Mal posso esperar.

O capitao Torres respirou fundo.

— Infelizmente, coronel, tenho uma ma noticia.

— Mais uma? O que voceé fez agora?

— Nao fiz nada. Foi o ator. Ele matou sua amante.

O ditador empalideceu.

— Ele... a matou?

— Isso mesmo, coronel. Usou uma naja.

O coronel arriou na cama.

— Nao acredito. Por que ele...

— Nao sei, coronel. Estavam juntos na cama.

O coronel levantou-se de um pulo.

— Aquele ator levou minha amante para a cama? Impossivel! Ela nunca iria
dormir com um ator!

— Nao sabia que tinha ido para a cama com ele, coronel. Pensava que era o
senhor.

— Como ela podia ir para a cama comigo? Fiquei aqui durante todo o
tempo! — Ele fez uma pausa. — Ah, ja entendi. Muito bem, providenciarei para
que ele tenha mil mortes.



— E 0 que também estou pensando, coronel.

Eddie esperou até a tarde seguinte antes de ligar para Johnson. A secretaria
atendeu: — Escritorio do Sr. Johnson.

— Aqui é Eddie Davis. Ele pode...

— Sr. Davis! O Sr. Johnson o tem procurado por toda parte. Por que ndao
deixou um numero onde pudéssemos encontra -lo?

Como ele podia explicar que estava instalado no palacio do ditador de
Amador? Como podia explicar que era o ditador de Amador?

— E dificil me localizar — disse Eddie. — Vivo me deslocando de um lugar
para outro.

— S6 um instante. Vou transferir a ligacdo para o Sr. Johnson.

Johnson entrou na linha, e sua voz transbordava de excitamento.

— Onde vocé esta, Eddie?

— Ainda em Amador. Teve a oportunidade de ler minha peca?

— Se tive a oportunidade de ler sua peca? Por Deus, Eddie, vocé é um
genio!

— Quer dizer que gostou?

— Se gostei? E brilhante! E ja a vendi!

— Fala sério?

— Nunca falei mais sério em toda a minha vida. Tom Burke, o mais
importante diretor da Broadway, quer dirigi-la.

Eddie quase soltou um grito de alegria.

— Mas isso € sensacional!

— Ele disse que € a peca mais original que ja leu em muitos anos. Um ator
personificando um ditador, e governando um pais! Como teve essa idéia?

— Ocorreu-me de repente.

— O Theatre Guild vai produzir, Tom Burke vai dirigir, e prometo que vocé
se tornara o maior sucesso da Broadway.

Era como um sonho que se convertia em realidade. Tudo que Eddie sempre
desejara agora comegava a acontecer.

— E eu vou estrela-la — disse Eddie.

Houve um momento de siléncio.

— Providenciarei uma audiéncia sua com Burke. Ele decidira.

Eddie sabia que ndo teria problemas sobre sua adequacao a peca. Afinal, ele
era o personagem.

— Tenho cem mil ddlares adiantados pela peca, e ainda consegui grandes
royalties.

— Sensacional! — exclamou Eddie. — Pode mandar o dinheiro para Mary?

— Claro. Quando vai voltar? Eles querem comecar 0s ensaios



imediatamente.

Eddie pensou um pouco. Mary o esperava, o bebé nasceria a qualquer
momento, e ele tinha uma peca entrando em ensaio.

— Partirei amanha.

Era uma decisao da maior importancia. E se o coronel Bolivar morresse no
hospital, e quisessem que Eddie ficasse para sempre? E se tencionassem mata-
lo? E se o prendessem na masmorra pelo resto de sua vida?

— Isso é 6timo — disse Johnson. — Nao tenho palavras para descrever
como todos ficaram encantados com sua peca. Ndo sabia que vocé era capaz de
escrever uma coisa assim. Aquela cena em que luta contra o touro... como é
mesmo o nome... ah, sim, El Negro... é verdadeiramente magistral.

— Ficou boa, nao é?

— E a cena do paraquedas, em que foi salvo pelo capitao Torres... todos
adoraram. Esse capitdo Torres é um personagem e tanto. Um cara terrivel, ndo é?

— Mais do que isso.

— Também adorei a cena em que o ator ajudou os 6rfaos e camponeses. Que
imaginacao vocé tem! Quase que pude vé-la acontecendo.

— Eu também a vi — comentou Eddie.

Ao desligar, Eddie era 0 homem mais feliz do mundo.

Amanha estarei voltando para Nova York, pensou ele.

No hospital, o coronel Bolivar dava ordens ao capitao Torres: — Apronte a
masmorra. Cuide para que todo o equipamento esteja 14, ferros em brasa,
chicotes, facas. Vamos mata-lo centimetro por centimetro.

O capitao Torres sorriu.

— Sera maravilhoso!

Num porao no outro lado da cidade, Juan e seu grupo de rebeldes estavam
reunidos. Havia uma duzia de homens ali, todos determinados a livrarem
Amador de seu ditador. Encontravam-se todas as semanas para planejar meios de
liquida-lo, mas até agora ele conseguira escapar.

— Tenho um plano que ndo pode sair errado — anunciou Juan. — Amanha é
o Dia Nacional do Exército. Ha sempre uma grande parada, e o ditador faz um
discurso na praca principal. Teremos doze atiradores espalhados por diversos
pontos da praca. Bolivar ficara na plataforma, exposto. Nao ha poss ibilidade de
todos errarem. Quando eu der o sinal, atirardo ao mesmo tempo.

— Brilhante!

— Alguns de nés morrerao — acrescentou Juan —, mas ele morrera
primeiro. Valera a pena. Amanha sera o dia da morte do ditador.



Capitulo Onze

Era o dia da Grande Fuga. Hoje eu volto para casa, decidiu Eddie. Amador
tera de continuar sem a minha presenca.

Ele pegou o telefone e ligou para a torre de controle do aeroporto.

— Torre de controle.

— Aqui € o coronel Bolivar.

— Pois nao, coronel.

Eddie quase podia ouvir o homem assumir posicdo de sentido.

— Quero falar com meu piloto.

— Um momento, por favor, senhor.

O piloto entrou na linha.

— O que deseja, coronel?

— Voarei para Nova York hoje. Providencie para que meu avido esteja
abastecido.

— Certo, senhor. A que horas vai partir?

Eddie olhou para o relogio. Eram seis horas da manha. Todos no palacio
deviam estar dormindo.

— Imediatamente. Ja estou de saida para o aeroporto.

— Certo, senhor.

Eddie desligou. Deu uma ultima olhada ao redor. Sentirei saudade de tudo
isto, pensou. O quarto enorme, o café da manha na cama, massagens e saunas.
Mas quando minha peca se tornar um grande sucesso poderei ter tudo isso em
Nova York.

Ele foi até a porta e abriu-a sem fazer barulho. Ndo havia ninguém no
corredor. Saiu do quarto e se encaminhou para a porta da frente, andando na
ponta dos pés para ndao acordar ninguém. Quase alcancara a porta, quando o
capitao Torres apareceu.

— Aonde pensa que vai?

Eddie teve um sobressalto.

— Como?

— Aonde pensa que vai?

— A lugar nenhum. S¢ ia dar uma volta.

— A esta hora?

— Gosto de passear de manha bem cedo.

— Volte para o seu quarto.

O capitao Torres ndo tinha a menor intencdao de permitir que o ator sumisse



de sua vista.

— Eu s0 queria...

— Volte para o seu quarto!

— Se é assim que vocé quer...

Eddie virou-se e voltou para o quarto. O capitdao Torres continuou parado ali
por um momento, depois foi falar com o chefe da guarda do palacio.

— Tenho uma missdo especial para vocé — disse ele. — Receio que alguém
esteja tentando assassinar o coronel. Quero dois homens vigiando a porta de seu
quarto, e devem acompanha-lo aonde quer que va. Nao podem perdé-lo de vista
por um instante sequer. Entendido?

— Claro, senhor. Tomarei providéncias imediatas.

— Otimo.

Nao havia agora a menor possibilidade de Eddie escapar.

Afinal, hoje era o dia em que ele morreria.

Ao voltar para o seu quarto, Eddie pensou: Esperarei alguns minutos e
tentarei de novo. Queria dar tempo para o capitdo Torres retornar a sua cama.

Depois de quinze minutos, ele tomou a abrir a port a do quarto, cauteloso.
Deparou com dois guardas enormes, armados com metralhadoras.

— O que estdo fazendo aqui? — perguntou Eddie.

— Temos ordens para protegé-lo, coronel. Devemos acompanha-lo aonde
quer que va.

— Ahn... — Eddie ndo conseguiu pensar em nenhum argumento em
contrario. — Obrigado.

Tomou a fechar a porta e pensou: Vou escapar pelo jardim.

Abriu a porta para o jardim e deparou com mais dois guardas, também
armados com metralhadoras.

— Bom dia, coronel.

— Bom dia — respondeu Eddie.

Ele voltou para o quarto, fechando a porta. Tenho um problema, pensou.

Pegou o telefone e discou para a torre do aeroporto.

— Torre de controle.

— Aqui é o coronel Bolivar. Quero falar de novo com meu piloto.

O piloto veio atender.

— Pois nao, coronel?

— Talvez eu me atrase um pouco. Mantenha o aviao preparado.

— Certo, senhor.

Eddie desligou. Como vou sair dessa?

No hospital, o capitao Torres conversava com o coronel Bolivar, que,
bastante animado, comunicou: — O médico disse que posso deixar o hospital



hoje.

— Que grande noticia!

— Fardo alguns exames e me darao alta ao final da tarde. O capitdo Torres
franziu o rosto.

— E importante que volte ao palacio até meio-dia.

— Por que?

— Nao se lembra, senhor? Hoje é o Dia Nacional do Exército. Sempre faz
um discurso ao meio-dia.

O coronel Bolivar franziu o rosto.

— E verdade.

Ele tocou a campainha para chamar o médico, a quem declarou:

— Tenho de deixar o hospital esta manha.

O médico sacudiu a cabega.

— Nao pode sair até completarmos 0s exames que iniciamos, coronel.
Dependemos deles para prescrever sua medicacdo. Caso contrario, pode ter uma
grave recaida.

O coronel Bolivar olhou para o capitao Torres e depois insistiu:

— Nao ha a menor possibilidade de eu...

O médico interrompeu-o:

— Sinto muito, mas ndo ha. Os exames vao demorar quatro horas. Mas
podera voltar ao palacio de tarde.

— Esta bem. Obrigado, doutor.

O médico se retirou.

— Onde se encontra o ator neste momento? — indagou o coronel.

— Deixei-o sob vigilancia. Ele ndao pode escapar.

— Muito bem. Quero-o na masmorra esta noite.

— E o discurso? — perguntou o capitao Torres.

— Vocé o escreveu?

— Claro.

— Pois entdao mande-o ler. Assim que ele acabar, mande seus homens
levarem-no de volta para o palacio e prenda-o na masmorra. Nao o perca de vista
em hipotese alguma.

— Pode deixar comigo.

Eddie continuava em seu quarto, tentando imaginar como escaparia, quando
o capitao Torres entrou.

— Como esta o coronel Bolivar? — perguntou ele.

O capitdo Torres sacudiu a cabeca.

— O pobre coitado ndo vai nada bem — mentiu ele. — Parece que vocé tera
de bancar o ditador por mais algum tempo.



Eddie fingiu satisfacdao pela noticia.

— Mas isso é maravilhoso! Nado pode imaginar como estou me divertindo.

— Nao esta pensando em voltar para casa, ndo €?

— Claro que ndo — garantiu Eddie. — Tenho me divertido demais aqui.

— Ainda bem. Tera mais alguma diversao hoje. Ha uma parada militar e um
grande comicio. Milhares de pessoas estardo na praca principal, e tera de fazer
um discurso.

— Nao sou bom em discursos — alegou Eddie.

— Esse sera bem simples, ja o escrevi para voce.

Ele entregou algumas folhas de papel a Eddie.

— Leia com atencdo. Virei busca-lo pouco antes de meio-dia. — O capitao
fitou-o nos olhos. — Se quiser dar uma volta, os guardas o acompanharao.

Eddie sorriu, desanimado.

— E muita gentileza sua, capitao.

— O prazer é todo meu. Memorize o discurso.

Eddie olhou pela porta do jardim. Os dois guardas conti -

nuavam ali. Ele sabia que também havia guardas na outra porta.

Nao podia imaginar nenhuma maneira de escapar. Estava acuado.

Eu gostaria de contar com um escritor para me ajudar a descobrir uma saida,
pensou Eddie.

Pegou o discurso que o capitdo Torres lhe entregara e comecou a ler, em voz
alta: — Meu amado povo, estamos aqui hoje para homenagear nosso grande
exército. Durante anos, esses bravos homens nos protegeram de nossos
inimigos...

Que inimigos?, especulou Eddie.

— Ha muitos que gostariam de destruir nosso grande pais, mas os soldados
de Amador sempre guardaram nossos portoes no passado e continuarao a nos
proteger no futuro.

Mas do que ele esta falando?, perguntou-se Eddie. S6 ha uma pessoa
tentando destruir Amador; o préprio coronel Bolivar.

Ele leu o resto do discurso, e era todo no mesmo teor.

Esses homens tém muita desfacatez, pensou Eddie. Tentam enganar a todos.
O verdadeiro proposito do exército € manter os cidaddaos de Amador sob
controle.

Eddie ndo queria fazer o discurso, mas sentia que nao tinha opcao.

Poucos minutos antes de meio-dia, a porta do quarto de Eddie foi aberta, e o
capitao Torres entrou.

— Estamos prontos para sair — anunciou ele. — Ja memorizou o discurso?

Eddie acenou com a cabecga.



— J4, sim.

— Otimo.

Sera o ultimo discurso que fara, pensou o capitdo Torres.

Nao, ndo é verdade. Ele vai fazer mais um, suplicando ao coronel Bolivar
por sua vida.

Os dois comecaram a percorrer o corredor, acompanhados pelos guardas
armados. Eddie entrara em panico e s6 pensava em como conseguiria alcancar o
aviao.

O aparelho esperava-o na pista do aeroporto, o tanque cheio de combustivel
para leva-lo até Nova York, e ele se encontrava aqui, cercado por guardas. Tem
de haver uma saida, pensou Eddie. Por mais que tentasse, porém, nao conseguia
atinar com a solucao.

Num porao na beira da cidade, Juan distribuiu armas automaticas para seus
companheiros de conspiracgao.

— Hoje teremos €xito — assegurou ele. — Bolivar falara de um palanque no
meio da praca, cercado por vidro a prova de bala.

— Entdo como vamos atingi-lo? — indagou um dos homens.

Juan sorriu.

— Ontem a noite, alguns dos nossos homens removeram o vidro a prova de
balas e o substituiram por vidro comum. Ele ficara no palanque sem qualquer
protecao.

— Sensacional!

— Nao falharemos desta vez.

Juan acrescentou:

— Nao se esquecam de uma coisa: quando eu der o sinal, todos devem atirar
ao mesmo tempo. Ficardo em diferentes pontos da praga, ndao muito longe do
coronel. Assim, se um errar, os outros o acertarao.

— Qual é o sinal?

— Tirarei este lenco vermelho do bolso e enxugarei a testa.

No instante em que encostar o lenco na testa, levantem suas armas e
comecem a atirar. Entendido?

— Entendido.

— Otimo. Fiquem olhando para mim. Esperarei pelo mo -

mento certo. Sairemos daqui um de cada vez. Tomaremos a nos ver na praga.

Juan observou-os sairem e pensou: Finalmente chegou o grande dia. Daqui a
pouco, o coronel Bolivar estara morto.

Eddie e o capitdo Torres embarcaram numa limusine e seguiram para a vasta
praca principal. Mesmo antes de chegarem 14, Eddie ja podia ouvir o barulho da
multidao. Operarios, estudantes, cidadaos comuns, todos se postavam de pé ao



sol quente, esperando para ouvir o discurso do ditador.

— Veja que multiddo — comentou o capitdo Torres. — Todos amam o
coronel Bolivar.

Ele ndo contou a Eddie que a multidao se encontrava ali porque a isso fora
obrigada, sob ameaca de morte.

Tinha sido armado um palanque para o ditador no meio da praca.

— Suba os degraus — mandou o capitao Torres.

Eddie subiu. Todo o palanque era cercado de vidro.

— E vidro a prova de bala — explicou o capitao Torres. — Portanto, nao
precisa se preocupar.

Eddie estava preocupado, mas ndo com o vidro. Sua preocupagao era como
encontrar um meio de chegar ao aviao.

O discurso duraria cerca de uma hora. Eddie ndo tinha como saber que seria
levado para a masmorra assim que acabasse, mas um pressagio assustador o
dominava. O capitdo Torres tornara -se de repente muito simpatico, e Eddie nao
confiava nele.

O capitdo Torres adiantou-se até o microfone, e a multiddo se calou no
mesmo instante.

— Meus concidaddos — disse ele —, é com imenso prazer que vejo todos
reunidos aqui hoje para homenagear nao apenas nosso bravo exército, mas
também nosso grande ditador, coronel Ramoén Bolivar.

Os soldados na multiddo bateram palmas. Ninguém mais aplaudiu.

— Nos, cidaddaos de Amador, somos afortunados por termos um lider tao
extraordinario, um homem que vé a si mesmo como o protetor de seu povo.

Mais aplausos dos soldados.

— FE agora, senhoras e senhores, é com prazer que passo a palavra ao nosso
grande ditador, coronel Ramon Bolivar!

Ele deu um passo para o lado e indicou o microfone a Eddie.

Eddie tinha o discurso na mdao. Memorizara a maior parte.

— Cidadaos de Amador, estamos aqui hoje para homenagear nosso grande
exército. Durante anos, esses bravos homens nos protegeram de nossos inimigos.
Ha muitos que gostariam de destruir nosso grande pais, mas os soldados de
Amador sempr e guardaram nossos portdes no passado e continuardo a nos
proteger no futuro.

Eddie hesitou, mas prosseguiu na leitura: — Temos de admitir que,
infelizmente, ha alguns individuos em nosso meio, arruaceiros, que nao
reconhecem o grande pais em que vivemos. Por esse motivo, tem sido necessario
restringir algumas das liberdades de que nosso povo desfruta. Liberdade demais
pode ser algo perigoso, pois permite que todos os fanaticos se manifestem e



protestem contra coisas que nao devem ser mudadas.

Mas quanta mentira!, pensou Eddie. E repulsivo.

Na praga, Juan olhou ao redor para se certificar de que todos os seus homens
ja haviam tomado as posicOes devidas. Todos estavam prontos. Tirou o lenco
vermelho do bolso.

Eddie continuou a falar: — E muito melhor ter um homem que se preocupa
com o povo, como eu, do que ter um Congresso cheio de homens brigando para
decidir que leis sao boas ou mas para o povo. Eu decido quais sao boas, e sempre
penso apenas em VOceés.

Juan ergueu o lenco vermelho e aproximou-o da testa. Seus homens
espalhados entre a multidao observavam. Estenderam as mados para as armas
escondidas nas roupas.

Isso é terrivel, pensou Eddie. Ndao posso fazer uma coisa assim com esse
povo.

Ele baixou as folhas.

— Por outro lado, ndo creio que seja certo que um homem so6 tente dizer a
todos os outros o que é bom para eles...

O lenco vermelho de Juan quase alcancgara a testa. Seus homens comegavam
a sacar as armas.

— ... acho que o povo deve ter a oportunidade de decidir por si mesmo.

O lengo vermelho se encontrava a dois centimetros da testa de Juan, quando
ele resolveu prestar atencao ao que Eddie dizia.

A mao parou em pleno ar.

— Daqui por diante, ndo havera mais ditadura. Vamos realizar eleicoes
livres.

Juan ndo podia acreditar no que ouvia. Baixou a mao com o lenco.

O capitado Torres olhava aturdido para Eddie, o sangue se esvaindo por
completo de seu rosto.

O povo comecou a aplaudir.

— Eleigdes livres! — gritou Eddie. — Todos terdo o direito de votar!

Os aplausos aumentaram ainda mais.

— Neste momento — continuou Eddie —, estou renunciando ao cargo de
ditador de Amador e entregando o pais ao povo!

O capitdo Torres sentiu que ia desmaiar.

A multiddo gritava agora, histérica de alegria. Varias pessoas correram para
o palanque, pegaram Eddie e comecaram a carrega-lo pela praca em seus
ombros.

— Eu devia té-lo matado antes! — lamentou-se o capitdo Torres. — Agora,
ele nos destruiu!



A multidao se afastava com Eddie, e o capitdao Torres estava prestes a perdé-
lo de vista.

— Sigam-no! — ordenou ele aos guardas. — Nao o deixem escapar!

Mas a multiddo era tdo compacta que os soldados ndao conseguiram passar.
No final da praca, Eddie disse: — Podem me por no chdo agora.

Ele desceu dos ombros das pessoas e olhou ao redor. Ndo avistou o capitao
Torres em parte alguma. Virou-se para um homem na multiddo e pediu: — Pode
me dar uma carona até o aeroporto? Tenho um compromisso importante.

O capitdo Torres estava quase enlouquecendo. Ele e seus guardas procuraram
Eddie por toda parte, mas ndo o encontraram.

A multidado se tornara frenética, arrancando placas de postes, rasgando os
retratos do ditador.

— Uma democracia! — gritavam as pessoas. — Agora somos uma
democracia!

Estamos perdidos, pensou o capitdo Torres. Esse ator desgracado conseguiu
sozinho destruir todo o pais.

E, depois, um terrivel pensamento lhe ocorreu: Como vou contar ao coronel
Bolivar?

O piloto esperava quando Eddie chegou ao aeroporto.

— Estamos prontos para partir, coronel.

— Pois entdao vamos embora.

Um jipe levou-os ao avido. Era um enorme 727. Eddie embarcou. O interior
era luxuoso, com acomodac0es para trinta ou quarenta pessoas. Eddie era o
unico passageiro.

— Quando quer partir, coronel?

— Imediatamente.

Eddie queria decolar antes que o capitdo Torres e o coronel Bolivar
descobrissem o que estava fazendo.

Naquele momento, o capitdo Torres falava com um dos soldados no meio da
multidao. O soldado indicou o homem que deixara a praca com Eddie. O capitao
Torres abordou o homem.

— Voceé levou o coronel Bolivar daqui?

O homem exibiu um sorriso radiante.

— Sim, senhor. Foi um privilégio. Ele é um grande homem.

— Para onde o levou?

— Para o aeroporto.

— Aeroporto?

E foi entdo que o capitdao Torres compreendeu o que Eddie planejara.



Tencionava usar o jato do coronel Bolivar para voltar a Nova York!

— Nao vou deixa-lo escapar — murmurou o capitao.

Eddie afivelou o cinto de seguranga e recostou-se na poltrona macia e
confortavel. Nunca vira um avido assim. Havia a bordo um enorme aparelho de
televisdo, uma tela de cinema e dezenas de revistas e videogames. O piloto
avisou pelo interfone: — Estamos prontos para decolar, coronel. Gostaria de vir
até aqui e assumir os comandos?

Eddie pensou por um instante. — Nao, acho que ndo. Pode cuidar de tudo.

Nado demorou muito para que o avido disparasse pela pista e algasse voo, a
caminho de Nova York.

Dentro de poucas horas, pensou Eddie, estarei com Mary, nosso bebé e
minha nova peca, —O Ditadorl.

Podia até ouvir os aplausos delirantes do publico quando as cortinas
fechassem sobre o tltimo ato.

E isso ai, refletiu ele, a histéria tem um final feliz. Um simples ator assumiu
o controle do pais controlado por um tirano e libertou o povo. Agora, terei minha
recompensa.

Na cabine, o radiotelefone tocou. O piloto atendeu.

— Forca Aérea Um.

— Quero que me escute, e escute com toda atencdo. Estd com o coronel
Bolivar a bordo?

— Estou, sim, senhor.

— E para onde seguem?

— Nova York.

— O homem que vocé tem a bordo é um impostor. Eu sou o verdadeiro
coronel Bolivar. Quero que volte para o aeroporto.

Esta me entendendo?

— Sim, senhor.

— Ainda bem.

O piloto ficou im6vel por um longo momento, depois foi para a cabine de
passageiros.

— Esta tudo bem? — indagou Eddie.

O piloto sorriu.

— Tudo 6timo. Uma coisa engracada acaba de acontecer. Um maluco ligou
pelo radiotelefone dizendo que era o coronel Bolivar e que o senhor nao passava
de um impostor. Acho que todo mundo gostaria de ser o senhor, ndao € mesmo?

— Tem toda razao — concordou Eddie.



Capitulo Doze

O voo para Nova York transcorreu sem contratempos. Eddie dormiu durante
a maior parte do tempo. Ndo percebera antes como se sentia exausto, tal a tensao
a que fora submetido.

Governar um pais ndo é facil, concluiu ele.

Havia uma linda aeromoca a bordo. Usava um uniforme sensual.

— Boa tarde, querido.

Querido? O homem era um milagre.

— Boa tarde — respondeu Eddie.

— Esta com fome?

E Eddie se lembrou de repente como era grande a sua fome.

Nao comia nada ha dois dias, com medo de ser envenenado.

— Estou, sim. Temos alguma coisa para comer?

Ela sorriu.

— Claro que sim. Gostaria que eu o servisse agora?

— Seria 6timo.

A aeromoga tornou a SOrTir.

— Voltarei num instante.

Ela trouxe um scotch com soda para Eddie.

— Aqui esta, seu drinque predileto.

Eddie detestava scotch com soda.

— Tenho outras coisas do seu gosto.

— Que bom! — exclamou Eddie, ansioso.

Ela trouxe um prato com comida e colocou-o na bandeja a sua frente.

— O que é isto? — indagou Eddie.

— Pé de porco. Seu prato predileto.

Eddie detestava pé de porco.

— Ahn...

Toda a refeicdo foi assim. Eddie quase ndo comeu.

Ao final, estava ansioso por um café. A aeromoca trouxe cha.

Eddie detestava cha.

— Seu cha predileto. — Ela inclinou-se para Eddie. — Deseja mais alguma
coisa?

Eddie engoliu em seco.

— Ahn... ndo, obrigado.

Dali a pouco estaria com Mary. A aeromoca parecia desapontada.

— Podera me encontrar na cabine, se precisar de qualquer coisa.



Houve uma énfase especial no qualquer coisa.

— Nao esquecerei — murmurou Eddie.

Horas depois, ao olhar pela janela, Eddie pode contemplar as luzes de Nova
York la embaixo. Parecia irreal voltar para casa , depois de tudo por que passara.
O enorme jato circulou o Aeroporto Kennedy, e pousaram vinte minutos

mais tarde. O piloto veio falar com Eddie.

— Vai voar de volta a Amador? — indagou ele.

O sorriso de Eddie poderia ter iluminado Nova York.

— Nao.

— O que quer que eu faca?

— Descanse um pouco e depois pode voltar para casa.

— Certo, coronel.

Esta é a ultima vez que alguém me chamara de coronel, pensou Eddie.

Bom, o papel fora sensacional, enquanto durara. Agora, ele cuidaria para que
toda a historia fosse encenada. E sentia-se ansioso em se encontrar com Mary.

Desembarcou e pensou: Terei de procurar um taxi.

Para sua surpresa, uma limusine parou ao lado do aviao.

Havia uma linda jovem ao volante. Ela saltou para lhe abrir a porta.

— Para onde deseja ir, coronel Bolivar?

Aquele homem sabe como viver, sem a menor duvida, pensou Eddie.

Ele ja ia dizer — leve-me para casa, mas se lembrou que sua casa era
supostamente o palacio em Amador.

— Vou visitar uma amiga — disse ele a jovem, e deu o endereco do prédio
em que morava com Mary.

Quarenta e cinco minutos depois, a limusine parou na frente do prédio. Mary
por acaso olhou pela janela nesse momento. Viu uma enorme limusine preta
parar e seu marido saltar, vestindo um lindo uniforme branco. A bela motorista
sussu rrou para Eddie: — Vou vé-lo esta noite?

Por Deus, pensou Eddie, o homem é feito de aco! — Nao.

Eddie virou-se e entrou no prédio. Abriu a porta do apartamento, e Mary
voou para seus bracos.

— Mary, tenho uma coisa para lhe contar.

Ela po6s a mdo no ventre e sussurrou: — Eddie, também tenho uma coisa para
lhe contar... nosso bebé esta nascendo!

Por sorte, a limusine ainda se encontrava parada la embaixo.

Quando ja ia partir, Eddie gritou: — Espere! Espere um instante!

A motorista parou.

— Leve-nos para o hospital, e depressa!

Ele ajeitou Mary no banco traseiro, e a limusine saiu em disparada pelas ruas



de Nova York.

— Acho que ndo vai dar para esperar — balbuciou Mary. — O bebé vai
nascer a qualquer momento.

— Aguente firme! — suplicou Eddie. — Estamos quase chegando!

A motorista avancou um sinal vermelho, uma sirene soou no instante
seguinte, e um motociclista da policia emparelhou com o carro.

— Pare! — ordenou o guarda.

— Nao podemos parar agora! — gritou Mary para Eddie.

— Nao se preocupe — disse ele. — Explicarei ao guarda.

A limusine encostou no meio-fio. Eddie saltou. A imagem do ditador de
Amador aparecera na televisdo na noite anterior, por causa da revolucao ocorrida
no pais. Ao ver Eddie, o guarda assumiu posicdo de sentido.

— Desculpe, senhor, mas ndo é o coronel Bolivar?

— Nao. Sou... — Ele percebeu a tempo o que ia fazer. — Claro que sou.
Minha esposa vai ter um filho. Estamos levando-a para o hospital.

— Certo, senhor. Sera um prazer ajuda-lo, coronel. Sigam-me.

O policial ligou a sirene e a luz vermelha, e acenou para a motorista da
limusine. Um momento depois, avancavam a toda velocidade pelas ruas, o
trafego se abrindo para lhes dar passagem, como num passe de magica.

Alcancaram o hospital em cinco minutos e pararam diante da entrada de
emergéencia.

— Posso ajudar em mais alguma coisa? — indagou o guarda.

— Nao — respondeu Eddie. — Ja ajudou o suficiente. Muito obrigado.
Quando eu voltar para minha terra, cuidarei para que seja condecorado.

— Muito obrigado, senhor.

Levaram Mary para o hospital, e um saudavel bebé nasceu trés horas depois.

— Ele parece com vocé — comentou Mary, feliz.

O bebé era enrugado e feio.

— Obrigado — murmurou Eddie.

— Querido, que uniforme é esse que esta usando?

— Uniforme? Ah, isto... E... ahn... faz parte da peca. Usei-o em My Fair
Lady.

Mary franziu o rosto.

— Nao me lembro de soldados em My Fair Lady.

— Ora, sabe como sdo esses paises sul-americanos. Quiseram que a peca
tivesse algumas alteracoes.

Mary pegou a mao do marido.

— Deve ter se sentido entediado, sem nada para fazer durante o dia e
representando as mesmas cenas todas as noites. Ficou muito cansado, querido?



O que fazia nos momentos de folga? Por que raspou o bigode?

Eddie sorriu.

— E uma longa historia. Vou contar tudo que aconteceu...

Durante as duas horas seguintes, Eddie relatou suas aventuras a Mary.

— Nao pude falar nada antes porque tinha jurado que guardaria segredo.

Quando ele falou sobre a tourada, Mary estremeceu.

— Poderia ter morrido, querido.

— De jeito nenhum. Fui rapido demais para o touro.

— O que voce fez quando lhe disseram que o touro era na verdade El Negro?

— Dei uma risada.

Por que preocupa-la, revelando que desmaiara?

— Quando vai ver seu agente?

— Ele quer conversar comigo amanha de manha.

— E ele esta mesmo animado com a peca?

— Nem tenho palavras para descrever sua animacao. Tom Burke sera o
diretor.

— Mas isso é maravilhoso! — exclamou Mary. — E quem vai fazer o papel
principal?

Eddie sorriu, radiante.

— E a minha grande surpresa. Serei eu.

— Oh, querido!

— Quem poderia representa-lo melhor? Eu vivi o papel Sou o personagem.
E quando todos virem como sou grande no palco, Mary, vou me tornar um astro
maior do que Arnold Schwarzenegger.

Na manha seguinte, Eddie foi conversar com seu agente. No passado, quando
ia ao escritério de Johnson, tinha de esperar durante horas. Desta vez foi
diferente. Assim que a secretaria anunciou a presenca de Eddie, Johnson saiu
correndo de sua sala e abragou-o.

— Eddie, meu caro, ndo imagina como estou contente em vé-lo! Vamos
entrar!

Ele levou Eddie para sua sala.

— Meu telefone ndo para de tocar. Mandei sua peca para meia duizia de
pessoas, e todas querem participar de alguma forma. Sabe como as noticias
podem circular depressa em Nova York. Todos dizem que vocé tem um grande
sucesso nas maos. Ja levantamos o dinheiro necessario e reservamos um teatro.
Em todos os anos de carreira, nunca vi nada acontecer tao depressa.

Amanha de manha, Tom Burke vai testar atores para o papel principal.

Eddie sorriu.

— Diga a ele que ndo precisa se incomodar.



— Como assim?

— S6 ha um ator perfeito para o papel.

— E quem €?

— Eu.

— Voce?

— Isso mesmo. Quem sabe mais sobre minha peca do que eu?

Johnson ficou calado por um momento, depois balangou a cabeca.

— Talvez voceé tenha razao.

— Sei que tenho.

Naquela tarde, Eddie foi visitar Mary no hospital. Ela tinha o bebé nos
bracos. Eddie fez cocegas debaixo do seu queixo e comentou:

— Ele parece um pouco comigo.

— Espere s0 até ele descobrir como o pai é famoso. Imagine s6, vocé
governando todo um pais sozinho.

— Fiz um bom trabalho. Providenciei para que os orfdos tivessem comida,
devolvi as terras aos camponeses, reduzi os impostos e restaurei a democracia no
pais.

Mary fitou o marido com admiracao.

— Eddie, ja pensou alguma vez em concorrer a Casa Branca?

Ele sacudiu a cabeca.

— Nao seria possivel. Ndo pareco nem um pouco com 0 nosso presidente.

Uma enfermeira entrou no quarto para buscar o bebé e disse: — Esta na hora
da Sra. Davis descansar.

Eddie levantou-se.

— Esta bem. Ja vou embora.

— Espero-o amanhd de manhd, querido — murmurou Mary.

— Talvez eu me atrase um pouco.

— Por que?

— Irei ao teatro de manha para comunicar a Tom Burke que o papel
principal é meu.

— Tenho certeza que ele ficara muito satisfeito.

Eddie acenou com a cabecga.

— Também acho.

As dez horas da manh seguinte, Eddie entrou no teatro em que Tom Burke
testava atores para o papel principal da peca.

Burke era um homem enorme, com uma energia inesgotavel.

Johnson se encontrava no teatro, sentado na ultima fila, acompanhando os
testes. Ao avistar Eddie, levantou -se de um pulo e foi apertar sua mao.

— Os testes comecaram agora — disse ele. — Vamos sentar e assistir.



Eddie observou os atores tentando ler as falas que ele escrevera. Eram tao
ruins que ele teve vontade de rir.

— Burke esta perdendo tempo — comentou Eddie. — Vamos lhe dar a
grande noticia logo de uma vez.

Foram até o palco, e Johnson disse: — Tom, quero que conheca o autor,
Eddie Davis.

Os dois trocaram um aperto de mao.

— E um prazer conhecer o autor da melhor peca que ja li nos tltimos dez
anos.

— Obrigado — murmurou Eddie, modesto.

— Euma peca brilhante. Adoro tudo nela, os personagens, as cenas, 0s
dialogos. Vamos encontrar um grande ator para o papel principal.

— Ja encontrou — declarou Eddie.

Tom Burke olhou para os atores que ja haviam feito o teste.

— Qual deles?

— Eu.

— Voce?

— Isso mesmo. Farei o papel principal. Sou um ator, lembra?

O rosto de Tom Burke se iluminou.

— Mas € claro que sim! Se bem me lembro, ja o vi atuar em duas ou trés
pecas, em papéis secundarios.

— Isso mesmo.

Mas tal situacdo vai mudar agora, pensou Eddie.

— Por que ndo sobe no palco e 1€ algumas falas para mim, Eddie?

Eddie sabia que nem precisava fazer uma leitura. Seria perda de tempo. Mas
ndo disse nada. Afinal, Tom Burke era o diretor mais importante da Broadway.

— Claro — respondeu ele. — Por que nado?

Eddie foi para o centro do palco.

— Quer um roteiro? — indagou Burke.

— Nao precisa.

Eddie conhecia cada palavra de cor e salteado. Pronunciara-as todas na vida
real.

— Muito bem — disse Burke. — Ato Um, Cena Um, vocé entra no palco
pela esquerda.

Eddie comecou a apresentar a cena. Disse algumas falas em voz suave,
outras bem alto, usando a voz do ator, e depois a voz do ditador. A representacao
reavivou as recordacoes das coisas emocionantes que lhe haviam acontecido.

Ao concluir a cena, ele sabia que fizera o papel com perfeicao. Foi até a
beira do palco e sorriu para o diretor.



— E entao?

Tom Burke fitou-o nos olhos.

— Nao.

Eddie ficou incrédulo.

— Nao?

— Nao, vocé ndo é o ator certo para o papel.

— Nao sou o ator certo para o papei? — gritou Eddie. — Mas eu sou o
papel! Isto é, sou o coronel Bolivar!

— Nao é, nao — insistiu o diretor. — Escreveu a peca, mas ndo € o
personagem. Afinal, é apenas uma peca, ndo a vida real.

— Mas eu...

— Sinto muito — disse Tom Burke. — Se quiser que eu dirija sua peca, vou
escolher outro ator para o papel. O que resolve?

Eddie pensou por um momento. Detestava perder o papel, mas, por outro
lado, se a peca fosse um sucesso, ele se tornaria rico. E Tom Burke era o melhor
diretor da Broadway.

— Esta bem — concordou Eddie. — Pode escolher outro ator.

— Nao vai se arrepender — garantiu Tom Burke. — Eu lhe prometo um
tremendo sucesso.

Quando Eddie voltou ao hospital e deu a noticia, Mary disse: — Nao importa
que outro ator desempenhe o papel, querido, vocé ainda tera uma peca de
sucesso. Ganhara muito dinheiro, e teremos tudo que sempre desejamos.

— Mas pode imaginar a desfacatez daquele homem dizendo que ndo sou o
ator certo para o papel? Afinal, eu sou o personagem!

— Voceé sabe disso, eu sei disso, mas ndo podemos contar ao mundo o que
realmente aconteceu, pois todos pensariam que enlouqueceu.

— Tem razao, Mary. Tera de ser nosso segredo. So outras duas pessoas
sabem de tudo, o coronel Bolivar e o capitdo Torres.

O coronel Bolivar e o capitao Torres estavam sentados numa prisao naquele
momento, especulando qual seria seu destino.

Amador virara pelo avesso. Houvera uma revolucao. O povo elegera
senadores, que elaboraram uma Constituicao.

A primeira decisao do Senado fora julgar o coronel Bolivar por seus crimes
passados. Embora se mostrassem reconhecidos por todas as reformas que ele
promovera nas ultimas semanas, ainda havia anos de atrocidades que tinham de
ser expiados.

— Vao nos fuzilar — disse o coronel Bolivar, amargurado. — Tudo por sua
causa e daquele maldito ator.



Quando Eddie foi buscar Mary no hospital, a fim de leva -la para casa, havia
um Rolls Royce novo e reluzente esperando-os.

— De quem é esse carro? — indagou Mary.

— Seu — respondeu Eddie. — Um presente de Natal.

— Podemos pagar?

— Podemos pagar qualquer coisa. Espere so até ver seu novo apartamento.

O novo apartamento era um duplex, dando para o Central Park.

— E como um sonho maravilhoso! — exclamou Mary.

— E isto é apenas o comeco — prometeu Eddie. — Espere so a peca estrear.
Se for um sucesso tao grande quanto Tom Burke acha que sera, estaremos
nadando em dinheiro.

Era a noite de estréia de O Ditador, no Winter Garden, o maior teatro de
Manhattan, que estava lotado. Ja se espalhara a noticia sobre a nova e
sensacional peca, e todos estavam ansiosos por assistir a ela.

Eddie, Mary e Johnson foram conduzidos a seus lugares.

Eddie sentia-se bastante nervoso. Comecou a roer as unhas.

— E se ninguém gostar?

— Claro que todos vao gostar, querido.

As luzes se apagaram na platéia, e as co rtinas se abriram.

O publico ficou em siléncio. Um famoso ator da Broadway fazia o papel
principal, e todos aplaudiram quando ele entrou em cena.

A peca comecou. Prolongou-se por duas horas, e ao final do primeiro ato
todos ja sabiam que a Broadway tinha um novo sucesso espetacular. Dava para
sentir o excitamento no ar.

Johnson apertou a mao de Eddie, na maior animagdao. — Vocé conseguiu,
meu rapaz! Esta peca vai permanecer em cartaz para sempre!

O segundo ato foi ainda mais emocionante do que o primeiro. Os
espectadores aplaudiram a cena do orfanato, e também a cena com o0s
camponeses. E quando o personagem escapou, no final, o publico tornou a
aplaudir.

Foram vinte chamados de cortina.

Eddie, Mary e Johnson foram aos bastidores para cumprimentar o elenco.

— Voceé esteve maravilhoso! — declarou Eddie ao ator que fizera o seu
papel.

No fundo, ele ainda achava que teria se saido muito melhor no papel.

— Voceé é que foi maravilhoso — respondeu o ator. — Obrigado por ter nos
dado uma grande peca.

Todos foram para o restaurante Sardis, a fim de esperar pelas criticas dos
jornais matutinos, e todas as criticas foram extasiadas.



— Meus parabéns! — disse Johnson a Eddie. — Ficaremos em cartaz na
Broadway pelo menos por dois anos. Mas ndo vamos perder tempo. A partir de
amanhd, mandaremos companhias itinerantes para apresentar a peca no mundo

inteiro.
Eddie virou-se para seu agente. — Gostaria que me fizesse um favor.

— Claro. O que é?
— Mande uma companhia apresentar a peca em Amador.

FIM
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